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A

Prólogo

bigail	Campano	estava	no	carro,	estacionado	na	rua	em	frente	à	sua

casa.	Ela	olhava	para	a	mansão	 reformada	havia	quase	dez	anos.	A

casa	 era	 enorme	 —	 espaço	 demais	 para	 três	 pessoas,	 principalmente

considerando	 que	 uma	 delas,	 se	 Deus	 permitisse,	 partiria	 para	 a

universidade	em	menos	de	um	ano.	O	que	faria	consigo	mesma	quando	a

filha	estivesse	ocupada	iniciando	uma	nova	vida	sozinha?	Seriam	Abigail	e

Paul	outra	vez,	como	antes	do	nascimento	de	Emma.

Esse	pensamento	lhe	dava	um	nó	no	estômago.

A	voz	de	Paul	soou	nos	alto-falantes	do	carro	quando	ele	voltou	a	falar

ao	telefone.

—	Amor,	escute...	—	começou	ele,	mas	Abigail	devaneava	com	os	olhos

perdidos	na	casa.	Quando	sua	vida	tinha	ficado	tão	pequena?	Quando	as

decisões	 mais	 importantes	 do	 seu	 dia	 haviam	 se	 transformado	 em

preocupações	 com	 outras	 pessoas,	 outras	 coisas:	 as	 camisas	 de	 Paul

estavam	prontas	no	alfaiate?	Emma	tinha	treino	de	vôlei	hoje	à	noite?	O

decorador	 já	havia	encomendado	a	mesa	nova	para	o	escritório?	Alguém

havia	 se	 lembrado	 de	 abrir	 a	 porta	 para	 o	 cachorro	 ou	 ela	 passaria	 os

próximos	 vinte	 minutos	 limpando	 cinco	 litros	 de	 urina	 no	 chão	 da

cozinha?

Abigail	engoliu	em	seco,	sentindo	um	aperto	na	garganta.

—	Acho	que	você	não	está	me	escutando	—	disse	Paul.



—	Estou	escutando.

Ela	desligou	o	carro.	Houve	um	clique	e,	por	uma	magia	tecnológica,	a

voz	de	Paul	foi	transferida	dos	alto-falantes	para	o	celular.	Abigail	abriu	a

porta	 e	 enfiou	 as	 chaves	 na	 bolsa.	 Ela	 apoiou	 o	 telefone	 no	 ombro	 ao

conferir	a	caixa	de	correio.	Contas:	energia,	AmEx,	escola	de	Emma...

Paul	fez	uma	pausa	para	respirar	fundo	e	ela	usou	isso	como	deixa.

—	 Se	 ela	 não	 significa	 nada	 para	 você,	 por	 que	 deu	 um	 carro	 de

presente	 para	 ela?	 Por	 que	 a	 levou	 a	 um	 lugar	 onde	 sabia	 que	 minhas

amigas	 podiam	 aparecer?	 —	 Abigail	 disse	 aquelas	 palavras	 ao	 subir	 a

rampa	da	 garagem,	mas	não	 as	 sentiu	 cravadas	 tão	 fundo	nas	 entranhas

como	 na	 primeira	 vez.	 Sua	 única	 pergunta	 então	 havia	 sido:	 por	 que	 eu

não	sou	o	bastante?

A	pergunta	agora	era:	por	que	você	é	um	canalha	tão	carente?

—	Só	preciso	de	um	tempo	—	disse	Paul,	outro	velho	bordão.

Ela	 levou	a	mão	à	bolsa	para	pegar	as	 chaves	ao	 subir	os	degraus	da

varanda.	Havia	deixado	o	clube	por	causa	dele,	deixara	de	 ir	à	sessão	de

massagem	e	ao	almoço	semanal	com	as	amigas	mais	próximas,	humilhada

por	terem	visto	Paul	com	uma	loira	oxigenada	de	20	anos,	que	o	marido

teve	a	audácia	de	levar	ao	restaurante	favorito	deles.	Ela	não	sabia	se	seria

capaz	de	voltar	a	pisar	naquele	lugar.

—	Eu	 também	gostaria	de	uma	 folga,	Paul.	O	que	você	 sentiria	 se	 eu

tirasse	uma	folga?	O	que	você	sentiria	se	estivesse	conversando	com	os	seus

amigos	um	dia	 e	 sentisse	 algo	 estranho	no	 ar,	 se	 precisasse	 praticamente

implorar	 para	 eles	 dizerem	 qual	 era	 o	 problema,	 para	 que	 finalmente

dissessem	que	haviam	me	visto	com	outro	homem?

—	Eu	descobriria	o	nome	do	canalha,	iria	até	a	casa	dele	e	o	mataria.

Por	que	parte	dela	sempre	se	sentia	lisonjeada	quando	Paul	dizia	coisas

assim?	 Como	mãe	 de	 uma	 adolescente,	 Abigail	 havia	 se	 condicionado	 a

procurar	os	aspectos	positivos	mesmo	nos	comentários	mais	cruéis,	porém

aquilo	era	ridículo.	Além	disso,	os	 joelhos	de	Paul	estavam	tão	ruins	que



ele	mal	conseguia	levar	o	lixo	para	fora.	O	maior	choque	em	tudo	aquilo

deveria	 ser	 o	 fato	 de	 ter	 encontrado	 uma	 garota	 de	 20	 anos	 disposta	 a

transar	com	ele.

Abigail	colocou	a	chave	na	 fechadura	antiga.	As	dobradiças	rangeram

como	em	um	filme	de	terror.

A	porta	já	estava	aberta.

—	Espere	um	pouco	—	disse	ela,	como	que	o	interrompendo,	apesar	de

Paul	estar	em	silêncio.	—	A	porta	da	frente	está	aberta.

—	O	quê?

Ele	também	não	a	escutava.

—	Eu	disse	que	a	porta	da	frente	está	aberta	—	repetiu	ela,	empurrando

um	pouco	mais.

—	Ah,	meu	Deus.	Ela	voltou	das	férias	há	apenas	três	semanas	e	já	está

matando	aula?

—	Talvez	seja	a	faxineira...	—	Abigail	estancou	ao	pisar	em	vidro.	Ela

olhou	para	baixo,	 sentindo	uma	pontada	 fria	de	pânico	em	algum	ponto

da	 coluna.	—	Há	 vidro	 espalhado	 pelo	 chão.	Acabei	 de	 pisar	 em	 alguns

cacos.

Paul	disse	algo	que	ela	não	ouviu.

—	 Certo	 —	 respondeu	 Abigail,	 de	 modo	 automático.	 Ela	 olhou	 em

volta.	 Uma	 das	 janelas	 altas	 ao	 lado	 da	 porta	 estava	 quebrada.	 Ela	 viu

flashes	 de	 uma	mão	passando	pelo	 vidro	quebrado,	 puxando	o	 ferrolho,

abrindo	a	porta.

Ela	 fez	 que	 não.	 Em	 plena	 luz	 do	 dia?	 Naquele	 bairro?	 Eles	 não

conseguiam	receber	mais	do	que	três	pessoas	ao	mesmo	tempo	sem	que	a

velha	ranzinza	da	casa	em	frente	telefonasse	para	reclamar	do	barulho.

—	Abby?

Ela	estava	em	um	tipo	de	bolha,	tinha	os	ouvidos	abafados.

—	Acho	que	alguém	entrou	na	casa	—	disse	ela	ao	marido.

—	Saia	daí!	—	berrou	Paul.	—	Eles	ainda	podem	estar	aí.



Abigail	 deixou	 a	 correspondência	 na	 mesa	 do	 vestíbulo,	 vendo	 o

próprio	 reflexo	 no	 espelho.	 Ela	 passara	 as	 últimas	 duas	 horas	 jogando

tênis.	Os	cabelos	ainda	estavam	úmidos,	com	fios	que	escaparam	do	rabo

de	cavalo	colados	no	pescoço.	A	casa	estava	fria,	mas	ela	suava.

—	Abby	—	gritou	Paul.	—	Saia	daí	agora.	Estou	ligando	para	a	polícia

na	outra	linha.

Ela	se	virou,	com	a	boca	aberta	para	dizer	alguma	coisa	—	o	quê?	—

quando	viu	a	pegada	ensanguentada	no	chão.

—	 Emma	 —	 sussurrou	 ela,	 largando	 o	 telefone	 ao	 disparar	 pelas

escadas	a	caminho	do	quarto	da	filha.

Ela	congelou	no	patamar,	chocada	com	os	móveis	quebrados,	os	cacos

de	 vidro	 no	 chão.	 A	 visão	 se	 estreitou	 quando	 viu	 Emma	 caída,

ensanguentada,	no	outro	extremo	do	corredor.	Havia	um	homem	de	pé	ao

seu	lado,	com	uma	faca	na	mão.

Por	alguns	segundos,	Abigail	estava	aturdida	demais	para	se	mover,	o

ar	lhe	escapava,	sentia	a	garganta	fechar.	O	homem	fez	menção	de	avançar

contra	 ela.	Os	 olhos	 de	Abigail	 não	 conseguiam	 se	 concentrar	 em	 nada.

Disparavam	entre	a	 faca	na	mão	ensanguentada	do	homem	e	o	corpo	da

filha	no	chão.

—	Não...

O	 homem	 se	 lançou	 contra	 ela.	 Sem	 pensar,	 Abigail	 recuou.	 Ela

tropeçou	e	rolou	pelas	escadas,	batendo	os	quadris	e	as	costas	na	madeira.

A	dor	se	espalhou	pelo	seu	corpo:	o	cotovelo	se	chocando	contra	as	traves

do	corrimão,	o	calcanhar	batendo	na	parede,	uma	queimação	no	pescoço

ao	 tentar	 evitar	bater	a	 cabeça	nas	pontas	dos	degraus.	Ela	 caiu	na	 sala,

tentando,	em	vão,	buscar	o	ar.

O	cachorro.	Onde	estava	aquele	cachorro	inútil?

Abigail	rolou	até	ficar	de	costas,	 limpando	sangue	dos	olhos,	sentindo

pontadas	dos	cacos	de	vidro	no	couro	cabeludo.

O	 homem	 descia	 as	 escadas,	 ainda	 empunhando	 a	 faca.	 Abigail	 não



pensou.	Chutou	quando	ele	chegou	ao	último	degrau,	acertando	o	tênis	em

algum	lugar	entre	o	ânus	e	o	saco	do	homem.	Ela	errou	o	alvo,	mas	não

importava.	O	homem	cambaleou,	xingando	ao	apoiar	um	joelho	no	chão.

Ela	 ficou	 de	 bruços	 e	 rastejou	 para	 a	 porta.	 O	 homem	 agarrou	 sua

perna	e	a	puxou	com	tanta	força	que	uma	dor	 lancinante	se	espalhou	da

coluna	até	o	ombro.	Ela	 tateou	o	vidro	no	chão,	 tentando	encontrar	um

caco	 para	 feri-lo,	 mas	 os	 pedaços	 pequenos	 apenas	 abriram	 a	 pele	 da

palma	 de	 sua	 mão.	 Ela	 começou	 a	 chutar,	 agitando	 as	 pernas

desesperadamente	ao	tentar	avançar	para	a	porta.

—	Pare!	—	gritou	ele,	segurando-a	pelos	tornozelos.	—	Que	diabos,	eu

disse	pare!

Ela	 parou,	 tentando	 respirar,	 tentando	 pensar.	 Os	 ouvidos	 ainda

zumbiam,	a	mente	 incapaz	de	 se	 concentrar.	Um	metro	à	 frente,	 a	porta

ainda	 estava	 aberta,	 oferecendo	 uma	 vista	 da	 descida	 suave	 até	 o	 carro,

estacionado	em	frente	à	casa.	Abigail	se	virou	para	encarar	o	agressor.	Ele

estava	 de	 joelhos,	 segurando-a	 pelos	 tornozelos,	 tentando	 impedir	 que

chutasse.	A	 faca	 estava	no	 chão	 ao	 seu	 lado.	Os	olhos	 dele	 eram	de	um

preto	 sinistro	—	duas	 bolas	 de	 granito	 que	 se	 insinuavam	 sob	 pálpebras

pesadas.	Ele	arfava,	o	peito	amplo	subindo	e	descendo	em	busca	de	ar.	A

camisa	estava	molhada	de	sangue.

O	sangue	de	Emma.

Abigail	 contraiu	 o	 abdome	 e	 se	 lançou	 contra	 ele	 com	 os	 dedos

esticados,	enterrando	as	unhas	em	seus	olhos.

Ele	a	esbofeteou	na	orelha	com	a	mão	aberta,	mas	Abigail	não	cedeu,

continuou	a	enterrar	os	polegares	nas	órbitas,	sentindo	os	olhos	cederem.

As	mãos	 dele	 a	 agarram	 pelos	 pulsos,	 tentando	 puxar	 os	 dedos.	 Ele	 era

vinte	 vezes	 mais	 forte,	 mas	 Abigail	 pensava	 apenas	 em	 Emma	 agora,

naquela	fração	de	tempo	em	que	viu	a	filha	no	segundo	andar,	na	forma

como	 o	 seu	 corpo	 estava	 caído,	 a	 camisa	 levantada	 revelando	 os	 seios

pequenos.	Estava	quase	 irreconhecível,	sua	cabeça	uma	massa	vermelha	e



ensanguentada.	Ele	tomara	tudo,	até	mesmo	o	belo	rosto	de	sua	filha.

—	Maldito!	—	gritou	Abigail,	sentindo	que	os	braços	estavam	a	ponto

de	quebrar	com	a	força	que	o	homem	fazia	para	arrancar	suas	mãos	dos

olhos	dele.

Ela	mordeu	os	dedos	dele	até	chegar	ao	osso.	O	homem	gritou,	mas	não

a	 soltou.	 Desta	 vez,	 quando	 golpeou	 com	 o	 joelho,	 Abigail	 acertou	 em

cheio	 entre	 as	 pernas	 dele.	 Os	 olhos	 ensanguentados	 do	 homem	 se

arregalaram	 e	 ele	 abriu	 a	 boca,	 soltando	 uma	 baforada	 azeda.	O	 aperto

perdeu	força,	mas	ele	não	a	soltou.	Ao	cair	de	costas,	puxou	Abigail.

Num	gesto	automático,	as	mãos	dela	envolveram	o	pescoço	maciço	do

homem.	Ela	sentia	a	cartilagem	da	garganta	se	mover,	os	anéis	do	esôfago

se	 dobrarem	 como	 plástico	 macio.	 O	 aperto	 nos	 pulsos	 dela	 voltou	 a

ganhar	 força,	 mas	 os	 cotovelos	 de	 Abigail	 estavam	 travados	 agora,	 ela

estava	 com	 os	 braços	 esticados	 ao	 pressionar	 todo	 seu	 peso	 contra	 o

pescoço	 do	 homem.	 Relâmpagos	 de	 dor	 disparavam	 pelas	 suas	 mãos	 e

pelos	braços	trêmulos.	As	mãos	pinicavam	como	se	milhares	de	pequenas

agulhas	 lhe	 espetassem	 os	 nervos.	 Ela	 sentiu	 vibrações	 nas	 palmas	 das

mãos	quando	ele	tentou	falar.	A	visão	voltou	a	se	estreitar,	ela	viu	pontos

vermelhos	 se	 formarem	 nos	 olhos	 do	 homem,	 seus	 lábios	 molhados	 se

abrirem,	a	língua	passar	entre	eles.	Abigail	estava	sentada	sobre	o	homem,

e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 sentia	 os	 quadris	 dele	 pressionando	 suas	 coxas,

tentando	empurrá-la.

De	súbito,	ela	pensou	em	Paul,	na	noite	em	que	fizeram	Emma	—	em

como	soube,	apenas	 soube,	que	geravam	um	bebê.	Ela	 sentou	no	marido

daquele	 jeito,	 tentando	 não	 deixar	 escapar	 uma	 gota	 sequer	 para	 que

fizessem	uma	criança	perfeita.

E	 Emma	 era	 perfeita...	 Seu	 sorriso	 doce,	 seu	 rosto	 franco.	 A	 forma

como	confiava	em	todos	que	conhecia,	não	importava	quantas	vezes	Paul	a

alertasse.

Pensou	em	Emma	caída	no	 segundo	andar.	Morta.	Rodeada	por	uma



poça	de	sangue.	Com	a	calcinha	arriada.	Seu	pobre	bebê.	Pelo	que	havia

passado?	Que	humilhações	sofrera	nas	mãos	daquele	homem?

Ela	sentiu	um	calor	entre	as	pernas.	O	homem	urinara	neles	dois.	Ele	a

fitava	—	viu	Abigail	de	verdade	—	então	seus	olhos	ficaram	vidrados.	Os

braços	penderam	para	o	lado,	as	mãos	se	chocaram	contra	o	piso	coberto

de	cacos	de	vidro.	Seu	corpo	ficou	inerte,	a	boca	escancarada.

Abigail	olhou	para	o	homem	imóvel	à	sua	frente.

Ela	o	havia	matado.



PRIMEIRO	DIA



W

1

ill	Trent	olhava	pela	janela	do	carro	ao	escutar	sua	chefe	gritar	ao

telefone.	Não	que	Amanda	Wagner	tivesse	o	costume	de	levantar	a

voz,	mas	ela	usava	um	tom	que	 levou	mais	de	um	agente	às	 lágrimas	e	a

abandonar	uma	investigação	em	andamento	—	um	feito	e	tanto,	levando-

se	 em	 conta	que	 a	maioria	 dos	 seus	 subordinados	no	Georgia	Bureau	of

Investigation	eram	homens.

—	Estamos	na...	—	ela	esticou	o	pescoço,	estreitando	os	olhos	ao	ler	a

placa	—	...	na	esquina	da	Prado	com	a	17.	—	Amanda	fez	uma	pausa.	—

Talvez	você	possa	buscar	a	informação	no	computador.	—	Ela	fez	que	não,

obviamente	contrariada	com	o	que	ouvia.

—	Talvez	fosse	melhor	continuarmos	procurando.	Podemos	encontrar...

—	arriscou	Will.

Amanda	cobriu	os	olhos	com	a	mão.	Ela	sussurrou	para	o	aparelho.

—	Quanto	tempo	até	o	servidor	estar	de	volta?	—	A	resposta	provocou

um	suspiro	forte	e	longo.

Will	 indicou	a	tela	que	dominava	o	centro	do	painel	com	detalhes	em

madeira.	O	Lexus	tinha	mais	penduricalhos	que	um	chapéu	de	palhaço.

—	Você	não	tem	um	GPS?

Ela	abaixou	a	mão,	considerando	a	pergunta,	então	passou	a	mexer	em

alguns	botões	do	painel.	A	tela	continuou	apagada,	mas	o	ar-condicionado

passou	a	zumbir	mais	alto.	Will	riu	e	ela	lançou	um	olhar	severo	para	ele.



—	Enquanto	 esperamos	 que	Caroline	 encontre	 um	mapa,	 talvez	 você

possa	 pegar	 o	 manual	 no	 porta-luvas	 e	 ler	 as	 instruções	 para	 mim	 —

sugeriu	ela.

Will	tentou	o	fecho,	mas	o	porta-luvas	estava	trancado.	Ele	pensou	que

aquilo,	 de	 certa	 forma,	 resumia	 o	 seu	 relacionamento	 com	 Amanda

Wagner.	 Ela	 com	 frequência	 o	 enviava	 em	 direção	 a	 portas	 trancadas	 e

esperava	 que	 encontrasse	 um	 jeito	 de	 contorná-las.	 Will	 gostava	 de	 um

bom	 quebra-cabeça,	 assim	 como	 qualquer	 um,	 mas	 apenas	 uma	 vez	 na

vida	teria	sido	bom	receber	a	chave	das	mãos	de	Amanda.

Ou	talvez	não.	Will	nunca	fora	bom	em	pedir	ajuda	—	principalmente

para	uma	pessoa	como	Amanda,	que	parecia	manter	uma	lista	mental	das

pessoas	que	lhe	deviam	favores.

Ele	olhou	pela	janela	enquanto	ela	ralhava	com	a	secretária	por	não	ter

um	mapa	 das	 ruas	 à	mão	 o	 tempo	 todo.	Will	 nascera	 e	 fora	 criado	 em

Atlanta,	mas	era	comum	que	se	perdesse	em	Ansley	Park.	Sabia	que	aquele

era	 um	dos	 bairros	mais	 antigos	 e	 ricos	 da	 cidade,	 onde	 há	mais	 de	 um

século	advogados,	médicos	e	banqueiros	construíram	seus	 lares	 invejáveis

para	 que	 futuros	 advogados,	 médicos	 e	 banqueiros	 pudessem	 viver	 da

mesma	forma	como	viveram	—	enclausurados	em	segurança	no	centro	de

uma	 das	 regiões	 metropolitanas	 mais	 violentas	 daquele	 lado	 da	 linha

Mason-Dixon.	A	única	coisa	que	mudara	com	os	anos	era	que	as	mulheres

negras	que	empurravam	os	carrinhos	de	bebê	eram	bem-remuneradas	hoje

em	dia.

Com	suas	ruas	sinuosas	e	rotatórias,	o	Ansley	parecia	ter	sido	projetado

para	confundir,	se	não	desestimular,	os	visitantes.	A	maioria	das	ruas	eram

avenidas	 largas	 e	 arborizadas	 com	 casas	 encarapitadas	 em	 morros	 para

melhor	 desdenhar	 do	 mundo.	 Parques	 com	 vegetação	 densa,	 trilhas	 e

balanços	 estavam	 por	 todo	 lado.	 Alguns	 dos	 calçadões	 ainda	 tinham	 os

paralelepípedos	 originais.	 Apesar	 de	 todas	 as	 casas	 serem

arquitetonicamente	 distintas,	 havia	 certa	 uniformidade	 nas	 fachadas



impecáveis	 e	 nos	 jardins	 projetados	 por	 paisagistas.	Will	 acreditava	 que

isso	acontecia	porque	mesmo	as	casas	precisando	de	reforma	valiam	pelo

menos	1	milhão.	Ao	contrário	do	seu	bairro,	Poncey-Highland,	que	ficava

a	 menos	 de	 10	 quilômetros	 dali,	 não	 havia	 casas	 pintadas	 com	 cores

berrantes	ou	clínicas	de	metadona	no	Ansley.

Will	viu	uma	mulher	que	corria	na	calçada	parar	e	olhar	discretamente

para	o	carro	de	Amanda.	De	acordo	com	os	telejornais	daquela	manhã,	a

cidade	 estava	 em	 alerta	 vermelho	 para	 neblina	 com	 fumaça,	 e	 os

moradores	haviam	sido	alertados	a	não	sair	ao	ar	livre,	a	não	ser	que	isso

fosse	estritamente	necessário.	Ninguém	parecia	levar	isso	a	sério,	apesar	de

a	 temperatura	 já	 ter	passado	da	casa	dos	38	graus.	Will	vira	pelo	menos

seis	 pessoas	 correndo	 desde	 que	 entraram	 no	 Ansley	 Park.	 Todas	 eram

mulheres	e,	até	o	momento,	se	encaixavam	no	estereótipo	de	dona	de	casa

com	corpo	modelado	por	pilates	e	rabo	de	cavalo	balouçante.

O	 Lexus	 estava	 estacionado	 no	 sopé	 do	 que	 parecia	 ser	 um	 morro

popular,	 e	 a	 rua	 era	 ladeada	 por	 carvalhos	 que	 lançavam	 sombras	 nas

calçadas.	Todas	as	corredoras	haviam	parado	para	olhar	o	carro.	Aquele

não	 era	 o	 tipo	 de	 vizinhança	 onde	 um	 homem	 e	 uma	 mulher	 ficassem

muito	tempo	em	um	carro	estacionado	sem	que	alguém	chamasse	a	polícia.

Mas	 é	 claro,	 aquele	 também	 não	 era	 o	 tipo	 de	 vizinhança	 onde

adolescentes	eram	brutalmente	estupradas	e	assassinadas	em	suas	próprias

casas.

Ele	olhou	para	Amanda,	que	segurava	o	telefone	ao	ouvido	com	tanta

força	 que	 parecia	 estar	 prestes	 a	 despedaçar	 o	 aparelho.	 Ela	 era	 uma

mulher	 atraente,	 caso	 você	 nunca	 a	 tivesse	 ouvido	 falar	 ou	 precisasse

trabalhar	 para	 ela,	 ou	 simplesmente	 ficasse	 com	 ela	 em	 um	 carro

estacionado	 por	muito	 tempo.	 Ela	 já	 devia	 ter	 60	 e	 poucos	 anos	 àquela

altura.	Quando	Will	começou	a	trabalhar	no	GBI	há	mais	de	dez	anos,	os

cabelos	de	Amanda	eram	menos	grisalhos,	mas	isso	mudara	drasticamente

nos	 últimos	 meses.	 Will	 não	 sabia	 se	 era	 por	 algum	 problema	 na	 vida



pessoal	 da	 chefe	 ou	 pela	 sua	 incapacidade	 de	 conseguir	 um	 horário	 no

cabeleireiro,	mas	nos	últimos	tempos	ela	passara	a	aparentar	a	 idade	que

tinha.

Amanda	 voltou	 a	 apertar	 os	 botões	 do	 painel,	 obviamente	 tentando

ligar	o	GPS.	O	rádio	passou	a	funcionar	e	ela	rapidamente	o	desligou,	mas

não	antes	que	Will	escutasse	as	primeiras	notas	da	gravação	de	uma	banda

de	suingue.	 Ela	murmurou	 alguma	 coisa	 entre	 os	 dentes	 e	 apertou	outro

botão,	abaixando	a	janela	de	Will.	A	lufada	de	ar	quente	parecia	vir	de	um

forno	sendo	aberto.	Pelo	retrovisor	do	seu	lado,	ele	viu	uma	corredora	no

topo	do	morro,	as	folhas	dos	arbustos	se	agitando	ao	vento.

Amanda	desistiu	de	tentar	entender	os	aparelhos	eletrônicos.

—	 Isso	 é	 ridículo.	 Somos	 o	 principal	 braço	 investigativo	 do	 estado	 e

sequer	conseguimos	encontrar	a	maldita	cena	do	crime.

Will	 se	 virou,	 sentindo	 o	 aperto	 do	 cinto	 de	 segurança	 no	 ombro	 ao

olhar	para	o	topo	do	morro.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Amanda.

—	Por	ali	—	disse	ele,	apontando	para	trás	de	onde	estavam.	Os	galhos

das	 árvores	 acima	 se	 entrelaçavam,	 dando	 à	 rua	 uma	 penumbra	 de

entardecer.	 Não	 havia	 brisa	 naquela	 época	 do	 ano,	 apenas	 calor

inclemente.	O	que	ele	vira	não	foram	folhas	se	agitando	ao	vento,	mas	as

luzes	azuis	de	uma	viatura	de	polícia	cortando	as	sombras.

Amanda	soltou	outro	suspiro	profundo,	engrenou	o	carro	e	começou	a

fazer	a	volta.	Ela	pisou	no	freio	de	súbito	e	estendeu	o	braço	na	frente	de

Will,	como	se	pudesse	evitar	que	ele	batesse	a	cabeça	no	para-brisa.	Uma

van	branca	grande	buzinou	ao	passar	em	alta	velocidade,	com	o	motorista

agitando	a	mão	e	gritando	obscenidades.

—	Channel	Five	—	disse	Will,	reconhecendo	o	logo	do	canal	de	notícias

local	na	lateral	da	van.

—	 Eles	 estão	 quase	 tão	 atrasados	 quanto	 nós	 —	 observou	 Amanda,

seguindo	a	van	morro	acima.



Ela	entrou	à	direita	e	topou	com	uma	viatura	que	fechava	a	rua	seguinte

à	 esquerda.	 Uma	multidão	 de	 jornalistas	 já	 estava	 na	 cena	 do	 crime,	 de

todos	 os	 canais	 locais,	 além	da	CNN,	 cuja	 sede	mundial	 ficava	 a	 alguns

quilômetros	 dali.	 Uma	mulher	 que	 estrangulara	 o	 assassino	 da	 filha	 era

notícia	em	qualquer	lugar	do	mundo,	mas	o	fato	de	a	filha	ser	branca,	os

pais	 ricos,	 e	 a	 família	 uma	 das	 mais	 influentes	 da	 cidade	 dava	 um	 tom

escandaloso,	quase	eufórico,	ao	caso.	Em	algum	lugar	em	Nova	York,	um

executivo	da	Lifetime	Movie	babava	em	seu	BlackBerry.

Amanda	 pegou	 o	 distintivo	 e	 o	 mostrou	 ao	 policial	 enquanto

atravessava	 lentamente	o	bloqueio.	Havia	mais	viaturas	à	 frente,	além	de

duas	 ambulâncias.	 As	 portas	 estavam	 abertas,	 as	 macas,	 vazias.

Paramédicos	fumavam	por	perto.	A	BMW	X5	verde	estacionada	em	frente

à	casa	parecia	deslocada	em	meio	aos	veículos	de	emergência,	mas	a	SUV

gigantesca	 levou	 Will	 a	 se	 perguntar	 onde	 estaria	 a	 van	 do	 instituto

médico-legal.	 Ele	 não	 ficaria	 surpreso	 se	 o	 legista	 também	 tivesse	 se

perdido.	 Ansley	 não	 era	 um	 bairro	 conhecido	 por	 gente	 com	 salário	 de

servidor	público.

Amanda	deu	ré	para	estacionar	o	carro	entre	as	duas	viaturas.	O	sensor

de	estacionamento	passou	a	apitar	quando	ela	pisou	no	acelerador.

—	 O	 que	 você	 ainda	 está	 fazendo	 aqui,	 Will?	 Não	 vamos	 trabalhar

nesse	caso	a	menos	que	nos	apoderemos	dele.

Will	 já	ouvira	algumas	variações	daquele	mesmo	tema	ao	menos	vinte

vezes	desde	que	deixaram	a	prefeitura.	O	avô	da	vítima,	Hoyt	Bentley,	era

um	bilionário	dono	de	construtora	que	fizera	sua	cota	de	inimigos	com	o

passar	dos	anos.	Dependendo	do	seu	interlocutor,	Bentley	era	um	baluarte

da	cidade	ou	um	mafioso,	o	tipo	de	canalha	endinheirado	que	faz	as	coisas

acontecerem	dos	bastidores	sem	jamais	sujar	as	mãos.	Qualquer	que	fosse

a	 versão	 verdadeira	 da	 história	 do	 homem,	 ele	 tinha	 bolsos	 fundos	 o

bastante	 para	 comprar	 a	 própria	 cota	 de	 amigos	 políticos.	 Bentley

telefonara	 para	 o	 governador,	 que	 havia	 telefonado	 para	 o	 diretor	 do



Georgia	 Bureau	 of	 Investigation,	 que	 por	 sua	 vez	 dera	 a	 Amanda	 a

responsabilidade	de	investigar	o	assassinato.

Se	o	assassinato	desse	quaisquer	 indícios	de	ter	sido	praticado	por	um

profissional	 ou	 cheirasse	 a	 qualquer	 coisa	 a	 mais	 do	 que	 uma	 simples

agressão	 e	 roubo	 que	 deu	 errado,	Amanda	 deveria	 dar	 um	 telefonema	 e

arrancar	 o	 caso	 das	 mãos	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Atlanta	 mais

rápido	que	uma	criança	pegando	de	volta	seu	brinquedo	favorito.	Se	aquilo

tivesse	 sido	uma	 tragédia	aleatória,	 cotidiana,	 ela	provavelmente	deixaria

as	 explicações	 a	 cargo	 de	 Will	 enquanto	 deslizava	 de	 volta	 para	 a

prefeitura	no	seu	carrão.

Amanda	engrenou	o	carro	e	andou	um	pouco	para	a	frente.	O	espaço

entre	os	bipes	ficou	furiosamente	curto	à	medida	que	ela	se	aproximava	da

viatura.

—	Se	Bentley	 irritou	alguém	a	ponto	de	 essa	pessoa	 assassinar	 a	neta

dele,	esse	caso	passa	para	um	nível	totalmente	novo.

Ela	 soava	 quase	 esperançosa	 com	 essa	 possibilidade.	Will	 entendia	 a

ansiedade	 da	 chefe	 —	 solucionar	 um	 caso	 desse	 tipo	 significaria	 outra

medalha	no	peito	de	Amanda	—,	mas	ele	esperava	nunca	chegar	a	ponto

de	ver	a	morte	de	uma	adolescente	como	um	trampolim	para	sua	carreira.

Porém	 não	 sabia	 o	 que	 pensar	 a	 respeito	 do	 homem	morto.	 Ele	 era	 um

assassino,	mas	 também	uma	vítima.	Levando-se	 em	conta	a	aplicação	da

pena	de	morte	na	Geórgia,	faria	diferença	ele	ter	sido	estrangulado	aqui	ou

atado	 a	 uma	maca	 e	 executado	 com	 uma	 injeção	 letal	 na	 Coastal	 State

Prison?

Will	abriu	a	porta	antes	que	Amanda	desligasse	o	motor.	O	ar	quente

foi	um	soco	no	estômago,	os	pulmões	doeram	por	alguns	instantes.	Então

veio	 a	 umidade,	 e	 ele	 se	 perguntou	 se	 ter	 tuberculose	 seria	 assim.

Entretanto,	ele	vestiu	o	paletó,	cobrindo	o	coldre	 fixado	na	parte	de	 trás

do	cinto.	Não	pela	primeira	vez,	Will	questionou	a	sanidade	de	se	usar	um

terno	de	três	peças	em	pleno	agosto.



Amanda	não	parecia	incomodada	com	o	calor	quando	se	juntou	a	Will.

Um	grupo	de	detetives	da	polícia	 reunido	na	pista	de	 acesso	para	 carros

observava	os	dois	 se	 aproximarem.	Havia	um	brilho	de	 reconhecimentos

em	seus	olhos,	e	Amanda	alertou	Will.

—	Não	preciso	dizer	que	você	não	é	exatamente	bem-vindo	pelo	pessoal

do	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta	nesse	momento.

—	Não	—	concordou	Will.

Um	 dos	 policiais	 expressou	 seu	 descontentamento	 cuspindo	 no	 chão

quando	 eles	 passaram.	 Outro	 se	 contentou	 com	 um	 mais	 discreto	 dedo

médio	erguido.	Will	estampou	um	sorriso	no	rosto	e	ergueu	o	polegar	para

eles,	para	que	soubessem	que	não	havia	ressentimentos.

Desde	o	primeiro	dia	no	cargo,	a	prefeita	de	Atlanta	se	comprometeu	a

combater	 a	 corrupção	 que	 correra	 solta	 durante	 o	 mandato	 do	 seu

antecessor.	Nos	últimos	anos,	 ela	 trabalhava	 em	parceria	 com	o	GBI	 em

busca	 de	 punição	 para	 os	 casos	 mais	 gritantes.	 Amanda	 havia

graciosamente	convencido	Will	a	se	oferecer	para	entrar	na	cova	dos	leões.

Seis	 meses	 atrás,	 ele	 tinha	 encerrado	 uma	 investigação	 que	 resultara	 na

demissão	 de	 seis	 detetives	 da	 polícia	 e	 forçara	 uma	 das	 oficiais	 mais

graduadas	 da	 corporação	 a	 antecipar	 a	 aposentadoria.	 Os	 casos	 eram

legítimos	—	os	policiais	estavam	roubando	dinheiro	de	cenas	de	apreensões

de	drogas	—,	mas	ninguém	gosta	de	um	estranho	limpando	a	sua	casa,	e

Will	não	fez	amigos,	por	assim	dizer,	ao	longo	da	investigação.

Amanda	foi	promovida.	Will,	transformado	em	pária.

Ele	 ignorou	 os	 sussurros	 entre	 os	 dentes	 de	 “idiota”	 às	 suas	 costas,

tentando	 se	 concentrar	 no	 crime	 em	 questão	 ao	 subirem	 a	 pista	 sinuosa

que	dava	acesso	à	garagem	da	casa.	O	 jardim	 transbordava	 todo	 tipo	de

flores	 com	 aparência	 exótica	 das	 quais	Will	 não	 fazia	 a	menor	 ideia	 do

nome.	 A	 casa	 em	 si	 era	 enorme,	 colunas	 majestosas	 sustentando	 uma

sacada	no	 segundo	andar,	uma	escadaria	de	granito	 em	espiral	 levava	às

portas	da	 frente.	Apesar	dos	policiais	mal-humorados	maculando	a	vista,



era	uma	casa	impressionante.

—	Trent	—	disse	alguém,	e	ele	viu	o	detetive	Leo	Donnelly	descendo	a

escadaria.	 Leo	 era	 um	 homem	 baixo,	 com	 pelo	menos	 30	 centímetros	 a

menos	 do	 que	 o	 1,90m	 de	Will.	 O	 caminhar	 dele	 adquirira	 um	 quê	 de

Columbo	 desde	 a	 última	 vez	 em	 que	 trabalharam	 juntos.	 O	 efeito	 que

produzia	era	o	de	um	macaco	agitado.	—	O	que	diabos	você	está	fazendo

aqui?

Will	 indicou	 as	 câmeras,	 dando	 a	 Leo	 a	 explicação	 mais	 verossímil.

Todo	mundo	sabia	que	o	GBI	atiraria	um	bebê	no	Chattahoochee	se	isso

significasse	destaque	no	telejornal	da	noite.

—	Essa	é	a	minha	chefe,	a	Dra.	Wagner	—	disse	ele	ao	policial.

—	E	aí?	—	disse	Leo	com	um	cumprimento	de	cabeça	antes	de	se	voltar

novamente	para	Will.	—	Como	está	Angie?

—	Estamos	 noivos.	—	Will	 sentiu	 o	 olhar	 de	Amanda	 se	 cravar	 nele

com	uma	fria	intensidade.	Ele	tentou	se	esquivar,	indicando	a	porta	aberta

com	a	cabeça.

—	O	que	temos	aqui?

—	 Um	 caminhão	 de	 ódio	 por	 você,	 meu	 amigo.	 —	 Leo	 pegou	 um

cigarro	e	o	acendeu.	—	É	melhor	você	ficar	esperto.

—	A	mãe	ainda	está	na	casa?	—	perguntou	Amanda.

—	Primeira	porta	 à	 esquerda	—	 respondeu	Leo.	—	A	minha	parceira

está	com	ela.

—	 Cavalheiros,	 se	 me	 dão	 licença.	 —	 Amanda	 dispensou	 Leo	 como

dispensaria	 um	 criado.	 O	 olhar	 que	 dirigiu	 a	 Will	 não	 era	 muito	 mais

amistoso.

Leo	soltou	uma	baforada	ao	observá-la	subir	as	escadas.

—	Ela	deixa	tudo	frio,	não	é?	Como	gelo	seco.

Will	a	defendeu	imediatamente,	da	mesma	forma	como	se	defende	um

tio	 imprestável	ou	uma	 irmã	vadia	quando	alguém	de	 fora	da	 família	os

critica.



—	Amanda	é	uma	das	melhores	policiais	com	quem	já	trabalhei.

Leo	refinou	suas	impressões.

—	Ela	até	que	está	com	tudo	em	cima	para	uma	vovó.

Will	 pensou	 em	 quando	 estavam	 no	 carro,	 na	 forma	 como	 Amanda

colocou	o	braço	na	sua	frente	quando	achou	que	fossem	ser	atingidos	pela

van	do	canal	de	TV.	Foi	a	coisa	mais	maternal	que	já	a	vira	fazer.

—	Aposto	que	ela	dá	um	bom	caldo	—	acrescentou	Leo.

Will	 tentou	 não	 estremecer	 enquanto	 forçava	 a	 imagem	 para	 fora	 da

cabeça.

—	Como	você	está?

—	A	minha	próstata	está	de	um	jeito	que	me	faz	parecer	uma	maldita

peneira.	Não	transo	há	dois	meses	e	estou	com	uma	tosse	que	não	passa.

—	Ele	tossiu,	como	que	para	provar,	então	deu	outra	tragada	no	cigarro.

—	E	você?

Will	endireitou	os	ombros.

—	Não	posso	me	queixar.

—	Não	com	Angie	Polaski	em	casa.

A	 risada	 sugestiva	 de	 Leo	 fez	 Will	 pensar	 em	 como	 um	 pedófilo

asmático	 soaria	 se	 fumasse	 três	 maços	 por	 dia.	 Angie	 trabalhou	 no

combate	 à	 prostituição	 por	 15	 anos	 antes	 de	 se	 afastar	 da	 polícia	 por

motivos	de	saúde.	Leo	tinha	a	impressão	de	que	ela	era	uma	vadia	apenas

porque	 o	 trabalho	 a	 forçava	 a	 se	 vestir	 como	uma.	Ou	 talvez	 fossem	os

muitos	homens	com	quem	dormira	no	decorrer	dos	anos.

—	Vou	dizer	que	você	mandou	um	oi	—	disse	Will.

—	 Faça	 isso.	 —	 Leo	 olhou	 para	Will,	 dando	 uma	 longa	 tragada	 no

cigarro.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui	de	verdade?

Will	tentou	despistar	as	suspeitas	de	Leo,	sabendo	que	o	policial	ficaria

furioso	se	o	caso	fosse	arrancado	das	suas	mãos.

—	Bentley	tem	muitos	amigos.

Leo	 arqueou	 uma	 sobrancelha,	 desconfiado.	 Apesar	 do	 terno



amarfanhado	e	da	testa	inclinada	como	a	de	um	homem	das	cavernas,	ele

era	 policial	 há	 tempo	 o	 bastante	 para	 perceber	 quando	 alguém	 não

respondia	exatamente	uma	pergunta.

—	Bentley	pediu	a	ajuda	de	vocês?

—	O	GBI	só	pode	se	envolver	em	casos	quando	convocado	pela	polícia

ou	pelo	governo	locais.

Leo	deu	um	riso	zombeteiro,	soltando	fumaça	pelas	narinas.

—	Você	se	esqueceu	de	sequestros.

—	E	bingos	—	acrescentou	Will.

O	GBI	tinha	uma	força-tarefa	que	investigava	bingos	no	estado.	Era	o

tipo	 de	 trabalho	 no	 qual	 um	 agente	 acabava	 quando	 irritava	 a	 pessoa

errada.	Dois	anos	antes,	Amanda	exilara	Will	nas	montanhas	da	Geórgia,

onde	ele	passou	o	tempo	prendendo	caipiras	traficantes	de	metanfetamina

e	refletindo	sobre	os	perigos	de	desobedecer	a	sua	superior	direta.	Ele	não

duvidava	 que	 uma	 transferência	 para	 a	 equipe	 dos	 bingos	 estava	 no

horizonte	caso	voltasse	a	contrariá-la.

Will	indicou	a	casa.

—	O	que	aconteceu	aqui?

—	 O	 de	 sempre.	 —	 Leo	 deu	 de	 ombros.	 Ele	 tragou	 longamente	 o

cigarro,	então	o	apagou	com	a	sola	do	sapato.	—	A	mãe	volta	do	tênis,	a

porta	 está	 aberta.	 —	 Ele	 colocou	 a	 guimba	 no	 bolso	 do	 paletó	 ao

acompanhar	Will	até	a	casa.	—	Então	sobe	e	vê	a	filha,	morta	e	estuprada.

—	Ele	apontou	para	a	 escadaria	 curva	que	 leva	ao	 segundo	andar.	—	O

assassino	 ainda	 está	 aqui	 e	 vê	 a	 mãe,	 uma	 gata	 por	 sinal,	 eles	 lutam	 e,

surpresa,	é	o	cara	quem	acaba	morto.

Will	estuda	a	entrada	suntuosa	da	casa.	Porta	dupla,	uma	aberta,	outra

fechada.	A	janela	lateral	quebrada	fica	a	uma	boa	distância	da	maçaneta.

Seria	preciso	um	braço	bem	comprido	para	alcançar	a	maçaneta	e	abrir	a

porta.

—	Algum	animal	de	estimação?	—	perguntou	ele.



—	Um	 labrador	 amarelo	 de	 uns	 300	 anos.	 Estava	 no	 quintal.	 Surdo

como	uma	porta,	de	acordo	com	a	mãe.	Provavelmente	roncava	enquanto

tudo	acontecia.

—	Qual	era	a	idade	da	garota?

—	Dezessete.

O	número	ecoou	no	vestíbulo	com	piso	de	cerâmica,	onde	a	fragrância

de	aromatizador	de	lavanda	e	o	fedor	de	suor	e	nicotina	de	Leo	competiam

com	o	 cheiro	metálico	 de	morte	 violenta.	Na	 base	 da	 escadaria	 estava	 a

fonte	do	odor	dominante.	O	homem	estava	deitado	de	costas	com	as	mãos

abertas	 próximas	 à	 cabeça,	 como	 em	 rendição.	 Uma	 faca	 serrilhada	 de

cozinha	com	cabo	de	madeira	estava	a	pouco	mais	de	1	metro	da	mão,	em

um	ninho	de	cacos	de	vidro.	A	calça	 jeans	preta	parecia	estar	borrada,	a

pele	 do	 pescoço	 tinha	manchas	 vermelhas	 de	 estrangulamento.	O	bigode

ralo	 abaixo	 do	 nariz	 fazia	 com	 que	 os	 lábios	 parecessem	 sujos.	 Havia

espinhas	 nas	 costeletas.	 Um	 dos	 tênis	 estava	 desamarrado,	 os	 cadarços

duros	 com	 sangue	 coagulado.	 De	 forma	 incongruente,	 a	 camiseta	 do

assassino	era	estampada	com	uma	cereja	dançando,	o	caule	 inclinado	em

um	 ângulo	 descontraído.	A	 camisa	 era	 vermelho-escura,	 então	 era	 difícil

dizer	 se	 as	 partes	 mais	 escuras	 eram	 sangue,	 suor,	 urina	 ou	 uma

combinação	dos	três.

Will	acompanhou	o	olhar	do	homem	até	o	lustre	que	pendia	acima.	O

vidro	 tilintava	 ao	 oscilar,	 embalado	 pela	 brisa	 artificial	 do	 ar-

condicionado.	Pontos	brancos	de	 luz	dançavam	no	vestíbulo,	 reflexos	da

luz	do	sol	que	entrava	pela	janela	em	semicírculo	acima	das	portas.

—	Já	o	identificaram?	—	perguntou	Will.

—	Parece	que	a	carteira	está	no	bolso	de	trás,	mas	ele	não	vai	a	lugar

algum.	Não	quero	rolar	o	corpo	até	Pete	chegar	aqui.	—	Ele	 se	 referia	a

Pete	Hanson,	o	legista.	—	O	cara	parece	ser	bem	jovem,	não?

—	É	—	concordou	Will,	pensando	que	o	criminoso	não	devia	ter	idade

suficiente	 para	 comprar	 bebida.	 Amanda	 ficara	 animada	 com	 a



possibilidade	 de	 um	 crime	 encomendado.	 A	 não	 ser	 que	 os	 inimigos	 de

Hoyt	Bentley	tivessem	um	esquadrão	de	elite	de	universitários	na	folha	de

pagamento,	Will	duvidava	que	houvesse	uma	ligação.

—	Doméstico?	—	perguntou	ele.

Leu	deu	de	ombros	outra	vez,	um	gesto	que	estava	mais	para	um	tique.

—	É	o	que	parece,	certo?	O	namorado	surta,	mata	a	garota,	entra	em

pânico	quando	a	mãe	aparece	e	vai	atrás	dela.	O	problema	é	que	Campano

jura	que	nunca	o	viu	na	vida.

—	 Campano?	 —	 repetiu	 Will,	 sentindo	 um	 aperto	 no	 estômago	 ao

pronunciar	o	nome.

—	Abigail	Campano.	A	mãe.	—	Leo	o	estudou.	—	Você	a	conhece?

—	Não.	—	Will	olhou	para	o	corpo,	esperando	que	a	voz	não	o	traísse.

—	Achei	que	o	sobrenome	fosse	Bentley.

—	Esse	é	o	pai	da	mãe.	O	marido	é	Paul	Campano.	Ele	é	dono	de	um

monte	de	concessionárias.	Você	já	viu	os	comerciais,	com	certeza.	“Nunca

dizemos	não	na	Campano.”

—	Onde	ele	está?

O	celular	de	Leo	começou	a	tocar	e	ele	tirou	o	aparelho	do	suporte	no

cinto.

—	Não	deve	demorar.	Ele	estava	ao	telefone	com	ela	quando	aconteceu.

Foi	ele	quem	ligou	para	a	polícia.

Will	pigarreou	para	que	sua	voz	voltasse	ao	normal.

—	Pode	ser	interessante	saber	o	que	ele	ouviu.

—	Você	acha?	—	Leo	estudou	o	rosto	de	Will	atentamente	ao	abrir	o

telefone.	—	Donnelly.

Leo	saiu	e	Will	olhou	para	o	vestíbulo	à	sua	volta,	para	o	corpo,	o	vidro

quebrado.	Obviamente,	houvera	uma	luta	feroz	ali.	Havia	sangue	no	chão,

dois	 conjuntos	de	pegadas	de	 tênis	no	piso	branco.	Uma	mesa	 frágil	que

parecia	ser	uma	peça	de	antiguidade	estava	virada,	uma	tigela	de	vidro	em

pedaços	 ao	 lado.	 Havia	 um	 celular	 quebrado,	 que	 parecia	 ter	 sido



pisoteado.	 Envelopes	 espalhados	 na	 área	 como	 confete	 e	 o	 conteúdo

disperso	 de	 uma	 bolsa	 de	mulher	 caída	 ao	 acaso	 só	 contribuíam	 com	 a

bagunça.

Perto	 da	 parede,	 um	 abajur	 estava	 de	 pé	 no	 chão,	 como	 se	 alguém	o

houvesse	colocado	ali.	A	base	estava	rachada	e	a	cúpula,	inclinada.	Will	se

perguntou	 se	 alguém	o	havia	 virado	ou	 se	 o	 abajur,	 desafiando	 todas	 as

probabilidades,	 caíra	 de	 pé.	 Ele	 também	 se	 perguntou	 se	 alguém	 havia

notado	a	pegada	ensanguentada	de	um	pé	descalço	ao	lado	do	abajur.

Seus	 olhos	 acompanharam	 a	 curva	 da	 escadaria	 de	 madeira

envernizada.	 Ele	 viu	 dois	 conjuntos	 de	 pegadas	 de	 tênis	 ensanguentadas

descendo,	mas	nenhuma	outra	pegada	descalça.	Havia	riscos	e	marcas	nas

paredes,	deixadas	por	sapatos,	o	que	indicava	que	pelo	menos	uma	pessoa

rolara	por	ali.	A	queda	deve	 ter	 sido	brutal.	Abigail	Campano	 sabia	que

lutava	pela	 vida.	 Já	 o	 rapaz	na	base	 da	 escadaria	 não	 era	nenhum	peso-

pena.	Seus	músculos	definidos	estavam	evidentes	sob	a	camiseta	vermelha.

Ele	deve	ter	ficado	perplexo	ao	se	ver	dominado,	mesmo	quando	soltava	o

último	suspiro.

Will	 traçou	mentalmente	 uma	 planta	 da	 casa,	 tentando	 se	 situar.	Um

longo	corredor	sob	a	escadaria	levava	aos	fundos	da	casa	e	ao	que	parecia

ser	 a	 cozinha	 e	 a	 sala	 de	 estar.	Havia	 duas	 salas	 contíguas	 ao	 vestíbulo,

provavelmente	 projetadas	 para	 dar	 aos	 homens	 espaços	 separados	 das

mulheres.	 Portas	 de	 correr	 fechavam	uma	 das	 salas,	mas	 a	 segunda,	 que

parecia	 uma	 biblioteca,	 estava	 aberta.	 Revestimentos	 de	 madeira

dominavam	a	sala	aberta.	Prateleiras	de	 livros	cobriam	as	paredes	e	uma

grande	 lareira	 tinha	 lenha	pronta	para	o	 fogo.	Os	móveis	 eram	pesados,

provavelmente	de	carvalho.	Duas	grandes	poltronas	de	couro	dominavam

o	espaço.	Will	supôs	que	a	outra	sala	seria	o	oposto,	com	paredes	brancas

ou	creme	e	decoração	menos	masculina.

O	 segundo	 andar	 devia	 ter	 o	 projeto	 comum	 àquelas	 casas	 antigas:

cinco	ou	seis	quartos	conectados	por	um	longo	corredor	em	T,	com	o	que



deveria	ter	sido	originalmente	a	escada	dos	criados	levando	à	cozinha,	nos

fundos.	 Se	 as	 outras	 casas	 da	 vizinhança	 pudessem	 ser	 usadas	 como

referência,	haveria	na	área	externa	uma	casa	de	carruagens	convertida	em

garagem,	com	um	apartamento	no	piso	superior.

Medir	 e	mapear	 a	 propriedade	para	 os	 relatórios	 seria	 um	 trabalho	 e

tanto.	Will	estava	aliviado	pela	tarefa	não	ficar	sob	sua	responsabilidade.

Ele	 também	 se	 sentia	 aliviado	 por	 não	 precisar	 explicar	 por	 que	 uma

única	pegada	no	vestíbulo	seguia	no	sentido	da	escadaria,	e	não	da	porta.

Leo	voltou	para	a	casa,	obviamente	incomodado	com	o	telefonema.

—	Como	 se	 eu	 não	 tivesse	 gente	 o	 bastante	metendo	 o	 dedo	 no	meu

rabo	com	essa	coisa	da	próstata.	—	Ele	gesticulou	para	a	cena	do	crime.	—

Já	resolveu	esse	para	mim?

—	De	quem	é	a	BMW	verde	na	rua?	—	perguntou	Will.

—	Da	mãe.

—	E	quanto	à	garota...	Ela	tem	carro?

—	Uma	preta,	acredita?	Uma	325	conversível.	Os	pais	tomaram	o	carro

quando	as	notas	começaram	a	cair.	—	Leo	apontou	para	a	casa	do	outro

lado	da	 rua.	—	Uma	vizinha	 intrometida	a	 entregou	quando	viu	o	 carro

estacionado	em	frente	à	casa	no	horário	da	escola.

—	A	vizinha	viu	algo	hoje?

—	Ela	é	ainda	mais	velha	do	que	o	cachorro,	 então	não	 se	anime.	—

Leo	ergueu	um	único	ombro.	—	Mas	temos	uma	pessoa	falando	com	ela

agora.

—	A	mãe	tem	certeza	de	que	não	conhece	o	assassino?

—	Absoluta.	 Pedi	 que	 o	 olhasse	 outra	 vez	 quando	 ficou	mais	 calma.

Nunca	o	viu	na	vida.

Will	voltou	a	olhar	para	o	morto.	Tudo	se	encaixava,	mas	nada	 fazia

sentido.

—	Como	ele	chegou	aqui?

—	 Não	 faço	 ideia.	 Pode	 ter	 vindo	 de	 ônibus	 e	 caminhado	 desde	 a



Peachtree	Street.

A	 Peachtree,	 umas	 das	 ruas	 mais	 movimentadas	 de	 Atlanta,	 ficava	 a

menos	de	dez	minutos	da	casa.	Linhas	de	ônibus	e	metrô	levavam	milhares

de	pessoas	aos	edifícios	comerciais	e	às	lojas	da	rua.	Will	já	ouvira	falar	de

criminosos	que	faziam	coisas	mais	imbecis	do	que	planejar	um	assassinato

em	 função	 dos	 horários	 dos	 ônibus,	 mas	 a	 explicação	 não	 soava	 certa.

Estavam	 em	 Atlanta.	 Apenas	 os	 desesperadamente	 pobres	 e	 os

ecologicamente	excêntricos	usavam	o	transporte	público.	O	homem	caído

no	chão	era	um	rapaz	branco	bem-apessoado	que	vestia	o	que	parecia	ser

uma	 calça	 jeans	 de	 300	 dólares	 e	 um	 par	 de	 tênis	Nike	 de	 200.	Ou	 ele

tinha	um	carro,	ou	morava	nas	redondezas.

—	 Mandamos	 uma	 viatura	 procurar	 um	 carro	 desconhecido	 —

informou	Leo.

—	Você	foi	o	primeiro	detetive	a	chegar	aqui?

Leo	 não	 teve	 pressa	 para	 responder,	 deixando	 claro	 para	Will	 que	 o

fazia	por	cortesia.

—	 Fui	 o	 primeiro	 policial,	 ponto	—	 disse	 ele	 por	 fim.	 —	 A	 viatura

chegou	por	volta	de	meio-dia	e	meia.	Eu	estava	terminando	meu	sanduíche

em	uma	 lanchonete	na	14.	Cheguei	uns	dois	 segundos	antes	de	a	viatura

estacionar.	 Conferimos	 a	 casa,	 garantimos	 que	 não	 havia	 mais	 ninguém

aqui,	então	disse	a	todos	para	darem	o	fora.

A	14	ficava	a	menos	de	cinco	minutos	de	carro	dali.	Foi	uma	sorte	que

o	primeiro	policial	a	responder	à	chamada	tenha	sido	um	detetive	capaz	de

preservar	a	cena	do	crime.

—	Você	foi	o	primeiro	a	falar	com	a	mãe?

—	 Ela	 estava	 surtada,	 preciso	 dizer.	 As	 mãos	 tremiam,	 ela	 não

conseguia	 falar.	 Precisei	 de	 uns	 dez	 minutos	 para	 acalmá-la	 o	 suficiente

para	contar	o	que	havia	acontecido.

—	Então	isso	parece	claro	o	bastante	para	você?	Um	caso	de	violência

doméstica	entre	dois	adolescentes,	até	que	a	mãe	chega	e	dá	um	basta	na



situação?

—	Foi	isso	que	Hoyt	Bentley	mandou	vocês	conferirem?

Will	contornou	a	pergunta.

—	Esse	é	um	caso	delicado,	Leo.	Bentley	joga	golfe	com	o	governador.

Ele	é	do	conselho	de	metade	das	instituições	beneficentes	da	cidade.	Você

não	estaria	mais	surpreso	se	nós	não	estivéssemos	aqui?

Leo	 meio	 que	 deu	 de	 ombros,	 meio	 que	 fez	 que	 sim.	 Talvez	 algo

também	o	incomodasse	na	cena	do	crime,	pois	ele	continuou	a	falar.

—	A	mãe	tem	feridas	defensivas.	Há	sinais	de	luta,	com	toda	essa	merda

quebrada	 e	 as	 paredes	 riscadas.	 O	 rapaz	 morto	 também	 tem	 algumas,

inclusive	 dentadas	 nos	 dedos,	 dadas	 pela	 mãe	 quando	 tentou	 se

desvencilhar	dele.	A	garota	 lá	em	cima...	O	cara	 teve	algum	tempo	a	 sós

com	ela.	Calcinha	arriada,	sutiã	levantado.	Sangue	por	todo	lado.

—	Houve	luta	no	segundo	andar?

—	Sim,	mas	 não	 como	 aqui	 embaixo.	—	Ele	 fez	 uma	pausa	 antes	 de

oferecer.	—	Quer	vê-la?

Will	apreciou	o	gesto,	mas	Amanda	deixara	mais	do	que	claro	que	não

queria	 que	 ele	 se	 envolvesse	 a	 não	 ser	 que	 encontrasse	 vestígios	 de	 um

profissional.	Se	Will	visse	algo	no	segundo	andar,	não	 importava	o	quão

inócuo	fosse,	poderia	acabar	precisando	testemunhar	depois	no	tribunal.

Entretanto,	ela	não	podia	impedi-lo	de	ser	curioso.

—	Como	a	garota	foi	morta?

—	É	difícil	dizer.

Will	 olhou	 para	 a	 porta	 aberta	 às	 suas	 costas.	 O	 ar-condicionado

central	 da	 casa	 estava	 a	 todo	 vapor,	 tentando	 fazer	 frente	 ao	 calor	 que

invadia.

—	Vocês	já	fotografaram	tudo	aqui	dentro?

—	Lá	em	cima	e	aqui	em	baixo	—	disse	Leo.	—	Pegaremos	as	digitais	e

faremos	os	movimentos	de	costume	quando	os	corpos	forem	levados.	Por

sinal,	só	depois	disso	é	que	vou	fechar	a	porta,	visto	que	você	parece	estar



muito	preocupado	 com	ela.	Estou	 tentando	manter	o	mínimo	de	 turistas

por	aqui	—	disse	 ele,	 e	 acrescentou:	—	Já	que	num	caso	como	esse,	não

vão	faltar	figurões.

Will	 pensou	 que	 ele	 estava	minimizando	 o	 problema.	Ninguém	 havia

reportado	um	carro	 estranho	nas	vizinhanças.	A	não	 ser	que	a	 teoria	do

transporte	público	de	Leo	se	sustentasse,	era	provável	que	o	rapaz	morasse

no	 Ansley	 Park.	 Sabendo	 como	 essas	 coisas	 funcionavam,	 ele

provavelmente	era	de	uma	família	de	advogados.	Leo	precisaria	seguir	as

regras	 à	 risca	 ou	 acabaria	 pendurado	 pelos	 cabelos	 curtos	 assim	 que

subisse	à	tribuna	para	testemunhar.

Will	reformulou	a	pergunta	que	fizera	antes.

—	Como	ela	morreu?

—	Ela	está	horrível...	O	rosto	parece	um	hambúrguer	cru,	 sangue	por

todo	lado.	Estou	surpreso	que	a	mãe	a	tenha	reconhecido.	—	Leo	fez	uma

pausa,	 sem	dúvida	notando	que	Will	queria	uma	 resposta	mais	 concreta.

—	A	minha	opinião?	Ele	a	espancou,	então	a	esfaqueou	até	a	morte.

Will	olhou	mais	uma	vez	para	o	homem	morto	no	chão.	As	palmas	das

mãos	estavam	cobertas	de	sangue	coagulado,	não	o	que	se	esperaria	de	um

punho	que	soca	repetidamente	ou,	inclusive,	de	uma	mão	que	segura	uma

faca.	Os	joelhos	da	calça	jeans	preta	também	estavam	escuros,	como	se	ele

tivesse	 se	 agachado	 em	 algo	 molhado.	 A	 camiseta	 estava	 levantada	 até

pouco	abaixo	das	costelas.	Um	hematoma	sumia	pela	cintura	da	calça.

—	A	mãe	se	feriu?

—	 Arranhões	 na	 parte	 posterior	 dos	 braços	 e	 das	 mãos,	 como	 disse

antes.	Ela	 tem	um	corte	profundo	da	palma	da	mão,	provocado	por	um

caco	de	vidro	no	chão	—	falou	Leo,	que	passou	a	enumerar	as	feridas.	—

Muitos	hematomas,	lábio	cortado,	um	pouco	de	sangue	no	ouvido.	Talvez

um	 calcanhar	 torcido.	 Achei	 que	 estivesse	 quebrado,	 mas	 ela	 consegue

pisar.	—	Leo	esfregou	os	 lábios,	provavelmente	desejando	ter	um	cigarro

entre	eles.	—	Pedi	uma	ambulância,	mas	ela	disse	que	não	sairia	daqui	até



que	a	filha	fosse	removida.

—	Ela	disse,	“removida”?

Leo	praguejou	entre	os	dentes	ao	tirar	um	bloco	espiral	do	bolso.	Ele	o

folheou	até	encontrar	a	página	e	a	mostrou	para	Will.

Will	franziu	as	sobrancelhas	ao	ver	os	rabiscos	indecifráveis.

—	Você	tirou	as	digitais	de	uma	galinha?

Leo	leu	em	voz	alta:

—	 “Não	 deixarei	 a	 minha	 filha	 aqui.	 Não	 sairei	 desta	 casa	 até	 que

Emma	saia.”

Will	absorveu	o	nome,	e	a	garota	se	tornou	uma	pessoa	para	ele,	e	não

apenas	outra	vítima	anônima.	Ela	já	fora	um	bebê.	Os	pais	a	embalaram,	a

protegeram,	deram-na	um	nome.	E	agora	a	haviam	perdido.

—	O	que	a	mãe	diz?	—	perguntou	ele.

Leo	fechou	o	bloco.

—	 Apenas	 os	 fatos.	 Aposto	 meu	 colhão	 esquerdo	 que	 era	 advogada

antes	de	abrir	mão	de	tudo	pela	boa	vida.

—	Por	que	diz	isso?

—	 Ela	 está	 sendo	 muito	 cautelosa	 com	 as	 palavras.	Muito	 “acredito

que”	e	“temo	que”.

Will	 concordou.	 Uma	 alegação	 de	 legítima	 defesa	 dependia

exclusivamente	da	percepção	de	uma	pessoa	de	que	corria	risco	de	morte

iminente	 no	 momento	 da	 agressão.	 Campano	 sem	 dúvidas	 lançava	 as

fundações,	mas	Will	não	sabia	se	o	fazia	por	ser	inteligente	ou	porque	dizia

a	verdade.	Ele	olhou	mais	uma	vez	para	o	morto,	as	palmas	com	sangue

seco,	a	camisa	encharcada.	Havia	mais	ali	do	que	saltava	aos	olhos.

Leo	colocou	a	mão	no	ombro	dele.

—	Escute,	eu	preciso	alertar	você...

Ele	parou	quando	as	portas	de	correr	foram	abertas.	Amanda	estava	ao

lado	de	uma	mulher	jovem.	Atrás	delas,	Will	viu	outra	mulher	sentada	em

um	sofá	fundo.	Ela	vestia	roupa	branca	de	praticar	tênis.	O	pé	que	devia



estar	 com	o	 tornozelo	machucado	 repousava	 sobre	 uma	mesa	 de	 centro.

Os	tênis	dela	estavam	no	chão,	em	frente	ao	sofá.

—	Agente	especial	Trent	—	disse	Amanda,	fechando	as	portas	às	suas

costas.	—	Esta	é	a	detetive	Faith	Mitchell.	—	Amanda	mediu	Leo	dos	pés	à

cabeça	como	se	ele	fosse	um	peixe	podre,	então	se	voltou	para	a	mulher.	—

O	 agente	 especial	 Trent	 está	 à	 sua	 disposição.	 O	 GBI	 ficará	 feliz	 por

oferecer	toda	e	qualquer	ajuda.	—	Ela	arqueou	uma	sobrancelha	para	Will,

informando-lhe	que	a	verdade	era	exatamente	a	oposta.	Então,	talvez	por

acreditar	que	ele	fosse	imbecil,	acrescentou:	—	Preciso	de	você	de	volta	ao

escritório	em	uma	hora.

O	fato	de	que	Will	antecipara	aquele	exato	momento	não	fazia	com	que

estivesse	nem	um	pouco	mais	preparado.	O	carro	dele	estava	na	prefeitura.

Donnelly	 ficaria	 preso	 na	 cena	 do	 crime	 até	 que	 os	 trabalhos	 da	 perícia

fossem	 concluídos	 e	 qualquer	 um	dos	 policiais	 fardados	 do	 lado	 de	 fora

adoraria	 a	 oportunidade	 de	 ter	Will	 Trent	 sozinho	 no	 banco	 de	 trás	 de

uma	viatura.

—	Agente	Trent?	—	Faith	Mitchell	parecia	estar	irritada,	o	que	fez	Will

supor	que	deixara	de	escutar	alguma	coisa.

—	Me	desculpe?

—	 Claro	 —	 murmurou	 ela,	 e	 Will	 conseguiu	 apenas	 piscar,	 se

perguntando	o	que	deixara	passar.

Leo	não	pareceu	ver	nada	de	incomum	no	diálogo.

—	A	mãe	disse	alguma	coisa?	—	perguntou	ele	à	mulher.

—	A	filha	tem	uma	melhor	amiga.	—	Assim	como	Leo,	Faith	Mitchell

carregava	uma	caderneta	com	espiral	no	bolso.	Ela	a	folheou,	procurando

o	 nome.	 —	 Kayla	 Alexander.	 A	 mãe	 disse	 que	 provavelmente	 a

encontraremos	na	escola.	Westfield	Academy.

Will	 conhecia	 a	 escola	 particular	 de	 ensino	 médio	 nos	 arredores	 de

Atlanta.

—	Por	que	Emma	não	estava	na	escola?



Faith	respondeu	para	Leo,	apesar	de	Will	ter	feito	a	pergunta.

—	Ela	já	teve	problemas	por	matar	aulas	no	passado.

Will	dificilmente	era	um	especialista,	mas	não	conseguia	imaginar	uma

adolescente	fugindo	da	escola	sem	levar	 junto	a	melhor	amiga.	A	não	ser

que	 fosse	 encontrar	 o	 namorado.	 Ele	 olhou	 para	 a	 escadaria	 outra	 vez,

desejando	subir	para	examinar	a	cena.

—	Por	que	a	mãe	não	estava	aqui	hoje?

—	Ela	tem	um	encontro	semanal	no	clube	—	disse	Faith.	—	E	costuma

voltar	apenas	depois	das	três	da	tarde.

—	 Portanto,	 se	 alguém	 estivesse	 vigiando	 a	 casa,	 saberia	 que	 Emma

estava	sozinha.

—	Preciso	de	ar	—	disse	Faith	a	Leo.	Ela	passou	pela	porta	e	ficou	na

borda	da	varanda	com	as	mãos	na	cintura.	Era	jovem,	provavelmente	30	e

poucos	 anos,	 altura	 mediana,	 bonita	 da	 forma	 que	 se	 espera	 que	 loiras

magras	sejam,	mas	havia	algo	que	a	privava	de	ser	atraente.	Talvez	fosse	a

expressão	grave	que	tinha	no	rosto	ou	o	brilho	de	puro	ódio	nos	olhos.

—	Desculpe,	cara.	Eu	estava	tentando	lhe	dizer	que...	—	murmurou	Leo

como	desculpa.

Do	outro	lado	do	vestíbulo,	as	portas	de	correr	foram	abertas	outra	vez.

Abigail	 Campano	 estava	 no	 limiar,	 com	 a	 perna	 dobrada	 para	 aliviar	 o

peso	do	calcanhar	dolorido.	Ao	contrário	de	Faith,	havia	algo	de	radiante

em	seus	cabelos	loiros	e	na	sua	pele	branca,	macia	e	perfeita.	Apesar	de	os

olhos	 estarem	 inchados	 de	 chorar,	 dos	 lábios	 com	 um	 corte	 ainda

sangrando,	a	mulher	era	bonita.

—	Sra.	Campano	—	começou	Will.

—	Abigail	—	corrigiu	ela	em	voz	baixa.	—	O	senhor	é	o	agente	do	GBI?

—	Sim,	senhora.	Meus	sentimentos.

Ela	 o	 fitou,	 confusa,	 provavelmente	 porque	 ainda	 não	 conseguia

acreditar	na	morte	da	filha.

—	A	senhora	pode	me	falar	um	pouco	a	respeito	da	sua	filha?



O	olhar	vazio	não	se	desfez.

—	A	 senhora	disse	ao	detetive	Donnelly	que	 ela	vinha	matando	aulas

recentemente	—	tentou	Will.

Ela	fez	que	sim,	lentamente.

—	 Obviamente,	 ela	 conseguiu...	 —	 A	 voz	 pairou	 no	 ar	 quando	 ela

olhou	para	o	homem	morto	caído	no	chão.	—	Kayla	a	influenciou	a	faltar

às	aulas	no	ano	passado.	Ela	nunca	havia	 feito	nada	parecido	antes.	Era

uma	boa	menina.	Sempre	tentando	fazer	a	coisa	certa.

—	Havia	outros	problemas?

—	Tudo	parece	 tão	 inconsequente.	—	Os	 lábios	 tremeram	quando	ela

tentou	conter	a	emoção.	—	Ela	começou	a	nos	responder,	a	fazer	coisas	só

delas.	Estava	 tentando	ser	ela	mesma,	e	nós	ainda	queríamos	que	 fosse	a

nossa	menina.

—	Além	de	Kayla,	Emma	tinha	outras	amigas?	Namorados?

Abigail	fez	que	não,	envolvendo	a	cintura	com	os	braços.

—	Ela	era	tão	tímida.	Não	fazia	novos	amigos	com	facilidade.	Não	sei

como	isso	pôde	ter	acontecido.

—	Kayla	tem	um	irmão?

—	Não,	 ela	 é	 filha	 única.	—	Abigail	 prendeu	 a	 respiração.	—	Assim

como	Emma.

—	A	senhora	acha	que	pode	fazer	uma	lista	dos	 jovens	com	quem	ela

convivia?

—	Havia	conhecidos,	mas	Emma	sempre	escolhia	uma	pessoa	para...	—

Novamente,	 a	 voz	dela	pairou	no	ar.	—	Ela	não	 tinha	ninguém	além	de

Kayla,	na	verdade.

Havia	algo	de	tão	final,	tão	definitivo	sobre	a	solidão	da	filha	dela	no

mundo	que	Will	não	conseguiu	evitar	sentir	um	pouco	da	sua	tristeza.	Ele

também	torcia	para	que	Leo	planejasse	conversar	com	Kayla.	Se	fosse	uma

influência	tão	grande	na	vida	de	Emma	Campano	como	sugeria	sua	mãe,

ela	 provavelmente	 sabia	 muito	 mais	 sobre	 o	 que	 acontecera	 ali	 do	 que



qualquer	outra	pessoa.

—	Há	alguém	que	possa	guardar	ressentimentos	da	senhora	ou	do	seu

marido?	—	perguntou	Will.

Ela	fez	que	não	repetidamente,	transfixada	pela	visão	do	homem	morto

no	chão	do	vestíbulo	de	sua	casa.

—	Tudo	aconteceu	 rápido	demais.	Tento	pensar	no	que	 fiz...	No	que

mais	poderia	ter...

—	Sei	que	já	fizeram	essa	pergunta,	mas	a	senhora	tem	certeza	de	que

não	reconhece	este	homem?

Os	 olhos	 de	 Abigail	 se	 fecharam,	 mas	 Will	 imaginou	 que	 ela	 ainda

conseguia	ver	o	assassino	da	filha.

—	Não	—	respondeu	ela	por	fim.	—	É	um	estranho.

Subitamente,	um	homem	passou	a	gritar	em	frente	à	casa.

—	Saiam	da	minha	frente!

Will	ouviu	ruídos	do	lado	de	fora,	policiais	gritando	para	alguém	parar,

então	Paul	Campano	subiu	as	escadas	como	um	homem	em	chamas.	Deu

um	safanão	para	que	Faith	Mitchell	 saísse	da	 sua	 frente	 e	 irrompeu	casa

adentro.	Um	policial	uniformizado	a	amparou	quando	ela	 tropeçou	para

trás,	perigosamente	perto	da	borda	da	varanda.	Nenhum	dos	dois	parecia

feliz,	mas	Leo	gesticulou	com	a	mão,	dizendo	para	relevarem.

Paul	 estava	 no	 vestíbulo,	 os	 punhos	 fechados.	 Will	 se	 perguntou	 se

aquilo	 era	 genético,	 se	 uma	 pessoa	 era	 do	 tipo	 que	 cerra	 os	 punhos	 o

tempo	todo	ou	não.

—	Paul	—	murmurou	Abigail,	lançando-se	na	direção	do	marido.

Mesmo	quando	abraçava	a	esposa,	Paul	mantinha	os	punhos	fechados.

Faith	obviamente	ainda	estava	furiosa.	O	tom	dela	era	seco.

—	Sr.	Campano,	sou	a	detetive	Mitchell,	do	Departamento	de	Polícia	de

Atlanta.	Este	é	o	detetive	Donnelly.

Paul	não	estava	interessado	em	apresentações.	Ele	olhava	para	o	morto

sobre	o	ombro	da	esposa.



—	Aquele	é	o	filho	da	puta	que	fez	isso?	—	A	voz	dele	se	transformou

em	um	rosnado.	—	Quem	é	ele?	O	que	está	fazendo	na	minha	casa?

Faith	e	Leo	trocaram	um	olhar	que	teria	passado	despercebido	a	Will	se

ele	 não	 os	 estivesse	 observando.	 Eles	 eram	 parceiros;	 obviamente	 se

entendiam	pelo	olhar,	e	daquela	vez	a	tarefa	ficaria	a	cargo	de	Faith.

—	Sr.	Campano,	vamos	à	varanda	falar	sobre	isso	—	sugeriu	ela.

—	 E	 quem	 diabos	 é	 você?	—	 Paul	 encarou	Will,	 os	 olhos	 pequenos

quase	tragados	pelo	excesso	de	peso	no	rosto.

Will	não	deveria	ter	ficado	surpreso	com	a	pergunta,	ou	mesmo	com	a

forma	 como	 foi	 feita.	 A	 última	 vez	 que	 Paul	 Campano	 falara	 com	 ele

daquela	forma,	Will	tinha	10	anos	e	ambos	moravam	no	orfanato	Atlanta

Children’s	Home.	Muita	coisa	tinha	mudado	desde	então.	Will	ficara	mais

alto	e	seu	cabelo,	mais	escuro.	A	única	coisa	que	mudara	em	Paul	era	que

ele	parecia	ter	ficado	mais	pesado	e	cruel.

—	Sr.	Campano,	esse	é	o	agente	Trent,	do	GBI	—	esclareceu	Leo.

Will	tentou	acalmar	Paul,	fazê-lo	sentir	que	podia	ajudar.

—	O	senhor	sabe	se	a	sua	filha	tinha	inimigos,	Sr.	Campano?

—	Emma?	—	perguntou	ele,	 encarando	Will.	—	É	claro	que	não.	Ela

tinha	apenas	17	anos.

—	E	quanto	ao	senhor?

—	Não	—	disparou	ele.	—	Ninguém	que	 fizesse...	—	Ele	 fez	que	não

com	a	 cabeça,	 incapaz	de	 concluir	 a	 frase.	Então	olhou	para	o	assassino

morto.	—	Quem	é	esse	cretino?	O	que	Emma	fez	para	ele?

—	Qualquer	coisa	que	o	senhor	nos	diga	pode	ajudar.	Talvez	o	senhor	e

sua	esposa	possam...

—	Ela	está	lá	em	cima,	não	está?	—	interrompeu	Paul,	olhando	para	o

topo	da	escada.	—	A	minha	menina	está	lá	em	cima.

Ninguém	 respondeu,	 mas	 Leo	 deu	 alguns	 passos	 na	 direção	 da

escadaria	para	bloquear	a	passagem.

—	Eu	quero	vê-la	—	anunciou	Paul.



—	Não	—	alertou	Abigail,	com	a	voz	trêmula.	—	Você	não	quer	vê-la

daquele	jeito,	Paul.	Você	não	quer	saber.

—	Preciso	vê-la.

—	Ouça	a	sua	esposa,	senhor	—	intercedeu	Faith.	—	O	senhor	a	verá

em	breve.	Só	precisa	nos	deixar	cuidar	dela	agora.

—	Saia	do	meu	caminho,	porra	—	rosnou	Paul	para	Leo.

—	Senhor,	eu	não	acho...

Leo	 foi	uma	válvula	de	 escape	para	a	 raiva	do	homem.	Paul	o	 atirou

contra	 a	 parede	 ao	 avançar	 pelas	 escadas.	 Will	 correu	 atrás,	 quase

trombando	com	Paul	quando	ele	estancou	no	patamar.

Ele	 ficou	 imóvel,	 olhando	 para	 o	 corpo	 inerte	 da	 filha	 no	 fim	 do

corredor.	 A	 garota	 estava	 a	 pelo	menos	 5	metros	 de	 distância,	 mas	 sua

presença	 preenchia	 o	 espaço	 como	 se	 estivesse	 ao	 lado	 deles.	 Toda	 a

combatividade	 pareceu	 ser	 drenada	 de	 Paul.	 Como	 a	 maioria	 dos

valentões,	ele	era	incapaz	de	sustentar	qualquer	emoção.

—	A	 sua	 esposa	 está	 certa	—	disse	Will.	—	O	 senhor	 não	quer	 vê-la

assim.

Paul	 ficou	 em	 silêncio,	 e	 sua	 respiração	 era	 o	 único	 som	 audível.	 Ele

levou	 uma	 das	 mãos	 ao	 peito,	 espalmada,	 como	 se	 jurasse	 lealdade.

Lágrimas	marejavam	seus	olhos.

Ele	engoliu	em	seco.

—	 Havia	 uma	 tigela	 de	 vidro	 na	 mesa.	 —	 A	 voz	 dele	 ficou

monocórdica,	sem	vida.	—	Compramos	em	Paris.

—	Que	bom	—	disse	Will,	pensando	que	nunca,	nem	em	um	milhão	de

anos,	seria	capaz	de	imaginar	Paul	em	Paris.

—	Está	horrível	aqui.

—	Há	pessoas	que	podem	limpar	isso	para	vocês.

Ele	 voltou	 a	 ficar	 em	 silêncio,	 e	 Will	 acompanhou	 seu	 olhar,

examinando	a	cena.	Leo	estava	certo	quando	disse	que	o	andar	de	baixo

estava	pior,	mas	havia	algo	ainda	mais	sinistro	e	inquietante	no	ar	ali	em



cima.	As	mesmas	pegadas	ensanguentadas	cruzavam	desordenadamente	o

carpete	branco	do	longo	corredor.	Havia	manchas	de	sangue	nas	paredes

brancas,	onde	um	punho	ou	uma	faca	descreveu	movimentos	de	arco	sobre

o	 corpo,	 repetidamente	 golpeando	 ou	 perfurando	 a	 carne.	 Por	 algum

motivo,	 o	 mais	 perturbador	 para	 Will	 era	 a	 marca	 solitária	 de	 mão

vermelha	 na	 parede	 diretamente	 acima	 da	 cabeça	 da	 vítima,	 onde	 o

agressor	sem	dúvida	buscou	apoio	ao	estuprá-la.

—	Lixeira,	não	é?

Paul	 Campano	 não	 procurava	 uma	 lixeira.	 Ele	 chamava	 Will	 de

“Lixeira”	 quando	 eram	 crianças.	 A	 lembrança	 fez	Will	 sentir	 um	 nó	 na

garganta.	Ele	precisou	engolir	antes	de	conseguir	responder.

—	É.

—	Me	diga	o	que	aconteceu	com	a	minha	filha.

Will	 hesitou,	mas	 apenas	 por	 um	 instante.	 Ele	 precisou	 ficar	 de	 lado

para	passar	por	Paul	e	entrar	no	corredor.	Com	cuidado	para	não	tocar	em

nada,	entrou	na	cena	do	crime.	O	corpo	de	Emma	estava	deitado	paralelo

às	 paredes,	 o	 rosto	 voltado	 para	 o	 lado	 oposto	 à	 escadaria.	 Ao	 se

aproximar,	 os	 olhos	 de	Will	 insistiam	 em	 voltar	 à	 marca	 da	 mão,	 uma

impressão	 perfeita	 da	 palma	 e	 dos	 dedos.	 Ele	 sentiu	 um	 embrulho	 no

estômago	ao	pensar	no	que	o	homem	fazia	ao	deixá-la	na	parede.

Will	parou	a	menos	de	1	metro	do	corpo.

—	Ela	provavelmente	foi	morta	aqui	—	disse	ele	a	Paul,	concluindo	pela

poça	de	sangue	que	empapava	o	carpete	do	qual	a	garota	não	havia	sido

movida.

Ele	 se	agachou	ao	 lado	do	corpo,	apoiando	as	mãos	nos	 joelhos	para

não	 tocar	 em	nada	acidentalmente.	O	 short	de	Emma	estava	 em	um	dos

tornozelos,	os	pés	descalços.	As	roupas	de	baixo	e	a	camiseta	haviam	sido

arrancadas	do	caminho	pelo	agressor.	Havia	marcas	de	dentes	vermelho-

escuras	nos	 seios	dela.	Arranhões	 e	hematomas	 se	 espalhavam	pela	parte

interna	 de	 suas	 coxas.	 Vergões	 inchados	 deixavam	 claro	 o	 estrago	 que



havia	 sido	 feito.	Ela	 era	magra,	 com	cabelos	 loiros	 à	 altura	dos	ombros,

como	os	da	mãe,	e	tinha	ombros	largos	como	os	do	pai.	Não	havia	como

dizer	a	aparência	que	tivera	em	vida.	O	rosto	havia	sido	tão	severamente

espancado	que	o	crânio	cedera,	obscurecendo	os	olhos	e	o	nariz.	O	único

ponto	 de	 referência	 era	 a	 boca	 aberta,	 um	 buraco	 ensanguentado	 sem

dentes.

Will	 olhou	 para	 Paul.	 O	 homem	 ainda	 estava	 imóvel	 no	 patamar	 da

escadaria.	As	mãos	grandes,	maciças,	sobre	o	peito,	como	uma	idosa	tensa

à	 espera	 de	 más	 notícias.	 Will	 não	 sabia	 o	 que	 ele	 conseguia	 ver

exatamente,	 se	a	distância	abrandava	um	pouco	a	violência	ou	a	deixava

pior.

—	Ela	foi	espancada	—	disse	Will.	—	Vejo	o	que	parecem	ser	marcas	de

duas	facadas.	Uma	pouco	abaixo	do	seio.	A	outra,	acima	do	umbigo.

—	Ela	fez	um	piercing	no	ano	passado.	—	Paul	soltou	um	riso	nervoso.

Will	olhou	para	ele	e	Paul	viu	o	gesto	como	um	sinal	para	que	continuasse.

—	Ela	e	a	melhor	amiga	foram	para	a	Flórida	e	voltaram	com...	—	Ele	fez

que	não	com	a	cabeça.	—	Achamos	essas	coisas	engraçadas	quando	somos

adolescentes,	mas	 para	 um	 pai,	 quando	 a	 filha	 volta	 para	 casa	 com	 um

anel	 na	 barriga...	 —	 O	 rosto	 se	 contraiu	 enquanto	 ele	 lutava	 com	 as

emoções.

Will	 voltou	 a	 atenção	 para	 a	 garota.	Havia	 um	 piercing	 prateado	 no

umbigo	dela.

—	Ela	foi	estuprada?	—	perguntou	Paul.

—	Provavelmente.	—	Ele	disse	a	palavra	rápido	demais.	O	som	pairou

no	ar	estagnado.

—	Antes	ou	depois?	—	A	voz	de	Paul	estava	trêmula.	Ele	era	mais	do

que	 um	 mero	 conhecedor	 dos	 atos	 sinistros	 dos	 quais	 os	 homens	 são

capazes.

O	 sangue	 no	 abdome	 e	 no	 peito	 estava	marcado,	 o	 que	 indicava	 que

alguém	 deitara	 em	 cima	 dela	 depois	 que	 a	 pior	 parte	 do	 espancamento



havia	acabado.	Mas	Will	foi	ponderado.

—	O	legista	vai	responder	essa	pergunta.	Eu	não	tenho	como	dizer.

—	Você	está	mentindo	para	mim?

—	Não	—	 respondeu	Will,	 tentando	 não	 olhar	 para	 a	 impressão	 da

mão,	 não	 se	 deixar	 ser	 consumido	 pela	 culpa	 a	 ponto	 de	 ser	 a	 pessoa	 a

contar	 àquele	 homem	 a	 verdade	 terrível	 sobre	 a	 morte	 violenta	 e

degradante	de	sua	filha.

Subitamente,	ele	sentiu	Paul	às	suas	costas.

Will	se	levantou,	bloqueando	a	passagem	dele.

—	Essa	é	a	cena	de	um	crime.	Você	precisa...

O	 queixo	 de	 Paul	 caiu.	 Ele	 se	 apoiou	 em	Will	 como	 se	 o	 ar	 tivesse

abandonado	o	seu	corpo.

—	Não	é...	—	A	boca	se	mexia,	lágrimas	se	acumulando	nos	seus	olhos.

—	Não	é	ela.

Will	tentou	afastar	o	homem	da	visão	da	sua	filha.

—	Vamos	descer.	Você	não	precisa	ver	mais	nada	disso.

—	Não	—	protestou	Paul,	enterrando	os	dedos	no	braço	de	Will.	—	É

sério.	Não	 é	 ela.	—	 Ele	 agitou	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 com

veemência.	—	Não	é	Emma.

—	Eu	sei	que	isso	é	difícil	pra	você.

—	Fodam-se	você	e	o	que	você	sabe!	—	Paul	se	afastou	de	Will	com	um

empurrão.	 —	 Alguém	 já	 lhe	 disse	 que	 a	 sua	 filha	 está	 morta?	 —	 Ele

continuava	a	balançar	a	cabeça,	os	olhos	cravados	na	garota.	—	Essa	não	é

ela.

Will	tentou	argumentar.

—	O	umbigo	dela	tem	um	piercing,	como	você	disse.

Ele	fez	que	não,	as	palavras	entaladas	na	garganta.

—	Não	é...

—	Venha	—	disse	Will	em	voz	baixa,	empurrando-o	alguns	passos	na

direção	da	escadaria,	tentando	evitar	que	contaminasse	ainda	mais	a	cena.



As	palavras	de	Paul	saíram	desenfreadas,	quase	exultantes.

—	O	cabelo,	Lixeira.	O	cabelo	de	Emma	é	mais	comprido.	Vai	quase

até	a	cintura.	E	ela	 tem	um	sinal	de	nascença	no	braço	direito...	Ela	 tem

sim.	Olhe,	não	há	nada	ali.	Nenhum	sinal	de	nascença.

Will	 olhou	 para	 o	 braço.	 A	 não	 ser	 pelo	 sangue,	 a	 pele	 era

perfeitamente	branca.

—	O	braço	direito	—	insistiu	Paul,	 irritado.	Ele	apontou	para	o	outro

braço.	—	Ela	tem	um	sinal	de	nascença.	—	Como	Will	não	respondeu,	ele

pegou	a	carteira.	Recibos	e	papéis	caíram	no	chão	enquanto	ele	procurava

alguma	 coisa.	 —	 É	 estranha,	 tem	 a	 forma	 de	 uma	 mão.	 A	 pele	 é	 mais

escura	lá.

Ele	 encontrou	 o	 que	 procurava	 e	 entregou	 uma	 fotografia	 para	Will.

Emma	 era	 bem	 mais	 nova	 no	 retrato.	 Vestia	 um	 uniforme	 de	 líder	 de

torcida.	 Um	 braço	 estava	 apoiado	 na	 cintura,	 segurando	 um	 pompom.

Paul	estava	certo;	a	marca	de	nascença	dava	a	impressão	de	que	alguém	a

segurara	pelo	braço	e	deixara	uma	impressão	da	mão.

Ainda	assim,	Will	se	conteve.

—	Paul,	não	vamos...

—	Abby,	 não	 é	 ela!	Não	 é	 Emma!	—	 Paul	 ria,	 exultante.	—	Olhe	 o

braço	dela,	Lixeira.	Não	há	nada	 lá.	Não	é	Emma.	Deve	 ser	Kayla.	Elas

são	parecidas.	Emprestam	roupas	uma	a	outra	o	tempo	todo.	Deve	ser	ela!

Abigail	correu	pela	escadaria,	acompanhada	por	Faith.

—	Não	se	aproximem.

Will	bloqueou	a	passagem	com	os	braços	abertos,	como	um	guarda	de

trânsito,	 empurrando	 Paul.	 O	 homem	 ainda	 tinha	 um	 sorriso	 bobo	 no

rosto.	Tudo	no	que	pensava	era	que	sua	filha	não	estava	morta.	A	mente

dele	ainda	não	dera	o	passo	seguinte.

—	Mantenha-os	 aí	—	disse	Will	 a	 Faith.	Ela	 concordou,	 entrando	na

frente	dos	pais.

Cuidadosamente,	Will	 voltou	 a	 se	 aproximar	 da	 garota	morta.	 Ele	 se



agachou	outra	vez,	estudando	as	marcas	de	sapatos,	o	esguicho	de	sangue

na	parede.	Um	risco	transversal	de	sangue	no	corpo	chamou	sua	atenção.

Era	uma	 linha	 fina	que	passava	 sob	os	 seios	 e	 parecia	 ter	 sido	 riscada	 à

mão.	Will	não	a	percebera	antes,	mas	agora	apostaria	a	aposentadoria	que

o	sangue	viera	do	rapaz	no	andar	de	baixo.

—	Não	é	ela	—	insistiu	Paul.	—	Não	é	Emma.

—	 Algumas	 vezes	 é	 difícil	 quando	 perdemos	 uma	 pessoa	 amada	 —

começou	Faith.	—	A	negação	é	compreensível.

Paul	explodiu.

—	Você	 vai	 ouvir	 o	 que	 estou	 dizendo,	 sua	 vaca	 estúpida?	Não	 vou

atravessar	 os	 12	 passos	 da	 perda.	 Eu	 sei	 com	 o	 que	 se	 parece	 a	 minha

própria	filha!

—	Está	tudo	bem	aí?	—	perguntou	Leo	do	andar	de	baixo.

—	Tudo	sob	controle	—	disse	Faith,	soando	como	se	o	contrário	fosse

verdade.

Will	 olhou	 para	 os	 pés	 descalços	 da	 garota	 morta.	 As	 solas	 estavam

limpas,	 aparentemente	 a	 única	 parte	 do	 corpo	 sem	 qualquer	 indício	 de

sangue.

Ele	se	levantou	e	falou	com	Abigail.

—	Me	diga	o	que	aconteceu.

Ela	balançava	a	cabeça,	incapaz	de	se	permitir	ter	esperança.

—	É	Emma?	É	ela?

Will	observou	as	linhas	tênues	de	sangue	na	camisa	polo	de	Abigail,	o

padrão	 das	 transferências	 de	 sangue	 no	 peito.	 Ele	 manteve	 a	 voz	 firme,

apesar	de	o	coração	estar	batendo	forte	a	ponto	de	pressionar	as	costelas.

—	 Me	 diga	 exatamente	 o	 que	 aconteceu	 desde	 o	 momento	 em	 que

chegou	aqui.

—	Eu	estava	no	meu	carro...

—	 A	 partir	 do	momento	 em	 que	 chegou	 à	 escadaria	—	 interrompeu

Will.	—	A	senhora	subiu	a	escada.	Foi	até	o	corpo?	Chegou	até	essa	área?



—	Eu	fiquei	aqui	—	respondeu	ela,	indicando	o	chão	à	sua	frente.

—	O	que	a	senhora	viu?

Lágrimas	escorriam	pelo	rosto	dela.	A	boca	se	moveu,	tentando	proferir

palavras	enquanto	os	olhos	escaneavam	o	corpo.

—	Eu	o	vi	ali	de	pé	—	disse	ela	por	fim.	—	Ele	segurava	uma	faca.	Eu

me	senti	ameaçada.

—	Eu	sei	que	sentiu	que	a	sua	vida	estava	em	perigo	—	tranquilizou-a

Will.	—	Apenas	me	diga	o	que	aconteceu	depois.

—	Entrei	em	pânico.	Dei	um	passo	para	trás	e	rolei	pelas	escadas.

—	O	que	ele	fez?

—	Veio	atrás	de	mim...	Desceu	as	escadas.

—	Ele	segurava	a	faca?	—	Abigail	confirmou.	—	Ele	ergueu	a	faca?

Abigail	confirmou	outra	vez,	então	fez	que	não.

—	Não	sei.	Não.	Estava	ao	lado	do	corpo	dele.	—	Ela	pressionou	a	mão

contra	o	quadril	para	mostrar.	—	Ele	desceu	as	escadas	correndo.	A	faca

estava	ao	lado	do	corpo.

—	Ele	ergueu	a	faca	quando	chegou	à	base	da	escadaria?

—	Eu	o	 chutei	 antes	que	 ele	 chegasse	à	base.	Para	que	 ele	perdesse	o

equilíbrio.

—	O	que	aconteceu	com	a	faca?

—	Ele	a	soltou	quando	caiu.	Eu...	Ele	me	deu	uma	bofetada	no	rosto.

Achei	que	fosse	me	matar.

Will	se	virou	e	olhou	novamente	para	as	pegadas.	Elas	eram	dispersas,

caóticas.	Duas	pessoas	pisaram	no	 sangue,	andaram	para	a	 frente	 e	para

trás	no	corredor,	lutaram.

—	A	senhora	tem	certeza	de	que	não	entrou	no	corredor,	até	aqui?

Ela	fez	que	sim	de	forma	definitiva.

—	Escute	com	muita	atenção.	A	senhora	não	pisou	neste	carpete?	Não

foi	até	a	sua	filha?	A	senhora	não	pisou	em	sangue	em	momento	algum?

—	Não.	Eu	estava	aqui.	Bem	aqui.	Parei	no	patamar	e	ele	veio	na	minha



direção.	Achei	que	fosse	me	matar.	Eu	pensei...	—	Ela	levou	a	mão	à	boca,

incapaz	 de	 continuar.	 A	 voz	 estava	 trêmula	 quando	 ela	 falou	 com	 o

marido.	—	Não	é	Em?

—	Mantenha	os	dois	aqui	—	pediu	Will	a	Faith	ao	se	encaminhar	para

a	escadaria.

Leo	estava	parado	do	lado	de	fora	da	porta	da	casa,	conversando	com

um	dos	policiais	uniformizados.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ele	a	Will.

—	Não	 espere	 por	 Pete	—	 ordenou	 ele,	 passando	 sobre	 o	 corpo.	—

Preciso	da	identidade	desse	cara	agora.

Ele	encontrou	os	tênis	de	Abigail	Campano	na	sala,	debaixo	da	mesa	de

centro.	O	solado	tinha	um	padrão	de	zigue-zague,	não	de	linhas	cruzadas.

Além	de	algumas	marcas	de	abrasão	nas	pontas,	não	havia	sinais	de	sangue

nos	calçados.

No	vestíbulo,	Leo	tirava	um	par	de	luvas	de	látex	do	bolso.

—	A	vizinha	intrometida	do	outro	lado	da	rua	disse	que	viu	um	carro

estacionado	em	frente	à	casa	há	algumas	horas.	Podia	ser	amarelo,	podia

ser	branco.	Podia	ter	quatro	portas,	podia	ter	duas.

Will	 conferiu	 os	 tênis	 do	 homem	 morto.	 Padrão	 de	 linhas	 cruzadas,

sangue	coagulado	nos	sulcos.

—	Me	dê	essas	luvas	—	pediu	Will.	Leo	as	entregou	e	ele	as	calçou.	—

Vocês	já	tiraram	as	fotos,	certo?

—	É.	O	que	está	acontecendo?

Cuidadosamente,	 Will	 ergueu	 a	 camiseta	 do	 morto.	 O	 tecido	 ainda

estava	 encharcado	 na	 altura	 da	 cintura,	 onde	 ficara	 amarrotado,	 dando

uma	tonalidade	estranha,	rosada,	à	pele	exposta.

—	Você	vai	me	explicar	o	que	está	fazendo?	—	perguntou	Leo.

Havia	tanto	sangue	que	era	difícil	ver	qualquer	coisa.	Will	pressionou	o

abdome	 gentilmente,	 e	 uma	 fenda	 estreita	 se	 abriu,	 vertendo	 um	 líquido

preto.



—	Merda	—	disse	Leo	entre	os	dentes.	—	A	mãe	o	esfaqueou?

—	Não.

Will	 concluiu	 como	 tudo	 devia	 ter	 acontecido.	O	 rapaz	 ajoelhado	 ao

lado	 do	 corpo	 no	 segundo	 andar,	 com	uma	 faca	 enterrada	 no	 peito.	 Ele

teria	 arrancado	 a	 faca,	 fazendo	 jorrar	 sangue	 sobre	 o	 corpo	 da	 garota

morta.	O	rapaz	teria	tentado	se	levantar,	cambaleando	em	busca	de	ajuda,

o	pulmão	entrando	em	colapso.	Foi	então	que	Abigail	Campano	apareceu

no	patamar	da	escadaria.	Ela	viu	o	homem	que	matara	sua	filha.	Ele	viu	a

mulher	que	poderia	salvar	a	todos.

Leo	 olhou	 para	 o	 topo	 da	 escadaria,	 então	 para	 o	 rapaz	 morto,

finalmente	entendendo.

—	Merda.

Will	tirou	as	luvas,	tentando	não	pensar	em	todo	o	tempo	perdido.	Foi

até	a	marca	ensanguentada	de	um	pé	descalço,	viu	que	o	peso	estava	no

calcanhar	quando	foi	feita.	Havia	uma	pequena	aglomeração	de	gotículas

de	 sangue	na	base	da	 escadaria,	 seis	 ao	 todo.	Ele	 expôs	 a	 situação	 tanto

para	Leo	quanto	para	si	mesmo.

—	Emma	estava	inconsciente.	O	assassino	a	carregou	sobre	o	ombro.	—

Will	estreitou	os	olhos,	 juntando	as	peças.	—	Ele	parou	aqui,	na	base	da

escadaria,	para	recuperar	o	fôlego.	A	cabeça	e	os	braços	dela	pendiam	nas

suas	 costas.	 As	 gotas	 de	 sangue	 na	 base	 da	 escadaria	 são	 quase	 que

perfeitamente	redondas,	o	que	significa	que	caíram	em	linha	reta.	—	Will

apontou	para	a	pegada.	—	Ele	ajeitou	o	 corpo	da	garota,	 empurrando-o

para	a	frente.	O	pé	dela	tocou	o	chão:	é	por	isso	que	a	pegada	está	voltada

para	a	escadaria,	e	não	para	a	porta.	Depois	de	descer	a	escadaria	com	a

garota,	 ele	 precisava	 equilibrar	 o	 corpo	 para	 conseguir	 carregá-lo	 pela

porta.

Leo	tentou	se	defender.

—	A	história	da	mãe	fazia	sentido.	Não	havia	como	eu...

—	Não	importa.	—	Will	olhou	para	cima.	Abigail	e	Paul	Campano	os



observavam	apoiados	no	parapeito,	incrédulos.

—	Kayla	tem	carro?

—	Um	Prius	branco	—	respondeu	Abigail,	hesitante.

Will	pegou	o	telefone	e	pressionou	uma	tecla	de	discagem	rápida.

—	Tente	arrancar	mais	detalhes	sobre	o	carro	com	a	vizinha	—	disse	ele

a	 Leo.	—	Mostre	 algumas	 fotos	 se	 precisar.	 Confira	 as	 ligações	 para	 a

emergência	 feitas	 dessa	 área	 nas	 últimas	 cinco	 horas.	 Faça	 com	 que	 sua

equipe	investigue	a	vizinhança	novamente.	Havia	muita	gente	correndo	na

rua	mais	cedo,	e	eles	provavelmente	já	voltaram	para	casa.	Vou	notificar	a

polícia	 rodoviária;	 há	 um	 acesso	 para	 a	 interestadual	 a	 menos	 de	 2

quilômetros	daqui.	—	Will	levou	o	telefone	ao	ouvido	no	momento	em	que

Amanda	atendia.	Ele	não	perdeu	tempo	com	cortesias.

—	Preciso	de	uma	equipe	aqui.	Parece	que	temos	um	sequestro.
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quarto	 de	Emma	Campano	 era	 quase	 tão	 grande	quanto	 a	 casa	 de

Will.	Ele	não	teve	um	quarto	só	seu	quando	criança.	Na	verdade	não

teve	nada	só	seu	antes	de	fazer	18	anos	e	o	Atlanta	Children’s	Home	lhe

dar	 um	 tapinha	 nas	 costas	 e	 um	 cheque	 do	 governo	 do	 Estado.	 Seu

primeiro	 apartamento	 era	 um	 buraco.	 Mas	 era	 seu	 buraco.	 Will	 ainda

lembrava	a	sensação	de	deixar	a	escova	de	dentes	e	o	xampu	no	banheiro

sem	se	preocupar	que	alguém	os	 roubasse	—	ou	com	coisa	pior.	Mesmo

agora,	ele	ainda	sentia	certo	prazer	ao	abrir	a	geladeira	e	saber	que	podia

comer	qualquer	coisa	que	quisesse.

Ele	 se	perguntou	se	Paul	 sentia	algo	parecido	ao	caminhar	por	aquela

casa	 de	 milhões	 de	 dólares.	 Será	 que	 ele	 estufava	 o	 peito	 de	 orgulho

quando	 via	 as	 refinadas	 cadeiras	 antigas	 e	 os	 quadros	 obviamente	 caros

nas	paredes?	Quando	trancava	a	porta	à	noite,	ainda	tinha	aquela	sensação

de	 alívio	 ao	 constatar	 que	 ninguém	 conseguira	 arrancar	 tudo	 que	 tinha?

Não	 havia	 como	 questionar	 que	 o	 homem	 havia	 garantido	 uma	 vida

confortável	para	a	família.	Com	a	piscina	nos	fundos	e	a	sala	de	cinema	no

porão,	 ninguém	 poderia	 imaginar	 que	 passara	 a	 adolescência

aperfeiçoando	o	papel	de	delinquente	juvenil.

Paul	 nunca	 foi	 inteligente,	mas	 era	 esperto,	 e	mesmo	 quando	 criança

sabia	como	ganhar	dinheiro.	Abigail	era	obviamente	o	cérebro	da	família.

Ela	 foi	 rápida	 ao	 chegar	 à	 mesma	 conclusão	 que	 Will	 quanto	 ao	 que



realmente	 acontecera	 naquela	manhã	 na	 casa	 dos	 Campano.	Will	 nunca

havia	visto	ninguém	tão	aterrorizado	como	quando	a	mulher	se	deu	conta

de	 que	 provavelmente	 matara	 um	 inocente	 —	 pior,	 um	 inocente	 que

provavelmente	tentou	ajudar	sua	filha.	Ela	ficou	histérica.	Um	médico	foi

chamado	para	sedá-la.
Típico	 de	 Paul,	 ele	 já	 pensava	 nas	 implicações	 antes	 que	 a	 cabeça	 da

esposa	 tocasse	o	 travesseiro.	 Pegou	o	 celular	 e	 deu	dois	 telefonemas:	 um

para	 o	 advogado	 e	 outro	 para	 o	 seu	 influente	 sogro,	Hoyt	 Bentley.	Dez

minutos	depois,	o	celular	de	Will	tocou.	Mais	uma	vez,	o	governador	havia

contatado	o	diretor	do	Georgia	Bureau	of	 Investigation	 ,	 que	pressionou

Amanda,	que	por	sua	vez	pressionou	Will.

—	 Não	 faça	 merda	 —	 disse	 Amanda,	 no	 seu	 tom	 encorajador	 de

sempre.

O	procedimento	em	casos	de	sequestro	era	simples:	manter	um	policial

com	a	família	o	tempo	todo	e	cuidar	para	que	a	família	ficasse	próxima	do

telefone,	à	espera	do	telefonema	com	o	pedido	de	resgate.	Mesmo	com	o

médico	 espetando	 a	 agulha	 em	 seu	 braço,	 Abigail	 Campano	 ainda	 se

recusava	a	deixar	a	 casa.	Havia	uma	suíte	de	hóspedes	 sobre	a	garagem.

Depois	de	 se	 certificar	de	que	o	apartamento	não	 fazia	parte	da	cena	do

crime,	Will	mandou	os	pais	para	 lá	acompanhados	de	Hamish	Patel,	um

negociador	de	sequestros	do	GBI.	Paul	se	queixou	por	estar	acompanhado

de	uma	babá,	o	que	significava	que	ou	tinha	algo	a	esconder	ou	acreditava

ser	capaz	de	controlar	a	situação	sem	a	interferência	da	polícia.

Conhecendo	Paul	como	Will	conhecia,	era	provável	que	fosse	um	pouco

das	duas	coisas.	Ele	havia	cooperado	tão	pouco	durante	a	investigação	que

Will	estava	ansioso	pela	chegada	do	advogado,	para	que	o	homem	dissesse

ao	seu	cliente	que	não	havia	problemas	em	dar	respostas	diretas.	Ou	talvez

Hamish	 Patel	 conseguisse	 usar	 sua	 magia.	 O	 negociador	 havia	 sido

treinado	 por	 Amanda	Wagner	 quando	 ela	 liderou	 a	 equipe	 de	 extração

rápida	 do	 GBI.	 Ele	 era	 capaz	 de	 convencer	 pulgas	 a	 saírem	 de	 um



cachorro.

Ainda	 seguindo	 os	 procedimentos,	 Will	 providenciou	 que	 fosse

registrado	 um	 boletim	 de	 alerta	 para	 o	 Prius	 de	 Kayla	 Alexander	 e	 um

boletim	 de	 pessoa	 desaparecida	 Alerta	 Levi,	 a	 versão	 local	 do	 Alerta

Amber,	em	nome	de	Emma	Campano.	Isso	significava	que	os	letreiros	de

alerta	de	todas	as	rodovias	de	Atlanta,	além	de	todas	as	estações	de	rádio	e

televisão	da	Geórgia,	transmitiriam	algum	tipo	de	mensagem	instruindo	as

pessoas	 a	 denunciarem	 caso	 vissem	 a	 garota	 ou	 o	 carro.	 Will	 também

pedira	 grampos	 em	 todos	 os	 telefones	 fixos	 e	 celulares	 da	 família,	 mas

duvidava	que	fosse	feito	um	pedido	de	resgate.

Seus	 instintos	diziam	que	a	pessoa	que	 levara	Emma	Campano	não	o

havia	feito	por	dinheiro.	Uma	olhada	rápida	em	Kayla	Alexander	deixava

isso	claro.	A	 jovem	havia	 sido	espancada	e	estuprada	por	um	sádico	que

provavelmente	saboreara	cada	minuto.	Havia	apenas	um	motivo	para	levar

um	refém	da	cena	do	crime,	e	não	era	dinheiro.	Tudo	que	Will	podia	fazer

naquele	momento	era	esperar	encontrar	alguma	coisa	—	qualquer	coisa	—

que	apontasse	na	direção	do	homem	antes	que	ele	matasse	novamente.

Will	 ficou	 no	 corredor,	 observando	 o	 perito	 fotografar	 o	 quarto	 de

Emma	Campano.	 Tentava	 ter	 alguma	 noção	 de	 quem	 ela	 era,	mas	 nada

saltava	 aos	 olhos,	 a	 não	 ser	 o	 fato	 de	 que	 Emma	 era	 uma	 jovem

organizada.	Roupas	meticulosamente	dobradas	à	espera	de	serem	vestidas

estavam	arrumadas	 sobre	um	banco	de	veludo	com	 franjas	de	 seda,	 e	os

livros	 nas	 prateleiras	 tinham	 as	 lombadas	 alinhadas.	 Algum	 tipo	 de

aromatizador	 dava	 ao	 quarto	 um	 cheiro	 doce	 e	 enjoativo.	 Um	 pequeno

mensageiro	dos	ventos	 tilintava	do	 lado	de	 fora	da	 janela,	 embalado	por

uma	rara	brisa	de	verão.

Apesar	 de	 a	 marca	 pessoal	 de	 Emma	 não	 ser	 claramente	 perceptível,

não	 restava	dúvida	de	que	aquele	 espaço	pertencia	a	uma	adolescente	de

muita	 sorte.	 A	 cama	 com	 dossel	 estava	 coberta	 com	 uma	 colcha	 rosa-

shocking,	 lençóis	 roxos	 e	 almofadas	 em	 formato	 de	 coração.	As	 paredes



eram	 de	 um	 tom	 suave	 e	 sereno	 de	 lilás,	 que	 complementava	 os	 tapetes

felpudos	 com	estampas	geométricas	 sobre	o	piso	de	madeira.	Havia	uma

TV	de	 tela	 plana	 sobre	 uma	 ampla	 lareira.	Duas	 poltronas	 de	 aparência

confortável	 estavam	 posicionadas	 em	 frente	 à	 janela.	 Havia	 um	 livro

aberto	sobre	o	braço	de	uma	delas	—	um	romance,	ao	que	parecia.	Uma

mochila	aberta	no	chão	revelava	livros	escolares	e	folhas	soltas.	Dois	pares

de	sandálias	idênticos	haviam	sido	deixados	ao	acaso	perto	da	porta.	Um

era	um	pouco	maior	do	que	o	outro.

Isso	ao	menos	explicava	por	que	as	garotas	estavam	descalças.

O	 perito	 tirou	mais	 algumas	 fotografias,	 preenchendo	 as	 sombras	 do

quarto	com	a	luz	do	flash.

—	Você	quer	que	eu	examine	algo	específico?	—	perguntou	o	homem	a

Will.

—	 Você	 pode	 testar	 o	 fluido	 na	 cama?	 —	 Os	 lençóis	 estavam

amarfanhados.	 O	 material	 roxo-escuro	 revelaria	 possíveis	 sinais	 de

atividade	sexual.

—	 Preciso	 pegar	 o	 kit	 na	 picape	 —	 disse	 o	 perito.	 —	Mais	 alguma

coisa?

Will	 fez	que	não	e	o	homem	saiu.	Do	lado	de	fora,	uma	porta	pesada

bateu,	com	o	baque	surdo	familiar	que	Will	sempre	associava	a	morte.	Ele

foi	até	a	 janela	e	viu	Pete	Hanson	atrás	da	van	do	instituto	médico-legal,

com	 a	 mão	 espalmada	 sobre	 a	 porta	 traseira	 enquanto	 dedicava	 um

momento	a	prestar	seus	respeitos	aos	corpos	dentro	do	carro.	Pete	dera	a

Will	 um	 resumo	 preliminar,	 mas	 só	 teria	 algo	 concreto	 quando	 as

necropsias	fossem	feitas,	na	manhã	seguinte.

De	responsável	pelo	caso,	o	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta	passara

a	 desempenhar	 um	 papel	 de	 apoio,	 pois	 agora	 se	 tratava	 de	 uma

investigação	de	sequestro.	Leo	Donnelly	provavelmente	estava	ao	telefone

com	o	contador,	tentando	saber	se	conseguiria	antecipar	a	aposentadoria.

Will	dera	a	ele	a	tarefa	de	localizar	os	pais	de	Kayla	Alexander	e	informá-



los	de	que	a	 filha	havia	 sido	assassinada.	 Isso	 já	 era	punição	o	bastante,

mas	era	provável	que	Amanda	ainda	não	estivesse	satisfeita.

Will	 calçou	 luvas	 de	 látex	 ao	 se	 preparar	 para	 investigar	 o	 quarto	 de

Emma.	 Ele	 começou	 pelas	 duas	 bolsas	 sobre	 uma	 das	 poltronas.

Metodicamente,	 examinou	ambas.	Encontrou	canetas,	absorventes,	balas,

moedas	—	exatamente	o	que	se	esperaria	encontrar	em	qualquer	bolsa	de

mulher.	As	carteiras	de	couro	em	ambas	eram	idênticas,	tinham	o	logo	da

mesma	 grife,	 e	 ele	 concluiu	 que	 as	 garotas	 as	 compraram	 juntas.	Ambas

tinham	cartões	Visa	 com	seus	nomes	gravados.	As	 carteiras	de	motorista

traziam	fotografias	de	duas	jovens	muito	parecidas:	loiras,	de	olhos	azuis.

Emma	 Campano	 era	 obviamente	 a	 mais	 bonita,	 mas	 a	 inclinação

desafiadora	no	queixo	de	Kayla	fez	Will	pensar	que	era	ela	quem	recebia

toda	a	atenção.

Mas	 isso	 tinha	 mudado.	 A	 frente	 da	 casa	 ainda	 estava	 tomada	 de

equipes	 de	 TV.	 Will	 tinha	 certeza	 de	 que	 todas	 as	 emissoras	 haviam

interrompido	 a	 programação	 com	 a	 notícia.	 Graças	 aos	 comerciais

irritantes	 e	 intermináveis,	 o	 nome	Campano	 era	 bastante	 conhecido	 pela

população	de	Atlanta.	Will	se	perguntava	se	a	fama	da	família	ajudaria	ou

atrapalharia	o	 caso.	E	 também	se	questionava	o	que	 estaria	 acontecendo

com	Emma	Campano	naquele	momento.	Will	olhou	para	a	 fotografia	da

garota	outra	vez.	Talvez	estivesse	exagerando,	mas	parecia	haver	nela	um

ar	de	reticência,	como	se	esperasse	que	o	fotógrafo	visse	falhas	em	vez	de

beleza.

—	Adam	David	Humphrey	—	disse	Faith	Mitchell.	Assim	como	Will,

ela	usava	um	par	de	luvas	de	látex.	E	também	como	Will,	ela	segurava	uma

carteira	aberta	e	um	documento	de	habilitação.	A	dela	pertencia	ao	rapaz

morto	no	andar	de	baixo.	—	Ele	tem	uma	habilitação	do	Oregon.	Não	há

carro	registrado	em	seu	nome	em	nenhum	dos	dois	estados.	A	diretora	da

escola	das	meninas	nunca	ouviu	falar	nele	e	ele	nunca	frequentou	a	escola.

—	Faith	entregou	a	Will	o	 cartão	plástico	de	 identidade.	Ele	 estreitou	os



olhos	ao	corrê-los	pelas	 letras	miúdas.	—	Um	dos	caras	da	delegacia	está

tentando	 entrar	 em	 contato	 com	 o	 xerife	 de	 lá.	 O	 endereço	 dificulta	 as

coisas.

Will	tateou	os	bolsos,	à	procura	dos	óculos.

—	Por	quê?

O	tom	da	policial	era	quase	tão	condescendente	quanto	o	de	Amanda.

—	Rota	rural?

—	Desculpe,	deixei	os	óculos	de	leitura	no	escritório.

Um	número	de	caixa	de	correio	de	uma	rota	rural	não	necessariamente

correspondia	 a	 um	 endereço	 físico.	 A	 não	 ser	 que	 Humphrey	 fosse

conhecido	na	cidade,	aquilo	implicava	outro	obstáculo	a	cruzar	antes	que

os	 pais	 do	 rapaz	 pudessem	 ser	 encontrados.	 Will	 sentou-se	 sobre	 os

calcanhares,	 estudando	 a	 fotografia	 na	 habilitação	 de	 Adam	Humphrey.

Ele	era	bem-apessoado,	com	jeito	de	bom	moço.	A	boca	estava	 inclinada

em	um	 sorriso,	 e	 o	 cabelo	 estava	mais	 comprido	 na	 fotografia,	mas	 não

havia	 dúvida	de	 que	Adam	Humphrey	 era	 o	 homem	morto	 no	 andar	 de

baixo.

—	Dezenove	anos.

—	O	que	ele	estava	fazendo	em	Atlanta?	—	Will	respondeu	a	própria

pergunta.	—	Universidade.

Faith	vasculhou	a	carteira,	dizendo	em	voz	alta	o	que	encontrava.

—	 Seis	 dólares	 em	 dinheiro,	 uma	 fotografia	 de	 um	 casal	 de	 idade,

provavelmente	 os	 avós.	 Espere	 um	 pouco.	—	As	 luvas	 estavam	 folgadas

nos	 dedos,	 o	 que	 dificultava	 o	 trabalho.	Will	 esperou	 pacientemente	 até

que	ela	puxasse	outra	fotografia.	—	Essa	é	Emma?

Ele	comparou	a	 fotografia	 com	as	das	habilitações	que	encontrou	nas

bolsas.	 Emma	 estava	 mais	 feliz	 na	 fotografia	 da	 carteira,	 sorrindo

abertamente.

—	É	ela.

Faith	comparou	as	duas	imagens,	então	assentiu,	concordando.



—	Ela	parece	ter	menos	de	17	anos.

—	 Adam	 tinha	 alguma	 coisa	 com	 Emma,	 não	 Kayla.	 Então	 por	 que

Kayla	está	morta?

Ela	guardou	a	fotografia	de	volta	na	carteira	e	a	colocou	em	um	saco	de

provas.

—	Talvez	ela	estivesse	no	caminho.

Will	 fez	 que	 sim,	 mas	 a	 forma	 brutal	 como	 a	 garota	 havia	 sido

estuprada	e	morta	sugeria	mais	do	que	aquilo.

—	Saberemos	mais	quando	Pete	fizer	a	necropsia.	Os	pais	querem	ver	o

corpo?

—	Os	pais	ainda	não	sabem.	—	A	boca	de	Will	se	abriu	para	perguntar

por	que	diabos	não,	mas	ela	se	antecipou.	—	A	diretora	da	escola	disse	a

Leo	 que	 os	 Alexander	 viajaram	 para	 três	 semanas	 de	 férias	 na	 Nova

Zelândia	e	na	Austrália.	Eles	deixaram	os	 telefones	dos	hotéis.	Leo	 ligou

para	o	gerente	do	Mercure	de	Dunedin.	O	sujeito	prometeu	que	 irá	 falar

com	os	pais	assim	que	eles	chegarem	de	um	passeio,	sabe-se	lá	quando.	A

diferença	de	fuso	horário	é	de	18	horas,	então	já	é	amanhã	de	manhã	para

eles.	Vou	mandar	uma	viatura	para	a	casa	deles	em	Paces	Ferry.	Não	havia

ninguém.

—	Eles	não	podem	ter	deixado	a	filha	sozinha	por	três	semanas.

—	Ela	tinha	17	anos.	Idade	o	bastante	para	tomar	conta	de	si	mesma.

—	O	rosto	de	Faith	corou	quando	ela	pareceu	se	dar	conta	de	que	o	exato

oposto	era	verdade.

—	Abigail	Campano	disse	algo	a	respeito	quando	você	conversou	com

ela?

—	Foi	uma	conversa	diferente.	Nós	achávamos	que	a	filha	dela	estivesse

morta.

—	Mas	ela	disse	que	Kayla	provavelmente	estaria	na	escola	—	lembrou

Will.

—	Isso.	Ela	chegou	a	dizer	“ao	menos	Kayla	está	em	segurança”.



—	Leo	falou	com	a	diretora	sobre	as	faltas	das	garotas?

—	Ela	 confirmou	que	 isso	 tem	 sido	um	problema.	Os	 estudantes	 não

têm	autorização	para	deixar	a	escola	durante	o	almoço,	mas	alguns	fogem

e	voltam	antes	do	sinal.	Há	um	ponto	cego	nas	câmeras	de	segurança	dos

fundos	do	prédio	principal	e	os	alunos	se	aproveitam	disso.

—	Mande	 algumas	 viaturas	 para	 a	 escola.	Até	 termos	 certeza	 de	 que

não	há	qualquer	ligação,	quero	garantir	que	fiquemos	de	olho	nos	outros

alunos.	 Além	 disso,	 vamos	 solicitar	 os	 registros	 telefônicos	 da	 casa	 dos

Alexander.	Uma	tia	ou	algum	amigo	da	família	deve	telefonar	para	saber

como	ela	está.	Mande	um	policial	fardado	bater	na	porta	dos	vizinhos.	Já	é

quase	hora	do	jantar.	Eles	devem	estar	começando	a	chegar	em	casa	a	essa

altura.

Ela	colocou	a	carteira	sob	o	braço	para	anotar	as	instruções	no	bloco.

—	Mais	alguma	coisa?

Will	olhou	para	a	mochila	e	os	papéis	que	saíam	dela.

—	 Mande	 alguém	 que	 trabalhe	 rápido	 para	 cá	 conferir	 todas	 essas

anotações.	Diga	a	Leo	para	falar	com	a	diretora	da	escola	outra	vez.	Quero

uma	 lista	 dos	 alunos	 que	 faziam	 parte	 do	 círculo	 de	 Kayla	 e	 Emma.	 Se

algum	dos	professores	ainda	estiver	na	escola,	diga	a	Leo	para	 falar	com

eles,	sobre	o	comportamento	das	garotas,	com	quem	elas	andavam,	então

voltarei	 a	 falar	 com	 eles	 amanhã,	 depois	 de	 terem	 refletido	 a	 respeito

durante	 a	 noite.	 As	 meninas	 matavam	 aula,	 então	 deviam	 andar	 com

alunos	de	outras	escolas.	—	Ele	parou	e	se	concentrou	no	rapaz	morto	no

andar	de	baixo.	Descobrir	quem	era	Adam	e	o	que	ele	fazia	em	Atlanta	era

a	única	pista	tangível	que	podiam	seguir.

Will	pegou	um	cartão	de	visita	e	o	entregou	a	Faith.

—	 Ligue	 para	 aquele	 xerife	 do	Oregon	 e	 dê	 a	 ele	 o	 número	 do	meu

celular.	 Diga	 para	 ele	me	 telefonar	 assim	 que	 tiver	 qualquer	 informação

sobre	os	pais	de	Adam	Humphrey.	Por	hora,	quero	que	 se	 concentre	 em

descobrir	por	que	Adam	estava	em	Atlanta.	Foque	primeiro	na	hipótese	da



universidade.

Faith	fez	que	não.

—	 Ele	 teria	 algum	 documento	 de	 identificação	 da	 universidade	 se

frequentasse	uma.

—	 Se	 ele	 veio	 do	 Oregon	 para	 cá,	 provavelmente	 era	 algo	 bem

específico:	direito,	medicina,	artes.	Comece	pelas	maiores.	Emory,	Georgia

State,	Georgia	Tech,	SCAD,	Kennesaw...	Deve	haver	alguma	lista	on-line.

Ela	parecia	incrédula.

—	Você	quer	que	eu	telefone	para	todas	as	faculdades	e	universidades

da	cidade,	entre	em	contato	com	a	secretaria,	provavelmente	vazia	a	essa

hora,	e	peça	que	me	informem,	sem	um	mandado,	se	têm	ou	não	registro

de	um	aluno	chamado	Adam	Humphrey?

—	Quero.

O	 olhar	 de	 fúria	 que	 ela	 dirigira	 a	 ele	 mais	 cedo	 era	 um	 sorriso

comparado	ao	que	Will	viu	agora.

Will	ficou	farto	daquela	atitude.

—	Detetive	Mitchell,	 acho	 a	 sua	 raiva	 louvável,	mas	 o	 fato	 de	 eu	 ter

acabado	com	seis	dos	seus	colegas	por	roubarem	traficantes	de	drogas	não

quer	dizer	absolutamente	nada	para	os	pais	que	perderam	seus	filhos	hoje

ou	para	os	pais	que	esperam	para	saber	se	a	filha	deles	está	viva	ou	não,	e,

tendo	 em	 vista	 que	 o	Departamento	 de	 Polícia	 de	Atlanta	 conduziu	mal

esse	 caso	 desde	 o	 princípio,	 e	 como	 o	 único	 motivo	 de	 ainda	 estar

envolvida	neste	 caso	é	o	 fato	de	eu	precisar	de	gente	para	 fazer	 trabalho

manual	para	mim,	espero	que	siga	instruções	independentemente	do	quão

triviais	ou	estapafúrdias	as	minhas	solicitações	possam	lhe	parecer.

Ela	 contraiu	 os	 lábios,	 com	 os	 olhos	 brilhando	 de	 fúria	 ao	 colocar	 a

fotografia	de	volta	na	carteira.

—	Vou	arquivar	isso	como	prova	e	começar	a	telefonar	para	as	escolas.

—	Muito	obrigado.

Ela	fez	menção	de	sair,	então	parou.



—	E	foram	sete.

—	O	quê?

—	Os	policiais.	Você	acabou	com	sete,	não	seis.

—	Você	tem	razão.

Aquilo	foi	tudo	no	que	ele	conseguiu	pensar	como	resposta.	Faith	girou

sobre	os	calcanhares	e	saiu	do	quarto.

Will	 respirou	 fundo,	 se	 perguntando	 quanto	 tempo	 levaria	 até	 que

precisasse	chutar	Faith	Mitchell	daquele	caso.	Por	outro	lado,	ele	não	tinha

exatamente	o	apoio	de	 todo	o	departamento	de	polícia,	 então	 talvez	não

pudesse	se	dar	ao	luxo	de	ser	exigente.	Apesar	de	parecer	desprezá-lo	tanto

quanto	 os	 demais	 policiais,	 Faith	 ainda	 seguia	 ordens.	 Não	 havia	 como

negar	que	já	era	alguma	coisa.

Will	ficou	parado	no	meio	do	quarto,	tentando	se	decidir	quanto	ao	que

fazer	 em	 seguida.	 Ele	 olhou	 para	 o	 tapete,	 os	 padrões	 circulares	 que

remetiam	a	algo	saído	de	um	filme	de	James	Bond	dos	anos	1970.	Emma

Campano	deveria	ser	sua	prioridade	agora,	mas	o	confronto	com	a	detetive

ainda	o	incomodava.	Alguma	peça	solta	chacoalhava	no	seu	cérebro	e	ele

finalmente	entendeu.

Sete,	dissera	Faith	Mitchell.	Ela	estava	certa.	Seis	policiais	haviam	sido

demitidos,	 mas	 outra	 pessoa	 tinha	 sido	 afetada	 pelo	 escândalo.	 Uma

comandante	 chamada	Evelyn	Mitchell	havia	 sido	 forçada	a	 se	aposentar.

Por	ser	detetive	da	corporação,	a	filha	de	Evelyn	naturalmente	chamara	a

atenção	de	Will.	Ela	tinha	uma	ficha	sólida,	porém	a	promoção	a	detetive

cinco	anos	antes	havia	surpreendido	muita	gente.	Vinte	e	oito	anos	era	um

pouco	 prematuro	 para	 o	 distintivo	 dourado,	 mas	 era	 difícil	 provar	 que

houvesse	 ocorrido	 qualquer	 favoritismo.	 Nepotismo	 à	 parte,	 Will	 não

encontrara	nada	que	 justificasse	uma	 investigação	mais	profunda	da	vida

de	Faith	Mitchell,	então	nunca	a	encontrara	pessoalmente.

Até	agora.

—	Droga	—	murmurou	Will.



Se	 alguém	 que	 encontrou	 hoje	 demonstrou	 abertamente	 o	 ódio	 que

sentia,	esse	alguém	era	a	filha	de	Evelyn	Mitchell.	Deve	ter	sido	sobre	isso

que	Leo	tentou	alertá-lo	quando	tudo	começou	a	desmoronar	—	ou	talvez

ele	 imaginasse	 que	Will	 já	 sabia.	A	 investigação	havia	 sido	 encerrada	há

alguns	meses,	mas	Will	trabalhara	em	pelo	menos	outros	dez	casos	desde

então.	Em	vez	de	se	preocupar	com	o	muro	de	ódio	à	sua	volta	na	casa	dos

Campano,	o	foco	dele	fora	o	crime	em	questão,	não	os	detalhes	de	um	caso

encerrado	meses	antes.

Não	havia	nada	que	Will	pudesse	 fazer	a	 respeito	agora.	Ele	voltou	à

sua	 busca,	 conferindo	 gavetas,	 armários	 com	 todo	 tipo	 de	 coisa	 que	 se

espera	 encontrar	 no	 quarto	 de	 uma	 adolescente.	 Ele	 olhou	 debaixo	 da

cama,	 então	 entre	 o	 colchão	 e	 o	 boxe.	 Não	 havia	 bilhetes	 secretos	 ou

diários	 escondidos.	 Todas	 as	 roupas	 íntimas	 eram	 comuns,	 o	 que

significava	que	não	havia	nada	mais	sexy	que	pudesse	 indicar	que	Emma

Campano	explorasse	um	lado	mais	selvagem	da	vida.

Em	 seguida,	 Will	 passou	 para	 o	 closet.	 Ao	 que	 parecia,	 a	 casa	 dos

Campano	havia	sofrido	uma	grande	reforma.	Mas	é	 impossível	 tirar	 leite

de	 pedra,	 e	 o	 closet	 do	 quarto	 de	 Emma	 Campano	 era	 como	 o	 que	 o

arquiteto	original	idealizara,	ou	seja,	um	pouco	maior	do	que	um	caixão.

As	 roupas	 nos	 cabides	 estavam	 tão	 apertadas	 que	 a	 travessa	 estava

empenada.	Havia	 sapatos	 lado	 a	 lado	 no	 chão,	 fileiras	 e	mais	 fileiras	—

tantos	que	estavam	empilhados	em	alguns	lugares.

Em	meio	aos	Mary	Janes	e	tênis	havia	botas	pretas	de	cano	alto	e	saltos

de	tamanhos	impossíveis.	Da	mesma	forma,	as	blusas	de	cores	claras	eram

pontuadas	 por	 jaquetas	 pretas	 e	 camisas	 pretas	 com	 retalhos

estrategicamente	 presos	 por	 alfinetes	 de	 segurança.	 De	 modo	 geral,	 se

pareciam	 com	 algo	 que	 você	 usaria	 no	 exército	 se	 estivesse	 servindo	 no

inferno.	 Will	 já	 havia	 trabalhado	 em	 casos	 com	 adolescentes	 antes.	 Ele

supunha	que	Emma	atravessava	algum	tipo	de	fase	que	a	levava	a	se	vestir

como	 vampira.	 Os	 suéteres	 de	 tons	 pastel	 indicariam	 que	 os	 pais	 não



estavam	felizes	com	a	transformação.

Will	 conferiu	 as	 prateleiras	 do	 alto,	 tateando	 sob	 suéteres,	 tirando

caixas	com	mais	roupas	e	metodicamente	procurando	em	cada	uma	delas.

Ele	 conferiu	 bolsos	 e	 bolsas,	 encontrando	 blocos	 de	 cedro	 e	 sachês	 de

lavanda	que	o	fizeram	espirrar.

Ele	 ficou	de	 joelhos	para	procurar	na	parte	de	baixo	do	closet.	Havia

diversos	 pôsteres	 enrolados	 em	 um	 canto,	 e	 ele	 abriu	 cada	 um.	Marilyn

Manson,	Ween	 e	 Korn	—	 não	 o	 tipo	 de	 banda	 que	 se	 espera	 que	 uma

adolescente	rica	escute.	Os	cantos	estavam	todos	rasgados,	como	se	alguém

os	tivesse	arrancado.	Will	enrolou	os	pôsteres	e	então	conferiu	os	calçados

de	 Emma,	 virando-os,	 garantindo	 que	 não	 havia	 nada	 escondido	 no

interior.	Não	encontrou	nada.

Ao	sair	do	closet,	percebeu	um	cheiro	distante	de	amônia.	Havia	uma

cama	de	cachorro	ao	seu	lado,	provavelmente	do	labrador	velho	que	Leo

mencionara.	Não	havia	manchas	evidentes	na	cama	amarela.	Will	abriu	o

zíper	 do	 forro	 e	 enfiou	 as	 mãos	 enluvadas	 no	 estofamento,	 o	 que	 não

revelou	nada,	mas	deixou	as	luvas	com	cheiro	de	cachorro	e	urina.

Will	escutou	a	voz	de	Amanda	no	andar	de	baixo	enquanto	fechava	o

zíper	do	forro.	Ela	subia	as	escadas	e,	pelo	que	conseguia	ouvir,	falava	ao

telefone.

Ele	tirou	as	luvas	com	cheiro	de	cachorro	e	calçou	outro	par,	então	se

voltou	para	as	bolsas	das	garotas,	vasculhando-as	outra	vez.	O	celular	de

Emma	havia	sido	encontrado	em	um	carregador	na	cozinha.	Kayla	usava

uma	bolsa	de	grife	e	um	cartão	Visa.	Ela	sem	dúvida	tinha	um	celular	em

algum	lugar.

Will	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	sentindo	que	deixava	algo	passar.

Ele	 revistara	 o	 quarto	 em	 um	 padrão	 de	 grade,	 seccionando	 cada	 parte,

chegara	 até	mesmo	 a	 enfiar	 as	mãos	 enluvadas	 no	 tapete	 felpudo	 sob	 a

cama,	encontrando	nada	mais	surpreendente	do	que	uma	bala	de	melancia

Jolly	Rancher	que	amassou	com	os	dedos.	Ele	conferiu	debaixo	de	móveis



e	tateou	sob	as	gavetas.	Virara	todos	os	tapetes.

Nada.

Onde	Emma	estava	enquanto	Kayla	era	atacada?	O	que	a	garota	estava

fazendo	enquanto	a	melhor	amiga	era	possivelmente	estuprada,	certamente

espancada	e	assassinada?	Estaria	Will	analisando	erroneamente	a	situação?

Tendo	sido	vítima	frequente	da	raiva	de	Paul	no	orfanato,	Will	sabia	por

experiência	 própria	 que	 o	 sangue	 Campano	 era	 quente.	 Aquele	 tipo	 de

coisa	saltava	uma	geração	ou	a	transmissão	era	direta?	A	mãe	havia	dito

que	 a	 filha	mudara	 recentemente,	 que	 vinha	 agindo	 de	 forma	 impulsiva.

Estaria	 envolvida	 na	morte	 de	Kayla?	 Seria	 Emma	não	 uma	 vítima,	mas

uma	participante?

Ele	voltou	a	olhar	para	o	quarto	à	sua	volta	—	os	ursos	de	pelúcia,	as

estrelas	 no	 teto.	 Will	 certamente	 não	 seria	 o	 primeiro	 homem	 a	 ser

enganado	 pelo	 estereótipo	 de	 uma	 jovem	 angelical,	 mas	 o	 cenário	 que

implicava	na	participação	de	Emma	simplesmente	não	se	encaixava.

De	repente,	ele	se	deu	conta	do	que	faltava.	As	paredes	estavam	nuas.	O

quarto	 de	 Emma	 sem	 dúvida	 havia	 sido	 decorado	 por	 um	 profissional,

então	onde	estavam	as	gravuras,	as	fotografias?	Ele	se	levantou	e	passou	a

procurar	por	buracos	de	prego.	Encontrou	cinco,	além	de	riscos	deixados

pelas	 molduras	 nas	 paredes.	 Ele	 também	 encontrou	 diversos	 pedaços	 de

fita	 que	 sob	 um	 olhar	 mais	 atento	 revelavam	 pedaços	 rasgados	 dos

pôsteres	 que	 encontrara	 no	 closet.	 Não	 era	 difícil	 imaginar	 Abigail

Campano	furiosa	ao	encontrar	um	pôster	de	Marilyn	Manson,	com	seios

aumentados	e	genitália	neutra,	maculando	o	até	então	quarto	perfeito	da

filha.	 Ele	 também	 conseguia	 imaginar	 a	 garota	 tirando	 das	 paredes	 as

gravuras	escolhidas	pela	decoradora	em	retaliação.

—	Trent?	Quando	você	tiver	um	minuto...

Will	se	levantou,	seguindo	a	voz	até	o	corredor.

Charlie	Reed,	 um	perito	 que	 trabalhava	 com	Amanda	há	quase	 tanto

tempo	quanto	Will,	estava	no	final	do	corredor.	Agora	que	o	corpo	havia



sido	removido,	o	sujeito	estava	livre	para	fazer	a	catalogação	cuidadosa	do

sangue	 e	 das	 provas.	 Vestindo	 a	 roupa	 branca	 especial	 para	 evitar

contaminar	 a	 cena,	 Charlie	 passaria	 as	 próximas	 horas	 de	 joelhos

vasculhando	cada	centímetro	quadrado	da	cena	do	crime.	Ele	era	um	bom

perito,	mas	a	semelhança	com	o	policial	do	clipe	do	Village	People	tendia	a

colocar	 dúvidas	 na	 cabeça	 das	 pessoas.	Will	 fazia	 questão	 de	 solicitar	 a

presença	de	Charlie	em	todos	os	seus	casos.	Ele	entendia	o	que	significava

ser	um	excluído	 e	 como	 isso	muitas	vezes	 faz	 com	que	 se	 trabalhe	ainda

mais	para	provar	que	todos	estão	errados.

Charlie	tirou	a	máscara,	revelando	um	bigodão	com	pontas	recurvadas,

cultivado	com	esmero.

—	 Isso	 estava	 debaixo	 do	 corpo.	—	 Ele	 entregou	 a	Will	 um	 saco	 de

prova	 com	um	celular	 ensanguentado	 em	pedaços.	—	Há	uma	marca	de

sapato	 no	 plástico,	 semelhante	 à	 pegada	 que	 encontramos	 no	 primeiro

andar,	mas	não	a	do	sapato	que	encontramos	na	segunda	vítima.	Acredito

que	o	agressor	tenha	pisado	no	aparelho,	então	a	garota	caiu	sobre	ele.

—	Havia	um	padrão	de	transferência	no	corpo?

—	O	 plástico	 abriu	 um	 corte	 nas	 costas	 dela.	 Pete	 precisou	 retirá-lo

para	mim.

Através	 da	 sacola,	 Will	 inspecionou	 o	 telefone	 esmigalhado.	 Apesar

disso,	ele	apertou	o	botão	verde	e	esperou.	O	aparelho	não	funcionava.

—	Coloque	o	cartão	SIM	no	seu	telefone	—	sugeriu	Charlie.

—	Sprint	—	disse	Will,	 reconhecendo	 o	 logo	 nos	 fundos	 do	 aparelho

prateado.	O	telefone	não	funcionava	com	um	cartão	SIM.	A	única	forma

de	 acessar	 as	 informações	 armazenadas	 no	 aparelho	 seria	 pedir	 que	 um

técnico	o	ligasse	a	um	computador	e	rezar.	—	Deve	pertencer	ao	garoto	do

andar	de	baixo,	a	Kayla	ou	a	outra	pessoa.

—	 Vou	 pedir	 urgência	 com	 as	 digitais	 no	 laboratório	 —	 ofereceu

Charlie,	estendendo	a	mão	para	pegar	o	aparelho.	—	O	IMEI	foi	raspado.

O	IMEI	era	o	número	de	série	que	as	companhias	de	 telefonia	celular



usavam	para	identificar	os	aparelhos	no	sistema.

—	Raspado	de	propósito?

Charlie	estudou	o	adesivo	branco	próximo	aos	encaixes	da	bateria.

—	Me	parece	 ter	 sido	 arranhado	 com	o	 tempo	de	uso.	É	um	modelo

antigo.	 Há	 resíduos	 de	 fita	 adesiva	 nas	 laterais.	 Acredito	 que	 já	 estava

caindo	aos	pedaços	antes	de	ser	pisado.	Não	me	parece	o	tipo	de	aparelho

que	uma	adolescente	teria.

—	Por	quê?

—	Não	é	cor-de-rosa	e	não	tem	adesivos	da	Hello	Kitty.

Ele	 tinha	 razão.	 O	 celular	 de	 Emma	 Campano	 tinha	 um	 monte	 de

penduricalhos	cor-de-rosa.

—	Diga	ao	laboratório	que	isso	tem	prioridade	sobre	o	computador.	—

Eles	 haviam	 encontrado	 um	 MacBook	 Pro	 que	 pertencia	 a	 Emma

Campano	 no	 primeiro	 andar.	 A	 garota	 havia	 habilitado	 o	 sistema	 de

criptografia	FileVault	da	máquina,	de	modo	que	ninguém,	nem	mesmo	a

própria	Apple,	 seria	 capaz	 de	 desbloqueá-lo	 sem	a	 senha.	A	não	 ser	 que

Emma	usasse	algo	simples	como	o	nome	do	cachorro	da	família,	ninguém

menos	capacitado	que	os	técnicos	da	NSA	seria	capaz	de	acessar	os	dados.

—	Encontrei	isso	perto	da	mesa	—	disse	Charlie.	Ele	ergueu	outro	saco

plástico	 com	uma	 chave	 de	 latão.	—	Fechadura	Yale,	 bem	 comum.	Não

tem	qualquer	digital	aproveitável.

—	Foi	esfregada?

—	Apenas	muito	usada.	Não	há	digitais	a	coletar.

—	Nada	de	chaveiro?

Charlie	fez	que	não.

—	Se	você	estivesse	com	uma	calça	folgada,	ela	poderia	facilmente	cair

do	bolso	durante	uma	luta.

Will	 olhou	 para	 a	 chave,	 pensando	 que	 se	 houvesse	 um	 número	 ou

endereço	gravado,	seu	trabalho	seria	bem	mais	fácil.

—	Se	importa	se	eu	ficar	com	ela?



—	Já	está	catalogada.	Não	se	esqueça	de	levá-la	de	volta	ao	arquivo	de

provas.

—	Will?	—	Amanda	o	observava	às	suas	costas.	—	Falei	com	Campano.

Ele	colocou	a	chave	entregue	por	Charlie	no	bolso,	 tentando	esconder

junto	o	temor.

—	E?

—	Ele	quer	você	fora	do	caso	—	disse	Amanda,	mas	não	parecia	achar

que	valesse	a	pena	levar	aquilo	em	consideração.	—	Disse	que	vem	tendo

problemas	 com	 Emma	 nos	 últimos	 tempos.	 Ela	 era	 uma	 boa	 menina,	 a

filha	 perfeita,	 então	 se	 aproximou	 dessa	 tal	 Kayla	 Alexander	 em	 algum

momento	no	ano	passado	e	tudo	foi	pelos	ares.

—	Como	assim?

—	Ela	passou	a	matar	aula,	as	notas	começaram	a	cair,	passou	a	escutar

o	tipo	errado	de	música	e	se	vestir	do	jeito	errado.

Will	contou	o	que	havia	encontrado	no	quarto	de	Emma.

—	Acho	que	a	fizeram	arrancar	os	pôsteres.

—	Coisa	 típica	 de	 adolescente	—	disse	Amanda.	—	Eu	 não	 confiaria

nos	pais	quando	o	assunto	é	apontar	a	culpa.	Nunca	conheci	nenhum	que

admitisse	que	o	 filho	é	a	ovelha	negra.	—	Ela	bateu	a	ponta	do	dedo	no

relógio,	 seu	 sinal	 de	 que	 perdiam	 tempo.	—	 Fale	 dos	 progressos	 que	 já

fizemos.

—	O	homem	morto	é	Adam	Humphrey	—	disse	Will.	—	Ele	tem	uma

carteira	de	motorista	de	Oregon.

—	Estudante?

—	 A	 detetive	 Mitchell	 está	 telefonando	 para	 as	 universidades	 locais

para	 ver	 se	 o	 nome	 dele	 consta	 nos	 registros.	 Ainda	 estamos	 tentando

entrar	em	contato	com	os	pais	de	Alexander.

—	Você	sabe	que	a	chave	para	elucidar	isso	será	encontrar	uma	segunda

pessoa	que	conheça	pelo	menos	uma	das	nossas	vítimas.

—	 Sim,	 senhora.	 Estamos	 acessando	 os	 dados	 de	 todos	 os	 telefones.



Precisamos	apenas	de	uma	pista	para	seguir.

—	 A	 GHP	 ainda	 não	 encontrou	 nada	 —	 disse	 ela,	 referindo-se	 à

Georgia	Highway	Patrol,	 a	 polícia	 rodoviária	 estadual.	—	Branco	 é	uma

cor	 popular	 para	 o	 Prius,	 apesar	 de	 não	 haver	 tantos	 assim	 na	 estrada.

Infelizmente,	já	é	quase	a	hora	do	rush,	então	não	vai	ser	nada	fácil.

—	Tenho	policiais	 fardados	pegando	as	 fitas	das	câmeras	de	 todos	os

caixas	 eletrônicos	 e	 fachadas	 de	 lojas	 da	 Peachtree,	 além	 de	 todas	 que

encontrarem	 no	 entorno	 do	Ansley	Mall.	 Se	 o	 Prius	 partiu	 em	 qualquer

uma	dessas	direções,	podemos	conseguir	uma	imagem	para	trabalhar.

—	Me	 informe	 se	precisar	de	mais	 gente	na	 rua.	—	Ela	 girou	a	mão,

indicando	que	continuasse.

—	A	faca	não	é	parecida	com	nenhuma	que	encontramos	na	cozinha	ou

na	garagem.	O	que	sugere	que	o	assassino	a	trouxe	com	ele.	É	um	modelo

barato,	com	cabo	de	madeira	e	rebites	dourados,	mas	obviamente	afiada	o

bastante	para	provocar	estrago.	O	modelo	é	exclusivo	para	uso	comercial,

o	 tipo	 de	 coisa	 que	 se	 encontra	 na	Waffle	 House	 ou	 no	Morrison’s.	 O

fornecedor	 local	disse	que	vende	milhões	de	unidades	por	ano	apenas	na

região	metropolitana.

Amanda	 sempre	 pensava	 em	 termos	 da	 construção	 do	 caso	 para	 a

promotoria.

—	Trazer	a	faca	demonstra	intenção.	Continue.

—	 Há	 sangue	 seco	 no	 vidro	 da	 porta	 da	 frente,	 do	 lado	 de	 fora.

Suponho	 que	 seria	 necessário	 um	 braço	 com	 pelo	 menos	 1	 metro	 de

comprimento	para	alcançar	a	maçaneta	e	abrir	a	porta.

—	Então	não	houve	arrombamento,	as	garotas	permitiram	a	entrada	do

agressor.	Quem	quer	que	 tenha	quebrado	o	vidro,	obviamente	quis	 fazer

parecer	 um	 arrombamento	 —	 disse	 Amanda,	 e	 concluiu	 com	 um

murmúrio:	—	Suponho	que	devemos	agradecer	a	CSI	por	essa	estupidez.

—	Ou	era	alguém	inteligente	o	suficiente	para	fazer	com	que	parecesse

estúpido.



Amanda	arqueou	uma	sobrancelha.

—	 É	 possível.	 Você	 acha	 que	 devemos	 observar	 o	 pai	 com	 mais

atenção?

—	 Ele	 vende	 carros	 e	 é	 um	 idiota.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a	 lista	 de

inimigos	 é	 extensa,	mas	 isso	me	parece	 ser	 profundamente	 pessoal.	Olhe

para	Kayla	Alexander.	Quem	quer	que	a	tenha	matado	estava	furioso.	Um

assassino	 profissional	 entra,	 mata	 o	 alvo	 e	 vai	 embora.	 Um	 profissional

não	perderia	tempo	espancando	a	garota,	nem	usaria	uma	faca.

—	Como	foi	a	sua	conversa	com	Paul	Campano?

—	Ele	não	parece	saber	muita	coisa	sobre	a	vida	da	filha	—	disse	Will.

Relembrando	a	conversa,	ele	se	deu	conta	de	que	isso	de	fato	parecia	ser	a

origem	da	raiva	de	Paul.	Era	como	se	não	conhecesse	a	própria	filha.	—	A

mãe	precisou	ser	sedada.	Voltarei	a	falar	com	ela	amanhã	pela	manhã.

—	Nós	sabemos	se	Kayla	foi	estuprada?

—	Pete	 ainda	não	 tem	 certeza.	Os	 hematomas	 indicam	que	 sim,	 e	 há

esperma	na	vagina	da	garota,	mas	também	no	forro	da	calcinha.

—	Portanto	ela	se	levantou	e	a	vestiu	em	algum	ponto	depois	da	relação

sexual.	Vejamos	se	o	esperma	pertence	à	nossa	segunda	vítima,	se	é	assim

que	chamamos	o	corpo	número	dois	por	enquanto.	—	Amanda	pressionou

o	dedo	contra	os	 lábios	ao	pensar	naquilo.	—	E	quanto	à	mãe?	Histeria,

sedação.	Bem	dramático,	e	a	afasta	convenientemente	dos	holofotes.

—	Acho	que	ela	ficou	genuinamente	horrorizada	com	o	que	aconteceu	e

teme	ser	presa	por	matar	alguém	a	sangue-frio.

Amanda	olhou	para	a	poça	escura	de	sangue	coagulado	onde	estava	o

corpo.

—	Boa	defesa,	se	quiser	a	minha	opinião.	Voltemos	ao	pai.	Talvez	ele

abusasse	da	filha.

Will	sentiu	uma	pontada	fria	no	corpo.

—	Ele	não	faria	isso.

Amanda	o	analisou.



—	Você	teve	algum	tipo	de	relação	prévia	com	essa	pessoa	que	eu	deva

saber?

—	O	que	ele	disse?

Ela	sorriu	de	forma	irônica.

—	Você	não	pode	se	dar	ao	luxo	de	não	responder	a	minha	pergunta.

Will	sentiu	a	mandíbula	se	mover	e	conteve-se.

—	Foi	há	muito	tempo.

Amanda	 pareceu	 perceber	 que	 Charlie	 estava	 aos	 seus	 pés,	 coletando

fibras	do	carpete	com	um	par	de	pinças.

—	Uma	discussão	para	outro	momento	—	murmurou	ela	para	Will.

—	Sim,	senhora.

O	tom	de	Amanda	voltou	ao	normal.

—	Charlie,	você	pode	me	fazer	um	resumo	da	situação?

Charlie	 terminou	o	que	estava	fazendo	e	se	 levantou	com	um	gemido,

esfregando	um	dos	joelhos	como	que	para	ativar	a	circulação.	Ele	voltou	a

abaixar	a	máscara.

—	 Tivemos	 sorte	 com	 o	 sangue.	 O	 tipo	 sanguíneo	 da	 mulher	 é	 B

negativo,	o	do	homem	é	O	negativo.	O	carpete	—	ele	indicou	as	marcas	de

sapato	—	 tem	marcas	 quase	 que	 exclusivamente	 B,	 o	 que	 indica	 o	 tipo

sanguíneo	da	mulher.

—	Charlie.	—	Amanda	o	deteve.	—	Apenas	um	panorama	da	história.

Adam	e	Kayla.	Prossiga.

Ele	se	permitiu	um	sorriso.

—	 É	 tudo	 suposição,	 é	 claro,	 mas	 podemos	 supor	 que	 Kayla	 foi

perseguida	por	esse	corredor,	na	direção	da	escada	dos	fundos.	O	assassino

a	alcançou	mais	ou	menos	por	aqui.	—	Ele	indicou	um	ponto	a	cerca	de	1

metro	onde	estavam.	—	Encontramos	um	tufo	de	cabelo	considerável	com

fragmentos	de	couro	cabeludo	aqui.	—	Ele	apontou	para	outro	ponto	no

carpete.	 —	 A	 partir	 disso,	 podemos	 concluir	 que	 ela	 foi	 puxada	 pelos

cabelos	e	caiu	no	chão.	Esse,	possivelmente,	é	o	lugar	onde	foi	estuprada,



ou	não.	A	probabilidade	de	que	tenha	morrido	aqui	é	muito	grande.

Amanda	voltou	a	olhar	para	o	relógio.	Assim	como	Will,	ela	odiava	o

fato	 de	 os	 peritos	 criminais	 usarem	 uma	 linguagem	 reticente	 repleta	 de

“possivelmentes”	e	“provavelmentes”,	em	vez	da	certeza	absoluta.

—	 Já	 chegamos	 à	 parte	 onde	 deixamos	 para	 trás	 as	 suposições	 e

passamos	para	as	certezas	científicas?	—	perguntou	ela.

—	Sim,	senhora	—	respondeu	Charlie.	—	Como	eu	disse	antes,	os	tipos

sanguíneos	 facilitaram	 a	 nossa	 vida.	 Kayla	 foi	 espancada	 e	 esfaqueada

aqui.	 Veja	 o	 padrão	 dos	 esguichos	 na	 parede.	—	 Ele	 indicou	marcas	 de

sangue	 escuro.	—	O	 assassino	 estava	 desvairado,	 provavelmente	 furioso

por	ter	precisado	persegui-la	ou	talvez	depois	de	vê-la	com	outro	homem.

Possivelmente	Adam.

—	Quanto	tempo	pode	ter	durado	o	ataque?	—	perguntou	Will.

Charlie	olhou	para	as	paredes,	para	o	carpete	manchado.

—	De	quarenta	a	cinquenta	segundos.	Talvez	um	minuto	ou	dois,	caso

tenha	ocorrido	um	estupro.

—	Algo	nos	padrões	sugere	que	alguém	tentou	impedi-lo?

Charlie	levou	a	mão	ao	queixo,	analisando	o	sangue.

—	 Na	 verdade,	 não.	 Os	 arcos	 são	 relativamente	 perfeitos.	 Se	 ele

houvesse	 sido	 interrompido	 ou	 se	 alguém	 tivesse	 tentado	 conter	 a	 mão

dele,	 haveria	 mais	 variações.	 As	 marcas	 são	 extremamente	 uniformes,

quase	como	uma	máquina	subindo	e	descendo.

—	 O	 legista	 disse	 que	 Kayla	 foi	 esfaqueada	 pelo	 menos	 vinte	 vezes,

talvez	mais	—	afirmou	Will.

Charlie	passou	para	as	pegadas.

—	Sem	dúvida,	houve	muita	atividade	depois	que	ela	morreu.	Pelos	dois

conjuntos	de	pegadas,	fica	claro	que	duas	pessoas,	uma	delas	com	sapatos

que	batem	com	os	de	Adam,	andaram	para	a	frente	e	para	trás	aqui.

—	Você	vê	sinais	de	luta?

Charlie	deu	de	ombros.



—	É	difícil	dizer	por	causa	do	carpete.	Se	a	superfície	fosse	mais	macia,

eu	 poderia	 dizer	 onde	 o	 peso	 estava	 concentrado	 no	 pé,	 se	 alguém	 se

desequilibrou	ou	se	avançava	para	lutar	com	outra	pessoa.

—	A	melhor	hipótese	—	disse	Amanda.

—	Bem...	—	Charlie	deu	de	ombros	outra	vez.	—	Me	parece	provável,

pelo	 contexto	 da	 cena,	 que	 houve	 uma	 luta.	 O	 que	 posso	 afirmar	 com

certeza	é	que	em	algum	momento	Adam	ficou	de	joelhos	ao	lado	do	corpo.

Temos	marcas	 de	 sangue	 da	 calça	 jeans	 e	 da	 parte	 de	 cima	 dos	 sapatos

dele.	A	minha	teoria	é	que	ele	se	inclinou	—	Charlie	apontou	para	a	marca

de	 mão	 ensanguentada	 —	 e	 apoiou	 a	 mão	 na	 parede	 ao	 aproximar	 o

ouvido	da	boca	de	Kayla.

Will	o	interrompeu.

—	Por	que	você	diz	isso?

—	Ele	 tem	 um	pequeno	 borrifo	 de	 B	 negativo	 aqui.	—	Ele	 indicou	 a

própria	orelha.	—	Há	também	aquele	borrifo	de	O	negativo	no	abdome	de

Kayla,	 sobre	 o	 qual	 você	 falou	 comigo	 mais	 cedo.	 Cheguei	 à	 mesma

conclusão	que	você:	ele	puxou	a	faca	que	estava	enterrada	no	próprio	peito

enquanto	estava	inclinado	sobre	a	garota.	Encontramos,	inclusive,	os	dois

tipos	sanguíneos	na	arma.

—	Alguma	impressão	digital?

—	Apenas	um	conjunto.	Preliminarmente,	digamos	que	sejam	de	Adam,

mas	 será	 preciso	 confirmar	 no	 laboratório.	 Há	 também	 marcas

consistentes	com	alguém	usando	luvas	de	látex	no	cabo	da	faca.

—	Junte	as	luvas	de	látex	à	faca	tendo	sido	trazida	para	a	cena	do	crime

e	temos	assassinato	premeditado	—	disse	Amanda	a	Will.

Will	não	destacou	que	precisariam	encontrar	o	assassino	antes	de	serem

capazes	de	acusá-lo.

—	E	quanto	à	marca	de	pé	lá	embaixo?

—	É	aí	que	fica	interessante	—	começou	Charlie.	—	Tipo	O	negativo.

—	Diferente	do	das	duas	vítimas	—	falou	Amanda.



—	 Exato	 —	 confirmou	 Charlie.	 —	 Encontramos	 diversas	 gotas	 na

escadaria,	mais	 algumas	 aqui	 em	 cima.	 A	minha	 aposta	 é	 que	 o	 sangue

pertence	 a	 alguém	 que	 estava	 inconsciente.	 Como	Will	 e	 eu	 concluímos,

essa	pessoa	foi	carregada	até	o	andar	de	baixo.	Ou	o	sequestrador	precisou

parar	para	reposicioná-la	ou	ela	recobrou	a	consciência	e	começou	a	lutar.

De	alguma	forma,	o	pé	tocou	o	chão	naquele	lugar.

—	 Pedi	 a	Charlie	 para	 usar	 luminol	 na	 casa,	 de	 cima	 a	 baixo.	 Estou

curioso	 para	 saber	 onde	 Emma	 Campano	 estava	 enquanto	 a	 amiga	 era

atacada	—	disse	Will	a	Amanda.

—	Faz	sentido	que	ela	estivesse	inconsciente	em	algum	lugar.

—	Mas	não	aqui	—	comentou	Charlie.	—	Pelo	menos	não	é	o	que	nos

diz	o	rastro	de	sangue.

—	 Já	 foram	 cometidos	 erros	 demais	 hoje.	 Quero	 ter	 certeza	 de	 que

aquela	pegada	no	andar	de	baixo	pertence	a	Emma	Campano.	Ela	tem	mil

calçados	no	closet.	Você	pode	conseguir	uma	impressão	latente?

—	É	um	tiro	no	escuro,	mas	posso	tentar.

—	Você	achou	esperma	nessa	área?	—	perguntou	Amanda.

—	Não.

—	Mas	Kayla	Alexander	tinha	esperma	na	vagina	e	no	corpo.

—	Sim.

—	Quero	uma	comparação	de	DNA	prioritária	com	Adam	Humphrey	e

Paul	Campano	—	disse	ela	ao	perito.	—	Inspecione	o	quarto	do	casal	em

busca	de	cabelo	ou	de	qualquer	tecido	que	possa	pertencer	ao	pai.	—	Ela

olhou	 para	 Will,	 como	 que	 esperando	 que	 fizesse	 alguma	 objeção.	 —

Quero	saber	com	quem	essa	garota	vinha	fazendo	sexo,	consensual	ou	não.

—	Ela	não	esperou	uma	resposta,	apenas	se	virou	e	disse	sobre	o	ombro.

—	Will?

Ele	 a	 seguiu	 escada	 dos	 fundos	 abaixo,	 até	 a	 cozinha.	Will	 tentou	 se

antecipar	a	ela	no	jogo	de	empurrar	a	culpa.

—	Por	que	você	não	me	disse	que	a	mãe	de	Faith	Mitchell	fazia	parte	da



minha	investigação?

Ela	começou	a	abrir	e	fechar	gavetas.

—	Supus	 que	 você	 usaria	 suas	 brilhantes	 habilidades	 de	 detetive	 para

fazer	uma	conexão	entre	os	sobrenomes.

Amanda	estava	certa,	mas	Evelyn	Mitchell	não	era	uma	prioridade	para

ele	há	muito	tempo.

—	Mitchell	é	um	nome	comum.

—	 Fico	 feliz	 que	 tenhamos	 encerrado	 esse	 assunto.	 —	 Amanda

encontrou	o	que	procurava.	Ela	ergueu	uma	faca	de	cozinha,	olhando	para

a	abelha	prateada	no	cabo.

—	Laguiole.	Linda.

—	Amanda...

Ela	colocou	a	faca	de	volta	na	gaveta.

—	 Faith	 será	 sua	 parceira	 nessa	 investigação	 a	 partir	 de	 agora.	 Já

irritamos	o	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta	o	bastante	esse	ano	antes

mesmo	de	arrancarmos	outro	caso	importante	deles,	e	prefiro	que	trabalhe

com	um	bode	expiatório	do	que	com	Leo	Donnelly.

—	Eu	não	a	quero.

—	 Eu	 não	me	 importo	—	 disparou	 ela.	—	Will,	 esse	 caso	 que	 estou

entregando	a	você	é	grande.	Você	já	tem	36	anos.	E	nunca	vai	subir	se...

—	Nós	dois	sabemos	que	já	cheguei	onde	podia	chegar.	—	Ele	não	deu

espaço	 para	 que	 ela	 pudesse	 discordar.	—	Nunca	 farei	 apresentações	 de

PowerPoint	ou	ficarei	em	frente	a	um	quadro	negro	preenchendo	linhas	do

tempo.

Amanda	contraiu	os	 lábios,	olhando	para	Will.	Ele	 se	perguntava	por

que	a	decepção	nos	olhos	da	 chefe	o	 incomodava	 tanto.	Até	onde	 sabia,

Amanda	 não	 tinha	 filhos	 nem	 mesmo	 família.	 Ela	 às	 vezes	 usava	 uma

aliança,	mas,	ao	que	parecia,	era	mais	como	decoração	do	que	declaração.

Para	 todos	 os	 efeitos,	 ela	 era	 tão	 órfã	 quanto	Will.	 Algumas	 vezes,	 ele

acreditava	que	Amanda	 era	 como	a	mãe	passivo-agressiva	 e	 disfuncional



que	 ele	 nunca	 teve,	 um	 fato	 que	 o	 deixava	 feliz	 por	 ter	 crescido	 em	um

orfanato.

—	Usamos	canetas	agora.	Você	não	vai	sujar	as	mãos	com	giz.

—	Ah,	bom...	Pode	me	contratar.

Ela	deu	um	sorriso	melancólico.

—	De	onde	você	conhece	Paul	Campano?

—	Nos	conhecemos	quando	eu	tinha	10	anos.	Não	nos	dávamos	bem.

—	É	por	isso	que	ele	não	quer	falar	com	você?

—	Talvez	—	admitiu	Will.	—	Mas	também	acho	que	pode	ser	porque

eu	o	conheço.

—	 Hoyt	 Bentley	 ofereceu	 uma	 recompensa	 de	 50	 mil	 dólares	 por

informações	que	 levem	à	volta	da	neta	em	segurança.	Ele	queria	oferecer

meio	milhão,	mas	consegui	dissuadi-lo.

Will	não	a	 invejava	por	aquela	 tarefa.	Homens	como	Bentley	estavam

acostumados	a	serem	capazes	de	se	safar	de	qualquer	coisa	com	dinheiro.

Uma	 recompensa	 como	 aquela	 sairia	 pela	 culatra	 de	 muitas	 formas,

inclusive	por	atrair	todos	os	lunáticos	da	cidade.

—	Aposto	 com	 você	 que	 eles	 vão	 contratar	 gente	 para	meter	 o	 nariz

nisso.

Will	reconhecia	uma	aposta	perdida	quando	topava	com	uma.	Os	ricos

de	Atlanta	tinham	um	enxame	de	empresas	de	segurança	particular	à	sua

disposição.	Hoyt	Bentley	tinha	dinheiro	o	bastante	para	contratar	todas.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 Paul	 e	 o	 sogro	 acham	 que	 são	 capazes	 de

cuidar	disso	sozinhos.

—	Espero	que	quem	quer	que	contratem	saiba	a	diferença	entre	oferecer

dinheiro	à	amante	de	um	alto	executivo	e	negociar	um	resgate.

—	 Você	 acha	 que	 haverá	 um	 pedido	 de	 resgate?	—	 perguntou	Will,

surpreso.

—	Acho	que	haverá	vários,	mas	nenhum	do	nosso	sequestrador.	—	Ela

cruzou	 os	 braços,	 encostando-se	 no	 armário.	 —	 Diga	 o	 que	 o	 está



incomodando.

Will	não	precisou	pensar	para	responder.

—	Duas	 adolescentes	 e	 pelo	menos	 um	 adolescente	 sozinhos	 em	 uma

casa	no	meio	da	manhã.	Os	pais	não	sabem	onde	nenhum	deles	está.	Eles

dizem	que	a	filha	mudou	recentemente,	que	está	rebelde.	Alguém	fez	sexo

na	cama	do	segundo	andar.	Onde	estavam	Emma	e	Adam	enquanto	Kayla

era	 brutalizada?	 Onde	 estava	 Emma	 quando	 Adam	 foi	 esfaqueado?

Precisamos	 nos	 perguntar	 se	 Emma	 Campano	 é	 uma	 vítima	 ou	 uma

criminosa.

Amanda	 deixou	 que	 o	 comentário	 assentasse,	 considerando	 as

possibilidades.

—	Não	estou	dizendo	que	você	esteja	errado	—	respondeu	ela	por	fim.

—	Mas	 há	 uma	 grande	 diferença	 entre	 uma	 adolescente	 rebelde	 e	 uma

assassina	fria	e	cruel.	Nada	na	cena	aponta	para	qualquer	ritual.	Não	estou

dizendo	que	 esteja	 errado	ao	 considerar	 essa	possibilidade,	mas	 tratemos

isso	 como	 um	 sequestro	 até	 termos	 algo	 que	 aponte	 para	 circunstâncias

mais	obscuras.

Will	concordou.

—	Qual	é	o	seu	plano	de	ação?

—	Charlie	 ficará	 aqui	 a	 noite	 toda,	 então	 qualquer	 grande	 revelação

pericial	 estará	 na	 sua	 mesa	 pela	 manhã.	 A	 polícia	 de	 Atlanta	 está

levantando	as	multas	de	estacionamento	proibido	aplicadas	nessa	região	na

última	semana.	Tenho	dois	homens	verificando	os	bueiros	para	ver	se	algo

foi	 abandonado:	 outra	 arma,	 roupas,	 o	 que	 for.	 Quero	 conversar	 com

algumas	pessoas	na	escola	das	garotas	e	descobrir	se	elas	tinham	inimigos,

além	 de	 me	 informar	 mais	 sobre	 os	 Alexander.	 Acho	 estranho	 terem

viajado	 para	 o	 outro	 lado	 do	mundo	 e	 deixado	 a	 filha	 sozinha	 por	 três

semanas.	Já	temos	um	horário	previsto	para	a	chegada	dos	cães?

—	 Barry	 Fielding	 estava	 dando	 um	 treinamento	 em	 Ellijay	 quando

telefonei	—	disse	ela,	referindo-se	ao	diretor	da	unidade	canina	do	GBI.	—



Ele	deve	chegar	com	uma	equipe	nos	próximos	trinta	minutos.	—	Amanda

voltou	a	algo	que	Will	dissera	antes.	—	Voltemos	dois	meses	nas	multas

aplicadas	na	região.	E	levante	também	os	telefonemas	para	a	polícia.	Não

devem	ser	muitos,	mas	pensando	no	que	você	disse	sobre	os	jovens	estarem

sozinhos	 aqui	 hoje,	 se	 isso	 fosse	 frequente...	 —	 Ela	 deixou	 que	 Will

preenchesse	o	espaço	em	branco:	não	deixe	de	questionar	qual	era	o	papel

de	Emma	Campano	em	tudo	isso.	—	O	que	você	vai	fazer?

—	 Vou	 até	 a	 escola	 pessoalmente	 para	 formar	 uma	 ideia	 melhor	 de

como	são	essas	garotas.	Eram.	Também	quero	falar	com	a	mãe.	Ela	estava

perturbada	demais	hoje.	Talvez	possa	ajudar	mais	amanhã.

—	Ela	é	bem	mais	forte	do	que	parece.

—	Ela	 estrangulou	um	homem	com	as	próprias	mãos.	Acho	que	você

não	precisa	me	dizer	para	ficar	atento	com	ela.

Amanda	 olhou	 para	 a	 cozinha	 à	 sua	 volta,	 detendo-se	 no	 aço	 inox

brilhante	em	cada	canto,	nas	pias	de	granito.

—	Isso	não	vai	terminar	bem,	Will.

—	Você	acha	que	a	garota	já	está	morta?

—	Acho	que	tem	sorte	se	estiver.

Ambos	 ficaram	 em	 silêncio.	 Will	 não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 se

passava	na	cabeça	de	Amanda.	Quanto	a	ele,	pensava	em	como	era	irônico

que	Paul	 tivesse	 tudo	no	que	conseguiam	apenas	sonhar	quando	crianças

—	família,	riqueza,	segurança	—	e	uma	intervenção	violenta	do	destino	de

repente	 lhe	 tirasse	 tudo.	 Você	 espera	 que	 esse	 tipo	 de	 coisa	 aconteça

quando	vive	em	um	orfanato,	 com	os	 internos	 socados	de	12	em	12	nos

quartos	de	uma	casa	pouco	maior	do	que	uma	caixa	de	 sapatos.	Não	 se

espera	esse	tipo	de	coisa	quando	se	vive	confortavelmente	em	Mayberry.

Um	 movimento	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela	 da	 cozinha	 despertou	 a

atenção	de	Will.	Faith	Mitchell	tinha	a	expressão	fechada	quando	passou

pelo	pátio	dos	fundos,	em	frente	à	piscina.

—	Estou	interrompendo?	—	perguntou	ela,	abrindo	a	porta-balcão.



—	O	que	você	tem	aí?	—	retorquiu	Amanda.

A	detetive	fechou	a	porta	e	entrou	na	cozinha,	quase	contrita.

—	 Adam	 Humphrey	 era	 estudante	 da	 Georgia	 Tech.	 Ele	 morava	 na

Towers	Hall,	no	campus.

Amanda	socou	o	ar.

—	Essa	é	a	sua	pista.

—	Telefone	para	a	segurança	do	campus	—	pediu	Will	a	Faith.	—	Faça

com	que	revistem	o	quarto.

—	 Já	 fiz	 isso	—	 disse	 ela.	—	A	 porta	 estava	 trancada,	mas	 o	 quarto

estava	 vazio.	 Tenho	 um	 número	 para	 você	 telefonar	 quando	 chegar	 ao

campus.	O	reitor	quer	consultar	o	departamento	jurídico	antes	de	nos	dar

acesso	ao	quarto,	mas	disse	que	é	apenas	uma	formalidade.

—	Me	diga	se	eu	precisar	falar	com	um	juiz.	—	Amanda	olhou	para	o

relógio.	—	Já	são	quase	quatro	horas.	Estou	atrasada	para	uma	reunião	a

portas	fechadas	com	o	prefeito.	Ligue	assim	que	conseguir	alguma	coisa.

Will	atravessou	a	cozinha	para	sair.	Então	se	lembrou	de	que	estava	a

pé.	 E	 percebeu	 que	 Amanda	 ainda	 estava	 lá,	 encostada	 no	 armário	 da

cozinha,	esperando	que	fizesse	exatamente	o	que	ela	queria.

—	Você	quer	que	eu	espere	em	frente	à	casa	dos	Alexander	para	ver	se

os	 pais	 pediram	 a	 alguém	 para	 conferir	 como	Kayla	 está?	—	 perguntou

Faith.

Will	 pensou	 no	 quarto	 de	 Adam	 no	 dormitório	 da	 universidade,	 em

todos	os	papéis	e	anotações	que	precisariam	ser	catalogados,	em	todas	as

gavetas	e	prateleiras	que	precisariam	ser	revistadas.

—	Você	vai	até	a	Tech	comigo.

A	expressão	dela	passou	de	surpresa	a	cautela.

—	Achei	que	só	fosse	fazer	trabalho	manual.

—	 E	 vai.	—	Will	 abriu	 a	 porta	 que	 ela	 havia	 acabado	 de	 fechar.	—

Vamos.



O
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s	 textos	 sobre	 o	Mini	 Cooper	 afirmavam	 que	 os	 bancos	 da	 frente

tinham	 espaço	 para	 acomodar	 tranquilamente	 passageiros	 ou

motoristas	 com	mais	 de	 1,80m.	 Assim	 como	 com	 qualquer	 outra	 coisa,

alguns	centímetros	a	mais	faziam	toda	diferença,	e	Faith	precisava	admitir

que	 sentia	 algum	 prazer	 ao	 observar	 o	 homem	 que	 forçara	 sua	 mãe	 a

deixar	 o	 emprego	 encolhendo-se	 desajeitado	 para	 tentar	 se	 acomodar	 no

carro.	Por	 fim,	Will	empurrou	o	banco	para	 trás	até	que	quase	 tocasse	o

vidro	traseiro	e	entrou.

—	Tudo	bem?	—	perguntou	ela.

Ele	 olhou	 à	 sua	 volta,	 roçando	 os	 cabelos	 loiros	 impecavelmente

penteados	 para	 o	 lado	 no	 teto	 solar.	 Ela	 pensou	 em	 uma	 marmota

colocando	a	cabeça	para	fora	da	toca.

Will	fez	que	sim	discretamente.

—	Vamos.

Ela	 tirou	o	 pé	 da	 embreagem	 enquanto	puxava	o	 cinto	 de	 segurança.

Por	meses,	simplesmente	pensar	no	nome	daquele	homem	invocava	o	tipo

de	 ódio	 profundo	 que	 fazia	 com	 que	 Faith	 sentisse	 que	 devia	 vomitar

apenas	para	tirar	o	gosto	da	boca.	Evelyn	Mitchell	não	deu	muitos	detalhes

da	 investigação	 interna	 à	 filha,	 mas	 Faith	 testemunhara	 os	 efeitos	 dos

questionamentos	 inclementes.	 Dia	 após	 dia,	 sua	 mãe	 forte	 e	 altiva

murchara	até	se	transformar	em	uma	velha.



Will	Trent	fora	um	fator	fundamental	nessa	transformação.

Mas,	sendo	sincera,	havia	muita	culpa	a	distribuir.	Faith	era	policial	e

sabia	 tudo	 sobre	 o	 código	de	 silêncio	 da	 corporação,	mas	 também	 sabia

que	 tinha	 sido	 a	 traição	 dos	 homens	 de	 Evelyn	 —	 aqueles	 canalhas

gananciosos	 que	 achavam	 que	 não	 havia	 problema	 em	 roubar,	 contanto

que	 fosse	 dinheiro	 de	 drogas	—	 que	 finalmente	 drenou	 a	 força	 da	mãe.

Apesar	disso,	Evelyn	se	recusou	a	testemunhar	contra	qualquer	integrante

da	 sua	 equipe.	O	 fato	de	 a	prefeitura	 ter	permitido	que	 ela	mantivesse	 a

pensão	 foi	 de	 certa	 forma	um	milagre,	mas	 Faith	 sabia	 que	 a	mãe	 tinha

amigos	importantes.	Não	se	chega	a	capitão	da	polícia	de	Atlanta	evitando

a	política.	Evelyn	era	uma	mestra	no	funcionamento	do	jogo.

Faith	sempre	havia	pensado	que	Will	Trent	fosse	algum	tipo	presunçoso

da	 corregedoria	 que	 amava	 manipular	 bons	 policiais	 e	 arrancá-los	 da

corporação.	 Ela	 nunca	 imaginou	 que	 Trent	 fosse	 o	 varapau	 discreto

apertado	 no	 carro	 ao	 seu	 lado.	 Tampouco	 acreditava	 que	 entendesse	 o

próprio	trabalho.	Sua	análise	da	cena	do	crime,	sua	hipótese	confirmada	de

que	 Humphrey	 era	 um	 universitário	 —	 algo	 que	 Faith,	 mais	 do	 que

qualquer	outra	pessoa,	deveria	ter	concluído	—	não	eram	o	tipo	de	coisa

que	se	espera	de	um	burocrata.

Gostasse	ou	não,	ela	estava	presa	a	Trent,	e	 lá	 fora	havia	uma	garota

desaparecida,	além	de	dois	casais	prestes	a	 receber	a	pior	notícia	de	 suas

vidas.	Faith	faria	tudo	que	estivesse	ao	seu	alcance	para	solucionar	aquele

caso	 porque,	 no	 final	 do	 dia,	 era	 isso	 que	 importava.	 Porém,	 ela	 não	 se

ofereceu	 para	 ligar	 o	 ar-condicionado	 do	 Mini	 Cooper,	 apesar	 de	 Will

estar	 suando	em	bicas	debaixo	daquele	 terno	de	 três	peças	 ridículo,	e	ela

certamente	não	levantou	uma	bandeira	branca	puxando	conversa.	Para	ela,

o	sujeito	podia	ficar	ali	com	as	orelhas	enterradas	nos	joelhos	cozinhando

no	próprio	suor.

Faith	 deu	 sinal	 ao	 entrar	 na	 Peachtree	 Street	 e	 acelerar	 para	 pegar	 a

pista	da	extrema	direita,	apenas	para	ficar	empacada	atrás	de	uma	picape



enlameada.	 Eles	 estavam	 oficialmente	 presos	 no	 jogo	 de	 pressa	 e	 espera

que	era	a	hora	do	rush	vespertina	de	Atlanta,	que	começava	por	volta	das

duas	e	meia	da	tarde	e	se	arrastava	até	as	oito	da	noite.	Acrescente	a	isso

todas	as	obras	e	o	trajeto	de	8	quilômetros	até	a	Georgia	Tech,	que	ficava

do	outro	lado	da	rodovia	interestadual,	e	o	percurso	levaria	cerca	de	meia

hora.	Os	dias	de	Starsky	e	Hutch,	quando	era	possível	colocar	uma	sirene

no	 teto	 e	abrir	 caminho	pelo	 trânsito,	 tinham	há	muito	 ficado	para	 trás.

Aquele	caso	era	de	Will	Trent,	e,	se	ele	quisesse	contornar	a	hora	do	rush,

deveria	ter	solicitado	uma	viatura	para	levá-los	até	a	universidade,	em	vez

de	um	Mini	vermelho	com	um	símbolo	da	paz	no	para-choque.

Ao	 passarem	 lentamente	 pelo	 High	 Museum	 of	 Art	 e	 o	 Atlanta

Symphony	Hall,	a	mente	de	Faith	 insistia	em	voltar	à	cena	do	crime.	Ela

chegou	à	casa	dos	Campano	cerca	de	dez	minutos	depois	de	Leo.	A	mãe

sempre	dizia	que	as	cenas	mais	difíceis	de	se	chegar	eram	as	que	envolviam

crianças.	O	conselho	dela	era	esquecer	a	família,	se	concentrar	no	trabalho

e	chorar	depois	do	expediente.	Assim	como	com	todos	os	bons	conselhos

que	a	mãe	dera	a	ela,	Faith	o	deixara	de	lado.	Foi	apenas	quando	entrou

naquela	 casa	 hoje	 que	 percebeu	 o	 quão	 verdadeiras	 eram	 as	 palavras	 de

Evelyn.

Ver	o	corpo	 inerte	de	Adam	Humphrey,	seus	tênis	da	mesma	marca	e

da	mesma	cor	daquele	que	Faith	comprara	para	o	filho	no	fim	de	semana

anterior,	havia	sido	um	soco	no	estômago.	Ela	estava	no	vestíbulo	da	casa,

sentindo	 o	 calor	 às	 suas	 costas,	 sentindo	 como	 se	 todo	 o	 ar	 tivesse	 sido

arrancado	dos	pulmões.

—	 Jeremy	—	dissera	 Leo,	 referindo-se	 ao	 filho	 dela.	 Ele	 não	 oferecia

solidariedade,	 queria	 apenas	 que	 Faith	 criasse	 algum	 tipo	 milagroso	 de

afinidade	com	Abigail	Campano	para	que	a	mulher	dissesse	o	que	diabos

havia	acontecido.

O	Mini	 sacudiu	 quando	 um	 ônibus	 passou	 trovejando	 ao	 lado.	 Eles

estavam	 em	 uma	 longa	 fila	 de	 carros,	 esperando	 para	 entrar	 à	 direita,



quando	Faith	percebeu	que	Will	 cheirava	as	mãos.	Ela	olhou	pela	 janela

como	se	aquele	fosse	algum	tipo	de	comportamento	humano	comum.	Ele

ofereceu	a	manga	da	camisa.

—	Isso	é	cheiro	de	urina	para	você?

Ela	 inalou	 sem	 pensar,	 da	 forma	 como	 se	 cheira	 leite	 azedo	 quando

alguém	coloca	um	copo	debaixo	do	seu	nariz.

—	Sim.

Ele	bateu	a	cabeça	no	teto	ao	se	curvar	para	pegar	o	celular	no	bolso	de

trás.	 Então	 discou	 um	 número,	 esperou	 alguns	 segundos	 e,	 sem	 perder

tempo	com	formalidades,	disse	à	pessoa	do	outro	lado	da	linha:

—	Acho	que	há	urina	na	parte	de	 trás	do	closet	de	Emma.	Achei	que

fosse	 da	 cama	 do	 cachorro,	 mas	 tenho	 praticamente	 certeza	 de	 que	 era

fresca.	—	Ele	assentiu	como	se	a	pessoa	pudesse	vê-lo.	—	Espero.

Faith	esperou	em	silêncio.	A	mão	de	Will	estava	no	joelho,	seus	dedos

brincavam	com	o	vinco	da	calça.	Ele	era	um	homem	de	aparência	comum,

provavelmente	alguns	anos	mais	velho	que	ela,	o	que	significava	que	tinha

30	 e	 tantos	 anos.	 Ainda	 na	 cena	 do	 crime,	 ela	 notara	 uma	 cicatriz	 fina

onde	o	lábio	havia	sido	costurado	em	uma	linha	ligeiramente	torta.	Agora,

com	o	sol	do	fim	da	tarde	entrando	pelo	teto	solar,	ela	via	outra	cicatriz

que	descia	da	orelha,	corria	pelo	pescoço	acompanhando	a	jugular	e	sumia

no	colarinho	da	camisa.	Faith	não	era	nenhuma	especialista	em	medicina

legal,	mas	diria	que	alguém	o	atacara	com	uma	faca	serrilhada.	Will	levou

a	mão	ao	rosto	para	coçar	o	queixo	e	Faith	voltou	a	olhar	para	a	rua.

—	Bom	—	disse	ele	ao	telefone.	—	Há	como	comparar	com	o	sangue	O

negativo	 na	 base	 da	 escadaria?	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa,	 escutando.	 —

Obrigado.	Agradeço	o	empenho.

Will	fechou	o	telefone	e	colocou	o	aparelho	no	bolso.	Faith	esperou	por

uma	 explicação,	 mas	 ele	 parecia	 satisfeito	 por	 guardar	 os	 pensamentos

para	 si	mesmo.	Talvez	 ele	 a	 visse	 apenas	 como	uma	motorista.	Talvez	 a

associasse	ao	erro	de	Leo	Donnelly.	Ela	não	podia	culpar	Will	por	pintá-la



nas	mesmas	 cores.	 Faith	 estava	 na	 cena	 do	 crime,	 tinha	 ficado	 de	 papo-

furado	 com	a	mãe	 enquanto	 todas	 as	 pistas	 na	 cena	 esperavam	para	 ser

montadas.	 Ela	 era	 parceira	 de	 Leo,	 não	 sua	 subordinada.	 Tudo	 que	 ele

deixara	de	perceber,	Faith	também	deixara.

Ainda	assim,	a	curiosidade	começava	a	incomodá-la,	então	a	raiva.	Ela

era	uma	detetive	da	polícia	de	Atlanta,	não	uma	secretária.	Em	função	da

patente	da	mãe,	rumores	sempre	acompanharam	cada	promoção	de	Faith,

mas	todos	na	Divisão	de	Homicídios	rapidamente	se	deram	conta	de	que

ela	 estava	 lá	 porque	 era	 uma	 ótima	 policial.	 Faith	 parara	 de	 precisar

provar	seu	valor	anos	atrás,	e	não	gostava	de	ser	deixada	de	fora	agora.

Ela	tentou	manter	o	tom	controlado	ao	falar:

—	Você	vai	me	contar	do	que	se	trata?

—	Ah.	—	Ele	parecia	surpreso,	como	se	houvesse	esquecido	que	Faith

estava	presente.	—	Me	desculpe,	 não	 estou	 acostumado	 a	 trabalhar	 com

outras	pessoas.	—	Will	virou	o	corpo	o	máximo	que	conseguiu	para	olhar

para	 ela.	 —	 Acho	 que	 Emma	 estava	 escondida	 no	 closet.	 Ela	 deve	 ter

urinado	 na	 roupa.	 Charlie	 disse	 que	 a	 maior	 parte	 foi	 absorvida	 pelos

calçados,	mas	há	uma	pequena	poça	no	chão	dos	fundos	do	closet.	Devo

ter	 transferido	 a	 urina	 com	 as	 minhas	 luvas	 quando	 revistei	 a	 cama	 do

cachorro,	sem	perceber	que	estavam	molhadas.

Faith	tentou	acompanhar.

—	Eles	 vão	 tentar	 confrontar	 o	DNA	da	 urina	 com	o	 do	 sangue	 que

você	acredita	ser	de	Emma	na	base	da	escadaria?

—	Se	ela	for	secretora,	eles	conseguirão	a	confirmação	em	cerca	de	uma

hora.

Cerca	 de	 oitenta	 por	 cento	 da	 população	 era	 classificada	 como

secretora,	 o	 que	 significava	 que	 seu	 tipo	 sanguíneo	 é	 identificável	 em

fluidos	corporais	como	saliva	e	sêmen.	Se	Emma	Campano	fosse	secretora,

eles	poderiam	rapidamente	identificar	o	tipo	sanguíneo	através	da	urina.

—	Eles	precisarão	fazer	a	confirmação	do	DNA,	mas	é	um	bom	começo



—	disse	Faith.

—	Exatamente.	—	Ele	 parecia	 esperar	 por	mais	 perguntas,	mas	 Faith

não	fez	nenhuma.	Por	fim,	voltou	a	se	virar	no	banco.

Faith	 soltou	 um	 pouco	 a	 embreagem	 quando	 o	 sinal	 abriu.	 Eles	 se

moveram	pouco	mais	de	2	metros,	então	a	luz	voltou	a	ficar	vermelha.	Ela

pensou	 em	 Emma	 Campano,	 sequestrada,	 fedendo	 à	 própria	 urina,	 sua

última	imagem	formada	pela	melhor	amiga	caída,	brutalmente	assassinada

no	 chão.	 Aquilo	 a	 fez	 desejar	 ligar	 para	 o	 filho,	 mesmo	 que	 ele	 ficasse

irritado	ao	atender	à	mãe	superprotetora.

Will	 voltou	a	 se	mexer.	 Faith	percebeu	que	 ele	 tentava	 tirar	o	paletó,

batendo	 a	 cabeça	 no	 para-brisa	 e	 trombando	 com	 o	 retrovisor	 nesse

processo.

—	Vamos	ficar	parados	nesse	sinal	por	algum	tempo	—	comentou	ela.

—	Desça	do	carro	e	tire	o	paletó.

Will	levou	a	mão	à	maçaneta,	então	parou,	dando	um	riso	forçado.

—	Você	não	vai	me	deixar	aqui,	vai?

Faith	o	encarou	como	resposta.	Ele	se	moveu	com	alguma	velocidade	ao

descer	do	carro,	tirou	o	paletó	e	voltou	a	se	sentar	assim	que	o	sinal	ficou

verde.

—	Assim	está	melhor	—	disse	ele,	dobrando	o	paletó	com	cuidado.	—

Obrigado.

—	Deixe	isso	no	banco	de	trás.

Ele	 obedeceu,	 e	 Faith	 avançou	 outros	 6	 metros	 antes	 que	 o	 sinal

fechasse	de	novo.	Ela	nunca	foi	boa	em	odiar	ninguém	cara	a	cara.	Mesmo

com	 alguns	 dos	 criminosos	 que	 prendia,	 ela	 se	 pegava	 compreendendo,

apesar	 de	 certamente	 não	 perdoar	 suas	 ações.	 O	 homem	 que	 chega	 em

casa,	encontra	a	esposa	na	cama	com	o	irmão	e	mata	ambos.	A	mulher	que

atira	no	marido	que	abusava	dela	há	anos.	As	pessoas	não	eram	assim	tão

complicadas	no	fim	das	contas.	Todos	tinham	algum	motivo	para	fazer	o

que	faziam,	mesmo	que	esse	motivo	muitas	vezes	fosse	a	estupidez.



Essa	 linha	 de	 pensamento	 a	 levou	 de	 volta	 a	 Emma	Campano,	Kayla

Alexander	 e	 Adam	 Humphrey.	 Estariam	 todos	 envolvidos	 uns	 com	 os

outros	ou	seriam	estranhos	até	aquele	dia?	Adam	era	calouro	na	Georgia

Tech.	 As	 garotas	 estavam	 no	 último	 ano	 de	 uma	 escola	 particular

ultraexclusiva	 em	 uma	 cidade	 vizinha,	 a	 cerca	 de	 15	 quilômetros	 de

Atlanta.	Devia	haver	algum	tipo	de	conexão.	Devia	haver	um	motivo	para

que	todos	estivessem	naquela	casa	hoje.	Devia	haver	um	motivo	para	que

Emma	fosse	levada.

Faith	 tirou	 o	 pé	 da	 embreagem,	 colocando	 o	 carro	 em	 movimento.

Havia	um	operário	sinalizando	para	os	carros	na	pista	oposta,	conduzindo

os	motoristas	para	um	desvio.	O	rosto	dele	estava	coberto	de	suor,	o	colete

de	 segurança	 cor	 de	 laranja	 que	 vestia	 estava	 colado	 ao	 peito	 como	 um

pedaço	 de	 papel	 higiênico	molhado.	 Assim	 como	 acontecia	 em	 qualquer

grande	 cidade	 americana,	 a	 infraestrutura	 de	 Atlanta	 estava

desmoronando.	A	 impressão	era	que	nada	 seria	 feito	até	que	acontecesse

um	 desastre.	 Era	 impossível	 sair	 de	 casa	 sem	 topar	 com	 uma	 equipe	 de

obras.	A	cidade	estava	um	caos.

Apesar	 da	 promessa	 que	 fizera,	 Faith	 ligou	 o	 ar-condicionado.	Olhar

para	o	operário	 fez	com	que	sentisse	ainda	mais	calor.	Ela	 tentou	pensar

em	coisas	geladas	como	sorvete	e	cerveja	ao	fitar	distraída	a	picape	à	frente

deles,	suja	de	lama	e	com	uma	bandeira	americana	no	vidro	traseiro.

—	O	seu	irmão	ainda	está	no	exterior?

—	O	quê?	—	Faith	ficou	tão	surpresa	que	aquela	foi	única	resposta	que

conseguiu	dar.

—	O	seu	irmão.	Ele	é	cirurgião,	não	é?	Das	Forças	Armadas.

Ela	 se	 sentiu	 invadida,	mas	 sem	dúvida	a	 investigação	da	vida	da	 sua

mãe	dera	a	Will	permissão	para	também	fuçar	a	vida	dos	filhos.	Ele	sabia

que	 Zeke	 era	 médico	 da	 Força	 Aérea,	 que	 servia	 em	 Brandemburgo.

Também	 teve	 acesso	 às	 avaliações	 psicológicas	 de	 Faith,	 seus	 registros

escolares,	sua	história	conjugal,	o	histórico	do	seu	filho.	Tudo.



Ela	ficou	incrédula.

—	Você	só	pode	estar	brincando.

—	 Seria	 hipocrisia	 da	 minha	 parte	 fingir	 que	 não	 sei	 nada	 a	 seu

respeito.	—	O	tom	dele	era	completamente	 ilegível,	o	que	a	 irritou	ainda

mais.

—	Hipocrisia	—	repetiu	ela,	pensando	que	havia	um	motivo	para	que

aquele	 homem	 tivesse	 sido	 escolhido	 para	 investigar	 o	 esquadrão	 de

narcóticos.	Will	 Trent	 não	 agia	 como	 qualquer	 outro	 policial	 que	 Faith

conhecera	na	vida.	Ele	não	se	vestia	como	um,	não	andava	como	um	nem

chegava	 perto	 de	 falar	 como	 um.	 Provavelmente,	 arruinar	 as	 vidas	 de

homens	 e	 mulheres	 que	 pertenciam	 a	 uma	 família	 à	 qual	 ele	 jamais

pertenceria	não	significava	nada	para	ele.

O	sinal	abriu	e	Faith	acelerou,	contornou	a	picape	e	entrou	à	direita	a

partir	 da	 pista	 da	 esquerda.	Will	 nem	mesmo	 tirou	 as	mãos	 dos	 joelhos

enquanto	ela	fazia	essa	manobra	extremamente	ilegal.

—	Venho	tentando	ser	civilizada	com	você	—	disse	ela	—,	mas	o	meu

irmão,	 a	 minha	 mãe,	 a	 minha	 família,	 estão	 fora	 dos	 limites.	 Você

entendeu?

Ele	não	respondeu	à	pergunta,	preferindo	contorná-la.

—	Você	sabe	andar	na	Georgia	Tech?

—	 Você	 sabe	 muito	 bem	 que	 sim.	 Você	 conseguiu	 uma	 autorização

judicial	para	quebrar	o	meu	sigilo	bancário	e	conferir	 se	eu	era	capaz	de

arcar	com	os	estudos.

A	paciência	com	que	ele	falava	a	fez	trincar	os	dentes.

—	Já	se	passaram	quase	quatro	horas	desde	a	morte	de	Adam,	e	mais

algumas	desde	que	Emma	Campano	 foi	 sequestrada.	O	 ideal	 seria	 irmos

direto	ao	quarto	dele	em	vez	de	esperarmos	a	permissão	do	departamento

jurídico.

—	O	reitor	disse	que	isso	era	apenas	uma	formalidade.

—	 As	 pessoas	 tendem	 a	 mudar	 de	 ideia	 depois	 de	 falarem	 com



advogados.

Ela	não	podia	questionar	aquilo.

—	Não	podemos	entrar	no	quarto	sem	a	chave.

Will	 tateou	 o	 paletó	 no	 banco	 de	 trás	 e	 pegou	 um	 saco	 plástico	 de

provas.	Faith	viu	uma	chave	dentro	do	saco.

—	 Charlie	 encontrou	 isso	 no	 corredor	 do	 segundo	 andar.

Telefonaremos	 para	 o	 seu	 contato	 quando	 chegarmos	 lá,	 mas	 não	 vejo

motivo	para	não	testarmos	a	chave	enquanto	esperamos.

Faith	 reduziu	 a	 velocidade	 ao	 chegarem	 a	 outro	 sinal	 vermelho,	 se

perguntando	o	que	mais	ele	estaria	guardando	para	si.	A	falta	de	confiança

de	Will	a	incomodava,	mas	por	outro	lado	ela	não	dera	motivo	algum	para

que	confiasse	nela.

—	Eu	sei	onde	fica	o	Tower	Hall	—	disse	ela.

—	Obrigado.

As	 mãos	 dela	 doíam	 de	 apertar	 o	 volante	 forte	 demais.	 Ela	 respirou

fundo	e	soltou	o	ar	lentamente.	Um	a	um,	soltou	os	dedos	da	direção.

—	 Eu	 sei	 que	 pareço	 arrogante,	 mas	 a	 minha	 família	 está	 fora	 dos

limites.

—	É	um	pedido	justo,	e	você	não	soa	assim	de	forma	alguma.

Ele	olhava	pela	janela	enquanto	o	carro	se	arrastava	pela	10	a	caminho

da	Georgia	Tech.	Faith	ligou	o	rádio	e	procurou	a	estação	com	boletins	de

trânsito.	Quando	 passavam	 sobre	 a	 interestadual,	 ela	 olhou	 para	 a	 I-75,

que	 mais	 parecia	 um	 estacionamento.	 Cerca	 de	 meio	 milhão	 de	 carros

usava	 aquele	 corredor	 para	 entrar	 e	 sair	 da	 cidade	 diariamente.	 Emma

Campano	podia	estar	em	qualquer	um	deles.

Os	carros	em	volta	deles	entraram	nas	pistas	de	acesso	para	as	rodovias

75	e	85,	de	modo	que	quando	o	Mini	chegou	ao	outro	lado	do	viaduto,	o

trânsito	 estava	aceitável.	Faith	deixou	a	10	na	Fowler,	 seguindo	em	ruas

conhecidas	que	cortavam	o	campus.

O	Georgia	Institute	of	Technology	ocupava	160	hectares	do	centro	de



Atlanta.	Os	residentes	na	Geórgia	podiam	estudar	de	graça	na	universidade

graças	à	bolsa	HOPE,	 financiada	pela	 loteria,	mas	exigências	acadêmicas

barravam	o	acesso	de	muitos.	Acrescente	a	isso	os	altos	custos	de	moradia,

livros	 e	 taxas	 de	 laboratório	 e	 ainda	 mais	 estudantes	 se	 davam	 por

vencidos.	Se	você	tivesse	sorte,	conseguiria	uma	bolsa	integral.	Se	não,	era

bom	cruzar	os	dedos	para	que	sua	mãe	conseguisse	uma	segunda	hipoteca

da	 casa.	 A	 Tech	 frequentemente	 figurava	 na	 lista	 das	 dez	 principais

universidades	 dos	 Estados	 Unidos	 e,	 ao	 lado	 da	 Emory	University,	 fazia

parte	das	instituições	da	Ivy	League	sulista.	Um	aluno	não	teria	dificuldade

para	pagar	o	empréstimo	feito	pela	mãe	depois	da	formatura.

Faith	reduziu	a	velocidade	quando	chegaram	à	Techwood	Drive,	pois	os

estudantes	não	pareciam	compreender	o	propósito	da	 faixa	de	pedestres.

Um	grupo	de	rapazes	festejou	a	passagem	de	uma	loira	em	um	Mini,	com	a

combinação	 de	 hormônios	 e	 falta	 de	 traquejo	 social	 de	 graduandos	 de

matemática	 e	 ciências,	 o	 que	 resultou	 em	 vários	 deles	 tropeçando	 nos

próprios	pés.	Faith	os	ignorou,	correndo	os	olhos	pelas	ruas	em	busca	de

uma	 vaga.	 Estacionar	 no	 campus	 era	 um	 pesadelo,	 mesmo	 nos	 horários

menos	movimentados.	Por	fim,	ela	desistiu	e	embicou	o	Mini	em	uma	vaga

de	 deficiente.	 Ela	 desceu	 o	 para-sol	 para	 mostrar	 a	 permissão	 policial,

esperando	que	a	segurança	da	universidade	a	visse.

—	Ligue	para	o	seu	contato	—	disse	Will.

Faith	 falou	 com	 a	 secretária	 do	 reitor	 enquanto	Will	 se	 libertava	 do

carro.	Ela	encerrou	a	ligação,	desceu	e	trancou	as	portas.

—	 O	 reitor	 Martinez	 ainda	 está	 falando	 com	 o	 jurídico.	 Devemos

esperar	 aqui.	 Ele	 se	 encontrará	 conosco	 assim	 que	 desligar.	 —	 Faith

apontou	para	um	prédio	de	tijolos	largo	de	quatro	andares.	—	Aquele	é	o

Glenn	Hall.	O	Towers	fica	logo	atrás.

Will	fez	um	gesto	para	que	ela	fosse	à	frente,	mas	as	passadas	de	Faith

eram	consideravelmente	menores	e	eles	logo	caminhavam	lado	a	lado.	Ela

nunca	pensara	em	si	mesma	como	baixa,	mas	com	1,74m	de	altura,	sentia-



se	uma	anã	ao	lado	de	Will.

Ainda	era	horário	de	aulas	e	pequenos	grupos	de	estudantes	circulavam

pela	área.	Apesar	do	colete,	o	coldre	de	cinto	de	Will	ficava	visível	sem	o

paletó.	Faith	vestia	uma	blusa	de	algodão	de	mangas	curtas	e	calça	social

—	 sensato,	 levando-se	 em	 conta	 a	 temperatura	 de	 quase	 40	 graus,	 mas

dificilmente	a	melhor	 forma	de	 esconder	o	distintivo	dourado	no	quadril

esquerdo	 e	 a	 arma	 no	 direito.	Os	 dois	 provocaram	 alguma	 comoção	 ao

caminharem	entre	o	Glenn	e	o	Towers	Hall.

Ainda	 assim,	 ao	 caminhar	 pelo	 campus,	 vendo	 todos	 aqueles	 rostos

jovens,	 Faith	 se	 deu	 conta	 do	 quanto	 desejava	 trabalhar	 naquele	 caso.

Deixando	de	 lado	 que	 ser	 parceira	 de	Leo	Donnelly	 não	 era	 exatamente

embarcar	num	bonde	para	o	sucesso,	Faith	era	incapaz	de	compreender	a

magnitude	do	que	seria	perder	um	filho.	Falar	com	Abigail	Campano	fora

uma	das	 coisas	mais	difíceis	que	 fez	na	vida.	Tudo	que	a	mãe	 conseguia

lembrar	eram	as	brigas	que	tiveram,	as	coisas	horríveis	que	disseram	uma	à

outra.	 O	 fato	 de	 a	 filha	 da	mulher	 estar	 desaparecida	 e	 não	morta	 não

aliviava	em	nada	o	horror.	Faith	queria	fazer	tudo	que	pudesse	para	levar

Emma	 de	 volta	 para	 casa.	 Inexplicavelmente,	 ela	 também	 sentia	 a

necessidade	 de	 deixar	 claro	 para	 Will	 Trent	 que,	 apesar	 de	 todas	 as

mancadas	do	dia,	ela	não	era	completamente	inútil.

Ela	começou	dizendo	o	pouco	que	sabia	sobre	aquela	parte	do	campus

da	Tech.

—	 Esses	 são	 dormitórios	 de	 calouros,	 exclusivamente	 masculinos,	 e

abrigam	cerca	de	seiscentos	estudantes.	São	os	mais	próximos	do	estádio	e

os	mais	barulhentos.	As	vagas	para	calouros	 são	bastante	 restritas,	 então

poucos	 têm	 carros,	 ao	menos	 não	 no	 campus.	—	 Faith	 pisou	 na	 grama

macia	 e	 olhou	 para	 os	 pés.	—	 A	 maioria	 das	 aulas	 terminará	 em	 meia

hora...

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?

Ela	 reconheceu	os	 tênis	primeiro.	Eram	da	mesma	marca	 e	da	mesma



cor	 dos	 que	 vira	 nos	 pés	 de	Adam	Humphrey	 há	 apenas	 algumas	 horas.

Duas	 pernas	 finas	 se	 erguiam	 dos	 calçados	 como	 gravetos	 cabeludos.	 A

bermuda	folgada	estava	arriada	nos	quadris	estreitos,	revelando	a	cintura

das	cuecas	boxer.	Ele	usava	uma	camiseta	rasgada	e	desbotada	—	a	que	o

tio	capitão	da	Força	Aérea	menos	gostava	—,	com	os	dizeres	“Não	troque

petróleo	por	sangue”.

Em	 retrospecto,	 parecia	 provável	 que	 ela	 topasse	 com	 Jeremy,	 que

estava	 morando	 no	 Glenn	 Hall	 há	 uma	 semana	 e	 meia.	 Mas	 ela	 tinha

certeza	 de	 que	 o	 filho	 deveria	 estar	 em	 aula	 naquele	 instante.	 Faith	 o

ajudara	a	montar	a	grade	de	aulas	semanas	atrás.

—	O	que	aconteceu	com	introdução	à	biomecânica?

—	O	professor	nos	liberou	mais	cedo	—	retorquiu	ele.	—	Por	que	você

está	aqui?

Faith	 olhou	 de	 esguelha	 para	Will	 Trent,	 impassível	 ao	 seu	 lado.	 Ela

supunha	que	um	dos	poucos	benefícios	de	o	agente	ter	investigado	a	vida

de	sua	mãe	era	a	ausência	de	assombro	com	o	fato	de	uma	mulher	de	33

anos	ter	um	filho	de	18.

—	Um	dos	seus	colegas	sofreu	um	acidente	—	disse	Will.

Jeremy	 foi	 criado	 por	 duas	 gerações	 de	 policiais.	 Ele	 conhecia	 a

linguagem.

—	Você	quer	dizer	que	ele	está	morto?

Faith	não	mentiu	para	o	filho.

—	Sim.	Preciso	que	você	deixe	 isso	entre	nós	por	um	tempo.	O	nome

dele	era	Adam	Humphrey.	Você	o	conhece?

Jeremy	fez	que	não.

—	Ele	 era	 um	Bode?	—	 Por	motivos	 desconhecidos,	 os	 residentes	 do

Glenn	Hall	referiam-se	a	si	mesmos	daquela	forma.

—	Não	—	falou	ela.	—	Ele	morava	no	Towers.

—	 As	 aulas	 acabaram	 de	 começar.	 Catarro	 é	 o	 único	 cara	 que	 eu

conheço.	 —	 Outro	 apelido,	 esse	 do	 companheiro	 de	 quarto.	 —	 Posso



perguntar	por	aí.

—	Não	precisa	se	incomodar	—	disse	ela,	lutando	com	a	vontade	de	se

aproximar	e	ajeitar	o	cabelo	atrás	da	orelha	do	filho.	Desde	os	13	anos,	ele

era	 mais	 alto	 que	 a	 mãe.	 Nas	 poucas	 ocasiões	 em	 que	 Jeremy	 permitia

demonstrações	 públicas	 de	 afeto,	 ela	 precisava	 ficar	 nas	 pontas	 dos	 pés

para	beijar	sua	testa.	—	Venho	aqui	mais	tarde.

Ele	deu	de	ombros.

—	Não	venha,	ok?	Essa	merda	de	história	de	MILF	é	um	pé	no	saco.

—	Jeremy,	não	diga	“merda”.

—	Mãe.

Ela	assentiu,	um	entendimento	 tácito.	 Jeremy	se	afastou,	arrastando	a

mochila	 nova	 de	 60	 dólares	 na	 grama.	 Quando	 Faith	 tinha	 16	 anos	 e

carregava	o	filho	de	1	ano	abraçado	ao	quadril,	corava	irritada	quando	as

pessoas	 se	 referiam	 a	 ele	 como	 seu	 irmão	 caçula.	 Aos	 25,	 ficava	 furiosa

quando	 os	 homens	 supunham	 que	 a	 idade	 do	 filho	 tinha	 uma	 relação

direta	com	sua	disposição	de	ir	para	a	cama.	Aos	30,	chegou	a	um	acordo

com	o	passado	a	ponto	de	falar	abertamente	a	respeito.	Todos	cometiam

erros,	e	a	verdade	era	que	ela	amava	o	filho.	A	vida	certamente	não	havia

sido	 fácil,	 mas	 tê-lo	 ao	 seu	 lado	 fez	 valerem	 a	 pena	 todos	 os	 olhares

atravessados	e	as	críticas.

Infelizmente,	 toda	 essa	 paz	 ficou	 rapidamente	 em	 frangalhos	 quando,

durante	a	recepção	aos	calouros	no	mês	passado,	o	novo	companheiro	de

quarto	de	Jeremy	olhou	para	Faith	e	disse:

—	Cara,	a	sua	namorada	é	uma	gostosa.

Will	 apontou	 para	 o	 prédio	 de	 tijolos	 vermelhos	 em	 frente	 ao	Glenn

Hall.

—	Esse	é	o	Towers?

—	 Sim	—	 disse	 ela,	 conduzindo-o	 pelo	 pátio	 vazio.	—	Quando	 falei

com	Martinez,	o	reitor	de	relacionamentos	estudantis,	ele	me	disse	que	o

companheiro	 de	 quarto	 de	 Adam	 se	 chama	Harold	 Nestor,	 mas	 Nestor



ainda	 não	 chegou	 à	 universidade.	 Martinez	 disse	 que	 houve	 algum

problema	 familiar,	parece	que	um	dos	pais	 está	doente.	Há	dúvidas	 se	o

rapaz	frequentará	a	universidade.

—	Nestor	tem	uma	chave	do	quarto?

—	Não.	Ele	nem	pegou	o	kit	do	aluno	ainda.	Até	onde	Martinez	sabe,

Nestor	e	Adam	não	se	conhecem.

—	Vamos	confirmar	isso	—	afirmou	Will.	—	Alguém	mais	tem	a	chave

do	quarto?

—	Acredito	 que	 a	 segurança	 do	 campus	 tenha	 uma	 chave	mestra.	 O

prédio	não	é	administrado	por	funcionários.	O	grêmio	cuida	disso,	e	ainda

não	houve	eleições.

Will	tentou	a	porta	da	frente	do	prédio,	mas	ela	estava	trancada.

Faith	 apontou	 para	 uma	 placa	 vermelha	 que	 alertava	 os	 estudantes	 a

não	 permitirem	 a	 entrada	 de	 estranhos	 no	 dormitório.	 Ela	 se	 esquecera

daquele	detalhe.

—	É	preciso	um	cartão	de	segurança	para	entrar.

—	 Certo.	 —	 Will	 pressionou	 o	 rosto	 contra	 o	 vidro,	 conferindo	 o

saguão.	—	Vazio.

—	Não	havia	 cartão	de	 segurança	na	 carteira	de	Adam.	—	Ela	olhou

para	 o	 pátio,	 esperando	 ver	 um	 estudante	 por	 ali	 para	 ajudá-los,	mas	 o

espaço	estava	deserto.	—	Acho	que	vamos	precisar	esperar	por	Martinez	e

o	advogado,	no	fim	das	contas.

Will	estava	com	as	mãos	nos	bolsos	ao	olhar	para	os	muitos	avisos	na

porta.	Além	da	placa	vermelha,	havia	uma	azul	 com	 instruções	para	que

portadores	de	deficiências	apertassem	o	botão	na	parede	para	abrir	a	porta

automática	e	uma	folha	de	caderno	plastificada	com	telefones	de	contato

para	os	estudantes.

Ele	olhava	para	a	frente,	concentrado,	franzindo	a	testa,	como	se	fosse

capaz	de	abrir	a	porta	com	a	mente.

Faith	desistira	de	tentar	compreendê-lo	desde	o	incidente	da	urina.	Ela



foi	 até	 o	 painel	 do	 porteiro	 eletrônico,	 que	 trazia	 os	 nomes	 de	 todos	 os

alunos	que	moravam	no	prédio.	Alguém	havia	colado	um	bilhete	sobre	o

painel,	no	qual	estava	escrito	“QUEBRADO!!	NÃO	TOQUE!!”.	Curiosa,

ela	passou	a	ler	os	nomes.	Humphrey,	A.	estava	ao	lado	do	número	310.

Will	estava	ao	seu	lado,	supostamente	lendo	os	nomes	também.

—	O	que	quer	dizer	MILF?

Ela	sentiu	que	corava.

—	Era	uma	conversa	particular.

—	Me	desculpe.

Will	 se	 aproximou	 do	 porteiro	 eletrônico	 e	 ela	 disse	 que	 estava

quebrado.	Ele	deu	um	sorriso	de	canto	de	boca	desajeitado.

—	É,	eu	percebi.

Ele	 apertou	 a	 placa	 azul	 de	 deficientes	 abaixo	 do	 painel.	 Houve	 um

zumbido,	então	um	clique	e	a	porta	se	abriu	com	um	rangido.

Faith	esperou	por	um	merecido	comentário	sarcástico.	Tudo	que	ele	fez

foi	gesticular	para	que	ela	entrasse	primeiro.

O	saguão	estava	vazio,	mas	o	cheiro	de	homens	jovens	era	esmagador.

Faith	não	sabia	o	que	acontecia	com	os	rapazes	entre	os	15	e	os	20	anos,

mas	o	que	quer	que	fosse	fazia	com	que	cheirassem	a	meia	suja	e	pomada

para	contusões.	Como	ela	não	percebeu	isso	durante	a	adolescência	era	um

dos	grandes	mistérios	da	vida.

—	Câmeras	—	disse	Will,	apontando.	—	Qual	era	mesmo	o	número	do

quarto?

—	Trezentos	e	dez.

Ele	se	encaminhou	para	as	escadas	e	Faith	o	seguiu.	A	forma	como	Will

se	 movia	 a	 fez	 pensar	 que	 ele	 provavelmente	 era	 um	 corredor.	 Isso

explicaria	 por	 que	 ele	 tinha	 menos	 gordura	 corporal	 do	 que	 um	 galgo.

Faith	apertou	o	passo	para	acompanhá-lo,	mas,	quando	chegou	ao	terceiro

andar,	Will	já	colocava	a	chave	na	porta	usando	o	saco	plástico	de	provas

para	não	deixar	impressões	digitais	no	metal.



Ele	abriu	a	porta,	mas	não	entrou.	Em	vez	disso,	desceu	o	corredor.	O

310	ficava	convenientemente	próximo	à	cozinha	e	em	frente	aos	banheiros.

Will	bateu	na	porta	do	311.	Ele	esperou,	mas	ninguém	atendeu.	Tentou	a

porta	ao	lado.

Faith	voltou	a	atenção	ao	quarto	de	Adam,	ouvindo	batidas	distantes

enquanto	Will	batia	em	todas	as	portas	fechadas.	Assim	como	o	de	Jeremy,

o	quarto	tinha	cerca	de	5	metros	por	3,5	metros,	basicamente	o	tamanho

de	 uma	 cela.	 Havia	 uma	 cama	 de	 cada	 lado,	 com	 escrivaninhas	 aos

respectivos	pés	 e	um	armário	para	 cada	aluno.	Apenas	uma	cama	estava

forrada,	mas	a	outra	tinha	um	travesseiro	na	ponta	oposta	à	televisão.	Ao

que	parecia,	Adam	usava	os	dois	lados	do	quarto,	na	esperança	de	Harold

Nestor	nunca	aparecer.

—	Ninguém	parece	estar	em	casa	agora	—	disse	Will.

Ela	conferiu	o	relógio.

—	Espere	uns	vinte	minutos.	O	que	você	quer	que	eu	faça?

—	Deixei	minhas	luvas	no	paletó.	Você	tem	um	par	extra?

Faith	fez	que	não.	Ela	há	muito	abandonara	o	hábito	de	carregar	uma

bolsa	durante	o	 trabalho	e	o	par	de	 luvas	que	 costumava	 levar	no	bolso

tinha	sido	usado	na	casa	dos	Campano.

—	Tenho	uma	caixa	no	porta-malas.	Posso...

—	 Eu	 pego	 —	 disse	 ele,	 tateando	 os	 bolsos,	 um	 gesto	 que	 estava

rapidamente	 se	 tornando	 familiar.	—	Também	deixei	o	 celular	no	bolso.

Hoje	está	sendo	um	dia	daqueles.

Faith	entregou	as	chaves	a	ele.

—	Não	vou	permitir	que	ninguém	toque	em	nada.

Ele	se	apressou	pelo	corredor,	rumo	às	escadas.

Faith	 decidiu	 conferir	 o	 que	 tinham	 em	mãos.	 Ela	 foi	 até	 a	 primeira

escrivaninha,	que	transbordava	folhas	de	papel,	 livros	usados,	lapiseiras	e

uma	 pequena	 pilha	 de	 revistas.	 Eram	 todas	 edições	 antigas	 da	Get	 Out,

que	 parecia	 ser	 especializada	 em	 trekking.	 A	 segunda	 escrivaninha	 tinha



outros	 itens	 obrigatórios	 para	 universitários:	 uma	 TV	 de	 LCD,	 um

PlayStation,	diversos	jogos	e	uma	pilha	de	DVDs	com	anotações	à	caneta.

Ela	reconheceu	o	título	de	alguns	sucessos	recentes	do	cinema,	e	viu	mais

alguns	 rotulados	 simplesmente	 “XXX”,	 com	 estrelas	 para	 indicar,	 ela

supôs,	o	nível	de	pornografia.

Uma	 das	 gavetas	 da	 escrivaninha	 estava	 parcialmente	 aberta,	 e	 Faith

usou	um	lápis	que	pegou	na	outra	escrivaninha	para	puxá-la.	Dentro	havia

uma	 revista	 Playboy,	 duas	 embalagens	 de	 preservativos	 e	 uma	 pilha	 de

cartões	 de	 beisebol	 muito	 manuseados.	 A	 justaposição	 a	 deixou	 triste.

Adam	Humphrey	ficaria	para	sempre	preso	nos	estágios	entre	ser	um	rapaz

e	se	tornar	um	homem.

Faith	 se	 ajoelhou.	 Não	 havia	 nada	 preso	 com	 fita	 sob	 o	 tampo	 de

fórmica	 ou	 escondido	 entre	 as	 gavetas.	 Ela	 também	 conferiu	 a	 outra

escrivaninha.	E	viu	os	cantos	pendentes	de	um	saco	plástico.	Ela	esticou	o

pescoço,	segurando	os	cabelos	ao	se	aproximar	para	ver	melhor.

Adam	Humphrey	provavelmente	não	era	o	único	estudante	da	Tech	a

prender	 com	 fita	 um	 saco	 de	 maconha	 sob	 a	 mesa.	 Que	 diabos,	 ele

provavelmente	não	era	o	único	rapaz	naquele	andar	a	ter	um.

Ela	voltou	a	se	levantar	e	correu	os	olhos	pelo	quarto	—	um	pôster	do

Radiohead	 na	 parede,	meias	 sujas	 e	 tênis	 jogados	 em	 um	 canto,	 graphic

novels	 ao	 lado	 da	 cama.	 A	 mãe	 devia	 estar	 de	 bom	 humor	 quando	 o

deixou	escolher	o	tapete	preto	e	o	conjunto	de	 lençol	e	colcha	da	mesma

cor.

Faith	 imaginou	 como	 seria	 para	 os	 Humphrey	 empacotar	 os	 magros

pertences	do	filho	e	os	levar	de	volta	para	o	Oregon.	Seriam	aquelas	coisas

tudo	que	lhes	restaria	do	filho?	E	o	pior	para	Faith,	quem	precisaria	dizer	a

eles	 que	 o	 filho	 estava	 morto?	 Will	 deixara	 a	 notificação	 de	 Kayla

Alexander	 a	 cargo	 de	 Leo.	 Será	 que	 colocaria	 Faith	 na	 nada	 invejável

posição	de	contar	aos	Humphrey	que	o	filho	havia	sido	assassinado?

Por	Deus,	ela	não	queria	fazer	aquilo.



—	Quem	é	você?

O	 mesmo	 tom	 acusador,	 um	 rapaz	 diferente.	 Esse	 estava	 parado	 à

porta,	 com	 uma	 expressão	 severa	 no	 rosto.	 Faith	 se	 voltou,	 dando	 a	 ele

uma	visão	desimpedida	do	distintivo	e	da	arma,	mas	o	olhar	não	mudou.

—	Qual	é	o	seu	nome?

—	Não	é	da	sua	conta.

—	Esse	é	um	nome	bem	comprido.	Você	foi	adotado?

Obviamente,	a	piada	não	fez	sucesso.

—	 Você	 tem	 um	mandado?	—	 Ele	 segurava	 a	 maçaneta	 com	 a	 mão

esquerda.	 O	 outro	 braço	 estava	 engessado,	 quase	 até	 o	 cotovelo.	 —	 A

segurança	do	campus	sabe	que	você	arrombou	esse	quarto?

Ela	pensou	que	a	explicação	era	estranha,	mas	respondeu	ao	rapaz:

—	Eu	tenho	a	chave.

—	Bom	para	você	—	disse	ele,	cruzando	os	braços	como	pôde,	em	vista

do	 gesso.	—	 Agora	 mostre	 o	 mandado	 ou	 caia	 fora	 do	 quarto	 do	 meu

amigo.

Ela	 forçou	 uma	 risada,	 por	 saber	 que	 isso	 o	 irritaria.	 Era	 um	 rapaz

bonito:	cabelos	pretos,	olhos	castanhos,	robusto	e	obviamente	acostumado

a	se	virar.

—	Ou	o	quê?

Aparentemente,	 ele	 não	 havia	 pensado	naquilo.	A	 voz	 não	 estava	 tão

segura	quando	respondeu:

—	Ou	eu	vou	chamar	a	segurança	do	campus.

—	Use	 o	 telefone	 de	 outro	 quarto	—	 disse	 Faith,	 voltando-se	 para	 a

escrivaninha.

Ela	 usou	 um	 lápis	 para	 levantar	 alguns	 papéis,	 preenchidos	 com

equações	matemáticas	 e	 anotações	 de	 aulas.	 Ela	 sentia	 o	 olhar	 do	 rapaz

cravado	em	suas	costas.	Faith	persistiu.	Aquela	não	era	a	primeira	vez	que

um	 rapaz	 de	 18	 anos	 a	 fitava	 disparando	 facas	 flamejantes	 de	 ódio	 dos

olhos.



—	Isso	é	muito	errado	—	afirmou	ele,	mais	para	chamar	atenção	que

para	causar	efeito.

Faith	suspirou,	como	que	incomodada	por	ele	ainda	estar	ali.

—	 Escute,	 isso	 não	 é	 por	 causa	 da	 maconha,	 da	 pornografia,	 dos

downloads	ilegais	ou	qualquer	outra	coisa	que	vocês	estejam	aprontando,

então	se	acalme,	entenda	que	o	seu	amigo	deve	estar	em	sérios	apuros	se

uma	detetive	da	polícia	está	revistando	o	quarto	dele	e	me	diga	qual	é	o	seu

nome.

O	 rapaz	 ficou	 em	 silêncio	 e	 Faith	 sentiu	 que	 era	 capaz	 de	 ouvir	 o

cérebro	dele	funcionando	ao	tentar	pensar	em	uma	forma	para	contornar	a

pergunta.	Por	fim	ele	cedeu.

—	Gabriel	Cohen.

—	Os	amigos	o	chamam	de	Gabe?

Ele	deu	de	ombros.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	viu	Adam?

—	Esta	manhã.

—	No	corredor?	Na	sala	de	aula?

—	Aqui,	talvez	às	oito.	—	Ele	deu	de	ombros	outra	vez.	—	Tommy,	o

meu	 colega	 de	 quarto,	 ronca.	 Ele	 é	 meio	 que	 um	 idiota.	 Então	 tenho

dormido	 aqui	 para	me	 livrar	 dele.	—	Ele	 arregalou	 os	 olhos,	 ao	 parecer

que	acabara	de	se	incriminar	em	alguma	coisa.

—	Está	tudo	bem	—	garantiu	ela.	—	Eu	já	disse,	Gabe,	não	estou	aqui

por	 causa	 de	 50	 gramas	 de	maconha	 e	 uma	 cópia	 pirata	 de	O	ultimato

Bourne.

O	rapaz	mordeu	o	lábio	olhando	para	Faith,	pensando	se	podia	ou	não

confiar	nela.

Faith,	por	sua	vez,	se	perguntava	por	que	Will	Trent	estava	demorando

tanto,	 apesar	 de	 não	 saber	 se	 a	 presença	 dele	 iria	 ajudar	 ou	 atrapalhar

naquela	situação.

—	Há	quanto	tempo	você	conhece	Adam?



—	Mais	ou	menos	uma	semana.	Eu	o	conheci	no	dia	da	mudança	dos

calouros.

—	Você	me	pareceu	bem	ansioso	por	defendê-lo.

Ela	 começava	 a	 interpretar	 melhor	 o	 dar	 de	 ombros	 do	 rapaz.	 A

principal	 preocupação	 eram	 os	 artigos	 ilegais	—	 provavelmente	 mais	 os

downloads	que	as	drogas,	considerando	que	passar	a	perna	nos	estúdios	de

cinema	tinha	uma	pena	bem	mais	severa.

—	Adam	tem	carro?	—	perguntou	Faith.

Ele	fez	que	não.

—	 A	 família	 dele	 é	 bem	 estranha.	 Eles	 vivem	 no	 meio	 do	 mato.

Consciência	ecológica	e	tal.

Aquilo	explicava	a	caixa	de	correio	na	rota	rural.

—	E	quanto	a	isso?	—	Ela	apontou	para	o	televisor	caro,	o	console	de

video	game.

—	São	meus	—	admitiu	Gabe.	—	Eu	não	queria	que	o	meu	colega	de

quarto,	Tommy,	mexesse	neles	—	acrescentou	ele.	—	Mas	Adam	também

joga.	Quero	dizer,	ele	gosta	de	natureza	e	tudo	mais,	mas	também	joga.

—	Ele	tem	computador?

—	 Alguém	 roubou	—	 respondeu	 ele,	 e	 Faith	 não	 ficou	 tão	 surpresa

quanto	deveria.	O	roubo	era	um	problema	desenfreado	daquela	geração.

Jeremy	 teve	 tantas	 calculadoras	 científicas	 roubadas	 na	 escola	 que	 ela

ameaçou	parafusar	uma	na	mão	do	filho.

—	Onde	Adam	confere	os	e-mails	dele?	—	perguntou	ela.

—	Deixo	ele	usar	o	meu	computador.	Às	vezes	ele	vai	ao	laboratório	de

informática.

—	O	que	ele	estuda?

—	O	mesmo	que	eu.	Polímeros,	com	foco	em	sprays	adesivos.

Aquilo	devia	impressionar	as	garotas.

—	Ele	tem	namorada	ou	sai	com	alguma	garota?

Gabe	deu	de	ombros	de	forma	ligeiramente	defensiva.



—	Acabamos	de	chegar	aqui,	sabe?	Ainda	não	tivemos	tempo	para	isso.

—	Você	é	de	fora	do	estado?

Ele	fez	que	não.

—	Estudei	na	Grady.

A	 Grady	 era	 uma	 escola	 “ímã”,	 o	 que	 significava	 que	 era	 lá	 que

estudavam	os	alunos	de	maior	destaque	no	sistema	educacional	de	Atlanta.

—	Você	conhece	Kayla	Alexander	ou	Emma	Campano?

—	Elas	estudam	na	Grady?

—	Westfield.

Ele	fez	que	não.

—	Fica	em	Decartur,	não	é?	Acho	que	a	minha	namorada	estudou	 lá.

Julie.	Ela	foi	expulsa	de	muitas	escolas.

—	Por	quê?

Ele	deu	um	sorriso	tímido.

—	Compartilhamos	a	desconfiança	pelas	autoridades.

Faith	retribuiu	o	sorriso.

—	Julie	estuda	aqui	na	Tech?

Ele	fez	que	não	outra	vez.

—	Ela	estudou	um	semestre	na	State	e	pulou	fora.	Agora	trabalha	como

garçonete	em	Buckhead.

Buckhead	era	uma	região	rica	de	Atlanta,	conhecida	pela	vida	noturna

agitada.	Faith	 concluiu	que	 Julie	devia	 ter	pelo	menos	21	anos,	 se	podia

servir	 álcool.	 A	 diferença	 de	 idade	 de	 quatro	 anos	 entre	 ela	 e	 Emma

Campano	sugeria	que	os	caminhos	das	duas	dificilmente	se	cruzaram.

—	Como	você	machucou	o	pulso?	—	perguntou	Faith.

Ele	corou	ligeiramente.

—	Idiotice.	Escorreguei	e	caí	em	cima	da	mão.

—	Deve	ter	doído.

Ele	ergueu	o	gesso,	como	se	não	acreditasse	que	havia	se	machucado.

—	Pra	caramba.



—	Em	que	bar	Julie	trabalha?

Ele	abaixou	o	braço,	mas	voltou	a	levantar	a	guarda.

—	Por	quê?

Faith	concluiu	que	ele	ajudara	o	bastante	para	merecer	uma	explicação.

—	Gabe,	preciso	contar	o	que	aconteceu	com	Adam	hoje.

Do	corredor,	veio	um	som	que	mais	se	parecia	com	um	latido	alto.

—	Merda	—	sussurrou	Gabe.

Dois	segundos	depois,	Faith	entendeu	o	porquê	do	xingamento.

Relutante,	Gabe	fez	as	apresentações.

—	Esse	é	Tommy	Albertson,	meu	colega	de	quarto.

Ele	 era	 tão	 pálido	 quanto	 Gabe	 era	 moreno,	 e	 Faith	 soube

instantaneamente	que	a	avaliação	do	rapaz	havia	sido	precisa:	o	colega	de

quarto	era	um	idiota.

—	Uau.	Eu	adoro	mulheres	com	armas.

—	 Eu	 estava	 para	 contar	 a	 Gabe...	 —	 Faith	 se	 dirigiu	 ao	 rapaz.	 —

Adam	foi	morto	esta	manhã.

—	 Morto?	 —	 Tommy	 apoiou	 o	 peso	 do	 corpo	 nos	 calcanhares	 ao

apontar	 para	 Faith.	—	Caraca,	 foi	 ele,	 não	 é?	Eles	 disseram	que	 era	 um

estudante	da	Tech.	Porra...	Era	Adam?

A	perplexidade	de	Gabe	era	evidente.

—	Ele	foi	morto?	Tipo	assassinado?

Tommy	ficou	ainda	mais	agitado.

—	 Cara,	 uma	 dona	 louca	 o	 estrangulou.	 Até	 a	morte,	 cara.	 Com	 as

próprias	mãos.	Sério,	está	em	todos	os	canais.	Onde	você	esteve	o	dia	todo,

mano?

Gabe	ficou	boquiaberto.	Os	olhos	dele	ficaram	marejados	e	o	senso	de

traição	 era	 tamanho	 que	 ele	 olhou	 para	 Faith	 em	 busca	 de	 uma

confirmação.

—	É	verdade?

Ela	assentiu	uma	vez,	 furiosa	por	alguém	do	departamento	ter	vazado



que	Adam	estudava	na	Tech.

—	É	mais	complicado	que	isso,	mas	sim,	Adam	está	morto.

—	Como?

—	Não	posso	dar	detalhes,	Gabe.	Posso	dizer	que	Adam	agiu	de	forma

heroica,	 que	 ele	 tentava	 ajudar	 alguém,	 e	 então	 as	 coisas	 deram	 muito

errado.	 Uma	 jovem	 foi	 sequestrada	 e	 estamos	 procurando-a,	 mas

precisamos	da	sua	ajuda.

O	lábio	inferior	tremia	enquanto	ele	tentava	controlar	as	emoções.

Tommy,	por	sua	vez,	parecia	estar	quase	eufórico.

—	 Você	 está	 aqui	 para	 me	 interrogar?	 —	 perguntou	 ele.	 —	 Vamos

nessa.	Tenho	todo	tipo	de	informação.

—	Que	tipo	de	informação?	—	retorquiu	Faith.

—	Bem,	nada	assim	concreto	nem	nada.	Ele	era	um	cara	caladão,	mas

você	sabe,	com	aquela	intensidade.	Tipo...	Perigo.

Faith	 lutou	 para	 continuar	 passiva,	 mas	 teria	 adorado	 levar	 Tommy

Albertson	 ao	necrotério	 e	 perguntar	o	que	 exatamente	 ele	 achava	de	 tão

empolgante	na	morte	do	amigo.

—	Adam	tinha	namorada?	Ele	saía	com	alguém?

Assim	 como	 com	 todo	 o	 resto,	 Tommy	 achou	 aquilo	 extremamente

divertido.	Ele	agarrou	os	ombros	de	Gabe.

—	Duas	perguntas,	uma	resposta!

Gabe	se	desvencilhou	dele	com	um	empurrão.

—	Vai	 se	 foder,	 seu	 idiota.	Você	 nunca	 conversou	 com	Adam.	Ele	 te

odiava.

—	Gabe...	—	Faith	tentou	falar	com	ele.

—	Vai	 se	 foder	você	 também.	—	Ele	 saiu	do	quarto.	Alguns	 instantes

depois,	Faith	ouviu	uma	porta	bater.

Ela	estreitou	os	olhos	ao	encarar	Tommy,	resistindo	à	ânsia	de	parti-lo

ao	meio.	O	rapaz	dera	alguns	passos	para	dentro	do	quarto,	e	Faith	não

gostava	 da	 forma	 como	 invadia	 o	 seu	 espaço.	 Ela	 sabia	 que	 precisaria



retomar	o	controle	ou	teria	problemas.

—	Talvez	você	prefira	responder	a	essas	perguntas	na	delegacia.

Ele	deu	um	sorriso	cheio	de	dentes,	se	aproximando.

—	O	meu	pai	 é	 advogado,	moça.	A	não	 ser	 que	 você	 esteja	 a	 fim	de

algemar	à	força	um	macho	viril	como	eu,	sem	chance	que	eu	vou	entrar	no

seu	carro.

Faith	manteve	o	tom	neutro.

—	Então	acho	que	não	temos	mais	nada	a	falar.

Ele	deu	um	sorriso	presunçoso,	se	aproximando	ainda	mais.

—	Acho	que	não.

—	Você	pode	sair	agora?

Como	 o	 rapaz	 não	 se	 mexeu,	 Faith	 o	 empurrou	 de	 volta	 para	 o

corredor.	Tommy	 foi	pego	desprevenido,	ou	 talvez	a	 raiva	que	ela	 sentia

fosse	maior	do	que	imaginava,	mas	o	empurrão	acabou	sendo	um	safanão,

e	o	rapaz	caiu	sentado.

—	Meu	Deus	—	disse	ele,	ajeitando	o	corpo	para	se	levantar.	—	Qual	é

o	seu	problema?

Faith	apertou	a	trava	da	parte	de	dentro	da	maçaneta	e	fechou	a	porta.

—	 O	 seu	 amigo	 está	 morto,	 uma	 garota	 está	 desaparecida	 e	 a	 sua

reação	 a	 tudo	 isso	 é	 rir	 e	 fazer	 piadas.	 Qual	 você	 acha	 que	 é	 o	 meu

problema?

As	palavras	acertaram	o	alvo,	mas	não	tiveram	o	efeito	desejado.

—	Por	que	você	é	tão	tensa?

—	Porque	preciso	conviver	com	idiotas	como	você	todos	os	dias.

—	Algum	problema?	—	Um	homem	hispânico	bem-vestido	apareceu	no

patamar	 das	 escadas.	 Estava	 ligeiramente	 ofegante	 e	 soava	 um	 pouco

preocupado	com	o	fato	de	um	estudante	estar	no	chão.

Tommy	se	levantou	pesadamente.	Ele	tinha	o	semblante	de	uma	criança

mimada	 que	 saboreava	 a	 oportunidade	 de	 tagarelar.	 Faith	 lidou	 com	 a

situação	da	única	forma	que	conhecia,	com	sinceridade.



—	Ele	ficou	agressivo	e	eu	o	tirei	do	meu	caminho.

O	homem	chegara	a	eles.	Havia	algo	de	familiar	em	seu	rosto,	e	Faith	se

deu	conta	de	que	era	um	dos	muitos	administradores	sem	nome	que	vira

na	recepção	aos	calouros	de	Jeremy,	no	mês	anterior.

Não	 havia	 brilho	 de	 reconhecimento	 nos	 olhos	 de	 Victor	 Martinez

quando	ele	olhou	de	Tommy	para	Faith,	então	novamente	para	o	aluno.

—	Sr.	Albertson,	temos	18	mil	alunos	matriculados	nesta	universidade.

Não	 é	 um	 bom	 sinal	 para	 o	 senhor	 que	mal	 tenhamos	 encerrado	 nossa

primeira	 semana	 de	 aulas	 e	 eu	 já	 saiba	 o	 seu	 nome	 e	 o	 número	 da	 sua

matrícula	de	cor.

—	Eu	não...

Ele	se	voltou	para	Faith.

—	Sou	o	reitor	Martinez	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.	—	A	senhora

está	aqui	para	falar	sobre	Adam	Humphries?

—	Humphrey	—	corrigiu	ela,	cumprimentando	o	reitor.

—	 Sinto	 muito	 nos	 encontrarmos	 nessas	 circunstâncias.	 —	 Ele

continuou	 a	 ignorar	 Tommy,	 que	murmurou	 um	 insulto	 entre	 os	 dentes

antes	 de	 se	 afastar	 cabisbaixo.	 —	 Podemos	 conversar?	 Sinto	 muito	 ter

dado	 a	 impressão	 de	 que	 não	 dei	 a	 isso	 a	 atenção	 necessária.	 Mas	 a

primeira	semana	de	aulas	é	terrível	e	estou	entre	reuniões.

—	É	claro.	—	Ela	sentiu	o	cheiro	do	perfume	do	reitor	ao	acompanhá-

lo	na	direção	das	escadas.	Apesar	de	já	ser	quase	fim	da	tarde,	ele	estava

barbeado	 e	 não	 tinha	 o	 terno	 amarfanhado.	 Sem	 contar	Will	Trent	—	 e

por	que	 faria	 isso?	—,	 fazia	um	bom	tempo	que	Faith	não	convivia	com

um	homem	que	desse	atenção	à	higiene	básica.

—	Aqui	—	disse	Victor,	levando	a	mão	ao	bolso	da	frente	do	paletó.	—

Aqui	 estão	 a	 chave	 mestra	 desse	 quarto,	 o	 horário	 de	 aulas	 dele	 e	 seus

detalhes	 para	 contato.	 —	 As	 mãos	 deles	 se	 tocaram	 quando	 o	 reitor

entregou	 o	 papel,	 e	 Faith	 ficou	 tão	 surpresa	 com	 a	 sensação	 que	 deixou

cair	o	papel.



—	Opa	—	 disse	 ele,	 se	 ajoelhando	 para	 pegar	 o	 papel.	 O	 momento

poderia	 ter	 sido	estranho,	Victor	ajoelhado	na	 frente	dela,	mas	o	homem

agiu	com	suavidade,	pegando	a	 folha	e	 se	 levantando	em	um	movimento

fluido.

—	Obrigada	—	disse	Faith,	 tentando	não	soar	 tão	estúpida	quanto	se

sentia.

—	 Me	 desculpe	 a	 demora	 para	 resolver	 isso	 com	 o	 jurídico,	 mas	 a

universidade	precisa	se	resguardar.

Ela	 correu	 os	 olhos	 pelo	 papel,	 uma	 ficha	 de	 estudante	 com	 todas	 as

informações	pertinentes.

—	A	sua	sinceridade	é	reconfortante.

Ele	sorriu,	segurando	levemente	o	corrimão	ao	descerem	as	escadas.

—	 Você	 pode	 me	 falar	 um	 pouco	 do	 que	 está	 acontecendo?	 Ouvi	 a

notícia,	é	claro.	É	chocante.

—	Sim,	é	—	concordou	ela.	—	Não	sei	o	que	estão	dizendo,	mas	não

posso	dar	detalhes	sobre	uma	investigação	em	andamento.

—	 Entendo	 —	 respondeu	 ele.	 —	 A	 polícia	 também	 precisa	 se

resguardar.

Faith	riu.

—	Posso	entender	isso	de	duas	formas,	reitor	Martinez.

Ele	parou	no	patamar.

—	Victor,	por	favor.

Ela	também	parou.

—	Faith.

—	Adoro	 nomes	 à	moda	 antiga	—	 disse	 ele,	 entregando	 as	 rugas	 ao

redor	dos	olhos	ao	sorrir.

—	Era	o	nome	da	minha	avó.

—	Admirável	—	disse	Victor,	e	Faith	teve	a	nítida	impressão	de	que	ele

não	falava	da	tradição	de	transmitir	os	nomes	para	novas	gerações.	—	Se

importa	que	eu	pergunte	por	que	você	me	parece	tão	familiar?



Apesar	 das	 circunstâncias,	 sem	 dúvida	 havia	 um	 clima	 de	 flerte	 entre

eles.	 Faith	 deu	 algum	 tempo	 a	 si	mesma	 para	 lastimar	 a	 perda	 antes	 de

responder.

—	 Você	 provavelmente	 me	 viu	 na	 recepção	 dos	 calouros.	 Meu	 filho

estuda	aqui.

Ele	 adquiriu	 a	 expressão	 aterrorizada	 de	 um	 veado	 olhando	 para	 um

caminhão	de	seis	eixos.

—	O	nosso	calouro	mais	novo	tem	16	anos.

—	Meu	filho	tem	18.

A	garganta	se	moveu	quando	Victor	engoliu	em	seco,	então	ele	soltou

um	riso	forçado.

—	Dezoito.

—	É.	—	Não	havia	o	que	fazer	com	aquele	momento	estranho	a	não	ser

deixá-lo	 para	 trás.	 —	 Obrigada	 pela	 chave.	 Cuidarei	 para	 que	 seja

devolvida	 ao	 seu	 escritório.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	meu	 chefe	 pretende

interrogar	alguns	alunos	hoje	à	noite.	Seremos	o	mais	respeitosos	possível,

mas	agradeço	se	informar	à	segurança	do	campus	para	que	não	tenhamos

problemas.	Você	 pode	 receber	 alguns	 telefonemas	 de	 pais	 irritados.	Mas

tenho	certeza	de	que	está	acostumado	a	lidar	com	isso.

—	Sem	dúvida.	Ficarei	feliz	por	ajudar.	—	Ele	olhou	para	as	escadas.	—

Infelizmente	preciso	ir	para	aquela	reunião.

—	 Só	 mais	 uma	 coisa?	 —	 Faith	 apenas	 fazia	 o	 seu	 trabalho,	 mas

precisava	admitir	que	havia	algo	de	gratificante	em	ver	o	medo	nos	olhos

do	reitor	enquanto	ele	esperava.	—	Você	pode	me	dizer	por	que	Tommy

Albertson	já	está	na	sua	mira?

—	Ah.	—	O	reitor	ficou	obviamente	aliviado	que	fosse	tão	simples.	—

O	 Towers	 e	 o	 Glenn	 têm	 uma	 rivalidade	 antiga.	 Brincadeiras	 bem-

humoradas	são	comuns,	mas	o	Sr.	Albertson	foi	um	pouco	longe	demais.

Eles	 foram	 reticentes	 quanto	 aos	 detalhes,	 mas	 acredito	 que	 balões	 com

água	estavam	envolvidos.	O	chão	ficou	molhado.	Pessoas	se	 feriram.	Um



rapaz	precisou	ser	levado	ao	hospital.

Aquilo	explicava	o	gesso	no	braço	de	Gabe.

—	Obrigada.

Eles	 se	 cumprimentaram.	Desta	 vez,	 não	 se	 formaram	 rugas	 ao	 redor

dos	 olhos	 do	 reitor,	 e	 ele	 deixou	 que	 Faith	 descesse	 as	 escadas	 na	 sua

frente.	Pareceu	hesitar	quando	saíram	do	prédio,	mas	assim	que	percebeu

que	ela	seguia	à	direita,	deu	uma	guinada	para	a	esquerda,	na	direção	do

pátio.

Faith	 caminhava	 de	 volta	 para	 o	 carro,	 se	 perguntando	 o	 que

acontecera	 com	 Will	 Trent.	 Ela	 o	 encontrou	 encostado	 no	 Mini,	 os

cotovelos	 apoiados	 no	 teto.	 Ele	 estava	 com	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos	 e	 o

telefone	ao	ouvido.	O	paletó	estava	estendido	sobre	o	capô.

Quando	se	aproximou,	Faith	conseguiu	ouvir	o	que	ele	dizia.

—	 Sim,	 senhor.	 Vou	 cuidar	 para	 que	 alguém	 esteja	 no	 aeroporto

amanhã	para	recebê-lo.	Volte	a	telefonar	quando	tiver	os	detalhes	do	voo.

—	Ele	olhou	para	cima,	e	havia	tanta	dor	no	seu	rosto	que	Faith	desviou	o

olhar.	—	Obrigado,	senhor.	Farei	tudo	que	puder.

Ela	ouviu	o	som	do	telefone	sendo	fechado.

—	Me	desculpe.	O	xerife	telefonou	com	o	número	dos	Humphrey.	Quis

resolver	isso	o	mais	rápido	possível.	—	Ele	pigarreou.	—	Eles	estão	a	cerca

de	seis	horas	de	um	aeroporto.	Irão	até	lá	de	carro	hoje	à	noite	e	tentarão

embarcar	 no	 primeiro	 voo	 da	manhã,	mas	 há	 uma	 escala	 em	 Salt	 Lake.

Dependendo	se	conseguirem	ou	não	um	voo	com	destino	a	Dallas,	podem

demorar	de	 sete	a	12	horas	para	chegar	aqui.	—	Ele	pigarreou.	—	Disse

para	telefonarem	para	a	companhia	aérea,	explicarem	a	situação	e	verem	o

que	pode	ser	feito.

Faith	 não	 conseguia	 imaginar	 como	 seria	 entrar	 em	um	 carro,	 depois

esperar	 em	 todos	 aqueles	 aeroportos.	 Enlouquecedor,	 ela	 pensou.	 O	 dia

mais	doloroso	na	vida	de	um	pai.	Ela	olhou	para	Will.	A	expressão	passiva

de	costume	estava	de	volta.



—	Eles	tinham	alguma	informação	útil?

Will	fez	que	não.

—	 Adam	 não	 tem	 carro	 aqui.	 Ele	 esteve	 em	 Atlanta	 duas	 vezes.	 Na

primeira,	veio	de	avião	com	o	pai	para	a	recepção	dos	calouros.	Ficaram

três	dias	 e	voltaram.	Os	pais	o	 trouxeram	de	 carro	há	duas	 semanas	 e	o

ajudaram	a	se	instalar	no	dormitório.

—	Desde	o	Oregon?	—	perguntou	ela,	surpresa.	—	Foram	quantos	dias

de	viagem?

—	 Uma	 semana,	 de	 acordo	 com	 a	 mãe,	 mas	 eles	 pararam	 para	 ver

coisas	no	caminho.	Ao	que	parece,	gostam	de	acampar.

—	Isso	bate	com	as	revistas	de	caminhada	que	encontrei	no	quarto	—

disse	Faith,	pensando	que	preferia	cortar	os	pulsos	a	atravessar	o	país	de

carro.	 Se	 Jeremy	 estivesse	 junto,	 seria	 um	 caso	 de	 homicídio	 seguido	 de

suicídio.	—	Então	ele	está	em	Atlanta	há	14	dias.

—	Isso	—	disse	Will.	—	Eles	nunca	ouviram	falar	de	Kayla	Alexander

ou	 Emma	 Campano.	 Até	 onde	 sabem,	 Adam	 não	 estava	 saindo	 com

ninguém.	Ele	tinha	uma	namorada	na	terra	natal,	mas	ela	se	mudou	para

Nova	 York	 no	 ano	 passado;	 ela	 é	 dançarina	 de	 alguma	 coisa.	 Foi	 um

rompimento	de	comum	acordo	e	Adam	teve	outras	namoradas	depois,	mas

nada	 sério.	 Eles	 não	 fazem	 ideia	 do	 porquê	 a	 foto	 de	 Emma	 estava	 na

carteira	do	filho.	—	Will	esfregou	o	queixo,	os	dedos	procurando	a	linha

da	 cicatriz.	 —	 A	 mãe	 disse	 que	 o	 laptop	 dele	 foi	 roubado	 na	 semana

passada.	 Deram	 queixa	 à	 segurança	 do	 campus,	 mas	 ao	 que	 parece	 o

incidente	não	foi	levado	a	sério.

Faith	 concluiu	 que	 aquela	 era	 a	 sua	 deixa.	 Ela	 falou	 sobre	 Gabe	 e

Tommy,	 a	 namorada	 que	 pode	 ter	 estudado	 em	 Westfield.	 E	 chegou	 à

conclusão	de	que	devia	abrir	o	 jogo	quanto	a	 ter	 empurrado	Tommy	no

corredor.	Também	falou	dos	comentários	de	Victor	Martinez,	apesar	de	ter

omitido	as	partes	constrangedoras	pelo	bem	da	própria	dignidade.

—	Deve	haver	o	que,	uns	cinquenta	bares	em	Buckhead?	—	disse	Will,



em	vez	de	censurá-la	pela	agressão	a	Albertson.

—	Pelo	menos.

—	 Acho	 que	 vale	 a	 pena	 fazermos	 alguns	 telefonemas	 para	 ver	 se

conseguimos	encontrá-la.	Odeio	dizer	isso,	mas	até	o	momento	uma	jovem

que	pode	ter	frequentado	a	mesma	escola	de	Emma	e	Kayla	e	namora	um

amigo	de	Adam	é	a	única	pista	que	temos.

Nenhum	dos	dois	precisou	dizer	o	óbvio:	cada	hora	que	passava	fazia

com	que	ficasse	mais	difícil	localizar	o	sequestrador	de	Emma	e	que	fosse

menos	provável	encontrar	a	menina	viva.

Will	começou	a	apertar	teclas	no	telefone.

—	Alguém	telefonou	enquanto	eu	falava	com	os	pais	—	explicou	ele.	—

Coloque	 o	 incidente	 com	 Albertson	 no	 seu	 relatório,	 então	 o	 tire	 da

cabeça.	Temos	problemas	muito	mais	importantes	nesse	momento.

Um	sedã	Lexus	creme	estacionou	enquanto	Will	escutava	as	mensagens.

Faith	viu	Amanda	Wagner	ao	volante.	Ela	devia	ser	a	autora	da	mensagem,

pois	Will	contou:

—	O	Prius	de	Kayla	foi	encontrado	no	estacionamento	de	uma	gráfica

expressa	 na	 Peachtree.	Há	 sangue	 no	 porta-malas,	mas	 nenhum	 sinal	 de

Emma.	 As	 imagens	 da	 câmera	 de	 segurança	 estão	 desfocadas,	 mas	 ao

menos	as	temos.

Ele	 guardou	o	 telefone	no	bolso	 ao	 caminhar	 em	direção	ao	 carro	de

Amanda,	dando	ordens	a	Faith.

—	Peça	duas	unidades	para	ajudá-la	a	 revistar	os	dormitórios.	Talvez

mais	 alguém	 tenha	 informações	 a	 respeito	 de	 Adam.	 Vasculhe	 as	 coisas

dele,	veja	se	há	mais	fotografias	de	Emma.	Tire	qualquer	coisa	que	os	pais

não	precisem	ver.	Volte	a	falar	com	o	tal	de	Gabe	se	achar	que	vale	a	pena.

Se	não,	dê	a	ele	a	noite	para	ruminar.	Podemos	conversar	com	ele	 juntos

amanhã.

Ela	tentou	processar	tudo	aquilo.

—	A	que	horas	começamos?



—	Às	sete	é	cedo	demais?

—	Não.

—	Nos	 encontramos	na	Westfield	Academy.	Quero	 conversar	 com	os

funcionários.

—	Mas	Leo	não...

—	Ele	não	está	mais	no	caso.	—	Will	abriu	a	porta	do	carro.	—	Nos

vemos	pela	manhã.

Faith	abriu	a	boca	para	 saber	o	que	diabos	acontecera	 com	Leo,	mas

Amanda	arrancou	antes	mesmo	que	Will	 se	ajeitasse	no	banco.	Faith	viu

que	o	paletó	ainda	estava	 sobre	o	capô	do	Mini	 e	acenou	para	pararem,

mas	 Amanda	 não	 a	 viu	 ou	 não	 se	 importou.	 Faith	 supunha	 que	 a	 boa

notícia	 era	 que	 ainda	 estava	 no	 caso.	 A	 má	 era	 que	 definitivamente

continua	 relegada	 apenas	 ao	 trabalho	 manual.	 Era	 muito	 provável	 que

ficasse	ali	até	as	três	da	manhã.

Leo	havia	sido	a	primeira	baixa.	Faith	de	modo	algum	seria	a	segunda.

Ela	 procurou	 nos	 bolsos	 do	 paletó	 de	Will	 e	 encontrou	 um	 punhado	 de

luvas	de	látex.	E	algo	bem	mais	interessante:	um	gravador	digital.	Ela	virou

o	 aparelho	 na	mão.	 Todas	 as	 letras	 tinham	 se	 apagado	 pelo	 uso.	A	 tela

dizia	que	havia	16	mensagens.	Ela	supôs	que	o	botão	vermelho	acionaria	o

gravador,	então	a	tecla	ao	lado	deveria	ser	o	play.

O	celular	 tocou	e	Faith	quase	derrubou	o	gravador.	Ela	 reconheceu	o

número	de	Jeremy	e	olhou	para	o	segundo	andar	do	Glenn	Hall.	Contou

cinco	janelas	para	a	direita	e	o	viu	na	janela,	observando-a.

—	Não	é	ilegal	mexer	nos	bolsos	dos	outros?

Ela	colocou	o	gravador	de	volta	no	bolso.

—	 Estou	 começando	 a	 ficar	 de	 saco	 cheio	 de	 lidar	 com	 jovens

espertalhões	que	conhecem	os	seus	direitos.

Ele	fungou.

—	Responda	uma	pergunta:	se	você	estiver	sem	o	seu	cartão,	como	faz

para	entrar	no	prédio?



—	Aperto	o	botão	dos	deficientes.

Faith	balançou	a	cabeça	àquela	situação.	Era	melhor	desistir	de	tentar

rastrear	todos	que	entraram	e	saíram	do	prédio.

—	 Então	 você	 precisa	 de	 dinheiro,	 lavar	 roupa	 ou	 está	 apenas

garantindo	que	eu	não	vá	até	aí	e	o	envergonhe	na	frente	dos	seus	amigos?

—	Ouvi	a	história	do	cara	do	Towers.	Todo	mundo	só	fala	nisso.

—	E	o	que	estão	dizendo?

—	Não	muito	—	 admitiu	 Jeremy.	—	Ninguém	o	 conhecia	 realmente,

sabe?	 Ele	 era	 apenas	 um	 cara	 com	 quem	 cruzavam	 no	 corredor	 ou	 no

banheiro.

Faith	percebeu	um	tom	de	compaixão	na	voz	dele	e	sentiu	uma	pontada

de	orgulho	do	filho.	Ela	se	encontrara	com	a	alternativa,	que	não	era	nada

bonita.

—	Você	acha	que	vai	encontrar	a	garota?	—	perguntou	ele.

—	Espero	que	sim.

—	Posso	ficar	com	os	ouvidos	atentos.

—	Não,	não	pode	—	retrucou	ela.	—	Você	estuda	para	aprender	a	ser

um	engenheiro,	não	um	policial.

—	Não	há	nada	de	errado	em	ser	um	policial.

Faith	pensou	em	diversas	coisas,	mas	não	queria	que	ele	soubesse.

—	Preciso	ir,	filho.	Vou	ficar	até	tarde	por	aqui.

—	Se	quiser	lavar	algumas	roupas...

Ela	sorriu.

—	Ligo	para	você	antes	de	ir	embora.

—	Mãe?

—	Sim.

Ele	ficou	em	silêncio,	e	Faith	se	perguntou	se	o	filho	diria	que	a	amava.

É	assim	que	eles	nos	fisgam,	no	fim	das	contas.	Levamos	nossos	filhos	ao

parquinho,	 trocamos	 fraldas,	 engolimos	 toda	 a	 dor,	 barulho	 e	 homens

latinos	que	nos	olham	como	se	tivéssemos	chifres,	e	então	eles	nos	fisgam



de	volta	com	aquelas	três	simples	palavras.

Mas	não	dessa	vez.

—	 Quem	 era	 aquele	 homem	 que	 estava	 com	 você?	 —	 perguntou

Jeremy.	—	Ele	não	se	parecia	com	um	policial.

Jeremy	estava	certo	quanto	àquilo.	Ela	pegou	o	paletó	de	Will	Trent	e	o

colocou	de	volta	no	banco	de	trás	do	carro.

—	Ninguém.	Apenas	um	cara	que	trabalha	para	sua	tia	Amanda.



A
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gráfica	expressa	Copy	Right	ficava	no	térreo	de	um	antigo	prédio	de

três	andares.	Era	uma	das	poucas	construções	da	Peachtree	Street	que

ainda	 esperava	 para	 ser	 demolida	 e	 substituída	 por	 um	 arranha-céu,	 e	 o

prédio	 tinha	 ar	 de	 resignação,	 como	 se	 esperasse	 ser	 varrido	 do	mapa	 a

qualquer	 minuto.	 As	 copiadoras	 barulhentas,	 visíveis	 pela	 vitrine	 e

iluminadas	 por	 luzes	 fluorescentes	 duras,	 davam	 ao	 lugar	 um	 clima

distópico,	 de	 ficção	 científica.	 Um	 cruzamento	 de	 Blade	 Runner	 com

Kinko’s.

—	Merda	—	murmurou	Amanda	quando	o	piso	irregular	da	rua	raspou

no	assoalho	do	carro.	O	asfalto	estava	remendado	com	placas	de	metal	que

se	sobrepunham	como	Band-Aids	grossos.	Cones	e	placas	bloqueavam	uma

pista	da	Peachtree,	mas	os	operários	há	muito	haviam	partido.

Ela	se	ajeitou	no	banco,	agarrando	o	volante	quando	o	carro	sacolejou

sobre	a	rampa	que	levava	ao	estacionamento.	Amanda	estacionou	atrás	da

van	dos	peritos	e	desligou	o	motor.

—	 Sete	 horas	 —	 disse	 ela.	 Era	 o	 tempo	 que	 se	 passara	 desde	 o

desaparecimento	de	Emma.

Will	 desceu	 do	 carro,	 ajeitando	 o	 colete	 e	 desejando	 estar	 com	 o	 seu

terno,	 apesar	 da	 promessa	 de	 que	 a	 noite	 não	 faria	 nada	 para	 aliviar	 o

calor	abrasador.	Um	dos	funcionários	da	Copy	Right	havia	visto	o	alerta

de	sequestro	na	televisão.	Ele	viu	o	carro	durante	uma	pausa	para	fumar	e



fez	a	denúncia.

Will	 acompanhou	 Amanda	 pela	 suave	 rampa	 que	 descia	 até	 um

estacionamento	 coberto	 atrás	 do	 prédio.	 A	 área	 era	 pequena	 para	 os

padrões	de	Atlanta,	talvez	com	15	metros	por	15.	O	pé-direito	era	baixo,

com	 as	 vigas	 de	 concreto	 menos	 de	 30	 centímetros	 acima	 da	 cabeça	 de

Will.	A	rampa	que	levava	ao	segundo	andar	estava	fechada	com	barreiras

de	concreto	que	pareciam	estar	no	lugar	há	algum	tempo.	Havia	um	beco

atrás	da	construção,	e	Will	percebeu	que	também	dava	acesso	aos	fundos

de	prédios	adjacentes.	Três	carros	estavam	estacionados	em	vagas	isoladas;

exclusivas	 para	 funcionários,	 ele	 concluiu.	 As	 luzes	 eram	 amarelas	 para

ajudar	 a	 afastar	 os	 mosquitos.	 Will	 levou	 a	 mão	 ao	 rosto,	 sentindo	 a

cicatriz,	então	se	forçou	a	parar	com	aquele	tique	nervoso.

Não	 havia	 cancela	 ou	 guarita	 no	 estacionamento.	 O	 dono	 do	 lugar

confiava	 na	 honestidade	 dos	 estranhos.	 Uma	 caixa	 na	 entrada	 trazia	 os

números	 correspondentes	às	vagas.	Os	visitantes	deveriam	dobrar	quatro

notas	 de	 1	 dólar	 e	 colocá-las	 na	 fresta	 como	 pagamento.	 Havia	 uma

pequena	placa	de	metal	presa	a	uma	corrente,	para	ajudar	a	 empurrar	o

dinheiro.

Os	 saltos	 dos	 sapatos	 de	 Amanda	 estalavam	 no	 concreto	 ao	 se

aproximarem	do	Prius	branco	de	Kayla	Alexander.	Uma	equipe	já	rodeava

o	carro.	Flashes	pipocavam,	provas	eram	recolhidas,	sacos	plásticos	eram

preenchidos.	 Os	 peritos	 vestiam	 macacões	 brancos,	 suando	 sob	 o	 calor

inclemente.	A	umidade	fez	Will	sentir	que	respirava	através	de	uma	bola	de

algodão.

Amanda	 estudou	 a	 cena.	 Will	 acompanhou	 o	 olhar	 da	 chefe.	 Havia

apenas	uma	câmera	de	segurança	no	espaço.	O	ângulo	havia	sido	pensado

mais	 para	 registrar	 a	 chegada	 dos	 carros	 do	 que	 para	 vigiá-los	 no

estacionamento.

—	O	que	nós	temos?	—	perguntou	Amanda.

Ela	falou	em	voz	baixa,	mas	aquela	era	a	sua	equipe	e	todos	esperavam



que	fizesse	a	pergunta.

Charlie	Reed	se	adiantou,	segurando	dois	sacos	plásticos	de	provas.

—	 Corda	 e	 silver	 tape	 —	 explicou	 ele,	 indicando	 ambos.	 —

Encontramos	no	porta-malas.

Will	pegou	o	saco	com	a	corda,	que	parecia	ser	de	varal	e	nova.	Uma

tira	 plástica	 envolvia	 o	 feixe	 cuidadosamente	 dobrado.	 Um	 lado	 tinha

manchas	vermelhas	desbotadas	onde	as	fibras	absorveram	sangue.

—	Estava	dobrada	assim	quando	a	encontraram?

Charlie	o	olhou	como	se	perguntasse	se	Will	o	achava	um	idiota.

—	Exatamente	assim	—	respondeu	ele.	—	E	não	há	impressões	digitais

na	corda	ou	na	fita	adesiva.

—	Ele	veio	preparado	—	concluiu	Amanda.

Will	devolveu	a	corda	e	Charlie	prosseguiu.

—	Havia	uma	mancha	de	sangue	no	porta-malas,	do	mesmo	tipo	do	de

Emma	Campano.	Precisamos	confirmar	com	um	médico,	mas	o	ferimento

não	 parece	 ser	 letal.	 —	 Ele	 apontou	 para	 um	 semicírculo	 de	 sangue

escurecido	no	porta-malas.	Will	 supôs	que	devia	 ser	do	 tamanho	de	uma

garota	de	17	anos.	—	Com	base	no	volume	de	sangue,	eu	diria	que	é	um

corte	 feio.	 A	 cabeça	 sangra	 bastante.	 Ah...	 —	 Ele	 se	 dirigiu	 a	 Will.	 —

Descobrimos	 esguichos	 microscópicos	 de	 sangue	 no	 closet	 de	 Emma

Campano,	 acima	 da	 urina	 que	 você	 encontrou.	 Acredito	 que	 ela	 tenha

levado	um	chute	ou	sido	golpeada	na	cabeça,	o	que	provocou	o	esguicho.

Removemos	um	pedaço	do	reboco,	mas	não	tenho	certeza	se	há	o	bastante

para	 testarmos.	 Talvez	 tenha	 sido	 por	 isso	 que	 ele	 não	 precisou	 usar	 a

corda	ou	a	 fita	—	acrescentou	ele.	—	Ele	a	deixou	 inconsciente	antes	de

tirá-la	do	closet.

—	Prossiga.	—	Amanda	já	parecia	ter	chegado	àquela	conclusão.

Charlie	rodeou	o	carro,	apontando	para	pontos	diferentes.

—	 O	 volante,	 o	 forro	 das	 portas	 e	 a	 maçaneta	 do	 porta-malas	 têm

pequenos	rastros	de	sangue	do	mesmo	tipo	que	encontramos	no	interior	do



porta-malas.	 Transferência	 de	 luvas	 clássica.	 —	 Ele	 queria	 dizer	 que	 o

sequestrador	usava	luvas	de	látex.	—	Quanto	ao	lixo,	acreditamos	que	foi

deixado	pela	dona.

Will	olhou	para	o	interior	do	carro.	As	chaves	pendiam	na	ignição,	ao

lado	do	que	parecia	 ser	a	alavanca	de	câmbio.	Havia	copos	descartáveis,

sacos	 de	 papel	 de	 lanchonete	 amassados,	 livros	 escolares,	 maquiagem

derretida,	manchas	de	refrigerante	derramado	e	outros	itens	que	sugeriam

que	 Kayla	 Alexander	 era	 preguiçosa	 demais	 para	 procurar	 uma	 lixeira,

mas	nada	que	saltasse	aos	olhos.

—	 Os	 testes	 para	 fluidos	 corporais	 nos	 bancos	 foram	 positivos	 —

prosseguiu	 Charlie.	 —	 Pode	 ser	 sangue,	 urina,	 esperma,	 suor,	 saliva.	 O

tecido	 dos	 bancos	 é	 escuro	 e	 a	 quantidade	 é	 pequena,	 mas	 já	 é	 alguma

coisa.	 Vou	 recortar	 os	 pedaços	 de	 tecido	 e	 ver	 se	 conseguimos	 alguma

resposta	no	laboratório.

—	 O	 sangue	 na	 parte	 externa	 do	 carro	 era	 apenas	 de	 Emma?	 —

perguntou	Will.

—	Exatamente.

—	Então	ele	trocou	as	luvas	que	usou	na	casa	dos	Campano?

Charlie	refletiu	antes	de	responder.

—	 Faz	 sentido.	 Se	 ele	 estivesse	 usando	 as	 mesmas	 luvas,	 também

teríamos	encontrado	sangue	de	Adam	e	Kayla	no	carro.

—	 O	 sangue	 não	 poderia	 ter	 secado	 com	 o	 calor?	 —	 perguntou

Amanda.

—	É	possível,	mas	o	sangue	novo	teria	desprendido	o	sangue	seco.	E	eu

teria	encontrado	alguma	contaminação	cruzada.

—	Como	você	pode	ter	certeza	de	que	o	sangue	é	de	Emma?

—	Eu	não	tenho,	na	verdade	—	admitiu	Charlie.	Ele	pegou	um	rolo	de

papel	 toalha	e	destacou	um	pedaço	para	enxugar	o	 suor	do	 rosto.	—	Só

tenho	certeza	do	 tipo.	O	sangue	que	encontramos	no	carro	é	O	positivo.

Emma	era	a	única	pessoa	na	casa	que	sabemos	ter	esse	tipo	sanguíneo.



—	Não	quero	questionar	os	seus	métodos	—	começou	Will,	então	 fez

exatamente	 isso	—,	 mas	 como	 você	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 há	 apenas

sangue	O	positivo?

—	Os	tipos	sanguíneos	não	convivem	bem	entre	si	—	explicou	Charlie.

—	Se	você	mistura	sangue	O	positivo	com	tipos	A	ou	B	de	qualquer	RH,

ocorre	uma	 reação	 violenta.	É	por	 isso	que	 identificam	o	 tipo	 sanguíneo

dos	 pacientes	 no	 hospital	 antes	 de	 submetê-los	 a	 transfusões.	 O	 teste	 é

simples,	leva	apenas	alguns	minutos.

—	O	tipo	O	positivo	não	é	universal?	—	perguntou	Amanda.

—	O	negativo	—	disse	Charlie.	—	Tem	a	ver	com	os	antígenos.	Se	os

tipos	 sanguíneos	 não	 forem	 compatíveis,	 os	 glóbulos	 vermelhos	 se

aglutinam.	No	corpo,	isso	pode	provocar	coágulos	que	entopem	os	vasos	e

levam	à	morte.

A	impaciência	de	Amanda	era	evidente.

—	Eu	não	preciso	de	uma	aula	de	ciências,	Charlie,	apenas	dos	fatos.	O

que	mais	você	encontrou?

Ele	 se	 voltou	 para	 o	 carro,	 para	 a	 equipe	 que	 coletava	 provas	 e	 as

colocava	em	sacos	plásticos,	o	fotógrafo	que	documentava	copos	vazios	do

McDonald’s	e	papéis	de	bala.

—	Não	muito	—	admitiu	ele.

—	E	quanto	ao	prédio?

—	Os	dois	andares	de	cima	estão	vazios.	A	primeira	coisa	que	fizemos

foi	conferi-los.	Acho	que	ninguém	pisa	por	lá	há	seis	meses,	talvez	um	ano.

O	mesmo	com	o	estacionamento	aqui	em	cima.	As	barreiras	de	concreto

estão	 aí	 há	 algum	 tempo.	 Acho	 que	 esse	 lugar	 é	 tão	 velho	 que	 não	 foi

projetado	 para	 suportar	 carros	 mais	 novos	 e	 maiores,	 então	 isolaram	 o

segundo	andar	para	evitar	que	a	estrutura	desabe.

Amanda	balançou	a	cabeça.

—	Entre	em	contato	se	descobrir	alguma	coisa.

Ela	se	encaminhou	para	o	prédio,	com	Will	ao	seu	lado.



—	Barry	não	encontrou	 luvas	descartadas	—	disse	ela,	referindo-se	ao

chefe	 da	 unidade	 canina.	—	 Esta	 tarde,	 os	 cães	 encontraram	 um	 rastro

entre	 a	 casa	 dos	 Campano	 e	 a	 mata	 no	 fim	 da	 rua,	 mas	 havia	 cheiros

demais	e	eles	o	perderam.	—	Ela	apontou	para	a	área	imediatamente	atrás

da	 garagem.	 —	 Há	 um	 caminho	 ali	 que	 leva	 à	 mesma	 mata.	 Uma

caminhada	 daqui	 até	 a	 casa	 dos	 Campano	 levaria	 dez	 minutos,	 caso	 a

pessoa	conheça	a	região.

Will	lembrou	o	que	Leo	dissera	mais	cedo.

—	As	 garotas	mataram	 aula	 ano	 passado	 até	 que	 a	 vizinha	 do	 outro

lado	da	rua	disse	a	Abigail	que	viu	o	carro	de	Emma	em	frente	à	casa.	Elas

podem	ter	passado	a	estacionar	aqui	para	evitar	dores	de	cabeça.

—	Mas	o	carro	de	Kayla	 estava	estacionado	em	 frente	à	 casa	hoje	—

destacou	Amanda.

—	Devemos	voltar	a	falar	com	os	vizinhos,	ver	se	lembram	de	alguma

coisa?

—	Pela	terceira	vez,	você	quer	dizer?	—	Ela	não	disse	não.	—	O	caso	já

está	 em	 todos	 os	 jornais.	 Estou	 surpresa	 que	 ninguém	 tenha	 telefonado

com	informações	ainda.

Will	 sabia	 que	 geralmente	 havia	 problemas	 com	 os	 relatos	 de

testemunhas	 oculares,	 principalmente	 quando	 o	 crime	 envolvia	 crianças.

As	pessoas	queriam	tanto	ajudar	que	acabavam	criando	cenários	que	não

haviam	acontecido	de	todo.

—	Qual	 é	 o	 nome	 do	 rapaz,	 o	 que	 fez	 a	 denúncia	 da	 localização	 do

Prius?

—	 Lionel	 Petty.	 —	 Ela	 apertou	 o	 botão	 vermelho	 da	 porta.	 Alguns

segundos	se	passaram,	então	ouviram	um	zumbido	e	um	clique.

Will	 abriu	 a	 porta	 para	 Amanda	 e	 a	 seguiu	 pelo	 longo	 corredor	 que

levava	à	Copy	Right.	O	ar-condicionado	era	um	alívio	bem-vindo	do	calor

estagnado	 da	 garagem.	 Dentro	 da	 loja,	 pendiam	 do	 teto	 cartazes	 com

canetas	sorridentes	escrevendo	instruções	úteis.	O	balcão	estava	coberto	de



resmas	de	papel.	Máquinas	zuniam	ao	fundo,	cuspindo	folhas	de	papel	em

velocidades	 inacreditáveis.	 Will	 olhou	 em	 volta,	 mas	 não	 viu	 ninguém.

Havia	uma	campainha	no	balcão	e	ele	a	tocou.

A	cabeça	de	um	rapaz	surgiu	detrás	de	uma	das	máquinas.	Os	cabelos

estavam	desgrenhados,	como	se	ele	tivesse	acabado	de	sair	da	cama,	apesar

de	o	cavanhaque	estar	cuidadosamente	aparado.

—	Vocês	são	os	policiais?

O	rapaz	se	aproximou,	e	Will	viu	que	não	era	um	rapaz.	Ele	devia	ter

quase	 30	 anos,	mas	 estava	 vestido	 como	um	adolescente	 e	 tinha	 o	 rosto

redondo	 e	 franco	 de	 uma	 criança.	 Não	 fosse	 pelas	 entradas	 na	 testa,

passaria	por	um	adolescente	de	15	anos.	Ele	repetiu	a	pergunta.

—	Vocês	estão	com	a	polícia?

Will	falou	primeiro,	pois	sabia	por	experiência	própria	que	o	estilo	de

Amanda	de	disparar	perguntas	e	exigir	 respostas	rápidas	não	exatamente

tendia	a	extrair	informações	de	desconhecidos.	Ele	precisou	levantar	a	voz

para	ser	ouvido	acima	das	máquinas.

—	Você	é	Lionel	Petty?

—	Sim	—	respondeu	ele,	sorrindo	nervosamente	para	Amanda.	—	Isso

vai	resolver	o	caso?	—	A	cadência	lenta	da	voz	tinha	um	quê	arrastado,	e

Will	 não	 se	 decidiu	 se	 o	 homem	 era	 simplesmente	muito	 relaxado	 ou	 se

tinha	fumado	maconha	demais.	—	Tenho	visto	ele	na	TV	o	dia	todo	e	eles

mostravam	o	carro,	tipo,	a	cada	cinco	minutos.	Não	acreditei	quando	saí

para	 fumar	um	cigarro,	olhei	para	cima	e	 lá	 estava	o	carro.	Achei	que	o

meu	 cérebro	 devia	 estar	 me	 pregando	 uma	 peça,	 porque	 qual	 é

probabilidade	disso,	certo?

—	 Petty	—	 chamou	 uma	 voz.	Will	 olhou	 sobre	 o	 balcão.	 Ele	 viu	 as

pernas	de	um	homem	saindo	debaixo	de	uma	copiadora.	—	Você	bateu	o

ponto	como	eu	mandei?

Petty	sorriu,	e	Will	foi	brindado	com	os	dentes	mais	tortos	que	já	vira

na	vida.



—	Então,	sem	querer	ser	rude	nem	nada,	há	uma	recompensa?	“Nunca

dizemos	não	na	Campano.”	Eles	moram	no	Ansley	Park.	A	família	deve	ter

uma	grana.

—	Não	—	disse	Amanda.	Ela	descobrira	quem	era	o	responsável	pelo

lugar.	—	Onde	estão	as	fitas	das	câmeras	de	segurança?	—	perguntou	ela

ao	homem	debaixo	da	copiadora.

Ele	rastejou	de	fora	das	entranhas	da	máquina.	Havia	uma	mancha	de

tinta	em	sua	testa,	mas	os	cabelos	estavam	penteados	e	o	rosto,	barbeado.

Devia	 ter	 a	mesma	 idade	 de	 Petty,	mas	 carecia	 das	 feições	 infantis	 e	 do

charme	 chapado	 do	 outro.	 Ele	 limpou	 as	 mãos	 na	 calça,	 deixando	 um

rastro	de	tinta.

—	Desculpe,	mas	temos	um	pedido	de	10	mil	livretos	para	entregar	pela

manhã	e	a	minha	máquina	acaba	de	travar.

Will	 olhou	 para	 a	 copiadora,	 pensando	 que	 as	 engrenagens	 o

lembravam	um	relógio	de	pulso.

—	Sou	Warren	Grier	—	disse	o	homem.	—	Tirei	a	fita	assim	que	vocês

chegaram	aqui.	Estão	com	sorte.	Alternamos	as	mesmas	duas	fitas	todos	os

dias.	Se	tivessem	vindo	amanhã,	ela	provavelmente	já	estaria	regravada.

—	Vocês	têm	problemas	com	roubos	por	aqui?	—	perguntou	Will.

—	Não.	As	obras	dificultam	entrar	e	sair	do	prédio.	Cerca	de	noventa

por	 cento	dos	nossos	 clientes	nem	chegam	a	nos	ver.	Nós	 entregamos	as

encomendas.

—	E	por	que	a	câmera	de	segurança?

—	 Basicamente	 para	 ver	 quem	 está	 na	 porta	 e	 para	 afastar	 os

moradores	 de	 rua.	Não	mantemos	muito	 dinheiro	 aqui,	mas	 os	 viciados

não	precisam	de	muito,	sabe?	Vinte	pratas	é	uma	bolada	para	eles.

—	São	só	você	e	Lionel?

—	Tem	 uma	 garota	 que	 trabalha	 pela	manhã.	Monique.	Das	 sete	 ao

meio-dia.	Usamos	entregadores	para	as	encomendas.	Eles	entram	e	saem	o

dia	todo.	—	Warren	se	apoiou	no	balcão.	—	Sandy	e	Frieda	devem	chegar



logo.	Elas	trabalham	no	turno	da	noite.

—	Quem	usa	as	salas	nos	outros	andares?

—	Tinha	alguns	advogados,	mas	eles	saíram	há	o	quê,	um	ano?	—	Ele

perguntava	para	Petty,	e	o	outro	homem	assentiu,	concordando.	—	Eram

advogados	 de	 imigração.	 Acho	 que	 estavam	 aprontando	 algum	 tipo	 de

esquema.

—	O	que	não	falta	é	malandro	no	mundo	—	acrescentou	Petty.

—	Aqui.	—	Warren	tirou	um	chaveiro	do	bolso	da	calça	e	o	entregou	a

Petty.	—	Leve-os	ao	meu	escritório.	Parei	as	fitas	quando	vocês	chegaram.

A	de	cima	é	de	hoje.	Ainda	não	foi	rebobinada,	então	vocês	não	devem	ter

dificuldade	para	encontrar	o	horário	de	que	precisam.	—	Ele	se	desculpou

com	 Will.	 —	 Sinto	 muito,	 mas	 preciso	 dar	 um	 jeito	 nessa	 máquina.

Chamem	se	tiverem	algum	problema	que	vou	até	lá	para	ajudá-los.

—	 Obrigado	 —	 disse	 Will.	 —	 Só	 uma	 pergunta.	 Você	 percebeu	 se

alguém	tem	usado	a	garagem	com	frequência	recentemente?	Talvez	não	o

Prius,	mas	outro	carro?

Warren	fez	que	não	ao	caminhar	de	volta	para	a	máquina.

—	Eu	geralmente	fico	preso	aqui	dentro.	O	único	momento	em	que	saio

por	aquela	porta	costuma	ser	quando	vou	embora.

Will	o	deteve	antes	que	ele	entrasse	debaixo	da	copiadora.

—	Você	tem	visto	pessoas	suspeitas	na	região.

Warren	deu	de	ombros.

—	Estamos	na	Peachtree	Street.	É	difícil	não	ver.

—	Eu	fico	de	olho,	sabem?	—	disse	Petty.	Ele	fez	um	gesto	para	que	o

acompanhassem	até	o	fundo	da	loja.	—	Não	foi	só	o	carro.	Liguei	para	a

polícia	uma	vez	quando	uns	moradores	de	rua	estavam	dormindo	no	beco.

—	Quando	foi	isso?	—	perguntou	Amanda.

—	Há	um	ano,	talvez	dois.

Will	esperou	que	ela	dissesse	algo	sarcástico,	mas	Amanda	se	conteve.

—	Você	viu	o	Prius	estacionado	lá	atrás	antes?	—	perguntou	ela	a	Petty.



Ele	fez	que	não.

—	 E	 quanto	 a	 outros	 carros?	—	 pressionou	Will.	—	 Você	 tem	 visto

algum	em	especial	no	estacionamento?

—	Não	que	eu	me	lembre,	mas	geralmente	fico	na	loja	para	atender	o

telefone.

—	E	quanto	às	pausas	para	fumar?

—	Idiota,	né?	—	Ele	corou	ligeiramente.	—	Parei	há	tipo	uns	dois	anos,

mas	então	conheci	uma	garota	no	Yacht	Club	alguns	dias	atrás,	e	ela	fuma

como	Cruela	Cruel.	Voltei	assim...	—	Ele	estalou	os	dedos.

O	 Yacht	 Club,	 na	 Euclid	 Avenue,	 era	 um	 inferninho	 em	 Little	 Five

Points.	O	 tipo	 de	 lugar	 onde	 se	 espera	 encontrar	 um	 balconista	 de	 20	 e

tantos	anos	com	a	ambição	de	uma	lesma.

—	E	quanto	aos	operários	aí	fora?	—	perguntou	Will.

—	 Eles	 estão	 aí	 intermitentemente	 há	 uns	 seis	 meses.	 No	 começo,

tentaram	usar	o	estacionamento	durante	o	almoço.	Você	sabe,	a	sombra	e

tudo	mais.	Mas	Warren	 ficou	 irritado	porque	eles	 largavam	todo	 tipo	de

lixo	por	lá;	pontas	de	cigarro,	copos	de	café,	uma	sujeira.	Ele	precisou	falar

com	o	encarregado,	sem	estresse,	tipo	“um	pouco	de	cortesia,	cara.	Joguem

o	 lixo	 no	 lixo”.	No	 dia	 seguinte,	 chegamos	 aqui	 e	 vimos	 essas	malditas

placas	de	aço	na	rua,	e	eles	não	voltaram	desde	então.

—	Quando	foi	isso?

—	Há	uma	semana?	Não	lembro.	Warren	deve	se	lembrar.

—	Vocês	 tiveram	 qualquer	 outro	 tipo	 de	 problema	 com	 os	 operários

antes	disso?

—	Não,	eles	não	ficam	no	trabalho	tempo	o	bastante.	Os	caras	vêm	e

vão.	 Geralmente	 equipes	 diferentes	 e	 chefes	 diferentes.	 —	 Petty	 parou

quando	 chegaram	 a	 uma	 porta	 fechada.	 Ele	 continuou	 a	 falar	 enquanto

colocava	a	chave	na	 fechadura.	—	Não	quero	que	vocês	pensem	que	sou

mesquinho	por	perguntar	sobre	a	recompensa.

—	Claro	que	não	—	disse	Will,	correndo	os	olhos	pela	sala.



O	 espaço	 era	 pequeno,	 mas	 organizado	 com	 o	 que	 deveriam	 ser

milhares	de	CDs	empilhados	em	estantes	de	aço	que	chegavam	até	o	teto.

Havia	 uma	 cadeira	 surrada	 ao	 lado	 de	 uma	 mesa	 de	 metal,	 coberta	 de

papéis.	O	 relógio	 de	 ponto	 ticava	 alto.	Uma	prateleira	 na	parede	 oposta

abrigava	 um	 televisor	 preto	 e	 branco	 pequeno.	 Do	 painel	 frontal,	 saíam

cabos	que	o	ligavam	a	dois	videocassetes.

—	É	bem	tosco	—	disse	Petty.	—	Warren	está	certo	sobre	as	fitas	serem

regravadas.	Trabalho	 aqui	 há	 sete	 anos	 e	 ele	 comprou	 fitas	 novas	 talvez

umas	duas	vezes.

—	E	quanto	a	esses	CDs?

—	 Arquivos	 dos	 clientes,	 imagens	 e	 tal	 —	 explicou	 ele,	 correndo	 os

dedos	 sobre	 as	 embalagens	 multicoloridas.	 —	 A	 maioria	 dos	 projetos	 é

enviada	por	e-mail	hoje	em	dia,	mas	às	vezes	recebemos	novos	pedidos	e

precisamos	pegar	os	arquivos	aqui.

Will	 olhou	 para	 o	 televisor,	 vendo	 o	 topo	 da	 cabeça	 de	 Charlie,	 que

recortava	um	pedaço	de	tecido	do	banco	do	passageiro	do	Prius.	Duas	fitas

estavam	ao	 lado	do	aparelho,	 etiquetadas	como	um	e	dois.	Will	 conferiu

um	dos	videocassetes,	que	parecia	ser	bem	simples.	O	botão	grande	sempre

era	o	play.	Os	menores	ao	lado	eram	usados	para	voltar	ou	avançar	a	fita.

—	Acho	que	podemos	assumir	daqui	—	disse	Will.

—	Eu	posso...

—	 Obrigado	 —	 falou	 Amanda,	 praticamente	 empurrando-o	 porta

afora.

Will	 colocou	 uma	 fita	 no	 videocassete.	 A	 tela	 da	 TV	 piscou,	 então

surgiu	a	imagem	do	estacionamento.

—	Eles	pararam	de	gravar	há	duas	horas	—	disse	Amanda.

—	Estou	 vendo	—	murmurou	Will,	 segurando	 o	 botão	 para	 voltar	 a

fita,	vendo	a	hora	retroceder.	Ele	parou	a	fita	e	voltou	a	apertar	o	botão,

sabendo	que	 ela	 rebobinaria	mais	 rápido	 caso	não	 exibisse	 a	 imagem.	O

videocassete	zumbia.	O	relógio	tiquetaqueava.



—	Tente	agora	—	disse	Amanda.

Will	apertou	o	play	e	a	imagem	do	estacionamento	voltou	a	iluminar	a

tela.	 Eles	 viram	 o	 Prius,	 estacionado	 na	 mesma	 vaga.	 A	 faixa	 com	 o

horário	e	a	data	marcava	13:24:33.

—	Está	perto	—	disse	ele.	Pelo	telefonema	do	marido	para	a	polícia,	eles

sabiam	que	Abigail	Campano	chegara	à	casa	por	volta	de	meio-dia	e	meia.

Will	 apertou	 com	 o	 polegar	 o	 botão	 para	 voltar	 a	 fita.	 A	 cena	 era

estática,	apenas	o	Prius	e	o	estacionamento	vazio.	A	qualidade	da	gravação

era	previsivelmente	ruim,	e	Will	duvidava	que	seria	capaz	de	identificar	o

modelo	do	carro	apenas	por	ela.	Uma	vez	que	a	câmera	estava	apontada

para	a	porta,	o	estacionamento	coberto	aparecia	apenas	em	um	canto.	A

gravação	 passava	 ao	 contrário,	 então	 quando	 o	 Prius	 saiu	 de	 ré	 às

12:21:03,	isso	significava	que	o	carro	na	verdade	chegara	naquele	horário.

Era	uma	informação	útil,	mas	o	que	realmente	chamou	a	atenção	deles	foi

o	segundo	carro	que	até	então	estivera	oculto	pelo	Prius.

—	Que	modelo	é	esse?	—	perguntou	Amanda.

As	imagens	granuladas	mostravam	a	grade	frontal	e	uma	roda	dianteira

de	um	sedã	vermelho,	azul	ou	preto	que	estacionava	em	uma	vaga.	Will	via

parte	 do	 para-brisa,	 a	 curva	 do	 capô,	 um	pisca-pisca,	 porém	nada	mais.

Toyota?	Ford?	Chevy?

—	Não	sei	—	admitiu	ele.

—	 Então	 —	 disse	 Amanda	 —,	 sabemos	 que	 o	 Prius	 chegou	 ao

estacionamento	meio-dia	e	vinte	e	um.	Volte	até	quando	o	segundo	carro

chegou.

Will	 obedeceu,	 rebobinando	 quase	 uma	 hora,	 até	 as	 onze	 e	 quinze

daquela	manhã.	Ele	apertou	play	e	a	imagem	lentamente	voltou	à	exibição

normal.	O	carro	escuro	estacionou.	A	imagem	do	motorista	não	revelava

nada	além	de	que	ele	tinha	compleição	mediana.	Quando	desceu	do	carro,

viram	 que	 tinha	 cabelos	 escuros	 e	 vestia	 camisa	 também	 escura	 e	 calça

jeans.	 Tendo	 o	 benefício	 da	 comparação,	 Will	 concluiu	 que	 aquele	 era



Adam	Humphrey.	Adam	fechou	a	porta	do	carro,	atirou	alguma	coisa	—

as	chaves?	—	sobre	o	teto	para	o	passageiro,	que	estava	fora	do	campo	de

visão	 da	 câmera,	 a	 não	 ser	 pela	 mão	 e	 parte	 do	 braço,	 visíveis	 quando

pegou	as	chaves.	O	passageiro	não	usava	relógio.	Não	tinha	tatuagens	ou

outras	marcas	que	o	identificassem.	Tanto	o	motorista	quanto	o	passageiro

deixaram	a	cena,	e	Will	adiantou	a	 fita	até	a	chegada	do	carro	de	Kayla

Alexander.

Para	 seu	 alívio,	 os	 acontecimentos	 agora	 se	 desenrolavam	 de	 forma

cronológica.	Exatamente	 às	 12:21:44,	 o	Prius	 branco	 estacionou	 ao	 lado

do	 sedã,	 bloqueando-o	 na	 gravação.	 O	 motorista	 desceu	 pela	 porta	 do

passageiro	do	Prius,	oculto	do	campo	de	visão	da	câmera,	e	abriu	o	porta-

malas.	 A	 tampa	 do	 porta-malas	 do	 sedã	 também	 foi	 aberta,	 aparecendo

brevemente	 nas	 imagens.	 Ela	 foi	 fechada	 alguns	 segundos	 depois.	Houve

um	 borrão	 que	 parecia	 o	 topo	 da	 cabeça	 do	 sequestrador	 enquanto	 ele

contornava	 agachado	 o	 sedã	 e	 entrava	 pela	 porta	 do	 passageiro.	 Nada

mais	 apareceu	 na	 gravação	 depois	 disso.	 Eles	 só	 podiam	 concluir	 que	 o

sedã	havia	deixado	o	local.

Will	tirou	a	mão	do	videocassete.

Amanda	se	encostou	à	mesa.

—	Ele	sabia	que	o	sedã	estava	aqui.	Sabia	que	precisava	trocar	de	carro,

já	que	estaríamos	procurando	pelo	Prius.

—	Procuramos	o	carro	errado	a	tarde	toda.

—	Vamos	providenciar	para	que	Charlie	envie	a	fita	para	Quantico.	—

Era	o	laboratório	do	FBI	na	Virgínia.	—	Tenho	certeza	de	que	eles	têm	um

especialista	em	grades	de	carro.

Will	ejetou	a	fita.	A	tela	da	TV	piscou	e	voltou	a	exibir	o	Prius.	Charlie

estava	 ajoelhado,	 vasculhando	 o	 piso	 do	 carro	 no	 lado	 do	motorista.	 A

faixa	de	horário	marcava	20:41:52.

Amanda	também	a	viu.

—	Perdemos	outros	trinta	minutos.



Amanda	 estava	 atipicamente	 calada	 ao	 deixar	Will	 na	 prefeitura.	 Falou

apenas	quando	ele	já	se	aproximava	do	seu	carro.

—	Teremos	mais	informações	amanhã.

Dos	 peritos,	 ela	 queria	 dizer.	 O	 laboratório	 fazia	 hora	 extra	 para

processar	as	provas	coletadas.	Amanda	sabia	que	ele	fizera	tudo	que	podia.

Will	 dirigia	 absorto	 pela	 North	 Avenue,	 tão	 imerso	 em	 pensamentos

que	 passou	 pela	 entrada.	 Ele	morava	 a	menos	 de	 cinco	minutos	 do	City

Hall	 East,	 mas	 nos	 últimos	 tempos	 se	 pegava	 desejando	 que	 a	 distância

fosse	maior.	Ele	morava	sozinho	desde	os	18	anos	e	estava	acostumado	a

passar	muito	 tempo	 consigo	mesmo.	Voltar	 para	 casa	 e	 encontrar	Angie

era	 uma	 grande	 mudança.	 Principalmente	 numa	 noite	 como	 aquela,

quando	 estava	 tão	 envolvido	 com	 um	 caso	 que	 a	 cabeça	 doía,	 quando

ansiava	por	um	tempo	a	sós	para	apenas	se	sentar	e	refletir.

Ele	tentou	pensar	em	algo	de	positivo	alcançado	hoje.	Os	pais	de	Kayla

Alexander	 haviam	 sido	 contatados.	Dada	 a	 diferença	 de	 fuso	 horário	 na

Nova	 Zelândia,	 passariam	 um	 dia	 inteiro	 voando.	 Ainda	 assim,	 Leo

Donnelly	fizera	ao	menos	uma	coisa	certa.	Bem,	duas,	se	levasse	em	conta

a	 licença	 médica	 súbita.	 Will	 supunha	 que	 marcar	 uma	 cirurgia	 para	 a

remoção	da	próstata	era	melhor	do	que	encarar	Amanda	Wagner,	apesar

de	ambos	os	procedimentos	implicarem	em	risco	de	castração.

Will	 estacionou	 na	 rua	 porque	 o	Monte	Carlo	 de	Angie	 bloqueava	 a

entrada	da	garagem.	A	lixeira	ainda	estava	na	calçada,	então	ele	a	arrastou

até	 a	 garagem.	 As	 luzes	 acionadas	 por	 sensor	movimento	 se	 acenderam,

cegando-o.	Will	ergueu	a	mão	ao	destrancar	a	porta	da	frente.

—	Oi	—	saudou	Angie,	que	estava	deitada	no	sofá	em	frente	à	televisão,

vestindo	uma	calcinha	boxer	e	uma	camiseta	regata.

Ela	 não	 desviou	 a	 atenção	 da	 tela	 enquanto	 Will	 deixava	 os	 olhos

percorrerem	suas	pernas.	Ele	desejou	deitar	no	sofá	e	dormir	ao	lado	dela,

ou	 talvez	 algo	 mais.	 Mas	 não	 era	 assim	 que	 o	 relacionamento	 deles



funcionava.	Angie	nunca	 foi	do	 tipo	afetuoso	e	Will	 era	patologicamente

incapaz	de	pedir	qualquer	coisa	de	que	precisasse.	Quando	se	conheceram

no	orfanato,	Angie	deu	um	bofetão	na	sua	cabeça	e	disse	para	ele	parar	de

babar.	Will	tinha	8	anos	e	Angie,	11.	O	relacionamento	não	mudara	muito

desde	então.

Ele	 deixou	 as	 chaves	 na	 mesa	 ao	 lado	 da	 porta,	 involuntariamente

fazendo	 uma	 lista	 das	 coisas	 que	 Angie	 deixara	 fora	 do	 lugar.	 A	 bolsa

estava	sobre	a	máquina	de	fliperama,	com	coisas	de	mulher	espalhadas	no

tampo	de	vidro.	Os	sapatos	estavam	debaixo	do	banco	do	piano,	ao	lado

dos	que	usara	ontem	e	no	dia	anterior.	As	flores	estavam	mastigadas,	mas

Will	 não	 podia	 culpá-la	 diretamente	 por	 aquilo.	 Betty,	 sua	 cadela,

desenvolvera	 recentemente	 uma	 paixão	 por	 margaridas.	 Todos	 eles

encontravam	 formas	 passivo-agressivas	 de	 conviver	 com	 a	 novidade

imposta	pela	situação.

—	Eles	ainda	estão	transmitindo	o	Alerta	Levi?

Angie	tirou	o	som	da	televisão	e	finalmente	se	voltou	para	ele.

—	Sim.	Alguma	pista?

Ele	fez	que	não,	tirando	a	arma	e	colocando-a	ao	lado	das	chaves.

—	Como	você	sabe	que	o	caso	é	meu?

—	Dei	alguns	telefonemas.

Will	se	perguntou	por	que	Angie	simplesmente	não	telefonara	para	ele.

Mas	estava	cansado	demais	para	isso.

—	Alguma	coisa	boa	na	TV?

—	O	marido	de	três	mulheres.

—	É	sobre	o	quê?

—	Construção	de	navios.

Will	 sentiu	 algo	 próximo	 do	 pânico	 quando	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a

cadela	não	o	recebera	na	porta.

—	Você	trancou	Betty	no	closet	sem	querer	outra	vez?	—	Angie	não	era

fã	 da	 chihuahua	 e,	 apesar	 de	 ter	 ficado	 com	 a	 cadelinha	 apenas	 porque



ninguém	mais	a	queria,	Will	era	muito	protetor.	—	Angie?

Ela	deu	um	 sorriso	 inocente,	 o	que	disparou	o	 alarme.	Ele	 ainda	não

tinha	certeza	se	o	incidente	do	closet	havia	sido	um	acidente.

—	Betty	—	chamou	ele,	então	assobiou.

A	cabeça	da	cadelinha	apareceu	na	porta	da	cozinha,	e	Will	sentiu	uma

onda	de	alívio	quando	as	unhas	pequeninas	passaram	a	estalar	no	piso	de

madeira.

—	Não	foi	engraçado	—	disse	ele	a	Angie,	sentando-se	na	poltrona.

Não	demorou	a	sentir	os	efeitos	do	dia.	Parecia	que	todos	os	músculos

do	 corpo	 derretiam.	 Não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 agora,	 mas	 ele

sentia	 culpa	 por	 estar	 em	 casa,	 sentado	 em	 sua	 poltrona,	 enquanto	 o

assassino	continuava	à	solta.	O	relógio	digital	do	decodificador	mostrava

que	 era	 uma	 e	 trinta	 e	 três.	Will	 não	 percebera	 o	 quanto	 era	 tarde,	 e	 a

constatação	trouxe	algo	parecido	com	uma	dor	lenta.	Quando	Betty	saltou

no	seu	colo,	ele	mal	conseguia	se	mover	para	acariciá-la.

—	 Você	 não	 imagina	 o	 quanto	 fica	 ridículo	 com	 essa	 coisa	 no	 seu

joelho	—	disse	Angie.

Ele	 olhou	 para	 a	 mesa	 de	 centro,	 as	 marcas	 de	 dedo	 no	 tampo

envernizado.	Havia	uma	 taça	de	vinho	vazia	ao	 lado	de	uma	embalagem

aberta	 de	 Doritos.	 O	 estômago	 de	Will	 deu	 algumas	 voltas	 à	 visão	 dos

salgadinhos,	mas	ele	 estava	cansado	demais	para	estender	a	mão	e	pegar

alguns.

—	Você	não	 fechou	direito	a	 tampa	da	 lixeira	ontem	à	noite	—	disse

ele.	—	Um	cachorro	ou	outro	bicho	entrou	e	fez	uma	bagunça.	Havia	lixo

espalhado	no	jardim	essa	manhã.

—	Você	devia	ter	me	acordado.

—	Não	foi	nada.	—	Ele	fez	uma	pausa,	deixando	claro	que	era.	—	Você

não	vai	me	perguntar	sobre	Paul?

—	Assim	de	cara?	—	perguntou	ela.	—	Eu	ia	esperar	você	se	acomodar.

Quando	 Paul	 chegou	 ao	 orfanato,	Will	 o	 idolatrou.	 Ele	 era	 tudo	 que



Will	 não	 era:	 encantador,	 popular,	 circuncidado.	 Tudo	 parecia	 vir

naturalmente	 para	 ele	—	 inclusive	Angie.	Mas,	 honestamente,	 Angie	 era

fácil	 com	 qualquer	 um.	 Bem,	 qualquer	 um	 exceto	Will	 naquelas	 alturas.

Ele	ainda	não	sabia	por	que	Paul	o	odiava	tanto.	Uma	semana	de	tensão	se

passou	até	que	o	garoto	mais	velho	passasse	a	provocá-lo	abertamente,	e

outra	até	que	Paul	começasse	a	usar	os	punhos.

—	Ele	ainda	me	chama	de	Lixeira	—	falou	Will.

—	Você	foi	encontrado	em	uma	lixeira.

—	Isso	foi	há	muito	tempo.

Ela	deu	de	ombros,	como	se	fosse	fácil.

—	Passe	a	chamá-lo	de	boqueteiro.

—	Isso	seria	cruel,	considerando	o	que	a	filha	dele	deve	ter	sofrido.	—

Will	fez	uma	pausa	e	acrescentou:	—	Ainda	está	sofrendo.

Ambos	olharam	em	silêncio	para	a	televisão.	Passava	um	comercial	de

remédio	 para	 emagrecer,	 exibindo	 o	 antes	 e	 o	 depois.	 Parecia	 que	 todo

mundo	 desejava	 mudar	 alguma	 coisa	 na	 própria	 vida.	 Ele	 desejava	 que

houvesse	 um	 remédio	 capaz	 de	 trazer	 Emma	 de	 volta.	 Não	 importava

quem	 fosse	 o	 pai	 dela,	 ela	 era	 apenas	 mais	 uma	 criança	 inocente.	 Nem

mesmo	Paul	merecia	perder	a	filha.	Ninguém	merecia.

Will	olhou	para	Angie,	então	de	volta	para	a	TV.

—	Que	tipo	de	pais	você	acha	que	seríamos?

Ela	quase	se	engasgou	com	a	própria	língua.

—	De	onde	diabos	veio	isso?

—	Não	sei	—	disse	ele,	acariciando	a	cabeça	e	as	orelhas	de	Betty.

Angie	moveu	a	boca,	tentando	se	recuperar	do	choque.

—	O	que	você	quer	saber,	se	seria	uma	viciada	como	a	minha	mãe	ou

um	psicopata	como	o	seu	pai?

Will	deu	de	ombros.

Angie	se	sentou	no	sofá.

—	 O	 que	 diríamos	 sobre	 como	 nos	 conhecemos?	 Simplesmente



daríamos	a	ele	um	exemplar	de	O	jardim	dos	esquecidos	e	torceríamos?

Will	deu	de	ombros	outra	vez,	acariciando	as	orelhas	de	Betty.

—	Isso	se	ele	conseguisse	ler.

Angie	não	riu.

—	O	que	diríamos	a	ele	sobre	por	que	nos	casamos?	Crianças	normais

perguntam	essas	coisas	o	tempo	todo,	Will.	Você	sabia	disso?

—	Existe	um	 livro	 sobre	um	papai	dando	um	ultimato	a	uma	mamãe

depois	que	ela	o	transmite	sífilis?

Will	olhou	para	o	alto	ao	perceber	que	 ela	não	 respondeu.	Os	 cantos

dos	lábios	de	Angie	se	curvaram	em	um	sorriso.

—	Esse,	na	verdade,	é	o	próximo	filme.

—	É?

—	Meryl	Streep	faz	o	papel	da	mãe.

—	Algumas	das	melhores	atuações	dela	foram	com	sífilis.

Will	sentiu	o	olhar	de	Angie	cravado	nele	e	manteve	a	atenção	em	Betty,

coçando	as	costas	da	cadela	até	ela	passar	a	sacudir	a	pata	traseira.

Angie	mudou	sutilmente	de	assunto	para	algo	mais	fácil.

—	Como	é	a	esposa	de	Paul?

—	Bonita	—	disse	 ele,	puxando	a	mão	quando	Betty	a	mordiscou.	—

Linda,	na	verdade.

—	Aposto	que	ele	a	está	traindo.

Will	fez	que	não.

—	Ela	é	o	pacote	completo.	Alta,	loira,	inteligente,	elegante.

Angie	arqueou	uma	sobrancelha,	mas	os	dois	sabiam	que	o	tipo	de	Will

estava	mais	para	morenas	de	boca	suja	com	o	hábito	destrutivo	de	dizerem

exatamente	o	que	lhes	passava	pela	cabeça.	Natalie	Maines	de	peruca	seria

objeto	de	preocupação.	Abigail	Campano	não	passava	de	curiosidade.

—	 Pode	 ser	—	 disse	 Angie	—,	mas	 os	 homens	 não	 traem	 as	 esposas

porque	 não	 são	 bonitas,	 inteligentes	 ou	 sensuais	 o	 bastante.	 Eles	 traem

porque	querem	uma	transa	simples,	ou	porque	estão	entediados,	ou	porque



as	esposas	não	lhes	dão	mais	tesão.

Betty	saltou	no	chão	e	sacudiu	o	corpo.

—	Vou	me	lembrar	disso.

—	Faça	isso.

Angie	usou	o	pé	para	impedir	que	Betty	subisse	no	sofá.	Will	não	teve

dificuldade	 para	 imaginá-la	 fazendo	 a	 mesma	 coisa	 com	 um	 bebê.	 Ele

olhou	 para	 as	 unhas	 de	 Angie,	 pintadas	 de	 vermelho.	 Não	 conseguia

imaginá-la	 fazendo	 as	 unhas	 acompanhada	 de	 uma	menina.	Mas	 há	 três

meses	também	não	era	capaz	de	imaginar	Angie	se	acomodando.

Quando	 Angie	 telefonou	 dizendo	 que	 ele	 precisaria	 ir	 a	 uma	 clínica

para	fazer	um	teste,	ele	ficou	tão	furioso	que	atirou	o	telefone	pela	janela

da	cozinha.	Houve	muitas	brigas	depois	disso	—	algo	que	Will	odiava	e	do

qual	 Angie	 se	 alimentava.	 Por	 quase	 trinta	 anos,	 eles	 seguiram	 aquele

padrão.	Angie	o	traía,	ele	a	mandava	embora,	ela	voltava	algumas	semanas

ou	meses	depois	e	tudo	recomeçava.

Will	 estava	 farto	 daquele	 círculo	 vicioso.	 Ele	 queria	 se	 acomodar,	 ter

algo	 que	 ao	 menos	 lembrasse	 uma	 vida	 normal.	Mas	 dificilmente	 havia

uma	 fila	 de	mulheres	 esperando	para	 tentar	 uma	 vaga	no	 emprego.	Will

tinha	tanta	bagagem	que	precisava	de	um	recibo	sempre	que	saía	de	casa.

Angie	 sabia	 tudo	 sobre	 a	 vida	dele.	 Sabia	 sobre	 a	 cicatriz	 no	pescoço

onde	ele	havia	sido	golpeado	com	uma	pá.	Sabia	como	o	rosto	dele	ficara

deformado	 e	 porque	 ele	 ficava	 nervoso	 sempre	 que	 via	 o	 brilho	 de	 um

cigarro.	 Ele	 a	 amava	—	 não	 havia	 dúvida	 quanto	 a	 isso.	 Talvez	 não	 a

amasse	 com	 paixão,	 talvez	 não	 fosse	 apaixonado	 por	 ela	 no	 fim	 das

contas,	mas	 se	 sentia	 seguro	 ao	 seu	 lado,	 e,	 algumas	 vezes,	 isso	 é	 o	 que

mais	importa.

—	Faith	Mitchell	é	uma	boa	policial	—	disse	Angie	de	supetão.

—	 Esse	 seu	 telefonema	 foi	 bem	 informativo	 —	 comentou	 Will,	 se

perguntando	 quem	 era	 o	 fofoqueiro	 no	 Departamento	 de	 Polícia	 de

Atlanta.	—	Eu	investiguei	a	mãe	dela.



—	E	ela	era	inocente	—	disse	Angie,	mas	Will	sabia	que	aquela	defesa

era	automática	nos	policiais,	como	dizer	“saúde”	quando	alguém	espirra.

—	Ela	tem	um	filho	de	18	anos.

—	Eu	não	estou	na	posição	de	criticar	a	safadeza	adolescente	—	disse

Angie,	e	acrescentou	—,	mas	 fique	atento	com	Faith.	Ela	vai	 te	 sacar	em

dez	segundos.

Will	suspirou,	sentindo	o	ar	ir	fundo	no	peito.	Ele	olhou	pela	porta	da

cozinha.	A	luz	estava	acesa.	Havia	pão	sobre	a	bancada,	um	vidro	aberto

de	Duke’s	ao	lado.	Ele	acabara	de	comprar	aquela	maionese.	Ela	era	assim

tão	pródiga	ou	tentava	transmitir	alguma	mensagem?

Uma	sombra	passou	na	sua	frente	e	ele	ergueu	os	olhos,	vendo	Angie.

Ela	 se	 sentou	na	poltrona,	com	as	pernas	 sobre	Will,	os	braços	apoiados

nos	 seus	ombros.	Will	 correu	as	mãos	pelas	pernas	dela,	mas	 se	conteve.

Angie	nunca	dava	nada	de	graça,	o	que	não	demorou	a	ser	comprovado.

—	Por	que	você	falou	sobre	crianças?

—	Só	estava	puxando	conversa.

Ele	tentou	beijá-la,	mas	Angie	afastou	o	rosto.

—	Qual	é	—	insistiu	ela	—,	diga	por	que	você	perguntou.

Will	deu	de	ombros.

—	Por	nada.

—	Você	está	tentando	me	dizer	que	quer	filhos?

—	Eu	não	disse	isso.

—	O	quê...	Você	quer	adotar	uma	criança?

Ela	o	calou	com	duas	palavras	simples.

—	Você	quer?

Ela	se	sentou	com	as	mãos	no	colo.	Will	a	conhecia	desde	quase	sempre.

Em	todo	esse	tempo,	uma	pergunta	direta	nunca	teve	uma	resposta	direta,

e	ele	sabia	que	isso	não	mudaria	tão	cedo.

—	 Você	 se	 lembra	 dos	 Portas?	 —	 perguntou	 Angie.	 Quando	 eram

crianças,	havia	internos	que	iam	e	vinham	tantas	vezes	que	o	orfanato	mais



parecia	 ser	 uma	 porta	 giratória	 para	 elas.	 Ela	 aproximou	 os	 lábios	 da

orelha	de	Will.	—	Quando	você	está	se	afogando,	não	para	e	ensina	outra

pessoa	a	nadar.

—	Vamos.	—	Ele	deu	um	tapinha	na	perna	dela.	—	Preciso	levar	Betty

para	passear	e	tenho	que	acordar	cedo	amanhã.

Angie	nunca	soube	como	agir	quando	diziam	que	não	podia	ter	alguma

coisa.

—	Você	não	pode	me	dar	32	segundos?

—	Você	deixa	a	maionese	fora	da	geladeira	e	espera	que	eu	lhe	dê	uns

amassos?

Ela	sorriu,	entendendo	o	comentário	como	um	convite.

—	É	 engraçado	—	 começou	 ele.	—	Você	 está	morando	 aqui	 há	 duas

semanas	e	meia	e	nós	só	transamos	nessa	poltrona	e	no	sofá.

—	Você	sabia	que	provavelmente	é	o	único	homem	que	se	queixaria	de

algo	assim?

—	Faço	reverência	à	sua	extensa	pesquisa	de	mercado.

Angie	contraiu	o	canto	da	boca,	mas	não	era	um	sorriso.

—	Então	vai	ser	assim,	não	é?

—	Você	já	ligou	para	o	corretor?

—	Está	na	minha	 lista	—	disse	Angie,	mas	ambos	sabiam	que	ela	não

colocaria	a	casa	à	venda	tão	cedo.

Will	não	tinha	forças	para	continuar	com	aquela	conversa.

—	Angie,	não.

Ela	apoiou	as	mãos	nos	ombros	de	Will	e	fez	algo	muito	eficiente	com

os	 lábios.	 Ele	 se	 sentiu	 um	 rato	 de	 laboratório	 quando	 a	 olhou.	 Angie

observava	 cada	 movimento	 seu,	 ajustando	 o	 ritmo	 de	 acordo	 com	 sua

reação.	Ele	tentou	beijá-la,	mas	Angie	afastava	o	rosto	do	alcance	dos	seus

lábios.	Ela	deslizou	a	mão	para	dentro	da	calcinha	e	Will	sentia	a	pressão

do	dorso	dos	dedos	 enquanto	ela	 se	acariciava.	O	coração	dele	passou	a

bater	mais	rápido	ao	fitá-la	de	perto,	vendo	a	língua	deslizar	pelos	lábios.



E	quase	 perdeu	 o	 controle	 quando	Angie	 virou	 a	mão	 e	 passou	 a	 usá-la

nele.

—	Ainda	está	cansado?	—	sussurrou	ela.	—	Quer	que	eu	pare?

Will	não	queria	falar.	Ele	a	carregou	e	a	deitou	sobre	a	mesa	de	centro.

A	última	coisa	em	que	pensou	quando	a	penetrou	 foi	que	ao	menos	não

era	a	poltrona	ou	o	sofá.

Will	 pegou	Betty	 no	 colo	 e	 a	 apertou	 contra	 o	 peito	 quando	 começou	 a

correr	rua	abaixo.	A	cadela	pressionou	a	cabeça	contra	o	pescoço	dele,	a

língua	balançando	de	felicidade	ao	deixarem	a	vizinhança.	Ele	não	reduziu

o	passo	até	ver	as	luzes	da	Ponce	de	Leon.	Apesar	dos	protestos	de	Betty,

colocou-a	na	calçada	e	a	fez	andar	o	resto	do	caminho	até	a	farmácia.

Às	 duas	 da	 manhã,	 o	 lugar	 estava	 surpreendentemente	 cheio.	 Will

pegou	uma	cesta	e	foi	até	o	fundo	da	loja,	supondo	que	encontraria	o	que

procurava	perto	do	balcão	de	medicamentos.	Ele	percorreu	dois	corredores

até	encontrar	a	seção	certa.

Will	olhou	para	as	caixas,	vendo	apenas	 letras	 turvas.	Ele	entendia	os

números,	 mas	 nunca	 foi	 capaz	 de	 ler	 bem.	 Uma	 professora	 sugeriu	 que

fosse	dislexia,	mas	ele	nunca	foi	diagnosticado,	então	não	havia	como	dizer

se	 tinha	um	distúrbio	ou	se	era	penosamente	burro	—	veredito	comum	a

muitos	professores	subsequentes.	A	única	coisa	que	sabia	com	certeza	era

que,	 não	 importava	 o	 quanto	 tentasse,	 a	 palavra	 impressa	 estava	 contra

ele.	 As	 letras	 dançavam	 e	 saltavam	 a	 esmo.	 Perdiam	 o	 sentido	 quando

partiam	 dos	 olhos	 para	 o	 cérebro.	 Ficavam	 ao	 contrário	 e	 às	 vezes

desapareciam	por	completo	da	página.	Ele	não	 sabia	diferenciar	direita	 e

esquerda.	Não	 conseguia	 se	 concentrar	 em	 folhas	 impressas	 por	mais	 de

uma	hora	sem	ficar	com	uma	dor	de	cabeça	lancinante.	Em	dias	bons,	lia

como	 um	 aluno	 da	 segunda	 série.	 Os	 dias	 ruins	 eram	 insuportáveis.

Quando	 estava	 cansado	 ou	 perturbado,	 as	 palavras	 rodopiavam	 como

areia	movediça.



No	 ano	 anterior,	 Amanda	 Wagner	 descobrira	 o	 problema.	 Will	 não

sabia	ao	certo	como	 isso	aconteceu,	mas	perguntar	apenas	desencadearia

uma	 conversa	 que	 ele	 não	 queria	 ter.	 Ele	 usava	 um	 software	 de

reconhecimento	de	voz	para	escrever	os	relatórios.	Talvez	confiasse	demais

no	 corretor	 ortográfico	 do	 computador.	 Ou	 talvez	 Amanda	 tenha	 se

perguntado	por	que	ele	usava	um	gravador	digital	para	tomar	notas	em	vez

da	 tradicional	 caderneta	 espiral	 usada	 por	 todo	 policial.	Mas	 o	 fato	 era

que	 ela	 sabia	 e	 isso	 deixava	 o	 trabalho	 ainda	 mais	 difícil,	 porque	 Will

precisava	provar	constantemente	à	chefe	que	não	era	um	fardo.

Ele	ainda	não	tinha	certeza	se	Amanda	havia	escolhido	Faith	Mitchell

para	ajudá-lo	ou	se	isso	acontecera	porque	Mitchell,	mais	do	que	ninguém,

ficaria	 atenta	para	qualquer	 coisa	de	 errado	 com	ele.	 Se	 viesse	 a	público

que	Will	 era	 analfabeto	 funcional,	 ele	 nunca	mais	 ficaria	 à	 frente	 de	 um

caso.	Provavelmente	perderia	o	emprego.

Ele	nem	ao	menos	conseguia	pensar	no	que	faria	se	isso	acontecesse.

Will	colocou	a	cesta	no	chão,	esfregando	o	focinho	de	Betty	para	que	a

cadela	 soubesse	 que	 não	 se	 esquecera	 dela.	 Ele	 voltou	 a	 olhar	 para	 a

prateleira.	Will	 achara	que	 seria	mais	 fácil,	no	entanto	havia	pelo	menos

dez	marcas	ali.	As	caixas	eram	iguais,	a	não	ser	pelas	tonalidades	diferentes

de	cor-de-rosa	e	azul.	Ele	reconheceu	algumas	logomarcas	de	comerciais	da

TV,	mas	não	vira	a	caixa	no	lixo	espalhado	pelo	jardim,	apenas	o	pequeno

bastão	 no	 qual	 a	 mulher	 urina.	 O	 cachorro	 que	 virou	 o	 lixo	 devia	 ter

destruído	a	embalagem,	então	tudo	que	Will	pôde	fazer	naquela	manhã	foi

ficar	 parado	no	meio	 do	 jardim	olhando	para	 o	 que	 obviamente	 era	 um

teste	de	gravidez.	Havia	duas	linhas	no	bastão,	mas	o	que	isso	significava?

Alguns	 comerciais	 da	TV	mostravam	 carinhas	 sorridentes.	Outros,	 sinais

de	mais.	Não	 fazia	 sentido	que	outros	mostrassem	sinais	de	menos?	Será

que	 os	 olhos	 haviam	 se	 desfocado	 e	 ele	 vira	 duas	 linhas	 em	 vez	 de	 um

menos?	 Ou	 estaria	 ele	 tão	 surtado	 que	 lera	 uma	 palavra	 como	 um

símbolo?	 Será	 que	 o	 teste	 dizia	 algo	 simples	 como	 “não”	 e	 Will	 não



conseguiu	ler	o	resultado?

Ele	 decidiu	 que	 compraria	 um	 de	 cada	 modelo.	 Quando	 o	 caso

Campano	estivesse	resolvido,	ele	trancaria	a	porta	do	escritório	e	pegaria

cada	 teste,	comparando-o	ao	bastão	do	 lixo	até	encontrar	a	marca	certa,

então	passaria	quantas	horas	fossem	necessárias	para	decifrar	as	instruções

para,	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 descobrir	 o	 que	 estava	 acontecendo

exatamente.

Betty	 entrara	 na	 cesta,	 então	Will	 a	 rodeou	de	 caixas.	 Ele	 carregou	 a

cesta	colada	ao	peito	para	evitar	que	a	 cadela	derrubasse	os	 testes.	Betty

colocou	 a	 língua	 para	 fora	 outra	 vez	 quando	 seguiam	 para	 o	 caixa,	 as

patas	 na	 borda	 da	 cesta,	 de	 modo	 que	 mais	 parecia	 um	 ornamento	 de

capô.	As	pessoas	olhavam,	mas	Will	duvidava	que	aquela	fosse	a	primeira

vez	que	 clientes	daquela	 loja	vissem	um	homem	de	 terno	 carregando	um

chihuahua	 com	 uma	 guia	 cor-de-rosa.	 Por	 outro	 lado,	 ele	 tinha	 quase

certeza	 de	 que	 era	 o	 primeiro	 a	 carregar	 uma	 cesta	 cheia	 de	 testes	 de

gravidez.

Mais	 olhares	 vieram	 enquanto	 esperava	 na	 fila.	 Will	 estudou	 as

fotografias	nos	jornais.	O	Atlanta	Journal	já	colocara	nas	ruas	a	edição	da

manhã.	Assim	como	em	quase	todos	os	jornais	do	país	naquele	dia,	o	rosto

de	 Emma	 Campano	 estampava	 a	 primeira	 página.	 Will	 teve	 tempo	 de

sobra	 na	 fila	 para	 decifrar	 as	 letras	 maiúsculas	 em	 negrito	 acima	 da

fotografia.	DESAPARECIDA.

Ele	 tentou	 não	 mudar	 o	 ritmo	 da	 respiração	 ao	 pensar	 em	 todas	 as

coisas	 ruins	 que	 as	 pessoas	 eram	 capazes	 de	 fazer	 umas	 às	 outras.	 Os

Portas,	 as	 crianças	 tiradas	 dos	 pais	 adotivos	 ou	 que	 não	 conseguiam	 se

adaptar	 aos	 novos	 lares	 contavam	 a	 história.	 Em	um	 ciclo	 sem	 fim,	 elas

eram	 despachadas	 apenas	 para	 voltarem	 com	 olhos	 sem	 vida.	 Abusos,

negligência,	agressões.	A	única	coisa	mais	difícil	de	olhar	do	que	aquilo	era

o	espelho,	quando	quem	voltava	era	você.

Betty	 o	 lambeu	 no	 rosto.	 A	 fila	 andou.	 O	 relógio	 acima	 do	 caixa



marcava	duas	e	quinze.

Amanda	estava	certa.	Se	tivesse	sorte,	Emma	Campano	estava	morta.
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bigail	Campano	 sentia	 que	 a	 filha	 ainda	 estava	 viva.	 Seria	 possível?

Ou	 ela	 fazia	 uma	 conexão	 que	 não	 estava	 ali,	 como	 um	 amputado

que	ainda	sente	um	braço	ou	uma	perna	muito	depois	de	perdê-lo?

Se	Emma	estivesse	morta,	a	culpa	era	de	Abigail.	Ela	tirara	uma	vida	—

não	qualquer	vida,	mas	a	vida	de	um	homem	que	tentara	salvar	a	sua	filha.

Adam	Humphrey,	um	desconhecido	a	Abigail	 e	Paul,	um	rapaz	de	quem

nunca	ouviram	falar	e	que	nunca	viram	até	ontem	havia	sido	morto	pelas

suas	 mãos.	 Devia	 haver	 um	 preço	 para	 aquilo.	 Se	 apenas	 Abigail

conseguisse	se	oferecer	para	o	sacrifício.	Ela	trocaria	de	lugar	com	Emma

sem	pestanejar.	A	tortura,	a	dor,	o	terror	—	mesmo	o	abraço	frio	de	uma

cova	rasa	seria	melhor	do	que	aquela	dúvida	constante.

Seria	 mesmo?	 No	 que	 os	 pais	 de	 Kayla	 estariam	 pensando	 agora?

Abigail	 não	 suportava	 o	 casal,	 odiava	 sua	 permissividade	 e	 a	 filha

desbocada	que	os	dois	haviam	produzido.	Emma	nunca	foi	santa,	mas	era

diferente	antes	de	conhecer	Kayla.	Nunca	perdera	uma	matéria,	deixara	de

fazer	o	dever	de	casa	ou	de	ir	à	escola.	Ainda	assim,	o	que	Abigail	podia

dizer	aos	pais	da	garota?	“Sua	filha	ainda	estaria	viva	se	vocês	a	tivessem

mantido	longe	da	minha”?

Ou...	filhas.

“As	nossas	filhas	ainda	estariam	vivas	se	tivessem	me	ouvido.”

Abigail	fez	força	para	se	mexer,	para	levantar	da	cama.	A	não	ser	para



ir	 ao	 banheiro,	 ele	 passara	 18	 horas	 deitada.	 Sentia-se	 tola	 por	 ter

precisado	 ser	 sedada	 —	 uma	 tia	 Pittypat	 dos	 tempos	 modernos.	 Todos

eram	cuidadosos	à	sua	volta.	Abigail	não	sentia	nada	parecido	havia	anos.

Até	mesmo	a	mãe	tinha	sido	gentil	ao	telefone.	Beatrice	Bentley	morava	na

Itália	havia	dez	anos,	desde	que	se	divorciara	do	pai	de	Abigail.	Ela	estava

em	 um	 avião	 sobrevoando	 o	 Atlântico	 naquele	 momento,	 sua	 bela	 mãe

corria	para	ficar	ao	seu	lado.
Os	pais	de	Adam	Humphrey	também	viriam.	O	que	os	esperava	não	era

uma	cama,	mas	um	caixão.	O	que	se	sentiria	ao	enterrar	um	filho?	O	que

se	 sentiria	 quando	 o	 caixão	 fosse	 abaixado	 para	 a	 terra,	 quando	 a	 terra

cobrisse	o	seu	bebê	na	escuridão?

Abigail	frequentemente	se	perguntava	como	seria	ter	um	filho.	É	claro

que	 ela	 não	 tinha	 qualquer	 experiência	 própria	 no	 assunto,	mas	mães	 e

filhos	parecem	ter	 relacionamentos	bem	menos	complicados.	Os	meninos

são	 fáceis	de	compreender.	Com	um	olhar,	 é	possível	 saber	 se	estão	com

raiva,	tristes	ou	felizes.	Eles	gostam	de	coisas	simples,	como	pizza	e	video

games,	e,	quando	brigam	com	os	amigos,	nunca	é	por	sangue,	ou	pior,	por

esporte.	Você	não	ouve	 falar	de	garotos	escrevendo	bilhetes	maldosos	ou

espalhando	fofocas	sobre	os	outros	na	escola.	Um	garoto	nunca	volta	para

casa	chorando	porque	o	chamaram	de	gordo.	Bem,	talvez	volte,	mas	a	mãe

resolveria	o	drama	acariciando	seus	cabelos	e	assando	alguns	biscoitos.	Ele

não	passaria	semanas	ruminando	o	mais	sutil	insulto	percebido.

Na	 experiência	 de	Abigail,	 as	mulheres	 sem	dúvida	 amam	 suas	mães,

mas	há	 sempre	 algo	 entre	 elas.	 Inveja?	História?	Ódio?	Esse	algo,	 o	 que

quer	que	seja,	faz	com	que	as	meninas	gravitem	para	o	pai.	No	seu	caso,

Hoyt	 Bentley	 se	 deliciava	 mimando	 a	 filha	 única.	 Beatrice,	 a	 mãe	 de

Abigail,	se	ressentira	da	perda	de	atenção.	Mulheres	bonitas	não	gostam	de

competição,	 nem	 mesmo	 se	 for	 das	 próprias	 filhas.	 Pelo	 que	 Abigail	 se

lembrava,	ela	era	o	único	motivo	das	brigas	dos	pais.

—	 Você	 a	 mima	 demais	—	 gritava	 Beatrice	 para	 Hoyt,	 com	 sua	 tez



pálida	parecendo	adquirir	uma	tonalidade	esverdeada	de	inveja.

Na	 universidade,	 Abigail	 conhecera	 um	 colega	 chamado	 Stewart

Bradley,	 que	 parecia	 ser	 exatamente	 o	 tipo	 de	 homem	 com	 quem

esperavam	 que	 se	 casasse.	 Ele	 vinha	 do	 tipo	 de	 família	 tradicionalmente

rica	que	o	pai	gostava	e,	ao	mesmo	tempo,	tinha	dinheiro	o	bastante	para

agradar	à	sua	mãe.	Stewart	era	inteligente,	afável	e	quase	tão	interessante

quanto	um	vidro	de	beterraba	em	conserva.

Abigail	estava	disposta	a	 tirar	um	dia	 livre	quando	 levou	sua	BMW	à

concessionária.	Paul	Campano	vestia	um	terno	barato	apertado	demais	nos

ombros.	 Ele	 falava	 alto,	 era	 rude	 e,	 mesmo	 dias	 depois,	 pensar	 nele	 a

deixava	com	calor	entre	as	pernas.	Três	semanas	depois,	ela	sumiu	da	vida

do	Sr.	Beterraba	em	Conserva	e	foi	morar	com	Paul	Campano,	um	judeu

com	sangue	quente	adotado	por	pais	italianos.

Beatrice	 não	 aprovou	 o	 namoro,	 o	 que	 só	 a	 deixou	mais	 decidida.	A

mãe	dela	dizia	que	a	falta	de	dinheiro	e	a	família	não	eram	o	problema.	Ela

sentia	algo	profundo	em	Paul	que	nunca	seria	satisfeito.	Mesmo	no	dia	do

casamento	 de	 Abigail,	 Beatrice	 disse	 à	 filha	 para	 ter	 cuidado,	 que	 os

homens	 eram	 criaturas	 egoístas	 até	 a	 alma,	 e	 que	 muito	 poucos

conseguiam	 contornar	 essa	 propensão	 natural.	 Paul	 Campano,	 com	 seu

anel	no	dedo	mindinho	e	corte	de	cabelo	de	400	dólares,	não	era	um	deles.

Hoyt	 já	 morava	 abertamente	 com	 a	 amante	 nessa	 época,	 e	 Abigail

concluíra	 que	o	 alerta	 da	mãe	 era	 fruto	da	própria	 vida	de	 sofrimento	 e

solidão.

—	 Querida	 —	 confidenciara	 Beatrice	 —,	 é	 impossível	 combater	 o

histórico	de	um	homem.

Não	havia	como	negar	que	Abigail	e	Paul	se	amavam	profundamente.

Ele	a	adorava	—	um	papel	 com	o	qual	Abigail,	 sempre	a	princesinha	do

papai,	 sentia-se	 mais	 confortável	 do	 que	 desejava	 admitir.	 A	 cada	 nova

conquista,	 fosse	 a	 promoção	 a	 gerente	 da	 loja,	 a	 compra	 da	 própria

concessionária,	então	de	outra	e	mais	outra,	Paul	corria	para	ela	em	busca



de	 elogios.	 A	 aprovação	 dela	 significava	 tanto	 para	 Paul	 que	 era	 quase

cômico.

Entretanto,	chegou	um	momento	em	que	ela	ficou	farta	de	ser	adorada

e	percebeu	que	estava	mais	 trancada	em	uma	 torre	de	conto	de	 fadas	do

que	 elevada	 em	 um	pedestal.	 Paul	 era	 sincero	 quando	 dizia	 que	 não	 era

bom	 o	 bastante	 para	 ela.	 Suas	 piadas	 autodepreciativas,	 que	 sempre

pareceram	 tão	 encantadoras	 no	 começo,	 subitamente	 perderam	 a	 graça.

Debaixo	da	arrogância	e	das	bravatas	havia	uma	necessidade	que	Abigail

não	tinha	certeza	se	um	dia	conheceria	até	o	âmago.

Os	 pais	 adotivos	 de	 Paul	 eram	 pessoas	 adoráveis	 —	Marie	 e	 Marty

formavam	 uma	 rara	 combinação	 de	 paciência	 e	 contentamento	—,	 mas

anos	se	passaram	antes	que	Marie	deixasse	escapar	que	Paul	tinha	12	anos

quando	o	adotaram.	Abigail	sempre	tivera	na	mente	a	imagem	de	um	bebê

perfeito	e	 rosado	sendo	entregue	nos	braços	de	Marie,	mas	a	verdade	da

adoção	 de	 Paul	 era	 mais	 dickensiana	 do	 que	 todos	 queriam	 admitir.

Abigail	tinha	perguntas,	mas	ninguém	as	respondia.	Paul	não	se	abria	e	os

pais	obviamente	sentiam	que	seria	uma	traição	falar	do	filho,	mesmo	que

fosse	para	a	esposa	dele.

Os	 casos	 começaram	por	 volta	dessa	 época,	 ou	 talvez	 sempre	 tenham

acontecido	e	Abigail	só	então	os	tivesse	notado.	É	muito	mais	fácil	deixar	a

cabeça	escondida	no	buraco,	manter	as	aparências	enquanto	o	mundo	rui	à

sua	 volta.	 Por	 que	Abigail	 ficou	 surpresa	 com	a	 infidelidade	do	marido?

Ela	 seguiu	 por	 uma	 rota	 diferente,	 mas	 no	 caminho	 pelo	 qual	 seguia	 já

havia	pegadas	da	própria	mãe.

A	 princípio,	 Abigail	 adorava	 os	 presentes	 caros	 que	 Paul	 trazia	 das

viagens	 de	 negócios	 e	 conferências.	 Então	 se	 deu	 conta	 de	 que	 eram

subornos,	cartões	verdes	para	se	livrar	da	culpa	que	ele	distribuía	como	um

crupiê.	Com	o	passar	dos	anos,	o	sorriso	de	Abigail	não	era	tão	luminoso	e

o	corpo	dela	não	era	tão	receptivo	quando	Paul	voltava	da	Califórnia	ou

da	Alemanha	com	pulseiras	de	diamantes	e	relógios	de	ouro.



Então	Paul	passou	a	trazer	presentes	para	Emma.	A	filha	reagiu	como

era	esperado	aos	presentes	suntuosos.	As	adolescentes	buscam	atenção	por

natureza,	 e	 Emma	 encarnou	 o	 papel	 de	 princesinha	 do	 papai	 com	 tanta

facilidade	 quanto	 a	 mãe	 antes	 dela.	 Paul	 dava	 a	 ela	 um	 iPod,	 um

computador	 ou	 um	 carro,	 e	 Emma	 se	 atirava	 nos	 braços	 dele	 enquanto

Abigail	ralhava	com	o	marido	por	mimá-la.

A	transformação	da	vida	de	Abigail	para	a	da	mãe	foi	simples	assim.	E

assim	como	acontece	com	qualquer	mudança,	houve	revelações.	Ela	odiava

ver	Emma	cair	tão	fácil	pelos	presentes	e	o	amor	incondicional	de	Paul.	Ele

a	 via	 como	perfeita	 e	 a	 filha	 retribuía	 à	 altura.	Tudo	 ficava	 fácil	 para	 a

princesa	dele.	Paul	curava	com	presentes	qualquer	mau	humor	de	Emma,

qualquer	dia	triste.	Quando	Emma	perdia	o	livro	de	inglês	no	segundo	dia

de	aula,	ele	comprava	um	novo,	sem	perguntas.	Quando	Emma	deixava	de

fazer	o	dever	de	casa	ou	perdia	um	compromisso,	ele	inventava	desculpas.

Fosse	 para	 ver	 se	 havia	 monstros	 no	 armário,	 conseguir	 ingressos

esgotados	 de	 shows	 ou	 garantir	 que	 ela	 tivesse	 a	 calça	 jeans	 da	 última

moda,	Paul	estava	lá	junto	dela.	Mas	por	que	Abigail	se	ressentiria	disso?

Uma	mulher	não	devia	ficar	feliz	que	sua	filha	única	fosse	tão	amada?

Não.	Algumas	vezes	ela	queria	agarrar	Emma	pelos	ombros	e	sacudi-la

e	 dizer	 a	 ela	 para	 não	 depender	 tanto	 do	 pai,	 para	 aprender	 a	 se	 virar

sozinha.	Abigail	não	queria	que	a	 filha	crescesse	acreditando	que	a	única

forma	de	conseguir	as	coisas	era	por	intermédio	de	um	homem.	Emma	era

inteligente,	divertida	e	bonita,	podia	ter	o	que	desejasse	se	batalhasse	por

isso.	Infelizmente,	o	fato	de	Paul	entrar	em	cena	sempre	que	ela	estalava	os

dedos	era	sedutor	demais.	O	pai	construíra	para	a	filha	um	mundo	em	que

tudo	era	perfeito	e	nada	poderia	dar	errado.

Até	agora.

Houve	uma	batida	na	porta.	Abigail	se	deu	conta	de	que	ainda	estava

deitada,	que	apenas	imaginou	ter	se	sentado	na	cama.	Ela	moveu	os	braços

e	as	pernas	para	ver	se	conseguia	senti-los.



—	Abby?

Paul	 parecia	 estar	 exausto.	 Estava	 com	 a	 barba	 por	 fazer.	 Os	 lábios

rachados.	Os	olhos	pareciam	enterrados	na	cabeça.	Ela	batera	no	marido

na	 noite	 anterior	 —	 uma	 bofetada	 no	 rosto.	 Até	 ontem,	 Abigail	 nunca

levantara	a	mão	para	outro	ser	humano.	Agora,	no	decurso	de	24	horas,

havia	matado	um	adolescente	e	estapeado	o	próprio	marido.

Paul	 dissera	que	 se	 não	 tivessem	 tirado	o	 carro	de	Emma	 ela	 poderia

estar	em	segurança	agora.	Talvez	os	homens	não	fossem	tão	simples	no	fim

das	contas.

—	Nenhuma	novidade	ainda	—	disse	ele.

Abigail	soube	daquilo	apenas	de	olhar	para	o	marido.

—	O	voo	da	sua	mãe	chega	por	volta	das	três	da	manhã,	certo?

Ela	engoliu	em	seco,	sentindo	a	garganta	áspera.	Abigail	chorara	tanto

que	não	lhe	restaram	lágrimas.	As	palavras	brotaram	da	boca	antes	que	ela

soubesse	o	que	estava	dizendo.

—	Onde	está	o	meu	pai?

Paul	pareceu	ficar	decepcionado	que	ela	perguntasse	sobre	outra	pessoa.

—	Ele	saiu	para	comprar	café.

Abigail	 não	 acreditou.	O	 pai	 dela	 não	 saía	 para	 comprar	 café.	 Tinha

pessoas	para	fazer	aquele	tipo	de	coisa	por	ele.

—	Amor	—	disse	Paul,	mas	nada	além.	Abigail	sentia	a	necessidade	do

marido,	 mas	 estava	 entorpecida.	 Mesmo	 assim,	 ele	 entrou	 no	 quarto,

sentou-se	ao	lado	dela	na	cama.	—	Vamos	superar	isso.

—	E	se	não	conseguirmos?	—	perguntou	ela,	com	uma	voz	que	soava

morta	aos	próprios	ouvidos.	—	E	se	não	superarmos	isso,	Paul?

Os	olhos	de	Paul	ficaram	marejados.	Ele	sempre	chorou	com	facilidade.

Emma	 o	 manipulou	 sem	 dificuldade	 para	 conseguir	 o	 carro	 de	 volta.

Quando	 disseram	 que	 o	 tirariam,	 ela	 deu	 chilique,	 esperneou.	 “Odeio

vocês!”,	 ela	 gritou,	 primeiro	 para	 Abigail,	 então	 para	 Paul.	 “Odeio,

odeio!”	Paul	ficou	parado,	de	queixo	caído,	muito	depois	de	sua	princesa



sair	batendo	a	porta	do	quarto.

Agora,	Abigail	fez	a	pergunta	que	não	lhe	saíra	da	cabeça	a	noite	toda:

—	Paul,	me	 responda.	Você	 fez	 alguma	 coisa...	 Para	 alguém	que...	—

Abigail	 tentou	 organizar	 os	 pensamentos.	 A	mente	 dela	 girava.	—	 Paul,

você	irritou	alguém?	Foi	por	isso	que	ela	foi	levada?

Ele	pareceu	ter	levado	uma	cusparada	no	rosto.

—	É	claro	que	não	—	sussurrou,	com	a	voz	rouca.	—	Você	acha	que	eu

iria	 esconder	 isso	 de	 você?	 Você	 acha	 que	 eu	 ficaria	 aqui	 parado	 se

soubesse	quem	levou	o	nosso	bebê?

Ela	se	sentiu	péssima,	mas,	bem	no	fundo,	também	vingada	por	feri-lo

com	tanta	facilidade.

—	Aquela	mulher	com	quem	eu	estava...	Eu	não	devia	ter	feito	aquilo,

Abby.	Não	sei	por	que	fiz.	Ela	não	significava	nada.	Eu	apenas...	Precisava.

Paul	não	disse	o	que	precisava.	Ambos	sabiam	a	resposta:	de	tudo.

—	Diga	a	verdade.	Onde	está	o	meu	pai?

—	Ele	está	falando	com	algumas	pessoas.

—	Metade	 do	 departamento	 de	 polícia	 está	 aqui	 em	 casa	 e	 a	 outra

metade	a	um	telefonema	de	distância.	Com	quem	ele	está	falando?

—	Segurança	particular.	Já	cuidaram	de	algumas	coisas	para	ele	antes.

—	 Ele	 sabe	 quem	 fez	 isso?	 Alguém	 está	 tentando	 se	 vingar	 dele	 por

alguma	coisa?

Paul	balançou	a	cabeça.

—	Não	sei,	amor.	O	seu	pai	não	confia	realmente	em	mim.	Mas	acho

que	ele	está	certo	em	não	deixar	isso	a	cargo	do	GBI.

—	Aquele	policial	parecia	saber	o	que	estava	fazendo.

—	É,	sei.	Eu	não	confio	naquele	filho	de	uma	puta	esquisito.

O	comentário	foi	tão	duro	que	Abigail	não	soube	o	que	responder.

—	Eu	não	devia	ter	dito	aquilo	sobre	o	carro	—	sussurrou	ele.	—	Não

teve	nada	a	ver	com	o	carro.	Ela	simplesmente...	Ela	não	nos	dá	ouvidos.

Você	estava	certa.	Eu	devia	ter	sido	mais	duro	com	Emma.	Devia	ter	sido



pai	dela,	não	amigo.

Há	quanto	tempo	Abigail	esperava	que	o	marido	percebesse	aquilo?	E

agora	não	significava	nada.

—	Não	importa.

—	Quero	tanto	que	ela	volte	que	dói,	Abby.	Quero	outra	chance	para

fazer	 tudo	 certo.	—	Os	 ombros	 de	 Paul	 passaram	 a	 sacudir	 quando	 ele

começou	a	chorar.	—	Você	e	Emma	são	o	meu	mundo.	Construí	a	minha

vida	 em	 torno	 de	 vocês.	 Acho	 que	 não	 conseguiria	 suportar	 se	 alguma

coisa...	Se	acontecer	alguma	coisa.

Abigail	se	sentou,	envolvendo	o	rosto	do	marido	com	as	mãos.	Paul	se

aproximou	 e	 ela	 lhe	 beijou	 o	 pescoço,	 o	 rosto,	 os	 lábios.	Quando	 ele	 a

deitou	 gentilmente	 na	 cama,	 ela	 não	 protestou.	 Não	 houve	 paixão,	 não

houve	desejo,	apenas	conforto	mútuo.	Aquela	era	a	única	forma	que	lhes

restava	de	consolarem	um	ao	outro.
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s	 seis	 e	 quarenta	 e	 cinco	 da	 manhã,	 Will	 encontrou	 uma	 vaga	 no

estacionamento	 dos	 professores	 da	 Westfield	 Academy.	 Seguranças

montavam	guarda	em	frente	aos	prédios,	vestindo	camisas	de	manga	curta

e	bermudas	com	vincos.	Carros	de	segurança	circulavam	pelo	campus.	Will

ficou	aliviado	ao	ver	que	a	escola	estava	em	estado	de	alerta.	Ele	sabia	que

Amanda	solicitara	à	polícia	do	condado	de	DeKalb	que	enviasse	viaturas

para	 a	 região	 a	 cada	duas	horas,	mas	 também	que	 a	polícia	 local	 estava

sobrecarregada	 e	 com	 falta	 de	 pessoal.	 A	 equipe	 de	 segurança	 privada

preencheria	a	 lacuna.	E,	no	mínimo,	poderia	ajudar	a	abrandar	o	pânico

que	ganhava	força	—	e	que	sem	dúvida	ficaria	pior,	a	julgar	pelas	vans	das

emissoras	de	TV	e	dos	cinegrafistas	se	preparando	do	outro	lado	da	rua.

Will	desligou	a	televisão	naquela	manhã	por	não	conseguir	suportar	o

sensacionalismo.	A	imprensa	tinha	ainda	menos	fatos	que	a	polícia,	mas	os

âncoras	 dissecavam	 cada	 fragmento	 de	 boato	 e	 insinuação	 no	 qual

botavam	 as	 mãos.	 Não	 faltavam	 “fontes	 secretas”	 e	 teorias	 da

conspiração.	Alunas	 da	 escola	 apareceram	 em	 cadeia	 nacional,	mas	 suas

súplicas	 lacrimosas	 pela	 volta	 da	 amiga	 querida	 eram	 de	 alguma	 forma

estragadas	pelos	penteados	perfeitos	e	a	maquiagem	cuidadosa.	O	foco	era

mais	o	melodrama	que	Emma	Campano.

Àquela	 hora	 na	 manhã	 anterior,	 Kayla	 e	 Emma	 provavelmente	 se

arrumavam	para	a	escola.	Talvez	Adam	Humphrey	ainda	dormisse,	visto



que	 suas	 aulas	 começavam	 um	 pouco	 mais	 tarde.	 Abigail	 Campano	 se

prepararia	para	o	dia	de	tênis	e	para	os	tratamentos	de	beleza.	Paul	estaria

a	 caminho	do	 trabalho.	Nenhum	deles	 sabia	o	pouco	 tempo	que	 tinham

antes	 de	 suas	 vidas	 mudarem	 para	 sempre	 ou	 —	 pior	 —	 lhes	 fossem

tiradas.
Will	ainda	se	lembrava	do	seu	primeiro	caso	envolvendo	uma	criança.	A

menina	tinha	10	anos.	Ela	havia	sido	levada	de	casa	no	meio	da	noite	em

um	 falso	 sequestro	 encenado	 pelo	 pai.	 O	 homem	 usara	 a	 filha	 para	 a

própria	 satisfação,	 quebrara	 o	 pescoço	 dela	 e	 a	 atirara	 em	 uma	 vala	 na

mata	 atrás	 da	 igreja	 que	 a	 família	 frequentava.	 As	 moscas	 precisam	 de

apenas	alguns	minutos	para	encontrar	um	corpo.	Elas	começam	a	colocar

ovos	 imediatamente.	 Vinte	 e	 quatro	 horas	 depois,	 os	 ovos	 eclodem	 e	 as

larvas	passam	a	devorar	órgãos	e	 tecidos.	O	corpo	 incha.	A	pele	adquire

uma	tonalidade	quase	incandescente	de	azul.	O	cheiro	lembra	ovos	podres

e	água	de	bateria.

Foi	nesse	estado	que	Will	a	encontrou.

Ele	pedia	a	Deus	que	não	fosse	assim	que	encontrasse	Emma	Campano.

Alguns	 professores	 riam	 ao	 subir	 as	 escadas	 do	 prédio	 principal	 da

escola.	Ele	os	observou	entrar	pelas	portas,	 ainda	 com	sorrisos	no	 rosto.

Will	odiava	escolas	da	mesma	forma	que	algumas	pessoas	odeiam	prisões.

Era	assim	que	ele	via	a	escola	quando	criança:	um	tipo	de	prisão	onde	os

bedéis	 podiam	 fazer	 o	 que	 quisessem.	 Os	 alunos	 com	 pais	 ao	 menos

tinham	algum	 tipo	de	defesa,	mas	Will	 tinha	apenas	o	Estado,	 e	não	era

exatamente	 do	 interesse	 do	 Estado	 punir	 o	 sistema	 educacional	 de	 uma

cidade.

Will	 seria	o	responsável	por	 interrogar	os	professores,	e	ele	 suava	 frio

sempre	que	pensava	nisso.	Aquelas	eram	pessoas	qualificadas	—	e	não	no

tipo	ordinário	de	instituição	de	ensino	a	distância	onde	Will	conseguiu	seus

diplomas	 duvidosos.	 Aqueles	 professores	 provavelmente	 veriam	 através

dele.	Pela	primeira	vez	desde	que	tudo	aquilo	começara,	ele	estava	feliz	por



saber	que	teria	Faith	Mitchell	ao	seu	lado.	Ela	ao	menos	atrairia	parte	da

atenção,	 e	o	 fato	era	que	a	Westfield	Academy	 tinha	uma	aluna	morta	e

outra	desaparecida.	Talvez	os	professores	estivessem	concentrados	demais

na	 tragédia	 para	 examiná-lo.	 De	 qualquer	 forma,	 ainda	 havia	 muitas

perguntas	sem	respostas.

Por	 ser	 uma	 escola	 de	 ensino	 médio,	 a	 Westfield	 tinha	 alunos	 com

idades	 entre	 14	 e	 18	 anos.	 Leo	 Donnelly	 passara	 a	 maior	 parte	 do	 dia

anterior	conversando	com	os	alunos,	levantando	o	tipo	de	informação	que

se	espera	receber	de	adolescentes	que	acabam	de	descobrir	que	uma	colega

foi	brutalmente	assassinada	e	outra	está	desaparecida:	tanto	Emma	quanto

Kayla	eram	garotas	boas,	adoráveis.

Entretanto,	se	as	mesmas	perguntas	fossem	feitas	uma	semana	antes,	a

história	 podia	 ser	 diferente.	Will	 queria	 conversar	 com	 os	 professores	 e

saber	quais	eram	as	impressões	deles	a	respeito	das	duas	garotas.	Ele	ainda

não	tinha	uma	imagem	clara	de	Emma	Campano.	Ninguém	passa	a	matar

aulas	 do	 dia	 para	 a	 noite.	 Geralmente,	 há	 pequenas	 transgressões	 que

levam	 às	 grandes.	 Ninguém	 gosta	 de	 falar	 mal	 dos	 mortos,	 mas,	 na

experiência	de	Will,	professores	não	pisam	em	ovos	quando	existe	algo	que

precisa	ser	dito.

Will	olhou	pela	 janela,	observando	os	prédios.	A	escola	particular	era

impressionante,	o	tipo	de	lugar	com	reputação	nacional	pelo	qual	Atlanta	é

conhecida.	Antes	da	Guerra	de	Secessão,	apenas	os	moradores	mais	ricos

da	cidade	tinham	recursos	para	educar	os	filhos,	e	a	maioria	os	mandava

para	a	Europa,	onde	recebiam	uma	educação	de	luxo.	Depois	da	guerra,	o

dinheiro	 secou,	 mas	 não	 o	 desejo	 de	 educar.	 Debutantes	 recém-

empobrecidas	se	deram	conta	de	que	tinham	habilidades	comercializáveis	e

passaram	 a	 abrir	 escolas	 particulares	 na	 Ponce	 de	 Leon	 Avenue.	 A

educação	 dos	 alunos	 pode	 ter	 sido	 trocada	 pela	 prataria	 da	 família	 e

relíquias	inestimáveis,	mas	logo	as	salas	estavam	cheias.	Mesmo	depois	da

criação	 do	 sistema	 público	 de	 ensino	 da	 cidade,	 em	 1872,	 os	 ricos	 de



Atlanta	preferiram	manter	os	filhos	longe	da	gentalha.

A	 Westfield	 Academy	 era	 uma	 dessas	 escolas	 particulares.	 Ela

atualmente	estava	instalada	em	um	complexo	de	edifícios	antigos	do	início

do	 século	 XX.	 A	 escola	 original	 era	 uma	 estrutura	 de	 madeira	 que

lembrava	mais	 um	 celeiro	 do	que	 qualquer	 coisa.	A	maioria	 dos	 prédios

posteriores	era	de	tijolos	vermelhos.	O	destaque	ficava	para	uma	catedral

gótica	com	revestimento	em	mármore	que	parecia	tão	fora	de	lugar	quanto

o	Porsche	911	1979	de	Will	em	meio	aos	Toyotas	e	Hondas	mais	recentes

no	estacionamento	dos	professores.

Will	 estava	 acostumado	 aos	 olhares	 que	 o	 carro	 atraía.	 Nove	 anos

antes,	ele	vira	o	chassis	depenado	do	911	em	um	terreno	baldio	na	sua	rua.

Isso	foi	no	tempo	em	que	a	maioria	das	casas	da	vizinhança	era	habitada

por	viciados	em	crack	e	Will	dormia	com	a	arma	debaixo	do	 travesseiro

para	o	caso	de	alguém	bater	na	porta	errada.	Ninguém	protestou	quando

ele	 colocou	 rodas	no	 carro	 e	o	 empurrou	até	 a	 garagem	de	 casa.	Ele	 até

mesmo	encontrou	um	morador	de	rua	disposto	a	ajudá-lo	em	troca	de	10

dólares	e	água	da	mangueira.

Quando	as	casas	dos	viciados	foram	demolidas	e	famílias	passaram	a	se

mudar	para	a	região,	Will	já	havia	restaurado	o	carro.	Nos	fins	de	semana

e	 feriados	 ele	 percorria	 ferros-velhos	 e	 lojas	 de	 autopeças	 em	 busca	 das

peças	 necessárias.	 Aprendeu	 tudo	 sobre	 pistões	 e	 cilindros,	 coletores	 de

escape	e	cilindros	mestres.	Aprendeu	também	tudo	sobre	solda,	funilaria	e

pintura.	Sem	a	ajuda	de	ninguém,	Will	conseguiu	restaurar	o	911	à	glória

original.	Ele	sabia	que	aquela	era	uma	realização	da	qual	se	orgulhar,	mas,

em	 algum	 recesso	 da	 sua	mente,	 não	 conseguia	 deixar	 de	 pensar	 que,	 se

fosse	capaz	de	compreender	um	esquema	de	embreagem	ou	um	diagrama

de	motor,	poderia	ter	consertado	o	carro	em	seis	meses,	e	não	em	seis	anos.

O	 mesmo	 acontecia	 com	 o	 caso	 Campano.	 Haveria	 algo	 ali	 —	 algo

importante	—	que	Will	não	via	porque	era	teimoso	demais	para	admitir	as

próprias	limitações?



Will	abriu	o	jornal	do	dia	sobre	o	volante,	fazendo	outra	tentativa	com

a	 matéria	 sobre	 Emma	 Campano.	 As	 fotografias	 de	 Kayla	 Alexander	 e

Adam	 Humphrey	 estavam	 abaixo	 da	 de	 Emma,	 todas	 sob	 a	 manchete

“Tragédia	no	Ansley	Park”.	Havia	uma	coluna	sobre	as	famílias	e	o	bairro,

além	de	entrevistas	com	supostos	amigos	íntimos.	Os	fatos	eram	poucos,	e

cuidadosamente	escondidos	em	meio	às	hipérboles.	Will	começara	a	ler	o

jornal	 em	 casa,	 mas	 a	 cabeça,	 que	 já	 doía	 pela	 falta	 de	 sono,	 quase

explodiu	quando	ele	tentou	decifrar	as	letras	miúdas.

Mas	 agora	 ele	 não	 tinha	 escolha.	 Precisava	 saber	 o	 que	 era	 dito	 a

respeito	do	caso,	conhecer	os	detalhes	que	caíram	no	domínio	público.	Era

rotineiro	que	a	polícia	omitisse	certas	informações	que	apenas	o	assassino

conheceria.	 E	 como	 muitos	 policiais	 estiveram	 na	 cena	 do	 crime,	 os

vazamentos	foram	inevitáveis.	O	esconderijo	de	Emma	no	closet.	A	corda	e

a	fita	no	carro.	O	celular	quebrado	debaixo	do	corpo	de	Kayla	Alexander.

Mas	 é	 claro	 que	 o	 grande	 destaque	 eram	 as	 burradas	 da	 polícia.	 A

imprensa,	 uma	 organização	 conhecida	 por	 rotineiramente	 interpretar	 os

fatos	de	maneira	errada,	não	era	muito	compreensiva	no	que	dizia	respeito

à	polícia.

Ao	 colocar	 o	 dedo	 sob	 cada	 palavra	 numa	 tentativa	 de	 isolá-las	 e

apreender	 o	 seu	 sentido,	 Will	 tinha	 consciência	 de	 que	 quem	 quer	 que

houvesse	 levado	 Emma	 Campano	 provavelmente	 lia	 a	 mesma	 matéria

naquele	momento.	Talvez	 o	 assassino	 estivesse	 exaltado	 por	 ler	 sobre	 os

seus	 crimes	na	primeira	página	do	Atlanta	Journal.	Talvez	 ele	 suasse	 tão

frio	quanto	Will	ao	ler	cada	palavra,	tentando	identificar	se	havia	deixado

alguma	pista	para	trás.

Ou	talvez	o	homem	fosse	tão	arrogante	que	acreditava	não	haver	como

ligá-lo	 aos	 crimes.	 Talvez	 ele	 estivesse	 na	 rua	 naquele	 exato	 momento,

pescando	a	próxima	vítima	 enquanto	o	 corpo	de	Emma	Campano	ainda

apodrecia	em	uma	cova	rasa.

Will	ouviu	uma	batida	no	vidro.	Faith	Mitchell	estava	de	pé	ao	lado	da



porta	do	passageiro	do	carro.	Ela	segurava	o	paletó	dele	em	uma	das	mãos

e	um	copo	de	café	na	outra.	Will	curvou	o	corpo	e	abriu	a	porta.

—	Você	acredita	nisso?	—	Ela	apontou	para	o	jornal,	irritada.

—	O	quê?	—	perguntou	ele,	dobrando	o	jornal.	—	Comecei	a	ler	agora.

Faith	fechou	a	porta	para	não	deixar	escapar	o	ar	condicionado.

—	Um	“oficial	graduado	da	polícia”	é	citado	afirmando	que	cagamos	a

investigação	 e	o	GBI	precisou	 ser	 chamado.	—	Ela	pareceu	 lembrar	 com

quem	falava.	—	Eu	sei	que	fizemos	besteira,	mas	não	se	 fala	esse	 tipo	de

coisa	para	a	imprensa.	Isso	não	desperta	o	respeito	dos	contribuintes.

—	Não	—	concordou	ele,	apesar	de	achar	curioso	que	Faith	acreditasse

que	 a	 fonte	 era	 da	 polícia.	 Will	 já	 chegara	 àquele	 ponto	 da	 matéria	 e

concluiu	que	a	fonte	fosse	do	GBI	e	que	respondesse	pelo	nome	de	Amanda

Wagner.

—	Teria	sido	bom	se	eles	tivessem	deixado	de	fora	o	quanto	os	pais	são

ricos,	 mas	 acho	 que	 qualquer	 um	 chegaria	 a	 essa	 conclusão	 sozinho.

Aqueles	 comerciais	 são	 a	 coisa	mais	 irritante	 na	TV	hoje	 em	dia.	—	Ela

olhou	para	Will	como	se	esperasse	que	ele	dissesse	alguma	coisa.

—	É,	eles	são	bem	irritantes.	Os	comerciais.

—	Enfim.	—	Faith	ergueu	o	paletó.	—	Você	deixou	isso	no	meu	carro.

Will	pegou	o	gravador	digital,	aliviado	por	tê-lo	de	volta.

—	 Essas	 coisas	 são	 ótimas	 —	 disse	 ele	 a	 Faith,	 sabendo	 que	 ela

provavelmente	 ficara	 curiosa.	 —	 Você	 não	 acredita	 o	 quanto	 a	 minha

caligrafia	é	péssima.

Ela	 apenas	 o	 fitou	 outra	 vez,	 e	 Will	 sentiu	 os	 pelos	 do	 pescoço

arrepiarem	 ao	 guardar	 o	 gravador	 no	 bolso.	 Ela	 teria	 descoberto?	 Se

tivesse	 tocado	 as	 gravações,	 tudo	 que	 ouviria	 seria	 a	 voz	 de	 Will

catalogando	informações	sobre	o	caso,	para	que	pudesse	passá-las	para	o

computador	 e	 depois	 produzir	 o	 relatório.	 Angie	 o	 dissera	 para	 ficar	 de

olhos	abertos	com	Faith	Mitchell.	Será	que	ele	já	se	traíra?

Faith	apertou	os	lábios.



—	 Preciso	 perguntar	 uma	 coisa.	 Você	 não	 precisa	 responder,	 mas

gostaria	que	o	fizesse.

Will	 ficou	 com	 os	 olhos	 fixos	 à	 sua	 frente.	 Ele	 via	 os	 professores

entrando	no	prédio	principal	com	garrafas	térmicas	e	pilhas	de	papel	nas

mãos.

—	Claro.

—	Você	acha	que	ela	está	morta?

Ele	abriu	a	boca,	mais	por	se	sentir	aliviado	que	qualquer	outra	coisa.

—	Honestamente,	não	sei.	—	Ele	ganhou	tempo	colocando	o	paletó	no

banco	de	trás,	 tentando	recuperar	alguma	compostura.	—	E	 imagino	que

você	 não	 tenha	 tido	 qualquer	 grande	 revelação	 no	 dormitório	 ontem	 à

noite.	—	Ele	a	orientara	a	telefonar	caso	encontrasse	alguma	pista.

Faith	hesitou,	como	se	precisasse	mudar	a	marcha,	então	respondeu.

—	 Não	 exatamente.	 Não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 nos	 interessar	 no

quarto	de	Adam	além	da	maconha,	o	que	acho	que	concordamos	não	ser

lá	tão	 interessante.	—	Will	 fez	que	sim	e	ela	prosseguiu.	—	Conversamos

com	todos	os	alunos	que	moram	em	ambos	os	prédios.	Ninguém	conhecia

Adam	a	não	ser	Gabe	Cohen	e	Tommy	Albertson	e,	tendo	em	vista	a	boa

impressão	 que	 deixei	 nos	 dois,	 eles	 relutaram	 em	 dar	mais	 informações.

Enviei	Ivan	Sambor	para	falar	com	eles...	Você	o	conhece?	—	Will	fez	que

não.	 —	 Um	 polonês	 grande,	 que	 não	 engole	 nada	 de	 ninguém.

Francamente,	ele	me	dá	arrepios.	Sambor	voltou	com	a	mesma	história	que

levantei:	 mal	 conheciam	 Adam,	 Gabe	 estava	 dormindo	 no	 quarto	 dele

porque	Tommy	é	um	babaca.	Até	mesmo	Tommy	concordou	com	isso,	por

sinal.

Ela	tirou	a	caderneta	do	bolso	e	passou	a	folhear	as	páginas.

—	A	maioria	 dos	 calouros	 no	 dormitório	 de	 Adam	 cursa	 as	mesmas

matérias,	 mas	 sempre	 podemos	 ir	 até	 as	 salas	 e	 procurar	 caras	 novas.

Consegui	 falar	 com	 todos	 os	 professores	 dele	 a	 não	 ser	 por	 um,	 e	 todos

disseram	 a	mesma	 coisa:	 “primeira	 semana	 de	 aula”,	 “ninguém	 conhece



ninguém”,	 “que	 triste	 a	morte	 dele”,	 “nem	me	 lembro	 da	 cara	 dele”.	O

professor	com	quem	não	consegui	falar,	Jerry	Favre,	vai	me	telefonar	hoje.

Faith	virou	a	página.

—	Os	detalhes	práticos:	a	câmera	de	segurança	mostra	Adam	saindo	do

dormitório	por	volta	das	sete	e	quarenta	e	cinco	da	manhã	de	ontem.	Ele

tinha	 uma	 aula	 às	 oito;	 o	 professor	 confirmou	 a	 presença.	 Adam

apresentou	alguma	coisa	durante	a	aula,	de	modo	que	ele	não	teria	como

escapulir	da	sala.	O	leitor	de	cartões,	que	não	significa	porcaria	nenhuma,

por	 sinal,	 como	você	não	 é	o	único	gênio	 a	 conhecer	o	 truque	do	botão

para	deficientes,	registrou	a	volta	dele	às	dez	e	dezoito,	o	que	bate	com	o

fim	da	aula	às	dez	horas.	A	câmera	registrou	a	parte	de	trás	da	cabeça	dele.

Ele	trocou	de	roupa	e	voltou	a	sair	exatamente	às	dez	e	trinta	e	dois.	Essa	é

a	 última	 localização	 conhecida	 do	 rapaz,	 a	 não	 ser	 que	 você	 esteja

segurando	alguma	informação.

Will	sentiu	que	seu	rosto	formava	uma	expressão	de	surpresa.

—	O	que	eu	seguraria?

—	Não	sei,	Will.	Na	última	vez	que	nos	falamos	você	estava	a	caminho

da	gráfica	expressa	onde	o	Prius	de	Kayla	Alexander	foi	encontrado.	Essa	é

uma	fonte	de	informações	central,	mas	estamos	conversando	há	quase	dez

minutos	 sobre	 tudo	menos	 o	 tempo	 e	 você	 não	me	 disse	 absolutamente

nada.

—	Desculpe	—	respondeu	Will,	sabendo	que	isso	não	exatamente	servia

de	 consolo.	 —	 Você	 está	 certa.	 Eu	 deveria	 ter	 dito.	 É	 que	 não	 estou

acostumado	a...

—	Trabalhar	com	parceiros	—	concluiu	ela,	num	tom	que	sugeria	que	a

desculpa	já	estava	ficando	velha.

Ele	 não	 podia	 censurá-la	 por	 estar	 incomodada.	 Faith	 trabalhava	 tão

duro	 no	 caso	 quanto	 ele,	 e	 deixá-la	 de	 fora	 era	 injusto.	 Da	 forma	mais

detalhada	 que	 conseguiu,	 Will	 falou	 sobre	 as	 imagens	 do	 circuito	 de

segurança	da	Copy	Right,	da	corda	e	da	fita	encontradas	por	Charlie.



—	De	acordo	 com	o	vídeo,	o	 carro	 escuro	 chegou	ao	 estacionamento

exatamente	 às	 onze	 e	 quinze	 da	 manhã	 de	 ontem.	 Dois	 passageiros

desceram:	Adam	e	um	desconhecido.	O	Prius	de	Kayla	Alexander	chegou

meio-dia	e	vinte	e	um.	Acreditamos	que	Emma	tenha	sido	tirada	do	porta-

malas	e	 transferida	para	o	carro	escuro,	que	saiu	do	 local	pouco	mais	de

um	minuto	 depois	—	 disse	 ele,	 antes	 de	 resumir	 a	 situação.	—	 Então	 o

último	 paradeiro	 conhecido	 de	 Adam	 é	 o	 estacionamento	 no	 prédio	 da

Copy	Right	às	onze	e	quinze.

Faith	 anotava	 os	 horários	 na	 caderneta,	 mas	 parou	 nesse	 ponto,

olhando	para	Will.

—	Por	que	lá?

—	É	barato,	é	conveniente	para	acessar	a	casa.	Não	tem	funcionário	em

tempo	integral.

—	A	vizinha	abelhuda	as	dedurou	na	última	vez	que	estacionaram	em

frente	à	casa	—	acrescentou	Faith.	—	Usar	o	estacionamento	era	uma	boa

forma	de	evitar	a	intromissão	da	mulher.

—	Foi	 a	minha	 conclusão	—	concordou	Will.	—	Estamos	verificando

todos	os	 funcionários	da	Copy	Right.	As	duas	garotas	do	 turno	da	noite

chegaram	 quando	 estávamos	 lá:	 Frieda	 e	 Sandy.	 Elas	 não	 vão	 ao

estacionamento.	 É	 escuro	 e	 elas	 não	 consideram	 o	 lugar	 seguro,	 o	 que

provavelmente	é	verdade,	tendo	em	vista	a	ausência	de	qualquer	medida	de

segurança.

—	E	quanto	aos	operários?

—	Amanda	vai	passar	o	dia	rastreando	os	operários.	Não	é	apenas	uma

questão	de	ligar	para	a	prefeitura	e	pedir	uma	lista.	Ao	que	tudo	indica,	os

operários	aparecem	para	 trabalhar	pela	manhã	e	 são	 informados	de	qual

incêndio	devem	apagar	primeiro.	Há	todo	tipo	de	empresas	 terceirizadas,

que	por	sua	vez	contratam	outras	empresas,	de	modo	que	o	que	não	faltam

são	sujeitos	fazendo	bicos,	trabalhadores	não	registrados...	Uma	bagunça.

—	Alguém	viu	o	carro	antes?



—	A	garagem	fica	nos	fundos	do	prédio.	A	não	ser	que	os	funcionários

da	 Copy	 Right	 calhem	 de	 estar	 olhando	 para	 as	 imagens	 da	 câmera	 de

segurança,	 eles	 não	 têm	 ideia	 de	quem	 entra	 e	 sai,	 e	 é	 claro	que	 a	 fita	 é

regravada,	 então	 não	 temos	 gravações	 antigas	 para	 analisar.	 —	 Ele	 se

voltou	 para	 Faith.	 —	 Quero	 falar	 sobre	 o	 nosso	 suspeito.	 Acho	 que

precisamos	formar	uma	ideia	mais	clara	sobre	quem	ele	é.

—	Você	 quer	 dizer	 um	 perfil?	 Um	 solitário	 com	 idade	 entre	 25	 e	 35

anos	que	mora	com	a	mãe?

Will	se	permitiu	um	sorriso.

—	 Isso	 foi	 bem-coordenado.	Ele	 levou	a	 faca,	 a	 corda	 e	 a	 fita	 para	 a

casa.	Alguém	o	deixou	entrar.

—	 Então	 você	 acha	 que	 isso	 foi	mesmo	 um	 sequestro	 e	 que	 Kayla	 e

Adam	estavam	no	caminho?

—	Parece	ser	mais	pessoal	que	isso	—	falou	Will.	—	Sei	que	estou	me

contradizendo,	 mas	 a	 cena	 estava	 uma	 bagunça.	 Quem	 quer	 que	 tenha

matado	 Kayla	 não	 estava	 sob	 controle.	 Ele	 sentia	 fúria	 de	 verdade	 pela

jovem.

—	Talvez	ela	tenha	dito	a	coisa	errada	e	a	situação	fugiu	do	controle.

—	É	preciso	conversar	com	alguém	para	que	ela	diga	a	coisa	errada.

—	E	quanto	à	segunda	pessoa	na	fita	da	Copy	Right?	Você	acha	que	é	o

assassino?	Faria	mais	sentido	se	uma	das	nossas	vítimas	o	conhecesse.

—	 Talvez	 —	 concedeu	 Will,	 mas	 aquilo	 não	 lhe	 parecia	 ser	 o	 mais

provável.	—	Adam	deixou	o	dormitório	às	dez	e	trinta	e	dois.	Em	algum

momento	entre	dez	e	trinta	e	dois	e	onze	e	quinze	,	ele	pegou	tanto	o	carro

quanto	um	passageiro.	Temos	uma	 lacuna	na	 linha	do	 tempo,	 onde	não

conhecemos	o	paradeiro	dele.	São...	—	Will	tentou	se	concentrar	na	conta,

mas	estava	cansado	demais	e	a	cabeça	latejava	tanto	que	o	estômago	doía.

—	Preciso	de	mais	café.	Quantos	minutos	são?

—	Quarenta	e	cinco	—	disse	Faith.	—	Precisamos	saber	onde	e	como	ele

conseguiu	o	carro.	Ninguém	com	quem	conversamos	no	dormitório	ontem



à	noite	 emprestou	um	carro	a	Adam	ou	 sabe	onde	 ele	 teve	acesso	a	um.

Acho	que	podemos	conferir	os	dados	da	leitora	de	cartões	outra	vez,	cruzá-

los	com	os	horários	em	que	Adam	esteve	no	dormitório.

—	 É	 algo	 a	 se	 considerar.	 —	 Will	 gesticulou	 com	 a	 cabeça	 para	 a

caderneta.	—	Vamos	levantar	algumas	perguntas.	Um:	onde	está	o	cartão

da	universidade	de	Adam?

Faith	começou	a	escrever.

—	Ele	pode	tê-lo	deixado	no	carro.

—	E	se	o	assassino	o	levou	como	lembrança?

—	Ou	para	ter	acesso	ao	dormitório	—	acrescentou	ela.	—	Precisamos

alertar	a	segurança	do	campus	a	cancelar	o	cartão	dele.

—	Veja	se	eles	têm	como	deixar	o	cartão	ativo,	mas	marcá-lo	de	alguma

forma,	para	sabermos	se	alguém	tentar	usá-lo.

—	 Boa	 ideia.	—	 Ela	 continuou	 a	 escrever.	—	 Pergunta	 número	 dois:

onde	ele	conseguiu	o	carro?

—	O	 campus	 é	 a	 resposta	 óbvia.	Confira	 se	 houve	 alguma	queixa	 de

roubo	de	carro.	Gabe	Cohen	ou	Tommy	Albertson	têm	carro?

—	 Os	 calouros	 não	 podem	 estacionar	 no	 campus	 e	 é	 impossível

encontrar	 um	 lugar	 seguro	na	 cidade	 para	 deixar	 o	 carro,	 então	quando

têm	algum	veículo,	eles	tendem	a	deixá-lo	em	casa.	Levando	isso	em	conta,

Gabe	 tem	 um	 fusca	 preto	 com	 faixas	 amarelas	 que	 é	 usado	 pelo	 pai.

Albertson	tem	um	Mazda	Miata	verde	que	deixou	em	Connecticut.

—	Nenhum	desses	dois	carros	bate	com	o	do	vídeo.

Ela	parou	de	escrever.

—	Adam	podia	ter	um	carro	do	qual	não	temos	conhecimento.

—	E	tampouco	os	pais.	Eles	disseram	que	o	rapaz	não	tinha	carro.	—

Will	pensou	em	algo	que	Leo	Donnelly	dissera	no	dia	anterior.	—	Talvez

ele	tenha	saído	do	campus	para	pegar	um	carro.	Ônibus	entram	e	saem	da

cidade	universitária	o	dia	todo.	Vamos	colocar	uma	equipe	para	rastrear	as

câmeras	 de	 segurança	 dos	 ônibus.	 Qual	 é	 a	 estação	 da	 MARTA	 mais



próxima?	—	perguntou	 ele,	 referindo-se	 ao	 sistema	de	 ônibus	 e	 trens	 da

cidade.

Faith	fechou	os	olhos,	obviamente	pensando.

—	A	estação	Midtown	—	lembrou	ela	por	fim.

Will	olhou	para	o	estacionamento	da	escola.	Mais	professores	haviam

chegado,	e	alguns	estudantes	começavam	a	aparecer.

—	 Mas	 precisaria	 de	 uns	 vinte	 minutos	 para	 chegar	 aqui.	 E	 outros

vinte,	vinte	e	cinco	para	chegar	à	garagem.

—	Aí	estão	os	nossos	quarenta	e	cinco	minutos.	Adam	veio	de	carro	até

aqui	para	pegar	Emma,	então	a	levou	até	a	garagem.

—	O	braço	na	gravação	—	disse	 ele.	—	Era	bem	pequeno.	Acho	que

quem	estendeu	a	mão	e	pegou	as	chaves	pode	ter	sido	uma	garota.

—	Eu	acreditava	que	Kayla	tinha	levado	Emma	da	escola	para	casa	no

Prius,	e	que	Adam	de	alguma	forma	se	encontrou	com	elas	lá.

—	Eu	também	—	admitiu	Will.	—	Você	acha	que	é	possível	que	Adam

tenha	levado	Emma	até	a	garagem	e	que	os	dois	então	tenham	caminhado

até	a	casa?

—	O	assassino	pode	ter	caminhado	desde	a	Tech.

—	Ele	sabia	que	o	carro	de	Adam	estava	na	garagem.	—	Will	se	voltou

para	Faith.	—	Se	sabia	que	levaria	Emma	Campano	da	cena,	ele	precisaria

ter	um	 lugar	para	escondê-la.	Um	 lugar	calmo	e	 isolado.	Não	na	cidade,

porque	os	vizinhos	ouviriam.	Não	em	um	quarto	de	dormitório.

—	Isso	se	ele	não	desovou	o	corpo.

—	 Para	 que	 levar	 a	 garota	 apenas	 para	 se	 livrar	 do	 corpo?	 —

questionou	Will,	uma	pergunta	que	o	 fez	parar	por	um	 instante.	Era	por

isso	que	ele	queria	conversar	sobre	o	perfil	do	suspeito.	—	O	assassino	foi

até	 a	 casa	 levando	 luvas,	 corda,	 fita	 adesiva	 e	 uma	 faca.	 Ele	 tinha	 um

plano.	 Foi	 até	 lá	 para	 subjugar	 alguém.	 E	 deixou	 os	 corpos	 de	 Adam	 e

Kayla	na	casa.	Se	o	objetivo	fosse	matar	Emma,	ele	a	teria	matado	lá.	Se	o

objetivo	fosse	raptá-la,	levá-la	para	passar	mais	tempo	com	ela,	então	ele	o



alcançou.

—	 E	 a	 polícia	 de	 Atlanta	 deu	 a	 ele	 tempo	 o	 bastante	 para	 isso	 —

acrescentou	Faith,	contrariada.

Aquele	pensamento	despertou	em	Will	um	senso	crescente	de	urgência.

Menos	de	24	horas	haviam	se	passado	desde	que	a	garota	fora	levada.	Se	o

raptor	a	tivesse	levado	da	cena	para	não	precisar	de	pressa	com	ela,	talvez

Emma	Campano	 ainda	 estivesse	 viva.	A	 pergunta	 era:	 quanto	 tempo	 ela

ainda	teria?

Will	conferiu	a	hora	no	celular.

—	Preciso	estar	na	casa	dos	Campano	às	nove.

—	Você	acha	que	eles	sabem	de	alguma	coisa?

—	Não	—	admitiu	ele.	—	Mas	precisarei	pedir	uma	amostra	de	DNA	a

Paul.

A	 expressão	 desconfortável	 de	 Faith	 provavelmente	 espelhava	 a	 sua,

mas	Amanda	o	dissera	para	fazê-lo,	e	Will	não	tinha	escolha.

—	 Vamos	 falar	 com	 os	 professores,	 ter	 uma	 ideia	 melhor	 sobre	 as

garotas.	Se	eles	acreditarem	que	há	alguém	em	especial	com	quem	devemos

falar,	 um	 colega	 ou	 zelador,	 deixarei	 isso	 sob	 sua	 responsabilidade.	 Se

nada	de	novo	surgir,	quero	que	esteja	presente	nas	necropsias.	Os	pais	de

Adam	 Humphrey	 chegarão	 esta	 noite.	 Precisamos	 de	 algumas	 respostas

deles.

A	expressão	dela	mudou,	e	Will	acreditava	que	começava	a	conhecê-la

bem	o	bastante	para	saber	quando	Faith	Mitchell	estava	incomodada.	Ele

sabia	 que	 o	 filho	 dela	 tinha	 a	mesma	 idade	 de	Adam	Humphrey.	Ver	 o

rapaz	 de	 18	 anos	 ser	 dissecado	 seria	 terrível	 para	 qualquer	 pessoa,	 mas

uma	mãe	sentiria	uma	dor	diferente	com	a	experiência.

—	Você	acha	que	consegue?

Will	tentou	ser	gentil	ao	fazer	a	pergunta,	mas	ela	entendeu	mal	as	suas

intenções.

—	 Quer	 saber?	 Eu	 acordei	 esta	 manhã	 e	 disse	 a	 mim	 mesma	 que



trabalharia	 com	você	 e	 iria	manter	uma	boa	atitude,	 e	 então	 você	 tem	a

petulância	de	perguntar	a	mim,	uma	detetive	de	homicídios	que	topa	com

corpos	quase	todos	os	dias,	se	consigo	suportar	uma	das	exigências	básicas

do	 meu	 trabalho.	 —	 Ela	 levou	 a	 mão	 à	 maçaneta	 da	 porta.	 —	 E	 a

propósito,	 seu	 cretino,	 como	diabos	 você	 se	 safa	dirigindo	um	Porsche	 e

investigando	a	honestidade	da	minha	mãe?

—	Eu	só...

—	 Vamos	 simplesmente	 fazer	 o	 nosso	 trabalho,	 está	 bem?	 —	 Ela

escancarou	 a	 porta.	 —	 Você	 acha	 que	 consegue	 me	 fazer	 essa	 cortesia

profissional?

—	Sim,	claro,	mas...	—	Faith	se	voltou	para	ele,	e	Will	sentiu	que	sua

boca	se	movia,	mas	não	conseguia	dizer	nada.	—	Peço	que	me	desculpe	—

disse	 ele	 por	 fim,	 sem	 saber	 ao	 certo	 pelo	 que	 se	 desculpava,	mas	 tendo

certeza	de	que	não	havia	como	piorar	a	situação.

Ela	soltou	o	ar	lentamente,	olhando	para	o	copo	de	café	que	segurava,

obviamente	tentando	decidir	como	responder.

—	Por	favor,	não	jogue	café	em	mim.

Faith	 olhou	 para	 ele,	 incrédula,	 mas	 o	 pedido	 conseguira	 quebrar	 a

tensão.	 Will	 aproveitou	 o	 silêncio	 para	 dar	 a	 si	 mesmo	 um	 pouco	 de

crédito.	Não	era	a	primeira	vez	que	ele	precisava	se	safar	de	uma	situação

delicada	com	uma	mulher	irritada.

Faith	fez	que	não.

—	Você	é	o	homem	mais	estranho	que	conheci	na	vida.

Ela	 desceu	 antes	 que	 Will	 pudesse	 acrescentar	 alguma	 coisa.	 Ele	 viu

como	um	sinal	positivo	o	fato	de	ela	não	ter	batido	a	porta.
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calor	 era	 tamanho	 que	 Faith	 não	 conseguiu	 terminar	 o	 café.	 Ela

jogou	o	copo	no	lixo	antes	de	seguir	para	o	prédio	da	administração.

Ela	passara	mais	tempo	em	escolas	nos	dois	últimos	dias	do	que	em	todo	o

primeiro	ano	do	ensino	médio.

—	Bom	dia	—	saudou	um	dos	seguranças,	tocando	na	aba	do	quepe.

Faith	acenou,	sentindo	pena	do	sujeito.	Ela	ainda	se	lembrava	de	como

era	vestir	um	uniforme	no	calor	de	Atlanta.	Era	como	rolar	em	mel	e	então

entrar	 em	uma	 fornalha.	Como	 estavam	em	uma	área	 escolar,	 não	 eram

permitidas	armas	no	campus,	a	não	ser	se	acompanhadas	de	um	distintivo

da	polícia.	Apesar	do	cassetete	de	um	lado	do	cinto	e	do	frasco	de	spray	de

pimenta	do	outro,	o	homem	parecia	ser	tão	inofensivo	quanto	uma	mosca.

Felizmente,	apenas	um	policial	veria	isso.	Os	seguranças	estavam	ali	para

dar	a	pais	e	alunos	uma	sensação	de	segurança.	Em	um	mundo	louco	em

desordem	 onde	 garotas	 brancas	 podiam	 ser	 mortas	 ou	 raptadas,	 a

demonstração	de	força	era	mais	do	que	esperada.

Eles	ao	menos	davam	à	imprensa	algo	no	que	se	concentrar.	Do	outro

lado	 da	 rua,	 Faith	 viu	 três	 fotógrafos	 ajustando	 as	 lentes,	 à	 espreita.	Os

telejornais	 tiveram	 acesso	 ao	 nome	 da	 escola	 na	 noite	 anterior.	 Faith

esperava	 que	 os	 seguranças	 fossem	 capazes	 de	 lembrá-los	 à	 força	 que	 a

escola	era	uma	propriedade	privada.

Faith	apertou	a	campainha	ao	lado	da	porta,	olhando	para	a	câmera	na



parede.	O	comunicador	ganhou	vida	com	uma	voz	irritada	de	mulher.

—	Sim?

—	Sou	Faith	Mitchell,	da...

—	Primeira	à	esquerda	no	fim	do	corredor.

A	 porta	 soltou	 um	 zumbido	 e	 Faith	 a	 abriu.	 Houve	 um	 momento

desconfortável	em	que	Will	deixou	claro	que	não	permitiria	que	segurasse

a	porta	para	ele.	Faith	por	fim	entrou.	Eles	estavam	em	um	corredor	longo

com	 entradas	 à	 esquerda	 e	 à	 direita.	 As	 portas	 fechadas	 provavelmente

eram	salas	de	aula.	Ela	olhou	para	cima	e	contou	outras	 seis	 câmeras	de

segurança.	 O	 prédio	 sem	 dúvida	 era	 bem-monitorado,	 mas	 a	 diretora

dissera	 a	Leo	no	dia	 anterior	que	havia	um	ponto	 cego	 atrás	de	um	dos

prédios.	 Ontem	 pela	 manhã,	 Kayla	 e	 Emma	 aparentemente	 se

aproveitaram	desse	ponto	cego.

Will	pigarreou,	olhando	nervosamente	em	volta.	Apesar	de	vestir	outro

terno	de	três	peças	no	auge	do	verão,	ele	tinha	o	olhar	tenso	de	um	aluno

fora	da	sala	que	espera	evitar	uma	visita	ao	gabinete	do	diretor.

—	 Para	 que	 lado	 a	 mulher	 disse?	 —	 perguntou	 ele.	 Mesmo	 que	 a

secretária	não	os	houvesse	informado	há	dois	segundos,	ele	estava	ao	lado

de	uma	placa	grande	que	orientava	os	visitantes	a	se	dirigirem	à	secretaria,

no	final	do	corredor.

Faith	cruzou	os	braços,	vendo	aquilo	como	uma	tentativa	muito	fraca

de	fazê-la	se	sentir	útil.

—	Está	 tudo	bem	—	disse	 ela.	—	Você	 é	um	bom	policial,	Will,	mas

tem	as	habilidades	sociais	de	um	macaco	selvagem.

Ele	franziu	a	sobrancelha	à	descrição.

—	Bem,	suponho	que	isso	seja	justo.

Faith	 não	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 rolava	 os	 olhos,	mas	 sentiu	 uma

pontada	no	nervo	ótico	que	não	experimentava	desde	a	puberdade.

—	Por	aqui	—	indicou	ela,	descendo	o	corredor.	Ela	encontrou	a	porta

da	 secretaria	 ao	 lado	 de	 diversas	 caixas	 de	 papelão	 empilhadas.	 Como



mãe,	 Faith	 instantaneamente	 reconheceu	 as	 barras	 de	 chocolate	 que	 as

escolas	 empurravam	 para	 crianças	 e	 pais	 impotentes	 todos	 os	 anos.

Tirando	vantagem	do	trabalho	infantil,	a	administração	cuidava	para	que

as	crianças	vendessem	doces	a	fim	de	levantar	recursos	para	melhorias	na

escola.	 Faith	 comera	 tanto	 chocolate	 na	 época	 em	 que	 Jeremy	 estava	 na

escola	que	seu	estômago	tremeu	àquela	simples	visão.

Diversos	monitores	com	imagens	de	pontos	diferentes	da	escola	estavam

atrás	 da	mulher	 no	 balcão	 principal,	 mas	 a	 atenção	 dela	 estava	 voltada

para	a	central	 telefônica,	que	 tocava	 sem	parar.	Ela	estudou	Faith	e	Will

com	um	olhar	experiente	e	pediu	a	três	pessoas	que	esperassem	um	minuto

antes	de	se	dirigir	a	Faith.

—	 O	 Sr.	 Bernard	 vai	 se	 atrasar	 um	 pouco,	 mas	 os	 senhores	 já	 são

aguardados	na	sala	de	reunião.	A	primeira	à	esquerda.

Will	 abriu	 a	 porta	 e	 acompanhou	 Faith	 pelo	 corredor	 até	 uma	 porta

com	a	placa	correspondente.	Ela	bateu	duas	vezes	e	alguém	disse	para	que

eles	entrassem.

Faith	já	comparecera	à	sua	cota	de	reuniões	de	pais	e	mestres,	então	não

deveria	ter	ficado	surpresa	ao	se	deparar	com	dez	professores	sentados	em

um	semicírculo	com	duas	cadeiras	vazias	no	centro	à	espera	deles.	Como

convinha	a	uma	escola	progressista	especializada	em	artes	comunicativas,

os	professores	eram	um	grupo	multicultural	 com	representantes	de	quase

todos	 os	 espectros	 do	 arco-íris:	 sino-americano,	 afro-americano,

muçulmano-americano	 e,	 apenas	 para	 agitar	 um	 pouco	 as	 coisas,	 nativo

americano.	 Havia	 apenas	 uma	 mulher	 caucasiana	 presente.	 Com	 suas

sandálias	de	cânhamo,	bata	e	rabo	de	cavalo	grisalho,	ela	irradiava	culpa

branca	como	um	aquecedor	barato.

Ela	estendeu	a	mão	aos	visitantes.

—	Sou	a	Dra.	Olivia	McFaden,	diretora	da	Westfield.

—	 Detetive	 Faith	 Mitchell,	 agente	 especial	 Will	 Trent	 —	 disse	 Faith

antes	de	se	sentar.



Will	hesitou	e,	por	um	instante,	ela	supôs	que	estivesse	nervoso.	Talvez

atravessasse	 uma	 bad	 trip	 estudantil	 ou	 então	 a	 tensão	 no	 ar	 da	 sala	 o

tivesse	afetado.	Os	seguranças	do	lado	de	fora	deveriam	fazer	com	que	as

pessoas	 se	 sentissem	 seguras,	mas	 Faith	 tinha	 a	 nítida	 impressão	 de	 que

acontecia	exatamente	o	contrário.	Todos	pareciam	estar	com	os	nervos	em

frangalhos,	principalmente	a	diretora.

Entretanto,	McFaden	 circulou	 pela	 sala,	 apresentando	 os	 professores,

informando	 as	 matérias	 que	 ensinavam	 e	 quais	 das	 garotas	 eram	 suas

alunas.	 Como	 a	 Westfield	 era	 uma	 escola	 pequena,	 a	 maioria	 dos

professores	 conhecia	ambas	as	meninas.	Faith	anotou	cuidadosamente	os

nomes	na	caderneta,	reconhecendo	sem	dificuldade	o	elenco:	a	descolada,

o	nerd,	o	gay,	a	que	roía	as	unhas	à	espera	da	aposentadoria.

—	Compreensivelmente,	estamos	todos	chocados	com	essa	tragédia	—

disse	McFaden.	Faith	não	sabia	por	que	sentiu	uma	antipatia	 instantânea

pela	mulher.	 Talvez	 ela	 própria	 experimentasse	 uma	bad	 trip	 estudantil.

Ou	 talvez	 porque	 de	 todo	 o	 corpo	 docente,	 McFaden	 era	 a	 única	 que

obviamente	 não	 havia	 chorado.	 Algumas	 mulheres	 e	 até	 mesmo	 um

homem	seguravam	lenços	de	papel.

—	 Transmitirei	 seus	 sentimentos	 aos	 pais	 —	 informou	 Faith	 aos

professores.

Will	respondeu	a	pergunta	que	provavelmente	todos	ali	queriam	fazer.

—	 Não	 podemos	 descartar	 inteiramente	 a	 conexão	 entre	 o	 que

aconteceu	ontem	e	a	escola.	Não	há	necessidade	para	alarme,	mas	é	uma

boa	ideia	tomar	precauções.	Fiquem	de	olho	no	que	acontece	à	sua	volta,

garantam	que	sabem	onde	seus	alunos	estão	o	tempo	todo,	reportem	faltas

injustificadas.

Faith	 se	perguntou	 se	 ele	poderia	 ter	 formulado	a	 afirmação	de	outra

forma,	 de	modo	 a	 surtá-los	 ainda	mais.	Olhando	 ao	 redor,	 ela	 concluiu

que	não.	Então	parou	e	olhou	para	os	professores	um	a	um.	Ela	se	lembrou

do	que	dissera	a	secretária.



—	Está	faltando	alguém?

—	O	 Sr.	 Bernard	—	 respondeu	McFaden.	—	Ele	 tinha	 outra	 reunião

agendada	com	um	pai,	que	não	conseguimos	desmarcar.	Mas	chegará	logo.

—	A	diretora	 consultou	 o	 relógio.	—	Temo	que	 tenhamos	 pouco	 tempo

antes	do	início	da	palestra.

—	Palestra?	—	Faith	dirigiu	a	Will	um	olhar	severo.

Ele	teve	a	decência	de	aparentar	estar	envergonhado.

—	Amanda	quer	que	um	de	nós	esteja	presente	na	palestra.

Faith	 achava	 que	 sabia	 qual	 deles	 seria.	 Ela	 o	 encarou	 com	 ódio

indisfarçado.

McFaden	pareceu	não	notar	a	tensão	entre	os	dois.

—	Achamos	que	seria	melhor	reunirmos	todos	os	alunos	e	garantir	que

a	 segurança	 deles	 é	 nossa	 prioridade	 número	 um.	—	O	 sorriso	 dela	 era

elétrico,	daqueles	que	 se	usa	para	 encorajar	um	aluno	 relutante	a	aceitar

uma	imposição.	—	Agradecemos	muito	a	ajuda	de	vocês	nesse	sentido.

—	Fico	feliz	por	ajudar	—	disse	Faith,	forçando	também	um	sorriso.

Ela	não	achava	que	uma	palestra	fosse	má	ideia,	mas	estava	furiosa	que

a	 responsabilidade	 recaísse	 sobre	 seus	 ombros,	 principalmente	 por	 ter

pavor	de	falar	em	público.	Ela	não	tinha	dificuldade	para	imaginar	como

seria:	uma	miríade	de	garotas	adolescentes	em	estágios	variados	de	histeria

exigindo	que	lhes	segurassem	a	mão,	que	seus	medos	fossem	aplacados,	e

tudo	isso	enquanto	Faith	se	esforçava	para	não	permitir	que	a	própria	voz

tremesse.	Aquilo	era	algo	mais	adequado	a	um	orientador	educacional	do

que	uma	detetive	de	homicídios	que	vomitou	antes	da	prova	oral	do	exame

para	detetive.

A	diretora	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	apertando	as	mãos.

—	Agora	digam,	no	que	podemos	ajudar?

Faith	esperou	que	Will	respondesse,	mas	ele	permaneceu	duro	e	imóvel

na	cadeira	ao	lado.

—	Vocês	podem	nos	dar	suas	impressões	sociais	e	acadêmicas	a	respeito



de	Emma	e	Kayla?	—	perguntou	ela.

Matthew	Levy,	o	professor	de	matemática	tomou	a	dianteira.

—	 Conversei	 com	 o	 seu	 colega	 sobre	 isso	 ontem,	 mas	 acredito	 que

preciso	 responder	 outra	 vez.	 As	 garotas	 não	 participavam	 de	 nenhum

grupo.	Tanto	Emma	quanto	Kayla	foram	minhas	alunas.	Elas	costumavam

andar	sempre	juntas.

—	Elas	tinham	inimigos?	—	perguntou	Faith.

Muitos	professores	se	entreolharam.

—	Elas	eram	alvo	de	provocações	—	respondeu	Levy.	—	Eu	sei	que	a

primeira	pergunta	que	vem	à	mente	é	como	percebemos	isso	e	permitimos

que	continuasse,	mas	a	senhora	precisa	entender	a	dinâmica	de	uma	escola.

Faith	os	informou	que	compreendia.

—	 Os	 jovens	 tendem	 a	 não	 denunciar	 provocações	 por	 medo	 de

represálias.	Os	professores	não	podem	punir	o	que	não	veem.

Levy	fez	que	não.

—	É	mais	 que	 isso.	—	Ele	 fez	 uma	 pausa,	 como	 que	 organizando	 os

pensamentos.	 —	 Fui	 professor	 de	 Emma	 por	 dois	 anos.	 Ela	 não	 tinha

aptidão	 para	 matemática,	 mas	 era	 boa	 aluna.	 Uma	 menina	 adorável.

Gravitava	em	um	dos	grupos	populares	e	parecia	se	dar	bem	com	outros

colegas.

—	 Até	 que	 Kayla	 apareceu	 —	 acrescentou	 Daniella	 Park,	 uma	 das

mulheres	orientais.

Faith	ficou	surpresa	com	o	tom	severo	da	professora.	Park	não	parecia

permitir	que	o	fato	de	a	garota	ter	sido	brutalmente	assassinada	interferisse

na	sua	opinião	a	respeito	dela.

—	Como	assim?

—	Vemos	coisas	parecidas	o	tempo	todo.	Kayla	era	uma	má	influência

—	explicou	Park,	e	gestos	de	concordância	correram	a	sala.	—	Por	muito

tempo,	 Emma	 foi	 amiga	 de	 uma	menina	 chamada	 Sheila	Gill.	 Elas	 eram

muito	próximas,	mas	o	pai	de	Sheila	foi	transferido	para	a	Arábia	Saudita



no	 começo	 do	 último	 ano	 letivo.	 Ele	 trabalha	 para	 uma	 dessas

multinacionais	 de	 petróleo	 sem	 alma.	 —	 A	 professora	 dispensou	 o

comentário	 com	 um	 gesto.	—	 Enfim,	 Emma	 não	 tinha	 mais	 a	 quem	 se

voltar.	Algumas	garotas	tendem	a	gravitar	mais	na	direção	de	uma	pessoa

do	que	de	um	grupo,	 e	 sem	Sheila	 ela	não	 tinha	um	grupo.	Emma	 ficou

mais	introvertida,	passou	a	participar	menos	das	aulas.	As	notas	dela	não

caíram,	na	verdade	chegaram	a	melhorar	um	pouco,	mas	era	visível	que	ela

se	sentia	solitária.

—	 Então	 entra	 em	 cena	 Kayla	 Alexander	 —	 interpôs	 Levy,	 com	 o

mesmo	tom	severo	de	Park.	—	No	meio	do	ano	letivo.	Ela	é	do	tipo	que

precisa	de	uma	plateia	e	soube	exatamente	quem	escolher.

—	Emma	Campano	—	concluiu	Faith.	—	Por	que	Kayla	foi	transferida

no	meio	do	ano	letivo?

—	Foi	enviada	por	outra	escola	—	respondeu	McFaden.	—	Ela	era	um

desafio,	mas	na	Westfield	encaramos	os	desafios	de	frente.

Faith	decifrou	a	mensagem.	Ela	dirigiu	a	pergunta	seguinte	a	Levy,	que

não	parecia	ter	qualquer	pudor	em	criticar	a	aluna	morta.

—	Kayla	foi	expulsa	da	outra	escola?

McFaden	tentou	manter	o	controle	da	situação.

—	 Acredito	 que	 foi	 convidada	 a	 sair.	 A	 antiga	 escola	 não	 estava

preparada	para	atender	às	suas	necessidades	especiais.	—	Ela	endireitou	a

postura.	—	Aqui	na	Westfield,	nos	orgulhamos	de	atender	as	necessidades

dos	jovens	que	a	sociedade	rotula	como	mais	difíceis.

Pela	segunda	vez	naquele	dia,	Faith	sentiu	o	impulso	de	rolar	os	olhos.

Jeremy	 esteve	no	 limite	do	movimento	dos	 transtornos	de	 aprendizagem:

DDA,	TDAH,	 transtorno	 social,	 transtorno	de	personalidade.	A	 situação

ficou	tão	ridícula	que	Faith	se	surpreendia	por	não	haver	escolas	especiais

para	a	criança	comum,	tediosa.

—	A	senhora	pode	nos	dizer	para	que	ela	recebia	tratamento?

—	TDAH	—	respondeu	McFaden.	—	Kayla	tem,	tinha,	me	desculpem,



muita	 dificuldade	 para	 se	 concentrar	 nas	 tarefas	 escolares.	 Ela	 se

concentrava	mais	em	socializar	do	que	estudar.

Aquilo	realmente	deve	ter	feito	com	que	se	destacasse	ali.

—	E	quanto	a	Emma?

Park	 falou	 outra	 vez,	 sem	 nenhum	 sinal	 da	 severidade	 que	 usara	 até

então.

—	Emma	é	uma	menina	maravilhosa.

Mais	 gestos	 de	 concordância,	 e	 Faith	 sentiu	 a	 tristeza	 se	 espalhando

pela	sala.	Ela	se	perguntava	o	que	exatamente	Kayla	Alexander	fizera	para

ganhar	a	antipatia	daqueles	professores.

A	porta	abriu	e	um	homem	vestindo	um	blazer	amarrotado	carregando

um	 punhado	 de	 papéis	 entrou	 na	 sala.	 Ele	 olhou	 para	 o	 grupo,

aparentemente	surpreso	por	estarem	todos	ali.

—	 Sr.	 Bernard	 —	 começou	 McFaden	 —,	 deixe-me	 apresentar	 os

detetives	Mitchell	 e	 Trent.	—	Ela	 se	 voltou	 para	 Faith	 e	Will.	—	Este	 é

Evan	Bernard,	do	Departamento	de	Inglês.

O	 professor	 os	 cumprimentou	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 piscando	 os

olhos	 atrás	 dos	 óculos	 com	 armação	 de	 metal.	 Bernard	 era	 um	 homem

bonito,	 provavelmente	 na	 casa	 dos	 40.	 Faith	 supôs	 que	 ele	 se	 encaixaria

facilmente	em	um	estereótipo,	com	a	barba	desgrenhada	e	a	aparência	em

geral	desmazelada,	mas	algo	na	cautela	do	seu	olhar	a	fez	pensar	que	havia

mais	naquele	homem.

—	 Desculpem	 pelo	 atraso.	 Tive	 uma	 reunião	 com	 uma	 mãe.	 —	 Ele

puxou	uma	cadeira	ao	lado	de	McFaden	e	se	sentou,	colocando	os	papéis

sobre	o	colo.	—	Vocês	têm	alguma	novidade?

Faith	se	deu	conta	de	que	ele	era	o	primeiro	a	fazer	a	pergunta.

—	 Não	 —	 respondeu	 ela.	 —	 Estamos	 seguindo	 todas	 as	 pistas.

Qualquer	coisa	que	nos	digam	sobre	as	duas	garotas	pode	ajudar.

Bernard	mordeu	o	 lábio	 inferior	 sob	 a	 barba,	 e	 Faith	 percebeu	que	 o

professor	 a	 enxergava	 através	 da	 superfície,	 da	 mesma	 forma	 como	 ela



fizera	com	McFaden.

Will	aproveitou	o	momento	para	falar,	dirigindo-se	a	Bernard.

—	 Estamos	 fazendo	 tudo	 que	 podemos	 para	 descobrir	 quem	 matou

Kayla	e	trazer	Emma	de	volta	para	casa	em	segurança.	Sei	que	isso	não	é

de	 grande	 consolo,	mas,	 por	 favor,	 saibam	que	 esse	 caso	 está	 recebendo

atenção	especial	de	todos	os	membros	da	polícia	de	Atlanta	e	de	todos	os

agentes	do	Georgia	Bureau	of	Investigation.

Bernard	fez	que	sim,	apertando	os	papéis	que	tinha	no	colo.

—	Como	posso	ajudar?

Will	 não	 respondeu.	 Faith	 concluiu	 que	 deveria	 voltar	 a	 assumir	 a

dianteira.

—	Estávamos	falando	da	influência	de	Kayla	Alexander	sobre	Emma.

—	 Não	 posso	 dizer	 nada	 a	 respeito	 de	 Kayla.	 Só	 tive	 contato	 com

Emma,	mas	não	na	sala	de	aula.	Sou	o	instrutor	de	leitura	da	Westfield.

—	 O	 Sr.	 Bernard	 dá	 aulas	 individuais	 para	 os	 nossos	 alunos	 com

dificuldades	de	leitura.	Emma	é	levemente	disléxica.

—	Sinto	muito.	O	senhor	pode	me	dizer...

—	 Como	 assim?	 —	 interrompeu	 Will.	 Ele	 se	 curvou	 para	 a	 frente,

apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos,	com	os	olhos	cravados	em	Bernard.

Bernard	parecia	confuso.

—	Não	sei	se	entendi	a	pergunta.

—	 Quero	 dizer...	 —	 Will	 parecia	 buscar	 as	 palavras	 certas.	 —	 Não

entendo	o	que	vocês	querem	dizer	com	dislexia	leve.

—	 “Leve”	 na	 verdade	 não	 é	 um	 termo	 que	 eu	 usaria	 —	 retorquiu

Bernard.	—	Em	termos	gerais,	é	um	transtorno	de	 leitura.	Assim	como	o

autismo,	 a	 dislexia	 tem	 um	 amplo	 espectro	 de	 sintomas.	 Classificar	 um

caso	como	leve	implica	em	colocar	a	pessoa	no	nível	superior,	que	costuma

ser	 chamado	 de	 alto	 nível	 funcional.	 A	 maioria	 dos	 alunos	 que	 atendo

tende	a	estar	em	um	extremo	ou	outro.	Há	várias	interações	sintomáticas,

mas	o	identificador	central	é	a	incapacidade	de	ler,	escrever	ou	soletrar	no



nível	de	ensino.

Will	assentiu	e	Faith	o	viu	levar	a	mão	ao	bolso	do	paletó.	Ela	ouviu	um

clique	 e	 lutou	 para	 manter	 uma	 expressão	 neutra.	 Ela	 o	 vira	 colocar	 o

gravador	digital	naquele	bolso	no	carro.	Apesar	de	no	estado	da	Geórgia

ser	perfeitamente	legal	que	uma	pessoa	gravasse	uma	conversa	em	segredo,

isso	era	altamente	ilegal	para	um	policial.

—	 O	 senhor	 caracterizaria	 Emma	 como	 lenta	 ou...	 —	 Will	 parecia

hesitar	em	usar	a	palavra	—	retardada?

Bernard	pareceu	ficar	tão	chocado	quanto	Faith.

—	É	claro	que	não	—	respondeu	o	professor.	—	Emma,	por	sinal,	tem

QI	excepcionalmente	alto.	Muitos	disléxicos	têm	talentos	acima	da	média.

—	O	que	o	senhor	quer	dizer	com	talentos	acima	da	média?

—	 Observação	 afiada,	 alto	 nível	 de	 organização,	 talento	 atlético,

memória	 excepcional	 para	 detalhes,	 inclinação	 para	 mecânica	 —

respondeu	ele,	dando	alguns	exemplos.	—	Não	acharia	estranho	se	Emma

se	 tornasse	 uma	 talentosa	 arquiteta.	 Ela	 tem	 uma	 incrível	 aptidão	 para

construir	 estruturas.	 Ensino	 aqui	 na	 Westfield	 há	 12	 anos	 e	 nunca	 vi

ninguém	como	ela.

Will	parecia	estar	cético.

—	Mas	ela	não	deixa	de	ter	problemas.

—	Eu	não	chamaria	de	problemas.	Desafios,	talvez,	mas	todos	os	jovens

têm	desafios.

—	Não	deixa	de	ser	uma	doença,	entretanto.

—	Um	transtorno	—	corrigiu	ele.

Will	 respirou	 fundo,	 e	 Faith	 notou	 que	 ele	 começava	 a	 ficar	 irritado

com	as	evasivas.	O	que	não	o	impediu	de	continuar	a	pressionar.

—	Então	quais	são	alguns	dos	problemas	associados	ao	transtorno?

O	professor	os	enumerou.

—	 Deficiências	 em	 matemática,	 leitura,	 soletração	 e	 compreensão,

imaturidade,	 problemas	 espaciais,	 gagueira,	 habilidades	 motoras



ineficientes,	 incapacidade	 para	 acompanhar	 ritmos...	 São	 variados,	 na

verdade,	e	cada	jovem	é	diferente.	A	pessoa	pode	ser	genial	em	matemática

ou	 incapaz	 de	 fazer	 uma	 soma	 simples;	 hiperatlética	 ou	 atrapalhada.

Emma	 teve	 a	 sorte	 de	 ser	 diagnosticada	 cedo.	 Os	 disléxicos	 são	 muito

hábeis	em	esconder	o	transtorno.	Infelizmente,	os	computadores	facilitam

a	tarefa	de	enganar	as	pessoas.	A	leitura	é	uma	habilidade	tão	fundamental

que	eles	tendem	a	sentir	vergonha	por	não	conseguirem	dominar	o	básico.

A	maioria	dos	disléxicos	só	se	sai	bem	em	testes	orais,	de	modo	que	eles

tendem	a	 ter	baixo	desempenho	escolar.	Acredito	que	não	 sou	o	único	a

afirmar	que	muitos	 professores	 interpretam	 isso	de	 forma	 errônea,	 como

desleixo	 ou	 problemas	 comportamentais.	 —	 Bernard	 deixou	 que	 as

palavras	 pairassem	 no	 ar,	 como	 se	 fossem	 dirigidas	 a	 outro	 professor

presente	 na	 sala.	 —	 O	 problema	 é	 reforçado	 pelo	 fato	 de	 Emma	 ser

extremamente	 tímida.	Ela	não	gosta	de	atenção.	Engole	muita	coisa	para

não	 ser	 notada.	 Ela	 sem	 dúvida	 teve	 os	 seus	momentos	 de	 imaturidade,

mas,	 basicamente,	 é	 uma	 jovem	 introvertida	 que	 precisa	 se	 esforçar

bastante	para	se	enturmar.

Will	 se	 curvava	 tanto	 para	 a	 frente	 que	 estava	 praticamente	 fora	 da

cadeira.

—	Como	os	pais	reagiram	à	notícia?

—	Não	conheci	o	pai,	mas	a	mãe	é	muito	proativa.

—	Existe	cura?

—	Como	eu	já	disse,	a	dislexia	não	é	uma	doença,	Sr.	Trent.	É	resultado

de	 falhas	 nas	 conexões	 cerebrais.	 Esperar	 que	 um	 disléxico	 aprenda	 a

reconhecer	a	diferença	entre	esquerda	e	direita,	sob	e	sobre,	é	como	esperar

que	um	diabético	passe	a	produzir	insulina	espontaneamente.

Faith	 finalmente	 achou	 que	 entendia	 aonde	 Will	 queria	 chegar	 com

aquelas	perguntas.

—	Então	se	uma	pessoa	como	Emma	for	perseguida	ela	será	propensa	a

pegar	o	caminho	errado,	como	subir	as	escadas	em	vez	de	descer	para	uma



saída	que	a	colocaria	em	liberdade?

—	Não	funciona	assim.	Ela	provavelmente	seria	mais	propensa	que	eu

ou	você	a	saber	intuitivamente	qual	é	a	melhor	rota	de	fuga.	Mas	se	você	a

perguntasse	 como	 ela	 fugiu,	 ela	 seria	 incapaz	 de	 dizer	 que	 se	 escondeu

debaixo	de	uma	mesa	de	centro	e	então	pegou	a	esquerda	depois	de	descer

um	 lance	 de	 escadas.	 Ela	 diria	 simplesmente	 “eu	 fugi”.	 A	 coisa	 mais

fascinante	nesse	transtorno	é	que	a	mente	parece	reconhecer	o	déficit	e	cria

novas	formas	de	pensamento	que	resultam	em	mecanismos	de	defesa	que

uma	criança	típica	não	consideraria.

Will	pigarreou.

—	O	senhor	disse	que	 ela	 seria	mais	observadora	do	que	uma	pessoa

normal.

—	Nós	não	usamos	a	palavra	“normal”	por	aqui	—	disse	Bernard.	—

Mas	sim,	no	caso	de	Emma,	eu	diria	que	ela	tem	habilidades	de	observação

mais	aguçadas.	—	Ele	 foi	além.	—	Na	minha	experiência,	concluí	que	os

disléxicos	 são	 bem	 mais	 centrados	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas.	 Algumas

vezes,	 vemos	 isso	 em	 crianças	 que	 sofrem	 abusos.	 Como	 forma	 de

autodefesa,	 elas	 aprendem	 a	 perceber	 nuances	 e	 variações	 de	 humor

melhor	 do	 que	 a	 criança	 típica.	 Absorvem	 um	 volume	 incrível	 de	 culpa

para	 serem	 capazes	 de	 seguir	 em	 frente.	 Eles	 são	 os	 sobreviventes

supremos.

Faith	 teve	 algum	 conforto	 com	 aquelas	 palavras.	 Ao	 correr	 os	 olhos

pela	sala,	viu	que	não	era	a	única.

Will	se	levantou.

—	Me	 desculpem	—	 disse	 ele	 ao	 grupo.	—	 Tenho	 outra	 reunião.	 A

detetive	Mitchell	 tem	mais	 algumas	perguntas	para	vocês.	—	Ele	 levou	a

mão	ao	bolso;	para	desligar	o	gravador,	concluiu	Faith.	—	Faith,	me	ligue

quando	chegar	ao	City	Hall.	—	Ele	queria	dizer	o	necrotério.	—	Também

quero	estar	presente.

—	Está	bem.



Ele	 se	 desculpou	 e	 saiu	 rapidamente.	 Faith	 olhou	 para	 o	 relógio,	 se

perguntando	 para	 onde	Will	 estava	 indo.	 Ainda	 faltava	 uma	 hora	 até	 o

encontro	com	os	Campano.

Faith	 olhou	 à	 sua	 volta.	Todos	 os	 olhares	 estavam	voltados	 para	 ela.

Ela	decidiu	acabar	com	aquilo	de	uma	vez.

—	Me	pergunto	se	algo	específico	aconteceu	com	Kayla	Alexander.	Ela

não	atrai	muita	simpatia,	tendo	em	vista	o	que	aconteceu.

Alguns	professores	deram	de	ombros.	A	maioria	olhou	para	as	mãos	ou

para	o	chão.	Nem	mesmo	Daniella	Park	deu	uma	resposta.

A	diretora	tomou	a	frente.

—	Como	eu	disse,	detetive,	Kayla	era	um	desafio.

Bernard	soltou	um	suspiro	profundo,	como	que	incomodado	por	ser	o

responsável	por	esclarecer	a	situação.

—	Kayla	gostava	de	causar	problemas.

—	De	que	forma?

—	 Da	 forma	 como	 as	 garotas	 fazem	 —	 disse	 ele,	 apesar	 de	 aquilo

dificilmente	ser	uma	explicação.

—	Ela	provocava	brigas?	—	especulou	Faith.

—	 Ela	 espalhava	 boatos	 —	 disse	 Bernard.	 —	 Causava

constrangimentos.	Tenho	certeza	de	que	você	se	lembra	como	era	ter	essa

idade.

Faith	tentara	ao	máximo	esquecer.	Ser	a	única	adolescente	de	14	anos

grávida	da	escola	não	era	exatamente	um	passeio	no	parque.

Bernard	procurou	minimizar	o	problema.

—	Não	era	assim	tão	ruim.

—	 Essas	 brigas	 são	 sempre	 cíclicas	 —	 concordou	 Levy.	 —	 Elas	 se

provocam	 numa	 semana,	 na	 outra	 são	melhores	 amigas	 e	 odeiam	 outra

colega.	Vemos	isso	o	tempo	todo.

Todas	as	mulheres	na	sala	pareciam	ver	a	situação	de	modo	diferente.

—	Era	ruim	—	disse	Park	por	elas.	—	Eu	diria	que	depois	de	um	mês	na



escola,	Kayla	Alexander	 já	 havia	 irritado	 quase	 todos	 os	 presentes	 nessa

sala.	Ela	dividiu	a	escola.

—	Ela	era	popular	com	os	garotos?

—	Muito	—	disse	Park.	—	Ela	os	usava	como	papel	higiênico.

—	Algum	em	especial?

A	resposta	foi	uma	série	de	expressões	e	gestos	negativos.

—	A	lista	talvez	seja	interminável	—	disse	Bernard.	—	Mas	os	rapazes

não	se	incomodavam.	Eles	sabiam	onde	estavam	pisando.

Faith	se	dirigiu	a	Daniella	Park.

—	Mais	cedo	você	deu	a	entender	que	Emma	era	a	única	amiga	dela.

—	Kayla	 era	 amiga	 de	Emma	—	 respondeu	 Park.	—	Emma	 era	 tudo

que	tinha	restado	a	Kayla.

A	distinção	era	importante.

—	Por	que	Emma	continuou	próxima	dela?

—	Apenas	Emma	sabe	a	resposta,	mas	eu	diria	que	ela	entendia	o	que

era	ser	uma	excluída.	Quanto	mais	coisas	se	voltavam	contra	Kayla,	mais

próximas	elas	pareciam	ficar.

—	Você	disse	que	a	escola	foi	dividida.	O	que	aconteceu	exatamente?

A	sala	ficou	em	silêncio.	Ninguém	queria	dar	a	informação.	Faith	estava

para	repetir	a	pergunta	quando	Paolo	Wolf,	o	professor	de	economia	que

ficara	quieto	até	então,	se	pronunciou:

—	Mary	Clark	poderia	dar	uma	resposta	melhor	sobre	isso.

O	 silêncio	 se	 tornou	 quase	 sepulcral,	 mas	 foi	 rompido	 por	 um

murmúrio	de	Bernard.

—	Desculpe,	Sr.	Bernard,	não	entendi	—	disse	Faith.

Os	 olhos	 do	 professor	 dispararam	 pela	 sala,	 como	 que	 desafiando

alguém	a	confrontá-lo.

—	Mary	Clark	mal	sabe	dizer	que	horas	são.

—	Mary	é	aluna	da	escola?

—	A	Sra.	Clark	 é	uma	das	nossas	professoras	de	 inglês	—	explicou	a



diretora	McFaden.	—	Ela	foi	professora	de	Kayla	no	ano	passado.

Faith	não	se	deu	ao	trabalho	de	perguntar	por	que	a	mulher	não	estava

presente.	Descobriria	por	si	mesma.

—	Posso	falar	com	ela?

McFaden	 abriu	 a	 boca	 para	 responder,	mas	 o	 sino	 tocou.	A	 diretora

esperou	até	que	parasse	de	soar.

—	 É	 o	 sino	 de	 convocação	 da	 palestra	 —	 informou	 ela	 a	 Faith.	 —

Devemos	ir	para	o	auditório.

—	Realmente	preciso	falar	com	a	Sra.	Clark.

Houve	apenas	um	segundo	de	hesitação	antes	que	McFaden	desse	um

sorriso	luminoso	que	rivalizava	com	o	recorde	mundial	de	falsidade.

—	Ficarei	feliz	por	apontá-la.

Faith	atravessou	o	pátio	nos	fundos	do	prédio	principal	da	escola	seguindo

Olivia	McFaden	 e	 os	 outros	 professores	 até	 o	 auditório.	 Estranhamente,

seguiam	 em	 fila	 indiana,	 assim	 como	 todos	 os	 alunos	 que	 seguiam	 seus

respectivos	 professores	 até	 a	 palestra.	O	 prédio	 era	 o	 de	 aparência	mais

moderna	do	campus	da	Westfield,	provavelmente	construído	às	custas	de

pais	 vendendo	 barras	 de	 chocolate,	 assinaturas	 de	 revistas	 e	 papel	 de

presente	para	pobres	vizinhos	e	avós.

Uma	 fila	 de	 alunos	 começou	 a	 ficar	 ruidosa.	 A	 cabeça	 de	 McFaden

virou	com	se	estivesse	em	uma	torre,	seus	olhos	cravados	nos	alunos	mais

barulhentos.	O	barulho	desapareceu	rapidamente,	como	água	pelo	ralo.

Faith	não	poderia	 ter	 ficado	mais	 surpresa	 com	o	auditório,	que	mais

parecia	 um	 prédio	 de	 teatro	 comunitário	 de	 barro	 rico.	 Fileiras	 de

poltronas	com	forro	de	veludo	vermelho	levavam	a	um	amplo	palco	com

iluminação	de	primeiríssima	qualidade.	O	teto	abobadado	era	pintado	em

uma	 homenagem	 muito	 convincente	 à	 Capela	 Sistina.	 Baixos	 relevos

intrincados	 ao	 redor	 do	 palco	 descreviam	 deuses	 em	 graus	 variados	 de

arrebatamento.	O	carpete	era	grosso	a	ponto	de	 levar	Faith	a	olhar	para



baixo	a	cada	passo,	com	medo	de	tropeçar.

McFaden	 apresentava	 o	 espaço	 ao	 caminhar,	 com	 estudantes

apressados	no	seu	rastro.

—	 Construímos	 o	 auditório	 em	 1995,	 tendo	 em	 mente	 eventos

secundários	das	Olimpíadas.

Então	os	pais	ofereceram	o	chocolate	e	depois	a	escola	alugou	o	espaço

ao	Estado.

—	Daphne,	nada	de	 chiclete	—	disse	McFaden	a	uma	das	alunas	que

passava.	Ela	voltou	a	se	dirigir	a	Faith.	—	A	nossa	diretora	de	arte,	a	Sra.

Meyers,	sugeriu	o	motivo	dos	afrescos.

—	Bonito	—	murmurou	Faith,	olhando	para	cima.

Havia	mais	 detalhes	 a	 respeito	 do	 prédio,	mas	 Faith	 deixou	 a	 voz	 de

McFaden	em	segundo	plano	ao	descer	em	direção	ao	palco.	Certo	frisson

passou	 a	 dominar	 o	 auditório	 à	 medida	 que	 era	 ocupado	 pelos	 alunos.

Alguns	choravam,	outros	simplesmente	olhavam	para	o	palco,	ansiosos.	E

havia	aqueles	acompanhados	dos	pais,	o	que	de	alguma	forma	deixava	a

situação	ainda	mais	 tensa.	Faith	viu	mais	de	uma	adolescente	abraçada	à

mãe.	Ela	não	conseguia	deixar	de	pensar	em	Abigail	Campano	ao	vê-las,

de	 lembrar	 como	 a	 mulher	 lutou	 de	 forma	 feroz	 com	 o	 homem	 que

acreditava	ter	matado	sua	filha.	Os	pelos	do	seu	pescoço	se	eriçaram,	uma

reação	genética	antiga	ao	medo	coletivo	que	permeava	a	sala.

Fazendo	uma	contagem	rápida	e	algumas	multiplicações,	Faith	concluiu

que,	 incluindo	o	balcão,	havia	 cerca	de	mil	 lugares	no	auditório.	O	piso

térreo	estava	praticamente	 lotado.	A	maioria	dos	alunos	da	Westfield	era

garotas.	Diversas	delas	 eram	muito	magras,	 ricas	 e	bonitas.	Elas	 comiam

verduras	orgânicas,	vestiam	algodão	orgânico	e	dirigiam	suas	BMWs	e	seus

Minis	até	o	pilates	depois	das	aulas.	Os	pais	não	paravam	no	McDonald’s

a	 caminho	 de	 casa	 para	 comprar	 o	 jantar	 antes	 de	 irem	para	 o	 segundo

emprego	no	turno	da	noite.	Aquelas	garotas	provavelmente	 levavam	uma

vida	muito	parecida	com	a	de	Emma	Campano:	iPhones	reluzentes,	carros



novos,	férias	na	praia	e	TVs	de	tela	plana.

Faith	se	conteve,	sabendo	que	a	pequena	parte	dela	que	perdera	tantas

coisas	 depois	 de	 Jeremy	mostrava	 as	 unhas.	Aquelas	 garotas	 não	 tinham

culpa	de	terem	nascido	em	famílias	ricas.	Elas	certamente	não	forçavam	os

pais	 a	 lhes	 comprarem	 coisas.	 Apenas	 tinham	 muita	 sorte	 e,	 pelos	 seus

olhares,	 estavam	 muito	 assustadas.	 Uma	 de	 suas	 colegas	 havia	 sido

assassinada	—	de	maneira	mais	brutal	do	que	qualquer	uma	delas	 jamais

saberia.	 Outra	 estava	 desaparecida,	 provavelmente	 sendo	 usada	 com

requintes	sádicos	por	um	monstro.	Depois	de	tanto	CSI	e	Thomas	Harris,

aqueles	 jovens	 provavelmente	 sabiam	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com

Emma	Campano.

Quanto	mais	se	aproximava	do	palco,	mais	Faith	escutava	choro.	Não

havia	nada	mais	 emocional	que	uma	adolescente.	Menos	de	dez	minutos

antes,	ela	sentira	algo	próximo	do	desdém	por	elas,	agora	conseguia	sentir

apenas	pena.

McFaden	a	segurou	pelo	braço.

—	 Aquela	 é	 a	 Sra.	 Clark	 —	 disse	 ela,	 apontando	 para	 uma	 mulher

encostada	na	parede	dos	fundos	do	auditório.

A	 maioria	 dos	 professores	 estava	 no	 corredor,	 diligentemente

repreendendo	alunos,	mantendo	a	multidão	sob	controle,	mas	Mary	Clark

parecia	 estar	 em	 seu	 próprio	 mundo.	 Ela	 era	 jovem,	 provavelmente	 há

pouco	saída	da	universidade,	bonita.	Usava	os	cabelos	loiros	arruivados	à

altura	dos	ombros	 e	 tinha	 sardas	no	nariz.	Mas,	 de	 forma	 incongruente,

vestia	um	blazer	preto	conservador,	camisa	branca	e	saia	abaixo	do	joelho

combinando,	algo	muito	mais	adequado	a	uma	matrona.

—	 Se	 a	 senhora	 puder	 dizer	 algumas	 palavras	 aos	 alunos...	—	 pediu

McFaden.

Faith	 sentiu	 uma	 onda	 de	 pânico.	 Ela	 disse	 a	 si	 mesma	 que	 apenas

falaria	a	uma	sala	cheia	de	crianças,	que	não	importava	se	fizesse	papel	de

besta,	 mas	 as	 mãos	 tremiam	 quando	 ela	 se	 aproximou	 da	 frente	 do



auditório.	A	sala	tinha	um	sistema	de	ar-condicionado	eficiente,	mas	Faith

sentiu	que	suava.

McFaden	subiu	os	degraus	que	levavam	ao	palco.	Faith	a	acompanhou,

sentindo-se	 com	 a	 mesma	 idade	 dos	 jovens	 que	 deveria	 tranquilizar.

McFaden	seguiu	direto	para	o	púlpito	enquanto	Faith	aguardou	na	coxia,

desesperada	 por	 qualquer	 desculpa	 para	 não	 fazer	 aquilo.	As	 luzes	 eram

ofuscantes,	de	modo	que	Faith	conseguia	ver	apenas	os	alunos	sentados	na

primeira	 fileira.	 Os	 uniformes	 que	 vestiam	 provavelmente	 eram	 feitos	 à

mão	—	saia	colegial	e	blusa	branca.	Os	rapazes	tinham	mais	sorte:	vestiam

calça	azul,	camisa	branca	e	gravata	azul	listrada.	Devia	ser	uma	luta	diária

conseguir	que	colocassem	a	camisa	para	dentro	da	calça	 e	arrumassem	a

gravata.

Havia	 seis	 cadeiras	 atrás	 do	 púlpito.	 Quatro	 estavam	 ocupadas	 por

professores.	Na	última	estava	sentado	um	homem	vestindo	short	de	lycra,

segurando	 uma	 folha	 de	 papel	 na	 mão	 obviamente	 suada.	 A	 barriga

passava	por	 cima	do	cós	do	 short	 e	 sentar	dificultava	 sua	 respiração;	 ele

estava	 com	 a	 boca	 aberta,	 os	 lábios	 se	movendo	 como	 os	 de	 um	 peixe.

Faith	o	observava,	tentando	descobrir	o	que	ele	estava	fazendo,	até	se	dar

conta	de	que	ele	decorava	um	discurso.	Pelo	apito	pendurado	no	pescoço,

Faith	supôs	que	fosse	o	chefe	do	Departamento	de	Educação	Física.

Ao	 lado	 dele	 estava	 Evan	 Bernard,	 na	 última	 cadeira	 da	 esquerda.

Daniella	Park	estava	na	última	do	lado	oposto.	Pela	distância	entre	os	dois

professores	 e	 pela	 forma	 como	 evitavam	 olhar	 um	 para	 o	 outro,	 Faith

imaginou	que	havia	alguma	tensão	entre	eles.	Ela	olhou	para	Mary	Clark,

ainda	de	pé	no	corredor,	e	supôs	que	aquele	devia	ser	o	problema.

McFaden	 conferia	 o	 microfone.	 Pedidos	 de	 silêncio	 cortaram	 a	 sala,

seguidos	 pela	 microfonia	 de	 costume	 e	 pelos	 previsíveis	 murmúrios	 da

multidão.	A	diretora	esperou	que	a	plateia	fizesse	silêncio.

—	 Todos	 sabemos	 da	 tragédia	 que	 se	 abateu	 sobre	 duas	 de	 nossas

alunas	 e	 um	amigo	delas	 ontem.	Este	 é	 um	momento	 terrível	 para	 todos



nós,	mas	 juntos	 podemos,	 e	 vamos,	 superar	 esta	 tragédia	 e	 tirar	 algo	 de

bom	dela.	Nosso	senso	de	comunidade,	nosso	amor	pelo	próximo,	nosso

respeito	pela	vida	 e	pelo	bem	comum	ajudarão	 todos	nós	da	Westfield	a

seguirmos	 em	 frente.	—	Houve	 alguns	 aplausos	 esparsos,	 principalmente

de	pais.	A	diretora	se	voltou	para	Faith.	—	Uma	detetive	do	Departamento

de	Polícia	de	Atlanta	está	aqui	para	responder	algumas	das	suas	perguntas.

Lembro	 aos	 alunos	 para,	 por	 favor,	 serem	 respeitosos	 com	 a	 nossa

convidada.

McFaden	se	sentou	e	Faith	sentiu	todos	os	olhos	na	sala	perscrutando-a

ao	atravessar	o	palco.	O	púlpito	parecia	ficar	mais	distante	a	cada	passo	e,

quando	o	alcançou,	suas	mãos	estavam	suadas	a	ponto	de	deixar	marcas

na	madeira	envernizada.

—	 Obrigada	—	 disse	 Faith,	 sua	 voz	 soando	 fina	 e	 infantil	 nos	 alto-

falantes.	—	Sou	a	detetive	Faith	Mitchell.	Quero	 assegurar	que	 a	polícia

está	 fazendo	o	possível	 para	 encontrar	Emma	 e	 descobrir	 quem	 cometeu

esses	crimes.	E	o	Georgia	Bureau	of	Investigation	—	acrescentou	ela	tarde

demais,	percebendo	que	a	 frase	não	 fazia	 sentido,	 e	 tentou	outra	vez.	—

Como	eu	disse,	sou	detetive	da	polícia	de	Atlanta.	A	diretora	da	escola	tem

meu	 telefone.	 Se	 algum	 de	 vocês	 viu	 ou	 ouviu	 qualquer	 coisa	 ou	 tem

qualquer	informação	que	possa	ajudar	na	investigação,	por	favor,	entre	em

contato	comigo.	—	Faith	percebeu	que	estava	sem	ar.	Ela	tentou	inspirar

sem	que	isso	ficasse	óbvio.	Por	um	instante,	Faith	se	perguntou	se	aquela

seria	a	sensação	de	ter	um	infarto.

—	Senhora?	—	chamou	alguém.

Faith	 cobriu	 os	 olhos,	 protegendo-os	 dos	 refletores.	 Ela	 viu	 diversas

mãos	 levantadas	 e	 apontou	 para	 a	 garota	 mais	 próxima,	 concentrando

toda	a	atenção	nessa	pessoa,	e	não	na	plateia.

—Sim?

A	aluna	se	levantou,	então	Faith	percebeu	os	cabelos	loiros	compridos	e

a	pele	branca	e	pálida.	A	pergunta	veio	à	mente	dela	antes	que	a	garota	a



fizesse.

—	A	senhora	acha	que	devemos	cortar	os	cabelos?

Faith	engoliu	em	seco,	pensando	na	melhor	forma	de	responder.	Havia

todo	 tipo	de	 lenda	urbana	 sobre	mulheres	 com	cabelos	 compridos	 serem

mais	propensas	a	se	tornarem	alvo	de	estupradores,	mas,	como	mostrava	a

experiência	 prática	 de	 Faith,	 os	 homens	 que	 cometem	 esses	 crimes	 se

concentram	em	apenas	uma	coisa	no	corpo	de	uma	mulher,	e	não	eram	os

cabelos.	 Por	 outro	 lado,	 Kayla	 e	 Emma	 eram	 tão	 parecidas	 que	 isso

certamente	podia	sugerir	uma	tendência.

Faith	contornou	a	pergunta.

—	Vocês	não	precisam	cortar	os	cabelos,	nem	mudar	a	aparência.

—	Mas	e...	—	começou	alguém,	então	parou,	lembrando	o	protocolo	de

levantar	a	mão.

—	Sim?	—	perguntou	Faith.

A	 garota	 se	 levantou.	 Ela	 era	 alta	 e	 bonita,	 com	 cabelos	 escuros	 na

altura	dos	ombros.	Tinha	um	ligeiro	tremor	na	voz	quando	voltou	a	falar.

—	Emma	e	Kayla	eram	loiras.	Quero	dizer,	 isso	não	quer	dizer	que	o

cara	tem	um	modus	operandi?

Faith	foi	surpreendida	pela	pergunta.	Ela	pensou	em	Jeremy	e	em	como

o	filho	sempre	sabia	quando	ela	não	era	sincera.

—	Não	vou	mentir	para	você	—	disse	ela	à	garota,	então	olhou	para	a

plateia	como	um	todo,	com	o	medo	de	falar	em	público	se	dissipando	e	a

voz	 ficando	 mais	 forte.	—	 Sim,	 tanto	 Emma	 quanto	 Kayla	 têm	 cabelos

loiros.	 Se	 vocês	 se	 sentirem	mais	 à	 vontade	 usando	 o	 cabelo	 um	 pouco

mais	 curto	 por	 algum	 tempo,	 façam	 isso.	Mas	 não	 acreditem	 que	 assim

estarão	em	segurança	absoluta.	Vocês	ainda	precisarão	 tomar	precauções

quando	 saírem.	 Precisarão	 garantir	 que	 seus	 pais	 sempre	 saibam	 onde

estão.	—	Houve	sussurros	de	protesto.	Faith	levantou	as	mãos,	sentindo-se

uma	pregadora.	—	Eu	sei	que	 isso	 soa	banal,	mas	vocês	não	moram	nos

subúrbios.	 Conhecem	 as	 regras	 básicas	 de	 segurança.	 Não	 falem	 com



estranhos.	Não	vão	a	lugares	desconhecidos	sozinhos.	Não	saiam	sozinhos

sem	que	alguém,	qualquer	pessoa,	 saiba	para	onde	vão	e	quando	estarão

de	volta.

Aquilo	pareceu	tranquilizá-los.	A	maioria	das	mãos	foi	abaixada.	Faith

apontou	para	um	garoto	sentado	ao	lado	da	mãe.

—	 Há	 algo	 que	 possamos	 fazer	 por	 Emma?	 —	 perguntou	 ele	 com

timidez.

A	sala	ficou	em	silêncio	absoluto.	O	medo	voltava	a	se	infiltrar.

—	Como	eu	disse...	—	Ela	precisou	parar	para	 limpar	 a	 garganta.	—

Como	 eu	 disse	 antes,	 agradecemos	 qualquer	 informação	 que	 vocês

acreditem	que	possa	ajudar.	Pessoas	suspeitas	nas	proximidades	da	escola.

Comentários	incomuns	de	Emma	ou	Kayla;	ou	mesmo	coisas	comuns,	algo

que	vocês	agora	acreditem	que	possa	ter	relação	com	o	que	aconteceu	com

elas.	 Tudo	 isso,	 não	 importa	 o	 quanto	 possa	 parecer	 trivial,	 é	 muito

valioso	para	nós.	—	Ela	limpou	a	garganta,	desejando	um	gole	de	água.	—

Quanto	a	qualquer	coisa	que	possam	fazer	pessoalmente,	peço	mais	uma

vez	que	se	lembrem	da	segurança.	Garantam	que	seus	pais	sempre	saibam

onde	 estão.	 Sempre	 tomem	 as	 precauções	 básicas.	 O	 fato	 é	 que	 não

fazemos	ideia	de	qual	a	ligação	disso	com	a	escola,	ou	mesmo	se	há	uma

ligação.	 Acho	 que	 vigilância	 é	 a	 palavra-chave.	 —	 Ela	 se	 sentiu

ligeiramente	tola	ao	dizer	aquelas	palavras,	pensando	que	soava	como	uma

cópia	 fajuta	de	Olivia	McFaden,	mas	os	gestos	de	concordância	 tanto	de

alunos	quanto	de	pais	levaram	Faith	a	acreditar	que	fizera	algum	bem.

Ela	correu	os	olhos	pela	plateia.	Não	havia	mais	mãos	 levantadas	que

pudesse	 ver.	 Depois	 de	 fazer	 um	 gesto	 de	 cabeça	 para	 a	 diretora,	 Faith

atravessou	o	palco	e	voltou	às	coxias.

—	Obrigada,	detetive	Mitchell.	—	McFaden	estava	de	volta	ao	púlpito.

—	 Em	 alguns	 instantes	 o	 treinador	 Bob	 fará	 uma	 apresentação	 de	 dez

minutos,	 seguida	 por	 um	 filme	 com	 instruções	 de	 segurança	 pessoal	 —

disse	ela	aos	alunos.



Faith	suprimiu	um	gemido,	apenas	para	ouvi-lo	ecoar	pelo	auditório.

—	Depois	do	treinador	Bob,	o	Dr.	Madison,	que,	como	vocês	sabem,	é

o	orientador	da	escola,	fará	alguns	comentários	sobre	como	lidar	com	essa

tragédia	—	prosseguiu	McFaden.	—	Ele	responderá	perguntas.	Então,	por

favor,	lembrem-se	de	guardar	as	perguntas	até	ele	terminar	de	falar.	Agora,

se	 pudermos	 usar	 um	 momento	 para	 refletirmos	 em	 silêncio	 sobre	 os

nossos	 colegas,	 aqueles	 de	 nós	 que	 se	 foram.	 —	 Ela	 esperou	 alguns

segundos,	mas	ninguém	reagiu.	—	Por	favor,	abaixem	a	cabeça.

Faith	 nunca	 foi	 fã	 de	 minutos	 de	 silêncio,	 principalmente	 quando

envolviam	 abaixar	 a	 cabeça.	 Ela	 gostava	 disso	 tanto	 quanto	 de	 falar	 em

público,	que	empatava	com	comer	baratas	vivas.

Faith	 encarou	 a	 multidão,	 olhando	 além	 das	 cabeças	 baixas	 até

encontrar	Mary	 Clark,	 que	 olhava	 desinteressada	 para	 o	 palco.	 O	mais

silenciosamente	possível,	Faith	desceu	as	escadas	do	palco.	Ela	quase	sentia

a	reprovação	de	Olivia	McFaden	ao	se	esgueirar	pelo	corredor	lateral,	mas

Faith	não	era	uma	aluna	e,	 francamente,	 tinha	coisas	mais	 importantes	a

fazer	 do	 que	 ficar	 nas	 coxias	 ouvindo	 a	 palestra	 sobre	 segurança	 de	 dez

minutos	do	treinador	Bob.

Mary	Clark	se	empertigou	ao	notar	que	Faith	seguia	em	sua	direção.	Se

a	 professora	 ficou	 surpresa	 por	 ser	 procurada	 em	 separado,	 não

demonstrou.	Na	 verdade,	 pareceu	 ficar	 aliviada	 quando	 Faith	 gesticulou

para	a	porta	com	a	cabeça.

Mary	não	parou	no	corredor;	em	vez	disso	seguiu	até	a	saída	antes	que

Faith	pudesse	detê-la.	Ela	saiu	e	ficou	parada	no	pátio	de	concreto,	com	as

mãos	na	cintura	ao	respirar	fundo	o	ar	fresco.

—	 Eu	 vi	McFaden	 apontando	 para	mim	 antes	 que	 você	 começasse	 a

falar	e	tive	certeza	de	que	ela	disse	que	vai	me	demitir.

Faith	 achou	 que	 aquela	 era	 uma	 forma	 estranha	 de	 iniciar	 uma

conversa,	 mas	 parecia	 ser	 o	 tipo	 de	 comentário	 inapropriado	 que	 ela

mesma	poderia	ter	feito.



—	Por	que	a	demitiria?

—	 As	 minhas	 aulas	 são	 barulhentas	 demais.	 Eu	 não	 sou	 severa	 o

bastante.	Não	sigo	o	currículo	ao	pé	da	letra.	—	Mary	Clark	deu	um	riso

forçado.	—	Temos	filosofias	educacionais	muito	diferentes.

—	Preciso	falar	com	você	sobre	Kayla	Alexander.

Ela	olhou	sobre	o	ombro.

—	Não	sobre	Emma?	—	Mary	ficou	atônita.	—	Ah,	não.	Ela	está...

—	Não	—	garantiu	Faith.	—	Não	a	encontramos	ainda.

A	professora	levou	as	mãos	à	boca.

—	Eu	achei	que...

Mary	enxugou	as	lágrimas.	Ambas	sabiam	no	que	ela	havia	pensado,	e

Faith	se	sentiu	idiota	por	não	ter	sido	mais	clara	desde	o	início.

—	Me	desculpe	—	disse	ela.

Mary	tirou	um	lenço	de	papel	do	bolso	do	blazer	e	assoou	o	nariz.

—	Meu	Deus,	achei	que	minhas	lágrimas	já	haviam	secado.

—	Você	conhecia	Emma?

—	Não	pessoalmente,	mas	ela	é	aluna	da	escola.	Todos	eles	sentem	que

são	sua	responsabilidade.	—	Ela	assoou	o	nariz.	—	Você	estava	apavorada

lá	em	cima,	não	estava?

—	 Sim	 —	 admitiu	 Faith,	 porque	 mentir	 sobre	 algo	 tão	 simples

dificultaria	mentir	sobre	coisas	mais	importantes	depois.	—	Odeio	falar	em

público.

—	Eu	também	—	emendou	Mary.	—	Bem,	não	para	as	turmas,	com	eles

eu	não	me	incomodo,	mas	em	reuniões	dos	professores,	reuniões	de	pais	e

mestres...	—	Ela	fez	que	não.	—	Meu	Deus,	o	que	você	tem	a	ver	com	isso,

não	é	mesmo?	Por	que	eu	não	faço	logo	um	comentário	sobre	o	tempo?

Faith	 se	 encostou	 à	 porta	 de	 metal,	 mas	 reconsiderou	 quando	 sentiu

como	ela	estava	quente.

—	Por	que	você	não	estava	na	reunião	esta	manhã?

A	professora	enfiou	o	lenço	de	papel	no	bolso.



—	A	minha	opinião	não	é	exatamente	valorizada	por	aqui.

A	 profissão	 de	 professor	 era	 famosa	 por	 causar	 esgotamento.	 Faith

podia	muito	bem	imaginar	que	a	velha	guardiã	não	gostou	de	receber	nos

seus	 quadros	 uma	 jovem	 disposta	 a	mudar	 o	mundo.	Mary	 deixou	 isso

claro.

—	Todos	acham	que	é	uma	questão	de	tempo	até	que	eu	saia	gritando

pela	porta.

—	Você	foi	professora	de	Kayla	Alexander	no	ano	passado.

A	 professora	 se	 voltou	 para	 Faith	 de	 braços	 cruzados,	 estudando-a.

Havia	algo	de	hostil	em	sua	postura.

—	Você	pode	me	dizer	o	que	aconteceu?

Mary	foi	evasiva.

—	Eles	não	disseram?

—	Não.

Ela	deu	outra	risada.

—	Típico.

Faith	ficou	em	silêncio,	dando	espaço	à	professora.

—	Eles	contaram	que	no	ano	passado	Kayla	foi	tão	cruel	com	uma	das

outras	alunas	que	ela	acabou	deixando	a	escola?	—	perguntou	Mary.

—	Não.

—	 Ruth	 Donner.	 Ela	 se	 transferiu	 para	 o	 Marist	 no	 meio	 do	 ano

passado.

—	Daniella	Park	disse	que	Kayla	dividiu	a	escola.

—	É	um	comentário	justo.	Havia	o	grupo	de	Kayla	e	o	grupo	de	Ruth.

Levou	algum	tempo,	mas	logo	mais	e	mais	pessoas	passaram	para	o	lado

de	Ruth.	 Pedir	 transferência	 foi	 a	 coisa	mais	 sensata	 que	 ela	 poderia	 ter

feito.	 Colocou	 Kayla	 no	 centro	 das	 atenções	 e,	 em	 pouco	 tempo,	 as

rachaduras	 começaram	 a	 ficar	 evidentes.	 Acho	 que	 é	 justo	 dizer	 que	 no

começo	do	ano	letivo,	Kayla	era	hostilizada	por	todos.

—	Exceto	Emma.



—	Exceto	Emma.

—	Não	sou	uma	especialista,	mas	as	garotas	não	tendem	a	superar	esse

tipo	de	comportamento	no	ensino	médio?

—	Geralmente	sim	—	confirmou	a	professora.	—	Mas	algumas	não.	As

más	de	verdade	não	conseguem	deixar	de	rondar	quando	sentem	cheiro	de

sangue	na	água.

Faith	pensou	que	a	analogia	com	tubarões	era	boa.

—	Onde	Ruth	Donner	está	agora?

—	Na	universidade,	acho.	Ela	era	aluna	do	quarto	ano.

Encontrá-la	sem	dúvida	era	uma	prioridade.

—	Kayla	estava	no	terceiro	ano	no	ano	passado.	Por	que	ela	perseguiu

uma	aluna	do	quarto?

—	Ruth	 era	 a	 garota	mais	 popular	 da	 escola.	—	Ela	 deu	 de	 ombros,

como	 se	 aquilo	 explicasse	 tudo.	—	Mas	 é	 claro	que	não	houve	qualquer

consequência	para	Kayla.	Ela	se	safa	de	tudo.

Faith	 tentou	 agir	 com	 tato.	 Havia	 algo	 mais	 naquela	 história.	 Mary

Clark	dava	a	clara	 impressão	de	 sentir	que	Faith	 fazia	perguntas	para	as

quais	já	conhecia	a	resposta.

—	Entendo	que	o	ocorrido	com	a	outra	aluna	foi	péssimo,	mas	isso	me

parece	ser	bem	pessoal	para	você.

A	hostilidade	de	Mary	pareceu	aumentar	ainda	mais.

—	Tentei	reprovar	Kayla	Alexander	no	ano	passado.

Faith	 entendia	 o	 que	 ela	 queria	 dizer	 com	“tentei”.	Os	 pais	 pagavam

caro	 para	 que	 seus	 filhos	 estudassem	 na	 Westfield	 e	 esperavam	 que	 se

destacassem	nas	aulas,	mesmo	que	não	tivessem	boas	notas.

—	O	que	aconteceu?

—	 Não	 reprovamos	 alunos	 aqui	 na	 Westfield	 Academy.	 Precisei	 dar

aulas	de	reforço	individuais	àquela	vadiazinha	depois	da	aula.

A	caracterização	era	surpreendente,	dadas	as	circunstâncias.

—	Devo	admitir,	Sra.	Clark,	que	acho	estranho	que	fale	dessa	forma	a



respeito	de	uma	adolescente	de	17	anos	que	foi	estuprada	e	morta.

—	Por	favor,	me	chame	de	Mary.

Faith	estava	sem	palavras.

Mary	parecia	estar	tão	perplexa	quanto	ela.

—	Eles	não	contaram	mesmo	o	que	aconteceu?

Faith	fez	que	não.

—	Quase	perdi	meu	emprego	por	causa	dela.	Estou	pagando	o	crédito

estudantil,	 tenho	dois	bebês	em	casa,	o	meu	marido	está	 tentando	 iniciar

um	 negócio	 próprio.	 Tenho	 28	 anos	 e	minha	 única	 qualificação	 é	 como

professora.

—	Espere	um	pouco	—	disse	Faith.	—	Diga	o	que	aconteceu.

—	Kayla	 ia	 às	 aulas	de	 reforço,	mas,	 se	 eu	não	a	pegasse	pela	mão	 e

escrevesse	 os	 trabalhos	 para	 ela,	 não	 havia	 como	 ela	 fazer	 o	 necessário

para	passar	na	matéria.	—	O	pescoço	de	Mary	ficou	ligeiramente	corado.

—	Tivemos	uma	discussão	 e	 eu	perdi	 a	 cabeça.	—	Ela	 fez	 uma	pausa,	 e

Faith	esperava	que	a	mulher	admitisse	algum	tipo	de	agressão	física,	mas	o

que	 ela	 disse	 foi	 muito	 mais	 chocante.	 —	 No	 dia	 seguinte,	 Olivia	 me

chamou	 ao	 escritório	 dela.	 Kayla	 estava	 lá	 com	 os	 pais.	 Me	 acusou	 de

assédio	sexual.

A	surpresa	de	Faith	deve	ter	ficado	evidente	em	seu	rosto.

—	Ah,	 não	 se	 deixe	 levar	 pela	 beata	 que	 está	 na	 sua	 frente	—	 disse

Mary.	—	Eu	 costumava	me	vestir	bem	melhor	do	que	 isso.	Quase	 como

um	ser	humano.	Eu	me	vestia	de	forma	muito	provocante,	de	acordo	com

a	nossa	 ilustre	diretora.	Acho	que	é	o	 jeito	dela	de	dizer	que	eu	pedi	por

aquilo.

—	Calma	—	disse	Faith.	—	Não	estou	entendendo.

—	Kayla	Alexander	afirmou	que	eu	disse	que	ela	só	passaria	na	minha

matéria	 se	 fizesse	 sexo	 comigo.	 —	 Ela	 sorria,	 mas	 não	 havia	 nada	 de

engraçado	 no	 que	 saía	 da	 sua	 boca.	—	 Acho	 que	 eu	 deveria	 ter	 ficado

lisonjeada.	Estava	grávida	de	seis	meses,	de	gêmeos.	Mal	cabia	nas	minhas



roupas	 e	 não	 podia	 comprar	 outras,	 pois	 ensinar	 supostamente	 é	 a

recompensa.	Comecei	a	lactar	durante	a	reunião.	Os	pais	gritavam	comigo.

Olivia	ficou	em	silêncio,	assistindo	impassível	como	se	fosse	um	filme.	—

Lágrimas	 de	 raiva	 escorriam	 pelo	 rosto	 de	 Mary	 Clark.	 —	 Quis	 ser

professora	desde	criança.	Queria	ajudar	as	pessoas.	Ninguém	faz	isso	pelo

dinheiro	 e	 com	 certeza	 não	 é	 pelo	 respeito.	 Eu	 tentei	 ajudá-la.	Acreditei

que	estivesse	ajudando-a.	E	ela	retribuiu	me	apunhalando	pelas	costas.

—	 Era	 a	 isso	 que	 Daniella	 Park	 se	 referia	 quando	 disse	 que	 Kayla

dividiu	a	escola?

—	Danni	foi	uma	das	poucas	pessoas	que	acreditaram	em	mim.

—	Por	que	não	acreditariam?

—	Kayla	é	muito	competente	em	manipular	as	pessoas.	Principalmente

os	homens.

Faith	se	lembrou	de	Evan	Bernard,	da	facilidade	com	que	desconsiderou

Mary	Clark.

—	O	que	aconteceu?

—	Houve	uma	investigação.	Graças	a	Deus	que	essas	malditas	câmeras

estão	por	toda	parte.	Ela	não	tinha	provas	porque	não	aconteceu,	e,	para

começo	de	conversa,	não	é	das	pessoas	mais	inteligentes.	Primeiro	ela	disse

que	 fiz	 a	 proposta	 na	minha	 sala,	 então	 no	 estacionamento,	 depois	 nos

fundos	 da	 escola.	 A	 história	 mudava	 a	 cada	 dia.	 No	 fim,	 foi	 a	 minha

palavra	contra	a	dela.	—	Ela	deu	um	sorriso	 tenso.	—	Topei	com	ela	no

corredor	 alguns	 dias	 depois.	 Sabe	 o	 que	 ela	 me	 disse?	 “Você	 não	 pode

culpar	uma	garota	por	tentar.”

—	Por	que	foi	permitido	que	ela	continuasse	na	escola?

Mary	fez	uma	imitação	perfeita	de	Olivia	McFaden.

—	 Aqui	 na	 Westfield,	 nos	 orgulhamos	 de	 atender	 as	 necessidades

especiais	dos	jovens	que	a	sociedade	rotula	como	os	mais	difíceis.	Ao	custo

de	 14	 mil	 anuais,	 mais	 despesas	 de	 educação	 física,	 atividades

extracurriculares	e	uniformes.



A	 não	 ser	 pelo	 final,	 aquelas	 eram	 as	 exatas	 palavras	 usadas	 pela

diretora	menos	de	uma	hora	atrás.

—	Os	pais	não	ficaram	incomodados?

—	Kayla	foi	expulsa	de	todas	as	escolas	da	cidade.	Era	a	Westfield	ou	a

escola	pública.	Confie	em	mim,	eu	conheci	os	pais.	Os	Alexander	estavam

muito	 mais	 preocupados	 com	 a	 possibilidade	 de	 sua	 preciosa	 filha	 se

misturar	 com	a	 ralé	do	que	 com	deixá-la	numa	escola	onde	uma	mulher

supostamente	tentara	molestá-la.

—	Eu	sinto	muito.

—	É	—	disse	ela	em	tom	amargo.	—	Eu	também.

—	Preciso	perguntar,	Mary.	Você	conhece	alguém	que	poderia	querer

matar	Kayla?

—	Além	de	mim?	—	perguntou	ela,	sem	qualquer	sugestão	de	humor.

—	O	meu	período	de	planejamento	é	no	final	do	dia	—	disse	ela,	referindo-

se	ao	horário	em	que	corrigia	provas	e	 fazia	o	planejamento	de	aulas.	—

Fiquei	na	sala	de	aula	a	manhã	toda,	desde	as	oito.

—	Alguém	mais?

Ela	mordeu	o	lábio,	pensando	na	pergunta.

—	Não	—	respondeu	por	fim.	—	Não	consigo	pensar	em	ninguém	que

faria	 uma	 coisa	 tão	 terrível,	 nem	mesmo	 com	 um	monstro	 como	 Kayla

Alexander.
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ill	estava	em	frente	à	casa	dos	Campano,	escutando	a	voz	metálica

de	Evan	Bernard	que	saía	do	gravador	digital.	A	qualidade	do	som

era	 péssima,	 e	Will	 precisava	 apertar	 o	 aparelho	 contra	 o	 ouvido	 com	o

volume	no	máximo	para	entender	o	que	o	homem	dizia.

Não	 é	 uma	 doença,	 Sr.	 Trent.	 É	 resultado	 de	 falhas	 nas	 conexões

cerebrais.

Will	 se	perguntava	 se	Paul	Campano	 recebera	 aquela	 informação.	Ele

teria	acreditado?	Ou	fizera	com	a	filha	o	mesmo	que	fizera	com	Will?

Ele	colocou	o	gravador	no	bolso	e	desceu	do	carro,	sabendo	que	aquele

tipo	 de	 pensamento	 não	 contribuía	 em	 nada	 com	 a	missão	 de	 encontrar

Emma	Campano.	Um	policial	 do	dia	 anterior	 estava	parado	 em	 frente	 à

pista	de	acesso	da	garagem	com	as	mãos	na	cintura.	Ele	obviamente	vinha

fazendo	um	bom	 trabalho,	 pois	 a	multidão	de	 jornalistas	 que	 aguardava

notícias	 da	 casa	 dos	 Campano	 estava	 atrás	 da	 linha	 de	 isolamento,	 do

outro	 lado	 da	 rua.	 Eles	 gritaram	 perguntas	 quando	Will	 cruzou	 com	 o

policial.	 O	 homem	 não	 tomou	 conhecimento	 de	 Will	 e	 ele	 retribuiu	 a

cortesia	ao	subir	em	direção	à	casa.

A	van	de	Charlie	Reed	estava	parada	em	 frente	à	garagem.	As	portas

traseiras	 estavam	abertas,	 expondo	o	minilaboratório	 instalado	no	carro.

Caixas	de	sacos	plásticos	de	provas	e	luvas	de	látex,	ferramentas	variadas,

aspiradores	 médicos	 e	 ampolas	 de	 coleta	 estavam	 cuidadosamente



arrumados	 no	 chão	 em	 frente.	 Charlie	 estava	 no	 interior	 da	 van,

catalogando	as	 provas	uma	a	uma	 em	um	 laptop	 antes	 de	 colocá-las	 em

uma	 caixa	 soldada	 no	 assoalho.	 Se	 aquele	 caso	 chegasse	 ao	 tribunal,	 o

encadeamento	das	provas	precisava	ser	claramente	definido,	caso	contrário

a	parte	forense	do	processo	iria	por	água	abaixo.
—	Oi	—	saudou	Will,	encostando-se	a	uma	das	portas.	—	Que	bom	que

você	está	aqui.	Preciso	pedir	uma	amostra	de	DNA	ao	pai.	Você	pode	fazer

a	coleta?

—	Você	está	brincando?	—	perguntou	Charlie.	—	O	sujeito	vai	surtar.

—	É	—	concordou	Will.	—	Mas	Amanda	quer	a	amostra.

—	É	engraçado	como	ela	não	tem	o	menor	pudor	em	colocar	o	nosso

na	reta.

Will	deu	de	ombros.	Não	havia	como	discutir	com	os	fatos.

—	Você	encontrou	alguma	coisa	na	casa?

—	Na	verdade,	sim.	—	Charlie	soava	levemente	surpreso.	—	Encontrei

um	pó	fino	no	chão	do	vestíbulo.

—	Que	tipo	de	pó?

Charlie	correu	o	dedo	por	uma	série	de	ampolas	e	pegou	uma.

—	Eu	diria	que	é	poeira,	mas	não	é	a	nossa	famosa	terra	vermelha	da

Geórgia.

Will	 pegou	 a	 ampola	 e	 a	 segurou	 com	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,

pensando	que	poderiam	ser	20	gramas	de	cocaína,	não	 fosse	a	coloração

acinzentada.

—	Onde	você	encontrou	isso?

—	 Um	 pouco	 entranhado	 no	 capacho	 da	 porta	 da	 frente.	 Mais	 um

pouco	em	um	canto	da	escadaria.

—	Apenas	nesses	dois	lugares?

—	É.

—	Você	conferiu	os	tênis	de	Adam	e	os	chinelos	no	segundo	andar?

Charlie	alisou	o	bigode,	enrolando	a	ponta.



—	Se	você	está	perguntando	se	encontrei	o	pó	em	uma	área	que	não	foi

pisada	por	você,	Amanda	e	a	polícia	de	Atlanta,	não.	Estava	apenas	nesses

dois	lugares:	no	capacho	e	perto	da	escadaria.

Will	temia	que	aquela	fosse	a	resposta.	Mesmo	que	o	pó	os	levasse	ao

suspeito,	a	defesa	sempre	poderia	alegar	que	a	prova	deveria	ser	excluída

dos	autos	porque	a	polícia	havia	contaminado	a	cena.	Se	Charlie	ou	Will

estivessem	na	 cadeira	 das	 testemunhas,	 ambos	 seriam	 forçados	 a	 admitir

que	 poderiam	 ter	 carregado	 a	 prova	 nas	 solas	 dos	 próprios	 sapatos.	 Os

júris	 gostam	de	 ouvir	 histórias.	 Eles	 gostam	de	 saber	 todos	 os	 passos	 da

polícia	 entre	 a	 descoberta	 das	 provas	 e	 a	 captura	 do	 suspeito.	 Ser

informados	de	que	certo	homem	carregara	certa	substância	até	a	cena	do

crime	nas	 solas	 dos	 sapatos	pintava	um	quadro	bem	bonito.	A	 acusação

ficaria	de	mãos	 atadas	 se	não	pudesse	mencionar	uma	prova	 central	que

levou	ao	assassino.

Mas	 é	 claro,	 nada	 disso	 teria	 importância	 se	 Emma	 Campano	 fosse

encontrada	 viva.	Quase	 24	 horas	 haviam	 se	 passado	 desde	 que	 a	 jovem

fora	levada.	Cada	minuto	que	passava	reduzia	a	probabilidade	de	que	fosse

encontrada.

Will	agitou	a	ampola,	vendo	grãos	mais	escuros	no	pó	cinza.

—	O	que	você	acha	que	é	isso?

—	Essa	é	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares	—	disse	ele	e	acrescentou

—,	literalmente.	—	Charlie	não	precisava	lembrar	a	Will	que	analisar	o	pó

custaria	caro.	Ao	contrário	dos	laboratórios	dos	sonhos	de	Hollywood,	era

muito	 raro	 que	 um	 laboratório	 estadual	 fosse	 equipado	 com	 os

computadores	e	microscópios	ultramodernos	que	faziam	com	que	fosse	tão

fácil	para	os	heróis	desvendar	crimes	em	menos	de	uma	hora.	Eles	tinham

duas	 escolhas:	 enviar	 a	 amostra	 para	 o	 FBI	 e	 rezar	 ou	 pagar	 um

laboratório	particular	para	fazer	a	análise.

Will	começava	a	sentir	os	efeitos	do	calor,	gotas	de	suor	escorriam	pelo

seu	pescoço.



—	Você	acha	que	é	importante?

—	Apenas	faço	a	coleta,	chefe	—	disse	Charlie.

—	Tem	outra	ampola	dessas?

—	 Sim,	 uma	 de	 cada	 lugar.	 —	 Ele	 apontou	 para	 outra	 ampola	 na

bandeja.	 —	 Você	 está	 com	 a	 amostra	 do	 capacho,	 mais	 propensa	 a

contaminação	cruzada.	—	Charlie	o	olhou	com	curiosidade.	—	O	que	vai

fazer?

Se	 não	 tivesse	 ido	 à	 Georgia	 Tech	 no	 dia	 anterior,	 Will	 talvez	 nem

cogitasse	aquela	possibilidade.

—	Implorar	para	que	alguém	faça	a	análise	de	graça.

—	Isso	é	bem	mais	complicado	do	que	uma	chave	—	ponderou	Charlie.

—	Uma	chave	abre	ou	não	uma	 fechadura.	Com	o	pó,	 tudo	depende	da

interpretação	 de	 alguém.	 Precisamos	 documentar	 tudo.	 Tenho	 um

formulário	aqui.	—	Ele	abriu	uma	gaveta	no	 fundo	da	van	e	pegou	uma

folha	 de	 papel	 amarelo.	 —	 Esse	 é	 um	 formulário	 de	 registro.	 Você

precisará	 de	 uma	 testemunha	 em	 todos	 os	 passos	 do	 processo.	 Primeiro,

preciso	que	assine	uma	requisição	informando	que	levou	a	amostra.	—	Ele

pegou	outro	formulário,	fixou-o	a	uma	prancheta	e	a	entregou	a	Will.	—

Tenho	a	outra	amostra	se	você	conseguir	alguma	coisa.	Podemos	processá-

la	no	laboratório	para	confirmar	o	que	você	descobrir.

Will	olhou	para	o	formulário,	encontrando	o	X	e	a	 linha	tracejada.	A

assinatura	era	a	única	coisa	que	ele	conseguia	escrever	sem	precisar	pensar

a	 respeito,	mas	 não	 era	 esse	 o	 problema.	 Se	 houvesse	 uma	 característica

geológica	na	amostra	que	apontasse	para	uma	 localização	específica,	 isso

poderia	dar	a	eles	uma	região	para	procurar	por	Emma	Campano.

Will	 tentou	manter	 o	 tom	 inalterado,	mas	 sentia	 um	 frio	 na	 espinha,

como	se	caminhasse	perigosamente	perto	da	borda	de	um	precipício.

—	A	defesa	pode	argumentar	que	qualquer	pessoa	pode	ter	levado	esse

pó	 à	 cena	 do	 crime.	 Se	 fizermos	 uma	 prisão	 com	 base	 na	 análise

laboratorial	e	o	juiz	disser	que	ela	não	pode	ser	usada,	o	assassino	poderá



sair	do	tribunal	pela	porta	da	frente.

Charlie	abaixou	a	prancheta.

—	 Sim,	 é	 verdade.	 Mas	 se	 conseguirmos	 simplesmente	 encontrar	 a

garota...

Ele	voltou	ao	computador,	apertando	uma	tecla	para	 tirá-lo	do	modo

de	espera.

Will	se	virou,	olhando	para	o	policial	no	outro	lado	da	pista	de	acesso	à

garagem.	O	homem	estava	de	costas	para	eles,	a	pelo	menos	7	metros	de

distância,	mas	mesmo	assim	Will	abaixou	a	voz	quando	voltou	a	falar	com

Charlie.

—	Você	já	catalogou	isso?

—	Não.	—	Ele	escaneou	o	código	de	barras	do	saco	de	provas	e	digitou

algumas	teclas.

Will	apertou	a	ampola	com	mais	força.	Ele	nunca	foi	o	tipo	de	policial

que	contorna	as	regras,	mas,	se	houvesse	uma	forma	de	encontrar	a	garota,

como	ficar	de	braços	cruzados?

—	Você	sabia	que	as	Toxic	Shocks	vão	enfrentar	as	Dixie	Derby	Girls

esse	fim	de	semana?

Will	 precisou	 repetir	 as	 palavras	 mentalmente	 para	 entender	 o

significado.	Charlie	era	um	grande	fã	de	roller	derby.

—	Não,	não	sabia.

—	Vai	ser	um	grande	evento.

Will	hesitou.	Ele	olhou	para	o	policial	no	outro	extremo	da	pista	antes

de	colocar	a	ampola	no	bolso	da	calça.

—	Obrigado,	Charlie.

—	Não	por	isso.	—	Ele	se	voltou	para	Will.	—	Tudo	bem?

Will	fez	que	sim.

—	Chamo	você	quando	formos	pegar	a	amostra	do	pai.

—	Ótimo.	Obrigado	—	disse	Charlie,	sarcástico.

Will	enfiou	a	mão	no	bolso,	envolvendo	a	ampola	com	os	dedos	ao	se



aproximar	 da	 garagem.	 Ele	 suava	 de	 verdade	 agora,	 apesar	 de	 a

temperatura	 ainda	 não	 ter	 chegado	 a	 um	 estágio	 insuportável.	 Houve

momentos	na	sua	carreira	em	que	Will	caminhou	na	corda	bamba	entre	o

certo	 e	 o	 errado,	 mas	 nunca	 fizera	 algo	 tão	 flagrantemente	 ilegal	 —	 e

desesperado.	Não	que	 fizesse	 grande	 diferença,	mas	 eles	 estavam	 em	um

beco	 sem	 saída	 naquele	 caso.	 Já	 se	 passara	 um	 dia	 e	 ainda	 não	 havia

testemunhas,	suspeitos	ou	pista	palpável,	a	não	ser	o	pó	cinza	que	podia	ou

não	levar	a	algum	lugar	que	não	fosse	a	demissão	de	Will.

Ele	 roubara	uma	prova	da	 cena	de	um	crime.	Não	apenas	 isso,	 como

também	envolvera	Charlie.	O	maior	problema	para	Will	 era	 a	hipocrisia

daquilo.	 O	 policial	 reprovador	 montando	 guarda	 em	 frente	 à	 casa	 dos

Campano	subitamente	estava	em	superioridade	moral.

—	 Will.	 —	 Hamish	 Patel	 estava	 sentado	 no	 topo	 das	 escadas	 que

levavam	ao	apartamento	sobre	a	garagem.	Ele	segurava	um	cigarro	com	o

polegar	e	o	indicador.

Will	tirou	a	mão	do	bolso	ao	subir	os	degraus.

—	Como	vão	as	coisas?

—	 Bem,	 acho.	 Liguei	 o	 computador	 à	 linha	 telefônica,	 mas	 não

recebemos	 nada.	Apenas	 parentes	 e	 vizinhos	 telefonaram.	O	pai	 foi	 bem

rude	com	eles	e	ninguém	ligou	essa	manhã.

—	E	a	família?

—	A	mãe	passa	quase	o	tempo	todo	no	quarto.	O	médico	apareceu	hoje

de	manhã,	mas	ela	se	recusou	a	ser	sedada.	Hoyt	Bentley	passou	a	maior

parte	da	noite	aqui,	mas	 saiu	há	 cerca	de	uma	hora.	O	pai	 também	saiu

algumas	 vezes,	 mas	 basicamente	 para	 se	 sentar	 na	 escada.	 Ele	 pegou	 o

jornal	antes	que	eu	pudesse	detê-lo.

—	E	quanto	aos	pais	dele?

—	Acho	que	já	morreram.

Will	 esfregou	 o	 queixo.	 Ele	 teve	 uma	 estranha	 sensação	 de	 perda	 ao

receber	aquela	notícia.	No	orfanato,	quanto	mais	velha	uma	criança	ficava,



menor	era	a	chance	de	que	 fosse	adotada.	Paul	 tinha	12	anos	quando	os

pais	adotivos	deram	entrada	no	processo.	Todos	esperavam	que	ele	 fosse

devolvido	 como	 uma	 gravata	 feia	 ou	 uma	 torradeira	 quebrada.	Quando

Will	saiu,	aos	18	anos,	eles	ainda	esperavam.

—	 Vou	 dizer	 uma	 coisa,	 cara,	 essa	 Abigail	 Campano	 é	 uma	 mulher

bonita	—	disse	Hamish	do	nada.

A	observação	 inapropriada	não	 era	 totalmente	uma	 surpresa.	Hamish

era	 um	 desses	 policiais	 que	 gostam	 de	 criar	 uma	 fachada,	 como	 se	 o

trabalho	fosse	apenas	um	trabalho.

—	Achei	que	fosse	contra	a	sua	religião	cobiçar	a	mulher	do	próximo

—	retrucou	Will,	apesar	disso.

Hamish	bateu	a	cinza	do	cigarro.

—	Batista	do	Sul,	cara.	Jesus	já	me	perdoou.	—	Hamish	indicou	a	área

da	piscina	no	quintal,	que	mais	parecia	um	oásis.	—	Você	se	incomoda	se

eu	fizer	um	intervalo	enquanto	estiver	com	eles?	Passei	a	noite	aqui.	Uma

mudança	de	ares	até	que	cairia	bem.

—	Vá	em	frente.

Will	bateu	na	porta,	então	entrou.	A	área	principal	do	apartamento	era

grande,	com	uma	cozinha	em	um	lado	e	a	uma	sala	do	outro.	Ele	suspeitou

que	 o	 quarto	 e	 o	 banheiro	 ficassem	 atrás	 da	 porta	 no	 fundo	 da	 sala.	O

laptop	 de	Hamish	 Patel	 estava	 sobre	 a	mesa	 da	 cozinha,	 à	 espera	 que	 o

telefone	tocasse.	Havia	dois	headphones	ligados	a	um	gravador	antigo	do

tamanho	de	um	bloco	de	concreto.

Paul	 estava	 sentado	 no	 sofá.	A	 televisão	 estava	 sem	 som,	mas	 com	o

closed	caption	ativado.	Will	reconheceu	o	logo	da	CNN	no	canto	da	tela.

Uma	 jornalista	 em	 frente	 a	 um	 mapa	 gesticulava	 ao	 descrever	 uma

tempestade	que	atravessava	o	Meio-Oeste.	A	mesa	de	centro	estava	coberta

de	 jornais	—	USA	Today,	Atlanta	Journal	 e	 páginas	 impressas	 de	 outros

periódicos,	que	Paul	devia	ter	pegado	na	internet.	Will	não	conseguia	ler	as

manchetes,	mas	 todas	 traziam	as	mesmas	 fotografias	 escolares	de	Emma,



Adam	e	Kayla.

—	Lixeira	—	disse	Paul.

Will	 ficou	 em	 dúvida	 se	 deveria	 corrigi-lo.	 A	 filha	 do	 sujeito	 estava

desaparecida.	 Seria	 aquele	 o	momento	 certo	 de	meter	 o	 dedo	 em	 feridas

antigas?

—	 Eles	 são	 imbecis	 —	 disse	 Paul,	 gesticulando	 para	 a	 TV	 com	 o

controle	 remoto.	—	 Já	 se	passou	dois	 dias	 e	 ainda	dizem	a	mesma	 coisa

com	imagens	diferentes.

—	Você	não	devia	assistir	a	isso	—	falou	Will.

—	Por	que	vocês	não	nos	 colocaram	na	TV?	—	disparou	 ele.	—	Eles

sempre	 fazem	 isso	 nas	 séries	 policiais.	 Mostram	 os	 pais	 para	 que	 o

sequestrador	saiba	que	ela	tem	família.

Will	 estava	 mais	 preocupado	 em	 trazer	 Emma	 de	 volta	 do	 que

interessado	no	que	as	séries	policiais	ditavam	como	procedimento	padrão.

Além	 disso,	 a	 imprensa	 estava	 ali	 para	 arrasar	 os	 Campano,	 não	 para

ajudá-los.	A	imprensa	já	era	uma	fonte	grande	o	bastante	de	estresse	sem

que	os	pais	fossem	expostos	a	um	colapso	em	frente	às	câmeras.	A	última

vez	 que	 vira	 Abigail	 Campano,	 a	 mulher	 estava	 entorpecida	 e	 mal

conseguia	abrir	a	boca	sem	chorar.	Paul	tiquetaqueava	como	uma	bomba-

relógio,	à	espera	da	menor	provocação	para	explodir.	Colocar	os	dois	na

televisão	 seria	 um	 desastre,	 e,	 na	 falta	 de	 informações	 mais	 concretas,

invariavelmente	levaria	a	imprensa	a	passar	a	apontar	o	dedo	para	eles.

—	Não	falaremos	com	a	imprensa	agora	—	disse	Will.	—	Quando	você

quiser	informações,	deve	nos	procurar.

O	homem	riu	com	ironia,	atirando	o	controle	na	mesa	de	centro.

—	É,	vocês	estão	sendo	muito	abertos.

—	Do	que	você	acha	que	não	foi	informado?

Paul	soltou	um	riso	forçado.

—	De	onde	diabos	 a	minha	 filha	 está.	 Por	 que	ninguém	notou	que	o

corpo	 não	 era	 dela.	 Por	 que	 vocês	 perderam	 uma	maldita	 hora	 batendo



cabeça	enquanto	o	meu	bebê	era...	—	Paul	deixou	cair	os	ombros,	com	os

olhos	se	enchendo	de	lágrimas.	Ele	apertou	os	dentes	ao	olhar	para	a	TV.

—	Acabo	de	vir	da	escola	de	Emma	—	disse	Will,	desejando	 ter	mais

informações.	 —	 Conversamos	 com	 os	 professores	 dela,	 os	 amigos.

Passamos	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 de	 ontem	 na	 Georgia	 Tech,	 localizando

Adam	Humphrey.

—	E	o	que	descobriram?	Porra	nenhuma.

—	Eu	sei	que	você	contratou	pessoas	para	trabalharem	nisso,	Paul.

—	Isso	não	é	da	sua	conta.

—	É	sim,	porque	elas	podem	entrar	no	meu	caminho.

—	No	seu	caminho?	Você	acha	que	eu	dou	a	mínima	por	entrar	no	seu

caminho?	—	Paul	apontou	para	os	jornais	sobre	a	mesa	de	centro.	—	Você

sabe	o	que	eles	estão	dizendo?	É	claro	que	você	não	sabe	o	que	eles	estão

dizendo,	ou	 sabe?	—	O	pai	de	Emma	se	 levantou.	—	Eles	 estão	dizendo

que	 vocês	 são	 incompetentes.	 Sua	 própria	 gente	 está	 dizendo	 que	 vocês

fizeram	 cagada	 na	 cena	 do	 crime,	 que	 provas	 se	 perderam	 porque	 vocês

não	sabiam	o	que	estavam	fazendo.

Will	não	conseguia	pensar	numa	forma	de	explicar	a	diferença	entre	a

polícia	 de	 Atlanta	 e	 o	 Georgia	 Bureau	 of	 Investigation	 sem	 soar

condescendente.

—	Paul,	estou	à	frente	dessa	investigação	agora.	Você	precisa	saber...

—	Saber	o	quê?	—	O	homem	cruzou	o	espaço	entre	eles	em	segundos.

—	Você	acha	que	eu	vou	confiar	em	você	para	encontrar	a	minha	menina?

Eu	conheço	você,	Lixeira.	Esqueceu	isso?

Will	se	encolheu	quando	Paul	avançou,	como	se	tivesse	10	anos	outra

vez,	como	se	não	fosse	15	centímetros	mais	alto	e	dez	vezes	mais	forte	do

que	o	idiota	à	sua	frente.

Paul	fez	que	não,	com	um	olhar	indisfarçado	de	aversão.

—	Suma	daqui	e	deixe	os	adultos	fazerem	o	trabalho	deles.

—	Você	não	sabe	nada	a	meu	respeito.



Paul	 afastou	os	 jornais	 sobre	 a	mesa	de	 centro	 e	pegou	uma	 folha	de

caderno.

—	O	que	 está	 escrito	 aqui,	 seu	 retardado?	—	Ele	 sacudiu	 a	 folha	 no

rosto	de	Will.	—	Você	consegue	ler	isso?	Você	pediu	uma	lista	dos	amigos

de	Emma.	Mas	pode	lê-la?

Will	abaixou	o	queixo,	olhando	para	Paul.

—	 Preciso	 de	 uma	 amostra	 do	 seu	 DNA	 para	 comparar	 com	 as

amostrar	colhidas	na	vagina	de	Kayla	Alexander	e	nos	 lençóis	do	quarto

da	sua	filha.

—	Filho	da	puta!

Paul	 socou	 enfurecido	 e,	 apesar	 de	 esperar	 por	 aquela	 reação,	 Will

perdeu	o	equilíbrio.	Os	dois	caíram	no	chão.	Paul	estava	por	cima,	mas	era

mais	 velho	 e	 lento.	Will	 evitou	 os	 golpes,	 saboreando	 o	 contato	 do	 seu

punho	com	a	barriga	flácida	de	Paul.	Ele	o	golpeou	primeiro	no	rim,	então

no	estômago.

A	porta	foi	escancarada,	batendo	contra	a	parede.

—	Will!	—	gritou	Hamish.	—	Jesus!

Will	 literalmente	sentiu	que	recobrava	os	sentidos.	Primeiro	a	audição

—	a	 voz	 alarmada	de	Hamish,	 os	 gritos	 de	 uma	mulher.	A	dor	 veio	 em

seguida,	se	espalhando	pela	ponte	do	nariz.	Ele	sentiu	gosto	de	sangue,	o

cheiro	do	hálito	azedo	de	Paul	quando	o	homem	rolou	de	cima	dele	para	o

chão.

Ambos	 estavam	 deitados	 de	 costas,	 ofegando.	 Will	 tentou	 se	 mexer,

sentindo	algo	quebrar	no	bolso	de	trás	da	calça.

Ninguém	pareceu	 notar	 que	 o	 telefone	 tocava	 até	 ouvirem	o	 grito	 de

Abigail	Campano.

—	É	Kayla!	É	o	celular	de	Kayla	ligando!

A	mulher	segurava	o	telefone,	com	os	olhos	grudados	na	mensagem	do

identificador	de	chamadas.

Tanto	 Will	 quanto	 Paul	 se	 levantaram	 penosamente.	 Hamish	 correu



para	o	computador.	Ele	ergueu	um	dedo,	sinalizando	para	Abigail	esperar

enquanto	 digitava	 algumas	 teclas.	 Will	 colocou	 o	 segundo	 headphone,

depois	 de	 ver	 Hamish	 colocar	 o	 seu.	 O	 negociador	 assentiu	 e	 Abigail

atendeu	 a	 ligação,	 segurando	 o	 aparelho	 de	 modo	 que	 Paul	 também

conseguisse	ouvir.

—	Alô?

Eles	 escutaram	 estática,	 então	 uma	 voz	 eletronicamente	 alterada	 em

tom	monótono	e	ameaçador	falou:

—	É	a	mãe?

Abigail	abriu	a	boca,	mas	não	disse	nada.	Ela	olhou	para	Hamish	em

busca	 de	 ajuda	 e	 o	 negociador	 fez	 uma	 anotação	 com	 uma	 caneta	 no

quadro	à	sua	frente.

—	 S...	 Sim	—	 gaguejou	 ela.	—	 É	 a	mãe	 de	 Emma.	 Emma	 está	 bem?

Posso	falar	com	Emma?

Hamish	deve	tê-la	orientado	a	usar	o	nome	da	filha	o	máximo	possível.

É	mais	difícil	matar	uma	pessoa	com	um	nome.

—	Estou	com	a	sua	filha	—	disse	a	voz.

Hamish	escreveu	alguma	coisa	e	Abigail	fez	que	sim.

—	O	que	 você	 quer?	Diga	 o	 que	 precisamos	 fazer	 para	 ter	 Emma	de

volta.

Houve	mais	estática.	A	voz	não	tinha	inflexão	ou	sotaque.

—	Quero	1	milhão	de	dólares.

—	Está	bem	—	concordou	ela.	Hamish	passou	a	escrever	furiosamente

no	quadro.	—	Quando?	Onde?	—	implorou	ela.	—	Apenas	me	diga	o	que

você	quer.

—	Telefonarei	amanhã	às	dez	e	meia	da	manhã	com	os	detalhes.

—	Não...	Espere!	—	gritou	ela.	—	Como	posso	saber	se	ela	está	viva?

Como	posso	saber	que	Emma	está	viva?

Will	 pressionou	os	 headphones	 contra	 a	 cabeça,	 lutando	para	 escutar

sob	a	estática.	Ele	ouviu	cliques,	mas	não	sabia	se	o	ruído	era	produzido



por	Hamish	digitando	ou	por	outra	coisa.	Todos	se	assustaram	ao	mesmo

tempo	quando	o	volume	da	ligação	ficou	subitamente	muito	mais	alto.

—	 Pai...	 —	 disse	 uma	 voz	 de	 adolescente.	 Cansada,	 aterrorizada.	—

Pai...	Por	favor,	me	ajude...

—	Filha!	—	gritou	Paul.	—	Filha,	sou	eu!

Houve	outro	clique,	e	a	linha	ficou	muda.

—	Emma?	—	gritou	Abigail.	—	Alô?

Hamish	 digitava	 no	 computador,	 trabalhando	 furiosamente	 para

manter	a	linha	ocupada.	Ele	olhou	para	Will	e	fez	que	não.	Nada.

—	O	que	 faremos	 agora?	—	 implorou	Abigail,	 o	medo	deixando	 sua

voz	quase	tão	aguda	quanto	a	da	filha.	—	O	que	faremos?

—	Pagamos	esse	canalha.	—	Paul	encarou	Will.	—	Eu	quero	você	fora

da	minha	casa.	Leve	ele	com	você.

Hamish	ficou	perplexo,	mas	Will	fez	que	não,	indicando	que	o	homem

devia	ficar	onde	estava.

—	Você	não	pode	negociar	sozinho	com	o	sequestrador.

—	Para	que	porra	eu	preciso	de	vocês?	Vocês	nem	ao	menos	conseguem

rastrear	uma	maldita	ligação.

—	Paul...	—	começou	Abigail,	mas	ele	a	cortou.

—	 Saia	 da	 porra	 da	 minha	 casa.	 Agora.	 —	 Como	 Will	 ficou	 onde

estava,	Paul	deu	um	passo	à	frente.	—	Não	pense	que	eu	não	vou	quebrar

a	sua	cara	outra	vez.

—	Por	que	 você	quer	 que	 eu	 vá	 embora?	—	perguntou	Will.	—	Para

você	ligar	para	a	sua	empresa	de	segurança	e	perguntar	o	que	deve	fazer?

—	Não	 era	 preciso	 saber	 ler	 para	 ver	 a	 resposta	 nos	 olhos	 de	 Paul.	—

Quanto	mais	 gente	 se	 envolver	nisso,	quanto	mais	 gente	 tentar	 controlar

essa	situação,	maior	será	a	probabilidade	de	algo	ruim	acontecer	a	Emma.

—	Você	acha	que	eu	vou	confiar	a	vida	da	minha	filha	a	você?

—	Acho	que	você	precisa	parar	para	pensar	por	apenas	um	minuto	e	se

dar	 conta	 de	 que	 eu	 sou	 a	 única	 pessoa	 que	 sabe	 como	 mantê-la	 em



segurança	agora.

—	Então	eu	estou	fodido,	não	estou?	—	Os	lábios	de	Paul	se	contraíram

de	desdém.	—	Seu	burro	de	merda.	Saia	da	porra	da	minha	casa.

—	Por	favor	—	murmurou	Abigail.

—	Saia	da	minha	casa	—	insistiu	Paul.

—	Essa	casa	também	é	minha	—	retorquiu	Abigail,	em	tom	mais	firme.

—	Eu	quero	que	eles	fiquem.

—	Você	não	sabe...	—	disse	Paul.

—	Eu	sei	que	eles	são	da	polícia,	Paul.	Eles	sabem	o	que	estão	fazendo.

Eles	lidam	com	esse	tipo	de	coisa	o	tempo...	—	A	voz	de	Abigail	voltou	a

ficar	 trêmula.	 Ela	 apertou	 as	 mãos	 em	 frente	 ao	 corpo,	 segurando	 o

telefone	que	acabara	de	trazer	a	voz	da	filha	de	volta	para	a	sua	vida.	—

Ele	 disse	 que	 ligará	 amanhã	 de	 novo.	 Precisamos	 da	 ajuda	 deles.

Precisamos	que	nos	digam	o	que	fazer	quando	ele	ligar.

Paul	fez	que	não.

—	Fique	fora	disso,	Abby.

—	Ela	também	é	minha	filha!

—	Deixe	que	eu	cuide	disso	—	pediu	ele,	apesar	de	ser	evidente	que	a

esposa	já	havia	se	decidido.	—	Eu	posso	cuidar	disso.

—	Da	mesma	forma	que	você	cuida	de	todo	o	resto?

A	 sala	 ficou	 em	 silêncio.	 Até	 mesmo	 a	 ventoinha	 do	 computador	 de

Hamish	parou	de	funcionar.

Abigail	não	pareceu	estar	incomodada	por	ter	uma	plateia.

—	 Onde	 você	 estava,	 Paul?	 Como	 você	 cuidou	 da	 situação	 quando

Emma	começou	a	andar	com	Kayla?

—	Isso	não	é...

—	Você	disse	que	ela	só	estava	se	rebelando,	que	estava	apenas	sendo

uma	adolescente.	Para	a	deixarmos	em	paz.	Olhe	onde	deixá-la	em	paz	a

levou.	Ela	com	certeza	não	está	em	paz	agora.

—	 Ela	 só	 estava	 sendo	 uma	 adolescente	 —	 murmurou	 Paul,	 sem	 o



mínimo	de	convicção.

—	Estava?	—	repetiu	Abigail.	—	Você	ainda	me	vem	com	esse	tipo	de

sabedoria	 paterna?	 “Apenas	 deixe	 que	 ela	 descubra	 as	 coisas	 sozinha”,

você	disse.	Deixe	ela	curtir	um	pouco	a	vida.	Como	você	fez	quando	tinha

a	 idade	 dela.	 Só	 que	 olhe	 para	 você	 agora.	Você	 é	 apenas	 um	miserável

patético	 e	 carente	 que	 não	 consegue	 nem	 mesmo	 manter	 a	 filha	 em

segurança.

—	 Eu	 sei	 que	 você	 está	 perturbada	 —	 disse	 Paul,	 soando	 como	 o

membro	razoável	do	casal.	—	Conversamos	sobre	isso	depois.

—	Era	exatamente	o	que	você	dizia	—	insistiu	Abigail.	—	Uma	vez	após

a	 outra,	 dizia	 que	 conversaríamos	 depois.	 Emma	 faltou	 à	 escola?

Conversamos	 sobre	 isso	 depois.	 Emma	 está	 indo	 mal	 em	 inglês?

Conversamos	 depois.	Depois,	 depois,	 depois.	 Já	 chegamos	 no	 depois!	—

Ela	atirou	o	telefone	do	outro	lado	da	sala	e	o	aparelho	se	espatifou	contra

a	 parede.	—	 Já	 chegamos	 no	 depois,	 Paul.	Quer	 falar	 sobre	 isso	 agora?

Quer	me	dizer	como	eu	estou	exagerando,	como	eu	sou	a	louca,	como	eu

sou	 superprotetora,	 como	 preciso	me	 acalmar	 e	 deixar	 que	 adolescentes

sejam	adolescentes?	—	Ela	 controlou	o	 tom	de	voz.	—	Você	 está	 calmo,

Paul?	Está	calmo	enquanto	pensa	o	que	aquele	homem,	aquele	animal,	está

fazendo	com	a	nossa	filha?

Toda	cor	foi	drenada	do	rosto	de	Paul.

—	Não	diga	isso.

—	Você	sabe	o	que	ele	está	fazendo	com	ela	—	sussurrou	Abigail	entre

os	dentes.	—	Você	sempre	disse	que	ela	era	a	sua	menina	linda.	Você	acha

que	é	o	único	homem	que	pensa	isso?	Você	acha	que	é	o	único	homem	que

não	consegue	se	controlar	quando	vê	uma	loira	linda?

Paul	olhou	nervoso	para	Will.

—	Saia.

—	Não	—	 disse	 Abigail	 a	Will.	—	Quero	 que	 ouça	 isso.	Quero	 que

saiba	que	o	meu	marido	apaixonado	e	dedicado	come	todas	as	meninas	de



20	 anos	 que	 cruzam	 o	 caminho	 dele.	—	 Ela	 gesticulou	 para	 o	 rosto,	 o

corpo	dela.	—	É	o	vendedor	de	carros	dentro	dele.	Sempre	que	um	modelo

fica	velho	ele	troca	por	um	mais	novo.

—	Abigail,	esse	não	é	o	momento.

—	E	quando	é	o	momento?	—	exigiu	saber	Abigail.	—	Quando	você	vai

crescer	 e	 admitir	 que	 estava	 enganado?	 —	 A	 fúria	 dela	 crescia	 a	 cada

palavra.	—	Eu	confiava	em	você!	Confiava	em	você	para	nos	manter	em

segurança.	Olhava	para	o	outro	lado	porque	sabia	que	no	fim	do	dia	você

sempre	voltaria	para	mim.

—	E	voltava.	Volto.	—	Ele	tentava	acalmá-la,	mas	Will	via	que	aquilo

só	a	deixava	mais	nervosa.	—	Abby...

—	Não	diga	o	meu	nome!	—	gritou	ela,	agitando	os	punhos	fechados.

—	 Não	 fale	 comigo.	 Não	 olhe	 para	 mim.	 Não	 me	 dirija	 uma	 maldita

palavra	até	que	a	minha	filha	esteja	em	casa.

Ela	 correu	 para	 a	 porta	 da	 frente,	 batendo-a	 ao	 sair.	Will	 escutou	 os

passos	quando	desceu	as	escadas.	Ao	olhar	pela	janela,	viu-a	de	joelhos	na

grama,	com	o	corpo	sacudindo	para	a	frente	ao	chorar.

—	Saiam	—	disse	Paul.	O	peito	dele	se	movia	como	se	estivesse	sem	ar.

—	Por	favor...	Apenas	por	agora.	Vocês	dois.	Por	favor,	saiam.
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aith	 estava	 em	 frente	 ao	 necrotério,	 pressionando	 um	 dedo	 contra	 o

ouvido	para	 isolar	o	barulho	enquanto	conversava	com	Ruth	Donner

ao	celular.	Encontrar	a	antiga	inimiga	de	Kayla	Alexander	havia	sido	mais

fácil	 do	 que	 falar	 para	 uma	multidão	 de	 adolescentes	 aterrorizados.	 Em

retrospecto,	 ter	 sido	 liberada	do	púlpito	por	Olivia	McFaden,	de	 alguma

forma,	 lembrava	 Travis	 e	 Old	 Yeller	 no	 barracão	 em	 Meu	 melhor

companheiro.

Apesar	 disso,	 Faith	 conseguira	 persuadir	Olivia	McFaden	 a	 dar-lhe	 o

telefone	da	mãe	de	Ruth	Donner.	A	mulher	zangou-se	por	causa	de	Kayla

Alexander,	 então	 deu	 o	 número	 do	 celular	 da	 filha.	 Ruth	 estudava	 na

Colorado	State	University.	Ela	cursava	pedagogia.	Queria	ser	professora.

—	 Não	 consegui	 acreditar	 que	 fosse	 Kayla	 —	 disse	 Ruth.	 —	 Os

telejornais	daqui	não	falam	em	outra	coisa.

—	 Qualquer	 coisa	 que	 você	 lembrar	 pode	 ajudar	 —	 disse	 Faith,

levantando	a	voz	acima	dos	lamentos	da	serra	de	osso.	Ela	subiu	as	escadas

até	o	patamar	seguinte,	mas	ainda	conseguia	ouvir	o	motor.	—	Você	a	viu

depois	que	saiu	da	escola?

—	Não.	Na	verdade	não	 tive	muito	contato	com	ninguém	depois	que

saí.

—	Você	consegue	pensar	em	alguém	que	quisesse	fazer	mal	a	Kayla?	—

tentou	Faith.



—	Bem,	quero	dizer...	—	A	frase	 ficou	no	ar.	—	Não	quero	ser	cruel,

mas	ela	não	era	muito	querida.

Faith	mordeu	a	língua	para	não	dizer	o	“não	me	diga”	que	desejava.

—	Você	conhecia	a	amiga	dela,	Emma?

—	Não.	Eu	a	via	com	Kayla,	mas	ela	nunca	falou	nada	comigo.	Bem,

ela	me	encarava	algumas	vezes,	mas	você	sabe	como	é	—	lembrou	Ruth.	—

Se	a	sua	melhor	amiga	odeia	alguém,	você	também	precisa	odiar	a	pessoa.

—	Ela	pareceu	se	dar	conta	do	quanto	aquilo	soava	infantil.	—	Meu	Deus,

eu	 estava	 tão	desesperada	quando	estava	no	olho	do	 furacão,	mas	agora

olho	para	trás	e	me	pergunto	que	importância	teve	aquilo,	sabe?

—	Sei	—	concordou	Faith,	dizendo	a	 si	mesmo	que	 era	um	beco	 sem

saída.	 Ela	 havia	 verificado	 as	 listas	 de	 passageiros	 dos	 voos	 de	 todas	 as

companhias	 aéreas	 que	 chegaram	 e	 partiram	 de	 Atlanta	 na	 semana

anterior.	O	nome	de	Ruth	Donner	não	constava	em	nenhuma.	—	Você	tem

o	meu	número.	Pode	me	ligar	caso	se	lembre	de	alguma	coisa?

—	É	claro	—	disse	Ruth.	—	Você	pode	me	informar	se	a	encontrar?

—	 Sim	 —	 prometeu	 Faith,	 mas	 colocar	 Ruth	 Donner	 a	 par	 dos

acontecimentos	não	estava	em	sua	lista	de	prioridades.	—	Obrigada.

Faith	 encerrou	 a	 ligação	 e	 colocou	 o	 telefone	 no	 bolso	 da	 calça.	 Ela

desceu	as	escadas	e	foi	recebida	pelo	cheiro	de	osso	queimado.	Apesar	da

briga	 com	 Will	 Trent,	 ela	 odiava	 o	 necrotério.	 Os	 corpos	 não	 a

incomodavam	 tanto	 quanto	 a	 atmosfera,	 o	 processamento	 industrial	 da

morte.	O	mármore	 que	 cobria	 do	 piso	 ao	 teto	 para	 evitar	manchas.	Os

ralos	 no	 chão	 a	 cada	 metro	 para	 drenar	 sangue	 e	 matéria	 orgânica.	 As

macas	de	aço	inox	com	grandes	rodas	de	borracha	e	colchões	plásticos.

O	 verão	 era	 a	 época	mais	movimentada	 para	 os	 legistas,	 um	período

particularmente	brutal	do	ano.	Era	comum	que	houvesse	dez	ou	12	corpos

na	geladeira.	Eles	 ficavam	estocados	como	pedaços	de	carne,	à	espera	de

serem	retalhados	em	busca	de	pistas.	Esse	simples	pensamento	provocava

uma	tristeza	quase	insuportável.



Pete	 Hanson	 segurava	 um	 punhado	 de	 intestinos	 úmidos	 e

ensanguentados	 quando	 Faith	 entrou.	 Ele	 deu	 um	 sorriso	 radiante,

cumprimentando-a	como	de	costume.

—	A	detetive	mais	linda	do	prédio!

Ela	 pediu	 ao	 próprio	 estômago	 que	 ficasse	 no	 lugar	 quando	 o	 legista

colocou	os	intestinos	numa	balança.	Apesar	de	subterrânea,	a	sala	sempre

estava	 repulsivamente	 abafada	 nos	 meses	 do	 verão,	 visto	 que	 o	 ar-

condicionado	não	era	páreo	para	o	ar	quente	despejado	no	ambiente	pelo

compressor	da	geladeira.

—	Esse	estava	cheio	como	um	carrapato	—	murmurou	Pete,	anotando	o

número	indicado	no	mostrador	da	balança.

Faith	 nunca	 conhecera	 um	 legista	 que	 não	 fosse	 excêntrico	 de	 uma

forma	 ou	 de	 outra,	mas	 Pete	Hanson	 era	 de	 uma	 categoria	 especial.	 Ela

entendia	 por	 que	 o	 sujeito	 se	 divorciara	 três	 vezes.	 A	 pergunta	 que	 a

deixava	 perplexa	 era	 como	 Hanson	 conseguira	 encontrar	 três	 mulheres

disposta	a	se	casar	com	ele.

Pete	gesticulou	para	que	ela	se	aproximasse.

—	Imagino	que	não	haja	reviravoltas	no	caso,	já	que	fui	brindado	com

sua	presença.

—	Nada	ainda	—	disse	ela,	correndo	os	olhos	pelo	necrotério.

Snoopy,	 um	 senhor	 negro	 que	 já	 era	 assistente	 de	 Pete	 quando	 Faith

entrou	 para	 a	 homicídios,	 mas	 cujo	 verdadeiro	 nome	 nunca	 soube,

cumprimentou-a	com	um	gesto	de	cabeça	enquanto	puxava	de	volta	a	pele

do	 rosto	 de	 Adam	 Humphrey.	 Seus	 dedos	 ossudos	 trabalhavam

meticulosamente,	e	Faith	se	lembrou	de	quando	a	mãe	fez	uma	fantasia	de

Halloween	para	ela;	Evelyn	manuseava	o	tecido	com	mãos	hábeis.

Faith	desviou	o	olhar,	pensando	que	entre	aquilo	e	o	calor,	não	haveria

como	deixar	aquela	sala	sem	sentir	um	gosto	terrível	na	garganta.

—	E	quanto	a	você?

—	O	mesmo	azar,	infelizmente.	—	Ele	tirou	as	luvas	que	usava	e	calçou



um	 par	 novo.	—	 Snoopy	 está	 cobrindo	 o	 crânio,	mas	 eu	 encontrei	 uma

pancada	das	boas	no	lado	direito	da	cabeça	de	Humphrey.

—	Fatal?

—	 Não,	 o	 golpe	 não	 pegou	 em	 cheio.	 O	 couro	 cabeludo	 continuou

intacto,	mas	o	rapaz	deve	ter	visto	estrelas.

Ele	 foi	 até	um	caldeirão	do	qual	 se	projetava	o	 cabo	de	uma	 concha.

Faith	 chegara	na	pior	parte	da	necropsia.	Conteúdo	 estomacal.	O	 cheiro

era	 terrível,	 do	 tipo	 que	 entranha	 no	 interior	 das	 narinas	 e	 faz	 com	que

você	 acorde	 na	 manhã	 seguinte	 acreditando	 que	 está	 com	 a	 garganta

inflamada.

—	Agora,	isso	—	disse	Pete,	usando	pinças	longas	para	mostrar	o	que

parecia	 ser	 um	 cristal	 de	 sal	 grande.	 —	 Isso	 é	 obviamente	 cartilagem,

comum	na	maioria	dos	hambúrgueres	de	restaurantes	de	fast-food.

—	Obviamente	—	concordou	Faith,	tentando	não	ficar	enjoada.

—	Pense	nisso	na	próxima	vez	que	for	ao	McDonald’s.

Faith	estava	quase	certa	de	que	jamais	voltaria	a	comer	na	vida.

—	 Eu	 diria	 que	 o	 rapaz	 comeu	 algum	 tipo	 de	 fast-food	 pelo	 menos

trinta	minutos	antes	do	óbito.	A	garota	comeu	batatas	 fritas,	mas	parece

ter	dispensado	o	hambúrguer.

—	Não	 encontramos	 embalagens	 de	 fast-food	 nas	 lixeiras	 da	 casa	—

disse	ela.

—	 Então	 talvez	 eles	 tenham	 comido	 no	 caminho.	 O	 pior	 tipo	 de

digestão,	por	sinal.	Há	um	motivo	para	a	epidemia	de	obesidade	neste	país.

Faith	se	perguntou	se	o	sujeito	se	olhava	no	espelho.	A	barriga	estava

tão	 grande	 e	 redonda	 que	 ele	 parecia	 estar	 grávido	 sob	 o	 volume	 do

avental	cirúrgico.

—	Como	vai	Will?	—	perguntou	Pete.

—	Trent?	—	perguntou	ela.	—	Não	sabia	que	você	o	conhecia.

Ele	tirou	as	luvas,	gesticulando	para	que	Faith	o	acompanhasse.

—	 Excelente	 detetive.	 Deve	 ser	 uma	 boa	 mudança	 trabalhar	 com



alguém	que	é,	digamos	assim,	mais	cerebral	do	que	de	costume.

—	Hum	—	disse	ela,	sem	querer	elogiar	Will,	apesar	de	saber	que	Pete

estava	certo.

Havia	 apenas	 três	 mulheres	 na	 Divisão	 de	 Homicídios	 da	 polícia	 de

Atlanta.	Eram	quatro	quando	Faith	chegou	à	divisão,	mas	Claire	Dunkel,

uma	 veterana	 com	 trinta	 anos	 de	 casa,	 se	 aposentou	 na	 semana	 em	 que

Faith	começou	a	trabalhar.	Seu	conselho	de	despedida:	“Use	uma	saia	de

vez	em	quando,	ou	começará	a	criar	testículos.”

Talvez	 fosse	 por	 isso	 que	 Faith	 estivesse	 tendo	 dificuldade	 para	 se

aproximar	de	Will	Trent.	Apesar	de	 todas	 as	 suas	 falhas,	 ele	na	 verdade

parecia	 respeitá-la.	 Em	 momento	 algum	 fez	 qualquer	 relação	 sarcástica

entre	a	cor	dos	cabelos	de	Faith	e	sua	capacidade	mental,	tampouco	coçava

o	 saco	 repetidamente	 ou	 cuspia	 no	 chão	 —	 coisas	 que	 Leo	 Donnelly

costumava	fazer	antes	da	segunda	caneca	de	café.

Pete	 desamarrou	 o	 avental	 cirúrgico,	 revelando	 uma	 camisa	 havaiana

berrante.	 Faith	 ficou	 feliz	 ao	 ver	 que	 vestia	 uma	 bermuda.	 A	 visão	 das

pernas	cabeludas	do	legista	sob	o	avental,	nuas	a	não	ser	pelas	meias	pretas

que	subiam	até	quase	os	joelhos,	tinha	sido	alarmante.

—	Que	 coisa	 horrível	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 sua	mãe	—	 disse	 Pete.

Faith	o	observou	pressionar	o	botão	da	saboneteira	e	lavar	as	mãos.	—	É

um	desses	 casos	 em	que	“estava	apenas	 fazendo	o	meu	 trabalho”	parece

ser	uma	desculpa	esfarrapada,	não	é?

—	Sim	—	concordou	ela.

—	Mas	já	estou	nesse	prédio	há	muitos	anos,	e	vi	acontecerem	muitas

coisas	 que	 não	 deveriam	 ter	 acontecido.	 De	 modo	 algum	 me	 ofereceria

para	dar	informações,	mas,	se	alguém	me	perguntasse	diretamente,	eu	me

sentiria	 obrigado	 a	 dizer	 a	 verdade.	 —	 Ele	 sorriu	 para	 Faith	 sobre	 o

ombro.	—	Acho	que	isso	faz	de	mim	o	que	vocês	chamam	de	“caguete”.

Ela	deu	de	ombros.

—	Will	é	um	bom	homem	que	precisou	fazer	um	trabalho	sujo.	Sei	bem



o	que	é	 isso.	—	Pete	pegou	um	punhado	de	guardanapos	de	uma	pilha	e

secou	as	mãos	ao	seguir	para	o	escritório.

—	Sente-se	—	falou	ele,	indicando	uma	cadeira	ao	lado	da	mesa.

Faith	se	sentou	nos	papéis	que	estavam	sobre	a	cadeira,	por	saber	que

Pete	não	esperava	que	os	tirasse	dali.

—	O	que	você	tem	até	o	momento?

—	Nada	 significativo,	 infelizmente.	—	Ele	 tirou	um	 saco	de	 papel	 do

frigobar	 no	 canto.	 Faith	 se	 concentrou	 em	 encontrar	 uma	 página	 em

branco	na	caderneta	enquanto	ele	tirava	um	sanduíche	do	saco.

—	 A	 jovem	 foi	 esfaqueada	 ao	 menos	 27	 vezes.	 Pelo	 ângulo	 e	 a

trajetória,	 eu	 diria	 que	 os	 ferimentos	 batem	 com	 a	 faca	 de	 cozinha	 que

vocês	 encontraram	 na	 cena	 do	 crime.	 O	 assassino	 muito	 provavelmente

estava	de	joelhos,	sobre	o	corpo,	quando	a	atacou.

Faith	 escrevia	 furiosamente,	 sabendo	 que	 ele	 não	 faria	 pausas	 para

esperá-la.

—	 Há	 hematomas	 nas	 coxas	 e	 algumas	 lacerações	 no	 canal	 vaginal.

Encontrei	traços	de	amido	de	milho,	o	que	indica	que	um	preservativo	foi

usado,	 mas,	 como	 também	 havia	 esperma,	 podemos	 supor	 que	 o

preservativo	tenha	rasgado,	como	costuma	acontecer	durante	o	sexo	bruto.

Também	encontrei	algumas	marcas	ao	redor	dos	seios.	Eu	diria	que	esses

indícios	 são	 mais	 consistentes	 com	 sexo	 consensual,	 apesar	 de	 ser

especulação	da	minha	parte.

Ele	desembrulhou	o	sanduíche	e	deu	uma	mordida,	mastigando	de	boca

aberta	ao	continuar.

—	Sem	dúvida	é	possível	deixar	esse	tipo	de	marca	em	um	estupro,	mas

se	o	 sujeito	 estiver	 animado	e	a	mulher,	 receptiva,	 é	possível	 argumentar

que	 as	marcas	 desse	 tipo	 sejam	 feitas	 não	 em	 um	 estupro,	mas	 em	 uma

relação	 sexual	 ardente.	 Eu	 não	 ficaria	 surpreso	 se,	 depois	 de	 algumas

garrafas	 de	 tequila	 e	 um	 pouco	 de	 dança,	 a	 atual	 Sra.	 Hanson	 exibisse

satisfeita	o	mesmo	tipo	de	lesão.



Faith	tentou	não	estremecer.

—	As	mordidas	também?

Houve	 um	 estalo	 alto	 quando	 Pete	 bateu	 os	 dentes	 superiores	 e

inferiores,	 e	Faith	escreveu	palavras	ao	acaso	na	caderneta,	 rezando	para

que	ele	parasse.

—	Então	você	está	dizendo	que	a	garota	não	foi	estuprada.

—	E,	como	eu	disse	ao	agente	Trent	na	cena	do	crime,	havia	sêmen	no

forro	da	calcinha,	o	que	indica	que	ela	a	vestiu	e	se	levantou	depois	de	uma

relação	 sexual.	 Agora,	 a	 não	 ser	 que	 o	 criminoso	 a	 tenha	 estuprado,

obrigado-a	a	se	vestir	e	se	levantar,	depois	a	perseguido	pelo	corredor	e	a

matado,	para	então	abaixar	a	calcinha	outra	vez,	eu	diria	que	ela	não	foi

estuprada.	Ao	menos	não	durante	o	ataque.

Faith	anotou	o	comentário	palavra	por	palavra	na	caderneta.	Pete	deu

outra	mordida	no	sanduíche.

—	 Já	 quanto	 à	 causa	 da	 morte,	 eu	 diria	 que	 há	 três	 candidatas

prováveis:	lesão	provocada	por	objeto	contundente,	lesão	na	jugular	ou	o

bom	 e	 velho	 choque.	 A	 natureza	 do	 ataque	 foi	 intensa.	 Aconteceu	 um

efeito	cascata	no	corpo.	Chega	um	momento	em	que	o	cérebro,	o	coração	e

outros	órgãos	apenas	jogam	as	mãos	para	cima	e	dizem	“Quer	saber?	Não

aguentamos	mais	isso”.

Faith	anotou	cuidadosamente	as	palavras	do	legista.

—	Em	qual	delas	você	apostaria	o	seu	dinheiro?

Ele	mastigou	pensativo,	então	riu.

—	Bem,	um	legista	inexperiente	escolheria	a	jugular!

Faith	soltou	um	riso,	apesar	de	não	ter	ideia	do	porquê	o	encorajava.

—	 A	 jugular	 foi	 cortada.	 Eu	 diria	 que,	 em	 si,	 o	 corte	 foi	 fatal,	 mas

levaria	 algum	 tempo...	 Por	volta	de	 três	 a	quatro	minutos.	O	meu	 laudo

refletirá	o	culpado	mais	provável:	choque	generalizado.

—	Você	acha	que	ela	estava	consciente	durante	o	ataque?

—	Se	os	pais	fizessem	essa	pergunta,	eu	diria	que	ela	sem	dúvida	perdeu



os	 sentidos	 instantaneamente	 e	 não	 sentiu	 dor	 alguma.	—	 Ele	 tirou	 um

saco	de	batatas	fritas	da	embalagem	de	papel	e	se	recostou	na	cadeira	para

abri-lo.	—	Já	o	rapaz,	nem	tanto.

—	Qual	a	sua	opinião?

—	Bate	com	a	teoria	de	Will.	Não	consigo	acreditar	na	habilidade	dele

para	interpretar	uma	cena	de	crime.	—	Pete	levou	uma	batata	frita	à	boca,

aparentemente	imerso	em	pensamentos	sobre	a	perícia	de	Will	Trent.

—	Pete?

—	Desculpe	—	disse	Pete,	oferecendo	o	saco	de	batatas	fritas.	Faith	fez

que	não	e	ele	prosseguiu.	—	Não	analisei	todas	as	minhas	anotações,	mas

acho	que	tenho	um	quadro	nítido.	—	Ele	se	ajeitou	na	cadeira	e	bebeu	da

caneca	da	Dunkin’	Donuts	sobre	a	mesa.	—	Fisicamente,	a	situação	é	bem

clara.	Já	falei	sobre	o	impacto	na	cabeça.	A	facada	no	peito,	em	si,	já	era	o

bastante	para	matá-lo.	Eu	diria	que	foi	por	puro	efeito	da	adrenalina	que

ele	resistiu	como	resistiu.	A	faca	perfurou	o	pulmão	direito,	de	modo	que	a

matemática	 é	 simples,	 falamos	 de	 um	 assassino	 canhoto.	 O	 tronco

bronquial	não	foi	afetado.	Podemos	concluir	que	a	vítima	retirou	a	faca,	o

que	exacerbou	o	fluxo	de	ar	negativo.	O	pulmão	é	selado	a	vácuo,	e	uma

perfuração	o	desinfla	como	um	balão	perfurado	por	um	alfinete.

Faith	já	lidara	com	uma	vítima	que	morrera	de	colapso	pulmonar.

—	 Então,	 a	 não	 ser	 que	 conseguisse	 ajuda,	 ele	 teria	 apenas	 alguns

minutos.

—	 Bem,	 a	 ironia	 é	 a	 seguinte:	 ele	 devia	 estar	 em	 pânico,	 com	 a

respiração	 curta.	 Quando	 um	 pulmão	 entra	 em	 colapso	 é	 como	 uma

profecia	autorrealizável.	Você	suga	o	ar	desesperadamente	e	quanto	mais

respira	pior	fica.	Eu	diria	que	o	pânico	deu	a	ele	algum	tempo	a	mais.

—	Qual	foi	a	causa	da	morte?

—	Estrangulação	manual.

Faith	anotou	as	palavras,	sublinhando-as.

—	Então	Abigail	Campano	de	fato	o	matou.



—	Exato.	—	Pete	pegou	o	sanduíche.	—	Ela	o	matou	pouco	antes	de	ele

morrer.

O	sinal	era	péssimo	no	necrotério,	e	Faith	usou	essa	desculpa	para	deixar

Pete	terminar	seu	almoço	sozinho.	Ela	discou	o	número	de	Will	Trent	ao

caminhar	em	direção	ao	estacionamento	para	respirar.	Precisava	informá-

lo	a	respeito	de	Mary	Clark	e	Ruth	Donner.	Também	queria	falar	mais	a

respeito	de	Kayla	Alexander.	A	imagem	que	começava	a	formar	da	garota

não	era	nada	boa.

O	telefone	tocou	diversas	vezes,	e	a	ligação	foi	transferida	para	a	caixa

de	mensagens.

—	Oi,	Will...	—	O	aviso	de	chamada	em	espera	começou	a	soar	e	ela

conferiu	 a	 tela.	 “Cohen,	G.”.	 Faith	 levou	 o	 telefone	 de	 volta	 ao	 ouvido,

sem	 reconhecer	 o	 nome.	—	Acabei	 de	 sair	 do	 necrotério	 e...	—	O	 aviso

soou	outra	vez	e	ela	por	fim	se	deu	conta	de	quem	ligava.	—	Me	ligue	—

disse	ela,	então	atendeu	a	ligação.	—	Alô?

—	É	Gabe.	—	A	voz	estava	distante,	mas	Faith	supôs	que	o	rapaz	estava

na	Tech.

—	Em	que	posso	ajudar?

Gabe	ficou	em	silêncio,	e	ela	esperou	até	que	ele	falasse.

—	Eu	menti	para	você.

Faith	estancou.

—	A	respeito	do	quê?

A	voz	estava	tão	baixa	que	ela	precisava	se	esforçar	para	ouvi-lo.

—	Achei	que	ela	fosse	mais	nova.

—	Quem?

—	Eu	 tenho...	—	hesitou	 ele.	—	Preciso	mostrar	 uma	 coisa	 de	Adam

para	você.	Devia	ter	mostrado	antes,	mas...

Ela	começou	a	correr	em	direção	ao	Mini.

—	O	que	de	Adam	está	com	você?



—	Preciso	mostrar.	Não	posso	dizer	pelo	telefone.

Faith	sabia	que	era	conversa	fiada,	mas	também	sabia	que	Gabe	Cohen

estava	pronto	para	falar.	Ela	dançaria	como	um	macaco	se	isso	arrancasse

a	verdade	do	rapaz.

—	Onde	você	está?

—	No	dormitório.

—	Posso	chegar	aí	em	15	minutos	—	disse	ela,	destrancando	a	porta.

—	Você	está	vindo?	—	Ele	parecia	surpreso.

—	 Sim	—	 confirmou	 Faith,	 passando	 o	 telefone	 para	 o	 outro	 ouvido

para	 colocar	 a	 chave	 na	 ignição.	—	Quer	 que	 eu	 fique	 ao	 telefone	 com

você	enquanto	vou	para	aí?

—	Estou	bem	—	disse	ele.	—	Eu	só...	Eu	preciso	mostrar	isso	para	você.

Faith	 olhou	 sobre	 o	 ombro	 enquanto	 tirava	 o	 Mini	 da	 vaga	 tão

bruscamente	que	o	fundo	do	carro	derrapou.

—	Eu	já	estou	chegando,	está	bem?	Não	saia	daí.

—	Está	bem.

Faith	 nunca	 dirigira	 tão	 rápido	 na	 vida.	 Parte	 dela	 se	 perguntava	 se

Gabe	a	estava	enganando,	mas	sempre	havia	a	possibilidade	de	que	o	rapaz

tivesse	de	fato	algo	a	contar.	Ela	voltou	a	ligar	para	o	celular	de	Will	Trent

e	 deixou	 outra	 mensagem,	 dizendo	 que	 a	 encontrasse	 no	 dormitório.	 O

coração	 batia	 acelerado	 quando	 atravessou	 um	 sinal	 vermelho,	 quase

provocando	 uma	 batida	 entre	 um	 ônibus	 e	 outro	 carro,	 e	 entrou	 na

contramão	para	contornar	equipes	de	operários.	Já	no	campus,	Faith	não

se	deu	ao	trabalho	de	procurar	uma	vaga,	simplesmente	deixou	o	Mini	em

outra	vaga	para	deficientes.	Ela	abaixou	o	para-sol	e	saltou	para	 fora	do

carro.	Quando	chegou	ao	Towers	Hall,	ofegava.

Faith	se	curvou	para	a	frente,	tentando	recuperar	o	fôlego.	Ela	abriu	a

boca	 buscando	 ar,	 amaldiçoando-se	 por	 não	 estar	 em	 melhor	 forma.

Esperou	 um	 minuto,	 então	 bateu	 no	 botão	 de	 deficientes	 e	 subiu	 as

escadas,	galgando	os	degraus	de	dois	em	dois.	Havia	uma	batida	distante



de	 música,	 mas	 o	 prédio	 estava	 vazio.	 Era	 a	 metade	 do	 dia,	 o	 que

significava	 que	 a	maioria	 dos	 alunos	 estava	 em	 sala	 de	 aula.	 Ela	 passou

pelo	 quarto	 de	 Adam,	 esperando	 que	 Gabe	 estivesse	 no	 próprio	 quarto,

mas	a	porta	do	310	estava	encostada.

Ela	empurrou	a	porta,	notando	que	a	fita	da	polícia	havia	sido	cortada.

As	coisas	de	Adam	haviam	sido	encaixotadas.	O	colchão	estava	sem	lençol,

não	havia	sinal	da	televisão	ou	do	video	game.	Havia	pó	preto	de	coleta	de

impressões	digitais	por	toda	parte.

Gabe	estava	sentado	no	chão,	recostado	em	uma	das	camas,	com	uma

mochila	ao	seu	lado.	Estava	com	os	cotovelos	apoiados	nos	joelhos,	a	testa

pressionada	 contra	 o	 gesso	 no	 braço.	 Os	 ombros	 balançavam.	 Apesar

disso,	 Faith	 não	 se	 esquecia	 do	 homem	 irritado	 que	 ameaçara	 chamar	 a

segurança	ontem.	Seria	aquele	o	verdadeiro	Gabriel	Cohen	ou	esse	 jovem

que	chorava	estava	mais	próximo	do	seu	verdadeiro	eu?	De	uma	forma	ou

de	outra,	ele	tinha	algo	a	contar.	Se	Faith	precisasse	embarcar	no	jogo	dele

para	conseguir	a	informação,	assim	seria.

Ela	bateu	os	nós	dos	dedos	de	leve	na	porta	aberta.

—	Gabe?

Ele	a	fitou	com	olhos	inchados,	vermelhos.	Lágrimas	rolavam	pelas	suas

faces.

—	Adam	me	disse	que	ela	era	mais	nova.	—	Ele	soluçou.	—	Eu	pensei

que	tivesse	tipo	uns	14	anos.	Não	17.	O	jornal	disse	que	ela	tinha	17.

Faith	usou	a	mochila	para	segurar	a	porta	antes	de	se	sentar	no	chão	ao

lado	do	rapaz.

—	Conte	a	história	desde	o	começo	—	pediu	ela,	tentando	manter	um

tom	calmo.	Ali	estava	a	prova	de	que	Adam	conversara	com	Gabe	sobre

Emma.

—	Desculpe	—	 disse	 ele.	 Os	 lábios	 tremiam	 e	 ele	 abaixou	 a	 cabeça,

escondendo	o	rosto.	—	Eu	devia	ter	contado.

Faith	devia	sentir	pena	do	rapaz,	mas	tudo	no	que	conseguia	pensar	era



que	Emma	Campano	também	chorava	em	algum	lugar,	sem	ninguém	para

confortá-la.

—	Desculpe	—	repetiu	ele.	—	Me	desculpe.

—	O	que	você	quer	me	dizer?	—	perguntou	Faith.

O	corpo	do	rapaz	sacudia	enquanto	ele	lutava	com	as	emoções.

—	Ele	a	conheceu	na	internet.	Em	uma	sala	de	chat	com	vídeo.

Faith	sentiu	o	coração	saltar	uma	batida.

—	Que	tipo	de	site?

—	De	transtornos	de	aprendizagem.	—	Faith	 já	sabia	a	resposta	antes

que	ele	abrisse	a	boca.	Os	instintos	de	Will	Trent	estavam	certos	outra	vez.

—	Adam	conversava	com	ela	on-line	o	tempo	todo,	por	tipo	um	ano.

—	 Você	 disse	 que	 era	 uma	 sala	 de	 chat	 com	 vídeo	 —	 falou	 ela,	 se

perguntando	o	que	mais	o	rapaz	estaria	escondendo.

—	É	—	respondeu	Gabe.	—	Muitos	deles	têm	dificuldade	para	escrever.

—	Que	tipo	de	transtorno	Adam	tinha?

—	Algum	lance	comportamental.	Ele	estudou	em	casa.	Não	se	ajustava.

—	Gabe	 olhou	 para	 Faith.	—	Você	 não	 acha	 que	 é	 por	 isso	 que	 ele	 foi

assassinado,	acha?

Ela	não	tinha	certeza	de	nada	àquela	altura,	mas	tranquilizou	o	rapaz.

—	Não.	É	claro	que	não.

—	Ela	parecia	ser	mais	nova,	entendeu?

Faith	fez	que	sim.

—	Foi	 por	 isso	que	 você	não	me	disse	que	 sabia	que	Adam	estava	 se

encontrando	 com	 Emma?	 Você	 achou	 que	 ela	 fosse	 muito	 nova	 e	 não

queria	que	Adam	tivesse	problemas?

Ele	confirmou.

—	Também	acho	que	ele	tinha	um	carro.

Faith	sentiu	que	travava	os	dentes.

—	Que	tipo	de	carro?	Que	modelo?

Gabe	 não	 teve	 pressa	 para	 responder	—	 se	 para	 causar	 efeito	 ou	 por



emoção	genuína,	ela	não	sabia	dizer.

—	Era	um	carro	 velho.	Um	 formando	que	 estava	de	mudança	para	 a

Irlanda	colocou	o	anúncio	no	mural.

—	Você	lembra	o	nome	do	formando?

—	Farokh?	Alguma	coisa	assim.

—	Você	é	capaz	de	me	descrever	o	carro?

—	Só	o	vi	uma	vez.	Era	de	um	azul	horrível.	Acho	que	nem	tinha	ar-

condicionado.

Adam	tinha	trinta	dias	para	registrar	o	carro,	o	que	podia	explicar	por

que	 não	 encontraram	 nada	 no	 sistema.	 Se	 tivessem	 uma	 descrição,

poderiam	 publicar	 um	 alerta	 e	 todos	 os	 policiais	 da	 cidade	 procurariam

pelo	carro.

—	 Você	 se	 lembra	 de	 mais	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 carro?	 Tinha	 um

adesivo	no	para-choque,	o	para-brisa	rachado	ou...

—	Eu	só	o	vi	uma	vez	—	respondeu	Gabe,	insistente.

Faith	conseguia	praticamente	sentir	a	 irritação	em	sua	voz,	como	uma

coceira	na	garganta.	Ela	respirou	fundo	antes	de	voltar	a	falar.

—	Por	que	você	não	falou	sobre	o	carro	antes?

Gabe	deu	de	ombros.

—	 Eu	 contei	 à	minha	 namorada,	 Julie,	 e	 ela	 disse...	 Ela	 disse	 que	 se

Emma	estiver	morta	a	culpa	é	minha,	por	não	ter	contado	a	vocês.	Disse

que	nunca	mais	quer	ver	a	minha	cara.

Faith	supôs	que	era	aquilo	que	o	perturbava	de	verdade.	Não	há	nada

mais	egocêntrico	que	um	adolescente.

—	Você	conheceu	Emma	pessoalmente?

Ele	fez	que	não.

—	E	quanto	à	amiga	dela,	Kayla	Alexander?	Loira,	muito	bonita?

—	Nunca	ouvi	falar	dela	até	assistir	ao	jornal.	Você	acha	que	fiz	uma

coisa	ruim?

—	É	claro	que	não	—	garantiu	Faith,	esperando	que	o	tom	de	voz	não



soasse	sarcástico.	—	Você	sabe	qual	era	o	site	que	Adam	e	Emma	usavam?

Ele	fez	que	não.

—	Adam	guardava	o	endereço	no	laptop,	mas	a	máquina	foi	roubada.

—	Como	aconteceu?

Gabe	se	sentou,	enxugando	as	lágrimas	com	a	mão	fechada.

—	Ele	o	deixou	na	biblioteca	quando	foi	ao	banheiro.	Quando	voltou,

o	laptop	havia	sumido.

Faith	 não	 estava	 surpresa.	 Adam	 podia	 muito	 bem	 ter	 colado	 um

adesivo	“me	leve”	no	computador.

—	 Você	 sabe	 qual	 era	 o	 nome	 que	 ele	 usava	 no	 site?	 Ele	 usava	 o

endereço	de	e-mail?

—	Acho	difícil.	—	Gabe	usou	a	barra	da	camisa	para	limpar	o	nariz.	—

Se	você	coloca	o	seu	e-mail,	passa	a	receber	toneladas	de	spam.

Faith	imaginava	que	sim.	Para	piorar	o	problema,	devia	haver	9	bilhões

de	 sites	 para	 pessoas	 com	 transtornos	 de	 aprendizagem	 só	 nos	 Estados

Unidos.

—	Quando	você	me	telefonou,	disse	que	tinha	algo	para	mostrar.	—	Ela

o	lembrou.	—	Algo	que	pertencia	a	Adam.

Os	olhos	do	rapaz	adquiriram	um	brilho	de	culpa,	e	ela	se	deu	conta	de

que	as	outras	coisas	—	o	site,	o	carro,	o	medo	quanto	à	idade	de	Emma	—

eram	apenas	um	preâmbulo	à	informação	que	o	levara	a	telefonar.

Faith	lutou	para	não	dar	à	voz	um	tom	de	urgência.

—	Seja	lá	o	que	você	tenha,	eu	preciso	ver.

Gabe	não	teve	pressa.	Resignado,	curvou-se	para	trás,	apoiando	o	peso

do	 corpo	 nos	 calcanhares	 para	 pegar	 algo	 no	 bolso	 da	 calça	 jeans.

Lentamente,	tirou	diversas	folhas	de	papel	branco	dobradas.

—	Colocaram	isso	debaixo	da	porta	do	Adam	na	semana	passada.

Enquanto	 ele	 desdobrava	 as	 três	 folhas,	 tudo	 no	 que	 Faith	 conseguia

pensar	 era	 que	 com	 as	 dobras,	manchas	 e	 pontas	 gastas,	 aqueles	 papéis

haviam	sido	manuseados	muitas,	muitas	vezes.



—	Aqui	—	disse	Gabe.	—	Foram	esses	três	bilhetes.

Faith	olhou	chocada	para	as	três	folhas	de	papel	que	o	rapaz	espalhou

no	chão	entre	eles.	Cada	folha	tinha	uma	única	frase	escrita	na	horizontal

em	letras	maiúsculas.	Cada	uma	delas	só	reforçava	o	mau	pressentimento

de	Faith.

ELA	MIM	PERTENCE!!!
ESTUPRADOR!!!

SE	AFETE	E	DEIXA	ELA	EM	PAIS!!!

A	princípio	Faith	não	confiou	em	si	mesma	para	falar.	Alguém	tentara

alertar	 Adam	 Humphrey	 a	 se	 afastar	 de	 Emma	 Campano.	 Alguém	 os

observara	 juntos,	 conhecia	 os	 seus	 hábitos.	 Os	 bilhetes	 eram	 mais	 uma

prova	 de	 que	 aquele	 rapto	 havia	 sido	 planejado.	 O	 assassino	 conhecia

alguns,	se	não	todos	os	envolvidos.

Gabe	tinha	as	próprias	preocupações.

—	Você	está	brava	comigo?

Faith	não	podia	responder.	Em	vez	disso,	fez	uma	pergunta:

—	Alguém	além	de	você	e	Adam	tocou	nesses	bilhetes?

Ele	fez	que	não.

—	Em	que	ordem	eles	chegaram?	Você	lembra?

Gabe	mudou	a	ordem	das	folhas	antes	que	ela	pudesse	detê-lo.

—	Assim.

—	 Não	 volte	 a	 tocar	 neles,	 está	 bem?	 —	 O	 rapaz	 fez	 que	 sim.	 —

Quando	o	primeiro	foi	deixado?

—	Na	segunda-feira	da	semana	passada.

Gabe	deixara	de	ser	emotivo	ao	responder.	Parecia	estar	quase	aliviado

por	contar	a	verdade.

—	 No	 começo	 ficamos	 tipo,	 você	 sabe,	 era	 engraçado,	 porque	 tudo

estava	escrito	errado.

—	E	quando	chegou	o	segundo?



—	 No	 dia	 seguinte.	 Nós	 quase	 surtamos.	 Achei	 que	 fosse	 coisa	 do

Tommy.

O	companheiro	de	quarto	imbecil.

—	E	era?

—	 Não.	 Porque	 eu	 estava	 com	 Tommy	 quando	 Adam	 recebeu	 o

terceiro.	Foi	no	dia	que	roubaram	o	computador,	e	eu	fiquei	tipo	“caralho,

alguém	 está	 perseguindo	 você?”.	—	Gabe	olhou	para	 ela,	 provavelmente

buscando	uma	 confirmação	para	 a	 teoria.	 Faith	 não	deu	nenhuma,	 e	 ele

prosseguiu:	 —	 Adam	 ficou	 bem	 assustado.	 Disse	 que	 ia	 comprar	 uma

arma.

Os	 instintos	 de	 Faith	 diziam	 que	 o	 rapaz	 não	 estava	 brincando.	 Ela

ficou	séria.

—	E	comprou?

Gabe	olhou	para	os	bilhetes.

—	Gabe?

—	Ele	estava	pensando	nisso.

—	E	onde	ele	compraria	uma	arma?	—	perguntou	ela,	mas	a	resposta

era	óbvia.	O	campus	da	Tech	é	urbano.	Caminhando	dez	quarteirões	em

qualquer	 direção	 é	 possível	 comprar	 metanfetaminas,	 cocaína,	 sexo	 e

armas	em	qualquer	ordem	e	em	qualquer	esquina.

—	Gabe	—	pressionou	ela.	—	Onde	ele	compraria	uma	arma?

O	rapaz	continuou	em	silêncio.

—	Não	estou	para	brincadeira	—	alertou	ela.	—	Isso	é	sério.

—	Era	só	da	boca	para	fora	—	insistiu	ele,	mas	ainda	evitava	os	olhos

de	Faith.

Ela	desistiu	de	esconder	a	impaciência.

—	Vocês	deram	queixa	dos	bilhetes	à	segurança	do	campus?

O	queixo	do	rapaz	passou	a	tremer.	Os	olhos	ficaram	marejados.

—	Nós	devíamos,	não	é?	É	isso	que	você	está	querendo	dizer.	A	culpa	é

minha,	 porque	Adam	 queria	 prestar	 queixa	 e	 eu	 o	 convenci	 a	 não	 fazer



isso,	disse	que	teria	problemas	por	causa	de	Emma.

Ele	levou	as	mãos	ao	rosto,	voltando	a	sacudir	os	ombros.	Faith	viu	o

quanto	 era	 magro,	 como	 os	 contornos	 das	 costelas	 eram	 visíveis	 na

camiseta	fina	que	usava.	Ao	observá-lo,	ao	vê-lo	chorar,	Faith	se	deu	conta

de	que	se	enganara	completamente	a	respeito	de	Gabe	Cohen.	Aquilo	não

era	 fingimento.	O	rapaz	estava	genuinamente	 transtornado,	e	ela	estivera

concentrada	demais	no	caso	para	perceber.

—	A	culpa	é	minha.	Foi	o	que	Julie	disse.	É	tudo	culpa	minha,	e	eu	sei

que	você	também	pensa	assim	—	disse	ele	com	um	fio	de	voz.

Faith	 ficou	 imóvel,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 A	 verdade	 era	 que	 estava

irritada	 com	 o	 rapaz,	 mas	 também	 consigo	 mesma.	 Se	 fosse	 mais

competente,	teria	descoberto	aquilo	ontem.	A	perda	de	tempo	recaía	sobre

ela.	Gabe	 provavelmente	 estava	 com	aqueles	 bilhetes	 no	 bolso	 quando	 a

desafiou,	há	menos	de	24	horas.	Culpar	a	si	mesma	por	aquela	falha	não

os	ajudaria	a	encontrar	Emma	Campano	e,	naquele	momento,	aquilo	era

tudo	que	importava.

Ela	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	 tentando	se	decidir	quanto	ao	que

fazer.	 Faith	 não	 sabia	 o	 quão	 fragilizado	 o	 rapaz	 estava.	 Ele	 era	 apenas

outro	 adolescente	 dominado	 pelas	 próprias	 emoções	 ou	 criava	 aquela

situação	para	chamar	atenção?

—	Gabe	—	começou	ela.	—	Preciso	que	você	seja	honesto	comigo.

—	Eu	estou	sendo	honesto.

Faith	fez	uma	pausa,	tentando	encontrar	a	melhor	forma	de	formular	a

próxima	pergunta.

—	Existe	algo	que	você	não	está	me	dizendo?

Gabe	 olhou	 para	 ela.	 Subitamente,	 havia	 tanta	 tristeza	 em	 seus	 olhos

que	ela	precisou	resistir	para	não	olhar	para	o	lado.

—	Eu	não	consigo	fazer	nada	certo.

A	vida	do	rapaz	virara	de	cabeça	para	baixo	nos	últimos	dois	dias,	mas

Faith	sabia	que	ele	falava	de	mais	do	que	isso.



—	Tenho	certeza	de	que	isso	não	é	verdade	—	disse	ela.

—	Adam	era	o	meu	melhor	amigo	e	ele	está	morto...	Provavelmente	por

minha	causa.

—	Juro	que	isso	não	é	verdade.

Ele	virou	o	rosto,	olhando	para	o	colchão	vazio	à	sua	frente.

—	Eu	não	combino	com	esse	lugar.	Todo	mundo	é	mais	inteligente	do

que	eu.	Todo	mundo	já	está	entrando	em	fraternidades	e	se	divertindo.	Até

mesmo	Tommy.

Faith	 não	 era	 estúpida	 o	 bastante	 para	 oferecer	 Jeremy	 como	o	 novo

melhor	amigo	dele.

—	 É	 difícil	 se	 adaptar	 a	 uma	 nova	 escola	—	 falou	 ela.	—	 Você	 vai

acabar	se	enturmando.

—	Duvido	muito	—	disse	o	rapaz,	parecendo	ter	tanta	certeza	que	Faith

quase	conseguiu	escutar	um	alarme	disparando.	Ela	estava	 tão	 focada	na

informação	revelada	por	Gabe	que	perdera	noção	de	que	ele	era	apenas	um

adolescente	jogado	em	uma	situação	muito	ruim.

—	Gabe	—	tentou	Faith.	—	O	que	está	acontecendo	com	você?

—	Só	preciso	de	um	pouco	de	descanso.

Faith	sabia	que	o	rapaz	não	falava	em	dormir.	Ele	telefonara	não	para

ajudar	Adam,	mas	para	se	ajudar	—	e	a	reação	dela	havia	sido	pressioná-lo

como	a	um	suspeito	em	uma	sala	de	interrogatório.	Faith	abrandou	a	voz.

—	O	que	você	está	pensando	em	fazer?

—	Não	 sei	—	 respondeu	 ele,	 mas	 ainda	 evitava	 o	 contato	 visual.	—

Algumas	 vezes	 penso	 que	 o	 mundo	 seria	 um	 lugar	 melhor	 se	 eu

simplesmente...	sumisse.	Sabe?

—	Você	já	tentou	alguma	coisa	antes?	—	Ela	olhou	para	os	pulsos	do

rapaz.	 Havia	 marcas	 de	 arranhões	 que	 ela	 não	 percebera	 antes,	 marcas

vermelhas	finas	onde	a	pela	havia	sido	ferida,	mas	não	cortada.	—	Talvez

ferir	a	si	mesmo?

—	Eu	só	quero	ir	embora	daqui.	Quero	ir...



—	Para	casa?	—	sugeriu	ela.

Gabe	fez	que	não.

—	Não	há	nada	 lá	para	mim.	A	minha	mãe	morreu	de	câncer	há	seis

anos.	Meu	pai	e	eu...	—	Ele	balançou	a	cabeça.

—	Eu	quero	ajudar,	Gabe,	mas	você	precisa	ser	honesto	comigo.

Ele	mexeu	em	um	talho	na	calça	jeans.	Faith	via	que	as	unhas	haviam

sido	roídas	até	a	carne.	As	cutículas	estavam	irritadas.

—	Adam	comprou	uma	arma?

Ele	 continuava	 a	mexer	 na	 calça.	 Deu	 de	 ombros,	 e	 Faith	 ainda	 não

sabia	se	acreditava	no	rapaz.

—	Por	que	você	não	liga	para	o	seu	pai?	—	sugeriu	ela.

Gabe	arregalou	os	olhos.

—	Não.	Não	faça	isso.	Por	favor.

—	Eu	não	posso	deixar	você	sozinho,	Gabe.

Os	 olhos	 do	 rapaz	 ficaram	 marejados	 outra	 vez.	 Os	 lábios	 tremiam.

Havia	tanto	desespero	em	Gabe	que	a	impressão	de	Faith	era	que	ele	havia

enterrado	a	mão	no	peito	e	agarrado	o	próprio	coração.	Ela	se	culpava	por

permitir	que	a	situação	chegasse	àquele	ponto.

—	Não	vou	deixá-lo	sozinho	—	repetiu	ela.

—	Eu	vou	ficar	bem.

Faith	 se	 sentia	 presa	 em	 uma	 situação	 insustentável.	 Gabe	 era

obviamente	um	jovem	perturbado,	mas	ele	não	podia	ser	responsabilidade

dela	 naquele	 momento.	 Ela	 precisava	 levar	 os	 bilhetes	 de	 ameaça	 ao

laboratório	e	ver	se	tinham	digitais	aproveitáveis.	Havia	um	estudante	na

Irlanda	 que	 vendera	 um	 carro	 para	 Adam	 —	 um	 carro	 provavelmente

usado	para	 levar	Emma	Campano	da	Copy	Right.	Havia	dois	 casais	que

identificariam	os	filhos	mortos	naquela	noite.	E	um	casal	do	outro	lado	de

Atlanta	que	esperava	para	saber	se	a	filha	ainda	estava	viva.

Faith	pegou	o	celular	e	consultou	as	ligações	feitas.

—	Você	vai	me	prender?	—	perguntou	Gabe.



—	 Não.	 —	 Faith	 pressionou	 o	 botão	 verde	 do	 aparelho.	 —	 Vou

conseguir	ajuda	para	você,	então	vou	voltar	ao	meu	trabalho.	—	Ela	não

acrescentou	 que	 revistaria	 cada	 centímetro	 do	 quarto	 do	 rapaz,	 além	 do

computador	que	emprestara	a	Adam,	antes	de	deixar	o	campus.

Gabe	se	recostou	na	cama	com	ar	resignado.	Ele	olhava	para	o	colchão

à	 sua	 frente.	 Faith	 resistiu	 ao	 impulso	 de	 se	 aproximar	 e	 arrumar	 uma

mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha	do	rapaz.	O	queixo	dele	estava	pontilhado

de	 espinhas.	 Havia	 um	 tufo	 que	 deixara	 ao	 se	 barbear.	 Ele	 ainda	 era

apenas	uma	criança,	uma	criança	muito	perdida	que	precisava	de	ajuda.

A	secretária	de	Victor	Martinez	atendeu	no	segundo	toque.

—	Relações	Estudantis.

—	 Quem	 fala	 é	 a	 detetive	 Faith	 Mitchell	 —	 disse	 ela	 à	 mulher.	 —

Preciso	falar	com	o	reitor	imediatamente.
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ill	 estava	 atrás	 de	 Gail	 e	 Simon	 Humphrey	 enquanto	 o	 casal

aguardava	 em	 frente	 à	 janela	 de	 observação.	 A	 estrutura	 era

semelhante	 à	 que	 sempre	 aparece	 nas	 séries	 de	 TV	 e	 nos	 filmes:	 uma

cortina	simples	pendia	do	outro	lado	do	vidro.	Will	apertaria	um	botão	e	o

pano	 recuaria	 lentamente,	 revelando	 a	 vítima.	 Ela	 estaria	 coberta	 até	 o

queixo	 com	 um	 lençol,	 para	 esconder	 a	 incisão	 em	 Y	 costurada	 com

pontos	grosseiros.	A	mãe	então	se	aninharia	no	marido.

Mas	 a	 câmera	 era	 incapaz	 de	 capturar	 tudo.	 O	 cheiro	 pungente	 do

necrotério.	O	 gemido	 distante	 das	 geladeiras	 gigantescas	 onde	 os	 corpos

eram	 armazenados.	 A	 forma	 como	 o	 chão	 parecia	 sugar	 as	 solas	 dos

sapatos	quando	se	caminhava	em	direção	àquela	janela.	O	peso	do	braço

quando	se	estendia	a	mão	para	apertar	aquele	botão.

A	 cortina	 foi	 aberta.	 Os	 pais	 ficaram	 imóveis,	 em	 silêncio,

provavelmente	 entorpecidos.	 Simon	 foi	 o	 primeiro	 a	 se	 mover.	 Ele	 se

aproximou	 e	 pressionou	 a	mão	 contra	 o	 vidro.	Will	 se	 perguntou	 se	 ele

lembraria	a	 sensação	de	 segurar	a	mão	do	 filho.	Esse	era	o	 tipo	de	coisa

que	 pais	 faziam?	 No	 parque,	 em	 público,	 pais	 e	 filhos	 sempre	 jogavam

bola	ou	atiravam	discos,	o	único	 contato	 entre	 eles	 eram	uns	afagos	nos

cabelos	ou	tapinhas	nas	costas.	Era	assim	que	os	pais	pareciam	ensinar	os

filhos	 a	 serem	 homens,	 mas	 devia	 haver	 algum	 momento,	 talvez	 na

infância,	quando	eles	eram	capazes	de	se	dar	as	mãos.	Uma	pequena	mão



envolvida	 por	 outra	 grande.	 Adam	 deve	 ter	 precisado	 de	 ajuda	 para

atravessar	a	rua.	Ou	ser	protegido	em	meio	a	uma	multidão.
Sim,	Will	decidiu.	Simon	Humphrey	segurara	as	mãos	do	filho.

Gail	 se	 voltou	 para	 Will.	 A	 mãe	 não	 chorava,	 mas	 ele	 sentiu	 uma

reserva	familiar,	um	espírito	afim.	Ela	estaria	no	hotel	aquela	noite,	talvez

no	chuveiro	ou	sentada	na	cama	enquanto	o	marido	saía	para	caminhar,

então	permitiria	que	aquele	momento	se	abatesse	sobre	ela.	Estaria	outra

vez	em	frente	àquela	janela,	olhando	para	o	filho	morto.	Ela	desmoronaria.

Sentiria	o	espírito	deixar	o	corpo	e	saberia	que	talvez	nunca	voltasse.

Mas	não	agora.

—	Obrigada,	agente	Trent	—	disse	ela	e	estendeu	a	mão.

Will	 os	 acompanhou	 pelo	 corredor,	 fazendo	 perguntas	 sobre	 o	 hotel

onde	 se	 hospedariam,	 dando	 dicas	 de	 lugares	 para	 jantar.	 Ele	 sabia	 o

quanto	aquilo	soava	vazio,	mas	também	que	a	distração	os	ajudaria	a	sair

do	 prédio,	 daria	 ao	 casal	 a	 força	 de	 que	 precisava	 para	 deixar	 o	 filho

naquele	lugar	frio	e	escuro.

Eles	haviam	alugado	um	carro	no	aeroporto,	e	Will	os	acompanhou	até

a	porta	do	estacionamento.	Pelo	vidro,	viu	Gail	Humphrey	pisar	em	falso.

O	marido	 a	 segurou	 pelo	 braço	 e	 ela	 o	 empurrou.	 O	 homem	 fez	 outra

tentativa	 e	 ela	 o	 estapeou,	 gritando,	 até	 que	 Simon	 a	 envolvesse	 com	 os

braços	para	fazê-la	parar.

Will	 se	 afastou,	 sentindo-se	 um	 intruso.	 Ele	 subiu	 os	 seis	 lances	 de

escada	 até	 o	 escritório.	 Às	 oito	 e	meia	 da	 noite,	 todos,	 a	 não	 ser	 quem

estivesse	de	plantão,	já	haviam	ido	para	casa.	As	luzes	estavam	apagadas,

mas	ele	seria	capaz	de	encontrar	o	caminho	mesmo	sem	o	brilho	tênue	dos

avisos	das	saídas	de	emergência.	Will	tinha	um	escritório	de	canto,	o	que

seria	impressionante	não	fosse	naquele	canto	em	especial.	Além	do	Home

Depot	do	outro	lado	da	rua	e	da	velha	fábrica	da	Ford	ao	lado	convertida

em	edifícios	residenciais,	não	havia	muito	o	que	admirar.	Algumas	vezes,

ele	se	convencia	de	que	os	trilhos	abandonados	cobertos	de	mato	e	seringas



descartáveis	ofereciam	uma	vista	semelhante	à	de	um	parque,	mas	sonhar

acordado	só	funcionava	durante	o	dia.

Will	acendeu	a	luminária	sobre	a	mesa	e	se	sentou.	Ele	odiava	a	noite

em	dias	como	aquele,	quando	não	havia	nada	a	fazer	a	não	ser	colocar	a

papelada	 em	 dia	 e	 esperar	 que	 outras	 pessoas	 aparecessem	 com

informações.	Havia	no	Tennessee	um	especialista	 em	detectar	 impressões

digitais	em	papéis.	Era	um	trabalho	delicado,	e	os	peritos	 tinham	poucas

tentativas	 para	 revelar	 as	 digitais	 antes	 que	 o	 processo	 arruinasse	 as

provas.	 O	 sujeito	 chegaria	 de	 carro	 na	manhã	 seguinte	 para	 conferir	 os

bilhetes.	 A	 gravação	 do	 pedido	 de	 resgate	 estava	 sendo	 entregue	 ao

laboratório	 de	 audiologia	 da	 University	 of	 Georgia,	 mas	 o	 professor	 os

advertiu	 de	 que	 precisaria	 de	 muitas	 horas	 para	 isolar	 os	 sons.	 Charlie

trabalhava	até	tarde	no	laboratório	tentando	processar	todas	as	provas	que

coletaram.	 Denúncias	 anônimas	 estavam	 sendo	 acompanhadas,	 com

policiais	 peneirando	 os	 trotes	 e	 os	 malucos	 numa	 tentativa	 de	 descobrir

pistas	úteis.

Will	tinha	que	cuidar	da	papelada	relacionada	a	tudo	isso,	mas	em	vez

de	ligar	o	computador,	ele	se	recostou	na	cadeira	e	olhou	para	seu	reflexo

borrado	 na	 janela	 escura.	Quase	 36	 horas	 haviam	 se	 passado	 desde	 que

Abigail	Campano	chegara	em	casa	e	descobrira	sua	vida	virada	de	cabeça

para	 baixo.	 Duas	 pessoas	 estavam	 mortas.	 Uma	 adolescente	 estava

desaparecida.	E,	apesar	disso,	não	tinham	nenhum	suspeito	à	vista.

Ele	 não	 entendeu	 o	 pedido	 de	 resgate.	 Will	 não	 era	 novato.	 Ele	 já

trabalhara	 em	 casos	 de	 sequestro.	 Trabalhara	 em	 casos	 de	 rapto.	Havia

pressupostos	básicos	para	ambos.	Os	sequestradores	queriam	dinheiro.	Os

raptores	queriam	sexo.	Ele	não	conseguia	relacionar	a	forma	brutal	como

Kayla	Alexander	fora	assassinada	e	o	telefonema	daquela	manhã,	com	um

pedido	de	resgate	de	1	milhão	de	dólares.	Simplesmente	não	batia.

E	houve	a	briga	entre	Abigail	e	Paul	Campano.	Angie	estava	certa:	Paul

traía	a	esposa.	Ao	que	parece,	gostava	de	loiras	jovens,	mas	isso	incluiria	a



própria	 filha	 e,	 possivelmente,	 Kayla	 Alexander?	 Amanda	 dissera	 a	Will

para	pegar	uma	amostra	de	DNA	do	sujeito.	Talvez	ela	também	estivesse

certa.	Acrescente	a	isso	Faith,	que	conseguira	fazer	Gabriel	Cohen	falar.	De

modo	 que	 só	 sobrara	 Will,	 que	 não	 contribuíra	 em	 nada	 com	 a

investigação.

Will	 se	 voltou	 para	 a	mesa,	 sabendo	que	 pensar	 demais	 no	 problema

não	 o	 aproximaria	 nem	 um	 pouco	 da	 solução.	O	 celular	 estava	 sobre	 a

mesa,	 em	 frangalhos.	Durante	a	briga	 com	Paul,	o	 flip	 se	 soltou	 e	 a	 tela

rachou.	Will	juntou	as	duas	partes	e	as	uniu	com	diversos	pedaços	de	fita

adesiva.	O	telefone	ainda	funcionava.	Quando	saiu	da	casa	dos	Campano,

conseguiu	 acessar	 a	 caixa	de	mensagens.	As	mensagens	 de	 Faith	 ficavam

progressivamente	mais	 importantes,	a	voz	dela	estava	empolgada	quando

falou	sobre	os	bilhetes	ameaçadores	que	Gabe	Cohen	escondera	deles.

Will	ainda	não	tinha	certeza	se	Faith	tomara	a	decisão	certa	ao	deixar	o

rapaz	fora	do	sistema,	mas	precisava	confiar	nos	instintos	dela.

Ao	 menos	 eles	 tinham	 mais	 informações	 sobre	 o	 carro	 agora.	 Uma

busca	 sobre	 os	 formandos	 que	 trabalhavam	 na	 Georgia	 Tech	 Research

Institute	na	Irlanda	revelou	o	nome	de	Farokh	Pansing.	Depois	de	alguns

telefonemas,	 eles	 conseguiram	 um	 número	 do	 celular	 e	 acordaram	 o

homem	do	que	parecia	ser	um	sono	bem	profundo.	O	estudante	de	física

deu	 a	 Will	 uma	 descrição	 carinhosa	 do	 Chevy	 Impala	 1981	 azul	 que

deixara	 para	 trás.	 O	 carro	 não	 tinha	 ar-condicionado	 ou	 cintos	 de

segurança	 e	 a	 porta	 do	motorista	 ficava	 presa	 quando	 chovia.	O	motor

jorrava	óleo.	O	assoalho	estava	tão	enferrujado	que,	do	banco	traseiro,	era

possível	ver	o	asfalto	ficar	para	trás	debaixo	dos	seus	pés.	Dada	a	idade	do

carro,	o	estado	da	Geórgia	o	considerava	um	clássico	e,	portanto,	isento	de

conformidade	com	as	leis	de	emissão	de	poluentes.	Farokh	vendeu	o	carro

para	 Adam	 por	 400	 dólares.	 O	 estado	 não	 tinha	 registro	 de	 qualquer

solicitação	de	transferência	feita	por	Adam.

Eles	divulgaram	um	alerta	pela	 localização	do	 Impala,	mas	apenas	no



estado	da	Geórgia.	Emma	Campano	podia	 facilmente	 estar	 no	Alabama,

no	Tennessee	ou	nas	Carolinas.	Tendo	em	vista	os	dois	dias	desde	o	rapto,

ela	podia	muito	bem	estar	no	México	ou	no	Canadá.

O	computador	soltou	um	ruído	de	trem,	indicando	que	o	sistema	estava

em	 operação.	Will	 ficara	 fora	 do	 escritório	 por	 dois	 dias.	 Ele	 precisava

conferir	 os	 e-mails	 e	 escrever	 os	 relatórios	 diários.	 Ele	 colocou	 os

headphones	 e	 ajustou	o	microfone,	 se	 preparando	para	ditar	 o	 relatório.

Depois	 de	 abrir	 um	novo	documento	de	Word,	 ele	 apertou	 a	 tecla	 start,

mas	lhe	faltavam	palavras.	Ele	parou	o	gravador	e	se	recostou	na	cadeira.

Quando	levou	o	dedo	ao	rosto	para	coçar	o	olho,	gemeu	de	dor.

Paul	não	quebrou	o	seu	nariz,	mas	deu	um	soco	forte	o	bastante	para

mover	a	cartilagem.	Com	a	gravação	do	pedido	de	resgate	para	analisar	e	a

descoberta	dos	bilhetes	de	ameaça,	Will	não	 tivera	 tempo	de	 se	olhar	no

espelho	 até	 cerca	 de	 dez	minutos	 antes	 de	 os	Humphrey	 chegarem	 para

identificar	 o	 filho.	 O	 nariz	 de	 Will	 fora	 quebrado	 diversas	 vezes	 no

passado.	Já	era	torto	o	bastante.	Com	os	hematomas,	ele	estava	mais	para

um	 encrenqueiro	 de	 bar,	 o	 que	 não	 exatamente	 despertou	 confiança	 nos

Humphrey.	O	pai	aceitou	a	desculpa	murmurada	sobre	um	jogo	de	futebol

na	 semana	anterior,	mas	a	mãe	o	olhou	como	se	 ele	 tivesse	“mentiroso”

escrito	na	testa.

Will	apertou	a	barra	de	espaço	do	teclado	e	usou	o	mouse	para	clicar

no	ícone	do	e-mail.	Ele	colocou	os	headphones	e	escutou	as	mensagens.	As

três	primeiras	 eram	spam,	a	outra	 era	de	Pete	Hanson,	 com	 informações

que	Faith	já	havia	lhe	passado	sobre	as	necropsias	de	Adam	Humphrey	e

Kayla	Alexander.

Havia	outro	e-mail,	de	Amanda	Wagner.	Ela	convocara	uma	coletiva	de

imprensa	para	as	seis	e	meia	da	manhã	seguinte.	Will	supunha	que	a	chefe

acompanhava	as	notícias	com	tanta	atenção	quanto	ele.	Na	falta	de	novas

informações,	os	repórteres	passaram	a	mirar	nos	pais,	esmiuçar	suas	vidas,

lentamente	 apontando	 os	 dedos	 para	 as	 vítimas.	 Mas	 os	 jornalistas



ficariam	decepcionados	se	acreditavam	que	teriam	a	oportunidade	de	falar

com	 os	 Campano.	 Amanda	 era	 mestre	 em	 controlar	 a	 imprensa.	 Ela

exibiria	Paul	e	Abigail	para	as	câmeras,	mas	seria	a	única	a	falar.	Will	não

imaginava	 como	 ela	 conseguiria	 calar	 Paul,	mas	 já	 a	 vira	 tirar	 coelhos	o

bastante	da	cartola	para	se	preocupar	com	isso.

O	 e-mail	 de	 Amanda	 terminava	 bruscamente.	 “Compareça	 ao	 meu

escritório	 imediatamente	 depois	 da	 coletiva	 de	 imprensa”,	 leu	 o

computador.	Will	concluiu	que	ela	já	sabia	da	briga	com	Paul	Campano.

Will	 apertou	 o	play	 outra	 vez	 e	 escutou	 a	mensagem	 de	Amanda	 em

busca	de	nuances.	O	programa	permitia	que	se	escolhesse	vozes	diferentes

para	 as	 pessoas.	 Pete	 soava	 como	 Mickey	 Mouse.	 Amanda	 era	 Darth

Vader.	Sozinho	no	escritório	escuro,	o	som	provocou	em	Will	um	tremor

involuntário.

Então	teve	uma	ideia.

Will	abriu	o	e-mail	de	Pete	outra	vez	e	selecionou	outra	voz	para	ler	o

texto.	Ele	usou	todas	as	opções,	escutando	as	nuances,	então	se	deu	conta

de	que	fazia	aquilo	do	jeito	errado.	Ele	abriu	uma	nova	mensagem	e	clicou

na	 área	 de	 texto,	 então	 pegou	 o	 gravador	 digital	 e	 selecionou	 o	 arquivo

com	a	voz	do	sequestrador.

Ele	 segurou	 o	 gravador	 em	 frente	 ao	 microfone	 e	 fez	 com	 que	 o

aparelho	ditasse	o	texto:

—	É	a	mãe?

Então	Abigail,	gaguejando:

—	 S...	 Sim.	 É	 a	 mãe	 de	 Emma.	 Emma	 está	 bem?	 Posso	 falar	 com

Emma?

—	Estou	com	a	sua	filha.

—	O	que	você	quer?	Diga	o	que	precisamos	 fazer	para	 ter	Emma	de

volta.

—	Quero	1	milhão	de	dólares.

—	Está	bem...	Quando?	Onde?	Apenas	me	diga	o	que	você	quer.



—	Telefonarei	amanhã	às	dez	e	meia	da	manhã	com	os	detalhes.

—	Não...	Espere!	Como	posso...

Will	 parou	 a	 gravação,	 ansioso.	 Tocando	 novamente	 cada	 frase,	 ele

isolou	as	do	sequestrador	e	deletou	as	de	Abigail.	Depois,	voltou	às	opções

de	vozes,	procurando	uma	que	soasse	como	a	do	sequestrador.

A	última	era	a	que	usava	para	Amanda	Wagner.	O	dedo	pairava	sobre

o	 mouse.	 Ele	 clicou	 no	 botão.	 Nos	 headphones	 soou	 uma	 voz	 grave	 e

sinistra.

—	É	a	mãe?

Will	ergueu	os	olhos,	 sentindo	que	não	estava	sozinho.	Faith	Mitchell

estava	parada	à	porta.

Ele	deu	um	pulo,	arrancando	os	headphones	como	tivesse	algo	do	que

se	sentir	culpado.

—	Achei	que	você	estivesse	indo	para	casa.

Ela	entrou	no	escritório	e	se	sentou.	A	luminária	de	mesa	lançava	sobre

ela	uma	luz	dura.	Ela	parecia	ter	mais	do	que	os	seus	33	anos.

—	O	que	você	está	fazendo?

—	A	gravação	do	pedido	de	 resgate	—	começou	Will,	 então	 concluiu

que	 seria	mais	 simples	mostrar.	Ele	pegou	o	gravador	 e	 apertou	play.	—

Essa	 é	 a	 gravação.	—	Will	manteve	 o	 polegar	 sobre	 o	 botão,	 escutando

com	 Faith	 o	 telefonema	 do	 sequestrador,	 as	 respostas	 aterrorizadas	 de

Abigail	Campano.	 Ele	 parou	 no	mesmo	 lugar	 de	 antes.	—	Agora,	 isso	 é

uma	coisa	que	eu	acabo	de	fazer	no	meu	computador.	É	uma	dessas	opções

de	 leitura	 automática	 para	 pessoas	 preguiçosas.	 —	 Com	 o	 mouse,	 ele

moveu	 o	 cursor	 até	 o	 botão	 play.	 —	 Nem	 lembrava	 que	 tinha	 esse

programa	instalado	na	máquina.	Acho	que	é	da	ADA.	—	Ele	desconectou

o	headphone	e	ativou	as	caixas	de	som.	—	Pronta?

Ela	fez	que	sim.

Will	apertou	o	play	e	as	palavras	do	sequestrador	soaram	nas	caixas	de

som	com	a	voz	de	Darth	Vader.



—	É	a	mãe?

—	Meu	Deus	—	murmurou	Faith.	—	É	quase	idêntica.

—	Acho	que	ele	deve	ter	escrito	as	frases	e	as	gravado	antes,	nas	caixas

de	som	do	computador.

—	 É	 por	 isso	 que	 a	 construção	 das	 frases	 é	 tão	 simples.	 Não	 há

inflexões.

Will	olhou	para	a	tela	do	computador	e	as	repetiu	de	cabeça.

—	 Estou	 com	 a	 sua	 filha.	 Quero	 1	 milhão	 de	 dólares.	 Telefonarei

amanhã	às	dez	e	meia	da	manhã	com	os	detalhes.

Ele	pegou	o	telefone	e	 ligou	para	Hamish	Patel,	que	levava	de	carro	a

fita	com	a	gravação	para	a	University	of	Georgia,	em	Athens.

Hamish	pareceu	ficar	tão	entusiasmado	quanto	Will.

—	Se	você	conseguir	manter	o	emprego,	pode	ser	que	resolva	esse	caso.

Will	preferia	não	pensar	no	que	Amanda	Wagner	reservaria	para	ele	na

manhã	seguinte,	mas	 imaginava	que	a	chefe	 tramava	um	tipo	especial	de

inferno	para	o	agente	que	 se	 envolvera	em	uma	briga	com	o	pai	de	uma

vítima	de	sequestro.	O	GBI	planejava	outra	ação	para	prender	criminosos

sexuais	 no	 aeroporto	 de	 Atlanta.	 Will	 talvez	 precisasse	 ficar	 em	 um

reservado	do	banheiro	da	Ala	B,	à	espera	que	um	pai	de	família	batesse	o

pé	na	porta	e	pedisse	um	boquete.

Ele	desligou	e	olhou	para	Faith.

—	 Eles	 vão	 dar	 uma	 olhada	 nisso.	 Esses	 caras	 mexem	 com

computadores	 e	 análises	 de	 áudio	 o	 tempo	 todo.	 Tenho	 certeza	 de	 que

teriam	descoberto	em	dez	segundos.

—	Então	 você	 economizou	 dez	 segundos	 do	 tempo	 deles	—	 destacou

Faith.	 —	 Não	 consigo	 deixar	 de	 pensar	 onde	 estaríamos	 se	 eu	 tivesse

conseguido	fazer	Gabe	falar	ontem.

—	Ele	não	estava	pronto	—	disse	Will,	apesar	de	não	ter	como	saber	se

isso	era	ou	não	verdade.	—	Talvez	se	você	o	tivesse	pressionado	ontem,	ele

tivesse	desabado	sem	nos	dizer	nada.



—	O	que	você	acha	dos	bilhetes?

—	Alguém,	talvez	o	sequestrador,	tentou	alertar	ou	ameaçar	Adam.

—	 “Ela	 é	 minha”	 —	 citou	 Faith.	 —	 Essa	 é	 uma	 afirmação	 bem

definitiva.

—	E	suporta	a	tese	de	o	sequestrador	ao	menos	conhecer	Emma.

—	E	quanto	à	forma	como	foram	escritos?

Will	assentiu,	como	se	soubesse	do	que	estava	falando.

—	Esse	é	um	bom	ponto.	Qual	é	a	sua	opinião?

Ela	bateu	os	dedo	nos	lábios	ao	pensar	a	respeito.

—	Ou	a	pessoa	que	os	escreveu	é	disléxica	ou	tenta	fazer	parecer	que	é.

Will	sentiu	o	brilho	de	orgulho	de	alguns	segundos	antes	sumir	como	se

tivesse	 sido	um	flash	ou	relâmpago.	As	notas	 tinham	erros	de	ortografia.

Ele	 deixara	 de	 perceber	 uma	 pista	 importante	 em	 função	 da	 própria

estupidez.	 O	 que	 mais	 deixara	 passar?	 Que	 outras	 pistas	 ficaram	 pelo

caminho	porque	Will	não	conseguiu	percebê-las?

—	Will?	—	perguntou	Faith.

Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 sem	 confiar	 em	 si	mesmo	para	 responder.	 Ele

precisaria	ligar	para	Amanda	e	dizer	o	que	deixara	de	perceber.	Ela	tinha

seus	métodos	para	descobrir	aquele	 tipo	de	coisa	por	conta	própria.	Will

não	conhecia	outra	forma	de	agir	a	não	ser	confessar	e	esperar	pelo	golpe

do	machado.

—	Vá,	diga	de	uma	vez	—	falou	Faith.	—	Não	é	como	se	eu	não	tivesse

me	perguntado.

Ele	apertou	as	mãos	sob	a	mesa.

—	Se	perguntado	o	quê?

—	Se	Emma	está	ou	não	envolvida	nisso.

Will	olhou	para	as	mãos.	Ele	 teve	que	engolir	em	seco	para	conseguir

falar.

—	É	possível	—	admitiu.	E	tentou	voltar	a	se	concentrar,	fazendo	uma

pergunta	indireta	para	saber	como	Faith	levantara	aquela	possibilidade.	—



Kayla	certamente	sabia	como	despertar	ódio	nas	pessoas,	mas	é	um	salto

enorme,	não	é?

—	 Kayla	 era	 uma	 pessoa	 péssima	 e,	 pelo	 que	 pude	 concluir,	 Emma

estava	apenas	um	degrau	acima	de	 ser	a	 sua	cadelinha	de	estimação.	Ela

pode	ter	surtado.

—	Você	acha	que	uma	garota	de	17	anos	é	 capaz	de	 fazer	 tudo	 isso?

Matar	pessoas,	encenar	o	próprio	sequestro?

—	Esse	é	o	xis	da	questão,	certo?	—	Faith	apoiou	os	cotovelos	na	mesa.

—	Odeio	 dizer	 isso,	 mas	 levando	 em	 conta	 o	 que	Mary	 Clark	 disse,	 se

Emma	 estivesse	 morta	 e	 Kayla	 desaparecida,	 eu	 não	 teria	 qualquer

problema	em	acreditar	que	Kayla	estaria	envolvida.

—	O	álibi	de	Clark	para	ontem	é	consistente?

—	 Ela	 passou	 o	 dia	 em	 sala	 de	 aula	—	 disse	 Faith,	 e	 prosseguiu:	—

Ruth	Donner,	 a	 arqui-inimiga	 de	 Kayla	 no	 ano	 passado,	 estava	 fora	 do

estado.	 Não	 há	 outras	 inimigas	 de	 Kayla	 declaradas	 na	 escola.	 Quero

dizer,	ninguém	que	se	destaque	da	multidão.

—	E	quanto	a	Gabe	Cohen?

Ela	contraiu	os	lábios,	sem	responder	por	um	instante.

—	Não	há	evidências	que	o	liguem	a	nenhuma	das	garotas.	E	acredito

que	ele	nos	disse	tudo	que	sabe.

—	E	a	arma?

—	Ele	 a	mencionou	por	algum	motivo,	mas	 eu	 revistei	 a	mochila	 e	o

quarto	dele	de	cima	a	baixo.	Se	Adam	comprou	uma	arma,	ele	não	a	deu	a

Gabe.	Talvez	a	deixasse	no	carro.

—	O	que	 significa	que	o	nosso	 raptor	provavelmente	 está	 com	ela	—

salientou	Will.	—	Onde	Gabe	estava	ontem	enquanto	tudo	isso	acontecia?

—	 Em	 uma	 aula,	 mas	 foi	 uma	 dessas	 aulas	 em	 auditórios.	 Ele	 não

precisou	assinar	uma	lista	de	presença,	o	professor	não	fez	chamada.	É	um

álibi	 frágil.	—	Faith	 fez	uma	pausa.	—	Escute,	 se	você	acha	que	 tomei	a

decisão	 errada,	 podemos	 ir	 pegá-lo	 agora	mesmo.	Talvez	 sentar	 em	uma



cela	ajude	a	despertar	a	memória	do	rapaz.

Will	não	gostava	da	 ideia	de	prender	um	adolescente	de	18	anos	com

base	em	um	palpite,	principalmente	conhecendo	as	tendências	suicidas	de

Gabe	Cohen.	Ele	listou	os	pontos	a	favor	do	rapaz.

—	Ele	não	tem	um	carro	no	campus.	Não	tem	um	lugar	para	esconder

Emma.	Não	conhecemos	qualquer	conexão	entre	ele	 e	qualquer	uma	das

duas	garotas.	Não	tem	motivo,	oportunidade	ou	meios.

—	Acho	que	ele	é	problemático	—	falou	Faith.	—	Mas	não	acredito	que

seja	capaz	desse	tipo	de	coisa.	—	Ela	riu.	—	Mas	é	claro,	se	eu	fosse	boa

em	ler	a	mente	de	assassinos,	estaria	governando	o	mundo.

Aquilo	era	algo	que	Will	também	sentia	com	certa	frequência.

—	O	que	a	universidade	vai	fazer	com	ele?

—	Victor	disse	que	é	uma	situação	delicada	—	falou	Faith.	—	Eles	estão

sob	fogo	cruzado.

—	Como	assim?

—	Você	se	lembra	de	mais	ou	menos	dez	suicídios	no	MIT	na	década	de

1990?

Will	fez	que	sim.	As	reportagens	sobre	pais	processando	a	universidade

correram	o	país.

—	As	 escolas	 têm	 uma	 obrigação	 legal,	 in	 loco	 parentis	—	 citou	 ela,

uma	expressão	que	significava	basicamente	que	a	escola	fazia	o	papel	dos

pais	 dos	 seus	 alunos.	 —	 Victor	 vai	 recomendar	 ao	 pai	 que	 Gabe	 seja

internado	para	avaliação	psiquiátrica.

Will	não	conseguiu	deixar	de	notar	que	ela	usava	o	primeiro	nome	do

reitor.

—	Interná-lo?	—	perguntou	ele.	—	Isso	me	parece	um	pouco	drástico.

—	 Eles	 precisam	 ser	 cautelosos.	 Mesmo	 que	 Gabe	 esteja	 apenas

tentando	chamar	atenção,	eles	precisam	levá-lo	a	sério.	Duvido	que	a	Tech

o	aceite	de	 volta	 sem	um	 laudo	médico	 garantindo	que	 está	bem.	—	Ele

deu	 de	 ombros.	 —	 Mesmo	 assim,	 provavelmente	 o	 farão	 visitar	 os



orientadores	diariamente.

Will	 gostava	 da	 ideia	 de	 que	 Gabe	 Cohen	 ficasse	 internado	 em	 uma

clínica	psiquiátrica	em	vez	de	solto	no	mundo	à	própria	sorte.	Ao	menos

assim,	sabia	como	colocar	as	mãos	no	rapaz	se	quisesse.

—	Vamos	voltar	aos	assassinatos	—	disse	ele.

—	Certo.

—	 Kayla	 foi	 morta	 por	 alguém	 que	 a	 odiava.	 Não	 acredito	 que	 o

assassino	 dedicaria	 tanto	 tempo	 a	 ela	 se	 esse	 não	 fosse	 o	 caso.	 Todas

aquelas	facadas,	a	calcinha	arriada,	a	blusa	levantada.	Um	caso	clássico	de

degradação	e	violência	excessiva.	Uma	pessoa	não	destrói	o	rosto	de	outra

com	as	próprias	mãos	a	não	ser	que	a	conheça	e	a	despreze	por	isso.	Talvez

você	esteja	certa	—	sugeriu	ele.	—	Talvez	Emma	tenha	surtado.

—	 Ela	 precisaria	 matar	 a	 melhor	 amiga,	 espancá-la,	 possivelmente

estuprá-la	 com	 algo	 que,	 de	 acordo	 com	 Pete,	 estaria	 forrado	 com	 um

preservativo,	 então	 golpear	 a	 cabeça	 de	Adam	 e	 esfaqueá-lo,	 então	 criar

essa	farsa	para	os	pais.	E	isso	não	explica	—	acrescentou	ela	—	o	esperma

encontrado	na	vagina	de	Kayla	Alexander.

—	Ou	 talvez	Emma	 tenha	 ficado	 impassível	 enquanto	 tudo	acontecia.

Charlie	disse	que	havia	quatro	pessoas	naquela	casa	—	lembrou	ele.

—	Verdade	—	concordou	Faith.	—	Mas	preciso	acrescentar	um	detalhe:

para	uma	garota	como	Emma	Campano,	que	mora	onde	mora,	que	tem	o

pai	e	o	avô	que	tem,	1	milhão	de	dólares	não	é	muito	dinheiro.

Will	 não	 pensara	 naquilo,	 mas	 ela	 estava	 certa.	 Dez	 milhões	 seriam

mais	 condizentes	 com	o	estilo	de	vida	de	Paul.	Por	outro	 lado,	1	milhão

seria	mais	fácil	de	esconder.

—	 Bernard,	 o	 professor	 de	 Emma,	 afirmou	 que	 ela	 era	 incrivelmente

organizada	—	disse	ele.	—	Isso	exigiu	bastante	planejamento.

Faith	fez	que	não.

—	 Não	 entendo	 mais	 os	 adolescentes.	 Não	 entendo	 mesmo.	 —	 Ela

olhou	pela	janela,	para	os	prédios	de	apartamentos	vizinhos.	—	Espero	ter



feito	a	coisa	certa	com	Gabe.

Will	deu	a	ela	um	dos	conselhos	mais	sólidos	de	Amanda.

—	 Só	 é	 possível	 tomar	 decisões	 com	 as	 informações	 que	 se	 tem	 no

momento.

Ela	ainda	olhava	pela	janela.

—	Nunca	tinha	estado	neste	andar.

—	Tentamos	manter	o	povo	afastado.

Ela	deu	um	sorriso	abatido.

—	Como	foi	com	os	Humphrey?

—	Tão	ruim	quanto	seria	de	se	esperar.

Faith	mordeu	o	lábio,	ainda	olhando	pela	janela.

—	Quando	vi	Adam	ontem,	só	conseguia	pensar	no	meu	filho.	Talvez

por	 isso	 tenha	 deixado	 passar	 tanta	 coisa.	 Perdemos	 horas	 enquanto

poderíamos	estar	procurando	por	ela.

Aquela	era	a	coisa	mais	pessoal	que	ela	já	dissera.	Will	já	dissera	tanta

coisa	errada	para	Faith	que	decidiu	não	tentar	confortá-la.

—	Sinto	que	devíamos	estar	fazendo	algo	—	disse	ela,	e	a	sua	frustração

era	evidente.

Will	disse	o	mesmo	que	vinha	dizendo	a	si	mesmo.

—	 É	 um	 jogo	 de	 espera	 agora.	 Esperamos	 que	 Charlie	 processe	 as

provas.	Esperamos	o	cara	das	impressões	digitais.	Esperamos...

—	Tudo	—	 emendou	 ela.	—	Estou	 quase	me	 decidindo	 a	 conferir	 as

denúncias	anônimas	dos	pirados.

—	Essa	não	seria	a	forma	mais	produtiva	de	usar	o	seu	tempo.

Faith	 suspirou	 em	 resposta.	 Ela	 aparentava	 estar	 exausta.	 Will

acreditava	 que	 dormir	 era	 a	 única	 coisa	 produtiva	 que	 podiam	 fazer

naquela	 noite.	 Estarem	 descansados	 de	 manhã,	 quando	 recebessem

algumas	das	provas,	era	determinante.

—	 Teremos	 mais	 com	 que	 trabalhar	 amanhã	 de	 manhã.	 —	 Ele

consultou	as	horas.	Eram	quase	nove	da	noite.	—	Eles	vão	desligar	o	ar-



condicionado	daqui	a	dez	minutos.	Vá	para	casa	e	tente	descansar.

—	Casa	vazia	—	disse	ela.	—	Jeremy	está	desfrutando	um	pouco	demais

da	 independência.	 Achei	 que	 ele	 fosse	 sentir	 pelo	 menos	 um	 pouco	 de

saudade.

—	Acho	que	às	vezes	os	filhos	podem	ser	cabeças-duras.

—	Aposto	que	você	deu	muita	dor	de	cabeça	à	sua	mãe.

Will	deu	de	ombros.	Ele	acreditava	que	fosse	verdade.	Não	se	deixa	um

bebê	em	uma	lata	de	lixo	porque	ele	é	um	doce.

—	Talvez	eu	pudesse...	—	Will	hesitou,	mas	por	fim	se	decidiu.	—	Você

gostaria	de	beber	algo	ou	fazer	outra	coisa?

Ela	ficou	perplexa.

—	Ah,	meu	Deus.

Em	dois	 segundos,	Will	 percebeu	 que	metera	 os	 pés	 pelas	mãos	mais

uma	vez.

—	 Eu	 tenho	 namorada.	 Quer	 dizer,	 noiva.	 Estamos	 noivos.	 —	 Os

detalhes	 jorraram.	 —	 Angie	 Polaski.	 Ela	 trabalhava	 no	 combate	 à

prostituição.	Eu	a	conheço	desde	os	8	anos.

Faith	pareceu	ficar	ainda	mais	perplexa.

—	Oito?

Will	se	deu	conta	de	que	deveria	calar	a	boca	e	pensar	antes	de	voltar	a

abri-la.

—	Soa	mais	romântico	do	que	é	na	verdade.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—

Eu	só...	Você	disse	que	não	queria	voltar	para	uma	casa	vazia.	Eu	estava

apenas	tentando...	Não	sei.	—	Ele	soltou	um	riso	nervoso.	—	Acho	que	o

meu	macaco	selvagem	foi	inconveniente	outra	vez.

Faith	foi	simpática.

—	Nós	dois	tivemos	um	longo	dia.

—	Eu	nem	sequer	bebo.

Will	se	levantou	quando	Faith	o	fez.	Ele	levou	a	mão	ao	bolso	e	sentiu

algo	estranho	em	meio	às	moedas.	Então	tirou	a	ampola	com	o	pó	cinza,



surpreso	pelo	plástico	não	ter	quebrado	durante	a	briga	com	Paul.

—	Will?

Ele	 percebeu	 que	 a	 primeira	 impressão	 que	 tivera	 ao	 ver	 o	 pó

provavelmente	 era	 a	mesma	 que	 Faith	 tinha	 agora,	 que	 ele	 segurava	 20

gramas	de	cocaína.

—	É	poeira.	Ou	algum	tipo	de	pó.	Encontrei	na	casa	dos	Campano.

—	 Você	 encontrou?	 —	 perguntou	 ela,	 tirando	 a	 ampola	 da	 mão	 de

Will.	—	Desde	quando	você	coleta	provas?

—	Desde,	é...	—	Will	estendeu	a	mão.	—	Você	não	devia	estar	tocando

nisso.

—	Por	que	não?

—	Não	é	uma	prova.

—	A	ampola	está	selada.	—	Ela	mostrou	a	fita	intacta	com	as	iniciais	de

Charlie.

Will	não	tinha	resposta.

Faith	ficou	instantaneamente	desconfiada.

—	O	que	está	acontecendo	aqui?

—	Roubei	isso	na	cena	do	crime.	Charlie	se	virou	e	eu	enfiei	a	ampola

no	bolso	antes	que	ele	a	cadastrasse	no	sistema.

Ela	estreitou	os	olhos.

—	Esse	gravador	está	ligado?

Will	pegou	o	aparelho	que	estava	sobre	a	mesa	e	tirou	as	pilhas.

—	O	pó	foi	encontrado	no	vestíbulo.	Pode	dar	muito	espaço	a	alegações

de	 contaminação	 cruzada.	 Nós	 perambulamos	 pela	 casa.	 Pode	 ter	 sido

levado	por	qualquer	um	de	nós.	Que	diabo,	talvez	sim,	mas...

—	Mas?

—	Mas	talvez	não.	Não	bate	com	o	solo	da	região	da	casa.	Não	havia

traços	 disso	 nos	 calçados	 de	Adam	ou	 das	 garotas.	 Pode	 ter	 sido	 levado

pelo	assassino.

—	Isso	me	parece	ser	o	tipo	de	coisa	dita	por	quem	coletou	a	prova.



—	Charlie	nem	desconfia	que	eu	esteja	fazendo	isso.

Faith	obviamente	não	acreditava,	mas	não	pressionou.

—	Hipoteticamente,	o	que	eu	faria	com	isso?

—	Talvez	falar	com	alguém	na	Tech?

Ela	fez	que	não	com	veemência.

—	Não	vou	envolver	o	meu	filho	em...

—	Não,	é	claro	que	não	—	interrompeu	ele.	—	Talvez	você	possa	falar

com	Victor	Martinez...

—	Victor?	Eu	mal	conheço	o	sujeito.

—	Você	o	conhece	o	bastante	para	falar	com	ele	sobre	Gabe	Cohen.

—	É	diferente	—	disse	ela.	—	Ele	é	o	responsável	pelo	Departamento	de

Serviços	aos	Estudantes.	Cuidar	de	Gabe	Cohen	é	o	trabalho	dele.

—	Ele	não	acharia	o	pedido	estranho	se	partisse	de	você	—	tentou	Will.

—	Se	 eu	 telefonasse	para	 ele	do	nada,	haveria	 todo	 tipo	de	 formalidade,

você	sabe	como	é.	Precisamos	ter	tato	com	isso,	Faith.	Se	esse	pó	nos	levar

a	uma	região	que	possamos	vasculhar,	e	se	encontrarmos	o	homem	que	fez

isso...

—	Então	o	encadeamento	das	provas	estaria	comprometido	e	o	sujeito

poderia	ficar	livre.	—	Faith	suspirou	fundo.	—	Preciso	pensar,	Will.

Ele	precisava	deixar	claras	as	implicações.

—	Estou	pedindo	que	infrinja	a	lei.	Você	se	dá	conta	disso?

—	É	hereditário,	certo?

Will	 percebeu	 que	 as	 palavras	 soaram	 mais	 irritadas	 do	 que	 ela

pretendia,	mas	 também	que	Faith	se	esforçara	no	último	dia	e	meio	para

tentar	fazer	o	casamento	de	conveniência	deles	funcionar.

—	Não	quero	que	faça	uma	coisa	com	a	qual	não	conseguiria	conviver,

Faith.	Só	não	deixe	de	me	devolver	a	ampola	caso	decida	não	fazer	isso.

Ela	apertou	a	ampola	e	levou	a	mão	ao	peito.

—	Eu	vou	indo.

—	Você	vai...



Ela	continuou	a	segurar	a	ampola.

—	O	que	vamos	fazer	amanhã?

—	Tenho	uma	reunião	com	Amanda.	Nos	encontramos	aqui	por	volta

das	 oito	 da	manhã.	Gordon	Chew,	 o	 especialista	 em	 impressões	 digitais,

está	 vindo	 de	 Chattanooga	 para	 ver	 se	 encontra	 algumas	 latentes	 nos

nossos	bilhetes.	—	Will	admirou	o	escritório	à	sua	volta,	a	vista	para	um

parque.	—	 Se	 eu	 não	 estiver	 aqui	 às	 oito	 e	 quinze,	 confira	 os	 banheiros

masculinos	do	aeroporto.
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aith	estava	sentada	à	mesa	da	cozinha.	A	não	ser	pela	luz	noturna	no

painel	do	fogão,	o	cômodo	estava	imerso	em	sombras.	Ela	pegara	uma

garrafa	de	vinho,	uma	taça	e	o	saca-rolhas,	mas	estavam	todos	intocados	à

sua	 mesa.	 Todos	 aqueles	 anos,	 não	 desejara	 outra	 coisa	 que	 não	 fosse

Jeremy	ter	 idade	para	sair	de	casa	para	que	ela	pudesse	ter	algo	parecido

com	uma	vida.	Mas	agora	que	o	filho	se	fora,	ela	tinha	no	peito	um	buraco

onde	antes	havia	um	coração.

Beber	não	ajudaria.	Vinho	sempre	a	deixava	sentimental.	Faith	levou	a

mão	à	taça	para	guardá-la,	mas	acabou	derrubando-a.	Tentou	evitar,	mas

a	taça	rolou	pela	mesa	e	se	espatifou	no	chão.	Faith	se	abaixou	e	juntou	os

cacos.	 Ela	 pensou	 em	 acender	 a	 luz	 um	 segundo	 antes	 de	 se	 cortar	 com

uma	ponta.

—	Droga	—	murmurou,	 levando	 o	 dedo	 à	 boca.	 Então	 foi	 até	 a	 pia,

abriu	a	torneira	e	deixou	água	fria	correr	sobre	a	ferida.	Ela	acendeu	a	luz

acima	 da	 pia,	 observando	 o	 sangue	 se	 acumular	 e	 escorrer	 pelo	 ralo,	 se

acumular	e	escorrer	pelo	ralo.

Faith	 ficou	 com	 a	 visão	 embaçada	 pelas	 lágrimas.	 Sentiu-se	 tola	 com

aquele	melodrama,	mas	não	havia	ninguém	por	perto	para	perguntar	por

que	 chorava,	 então	 ela	 não	 conteve	 as	 lágrimas.	Afinal,	 ela	 tinha	muitos

motivos	para	chorar.	A	manhã	seguinte	marcaria	o	terceiro	dia	desde	que

Emma	fora	levada.



O	que	Abigail	Campano	faria	quando	acordasse?	O	sono	traria	algum

tipo	de	amnésia,	de	modo	que	à	primeira	luz	ela	tivesse	que	lembrar	tudo,

que	a	filha	se	fora?	O	que	ela	faria	então?	Será	que	pensaria	em	todos	os

cafés	da	manhã	que	preparou,	em	todos	os	 treinos	de	 futebol	e	bailes	da

escola,	 em	 todos	 os	 deveres	 de	 casa	 que	 ajudou	 a	 filha	 a	 fazer?	 Ou	 os

pensamentos	 gravitariam	 para	 o	 futuro	 em	 vez	 do	 passado:	 formatura,

casamentos,	netos?

Faith	pegou	um	lenço	de	papel	e	enxugou	os	olhos.	Ela	percebeu	o	quão

falha	havia	sido	sua	linha	de	pensamento.	Nenhuma	mãe	conseguia	dormir

com	um	filho	em	perigo.	Ela	passara	a	sua	cota	de	noites	em	claro,	e	sabia

exatamente	 onde	 Jeremy	 estava,	 ou	 ao	 menos	 onde	 deveria	 estar.	 Faith

tinha	 se	 preocupado	 com	 acidentes	 de	 carro	 e	 bebida	 e,	Deus	 a	 livrasse,

que	alguma	garota	com	a	qual	o	 filho	estivesse	 saindo	 fosse	 tão	estúpida

quanto	ela	naquela	idade.	Já	era	ruim	o	bastante	ter	um	filho	15	anos	mais

novo,	mas	um	neto	outros	16	anos	mais	novo	seria	devastador.

Faith	riu	alto	àquele	pensamento,	atirando	o	lenço	de	papel	no	lixo.	Ela

devia	 ligar	 para	 a	 mãe	 e	 desabafar,	 ou	 ao	 menos	 se	 desculpar	 pela

milionésima	 vez,	mas	 a	 pessoa	 com	quem	 realmente	 desejava	 falar	 era	 o

pai.

Bill	 Mitchell	 morrera	 de	 derrame	 havia	 sete	 anos.	 Tudo	 havia	 sido

piedosamente	rápido.	Ele	agarrou	o	braço	e	caiu	no	chão	da	cozinha	uma

manhã,	 e	 morreu	 em	 paz	 no	 hospital	 duas	 noites	 depois.	 O	 irmão	 dela

viera	 da	Alemanha.	 Jeremy	 faltara	 à	 escola.	 Bill	Mitchell	 sempre	 foi	 um

homem	atencioso,	e	mesmo	na	morte	conseguiu	ser	compreensivo	com	as

necessidades	da	família.	Todos	estavam	no	quarto	quando	ele	se	foi.	Todos

tiveram	 tempo	para	 se	 despedir.	Não	 se	 passava	 um	dia	 sequer	 sem	que

Faith	pensasse	no	pai,	em	sua	bondade,	seu	equilíbrio,	seu	amor.

De	 certa	 forma,	 Bill	 Mitchell	 lidara	 melhor	 com	 a	 gravidez	 da	 filha

adolescente	do	que	a	esposa.	Ele	adorava	Jeremy,	gostava	do	papel	de	avô.

Só	muito	tempo	depois	Faith	soube	por	que	o	pai	deixara	de	frequentar	as



reuniões	 semanais	 de	 estudos	bíblicos	 e	 abandonara	 a	 equipe	de	boliche.

Na	época,	ele	disse	que	queria	passar	mais	 tempo	com	a	 família,	 realizar

alguns	 projetos	 na	 casa.	 Agora	 Faith	 sabia	 que	 haviam	 pedido	 que	 ele

saísse.	 Por	 causa	dela.	O	pecado	de	Faith	havia	 se	 entranhado	nele.	Bill,

um	homem	tão	devoto	que	chegou	a	pensar	no	ministério	como	vocação,

nunca	 mais	 colocara	 os	 pés	 numa	 igreja,	 nem	 mesmo	 no	 batismo	 de

Jeremy.

Faith	 enrolou	 um	 papel	 toalha	 no	 dedo	 para	 terminar	 de	 estancar	 o

sangue.	 Ela	 acendeu	 a	 luz	 e	 pegou	 a	 pá	 e	 uma	 vassoura	 na	 despensa.

Varreu	o	vidro,	então	usou	o	aspirador	portátil	para	limpar	os	fragmentos

menores.	Ela	passara	dois	dias	 fora	de	casa,	 então	a	cozinha	estava	mais

bagunçada	do	que	de	costume.	Faith	passou	o	aspirador	sobre	os	azulejos,

deslizando	as	cerdas	pelo	rejuntamento.

Ela	passou	água	nos	pratos	e	os	colocou	na	lava-louça.	Escovou	a	pia	e

colocou	os	panos	de	prato	na	máquina	de	lavar	com	uma	carga	de	roupas

que	 pegou	 no	 cesto	 do	 banheiro.	 Estava	 limpando	 o	 filtro	 da	 máquina

quando	 lembrou	 o	 momento	 desconfortável	 com	 Will	 Trent,	 quando,

apenas	por	um	momento,	acreditou	que	ele	a	convidava	para	sair.

Angie	 Polaski.	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 conheceu	 o	 sujeito,	 Faith

sentia	pena	dele.	Que	 vadia.	As	 conquistas	 de	Polaski	 eram	 lendárias	 no

esquadrão.	Os	mais	velhos	até	mesmo	brincavam	com	os	novatos	que	era

preciso	 passar	 pelas	 pernas	 dela	 para	 se	 tornarem	 policiais	 bons	 de

verdade.

Will	 devia	 saber	 dos	 boatos.	Ou	 talvez	 fosse	 uma	 dessas	 pessoas	 que

não	levam	as	habilidades	que	têm	no	trabalho	para	a	vida	pessoal.	Parada

à	porta	do	escritório	dele	naquela	noite,	vendo-o	trabalhar	ao	computador,

Faith	foi	 tocada	pelo	seu	senso	de	 isolamento.	Will	 literalmente	pulou	da

cadeira	 quando	 a	 viu.	 Com	 aqueles	 hematomas	 em	 volta	 dos	 olhos,	 ele

mais	parecia	um	guaxinim	assustado.

E	havia	 aquilo.	Como	 ele	 conseguiria	manter	o	 emprego	depois	 de	 se



engalfinhar	com	Paul	Campano.	Hamish	Patel	fofocava	como	uma	mulher.

Faith	 recebera	um	 telefonema	de	um	dos	 colegas	detetives	da	homicídios

antes	mesmo	de	deixar	a	Georgia	Tech.

Will	 não	 parecia	 estar	 preocupado	 com	 o	 emprego.	 Amanda	 era

durona,	mas	 também	podia	 ser	muito	 justa.	Ou	 talvez	 tolerância	 fosse	 a

nova	palavra	de	ordem	no	GBI.	Faith	 tinha	chamado	Will	de	 idiota	e	de

macaco	no	decurso	de	dois	dias	e	ainda	não	havia	sido	tirada	do	caso.	Ele

apenas	a	entregara	uma	ampola	com	pó	cinza	e	a	pedira	para	 infringir	a

lei.

O	celular	começou	a	tocar	e	Faith	correu	para	a	cozinha	ansiosa	como

uma	colegial,	esperando	ouvir	a	voz	de	Jeremy.

—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	ela.	—	Você	precisa	de	pizza?

—	Faith?	—	Ela	sentiu	que	franzia	a	testa	ao	tentar	identificar	a	voz.	—

É	Victor	Martinez.

—	Ah	—	foi	tudo	que	ela	conseguiu	responder.

—	Você	esperava	que	fosse	outra	pessoa?

—	Achei	que	fosse	o	meu	filho.

—	Como	vai	Jeremy?

Faith	não	se	lembrava	de	ter	dito	a	ele	o	nome	de	Jeremy.

—	Está	bem.

—	Me	 encontrei	 com	 ele	 esta	 tarde.	 Está	 no	 Glenn	 Hall.	 Um	 rapaz

simpático.

—	Me	desculpe	—	começou	ela.	—	Por	que	você	conversou	com	ele?

—	 Falei	 com	 todos	 os	 estudantes	 que	 moravam	 perto	 de	 Adam

Humphrey.	 Queria	 saber	 como	 estavam,	 dizer	 que	 tinham	 alguém	 com

quem	poderiam	contar.

—	Estava	se	resguardando	mais	um	pouco?

—	Dei	a	impressão	de	ser	assim	tão	insensível?

Faith	murmurou	um	pedido	de	desculpas.

—	O	meu	dia	foi	longo.



—	O	meu	também.

Ela	 fechou	os	olhos,	pensando	nas	 rugas	que	se	 formavam	nos	cantos

dos	 olhos	 de	Victor	Martinez	 quando	 ele	 sorria	—	o	 sorriso	 verdadeiro,

não	o	de	“ah,	você	tem	um	filho	na	minha	escola”.

—	Faith?

—	Sim.

—	Há	um	restaurante	italiano	na	Highland.	Você	sabe	de	qual	eu	estou

falando?

—	Hã...	—	Faith	balançou	a	cabeça,	como	se	precisasse	tirar	água	dos

ouvidos.	—	Sim.

—	Eu	sei	que	é	tarde,	mas	você	gostaria	de	se	encontrar	comigo	lá	para

jantarmos?	Ou	talvez	beber	alguma	coisa?

Faith	 estava	 certa	 de	 que	 o	 entendera	 mal.	 Mas	 murmurou	 uma

resposta	positiva.

—	S...	Sim.	Claro.

—	Está	bem.

—	Nos	vemos	então.

Faith	 segurou	o	 telefone	até	que	uma	mensagem	pediu	que	desligasse.

Ela	largou	o	telefone	e	correu	pela	casa	como	uma	louca,	procurando	uma

calça	 jeans	 limpa,	então	se	decidindo	por	uma	saia,	para	depois	perceber

que	 a	 saia	 não	 apenas	 estava	 apertada	 demais	 como	 também	 tinha	 uma

mancha	de	guacamole	da	última	vez	que	comera	fora	com	um	homem	—

se	ela	podia	contar	Jeremy	como	homem.	Ela	se	contentou	com	um	vestido

sem	alças	e	seguiu	para	a	porta,	apenas	para	se	virar	e	mudar	de	roupa	ao

olhar	 para	 o	 espelho	 e	 ver	 a	 pele	 sob	os	 braços	 rolando	 sobre	 o	 vestido

como	o	topo	de	um	muffin	de	blueberry	do	Starbucks.

Victor	estava	no	bar	quando	ela	finalmente	chegou	ao	restaurante.	Ele

tinha	à	sua	frente	um	copo	pela	metade	do	que	parecia	ser	uísque.	O	nó	da

gravata	 estava	 frouxo,	 o	 paletó,	 no	 encosto	 da	 cadeira.	Os	 ponteiros	 do

relógio	do	bar	mostravam	que	eram	quase	onze	horas.	Ainda	assim,	Faith



se	 perguntava	 se	 aquilo	 era	 um	 encontro.	Talvez	 ele	 a	 tivesse	 convidado

apenas	 como	 amiga,	 para	 conversarem	 sobre	 Gabriel	 Cohen.	 Talvez	 ele

não	gostasse	de	beber	sozinho.

Victor	se	levantou	quando	a	viu,	com	um	sorriso	cansado,	preguiçoso,

nos	 lábios.	Se	aquilo	não	 fosse	um	encontro,	Faith	era	a	maior	 idiota	do

planeta;	os	joelhos	fraquejaram	quando	o	viu.

Victor	 esfregou	 a	 mão	 no	 braço	 dela	 e	 Faith	 conteve	 o	 impulso	 de

ronronar.

—	Achei	que	você	tivesse	mudado	de	ideia	—	disse	ele.

—	Apenas	em	relação	à	roupa.	Quatro	vezes.

Ele	admirou	o	figurino,	uma	variação	das	mesmas	roupas	com	as	quais

a	vira	desde	que	se	conheceram	no	dia	anterior.

—	Você	está...	profissional.

Faith	se	sentou,	sentindo	o	cansaço	se	sobrepor	ao	desejo.	Ela	era	velha

demais	para	se	comportar	como	uma	colegial	apaixonada.	Da	última	vez

que	isso	aconteceu,	ela	terminou	grávida	e	sozinha.

—	Acredite,	levando	em	conta	o	que	encontrei	no	armário,	poderia	ser

bem	pior.

Ele	empurrou	o	banco	para	mais	perto	de	Faith	e	se	sentou.

—	Gosto	de	você	sem	a	arma	e	o	distintivo.

Ela	na	verdade	se	sentia	nua	sem	a	arma	e	o	distintivo,	mas	preferiu	não

compartilhar	a	informação.

—	O	que	você	bebe?

Faith	olhou	para	as	garrafas	na	parede	em	frente.	Ela	 sabia	que	devia

escolher	 algo	 feminino,	 um	 coquetel	 ou	 um	 Cosmopolitan,	 mas	 não

conseguiu.

—	Um	gim-tônica.

Victor	gesticulou	para	o	barman	e	fez	o	pedido.

—	O	que	aconteceu	com	Gabe?	—	perguntou	ela.

Victor	 se	 voltou	para	 ela.	 Faith	 percebeu	que	 o	 brilho	nos	 olhos	 dele



perdeu	um	pouco	a	intensidade.

—	Essa	é	uma	pergunta	oficial?

—	Sim.

Ele	envolveu	o	copo	de	uísque	com	a	mão.

—	Honestidade	não	é	um	problema	para	você,	é?

—	Não	—	admitiu	 Faith.	Ela	 ainda	 estava	para	 conhecer	 um	homem

que	visse	aquilo	como	uma	qualidade.

—	Posso	perguntar...	Quando	você	me	ligou	hoje,	disse	que	não	queria

inserir	Gabe	no	sistema.	O	que	quis	dizer	com	isso?

Ela	ficou	em	silêncio	enquanto	o	barman	colocava	um	gim-tônica	à	sua

frente.	Faith	se	permitiu	uma	bicada	antes	de	responder	a	pergunta.

—	 Acho	 que	 a	 forma	 mais	 simples	 de	 explicar	 é	 dizer	 que	 a	 polícia

costuma	 usar	 marretas	 para	 matar	 percevejos.	 O	 departamento	 tem

procedimentos	 para	 tudo.	 Com	 Gabe,	 eu	 precisaria	 pedir	 a	 prisão

preventiva	 dele,	 então	 chamaria	 uma	 ambulância	 ou	 o	 levaria	 para	 o

hospital	eu	mesma.	Diria	a	eles	o	que	ele	me	disse,	que	o	rapaz	admitiu	ter

tentado	suicídio	antes.	Admitiu	que	pensava	em	tentar	outra	vez.	Suicídio	é

a	 oitava	 principal	 causa	 de	 morte	 entre	 homens	 jovens.	 Levamos	 isso	 a

sério.

Victor	não	tirou	os	olhos	dos	dela	em	nenhum	momento	enquanto	ela

falava.	Faith	não	se	lembrava	da	última	vez	que	um	homem	fizera	contato

visual	 com	 ela	 e	 ouvira	 atentamente	 o	 que	 dizia.	 Bem,	 a	 não	 ser	 que

estivesse	lendo	os	seus	direitos,	o	que	dificilmente	é	lisonjeiro.

—	 Então	 você	 o	 levaria	 ao	 hospital	 —	 disse	 Victor.	 —	 O	 que

aconteceria	depois?

—	Ele	passaria	24	horas	em	observação	e,	caso	surtasse	ou	recusasse	o

tratamento,	 o	 que	 nesse	 caso	 seria	 plenamente	 compreensível,	 teria	 o

direito	 a	 uma	 audiência	 com	 um	 juiz	 para	 solicitar	 sua	 soltura.

Dependendo	de	como	 justificasse	o	pedido,	de	o	 juiz	achá-lo	razoável	ou

não,	de	o	médico	que	o	avaliou	ter	tempo	para	comparecer	ao	tribunal,	ele



seria	 solto	ou	mandado	de	volta	para	uma	avaliação	mais	 compreensiva.

De	qualquer	forma,	o	nome	dele	seria	inserido	no	sistema.	A	vida	pessoal

dele	estaria	registrada	para	sempre	em	uma	base	de	dados	nacional.	Isso	se

já	não	tivesse	sido	preso	antes.

—	 E	 eu	 que	 achava	 que	 o	 sistema	 público	 de	 ensino	 superior	 era

complicado	—	comentou	Victor.

—	Por	que	não	me	fala	a	respeito?	—	sugeriu	ela.	—	Acredite,	a	política

administrativa	é	muito	mais	interessante	que	os	procedimentos	policiais.

Victor	passou	o	braço	por	trás	do	encosto	do	banco	do	bar.	Faith	sentiu

o	 calor	 do	 corpo	 dele	 atravessar	 o	 tecido	 fino	 da	 blusa	 de	 algodão	 que

vestia.

—	Surpreenda-me	—	disse	ele,	ou	ao	menos	foi	isso	que	Faith	escutou.

A	 audição	 dela	 ficou	 comprometida	 no	 momento	 em	 que	 Victor	 a

tocou,	ou	talvez	fossem	os	anjos	 tocando	harpas	ou	os	 fogos	de	artifício.

Talvez	a	bebida	fosse	muito	forte	ou	o	coração	de	Faith	estivesse	solitário

demais.	Com	algum	esforço,	ela	conseguiu	se	curvar	para	a	frente	e	beber

um	gole	generoso	do	copo.

Victor	 alisou	 as	 costas	 dela	 com	 o	 polegar,	 um	 gesto	 carinhoso	 e

sedutor	ou	uma	deixa	para	que	continuasse	a	falar.

—	No	que	implicaria	uma	prisão?

Ela	respirou	fundo	antes	de	responder.

—	Algemá-lo,	 levá-lo	até	 a	delegacia,	 coletar	 impressões	digitais,	 tirar

fotos,	 retirar	 o	 cinto,	 os	 cadarços	 e	 os	 pertences	 dele,	 colocá-lo	 em	uma

cela	junto	ao	lixo	da	sociedade.	—	Ela	apoiou	o	queixo	na	mão,	pensando

em	 Gabe	 Cohen	 sendo	 trancado	 com	 bêbados	 e	 traficantes.	 —	 Ele

provavelmente	passaria	a	noite	na	cela,	então	seria	levado	ao	tribunal	pela

manhã,	 onde	 esperaria	 de	 três	 a	 quatro	 horas	 pela	 audiência	 de

condicional,	 então	 precisaria	 esperar	 para	 ser	 liberado,	 e	 mais	 algum

tempo	até	o	julgamento.	—	Faith	bebeu	outro	bom	gole	da	bebida,	então

se	 recostou	 no	 braço	 de	 Victor.	 —	 E	 a	 partir	 de	 então,	 toda	 vez	 que



recebesse	 uma	 multa	 por	 excesso	 de	 velocidade,	 se	 um	 empregador

consultasse	seus	antecedentes	criminais	ou	mesmo	se	um	crime	acontecesse

na	 vizinhança	 dele,	 Gabe	 seria	 submetido	 a	 um	 escrutínio	 que	 faria	 um

proctologista	corar.

Victor	voltou	a	tocá-la	com	o	polegar,	e	mais	uma	vez	Faith	não	soube

se	era	uma	deixa	para	que	prosseguisse	ou	um	gesto	mais	íntimo.

—	Você	fez	um	favor	a	ele	hoje.

—	 Não	 sei	 —	 admitiu	 ela.	 —	 Parece	 que	 simplesmente	 passei	 o

problema	para	você.

—	Fico	feliz	que	tenha	feito	isso.	No	ano	passado,	uma	aluna	teve	uma

overdose	 de	 oxicodona.	Ela	morava	 fora	 do	 campus	 e	 só	 foi	 encontrada

um	bom	tempo	depois.

Faith	conseguia	imaginar	a	cena	sem	o	menor	esforço.

—	Na	minha	 experiência,	 os	que	 falam	a	 respeito	não	vão	às	 vias	de

fato.	 Os	 calados,	 que	 se	 fecham	 em	 si	 mesmos,	 são	 aqueles	 com	 quem

devemos	nos	preocupar.

—	Gabe	não	é	calado.

—	Não,	mas	talvez	estivesse	chegando	lá.	—	Ela	bebeu	outro	gole	para

ter	o	que	fazer	com	as	mãos.	—	Nunca	se	sabe.

—	O	pai	de	Gabe	o	levou	para	um	hospital	particular	—	disse	Victor.

—	Bom.

Ele	afrouxou	a	gravata	um	pouco	mais.

—	O	que	mais	aconteceu	hoje?	Como	está	indo	o	caso?

—	Já	monopolizei	a	conversa	tempo	demais	—	comentou	ela,	sentindo-

se	ligeiramente	envergonhada.	—	Fale	do	seu	dia.

—	 Os	 meus	 dias	 são	 tediosos,	 acredite.	 Resolvo	 brigas	 entre	 alunos,

carimbo	 solicitações	 de	 reformas	 nos	 apartamentos	 dos	 dormitórios,

participo	de	reuniões	intermináveis	sobre	o	mesmo	assunto	e,	se	tiver	sorte,

lido	com	moleques	mimados	como	Tommy	Albertson.

—	Que	fascinante.	Fale	mais.



Ele	sorriu	à	provocação,	mas	fez	uma	pergunta	séria.

—	Você	acha	que	conseguirá	encontrar	a	garota?

—	Acho	que...	—	Ela	sentiu	a	escuridão	voltar,	o	abismo	sugando.	—

Acho	 que	 também	 gosto	 mais	 de	 mim	 quando	 não	 estou	 usando	 o

distintivo.

—	É	justo	—	disse	ele.	—	Fale	sobre	Jeremy.

Faith	 se	 perguntou	 se	 aquele	 era	 o	 verdadeiro	 motivo	 por	 trás	 do

encontro,	simples	curiosidade.

—	Somos	apenas	outra	estatística	da	era	Reagan.

—	Isso	soa	como	uma	resposta	padrão.

—	 E	 é	 —	 admitiu	 ela.	 Não	 havia	 como	 descrever	 de	 fato	 o	 que

acontecera.	No	decorrer	de	um	mês,	ela	deixou	de	cantar	Duran	Duran	ao

se	pentear	em	frente	ao	espelho	do	banheiro	a	passou	a	se	preocupar	com

hemorroidas	e	diabetes	gestacional.

—	Diga	como	foi	—	pressionou	Victor	gentilmente.

—	Eu	não	sei.	Como	você	pode	imaginar.	Horrível.	Escondi	dos	meus

pais	 e,	quando	eles	descobriram,	 já	 era	 tarde	demais	para	 fazer	qualquer

coisa.

—	Seus	pais	são	religiosos?

Faith	concluiu	que	ele	se	referia	a	aborto.

—	Muito	—	respondeu	ela.	—	Mas	também	são	realistas.	A	minha	mãe,

em	 especial,	 queria	 que	 eu	 fosse	 para	 a	 universidade,	 que	 tivesse	 uma

família	quando	estivesse	pronta,	que	 tivesse	 escolhas	na	vida.	O	meu	pai

tinha	 as	 reservas	 dele,	 mas	 apoiaria	 qualquer	 decisão	 que	 eu	 tomasse.

Basicamente,	eles	deixaram	a	decisão	a	meu	cargo.

—	E	o	que	aconteceu?

Faith	disse	a	verdade.

—	Já	era	tarde	demais	para	um	aborto,	mas	sempre	há	a	adoção.	Odeio

admitir,	 mas	 eu	 era	 egoísta	 e	 rebelde.	 Não	 pensei	 em	 como	 seria	 difícil

para	mim	ou	em	como	aquilo	afetaria	a	minha	família.	Eu	fazia	o	oposto



de	 tudo	 que	 meus	 pais	 me	 diziam	 para	 fazer,	 e	 que	 se	 danem	 as

consequências.	—	 Ela	 riu.	—	O	 que	 pode	 explicar	 como	 fiquei	 grávida,

para	começo	de	conversa.

Victor	a	fitava	com	a	mesma	intensidade	que	a	fizera	sentir	um	choque

na	primeira	vez	em	que	se	encontraram.

—	Você	fica	linda	quando	ri.

Faith	corou,	talvez	porque	o	seu	primeiro	impulso	fora	se	atirar	aos	pés

dele.	O	efeito	que	Victor	exercia	sobre	ela	era	ao	mesmo	tempo	excitante	e

humilhante,	 principalmente	 por	 não	 saber	 como	 ele	 se	 sentia.	 Ele	 estaria

fazendo	aquelas	perguntas	por	simples	curiosidade?	Ou	estaria	interessado

em	algo	mais	profundo?	Faith	era	inexperiente	demais	para	chegar	a	uma

conclusão	sozinha	e	madura	demais	para	se	incomodar.

Faith	 levara	 a	 bolsa,	 uma	 concessão	 à	 feminilidade	 quando	 o	 embate

com	as	roupas	culminou	com	a	escolha	de	um	figurino	de	 trabalho	nada

sensual,	mas	relativamente	limpo.	Ela	remexeu	no	conteúdo	para	ter	o	que

fazer	além	de	olhar	como	um	filhotinho	perdido	para	o	preto	profundo	e

insondável	dos	belos	olhos	de	Victor.

Kleenex,	 carteira,	 distintivo,	 um	 par	 sobressalente	 de	meias,	 goma	 de

mascar.	Ela	não	fazia	ideia	do	que	supostamente	procurava	ao	vasculhar	a

bolsa.	As	 costas	da	mão	 roçaram	no	que	 ela	 imaginou	 ser	uma	daquelas

amostras	 irritantes	 de	 perfume	 distribuídas	 nos	 shoppings,	 mas	 que	 na

verdade	era	a	ampola	plástica	com	o	pó	cinza	que	Will	Trent	a	dera.	Ela	a

colocara	 na	 bolsa	 no	 último	 minuto,	 sem	 realmente	 pensar	 a	 respeito.

Agora,	 sentia-se	 nauseada	 ao	 segurar	 a	 ampola,	 ao	 considerar	 as

consequências	por	trás	do	roubo.

—	Algum	problema?	—	perguntou	Victor.

Ela	fez	a	pergunta	antes	que	a	lógica	a	detivesse.

—	A	Tech	tem	algum	especialista	em...	—	Ela	não	sabia	como	chamar

aquilo.	—	Terra?

Ele	riu.



—	 Somos	 a	 sétima	 melhor	 universidade	 pública	 do	 país.	 Temos	 um

departamento	inteiro	de	estudo	de	solos.

—	Preciso	pedir	um	favor	—	começou	ela,	mas	não	sabia	o	que	dizer

depois.

—	O	que	você	quiser.

Faith	percebeu	que	aquela	era	a	sua	última	chance	de	mudar	de	 ideia,

que	 ainda	 podia	 dar	 uma	 desculpa	 qualquer,	 mudar	 de	 assunto	 e	 ser	 a

policial	inflexível	que	a	mãe	a	ensinara	a	ser.

Mas	 Faith	 também	 era	 mãe.	 Como	 ela	 se	 sentiria	 se	 um	 policial

qualquer	seguisse	as	regras	com	tanta	rigidez	que	Jeremy	acabasse	morto?

Victor	fez	menção	de	chamar	o	barman.

—	Talvez	outra	bebida	ajude	a	soltar	a	sua	língua.

Faith	colocou	a	mão	sobre	o	copo,	surpresa	que	estivesse	vazio.

—	Eu	estou	dirigindo.

Victor	 tirou	 a	mão	 dela,	 segurando-a.	 Ela	 sentiu	 que	 a	 envolvia	 pela

cintura	com	a	outra	mão.	Agora	não	havia	dúvida	quanto	ao	que	aquilo

significava.

—	Me	diga	qual	é	o	favor.	—	Ele	acariciou	seus	dedos,	e	Faith	sentiu	o

calor	da	sua	pele,	a	carícia	firme	do	polegar.	—	Prometo	que	chegará	em

casa	em	segurança.
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bigail	estava	no	sofá,	observava	a	mãe	caminhar	pelo	quarto,	arrumar

travesseiros,	abrir	cortinas.	Beatrice	embarcara	em	um	cansativo	voo

de	 14	 horas	 para	 voltar	 a	 Atlanta,	 mas	 a	 maquiagem	 dela	 estava

impecável,	 os	 cabelos	 presos	 em	 um	 coque	 irretocável.	 Quando	 Abigail

crescia,	 a	 atitude	 imperturbável	 da	mãe	 a	 enlouquecia.	 Ela	 passara	 anos

tentando	 chocá-la	 com	 calças	 apertadas,	 maquiagem	 extravagante	 e

namorados	inadequados.	Agora	só	conseguia	sentir	gratidão	pelo	senso	de

normalidade	que	a	mãe	trazia	à	situação.	Emma	podia	estar	desaparecida

há	 três	 dias	 e	 Abigail	 podia	 ter	 matado	 um	 homem,	 mas	 a	 cama

continuaria	a	ser	feita	e	toalhas	de	rosto	limpas	ainda	seriam	colocadas	no

banheiro.

—	 Você	 precisa	 comer	—	 disse	 Beatrice.	 —	 Você	 precisa	 estar	 forte

quando	Emma	voltar	para	casa.

Abigail	 fez	 que	 não,	 ela	 não	 queria	 pensar	 em	 comida.	 A	 mãe	 fazia

aquele	tipo	de	declaração	afirmativa	desde	que	chegara	na	tarde	anterior.

Emma	era	o	centro	de	tudo,	fosse	convencer	Abigail	a	sair	da	cama	ou	a

pentear	os	cabelos	para	a	coletiva	de	imprensa.

Beatrice	se	voltou	para	Hamish.

—	Meu	jovem,	você	gostaria	de	comer	alguma	coisa?

—	Não,	senhora.	Obrigado.

Ele	manteve	a	 cabeça	baixa,	mais	uma	vez	 conferindo	o	 equipamento



ligado	 ao	 computador.	O	 sujeito	 tinha	 pavor	 de	 Beatrice	 e	 da	mania	 da

mulher	de	colocar	tudo	no	lugar.	Quando	ela	começou	a	circular,	Hamish

se	instalou	na	cozinha,	de	olho	no	equipamento,	com	medo	que	ela	tocasse

em	 alguma	 coisa.	 Quando	 o	 outro	 técnico	 chegou	 pela	 manhã	 para

substituí-lo,	Hamish	pediu	que	fosse	embora.	Abigail	queria	acreditar	que

a	 decisão	 fora	 motivada	 por	 cuidado	 com	 o	 computador,	 e	 não	 por

qualquer	indicação	de	que	a	situação	se	agravara.
Ele	estremeceu	ao	lembrar	da	voz	mecânica	ao	telefone.

É	a	mãe?

O	pedido	de	resgate	mudara	tudo.	Os	sussurros	entre	Paul	e	o	pai	dela

aumentaram.	Eles	falavam	do	dinheiro,	da	logística	para	levantá-lo,	como

se	o	sequestrador	quisesse	1	bilhão,	e	não	1	milhão.	Abigail	sabia	que	ela	e

Paul	 tinham	 pelo	 menos	 um	 milhão	 e	 meio	 na	 conta	 de	 investimentos.

Além	disso,	o	pai	podia	ter	aquela	soma	entregue	na	porta	com	apenas	um

telefonema.	Algo	estava	acontecendo	—	algo	que	não	queriam	 falar	 com

ela.

—	Agora	—	disse	Beatrice,	sentando-se	no	extremo	oposto	do	sofá.	Ela

estava	na	beirada	do	assento,	com	os	 joelhos	 juntos,	as	pernas	 inclinadas

para	 o	 lado.	 Abigail	 não	 conseguia	 lembrar	 de	 jamais	 ter	 visto	 a	 mãe

refestelada	 em	nada.	A	 coluna	dela	 parecia	 ser	 de	 titânio.	—	Precisamos

conversar	sobre	o	que	você	está	fazendo	consigo	mesma.

Abigail	olhou	de	relance	para	Hamish,	que	estava	concentrado	na	tela

do	computador.

—	Precisamos	ter	essa	conversa	agora,	mãe?

—	Sim,	precisamos.

Ela	queria	rolar	os	olhos,	queria	espernear.	Com	que	facilidade	voltava

àquele	 padrão	 rebelde	 quando	 via	 com	 absoluta	 clareza	 que	 tudo	 que	 a

mãe	fazia	era	tentar	ajudar.	Por	que	era	tão	fácil	com	o	pai?	Por	que	fora

Hoyt	quem	a	convencera	a	 comer	uma	 torrada	com	queijo	 e	a	 trocar	de

roupa?	Por	que	era	muito	mais	fácil	chorar	no	ombro	dele	do	que	aceitar	o



consolo	da	mãe?

Beatrice	pegou	a	mão	dela.

—	Você	está	chorando	outra	vez.

—	Tenho	permissão	para	fazer	isso?

Abigail	 olhou	 para	 a	 pilha	 de	 jornais	 na	 mesa	 de	 centro,	 as	 folhas

impressas	 do	 Washington	 Post	 e	 do	 Seattle	 Intelligencer.	 Paul	 baixara

todas	 as	 matérias	 que	 encontrara,	 vasculhara	 os	 textos	 em	 busca	 de

detalhes	que	estava	certo	de	que	a	polícia	escondia	deles.	Estava	paranoico,

contava	 a	 Abigail	 sobre	 detalhes	 da	 cena	 do	 crime	 inventados	 pela

imprensa,	conjecturas	exploradas	como	fatos.

Três	 anos	 antes,	Adam	Humphrey	 havia	 sido	multado	 por	 dirigir	 um

carro	 com	 seguro	obrigatório	 vencido.	 Isso	 apontava	para	um	 lado	mais

obscuro	 sobre	 o	 qual	 a	 polícia	 não	 falava?	Kayla	 havia	 sido	 expulsa	 da

última	escola	por	fumar	no	campus.	Isso	significava	que	ela	usava	drogas

mais	pesadas?	O	 traficante	da	 garota	 levara	 aquela	 insanidade	para	 suas

vidas?	Havia	algum	canalha	drogando	Emma	naquele	exato	momento?

Para	 piorar	 a	 situação,	 o	 temperamento	 de	 Paul	 estava	 mais

incontrolável	do	que	nunca.	Abigail	o	pressionara	para	saber	mais	detalhes

da	briga	com	Will	Trent	no	dia	anterior	e	o	marido	ficou	tão	bravo	que	ela

preferiu	 sair	 do	 quarto	 a	 ouvir	 o	 falatório.	 Ela	 queria	 dizer	 que	 não	 o

conhecia	mais,	mas	 isso	 não	 era	 verdade.	 Aquele	 era	 exatamente	 o	 Paul

que	 sempre	 conheceu.	 A	 tragédia	 apenas	 realçara	 alguns	 traços	 de

personalidade	 e,	 para	 ser	 sincera,	 a	 vida	 privilegiada	 que	 levavam	 fazia

com	que	fosse	mais	fácil	negligenciar	essas	falhas.

Eles	 estavam	 acostumados	 a	 viver	 em	 uma	 casa	 de	 800	 metros

quadrados,	 tinham	 espaço	 o	 bastante	 para	 ficar	 longe	 um	 do	 outro.	 O

apartamento	 sobre	 a	 garagem,	 com	 sua	 sala/cozinha	 aconchegante	 e

apenas	um	quarto,	 era	pequeno	demais	para	 eles	agora.	Eles	 tropeçavam

um	no	outro,	entravam	no	caminho	um	do	outro	constantemente.	Abigail

acreditava	que	era	tão	prisioneira	daquele	espaço	quanto	Emma,	onde	quer



que	ela	estivesse.

O	que	Abigail	queria	de	verdade	era	agarrá-lo,	socá-lo,	fazer	algo	que	o

punisse	 por	 permitir	 que	 aquela	 coisa	 terrível	 acontecesse	 a	 Emma.	 Paul

rompera	o	acordo	de	silêncio	e	ela	estava	 furiosa	com	o	marido	por	essa

transgressão.	Ele	podia	transar	com	outras	mulheres	e	mimar	a	filha,	mas,

no	 fim	 do	 dia,	 a	 única	 coisa	 que	 Abigail	 queria	 dele,	 a	 única	 coisa	 que

esperava	dele,	era	que	mantivesse	a	família	em	paz.

E	ele	falhara	da	pior	forma	possível.	Tudo	dera	terrivelmente	errado.

Beatrice	afagou	a	mão	de	Abigail.

—	Você	precisa	ser	forte.

—	Eu	matei	uma	pessoa,	mãe.	—	Ela	sabia	que	não	devia	falar	daquilo

na	 frente	de	Hamish,	mas	as	palavras	 jorravam.	—	Estrangulei-o	 com	as

próprias	 mãos.	 Adam	 Humphrey	 foi	 a	 única	 pessoa	 que	 tentou	 ajudar

Emma,	a	única	pessoa	capaz	de	nos	dizer	o	que	aconteceu,	e	eu	o	matei.

—	Shhh	—	disse	Beatrice,	afagando	a	mão	da	filha.	—	Você	não	pode

mudar	isso	agora.

—	Posso	sentir	remorso	—	falou	ela.	—	Posso	sentir	raiva,	impotência	e

fúria.

Abigail	respirou	fundo,	dominada	pelas	emoções.	Como	podia	esperar

aparecer	 perante	 as	 câmeras,	 expor-se	 ao	 mundo?	 Eles	 nem	 ao	 menos

permitiriam	 que	 falasse,	 um	 fato	 que	 enfureceu	 Paul	 mas,	 secretamente,

deixou-a	aliviada.

O	pensamento	 de	 abrir	 a	 boca,	 implorar	 que	 um	 estranho	 devolvesse

sua	 filha,	 fazia	 com	 que	 Abigail	 sentisse	 uma	 dor	 quase	 física.	 E	 se	 ela

dissesse	a	coisa	errada?	E	se	ela	desse	uma	resposta	errada?	E	se	fosse	vista

como	fria?	Ou	dura?	E	se	soasse	grosseira,	carente	ou	patética	demais?

A	ironia	era	que	o	que	a	preocupava	eram	as	outras	mulheres,	as	outras

mães.	 As	 mulheres	 que	 julgavam	 umas	 às	 outras	 com	 tanta	 facilidade,

como	 se	 certas	 características	 biológicas	 as	 transformassem	 em

especialistas	 no	 assunto.	 Abigail	 conhecia	 bem	 essa	 atitude	 porque	 a



compartilhou	quando	teve	o	luxo	de	levar	uma	vida	segura	e	perfeita.	Ela

lera	 as	 matérias	 sobre	 Madeleine	 McCann	 e	 JonBenet	 Ramsey,

acompanhando	 cada	 detalhe	 dos	 casos,	 julgando	 as	 mães	 com	 tanta

severidade	 quanto	 todo	 mundo.	 Ela	 vira	 Susan	 Smith	 implorar	 para	 as

câmeras	 e	 lera	 sobre	 a	 violência	 desprezível	 de	 Diane	 Down	 contra	 os

próprios	 filhos.	Havia	 sido	 fácil	 demais	 julgar	 aquelas	mulheres,	 aquelas

mães,	 sentada	 no	 sofá	 com	 um	 café,	 sentenciá-las	 como	 frias,	 duras	 ou

culpadas	demais	simplesmente	porque	vira	seus	rostos	por	cinco	segundos

na	TV	ou	na	People.	E	agora,	no	maior	pagamento	cármico	de	 todos	os

tempos,	seria	ela	quem	estaria	perante	as	câmeras.	Suas	amigas,	vizinhas	e,

o	pior	de	 tudo,	completas	desconhecidas,	 julgariam	severamente	as	ações

de	Abigail	do	conforto	de	seus	sofás.

—	Está	tudo	bem	—	disse	Beatrice.

—	Não	está	 tudo	bem.	—	Abigail	 se	 levantou,	puxando	a	mão	que	a

mãe	 segurava.	 —	 Estou	 cansada	 de	 todos	 pisarem	 em	 ovos	 comigo.

Alguém	 precisa	 sofrer	 por	 Adam.	 Alguém	 precisa	 reconhecer	 que	 eu	 fiz

merda!

Beatrice	ficou	em	silêncio,	e	Abigail	se	voltou	para	olhar	para	a	mãe.	A

luz	 dura	 não	 era	 bondosa	 com	 a	 sua	 pele,	 destacando	 cada	marca,	 cada

ruga	que	a	maquiagem	não	escondia.	A	mãe	fizera	algumas	plásticas	—	um

lifting	nas	sobrancelhas,	um	afinamento	do	queixo	—,	mas	o	efeito	não	era

drástico,	 estava	mais	para	um	suavizante	dos	 efeitos	do	 tempo,	de	modo

que	ela	parecia	ser	jovem	para	a	idade,	não	uma	boneca	de	plástico.

Ela	falou	baixo,	em	tom	autoritário:

—	Você	fez	merda,	Abby.	Você	interpretou	errado	a	situação	e	matou

aquele	 rapaz.	 —	 Beatrice	 não	 gostava	 de	 usar	 aquela	 linguagem,	 e	 isso

ficava	evidente	no	seu	rosto.	—	Você	acreditou	que	ele	o	atacava,	mas	ele

estava	pedindo	ajuda.

—	Ele	só	tinha	18	anos.

—	Eu	sei.



—	 Pode	 ser	 que	 Emma	 o	 amasse.	 Ele	 tinha	 uma	 fotografia	 dela	 na

carteira.	Podia	ser	o	namorado	dela.

Abigail	 pensou	 no	 que	 aquilo	 significava:	 andar	 de	 mãos	 dadas,	 o

primeiro	beijo,	carícias	tímidas	e	desajeitadas.	A	filha	dela	fizera	amor	com

Adam	 Humphrey?	 Teria	 experimentado	 o	 prazer	 de	 um	 homem

abraçando-a,	 acariciando-a?	 Seria	 o	 primeiro	 amor	 a	 lembrança	 que

guardaria	 ou	 Emma	 se	 recordaria	 apenas	 do	 raptor	 a	 ferindo,	 a

estuprando?

Ontem,	naquele	mesmo	momento,	tudo	em	que	Abigail	pensava	era	na

morte	 de	 Emma.	 Agora	 ela	 se	 pegava	 pensando	 no	 que	 aconteceria	 se

Emma	vivesse.	Abigail	não	era	inocente.	Ela	sabia	que	dinheiro	não	era	a

única	razão	para	que	um	homem	roubasse	uma	menina	de	17	anos	da	sua

família.	Se	eles	a	tivessem	de	volta	—	se	Emma	fosse	devolvida	—	quem	ela

seria?	Quem	seria	a	estranha	no	lugar	da	sua	filha?

E	como	Paul	 lidaria	com	 isso?	Como	ele	conseguiria	olhar	para	a	 sua

menina	sem	pensar	no	que	fizeram	com	ela,	em	como	ela	foi	usada?	Depois

da	 briga	 de	 ontem,	 Paul	 nem	 ao	 menos	 conseguia	 olhar	 para	 Abigail.

Como	ele	conseguiria	olhar	para	a	filha?

Ela	disse	as	palavras	que	estavam	engasgadas	desde	que	se	deram	conta

de	que	Emma	não	havia	sido	morta,	mas	sim	levada.

—	Quem	quer	que	tenha	feito	isso...	Ele	a	machucará.	Provavelmente	a

está	machucando	agora.

Beatrice	assentiu	com	um	gesto	curto.

—	Provavelmente.

—	Paul	não...

—	Paul	lidará	com	isso,	assim	como	você.

Ela	 duvidava.	 Paul	 gostava	 que	 as	 coisas	 fossem	 perfeitas	 e,	 se	 não

fossem,	 apreciava	 a	 aparência	 de	 perfeição.	 Todos	 saberiam	 o	 que

aconteceu	 com	Emma.	 Todos	 conheceriam	 cada	 pequeno	 detalhe	 da	 sua

vida	 arruinada.	 E	 quem	 podia	 culpá-los	 pela	 sede	 de	 sangue,	 pela



curiosidade?	 Mesmo	 agora,	 a	 parte	 ínfima	 do	 cérebro	 de	 Abigail	 que

lembrava	de	detalhes	de	filmes	produzidos	para	a	TV	e	matérias	de	capa	de

revistas	 sensacionalistas	 despejava	 os	 nomes	 de	 crianças	 raptadas	 e

devolvidas:	 Elizabeth	 Smart,	 Shawn	 Hornbeck,	 Steven	 Stayner...	 O	 que

fora	feito	delas?	O	que	as	famílias	fizeram	para	lidar	com	o	acontecido?

—	Quem	ela	será,	mãe?	—	perguntou	Abigail.	—	Se	a	tivermos	de	volta,

quem	Emma	será?

A	mão	de	Beatrice	estava	firme	quando	ela	ergueu	o	queixo	de	Abigail.

—	Ela	será	a	sua	filha,	e	você	será	a	mãe	dela,	e	fará	com	que	fique	tudo

bem	com	ela,	porque	é	isso	que	as	mães	fazem.	Está	me	ouvindo?

Abigail	nunca	vira	a	mãe	chorar,	e	isso	não	mudaria	agora.	O	que	viu

nos	olhos	de	Beatrice	era	força,	a	sua	calma	em	meio	à	tempestade.	Por	um

pequeno	instante,	a	certeza	na	voz	da	mãe	e	a	segurança	das	suas	palavras

trouxeram	algo	semelhante	a	paz	para	Abigail	pela	primeira	vez	desde	que

aquele	pesadelo	começara.

—	Sim,	mãe.

—	Boa	menina	—	respondeu	Beatrice,	dando	 tapinhas	no	queixo	dela

antes	de	ir	para	a	cozinha.	Ela	remexeu	gavetas	e	armários	antes	de	voltar

a	falar.	—	Eu	disse	ao	seu	pai	que	você	tomaria	um	pouco	de	sopa	antes

que	ele	voltasse.	Você	não	vai	decepcionar	o	seu	pai,	vai?
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ill	 nunca	 teve	 dificuldade	 para	 dormir.	 Ele	 acreditava	 que	 isso

acontecia	 por	 ter	 compartilhado	 um	 quarto	 com	 um	 punhado	 de

estranhos	nos	primeiros	18	anos	da	sua	vida.	Com	o	tempo	se	aprendia	a

dormir	em	meio	à	tosse	e	ao	choro,	à	 flatulência	e	à	estimulação	manual

que	todo	adolescente	pratica	desde	muito	cedo.

Naquela	noite,	a	casa	ficou	em	silêncio	a	não	ser	pelo	ressonar	suave	de

Betty	 e	 o	 eventual	 ronco	 de	 Angie.	 Dormir,	 entretanto,	 havia	 sido

impossível.	O	cérebro	de	Will	não	conseguia	se	desligar.	Deitado	na	cama,

olhando	 para	 o	 teto,	 a	 mente	 dele	 passeava	 pelas	 poucas	 provas	 que

tinham	no	caso	até	que	o	sol	se	levantou	e	Will	finalmente	se	forçou	a	sair

da	 cama.	 Ele	 enveredou	 pela	 rotina	 de	 costume	 —	 levou	 Betty	 para

passear,	 então	correu	alguns	quilômetros.	Mesmo	ao	correr,	 com	o	calor

do	 amanhecer	 arrancando	 cada	 gota	 de	 umidade	 do	 seu	 corpo,	 ele	 não

conseguia	pensar	em	outra	coisa	a	não	ser	Emma	Campano.	Ela	estaria	em

um	cativeiro	com	ar-condicionado	ou	exposta	a	 temperaturas	de	mais	de

38	graus?	Quanto	tempo	conseguiria	sobreviver	por	conta	própria?	O	que

o	raptor	fazia	com	ela?

Era	 involuntário,	 mas,	 ao	 esperar	 na	 área	 de	 carga	 e	 descarga	 nos

fundos	do	City	Hall	East,	tudo	em	que	Will	conseguia	pensar	era	que,	pela

primeira	vez	na	vida,	ele	não	sentia	inveja	de	Paul	Campano.

Will	 havia	 se	 perguntado	 como	Amanda	 informara	 ao	 sujeito	 que	 ele



não	poderia	abrir	a	boca	durante	a	coletiva	de	imprensa.	Paul	não	deve	ter

gostado	nem	um	pouco	de	receber	aquela	ordem.	Ele	estava	acostumado	a

mandar	e	desmandar,	a	controlar	a	situação	com	sua	raiva	—	ou	a	ameaça

dela.	 Mesmo	 quando	 não	 falava,	 Paul	 conseguia	 transmitir	 o	 seu

desprazer.	Will	sabia	que	o	sequestrador	assistiria	à	transmissão	em	busca

de	 qualquer	 indicação	de	 que	 deveria	matar	 a	 garota	 e	 seguir	 em	 frente.

Manter	 Paul	 de	 bico	 fechado	 seria	 como	 remar	 contra	 a	 corrente.	 Ele

estava	satisfeito	por	isso	não	ser	trabalho	seu.
Amanda	obviamente	não	estava	feliz	por	ter	sido	praticamente	forçada

pela	imprensa	a	convocar	uma	coletiva.	Ela	a	agendou	para	um	horário	em

que	a	maioria	dos	repórteres	dormia	depois	de	trabalhar	na	noite	anterior.

Eles	 não	 eram	 tão	 selvagens	 às	 seis	 e	 meia	 quanto	 às	 oito	 ou	 nove	 da

manhã,	e,	como	de	costume,	ela	gostava	de	explorar	a	vantagem.	Por	pura

compaixão,	 Will	 não	 incomodara	 Faith	 com	 um	 telefonema	 que	 sem

dúvida	a	acordaria.	Acreditava	que	ela	merecia	dormir	um	pouco.	Não	a

conhecia	 bem,	 mas	 supunha	 que	 a	 detetive	 passara	 a	 noite	 remoendo	 o

caso	assim	como	ele	fizera.	Talvez	aquelas	duas	horas	a	mais	a	ajudassem	a

estar	 com	 a	mente	 clara	 pela	manhã.	Ao	menos	 um	 deles	 saberia	 o	 que

estava	fazendo.

Uma	BMW	750	preta	estacionou	na	área	de	carga	e	descarga.	Paul,	 é

claro,	 recusara	 a	 carona	 de	 uma	 viatura.	 Amanda	 dissera	 aos	 Campano

para	se	encontrarem	com	Will	nos	fundos	do	prédio,	uma	vez	que	alguns

fotógrafos	 já	 estavam	 de	 prontidão	 na	 escadaria	 do	 City	 Hall	 East.	 Os

fundos	eram	restritos	a	veículos	da	polícia	de	apoio,	portanto	os	abutres

não	conseguiriam	entrar	sem	arriscar	ser	presos.

Paul	desceu	primeiro,	ajeitando	o	tufo	de	cabelo	que	ainda	lhe	restava

na	parte	de	cima	da	cabeça.	Ele	usava	um	terno	escuro	com	camisa	branca

e	 gravata	 azul	—	nada	 chamativo.	Amanda	 sem	dúvida	os	 aconselhou	 a

não	 parecerem	 ricos	 ou	 bem-vestidos	 demais;	 não	 por	 medo	 do

sequestrador,	 mas	 porque	 a	 imprensa	 dissecaria	 os	 pais	 em	 busca	 de



vulnerabilidades	que	pudessem	explorar	no	parágrafo	de	abertura.

Abigail	abriu	a	porta	do	carro	no	instante	em	que	Paul	levava	a	mão	à

maçaneta.	Suas	pernas	longas	e	torneadas	estavam	nuas,	seus	pés	calçados

em	sapatos	 com	saltos	modestos.	Ela	vestia	 saia	azul-escura	 e	uma	blusa

bege	de	algodão,	do	 tipo	que	Faith	Mitchell	parecia	 gostar.	O	visual	 era

discreto,	reservado.	Não	fosse	pelo	carro	de	90	mil	dólares,	ela	poderia	ser

qualquer	dona	de	casa	em	um	raio	de	8	quilômetros.

A	briga	da	véspera	obviamente	ainda	surtia	efeitos	no	casal,	ou	talvez

eles	 tivessem	tido	outras	naquele	 ínterim.	Havia	uma	distância	entre	eles.

Mesmo	ao	subirem	as	escadas	que	levavam	ao	prédio,	Paul	não	ofereceu	o

braço	à	esposa,	tampouco	ela	fez	menção	de	buscá-lo.

—	 Agente	 Trent	 —	 saudou	 Abigail	 com	 um	 fio	 de	 voz,	 e	 Will	 se

perguntou	 se	 ela	 ainda	 estaria	 sendo	medicada.	 O	 olhar	 da	mulher	 não

tinha	vida,	ela	parecia	ter	dificuldade	para	manter	as	costas	eretas.

Paul,	por	sua	vez,	estava	irascível.

—	Quero	falar	com	a	sua	chefe.

—	Você	a	verá	em	um	minuto	—	disse	Will,	abrindo	a	porta	do	prédio.

Eles	 seguiram	 por	 um	 corredor	 estreito	 até	 o	 elevador	 exclusivo	 da

delegacia.	Will	não	conseguiu	evitar	 colocar	a	mão	nas	 costas	de	Abigail

enquanto	caminhavam.	Havia	algo	de	 frágil	nela.	O	fato	de	Paul	parecer

alheio	 a	 isso	 não	 o	 surpreendia,	 mas	 Will	 ficou	 admirado	 com	 a	 raiva

renovada	que	sentia	pelo	homem.	A	esposa	desmoronava	na	frente	dele	e	a

única	coisa	na	qual	Paul	conseguia	pensar	em	fazer	era	falar	com	a	pessoa

no	comando.

Will	 manteve	 os	 passos	 curtos	 para	 que	 Abigail	 não	 precisasse	 se

esforçar	para	acompanhá-lo.	Paul	caminhava	na	frente	deles,	na	direção	do

elevador,	como	se	soubesse	para	onde	ir.

Will	falou	em	voz	baixa	quando	se	dirigiu	a	Abigail:

—	Isso	não	vai	demorar.

Ela	o	fitou	com	olhos	vermelhos	e	marejados.



—	Eu	não	sei	o	que	fazer.

—	Nós	a	levaremos	para	casa	em	breve...

—	Tenho	uma	declaração	a	fazer	—	disse	Paul	a	Will	em	voz	alta,	suas

palavras	reverberando	no	espaço	confinado.	—	Você	não	vai	me	deter.

Will	 tentou	 conter	 a	 raiva,	 mas	 a	 certeza	 presunçosa	 do	 homem	 era

irritante.

—	O	que	exatamente	você	quer	dizer?

—	Eu	oferecerei	um	bônus.

Aquilo	foi	como	um	soco	inesperado.	Outro	soco	inesperado.

—	Um	bônus	para	quê?

—	Vou	dizer	ao	sequestrador	que	dobraremos	o	resgate	se	ele	não	fizer

nada	com	Emma.

—	Não	é	assim	que	essas	coisas...

—	Me	deixe	conversar	com	a	sua	chefe	—	interrompeu	ele,	apertando	o

botão	do	elevador	no	exato	momento	em	que	as	portas	se	abriram.

Um	grupo	de	policiais	ocupava	a	cabine	antiga.	Todos	reconheceram	os

Campano	e	abriram	espaço,	saindo	o	mais	rápido	possível.

Paul	entrou.	Will	pressionou	a	mão	nas	costas	de	Abigail,	gentilmente

persuadindo	 a	mulher	 a	 entrar.	 Ele	 digitou	 um	 código	 no	 teclado	 sujo	 e

apertou	o	botão	do	 terceiro	 andar.	As	 entranhas	do	prédio	 soltaram	um

ruído	 e	 as	 portas	 se	 fecharam,	 então	 a	 cabine	 subiu	 lentamente	 aos

solavancos.

Entre	outras	coisas,	Will	discutira	a	coletiva	de	imprensa	com	Amanda

na	 noite	 passada.	 Os	 Campano	 não	 falariam	 com	 os	 jornalistas	 porque

Abigail	 estava	muito	 vulnerável	 e	 Paul	muito	 instável.	 No	momento	 em

que	 abrissem	 a	 boca,	 a	 imprensa	 atacaria.	 Mesmo	 a	 declaração	 mais

inócua	poderia	ser	transformada	em	uma	acusação	condenatória.

Will	disse	isso	a	Paul.

—	 Isso	 não	 é	 como	 na	 televisão.	 Não	 precisamos	 que	 façam

declarações.	 Apenas	 queremos	 que	 estejam	 lá	 para	 lembrar	 aos



sequestradores	que	Emma	tem	pais	que	a	amam.

—	Vá	se	foder	—	disparou	Paul,	fechando	os	punhos.	—	Você	não	pode

me	impedir	de	falar	com	a	imprensa.

O	nariz	de	Will	ainda	doía.	Ele	se	perguntou	se	levaria	outro	soco	e	o

quanto	sangraria.

—	Posso	impedi-lo	de	falar	nessa	coletiva	de	imprensa	em	particular.

—	Veremos	o	que	a	sua	chefe	tem	a	dizer	—	desafiou	Paul,	cruzando	os

braços.	Talvez	ele	também	não	estivesse	disposto	a	levar	outros	socos.	—

Eu	já	disse	para	você	ontem	que	não	estou	para	brincadeira.	Esse	cara	quer

dinheiro	e	nós	daremos	dinheiro	a	ele.	Quanto	ele	quiser.	Não	vou	permitir

que	a	minha	menina	se	machuque.

—	 É	 tarde	 demais	—	 falou	 Abigail.	 A	 voz	 dela	 era	 praticamente	 um

sussurro,	mas	ela	conseguia	se	fazer	ouvir.	—	Você	não	sabe	que	o	pior	já

aconteceu?

Paul	parecia	ter	sido	surpreendido	com	um	soco.

—	Não	diga	isso.

—	Ele	só	a	está	devolvendo	porque	já	fez	o	queria.

Paul	balançou	o	dedo	no	rosto	da	esposa.

—	Não	fale	assim,	droga!

—	É	verdade	—	disse	ela,	imperturbada	pelo	súbito	acesso	de	fúria.	—

Você	 sabe	 que	 é	 verdade,	 Paul.	 Você	 sabe	 que	 ele	 a	 usou	 de	 todas	 as

formas...

—	Pare!	—	gritou	ele,	segurando	Abigail	pelos	braços	e	a	sacudindo.	—

Cale	a	boca,	está	me	ouvindo?	Cale	a	boca!

As	portas	abriram	e	soou	o	sino	que	 indicava	que	haviam	chegado	ao

terceiro	 andar.	 Um	 homem	 alto	 com	 cabelos	 grisalhos	 e	 pele	 bronzeada

estava	 em	 frente	 às	 portas	 abertas.	 Ele	 parecia	 ter	 saído	 das	 páginas	 da

revista	Garden	&	Gun,	e	Will	reconheceu	o	rosto	das	matérias	de	jornal:

Hoyt	 Bentley,	 o	 avô	milionário	 de	 Emma	 Campano.	 Amanda	 estava	 ao

lado	do	homem.	Se	ela	ficou	surpresa	ao	ver	Paul	Campano	ameaçando	a



esposa,	não	demonstrou.	Ela	olhou	para	Will,	para	as	marcas	roxas	no	seu

rosto,	 e	 arqueou	 uma	 das	 sobrancelhas.	 Ele	 soube	 instantaneamente	 que

teriam	 uma	 conversa	 sobre	 como	 as	 conseguira	 em	 um	 momento	 mais

conveniente.

Hoyt	falou	como	um	homem	acostumado	a	ser	obedecido:

—	Solte-a,	Paul.

—	Não	 até	 que	 ela	 diga	 que	 não	 é	 verdade	—	 insistiu	 Paul,	 como	 se

fosse	uma	disputa	que	ele	sabia	poder	vencer	intimidando	a	esposa.

Abigail	obviamente	lidara	com	aquilo	antes.	Mesmo	naquele	momento

de	dor,	havia	uma	sugestão	de	sarcasmo	em	seu	tom.

—	Está	bem,	Paul.	Não	é	verdade,	Emma	está	bem.	Tenho	certeza	de

que	quem	a	levou	não	abusou	dela	ou...

—	Basta	—	disse	Amanda.	—	É	por	isso	que	vocês	não	vão	falar	com	a

imprensa.	 Nenhum	 dos	 dois.	—	 Ela	 estendeu	 a	 mão,	 impedindo	 que	 as

portas	do	elevador	se	fechassem,	e	se	voltou	para	Paul.	—	A	não	ser	que

você	queira	que	a	sua	esposa	responda	perguntas	sobre	ter	matado	Adam

Humphrey.	 Ou	 talvez	 você	 goste	 de	 falar	 dos	 seus	 relacionamentos

extraconjugais.	—	Ela	deu	um	dos	seus	sorrisos	gelados.	—	É	assim	que	vai

ser:	 vocês	 vão	 se	 sentar	 no	palco	 e	 deixar	 os	 flashes	 pipocarem.	Eu	 lerei

uma	declaração	enquanto	os	jornalistas	tiram	mais	fotos,	então	vocês	vão

voltar	 para	 casa	 e	 aguardar	 o	 segundo	 telefonema	 do	 sequestrador.	 Fui

clara?

Paul	soltou	a	esposa,	os	punhos	fechados.

—	Emma	está	bem	—	falou	ele,	incapaz	de	deixar	que	Abigail	tivesse	a

última	palavra.	—	Isso	é	um	sequestro,	não	um	rapto.	Os	sequestradores

não	machucam	as	vítimas.	Eles	só	querem	dinheiro.

Will	olhou	para	Amanda,	 supondo	que	a	chefe	pensava	o	mesmo	que

ele,	 ou	 seja,	 que	 as	 palavras	 de	 Paul	 basicamente	 confirmavam	 que	 ele

contratara	um	especialista	externo	para	assessorá-lo,	e	possivelmente	para

outras	coisas.	A	oferta	adicional	de	dinheiro	era	um	risco	calculado,	mas



homens	 que	 recebiam	 por	 hora	 tendiam	 a	 ser	 bons	 em	 levantar	 uma

infinidade	de	ideias	que	justificassem	os	cheques	polpudos.

Hoyt	 falou	 com	 uma	 voz	 grave	 e	 ressonante	 que	 combinava

perfeitamente	com	o	terno	e	os	sapatos	de	um	zilhão	de	dólares	que	usava.

—	A	única	coisa	que	conseguiremos	abanando	dinheiro	será	convencer

o	sequestrador	de	que	ele	deve	esperar	para	conseguir	mais.

Paul	 fez	 que	 não.	 Seus	 lábios	 se	 moviam,	 mas	 ele	 estava	 mudo.	 Era

como	 se	 fosse	 estrangulado	 pela	 própria	 raiva.	Will,	 por	 sua	 vez,	 estava

surpreso	que	Paul	não	se	sentisse	mais	intimidado	pelo	sogro.	Ele	percebia

uma	camaradagem	entre	Hoyt	e	Amanda	que	Paul	parecia	não	notar.	Os

dois	já	haviam	decidido	a	melhor	forma	de	lidar	com	a	situação,	o	melhor

curso	de	ação.	Will	não	estava	surpreso.	À	sua	maneira,	Amanda	era	uma

líder	do	seu	setor.	Hoyt	Bentley	reconheceria	isso.

—	 Por	 que	 não	 conversamos	 sobre	 isso?	 —	 sugeriu	 Amanda.	 Ela

indicou	 o	 longo	 corredor	 à	 frente,	 as	 janelas	 velhas	 que	 davam	 para	 as

grades	da	ferrovia.

Paul	 olhou	para	o	 sogro	 e	 para	Amanda.	Ele	 balançou	 a	 cabeça	uma

vez,	 então	 os	 acompanhou	 pelo	 corredor.	 Will	 tentou	 não	 se	 sentir

completamente	 emasculado	 ao	 observá-los	 —	 a	 criança	 que	 não	 tem

permissão	 para	 se	 sentar	 à	mesa	 dos	 adultos.	 Para	 piorar	 a	 situação,	 ele

percebeu	que	 estava	 em	 frente	à	porta	do	banheiro	 feminino.	Will	olhou

para	 o	 outro	 lado,	 encostando	 o	 ombro	 na	 parede.	 Antes	 de	 se	 voltar,

percebeu	que	a	técnica	de	abertura	de	Paul	era	a	de	sempre	—	ele	balançou

o	 dedo	 no	 rosto	 de	 Amanda.	Mesmo	 a	 muitos	 metros	 de	 distância,	 ele

sentia	 a	 tensão	 criada	pela	 arrogância	de	Paul.	Havia	poucas	pessoas	no

mundo	que	precisavam	ser	o	centro	das	atenções	o	tempo	todo.	Paul	era	o

rei	delas.

—	Ele	não	é	tão	ruim	—	disse	Abigail.

Will	arqueou	as	sobrancelhas,	 sentindo	uma	pontada	de	dor	no	nariz.

Achou	 que	 deveria	 deixar	 de	 sentir	 pena	 de	 si	 mesmo	 e	 aproveitar	 a



oportunidade	para	conversar	com	Abigail	Campano,	com	quem	ainda	não

estivera	sozinho.

—	Eu	disse	 coisas	 terríveis	 para	 ele	 ontem.	Hoje.	Esta	manhã.	—	Ela

deu	um	sorriso	cansado.	—	No	banheiro.	Na	garagem.	No	carro.

—	Você	está	sob	muita	pressão.

—	Nunca	fui	uma	pessoa	do	tipo	agressiva	—	disse	ela,	apesar	de,	para

Will,	a	 explosão	de	ontem	no	apartamento	 sobre	a	garagem	ter	parecido

bem	 natural.	 —	 Acho	 que	 talvez	 já	 fui	 assim.	 No	 passado.	 Está	 tudo

voltando	agora.

O	 que	 ela	 dizia	 não	 fazia	muito	 sentido,	mas	Will	 preferia	 conversar

com	ela	a	se	esforçar	para	ouvir	a	conversa	dos	adultos.

—	Você	 precisa	 fazer	 o	 que	 for	 necessário	 para	 segurar	 as	 pontas.	 A

coletiva	de	 imprensa	não	vai	demorar	muito,	e	Amanda	vai	 ficar	à	frente

de	tudo.

—	Por	que	estou	aqui?	—	A	pergunta	era	tão	direta	que	Will	se	sentiu

incapaz	 de	 responder.	 —	 Eu	 não	 vou	 fazer	 um	 pedido.	 Você	 não	 me

deixará	implorar	pela	volta	da	minha	filha	em	segurança.	Por	quê?

Will	não	disse	que	se	um	sádico	estivesse	com	a	filha	dela,	ver	a	dor	de

Abigail	podia	inspirá-lo	a	ficar	mais	criativo.	Apesar	disso,	ela	provou	que

era	imprevisível	toda	vez	que	abria	a	boca.

Ele	disse	à	mulher	uma	versão	mais	branda	da	verdade.

—	Será	mais	fácil	se	apenas	Amanda	falar.

—	Para	que	eles	não	façam	perguntas	sobre	eu	ter	matado	Adam?

—	Entre	outras	coisas.

—	 Eles	 não	 vão	 achar	 estranho	 eu	 não	 estar	 em	 casa	 esperando	 o

segundo	telefonema?

Will	suspeitou	que	ela	falasse	mais	de	si	mesma	que	dos	jornalistas.

—	Este	 é	 um	momento	muito	 tenso.	Não	 apenas	 para	 nós,	mas	 para

quem	estiver	com	Emma.	Precisamos	que	a	imprensa	seja	moderada.	Não

queremos	que	 inventem	histórias	e	pistas,	que	criem	teorias	mirabolantes



enquanto	tentamos	negociar	a	volta	de	Emma.

Ela	concordou	lentamente.

—	Como	será	lá?	Em	frente	a	todas	aquelas	câmeras?

Excruciante,	pensou	Will,	mas	a	tranquilizou.

—	Eu	estarei	de	pé	no	fundo	da	sala.	Apenas	olhe	para	mim,	está	bem?

—	Abigail	 fez	que	sim	e	ele	continuou.	—	Haverá	muitos	 flashes,	muitas

pessoas	fazendo	perguntas.	Apenas	olhe	para	mim	e	tente	ignorá-las.	Não	é

muito	difícil	me	ver	em	uma	multidão.

Abigail	não	riu	da	piada.	Will	percebeu	que	ela	segurava	a	bolsa	contra

a	barriga.	Era	pequena,	do	tipo	que	acreditava	chamarem	de	clutch.	Will

vira	 o	 closet	 de	 Abigail,	 uma	 sala	 maior	 do	 que	 a	 sua	 cozinha,

espetacularmente	 decorada.	 Havia	 vestidos	 de	 festa,	 roupas	 de	 grifes

exclusivas	e	sapatos	de	salto	alto,	mas	nada	que	parecesse	modesto.	Ele	se

perguntou	 se	 Abigail	 comprara	 aquelas	 roupas	 para	 a	 ocasião	 ou	 se	 as

pegara	emprestadas.

Ela	se	dirigiu	a	Will,	como	se	conseguisse	ler	a	sua	mente.

—	Eu	me	encaixo	no	papel	da	assassina	de	luto?

Will	a	ouvira	ser	chamada	daquela	forma	nos	telejornais	da	manhã.	Os

repórteres	se	deleitavam	com	o	ponto	de	vista	da	mãe	selvagem	protegendo

a	filha.	A	ironia	era	forte	demais	para	deixar	passar.

—	 Você	 não	 deveria	 ver	 televisão.	 Ao	 menos	 até	 que	 isso	 esteja

acabado.

Abigail	 abriu	 a	 bolsa.	 Ele	 viu	 um	 batom,	 um	 chaveiro	 e	 algumas

fotografias	que	ela	 tocava,	mas	não	tirava	da	bolsa.	Em	vez	disso,	pegou

um	lenço	de	papel	no	fundo	e	o	usou	para	limpar	o	nariz.

—	 Como	 posso	 não	 ver?	 Como	 posso	 não	 absorver	 todas	 as	 coisas

terríveis	que	saem	das	suas	bocas?

Will	não	sabia	como	ela	esperava	que	ele	respondesse,	então	não	disse

nada.

Um	dos	 abundantes	 “foda-se”	 de	 Paul	 veio	 do	 fundo	 do	 corredor.	A



resposta	 de	 Amanda	 soou	 quase	 como	 um	murmúrio,	 mas	 o	 tom	 tinha

uma	frieza	que	podia	ser	sentido	mesmo	à	distância.

—	Gosto	da	sua	chefe	—	disse	Abigail.

—	Fico	feliz	—	respondeu	Will.

—	Ela	escreveu	a	minha	declaração	para	mim.

Will	 já	 sabia	 daquilo.	Amanda	não	 confiaria	 na	mãe	para	 preparar	 o

pedido	 pela	 volta	 da	 filha.	 A	 semântica	 era	 importante	 demais.	 Uma

palavra	 errada	 podia	 transmitir	 a	 mensagem	 errada,	 e	 eles	 podiam

subitamente	 deixar	 de	 trabalhar	 em	 um	 caso	 de	 sequestro	 e	 passar	 a

trabalhar	em	um	de	assassinato.

—	Ela	não	mente	para	mim	—	disse	Abigail.	—	Você	vai	mentir	para

mim?

—	Sobre	o	quê?

—	Eles	vão	me	fazer	perguntas	sobre	Adam?

—	 Se	 forem	 bons	 no	 seu	 trabalho,	 sim.	 Eles	 tentarão.	 Mas	 não	 se

esqueça	 de	 que	 não	 está	 aqui	 para	 responder	 perguntas.	 Os	 repórteres

conhecem	as	condições.	 Isso	não	quer	dizer	que	as	 respeitarão,	mas	você

precisa	 respeitá-las.	Não	deixe	que	 a	 fisguem.	Não	deixe	que	 a	 arrastem

para	uma	 situação	na	qual	 precise	 se	 explicar,	 ou	na	qual	 diga	 algo	que

possa	vir	a	ser	usado	contra	você.

—	Eu	o	matei.	Em	todos	os	sentidos	da	palavra,	eu	o	assassinei.

—	Você	provavelmente	não	deveria	dizer	isso	a	um	policial.

—	Eu	era	advogada	—	disse	Abigail.	—	Sei	como	funciona.

—	Como?

—	Tudo	depende	de	como	as	coisas	correrão	de	agora	em	diante,	não	é?

Se	Emma	for	devolvida	a	salvo,	ou	se	ela...	—	Abigail	fungou,	limpando	o

nariz	 outra	 vez.	—	 Se	 os	 jornais	 ficarem	 do	 meu	 lado,	 se	 me	 pintarem

como	 uma	 assassina	 fria,	 se	 os	 pais	 pressionarem	 pela	 minha

acusação...São	tantos	“se”.

—	Eu	não	vou	acusá-la	de	nada	—	garantiu	Will.



Abigail	apontou	para	Amanda.

—	Ela	pode	querer	fazer	isso.

Will	admitia	que	a	mulher	tinha	razão.

—	Não	me	 cabe	 aconselhá-la,	mas	 não	 faz	 bem	algum	a	 você	 pensar

assim.

—	Ele	era	apenas	uma	criança.	Tinha	a	vida	inteira	pela	frente.	—	Ela

contraiu	os	lábios,	fazendo	uma	pausa	para	organizar	os	pensamentos.	—

Pense	em	 todas	as	 coisas	que	 tirei	dele,	dos	pais	dele.	Não	há	nada	para

eles	agora.	Apenas	18	anos,	então	nada.

Will	não	sabia	o	que	diria	 se	estivesse	no	 lugar	dela,	mas	passou	a	 se

perguntar	se	Abigail	 se	concentrava	 tanto	em	Adam	Humphrey	porque	a

outra	alternativa,	concentrar-se	no	destino	da	própria	filha,	era	impossível

de	suportar.

—	O	que	devo	responder	quando	os	repórteres	fizerem	perguntas	sobre

Adam?	—	questionou	ela.

—	Nada.	Dissemos	a	 eles	desde	o	princípio	que	 só	devem	se	dirigir	 a

Amanda.	Eles	não	farão	isso,	é	claro,	mas	você	não	precisa	falar	com	eles.

—	E	se	eu	quiser?

—	O	que	você	diria?	—	perguntou	Will.	—	Porque,	se	for	o	que	acaba

de	 me	 dizer,	 posso	 garantir	 que	 estará	 pregada	 a	 uma	 cruz	 antes	 do

anoitecer.	 Se	 quiser	 punir	 a	 si	 mesma	 pelo	 que	 aconteceu	 com	 Adam

Humphrey	 —	 acrescentou	 ele	 —,	 tome	 algumas	 pílulas	 ou	 experimente

heroína.	Isso	será	muito	melhor	do	que	se	atirar	à	mercê	da	imprensa.

—	Você	é	honesto.

—	Acho	que	sim	—	admitiu	Will.	—	Se	preserve	por	Emma.	Caso	não

consiga	ser	forte	por	si	mesma,	seja	forte	por	ela.

—	Estou	farta	de	as	pessoas	dizerem	para	eu	ser	forte.

Will	se	perguntou	o	que	mais	poderiam	dizer.	Seja	fraca?	Caia	no	chão?

Rasgue	 as	 roupas?	 Chore?	 Essas	 pareciam	 ser	 reações	 óbvias	 para	 uma

pessoa	comum,	mas	certamente	não	cairiam	bem	em	frente	às	câmeras.



—	Não	 costumo	 ser	 assim	 melodramática	—	 disse	 Abigail.	 —	 Acho

que...	—	Ela	fez	que	não.	—	E	se	ele	me	vir	na	televisão	e	achar	que	Emma

merece?	E	se	eu	fizer	alguma	coisa	errada	ou	não	parecer	sofrer	o	bastante,

ou	então	parecer	sofrer	demais	ou...

—	Você	não	pode	ceder	a	esse	jogo	mental.

—	 Jogo?	 —	 questionou	 ela.	 —	 Quero	 que	 isso	 tudo	 seja	 um	 jogo.

Quero	acordar	amanhã	de	manhã	e	gritar	para	Emma	se	arrumar	para	a

escola.	Quero	 gritar	 com	o	meu	marido	 por	me	 trair.	Quero	 jogar	 tênis

com	 as	 minhas	 amigas,	 dar	 jantares,	 decorar	 a	 minha	 casa,	 ignorar	 os

casos	do	meu	marido	e...	—	Abigail	manteve	a	compostura	por	mais	tempo

do	que	Will	imaginara.	Lentamente,	ela	começou	a	desmoronar.	Começou

na	boca,	um	tremor	no	lábio	inferior	que	se	espalhou	pelo	rosto	como	um

tique	 nervoso.	—	Quero	 trocar	 de	 lugar	 com	 ela.	 Ele	 pode	 fazer	 o	 que

quiser	comigo.	Me	foder,	sodomizar,	bater,	queimar.	Não	me	importo.	—

As	 lágrimas	 começaram	 a	 rolar.	—	 Ela	 é	 apenas	 uma	 criança.	 Não	 vai

aguentar.	Ela	não	vai	sobreviver...

Mesmo	ao	pegar	a	mão	de	Abigail,	Will	 sentia	a	estranheza	do	gesto.

Ele	 não	 conhecia	 aquela	mulher	 e	 certamente	 não	 estava	 em	 posição	 de

consolá-la.

—	Emma	está	viva.	—	Ele	a	 lembrou.	—	É	a	 isso	que	você	precisa	 se

agarrar.	Sua	filha	está	viva.

O	momento	ficou	ainda	mais	constrangedor,	se	é	que	isso	era	possível.

Abigail	 puxou	 a	mão	 com	delicadeza.	 Ela	 passou	 os	 dedos	 sob	 os	 olhos

daquela	 forma	 mágica	 que	 as	 mulheres	 fazem	 para	 evitar	 borrar	 o

delineador.

—	 Como	 você	 conhece	 o	 meu	 marido?	 —	 perguntou	 ela

inesperadamente.

—	Nos	conhecemos	há	muito	tempo.

—	Você	era	um	dos	meninos	que	o	provocavam?

Will	 sentiu	o	queixo	cair,	mas	não	conseguiu	 encontrar	palavras	para



responder.

—	Meu	marido	fala	pouco	sobre	a	infância.

Will	poderia	contar	algumas	histórias,	mas	decidiu	que	não	deveria.

—	Talvez	isso	seja	bom.

Abigail	olhou	para	ele,	olhou	de	verdade,	pela	primeira	vez	desde	que	se

conheceram.	Ele	 sentia	 os	 olhos	 da	mulher	 perscrutarem	 as	 cicatrizes	 do

seu	 rosto,	 a	 linha	 fina	 e	 rosada	 onde	 o	 lábio	 havia	 sido	 cortado	 com

tamanha	gravidade	que	não	 restava	pele	o	 suficiente	para	deixá-lo	 como

antes.

Aquele	olhar	era	tão	íntimo	que	a	sensação	era	quase	a	de	um	toque.

Ambos	desviaram	o	olhar,	desconfortáveis.	Will	conferiu	o	relógio	para

se	 certificar	 de	 que	 a	 bateria	 estava	 funcionando.	 Abigail	 remexeu	 na

bolsa.

Passos	 soaram	 no	 piso	 quando	 Hoyt,	 Amanda	 e	 Paul	 subiram	 o

corredor.	 Paul	 tinha	o	 olhar	 derrotado,	 e	Will	 desejou	 ter	 prestado	mais

atenção	à	conversa.	O	homem	silenciosamente	pegou	a	mão	da	esposa	e	a

colocou	no	seu	braço.

—	Obrigada	—	disse	Amanda	a	Hoyt,	cumprimentando-o.	Ele	deu	um

beijo	na	 filha,	um	tapinha	no	ombro	de	Paul	e	 rumou	para	a	saída.	Will

suspeitava	que	o	trabalho	do	milionário	ali	estivesse	concluído.

Amanda	 segurou	 as	 mãos	 de	 Abigail.	 A	 naturalidade	 do	 gesto	 era

surpreendente,	 mas	 as	 mulheres,	 mesmo	 Amanda,	 conseguem	 escapar

imunes	desse	tipo	de	coisa.

—	Levante	 o	 queixo	—	aconselhou	 ela.	—	Não	permita	 que	 a	 vejam

desmoronar.

Will	 mordeu	 o	 lábio	 superior,	 sabendo	 que	 Amanda	 esperava	 pelo

oposto.	 A	 carta	 da	 mãe	 sofredora	 tinha	 eficácia	 ilimitada	 em	 situações

como	 aquela.	 Paul	 era	 meramente	 um	 acessório.	 Por	 saber	 como	 tudo

funcionava,	 Will	 supôs	 que	 metade	 das	 pessoas	 que	 acompanhavam	 a

história	 acreditasse	 que	 o	 pai	 era	 a	 raiz	 de	 todo	 aquele	 mal.	 Se	 Abigail



fosse	 vista	 como	 muito	 forte,	 eles	 também	 a	 atirariam	 na	 lista	 dos

suspeitos.	E,	é	claro,	havia	a	única	opinião	que	importava,	a	da	pessoa	que

tinha	 Emma	 Campano	 em	 seu	 poder.	 Se	 o	 raptor	 visse	 os	 pais	 como

indignos,	ele	poderia	repensar	a	devolução	da	jovem.

—	Por	aqui	—	disse	Amanda,	indicando	o	extremo	oposto	do	corredor.

Ela	abriu	a	porta	da	sala	de	 imprensa	e	os	 flashes	começaram	a	pipocar,

cegando	a	todos	por	um	tempo.

Will	 ficou	parado	próximo	à	porta,	 certificando-se	de	que	as	 câmeras

seguissem	Amanda	 e	 os	Campano	 até	 o	 palco	 improvisado	 no	 fundo	 da

sala	estreita.	Ele	não	queria	que	uma	foto	sua	fosse	publicada.	Não	queria

responder	 perguntas	 cretinas.	 Queria	 apenas	 que	 o	 sequestrador	 visse

Abigail	Campano,	os	olhos	fundos,	os	 lábios	rachados,	os	ombros	caídos

da	mulher.	Ele	queria	que	o	homem	que	levara	Emma	visse	o	que	fez	à	mãe

da	jovem.

Os	jornalistas	se	instalaram,	inquietos,	enquanto	Amanda	se	demorava

ajeitando	 o	 microfone,	 desdobrando	 a	 declaração.	 Havia	 cerca	 de

cinquenta,	 a	 maioria	 homens,	 todos	 exalando	 um	 cheiro	 ligeiramente

desesperado	na	sala	apinhada.	O	ar-condicionado	não	ajudava,	e	ar	quente

entrava	 por	 uma	 janela	 quebrada	 como	 o	 calor	 de	 uma	 chama.	 A

investigação	tivera	poucos	vazamentos,	principalmente	porque	ninguém	da

equipe	 de	 Amanda	 era	 idiota	 de	 abrir	 a	 boca.	 Isso	 havia	 deixado	 a

imprensa	 à	 própria	 sorte,	 e	 pelo	 que	 Will	 escutara	 no	 rádio	 naquela

manhã,	eles	já	começavam	a	noticiar	o	que	outras	estações	divulgavam.

Sem	rodeios,	Amanda	leu	a	declaração.

—	A	recompensa	por	qualquer	 informação	que	 leve	à	volta	de	Emma

Campano	 em	 segurança	 foi	 aumentada	 para	 100	 mil	 dólares.	 —	 Ela

ofereceu	os	detalhes:	 o	número	de	 telefone	 gratuito	para	 as	 denúncias,	 a

garantia	de	que	seriam	anônimas.	—	Como	vocês	já	sabem,	Emma	Eleanor

Campano	 é	 uma	 adolescente	 de	 17	 anos	 que	 estuda	 em	 uma	 escola

particular	nos	arredores	da	cidade.	Emma	foi	raptada	de	casa	há	três	dias



entre	 as	 onze	 da	manhã	 e	meio-dia.	Aproximadamente	 às	 dez	 e	meia	 da

manhã	de	ontem,	um	homem	que	afirma	ser	o	sequestrador	de	Emma	fez

um	 telefonema.	 Foi	 feita	 uma	 exigência	 de	 resgate.	 Estamos	 à	 espera	 de

detalhes	e	os	daremos	a	vocês	amanhã,	neste	mesmo	horário.	Agora	 lerei

uma	declaração	escrita	por	Abigail	Campano,	mãe	de	Emma	Campano.

Os	flashes	pipocaram	furiosamente,	e	Will	notou	que	Abigail	Campano

o	buscava	com	os	olhos	no	fundo	da	sala.	Ele	se	empertigou,	sabendo	que

a	altura	o	ajudaria	a	ser	visto	na	multidão.	Ela	finalmente	o	encontrou,	e

Will	viu	o	terror	em	seus	olhos.

Talvez	Will	tivesse	passado	tempo	demais	com	Amanda.	Ele	ficou	feliz

por	 ver	 o	 terror,	 por	 saber	 que	 as	 câmeras	 registrariam	o	medo	 daquela

mulher.	Era	possível	 ler	cada	segundo	dos	três	últimos	dias	no	semblante

da	mãe	—	as	noites	insones,	as	discussões	com	o	marido,	o	completo	terror

com	o	que	acontecera.

Amanda	prosseguiu.

—	“Ao	homem	que	 está	 com	Emma:	 por	 favor,	 saiba	 que	 nós,	 o	 pai

dela	 e	 eu,	 amamos	Emma	e	 faremos	o	que	você	quiser	para	que	a	nossa

filha	nos	seja	devolvida.	Emma	tem	apenas	17	anos.	Ela	gosta	de	sorvete	e

adorava	assistir	a	Friends	conosco,	na	noite	da	família.	O	pai	dela	e	eu	não

temos	qualquer	 interesse	 em	vingança	ou	punição.	Apenas	queremos	que

Emma	 seja	 devolvida.”	 —	 Amanda	 olhou	 para	 os	 jornalistas	 sobre	 as

lentes	dos	óculos.	—	“Por	favor,	devolva	Emma	para	nós.”	—	Ela	dobrou

o	papel.	—	Responderei	algumas	perguntas.

—	Abby,	qual	foi	a	sensação	de	matar...	—	gritou	um	repórter	local.

—	 Regras,	 por	 favor	 —	 interrompeu-o	 Amanda.	 —	 Lembrem-se	 de

dirigir	as	perguntas	a	mim.

O	repórter	não	desistiu.

—	Vocês	vão	acusar	Abigail	Campano	pela	morte	de	Adam	Humphrey?

—	 Não	 temos	 qualquer	 intenção	 de	 fazer	 qualquer	 acusação	 neste

momento.



Abigail	olhou	para	Will	de	 forma	inexpressiva,	como	se	alheia	ao	que

acontecia	à	sua	volta.	Ao	lado	dela,	Paul	parecia	morder	a	língua.

—	Quais	pistas	vocês	estão	seguindo?	—	perguntou	outro	repórter.	—

Existe	algum	suspeito?

—	Obviamente,	estamos	dando	prioridade	máxima	a	essa	investigação.

Não	posso	revelar	detalhes.

Outra	pergunta	foi	feita.

—	Vocês	providenciaram	rondas	da	polícia	nas	cercanias	da	Westfield

Academy.	 Existe	 a	 preocupação	 de	 que	 isso	 seja	 trabalho	 de	 um	 serial

killer?

A	 teoria	do	 serial	killer	 era	o	assunto	do	momento	nos	programas	de

entrevistas.	 Os	 Assassinatos	 do	 Andarilho	 em	 janeiro	 ainda	 estavam

frescos	na	memória	de	todos.

—	 Não	 há	 qualquer	 indício	 de	 que	 seja	 um	 serial	 killer	 —	 disse

Amanda.

Will	 sentiu	 um	 gota	 de	 suor	 rolar	 pelas	 costas.	 Os	 flashes	 pareciam

fazer	 com	 que	 a	 sala	 ficasse	 ainda	 mais	 quente.	 Ele	 abriu	 a	 porta	 para

deixar	entrar	um	pouco	de	ar	fresco.

—	Quando	 vocês	 acreditam	 que	 será	 feita	 uma	 prisão?	—	 perguntou

alguém	na	primeira	fila.

—	Assim	que	 tivermos	 certeza	 de	 quem	 é	 o	 criminoso	—	 esquivou-se

Amanda	com	habilidade.

—	Que	outras	linhas	de	investigação	vocês	estão	seguindo?

—	Estamos	acompanhando	todas	as	pistas.

—	Que	são?

Amanda	sorriu.

—	Não	posso	oferecer	detalhes	neste	momento.

O	olhar	de	Will	cruzou	novamente	com	o	de	Abigail.	Ele	notou	que	a

mulher	oscilava,	mas	não	sabia	se	pelo	calor	ou	se	pelas	circunstâncias.	O

rosto	estava	completamente	pálido.	Ela	parecia	prestes	a	desmaiar.



Will	 ergueu	o	queixo,	o	que	 foi	o	bastante	para	 chamar	a	atenção	de

Amanda.	 Ela	 não	 precisava	 olhar	 para	 Abigail	 para	 saber	 o	 que	 o

preocupava.

—	Mais	alguma	pergunta?	—	disse	ela,	em	vez	de	dar	a	coletiva	como

encerrada.

—	Vocês	não	concordam	que	tempo	valioso	foi	perdido	em	virtude	da

incompetência	da	polícia	de	Atlanta?	—	perguntou	um	homem	nos	fundos,

usando	um	blazer	que	gritava	Nova	York	 e	 cujo	 escárnio	 gritava	 ianque

ainda	mais	alto.

Amanda	encontrou	os	olhos	do	homem	e	o	brindou	com	um	dos	seus

sorrisos	especiais.

—	 Neste	 momento,	 estamos	 mais	 concentrados	 em	 encontrar	 Emma

Campano	do	que	em	fazer	críticas.

—	Mas	não...

Amanda	o	cortou.

—	Você	já	fez	a	sua	pergunta.

Will	 escutou	 os	 risos	 abafados	 de	 alguns	 repórteres	 locais.	 Mas	 ele

estava	mais	 interessado	 em	 Abigail	 Campano.	 Ela	 voltara	 a	 vasculhar	 a

bolsa,	 de	 cabeça	 baixa.	 Estava	 curvada	 demais	 na	 cadeira.	 Por	 um

momento,	pareceu	que	poderia	cair,	mas	Paul	a	envolveu	com	o	braço	e	a

amparou	 no	 último	 instante.	 Ele	 sussurrou	 algo	 no	 ouvido	 da	 esposa	 e

Abigail	 fez	 que	 sim,	 entorpecida.	 Ela	 olhou	 para	 as	 pessoas	 que	 a

rodeavam,	para	a	multidão	que	buscava	arrancar	toda	e	qualquer	emoção

do	 seu	 rosto.	Ela	abriu	a	boca,	buscando	ar.	Os	 flashes	pipocaram.	Will

quase	 conseguia	 escutar	 os	 repórteres	 pensando	 nos	 adjetivos	 para	 as

legendas	 das	 fotografias:	 devastada,	 esmagada,	 desolada,	 prostrada.	 O

plano	 de	 Amanda	 funcionara	 perfeitamente.	 Abigail	 os	 dominara	 sem

proferir	uma	única	palavra.

Mais	 perguntas	 foram	 feitas,	 pedidos	 de	 detalhes	 que	 Amanda

habilmente	 evitou	 dar.	Algumas	 eram	 válidas	—	 eles	 a	 pressionaram	 em



relação	 a	 provas,	 progressos.	 Outras	 eram	 sensacionalistas,	 como	 a	 do

homem	que	voltou	a	indagar	se	aquilo	seria	obra	de	um	serial	killer	sádico

que	escolhia	“adolescentes	ricas”	como	vítimas.

Amanda	não	os	deu	nada,	então	bateu	o	nó	do	dedo	no	púlpito	como

um	 juiz	encerrando	uma	audiência	e	conduziu	os	Campano	para	 fora	do

palco.

Outro	muro	de	fotografias	acompanhou	Amanda	e	os	pais	até	a	saída.

Abigail	mal	conseguia	andar	sozinha.	Ela	se	apoiava	em	Paul	como	a	uma

muleta.	 Os	 repórteres	 se	 mantinham	 à	 distância	 e,	 se	 Will	 não	 os

conhecesse	como	conhecia,	diria	que	estavam	sendo	respeitosos.

—	Você	esteve	perfeita	—	disse	Amanda	ao	saírem,	segurando	a	mão	de

Abigail.

A	mulher	assentiu,	obviamente	não	confiando	em	si	mesma	para	falar.

Aquela	provação	arrancara	as	forças	que	ainda	lhe	restavam.

—	O	segundo	telefonema	do	sequestrador	será	feito	daqui	a	três	horas

—	disse	Amanda.	—	Estarei	com	vocês.

—	Obrigado	—	disse	Paul.

Amanda	cumprimentou	Paul.	Ela	olhou	para	Will	severamente.

—	Meu	escritório.	Daqui	a	dez	minutos.

Ele	fez	que	sim,	e	Amanda	se	encaminhou	para	as	escadas.

Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 tudo	 começara,	 Paul	 parecia	 estar

preocupado	com	a	esposa.

—	Você	está	bem?

—	Foi	o	calor	—	murmurou	ela,	com	as	mãos	sobre	a	barriga.

—	Há	um	banheiro	logo	ali	—	ofereceu	Will.

Abigail	 não	 o	 olhou.	 Ainda	 encostada	 no	 marido,	 ela	 seguiu	 para	 o

banheiro	 feminino.	Ao	chegarem	à	porta,	ela	colocou	a	mão	no	rosto	do

marido,	então	no	seu	peito.

—	Estou	bem.

—	Tem	certeza?



Ela	colocou	as	pontas	dos	dedos	sobre	os	seus	lábios,	então	entrou	no

banheiro.	Paul	ficou	parado,	voltado	para	a	porta	fechada	como	se	ainda

conseguisse	vê-la.

Will	 se	 percebeu	 sentindo	 algo	 parecido	 com	 inveja	 misturada	 à

confusão.	Como	alguém	como	Abigail	podia	amar	Paul?	Como	ela	podia

ter	uma	filha	com	aquele	homem?	Ele	nunca	foi	atraente,	e	os	anos	haviam

cobrado	 o	 seu	 preço.	 Ele	 ganhara	 mais	 que	 alguns	 quilos.	 Seus	 cabelos

rareavam.	 Isso,	 além	 das	 infidelidades,	 não	 faziam	 dele	 um	 partido	 dos

melhores.	O	que	aquela	mulher	vira	de	atraente	em	Paul?

E	por	que,	depois	de	quase	trinta	anos,	Will	ainda	se	comparava	àquele

desgraçado?

Paul	soltou	um	suspiro	profundo.	Ele	se	afastou	alguns	passos,	então	se

virou	e	voltou	até	a	porta,	como	uma	sentinela.	Will	colocou	as	mãos	nos

bolsos	e	se	encostou	à	parede,	se	perguntando	por	que	sempre	acabava	em

frente	ao	banheiro	feminino.

Paul	parou.	Ele	indicou	o	próprio	rosto.

—	Dói?

A	briga	da	véspera	 era	a	última	coisa	que	passava	na	cabeça	de	Will,

apesar	de	o	hematoma	que	se	espalhava	sobre	a	ponte	do	nariz	e	debaixo

dos	 olhos	 o	 deixar	 com	 a	 aparência	 de	 um	 faraó	 egípcio.	 Em	 vez	 de

responder,	ele	olhou	para	o	chão,	notando	que	seus	sapatos	estavam	gastos

demais.

—	 Aqui.	 —	 Paul	 estendeu	 as	 fotografias	 que	 Will	 vira	 na	 bolsa	 de

Abigail.	 Todas,	 ele	 sabia,	 mostravam	 Emma	 em	 estágios	 variados	 de

felicidade.	—	 A	minha	 esposa	 queria	 entregar	 essas	 fotos	 para	 você.	—

Will	 não	 olhou	 para	 as	 fotografias.	 —	 Ela	 quer	 que	 você	 saiba	 como

Emma	é.

Will	 pegou	 as	 fotos,	 mas	 não	 olhou	 para	 elas.	 O	 rosto	 da	 garota	 já

estava	impresso	em	sua	mente.	Ele	não	precisava	de	mais	pistas	visuais.

Paul	abaixou	a	voz.



—	Você	revidou	mais	forte	do	que	costumava.

Will	tentou	não	ver	aquilo	como	um	elogio.

—	Enfim	—	disse	Paul,	que	então	se	calou.

Will	não	conseguiu	se	conter.

—	Você	é	um	imbecil	por	traí-la.

—	Eu	sei.

—	Ela	é	boa	demais	para	você.

—	Não	consigo	olhar	para	ela.	—	Paul	manteve	a	voz	baixa,	ciente	de

que	a	esposa	estava	do	outro	lado	da	porta.	—	Você	a	ouviu	ontem.	Eu	sei

que	ela	me	culpa.

Will	sentiu	o	seu	radar	entrar	em	operação.

—	Há	algo	que	você	não	me	disse?

—	 Não	 —	 respondeu	 Paul.	 —	 Acredite,	 eu	 gostaria	 que	 houvesse.

Gostaria	 que	 houvesse	 um	 canalha	 que	 irritei	 por	 aí,	 ou	 alguém	 que

sacaneei,	para	quem	eu	pudesse	apontar.	Eu	ia	quebrar	a	cara	do	filho	da

puta.

—	E	quanto	à	garota	com	quem	você	está	saindo?

—	É	uma	mulher	—	retrucou	Paul,	dando	ênfase	à	palavra.	—	É	uma

coisa	 casual.	 Ela	 trabalha	 na	 concessionária.	 Estava	 lá	 enquanto	 eu

conversava	com	Abby...	Quando	isso	tudo	começou.

—	Ela	é	casada?

—	Não.

—	Ela	tem	um	ex-namorado	ciumento?

Paul	fez	que	não.

—	Ela	mora	com	os	pais.	Sabe	que	sou	casado.	Estava	apenas	à	procura

de	diversão.	Confie	em	mim,	ela	já	teve	esse	tipo	de	diversão	antes.	Muitas

vezes.

—	Ainda	vou	precisar	falar	com	ela.

—	Posso	anotar	o...	—	Ele	se	deteve.	—	Me	dê	um	cartão	de	visita	seu.

Ligo	assim	que	chegar	em	casa.



Will	tirou	a	carteira	do	bolso	e	pegou	um	cartão.

—	Você	não	me	escuta,	então	escute	o	seu	sogro.	Deixe	que	cuidemos

disso.	Nós	sabemos	o	que	estamos	fazendo.	Eu	sei	o	que	estou	fazendo.

Paul	olhou	para	o	 cartão	de	visita	de	Will,	 os	olhos	disparando	pelas

palavras.	A	voz	era	quase	um	sussurro	quando	voltou	a	falar.

—	Eu	e	você...	Nós	vivemos	aquilo.	Sabíamos	que	sempre	haveria	um

cara	 mau	 quando	 dobrássemos	 a	 esquina.	 Com	 Em,	 achei	 que	 seria

diferente.	Você	viu	a	minha	casa,	cara.	Sou	um	maldito	milionário.	Tenho

tanto	dinheiro	que	não	sei	o	que	fazer	com	ele.	—	Paul	se	calou,	dominado

pelas	emoções,	os	olhos	marejados.	—	Daria	tudo	isso	se	pudesse	trazer	a

minha	menina	de	volta.

Will	se	sentia	desconfortável	por	estar	na	posição	de	garantir	ao	homem

que	 tudo	 ficaria	 bem,	 principalmente	 porque	 ambos	 sabiam	que	 não	 era

verdade.

—	Porra	—	 sussurrou	 Paul,	 fungando,	 enxugando	 os	 olhos.	—	Estou

parecendo	uma	garotinha.

Will	voltou	a	olhar	para	os	sapatos.	Pagara	75	dólares	por	eles	no	ano

anterior.	Talvez	devesse	comprar	um	par	novo.	Ele	olhou	para	os	sapatos

de	 Paul,	 que	 brilhavam	 como	 se	 tivessem	 acabado	de	 ser	 engraxados.	O

sujeito	provavelmente	tinha	quem	fizesse	isso	por	ele.	À	noite,	ele	colocaria

os	sapatos	sujos	no	closet	e,	pela	manhã,	eles	estariam	perfeitos	outra	vez.

Ou	 talvez	 apenas	 comprasse	 pares	 novos	 quando	 os	 velhos	 ficassem

riscados.	 Com	 quantos	 sapatos	 usados	 os	 dois	 sofreram	 no	 orfanato?

Dedos	doloridos,	calos.	Se	 tivesse	o	dinheiro	de	Paul,	Will	compraria	um

par	de	sapatos	novos	todos	os	dias,	pelo	resto	da	vida.

Paul	soltou	outro	suspiro,	alheio	aos	pensamentos	de	Will.

—	Tenho	me	permitido	pensar	em	todas	as	coisas	ruins	que	o	canalha

deve	estar	fazendo	com	ela.

Will	 fez	que	sim.	Paul	sabia	por	experiência	própria	as	coisas	terríveis

que	os	homens	são	capazes	de	fazer	com	crianças.	Will	vira	as	cicatrizes,	os



hematomas.	Escutara-o	gritar	no	meio	da	noite.

—	Você	é	a	única	pessoa	com	quem	posso	falar	sobre	essas	coisas.

—	Abigail	não	sabe?

—	Ela	ainda	está	comigo,	não	está?

Will	 percebia	 a	 vergonha	 no	 tom	dele.	 Era	 um	 som	 familiar	 aos	 seus

ouvidos.	Ele	olhou	para	Paul.

—	Por	que	você	me	odiava	tanto	quando	éramos	crianças?

—	Não	sei,	Lixeira.	Isso	foi	há	muito	tempo.

—	Estou	falando	sério.	Quero	saber.

Paul	fez	que	não,	e	Will	acreditou	que	aquela	fosse	ser	a	única	resposta

que	teria.

—	Você	engolia	aquilo,	Lixeira.	Você	sabia	como	cumprir	a	sua	pena.

—	O	que	você	quer	dizer?

—	Você	 simplesmente	aceitava.	Estar	 lá,	preso	no	orfanato	pelo	 resto

da	vida.	Nunca	 ter	ninguém.	—	Ele	olhava	para	Will	como	se	ainda	não

conseguisse	acreditar.	—	Você	era	feliz.

Will	pensou	em	todos	os	dias	de	visita,	todas	as	vezes	em	que	penteou

os	cabelos,	vestiu	as	melhores	roupas	e	rezou	para	que	algum	casal	o	visse

desenhando	ou	brincando	no	balanço	e	pensasse:	“É	ele.	Esse	é	o	menino

que	queremos	como	filho.”	Ninguém	fez	isso.	Nunca.	Não	era	felicidade,

era	resignação.

—	Não	era	nada	parecido	com	isso	—	disse	ele	a	Paul.

—	 Era	 assim	 que	 você	 fazia	 parecer.	 Como	 se	 não	 precisasse	 de

ninguém.	 Como	 se	 pudesse	 cuidar	 de	 tudo.	 Como	 se	 estivesse	 satisfeito

com	o	que	quer	que	lhe	dessem.

—	Era	exatamente	o	contrário.

—	Talvez	fosse	—	admitiu	Paul.	—	Você	sabe,	quando	somos	crianças

vemos	as	coisas	de	um	jeito	diferente.

Will	 ouviu	 as	 palavras	 que	 saíram	de	 sua	 boca	 antes	 que	 conseguisse

deter	a	si	mesmo.



—	Vou	trazer	Emma	de	volta	para	você.

Paul	fez	que	sim,	obviamente	não	confiando	em	si	mesmo	para	falar.

—	Você	precisará	ser	forte	por	ela.	É	nisso	que	precisa	pensar:	em	como

ajudá-la.	 Ela	 tem	 você,	 Paul	—	 acrescentou	Will.	—	 Essa	 é	 a	 diferença.

Pelo	que	quer	que	esteja	passando	agora,	ela	o	tem	esperando	para	ajudá-

la	quando	terminar.

—	Eu	queria	conseguir	ser	forte	—	falou	ele.	—	Me	sinto	fraco	demais

agora.

—	Você	 não	 é	 fraco.	 Você	 era	 o	 pior	 cretino	 em	 uma	 casa	 cheia	 de

cretinos.

—	Não,	 amigo.	—	Ele	 parecia	 resignado	 quando	 deu	 um	 tapinha	 no

ombro	de	Will.	—	Eu	era	o	mais	assustado.

Do	outro	lado	da	porta,	uma	torneira	foi	ligada.	O	rolo	de	porta-papel

toalha	 rangeu	 quando	 foi	 girado,	 então	 a	 porta	 abriu.	 Abigail	 havia

retocado	a	maquiagem	e	o	batom.

—	Está	bem	—	disse	Paul,	mais	para	si	mesmo.	Ele	estendeu	a	mão	e	a

esposa	a	pegou	com	naturalidade.

Will	 os	 acompanhou	pelo	 corredor	 e	 apertou	 o	 botão	 para	 chamar	 o

elevador.	 Abigail	 estava	 com	 a	 cabeça	 no	 ombro	 de	 Paul,	 de	 olhos

fechados,	 como	 que	 dando	 forças	 a	 si	 mesma	 para	 passar	 por	 aquilo.

Quando	as	portas	abriram,	Will	levou	a	mão	ao	painel	e	digitou	o	código.

Os	pais	de	Emma	entraram.

Paul	 o	 cumprimentou	 com	 um	 rígido	 gesto	 de	 cabeça.	 Não	 um

agradecimento,	mas	um	reconhecimento	de	que	Will	estava	ali.

Abigail	não	lhe	dirigiu	um	olhar	quando	as	portas	fecharam.

Will	olhou	para	as	fotografias	que	segurava.	Emma	Campano	o	olhava

com	um	sorriso	cheio	de	dentes.	Ele	folheou	as	fotografias.	Em	algumas,	a

jovem	estava	com	os	pais.	Em	outras,	com	Kayla	Alexander.	Havia	fotos

dela	mais	 nova,	 com	 um	 grupo	 de	meninas	 no	 coral	 da	 escola,	 em	 uma

viagem	 de	 esqui.	 Ela	 parecia	 ainda	 mais	 vulnerável	 em	 grupo	 do	 que



sozinha,	 com	 se	 fosse	 capaz	 de	 sentir	 com	muita	 clareza	 seu	 isolamento,

sua	 condição	 de	 excluída.	Will	 viu	 nos	 seus	 olhos	 a	 insegurança	 de	 um

espírito	similar	ao	seu.

Will	colocou	as	fotos	no	bolso	e	se	dirigiu	para	as	escadas.

O	 escritório	de	 esquina	de	Amanda	 ficava	no	 lado	oposto	do	prédio	 e	 a

uma	vida	de	distância	da	esqualidez	na	qual	ele	labutava.	Logo	à	frente	se

via	o	onipresente	estacionamento	da	Home	Depot.	Rua	acima,	a	cidade	se

agigantava:	arranha-céus,	antigos	edifícios	elegantes	e,	coberto	de	névoa	à

distância,	o	verde	do	Piedmont	Park.

A	mesa	dela	não	 era	do	 tipo	padrão	de	metal	 cujos	 cantos	 já	haviam

estourado	 o	 joelho	 de	 mais	 de	 um	 pobre	 servidor	 público.	 Madeira

envernizada	brilhava	sob	o	risque-rabisque	de	couro	com	os	bilhetes	cor-

de-rosa	 deixados	 por	 Caroline.	 As	 bandejas	 de	 papel	 estavam	 sempre

vazias.	Will	nunca	vira	um	grão	de	poeira	naquele	lugar.

Nas	paredes	pintadas	de	um	tom	agradável	de	cinza,	havia	fotografias

de	 Amanda	 com	 diversos	 dignitários	 e	 matérias	 de	 jornal	 com	 seus

triunfos.	O	teto	tinha	quadrados	de	um	branco	 imaculado,	e	não	o	forro

ordinário	com	manchas	de	infiltração	que	se	via	nos	demais	escritórios	do

prédio.	Ela	tinha	até	mesmo	uma	TV	de	LCD	e	uma	cafeteira.	O	ar	era	de

fato	bem	melhor	por	ali.

—	 Posso	 oferecer	 alguma	 coisa?	—	 perguntou	Caroline,	 secretária	 de

Amanda.

Ela	era	a	única	mulher	na	equipe	de	Amanda.	Will	acreditava	que	isso

se	 devia	 ao	 fato	 de	 Amanda	 ter	 ascendido	 nos	 anos	 formadores	 do

politicamente	 correto,	 quando	 havia	 lugar	 para	 apenas	 uma	 mulher	 no

topo.	Ou	 talvez	porque	Amanda	sabia	que	os	homens	 são	mais	 fáceis	de

controlar.

—	Não,	obrigado	—	respondeu	ele.	—	Amanda	disse	que	nós	estamos...

—	Esperando	um	telefonema?	—	interrompeu	ela.



—	Obrigado.

Ela	sorriu	e	voltou	para	a	sua	mesa	do	lado	de	fora	do	escritório.

Will	 havia	 telefonado	 para	 Evan	 Bernard,	 o	 professor	 de	 leitura	 de

Emma,	naquela	manhã.	O	sujeito	tinha	concordado	em	analisar	as	bilhetes

ameaçadores	 recebidos	 por	Adam	Humphrey.	Como	Faith	 sugerira,	Will

esperava	que	o	professor	fosse	capaz	de	dizer	se	eram	ou	não	obra	de	um

disléxico.	Uma	viatura	havia	sido	enviada	com	cópias	das	cartas.	Bernard

deveria	telefonar	assim	que	as	recebesse.

Will	 conferiu	as	horas	no	celular	em	frangalhos,	 se	perguntando	onde

estaria	 Amanda.	 Os	 números	 não	 brilhavam	 tão	 forte	 quanto	 antes.

Algumas	 vezes	 o	 aparelho	 tocava	 quando	 recebia	 ligações,	 outras	 a	 tela

apenas	se	iluminava	em	silêncio.	Mais	cedo,	ele	passara	a	vibrar	sem	razão

aparente,	 e	 Will	 precisou	 tirar	 a	 bateria	 para	 fazê-lo	 parar.	 Ele	 estava

preocupado	 com	 o	 telefone,	 que	 já	 tinha	 três	 anos	 de	 uso	 e	 estava	 três

milhões	 de	 modelo	 defasado.	 Um	 novo	 implicaria	 em	 ter	 de	 aprender

novas	instruções.	Ele	precisaria	cadastrar	todos	os	números	e	programar	as

funções.	Lá	 se	 iam	 suas	 férias.	Ou	 talvez	não.	É	preciso	 ter	um	emprego

para	tirar	férias.

—	 Parece	 que	 estamos	 tendo	 um	 bom	 retorno	 da	 imprensa	—	 disse

Amanda,	entrando	no	escritório.	—	Paul	Campano	negou	ter	brigado	com

você.	Disse	que	foi	um	acidente,	que	você	caiu.

Will	se	 levantou	quando	ela	entrou	no	escritório	e	estava	tão	chocado

que	se	esqueceu	de	voltar	a	sentar.

—	Hamish	Patel	e	a	boca	grande	dele	dizem	algo	diferente.	—	Amanda

o	encarou	ao	folhear	os	bilhetes	sobre	a	mesa.	—	Devo	concluir	pela	sua

aparência	que	Campano	o	socou?

Will	se	sentou.

—	Sim.

—	E	pelos	olhos	roxos	e	o	nariz	inchado	que	você	suportou	a	agressão

com	bravura?



—	Se	foi	isso	o	que	Hamish	disse	—	tentou	Will.

—	Você	 se	 incomoda	 em	me	 dizer	 por	 que	 ele	 o	 socou,	 em	 primeiro

lugar?

Will	contou	uma	versão	favorável	da	verdade.

—	A	última	coisa	que	disse	antes	de	ele	me	agredir	foi	que	precisávamos

de	uma	amostra	de	DNA.

—	O	que	me	coloca	como	causadora	do	incidente.

—	Ele	ofereceu	a	amostra?	—	perguntou	Will.

—	De	fato,	sim.	Então	ou	é	muito	arrogante	ou	inocente.

Will	 apostaria	 que	 Campano	 era	 ambas	 as	 coisas,	 mas	 ainda	 não

conseguia	 acreditar	 que	Paul	 livrara	 sua	 cara.	Ele	 nem	ao	menos	 sugeria

nada	parecido	há	menos	de	trinta	minutos.	Talvez	aquela	fosse	uma	forma

de	o	sujeito	recompensá-lo	por	ter	sido	um	cretino	por	todos	aqueles	anos.

Ou	 talvez	 ainda	 fosse	 o	 mesmo	 Paul	 que	 gostava	 de	 acertar	 as	 contas

quando	os	adultos	não	estavam	olhando.

—	E	quanto	aos	casos	dele?

—	Eu	 liguei	para	a	 concessionária	assim	que	 cheguei	 ao	 escritório.	 Se

ela	não	retornar	a	minha	ligação	até	o	meio-dia,	mandarei	uma	viatura	até

lá	para	buscá-la.	Mas	a	minha	 intuição	me	diz	que	Paul	não	teve	nada	a

ver	com	isso.	Se	fosse	apenas	um	sequestro,	talvez...	Mas	não	é.

—	 Saberemos	 em	 breve	—	 disse	 Amanda.	—	 Pedi	 prioridade	 para	 a

comparação	entre	o	DNA	de	Campano	e	o	das	amostras	que	coletamos	de

Kayla	Alexander.	Beckey	Keiper	do	laboratório	ligará	para	você	assim	que

tiver	os	resultados.

—	Mandei	uma	viatura	para	a	escola	de	Emma	—	falou	Will,	 lutando

para	 superar	 o	 choque.	 —	 Bernard	 deve	 nos	 telefonar	 a	 qualquer

momento.

—	É	muito	irônico	que	o	nosso	disléxico	residente	não	seja	capaz	de	nos

dar	uma	resposta,	não	é	verdade?

Will	tentou	não	se	contorcer	na	cadeira.	Ele	havia	ligado	para	a	casa	da



chefe	 apenas	 uma	 outra	 vez	 nos	 últimos	 dez	 anos,	 e	 para	 dizer	 que	 um

colega	havia	sido	morto.	Na	noite	passada,	Amanda	tinha	sido	ainda	mais

fria	quando	ele	explicou	que	não	fora	capaz	de	identificar	qualquer	coisa

de	 incomum	 nos	 bilhetes	 que	 alguém,	 provavelmente	 o	 assassino,	 havia

passado	debaixo	da	porta	do	quarto	de	Adam	Humphrey.

Ele	pigarreou.

—	Se	quiser	a	minha	carta	de	demissão...

—	Quando	você	sair	desse	trabalho	será	com	o	meu	pé	na	sua	bunda,

não	se	esgueirando	pela	porta	como	um	gatinho	ferido.	—	Ela	se	recostou

na	cadeira.	—	Que	merda,	Will.

—	Desculpe.

—	Desculpas	 não	 ajudam	 em	nada	 agora.	—	Ela	 enfiou	 o	 dedo	mais

fundo	na	ferida.	—	Aquelas	cartas	são	as	únicas	pistas	tangíveis	que	temos.

“Deixe-a	em	paz.”	“Ela	me	pertence.”	Essas	são	ameaças	diretas	do	nosso

assassino	para	uma	das	nossas	vítimas.	Se	isso	for	obra	de	uma	pessoa	com

algum	 tipo	 de	 deficiência...	 É	 o	 sangue	 na	 água,	 Will.	 Devíamos	 ter

circulado	essa	informação	assim	que	a	conseguimos.

—	Tenho	consciência	disso.

—	Onde	estaríamos	agora	nesse	caso	se	você	tivesse	seguido	a	pista	da

escrita	ontem	à	tarde,	e	não	hoje	de	manhã?

—	O	que	mais	você	quer	que	eu	diga?

Uma	vez	na	vida,	ela	ficou	sem	palavras.	Mas	foi	um	momento	efêmero.

—	Estamos	perdendo	tempo.	Quando	esse	professor	deveria	telefonar?

—	A	viatura	deve	chegar	na	escola	a	qualquer	momento.

—	Quando	Gordon	Chew	deve	chegar?

Ela	se	referia	ao	especialista	em	impressões	digitais	do	Tennessee.

—	Por	volta	das	oito	e	meia.	Ele	disse	que	sairia	de	lá	hoje	cedo.

—	 Ele	 viajou	 ontem	 à	 noite	 —	 disse	 Amanda,	 mas	 não	 deu	 mais

detalhes.	—	O	que	temos?

—	Muito	de	nada	—	contou	Will.	—	Charlie	encontrou	fibras	e	pegadas



na	 casa	do	Ansley	Park,	mas	precisamos	de	 alguém	ou	de	 algo	 com	que

compará-las	 antes	 de	 sermos	 capazes	 de	 usá-las.	 —	 A	 poeira	 cinza

encontrada	 por	 Charlie	 também	 lhe	 veio	 à	 mente,	 mas	 Will	 manteve	 a

informação	para	si,	esperando	que	levasse	a	algum	lugar.	—	O	pedido	de

resgate	 de	 ontem	 foi	 feito	 com	 o	 telefone	 de	 Kayla	 Alexander.	 Ela	 foi

transferida	 por	 uma	 antena	 de	 celular	 que	 cobre	 do	 norte	 de	Atlanta	 ao

monte	Kennesaw.

—	 Podemos	 tentar	 triangular	 o	 segundo	 telefonema	 hoje,	 mas	 tenho

certeza	 de	 que	 ele	 vê	 televisão	 o	 bastante	 para	 saber	 que	 isso	 demanda

tempo.	—	Ela	fez	uma	pausa,	pensando.	—	Isso	não	me	cheira	a	sequestro.

—	A	mim	também	não	—	disse	Will.	—	Ainda	não	estou	convencido.

—	Houve	uma	prova	de	vida.

—	Eu	sei.

—	Os	pais	 confirmam	que	 era	 a	 voz	da	 filha	ao	 telefone.	Você	ainda

acredita	que	Emma	Campano	pode	estar	envolvida	nisso?

—	 Algo	 não	 se	 encaixa	 —	 falou	 Will.	 —	 A	 cena	 do	 crime	 estava

descuidada	demais.

—	 Charlie	 disse	 que	 com	 base	 no	 sangue	 e	 nas	 marcas	 de	 sapatos

coletadas	ele	acredita	que	apenas	quatro	pessoas	estavam	na	casa	durante

o	crime.

—	Eu	sei.

Amanda	acrescentou	outro	argumento	que	ele	não	podia	desconsiderar.

—	Se	um	sujeito	tem	atração	por	adolescentes,	ele	não	deixa	uma	delas

morta	na	cena	do	crime.	Ele	leva	as	duas.

—	Kayla	era	uma	lutadora.	Talvez	tenha	resistido.

Amanda	ergueu	as	mãos.

—	Podemos	 falar	 sobre	 isso	 a	manhã	 toda	 e	 não	 chegaremos	 a	 lugar

algum.	Eu	ouvi	a	prova	de	vida	na	ligação	de	ontem.	A	garota	parecia	estar

aterrorizada.	Não	como	no	cinema,	não	era	fingimento,	não	era	do	tipo	“é

assim	que	eu	devo	soar	quando	estou	aterrorizada”.	Ela	emitia	o	 tipo	de



som	que	uma	pessoa	só	emite	quando	sabe	que	vai	morrer.

Will	 absorveu	 as	 palavras.	 Amanda	 estava	 certa.	 Ambos	 já	 haviam

ouvido	 medo	 de	 verdade	 antes;	 mais	 vezes	 do	 que	 eram	 capazes	 de

lembrar.	Emma	Campano	não	estava	representando.	Havia	um	tremor	de

pânico	 na	 voz	 da	 garota,	 um	 arfar	 áspero	 na	 respiração	 dela.	 Era

impossível	fingir	aquilo.	O	terror	absoluto	é	uma	linguagem	secreta	que	só

se	aprende	com	a	experiência.

—	Havia	algum	ruído	ao	fundo	na	parte	que	Emma	falava	na	fita?	—

perguntou	Will.

—	 Eles	 disseram	 que,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 terão	 uma	 resposta

concreta	 apenas	 ao	meio-dia.	Mas	 a	 princípio	 há	 ruídos	 de	 trânsito,	 um

cachorro	latindo.	A	garota	estava	em	uma	área	fechada	quando	a	voz	dela

foi	gravada.

—	Então	ele	a	 levou	para	algum	 lugar,	 tirou-a	do	carro	e	 então	 fez	a

gravação.

—	Isso	nos	diz	que	o	pedido	de	resgate	não	foi	uma	reconsideração.	Já

vimos	como	esses	caras	trabalham.	Eles	perdem	a	cabeça,	levam	a	garota,

estupram,	matam	e	então	pensam	em	um	plano.	Isso	foi	pensado	desde	o

começo.	 Antes	 de	 pisar	 naquela	 casa,	 ele	 comprou	 corda	 e	 fita	 adesiva.

Providenciou	uma	faca.	Escolheu	um	lugar	para	onde	sabia	que	podia	levá-

la.

—	Se	eu	 fosse	uma	pessoa	mais	otimista,	diria	que	 isso	prova	que	ela

está	viva.

—	Isso	foi	ontem	—	lembrou	Amanda.	—	Saberemos	se	está	viva	hoje

em	pouco	mais	de	duas	horas	e	meia.

—	 O	 laboratório	 foi	 capaz	 de	 dizer	 algo	 a	 respeito	 da	 voz	 do

sequestrador?

—	Você	estava	certo	quanto	a	ele	ter	gravado	a	voz	no	computador	e

tocado	 a	 gravação	 ao	 telefone.	—	 Amanda	 leu	 um	 dos	 recados.	—	 “O

aplicativo	VoiceOver	é	um	recurso	padrão	no	software	de	acesso	universal



do	 Apple	Macintosh.	 A	 voz	 usada	 é	 chamada	 Baah.”	—	 Ela	 ergueu	 os

olhos.	 —	 Isso	 reduz	 a	 nossa	 lista	 de	 suspeitos	 aos	 milhões	 de	 donos

pretensiosos	de	computadores	da	Apple.

—	Os	pais	de	Kayla	Alexander	deveriam...

—	Eles	estão	de	volta	—	interrompeu	Amanda.	—	E	você	não	chegará	a

100	quilômetros	deles	sem	um	advogado.

—	Por	quê?

—	Eles	estão	entrando	com	processos	contra	a	Westfield	Academy,	os

Campano	e	a	polícia	de	Atlanta.	Tenho	certeza	de	que	assim	que	souberem

que	estamos	no	caso,	dispararão	outro	contra	nós.

—	Sob	que	acusações?

—	A	escola	não	foi	capaz	de	evitar	que	a	garota	saísse,	os	Campano	não

foram	capazes	de	evitar	que	ela	morresse	e	a	polícia	fez	uma	burrada	atrás

da	outra.

Caroline	chamou	do	escritório	dela.

—	Evan	Bernard	está	na	linha	três.

—	Por	favor,	deixe	que	eu	cuide	disso	—	disse	Will	a	Amanda.

—	Está	tentando	se	redimir?

—	Estou	tentando	não	irritar	o	sujeito	que	está	tentando	nos	ajudar.

—	 Não	 seja	 ridículo.	 —	 Ela	 apertou	 o	 botão	 do	 viva	 voz.	 —	 Sr.

Bernard,	quem	fala	é	Amanda	Wagner.	Sou	a	diretora	adjunta	da	equipe

especial	 de	 apreensão	 criminal.	 O	 agente	 Will	 Trent	 está	 aqui	 comigo.

Muito	obrigada	por	nos	ajudar	esta	manhã.

—	Sem	problemas.	O	policial	que	vocês	mandaram	chegou	com	as	luzes

e	 a	 sirene	 ligadas.	—	Ele	 deu	 um	 riso	 forçado.	—	Devo	 admitir,	 foi	 um

pouco	desconcertante.

Amanda	deu	o	seu	sorriso	de	avó.

—	Veja	isso	como	um	incentivo	para	que	mantenha	as	mãos	limpas.

Will	 fez	 que	 não	 ao	 silêncio	 no	 outro	 lado	 da	 linha.	 Ele	 assumiu	 a

ligação.



—	Sr.	Bernard,	pode	nos	dar	a	sua	impressão	sobre	as	cartas?

—	Devo	admitir,	elas	são	interessantes.

—	O	senhor	pode	explicar	por	quê?

—	 A	 primeira,	 que	 leio	 como	 “ela	 me	 pertence”,	 não	 soa	 como

verdadeira.	 Eu	 disse	 ontem	 ao	 senhor	 que	 cada	 disléxico	 é	 diferente,	 e

talvez	 vocês	 devessem	 conversar	 com	 um	 linguista	 especializado	 em

dialetos	regionais,	mas,	na	minha	opinião,	vocês	lidam	com	um	soletrador

fonético,	não	um	disléxico.

—	Como	o	senhor	pode	ter	certeza?

—	Bem,	eu	não	tenho.	—	Ele	emitiu	um	som	de	reflexão.	—	Posso	falar

apenas	da	minha	própria	experiência.	Com	um	disléxico,	eu	esperaria	que

as	letras	estivessem	embaralhadas,	não	apenas	malsoletradas	ou	juntas.	A

transposição	é	a	característica	mais	notável.	Emma,	por	exemplo,	sempre

transpunha	letras	como	“b”	e	“d”.

Amanda	não	se	deu	ao	trabalho	de	ocultar	a	impaciência.

—	E	quanto	às	outras?

—	A	segunda,	“estuprador”,	está	certa,	é	claro.	Na	terceira	ele	escreve

“se	afete	e	deixa	ela	em	pais”,	e	não	“se	afaste	e	deixa	ela	em	paz”,	e	me

permitam	voltar	a	salientar	que	cada	pessoa	é	diferente,	mas	o	“pais”	soa

estranho.	Tipicamente,	não	seria	de	se	esperar	uma	construção	desse	tipo,	e

sim	“pas”,	com	“s”	no	final.	Entretanto,	o	“afete”	me	fez	pensar.

Will	tinha	dificuldade	para	acompanhar	o	raciocínio,	mas	mesmo	assim

fez	uma	pergunta.

—	Por	quê?

—	Porque,	de	modo	geral,	é	uma	grafia	de	disléxico.	É	a	palavra	na	sua

forma	 mais	 pura.	 Não	 como	 “pais”,	 que	 me	 parece	 ter	 sido

autocompletada	pelo	corretor	ortográfico.

—	 Então	 qual	 é	 a	 sua	 opinião?	 Alguém	 está	 tentando	 se	 passar	 por

disléxico	ou	tem	mesmo	o	distúrbio?

—	Bem...	—	O	homem	hesitou.	—	Eu	não	sou	médico.	Sou	professor	de



leitura.	Mas,	 se	 você	 colocasse	uma	arma	na	minha	 cabeça,	 eu	diria	que

está	 diante	 do	 trabalho	 de	 um	 adulto,	 provavelmente	 de	 inteligência

mediana,	que	simplesmente	não	adquiriu	habilidade	básica	de	escrita.

Will	olhou	para	Amanda	e	 se	deparou	com	a	 chefe	 encarando-o.	Eles

não	estavam	acostumados	a	receber	respostas	diretas.

—	 Você	 não	 acha	 que	 essa	 pessoa	 tem	 algum	 tipo	 de	 distúrbio	 de

leitura?	—	perguntou	ele,	apenas	para	que	ficasse	claro.

—	Você	pediu	a	minha	opinião	honesta	e	eu	a	dei.	Eu	diria	que	a	pessoa

que	escreveu	essas	cartas	não	aprendeu	propriamente	a	ler	e	a	escrever.	Na

melhor	das	hipóteses,	tem	o	nível	de	um	estudante	da	segunda	ou	terceira

série.

Amanda	obviamente	estava	cética.

—	E	como	isso	é	possível?

—	 Eu	 via	 isso	 com	 mais	 frequência	 quando	 ensinava	 em	 escolas

públicas,	 mas	 acontece.	 Jovens	 com	 todo	 tipo	 de	 problema	 de	 leitura

conseguem	passar	pelas	rachaduras.	Você	tenta	ajudá-los,	mas	não	há	nada

de	 concreto	que	possa	 fazer.	Esse	 foi	 um	dos	motivos	que	me	 levou	a	 ir

trabalhar	na	Westfield.

Ao	fundo,	eles	ouviram	o	sino	da	escola.

—	 Me	 desculpem,	 mas	 preciso	 ir	 para	 a	 sala.	 Posso	 solicitar	 um

substituto	se	vocês...

—	 Não	 é	 necessário	 —	 disse	 Will.	 —	 Obrigado	 pelo	 seu	 tempo.	 O

senhor	pode	devolver	os	bilhetes	ao	policial	que	os	entregou	ao	senhor?

—	Claro.	Por	favor,	me	telefone	se	algo	mais	vier	à	tona.	Queria	poder

ter	ajudado	mais.

—	O	senhor	ajudou	bastante	—	garantiu	Will.	—	Agradeço	se	mantiver

essa	conversa	apenas	entre	nós.	Não	queremos	que	nada	coloque	em	risco

a	situação	de	Emma.

—	 É	 claro	 que	 não.	 Acredito	 que	 os	 nossos	 alunos	 já	 sofreram	 o

bastante	com	essa	tragédia.



—	Muito	obrigado,	Sr.	Bernard.

Amanda	encerrou	a	ligação.

—	Você	entendeu	o	que	ele	disse?

—	 Sim	—	 disse	 Will.	 —	 O	 autor	 das	 nossas	 cartas	 é	 um	 adulto	 de

inteligência	mediana	e	analfabeto	funcional.

—	Você	não	sabe	o	quanto	é	gratificante	encontrar	um	especialista	que

dê	respostas	diretas.

Caroline	entrou	no	escritório	com	uma	pasta	na	mão.

—	As	fichas	dos	funcionários	da	Copy	Right.	Gordon	Chew	telefonou	e

disse	que	se	atrasará	trinta	minutos.

Amanda	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 agradecer.	 Ela	 abriu	 a	 pasta	 e

folheou	as	páginas,	dando	os	pontos	altos	para	Will.

—	 Todos	 estão	 limpos,	 a	 não	 ser	 Lionel	 Edward	 Petty,	 que	 foi

condenado	por	posse	de	drogas.	Ele	foi	pego	com	50	gramas	de	maconha

no	porta-luvas	em	uma	blitz.

—	 Ele	 foi	 indiciado	 por	 intenção	 de	 distribuir?	 —	 perguntou	 Will.

Apesar	de	a	decisão	ser	de	certa	forma	arbitrária,	a	posse	de	25	gramas	de

maconha	geralmente	era	julgada	como	delito	de	menor	gravidade.	A	posse

de	50	gramas	podia	ser	julgada	como	tráfico.

—	 Ele	 dedurou	 o	 traficante	 e	 conseguiu	 se	 safar	 com	 uma	 multa	 e

serviços	comunitários	—	disse	Amanda.

—	Faith	encontrou	um	pouco	de	maconha	debaixo	da	escrivaninha	de

Adam	Humphrey	—	afirmou	Will.	—	É	uma	 ligação	 tênue,	mas	 a	Copy

Right	 fica	 próxima	 à	 Tech.	 Se	 ele	 estava	 mesmo	 traficando,	 podia

caminhar	até	o	campus	sem	dificuldade	no	horário	do	almoço.

—	Tenho	certeza	de	que	os	traficantes	que	moram	no	campus	dão	conta

disso.	—	Ela	 fechou	a	pasta.	—	Estou	 sendo	enrolada	pelos	 empreiteiros

que	tinham	equipes	de	trabalho	em	frente	à	gráfica.	A	minha	intuição	diz

que	 eles	 empregam	 imigrantes	 ilegais.	 Talvez	 devêssemos	 voltar	 até	 lá	 e

perguntar	se	algum	funcionário	conversou	com	os	operários.	Eles	têm	uma



hispânica	 no	 turno	 da	 manhã.	 —	 Amanda	 indicou	 uma	 das	 folhas	 na

pasta.	 —	 Maria	 Contreras.	 Talvez	 a	 jovem	 tenha	 tido	 algum	 tipo	 de

contato	com	eles.	Talvez	eu	seja	racista	ao	traçar	perfis.	Confira	as	outras

jovens	também.	Elas	podem	ter	flertado	com	os	sujeitos.	—	Ela	fez	menção

de	entregar	a	folha	a	Will,	então	reconsiderou.

Ele	estendeu	a	mão.

—	Posso	dar	isso	a	Faith.

Amanda	 colocou	 a	 folha	 de	 papel	 sobre	 a	mesa	 e	 a	 deslizou	 sobre	 o

tampo,	deixando	clara	sua	intenção.

—	Você	precisa	de	um	parceiro,	Will.

—	Você	sabe	que	eu	não	trabalho	bem	com	outras	pessoas.

—	Mas	me	parece	estar	trabalhando	bem	com	Faith	Mitchell.

—	Por	que	ela	sabe	que	a	parceria	tem	prazo	de	validade.

—	Ah	—	disse	ela.	—	Aí	está	a	famosa	autoestima	Trent.

Will	se	empertigou.

—	O	que	isso	quer	dizer?

—	Eu	não	sou	sua	mãe,	Will,	mas	já	é	hora	de	crescer	e	deixar	de	sentir

pena	de	si	mesmo	por	ter	um	transtorno.

Ele	 não	 perguntou	 por	 que	 a	 chefe	 insistia	 em	 atirar	 a	 história	 da

dislexia	na	cara	dele	se	achava	que	era	tão	irrelevante.	Amanda	construiu

uma	carreira	 com	base	na	capacidade	de	 identificar	os	pontos	 fracos	das

pessoas	para	então	sugar	o	que	fosse	possível	delas.

Ela	se	curvou	sobre	a	mesa,	para	garantir	que	tinha	a	atenção	de	Will.

—	Você	 vê	 os	 casos	 como	 quebra-cabeças,	 e	 o	 que	 quer	 que	 haja	 de

diferente	 no	 seu	 cérebro	permite	 que	 os	 solucione	 como	ninguém	mais	 é

capaz.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 dando	 tempo	 a	 ele	 para	 absorver	 o

comentário.	—	 Confiei	 esse	 caso	 a	 você	 porque	 sei	 que	 é	 capaz	 de	 dar

conta	do	recado.	Não	preciso	de	uma	crise	de	confiança	justamente	agora.

Preciso	que	vá	lá	e	trabalhe	com	Faith,	que	faça	o	seu	trabalho	da	melhor

forma	possível.



—	Amanda...

—	 E,	 aproveitando	 a	 oportunidade,	 você	 pode	 conseguir	 coisa	muito

melhor	do	que	Angie	Polaski.

—	Você	está	passando	dos	limites.

—	 Provavelmente	 sim,	 mas	 sinta-se	 avisado.	 Quando	 esse	 caso	 for

encerrado,	convidarei	Faith	a	se	juntar	à	equipe.

—	Ela	é	policial.	Perderia	os	benefícios,	o	plano	de	pensão	e...

—	Deixe	que	eu	me	preocupe	com	os	detalhes.	Quanto	a	você,	agente

especial	 Trent,	 encontre	 uma	 forma	 de	 contar	 sobre	 o	 seu	 pequeno

problema	para	Faith.	Ela	vai	acabar	descobrindo	por	si	mesma	mais	cedo

ou	mais	 tarde	e	 ficará	 furiosa.	E	eu	não	posso	dizer	que	adorei	bancar	a

babá	 para	 você	 nesse	 telefonema	 enquanto	 podia	 estar	 fazendo	 alguma

coisa	que	faça	esse	caso	andar	para	a	frente.

Will	abriu	a	boca	para	falar,	mas	ela	o	calou.

—	Estamos	conversados	—	disse	ela.	Will	se	levantou	quando	a	chefe	se

levantou.	—	 Por	 falar	 em	 desperdiçar	 tempo,	 preciso	 conversar	 com	 os

nossos	advogados	sobre	os	Alexander,	então	vou	ao	Ansley	para	esperar	o

telefonema	 das	 dez	 e	meia	 com	 os	Campano.	—	Os	 saltos	 estalaram	 no

chão	quando	ela	atravessou	a	sala.	—	Espere	Gordon	Chew	para	ver	o	que

ele	descobre	nos	bilhetes,	então	volte	à	Copy	Right	para	conferir	se	alguém

se	 lembra	de	alguma	coisa	 sobre	aqueles	operários.	Nos	encontramos	em

frente	à	casa	dos	Campano.	—	Ela	parou	à	porta	e	salientou:	—	Fora	da

casa,	Will.	Não	faço	 ideia	do	motivo	que	 levou	Paul	Campano	a	 livrar	a

sua	cara	depois	do	pequeno	contratempo	que	tiveram,	mas	não	pense	que

você	me	enrolou	por	um	segundo	sequer.
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aith	 cobriu	 a	 boca	 ao	 bocejar,	 abrindo-a	 tanto	 que	 estalou	 a

mandíbula.	Estava	quase	morta	de	cansaço	após	passar	a	maior	parte

da	 noite	 conversando	 com	 Victor	 Martinez.	 Após	 serem	 expulsos	 do

restaurante,	caminharam	até	o	café	 fechado	ao	 lado	e	sentaram-se	a	uma

das	mesas	de	metal	do	lado	de	fora.	Suando	com	o	calor	da	noite	e	sendo

devorados	 por	 mosquitos,	 nenhum	 dos	 dois	 tomou	 a	 iniciativa	 de	 ir

embora.	 Ambos	 tiveram	 um	 dia	 horroroso	 e	 deliberadamente	 evitaram

conversas	mais	profundas	sobre	si	mesmos.

Faith	contou	a	ele	sobre	o	pai,	da	saudade	que	sentia,	sobre	o	irmão	que

morava	 na	 Alemanha,	 o	 relacionamento	 com	 a	 mãe	 e,	 é	 claro,	 Jeremy.

Victor	 ouviu	 com	 tamanha	 atenção,	 sem	 desviar	 os	 olhos	 dos	 dela	 e

fazendo	 carinho	 em	 seus	 dedos,	 que	 Faith	 era	 incapaz	 de	 pensar	 em

qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 o	 toque	 de	 sua	 pele,	 então	 desistiu	 e	 ficou

observando-o	sem	palavras	até	que	ele	passou	a	falar	de	si.

Victor	narrou	os	 fatos	principais	de	 sua	vida:	o	casamento	 fracassado

logo	no	início	e	a	promoção	para	reitor	de	relacionamentos	estudantis	na

Georgia	 Tech.	 Ele	 foi	 o	 primeiro	 homem	 da	 família	 a	 fazer	 faculdade	 e

atormentava	 os	 sobrinhos	 para	 garantir	 que	 não	 fosse	 o	 último.	 Ao

descobrir	que	Faith	havia	abandonado	os	estudos,	passou	a	atormentá-la

também.

Quando	 Faith	 finalmente	 percebeu	 que	 já	 eram	 três	 da	manhã	 e	 que



precisava	acordar	 em	quatro	horas,	acabou	quebrando	o	encanto.	Victor

pegou	sua	mão,	beijou-a	no	rosto	e,	então,	com	muita	delicadeza,	na	boca.

Acompanhou-a	 até	 o	 carro	 e	 beijou-a	 novamente	 antes	 que	 ela	 fosse

embora.
Mesmo	que	ele	nunca	mais	telefonasse,	pensou	Faith,	aquela	havia	sido

uma	das	noites	mais	românticas	de	sua	vida.

Will	entrou	no	escritório	e	disse:

—	 Parece	 que	 não	 vou	 investigar	 solicitações	 de	 bingos,	 no	 final	 das

contas.	—	Ele	 largou	o	corpo	na	cadeira	atrás	da	mesa.	Seu	 terno	estava

bem-passado	 e	 a	 barba	 feita,	 mas	 de	 alguma	 forma	 ele	 parecia	 estar

desalinhado.	—	Você	viu	a	coletiva	de	imprensa	essa	manhã?

Faith	sentiu	os	cabelos	da	nuca	se	arrepiarem.	Ela	mal	conseguira	tomar

banho,	quanto	mais	ligar	a	televisão.

—	O	quê?

—	 A	 coletiva	 de	 imprensa	 —	 disse	 ele,	 como	 se	 fosse	 algo	 de

conhecimento	 geral.	—	 Achei	 que	 Amanda	 passou	 dos	 limites,	 mas	 não

que	ela	me	consulte...

—	Houve	uma	coletiva	de	 imprensa?	—	Faith	 se	deu	 conta	de	que	 se

levantara.	—	Por	que	não	me	contou?

—	Achei	que	você	fosse	gostar	de	dormir	um	pouco	mais.

—	 Por	 que	 diabos	 estou	 aqui?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 O	 que	 estou

fazendo...

—	 Espere	 aí	—	 interrompeu	Will,	 sentado	 na	 cadeira	 com	 um	 olhar

confuso	no	rosto	machucado.	—	O	que	eu	fiz	agora?

—	O	que	você	fez?

—	Seja	 lá	o	que	 tenha	 sido,	 sinto	muito.	Sinto	muito	mesmo.	—	Will

curvou	o	corpo	sobre	a	mesa.	—	Vamos	conversar	a	respeito,	 tudo	bem?

Por	favor,	sente-se.

Aquele	remorso	genuíno	tirou	de	Faith	um	pouco	da	vontade	de	brigar.

—	Isso	é	ridículo	—	disse	ela	ao	se	sentar.



—	Apenas	me	diga	o	que	você	quer	fazer.

—	 Precisamos	 definir	minha	 posição	 neste	 caso.	—	Ele	 ainda	 parecia

perdido,	então	Faith	lhe	ofereceu	algumas	opções.	—	Ainda	sou	sua	lacaia,

porta-voz	da	escola,	motorista	ou...

Da	 sala	 ao	 lado	 veio	 o	 som	 de	 uma	 pancada	 forte,	 seguido	 de	 uma

gargalhada.	Telefones	tocavam.	Ambos	perceberam	que	o	turno	da	manhã

estava	chegando.	Will	se	espremeu	para	contornar	a	mesa	e	fechou	a	porta.

Depois	se	sentou	novamente	e	afirmou:

—	Estamos	juntos	nessa.

—	Então	por	que	você	não	me	conta	as	coisas?

—	Eu	 só	pensei	que...	—	A	voz	dele	 ainda	parecia	 confusa.	—	Pensei

que	 você	 iria	 gostar	 de	 dormir	 um	pouco	mais.	A	 coletiva	 serviu	 apenas

para	distrair	a	imprensa.	Não	havia	motivos	para	que	nós	dois	sofrêssemos

tendo	que	assisti-la.

Faith	conseguia	pensar	em	muitos	motivos	—	uma	chance	de	falar	com

Abigail	 Campano	 novamente,	 ver	 a	 mãe	 e	 o	 pai	 interagindo,	 uma

oportunidade	de	saber	o	que	os	repórteres	haviam	descoberto	sozinhos	ou

apenas	a	maldita	gentileza	de	ser	 incluída	no	caso	em	que	mergulhara	de

cabeça	nos	últimos	três	dias	de	sua	vida.

Will	 olhava	 para	 a	mesa,	mas	 Faith	 era	mãe	 de	 um	 adolescente	 fazia

tempo	o	bastante	para	saber	identificar	culpa	no	rosto	de	alguém.

—	O	que	mais?	—	Ele	não	 respondeu,	 então	 ela	o	pressionou.	—	Sei

que	não	é	só	isso,	Will.	Vamos	lá,	me	conte.

A	voz	dele	adquiriu	um	tom	de	apreensão:

—	Você	não	vai	gostar	nada	disso.

Faith	esperou.	Ela	conseguia	escutar	com	clareza	a	conversa	na	sala	ao

lado	—	papo	de	policiais,	alguém	se	gabando	por	uma	prisão.

—	Conversei	com	Evan	Bernard	essa	manhã	—	revelou	Will.

—	Sozinho?

—	Com	Amanda.



Faith	absorveu	a	notícia.	Será	que	era	Amanda	quem	não	confiava	nela?

Era	 muito	 provável	 que	 a	 mulher	 mais	 velha	 tomasse	 as	 decisões	 e

relegasse	Will	a	missão	de	arrumar	a	bagunça.	Faith	estaria	com	raiva	da

pessoa	errada?	Por	outro	lado,	se	isso	fosse	mesmo	verdade,	se	Amanda	a

estivesse	excluindo,	então	por	que	Will	não	havia	lhe	contado?

Ela	 esfregou	 os	 olhos,	 cansada	 demais	 para	 enxergar	 por	 trás	 da

mentira.

—	O	que	ele	disse?

—	 Na	 opinião	 dele,	 estamos	 procurando	 um	 adulto	 analfabeto,	 não

alguém	com	déficit	de	aprendizagem.

Faith	achou	a	reviravolta	extraordinária.

—	Ele	percebeu	isso	a	partir	de	três	bilhetes?

—	Só	estou	reproduzindo	o	que	ele	disse.

—	Como	alguém	pode	concluir	a	escola	sem	aprender	a	ler	e	escrever?

—	Acontece	—	disse	ele,	esfregando	o	queixo.

Faith	se	sentiu	mais	do	que	desprezada	dessa	vez.	Perder	a	coletiva	era

uma	 coisa,	 mas	 ela	 tinha	 boas	 perguntas	 para	 fazer	 a	 Evan	 Bernard.	 A

principal	 era:	 com	base	 em	 apenas	 três	 frases	 curtas,	 como	 ele	 podia	 ter

tanta	 certeza	 de	 que	não	 lidavam	 com	alguém	perfeitamente	 normal	 que

tentava	cobrir	os	seus	rastros?

Will	continuou:

—	O	laboratório	vai	nos	telefonar	assim	que	Gordon	Chew	chegar.	Ele

é	o	especialista	em	impressões	digitais.

—	Por	que	você	não	usou	um	dos	nossos?

—	Há	poucas	chances	de	processar	um	papel	quimicamente.	Se	houver

uma	 impressão	 digital	 sequer	 em	 um	 daqueles	 bilhetes,	 Gordon	 a

encontrará.	 —	 Will	 apertou	 uma	 tecla	 do	 computador	 para	 tirar	 a

máquina	do	stand-by.	—	Você	fez	alguma	coisa	com	aquele	frasco?

Ela	 tinha	 consciência	 de	 que,	 assim	 como	 podia	 ouvir	 os	 outros,	 os

outros	podiam	ouvi-la.



—	Coloquei-o	nas	mãos	certas.

Ele	manteve	os	olhos	no	monitor,	movendo	o	mouse	e	clicando.	Faith

não	sabia	se	o	colega	estava	apenas	fazendo	bico	ou	se	estava	com	medo	de

falar	o	que	não	devia	novamente.	Como	sempre,	o	assunto	escolhido	foi	o

que	ela	menos	esperava.

—	Tive	que	fazer	canal	no	dente	no	ano	passado.	Você	tem	sorte	de	ser

do	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta.	O	plano	odontológico	do	GBI	 é

uma	droga.	Tive	que	pagar	1.500	do	meu	próprio	bolso.

Faith	soltou	um	som	solidário,	mas	estava	prestes	a	tomar	o	teclado	das

mãos	dele.

—	 Você	 quer	 que	 eu	 o	 deixe	 sozinho	 para	 poder	 brincar	 com	 o

computador?

Ele	teve	a	cara	de	pau	de	fingir	que	se	sentia	culpado.	Por	fim,	ajeitou-se

na	cadeira,	olhando	para	Faith	enquanto	falava:

—	O	pedido	de	resgate	feito	pelo	celular	veio	de	uma	torre	que	cobre	a

maior	parte	de	Atlanta.	A	análise	da	ligação	só	vai	ficar	pronta	depois	do

meio-dia.	Charlie	ainda	não	tem	nada	de	concreto	sobre	o	Prius.	Estamos

esperando	o	resultado	do	exame	do	DNA	de	Paul	Campano	para	vermos

se	 é	 compatível	 com	o	 de	Kayla	Alexander.	 Já	 faz	 quase	 três	 dias	 que	 a

garota	 foi	 sequestrada,	 e	 parece	 que	 vamos	 perder	 mais	 duas	 horas

esperando	 as	 pessoas	 responderem	 nossas	 perguntas,	 que,	 por	 sinal,	 nos

levarão	apenas	a	mais	perguntas.

—	Você	faz	parecer	tão	fácil.

—	 Sim.	 A	 propósito,	 se	 eu	 fosse	 você,	 ligaria	 para	 o	 sindicato.	 Os

Alexander	 estão	 processando	 o	 município	 pelo	 erro	 na	 identificação	 da

filha.

—	Merda	—	resmungou	Faith.

Will	tamborilou	os	dedos	na	mesa	e	disse:

—	Sinto	muito.	Estamos	juntos	nessa,	tudo	bem?

—	Quer	dizer,	no	processo?



Ele	sorriu.

—	Nisso	também,	talvez.

Faith	não	podia	se	preocupar	com	aquilo	e	ainda	assim	conseguir	fazer

seu	trabalho.

—	 O	 que	 você	 planeja	 fazer	 depois	 de	 conversar	 com	 o	 cara	 das

impressões	digitais?

—	Amanda	quer	que	falemos	com	os	funcionários	da	Copy	Right	para

saber	 se	 eles	 notaram	 algo	 suspeito	 nos	 operários	 da	 construção.	Depois

temos	 de	 encontrá-la	 na	 casa	 dos	 Campano.	 O	 sequestrador	 disse	 que

telefonaria	 às	 dez	 e	 meia	 desta	 manhã.	 Com	 sorte	 conseguiremos	 mais

informações	para	continuarmos:	o	local	do	resgate	ou	uma	nova	prova	de

vida.

—	 Divulgamos	 uma	 descrição	 do	 Chevy	 Impala	 de	 Adam.	 Todos	 os

policiais	da	cidade	vão	procurar	por	ele.

—	Vamos	torcer	para	que	ainda	esteja	na	cidade.

Ele	se	ajeitou	na	cadeira	com	as	mãos	cruzadas	sobre	a	barriga	definida.

—	Amanda	acabou	com	você?	—	perguntou	Faith.

—	Não	—	 respondeu	 ele.	—	Fiquei	 surpreso.	 É	 difícil	 trabalhar	 para

ela.

—	Posso	imaginar.

Ele	levantou	a	mão	com	o	polegar	esticado.

—	Está	vendo	isso?	—	perguntou	ele,	indicando	uma	pequena	cicatriz.

—	Ela	atirou	em	mim	com	uma	pistola	de	pregos	há	quatro	anos.

—	De	propósito?

—	Boa	pergunta	—	respondeu	ele,	cruzando	as	mãos	novamente.

Como	 a	 conversa	 parecia	 estar	 se	 tornando	 uma	 festa	 de	 críticas	 a

Amanda,	Faith	disse:

—	Ela	namorou	meu	tio	Kenny	quando	eu	era	pequena.

Will	quase	caiu	da	cadeira.

—	O	quê?



—	O	 irmão	 do	meu	 pai.	 Ele	 era	 coronel	 da	 Força	 Aérea.	 Amanda	 o

namorou	por...	—	Ela	parou	para	pensar.	Amanda	deixou	Ken	logo	antes

de	Jeremy	entrar	no	ensino	médio.	—	Por	quase	15	anos.

—	Eu	não	sabia	disso.

—	Amanda	não	lhe	contou	quando	escolheu	você	para	investigar	minha

mãe?

—	Não,	mas	até	onde	sei,	ela	nunca	interferiu.	Apenas	me	disse	para	ser

justo.	—	A	voz	de	Will	soou	estranha	ao	responder.

Faith	 se	 lembrou	 de	 uma	 coisa	 que	 a	mãe	 lhe	 dissera.	Na	 época,	 ela

achou	estranho,	mas	agora	entendia.

—	Minha	mãe	não	falava	muito	a	seu	respeito	durante	a	investigação,

mas	uma	vez	disse	que	confiava	que	você	faria	a	coisa	certa.

—	Que	bom	—	disse	Will,	mas	Faith	percebeu	pela	expressão	de	Will

que	ele	 se	 sentia	 enganado.	Faith	estava	começando	a	ver	que	aquilo	era

típico	de	Amanda:	ela	nunca	contava	tudo.

Ela	tentou	mudar	de	assunto,	falando	sobre	a	sala	úmida	e	escura.

—	O	ambiente	não	fica	melhor	com	a	luz	do	sol.

Will	esfregou	o	queixo	de	novo.

—	Não.	—	Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	momento	 antes	 de	 voltar	 a

falar.	 —	 Me	 desculpe	 por	 tê-la	 deixado	 de	 fora	 do	 telefonema.	 E	 da

coletiva	de	imprensa.	Não	voltará	a	acontecer.

Faith	ainda	não	estava	pronta	para	aceitar	o	pedido	de	desculpa,	talvez

porque	ele	 continuava	deixando-a	de	 fora	 independentemente	de	quantas

vezes	se	desculpasse.

—	Como	Paul	reagiu	a	tudo	isso?

—	 Ele	 foi	 o	 babaca	 de	 sempre	 —	 respondeu	 Will.	 —	 Tentando

controlar	tudo.

—	Como	assim?	—	perguntou	Faith.	—	Ele	está	interferindo	muito?

—	Paul	é	um	idiota,	mas	não	o	imagino	fazendo	esse	tipo	de	coisa.	Ele

precisaria	ter	um	cúmplice,	um	motivo.



—	Acho	que	descobriremos	o	motivo	quando	o	DNA	voltar.

—	Não	vai	ser	compatível.

Ele	parecia	ter	tanta	certeza	do	que	estava	dizendo	que	Faith	não	se	deu

ao	trabalho	de	discutir.	O	suspeito	mais	óbvio	em	todo	caso	de	sequestro

de	 criança	 é	 sempre	o	pai.	Na	verdade,	a	maioria	 dos	 crimes	domésticos

acaba	 tendo	 o	 pai	 como	 suspeito,	 independentemente	 das	 circunstâncias.

Aquele	 caso	 era	 de	Will,	 e,	 se	 ele	 estava	 tão	 certo	 de	 que	o	homem	não

estava	envolvido,	não	havia	nada	que	Faith	pudesse	fazer.

—	Eu	o	conheço	—	afirmou	Will,	como	se	pudesse	sentir	o	ceticismo	de

Faith.

—	Tudo	bem.

—	 É	 sério,	 Faith.	 Paul	 não	 fez	 isso.	 —	 Ele	 continuou	 a	 insistir	 no

assunto.	 —	 Sei	 que	 você	 não	 confia	 no	 meu	 julgamento	 a	 respeito	 de

muitas	coisas...

—	Não	é	verdade.

—	Então	posso	dizer	o	que	penso?

Faith	 não	 confiava	 em	 si	 mesma	 para	 responder.	 Discutir	 com	 ele

parecia	estar	se	tornando	um	hábito,	e	no	fim	ele	sempre	acabava	confuso

e	ela,	culpada.

Will	percebeu	isso	também.

—	 O	 que	 estou	 querendo	 dizer	 é	 que	 conheço	 esse	 cara.	 Por	 favor,

confie	 em	mim.	 Não	 é	 possível	 que	 Paul	 Campano	 esteja	 envolvido	 em

qualquer	coisa	para	ferir	uma	criança,	principalmente	quando	a	criança	é

filha	dele.

—	Está	certo	—	concordou	Faith.	Só	Deus	sabia	que	aquela	não	era	a

primeira	vez	que	ela	 se	deixava	 levar	pelas	aparências.	Então	observou	a

sala,	sentindo	uma	necessidade	desesperada	de	mudar	de	assunto.	—	Não

quero	me	intrometer,	mas	se	incomoda	se	eu	perguntar	por	que	você	tem

duas	sacolas	de	testes	de	gravidez	de	farmácia	na	janela?

Will	ficou	vermelho	ao	se	virar	para	olhar	as	sacolas.



Ela	logo	se	desculpou.

—	Me	perdoe.	Não	deveria	ter	dito...

—	Esqueci	que	estavam	ali.

Faith	 viu	 a	 ponta	das	 embalagens	 com	os	 logos	 alegres	 para	 fora	das

sacolas.	 Se	 ela	 tivesse	 tido	 acesso	 a	 um	 teste	 de	 farmácia	 quando	 estava

grávida	de	Jeremy...	Talvez	não	houvesse	esperado	até	o	terceiro	trimestre

para	contar	aos	pais.	Ela	levou	a	mão	ao	pescoço,	perguntando-se	de	onde

viera	 aquele	 pensamento	 horrível.	 Devia	 estar	 mais	 cansada	 do	 que

imaginava.

—	Acho	que	minha	namorada	está	grávida	—	respondeu	Will.

Aquelas	 palavras	 ficaram	 flutuando	 entre	 os	 dois,	 e	 Faith	 tentou

identificar	o	momento	exato	em	que	a	relação	entre	eles	havia	passado	de

estritamente	profissional	para	pessoal.	Havia	algo	de	gentil	nele,	sob	o	jeito

estranho	 e	 a	 dificuldade	 em	 socializar.	 Apesar	 do	 esforço,	 Faith	 se	 deu

conta	de	que	não	conseguia	odiar	Will	Trent.

Ela	observou	a	quantidade	de	testes.	Devia	haver	uma	dúzia.

—	Você	 não	 pode	 simplesmente	mergulhar	 o	 teste	 no	 vaso	 sanitário.

Precisa	de	uma	amostra	pura	—	disse	ela.

Will	abriu	a	gaveta	da	mesa	e	enfiou	a	mão	até	o	fundo.

—	 Eu	 tenho	 isto	 aqui	 —	 informou	 ele,	 pegando	 um	 teste	 usado.	 —

Encontrei	no	lixo.	Você	sabe	o	que	significa?

Faith	 parou	 antes	 de	 tocar	 a	 tira,	 lembrando-se	 na	 última	 hora	 que

alguém	havia	urinado	ali.	Ela	olhou	para	o	resultado.	Havia	apenas	uma

linha	azul.

—	Não	tenho	ideia.

—	Pois	é	—	disse	ele.	—	Comprei	todos	esses	testes	para	descobrir	qual

é	a	marca	e	identificar	o	resultado.

A	 pergunta	 óbvia	 estava	 presa	 na	 garganta	 de	 Faith:	 por	 que	 não

pergunta	para	ela?	Mas	Faith	imaginou	que	o	fato	de	Angie	Polaski	não	ter

contado	 a	 Will	 sobre	 o	 teste	 já	 era	 um	 sinal	 de	 que	 havia	 um	 sério



problema	de	comunicação.

—	Vamos	olhar	cada	um	deles	agora	—	sugeriu	ela.

Ele	ficou	obviamente	surpreso	com	a	ideia.

—	Não,	não	posso	pedir	que	você	faça	isso.

—	Não	podemos	fazer	nada	até	que	Bernard	ligue.	Vamos	lá.

Will	apenas	fingiu	resistir.	Então	esvaziou	as	sacolas	sobre	a	mesa,	e	os

dois	começaram	a	abrir	as	caixas,	romper	o	lacre	plástico,	pegar	as	tiras	de

teste	 e	 comparar	 com	 a	 que	 estava	 sobre	 o	 calendário	 de	mesa	 de	Will.

Estavam	quase	chegando	ao	último	quando	ele	disse:

—	Parece	ser	este	aqui.

Faith	olhou	o	teste	embrulhado	no	plástico	que	estava	na	mão	de	Will	e

comparou	com	o	usado.

—	É	—	concordou.

Ele	abriu	as	 instruções	que	vinham	com	o	teste,	correndo	os	olhos	em

busca	da	seção	correta.	Olhou	para	Faith,	nervoso,	e	voltou	o	olhar	para	o

papel.

—	Me	deixe	ver	—	disse	ela	finalmente,	tirando-o	daquele	sofrimento.

Havia	um	desenho	no	verso.	—	Uma	linha	significa	resultado	negativo.

Will	 se	 ajeitou	 na	 cadeira,	 cruzando	 os	 braços.	 Faith	 não	 conseguiu

decifrar	se	ele	estava	aliviado	ou	decepcionado.

—	Obrigado	por	me	ajudar.

Ela	fez	que	sim,	colocando	as	instruções	de	volta	na	caixa.

—	Corretor	ortográfico	—	disse	ele.

—	O	quê?

—	Ontem,	Bernard	disse	que	os	computadores	ajudam	os	disléxicos	a

disfarçar	o	problema.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Faria	sentido	funcionar	da

mesma	forma	para	um	analfabeto	funcional.

Faith	fechou	os	olhos,	lembrando-se	dos	bilhetes	de	ameaça.

—	 A	 forma	 confusa	 das	 palavras...	 A	 ortografia	 estava	 correta,	 não

estava?	A-f-e-te.



Will	não	se	moveu.

O	telefone	tocou.	Ele	não	se	mexeu	para	atender.

Faith	já	o	vira	agir	de	modo	estranho	antes,	mas	aquilo	superava	tudo.

O	telefone	tocou	de	novo.

—	Quer	que	eu	atenda?

Ele	esticou	o	braço	e	apertou	o	botão	do	viva	voz.

—	Will	Trent.

—	É	Beckey	do	laboratório	—	disse	uma	mulher	com	forte	sotaque	do

noroeste.	—	Gordon	Chew	está	aqui.

Ele	desligou	o	monitor,	levantou-se,	ajeitou	o	paletó	e	disse:

—	Vamos.

O	 laboratório	 forense	ocupava	 todo	o	 segundo	andar	do	City	Hall	East.

Ao	contrário	do	restante	do	edifício,	que	provavelmente	era	cheio	de	ratos

e	 asbestos,	 o	 laboratório	 era	 limpo	 e	 iluminado.	 O	 sistema	 de	 ar-

condicionado	funcionava.	Não	havia	pisos	quebrados	no	chão	ou	móveis

velhos.	Tudo	era	branco	ou	feito	de	aço	inoxidável.	Faith	já	teria	cometido

suicídio	 se	 tivesse	 de	 trabalhar	 ali	 todos	 os	 dias.	 Até	 as	 janelas	 eram

limpas,	sem	aquela	crosta	de	sujeira	que	cobria	o	resto	do	prédio.

Pelo	menos	12	pessoas	andavam	pela	sala,	todas	usando	jalecos	brancos

e	 a	 maioria	 com	 óculos	 de	 segurança	 e	 luvas	 cirúrgicas	 ao	 manusear

evidências	 ou	 trabalhar	 ao	 computador.	 Havia	 música	 ambiente,	 algo

clássico	 que	 Faith	 não	 reconheceu.	 Além	 da	 música	 e	 do	 zunido	 dos

aparelhos	 eletrônicos,	 não	 havia	 qualquer	 outro	 som.	 Ela	 imaginou	 que

examinar	 amostras	 de	 sangue	 e	 fibras	 de	 carpetes	 não	 exigia	 muita

conversa.

—	 Aqui!	 —	 chamou	 um	 oriental	 magro	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Ele

estava	 sentado	 em	 uma	 banqueta	 ao	 lado	 de	 uma	 das	 mesas	 do

laboratório.	Havia	várias	bandejas	diante	dele	e	uma	maleta	preta	do	tipo

usado	por	advogados	estava	no	chão,	próxima	ao	pé	do	perito.	Faith	ficou



imaginando	se	o	jaleco	branco	era	dele	ou	se	pegara	emprestado.

—	Gordon	—	disse	Will,	então	o	apresentou	a	Faith.

Ele	estendeu	a	mão	para	cumprimentá-la.

—	Prazer	em	conhecê-la.

—	Igualmente	—	respondeu	Faith,	pensando	que	não	ouvia	um	sotaque

tão	agradável	e	suave	desde	a	morte	da	avó.	Ela	se	perguntou	onde	Gordon

o	adquirira.	Ele	devia	ter	poucos	anos	a	mais	do	que	a	policial,	mas	seus

modos	e	seu	comportamento	eram	de	uma	pessoa	bem	mais	velha.

Will	apontou	para	os	bilhetes	sobre	a	mesa.	Gordon	os	havia	retirado

dos	sacos	plásticos.

—	O	que	você	acha?

—	 Eu	 acho	 que	 foi	 bom	 você	 ter	 me	 telefonado.	 Esse	 papel	 está	 em

péssimas	condições.	Não	vou	sequer	fazer	o	teste	com	vapor	de	iodo.

—	E	o	DFO?

—	Já	coloquei	sob	a	luz.	Está	uma	bagunça,	cara.

—	Há	 algo	 de	 especial	 quanto	 à	marca	 do	 papel	 ou	 à	 marca-d’água

ou...

—	Nada	incomum.

Faith	decidiu	que	esconder	sua	ignorância	só	a	estava	castigando.

—	Não	conheço	muito	sobre	análises	químicas.	Por	que	não	podemos

simplesmente	utilizar	pó	para	encontrar	impressões	digitais?

Chew	sorriu,	obviamente	se	divertindo	com	a	pergunta.

—	Aposto	que	procurou	 impressões	digitais	em	uma	bituca	de	cigarro

utilizando	 pó	 na	 academia,	 não	 foi?	 —	 Ele	 riu	 ao	 ver	 a	 expressão	 da

policial.	 —	 Eles	 fazem	 isso	 desde	 sempre.	 —	 Gordon	 se	 ajeitou	 na

banqueta.	—	O	papel	é	poroso.	O	óleo	natural	dos	dedos	deixa	impressões

digitais	 bem	 legíveis,	mas,	 quando	 lidamos	 com	 fibras,	 o	 óleo	 penetra	 e

migra.	O	pó	não	revelaria	nada.	Devemos	usar	algo	como	ninidrina,	que

reage	com	os	aminoácidos	dos	resíduos	das	digitais	e,	com	sorte,	teremos

uma	bela	impressão	e	poderemos	resgatar	a	garota	de	vocês.



O	clima	ficou	sombrio	enquanto	todos	pensavam	no	quanto	os	minutos

seguintes	seriam	importantes.

—	Vamos	começar	—	disse	Will.

Gordon	pegou	os	óculos	de	segurança	na	pasta	e	um	par	de	luvas	verdes

e	disse	aos	policiais:

—	Acho	melhor	vocês	se	afastarem.	Isso	aqui	é	bastante	tóxico.

Ambos	 seguiram	 o	 conselho,	 mas	 ainda	 assim	 Gordon	 lhes	 deu

máscaras	de	papel	para	cobrirem	a	boca	e	o	nariz.

Ele	se	abaixou	e	tirou	da	pasta	um	frasco	pequeno	e	sem	rótulo.	Abriu	a

tampa	e	derramou	um	pouco	do	conteúdo	em	uma	das	bandejas,	tomando

cuidado	para	não	respingar.	Mesmo	com	a	máscara,	o	vapor	atingiu	Faith

como	uma	faísca	de	pólvora.	Ela	nunca	havia	sentido	um	cheiro	químico

tão	forte.

—	Aqui	tem	ninidrina	e	heptano.	Fiz	a	mistura	ontem	à	noite,	antes	de

vir	para	cá.	—	Ele	tampou	o	frasco	de	metal.	—	Nós	costumávamos	usar

Freon,	mas	 é	 ilegal	 há	 alguns	 anos.	Meu	 estoque	 acabou	 há	 dois	meses.

Odiei	vê-lo	ir	embora.

Gordon	usou	pinças	para	pegar	o	primeiro	pedaço	de	papel.

—	A	tinta	vai	escorrer	um	pouco	—	alertou.

—	Já	tiramos	fotos	e	cópias	—	informou	Will.

O	 perito	 colocou	 o	 papel	 na	 solução	 química.	 Aquilo	 era	 muito

parecido	com	o	antigo	método	de	revelação	fotográfica,	pensou	Faith.	Ela

ficou	 observando-o	 agitar	 delicadamente	 o	 papel	 na	 solução.	 As	 letras

impressas	 chacoalhavam,	 e	 Faith	 lia	 as	 palavras	 de	 novo	 e	 de	 novo

enquanto	esperava	algo	acontecer.

ELA	MIM	PERTENCE!!!

Quem	 quer	 que	 tivesse	 escrito	 o	 bilhete	 sentia-se	 próximo	 a	 Emma

Campano.	Ele	a	vira,	cobiçara.	Faith	olhou	para	o	outro	bilhete.

SE	AFETE	E	DEIXA	ELA	EM	PAIS!!!

Será	 que	 o	 sequestrador	 sentia	 a	 necessidade	 de	 proteger	 a	 garota	 de



Adam?

—	Aqui	vamos	nós	—	disse	Gordon.

Ela	viu	impressões	dispersas	começarem	a	aparecer,	provas	forenses	de

que	o	papel	foi	manuseado	várias	vezes	por	pessoas	diferentes.	As	marcas

das	 dobras	 adquiriram	 uma	 coloração	 alaranjada	 escura,	 que	 logo	 se

tornou	vermelha.	Outras	marcas	isoladas	revelaram	impressões	manchadas

de	polegares.	Uma	série	de	redemoinhos	surgiu,	com	uma	cor	parecida	com

o	roxo	dos	mimeógrafos	usados	quando	Faith	estava	na	escola.	Graças	aos

produtos	 químicos,	 ela	 podia	 ver	 os	 pontos	 em	 que	 o	 papel	 havia	 sido

tocado.

—	Isso	é	um	pouco	estranho	—	murmurou	Gordon.

Will	se	inclinou	para	a	frente,	segurando	a	máscara	do	rosto.

—	Nunca	vi	ficar	com	uma	cor	tão	escura	—	disse	ele.

—	Nem	eu	—	concordou	Gordon.	—	Onde	vocês	encontraram	isto?

—	Em	um	quarto	no	dormitório	da	Georgia	Tech.

—	Estava	em	algum	lugar	incomum?

—	No	bolso	de	um	aluno.	Todos	os	bilhetes	estavam.

—	Ele	estuda	química?

Faith	deu	de	ombros.

—	Trabalha	com	adesivos.

Gordon	se	curvou	sobre	a	bandeja,	observando	a	impressão	escura.

—	É	a	 impressão	de	um	polegar	 esquerdo.	Eu	diria	que	quem	deixou

esta	 marca	 foi	 exposto	 a	 algum	 tipo	 de	 produto	 químico	 que	 reage	 ao

acetato	da	minha	solução.

Ele	 levou	 a	 mão	 à	 bolsa	 e	 retirou	 uma	 lupa	 de	 dentro	 dela.	 Faith

prendeu	a	respiração	ao	observar	Gordon	se	debruçar	sobre	a	bandeja,	que

exalava	um	odor	tóxico.	Ele	estudou	todas	as	diferentes	impressões	digitais

que	os	produtos	químicos	revelaram.

—	 Com	 base	 nas	 impressões,	 três	 pessoas	 tocaram	 este	 papel.	 —

Gordon	 olhou	 para	 a	 impressão	 preta	 outra	 vez.	 —	 Eu	 diria	 que	 a



impressão	do	polegar	mostra	a	única	vez	em	que	a	terceira	pessoa	o	tocou.

—	Ele	indicou	a	posição.	—	Está	no	canto	inferior	esquerdo.	O	manuseio

foi	cuidadoso.

—	Ele	pode	ter	colocado	o	polegar	aí	porque	tentava	não	tocar	o	papel

ao	deslizá-lo	por	baixo	da	porta.

—	 É	 possível	 que	 sim	—	 concordou	 Gordon.	 —	 Eu	 preciso	 secar	 o

bilhete	para	olhar	o	verso.	Por	que	vocês	não	me	dão	algumas	horas	para

eu	ver	o	que	consigo	descobrir?	Vocês	têm	as	digitais	das	duas	pessoas	que

provavelmente	tocaram	o	papel?

—	 As	 de	 Adam	 estão	 no	 arquivo.	 Pegamos	 as	 de	 Gabe	 Cohen	 para

eliminá-lo	como	suspeito	antes	de	fazermos	a	busca	no	quarto	de	Adam	—

disse	Faith.

—	E	Tommy	Albertson?

Faith	anuiu.	Albertson	havia	agido	como	um	idiota,	mas	ela	conseguiu

suas	impressões	digitais.

—	Bem	—	começou	Gordon	—,	me	tragam	as	digitais.	Esta	impressão

está	muito	 boa	 apesar	 da	 cor.	 Vou	 examiná-la	 pelo	AFIS	—	 completou,

referindo-se	ao	sistema	automático	de	identificação	de	impressões	digitais.

—	O	sistema	anda	 lento	ultimamente.	Vocês	sabem	a	melhor	maneira	de

proceder.	 Me	 deem	 um	 suspeito	 e	 eu	 consigo	 encontrar	 uma

compatibilidade.

—	Will?	—	Uma	mulher	 alta	 com	 cabelos	 loiros	 espetados	 e	 o	 jaleco

branco	obrigatório	caminhou	em	sua	direção.	—	Amanda	me	pediu	que	o

encontrasse.	Identificamos	uma	compatibilidade	com	o	esperma	da	cena	do

crime.

O	choque	ficou	evidente	no	rosto	de	Will.	Ele	fez	que	não,	insistindo:

—	Não,	não	pode	ser	o	pai.

—	 O	 pai?	 Não,	 Will,	 estou	 dizendo	 que	 identificamos	 uma

compatibilidade	na	base	de	dados	dos	criminosos	sexuais.

Ela	levantou	um	post-it	com	um	nome	escrito.



—	Meu	Deus,	 estava	 embaixo	do	nosso	nariz.	—	disse	Faith	 entre	os

dentes	ao	ler	o	nome.

Will	parecia	tão	chocado	quanto	ela.

—	Você	tem	o	endereço?	—	perguntou	ele	à	mulher.

—	Sabemos	onde	ele	está	—	respondeu	Faith.

—	A	 casa	 dele	—	disse	Will.	—	 Precisamos	 fazer	 uma	 busca	 na	 casa

dele.

Ele	estava	certo.	Faith	pegou	o	celular	e	ligou	para	a	central	telefônica

da	polícia.	Após	dar	o	número	do	distintivo,	disse	ao	operador:

—	Preciso	de	um	10-28	em	código	44.	—	Ela	leu	o	nome	no	post-it.	—

Patrick	Evander	Bernard.
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ill	 reduziu	 a	 velocidade	 no	 sinal	 vermelho,	 olhando	 para	 os	 dois

lados	 antes	 de	 atravessar	 a	 toda	 o	 cruzamento	 na	 frente	 de	 um

motorista	furioso.

A	voz	de	Amanda	estava	firme	ao	telefone:

—	Bernard	 foi	pego	em	Savannah	dois	anos	atrás	por	 fazer	 sexo	com

uma	menor.	Ela	 tinha	15	anos.	Ele	 foi	muito	violento,	deixou	marcas	de

mordidas,	 lacerações	 e	 hematomas.	 A	 pele	 das	 palmas	 das	 mãos	 e	 os

joelhos	dela	ficaram	em	carne	viva.	Ele	fez	o	que	quis	com	a	jovem.

—	E	por	que	não	está	na	cadeia?

—	Ele	alegou	dolo	eventual	e	pagou	a	fiança.

Will	acelerou,	ultrapassando	um	caminhão.

—	É	uma	pena	muito	leve.	Por	que	não	foi	julgado?

—	 Ele	 a	 conheceu	 em	 um	 bar.	 Por	 isso,	 alegou	 ter	 acreditado	 que	 a

jovem	tinha	21	anos.	O	promotor	temeu	que	o	júri	pudesse	considerar	que

uma	menor	 entrar	 em	um	bar	 sem	autorização	 seria	 o	mesmo	que	 pedir

para	ter	problemas.

Will	 enterrou	 o	 pé	 no	 freio,	 quase	 batendo	 na	 traseira	 de	 um	 carro

parado	em	outro	sinal	vermelho.

—	Então	ela	mereceu	ser	estuprada	por	ter	falsificado	a	identidade?

—	Os	pais	não	insistiram	no	julgamento.	Não	queriam	que	a	filha	fosse

estuprada	de	novo	pelo	sistema	jurídico	e	pela	mídia.



Will	entendia	o	medo	deles.	Cada	vez	menos	casos	de	estupro	chegavam

a	 julgamento	pelo	mesmo	motivo.	A	 luz	verde	acendeu	e	ele	pisou	fundo

no	acelerador.

—	Por	que	o	DNA	dele	está	no	sistema?

—	Foi	registrado	no	exame	feito	quando	ele	foi	preso.

—	Precisamos	de	uma	cópia	das	 impressões	digitais	para	que	Gordon

Chew	as	compare	com	as	do	bilhete.

—	Não	podemos	fazer	isso.

—	Por	que	não?

—	O	acordo	dele	com	o	promotor	incluiu	a	exclusão	da	ficha	criminal

se	ele	ficasse	limpo	por	um	ano.

—	Mas	o	DNA	ainda	está	no	banco	de	dados	dos	criminosos	sexuais.

Ela	murmurou	um	palavrão.

—	Isso	foi	erro	nosso.	O	nome	dele	jamais	poderia	ter	ido	parar	lá.	Ele

não	é	um	criminoso	sexual	condenado.	Legalmente,	não	temos	direito	de

usar	o	DNA	de	Evan	Bernard	nem	suas	digitais	como	evidência.

—	Mas	se	conseguirmos	mostrar	que	são	compatíveis...

—	O	juiz	vai	descartá-las	antes	que	cheguemos	ao	julgamento.

Will	estava	em	um	beco	sem	saída.	A	menos	que	o	professor	estivesse

especialmente	 generoso	 —	 ou	 estúpido	 —	 naquele	 dia,	 eles	 não

conseguiriam	uma	 amostra	 do	DNA	de	Evan	Bernard	 sem	um	mandado

judicial,	que	jamais	seria	assinado	por	um	juiz	sem	uma	causa	provável	de

que	cometera	um	crime.	DNA	obtido	por	meios	ilegais	não	era	uma	causa

provável.

Will	constatou	o	óbvio.

—	 Se	 não	 podemos	 usar	 o	 DNA,	 não	 podemos	 ligá-lo	 a	 Kayla

Alexander.	—	Ele	viu	as	possibilidades	caírem	como	peças	de	dominó.	Sem

Kayla,	não	havia	crime.	Sem	causa	provável,	não	haveria	prisão.

Não	havia	esperança	para	Emma	Campano.

—	 Faith	 está	 esperando	 na	 porta	 do	 apartamento	 de	 Bernard	 neste



momento.	O	imóvel	fica	no	primeiro	andar.	Ela	não	consegue	enxergar	os

cômodos,	mas	não	há	carro	na	garagem.	Sem	o	DNA,	não	podemos	fazer

nada.	Ela	precisa	de	uma	causa	legal	para	entrar.	Preciso	que	você	consiga

ligar	Bernard	a	um	desses	crimes,	Will.	Arranje	uma	maneira	de	entrarmos

no	apartamento.

Will	 deu	 uma	 guinada	 no	 volante,	 entrando	 no	 estacionamento	 da

escola.	Parecia	que	uma	vida	 inteira	havia	 se	passado	desde	a	última	vez

que	 estivera	 lá,	 apesar	 de	 fazer	 apenas	 um	 dia.	 Ele	 pensou	 em	 Emma

Campano	novamente,	 em	como	um	dia	poderia	 ser	uma	eternidade	para

ela.	Cada	segundo	poderia	ser	a	diferença	entre	a	vida	e	a	morte.	Bernard

sabia	 que	 a	 polícia	 iria	 até	 a	 escola	 de	 Emma.	 Sabia	 que	 acabariam

descobrindo	sobre	a	prisão,	assim	como	sabia	que	o	apartamento	seria	o

primeiro	 alvo	 de	 buscas.	 Ele	 devia	 estar	 com	 a	 garota	 em	 algum	 lugar

remoto	—	algum	lugar	onde	ninguém	ouviria	Emma	gritar.

Duas	viaturas	estavam	estacionadas	na	rua,	fora	do	alcance	das	câmeras

de	 segurança	 da	 escola.	Will	 correu	 até	 a	 porta	 da	 frente,	 direcionando

uma	equipe	para	os	 fundos	do	prédio	 e	dizendo	para	a	outra	 esperar	na

frente.	Os	seguranças	parados	em	frente	à	escadaria	ficaram	confusos	por

um	momento,	mas	sabiam	que	era	melhor	não	interferir.

Ele	olhou	para	o	outro	lado	da	rua.	Os	fotógrafos	ainda	estavam	lá.	A

CNN	fazia	uma	reportagem	ao	vivo.	Uma	repórter	de	costas	para	a	escola

dava	informações	inéditas	sobre	o	caso.	Ela	teria	mais	informações	muito

em	breve.	Aquele	seria	provavelmente	o	maior	furo	de	reportagem	de	sua

carreira.

—	Chame	alguns	de	seus	homens	aqui.	Mantenha	a	 imprensa	 fora	da

escola	—	disse	Will	ao	segurança.

—	Sim,	senhor	—	respondeu	o	homem,	tirando	o	rádio	do	bolso.

Will	 subiu	 a	 escada	 em	 direção	 ao	 prédio	 principal,	 pulando	 dois

degraus	 de	 cada	 vez.	 Ele	 já	 havia	 discutido	 com	 Amanda	 sobre	 como

abordar	a	situação.	Emma	Campano	estava	em	perigo,	mas	Evan	Bernard



não	 podia	 feri-la	 enquanto	 estivesse	 na	 escola.	 A	 surpresa	 era	 o	 único

elemento	a	seu	favor.	O	fato	de	que	o	próximo	pedido	de	resgate	deveria

ser	 feito	 em	 trinta	 minutos	 era	 a	 chave	 de	 tudo.	 Se	 conseguissem	 pegar

Bernard	ao	telefone,	teriam	a	prova	de	que	precisavam.

Will	estendeu	o	braço	para	apertar	o	botão	do	interfone,	mas	a	porta	se

abriu	antes.	Olivia	McFaden	esperava	por	ele.

A	diretora	não	mediu	palavras.

—	Há	dois	policiais	armados	na	frente	da	minha	escola.

—	E	outros	dois	nos	fundos	—	informou	Will,	segurando-a	pelo	braço	e

conduzindo-a	 pelo	 corredor.	 Ele	 a	 levou	 à	 mesma	 sala	 de	 conferências

usada	no	dia	anterior.	—	Vou	lhe	contar	algumas	coisas	e	preciso	que	fique

calma.

Ela	puxou	o	braço.

—	Eu	sou	diretora	desta	escola,	Sr.	Trent.	Não	há	nada	que	o	senhor

diga	que	possa	me	chocar.

Will	 não	 sentiu	 necessidade	 de	 dizer	 que	 encontraram	 o	 esperma	 de

Bernard	dentro	de	uma	das	suas	alunas	morta.

—	 Temos	 motivos	 para	 crer	 que	 Evan	 Bernard	 mantinha	 relações

sexuais	com	Kayla	Alexander	—	informou	ele.

Aparentemente,	 McFaden	 ficou	 chocada.	 Então,	 afundou-se	 em	 uma

das	cadeiras.

—	Minha	nossa!	—	Ela	se	levantou	em	seguida,	e	sua	mente	logo	saltou

para	 a	 conclusão	 óbvia.	 Kayla	 estava	 morta,	 mas	 Emma	 ainda	 estava

desaparecida.	—	Ele	tem	alunas...	—	A	diretora	se	dirigiu	até	a	porta,	mas

Will	a	interrompeu.

—	Há	câmeras	na	sala	dele?

Ela	ainda	tentava	absorver	a	notícia,	mas	logo	se	recuperou	do	choque.

—	Por	aqui	—	respondeu	a	diretora,	levando-o	de	volta	ao	corredor	e	à

secretaria.	—	 Colleen	—	 disse	 ela	 para	 a	 mulher	 atrás	 da	mesa	—,	 nos

mostre	a	sala	de	aula	do	Sr.	Bernard.



A	funcionária	se	voltou	para	os	monitores	e	pressionou	algumas	teclas.

Havia	seis	telas	ao	todo,	cada	uma	dividida	em	imagens	menores	geradas

por	 várias	 câmeras	 espalhadas	 pela	 escola.	 Todas	 eram	 em	 cores	 e

mostravam	 imagens	 nítidas.	 Colleen	 apertou	 outra	 tecla	 e	 a	 imagem	 da

sala	de	Evan	Bernard	preencheu	a	tela	do	meio.

Lá	 estava	 ele	 com	 o	 paletó	 amarrotado	 e	 a	 barba	 com	 falhas,

percorrendo	 os	 corredores	 entre	 as	 carteiras,	 cercado	 de	 adolescentes.	 A

sala	era	pequena,	talvez	com	apenas	12	alunos.	A	maioria	era	garotas,	os

joelhos	unidos	sob	as	mesas,	anotando	rapidamente	cada	palavra	que	o	Sr.

Bernard	 dizia.	Nenhuma	 estava	 de	 cabeça	 baixa;	 pareciam	 hipnotizadas.

Será	que	a	garota	de	15	anos	que	Evan	Bernard	conhecera	em	Savannah

olhou	para	ele	da	mesma	forma?	Talvez	sim,	até	ele	estuprá-la.

—	Não	há	áudio?	—	perguntou	Will.

Colleen	 apertou	 outra	 tecla	 e	 o	 som	 saiu	 dos	 alto-falantes.	 Evan

Bernard	discutia	a	importância	de	O	despertar	na	literatura	americana.

—	Qual	é	o	horário	do	intervalo	dele?	—	indagou	Will.

—	Logo	após	o	almoço,	de	modo	que	ele	tem	cerca	de	uma	hora	e	meia

entre	as	aulas	—	explicou	a	diretora.

—	Saberia	me	dizer	um	horário	exato?

—	A	aula	termina	às	onze	e	quarenta	e	cinco.	Evan	não	precisa	voltar

antes	de	uma	e	quinze.

Tempo	suficiente,	pensou	Will.	O	carro	de	Adam	estava	estacionado	na

garagem	às	onze	e	quinze.	Paul	Campano	ligou	para	a	polícia	meio-dia	e

quinze.

—	As	imagens	são	arquivadas?	—	perguntou	Will	à	secretária.

—	Temos	 todas	 as	 gravações	 de	 todos	 os	 anos	 letivos	 desde	 1998	—

disse	Colleen.	—	Do	que	precisa?

—	Dois	dias	atrás	—	respondeu	ele.	—	Das	onze	e	quarenta	e	cinco	à

uma	e	meia.

—	É	fácil.



Ela	deixou	a	imagem	de	Bernard	no	monitor	e	buscou	a	informação	em

outra	tela.	A	mulher	sabia	operar	o	teclado	e	obviamente	havia	imaginado

o	que	eles	queriam,	pois	seguiu	os	movimentos	do	professor.	Ele	arrumou

a	maleta,	deixou	a	sala,	caminhou	pelo	corredor,	saiu	do	prédio,	entrou	no

Volvo	C30	vermelho	e	saiu.

Will	tentou	não	se	animar.

—	Quando	ele	voltou?

O	estacionamento	permaneceu	no	monitor.	Ela	acelerou	as	imagens	até

que	o	Volvo	de	Evan	Bernard	reaparecesse	na	tela.	O	carro	entrou	na	vaga

e	 parou	 bruscamente.	 Bernard	 saiu,	 olhando	 para	 os	 lados,	 nervoso,

arrumando	 a	 gravata,	 e	 correu	 em	 direção	 ao	 prédio.	 Will	 pensou	 que

Colleen	 ainda	 estivesse	 acelerando	 a	 gravação,	 mas	 percebeu	 que,	 na

verdade,	o	homem	estava	correndo.

—	Uma	 e	 trinta	 e	 dois	—	 observou	McFaden	 na	 tela.	—	 Ele	 chegou

atrasado	para	a	aula.

Em	seguida,	a	gravação	mostrou	Bernard	correndo	pelo	corredor.

—	 Volte	 —	 pediu	 Will.	 Havia	 algo	 diferente,	 e	 não	 era	 apenas	 a

aparência	desgrenhada	do	professor.

Colleen	apertou	algumas	teclas	e	congelou	a	 imagem	de	Evan	Bernard

correndo	 pelo	 corredor.	 Ele	 olhava	 para	 a	 câmera,	 com	 o	 cabelo

despenteado	e	a	gravata	torta.

—	Pode	deixar	essa	cena	congelada	e	buscar	a	 imagem	dele	saindo	do

prédio?	—	perguntou	Will.

Colleen	voltou	ao	trabalho.	Will	observou	o	professor	dando	aula.	Ele

ainda	andava	entre	as	carteiras,	falando	de	literatura.

McFaden	continuava	incrédula.

—	 Não	 entendo	 como	 isso	 pôde	 acontecer.	 O	 Sr.	 Bernard	 é	 nosso

professor	há	12	anos.	Não	havia	nada	em	seu	histórico...

—	A	senhora	verificou,	certo?

—	 É	 claro	 —	 respondeu	 ela.	 —	 É	 uma	 lei	 estadual.	 Todos	 os



funcionários	 das	 escolas	 são	 investigados	 pela	 polícia	 antes	 de	 serem

contratados.

—	 Ah,	 meu	 Deus	 —	 murmurou	 Colleen.	 Will	 viu	 lado	 a	 lado	 as

imagens	que	ela	capturou	de	Bernard	saindo	da	escola	e	voltando.	—	Ele

trocou	de	roupa.

As	 camisas	 eram	 da	mesma	 cor,	 mas	 o	 modelo	 parecia	 diferente.	 As

calças	 antes	 eram	 pretas	 e	 depois,	 cáqui.	Will	 lembrou	 o	 que	 Beckey	 do

laboratório	 havia	 dito.	 Kayla	 Alexander	 não	 era	 a	 única	 fonte	 de	 DNA

compatível	 com	o	de	Evan	Bernard.	A	amostra	do	 tecido	do	assento	que

Charlie	colheu	do	Prius	também	continha	traços	do	esperma	de	Bernard.	É

claro	que	nada	disso	era	suficiente	para	ligá-lo	a	Emma	Campano.	Mesmo

se	 encontrassem	 uma	 maneira	 de	 conseguir	 uma	 amostra	 do	 DNA	 do

professor,	 tudo	o	que	poderiam	provar	era	que	Bernard	havia,	em	algum

momento,	feito	sexo	com	Kayla	Alexander	no	Prius.

O	telefone	da	mesa	tocou.	McFaden	atendeu	e	passou	o	fone	para	Will.

—	Por	que	você	não	atende	o	telefone?	—	perguntou	Amanda.

Will	apalpou	o	bolso,	sentindo	os	pedaços	de	plástico	se	moverem.

Amanda	não	esperou	pela	resposta.

—	Você	o	pegou?

Will	olhou	para	o	monitor	e	viu	Bernard	caminhando	pela	sala	de	aula.

—	Estamos	esperando	o	pedido	de	resgate.

—	O	pedido	 já	 foi	 feito	—	disse	ela.	—	A	prova	de	vida	 foi	a	mesma

gravação	de	ontem,	Will.	Eu	disse	a	ele	que	precisávamos	de	uma	nova	ou

nada	feito.

—	Ele	vai	ligar	de	novo?

—	Às	quatro	horas.

Will	consultou	as	horas	no	relógio	digital	na	parede.	Eram	dez	e	trinta	e

três.

—	 Estou	 observando	 Bernard	 o	 tempo	 todo.	 Ele	 não	 saiu	 da	 sala	 de

aula	e	não	fez	qualquer	ligação.



—	Droga	—	disse	Amanda	—	Ele	tem	um	cúmplice.

Will	bateu	na	porta	da	sala	de	aula	de	Evan	Bernard.	O	homem	pareceu

surpreso	em	vê-lo	ali.

—	Agente	Trent?	Entre.

Will	fechou	a	porta	atrás	de	si.

—	É	melhor	deixar	aberta.	Estou	esperando	alguns	alunos.

—	Minha	parceira	está	com	eles	no	corredor.

—	 Fico	 feliz	 em	 vê-lo	 aqui.	—	Bernard	 pegou	 um	 livro	 de	 sua	mesa.

Havia	triângulos	e	quadrados	de	várias	cores	na	capa.	—	Essa	é	uma	cópia

do	livro	didático	de	Emma.	Pensei	que	talvez	pudesse	usá-lo.

—	Gostaria	apenas	de	repassar	algumas	coisas	que	o	senhor	disse.

—	Tudo	bem.	—	Ele	colocou	o	livro	na	mesa,	então	limpou	a	capa	com

a	manga	da	camisa.	—	Desculpe,	sujei	um	pouco.

Will	não	estava	preocupado	com	impressões	digitais.

—	O	senhor	parecia	ter	certeza	de	que	quem	escreveu	aqueles	bilhetes

era	 analfabeto.	 Porém,	 não	 estou	 certo	 de	 sua	 definição	 de	 analfabeto.

Quero	dizer,	seria	dislexia?	É	um	tipo	de	diagnóstico	de	espectro	em	que

uma	pessoa	pode	estar	em	um	extremo	ou	outro?

—	 Bom	 —	 disse	 ele,	 sentando-se	 na	 quina	 da	 mesa	 —,	 a	 definição

tradicional	de	analfabetismo	diz	respeito	às	habilidades	de	leitura	e	escrita,

usar	a	 língua,	 falar	 fluentemente.	Então,	 é	 claro	que	podemos	 concluir	o

óbvio	 e	 usarmos	 esses	 conceitos	 para	 definir	 um	 certo	 nível	 social	 ou

cultural.	 —	 Ele	 sorriu;	 estava	 se	 divertindo.	 —	 Portanto,	 ao	 dizer	 que

alguém	 é	 analfabeto,	 empregamos	 o	 prefixo	 grego	 “an”,	 que	 significa

negação	ou	ausência.	Ausência	da	capacidade	de	leitura,	de	fluência.

—	De	classe	ou	cultura?	—	perguntou	Will,	presumindo	pela	arrogância

de	Evan	Bernard	que	o	professor	 esperava	que	 a	polícia	o	procurasse.	A

prisão	 em	 Savannah	 estava	 nos	 registros	 públicos.	 Ele	 deveria	 estar	 se

perguntando	o	porquê	de	tanta	demora.



Comprovando	 a	 impressão,	 havia	 um	 tom	 de	 desafio	 na	 voz	 do

professor.

—	Pode-se	dizer	que	sim.

—	 A	 linguagem	 que	 está	 usando	 hoje	 é	 um	 pouco	 diferente	 da	 de

ontem.

—	Ontem	eu	estava	em	uma	reunião	com	os	meus	colegas.

Will	sorriu	ao	notar	o	sarcasmo	de	Bernard.	Ficou	feliz	ao	perceber	que

o	subestimava.

—	E	o	que	me	diz	de	um	analfabeto	funcional?

—	Estritamente	por	definição,	o	significado	é	exatamente	o	que	parece.

Uma	 pessoa	 cujas	 habilidades	 são	 funcionais,	 ou	 suficientes,	 se	 preferir,

para	viver	no	mundo	real.

—	E	 tem	 certeza	 de	 que	 esse	 é	 o	 tipo	de	 pessoa	que	 escreveu	 aqueles

bilhetes?

—	Como	eu	disse	ao	telefone,	não	sou	especialista.

—	Mas	é	especialista	em	alguma	coisa,	não	é?

O	homem	teve	a	audácia	de	dar	uma	piscadela.

—	Digamos	que	eu	sei	um	pouco	sobre	muitas	coisas.

Will	se	apoiou	na	porta	fechada	e	cruzou	os	braços	casualmente.	Havia

uma	câmera	de	segurança	no	canto	da	parede	à	sua	frente.	Ele	sabia	que

estava	enquadrado	na	imagem,	assim	como	sabia	que	Evan	Bernard	abrira

mão	de	sua	privacidade	assinando	um	contrato	quando	a	escola	instalou	o

sistema	 de	 segurança.	 Na	 época,	 aquilo	 serviu	 como	 benefício	 para	 o

professor,	 pois	 qualquer	 alegação	 falsa	 de	má	 conduta	 sexual	 seria	 logo

descartada.	Por	outro	 lado,	 tudo	o	que	Bernard	dissesse	ou	 fizesse	agora

estava	 sendo	 gravado	 pelos	 equipamentos	 de	 propriedade	 da	 escola	 e,

portanto,	poderia	ser	usado	legalmente.

—	Acho	que	conhece	bem	os	seus	direitos	—	disse	Will.	—	Ouviu	o	que

os	policiais	leram	para	você	quando	foi	preso	em	Savannah,	não	é?

O	sorriso	de	Bernard	não	se	desfez.



—	Aquilo	foi	há	dois	anos,	Sr.	Trent,	estou	certo	de	que	sabe	disso.	Ela

tinha	 15	 anos,	 mas	 me	 disse	 que	 tinha	 21.	 Está	 investigando	 a	 pessoa

errada.	É	tudo	um	mal-entendido.

—	Como	aconteceu?

—	Eu	 a	 conheci	 em	um	bar	 onde	 se	 servia	 álcool.	 Supus	 que	 haviam

verificado	a	identidade	dela	antes	de	permitirem	que	entrasse.

—	Se	não	era	culpado,	por	que	alegou	dolo	eventual	com	relação	a	uma

menor?

Ele	ergueu	o	dedo.

—	Uma	menor,	não.	Isso	seria	crime.	Fui	declarado	culpado	apenas	de

mau	comportamento.

Will	sentiu	frieza	em	suas	palavras.	O	homem	não	estava	com	medo	de

ser	acusado,	muito	menos	de	ser	pego.

—	Evan,	precisa	começar	a	pensar	em	quais	são	suas	melhores	opções,

no	melhor	caminho	que	pode	tomar	para	facilitar	as	coisas	para	você.

Bernard	ajeitou	os	óculos,	falando	em	tom	professoral.

—	 Está	 perdendo	 seu	 tempo	 aqui,	 agente	 Trent.	 Agora,	 se	 me	 der

licença,	tenho	uma	aula	para	ministrar.

—	Kayla	era	uma	garota	bonita	—	disse	Will.	—	Posso	imaginar	como

deve	ter	sido	difícil	resistir.

—	Por	favor,	não	insulte	minha	inteligência	—	falou	Bernard,	pegando

a	pasta	no	chão	e	enfiando	papéis	nela.	—	Conheço	meus	direitos.	Sei	que

estou	sendo	gravado.

—	Sabia	que	estava	sendo	gravado	há	dois	dias	quando	saiu	da	escola?

Pela	primeira	vez,	ele	pareceu	nervoso.

—	Nada	me	impede	de	sair	do	campus	nos	intervalos.

—	Onde	esteve	entre	onze	e	quarenta	e	cinco	e	uma	e	meia?

—	Fiquei	dirigindo	—	respondeu	calmamente.	—	Estamos	nas	primeiras

semanas	de	aula	e	me	senti	claustrofóbico.	Precisava	sair	um	pouco.

—	Sair	para	onde?



—	 Fui	 a	 Virginia	 Highland	—	 afirmou	 ele,	 referindo-se	 a	 um	 bairro

cheio	de	cafés	e	restaurantes.

—	Aonde	foi?

—	Não	lembro.

—	Onde	estacionou?

—	Não	faço	ideia.

—	Devo	 procurar	 seu	 Volvo	 vermelho	 nas	 filmagens	 das	 câmeras	 da

avenida	Ponce	de	Leon	com	a	Briarcliff	ou	da	Ponce	com	a	Highland?

Não	houve	resposta.

—	Ou	pegou	um	atalho	pela	Emory?	Devo	verificar	as	câmeras	de	lá?

—	questionou	Will.	—	Você	pode	não	ter	percebido,	mas	há	câmeras	em

quase	todos	os	grandes	cruzamentos	da	cidade.

—	Eu	só	fiquei	dirigindo	por	aí.

Will	 levou	a	mão	ao	bolso	e	 retirou	um	bloco	de	papel	 e	uma	caneta

que	pegou	emprestados	na	secretaria.

—	Escreva	o	trajeto	que	fez.	Vou	verificar,	então	conversaremos	hoje	à

tarde	após	as	aulas.

Bernard	estendeu	a	mão	para	pegar	a	caneta,	mas	parou.

—	Algum	problema?	—	perguntou	Will.	—	Você	 disse	 que	 havia	 um

mal-entendido,	 certo?	Escreva	aonde	 foi.	Pedirei	que	a	polícia	verifique	e

discutiremos	a	sua	versão	da	história	mais	tarde.

O	professor	tirou	uma	caneta	do	bolso	do	paletó	e	começou	a	escrever.

Will	podia	ver	a	ponta	da	caneta-tinteiro	movendo-se	em	rápidos	rabiscos.

Bernard	preencheu	a	primeira	folha,	então	virou	a	página	e	escreveu	mais.

—	Já	chega	—	disse	Will,	pegando	de	volta	o	bloco.	Ele	virou	a	página	e

depois	retornou	à	primeira	antes	de	olhar	para	Bernard.	—	Você	dá	aula

para	crianças	normais,	certo?	Não	apenas	para	as	burrinhas.

Ele	fez	que	sim,	sem	corrigir	a	gafe.

Will	fingiu	ler	as	páginas,	passando	os	olhos	de	um	lado	para	o	outro.

—	Eu	 tinha	 apenas	 uma	pergunta	 para	 você,	 porque	 faço	muito	 isso.



Peço	às	pessoas	que	escrevam	algumas	coisas,	e	o	que	eu	descobri	foi	que

os	inocentes	em	geral	ficam	tão	nervosos	que	acabam	esquecendo	detalhes.

Eles	vão	e	voltam,	rabiscam	e	mudam	palavras.	Os	culpados	simplesmente

pegam	a	caneta	e	começam	a	escrever.	É	bastante	fácil	para	eles,	pois	estão

apenas	inventando	bobagens.

Bernard	colocou	a	caneta	de	volta	no	bolso	do	paletó.

—	É	uma	observação	interessante.

—	 Evan	—	 disse	 Will	 —,	 tudo	 ficará	 muito	 mais	 fácil	 para	 você	 se

devolvermos	Emma	Campano	para	os	pais.

—	Não	sei	do	que	está	falando.	Estou	tão	perplexo	quanto	qualquer	um

por	uma	de	nossas	alunas	ter	sido	sequestrada.

—	Se	lembra	de	quando	começou	a	lecionar?	—	perguntou	Will.	—	O

Estado	verificou	seus	antecedentes,	certo?	Você	teve	que	ir	à	delegacia,	deu

o	 número	 do	 seu	 registro	 social,	 seu	 endereço	 e	 eles	 registraram	 suas

impressões	digitais.	Está	lembrado?

Bernard	pareceu	se	dar	conta	do	que	estava	por	vir.	O	joguinho	de	usar

a	própria	caneta	e	limpar	a	capa	do	livro	não	valera	de	nada.

—	Lembro	vagamente.

—	 O	 que	 acontecerá	 quando	 as	 digitais	 do	 seu	 registro	 forem

compatíveis	com	as	que	encontramos	nas	cartas	ameaçadoras	que	colocou

sob	a	porta	de	Adam	Humphrey?

Ele	parecia	completamente	despreocupado.

—	Imagino	que	serão	investigados	por	fabricarem	provas.

—	Mesmo	que	Emma	esteja	morta,	Evan,	se	nos	disser	onde	ela	está,	o

juiz	verá	isso	como	um	indicativo	de	que	tentou	fazer	o	certo.

—	Essa	 é	 a	 sua	 realidade,	 não	 a	minha.	—	Ele	 se	 sentou	 na	 cadeira,

novamente	com	ar	arrogante.

—	Kayla	 era	 problemática.	 Todos	 disseram	 isso.	 Ela	 ficou	 esperando

você	 fora	da	escola?	Não	poderia	acontecer	nada	aqui,	não	é?	Teria	que

ser	fora	da	escola.



Bernard	fez	que	não	lentamente,	como	se	sentisse	pena	de	Will.

—	Ela	é	bonita.	Quero	dizer,	sei	como	são	os	homens.	—	Will	sentiu	o

estômago	se	apertar	como	se	tivesse	levado	um	soco.	—	Estou	na	escola	há

dez	minutos	e	já	vi	algumas	garotas...	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Em	outro

momento,	em	outro	lugar,	eu	não	diria	não.

Bernard	tirou	os	óculos	de	armação	fina	e	usou	a	barra	da	camisa	para

limpar	as	lentes.

—	Não	que	 seja	da	minha	conta,	mas	 eu	 teria	 cuidado	ao	 falar	dessa

maneira.	—	 Ele	 gesticulou	 para	 a	 câmera	 com	 a	 cabeça.	—	Há	 pessoas

assistindo.

—	Também	 estavam	assistindo	 dois	 dias	 atrás	 quando	 você	 chegou	 à

escola	correndo.

Bernard	 soprou	 as	 lentes	 como	 se	 houvesse	 uma	 mancha	 a	 ser

removida.

—	Perdi	a	noção	do	tempo.	Cheguei	atrasado	para	a	aula.

—	Verdade?	Pensei	que	fosse	porque	teve	que	trocar	as	calças.

Ele	parou,	a	barra	da	camisa	ainda	na	mão.

—	Manchas	de	esperma	são	difíceis	de	 lavar,	não	são?	—	Will	sorriu.

Ele	não	podia	usar	o	DNA	do	 exame	do	 estupro,	mas	 era	perfeitamente

legal	mentir	sobre	ter	encontrado	outra	fonte.	—	Engraçada	essa	coisa	de

esperma,	Evan.	É	preciso	mais	de	uma	lavagem	para	removê-lo.

—	Está	mentindo.

Will	contou	tudo	o	que	havia	descoberto.

—	Tenho	uma	garota	morta	com	seu	esperma	dentro	dela	e	marcas	de

mordidas	suas	nos	seios.	Tenho	um	vídeo	que	mostra	você	com	as	calças

trocadas.	—	Will	não	pensou	no	risco	que	corria	ao	mentir.	—	E	as	calças

que	encontramos	com	o	seu	DNA.

—	Não	 pode	 vasculhar	 meu	 lixo	 sem	 um	mandado	 de	 busca,	 e	 não

tem...

Will	se	esforçou	para	não	sorrir,	mas	estava	se	coçando	para	contar	ao



sujeito	que	ele	havia	caído	em	uma	armadilha.

—	 Quando	 o	 sistema	 de	 coleta	 do	 município	 coloca	 o	 lixo	 no

caminhão,	eu	posso	rolar	nu	sobre	ele	se	quiser.

Bernard	deu	de	ombros.

—	Kayla	tinha	17	anos.	Foi	consensual.	Não	há	nada	de	ilegal.

Will	escolheu	as	palavras	cuidadosamente.

—	 Mas	 a	 relação	 entre	 vocês	 não	 era	 recente.	 Já	 estavam	 se

encontrando	há	algum	tempo.

—	Está	dizendo	isso	porque	o	aniversário	de	Kayla	foi	há	dois	meses?

—	Ele	fez	que	não,	como	se	decepcionado	pela	obviedade	da	armadilha.	—

Nossa	primeira	relação	sexual	foi	há	dois	dias.

—	Ela	era	virgem?

Ele	deu	uma	gargalhada	genuína.

—	Ela	era	o	equivalente	sexual	do	McDonald’s.

—	Encontramos	seu	esperma	no	carro	de	Kayla.

Mais	uma	vez,	ele	não	parecia	preocupado.

—	Fizemos	sexo	no	carro	dela.	E	daí?

—	Oral?	Anal?

Ele	ergueu	uma	sobrancelha,	percebendo	a	outra	armadilha	que	estava

por	vir.

—	Eu	assisto	aos	noticiários,	Sr.	Trent.	Sei	que	as	 leis	da	Georgia	são

bastante	estritas	no	que	diz	respeito	à	sodomia.

O	idiota	arrogante	pensou	que	havia	se	livrado.

—	Quer	mesmo	que	eu	acredite	que	fez	sexo	com	Kayla	Alexander	dois

dias	atrás,	mas	não	tem	nada	a	ver	com	seu	assassinato?

—	Como	o	senhor	mesmo	disse,	tive	que	ir	para	casa	trocar	as	calças.

Na	última	vez	que	vi	Kayla	Alexander	ela	estava	viva	e	voltando	à	escola.

—	Então	você	saiu	da	escola,	 fez	 sexo	com	Kayla	Alexander	no	carro

dela	e	voltou	para	a	escola.

—	E	daí?



Will	sentiu	um	sorriso	se	espalhar	pelo	próprio	rosto.

—	Você	me	deu	uma	lição	de	grego	há	pouco,	mas	agora	eu	tenho	uma

lição	de	latim	para	você,	Evan.

Bernard	ergueu	as	mãos	em	um	gesto	de	indiferença,	indicando	que	Will

podia	disparar.

—	In	loco	parentis	—	disse	Will.	—	No	lugar	dos	pais.

As	mãos	de	Bernard	ainda	estavam	erguidas,	mas	sua	expressão	mudou

drasticamente.

—	 Pela	 lei,	 você	 era	 o	 guardião	 de	 Kayla,	 o	 pai	 dela	 em	 exercício

durante	o	horário	de	aula.	De	acordo	com	o	estado,	é	ilegal	fazer	sexo	com

qualquer	pessoa	que	esteja	sob	sua	supervisão,	seja	lá	qual	for	a	idade	dela.

—	Ele	fez	o	mesmo	gesto	de	Bernard.	—	Acho	que	transar	com	uma	menor

no	carro	dela	no	meio	de	um	dia	de	aula	não	é	algo	que	um	pai	possa	fazer

—	completou	Will.	—	Ainda	que	fosse	a	primeira	vez.

A	 boca	 de	 Bernard	 se	 fechou.	 Suas	 narinas	 se	 dilataram.	Will	 quase

podia	ver	a	mente	do	sujeito	recordando	os	dois	últimos	minutos	na	busca

desesperada	pelo	momento	em	que	se	deixou	cair	na	armadilha.	O	homem

limpou	a	garganta,	mas	em	vez	de	falar	para	Will,	olhou	para	a	câmera	e

disse:

—	 Meu	 nome	 é	 Evan	 Bernard	 e	 peço	 que	 este	 interrogatório	 acabe

agora	 para	 que	 eu	 consulte	 meu	 advogado	 a	 respeito	 dessas	 acusações

levianas.

—	Me	diga	onde	está	Emma,	Evan.

—	Não	tenho	nada	a	dizer.

—	Sei	que	não	fez	isso	sozinho.	Me	diga	com	quem	está	trabalhando.

—	 Sr.	 Trent,	 você	 parece	 se	 achar	 bem	 versado	 sobre	 leis.	 Acabei	 de

pedir	para	falar	com	meu	advogado.	Esse	interrogatório	acabou.

Will	 foi	 até	 a	 porta	 e	 permitiu	 a	 entrada	 dos	 dois	 policiais	 que

aguardavam	no	lado	de	fora.

—	Prendam-no.



—	Pelo	quê?

—	Relação	 sexual	—	 disse	 ele,	 virando-se	 para	 garantir	 que	 Bernard

escutasse	—	com	uma	menor.

Will	 saiu	 para	 o	 corredor	 e	 se	 encostou	 à	 parede.	 Ele	 podia	 ouvir	 os

policiais	 lendo	 os	 direitos	 de	 Evan	 Bernard	 e	 as	 respostas	 educadas	 do

professor,	 afirmando	que	 entendera	 tudo.	 Ele	 não	 gritou	 nem	 se	 rebelou

contra	 a	 injustiça;	 parecia	 estar	 apenas	 ganhando	 tempo,	 esperando	 ser

processado.	Era	como	se,	mesmo	algemado,	ainda	tivesse	todo	o	poder	em

suas	mãos.

Se	Bernard	soubesse	onde	Emma	estava	presa,	ele	de	fato	tinha	todo	o

poder	em	suas	mãos.

Will	se	agachou	e	colocou	as	mãos	no	rosto.	Queria	que	Evan	Bernard

resistisse	 à	 prisão.	 Assim,	 poderia	 voltar	 à	 sala	 e	 ajudar	 os	 policiais	 a

dominá-lo.	Queria	segurar	o	homem	e	atirá-lo	no	chão.	Queria	bater	nele

assim	como	ele	batera	em	Kayla	Alexander.

Em	 vez	 disso,	 pegou	 o	 telefone,	 juntando	 as	 peças	 para	 que	 pudesse

fazer	a	ligação.

—	 Posso	 entrar?	 —	 perguntou	 Faith,	 apressada.	 Ela	 aguardava	 em

frente	à	casa	de	Bernard	há	uma	hora,	esperando	que	Will	lhe	dissesse	que

havia	provas	suficientes	para	conseguirem	um	mandado	de	busca.

Will	pensou	no	professor,	o	olhar	arrogante	em	seu	rosto,	a	certeza	de

que	escaparia.

—	Ligue	para	a	prefeitura	—	disse	ele.	—	Peça	que	recolham	o	lixo	de

Bernard	 e	 vasculhe	 tudo	 o	 que	 colocarem	 no	 caminhão.	 Quero	 que

fotografem	cada	passo	que	der.

—	O	que	devo	procurar?

—	Calças	pretas.

—	E	o	apartamento?	Posso	entrar?

Evan	Bernard	 saiu	da	 sala	 de	 aula	 com	as	mãos	 algemadas	 às	 costas,

com	um	policial	de	cada	 lado.	Amanda	ficaria	 irritada	ao	saber	que	Will



não	 escoltou	 o	 prisioneiro	 até	 o	 lado	 de	 fora,	 mas	 ele	 não	 estava	 com

ânimo	para	sorrir	para	as	câmeras.	O	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta

podia	aproveitar	a	chance	de	aparecer	nas	fotos.	Era	melhor	para	Will	usar

esse	momento	para	procurar	evidências	que	pudessem	condenar	o	canalha.

Bernard,	por	 sua	vez,	havia	 retomado	a	 tranquilidade.	Ele	olhou	para

Will	com	um	olhar	quase	de	pena.

—	Espero	que	a	encontre.	Emma	era	uma	garota	maravilhosa.

Ele	 continuou	 com	 a	 cabeça	 virada,	 observando	 Will	 calmamente

enquanto	era	levado	pelo	corredor.

—	Está	aí?	—	perguntou	Faith.

As	 mãos	 dele	 tremiam	 pelo	 esforço	 de	 não	 quebrar	 ainda	 mais	 o

telefone.

—	Vire	esse	maldito	apartamento	de	cabeça	para	baixo.
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aith	observou	Ivan	Sambor	levar	o	aríete	de	metal	para	trás	e	lançá-lo

contra	a	porta	do	apartamento	de	Evan	Bernard.	O	batente	de	madeira

se	despedaçou	e	o	ferrolho	barato	se	partiu	quanto	a	porta	em	frangalhos

foi	escancarada.

Ela	já	havia	observado	o	interior	do	apartamento	do	lado	de	fora,	mas

andou	 pelos	 quatro	 cômodos	 com	 a	 arma	 em	 punho,	 verificando	 a

cozinha,	o	banheiro	e	os	dois	quartos	pequenos.	A	impressão	que	teve	foi	a

mesma	de	quando	chegou	ao	local:	Evan	Bernard	sabia	que	eles	iriam	até

lá,	sabia	que	sua	prisão	por	fazer	sexo	com	uma	adolescente	viria	à	tona	e

que	logo	fariam	a	associação	óbvia	entre	o	que	aconteceu	na	costa	e	o	que

aconteceu	 com	 Kayla	 Alexander.	 Bernard	 provavelmente	 limpou	 o

apartamento	assim	que	chegou	da	escola	no	primeiro	dia.

Faith	sentia	cheiro	de	água	sanitária	em	cada	canto	da	casa.	As	portas

do	armário	 estavam	abertas,	 visíveis	da	 janela	do	quarto.	Não	havia	um

grão	 de	 poeira	 em	 lugar	 algum	 —	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 nas	 várias

prateleiras	 ou,	 quando	 ela	 verificou	 por	 curiosidade,	 nas	 pás	 dos

ventiladores	de	teto.	Até	mesmo	a	parte	de	cima	das	portas	estava	limpa.

Faith	 colocou	a	arma	no	coldre	 e	 chamou	Charlie	Reed	e	 sua	 equipe.

Ela	empurrou	a	porta	do	segundo	quarto	com	o	ombro.	As	paredes	eram

cor-de-rosa	e	havia	nuvens	azuis	e	brancas	pintadas	no	teto.	A	mobília	era

barata,	 provavelmente	 de	 segunda	 mão,	 mas	 lembrava	 um	 conjunto	 de



móveis	 que	 ela	 vira	 no	 catálogo	 da	 Sears	 quando	 criança.	 A	 pequena

cômoda	 e	 a	 cama	 de	 dossel	 eram	 de	 fórmica	 branca	 com	 detalhes

dourados.	Travesseiros	felpudos	cor-de-rosa	estavam	espalhados	pela	cama

e,	pendurado	na	parede,	havia	um	quadro	do	Ursinho	Pooh	com	o	Tigrão.

O	quarto	era	o	sonho	de	toda	menina	dos	anos	1980.
Faith	ouviu	Will	Trent	perguntando	a	um	dos	policiais	onde	ela	estava.

Ele	 provavelmente	 furou	 todos	 os	 sinais	 vermelhos	 no	 trajeto	 de	 8

quilômetros	entre	Westfield	e	o	apartamento	de	Evan	Bernard.

Will	 cerrou	 os	 dentes	 ao	 passar	 pelo	 corredor.	 Estava	 com	 um	 ar	 de

fúria,	e	ver	o	quarto	de	menina	não	mudou	em	nada	sua	disposição.	Sua

garganta	 se	 fechou	 ao	 ver	 as	 cortinas	 cor-de-rosa	 e	 a	 roupa	 de	 cama	 de

renda.	Alguns	segundos	se	passaram	antes	que	pudesse	falar.

—	Você	acha	que	ele	a	prendeu	aqui?

Faith	fez	que	não.

—	Seria	óbvio	demais.

Nenhum	deles	entrou	no	quarto.	Faith	sabia	que	não	haveria	evidências

nos	 lençóis	brancos	e	qualquer	 fio	de	cabelo	revelador	no	carpete	 recém-

aspirado.	 Bernard	mantivera	 esse	 quarto	 para	 deleite	 próprio.	 Ela	 podia

imaginá-lo	entrando	no	 local,	 sentando	na	cama	e	vivendo	suas	 fantasias

doentias.

—	Este	quarto	é	para	garotas	mais	novas	que	17	anos	—	disse	Faith.	—

É	o	tipo	de	coisa	que	se	compra	para	meninas	de	10	ou	11	anos.

—	Conseguiu	pegar	as	calças?

—	Estavam	no	lixo	—	respondeu	ela.	—	Acha	que	encontraremos	DNA

nelas?

—	 É	 bom	 que	 encontremos	 —	 disse	 Will.	 —	 O	 segundo	 pedido	 de

resgate	teve	a	mesma	prova	de	vida	de	ontem.	Talvez	o	sequestrador	tenha

ficado	assustado	por	ter	nos	visto	na	escola.

—	Ou	ela	já	esteja	morta.

—	Não	posso	aceitar	isso	—	disse	Will	com	a	voz	firme.



Faith	escolheu	as	palavras	com	cuidado.

—	Estatisticamente,	crianças	sequestradas	por	estranhos	são	mortas	nas

primeiras	três	horas.

—	 Ela	 não	 foi	 pega	 por	 um	 estranho	 —	 insistiu	 Will,	 fazendo-a

imaginar	de	onde	ele	havia	tirado	tanta	certeza.	—	O	sequestrador	gravou

com	 antecedência	 a	 parte	 sobre	 ligar	 de	 novo	 às	 quatro	 da	 tarde.

Obviamente,	ele	precisava	de	mais	tempo.	Então	teremos	uma	nova	prova

de	vida.

—	 Você	 não	 pode	 ter	 certeza	 de	 nada	 disso,	Will.	 Observe	 os	 fatos.

Evan	Bernard	não	vai	nos	 contar	nada.	Não	 temos	 ideia	de	quem	 seja	o

cúmplice.	Não	há	a	menor	chance	de	encontrarmos	algo	aqui	que...

—	Não	vou	discutir	isso	com	você.

Então	Will	 voltara	 a	 ser	o	 chefe.	 Faith	mordeu	o	 lábio,	 tentando	não

deixar	seu	sarcasmo	tomar	conta	da	situação.	Ele	podia	viver	em	um	conto

de	fadas	se	quisesse,	mas	Faith	estava	certa	de	que	a	história	não	teria	final

feliz.

Will	insistiu	no	assunto.

—	Não	posso	 acreditar	 que	 ela	 esteja	morta.	 Emma	 é	 forte.	 Está	 nos

esperando	em	algum	lugar	por	aí.

A	 paixão	 em	 sua	 voz	 era	 clara.	 Em	 vez	 de	 ficar	 irritada,	 Faith	 agora

sentia	pena	dele.

—	Deveria	ter	arrancado	mais	informações	de	Bernard	—	falou	ele.	—

Ele	 estava	 tão	 confiante,	 tão	 certo	 de	 que	 estava	 no	 controle.	 Sinto	 que

entreguei	tudo	nas	mãos	dele.

—	Você	conseguiu	fazer	com	que	ele	admitisse	ter	feito	sexo	com	Kayla

Alexander.

—	Ele	vai	poder	pagar	fiança	em	24	horas.	Se	o	advogado	for	bom,	vai

adiar	 o	 julgamento	 para	 quando	 ninguém	 mais	 se	 lembrar	 de	 Emma

Campano.	 Mesmo	 que	 os	 pais	 pressionem	 para	 levá-lo	 ao	 tribunal,	 ele

poderá	sair	livre.



—	Ele	admitiu	em	uma	gravação	ter	feito	sexo	com	ela.

—	Eu	não	 li	os	direitos	para	ele.	Bernard	pode	alegar	coação.	—	Will

balançou	a	cabeça,	obviamente	furioso	consigo	mesmo.	—	Estraguei	tudo.

—	Ele	 sabia	 que	 viríamos	 ao	 apartamento	—	disse	 Faith.	—	O	 lugar

está	 imaculado,	 e	 essa	 limpeza	 não	 foi	 feita	 do	 dia	 para	 a	 noite.	 Ele

preparou	o	espaço	para	nós.	Está	armando	alguma	jogada.

—	Eu	deveria	ter	verificado	os	antecedentes	dele	ontem.

—	 Não	 havia	 motivos	 para	 isso	 —	 argumentou	 Faith.	 —	 Nós	 dois

supusemos	que	a	escola	já	teria	feito	isso.

—	E	fez	—	lembrou	Will.	—	Só	que	não	recentemente.

Charlie	chamou	no	outro	cômodo:

—	Ei,	pessoal.

Faith	e	Will	foram	para	o	quarto	principal,	que	claramente	possuía	um

toque	mais	masculino.	Os	móveis	eram	pesados,	de	madeira	escura,	com	ar

estéril	e	moderno.	Sobre	a	cama,	havia	um	enorme	quadro	de	uma	garota

loira	 de	 olhos	 azuis.	 Ela	 era	 jovem,	 mas	 não	 tão	 jovem	 a	 ponto	 de	 a

pintura	 ser	 considerada	 pornografia	 infantil.	 Mas	 era	 sem	 dúvida

pornográfica.	A	garota	estava	nua,	os	 seios	projetados	para	a	 frente	 e	as

pernas	 abertas.	 Havia	 um	 brilho	 sensual	 em	 seu	 olhar,	 e	 ela	 fazia	 um

biquinho	travesso.	Tudo	estava	limpo	demais,	de	forma	pouco	natural.

Charlie	estava	sentado	a	uma	escrivaninha	embutida	no	armário.

—	O	computador	dele	—	disse	Charlie.	—	Vejam	isso.

Faith	 viu	 que	 o	 monitor	 mostrava	 uma	 imagem	 ao	 vivo	 do	 segundo

quarto.

—	A	câmera	deve	 estar	 colocada	no	pôster	do	Ursinho	Pooh	—	disse

Will.

—	Meu	Deus	—	sussurrou	Faith.	—	Existe	alguma	pasta?

Charlie	entrou	no	diretório.

—	 Não	 vejo	 nada	 —	 informou	 ele.	 —	 Vamos	 pedir	 aos	 técnicos

forenses	que	deem	uma	olhada,	mas	acho	que	foi	usado	um	HD	externo.



—	Ele	puxou	alguns	cabos	 soltos	de	 trás	do	computador.	—	Esses	cabos

teriam	 gravado	 áudio	 e	 vídeo	 no	 disco.	 É	 perfeitamente	 possível	 que	 ele

não	tenha	usado	o	HD	do	computador.

—	O	computador	não	teria	um	registro	dos	dados?

Charlie	fez	que	não,	abrindo	e	fechando	as	pastas	à	procura	de	algo	que

incriminasse	Bernard.	Faith	viu	planilhas	eletrônicas	e	deveres	de	casa.

—	E	o	e-mail	dele?	—	perguntou	Faith.

—	 Há	 dois	 endereços	 aqui.	 Um	 deles	 é	 fornecido	 pelo	 provedor	 de

internet.	 Só	há	 spam,	ofertas	de	Viagra,	 lavagem	de	dinheiro	na	Nigéria,

essas	coisas.	Não	há	registros	de	contatos,	e-mails	enviados,	nada	disso.	O

outro	é	um	e-mail	da	escola.	Já	li	tudo;	são	apenas	correspondências	com

pais,	memorandos	da	diretora,	nada	de	suspeito	ou	pessoal.

—	Ele	não	poderia	ter	mantido	um	endereço	de	e-mail	novo	no	HD?

—	Você	teria	que	perguntar	a	alguém	que	saiba	mais	de	informática	que

eu	—	respondeu	Charlie.	—	Quando	o	assunto	é	sangue	e	tripas,	pode	me

perguntar,	mas	computadores	são	só	um	passatempo.

—	 Ele	 não	 colocaria	 uma	 câmera	 no	 quarto	 a	 não	 ser	 que	 pudesse

gravar	a	 si	mesmo	para	assistir	depois.	Precisamos	encontrar	esse	HD	—

disse	Will.

—	Não	 encontrei	 nada	 no	 quarto	 de	 Adam	—	 lembrou	 Faith.	—	O

computador	dele	foi	roubado	uma	semana	antes	do	crime.

—	E	quanto	a	Gabe	Cohen?

—	Nada	apareceu	—	respondeu	Faith.	—	Verifiquei	o	computador	dele,

mas,	como	Charlie	disse,	não	sou	especialista.

—	Seria	um	abuso	pedir	para	olhar	de	novo.

Faith	 se	 perguntou	 se	 aquilo	 era	 uma	 alfinetada	 por	 ela	 não	 ter

prendido	Gabe	Cohen.	Ambos	estavam	frustrados	e	nervosos.	Ela	decidiu

deixar	o	comentário	passar	e	perguntou:

—	Encontrou	algo	na	mesa	de	Bernard	na	escola?

—	Nada	—	respondeu	Will.	—	Talvez	o	cúmplice	esteja	com	o	HD	ou



com	um	computador.	Talvez	um	laptop.

—	E	o	carro?

—	Mais	 limpo	 que	 a	 casa	—	 disse	 ele.	—	 Cheira	 a	 água	 sanitária	 e

vinagre.

Charlie	afirmou	o	óbvio:

—	Se	encontrar	os	vídeos,	terá	a	prova	de	que	precisa.

—	Vou	conseguir	a	cópia	de	todos	os	telefonemas	dele,	do	telefone	fixo

e	do	celular	—	disse	Will.

—	Esse	cara	é	esperto	—	apontou	Faith.	—	Deve	ter	uma	dessas	linhas

pré-pagas.	Não	podemos	rastrear	as	ligações.

—	 Já	 botamos	 tudo	 a	 perder	 duas	 vezes	 por	 fazermos	 suposições

demais.	 Bernard	 é	 esperto,	mas	 não	 pode	 ter	 pensado	 em	 tudo.	Charlie,

será	que	consegue	acessar	o	histórico	da	internet	dele?

Charlie	clicou	no	ícone	do	navegador	de	internet.	Uma	página	se	abriu,

mostrando	 uma	 garota	 seminua	 em	 meio	 às	 palavras	 “Quase	 ilegal”.

Então,	ele	abriu	o	diretório	raiz.

—	Parece	 que	 ele	 limpou	o	 cache,	mas	 ainda	 consigo	 recuperar	 umas

páginas.

Após	 alguns	 cliques,	 ele	 descobriu	 as	 páginas	 que	 Bernard	 visitara

recentemente.	A	primeira	era	do	programa	de	notas	da	Westfield	Academy.

As	seguintes	eram	sites	de	varejistas	acessíveis	a	professores	—	Barnes	&

Noble	e	Wal-Mart.	Aparentemente,	Bernard	andou	procurando	uma	cópia

de	O	Morro	dos	Ventos	Uivantes.

—	Lá	vamos	nós	—	disse	Charlie,	abrindo	uma	sala	de	bate-papo.

Faith	se	curvou	pra	olhar	mais	de	perto,	mas	a	sala	era	para	professores

interessados	 em	 aposentadoria.	Outra	 sala	 era	 para	 os	 amantes	 de	West

Highland	terriers.

—	E	o	primeiro	site?	—	perguntou	Will.

Charlie	voltou	para	o	“Quase	ilegal”.

—	Há	um	aviso	na	primeira	página	dizendo	que	 todas	as	garotas	 são



maiores	 de	 idade.	 Na	 internet,	 se	 elas	 não	 forem	 claramente	 menores,

como	crianças,	esse	aviso	já	basta.

Faith	 olhou	 o	 quarto	 ao	 redor	 com	 uma	 ligeira	 sensação	 de	 nojo	 ao

pensar	 que	 Evan	 Bernard	 dormia	 ali.	 Ela	 se	 dirigiu	 até	 a	 lateral	 da

escrivaninha	e	abriu	a	gaveta	de	baixo	com	o	pé.

—	Mais	pornografia	—	disse	ela	sem	tocar	as	revistas.

Havia	 uma	 garota	 na	 capa	 que	 parecia	 ter	 cerca	 de	 12	 anos,	 mas	 o

cabeçalho	negava,	dizendo	“Gatinhas	adultas	e	safadas”.

Will	 calçou	 luvas	 e	 puxou	 uma	 das	 revistas.	 Todas	 tinham	nas	 capas

garotas	 que	 pareciam	 ser	 adolescentes,	 mas	 afirmavam	 que	 as	 meninas

eram	maiores	de	idade.

—	Perfeitamente	legais	—	disse	ele.

—	Detetive?	—	O	corpo	robusto	de	Ivan	Sambor	apareceu	na	porta.	Ele

trazia	sacos	plásticos	de	evidências	nas	mãos	rechonchudas.	Faith	viu	um

grande	vibrador	cor-de-rosa	e	um	par	de	algemas	felpudas,	também	cor-de-

rosa.	—	Encontrei	isto	no	outro	quarto.

—	Peça	para	o	 laboratório	priorizar	a	análises	desses	objetos	—	disse

Will.

Ivan	anuiu	e	saiu	do	quarto.

—	 Bernard	 não	 tem	 outras	 propriedades	 em	 seu	 nome	 no	 estado	 da

Geórgia,	nas	Carolinas,	no	Tennessee	nem	no	Alabama	—	afirmou	Faith.

—	Vamos	ampliar	a	busca	—	falou	Will,	mas	Faith	considerou	aquilo

um	tiro	no	escuro.	Bernard	não	usaria	seu	nome	verdadeiro	se	tivesse	um

cúmplice	para	fazer	o	trabalho	sujo.

—	Já	pedi	para	uma	equipe	ligar	para	todos	os	barracões	de	aluguel	no

raio	de	50	quilômetros	—	disse	Faith.

—	Verifique	os	nomes	de	qualquer	membro	da	família	—	pediu	Will.	—

Precisamos	saber	quem	são	os	amigos	dele.	Talvez	haja	uma	agenda	com

endereços.	—	Ele	olhou	pelo	quarto,	observando	cada	móvel,	cada	mancha

na	 parede.	 —	 O	 juiz	 limitou	 o	 escopo	 do	 nosso	 mandado	 de	 busca	 a



evidências	 que	 liguem	 Kayla	 Alexander	 a	 Bernard.	 Podemos	 alegar	 que

estamos	procurando	nomes	de	possíveis	vítimas.	Mesmo	se	for	condenado

pelo	caso	com	Kayla,	Bernard	poderá	sair	da	prisão	em	dois	ou	três	anos

por	bom	comportamento.

—	 E	 ficará	 registrado	 como	 criminoso	 sexual.	 Nunca	 mais	 poderá

lecionar.

—	É	uma	pena	muito	pequena	por	sequestro	e	assassinato.

—	Você	tem	certeza	de	que	ele	está	envolvido	nos	outros	crimes,	de	que

não	se	trata	apenas	do	que	Bernard	disse,	que	fez	sexo	com	Kayla,	ela	foi

embora	e	ele	voltou	para	a	escola?

—	Você	viu	aquele	quarto,	Faith.	Ele	gosta	de	garotas	jovens.

—	Isso	indica	que	ele	gosta	de	estuprá-las,	não	de	matá-las.

—	Ele	aprendeu	em	Savannah	que	é	perigoso	deixar	testemunhas.

—	Desculpe	interromper	—	disse	Charlie	—,	mas	talvez	vocês	devessem

considerar	o	fato	de	que	ele	pretende	se	aposentar.

Will	parecia	confuso.

—	Como	sabe	disso?

—	O	site?	—	disse	Faith,	imaginando	como	Will	poderia	ter	esquecido

tão	rapidamente.	—	Charlie,	abra-o	de	novo.

Charlie	 obedeceu,	 encontrando	 o	 site	 correto.	 Ele	 rolou	 a	 página

passando	pelas	perguntas	e	respostas.

—	Não	tenho	certeza	de	que	nome	ele	usou.	Parecem	todos	inofensivos.

—	 Ele	 clicou	 na	 página	 seguinte.	 —	 Basicamente,	 estão	 falando	 dos

benefícios	que	terão	quando	se	aposentarem,	trabalhos	de	consultoria	para

ajudar	 a	 pagar	 as	 contas,	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 —	 A	 tela	 mudou	 quando

Charlie	 clicou	 em	 outro	 link.	 —	 Programa	 de	 aposentadoria	 para

professores	 da	 Geórgia.	 —	 Ele	 chegou	 mais	 perto	 da	 tela	 para	 ler	 os

detalhes.	—	Tudo	certo,	essa	página	compara	o	ensino	das	escolas	públicas

e	 privadas.	Com	o	programa	de	 aposentadoria	 do	 estado,	 os	 professores

têm	 alguns	 anos	 para	 se	 qualificar	 para	 receber	 pensão.	 Nas	 escolas



privadas,	eles	estão	sozinhos.	—	Ele	rolou	a	página,	 lendo	rapidamente	o

texto.	—	Aqui	diz	que	precisam	de	 trinta	anos	de	 serviço	para	conseguir

aposentadoria	plena.

—	Talvez	ele	tenha	decidido	não	esperar	tanto	assim	—	disse	Faith.	—

Um	 milhão	 de	 dólares	 com	 certeza	 ajudaria	 a	 construir	 um	 caminho

confortável	para	uma	aposentaria	adiantada.

—	Bernard	está	na	Westfield	há	12	anos.	Ele	nos	disse	que	trabalhou	no

ensino	público	por	algum	tempo.	Vamos	descobrir	onde	trabalhou	—	falou

Will.

—	Ele	deve	ter	saído	em	meados	dos	anos	1990	—	supôs	Faith,	fazendo

os	 cálculos	 de	 cabeça.	 —	 Talvez	 tenha	 tido	 um	 comportamento

inadequado	que	foi	acobertado.

—	Sei	que	professores	não	ganham	muito,	mas	não	acha	estranho	o	fato

de	ele	viver	em	um	apartamento	tão	ordinário	tendo	a	idade	que	tem?

—	Talvez	ele	esteja	gastando	as	economias	em	voos	para	a	Tailândia	em

busca	de	garotas	menores	de	idade	—	sugeriu	Charlie.

—	 Acha	 que	 temos	 evidências	 o	 bastante	 para	 quebrar	 seu	 sigilo

bancário?	—	perguntou	Faith.

Will	fez	que	não.

—	Não	colocamos	documentos	financeiros	no	mandado	de	busca.

Charlie	pigarreou.	Faith	olhou	para	a	tela	do	computador.	Ele	acessou

o	registro	das	contas	do	cartão	de	crédito.

—	 Que	 isso	 sirva	 de	 lição	 para	 não	 deixarem	 suas	 senhas	 salvas	 no

sistema.

—	Veja	se	ele	fez	algum	depósito	—	disse	Will.

Charlie	movimentou	o	mouse,	 selecionando	 cada	 conta	 à	medida	que

lia	os	detalhes.

—	 Nada	 suspeito.	 Ele	 paga	 112	 dólares	 por	 mês	 pelo	 aluguel	 desse

apartamento.	Os	gastos	são	com	coisas	comuns:	supermercado,	lavanderia,

pagamento	do	carro,	alguns	pagamentos	pelo	PayPal.	—	Ele	 terminou	de



ler	 o	 restante.	—	 Parece	 que	 a	maior	 parte	 do	 dinheiro	 dele	 vai	 para	 a

aposentadoria.	Esse	cara	está	mesmo	economizando	para	o	futuro.

—	Quanto	ele	ganha	por	mês?	—	perguntou	Faith.

—	Mais	ou	menos	2.300.

Faith	 encarou	 a	 tela	 do	 computador.	 Ela	 podia	 ouvir	 os	 policiais	 do

lado	 de	 fora	 da	 janela	 rindo	 sobre	 alguma	 coisa.	O	 barulho	 do	 trânsito

enchia	o	ar	com	um	rumor	baixo.	Era	o	tipo	de	lugar	que	se	aluga	quando

se	sai	da	faculdade,	não	próximo	aos	50	anos	e	procurando	se	aposentar.

—	 Evan	 Bernard	 leciona	 há	 tantos	 anos	 e	 ainda	 não	 tem	 uma	 casa

própria?

—	Ele	 pode	 ser	 divorciado	—	 sugeriu	Charlie.	—	Talvez	 a	 ex-mulher

tenha	arrancado	todo	o	dinheiro	dele.

—	Vamos	verificar	nos	registros	processuais	—	disse	Will.	—	Se	ele	 já

foi	 casado,	 pode	 ser	 que	 ela	 tenha	 descoberto	 o	 que	 o	 cara	 faz	 e	 o

abandonou.	 Se	 conseguirmos	 confirmar	 que	 Kayla	 foi	 apenas	 uma	 das

vítimas,	talvez	façamos	com	que	o	juiz	negue	o	pagamento	de	fiança.

—	 Já	 conversamos	 com	 os	 vizinhos.	 A	 maioria	 não	 estava	 em	 casa;

provavelmente	 eles	 estão	 trabalhando.	 Uma	 dona	 de	 casa	 que	 mora	 no

apartamento	do	outro	 lado	do	 jardim	disse	que	nunca	 se	 encontrou	com

Bernard	e	nunca	viu	nada	de	suspeito.

—	Mande	algumas	viaturas	virem	aqui	de	novo	por	volta	das	 sete	da

noite.	Mais	pessoas	já	deverão	estão	em	casa	nesse	horário.	—	Will	foi	até

o	armário	e	vasculhou	as	prateleiras.	—	Talvez	ele	tenha	algum	álbum	de

fotografias.

—	Não	encontraremos	nada	que	ele	não	quisesse	que	encontrássemos.

Will	continuou	procurando	no	armário,	 retirando	caixas	e	verificando

seu	conteúdo.

—	Sabemos	que	ele	ficou	fora	da	escola	por	duas	horas.	—	Will	puxou

uma	 pilha	 de	 anuários	 escolares,	 quase	 vinte,	 e	 os	 colocou	 na	 cama.	 As

capas	alegres	emanavam	espírito	escolar.	Ele	pegou	o	que	estava	no	topo,



estampado	com	a	insígnia	da	Westfield	Academy,	e	começou	as	folheá-lo.

—	Não	é	tempo	suficiente	para	cometer	os	assassinatos,	esconder	Emma	e

voltar	à	escola.	O	cúmplice	deve	ter	feito	o	trabalho	pesado.	Bernard	devia

saber	que	Emma	é	de	família	rica.

—	Os	pais	de	Kayla	 também	são	ricos.	Por	que	ele	não	a	sequestrou?

Por	que	a	matou	se	ela	representava	dinheiro?

Will	fechou	o	anuário	e	ficou	com	o	livro	nas	mãos.

—	Tem	certeza	de	que	Kayla	não	estava	envolvida?

Faith	 olhou	 para	 Charlie,	 que	 ainda	 vasculhava	 os	 arquivos	 do

computador.

Will	parecia	não	se	importar	em	falar	na	frente	dele.

—	 Kayla	 Alexander	 não	 era	 flor	 que	 se	 cheirasse	 —	 afirmou	 ele,

pegando	outro	anuário.	—	Não	encontramos	uma	pessoa	sequer	que	tenha

discordado	disso.

—	Ela	teria	que	ser	doente	para	transar	com	Bernard	no	próprio	carro

sabendo	 que	 a	 melhor	 amiga	 estava	 prestes	 a	 ser	 sequestrada.	 —	 Faith

pensou	em	algo.	—	Talvez	Kayla	tenha	se	sentido	ameaçada	pelo	caso	de

Emma	com	Adam.

Will	acompanhou	o	raciocínio.

—	Kayla	poderia	saber	que	Adam	e	Emma	usavam	o	estacionamento.	A

vizinha	intrometida	denunciou	as	garotas	no	ano	passado.	Elas	precisavam

encontrar	outro	lugar	para	estacionar.

—	Estou	me	perguntando	por	que	Kayla	parou	o	Prius	branco	em	frente

à	casa	dos	Campano,	sabendo	que	foram	pegas	matando	aula	pela	última

vez	porque	a	vizinha	viu	um	carro	estacionado	ali.

Will	parou	de	folhear	o	livro.

—	Algo	me	incomoda	desde	que	vi	o	Prius	no	estacionamento.	Tudo	em

que	o	assassino	tocou	tem	marcas	de	sangue:	o	porta-malas,	as	maçanetas,

o	 volante.	 Tudo	 menos	 a	 fita	 adesiva	 e	 a	 corda	 que	 estavam	 no	 porta-

malas.



—	Você	acha	que	Kayla	as	levou	para	o	assassino?

—	Talvez	sim.

—	Espere	um	pouco	—	disse	Faith,	tentando	processar	tudo	aquilo.	—

Se	Kayla	estava	envolvida,	por	que	foi	morta?

—	Ela	tinha	fama	de	desagradável.

—	Você	disse	que	o	assassino	devia	conhecê-la.

O	telefone	de	Will	começou	a	tocar,	e	ele	o	tirou	do	bolso.	O	aparelho

estava	em	condições	patéticas,	enrolado	com	fita	adesiva.

—	Alô.

Faith	pegou	um	dos	anuários	e	o	folheou	para	ter	o	que	fazer.	Ela	olhou

para	Will	na	tentativa	de	ler	sua	expressão	enquanto	ele	falava	ao	telefone.

Estava	indiferente	como	sempre.

—	Obrigado	—	 falou	 ele	 antes	 de	 desligar.	—	As	 digitais	 de	Bernard

não	são	compatíveis	às	do	papel.

Faith	abraçou	o	anuário,	que	parecia	mais	pesado.

—	Então	foi	o	cúmplice	quem	manuseou	os	bilhetes	de	ameaça.

—	Por	que	enviar	aqueles	bilhetes?	Por	que	mostrar	as	cartas?

Faith	deu	de	ombros.

—	 Pode	 ser	 que	 estivessem	 tentando	 afastar	 Adam	 para	 que	 Emma

ficasse	sozinha	na	casa	—	disse	ela,	contradizendo-se	em	seguida.	—	Nesse

caso,	 por	 que	Kayla	não	 levou	Emma	até	 a	 casa?	 Só	poderia	 ser	 porque

elas	não	estavam	se	dando	bem.

Will	abriu	o	anuário	de	Westfield	do	último	ano	e	passou	as	páginas.

—	 Precisamos	 voltar	 ao	 início.	 Há	 um	 segundo	 homem	 à	 solta	 —

concluiu	 ele,	passando	os	dedos	pelas	 fotografias	dos	 alunos.	—	Bernard

não	é	do	tipo	que	suja	as	mãos.

—	Meu	amigo	da	Tech	disse	que	provavelmente	teria	novidades	hoje	—

disse	Faith	na	esperança	de	que	não	precisasse	dar	mais	detalhes	 sobre	o

frasco	de	pó	 cinza	que	havia	pedido	para	Victor	 analisar.	Will	 parecia	 à

vontade	falando	livremente	na	frente	de	Charlie,	mas	Faith	não	o	conhecia



o	bastante	para	confiar	a	ele	sua	carreira.

—	Vá	à	Tech.	Veja	se	já	há	resultados.	—	Ele	encontrou	a	foto	de	Kayla

Alexander	 e	 arrancou	 a	 página	 do	 anuário,	 entregando-a	 a	 Faith.	 —

Enquanto	estiver	lá,	pergunte	a	Tommy	Albertson	se	ele	já	viu	esta	garota

na	companhia	de	Adam	ou	Gabe	Cohen.	Pergunte	a	todos	no	dormitório

se	for	preciso.	—	Ele	virou	a	página,	encontrou	a	foto	de	Bernard	na	seção

do	corpo	docente,	então	a	arrancou.	—	Mostre	essa	aqui	também.

Faith	pegou	as	fotografias.

Will	abriu	outro	anuário	em	busca	de	outras	fotos	para	levar	consigo.

—	Vou	até	a	Copy	Right	fazer	o	mesmo	—	contou	ele.

Faith	olhou	para	o	relógio	ao	lado	da	cama.

—	 Você	 disse	 que	 a	 próxima	 ligação	 deveria	 acontecer	 às	 quatro	 da

tarde?	—	perguntou	ela.

Com	cuidado,	ele	arrancou	as	páginas	corretas.

—	 Provavelmente,	 o	 assassino	 está	 com	 Emma	 neste	 momento,

gravando	a	segunda	prova	de	vida.

Faith	 colocou	 o	 anuário	 sobre	 a	 cama	 e	 começou	 a	 caminhar,	 mas

parou,	sabendo	que	havia	algo	errado.	Ela	espalhou	os	livros,	encontrando

três	 que	 eram	 diferentes.	 Eles	 eram	 mais	 grossos	 e	 de	 cores	 menos

vibrantes.

—	Por	que	Bernard	tem	anuários	da	Crim?	—	perguntou	ela.

A	 escola	 de	 ensino	 médio	 Alonzo	 A.	 Crim	 High	 School	 ficava	 em

Reynoldstown,	 na	 zona	 leste	 de	 Atlanta,	 e	 talvez	 fosse	 uma	 das	 escolas

mais	pobres	da	cidade.

—	Então	sabemos	onde	Bernard	lecionou	antes	de	ir	para	Westfield	—

disse	Will.

Faith	 ficou	 em	 silêncio	 e	 folheou	os	 livros.	Ela	nunca	 foi	 do	 tipo	que

acredita	em	destino,	espíritos	ou	anjos	da	guarda,	mas	há	muito	acreditava

no	que	pensava	ser	seu	instinto	de	policial.	Lentamente,	procurou	o	nome

de	Bernard	no	 índice	e	 encontrou	a	 foto	do	professor	na	 seção	do	corpo



docente,	mas	viu	que	ele	também	era	responsável	pelo	jornal	da	escola.

Então	 achou	 a	 página	 com	 as	 fotos	 dos	 alunos	 que	 trabalhavam	 na

publicação.	 Eles	 faziam	 as	 poses	 estranhas	 de	 sempre.	 Alguns	 usavam

chapéus	com	a	inscrição	“imprensa”.	Outros	seguravam	lápis	com	a	boca

ou	olhavam	para	a	câmera	segurando	jornais	dobrados.	Uma	garota	bonita

e	loira	se	destacava,	não	por	não	estar	se	exibindo	para	a	câmera,	mas	por

estar	 bem	 próxima	 a	 Evan	 Bernard,	 que	 parecia	 muito	 mais	 jovem	 na

imagem.	A	fotografia	era	em	preto	e	branco,	mas	Faith	podia	 imaginar	a

cor	do	cabelo	dela,	loiro	com	fios	arruivados.

—	Essa	aqui	é	Mary	Clark	—	disse	ela.

De	acordo	 com	Olivia	McFaden,	que	 estava	bastante	 irritada,	meia	hora

após	 a	 prisão	 de	 Evan	 Bernard,	 Mary	 Clark	 abandonou	 a	 aula.	 A

professora	simplesmente	pegou	a	bolsa,	instruiu	aos	alunos	a	lerem	a	seção

seguinte	do	livro	e	foi	embora.

Faith	 a	 encontrou	 com	 muita	 facilidade.	 O	 Honda	 Civic	 surrado	 de

Mary	 estava	 parado	 em	 frente	 à	 sua	 casa	 na	Waddell	 Street,	 em	 Grant

Park.	Os	moradores	do	bairro	cuidavam	bem	das	casas,	mas	a	região	não

era	 como	 o	 rico	 Ansley	 Park,	 onde	 os	 jardins	 recebiam	 cuidados

profissionais	e	regadores	mantinham	o	gramado	sempre	verde	e	as	plantas

florescendo	durante	todo	o	verão.	Havia	latas	de	lixo	beirando	toda	a	rua,

e	Faith	teve	de	reduzir	a	velocidade	de	seu	Mini	enquanto	o	caminhão	de

lixo	ia	de	casa	em	casa,	esvaziando	as	lixeiras.

O	Grant	 Park	 era	 um	dos	 poucos	 bairros	 residenciais	 de	 preço	 ainda

acessível	 dentro	dos	 limites	 de	Atlanta.	As	 copas	das	 árvores	 cobriam	as

calçadas	e	a	pintura	 fresca	das	 fachadas	reluzia	ao	sol	da	 tarde.	As	casas

eram	 de	 estilos	 variados.	 Algumas	 tinham	 linhas	 mais	 simples	 e	 outras

eram	 vitorianas.	 Todas	 haviam	 passado	 por	 um	 turbilhão	 de	 reformas

durante	 o	 auge	 do	 mercado	 imobiliário,	 mas	 sofreram	 uma	 enorme

desvalorização	depois	que	a	bolha	explodira.



Ainda	 assim,	 várias	 casas	 foram	 deixadas	 de	 lado	 na	 corrida	 por

moradias	maiores	e	melhores	—	residências	pequenas	de	um	andar	surgiam

aqui	e	ali	ao	lado	de	casas	com	dois	ou	três	andares.	Mary	Clark	morava

em	uma	das	 pobres.	Do	 lado	 de	 fora,	 Faith	 calculou	 que	 a	 casa	 possuía

dois	 quartos	 e	 um	 banheiro.	 Nada	 no	 lugar	 era	 notavelmente

malconservado,	mas	havia	um	ar	de	negligência.

Faith	subiu	as	escadas	da	frente.	Um	carrinho	de	bebê	duplo	daqueles

usados	 para	 correr	 parecia	 ocupar	 um	 espaço	 permanente	 na	 varanda.

Brinquedos	 se	 espalhavam	 por	 todo	 lado,	 e	 o	 balanço	 estava	 no	 chão,

como	se	derrubado	pelo	vento.	A	armação	e	as	 correntes	 enferrujadas	 se

amontoavam	ao	 lado.	Faith	 imaginou	que	alguém	começara	a	arrumar	o

brinquedo	 com	 boas	 intenções	 em	 um	 projeto	 de	 fim	 de	 semana,	 mas

nunca	terminou.	A	porta	da	frente	tinha	sido	pintada	com	uma	tinta	preta

lustrosa,	 e	 havia	 cortinas	 da	 janela.	 Ela	 levantou	 a	 mão	 para	 bater

exatamente	quando	a	porta	se	abriu.

Lá	estava	um	homem	barbado	com	uma	criança	em	cada	lado,	ambas

em	estados	variados	de	alegria	pela	possibilidade	de	haver	um	estranho	à

porta.

—	Pois	não	—	disse	ele.

—	Sou	Faith	Mitchell,	detetive	da...

—	Pode	deixar,	Tim	—	falou	uma	voz	distante.	—	Deixe-a	entrar.

Tim	parecia	relutante,	mas	se	afastou,	permitindo	a	entrada	de	Faith.

—	Ela	está	na	cozinha	—	indicou	ele.

—	Obrigada.

Tim	deu	a	entender	que	queria	dizer	algo	mais	—	talvez	um	aviso	—,

mas	 ficou	 de	 boca	 fechada	 ao	 sair	 da	 casa	 com	 os	 gêmeos.	 A	 porta	 se

fechou	após	sua	saída.

Faith	 observou	 a	 sala	 sem	 saber	 se	 deveria	 ficar	 ali	 ou	 se	 dirigir	 à

cozinha.	 A	 sala	 de	 estar	 dos	 Clark	 tinha	 um	 estilo	 pós-faculdade,	 com

peças	novas	e	antigas	misturadas.	Havia	um	aparelho	de	TV	em	frente	ao



sofá	puído,	além	de	uma	poltrona	reclinável	de	couro	moderna	e	elegante,

mas	 com	 arranhões	 nas	 pernas	 que	 denunciavam	 a	 recente	 visita	 de	 um

gato.	Mais	brinquedos	ocupavam	todo	o	local;	era	como	se	uma	fábrica	de

brinquedos	houvesse	explodido	ali	por	perto.

Em	uma	rápida	olhada	pela	porta	aberta	do	que	devia	ter	sido	o	quarto

principal,	Faith	viu	ainda	mais	brinquedos.	Mesmo	com	15	anos,	ela	soube

como	não	deixar	Jeremy	tomar	conta	de	todos	os	cômodos	da	casa.	Não

era	à	toa	que	os	pais	pareciam	cansados	o	tempo	todo.	Nenhum	espaço	da

casa	pertencia	exclusivamente	a	eles.

—	Olá?	—	chamou	Mary.

Faith	seguiu	a	voz,	percorrendo	o	longo	corredor	que	levava	aos	fundos

da	casa.	Mary	Clark	estava	em	pé,	próxima	à	pia,	de	costas	para	a	janela	e

com	uma	xícara	de	café	na	mão.	Os	cabelos	loiros	arruivados	cobriam	os

ombros.	Ela	vestia	calça	jeans	e	uma	camiseta	larga,	que	não	lhe	caía	bem

e	 devia	 ter	 pertencido	 ao	 marido.	 Seu	 rosto	 estava	 inchado	 e	 os	 olhos,

vermelhos.

—	Quer	conversar	sobre	isso?	—	perguntou	Faith.

—	E	eu	tenho	escolha?

Faith	sentou-se	à	mesa,	um	móvel	dos	anos	1950	de	metal	laminado	e

com	cadeiras	combinando.	A	cozinha	era	aconchegante	e	nada	moderna.	A

pia	 ficava	 sobre	 um	 armário	 pintado	 de	 verde-claro.	 Todos	 os	 armários

eram	de	metal.	Não	havia	lava-louça	e	o	fogão	pendia	para	o	lado.	Marcas

a	lápis	em	ambos	os	lados	da	porta	mostravam	com	orgulho	o	crescimento

dos	gêmeos.

Ela	jogou	o	café	na	pia	e	colocou	a	xícara	sobre	a	bancada.

—	Tim	disse	que	eu	deveria	ficar	fora	disso.

Faith	repetiu	o	comentário	que	Mary	fizera.

—	Você	tem	escolha?

Elas	se	encararam	por	um	instante.	Faith	sabia	como	as	pessoas	agem

quando	têm	algo	a	esconder,	assim	como	sabia	identificar	os	sinais	de	que



elas	querem	desabafar.	Mary	Clark	não	mostrava	qualquer	um	dos	traços

familiares.	 Se	 Faith	 tivesse	 de	 apostar,	 diria	 que	 a	 mulher	 estava

envergonhada.

A	policial	cruzou	as	mãos,	esperando	que	Mary	falasse.

—	Fui	demitida?

—	Isso	você	terá	que	resolver	com	McFaden.

—	 Ninguém	 demite	 professores	 hoje	 em	 dia.	 Eles	 nos	 dão	 as	 piores

turmas	até	que	peçamos	demissão	ou	nos	suicidemos.

Faith	não	respondeu.

—	Vi	vocês	levando	Evan	algemado	da	escola.

—	Ele	admitiu	ter	mantido	relações	sexuais	com	Kayla	Alexander.

—	Ele	sequestrou	Emma?

—	 Estamos	 trabalhando	 com	 essa	 hipótese	—	 contou	 Faith.	 —	 Não

posso	entrar	em	detalhes.

—	Ele	foi	meu	professor	na	Crim	há	13	anos.

—	A	escola	fica	em	um	bairro	muito	ruim.

—	Eu	era	uma	garota	muito	má.	—	O	sarcasmo	na	voz	dela	se	fez	claro,

mas	havia	uma	dor	sob	o	tom	arrogante,	e	Faith	esperou,	supondo	que	a

melhor	maneira	de	chegar	à	verdade	era	deixar	Mary	conduzi-la.

Mary	 foi	 até	 a	mesa	 lentamente	 e	 puxou	 uma	 cadeira.	 Ela	 sentou-se,

suspirando	 com	 pesar,	 e	 Faith	 sentiu	 um	 leve	 cheiro	 de	 álcool	 em	 seu

hálito.

—	 Evan	 era	 tudo	 para	 mim.	 Ele	 foi	 o	 motivo	 pelo	 qual	 quis	 ser

professora.

Faith	não	ficou	surpresa.	Mary	Clark,	com	cabelos	loiros	e	olhos	azuis

penetrantes,	fazia	exatamente	o	tipo	de	Evan	Bernard.

—	Ele	molestou	você?	—	perguntou	a	policial.

—	Eu	tinha	16	anos.	Sabia	o	que	estava	fazendo.

Faith	não	deixaria	aquela	desculpa	passar.

—	Será	que	sabia	mesmo?



Lágrimas	rolaram	pelo	rosto	de	Mary.	Ela	procurou	um	lenço	ao	redor,

e	Faith	levantou-se	para	pegar	um	papel	toalha.

—	Obrigada	—	disse	ela,	assoando	o	nariz.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Faith	após	alguns	segundos.

—	 Ele	 me	 seduziu.	 Ou	 talvez	 eu	 o	 tenha	 seduzido.	 Não	 sei	 como

aconteceu.

—	Você	tinha	uma	queda	por	ele?

—	Ah,	sim.	—	Ela	riu.	—	Minha	casa	não	era	lá	muito	acolhedora.	Meu

pai	 nos	 abandonou	 quando	 eu	 era	 pequena.	 Minha	 mãe	 tinha	 dois

empregos.	—	Ela	tentou	sorrir.	—	Sou	mais	uma	daquelas	mulheres	idiotas

com	fixação	pelo	pai,	não	sou?

—	Você	tinha	16	anos	—	lembrou	Faith.	—	Não	era	uma	mulher.

Ela	limpou	o	nariz.

—	Eu	dava	trabalho.	Fumava,	bebia,	matava	aula.

Igual	a	Kayla,	pensou	Faith.

—	Para	onde	ele	a	levou?

—	 Para	 a	 casa	 dele.	 Passamos	 um	 tempo	 lá.	 Ele	 foi	 legal,	 sabe?	 O

professor	 legal	 que	 deixava	 os	 alunos	 beberem	 na	 casa	 dele.	 —	 Ela

balançou	a	cabeça.	—	Tudo	o	que	precisávamos	fazer	era	idolatrá-lo.

—	Você	o	idolatrava?

—	Eu	fazia	tudo	o	que	ele	queria.	—	Ela	lançou	a	Faith	um	olhar	duro.

—	Tudo.

Faith	podia	 ver	 a	 facilidade	 com	que	Bernard	manipulou	Mary.	Ele	 a

oferecera	um	abrigo	seguro,	mas	também	era	a	pessoa	que	podia	pôr	tudo

a	perder	com	uma	simples	ligação	para	os	pais	dela.

—	Quanto	tempo	isso	durou?

—	Tempo	demais.	Mas	não	o	suficiente.	Ele	 tinha	um	quarto	especial

que	mantinha	trancado	e	não	deixava	ninguém	entrar.

—	Ninguém?	—	perguntou	Faith,	porque	obviamente	Mary	Clark	havia

entrado.



—	O	quarto	tinha	decoração	infantil	e	feminina.	Eu	achei	tão	lindo.	Os

móveis	eram	brancos,	e	as	paredes,	cor-de-rosa.	Era	o	tipo	de	quarto	que

toda	menina	rica	tinha,	eu	achava.

Bernard	era	sem	dúvida	um	homem	de	hábitos.

—	Ele	foi	legal	no	início.	Conversávamos	sobre	a	partida	do	meu	pai	e

como	eu	me	sentia	abandonada.	Ele	foi	gentil.	Apenas	ouvia.	Mas	quando

queria	outras	coisas...

Faith	pensou	nas	algemas	e	no	vibrador	encontrados	no	quarto	especial

de	Bernard.

—	Ele	a	obrigava?

—	 Não	 sei	 —	 admitiu	 Mary.	 —	 Ele	 é	 bom	 em	 fazer	 as	 pessoas

acreditarem	que	querem	algo.

—	O	que	ele	fazia?

—	Ele	me	machucava...

Ela	 ficou	 calada.	 Faith	 lhe	 deu	 espaço,	 sem	 pressioná-la,	 sabendo	 o

quanto	estava	frágil.	Lentamente,	Mary	abaixou	a	gola	da	camiseta	larga	e

mostrou	a	cicatriz	saliente	em	forma	de	meia-lua	logo	acima	dos	seios.	A

mordida	 foi	 forte	 o	 bastante	 para	 sair	 sangue.	 Evan	Bernard	 deixou	 sua

marca.

Faith	suspirou	profundamente.	Quando	criança,	será	que	havia	chegado

muito	perto	de	ser	como	Mary	Clark?	Por	sorte,	o	homem	mais	velho	da

sua	vida	fora	um	adolescente,	e	não	um	pedófilo	sádico.

—	Ele	a	algemou?

Mary	 cobriu	 a	 boca,	 com	 confiança	 suficiente	 apenas	 para	 fazer	 que

sim.

—	Você	teve	medo	de	morrer?

Ela	não	respondeu,	mas	Faith	viu	em	seu	olhar	que	ficou	aterrorizada,

encurralada.

—	Tudo	não	passava	de	um	jogo	para	ele	—	disse	Mary.	—	Ficávamos

juntos	um	dia	e	no	outro	ele	me	deixava.	Eu	vivia	com	o	medo	constante



de	que	ele	me	abandonasse	de	vez,	de	ficar	sozinha.

—	O	que	aconteceu?

—	Ele	se	demitiu	no	meio	do	ano.	Nunca	mais	o	vi	até	meu	primeiro

dia	de	trabalho	em	Westfield.	Fiquei	feito	uma	adolescente	boba,	como	se

tivesse	 voltado	 13	 anos	 no	 tempo	 e	 ele	 fosse	 meu	 professor.	 Eu	 tinha

sentimentos	por	ele,	sentimentos	que	não	deveria	ter.	Sei	que	é	maluquice,

mas	ele	foi	o	primeiro	homem	que	amei.	—	Ela	levantou	o	olhar	e	encarou

Faith,	 quase	 implorando	 para	 ser	 compreendida.	—	 Tudo	 o	 que	 ele	 fez

para	 mim,	 toda	 a	 humilhação,	 a	 dor	 e	 o	 pesar...	 Não	 sei	 por	 que	 não

consigo	quebrar	 a	 conexão	que	 tenho	 com	ele.	—	Ela	 começou	a	 chorar

novamente.	—	Que	loucura	é	essa	de	gostar	do	homem	que	me	estuprou?

Faith	olhou	para	as	mãos,	sem	confiança	para	responder.

—	Por	que	Evan	saiu	da	escola?	—	perguntou	ela.

—	Havia	outra	 garota.	Não	 lembro	o	nome.	Ela	 ficou	muito	 ferida...

Estuprada,	espancada.	E	disse	que	Evan	fez	aquilo	com	ela.

—	Ele	não	foi	preso?

—	Ela	era	problemática.	Assim	como	eu.	Outra	garota	o	defendeu,	deu

a	ele	um	álibi.	Bernard	sempre	conseguia	que	os	alunos	mentissem	por	ele,

mas	mesmo	 assim	 pediu	 demissão.	Acho	 que	 sabia	 que	 estavam	de	 olho

nele.

—	E	você	nunca	mais	o	viu?	Quero	dizer,	depois	que	ele	 saiu,	 tentou

entrar	em	contato	com	você?

—	É	claro	que	não.

Algo	na	voz	dela	fez	Faith	perguntar:

—	Você	tentou	entrar	em	contato	com	ele?

As	lágrimas	voltaram,	enchendo	de	humilhação	suas	belas	feições.

—	É	claro	que	sim.

—	E	o	que	aconteceu?

—	 Ele	 estava	 com	 outra	 garota	 —	 respondeu	 Mary.	 —	 No	 nosso

quarto.	Meu	quarto.	—	Lágrimas	rolavam	pelo	rosto	dela.	—	Gritei	com



eles,	 ameacei	 chamar	 a	 polícia,	 disse	 qualquer	 bobagem	 que	 consegui

imaginar	 para	 tê-lo	 de	 volta.	 —	 Ela	 olhou	 as	 marcações	 no	 batente	 da

porta,	 marcos	 importantes	 nas	 vidas	 dos	 filhos.	 —	 Lembro	 que	 estava

chovendo	forte	e	fazia	um	frio	incomum	nessa	região.	Acho	até	que	nevou

naquele	ano.

—	O	que	você	fez?

—	Me	ofereci	 para	 ele,	 disse	que	 faria	 tudo	que	 ele	quisesse,	 do	 jeito

que	quisesse.	—	Ela	fez	que	sim,	como	se	concordasse	com	a	lembrança	de

que	 estivera	 disposta	 a	 se	 humilhar	 de	 qualquer	 maneira	 por	 aquele

homem.	—	Disse	que	faria	qualquer	coisa.

—	E	o	que	ele	disse?

Mary	voltou	o	olhar	para	Faith.

—	Ele	me	bateu	como	um	cachorro,	com	tapas	e	murros.	Fiquei	deitada

na	rua	até	de	manhã.

—	Você	foi	para	o	hospital?

—	Não.	Fui	para	casa.

—	E	nunca	mais	voltou?

—	 Uma	 vez,	 acho	 que	 três	 ou	 quatro	 meses	 depois.	 Fui	 com	 meu

namorado	novo	e	queria	estacionar	bem	na	frente	da	casa	de	Evan.	Queria

transar	com	outra	pessoa	ali,	como	se	estivesse	dando	o	troco.	—	Ela	riu

de	sua	ingenuidade.	—	Conhecendo	Evan,	ele	ficaria	olhando	pela	janela	se

masturbando.

—	Ele	não	estava	lá?

—	Havia	se	mudado.	Devia	estar	em	jardins	mais	verdejantes,	na	nossa

ilustre	Westfield	Academy.

—	E	nunca	mais	falou	com	ele?	Não	até	encontrá-lo	no	primeiro	dia	de

trabalho	na	escola?

—	Não.	Eu	era	tão	burra	que	não	conseguia	entender.

—	Entender	o	quê?

—	Antes,	ele	nunca	deixava	marcas	em	lugares	visíveis.	Foi	assim	que



eu	soube	que	estava	tudo	acabado.	Ele	chutou	meu	rosto	com	tanta	força

que	fraturou	meu	osso	zigomático.	—	Ela	colocou	a	mão	na	bochecha.	—

Não	dá	para	perceber,	dá?

Faith	olhou	para	o	belo	rosto,	para	a	pele	perfeita.

—	Não	—	respondeu.

—	Está	aqui	dentro	—	disse	Mary,	acariciando	a	bochecha	como	devia

fazer	com	os	filhos.	—	Tudo	o	que	Evan	fez	comigo	ainda	está	aqui	dentro.

Will	 atravessou	o	 estacionamento	nos	 fundos	 da	Copy	Right,	 sentindo	 a

pressão	do	 tempo.	Evan	Bernard	 sairia	da	 cadeia	naquele	horário	no	dia

seguinte.	O	cúmplice	não	estava	nem	perto	de	ser	identificado.	Não	havia

pistas	a	seguir,	não	havia	luz	no	fim	do	túnel.	A	evidência	forense	era	uma

roupa	suja.	O	DNA	levaria	dias	para	ser	processado.	O	foco	de	Amanda

era	implacável.	Ela	não	aceitava	perder	os	casos	e	os	abandonava	quando

percebia	que	os	perderia.	A	menos	que	a	ligação	de	resgate	das	quatro	da

tarde	 trouxesse	 revelações	 bombásticas,	 ela	 logo	 começaria	 a	 cortar

recursos	e	dar	prioridade	a	outros	casos.

Elas	 acreditavam	 que	 Emma	 estava	morta.	Will	 podia	 sentir	 no	 jeito

com	 que	 Faith	 olhava	 para	 ele,	 as	 palavras	 cuidadosas	 que	 Amanda

escolhia	 quando	 falava	 da	 adolescente.	 Já	 haviam	desistido	 da	 garota	—

todos,	menos	Will.	Ele	não	podia	aceitar	que	ela	estava	morta.	Não	podia

aceitar	nada	menos	que	trazê-la	sã	e	salva	de	volta	para	Abigail	Campano.

Ele	 apertou	 o	 botão	 ao	 lado	 da	 porta	 e	 sua	 entrada	 foi	 permitida

imediatamente.	Ao	caminhar	pelo	corredor	que	levava	à	Copy	Right,	ouvia

o	zunido	das	máquinas	trabalhando	a	todo	vapor.	A	equipe	de	construção

que	estava	na	rua	contribuía	para	a	cacofonia,	com	a	batida	constante	de

britadeiras	 e	 betoneiras.	Dentro	da	 loja,	 as	 janelas	 de	 vidro	 laminado	de

frente	para	a	Peachtree	Street	vibravam	com	toda	aquela	atividade.

—	 E	 aí,	 cara!	 —	 chamou	 Lionel	 Petty.	 Ele	 estava	 sentado	 atrás	 do

balcão	frontal	com	a	cabeça	curvada	sobre	um	prato	de	papel	que	continha



um	 bife	 enorme	 e	 batatas	 fritas.	Will	 reconheceu	 no	 saco	 de	 papel	 que

estava	 atrás	 dele	 o	 logo	 da	 Steakery,	 um	 fast-food	 especializado	 em

porções	grandes	de	carnes	suspeitosamente	baratas.	—	Eu	liguei	para	você

—	contou	Petty,	animado.	—	A	equipe	de	construção	voltou	esta	manhã.

Fiquei	chocado,	cara.	Alguém	errou	feio	na	encomenda.	—	Ele	olhou	Will

de	perto.	—	Caraca,	cara,	você	tomou	uma	surra	daquelas.

—	 É	 —	 respondeu	 Will,	 tocando	 o	 nariz	 machucado	 com	 um	 jeito

bobo.

O	 barulho	 diminuiu	 um	 pouco	 e	 Petty	 se	 levantou	 para	 verificar	 as

máquinas.

—	É	a	mesma	equipe	da	empreiteira?	—	perguntou	Will.

Ele	se	dirigiu	a	uma	das	máquinas	copiadoras	e	começou	a	carregá-las

com	resmas	de	papel.

—	Alguns	deles	me	parecem	familiares.	O	mestre	de	obras	fica	entrando

e	 saindo	 da	 garagem	 com	 um	 caminhão	 enorme.	Warren	 está	 puto	 com

isso,	mas	não	podemos	fazer	nada,	porque	tecnicamente	o	estacionamento

não	é	nosso.

Will	pensou	no	que	o	gerente	lhe	dissera	e	se	lembrou	de	que	a	maioria

dos	clientes	da	gráfica	nunca	esteve	no	prédio.

—	E	por	que	ele	se	importa?

—	Por	causa	do	lixo...	Todo	aquele	lixo.	É	uma	questão	de	respeito.

Ele	 fechou	 a	 máquina	 e	 apertou	 um	 botão.	 A	 copiadora	 soltou	 um

ruído	 e	 voltou	 a	 funcionar,	 intensificando	 o	 coro	 de	 zunidos	 de

engrenagens	 e	de	papéis	 sendo	processados.	Um	som	alto	de	alarme	veio

do	lado	de	fora	quando	uma	escavadeira	retomou	sua	posição	para	retirar

as	chapas	de	aço	da	rua.

Petty	se	sentou	em	frente	ao	prato	de	comida.

—	 A	 poeira	 entranha	 no	 carpete.	 É	 tão	 fina	 que	 o	 aspirador	 não

consegue	limpar.

—	Que	poeira?



Petty	 cortou	 a	 carne,	 e	 gordura	 e	 sangue	 escorreram	 pelo	 prato	 de

papel.

—	Do	concreto	que	eles	usam	no	subsolo.

Will	pensou	no	pó	 cinza	 e	 voltou	o	olhar	para	os	operários.	A	pá	da

escavadeira	levantou	uma	das	chapas	de	aço	sobre	o	asfalto,	revelando	um

buraco	na	rua.

—	Como	é	essa	poeira?	—	perguntou	ele.

Petty	levou	uma	das	mãos	ao	ouvido.

—	O	quê?

Will	 não	 respondeu.	 Petty	 segurava	 uma	 faca	 de	 aparência	 barata.	O

cabo	era	de	madeira,	e	os	rebites	que	uniam	as	duas	partes	tinham	uma	cor

dourada	envelhecida.	A	lâmina	era	serrilhada,	porém	afiada.

Will	 tentou	engolir,	mas	 sua	boca	 ficou	 seca	de	 repente.	A	última	vez

em	que	 vira	uma	 faca	 como	aquela	 estava	 a	poucos	 centímetros	da	mão

sem	vida	de	Adam	Humphrey.
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aith	estava	do	lado	de	fora	da	sala	de	conferências	no	prédio	de	Victor.

Por	 trás	 do	 vidro,	 ela	 ouvia	 o	murmurar	 baixo	 de	 vozes	masculinas.

Seu	 pensamento	 estava	 em	 outro	 lugar	 —	 no	 apartamento	 de	 Evan

Bernard,	onde	ele	guardava	o	vibrador	e	as	algemas	cor-de-rosa	no	quarto

de	 criança.	 Será	 que	 eram	 os	 mesmos	 que	 haviam	 sido	 usados	 com	 a

adolescente	Mary	 Clark?	 Quais	 foram	 os	 métodos	 sádicos	 que	 ele	 usou

com	 a	 garota?	Mary	 não	 contaria,	mas	 a	 verdade	 estava	 escrita	 em	 seu

rosto.	Bernard	deixou	marcas	profundas	que	ela	não	conseguia	descrever

em	palavras	—	e	provavelmente	jamais	conseguiria.	Faith	ficou	enjoada	só

de	pensar,	principalmente	porque	Mary	foi	apenas	uma	das	muitas,	muitas

vítimas	que	o	professor	fizera	no	decorrer	de	vários	anos.

Faith	 telefonou	 para	 a	 secretaria	 da	 Alonzo	 Crim	High	 School	 assim

que	 saiu	 do	 Grant	 Park.	 Não	 havia	 registros	 do	 suposto	 estupro	 que

obrigou	Evan	Bernard	a	deixar	o	cargo.	Mary	Clark	não	lembrava	o	nome

da	 garota	 —	 ou	 pelo	 menos	 disse	 não	 lembrar.	 Nenhuma	 queixa	 foi

prestada	 contra	 Evan	 Bernard,	 portanto,	 a	 delegacia	 local	 não	 tinha

registros	 de	 uma	 investigação.	 Dos	 mais	 de	 cem	 membros	 do	 corpo

docente	atual,	nenhum	lecionava	lá	na	época	em	que	Mary	Clark	sofreu	os

abusos.	Não	havia	testemunhas,	evidências	ou	cúmplices.

Porém	alguém	à	solta	sabia	exatamente	onde	Emma	Campano	estava.

Will	parecia	acreditar	que	ela	ainda	estava	viva,	mas	Faith	não	tinha	essa



ilusão.	 Se	 o	 assassino	 estivesse	 com	 a	 vítima	 viva,	 teria	 gravado	 outra

prova	 de	 vida	 para	 a	 segunda	 ligação.	 Tudo	 fora	 planejado.	 Bernard

permanecia	tranquilo,	era	quem	estava	no	comando.	A	casa	dos	Campano

dizia	que	o	assassino,	o	sequestrador	de	Emma,	não	era	tão	hábil	quanto	o

professor.	Algo	devia	ter	dado	muito	errado.
Faith	havia	rasgado	o	envelope	da	conta	de	gás	e	o	usado	para	guardar

as	 fotos	de	Kayla	Alexander	e	Evan	Bernard.	Ela	o	abriu	e	olhou	para	a

fotografia	dele.	Era	um	homem	bonito,	poderia	namorar	qualquer	mulher

da	 sua	 idade.	 Se	não	 soubesse	de	 sua	 conduta,	 Faith	 teria	 caído	 em	 seus

braços	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Um	 professor	 instruído	 e	 articulado	 que

ensinava	 alunos	 com	déficit	 de	 aprendizagem?	As	mulheres	 deviam	 fazer

fila	 na	 porta	 de	 sua	 casa.	Mesmo	 assim,	 ele	 escolhia	 as	 garotas	 jovens	 e

inexperientes.

O	 simples	 fato	 de	 ter	 visitado	 a	 casa	 de	 Bernard	 naquela	 manhã	 fez

Faith	 sentir-se	 suja.	A	pornografia	quase	 ilegal	 e	o	quadro	da	menina	no

quarto	 indicavam	 a	 obsessão	 louca	 do	 professor.	 Ela	 estava	 tão	 furiosa

quanto	Will	porque	ele	pagaria	a	fiança	e	estaria	livre	no	dia	seguinte.	Eles

precisavam	 de	 mais	 tempo	 para	 montar	 uma	 acusação,	 mas,	 naquele

momento,	 a	 única	 coisa	 que	 tinham	 era	 um	 HD	 desaparecido	 e	 uma

impressão	 digital	 que	 não	 pertencia	 ao	 único	 suspeito.	 Além	 disso,	 uma

pergunta	 martelava	 na	 cabeça	 de	 Faith:	 Bernard	 era	 mesmo	 a	 chave	 de

tudo	ou	apenas	uma	distração	nojenta	para	o	verdadeiro	assassino?

Faith	entendia	por	que	um	homem	de	45	anos	desejava	uma	garota	de

17,	mas	não	 conseguia	 compreender	o	que	 fez	Kayla	Alexander	 sentir-se

atraída	por	Evan	Bernard.	Seu	cabelo	estava	ficando	grisalho,	havia	rugas

profundas	ao	redor	da	boca	e	dos	olhos,	ele	usava	paletós	com	forros	de

veludo	nos	cotovelos	e	sapatos	marrons	com	calças	pretas.	E	o	que	é	pior,

mantinha	todo	o	poder	da	relação,	e	não	apenas	por	causa	de	seu	emprego.

Pelo	 simples	 fato	 de	 ser	mais	 velho,	Bernard	 era	mais	 esperto	 do	que

Kayla.	Nos	 28	 anos	 que	 os	 separavam,	 ele	 ganhara	mais	 experiência	 de



vida	e	se	envolvera	em	mais	relacionamentos.	Deve	ter	sido	fácil	para	ele

seduzir	a	menina	voluntariosa.	Bernard	provavelmente	 foi	o	único	adulto

que	 encorajou	 o	 mau	 comportamento	 de	 Kayla.	 Ele	 deve	 tê-la	 feito	 se

sentir	 especial,	 como	 se	 fosse	 o	 único	 que	 a	 compreendesse.	 Só	 o	 que

queria	em	troca	era	a	vida	da	jovem.

Aos	14	anos,	Faith	foi	enganada	de	maneira	semelhante	por	um	garoto

apenas	três	anos	mais	velho.	Ele	a	envolveu	de	muitas	maneiras,	ameaçou

contar	 aos	 pais	 dela	 tudo	 o	 que	 haviam	 feito	 caso	 Faith	 terminasse	 o

relacionamento,	e	ela	acabou	se	afundando	cada	vez	mais,	matando	aula,

desrespeitando	os	horários	da	casa,	 fazendo	tudo	o	que	ele	queria.	Então

engravidou	e	foi	descartada	como	lixo.

A	porta	da	sala	de	conferências	se	abriu	com	o	fim	da	reunião.	Saíram

vários	 homens	 de	 terno,	 piscando	 com	 a	 luz	 do	 sol	 que	 entrava	 pelas

janelas.	 Victor	 pareceu	 surpreso	 ao	 encontrar	 Faith	 esperando	 por	 ele.

Houve	 um	 momento	 constrangedor	 em	 que	 ela	 estendeu	 a	 mão	 para

cumprimentá-lo	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 ele	 se	 aproximou	 para	 beijá-la	 no

rosto.	 Ela	 riu,	 nervosa,	 pensando	que	 não	 conseguiria	 se	 ajustar	 a	 quem

deveria	ser	naquele	instante.

—	Estou	aqui	a	trabalho	—	disse	ela,	se	explicando.

Victor	gesticulou	para	que	o	acompanhasse.

—	Recebi	 o	 recado	 de	 que	 você	 havia	 ligado.	 Esperava	 que	 fosse	me

chamar	 para	 sair,	 mas	 tudo	 bem,	 porque	 consegui	 falar	 com	 Chuck

Wilson.

Wilson	era	o	cientista	que	estava	analisando	o	pó	cinza	encontrado	por

Charlie	Reed.

—	Ele	descobriu	alguma	coisa?

—	Sinto	muito,	ainda	não	obtive	resposta.	Fiz	com	que	me	prometesse

que	faria	a	análise	hoje.	—	Ele	sorriu.	—	Nós	podíamos	sair	para	almoçar

e	telefonar	para	ele	depois.

—	Quanto	antes	melhor.	Não	tem	como	ligar	agora?



—	Sem	problemas.

Eles	desceram	uma	pequena	escada.

—	Preciso	falar	com	um	dos	seus	alunos	—	disse	ela.

—	Qual?

Faith	manuseava	o	envelope	com	as	fotos	de	Kayla	e	Bernard.

—	Tommy	Albertson.

—	 Está	 com	 sorte	 —	 falou	 Victor,	 olhando	 as	 horas.	 —	 Ele	 está

esperando	por	mim	no	meu	escritório	há	uma	hora.

—	Ele	está	com	problemas?

—	A	reunião	 foi	 exatamente	 sobre	 isso.	—	Victor	 segurou	o	braço	de

Faith	e	a	levou	pelo	corredor.	Ela	abaixou	o	tom	da	voz.	—	Acabamos	de

conseguir	aprovação	para	começar	o	processo	de	expulsão	do	rapaz.

O	 lado	mãe	de	Faith	 sentiu	uma	 ligeira	 sensação	de	pânico	ao	pensar

naquilo.

—	O	que	ele	fez?

—	Uma	série	de	 trotes	extremamente	 idiotas	—	respondeu	ele.	—	Um

deles	resultou	na	destruição	de	propriedade	da	escola.

—	Que	propriedade?

—	 Ele	 entupiu	 os	 vasos	 sanitários	 deste	 pavilhão	 ontem	 à	 noite.

Acreditamos	que	tenha	usado	meias.

—	Meias?	—	perguntou	Faith.	—	Por	que	faria	isso?

—	 Desisti	 de	 me	 perguntar	 por	 que	 os	 jovens	 fazem	 as	 coisas	 —

comentou	Victor.	—	Só	lamento	não	ser	o	responsável	por	contar	a	ele	que

foi	expulso.

—	Por	que	não?

—	 Ele	 vai	 ter	 a	 oportunidade	 de	 encarar	 o	 comitê	 de	 expulsão	 e	 se

explicar.	 Estou	 um	 pouco	 preocupado,	 porque	 há	 alguns	 espíritos

generosos	 no	 júri,	 que	 é	 composto	 por	 ex-alunos	 da	 Tech.	 A	 maioria

também	 fez	 bobagens	 enquanto	 estudava	 aqui	 e	 é	 bem-sucedida	 na

profissão.



Victor	 abriu	 a	 porta	 com	 a	 inscrição	 “Reitor	 de	 Relacionamentos

Estudantis”.	O	nome	dele	estava	grafado	em	dourado	sob	o	título,	e	Faith

sentiu	um	choque	de	alegria	ao	ler	aquilo.	Seus	namoros	breves	geralmente

eram	 com	 homens	 que	 possuíam	 títulos	 mais	 genéricos:	 encanador,

mecânico,	policial,	policial,	policial.

—	Marty	—	disse	Victor	para	a	mulher	atrás	da	mesa	—,	essa	é	Faith

Mitchell.	—	Ela	sorriu	para	a	policial.	—	Faith,	esta	é	Marty.	Ela	trabalha

comigo	há	quase	12	anos.

As	duas	trocaram	gentilezas,	mas	ambas	sabiam	bem	que	uma	avaliava

a	outra.

Victor	retomou	o	tom	profissional.

—	Detetive	Mitchell,	o	Sr.	Albertson	é	um	adulto	de	19	anos.	Portanto,

não	precisa	da	minha	permissão	para	falar	com	ele.	É	mais	que	bem-vinda

para	usar	a	minha	sala.

—	Obrigada.	—	Faith	colocou	o	envelope	debaixo	do	braço	e	foi	até	a

porta	com	o	nome	de	Victor.

A	 primeira	 coisa	 que	 passou	 por	 sua	 cabeça	 ao	 entrar	 foi	 que	 a	 sala

cheirava	 ao	 pós-barba	 dele	 e	 tinha	 a	 aparência	 masculina	 e	 bonita	 do

reitor.	O	 espaço	 era	 amplo.	Havia	 janelas	 com	vista	 para	 a	 via	 expressa

abaixo.	O	tampo	da	mesa	era	de	vidro	e	a	base,	cromada.	As	cadeiras	eram

baixas,	 mas	 pareciam	 confortáveis.	 O	 sofá	 no	 canto	 era	 sofisticado,	 de

couro	preto;	o	que	estragava	era	o	adolescente	sentado	nele.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	quis	saber	Tommy	Albertson.

—	Estou	aqui	para	ajudar	com	seu	trauma.	Aparentemente,	você	ficou

tão	 perturbado	 com	 o	 que	 aconteceu	 no	 dormitório	 que	 resolveu

extravasar.

A	lâmpada	no	teto	tremeluziu	antes	de	finalmente	funcionar.

—	É	—	concordou	ele.	—	Estou	muito	preocupado	com	Gabe.

—	Você	sabe	se	ele	tinha	uma	arma?

—	Já	respondi	essa	pergunta	—	lembrou	ele.	—	Não,	não	sabia	se	ele



tinha	 uma	 arma.	 Não	 sabia	 que	 estava	 deprimido.	 Nunca	 tinha	 visto

aquela	garota...	Nenhuma	delas.	Não	me	intrometi	em	nada.	Não	me	meto

nos	assuntos	de	ninguém.

—	É	por	isso	que	está	na	sala	do	reitor	Martinez	quando	deveria	estar

em	aula?

—	Foi	tudo	um	mal-entendido	—	respondeu	Tommy	com	indiferença.

Ela	sentou-se	em	uma	das	cadeiras	em	frente	ao	sofá.

—	Você	se	envolveu	em	problemas	sérios,	Tommy.

—	 Vai	 dar	 tudo	 certo	 —	 afirmou	 ele.	 —	 Meu	 pai	 está	 tomando

providências	para	acertar	as	coisas.

—	Não	há	muito	o	que	acertar,	considerando	que	destruiu	propriedade

da	escola.

Ele	deu	de	ombros.

—	Vou	pagar	pelo	prejuízo.

—	Você	ou	o	seu	pai?

De	novo,	deu	de	ombros.

—	Que	diferença	faz?	Ele	fará	uma	doação	ou	comprará	uns	uniformes

de	futebol	e	tudo	ficará	bem.	Além	do	mais,	é	como	você	disse...	Eu	estava

querendo	 extravasar.	 —	 Ele	 sorriu.	 —	 Fiquei	 muito	 chateado	 pelo	 que

aconteceu	com	Adam	e	depois	descobri	que	meu	amigo	está	deprimido	e

saiu	da	escola.	É	muita	coisa	para	uma	pessoa	só.

Faith	 contraiu	 o	 maxilar,	 tentando	 não	 demonstrar	 que	 o	 rapaz	 lhe

deixara	nervosa.	Ela	abriu	o	envelope	e	mostrou	a	foto	de	Evan	Bernard.

—	Você	já	viu	este	homem?

O	garoto	deu	de	ombros	novamente.

—	Tommy,	olhe	para	a	foto.

Ele	 finalmente	 se	 ajeitou	 no	 sofá	 e	 olhou	 para	 a	 imagem	 de	 Evan

Bernard.

—	Você	já	o	viu?

Albertson	olhou	para	ela	e,	então,	para	a	foto	novamente.



—	Talvez.	Não	sei.

Ela	 nunca	 sentiu	 tanta	 vontade	 de	 arrancar	 a	 verdade	 de	 alguém	 aos

tapas.

—	Sim	ou	não?

—	Já	disse	que	não	sei.

Ela	continuou	com	a	foto	levantada.

—	Preciso	 que	 você	 observe	 bem	 a	 foto,	 Tommy.	 É	 importante.	 Esse

homem	lhe	parece	familiar?

Ele	suspirou,	irritado.

—	Acho	que	sim.	Ele	apareceu	na	TV	ou	algo	assim.

—	 Não.	 Quero	 saber	 se	 já	 o	 viu	 no	 campus.	 Talvez	 com	 Adam	 ou

Gabe?

Albertson	pegou	a	fotografia	da	mão	dela	e	estudou	a	fisionomia.

—	Não	sei	onde	o	vi,	mas	me	parece	familiar.

—	Pode	pensar	um	pouco	mais	a	respeito?

—	Claro.	—	Ele	devolveu	a	foto	e	se	recostou	no	sofá.

Faith	não	conseguiu	esconder	a	irritação.

—	Agora,	Tommy.	Pode	pensar	um	pouco	sobre	isso	agora?

—	Estou	 pensando	—	 insistiu	 ele.	—	Eu	 já	 disse,	me	 parece	 familiar,

mas	não	sei	onde	o	vi.	Ele	meio	que	me	lembra	o	Han	Solo.	Talvez	seja	por

isso.

Faith	colocou	a	foto	de	volta	no	envelope,	pensando	que	ela	própria	se

parecia	mais	com	Harrison	Ford	que	Evan	Bernard.

—	E	essa	aqui?

Albertson	não	precisou	de	ordens	para	olhar	duas	vezes	para	a	imagem

de	Kayla	Alexander.

—	Uau,	que	gostosa!	—	Ele	estreitou	os	olhos.	—	É	a	gata	que	morreu,

não	é?

Faith	 sabia	 que	 a	 foto	 de	Alexander	 estava	 nos	 noticiários	 havia	 três

dias.



Ele	franziu	a	testa,	devolvendo	a	foto.

—	Cara,	que	loucura,	ficar	excitado	com	a	foto	de	uma	garota	morta.

Faith	não	pegou	a	foto	de	volta,	então	ele	jogou	o	papel	na	mesa	com

uma	expressão	irritada.

—	 Nunca	 a	 viu	 antes?	 —	 perguntou	 Faith,	 colocando	 a	 foto	 no

envelope.

Ele	fez	que	não.

—	Muito	 obrigada,	Tommy.	 Foi	 de	 grande	 ajuda.	—	Ela	 se	 levantou

para	ir	embora.

—	 Posso	 telefonar	 para	 você	 se	 me	 lembrar	 de	 algo.	—	 Ele	 deu	 um

sorriso	que	 sem	dúvida	pensava	ser	charmoso.	—	Talvez	possa	me	dar	o

seu	número.

A	policial	mordeu	o	lábio	para	não	dizer	nada.	A	falta	de	compaixão	do

rapaz	 era	 irritante.	 Ela	 queria	 lembrá-lo	 de	 que	 Emma	 Campano	 ainda

estava	desaparecida,	talvez	morta,	que	um	rapaz	da	idade	de	Tommy,	que

estudava	na	mesma	 escola,	 que	 dormia	 a	menos	 de	 5	metros	 dele,	 havia

sido	 brutalmente	 assassinado	 e	 que	 o	 criminoso	 ainda	 estava	 à	 solta.

Porém	levantou-se,	atravessou	a	sala	e	abriu	ela	mesma	a	porta	para	não

dar	essa	satisfação	ao	rapaz.

Faith	 ficou	 com	 a	 mão	 na	 porta,	 tentando	 se	 acalmar.	 Victor	 e	 a

secretária	a	observavam	ansiosos.	Ela	queria	acabar	com	Tommy,	xingá-lo

por	ter	sido	um	babaca	sem	coração,	mas	não	o	fez.	A	relação	com	Victor

estava	muito	no	início	para	que	ele	a	visse	nervosa.

—	Como	foi?	—	Ele	se	levantou	com	as	mãos	nos	bolsos	e	o	sorriso	de

sempre.	—	Ele	foi	útil?

—	 Nem	 um	 pouco.	 —	 Uma	 ideia	 lhe	 passou	 pela	 cabeça.	 —	 Vocês

revistaram	o	quarto	dele?

—	À	procura	de	quê?

Antes,	Faith	pensara	que	seria	irrelevante.

—	Da	maconha	que	encontrei	na	gaveta	de	meias	dele	quando	revistei



as	coisas	de	Gabe	Cohen	ontem	à	noite.

O	sorriso	de	Victor	se	alargou.

—	Marty,	poderia	pedir	que	a	segurança	do	campus	investigasse	isso?

—	 É	 claro.	 —	 A	 secretária	 pegou	 o	 telefone	 e	 lançou	 um	 olhar	 de

aprovação	para	Faith.

—	Temos	uma	política	 estrita	quanto	a	drogas.	Expulsão	 imediata	—

disse	Victor.

—	Acho	que	é	a	melhor	notícia	que	recebi	hoje.

—	E	tem	mais:	Chuck	Wilson	telefonou.	Disse	que	tem	um	bom	palpite

sobre	a	substância.	Ele	está	no	ginásio,	do	outro	lado	da	rua,	caso	queira

encontrá-lo.

Faith	 sentiu	 um	 calor	 no	 rosto.	 Ela	 manteve	 a	 evidência	 roubada	 na

memória,	 tratando-a	 como	 algo	 intangível,	 mas	 agora	 não	 havia	 mais

volta.

—	Faith?

—	Ótimo.	—	Ela	forçou	um	sorriso.

Victor	abriu	a	porta	do	escritório.

—	Tem	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 fazer	 um	 lanchinho	 rápido?	 Sei	 que

fast-foods	não	são	lá	muito	românticos,	mas...

Se	Victor	não	estava	pronto	para	ver	Faith	irritada,	também	não	deveria

vê-la	devorar	um	bife	apimentado	acompanhado	por	um	refrigerante.

—	Agradeço	o	convite,	mas	preciso	encontrar	meu	parceiro	neste	caso.

—	E	como	vai	o	trabalho?	—	perguntou	ele,	levando-a	até	o	saguão	do

prédio	e	em	seguida	acompanhando-a	até	a	saída.	—	Descobriram	algo?

—	Algumas	coisas	—	admitiu	ela,	mas	não	entrou	em	detalhes.	A	prisão

de	 Evan	 Bernard	 não	 era	 um	 grande	 feito	 se	 ainda	 não	 tinham	 ideia	 de

onde	Emma	Campano	estava.

—	Deve	ser	difícil	para	você	—	disse	Victor,	protegendo	os	olhos	do	sol

ao	passarem	pelo	campo	de	futebol	americano.	Havia	grandes	prédios	de

tijolos	aparentes	à	frente.	Mais	acomodações	estudantis.



—	Não	 saber	 quem	 é	 o	 culpado	 é	 o	 mais	 difícil.	 Fico	 pensando	 na

garota	e	em	como	deve	ser	para	os	pais.

Ele	 tocou	 na	 cintura	 de	 Faith,	 indicando	 uma	 rua	 de	 mão	 única	 à

direita.	Faith	fez	a	curva,	e	ele	continuou	a	falar.

—	Já	lidei	com	vários	problemas	dos	alunos	durante	os	anos,	mas	nada

desse	tipo.	Há	tensão	em	todo	o	campus.	Não	posso	imaginar	como	é	na

escola	das	meninas.	Já	perdemos	alguns	alunos,	mas	nunca	por	violência.

Faith	ficou	calada,	ouvindo	o	tom	suave	da	voz	de	Victor,	aproveitando

a	sensação	do	toque	dele	sobre	sua	blusa	de	algodão	fino.

—	Por	aqui	—	disse	ele,	apontando	para	onde	a	calçada	se	estreitava.

Um	corrimão	alto	de	ferro	cortava	a	calçada,	e	em	frente	havia	uma	rampa

descendente.

Faith	parou.	Eles	estavam	a	cerca	de	dois	quarteirões	da	ponte	da	North

Avenue	que	cruzava	a	I-75	e	levava	ao	ginásio.

—	O	que	é	isso?

—	Nunca	passou	por	um	túnel?	—	perguntou	Victor.	Ela	fez	que	não,

então	ele	explicou.	—	É	um	atalho	que	passa	sob	a	interestadual.	Eu	não

passaria	por	aqui	à	noite,	mas	nesse	horário	 é	 completamente	 seguro.	—

Ele	 a	 pegou	pela	mão	 como	 se	 para	 lhe	 dar	 segurança,	 como	 se	 ela	 não

estivesse	com	uma	arma	na	cintura	e	não	tivesse	habilidade	para	usá-la.

Ele	continuou	fazendo	o	papel	de	guia	turístico.

—	O	ginásio	foi	fundado	por	um	aluno	da	Tech	chamado	Frank	Gordy.

Ele	o	abriu	principalmente	para	servir	aos	estudantes,	mas	isso	mudou	um

pouco	com	o	passar	dos	anos.	Tentamos	não	contar	aos	alunos	que	Gordy

abandonou	a	escola	para	abrir	o	restaurante.	Com	Steve	Jobs	e	Bill	Gates,

é	difícil	convencer	os	alunos	de	cursos	tecnológicos	de	que	há	motivos	para

terminar	a	faculdade.

—	Sabe	que	não	posso	opinar	sobre	o	assunto	—	comentou	Faith.	Ela

lhe	 havia	 dito	 na	 noite	 anterior	 que	 largara	 a	 faculdade	 no	 último	 ano.

Jeremy	herdou	seu	amor	pela	matemática,	e	vê-lo	se	formar	já	era	mais	que



o	suficiente.

—	A	Tech	tem	um	programa	de	ensino	para	adultos	—	disse	Victor.

—	 Vou	 me	 lembra	 disso	 —	 respondeu	 ela	 em	 tom	 de	 brincadeira.

Ninguém	 precisa	 saber	 trigonometria	 para	 prender	 um	 bêbado	 por

perturbação	da	ordem	pública.

Eles	estavam	dentro	do	túnel,	mas	Victor	não	tirava	a	mão	das	costas

de	 Faith.	 Ela	 ouvia	 o	 barulho	 do	 trânsito	 acima	 de	 si	 e	 se	 perguntou

quantos	 engenheiros	 da	 Tech	 trabalharam	 no	 projeto	 de	 construção	 da

estrada	e	se	os	projetistas	sabiam	ou	não	sobre	a	passagem	secreta.	O	túnel

era	 amplo,	 com	 mais	 de	 3	 metros	 de	 largura	 e	 pelo	 menos	 18	 de

comprimento.	O	teto	era	baixo,	o	que	fez	Faith	sentir	claustrofobia,	apesar

de	não	ser	típico	dela.

—	Tenho	 certeza	 de	 que	 sabe	 que	 o	 ginásio	 é	 o	maior	 fast-food	 com

drive-in	do	mundo.	Ocupa	dois	quarteirões.	Este	túnel	sai	do	lado	norte	do

prédio	na	Third	Street.

—	Não	me	lembro	desta	parte	do	passeio	quando	Jeremy	veio	visitar	o

campus.

—	É	um	segredo	bem-guardado.	Tem	que	ver	este	lugar	durante	jogos

de	futebol	americano.	Fica	lotado.

Faith	 sentiu	 que	 estava	 suando,	 mesmo	 com	 o	 ar	 mais	 fresco	 no

subsolo.	 Seu	 coração	 começou	a	bater	mais	 rápido	 sem	motivo	 algum	e,

por	mais	 que	 eles	 andassem,	 os	 degraus	 no	 fim	 do	 túnel	 pareciam	 ficar

cada	vez	mais	longe.

—	Ei	—	falou	ele,	com	um	tom	preocupado	—,	você	está	bem?

Ela	fez	que	sim,	sentindo-se	tola.

—	Eu	 só...	—	Ela	 percebeu	 que	 estava	 apertando	 demais	 o	 envelope,

então	retirou	as	fotos	para	verificar	se	estavam	amassadas.	Quando	voltou

o	 olhar	 para	 Victor,	 sentiu	 pânico	 durante	 alguns	 instantes	 antes	 de

continuar	falando.	A	expressão	dele	estava	séria,	irritada.	—	O	que	foi?	—

perguntou	Faith.



Ele	a	encarou	com	uma	fúria	quase	tangível.

—	O	que	está	fazendo	com	fotografias	de	Evan	Bernard?

—	Como	sabe...

Ele	rapidamente	se	aproximou	e	agarrou	o	braço	direito	de	Faith	com

força.	Victor	era	canhoto.	Por	que	ela	não	notou	antes?

—	Victor...	—	disse	ela	assustada.

—	Conte	tudo	o	que	sabe	—	exigiu	ele.	—	Conte	agora.

Faith	sentiu	o	braço	ficar	dormente	na	região	onde	Victor	a	segurava.

—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou	ela	com	o	coração	batendo

tão	forte	que	chegava	a	doer.

—	 Você	 se	 aproximou	 de	 mim	 para	 me	 investigar?	 —	 pressionou

Victor.

—	E	descobrir	o	quê?

—	Não	tenho	qualquer	ligação	com	aquele	homem.	Diga	isso	aos	seus

colegas.

—	Está	me	machucando.

Victor	a	soltou.	Ele	olhou	para	o	braço	dela	e	viu	a	marca	que	deixou.

—	 Desculpe	—	 disse	 ele,	 afastando-se.	 Ele	 passou	 a	 mão	 no	 cabelo,

andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 nervoso.	 —	 Não	 conheço	 Evan

Bernard.	 Não	 tenho	 ideia	 do	 que	 ele	 esteja	 fazendo.	 Nunca	 o	 vi	 com

nenhum	aluno,	nunca	o	vi	no	campus.

Ela	esfregou	o	braço,	tentando	fazer	a	dormência	passar.

—	Victor,	do	que	diabos	você	está	falando?

Victor	colocou	as	mãos	nos	bolsos	e	se	inclinou	para	trás.

—	Apenas	me	diga,	Faith.	Nossa	relação	significa	algo	para	você	ou	só

está	me	investigando?

—	Investigando	o	quê?	O	que	você	fez?

—	Nada!	 É	 isso	 que	 estou	 tentando	 dizer.	—	Ele	 fez	 que	 não.	—	Eu

gostava	mesmo	de	você,	mas	tudo	não	passa	de	um	jogo,	não	é?

—	 Jogo?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 Passei	 os	 últimos	 três	 dias	 tentando



encontrar	o	filho	da	puta	que	matou	duas	pessoas	e	sequestrou	outra	para

fazer	Deus	sabe	o	quê.	Acha	mesmo	que	é	um	jogo?

—	Faith...

—	 Não	 —	 rebateu	 ela.	 —	 Não	 tente	 bancar	 o	 sensato.	 Me	 conte

exatamente	o	que	está	acontecendo,	Victor,	a	começar	por	sua	ligação	com

Evan	Bernard.

—	Ele	trabalhou	meio	período	na	Tech	por	mais	de	vinte	anos.	Nossos

alunos	 não	 são	 lá	 muito	 versados	 em	 humanas.	 Ele	 os	 ajudava	 com	 o

trabalho	de	conclusão	de	curso.

—	Adam	Humphrey	foi	aluno	dele?

—	Não,	demitimos	Bernard	no	ano	passado.	Ele	dava	aulas	de	reforço

durante	o	verão.	Descobrimos	que	estava	tendo	um	caso	com	uma	aluna.

Com	 várias	 alunas.	 Ele	 está	 nos	 processando,	 me	 processando,	 por

demissão	sem	justa	causa.

—	Por	que	você	em	particular?

—	Porque	o	programa	fazia	parte	dos	serviços	aos	alunos.	Bernard	está

processando	 todos	 os	 que	 tinham	 qualquer	 ligação	 com	 o	 programa	 de

reforço.	Ele	perdeu	a	pensão	do	Estado,	os	benefícios,	a	aposentadoria.

—	Mas	é	ilegal	manter	relações	sexuais	com	alunos.

—	Apenas	se	ele	for	pego	em	flagrante	—	discordou	ele	com	desgosto.

—	Nenhuma	das	garotas	quis	testemunhar	contra	ele.

—	Então	como	descobriu?

—	Uma	das	 alunas	nos	 contou.	Ele	 foi	 bastante	 violento	 com	ela.	Os

dois	 brigaram	 e	 a	 garota	 saiu	 ferida,	 mas	 só	 recorreu	 a	 nós	 algumas

semanas	 depois.	 Tentei	 convencê-la	 a	 prestar	 queixa,	mas	 não	 consegui.

Seria	a	palavra	dela	contra	a	de	Bernard,	não	é?	A	aluna	ficou	com	medo

de	aparecer	na	mídia,	pois	seria	excluída	pelo	campus.	—	Victor	contraiu

os	lábios.	—	O	que	aconteceu	já	foi	repugnante,	mas	sermos	processados...

—	E	por	que	isso	não	é	de	conhecimento	público?

—	Porque	ele	quer	dinheiro,	não	manchetes	nos	jornais.	E	sem	dúvida	a



universidade	não	vai	ligar	para	a	CNN	e	dar	o	furo	de	reportagem.	É	tudo

questão	de	dinheiro,	Faith.	Tudo	se	resume	a	isso.	—	Ele	secou	a	boca	com

as	costas	das	mãos.

—	Ele	dá	aula	para	o	ensino	médio.	Sabia	disso?

—	Os	 advogados	 nos	 aconselharam	 a	 não	 entrar	 em	 contato	 com	 a

escola.	Ele	poderia	nos	processar	por	difamação.

—	Não	é	difamação	se	o	que	você	está	falando	é	verdade.

—	Seria	uma	atitude	nobre	se	eu	não	estivesse	pagando	50	mil	dólares

para	advogados	me	defenderem	contra	um	cretino	que	eu	nem	conheço.	—

Ele	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	—	 Sinto	muito,	 Faith.	Vi	 as	 fotos	 e

pensei	que	você	estivesse	aqui	para	me	investigar.

—	Não	é	um	caso	criminal.

—	Sei	disso	—	disse	Victor.	—	É	que	eu	estou	tão...	—	Ele	fez	que	não,

deixando	 que	 ela	 chegasse	 às	 conclusões.	—	 Estou	 paranoico.	 Trabalhei

duro	para	chegar	onde	estou	e	não	quero	perder	o	emprego	e	minha	casa

porque	um	idiota	qualquer	não	consegue	manter	o	pau	dentro	das	calças.

—	Ele	fez	que	não	outra	vez.	—	Desculpe.	Não	deveria	usar	essas	palavras.

Não	deveria	tê-la	segurado	também.	Estou	sob	uma	tensão	tremenda,	mas

sei	que	não	justifica.

—	 Por	 que	 não	me	 contou	 antes?	 Passamos	 a	 noite	 juntos	 falando	 a

respeito	de	tudo,	menos	isso.

—	Pelo	mesmo	motivo	que	a	levou	a	não	me	contar	sobre	o	seu	caso.

Foi	legal	falar	com	outro	ser	humano	sobre	coisas	normais.	Tive	que	lidar

com	o	processo	durante	 todo	o	verão.	Precisava	de	alguém	que	me	visse

como	Victor,	o	cara	legal,	não	o	administrador	que	está	sendo	processado

porque	algumas	alunas	se	meteram	em	encrenca	sob	minha	supervisão.

Faith	 cruzou	 os	 braços	 na	 cintura	 sentindo	 sua	 frustração	 começar	 a

ferver.	 Emma	Campano	 foi	 sequestrada	 por	 um	 louco.	Quantas	 pessoas

mais	 deixaram	 de	 agir	 enquanto	 a	 garota	 era	 maltratada	 e	 seus	 amigos

eram	mortos?



—	 Não	 tem	 ideia	 do	 que	 fez.	 —	 Ele	 tentou	 responder,	 mas	 Faith

balançou	 a	 cabeça.	 —	 Esse	 homem	 pode	 ter	 ligação	 com	 o	 meu	 caso,

Victor.	Ele	estava	dormindo	com	uma	das	garotas	que	morreu.	O	esperma

dele	foi	encontrado	no	corpo	dela.

Victor	abriu	a	boca,	chocado.

—	O	que	está	dizendo?

—	Que	Evan	Bernard	é	um	dos	suspeitos.

—	 Ele	 sequestrou	 a	 garota?	 Matou...	 —	 O	 reitor	 parecia

verdadeiramente	aterrorizado	por	aquela	ideia.

Ela	estava	tão	furiosa	que	sentiu	os	olhos	se	encherem	de	lágrimas.

—	Não	 sabemos,	mas	 se	 você	 tivesse	 compartilhado	 essa	 informação

comigo	há	dois	dias	talvez	tivesse	evitado	que	outra	garota...

Passos	 ecoaram	pelo	 túnel.	 Faith	protegeu	os	 olhos	da	 luz	 forte	 e	 viu

uma	 silhueta	 redonda	 vir	 na	 direção	 deles.	 À	 medida	 que	 o	 homem	 se

aproximava,	 ela	 percebeu	 que	 ele	 usava	 shorts,	 camiseta	 e	 um	 jaleco	 de

laboratório	sujo	de	molho	de	tomate.

—	Chuck	—	disse	Victor	 com	a	voz	 tensa,	 tentando	 se	 recompor.	Ele

tentou	se	aproximar	de	Faith,	mas	ela	se	afastou.	Mesmo	assim,	conseguiu

fazer	 as	devidas	 apresentações.	—	Essa	 é	Faith	Mitchell.	Estávamos	 indo

ao	seu	encontro.

—	Concreto	projetado	—	falou	Chuck,	como	forma	de	cumprimento.

—	Como?	—	perguntou	Faith.

—	O	pó	cinza	é	 concreto	projetado.	É	um	concreto	de	alta	densidade

reforçado	com	fibras	de	titânio.

—	E	é	usado	para	quê?

—	Para	revestir	paredes,	adegas,	pistas	de	skate,	piscinas.	—	Ele	olhou

ao	redor.	—	Túneis.

—	Como	esse?

—	 Este	 aqui	 é	 velho	—	 disse	 ele,	 dando	 tapinhas	 no	 teto	 baixo.	 —

Também	encontrei	granito	na	mistura.



—	Como	o	granito	da	Stone	Mountain?	—	perguntou	ela	em	referência

à	montanha	que	fica	a	alguns	quilômetros	da	cidade.

—	 Esse	 granito	 em	 particular	 é	 conhecido	 pela	 concentração	 de

turmalina,	 algo	 incomum	 em	 outros	 granitos.	 Não	 sou	 um	 geólogo

fervoroso,	mas	suponho	que	tenha	vindo	do	leito	rochoso	de	Atlanta,	que

data	de	300	mil	anos	atrás.

Faith	tentou	trazê-lo	de	volta	ao	que	interessava.

—	Então	veio	de	um	túnel	da	cidade.

—	Eu	diria	que	de	algum	canteiro	de	obras.

—	De	que	tipo?

—	Qualquer	 um.	 O	 concreto	 projetado	 é	 aplicado	 em	muros	 e	 tetos

para	segurar	a	areia.

—	 Seria	 utilizado	 em	 obras	 de	 encanamento,	 para	 consertar	 os	 tubos

sob	as	ruas?

—	Quase	que	exclusivamente.	Na	verdade...

Chuck	 tinha	 mais	 coisas	 para	 dizer,	 entretanto	 Faith	 corria	 rápido

demais	para	conseguir	ouvi-lo.
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ill	repetiu	a	pergunta.

—	Como	é	esse	pó	de	concreto?

—	 Como	 seria	 de	 se	 esperar	 —	 respondeu	 Petty,	 apontando	 para	 a

porta	de	vidro	pela	qual	Will	acabara	de	entrar.

Agora	 ele	 via.	 Pegadas	 cinza	 claras	 estavam	 espalhadas	 pelo	 carpete

azul.	Will	 olhou	 ao	 redor	 e	 observou	 as	 copiadoras	 trabalhando	 a	 todo

vapor	e	a	loja	vazia.	Qualquer	um	que	houvesse	passado	pela	Copy	Right

ou	pelo	estacionamento	poderia	ter	caminhado	sobre	o	pó	de	concreto	e	tê-

lo	 depositado	 onde	 quer	 que	 fosse,	 mas	 apenas	 uma	 pessoa	 estava	 com

uma	faca	igual	à	usada	para	matar	Kayla	Alexander	e	Adam	Humphrey.

—	Você	está	sozinho	aqui?

Petty	fez	que	sim,	mastigando	outro	pedaço	de	bife.

—	Warren	deve	voltar	logo.	Está	fazendo	uma	entrega.

—	Ele	tem	uma	van?

—	Não,	o	endereço	fica	a	poucos	quarteirões	daqui.	Às	vezes	fazemos

entregas	a	pé	para	quebrar	um	pouco	a	monotonia.

Do	 lado	 de	 fora,	 uma	britadeira	 entrou	 em	operação.	A	 vibração	 era

tão	forte	que	Will	sentia	o	chão	tremer.

—	Você	faz	entregas?

—	Às	vezes	—	disse	ele,	indiferente.

—	O	 quê?	—	 perguntou	Will	 sem	 conseguir	 ouvi-lo	 com	 clareza.	—



Não	consigo	escutar	com	o	barulho	da	britadeira.

—	Eu	disse	que	às	vezes.

Will	 fez	que	não,	fingindo	que	ainda	não	conseguia	escutar.	Ele	agiria

como	agiu	com	Evan	Bernard:	não	sairia	de	lá	sem	um	suspeito	algemado	e

um	 argumento	 sólido	 para	 justificar	 a	 prisão.	 Petty	 tinha	 a	 faca,	 a

oportunidade	e,	sem	dúvida,	motivos	—	que	maneira	melhor	de	encerrar	a

carreira	 brilhante	 na	 Copy	 Right	 do	 que	 com	 1	 milhão	 de	 dólares	 em

espécie	no	bolso?	Ter	Emma	Campano	durante	o	processo	seria	a	cereja	do

bolo.

Mas	será	que	era	o	bastante?	Será	que	aquele	idiota	patético	era	o	tipo

de	homem	que	espancaria	uma	garota	até	a	morte	e	sequestraria	outra	só

por	 diversão?	 Faith	 disse	 que	 governaria	 o	 mundo	 se	 conseguisse

identificar	 um	 assassino	 de	 longe.	 Será	 que	 Lionel	 Petty	 escondia	 um

assassinato	no	coração	ou	 só	 fora	vítima	das	 circunstâncias	—	estava	no

lugar	errado	e	na	hora	errada?

De	qualquer	forma,	Will	queria	levar	Petty	para	longe	da	saída,	em	um

lugar	fechado	onde	pudessem	conversar.	E,	principalmente,	queria	que	ele

largasse	a	faca.

—	Ainda	não	estou	ouvindo	—	repetiu	ele.

Petty	colocou	as	mãos	ao	redor	da	boca,	brincando.

—	Às	vezes	eu	faço	entregas.

Will	 sabia	 que	 havia	 um	 escritório	 nos	 fundos.	 Imaginou	 que	 toda	 a

papelada	era	guardada	lá.

—	Preciso	saber	para	quem	vocês	fazem	entregas	—	gritou	ele.

Petty	 fez	 que	 sim,	 soltou	 a	 faca	 e	 se	 levantou.	 Começou	 a	 caminhar,

mas	 mudou	 de	 ideia.	 Will	 levou	 a	 mão	 ao	 coldre	 quando	 o	 homem

estendeu	a	mão	em	direção	à	faca,	mas	ele	pegou	apenas	algumas	batatas

fritas	 e	 as	 comeu	 enquanto	 o	 levava	 até	 os	 fundos	 da	 loja.	 Ao	 chegar	 à

porta	do	escritório,	ele	pegou	um	molho	de	chaves.

—	Warren	sempre	deixa	essas	chaves	com	você?



—	Nunca,	cara.	—	Ele	colocou	a	chave	na	 fechadura	e	abriu	a	porta.

Então,	 sentou-se	 à	 escrivaninha.	 O	 barulho	 estava	 abafado	 na	 sala

pequena,	 e	 Petty	 falou	 em	 tom	 normal.	 —	 Warren	 esqueceu	 as	 chaves

ontem	à	noite.	Não	sei	o	que	há	com	ele.	Vive	esquecendo	as	coisas.	—	Ele

abriu	a	gaveta	da	escrivaninha	e	começou	a	vasculhar	os	arquivos.

Will	ficou	parado	na	porta,	sentindo	o	ar	condicionado	congelar	o	suor

nas	 costas,	 grudando	 a	 camisa	 ao	 colete.	 Ele	 se	 inclinou	 para	 dentro	 da

sala	e	levou	a	mão	às	costas,	sentindo	a	arma	no	coldre.

Petty	murmurou	algo	para	si	mesmo	enquanto	procurava	o	arquivo.

—	Desculpe,	cara.	Warren	tem	um	sistema	próprio	de	arquivamento.

—	Não	tenha	pressa	—	disse	Will.

Ele	 olhou	 para	 os	 CDs	 enfileirados	 pelas	 paredes,	 com	 as	 caixas

coloridas	agrupadas	em	uma	ordem	específica.	Lembrou-se	da	coleção	de

CDs	que	tinha	em	casa	e	de	como	identificava	alguns	deles	não	pelo	título,

mas	pela	cor,	pelo	logo	da	gravadora	ou	pela	capa.

Will	sentiu	um	formigamento	na	espinha.

—	 E	 quanto	 aos	 arquivos	 dos	 clientes?	 Warren	 tem	 um	 sistema	 de

organização	para	eles	também?

—	Os	CDs?	—	Petty	riu.	—	Cara,	nem	me	pergunte	como	ele	organiza

tudo.	Sou	proibido	até	mesmo	de	encostar	neles.

—	Mas	Warren	sabe	onde	fica	cada	um,	não	sabe?

—	Ele	consegue	encontrar	o	que	quer	de	olhos	fechados.

Will	duvidava	muito.	Warren	precisaria	ver	as	cores,	os	padrões,	para

encontrar	o	disco	de	que	precisasse.

—	Você	estava	trabalhando	no	dia	em	que	Emma	foi	sequestrada?

—	Não,	fiquei	em	casa	com	uma	dor	de	cabeça	terrível.

—	Warren	é	canhoto?

Petty	ergueu	a	mão	em	resposta.	Will	não	conseguiu	identificar	que	lado

era.	 Diferenciar	 a	 esquerda	 da	 direita	 era	 algo	 que	 seu	 cérebro	 não

conseguia	fazer	com	facilidade.



—	Lá	vamos	nós	—	disse	Petty,	pegando	uma	das	pastas.	—	Ignore	os

erros	 de	 ortografia.	Warren	 é	muito	 burro.	Não	 consegue	 escrever	 nada

direito,	mas	não	admite.

—	Como	assim?	—	perguntou	Will,	apesar	de	já	saber	a	resposta.

Warren	criou	um	código	de	cores	para	os	CDs,	recorrendo	à	diferença

visual	para	encontrar	o	arquivo	correto.	A	evidência	estava	bem	embaixo

do	 nariz	 de	Will	 logo	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 estivera	 no	 escritório	 do

gerente	para	assistir	às	gravações	das	câmeras	de	segurança.	Warren	usava

o	sistema	de	cores	pelo	mesmo	motivo	que	Will:	ele	não	conseguia	ler.

—	Warren	é	legal	na	maior	parte	do	tempo,	mas	nunca	admite	que	está

errado.	Trabalhar	aqui	é	como	trabalhar	na	Casa	Branca.

—	Estava	me	 referindo	aos	 erros	de	 escrita.	Você	disse	que	 ele	nunca

escreve	certo.	O	que	quer	dizer?

Petty	deu	de	ombros	e	lhe	entregou	um	papel.

—	Olhe	 aí.	 É	 como	 se	 ele	 estivesse,	 tipo,	 no	 jardim	 de	 infância,	 não

acha?

Will	 olhou	 para	 a	 folha	 e	 sentiu	 o	 estômago	 embrulhar.	 Ele	 não

conseguia	enxergar	nada	além	de	linhas	escritas.

—	Espere	até	ver	isso.	—	Petty	abriu	outra	gaveta	e,	em	meio	a	pastas

suspensas,	Will	viu	várias	facas	como	as	que	Petty	usou.

—	Onde	vocês	conseguem	essas	facas?

Petty	se	curvou,	levando	a	mão	ao	fundo	da	gaveta.

—	No	restaurante	que	fica	no	fim	da	rua.	Você	vai	nos	denunciar?

—	Warren	também	as	rouba?

—	Nós	dois.	A	Steakery	só	oferece	aquelas	faquinhas	de	plástico.	—	Ele

se	ajeitou	na	cadeira	com	um	livro	nas	mãos.	—	Vou	devolvê-las,	cara.	Sei

que	é	roubo.

Will	levou	a	mão	em	direção	ao	livro.

—	Me	deixe	ver	isso.

Petty	entregou	o	livro.



—	É	patético,	cara.	Ele	sempre	faz	de	conta	que	é	perfeito	e	tal,	como	se

fosse	 um	 gênio,	 mas	 fica	 lendo	 essas	 coisas?	 É	 bem	 a	 cara	 dele.	 Que

ridículo.

Will	 observou	 a	 capa.	 Não	 conseguia	 ler	 o	 título,	 mas	 reconheceu

imediatamente	 os	 triângulos	 e	 quadrados	 multicoloridos.	 Evan	 Bernard

havia	mostrado	a	ele	um	 livro	parecido	naquela	manhã.	Era	como	o	que

Emma	Campano	usava.

—	Abra	—	sugeriu	Petty.	—	“Veja	Spot	correr.”	“Veja	Jill	fazer	xixi	nas

calças.”	É	tipo	um	livro	para	crianças	de	1	ano	retardadas.	Eu	me	acabo	de

rir,	cara.

Will	não	abriu	o	livro.

—	Onde	ele	conseguiu	isso?

Petty	fez	um	gesto	de	indiferença	e	se	recostou	na	cadeira.

—	 Eu	 fico	 bisbilhotando	 as	 coisas	 dele	 quando	 fico	 entediado.

Encontrei	o	livro	no	fundo	da	gaveta	há	uma	ou	duas	semanas.	—	Ele	não

parecia	 ter	 vergonha	 do	 hábito,	 mas	 ofereceu	 outra	 informação	 para	 se

redimir.	 —	 Warren	 recebe	 relatórios	 semanais	 que	 tem	 que	 enviar	 à

central.	Eu	reviso	para	ele	e	dou	uma	melhorada	para	não	parecer	que	foi

um	idiota	que	escreveu.

—	Ele	não	usa	o	corretor	ortográfico?

—	Cara,	o	corretor	não	é	amigo	de	Warren.

Não	havia	computador	sobre	a	mesa.

—	Onde	fica	o	computador?

—	Ele	deixava	aqui,	mas	nos	últimos	tempos	carrega	para	cima	e	para

baixo	 na	 maleta.	—	 Ele	 fez	 um	movimento	 sugestivo	 com	 o	 punho.	—

Provavelmente	 fica	 baixando	 filmes	 pornôs	 com	 o	 sinal	 de	 internet	 que

pegamos	do	restaurante.

—	Que	tipo	de	computador	ele	tem?

—	Um	Mac.	E	dos	bons.

—	Ele	tem	carro?



—	Não,	só	anda	a	pé.

—	Mora	longe?

—	 Não	 muito.	 Usa	 o	 transporte	 público.	 —	 Petty	 finalmente	 ficou

desconfiado.	—	Por	que	está	perguntando	tudo	isso	sobre	Warren?

Will	 folheou	 o	 livro,	 que	 se	 abriu	 ao	meio,	 no	 ponto	 em	que	 alguém

havia	 colocado	 um	 cartão	 plastificado	 para	 marcar	 a	 página.	 Ele	 olhou

para	o	cartão	e	viu	a	foto	de	Adam	Humphrey.

Eles	 ouviram	um	zumbido.	 Petty	 se	 virou	na	 cadeira	para	 verificar	 as

câmeras	de	segurança	e	apertou	um	botão	na	mesa.

—	Falando	no	diabo	—	disse	ele.

Will	viu	Warren	Grier	no	monitor	abrindo	a	porta	de	vidro	dos	fundos.

—	Fique	aqui	—	ordenou	ele	a	Petty.	—	Tranque	a	porta	e	ligue	para	a

polícia.	Diga	que	um	policial	precisa	de	reforço.	—	Petty	ficou	paralisado

na	cadeira.	—	Não	estou	brincando,	Lionel.	Vamos	logo.

Will	 saiu	 e	 fechou	 a	 porta.	 A	 britadeira	 havia	 parado,	 mas	 as

copiadoras	 ainda	 funcionavam,	 e	 o	 barulho	 do	 papel	 lhe	 perturbava	 os

ouvidos.	Ele	já	estava	próximo	ao	balcão	quando	Warren	chegou	à	frente

da	gráfica.	O	gerente	usava	a	camisa	azul	da	Copy	Right	e	carregava	uma

maleta	marrom	surrada.

Ele	 ficou	 compreensivelmente	 assustado	 ao	 ver	 o	 policial	 atrás	 do

balcão.

—	Onde	está	Petty?	—	perguntou	ele.

—	No	 banheiro	—	 respondeu	Will.	Warren	 estava	 no	 outro	 lado	 do

balcão,	 a	 poucos	 metros	 de	 distância.	Will	 poderia	 tê-lo	 agarrado	 pelos

colarinhos	 e	 o	 puxado	 para	 cima	 do	 balcão	 sem	 derramar	 uma	 gota	 de

suor.	—	Disse	a	ele	que	atenderia	o	telefone.

Warren	olhou	para	o	almoço	de	Petty,	para	a	faca.

—	Está	tudo	bem?

—	Estou	aqui	para	mostrar	a	vocês	algumas	fotos.	—	Will	enfiou	a	mão

no	bolso	do	paletó	e	tirou	as	fotos	do	anuário,	na	esperança	de	que	o	fato



de	 seu	 coração	 estar	 quase	 saindo	 pela	 boca	 não	 ficasse	 tão	 evidente

quanto	ele	achava.	Então	dispôs	as	fotos	de	forma	que	a	imagem	de	Kayla

cobrisse	 metade	 do	 rosto	 de	 Evan	 Bernard.	 —	 Se	 importa	 de	 dar	 uma

olhada	nessas	fotografias	para	mim?

Lentamente,	 Warren	 colocou	 a	 maleta	 no	 chão	 e	 olhou	 para	 as

fotografias	por	algum	tempo	antes	de	pegá-las.

—	Vi	esta	garota	nos	noticiários	—	disse	ele	em	um	tom	um	pouco	mais

agudo	do	que	o	normal.	—	É	a	tal	que	foi	esfaqueada,	não	é?

—	 Espancada	—	 corrigiu	Will,	 inclinando-se	 sobre	 o	 balcão	 para	 se

aproximar	de	Warren.	—	Alguém	a	matou	com	os	próprios	punhos.

As	mãos	 do	 rapaz	 tremiam	 levemente,	 um	 nervosismo	 compartilhado

por	Will.	A	foto	de	Bernard	ainda	estava	visível,	mas	Warren	a	cobriu	com

a	imagem	de	Kayla.

—	Pensei	que	tivesse	sido	esfaqueada.

—	Não.	O	 garoto	 foi	 esfaqueado...	 Só	 uma	 vez,	 no	 peito.	O	 pulmão

dele	entrou	em	colapso.

—	Não	foi	a	mãe	que	o	matou?

—	 Não	 —	 mentiu	 Will.	 —	 Ele	 morreu	 com	 o	 ferimento	 da	 faca.

Recebemos	 o	 relatório	 do	 legista	 hoje	 de	manhã.	 É	 triste.	 Acho	 que	 ele

apenas	estava	no	caminho	do	assassino.	Quem	quer	que	o	tenha	matado,

acredito,	o	fez	para	tentar	mantê-lo	longe	de	Emma.

Warren	continuava	olhando	para	a	foto	de	Kayla	Alexander.

—	Kayla	 não	 foi	 estuprada	—	 disse	Will,	 tentando	 imaginar	Warren

Grier	furioso,	sentado	sobre	Kayla	Alexander	e	enfiando	a	faca	no	peito	da

garota	sem	parar.	Adam	Humphrey	foi	o	próximo,	morto	com	uma	única

facada	 no	 peito.	 E	 depois	 Emma...	O	 que	 ele	 teria	 feito	 com	Emma?	—

Não	achamos	que	o	assassino	seja	tão	frio.

—	Não?

—	Não	—	disse	Will.	—	Achamos	 que	 ele	 ficou	 com	 raiva.	 Talvez	 a

moça	tenha	dito	algo	que	o	levou	a	fazer	isso.	Ela	não	era	uma	pessoa	tão



boa.

—	Eu...	É...	—	Ele	ainda	olhava	para	a	foto.	—	Eu	percebi	pela	foto.

—	Ela	era	bem	cruel	às	vezes.

Warren	fez	que	sim.

—	O	outro	homem	—	continuou	Will,	afastando	as	 imagens	para	que

Evan	Bernard	ficasse	à	mostra	—	foi	preso	por	estuprar	Kayla.

Warren	não	respondeu.

—	O	esperma	dele	foi	encontrado	no	corpo	da	garota.	Devem	ter	feito

sexo	pouco	antes	de	Kayla	ir	ao	encontro	de	Emma	Campano.

Warren	não	tirava	os	olhos	das	fotos.

—	 Queremos	 trazer	 a	 menina	 de	 volta,	 Warren.	 Queremos	 devolver

Emma	à	família.

Ele	passou	a	língua	nos	lábios	sem	dizer	nada.

—	A	mãe	se	parece	muito	com	ela.	Você	viu	a	foto	dela	nos	telejornais?

Warren	fez	que	sim	outra	vez.

—	 Abigail	—	 informou	Will.	—	 Ela	 está	 bonita	 nas	 fotos	 que	 estão

mostrando,	você	não	acha?	Assim	como	Emma.

Os	ombros	dele	se	erguerem	lentamente	em	um	gesto	de	indiferença.

—	Mas	ela	não	está	mais	tão	bonita.	—	Will	sentiu	a	tensão	entre	eles

quase	como	se	houvesse	alguém	entre	os	dois.	—	Ela	não	consegue	dormir

nem	 comer.	 Chora	 o	 tempo	 todo.	 Quando	 soube	 que	 Emma	 havia

desaparecido,	 tiveram	que	 sedá-la.	Tivemos	que	 chamar	um	médico	para

ajudá-la.

Warren	falou	tão	baixo	que	Will	teve	que	se	esforçar	para	ouvir.

—	E	quanto	a	Kayla?	A	mãe	dela	está	triste?

—	Sim,	mas	nem	tanto.	Ela	sabe	que	a	filha	não	era	uma	boa	pessoa.

Acho	que	ficou	aliviada.

—	E	os	pais	do	garoto?

—	São	do	Oregon.	Vieram	até	aqui	ontem	à	noite	para	buscar	o	corpo.

—	E	já	o	levaram?



—	Já	—	mentiu	Will.	—	Levaram	para	casa.

Warren	o	surpreendeu.

—	Eu	não	tenho	nem	pai	nem	mãe.

O	 policial	 forçou	 um	 sorriso,	 consciente	 de	 que	 seus	 lábios	 estavam

contraídos.

—	Todo	mundo	tem	pai	e	mãe.

—	Os	meus	me	abandonaram	—	disse	Warren.	—	Não	tenho	ninguém.

—	Todo	mundo	tem	alguém.

De	repente,	o	gerente	foi	ao	chão.	Will	se	inclinou	sobre	o	balcão	numa

tentativa	de	detê-lo,	mas	não	foi	rápido	o	bastante.	Warren	estava	deitado

de	costas	empunhando	um	revólver	de	cano	curto,	a	poucos	centímetros	do

rosto	de	Will.

—	Não	faça	isso.

—	Ponha	as	mãos	onde	eu	possa	ver	—	ordenou	Warren,	contorcendo-

se	 para	 se	 levantar.	 —	 Nunca	 usei	 uma	 arma,	 mas	 acho	 que	 a	 essa

distância	não	faz	muita	diferença.

Will	ergueu	o	corpo	lentamente,	com	as	mãos	para	cima.

—	Me	conte	o	que	aconteceu,	Warren.

—	Nunca	vão	encontrá-la.

—	Você	a	matou?

—	Eu	a	amo	—	disse	ele,	afastando-se,	mas	mantendo	a	arma	apontada

para	o	peito	de	Will.	—	É	isso	que	você	não	entende.	Eu	a	peguei	porque	a

amo.

—	Evan	só	queria	o	dinheiro,	não	é?	Ele	o	pressionou	para	sequestrar

Emma	e	 ficar	com	o	dinheiro.	Você	nunca	quis	 fazer	 isso.	Foi	 tudo	 ideia

dele.

Warren	 não	 respondeu	 e	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 ao	 corredor	 que

levava	ao	estacionamento.

—	 Emma	 não	 fazia	 o	 tipo	 dele,	 não	 é?	 Ele	 gosta	 de	 meninas	 como

Kayla,	as	que	resistem.



Warren	continuou	indo	para	a	saída.

As	palavras	de	Will	saíram	em	tom	de	desespero.

—	 Também	 cresci	 em	 um	 orfanato,	Warren.	 Sei	 como	 é	 nos	 dias	 de

visita.	Você	fica	lá	esperando	alguém	escolher	você.	O	problema	não	é	não

ter	onde	morar,	é	não	ter	quem	cuide	de	você,	que	o	entenda	e	o	queira	por

perto.	Sei	como	se	sentiu	ao	ver	Emma	e	quis...

Warren	 colocou	o	dedo	 sobre	a	boca,	 como	 se	pedisse	 a	uma	criança

para	se	calar.	Deu	outro	passo,	mais	um,	e	saiu.

Will	pulou	o	balcão	e,	ao	chegar	ao	corredor,	viu	Warren	abrir	a	porta

com	o	ombro.	Ele	perseguiu	o	rapaz,	atravessando	a	porta	rapidamente	e

contornando	 o	 estacionamento	 a	 tempo	 de	 vê-lo	 trombar	 em	 um	 Mini

vermelho.

Will	 corria	 na	 direção	 do	 carro	 quando	 Faith	 desceu.	 Warren	 ficou

obviamente	atordoado,	mas	a	adrenalina	falou	mais	alto	ao	ver	que	Will	se

aproximava.	 Ele	 pisou	 no	 para-choque	 e	 saltou	 sobre	 o	 carro,	 correndo

para	a	rua.

—	É	ele!	—	gritou	Will	para	Faith,	passando	pelo	Mini.

Ele	correu	para	a	rua,	buscando	Warren	com	fúria,	e	o	avistou	a	quase

um	quarteirão	de	distância.	Então	correu	atrás	dele,	os	braços	pulsando,	as

pernas	gritando.

O	calor	da	tarde	era	intenso,	quase	o	sufocando	enquanto	corria	atrás

de	 Warren,	 que	 era	 mais	 jovem.	 Will	 sorvia	 ar	 quente	 e	 fumaça	 de

escapamento.	O	suor	escorria	sobre	seus	olhos.	Um	vulto	vermelho	passou

ao	seu	 lado,	e	ele	viu	que	era	Faith	no	carro,	dirigindo	na	contramão.	O

Mini	quicava	furiosamente	ao	passar	sobre	as	placas	de	metal	na	rua.

Warren	também	viu	Faith.	Ele	saiu	da	via	principal	e	disparou	por	ruas

secundárias	que	levavam	ao	Ansley	Park.	O	rapaz	era	mais	rápido,	mas	a

passada	de	Will	era	o	dobro	da	dele.	Ele	conseguiu	diminuir	a	distância	ao

entrar	na	travessa.	Mesmo	quando	Warren	correu	para	dentro	do	bosque,

Will	 foi	capaz	de	ganhar	 tempo.	Ele	 sempre	 foi	um	maratonista,	não	um



velocista.	Corridas	de	 longa	distância	eram	sua	paixão,	pois	a	 resistência

era	a	única	coisa	que	podia	usar	nas	competições.

Warren	era	visivelmente	o	oposto.	Ao	manobrar	por	entre	as	árvores,

começou	 a	 diminuir	 o	 ritmo,	 e	 o	 espaço	 entre	 eles	 foi	 ficando	 cada	 vez

menor.	Não	parava	de	olhar	para	trás,	a	boca	aberta	tentando	recuperar	o

fôlego.	Will	 estava	 a	 centímetros	 de	 distância,	 próximo	 o	 bastante	 para

esticar	 o	 braço	 e	 agarrá-lo	 pelo	 colarinho.	Warren	 sabia	 disso,	 sentia	 o

calor	na	nuca,	 então	 fez	a	única	 coisa	que	podia:	parou	de	 repente.	Will

vinha	tão	rápido	que	praticamente	voou	sobre	a	cabeça	de	Warren	quando

os	dois	se	esbarraram	e	foram	ao	chão.

Eles	lutaram	para	ficar	de	pé	cambaleando,	levantando	poeira	e	folhas.

Will	tentou	rolar	por	cima	de	Warren,	mas	seu	pé	ficou	preso	em	algo.	Ele

puxou	a	perna	numa	tentativa	furiosa	de	se	soltar,	mas	Warren	aproveitou

a	vantagem.	Sentou	sobre	ele,	apontou	a	arma	para	o	seu	rosto	e	puxou	o

gatilho.

Nada	aconteceu.

Ele	puxou	o	gatilho	de	novo.

—	Parado!	—	 gritou	 Faith.	De	 alguma	 forma,	 estava	 na	 frente	 deles.

Seu	corpo	bloqueava	a	luz	do	sol,	as	mãos	lançavam	sombras	sobre	o	rosto

de	Will.	A	arma	estava	apontada	diretamente	entre	os	olhos	de	Warren.	—

Larga	a	arma,	filho	da	puta,	ou	vou	fazer	seus	miolos	voarem	de	volta	para

a	Peachtree.

Warren	a	encarou.	Will	não	podia	ver	os	olhos	do	rapaz,	mas	sabia	o

que	ele	observava.	Faith	era	alta,	loira	e	bonita.	Podia	ser	Emma,	Kayla	ou

mesmo	Abigail	Campano.	O	sol	estava	às	suas	costas,	o	que	talvez	tenha

dado	a	Warren	a	 impressão	de	que	um	anjo	pairava	sobre	ele.	Ou	talvez

uma	pessoa	 faça	o	que	dizem	para	 ela	 fazer	quando	apontam	uma	arma

para	sua	cabeça.

Warren	largou	a	arma,	que	caiu	sobre	o	peito	de	Will	e	então	no	chão.

Will	colocou	a	mão	sobre	o	revólver	ao	sair	debaixo	de	Warren.	Com



uma	leve	puxada,	a	perna	se	desprendeu	do	mato.	Ele	se	deu	conta	de	que

não	estava	respirando;	sentiu-se	zonzo	e	um	pouco	enjoado.

—	Você	tem	direito	de	permanecer	em	silêncio	—	disse	Faith	enquanto

algemava	Warren.	—	Tem	direito	a	um	advogado.

Will	 se	 sentou,	ainda	 tonto	por	alguns	 segundos.	Ele	 levantou	a	arma

que	tinha	nas	mãos	e	viu	que	era	um	Smith	Wesson	36	clássico,	de	metal

azulado.	O	número	de	série	estava	raspado,	e	a	coronha,	envolta	em	fita

adesiva	para	não	deixar	impressões	digitais.	A	arma	havia	sido	preparada

por	um	profissional.

Ele	imaginou	que	Adam	a	havia	comprado,	afinal.

Will	abriu	o	tambor	e	o	virou	de	cabeça	para	baixo.	O	revólver	tinha

um	tambor	com	cinco	câmaras,	mas	apenas	três	balas	caíram	na	sua	mão.

Ele	observou	o	metal	reluzente,	sentindo	o	cheiro	de	pólvora	e	óleo.

Se	 Warren	 tivesse	 puxado	 o	 gatilho	 uma	 terceira	 vez,	 Will	 estaria

morto.
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Faith	ficou	surpresa	com	Warren	Grier.	Ele	tinha	aparência	normal,	era	o

tipo	de	rapaz	que	as	pessoas	não	pensariam	duas	vezes	antes	deixar	entrar

em	casa	para	consertar	o	vaso	sanitário	ou	verificar	se	há	um	vazamento

de	 gás.	 Considerando	 o	 fim	 que	 Kayla	 Alexander	 e	 Adam	 Humphrey

tiveram,	 e	 o	 que	 provavelmente	 acontecera	 com	 Emma	 Campano,	 Faith

esperava	 encontrar	 um	 monstro,	 ou	 ao	 menos	 um	 sociopata	 arrogante

como	Evan	Bernard.

Em	vez	disso,	achou	Warren	Grier	quase	digno	de	pena.	O	rapaz	magro

e	 forte	 era	 incapaz	 de	 travar	 contato	 visual	 com	 ela.	 Na	 sala	 de

interrogatório,	 sentado	em	frente	a	Faith,	com	os	ombros	arqueados	e	as

mãos	unidas	entre	os	joelhos,	parecia	mais	Jeremy	quando	o	filho	foi	pego

roubando	doces	de	uma	loja	do	que	com	um	frio	assassino.

Ela	pigarreou	e	Warren	ergueu	os	olhos,	envergonhado,	com	se	estivesse

no	ensino	médio	e	a	policial	fosse	a	líder	de	torcida	que	era	simpática	com

ele	quando	os	amigos	dela	não	estavam	por	perto.	Warren	parecia	quase

grato	por	estar	sentado	em	frente	a	ela.	Se	não	o	tivesse	visto	apontando

uma	arma	para	o	rosto	de	Will	Trent	uma	hora	atrás,	Faith	teria	achado

graça	da	ideia	de	que	aquele	homem	introspectivo	e	tímido	fosse	capaz	de

tudo	aquilo.

Ela	só	havia	sacado	a	arma	duas	vezes	na	carreira.	Não	era	algo	 fácil

para	um	policial.	Não	se	aponta	uma	arma	para	alguém	a	menos	que	esteja



pronto	 para	 usá-la,	 e	 poucas	 circunstâncias	 justificaram	 tal	 atitude.	 No

meio	do	bosque,	olhando	para	Warren	Grier,	vendo-o	puxar	o	gatilho,	ela

se	sentiu	completamente	preparada	para	fazer	o	mesmo.
Porém	 já	 teria	 sido	 tarde	 demais.	 Faith	 seguira	 os	 procedimentos.

Poderia	dizer	a	uma	comissão	disciplinar	que	 fez	o	que	 foi	 treinada	para

fazer:	 dar	 uma	 advertência	 e	 depois	 atirar.	Agora,	 sabia	 que	 nunca	mais

daria	 uma	 advertência.	 Warren	 já	 havia	 puxado	 o	 gatilho	 duas	 vezes

quando	 ela	 chegou.	 A	 única	 coisa	 que	 o	 impediu	 de	 puxar	 novamente,

acionar	o	cão	e	mandar	uma	bala	direto	para	o	cérebro	de	Will	foi...	Foi	o

quê?

Ela	sentiu	uma	onda	de	calor	ao	pensar	naquilo.	Precisou	lembrar	a	si

mesma	de	que	o	lado	irracional	de	Warren	Grier	era	o	único	que	deviam

ter	em	mente.	Evan	Bernard	era	a	parte	tranquila	e	controlada.	Warren	era

o	 homem	 de	 ação,	 a	 pessoa	 capaz	 de	 matar	 por	 impulso.	 Foi	 ele	 quem

raptou	 Emma	 Campano,	 esfaqueou	 Adam	Humphrey	 e	 espancou	 Kayla

Alexander	até	a	morte.

Faith	se	deu	conta	de	que,	nas	últimas	12	horas,	permitira-se	pensar	que

Emma	Campano	poderia	estar	morta.	Agora,	considerava	a	possibilidade

de	que	a	garota	estivesse	viva	e	que	a	única	maneira	de	ter	certeza	era	obter

a	resposta	do	assassino	sentado	do	outro	lado	da	mesa.

Ela	pediu	a	Deus	que	Will	estivesse	à	altura	do	desafio.

—	Os	caras	da	construção	disseram	que	a	tubulação	deve	ficar	pronta

em	breve.	Vai	ser	bom	ver	a	rua	limpa	enfim	—	disse	Warren.

Faith	 se	 virou	 ligeiramente	 na	 cadeira,	 desviando	o	olhar.	Havia	 uma

câmera	 em	 um	 tripé	 na	 ponta	 da	 mesa,	 gravando	 cada	 segundo	 da

conversa.	 Ela	 pensou	 no	 quarto	 de	 criança	 no	 apartamento	 de	 Evan

Bernard	e	 imaginou	se	Warren	o	observava	pelo	computador	no	cômodo

ao	lado.	O	HD	não	fora	encontrado,	nem	o	laptop	ou	outra	coisa	que	os

incriminasse	de	alguma	forma.

—	 Sem	 dúvida	 estavam	 ocupados	 hoje	 à	 tarde	 —	 continuou	 ele.	 —



Estava	uma	barulheira	só.

Ela	sentiu	a	pena	ir	embora	e	o	nojo	tomar	conta	dela.

De	acordo	com	Lionel	Petty,	Warren	passava	muito	tempo	no	escritório

com	 as	 portas	 fechadas.	 Será	 que	 observou	 Emma	 e	 Adam	 no

estacionamento	 pelo	monitor	 da	 câmera	 de	 segurança?	E	 como	Kayla	 se

encaixava	em	tudo	aquilo?	Onde	Evan	Bernard	entrava	na	história?

Faith	acompanhou	o	fichamento	de	Warren,	as	fotografias,	a	coleta	das

impressões	 digitais	 e	 o	 levantamento	 de	 antecedentes.	 Will	 a	 informara

sobre	 o	 apartamento	 ordinário	 que	Warren	 alugava	 na	Ashby	 Street,	 no

centro.	Era	um	imóvel	de	um	quarto	com	um	banheiro	no	corredor,	o	tipo

de	 lugar	 para	 onde	 um	 presidiário	 recém-libertado	 se	 mudaria.	 A

proprietária	 ficou	 chocada	 em	 saber	 que	 o	 homem	pacato,	 seu	 inquilino

havia	dez	anos,	estava	preso.	Ele	saía	apenas	para	ir	trabalhar,	disse	ela	a

Will,	e	nunca	recebia	amigos.

Então	onde	seria	o	cativeiro	de	Emma	Campano?

—	Vocês	nunca	vão	encontrá-la	—	disse	Warren,	como	se	pudesse	ler	a

mente	dela.

Faith	não	respondeu,	não	tentou	encontrar	pistas	na	voz	dele.	Warren

já	havia	tentado	estabelecer	uma	conversa	várias	vezes.	Nas	primeiras,	ela

mordeu	a	isca,	mas	logo	descobriu	que	caía	no	seu	jogo.	Ele	queria	falar	do

tempo,	da	seca	mostrada	nos	noticiários	—	qualquer	coisa	para	que	Faith

entrasse	em	um	diálogo	sem	sentido.	Mas	ela	aprendera	havia	muito	tempo

que	 nunca	 se	 deve	 dar	 aos	 suspeitos	 o	 que	 eles	 querem.	 A	 relação	 se

iniciaria	da	forma	errada	se	eles	pensassem	que	estão	no	controle.

Houve	 uma	 batida	 na	 porta	 e	Will	 entrou	 na	 sala,	 trazendo	 consigo

várias	pastas	de	cores	vivas.	Ele	acenou	para	Faith	ao	verificar	a	câmera,

certificando	se	tudo	funcionava	perfeitamente.

—	Desculpe	por	ter	tentado	matá-lo	—	disse	Warren.

Will	sorriu.

—	Que	bom	que	não	foi	bem-sucedido.



A	resposta	mostrava	um	autocontrole	extraordinário,	e	Faith	ficou	mais

uma	 vez	 perplexa	 com	 o	 comportamento	 de	 Will	 Trent,	 que	 em	 nada

lembrava	 o	 de	 um	 policial.	 Ele	 ajeitou	 o	 colete	 e	 se	 sentou	 ao	 lado	 da

colega.	Parecia	mais	um	contador	prestes	a	 iniciar	uma	auditoria	que	um

policial.

—	 Suas	 digitais	 são	 compatíveis	 com	 as	 encontradas	 no	 quarto	 de

Adam	Humphrey	na	semana	passada	—	disse	Will.

Warren	fez	que	sim.	Ele	continuava	curvado	sobre	a	mesa	com	as	mãos

entre	os	joelhos.	Seu	peito	estava	encostado	no	tampo	de	metal	do	móvel,

como	se	fosse	um	bebê	tentando	ficar	de	pé.

—	Você	tentou	alertar	Adam	para	que	ele	se	afastasse?

Warren	concordou	outra	vez.

—	Posso	dizer	o	que	acho	que	aconteceu?

Era	exatamente	o	que	ele	parecia	esperar.

—	Acho	que	você	planejou	tudo	com	muita	antecedência.	Evan	Bernard

precisava	 de	 mais	 dinheiro	 para	 dar	 continuidade	 ao	 processo	 contra	 a

Georgia	Tech.	Ele	perdeu	a	pensão,	os	benefícios	da	aposentadoria,	 tudo

—	 disse	 Will	 a	 Faith.	 —	 Descobrimos	 que	 ele	 vendeu	 a	 casa	 no	 verão

passado	 para	 pagar	 os	 advogados.	 —	 Ele	 fez	 que	 não,	 indicando	 que

fizeram	uma	busca	no	imóvel,	mas	não	encontraram	nada.

Faith	 se	 perguntou	 que	 outras	 informações	 ele	 havia	 desenterrado

enquanto	ela	 estava	com	Warren.	Então	olhou	para	as	pastas,	 e	Will	 lhe

deu	uma	piscadela,	algo	pouco	típico	dele.

—	Você	foi	adotado?	—	perguntou	Warren.

Faith	não	entendeu	a	pergunta,	mas	Will	sim.

—	Não	—	respondeu	ele.	—	Saí	de	lá	aos	18	anos.

Warren	sorriu,	tendo	encontrado	um	par.

—	Eu	também.

—	Você	conheceu	Evan	Bernard	quando	saiu?	Ele	foi	seu	professor?

O	rosto	de	Warren	estava	sereno.



—	 Acho	 que	 Evan	 Bernard	 o	 apresentou	 a	 Kayla	 Alexander.	 Ele

precisava	 que	Kayla	 abrisse	 a	 porta	 para	 você,	 para	 garantir	 que	 Emma

estivesse	 em	 casa.	 Talvez	 a	 função	 dela	 fosse	 manter	 Adam	 calmo

enquanto	você	sequestrava	a	outra	garota.	—	Warren	não	confirmou	nada.

—	 Foi	 Kayla	 quem	 disse	 a	 Emma	 para	 passar	 a	 deixar	 o	 carro	 no

estacionamento?

—	Kayla	disse	a	Emma	que	estacionasse	 lá	para	que	os	pais	dela	não

descobrissem	que	estavam	matando	aula.

—	Vamos	voltar	três	dias	no	tempo,	ao	dia	do	crime.	Você	usou	a	trilha

do	bosque	atrás	da	Copy	Right	para	ir	à	casa	dos	Campano?

—	Sim.

—	Estava	com	a	faca	e	as	luvas?

—	Sim.

—	Então	tinha	a	intenção	de	matar	alguém.

Ele	hesitou,	mas	deu	de	ombros	em	resposta.

Will	manuseou	as	pastas	e	abriu	a	verde.

—	Encontramos	isso	na	sua	mesa	na	gráfica.

Ele	mostrou	a	foto	a	Faith	e	depois	a	Warren.	A	imagem	era	de	Emma

Campano	caminhando	com	Adam	Humphrey.	Um	estava	com	o	braço	nas

costas	do	outro,	e	a	garota	ria,	a	cabeça	inclinada	para	trás.

—	Você	gostava	de	observá-la.

Warren	não	 respondeu,	mas,	de	qualquer	 forma,	Will	 não	havia	 feito

uma	pergunta.

—	Pensava	que	Adam	não	era	bom	o	bastante	para	ela?

Ele	continuou	em	silêncio.

—	Você	sabia	que	Emma	era	especial.	Quem	lhe	contou	que	ela	tinha

problemas	de	leitura,	assim	como	você?

—	 Não	 tenho	 problemas	 de	 leitura.	 —	 O	 tom	 era	 defensivo,	 uma

mudança	radical	em	relação	ao	ar	casual	de	antes.

Will	abriu	outra	pasta,	azul	dessa	vez,	e	mostrou	a	Faith	um	formulário



aparentemente	oficial.

—	 Isso	 é	 uma	 avaliação	 feita	 pelo	 psicólogo	 que	 entrevistou	Warren

quando	ele	foi	liberado	da	tutela	do	Estado.	—	Will	colocou	o	papel	sobre

a	mesa	e	o	virou	para	o	rapaz.	Faith	notou	que	havia	pontos	coloridos	na

página.	O	policial	pôs	o	dedo	sobre	o	ponto	azul.	—	“Antissocial”	—	leu

ele	 antes	 de	 passar	 para	 o	 vermelho	 —,	 “tendência	 a	 sociopatia”,

“problemas	 em	 controlar	 a	 raiva”,	 “baixa	 aptidão”	 e	 “baixa	 capacidade

de	leitura”.	Está	vendo,	Warren?	Viu	só	o	que	disseram	de	você?	—	Ele	fez

uma	 pausa,	 apesar	 de	 não	 esperar	 uma	 resposta.	 Então	 devolveu	 o

formulário	à	pasta,	e	o	tom	do	interrogatório	de	repente	mudou.	—	Bem,

acredito	 que	 não	 faça	 diferença	 se	 está	 vendo	 o	 que	 está	 escrito,	 pois	 o

documento	diz	claramente	que	você	não	sabe	ler.

A	dor	brilhou	no	olhar	do	rapaz,	como	se	ele	tivesse	sido	traído.

Will	continuou	a	provocá-lo	com	voz	suave,	sendo	ao	mesmo	tempo	o

policial	bom	e	o	policial	mau.

—	Foi	por	isso	que	saiu	da	escola	aos	16	anos?

Warren	fez	que	não.

—	Pelo	 jeito,	 a	 escola	não	 é	 tão	divertida	quando	 se	 está	na	 sala	dos

alunos	 burrinhos.	 —	 Para	 que	 Faith	 compreendesse,	 Will	 explicou:	 —

Warren	 foi	 colocado	 em	 uma	 classe	 de	 educação	 especial	 aos	 15	 anos

apesar	do	resultado	do	teste	de	QI	ter	sido	normal.

Warren	olhou	para	o	tampo	da	mesa.	Seus	olhos	brilhavam.

—	É	meio	triste	ver	o	ônibus	escolar	parar	em	frente	ao	orfanato.

Warren	pigarreou,	esforçando-se	para	falar.

—	Vocês	nunca	vão	encontrá-la.

—	E	você	nunca	mais	vai	vê-la.

—	Eu	a	carrego	aqui	—	respondeu	ele,	 levando	o	dedo	à	 têmpora.	—

Carrego	comigo	o	tempo	todo.

—	Sei	que	ela	está	viva	—	disse	Will,	 com	tamanha	certeza	que	Faith

quase	acreditou	nele.	—	Você	não	a	mataria,	Warren.	Ela	é	especial	para



você.

—	Ela	me	ama.

—	Ela	tem	medo	de	você.

Ele	fez	que	não.

—	Ela	entende	por	que	tive	que	fazer	isso.

—	O	que	ela	entende?

—	Que	eu	a	estou	protegendo.

—	Protegendo	de	Bernard?

Ele	negou	novamente	e	mordeu	os	lábios	sem	entregar	o	professor.

Will	 abriu	 uma	 pasta	 vermelha,	 retirou	 outra	 folha	 e	 a	 mostrou	 a

Warren.

—	“Na	minha	opinião,	Warren	Grier	possui	uma	deficiência	de	leitura	e

escrita	 não	 diagnosticada,	 o	 que,	 combinado	 com	 o	 QI	 regular	 e

comportamento	antissocial...”

—	Ela	vai	morrer	e	a	culpa	será	sua	—	sussurrou	Warren.

—	Não	 fui	 eu	quem	a	 levou	para	 longe	da	 família.	Não	 fui	 eu	quem

matou	a	melhor	amiga	dela.

—	Kayla	não	era	amiga	dela	—	rebateu	Warren.	—	Ela	a	odiava.	Não	a

suportava.

—	Por	quê?

—	 Kayla	 zombava	 dela	 o	 tempo	 todo.	 Dizia	 que	 era	 burra,	 porque

precisava	de	reforço	na	escola.

—	Ela	era	má	com	você	também?

Warren	deu	de	ombros,	mas	a	resposta	para	aquela	pergunta	estava	no

necrotério	enquanto	eles	conversavam.

—	Conte	 o	 que	 aconteceu	 naquele	 dia,	Warren.	 Kayla	 abriu	 a	 porta

para	você	entrar	na	casa?

—	Ela	devia	ter	me	deixado	entrar	e	ficado	quieta,	mas	não	parava	de

falar.	 Estava	 brava	 com	 Adam,	 porque	 ele	 estava	 no	 andar	 de	 cima

fazendo	 sexo	 com	 Emma.	 Ela	 continuou	 dizendo	 o	 quanto	 Emma	 era



estúpida,	que	não	merecia	ter	um	namorado.	Disse	que	ela	era	burra	como

eu.

—	Kayla	começou	a	gritar?

—	Só	quando	bati	nela.	—	Warren	tentou	amenizar.	—	Mas	não	bati

forte.	Só	tentei	fazer	com	que	calasse	a	boca.

—	E	o	que	aconteceu?

—	Ela	correu	para	cima.	Não	parava	de	gritar.	Eu	a	mandei	parar,	mas

não	adiantou.	Ela	devia	ter	me	ajudado	com	Adam.	Era	para	eu	segurar	a

faca	perto	do	pescoço	dela	para	que	Adam	não	tentasse	fazer	nada,	mas	ela

surtou.	Tive	que	bater	nela.

—	Você	esfaqueou	Kayla?

—	Não	 sei.	Não	 lembro.	 Só	 senti	 alguém	 segurar	 a	minha	mão,	 e	 lá

estava	ele.	Era	Adam.	Não	queria	machucá-lo.	Eu	me	levantei	e	a	faca	foi

parar	no	peito	dele.	Não	queria	machucá-lo.	Tentei	ajudar.	Tentei	alertá-lo

para	que	se	afastasse.

—	Onde	estava	Emma	quando	tudo	isso	aconteceu?

—	Eu	a	ouvi	chorando.	Ela	estava	no	closet	de	um	dos	quartos.	Ela...	—

A	voz	dele	emperrou.	—	O	quarto	era	bonito,	sabe?	Tinha	uma	TV	grande

e	uma	lareira,	muitas	roupas,	sapatos	e	tudo	mais.	Ela	tinha	tudo.

—	Você	bateu	nela?

—	Eu	jamais	a	machucaria.

—	Mas	ela	estava	inconsciente	quando	a	levou	para	baixo.

—	Nós	saímos.	Não	sei	o	que	havia	de	errado	com	ela.	Eu	a	carreguei,

coloquei	no	porta-malas	e	fui	para	o	estacionamento	como	combinado.

—	Como	Bernard	mandou?

Ele	olhou	para	o	tampo	da	mesa	novamente	e	Faith	se	perguntou	que

poder	era	aquele	que	Evan	Bernard	tinha	sobre	o	rapaz.	Ao	que	parecia,	a

preferência	de	Bernard	era	por	garotas.	Será	que	a	depravação	do	professor

tinha	outro	lado	que	ainda	não	conheciam?

—	Para	onde	você	a	levou,	Warren?	Para	onde	levou	Emma?



—	Para	um	lugar	seguro.	Um	lugar	onde	podemos	ficar	juntos.

—	Você	não	a	ama,	Warren.	Não	se	 sequestra	alguém	que	 se	ama.	A

pessoa	vem	até	você.	Ela	o	escolhe,	não	o	contrário.

—	Não	foi	assim.	Ela	disse	que	me	amava.

—	Depois	que	a	raptou?

—	 É.	 —	 Ele	 tinha	 um	 sorriso	 no	 rosto,	 como	 se	 aquilo	 ainda	 o

surpreendesse	e	o	espantasse.	—	Emma	se	apaixonou	por	mim	de	verdade.

—	Você	acredita	mesmo	nisso?	—	perguntou	Will.	—	Acredita	mesmo

que	pertence	a	esse	mundo?

—	Ela	disse	que	me	ama.

—	Caras	 como	 eu	 e	 você	 não	 sabem	o	 que	 significa	 ter	 uma	 família.

Não	entendem	o	quanto	esse	laço	é	profundo,	não	sentem	o	quanto	os	pais

amam	seus	filhos.	Você	quebrou	esse	laço,	Warren.	Tirou	Emma	dos	pais

da	mesma	forma	como	foi	tirado	dos	seus.

Warren	fez	que	não,	com	mais	tristeza	que	certeza.

—	Como	foi	estar	no	quarto	dela,	ver	a	vida	boa	que	levava	enquanto

você	 não	 tinha	 nada?	 —	 A	 voz	 de	 Will	 era	 baixa,	 confidente.	 —	 Não

parecia	 certo,	 não	 é?	 Eu	 senti	 isso	 na	 pele,	 cara.	 Senti	 a	 mesma	 coisa.

Nosso	 lugar	não	é	perto	das	pessoas	normais.	Elas	não	entendem	nossos

pesadelos.	Não	 entendem	por	 que	odiamos	o	Natal,	 os	 aniversários	 e	 as

férias	de	verão,	porque	cada	data	comemorativa	nos	faz	lembrar	de	todo	o

tempo	que	passamos	sozinhos.

—	 Não	 —	 negou	 Warren	 com	 veemência.	 —	 Não	 sou	 solitário.	 Eu

tenho	Emma.

—	 Como	 imagina	 seu	 futuro,	 Warren?	 Uma	 vida	 doméstica	 em	 que

você	chega	do	trabalho	e	encontra	Emma	preparando	o	jantar?	Ela	dá	um

beijo	na	sua	testa,	vocês	tomam	vinho	e	contam	como	foi	o	dia?	Depois	ela

lava	a	louça	e	você	seca?

Warren	 mostrou	 indiferença,	 mas	 Faith	 sabia	 que	 era	 exatamente

aquele	tipo	de	vida	que	o	rapaz	vislumbrava.



—	Vi	as	fotos	do	seu	fichamento.	Conheço	queimaduras	de	cigarro.

—	Vai	se	foder	—	sussurrou	ele	em	voz	baixa.

—	 Você	 mostrou	 as	 cicatrizes	 para	 Emma?	 Ela	 ficou	 com	 nojo	 do

mesmo	jeito	que	você	fica	a	cada	vez	que	olha	para	elas?

—	Não	é	assim.

—	Ela	sentiu	as	cicatrizes,	Warren.	Sei	que	você	tirou	a	roupa,	que	quis

sentir	a	pele	dela	na	sua.

—	Não.

—	Não	sei	o	que	é	pior:	a	dor	ou	o	cheiro.	Primeiro,	é	como	se	agulhas

estivessem	 entrando	 em	 você,	 um	milhão	 delas	 queimando	 e	 picando	 ao

mesmo	tempo.	E	depois	vem	o	cheiro.	É	como	churrasco,	não	é?	Você	o

sente	na	cidade	toda	durante	o	verão,	a	carne	crua	queimando	nas	chamas.

—	Eu	já	disse,	nós	nos	amamos.

Will	falava	em	tom	quase	de	brincadeira,	como	se	contasse	uma	piada.

—	 Você	 toca	 a	 sua	 pele	 no	 chuveiro,	 Warren?	 Quando	 está	 se

ensaboando,	 suas	 mãos	 passam	 pelas	 costelas	 e	 você	 sente	 os	 furinhos

queimados	na	sua	pele?

—	Isso	não	acontece.

—	São	como	aspiradores	quando	estão	molhados,	não	são?	Você	coloca

o	dedo	dentro	deles	e	se	sente	preso	de	novo.

Ele	fez	que	não.

—	Já	implorou	para	que	acabasse,	gritando	como	um	covarde	porque	a

dor	 é	 grande	 demais?	 Disse	 a	 eles	 que	 faria	 qualquer	 coisa,	 não	 foi?

Qualquer	coisa	para	fazer	a	dor	parar.

—	Ninguém	me	feriu	assim.

A	 voz	 de	 Will	 adquiriu	 um	 tom	 mais	 severo,	 as	 palavras	 sendo

disparadas.

—	 Você	 sente	 as	 cicatrizes,	 e	 isso	 lhe	 dá	 raiva.	 Quer	 descontar	 em

alguém,	talvez	em	Emma,	com	aquela	vidinha	perfeita,	o	pai	rico	e	a	linda

mãe	que	precisa	ser	sedada	pois	não	suporta	a	ideia	de	ficar	sem	a	filhinha



preciosa	dela.

—	Chega!

Will	bateu	na	mesa,	e	todos	deram	um	pulo.

—	Ela	não	é	sua,	Warren!	Me	diga	onde	ela	está!

Warren	travou	os	dentes	ao	olhar	para	a	mesa	à	sua	frente.

Saliva	 voava	 da	 boca	 de	Will	 à	medida	 que	 ele	 se	 aproximava	 ainda

mais.

—	 Conheço	 você.	 Sei	 como	 sua	 mente	 funciona.	 Você	 não	 raptou

Emma	porque	a	ama,	mas	sim	porque	queria	fazê-la	gritar.

Lentamente,	Warren	ergueu	o	olhar	e	encarou	Will.	Ele	mal	conseguia

controlar	o	ódio,	seus	lábios	tremiam	como	os	de	um	cão	raivoso.

—	É	—	disse	ele	num	sussurro	rouco.	—	Ela	gritou.	—	O	rosto	estava

tão	controlado	quanto	a	voz.	—	Ela	gritou	até	que	eu	a	fiz	calar	a	boca.

Will	se	recostou	na	cadeira.	Havia	um	relógio	na	parede.	Faith	ouvia	o

tique-taque	vagaroso	do	passar	do	tempo.	Ela	preferiu	olhar	para	a	parede

de	concreto	a	dar	a	Warren	a	satisfação	de	sua	curiosidade	ou	mostrar	a

Will	a	intensidade	de	sua	preocupação.

Faith	 já	trabalhara	com	policiais	que,	sob	a	chuva	forte,	podiam	jurar

diante	de	uma	pilha	de	Bíblias	que	o	tempo	estava	radiante.	Muitas	vezes,

naquela	mesma	sala	de	interrogatório,	já	ouvira	Leo	Donnelly,	um	homem

sem	filhos	e	divorciado	quatro	vezes,	discorrer	sobre	seu	amor	a	Deus	e	às

suas	queridas	bebês	gêmeas	a	fim	de	iludir	um	suspeito	e	fazê-lo	confessar.

A	própria	Faith	às	vezes	 inventava	um	marido,	uma	avó	coruja	e	um	pai

ausente,	 tudo	 para	 conseguir	 informações.	 Todo	 policial	 sabe	 inventar

histórias.

Mas,	naquele	momento,	ela	tinha	certeza	de	que	Will	Trent	não	estava

mentindo.

Ele	colocou	a	mão	sobre	a	pilha	de	pastas.

—	Encontramos	seus	registros	de	adoção.

Warren	fez	que	não.



—	Eles	são	secretos.

—	 Sim,	 a	 menos	 que	 você	 cometa	 um	 crime	 —	 disse	 o	 policial,	 e,

sabendo	que	era	mentira,	Faith	o	analisou	na	tentativa	de	descobrir	quais

eram	 as	 pistas	 que	 ele	 dava	 quando	 não	 dizia	 a	 verdade.	 Sua	 expressão

estava	 tão	 impassível	 quanto	 antes,	 de	modo	 que	 ela	 acabou	 voltando	 a

atenção	para	Warren	ou	ficaria	louca.

—	Sua	mãe	ainda	está	viva,	Warren	—	disse	Will.

—	É	mentira.

—	Ela	está	procurando	você.

Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	Will	 entrou	 na	 sala,	Warren	 olhou	 para

Faith,	como	que	apelando	para	seu	instinto	materno.

—	Durante	todo	esse	tempo	ela	o	procurou.

Ele	abriu	a	última	pasta,	que	continha	um	papel,	e	virou	a	 folha	para

Warren.	De	 onde	 Faith	 estava,	 ela	 via	 que	 aquela	 era	 uma	 cópia	 de	 um

memorando	 relativo	 à	 vestimenta	 apropriada	 para	 oficiais	 à	 paisana.	 O

timbre	 da	 prefeitura	 fora	 duplicado	 tantas	 vezes	 que	 a	 fênix	 ascendente

mais	parecia	uma	mancha	qualquer.

—	Quer	ver	sua	mãe,	Warren?	—	perguntou	o	policial.

Os	olhos	dele	se	encheram	de	lágrimas.

—	Ela	está	aqui	—	disse	Will,	dando	um	tapinha	no	papel.	—	Ela	mora

a	pouco	mais	de	15	quilômetros	do	seu	trabalho.

Warren	começou	a	balançar-se	para	a	frente	e	para	trás,	e	suas	lágrimas

molhavam	o	papel.

—	Que	tipo	de	filho	ela	vai	achar	que	você	é?

—	Um	bom	filho	—	insistiu	o	rapaz.

—	Acha	que	o	que	você	fez	é	bom?	Acha	que	ela	vai	querer	ficar	perto

de	um	homem	que	afastou	uma	garota	da	família?	—	Will	pressionou	um

pouco	mais.	—	Está	fazendo	com	os	pais	de	Emma	o	mesmo	que	fizeram

com	a	sua	mãe.	Acha	que	ela	vai	amá-lo	depois	de	saber	que	você	podia

levar	Emma	de	volta	à	família,	mas	não	o	fez?



—	Ela	está	segura.	Só	quero	mantê-la	em	segurança.

—	Me	diga	onde	ela	está.	A	mãe	sente	muito	a	falta	dela.

—	Não	—	 respondeu	Warren,	 balançando	 a	 cabeça.	—	Vocês	 nunca

vão	encontrá-la.	Ela	vai	ficar	comigo	para	sempre.	Nada	ficará	entre	nós.

—	 Pare	 de	 falar	 besteira,	Warren.	 Você	 não	 queria	 Emma.	 Queria	 a

vida	dela.

Ele	olhou	para	as	pastas	 em	 frente	a	Will	 como	se	esperasse	que	algo

ainda	 pior	 saísse	 delas,	 que	 alguma	 informação	mais	 perturbadora	 fosse

esfregada	em	sua	cara.

Will	tentou	novamente.

—	Diga	onde	ela	está,	e	eu	darei	a	você	o	endereço	da	sua	mãe.

O	 olhar	 de	 Warren	 não	 se	 desviava	 das	 pastas.	 Ele	 começou	 a

murmurar	tão	baixinho	que	Faith	não	conseguia	entender	as	palavras.

—	Eu	mesmo	vou	buscá-la.	Vou	trazê-la	para	ver	você.

Warren	continuou	sussurrando	o	mantra	ininteligível.

—	Fale	alto,	Warren.	Diga	onde	ela	está	para	que	possamos	devolvê-la

aos	pais	que	a	amam.

Faith	finalmente	entendeu	o	que	ele	dizia.

—	Azul,	vermelho,	roxo,	verde.	Azul,	vermelho,	roxo,	verde.

—	Warren...

Ele	passou	a	falar	mais	alto.

—	Azul,	vermelho,	roxo,	verde.	—	Ele	se	 levantou,	agora	gritando.	—

Azul,	vermelho,	roxo,	verde!	—	Então,	começou	agitar	as	mãos	e	chegou

ao	limite	da	voz.	—	Azul!	Vermelho!	Roxo!	Verde!

Warren	 correu	 em	 direção	 à	 porta	 e	 tentou	 abri-la.	 Faith,	 que	 estava

mais	perto,	tentou	afastá-lo,	mas	levou	uma	cotovelada	na	boca	e	caiu	de

costas	na	mesa.

—	Azul!	Vermelho!	Roxo!	Verde!	—	gritou	 ele,	 se	 lançando	 contra	 a

parede	 de	 concreto.	 Will	 foi	 até	 ele	 e	 o	 agarrou.	 Warren	 chutava	 e

continuava	gritando.	—	Não!	Me	solte!	Me	solte!



—	 Warren!	 —	 Will	 soltou-o,	 mas	 manteve	 as	 mãos	 a	 postos	 caso

precisasse	agarrá-lo	de	novo.

Warren	 ficou	parado	no	meio	da	 sala.	O	 sangue	pingava	do	 local	 em

batera	a	cabeça	na	parede.	Ele	investiu	contra	Will	com	socos.

A	porta	se	abriu	e	dois	policiais	entraram	para	ajudar.	Warren	tentou

fugir,	mas	foi	levado	ao	chão,	onde	se	contorceu	freneticamente,	puxando

as	mãos	enquanto	tentavam	algemá-lo	e	gritando	sem	parar.	Então	deu	um

chute	e	acertou	um	dos	oficiais	no	rosto.

Foi	quando	o	outro	pegou	o	taser.	Trinta	mil	volts	passaram	pelo	corpo

dele,	que	quase	imediatamente	caiu	sem	forças	no	chão.

Will	 se	 agachou,	 ofegante,	 curvou-se	 sobre	Warren	 e	 colocou	 a	 mão

sobre	o	peito	dele.

—	Por	favor	—	implorou	—,	apenas	me	diga	onde	ela	está.

Os	 lábios	 de	 Warren	 se	 moveram.	 Will	 se	 aproximou	 para	 ouvir,	 e

alguma	 informação	 foi	 trocada	 entre	 eles.	 Will	 fez	 que	 sim,	 de	 forma

semelhante	aos	gestos	de	Warren	pouco	antes.	Ele	se	sentou	devagar,	pôs

as	mãos	no	colo	e	disse	aos	colegas:

—	Levem-no	daqui.

Os	policiais	o	levantaram	como	um	saco	de	batatas	e	o	arrastaram	até	a

porta.	Levaram-no	à	cela,	onde	dormiria	até	acordar	do	choque.

Faith	olhou	para	Will,	tentando	entender.

—	O	que	ele	disse?

Ele	apontou	para	a	pilha	de	pastas	sobre	a	mesa	e	se	apoiou	no	móvel,

parecendo	 ainda	 sem	 fôlego	 para	 falar.	 Faith	 olhou	 para	 as	 pastas.	 Elas

estavam	na	ordem	incorreta,	mas	agora	ela	compreendia:	azul,	vermelho,

roxo	e	verde.

Warren	estava	gritando	as	cores	das	pastas.

A	sala	da	Divisão	de	Homicídios	não	melhorou	durante	os	três	dias	em	que

Faith	 esteve	 fora.	 O	 protetor	 de	 virilha	 de	 Robertson	 ainda	 estava



pendurado	 na	 primeira	 gaveta	 da	 mesa.	 Uma	 boneca	 inflável	 com	 a

inscrição	“evidência”,	providenciada	na	última	festa	de	aniversário,	estava

sentada	 em	 cima	 de	 um	 arquivo,	 ainda	 com	 a	 boca	 aberta	 de	 forma

sugestiva,	apesar	do	ar	que	lentamente	escapava	do	seu	corpo,	antes	cheio

de	curvas.	A	mesa	de	Leo	Donnelly	estaria	decente	não	fosse	pela	foto	de

Farrah	Fawcett,	obviamente	arrancada	de	uma	revista.	Com	o	passar	dos

anos,	as	margens	haviam	sido	adornadas	com	desenhos	mais	compatíveis

com	um	banheiro	masculino	de	escola.

Além	de	todo	o	efeito	masculino,	o	turno	estava	mudando,	evento	que

Faith	 sempre	 relacionara	 a	 vestiários	 de	 times	 de	 futebol	 durante	 o

intervalo	dos	 jogos.	O	barulho	era	ensurdecedor	e	os	odores,	alarmantes.

Alguém	ligou	a	televisão	fixada	na	parede,	outra	pessoa	tentava	encontrar

uma	 estação	 no	 rádio	 antigo	 e	 outra	 esquentava	 um	 burrito	 no	 micro-

ondas,	 fazendo	 o	 cheiro	 de	 queijo	 queimado	 tomar	 conta	 do	 ambiente.

Vozes	 masculinas	 graves	 inundavam	 o	 local	 à	 medida	 que	 os	 detetives

entravam	e	 saíam,	 trocavam	casos	uns	com	os	outros	e	apostavam	quem

tinha	 o	 pênis	 maior,	 quem	 encontraria	 primeiro	 um	 culpado	 e	 quem

pegaria	um	caso	que	 jamais	seria	resolvido.	Enfim,	a	sala	estava	cheia	de

testosterona	como	uma	fralda	fica	cheia	de	merda.

Faith	olhou	para	 a	 televisão	ao	 reconhecer	 a	 voz	de	Amanda	dizendo

“...	 orgulhosa	 em	 anunciar	 que	 um	 suspeito	 foi	 preso	 pelo	 sequestro	 de

Campano”.

—	Graças	à	Polícia	de	Atlanta,	sua	vaca!	—	gritou	alguém.

Mais	ofensas	foram	feitas	a	Amanda:	puta,	vadia	e	todo	tipo	de	termo

baixo	e	depreciativo	que	os	policiais	conseguiam	conjurar	para	denegrir	a

imagem	da	mulher	que	os	faria	mijar	nas	calças	se	ficassem	às	sós	com	ela

em	uma	sala	por	mais	de	cinco	minutos.

Os	detetives	que	ficavam	mais	próximos	à	mesa	de	Faith	lhe	lançaram

olhares	 curiosos.	 Não	 porque	 ela	 estava	 trabalhando	 no	 caso,	 mas	 por

causa	da	linguagem	de	baixo	calão.	Faith	mostrou	indiferença	e	continuou



assistindo	à	TV,	observando	como	Amanda	lidava	bem	com	os	repórteres.

Mas	ela	ainda	sentia	os	olhares	dos	colegas.

Aquele	 tipo	 de	 provação	 acontecia	 quase	 todos	 os	 dias.	 Se	 Faith	 os

mandasse	 calar	 a	 boca,	 seria	 a	 chata	 que	 não	 aceita	 brincadeiras.	 Se

ignorasse,	 seu	 silêncio	 seria	 subentendido	 como	 consentimento.	 E	 não

parava	por	aí.	Se	rejeitasse	as	investidas	sexuais,	era	lésbica.	Se	namorasse

algum	 deles,	 seria	 rotulada	 como	 puta.	 Ela	 jamais	 sairia	 vencedora,	 e

responder	na	mesma	moeda	tomava	muito	de	seu	tempo.	Quanto	às	caras

feias	 e	 queixas	 passivo-agressivas,	 ela	 já	 havia	 criado	 uma	 criança	 e	 não

estava	disposta	a	aturar	outras	vinte.

Ainda	 assim,	 sempre	 amou	 trabalhar	 ali,	 adorava	 fazer	 parte	 de	 uma

irmandade.	 Era	 por	 isso	 que	 Will	 Trent	 não	 agia	 ou	 falava	 como	 um

policial.	 Ele	 não	 dividia	 uma	 sala	 com	 os	 outros	 funcionários	 de	 uma

divisão	da	polícia.	Não	bebia	cerveja	e	 jogava	conversa	fora	com	Charlie

Reed	 e	 Hamish	 Patel.	 Sem	 dúvida,	 fazia	 parte	 de	 uma	 equipe,	 mas

trabalhar	com	ele	era	como	trabalhar	em	uma	bolha.	Nunca	havia	o	zum-

zum-zum	 de	 pessoas	 ao	 redor,	 os	 conflitos	 de	 egos	 e	 tarefas.	 Will

trabalhava	de	maneira	mais	concentrada,	tão	diferente	do	que	Faith	estava

acostumava	 a	 fazer	 que	 se	 sentia	 deslocada	 agora	 que	 estava	 novamente

entre	os	colegas.	Ela	precisou	admitir	que,	apesar	das	falhas	de	Will,	ele	ao

menos	ouvia	o	que	ela	tinha	a	dizer.	Era	legal	discutir	com	um	colega	que

não	 perguntasse	 “O	 que	 foi?	 Está	 naqueles	 dias?”	 todas	 as	 vezes	 que

discordavam.

Faith	 voltou	 a	 atenção	 para	 a	 TV.	 Amanda	 ouvia	 a	 pergunta	 de	 um

repórter	 sobre	 a	 prisão	 de	 Evan	 Bernard	 na	 Westfield	 Academy.	 Sua

expressão	 era	 absolutamente	 radiante,	 e	 Faith	 precisava	 admitir	 que	 ela

ficava	à	vontade	em	frente	às	câmeras.	Os	repórteres	comiam	na	palma	da

mão	dela.

—	O	Sr.	Bernard	é	certamente	uma	pessoa	de	interesse.

—	 Está	 interessada	 nisso?	 —	 gritou	 um	 dos	 detetives.	 Faith	 não



precisava	olhar	para	saber	que	o	homem	provavelmente	segurava	a	virilha.

Amanda	respondeu	a	outra	pergunta.

—	O	suspeito	é	um	homem	de	28	anos	com	um	passado	peculiar.

—	 Por	 que	 vocês	 não	 estão	 divulgando	 o	 nome?	—	 perguntou	 outro

repórter.

—	A	acusação	 apresentada	pela	manhã	 fará	 com	que	o	nome	 seja	 de

conhecimento	 público	 —	 informou	 ela,	 contornando	 o	 óbvio,	 que

segurariam	o	nome	de	Warren	o	máximo	possível	para	evitar	que	algum

idealista	 lhe	 oferecesse	 assessoria	 legal.	 O	 fato	 de	 Lionel	 Petty	 já	 ter

mandado	um	I-Report	para	o	CNN.com	com	ele	e	Warren	Grier	ao	lado

de	uma	das	copiadoras	no	trabalho	logo	trabalharia	contra	eles.

Outro	repórter	obviamente	pensava	o	mesmo	que	Faith.

—	 E	 quanto	 à	 garota	 desaparecida?	 Alguma	 pista	 em	 relação	 ao

paradeiro	dela?

—	Acreditamos	que	é	uma	questão	de	tempo	até	que	Emma	Campano

seja	encontrada.

Faith	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 mulher	 não	 disse	 se	 a	 garota	 seria

encontrada	 viva	 ou	 morta.	 Ela	 sentiu	 uma	 pontada	 súbita	 de	 inveja	 de

Amanda	por	sua	posição.	Assim	como	a	mãe	de	Faith,	Amanda	galgara	os

degraus	até	o	topo.	Se	Faith	precisava	suportar	um	pouco	de	misoginia	de

vez	em	quando,	nem	conseguia	imaginar	como	teria	sido	com	a	geração	de

sua	mãe.

Amanda	 começara	 como	 secretária,	 assim	 como	 Evelyn	 Mitchell,	 no

tempo	em	que	as	policiais	precisavam	vestir	saias	de	lã	abaixo	dos	joelhos

enquanto	cuidavam	do	café	e	datilografavam	requisições.	Amanda	subira

ao	topo	com	as	próprias	mãos,	apenas	para	ser	criticada	por	um	bando	de

idiotas	com	catarro	escorrendo	pelo	nariz,	mesmo	depois	de	desvendar	um

dos	maiores	 casos	 investigados	 na	 cidade	 desde	 que	Wayne	Williams	 foi

visto	desovando	um	corpo	no	Chattahoochee.

E	onde	estava	Faith	depois	de	todos	aqueles	anos	de	progresso	e	direitos



adquiridos	 pelas	 mulheres?	 Ela	 ainda	 tinha	 um	 cargo	 equivalente	 ao	 de

uma	secretária,	ela	supunha.	Para	ser	justa,	ela	se	oferecera	para	catalogar

todas	 as	 evidências	 coletadas	 por	Will	 no	 quartinho	 de	 Grier.	Mas	 isso

antes	de	ver	as	pilhas	de	caixas	que	tiraram	da	pensão	e	colocaram	sobre

sua	mesa.	Havia	pelo	menos	seis,	todas	transbordando	de	papéis.	Warren

era	 um	 acumulador,	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 não	 consegue	 jogar	 fora	 um

recibo	 ou	 ingresso	 de	 cinema.	 Ele	 guardava	 dez	 anos	 de	 canhotos	 dos

talões	de	recibos	da	copiadora.

Faith	 tocou	 o	 maxilar,	 inchado	 e	 dolorido	 no	 lugar	 onde	 Warren	 a

atingira	com	o	cotovelo.	Ela	encontrou	uma	embalagem	de	Lean	Cuisine

no	freezer	da	sala	de	descanso.	A	embalagem	estava	dura	como	uma	pedra,

mas	 a	 sensação	 na	 boca	 era	 agradável.	 Ela	 odiava	 quando	 a	 acertavam.

Não	que	alguém	goste,	mas	Faith	aprendera	há	muito	tempo	que	vomitar

era	 sua	 reação	 natural	 à	 dor.	 Segurar	 uma	 embalagem	 congelada	 de

espaguete	com	almôndega	não	ajudava	nisso.	Um	pequeno	preço	a	pagar

levando	 em	 conta	 o	 que	 Emma	 Campano	 provavelmente	 tivera	 de

suportar.

Will	 estava	 acompanhando	Warren	 Grier	 às	 celas	 provisórias.	 Havia

apenas	 uma	 pergunta	 que	 ele	 precisava	 responder:	 onde	 está	 Emma?

Mesmo	 que	 a	 garota	 ainda	 estivesse	 viva,	 o	 tempo	 dela	 se	 esvaía.	 Faith

pensou	nas	 condições	 em	que	provavelmente	 era	mantida:	 trancada	num

quarto	 em	 algum	 lugar	 ou,	 pior,	 no	 porta-malas	 de	 um	 carro.	 Hoje,	 a

temperatura	 chegara	 aos	 38	 graus	 antes	 do	 meio-dia.	 O	 calor	 era

inclemente,	 mesmo	 à	 noite.	 Emma	 tinha	 água?	 Tinha	 comida?	 Quanto

tempo	 levaria	 até	 que	 os	 mantimentos	 acabassem?	 A	 morte	 por

desidratação	ocorre	depois	de	uma	semana	a	dez	dias,	mas	 isso	sem	uma

ferida	 na	 cabeça	 e	 o	 calor	 absurdo.	 Eles	 passariam	 as	 duas	 próximas

semanas	 contando	 as	 horas	 até	 que	 Emma	 Campano	 desse	 o	 último

suspiro?

—	 Ei,	Mitchell.	 Como	 é	 trabalhar	 com	 aquele	 traidor?	—	 perguntou



Robertson.	 Ele	 estava	 sentado	 à	 sua	 mesa,	 tão	 inclinado	 para	 trás	 na

cadeira	que	a	coisa	parecia	estar	prestes	a	quebrar.

—	Normal	—	disse	ela,	se	perguntando	por	que	ninguém	estava	dando

crédito	a	Will	por	deixar	que	a	polícia	de	Atlanta	saísse	com	Evan	Bernard

da	Westfield	Academy	perante	a	imprensa.

Robertson	sacudiu	o	dedo	apontado	para	ela.

—	Cuidado	com	aquele	filho	da	puta.	Nunca	confie	num	estadual.

—	Pode	deixar.	Obrigada.

—	Maldito	GBI.	Tiram	o	caso	da	gente	e	fazem	parecer	que	o	trabalho

pesado	foi	todo	deles.	—	Vieram	sons	de	concordância	de	todos	os	cantos

da	sala.

Que	memória	 seletiva	 todos	eles	pareciam	 ter.	Faith	provavelmente	 se

juntaria	 ao	 coro	 se	 não	 estivesse	 no	 local	 do	 crime	 no	 primeiro	 dia,

observando	Will	juntar	os	pontos	que	estavam	na	cara	deles	o	tempo	todo.

Robertson	parecia	esperar	que	ela	dissesse	algo	mais,	talvez	que	fizesse

uma	piada	com	Will	ou	um	comentário	sarcástico	sobre	o	GBI.	Mas	Faith

estava	 perplexa.	 Uma	 semana	 atrás,	 as	 palavras	 teriam	 jorrado	 como

chope	da	torneira.	Agora,	o	barril	havia	secado.

Faith	 voltou	 ao	 trabalho,	 tentando	 bloquear	 os	 ruídos	 da	 sala	 do

esquadrão.	 Naquele	 momento,	 ela	 não	 tinha	 forças	 para	 começar	 a

analisar	 as	 caixas	 do	 apartamento	 de	 Warren,	 então	 se	 concentrou	 no

monitor.	 Will	 usara	 uma	 câmera	 digital	 para	 fotografar	 o	 quarto	 de

Warren	Grier	e	ela	rolou	a	tela	de	modo	a	ver	a	série	de	fotografias,	que

mostravam	basicamente	o	mesmo	cubículo	de	seis	ângulos	diferentes.

Cada	mínimo	 detalhe	 da	 existência	 de	Warren	 havia	 sido	 registrado,

dos	produtos	de	higiene	pessoal	à	gaveta	de	meias.	Havia	caixas	e	caixas

com	 papéis	 debaixo	 da	 cama,	 cheias	 de	 documentos	 como	 relatórios

escolares	e	formulários	com	aparência	oficial	do	tempo	em	que	foi	interno

do	 orfanato.	 Havia	 um	 close	 do	 manual	 de	 um	 laptop	 Mac,	 com	 um

número	 de	 telefone	 rabiscado	 na	 capa.	 Faith	 inclinou	 a	 cabeça,	 se



perguntando	por	que	Will	virara	a	câmera	de	cabeça	para	baixo.

Ela	pegou	o	 celular	 e	discou	o	número,	 tapando	 com	o	dedo	o	outro

ouvido	para	bloquear	o	barulho.	A	linha	tocou	uma,	duas	vezes,	então	um

cinema	 local	 atendeu	 e	 passou	 a	 dar	 os	 horários	 de	 filmes	 em	 cartaz.

Aquilo	 não	 era	 surpresa.	Os	 6	milhões	 de	 ingressos	 na	 caixa	 aos	 pés	 de

Faith	revelavam	a	paixão	do	sujeito	pela	telona.

Faith	 voltou	 às	 fotografias,	 tentando	 identificar	 uma	 pista	 que	 os

levasse	à	garota	desaparecida.	Tudo	que	via	era	o	triste	apartamento	de	um

quarto	onde	Warren	morara	toda	a	vida	adulta.	Não	havia	fotografias	de

família,	 calendários	 com	 datas	 marcadas	 para	 jantares	 com	 amigos.	 Por

todos	os	indícios,	ele	não	tinha	amigos,	ninguém	a	quem	recorrer.

Mas	 isso	 não	 era	 desculpa.	 Will	 vivera	 em	 circunstâncias	 parecidas,

sozinho	no	mundo.	Ele	morou	em	um	orfanato	até	os	18	anos.	Tornou-se

policial,	 um	 bom	 policial,	 diga-se	 de	 passagem.	 Suas	 habilidades	 sociais

deixavam	 a	 desejar,	 mas	 havia	 algo	 de	 estranhamente	 terno	 debaixo

daquela	inaptidão.

Ou	talvez	fosse	algo	que	a	mãe	dissera	quando	ela	era	criança:	a	forma

mais	fácil	de	deixar	um	homem	entrar	no	seu	coração	é	imaginar	como	ele

era	quando	criança.

Faith	clicou	nas	fotos	outra	vez,	tentando	ver	se	algo	saltava	aos	olhos.

Ela	 pensou	 nos	 esconderijos	 habituais:	 uma	 garagem,	 um	 depósito,	 uma

velha	cabana	da	família	na	floresta.	Nenhum	deles	parecia	uma	escolha	em

potencial	para	Warren.	Ele	não	tinha	carro,	pertences	a	guardar,	família.

Algo	 precisava	 vir	 à	 tona.	 Tinha	 de	 haver	 um	 caminho	 que	 levasse	 a

Emma	que	ainda	não	havia	vindo	à	luz.	Evan	Bernard	ia	pagar	a	fiança	em

menos	de	12	horas.	Ele	estaria	de	volta	às	ruas,	livre	para	fazer	o	que	bem

entendesse	 até	 o	 dia	 do	 julgamento	 por	 ter	 feito	 sexo	 com	 Kayla

Alexander.	A	não	 ser	que	 encontrassem	algo	que	o	 ligasse	aos	 crimes	na

casa	dos	Campano,	ele	tinha	pela	frente	pouco	mais	que	uma	condenação

branda,	provavelmente	três	anos	de	prisão,	então	teria	sua	vida	de	volta.



E	então	o	que	faria?	Havia	muitas	formas	para	um	homem	interessado

em	garotas	encontrar	vítimas.	Evan	Bernard	provavelmente	se	mudaria	do

estado.	Talvez	não	fosse	registrado	como	criminoso	sexual	na	nova	cidade.

Ele	poderia	morar	próximo	a	uma	piscina	pública,	uma	escola	de	 ensino

médio	ou	mesmo	de	uma	creche.	Warren	Grier	não	daria	com	a	língua	nos

dentes.	 O	 poder	 de	 Bernard	 sobre	 o	 rapaz,	 fosse	 qual	 fosse,	 era

inquebrável.	 A	 única	 coisa	 que	 Faith	 e	Will	 conseguiram	 foi	 dificultar	 a

vida	de	Bernard	dali	em	diante.	Eles	não	descobriram	absolutamente	nada

que	 pudesse	 mantê-lo	 atrás	 das	 grades	 pelo	 resto	 de	 sua	 existência

miserável,	nada	que	os	ajudasse	a	encontrar	Emma	Campano.

E	 havia	 o	 fato	 de	 Faith	 saber	 como	 aqueles	 caras	 costumavam

trabalhar.	Bernard	estuprara	a	garota	em	Savannah,	mas	aquela	não	podia

ter	 sido	 a	 sua	 primeira	 vez,	 e	 Kayla	 não	 seria	 a	 última.	 Haveria	 outra

garota	na	mira	das	suas	fantasias	doentias?	Haveria	outra	adolescente	que

teria	a	vida	virada	de	cabeça	para	baixo	por	aquele	canalha?

Faith	colocou	a	embalagem	congelada	de	lado	e	moveu	o	maxilar	para

garantir	 que	 não	 havia	 danos	 permanentes.	 Ela	 levou	 a	mão	 ao	 rosto	 e,

inesperadamente,	veio	a	 lembrança	de	Victor	acariciando-a	ali.	Ele	 ligara

três	 vezes	 para	 o	 celular	 dela,	 deixando	 mensagens	 cada	 vez	 mais

escusatórias.	 No	 fim	 das	 contas,	 recorrera	 à	 bajulação,	 o	 que,	 para	 ser

honesta,	ajudara	a	abrandar	a	determinação	de	Faith.	Ela	se	perguntava	se

chegaria	o	dia	em	que	entenderia	qualquer	um	dos	homens	na	sua	vida.

Will	Trent	 era	 sem	dúvida	um	 enigma.	A	 forma	 como	 ele	 falara	 com

Warren	 na	 sala	 de	 interrogatório	 havia	 sido	 tão	 íntima	 que	 Faith	 se	 viu

incapaz	de	 fitá-lo	nos	olhos.	Será	que	 tudo	aquilo	aconteceu	mesmo	com

Will?	 Seria	 ele	 um	 produto	 arruinado	 do	 sistema	 de	 adoção	 do	 Estado,

exatamente	como	Warren	Grier?

O	que	Will	 disse	 sobre	 as	 queimaduras	 de	 cigarro	 havia	 soado	muito

real.	 Será	 que	 escondia	 cicatrizes	 parecidas	 sob	 o	 paletó,	 o	 casaco	 e	 a

camisa?	 Faith	 estava	 presente	 quando	 ficharam	 Warren,	 quando



fotografaram	 seu	 corpo	 coberto	 de	 cicatrizes.	 Como	 policial,	 ela	 já	 vira

muitas	queimaduras	de	cigarro,	tanto	em	vítimas	quanto	em	suspeitos.	Elas

não	eram	surpresas	naquele	ponto,	mas	são	o	tipo	de	coisa	que	se	espera

ao	 lado	 das	 tatuagens	 e	 marcas	 de	 agulha.	 As	 pessoas	 não	 costumam

abraçar	uma	vida	de	crimes	pela	aventura.	Elas	são	drogadas	e	criminosas

por	 um	 motivo,	 e	 esse	 motivo	 geralmente	 pode	 ser	 encontrado	 na	 vida

familiar.

Seria	Will	apenas	um	bom	mentiroso?	Quando	falou	sobre	a	sensação

de	tocar	as	marcas	de	queimadura,	estaria	falando	por	experiência	própria

ou	 fazendo	uma	suposição	calculada?	Três	dias	haviam	se	passado	desde

que	Faith	conhecera	o	sujeito,	e	ela	sabia	tanto	a	seu	respeito	agora	quanto

no	primeiro	 dia.	 E	 ela	 ainda	não	 entendia	 como	 funcionava	 a	 cabeça	 de

Will.	 Warren	 tentou	 matá-lo,	 mas	 em	 vez	 de	 atirar	 o	 rapaz	 numa	 cela

como	pedófilos	e	estupradores,	Will	o	acompanhou	até	a	carceragem	para

garantir	que	ficaria	sozinho.	E	havia	Evan	Bernard.	Qualquer	policial	que

se	preze	sabe	que	a	melhor	forma	de	assustar	um	filho	da	mãe	arrogante

como	 aquele	 é	 jogá-lo	 numa	 cela	 com	 os	 criminosos	mais	 barra-pesada,

mas	 Will	 basicamente	 o	 dera	 um	 salvo-conduto	 ao	 colocá-lo	 com	 os

travestis.

Faith	 supunha	que	 já	 era	 tarde	para	 calcular	 a	 estratégia	dele	 e,	 além

disso,	 não	 era	 como	 se	 ele	 a	 consultasse	 ou	 coisa	 do	 tipo.	 Ele	 guardava

todos	os	detalhes	do	caso	na	cabeça	a	sete	chaves,	e	talvez,	se	Faith	tivesse

sorte,	soltasse	alguns	quando	lhe	desse	na	telha.	Ele	não	trabalhava	como

qualquer	policial	que	conhecera.	Não	havia	nem	ao	menos	um	quadro	do

caso	 na	 sala	 dele:	 uma	 listagem	 cronológica	 com	 o	 que	 aconteceu	 e

quando,	 quem	 fez	 o	 que,	 fotografias	 de	 suspeitos	 e	 vítimas	 para	 que	 as

pistas	 pudessem	 ser	 identificadas,	 e	 então	 investigadas.	Não	 havia	 como

manter	tudo	aquilo	na	cabeça.	Talvez	ele	registrasse	tudo	naquele	precioso

gravador.	De	qualquer	 forma,	 se	 algo	acontecesse	 com	Will,	 não	haveria

um	ponto	 lógico	 no	 qual	 o	 próximo	 investigador	 pudesse	 embarcar.	 Era



um	desrespeito	tão	ostensivo	aos	procedimentos	que	chocava	Faith	o	fato

de	 ser	 consentido	 por	Amanda.	Analisar	 o	 relacionamento	 de	Amanda	 e

Will	era	perda	de	tempo.	Faith	voltou	ao	computador,	movendo	o	mouse.

A	 tela	 se	 iluminou,	 revelando	 uma	 fotografia	 da	 estante	 de	 livros	 de

Warren	Grier.	Ela	não	pensara	naquilo	antes,	mas	era	muito	estranho	que

um	homem	que	não	lesse	tivesse	livros	em	casa.

Ela	apertou	os	olhos	para	tentar	ler	os	títulos,	então	desistiu	e	clicou	na

ferramenta	zoom.	Havia	diversas	graphic	novels,	o	que	 fazia	 sentido,	e	o

que	 pareciam	 ser	 vários	 manuais	 de	 equipamentos.	 As	 lombadas	 eram

organizadas	por	cor,	e	não	por	título.	Os	livros	da	prateleira	de	baixo	eram

maiores,	e	as	letras	estavam	ilegíveis	por	terem	ficado	fora	da	área	de	foco

da	câmera.	Pelo	tamanho,	Faith	concluiu	que	fossem	livros	de	arte,	do	tipo

caro	que	se	exibe	na	mesa	de	centro.

Ela	deu	mais	zoom	na	prateleira	de	baixo,	mas	ainda	não	conseguia	ler

os	títulos.	Havia	algo	de	familiar	nas	lombadas	cinza,	grossas,	de	três	dos

livros.	 Ela	 levou	 a	 mão	 ao	 queixo,	 fechando	 os	 olhos	 ao	 sentir	 uma

pontada	de	dor	pelo	maxilar	 ferido.	Por	que	aquelas	 lombadas	pareciam

ser	tão	familiares?

Ela	abriu	uma	das	caixas	do	apartamento	de	Warren,	na	esperança	de

que	os	 livros	tivessem	sido	empacotados.	Todas	pareciam	conter	papéis	e

recibos	dos	últimos	dez	anos.	Faith	folheou	as	pilhas,	se	perguntando	por

que	 diabos	 Will	 tirara	 tudo	 aquilo	 da	 cena	 do	 crime.	 Seria	 mesmo

necessário	 saber	que	Warren	pagara	110	dólares	 à	Vision	Quest	 por	um

exame	de	vista	há	seis	anos?

E	 o	 mais	 importante:	 por	 que	 Will	 desperdiçava	 o	 tempo	 de	 Faith

pedindo	 que	 ela	 analisasse	 uma	 papelada	 que	 era	 basicamente	 lixo?	 Ela

sentiu	 a	 irritação	 crescer	 ao	 passar	 página	 após	 página	 de	 documentos

inúteis.	 Faith	 conseguia	 entender	 por	 que	Warren	 guardava	 tudo	 aquilo:

não	 havia	 como	 saber	 se	 seria	 importante	 algum	 dia,	mas	 por	 que	Will

catalogara	aquilo	como	evidência?	Ele	não	parecia	 ser	do	 tipo	agulha	no



palheiro,	e	com	Bernard	e	Warren	atrás	das	grades,	sem	dúvida	havia	mais

utilidade	para	o	tempo	dela.

Lentamente,	Faith	se	ajeitou	na	cadeira,	segurando	um	recibo	sem	olhar

para	 o	 papel.	 Na	 sua	 mente,	 pipocaram	 flashes	 dos	 últimos	 dias:	 Will

procurando	no	painel	do	porteiro	eletrônico	do	dormitório	apesar	do	aviso

de	que	estava	quebrado.	A	forma	como	o	encontrara	na	escola	na	manhã

anterior,	debruçado	sobre	o	jornal	ao	tocar	cada	palavra	impressa.	Mesmo

na	casa	de	Bernard	hoje,	ele	folheara	os	anuários	em	vez	de	ir	ao	índice	e

procurar	o	nome	do	 sujeito,	 como	ela	 fez	para	 encontrar	a	 fotografia	de

Mary	Clark.

Dois	dias	atrás,	depois	do	perspicaz	diagnóstico	de	Evan	Bernard	de	que

o	 sequestrador	 era	 um	 analfabeto	 funcional,	 Faith	 tinha	 apenas	 uma

pergunta:	como	alguém	pode	cursar	a	escola	sem	aprender	a	ler	e	escrever?

—	Acontece	—	dissera	Will.	Ele	parecia	ter	muita	certeza.	Será	que	era

por	que	isso	acontecera	com	ele?

Faith	 fez	 que	 não.	 Ela	 apenas	 debatia	 consigo	 mesma.	 Não	 fazia

sentido.	Era	preciso	ter	nível	superior	para	entrar	no	GBI.	Eles	não	deixam

qualquer	um	entrar.	Além	disso,	qualquer	agência	governamental	funciona

com	 base	 em	 pilhas	 e	 mais	 pilhas	 de	 papelada.	 Havia	 formulários	 a

preencher,	 requisições	 a	 despachar,	 relatórios	 a	 apresentar.	 Faith	 já	 vira

Will	 escrever	 alguma	 coisa?	 Ela	 pensou	 na	 configuração	 do	 computador

dele,	 no	 fato	 de	 Trent	 ter	 um	 microfone.	 Por	 que	 ele	 precisaria	 de	 um

microfone?	Ele	ditava	os	relatórios?

Faith	 esfregou	 os	 olhos,	 se	 perguntando	 se	 a	 falta	 de	 sono	 a	 estava

fazendo	ver	coisas	que	não	existiam.	Aquilo	simplesmente	não	era	possível.

Ela	trabalhara	com	o	sujeito	quase	todas	as	horas	do	dia	desde	que	aquilo

começara.	 Faith	não	 era	 idiota	 a	 ponto	de	deixar	 passar	 algo	 tão	óbvio.

Quanto	a	Will,	ele	era	inteligente	demais	para	ser	ruim	em	algo	tão	básico.

Ela	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 tela	 do	 computador,	 concentrando-se	 nos

livros	que	Warren	mantinha	na	prateleira	de	baixo.	As	perguntas	a	respeito



de	Will	ainda	tomavam	conta	de	seus	pensamentos.	Ele	era	capaz	de	ler	os

títulos?	 Será	 que	 era	 capaz	 de	 ler	 os	 bilhetes	 com	 ameaças	 colocados

debaixo	 da	 porta	 de	 Adam	 Humphrey?	 O	 que	 mais	 ele	 teria	 deixado

passar?

Faith	estreitou	os	olhos,	 finalmente	se	dando	conta	de	por	que	os	 três

livros	pareciam	familiares.	Ela	questionara	as	habilidades	de	Will	quando

tinha	uma	evidência	importante	debaixo	do	nariz.

Ela	 pegou	 a	 caderneta	 e	 começou	 a	 procurar	 um	 número	 que	 havia

anotado	na	escola	aquela	manhã.	Tim	Clark	atendeu	ao	terceiro	toque.

—	Mary	está	em	casa?

Mais	 uma	 vez,	 ele	 parecia	 relutante	 em	 permitir	 que	 a	 esposa	 falasse

com	a	polícia.

—	Ela	está	dormindo.

Mary	provavelmente	 estava	 exatamente	onde	Faith	 a	deixara,	 com	os

olhos	perdidos	no	quintal,	se	perguntando	o	que	fazer	para	conviver	com

as	memórias.

—	Preciso	falar	com	ela.	É	muito	importante.

Ele	soltou	um	suspiro,	deixando	claro	que	estava	contrariado.	Minutos

depois,	Mary	 atendeu.	 Faith	 se	 sentiu	mal	 por	 desconfiar	 que	 o	marido

estivesse	mentindo.	A	mulher	soava	como	se	tivesse	sido	arrancada	de	um

sono	bem	profundo.

—	Desculpe	por	incomodá-la.

—	Não	tem	problema	—	disse	a	mulher	com	voz	arrastada.	Faith	não	se

sentiu	tão	mal	quando	se	deu	conta	de	que	Mary	Clark	obviamente	bebera.

—	Eu	sei	que	você	não	lembra	o	nome	da	garota	que	Evan	foi	acusado

de	estuprar	na	Crim	—	disse	Faith.	—	Mas	lembra	que	você	disse	que	ele

tinha	um	álibi?

—	O	quê?

—	 Na	 Crim	 —	 repetiu	 Faith,	 desejando	 enfiar	 as	 mão	 pela	 linha	 e

sacudi-la.	—	Lembra	que	você	disse	que	Evan	deixou	a	escola	depois	de	ser



acusado	de	estupro?

—	 Eles	 não	 conseguiram	 provar	 nada.	 —	 Mary	 soltou	 uma	 risada

cansada.	—	Ele	sempre	se	safa.

—	 Certo	 —	 concordou	 Faith,	 olhando	 para	 o	 monitor,	 para	 as

lombadas	cinza	dos	anuários	da	Alonzo	Crim	High	School	na	prateleira	de

Warren	 Grier.	 —	Mas	 você	 também	 disse	 que	 ele	 se	 safou	 porque	 um

aluno	o	deu	um	álibi.

—	Sim	—	disse	Mary.	—	Warren	Grier.	—	Ela	quase	cuspiu	as	palavras.

—	Ele	disse	que	estavam	juntos	depois	da	escola	em	uma	aula	particular	ou

coisa	parecida.

Faith	precisava	ter	certeza.

—	Mary,	você	está	me	dizendo	que	Warren	Grier	deu	a	Evan	Bernard

um	álibi	para	um	crime	13	anos	atrás?

—	 Sim	—	 repetiu	 ela.	—	 Patético,	 não?	 Aquele	 retardado	 idolatrava

Evan	ainda	mais	que	eu.
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ill	 estendeu	a	mão	para	pegar	um	copo	de	papel,	mas	o	recipiente

estava	 vazio.	 Ele	 olhou	 para	 dentro	 do	 cilindro	 fixado	 ao

bebedouro,	para	se	certificar	de	que	não	havia	um	copo	preso.

—	 Tenho	 mais	 nos	 fundos	 —	 disse	 Billy	 Peterson,	 um	 policial	 mais

velho	 que	 era	 responsável	 pelas	 celas	 há	 mais	 tempo	 do	 que	 as	 pessoas

conseguiam	lembrar.

—	Obrigado.

Will	 ficou	parado	 com	as	mãos	 nos	 bolsos,	 temendo	que	os	 tremores

voltassem	e	o	traíssem.	Ele	sentiu	um	frio	familiar	crescer	dentro	de	si,	o

mesmo	 frio	 que	 sentia	 quando	 criança.	Observe	 o	 que	 está	 acontecendo,

mas	fique	alheio	ao	medo,	à	dor.	Não	deixe	que	saibam	que	o	atingiram,

porque	isso	apenas	fará	com	que	fiquem	mais	criativos.

Will	nunca	falava	sobre	as	coisas	que	lhe	aconteceram,	nem	mesmo	com

Angie.	 Ela	 presenciara	 uma	 parte,	 mas	 Will	 conseguira	 manter	 seus

segredos	 sombrios	 bem-guardados	 nos	 recessos	 da	mente.	 Até	 agora.	 As

coisas	que	dissera	a	Warren	Grier,	os	segredos	terríveis	que	compartilhara

com	 o	 rapaz,	 eram	 pensamentos	 que	 cresciam	 dentro	 de	Will	 há	 muito

tempo.	 Em	 vez	 de	 sentir	 uma	 catarse,	 ele	 se	 sentia	 exposto,	 vulnerável.

Sentia-se	uma	fraude.	 Imoral.	Não	havia	como	dizer	o	que	se	passava	na

cabeça	de	Warren	agora	naquela	cela	apertada.	Ele	provavelmente	desejava

ter	puxado	aquele	gatilho	uma	terceira	vez.



Por	uma	fração	de	segundo,	Will	se	viu	não	culpando	o	rapaz.	Ele	não

conseguia	 afastar	 do	 pensamento	 o	Warren	 da	 sala	 de	 interrogatório,	 a

tristeza	na	sua	postura,	a	forma	defensiva	como	olhava	para	Will,	como	se

esperasse	ser	chutado	no	rosto	a	qualquer	instante.	Will	precisava	lembrar

a	 si	mesmo	 o	 que	Warren	 fizera,	 as	 pessoas	 cujas	 vidas	 ele	 arruinara;	 e

ainda	podia	estar	arruinando,	apesar	de	estar	preso.

A	cela	na	qual	Will	o	 colocara	não	era	muito	maior	do	que	o	quarto

que	 o	 assassino	 chamava	 de	 lar,	 um	 buraco	 se	 comparado	 ao	 quarto

palaciano	de	Emma	Campano,	com	almofadas	de	grife	e	televisor	gigante.

Will	 havia	 sido	 dominado	 pelo	 mesmo	 senso	 de	 solidão	 ao	 revistar	 os

parcos	 pertences	 do	 rapaz.	 Os	 CDs	 e	 os	 DVDs	 meticulosamente

empilhados,	a	gaveta	de	meias	impecável,	as	roupas	penduradas	de	acordo

com	a	cor,	tudo	aquilo	lembrava	a	Will	uma	vida	que	poderia	muito	bem

ter	 sido	 a	 sua.	O	 senso	 inebriante	 de	 liberdade	 que	 sentira	 aos	 18	 anos,

solto	 por	 conta	 própria	 no	 mundo	 pela	 primeira	 vez,	 rapidamente

transformado	 em	 pânico.	 O	 Estado	 não	 exatamente	 lhe	 ensina	 a	 se

defender.	 Desde	muito	 cedo,	 você	 aprende	 a	 aceitar	 o	 que	 quer	 que	 lhe

deem	e	a	não	pedir	mais.	Foi	por	pura	sorte	que	Will	acabou	trabalhando

para	o	Estado.	Com	os	seus	problemas,	ele	não	sabia	para	que	outro	tipo

de	trabalho	estaria	qualificado.

Warren	deve	ter	passado	por	algo	parecido.	De	acordo	com	o	registro

de	 pessoal	 da	 Copy	 Right,	 Warren	 Grier	 trabalhava	 lá	 desde	 que

abandonara	o	ensino	médio.	Nos	últimos	12	anos,	ele	foi	promovido	até	o

cargo	de	gerente.	Ainda	assim,	ganhava	apenas	cerca	de	16	mil	dólares	por

ano.	 Ele	 podia	 arcar	 com	 um	 lugar	 melhor	 do	 que	 a	 pensão	 na	 Ashby

Street,	mas	viver	aquém	dos	seus	recursos	devia	dar	a	Warren	algum	senso

de	segurança.	Além	disso,	não	era	como	se	ele	fosse	capaz	de	preencher	as

papeladas	 para	 alugar	 um	apartamento.	 Se	 perdesse	 o	 emprego	na	Copy

Right,	 como	 conseguiria	 outro?	 Como	 faria	 para	 preencher	 uma	 ficha

cadastral?	Como	 iria	 suportar	 a	humilhação	de	dizer	 a	um	 estranho	que



mal	era	capaz	de	ler?

Sem	 o	 emprego,	Warren	 era	 incapaz	 de	 pagar	 o	 aluguel,	 de	 comprar

roupas,	 comida.	 Não	 havia	 parentes	 a	 quem	 recorrer,	 e	 no	 que	 dizia

respeito	 ao	 Estado,	 essa	 responsabilidade	 terminara	 quando	 ele	 fez	 18

anos.	Warren	estava	completa	e	totalmente	por	si	só.

A	Copy	Right	havia	sido	a	única	coisa	entre	Warren	Grier	e	uma	vida

nas	ruas.	Will	sentiu	o	próprio	estômago	apertar	com	a	sensação	de	medo

compartilhado.	Não	fosse	por	Angie	Polaski	na	sua	vida,	quão	próximo	da

triste	existência	de	Warren	Grier	estaria	Will?

—	Aqui	—	disse	Billy,	oferecendo	um	copo.

—	Obrigado	—	conseguiu	dizer	Will,	se	dirigindo	para	o	bebedouro.

Muitos	anos	atrás,	Amanda	gentilmente	ofereceu	Will	como	voluntário

para	 uma	 demonstração	 de	 taser.	 As	 memórias	 da	 dor	 se	 foram

rapidamente,	 mas	 Will	 ainda	 lembrava	 que	 nas	 horas	 seguintes	 foi

acometido	por	uma	sede	quase	implacável.

Will	encheu	o	copo	e	ficou	parado	em	frente	ao	portão	que	dava	para

as	celas,	à	espera	do	zumbido	na	trava	eletrônica.	Dentro	da	carceragem,

ele	manteve	o	olhar	cravado	adiante,	ciente	dos	olhares	voltados	para	ele

atrás	das	estreitas	janelas	de	vidro	reforçado	com	aço	das	portas	das	celas.

Evan	Bernard	estava	nessa	ala,	no	extremo	oposto	ao	da	cela	de	Warren.

Billy	o	colocara	com	os	travestis,	os	presos	que	ainda	tinham	equipamento

masculino.	A	notícia	de	que	ele	gostava	de	estuprar	adolescentes	já	havia	se

espalhado.	A	cela	dos	travestis	era	a	única	na	qual	Bernard	não	receberia

uma	grande	dose	do	seu	próprio	remédio.

Will	abriu	a	fenda	estreita	na	porta	da	cela	de	Warren	e	colocou	o	copo

sobre	a	base	de	metal.	O	copo	permaneceu	intocado.

—	Warren?

Will	olhou	pelo	vidro	e	viu	a	ponta	do	macacão	branco	de	Warren.	O

rapaz	estava	obviamente	sentado	de	costas	para	a	porta.	Will	se	agachou,

levando	 a	 boca	 à	 abertura.	 A	 fresta	 tinha	 pouco	 mais	 de	 30	 por	 7



centímetros,	o	bastante	para	que	fosse	passada	a	bandeja	com	as	refeições.

—	Eu	sei	que	você	está	se	sentindo	solitário,	mas	pense	em	Emma.	Ela

provavelmente	também	está	se	sentindo	sozinha.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—

Ela	provavelmente	está	se	perguntando	onde	você	está.

Não	houve	resposta.

—	 Pense	 no	 quanto	 ela	 está	 sozinha	 sem	 você	 —	 tentou	 Will.	 —

Ninguém	está	lá	para	conversar	com	ela	ou	dizer	que	você	está	bem.	—	A

coxa	 começou	 a	 doer,	 então	 ele	 apoiou	 um	 joelho	 no	 chão.	—	Warren,

você	não	precisa	me	dizer	onde	ela	está.	Apenas	diga	que	ela	está	bem.	Isso

é	tudo	que	quero	saber	agora.

Novamente,	 nenhuma	 resposta.	 Will	 tentou	 não	 pensar	 em	 Emma

Campano,	 no	 quanto	 ela	 ficaria	 aterrorizada	 à	 medida	 que	 o	 tempo

corresse	lentamente	e	ninguém	aparecesse.	Em	como	teria	sido	piedoso	se

Warren	 a	 tivesse	 matado	 no	 primeiro	 dia,	 poupando-a	 da	 agonia	 da

incerteza.

—	Warren...

Will	 sentiu	 uma	 umidade	 no	 joelho.	 Ele	 olhou	 para	 baixo	 no	 exato

instante	em	que	um	leve	cheiro	de	amônia	chegou	às	suas	narinas.

—	 Warren?	 —	 Will	 olhou	 pela	 fenda	 outra	 vez;	 o	 macacão	 branco

pendia	para	um	lado,	inerte.	Ele	viu	que	o	lençol	estava	rasgado.	—	Não...

—	sussurrou	ele,	e	enfiou	o	braço	na	fenda,	tentando	alcançar	Warren.	Sua

mão	tocou	o	cabelo	suado	do	rapaz,	sentindo	a	pele	fria	e	úmida.	—	Billy!

—	gritou	Will.	—	Abra	a	porta!

O	guarda	não	teve	pressa	para	ir	até	o	portão.

—	O	que	foi?

Os	dedos	de	Will	tocaram	os	olhos	de	Warren,	sua	boca	aberta.

—	Chame	uma	ambulância!

—	Merda	—	praguejou	Billy,	abrindo	o	portão.

Ele	bateu	em	um	botão	vermelho	na	parede	ao	correr	em	direção	à	cela.

A	chave	mestra	estava	no	seu	cinto.	Ele	a	colocou	na	fechadura	e	abriu	a



porta	da	cela	de	Warren.	A	dobradiça	rangeu	com	o	peso.	Uma	ponta	do

lençol	 estava	 amarrada	 na	 maçaneta,	 a	 outra,	 amarrada	 ao	 redor	 do

pescoço	de	Warren	Grier.

Will	 se	 lançou	ao	chão	e	começou	a	 fazer	RCP.	Billy	pegou	o	rádio	e

passou	 a	 falar	 em	 código,	 pedindo	 uma	 ambulância.	 Quando	 a	 ajuda

chegou	Will	suava,	as	mãos	doloridas	de	pressionar	o	peito	de	Warren.

—	Não	faça	isso	—	implorou	ele.	—	Vamos,	Warren.	Não	faça	isso.

—	 Will	 —	 disse	 Billy,	 colocando	 a	 mão	 no	 seu	 ombro.	 —	 Vamos.

Acabou.

Will	queria	afastá-lo,	continuar,	mas	seu	corpo	não	reagia.	Pela	segunda

vez	naquela	noite,	ele	se	sentou	sobre	os	calcanhares	e	olhou	para	Warren

Grier.	 As	 últimas	 palavras	 do	 rapaz	 ainda	 ecoavam	 nos	 seus	 ouvidos.

“Cores”,	 dissera	Warren.	 Ele	 identificara	 o	 sistema	 de	 arquivamento	 de

Will,	 a	 forma	 como	usava	 as	 cores	 para	 indicar	 o	 que	 havia	 nas	 pastas.

“Você	usa	cores,	assim	como	eu.”	Warren	Grier	finalmente	encontrara	um

par.	Dez	minutos	depois,	ele	se	matou.

Outra	mão	 o	 segurou	 pelo	 braço.	 Faith	 o	 ajudou	 a	 levantar.	 Ele	 não

percebera	que	a	parceira	estava	ali,	não	vira	o	círculo	de	policiais	que	tinha

se	formado	à	sua	volta.

—	 Vamos	 —	 disse	 ela,	 ainda	 segurando-o	 pelo	 braço	 enquanto	 o

conduzia	pelo	corredor.

Houve	 provocações,	 o	 tipo	 de	 comentário	 que	 se	 espera	 que	 presos

façam	ao	ver	passar	uma	mulher	bonita.	Will	os	ignorou,	lutando	contra	o

impulso	de	se	aninhar	em	Faith,	de	fazer	algo	tolo	como	buscar	o	consolo

dela.

Faith	o	sentou	à	mesa	de	Billy.	Ela	se	ajoelhou	à	sua	frente,	levou	a	mão

ao	rosto	dele.

—	Você	não	tinha	como	saber	que	ele	faria	isso.

Will	sentiu	o	frio	da	palma	da	mão	dela	no	rosto.	Ele	colocou	as	mãos

sobre	a	mão	de	Faith,	então	a	tirou	gentilmente.



—	Não	sou	muito	bom	em	ser	consolado,	Faith.

Ela	fez	que	sim,	mas	Will	via	a	piedade	em	seus	olhos.

—	Eu	não	devia	 ter	mentido	para	 ele.	A	história	 das	 queimaduras	de

cigarro.

Faith	se	afastou,	olhando	para	ele.	Will	não	conseguiu	distinguir	se	ela

acreditou	ou	se	apenas	concordava	por	concordar.

—	Você	fez	o	que	precisava	ser	feito.

—	Eu	pressionei	demais.

—	Ele	amarrou	aquele	lençol	no	próprio	pescoço	—	lembrou	Faith.	—

Ele	 também	puxou	o	gatilho,	Will.	Você	poderia	 estar	morto	 agora	 se	o

tambor	estivesse	cheio.	Ele	podia	ser	mais	patético	que	Evan	Bernard,	mas

era	tão	frio	e	calculista	quanto.

—	Warren	fazia	o	que	estava	programado	para	fazer.	Tudo	que	ele	teve

na	vida,	tudo,	foi	à	base	de	luta.	Ninguém	o	deu	nada.	—	Will	sentiu	que

travava	 o	 maxilar.	 —	 Bernard	 teve	 formação,	 é	 querido,	 tem	 amigos,

família.	Ele	teve	escolha.

—	Todo	mundo	tem	escolha.	Até	mesmo	Warren.

Ela	nunca	entenderia,	porque	nunca	esteve	 completamente	 sozinha	no

mundo.

—	Eu	sei	que	Emma	está	viva	em	algum	lugar,	Faith.

—	Já	se	passou	muito	tempo.	Tempo	demais.

—	 Não	 me	 importa	 o	 que	 você	 diz	 —	 falou	Will.	 —	 Ela	 está	 viva.

Warren	 não	 a	mataria.	 Ele	 queria	 coisas	 dela,	 coisas	 que	 planejava	 tirar

dela.	 Você	 ouviu	 como	 ele	 falou	 no	 interrogatório.	 Você	 sabe	 que	 ele	 a

mantinha	viva.

Faith	não	respondeu,	mas	Will	via	a	resposta	em	seus	olhos:	ela	 tinha

tanta	 certeza	 de	 que	 Emma	Campano	 estava	morta	 quanto	 ele	 de	 que	 a

garota	estava	viva.

Em	vez	de	discutir,	ela	mudou	de	assunto.

—	Acabo	de	falar	com	Mary	Clark.



Ela	o	colocou	a	par	da	descoberta	dos	anuários	nas	fotografias	que	Will

tirara	 no	 apartamento	 de	Warren,	 do	 telefonema	 para	 a	 professora,	 no

qual	 Mary	 Clark	 confirmou	 que	 Warren	 dera	 a	 Bernard	 um	 álibi	 anos

atrás.	À	medida	que	Faith	falava,	Will	via	tudo	adquirindo	foco.	Bernard

fora	a	única	âncora	na	vida	de	Warren.	Não	havia	nada	que	o	rapaz	não

tivesse	feito	pelo	mentor.

Faith	lhe	contou	outras	coisas	que	a	professora	disse:

—	Bernard	permitia	que	eles	fossem	à	sua	casa	e	bebessem,	fumassem,

fizessem	 o	 que	 quisessem.	 Então,	 quando	 se	 fartava	 de	 usá-los,	 ele	 os

jogava	fora.

—	Ele	 provavelmente	 foi	 tutor	 de	Warren	—	 supôs	Will.	—	Deve	 ter

sido	o	único	adulto	em	sua	vida	a	tentar	ajudá-lo,	em	vez	de	tratá-lo	como

se	houvesse	algo	de	errado	com	ele.	—	Warren	se	atiraria	em	frente	a	um

trem	se	Bernard	o	dissesse	para	fazê-lo.	A	recusa	do	rapaz	em	implicar	o

professor	subitamente	fez	sentido.

—	Isso	mostra	um	padrão	com	as	garotas	—	disse	Faith.	—	Bernard	vai

receber	uma	pena	maior	se	Mary	disser	ao	júri	o	que	aconteceu	com	ela.

Will	 não	 acreditava	 por	 um	 segundo	 que	 Mary	 Clark	 finalmente

adquirira	a	força	para	confrontar	seu	agressor.

—	 Eu	 quero	 que	 ele	 morra...	 —	 murmurou	 Will.	 —	 Todas	 aquelas

garotas	 de	 quem	 ele	 abusou,	 ele	 podia	muito	 bem	 tê-las	matado.	Quem

Mary	 Clark	 seria	 se	 Evan	 Bernard	 não	 tivesse	 encostado	 as	 mãos	 nela?

Que	tipo	de	vida	teria?	Tudo	isso	saiu	pela	porta	no	momento	em	que	ele

cravou	 os	 olhos	 em	 Mary.	 O	 que	 ela	 poderia	 ser	 está	 morto,	 Faith.

Quantas	outras	garotas	ele	matou	dessa	forma?	E	agora	Kayla	e	Adam,	e

sabe	 Deus	 pelo	 que	 Emma	 está	 passando.	 —	 Ele	 parou,	 engolindo	 as

emoções.	 —	 Quero	 estar	 lá	 quando	 espetarem	 a	 agulha	 no	 braço	 dele.

Quero	enfiá-la	eu	mesmo.

Faith	ficou	tão	surpresa	com	essa	veemência	que,	por	alguns	segundos,

não	confiou	em	si	mesma	para	falar.



—	Podemos	procurar	outras	testemunhas	—	disse	ela	por	fim.	—	Deve

haver	outras	garotas.	Junte	a	isso	o	caso	da	Georgia	Tech	e	ele	pode	pegar

trinta,	quarenta	anos.

Will	fez	que	não.

—	Bernard	matou	Adam	e	Kayla,	Faith.	Eu	sei	que	ele	não	o	fez	com	as

próprias	mãos,	mas	ele	sabia	que	Warren	era	capaz	disso.	Sabia	que	tinha

controle	 total	 e	 absoluto	 sobre	 o	 rapaz,	 que	 podia	 puxar	 o	 gatilho	 e

Warren	atiraria.

Will	 pensou	 em	Warren,	 no	 desespero	 com	 que	 ele	 devia	 desejar	 ser

aceito.	 Ficar	 à	 toa	 na	 casa	 de	 Bernard	 com	 os	 outros	 jovens	 bebendo

cerveja	e	falando	sobre	todos	os	idiotas	que	ainda	estavam	na	escola	deve

ter	sido	o	mais	próximo	que	ele	jamais	chegou	de	ser	parte	de	uma	família.

—	 O	 quarto	 na	 casa	 de	 13	 anos	 atrás	 era	 exatamente	 como	 o	 que

encontramos	no	apartamento	de	Bernard.	Ele	faz	isso	há	anos,	Will.	Assim

que	a	foto	dele	aparecer	nos	telejornais,	nós	receberemos...

—	Onde?	—	interrompeu	Will.	—	Mary	disse	onde	ficava	a	casa?

—	Achei	que	você	tivesse	checado	a	última	residência	dele.

—	E	chequei.	—	Will	sentiu	a	última	peça	se	encaixando	no	lugar.	—	A

análise	dos	antecedentes	de	Bernard	revelou	outra	casa.	Ele	a	comprou	há

15	anos	e	a	vendeu	três	anos	depois.	Não	tinha	pensado	a	respeito,	mas...

Faith	pegou	o	celular	e	digitou	um	número.

—	Mary	sabe	onde	fica	a	casa.

Faith	dirigia,	seguindo	a	viatura	da	polícia	de	Atlanta	na	North	Avenue.	As

luzes	 estavam	acesas,	mas	não	 a	 sirene.	Will	 também	estava	 em	 silêncio.

Ele	continuava	com	a	mente	em	Warren	Grier,	pensando	no	peito	inerte	do

rapaz	 enquanto	 tentava	 pressionar	 a	 vida	 de	 volta	 ao	 coração.	O	 que	 o

motivara	a	enrolar	o	lençol	no	pescoço,	a	tirar	a	própria	vida?	Será	que	ele

temia	 não	 ser	 capaz	 de	 resistir	 por	 muito	 tempo,	 temia	 que	 Will	 o

pressionasse	 de	 tal	 forma	 que	 acabasse	 traindo	 Evan	 Bernard?	 Ou	 teria



sido	 apenas	 o	 meio	 que	 encontrou	 para	 atingir	 seu	 objetivo,	 o	 plano

desesperado	e	grandioso	de	Warren	para	garantir	que	passasse	o	resto	da

vida	com	Emma	Campano?

A	viatura	passou	por	trechos	em	obras	em	frente	ao	edifício	da	Coca-

Cola,	com	os	postes	iluminando	a	avenida.	Faith	reduziu	para	não	acabar

com	a	parte	de	baixo	do	Mini.

—	Não	quero	encontrar	o	corpo	—	disse	ela.

Will	olhou	para	o	perfil	dela,	a	forma	como	as	luzes	azuis	brilhavam	na

sua	 pele	 pálida.	 Ele	 entendeu	 o	 que	 aquilo	 queria	 dizer:	 ela	 queria	 que

Emma	Campano	fosse	encontrada,	apenas	não	queria	ser	a	pessoa	a	fazê-

lo.

—	Ela	 estará	 viva	—	 insistiu	Will.	Ele	não	 conseguia	pensar	de	outra

forma,	principalmente	depois	de	Warren.	—	Emma	estará	 viva,	 e	 ela	 vai

nos	dizer	que	Evan	Bernard	fez	isso,	que	instigou	Warren	a	fazer	o	que	fez.

Faith	 ficou	 imersa	 nos	 próprios	 pensamentos,	 com	 os	 olhos

concentrados	na	estrada,	provavelmente	pensando	que	Will	era	um	tolo.

Casas	começaram	a	aparecer	nas	 laterais	da	pista,	sobrados	vitorianos

dilapidados	e	outras	térreas,	todas	fechadas	há	muito	tempo.	À	frente,	as

luzes	da	viatura	 foram	desligadas	quando	eles	 se	aproximavam	da	antiga

casa	 de	 Evan	 Bernard.	 Não	 havia	 iluminação	 pública	 ali.	 A	 lua	 estava

coberta	 por	 nuvens.	 Era	 quase	 meia-noite	 e	 as	 únicas	 luzes	 vinham	 dos

faróis	dos	carros.

—	Olhe	—	disse	Faith,	apontando	para	o	carro	que	Adam	Humphrey

comprou	do	estudante	de	partida	para	o	exterior.

O	 Chevy	 Impala	 azul	 era	 uma	 das	 muitas	 velharias	 enferrujadas

estacionadas	em	um	trecho	ermo	da	North	Avenue.	Um	alerta	prioritário

pela	busca	do	veículo	havia	sido	divulgado	havia	dois	dias.	Ninguém	ligou

afirmando	 ter	 visto	o	 carro.	Teria	o	 carro	 estado	ali	 o	 tempo	 todo,	 com

Emma	Campano	apodrecendo	no	porta-malas?	Ou	Warren	a	deixara	viva

para	que	a	natureza	seguisse	o	seu	curso?	Mesmo	àquela	hora	da	noite,	o



calor	era	 insuportável.	O	interior	do	carro	deveria	estar	cinco	graus	mais

quente.	O	cérebro	dela	teria	literalmente	fritado	naquela	temperatura.

Will	e	Faith	desceram	do	carro.	Ele	apontou	a	Maglite	para	as	casas	e

os	terrenos	baldios	que	ladeavam	a	rua	enquanto	caminhavam	na	direção

do	carro.	A	maioria	das	casas	havia	sido	demolida,	mas	três	sobreviviam.

Eram	estruturas	simples	de	madeira,	provavelmente	construídas	a	toque	de

caixa	depois	da	Segunda	Guerra	para	dar	vazão	à	explosão	demográfica	de

Atlanta.

A	 casa	 de	 Bernard	 ficava	 no	 fim	 da	 rua,	 o	 número	 ainda	 fixado	 na

porta	 da	 frente.	 As	 janelas	 e	 portas	 estavam	 cobertas	 com	 tábuas.	 Uma

cerca	de	tela	havia	sido	instalada	para	manter	os	sem-teto	afastados,	mas

isso	não	os	impediu	de	cavar	passagens	em	diversos	pontos.	A	parafernália

de	 drogas	 amontoada	 na	 calçada	 indicava	 que	 muitos	 nem	 mesmo	 se

deram	a	esse	trabalho.

Um	dos	policiais	da	viatura	verificava	o	interior	do	Impala.	O	parceiro

estava	 ao	 lado	 do	 carro,	 segurando	 um	 pé	 de	 cabra.	 Will	 pegou	 a

ferramenta	 e	 forçou	 o	 porta-malas.	 A	 fechadura	 soltou	 um	 estalo	 e	 a

tampa	 se	 abriu.	 O	 cheiro	 de	 fezes	 e	 urina	 fez	 com	 que	 todos	 sentissem

ânsia	de	vômito.

O	porta-malas	estava	vazio.

—	 A	 casa	 —	 disse	 Faith,	 apontando	 para	 a	 estrutura	 imersa	 em

sombras.	Tinha	dois	andares,	com	parte	do	 telhado	cedendo	no	meio.	—

Pode	haver	drogados	lá	dentro.	Há	seringas	por	todo	lado.

Em	silêncio,	Will	caminhou	na	direção	da	casa.	Ele	se	agachou,	rastejou

sob	 a	 cerca	 e	 saiu	 do	 outro	 lado.	 Ele	 não	 parou	 para	 ajudar	 Faith,	mas

seguiu	 pelo	 passeio	 de	 concreto	 rachado	 que	 levava	 à	 casa.	 A	 porta	 da

frente	 estava	 fechada	 com	 tábuas.	 Will	 achou	 que	 uma	 das	 tábuas	 da

janela	parecia	estar	solta,	então	a	puxou.	O	facho	da	lanterna	mostrou	que

a	poeira	no	batente	havia	sido	esfregada.	Alguém	estivera	ali	antes	dele.

Ele	 hesitou.	 Faith	 estava	 certa.	 Aquela	 casa	 podia	 ser	 um	 reduto	 de



viciados	 em	 crack.	 Traficantes	 e	 viciados	 podiam	 estar	 ali	 dentro.	 Eles

poderiam	estar	armados	ou	drogados,	ou	ambos.	Em	qualquer	que	fosse	o

caso,	 não	 dariam	 boas-vindas	 a	 um	 policial	 que	 entrasse	 no	 seu

esconderijo.

Uma	 das	 tábuas	 da	 varanda	 rangeu.	 Faith	 estava	 atrás	 dele,	 com	 a

lanterna	apontada	para	o	chão.

—	Você	não	precisa	fazer	isso	—	disse	ele	em	voz	baixa.

Faith	o	ignorou	e	passou	entre	as	tábuas	podres.

Will	 buscou	 os	 outros	 policiais	 com	 os	 olhos,	 para	 garantir	 que

guardavam	a	frente	e	os	fundos	da	casa,	antes	de	entrar.	Já	dentro	da	casa,

Faith	estava	com	a	arma	em	punho,	segurando	a	lanterna	ao	lado	do	cano

como	 todo	 policial	 é	 treinado	 para	 fazer.	A	 sensação	 era	 claustrofóbica,

com	o	pé-direito	baixo	e	pilhas	de	lixo	nos	cantos.	Havia	mais	agulhas	do

que	eles	podiam	contar,	amontoados	de	papel	alumínio	e	algumas	colheres,

sinais	de	que	a	casa	era	um	esconderijo	de	drogados	em	atividade.

Faith	 apontou	 o	 dedo	 para	 o	 chão,	 informando	 que	 vasculharia	 o

primeiro	andar.	Will	sacou	a	arma	e	seguiu	para	as	escadas.

Ele	testava	os	degraus	a	cada	passo	para	evitar	pisar	em	madeira	podre

e	acabar	no	porão.	Ele	sentia	pontadas	na	base	da	coluna.	Will	chegou	ao

topo	 das	 escadas,	mantendo	 a	 lanterna	 apontada	 para	 baixo.	 Fachos	 de

luar	entravam	pelas	frestas	entre	as	tábuas	nas	janelas,	tirando	o	lugar	da

escuridão	 completa.	 Will	 desligou	 a	 lanterna	 e	 a	 colocou	 no	 chão	 em

silêncio.	Ele	ficou	parado,	escutando,	em	busca	de	sons	de	vida.	Tudo	que

ouviu	foi	Faith	caminhando	no	andar	de	baixo,	a	casa	rangendo	à	medida

que	absorvia	o	calor.

Will	 sentiu	 cheiro	 de	 maconha	 e	 de	 produtos	 químicos.	 Eles	 podiam

estar	 em	 um	 laboratório	 de	 metanfetamina.	 Podia	 haver	 um	 viciado

escondido	atrás	de	uma	das	portas,	à	espera	para	espetar	uma	agulha	nele.

Ele	seguiu	em	frente,	pisando	em	cacos	de	vidro.	Havia	quatro	quartos	no

segundo	andar	e	um	banheiro	entre	eles.	A	porta	no	fim	do	corredor	estava



fechada.	 As	 demais	 haviam	 sido	 arrancadas	 e,	 provavelmente,	 vendidas.

Tudo	 tinha	 sido	 retirado	do	banheiro,	 até	mesmo	os	 canos	de	 cobre	das

paredes.	Buracos	haviam	sido	abertos	no	teto.	As	paredes	de	gesso	estavam

quebradas	ao	redor	das	tomadas,	onde	alguém	deve	ter	procurado	fios	de

cobre.	 Eram	 de	 alumínio,	 do	 tipo	 que	 Will	 arrancou	 das	 paredes	 da

própria	casa	havia	muitos	anos,	quando	a	legislação	baniu	seu	uso.

—	Will	—	 sussurrou	 Faith	 ao	 subir	 as	 escadas.	 Ele	 a	 esperou,	 então

indicou	a	porta	fechada	no	fim	do	corredor.

Will	 parou	 em	 frente	 à	 única	 porta.	 Tentou	 a	 fechadura,	 que	 estava

trancada,	 então	 indicou	 a	Faith	que	 recuasse,	 ergueu	o	pé	 e	 arrombou	a

porta.	 Will	 se	 ajoelhou,	 apontando	 a	 arma	 às	 cegas	 para	 o	 interior	 do

quarto.	A	lanterna	de	Faith	cortou	a	escuridão	como	uma	faca,	buscando

nos	cantos,	no	armário	aberto.

O	cômodo	estava	vazio.

Ambos	colocaram	as	armas	no	coldre.

—	É	exatamente	como	o	outro.

Faith	correu	o	facho	da	lanterna	pelas	paredes	cor-de-rosa	desbotadas,

pelo	rodapé	que	um	dia	havia	sido	branco.	Havia	um	colchão	de	casal	no

chão,	com	manchas	escuras	no	centro.	Um	tripé	com	uma	câmera	estava

posicionado	em	frente.

Will	pegou	a	lanterna	e	conferiu	o	slot	do	cartão	de	memória.

—	Vazio.

—	Devíamos	ligar	para	Charlie	—	disse	Faith,	provavelmente	pensando

nas	evidências	que	precisavam	ser	coletadas,	o	DNA	no	colchão.

—	Ele	é	esperto	o	bastante	para	não	deixar	rastros	—	comentou	Will.

Ele	não	conseguia	tirar	o	rosto	presunçoso	de	Evan	Bernard	da	cabeça.

O	sujeito	 tinha	toda	certeza	de	que	não	seria	pego.	E	estava	certo.	Até	o

momento,	 podiam	 acusar	 Bernard	 apenas	 de	 ter	 feito	 sexo	 com	 Kayla

Alexander.	Will	não	sabia	se	o	abuso	contra	Mary	Clark	já	havia	prescrito,

tampouco	se	a	mulher	concordaria	em	testemunhar	contra	um	homem	que



de	muitas	formas	ainda	considerava	o	primeiro	amor	da	sua	vida.

Houve	um	som	de	raspagem.	Will	se	voltou	para	ver	o	que	Faith	estava

fazendo,	mas	 ela	 estava	 completamente	 imóvel	 no	 centro	 do	 quarto.	 Ele

ouviu	o	som	novamente	e,	desta	vez,	notou	que	vinha	do	teto.

Faith	moveu	os	lábios	em	silêncio.

—	Drogado?

Will	 vasculhou	 o	 teto	 baixo	 com	 a	 lanterna,	 então	 cada	 canto	 do

quarto.	 Assim	 como	 no	 resto	 da	 casa,	 o	 gesso	 havia	 sido	 quebrado	 ao

redor	 do	 interruptor.	Will	 viu	 uma	mancha	 escura	 ao	 redor	 do	 buraco,

uma	 marca	 parecida	 com	 uma	 pegada.	 Havia	 um	 buraco	 acima	 da	 sua

cabeça,	do	qual	pendiam	uma	manta	de	isolamento	térmico	e	pedaços	de

gesso.

—	Emma?	—	Ele	quase	engasgou	com	o	nome	da	garota,	temendo	dizer

a	palavra,	temendo	dar	a	si	mesmo	esperança.	—	Emma	Campano?	—	Ele

bateu	com	a	mão	no	teto.	—	É	a	polícia,	Emma.

Houve	mais	um	som	de	raspagem,	guinchos	de	ratos.

—	Emma?	—	Will	se	esticou	e	passou	a	arrancar	nacos	de	gesso	do	teto

baixo.	 As	 mãos	 não	 trabalhavam	 rápido	 o	 bastante,	 então	 ele	 usou	 a

lanterna	para	alargar	o	buraco.	—	Emma,	é	a	polícia.	—	Ele	enfiou	o	pé	no

buraco	na	parede	e	tomou	impulso	para	subir	ao	sótão.

Will	entrou	até	a	cintura	pelo	buraco,	o	pé	firmemente	apoiado	em	uma

ripa	na	parede.	Ar	quente	o	envolveu,	tão	intenso	que	seus	pulmões	doíam

ao	 respirá-lo.	 A	 garota	 estava	 encolhida	 sobre	 as	 vigas.	 Sua	 pele	 estava

coberta	de	poeira	de	gesso,	branca	e	fina.	Os	olhos	dela	estavam	abertos,

os	lábios,	contraídos.	Um	rato	grande	estava	a	centímetros	da	sua	mão,	as

retinas	 brilhando	 como	 espelhos	 sob	 o	 facho	 da	 lanterna.	Will	 ergueu	 o

resto	do	corpo	para	dentro	do	sótão.	Ratos	rastejavam	por	todo	lado.	Um

disparou	sobre	o	braço	da	garota.	Ele	viu	marcas	de	mordidas	na	pele	dela.

—	Não	—	sussurrou	Will,	rastejando	com	mãos	e	pés	sobre	os	suportes.

Havia	sangue	coagulado	no	abdome	e	nas	coxas	dela.	Ela	tinha	marcas



de	 estrangulamento	 no	 pescoço.	 Will	 apontou	 a	 lanterna	 para	 um	 rato

ávido,	o	coração	apertado	à	visão	da	garota.	Como	poderia	dizer	a	Paul

que	 aquela	 havia	 sido	 a	 forma	 como	 encontrara	 a	 filha	 dele?	Não	havia

cheiro	 de	 putrefação,	 moscas	 sobre	 o	 corpo.	 Como	 qualquer	 um	 deles

poderia	seguir	em	frente	sabendo	que	apenas	algumas	horas	separaram	a

garota	entre	a	vida	e	a	morte?

—	Will?	—	disse	Faith,	mas	ele	percebeu	que,	pelo	tom,	a	parceira	sabia

o	que	ele	havia	encontrado.

—	Sinto	muito	—	falou	Will	à	garota.

Ele	 não	 suportava	 seu	 olhar	 vazio,	 sem	 vida.	 Em	momento	 algum	da

investigação	acreditou	que	ela	estivesse	morta,	nem	mesmo	quando	todas

as	 evidências	 sugeriam	 o	 contrário.	 Ele	 insistira	 que	 não	 havia	 como	 a

garota	 estar	morta,	 e	 agora,	 tudo	 no	 que	 conseguia	 pensar	 era	 que	 esse

excesso	 de	 confiança	 apenas	 fazia	 com	 que	 a	 verdade	 fosse	 ainda	 mais

insuportável.

Will	estendeu	a	mão	para	fechar	os	olhos	dela,	pressionando	os	dedos

nas	pálpebras,	abaixando-as	gentilmente.

—	Sinto	muito	—	repetiu	ele,	sabendo	que	isso	nunca	seria	o	bastante.

Os	 olhos	 de	 Emma	 voltaram	 a	 se	 abrir,	 esbugalhados.	 Ela	 piscou,	 o

olhar	cravado	em	Will.

Ela	estava	viva.
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aith	 estava	 no	 quarto	 de	 hospital	 de	 Emma	 Campano,	 observando

Abigail	 com	 a	 filha.	 O	 quarto	 estava	 escuro,	 a	 única	 luz	 vinha	 das

máquinas	 ligadas	 à	 garota.	 Fluidos,	 antibióticos,	 diversas	 misturas	 de

produtos	químicos	cujo	propósito	era	fazê-la	voltar	a	ficar	bem.	Mas	nada

seria	capaz	de	curar	o	seu	espírito.	Nenhum	equipamento	médico	era	capaz

de	reviver	sua	alma.

Quando	Faith	 estava	 grávida,	 ela	 decidiu	 em	 segredo	 que	 o	 bebê	 que

carregava	 era	 uma	 menina.	 Cabelos	 loiros,	 olhos	 azuis,	 covinhas	 nas

bochechas.	Faith	compraria	para	ela	 roupas	cor-de-rosa	e	colocaria	 laços

de	 fita	 nas	 tranças	 da	 filha	 enquanto	 ela	 falasse	 de	 paixonites	 na	 escola,

boy	bands	e	desejos	secretos.

Jeremy	acabou	bem	rápido	com	esse	sonho.	Os	sentimentos	do	filho	se

concentravam	em	temas	prosaicos	como	futebol	americano	e	super-heróis.

Seu	gosto	musical	era	deplorável,	dificilmente	digno	de	se	conversar.	Seus

desejos	não	eram	nada	secretos:	brinquedos,	video	games	e,	para	o	horror

de	Faith,	a	ruiva	oferecida	que	morava	no	fim	da	rua.

Nos	últimos	dias,	Faith	permitiu	que	sua	mente	enveredasse	pelo	lugar

escuro	que	todo	pai	visita	uma	vez	ou	outra:	o	que	eu	faria	se	o	telefone

tocasse	ou	a	polícia	batesse	na	porta	e	um	estranho	me	dissesse	que	meu

filho	 estava	 morto?	 Esse	 é	 um	 terror	 que	 habita	 o	 coração	 de	 qualquer

mãe,	esse	medo	atroz.	Era	como	bater	na	madeira	ou	fazer	o	sinal	da	cruz:



permitir	 que	 esse	 pensamento	 aflorasse	 servia	 como	um	 talismã	 contra	 a

coisa	acontecer	de	fato.
Observando	 Emma	 dormir,	 Faith	 se	 deu	 conta	 de	 que	 havia	 coisas

piores	do	que	aquele	telefonema.	Você	podia	receber	o	seu	filho	de	volta,

mas	sem	identidade,	sem	essência.	Os	horrores	sofridos	por	Emma	estavam

escritos	no	seu	corpo:	os	hematomas,	os	arranhões,	as	marcas	de	mordida.

Warren	não	tivera	pressa	com	a	garota	ao	dar	vazão	a	todas	as	fantasias

doentias	 que	 lhe	 viessem	 à	 mente.	 Ele	 não	 dera	 água	 ou	 comida	 a	 ela.

Emma	 havia	 sido	 forçada	 a	 defecar	 e	 urinar	 no	 mesmo	 quarto	 em	 que

dormia.	As	mãos	e	os	pés	foram	amarrados.	Repetidamente,	ela	havia	sido

estrangulada	 a	 ponto	 de	 desmaiar,	 então	 ressuscitada.	 A	 garota	 gritara

tanto	que	sua	voz	era	agora	pouco	mais	do	que	um	sussurro	rouco.

Faith	não	conseguia	evitar.	A	pena	dela	não	era	dirigida	à	garota,	mas	à

mãe.	Ela	pensou	no	que	Will	dissera	mais	cedo,	em	como	Evan	Bernard	de

certa	 forma	 matara	Mary	 Clark.	 Havia	 duas	 Emma	 Campano	 agora:	 a

anterior	e	a	posterior	a	Warren.	A	garotinha	que	Abigail	embalara	e	com

quem	 brincara,	 a	 menininha	 linda	 que	 levara	 para	 a	 escola	 e	 para	 o

shopping	nos	fins	de	semana	se	fora.	Tudo	que	restava	era	a	casca	da	sua

filha,	 um	 recipiente	 vazio	 que	 seria	 preenchido	 com	 os	 pensamentos	 de

uma	estranha.

Abigail	 obviamente	 pensava	 nessas	 coisas.	 Ela	 mal	 conseguia	 tocar	 a

filha,	parecia	se	esforçar	para	tocar	a	mão	de	Emma.	Faith	não	conseguia

sustentar	o	olhar	da	mãe.	Como	lamentar	a	morte	da	sua	filha	quando	ela

ainda	estava	viva?

—	Ela	está	acordada	—	disse	Abigail	em	voz	baixa.

Lentamente,	Faith	se	aproximou.	Ela	tentou	fazer	perguntas	à	garota	no

caminho	 para	 o	 hospital,	 disparando	 uma	 após	 a	 outra.	 Emma	 ficara

deitada	 na	 maca,	 os	 olhos	 vazios	 fixos	 no	 teto	 da	 ambulância,

respondendo	com	monossílabos	ininteligíveis.	Ela	se	agitou	cada	vez	mais

até	 se	 encolher	 contra	 a	 grade	 da	 maca,	 o	 impacto	 do	 seu	 suplício



lentamente	vindo	à	tona.	Ficou	tão	histérica	que	precisou	ser	sedada	para

não	ferir	a	si	mesma.	A	reação	dela	foi	incrivelmente	parecida	à	da	mãe.

—	Olá,	querida	—	começou	Faith.	—	Você	se	lembra	de	mim?

A	garota	fez	que	sim.	As	pálpebras	estavam	pesadas,	apesar	de	o	efeito

dos	 sedativos	 ter	 passado	 havia	 muito	 tempo.	 O	 relógio	 no	 monitor

cardíaco	marcava	 seis	 e	 trinta	 e	 três	 da	manhã.	A	 luz	 se	 insinuava	 pelas

bordas	 das	 persianas	 de	 metal	 que	 cobriam	 a	 janela.	 O	 sol	 nascera

despercebido	enquanto	ela	dormia.

Eles	 se	 deram	 conta	 rapidamente	 de	 que	 eram	 os	 homens	 que	 a

perturbavam.	 Os	 paramédicos	 que	 a	 tocavam	 e	 aplicavam	 injeções,	 até

mesmo	Will	tentando	segurar	sua	mão,	despertaram	nela	o	pânico	de	um

animal	encurralado.	Emma	não	suportava	a	visão	de	qualquer	homem,	não

tolerava	os	médicos.	Até	mesmo	o	próprio	pai	a	incomodava.

—	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?	—	perguntou	Faith.

Emma	confirmou.

—	Preciso	fazer	algumas	perguntas.	Você	acha	que	consegue	conversar

comigo?

Ela	fez	que	sim	outra	vez,	apertando	os	olhos	de	dor	ao	se	mexer.

Os	dedos	de	Abigail	tocaram	o	braço	da	filha.

—	Se	for	demais...

—	Eu	quero	—	insistiu	Emma	com	voz	trêmula,	como	a	de	uma	pessoa

muito	mais	velha.

—	Diga	do	que	 você	 se	 lembra	—	pediu	Faith,	 sabendo	que	 a	 garota

provavelmente	fazia	tudo	que	podia	para	esquecer.

—	 Foi	 Kayla	—	 disse	 ela	 em	 tom	 definitivo.	 —	 Ouvimos	 ela	 gritar,

Adam	saiu	para	o	corredor	e	eu	vi	o	homem	esfaqueá-lo.

—	Warren?

Ela	fez	que	sim.

Abigail	pegou	o	copo	d’água	ao	lado	da	cama.

—	Beba,	querida.



—	Não	—	recusou	ela.	—	Preciso	contar.

Faith	ficou	surpresa	com	a	coragem	dela,	mas	então	lembrou	que	duas

vezes	Emma	Campano	havia	sido	dada	como	morta,	e	duas	vezes	a	garota

lutou.

—	Diga	o	que	aconteceu.

—	Adam	disse	para	 eu	me	 esconder	no	 closet.	—	Ela	 fez	uma	pausa,

perdendo	 um	 pouco	 da	 determinação.	 —	 A	 próxima	 coisa	 de	 que	 me

lembro	é	de	estar	no	quarto,	com	o	homem	em	cima	de	mim.

—	Ele	disse	alguma	coisa	para	você?	—	perguntou	Faith.

—	Ele	disse	que	me	amava.	—	Ela	olhou	de	relance	para	a	mãe.	—	E	eu

disse	isso	para	ele	também.	Ele	era	menos	bruto	quando	eu	fazia	isso.

—	Você	foi	inteligente	—	disse	Faith.	—	Você	fez	o	que	precisava	fazer

para	que	ele	não	ficasse	nervoso.

—	 Você	 tem	 certeza...	 —	 A	 garota	 fechou	 os	 olhos	 com	 força.	 O

monitor	cardíaco	apitou.	Ar	 frio	saía	da	abertura	sobre	a	cama.	—	Você

tem	certeza	de	que	ele	está	morto?

—	Sim	—	disse	Faith,	colocando	na	voz	toda	certeza	que	conseguiu.	—

Eu	o	vi	com	meus	próprios	olhos.	Ele	morreu	ontem	à	noite.

Emma	manteve	os	olhos	fechados.

—	 Você	 tem	 certeza	 de	 que	 ninguém	 mais	 apareceu?	 —	 perguntou

Faith.	Essa	havia	sido	a	primeira	pergunta	que	fizera	à	garota,	e	ela	foi	tão

inequívoca	na	resposta	então	como	agora.

—	Não.

Faith	não	podia	desistir.	Precisava	ter	certeza.

—	Warren	não	falou	sobre	ninguém	com	quem	estivesse	 trabalhando?

Ninguém	entrou	no	quarto	onde	você	estava?

Os	olhos	dela	ainda	estavam	fechados.	Faith	achou	que	ela	tivesse	caído

no	sono,	mas	a	cabeça	da	garota	se	moveu	lentamente	de	um	lado	para	o

outro.

—	Ninguém	—	disse	ela.	—	Eu	estava	completamente	sozinha.



Abigail	 estendeu	 a	 mão,	 mas	 hesitou,	 sem	 saber	 onde	 podia	 tocar	 a

filha,	que	lugares	provocariam	alento	ou	dor.

—	Eu	não	sei	o	que	fazer	—	admitiu	ela.

Faith	pegou	a	mão	da	mulher	e	a	colocou	sobre	a	mão	da	filha.

—	Você	já	a	perdeu	uma	vez.	Cabe	a	você	garantir	que	isso	não	volte	a

acontecer.

Faith	 viu	Will	 e	 Amanda	 no	 fim	 do	 corredor	 fora	 do	 quarto	 de	 Emma.

Ambos	a	olharam	com	expectativa.	Ela	fez	que	não,	informando	que	ainda

não	 tinham	 nada	 contra	 Evan	 Bernard.	 Amanda	 pegou	 o	 celular	 e	Will

disse	 algo	 para	 dissuadi-la.	 Faith	 não	 conseguia	 ouvir	 a	 voz	 dele	 e,

francamente,	 não	 dava	 a	 mínima.	 Ela	 voltou	 à	 fileira	 de	 cadeiras	 de

plástico	encostadas	na	parede	do	corredor	e	se	sentou	com	um	gemido.	A

exaustão	 era	 tanta	 que	 ela	 sentia	 tontura.	 Dormir	 era	 tudo	 de	 que

precisava,	apenas	alguns	minutos	e	poderia	ir	com	Will	até	o	apartamento

de	Warren	Grier	 para	 revistá-lo	 outra	 vez.	 Eles	 virariam	 o	 escritório	 do

sujeito	 na	 Copy	Right	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 interrogariam	 todos	 que	 o

conheciam	 ou	 tiveram	 contato	 com	 ele.	 Mary	 Clark	 se	 lembrava	 de

Bernard	e	Warren	juntos.	Deveria	haver	alguém	que	soubesse	mais	do	que

ela.

Faith	ergueu	a	cabeça,	se	dando	conta	de	que	cochilara.	O	telefone	dela

estava	tocando.	Ela	tirou	o	aparelho	do	bolso	e	consultou	o	identificador

de	chamadas.	Era	Victor	outra	vez.	Ele	era	mesmo	persistente.

—	Você	vai	atender?	—	perguntou	Will.

Faith	ergueu	os	olhos.	Will	parecia	estar	tão	cansado	quanto	ela.

—	Ele	voltará	a	ligar.	—	Ela	guardou	o	telefone.	—	O	que	foi	aquilo?

Ele	 se	 afundou	 na	 cadeira	 ao	 lado	 de	 Faith,	 suas	 longas	 pernas

bloqueando	o	corredor.

—	O	promotor	disse	que	o	juiz	não	negará	a	fiança.	—	Ele	esfregou	os

olhos.	—	Bernard	estará	nas	ruas	antes	do	meio-dia.



—	Gritar	com	Amanda	ajudou?

—	 É	mais	 fácil	 culpá-la	 por	 todas	 as	 coisas	 ruins	 que	 acontecem	 no

mundo.	—	Ele	enterrou	o	rosto	nas	mãos,	a	exaustão	retardando	cada	um

dos	 seus	movimentos.	—	O	que	eu	deixei	passar,	Faith?	O	que	podemos

fazer	para	mantê-lo	atrás	das	grades?

Faith	pensou	no	que	estava	atrás	da	porta	do	outro	 lado	do	corredor.

Warren	estava	morto,	mas	ainda	havia	alguém	lá	fora	que	devia	ser	punido

pelo	 crime.	Eles	 precisavam	de	provas	 contra	Bernard.	Will	 estava	 certo,

ele	precisava	ser	punido.

—	O	que	Amanda	disse?	—	perguntou	ela.

—	Ela	vai	seguir	em	frente.	Emma	está	de	volta,	temos	um	prisioneiro

morto	 e	 o	 processo	 dos	 Alexander	 com	 que	 nos	 ocupar.	 O	 caso	 foi

basicamente	rebaixado,	como	temos	uma	vítima	viva.	—	Ele	fez	que	não.

—	Que	 tipo	de	 trabalho	é	 esse,	no	qual	uma	garota	de	17	anos	morta	 é

mais	importante	do	que	uma	viva?

—	 Meu	 chefe	 ainda	 não	 me	 tirou	 do	 caso	 —	 disse	 Faith.	 —	 Vou

trabalhar	com	você	por	quanto	tempo	eles	permitirem.

—	Bem,	isso	é	a	outra	coisa.

Faith	percebeu	a	hesitação	na	voz	dele,	o	que	a	fez	sentir	um	calafrio.

—	Amanda	descobriu	sobre	o	pó	cinza?

Will	olhou	para	ela,	confuso.

—	Ah	—	disse	ele,	entendendo.	—	Não,	pior	do	que	isso.	Amanda	vai

convidar	você	para	ser	minha	parceira.

Faith	estava	tão	cansada	que	teve	certeza	de	que	entendera	errado.

—	Sua	parceira?

—	Entendo	se	você	não	quiser.

—	Não	é	isso	—	disse	ela,	ainda	duvidando	se	havia	entendido	bem.	—

Sua	 parceira?	Amanda	 está	me	 deixando	 de	 fora	 de	 todo	 acontecimento

importante	 nesse	 caso	 —	 continuou	 Faith,	 pensando	 que	 ter	 perdido	 a

coletiva	de	imprensa	era	apenas	a	cereja	do	bolo.	—	Por	que	ela	desejaria



que	eu	me	juntasse	à	equipe?

Will	teve	a	cara	de	pau	de	parecer	culpado.

—	Na	verdade	fui	eu	que	deixei	você	de	fora	—	admitiu	ele.	—	Mas	não

de	propósito.	Juro.

—	Will	—	disse	Faith	exasperada.	Ela	estava	cansada	demais	para	dizer

outra	coisa.

—	Desculpe	—	disse	 ele,	 erguendo	 as	mãos.	—	Mas	 escute,	 é	melhor

você	saber	no	que	está	se	metendo.

—	Essa	é	a	última	coisa	que	eu	esperava	—	admitiu	Faith.	Ela	ainda	não

se	sentia	capaz	de	absorver	a	oferta.

—	Já	falei	do	plano	dental	de	quinta.	—	Ele	ergueu	a	mão,	mostrando	a

cicatriz	da	pistola	de	pregos.	—	E	saiba	que	Amanda	não	faz	prisioneiros.

Faith	 esfregou	 o	 rosto.	 Ela	 deixou	 que	 a	 enormidade	 da	 situação	 a

atingisse.

—	Ainda	ouço	os	cliques	de	Warren	disparando	a	arma	sem	munição

contra	 você.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 sem	 confiar	 em	 si	 mesma	 para

prosseguir.	—	Ele	podia	ter	matado	você.	E	eu	o	teria	matado.

Will	tentou	abrandar	o	clima.

—	Você	me	pareceu	bem	tranquila.	—	A	voz	dele	adquiriu	um	tom	de

falsete	ao	imitá-la.	—	Larga	a	arma,	filho	da	puta!

Ela	sentiu	que	corava.

—	Acho	que	baixou	uma	Pantera	em	mim.

—	Elas	eram	agentes	especiais.	Você	é	detetive.

—	E	você	é	patético	por	saber	disso.

Will	sorriu,	esfregando	o	queixo.

—	 É,	 você	 provavelmente	 está	 certa.	—	 Ele	 esperou	 alguns	 segundos

antes	de	prosseguir.	—	Estou	 falando	 sério,	Faith.	Não	vou	 levar	para	o

lado	pessoal	se	você	disser	não.

Ela	foi	ao	âmago	da	questão.

—	 Eu	 não	 sei	 se	 consigo	 fazer	 esse	 tipo	 de	 trabalho	 todo	 dia.	 Na



Homicídios	nós	ao	menos	sabemos	para	onde	olhar.

—	 Namorado,	 marido,	 amante	—	 disse	Will,	 um	 refrão	 familiar.	 —

Não	vou	mentir.	Isso	suga	a	vida	da	gente.

Faith	pensou	em	Victor	Martinez,	nos	seus	muitos	telefonemas.	Jeremy

finalmente	 havia	 saído	 de	 casa.	 Ela	 havia	 conhecido	 alguém	 que

possivelmente	estaria	 interessado	nela	apesar	do	 seu	 flagrante	despreparo

para	um	relacionamento	adulto.	Ela	finalmente	conquistara	algum	respeito

na	Divisão	de	Homicídios,	apesar	de	o	maior	elogio	ter	sido	“você	não	é

assim	 tão	 burra	 para	 uma	 loira”.	 Faith	 queria	 trazer	 mais	 complicação

para	a	sua	vida?	Não	seria	melhor	trocar	a	vida	como	detetive	e	trabalhar

com	 segurança	 particular,	 como	 todo	 policial	 aposentado	 que	 ela

conhecia?

Will	olhou	de	um	lado	para	o	outro	do	corredor.

—	Paul	simplesmente	desapareceu?	—	perguntou	ele,	então	se	deu	conta

de	 que	 era	 uma	 pergunta	 com	 a	 intenção	 de	 levá-los	 de	 volta	 a	 tópicos

mais	confortáveis.

Faith	se	sentiu	mais	à	vontade.

—	Eu	não	o	vi.

—	Típico	—	disse	Will.

Faith	 se	 virou	 na	 cadeira	 e	 olhou	 para	 ele.	O	 nariz	 dele	 ainda	 estava

inchado	e	havia	uma	risco	azul	debaixo	do	seu	olho	direito.

—	Você	cresceu	mesmo	num	orfanato?

Ele	não	registrou	a	pergunta.	O	rosto	permaneceu	impassível.

—	Desculpe	—	disse	ela,	ao	mesmo	tempo	que	Will	respondia.

—	Sim.

Will	se	inclinou	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos.	Faith

queria	que	ele	dissesse	alguma	coisa,	mas	ele	parecia	esperar	o	mesmo.

—	Moms	I’d	like	to	fuck.

—	O	quê?

—	Aquele	primeiro	dia	com	Jeremy.	Você	me	perguntou	o	que	significa



MILF.	Significa	Moms	I’d	Like	to	Fuck.

Will	 estreitou	os	olhos,	provavelmente	 tentando	 colocar	 a	 informação

em	contexto.	E	deve	ter	lembrado,	pois	disse	“ui”.

—	É	—	concordou	Faith.

Will	 juntou	as	mãos,	então	girou	o	pulso	para	consultar	as	horas.	Em

vez	 de	 fazer	 um	 comentário,	 estabelecer	 um	 papo	 fiado	 qualquer,	 ele

simplesmente	 olhou	 para	 o	 chão.	 Faith	 viu	 que	 os	 sapatos	 dele	 estavam

surrados,	as	barras	da	calça	estavam	sujas	por	ele	ter	passado	debaixo	da

cerca	na	casa	da	North	Avenue.

—	O	que	Warren	disse	para	você?	—	perguntou	ela.	—	Eu	sei	que	ele

disse	algo.	Vi	como	o	seu	rosto	mudou.

Will	 continuou	 olhando	 para	 o	 chão.	 Faith	 achou	 que	 ele	 não	 fosse

responder,	mas	estava	enganada.

—	Cores.

Faith	não	acreditava	mais	nele	agora	do	que	antes.

—	Ele	disse	isso	em	relação	às	cores	das	suas	pastas?

—	É	um	truque	—	respondeu	ele.	—	Lembra	o	que	Bernard	disse,	sobre

os	disléxicos	 serem	bons	em	esconder	o	problema	das	outras	pessoas?	—

Ele	olhou	para	Faith.	—	As	cores	dizem	o	que	há	dentro	das	pastas.

Com	 tudo	 que	 tinha	 acontecido	 nas	 últimas	 horas,	 Faith	 quase	 se

esquecera	dos	questionamentos	que	fizera	a	si	mesma	sobre	a	capacidade

de	leitura	de	Will.	Ela	pensou	na	avaliação	psiquiátrica	que	Will	esfregara

na	cara	de	Warren,	na	forma	como	ele	pressionara	o	dedo	em	cada	ponto

colorido	 ao	 enumerar	 as	 conclusões.	 Will	 não	 olhava	 para	 as	 palavras,

deixava	que	as	cores	o	guiassem.

—	 E	 quanto	 à	 última	 folha?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 Warren	 era	 um

analfabeto	funcional.	Ele	tinha	alguma	capacidade	de	 leitura.	Por	que	ele

não	conseguiu	notar	que	era	um	memorando	sobre	a	vestimenta	adequada

para	policiais	à	paisana?

Will	manteve	os	olhos	voltados	para	a	parede	à	sua	frente.



—	Quando	se	está	nervoso	é	mais	difícil	ver	as	palavras.	Elas	se	movem.

Transformam-se	em	borrões.

Então	Faith	não	era	louca	no	fim	das	contas.	Will	tinha	de	fato	algum

tipo	de	problema	de	leitura.	Ela	pensou	na	forma	como	ele	sempre	tateava

os	bolsos	à	procura	dos	óculos	quando	precisava	ler	alguma	coisa.	Ele	não

percebera	 o	 endereço	 da	 zona	 rural	 na	 habilitação	 de	Adam	Humphrey,

nem	 lera	 a	 página	 da	 internet	 sobre	 aposentadoria	 de	 professores	 no

computador	 de	 Bernard.	 Ainda	 assim,	 ela	 precisava	 admitir	 que	 se	 o

comparassem	 a	 Leo	 Donnelly	 ou	 qualquer	 outro	 policial	 da	 Divisão	 de

Homicídios,	ele	era	um	profissional	mais	competente.

—	Que	outros	truques	Warren	usaria?	—	perguntou	ela.

—	Um	gravador	digital.	Software	de	reconhecimento	de	voz.	Corretor

ortográfico.

Faith	se	perguntou	se	poderia	ter	sido	mais	cega.	Ela	era	uma	detetive	e

ainda	assim	deixou	de	perceber	 todos	aqueles	 indícios	óbvios	debaixo	do

seu	nariz.

—	Foi	por	isso	que	Warren	se	concentrou	nas	cores?	—	questionou	ela.

—	Ele	viu	as	cores	diferentes	nas	suas	pastas	e	concluiu	que	você...

—	 Cores	 —	 interrompeu	 Will.	 —	 Ele	 disse	 as	 cores.	 —	 Um	 sorriso

amplo	 se	 espalhou	 pelo	 rosto	 de	 Will.	 —	 Era	 isso	 que	 Warren	 estava

tentando	me	dizer.

—	O	quê?

Ele	se	levantou,	com	a	exaustão	dando	lugar	a	agitação.

—	Precisamos	voltar	à	gráfica	rápido.
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illl	caminhou	em	frente	às	celas,	sem	olhar	para	a	fita	da	polícia	que

isolava	a	cela	onde	Warren	Grier	se	enforcara.	Ele	sentia	os	olhares

frios	 dos	 detentos	 o	 seguirem	 até	 o	 fim	 do	 corredor.	 Havia	 os	 sons	 de

costume	em	uma	prisão:	homens	falando	palavrões,	outros	chorando.

Evan	 Bernard	 estava	 em	 uma	 das	 maiores	 celas.	 Homens	 que

estupravam	garotas	eram	sempre	alvo	dos	outros	detentos.	Aqueles	ligados

a	casos	bombásticos	podiam	dar	adeus	às	suas	vidas.	A	cela	dos	travestis

era	o	único	lugar	seguro	para	um	homem	como	Bernard.	Eles	geralmente

eram	presos	por	crimes	menores:	 roubo	de	comida,	vadiagem.	A	maioria

era	 feminina	 demais	 para	 conseguir	 empregos	 na	 construção	 civil,	 e

masculina	demais	para	rodar	bolsinha.	Assim	como	Evan,	seriam	feitos	em

pedaços	se	colocados	com	a	população	geral.

O	 professor	 estava	 com	 as	 mãos	 para	 fora	 das	 grades,	 os	 cotovelos

apoiados	 nas	 barras.	 A	 cela	 era	 grande,	 com	 pelo	 menos	 5	 metros	 de

largura.	Triliches	estavam	espalhados	pelo	espaço.	Quando	se	aproximou,

Will	 se	 deu	 conta	 de	 que	 os	 travestis	 estavam	 amontoados	 em	 uma	 das

camas,	como	se	eles	também	não	suportassem	a	visão	de	Evan	Bernard.

Will	 levava	 um	 lençol	 dobrado	 debaixo	 do	 braço.	 Era	 um	 lençol	 da

carceragem,	lavado	tantas	vezes	que	estava	mais	fino	do	que	uma	folha	de

papel.	Quando	o	colocou	entre	as	grades,	permaneceu	intocado.

Bernard	se	limitou	a	olhar	para	o	lençol.



—	Pobre	rapaz.	As	garotas	ficaram	muito	perturbadas.

Will	olhou	para	dentro	da	cela.	As	garotas	pareciam	prontas	para	pular

no	pescoço	dele.

—	Não	vou	falar	com	você	sem	o	meu	advogado	estar	presente	—	disse

Bernard.

—	Não	quero	que	você	fale	—	retrucou	Will.	—	Quero	que	você	escute.

Ele	deu	de	ombros.

—	Não	tenho	nada	mais	para	fazer.

—	Você	sabe	como	ele	fez?	Como	se	estrangulou?

—	Acredito	que	ele	foi	vítima	de	algum	tipo	de	brutalidade	policial.

Will	sorriu.

—	Você	quer	saber	ou	não?

Bernard	arqueou	a	sobrancelha,	como	que	dizendo	prossiga.

Will	pegou	o	lençol	e	o	desdobrou.	Ele	explicou	como	funcionava.

—	É	difícil	de	entender,	não	é?	Não	faz	sentido	que	uma	pessoa	consiga

asfixiar	a	si	mesma	sentada	no	chão.	—	Ele	segurou	uma	ponta	do	lençol	e

o	enrolou	no	braço.	—	O	que	você	faz	é	amarrar	uma	ponta	na	maçaneta	e

enrolar	a	outra	no	pescoço.	—	Will	puxou	o	lençol	para	firmar	o	laço.	—

Você	se	ajoelha	com	a	cabeça	próxima	da	maçaneta,	então	passa	a	respirar

muito	rápido	e	forte	até	hiperventilar.

Bernard	sorriu,	como	se	finalmente	compreendesse.

—	Então,	pouco	antes	de	desmaiar,	você	projeta	as	pernas	para	a	frente.

—	Will	puxou	o	lençol.	—	E	espera.

—	Não	deve	demorar	muito	—	disse	Bernard.

—	Não,	apenas	alguns	minutos.

—	 Foi	 para	 isso	 que	 veio	 até	 aqui,	 Sr.	 Trent,	 para	 me	 contar	 essa

história	trágica?

—	 Vim	 até	 aqui	 para	 dizer	 que	 você	 estava	 certo	 a	 respeito	 de	 uma

coisa.

—	 Então	 precisará	 ser	 mais	 específico.	 Eu	 estava	 certo	 em	 relação	 a



muitas	coisas.

Will	passou	o	lençol	pela	grade,	de	modo	que	as	pontas	pendessem	de

cada	lado.

—	 Você	 me	 disse	 que	 os	 disléxicos	 são	 bons	 em	 criar	 truques	 para

serem	aceitos	pelas	outras	pessoas.	Certo?

—	Certo.

—	O	que	me	fez	pensar	em	Warren,	já	que	no	dia	em	que	ele	foi	à	casa

de	Emma	Campano	havia	muitas	coisas	que	ele	deveria	lembrar.	—	Will	as

enumerou.	 —	 O	 horário	 em	 que	 Kayla	 abriria	 a	 porta	 para	 que	 ele

entrasse.	Onde	 ficava	 o	 quarto	 de	 Emma.	Quantos	 pares	 de	 luvas	 levar.

Quando	transferi-la	de	um	carro	para	o	outro.

Bernard	balançou	a	cabeça.

—	Isso	é	fascinante,	Sr.	Trent,	mas	o	que	tem	a	ver	comigo?

—	Bem	—	começou	Will,	levando	a	mão	ao	bolso	do	paletó	para	pegar

o	gravador	digital.	—	Uma	vez	que	Warren	não	conseguia	escrever	listas,

eles	fazia	gravações.

Bernard	balançou	a	cabeça	outra	vez.	Ele	não	reconheceu	o	gravador,

pois	o	aparelho	pertencia	a	Will.

—	Warren	usava	o	celular	para	fazer	as	gravações	—	explicou	Will.	—

Ele	as	transferia	para	CDs,	que	arquivava	junto	aos	discos	dos	clientes	da

copiadora.

Bernard	já	não	parecia	tão	seguro	de	si.

—	Azul,	vermelho,	roxo,	verde	—	repetiu	Will.	—	Essa	era	a	sequência

que	Warren	usava	para	os	discos.	—	Ele	apertou	um	botão	no	gravador.	—

A	voz	de	Evan	Bernard	era	facilmente	discernível.

—	Não,	Warren,	a	corda	e	a	fita	estarão	no	porta-malas.	Kayla	dará	as

chaves	para	você.

—	Eu	sei,	eu	sei	—	murmurou	Warren.

Na	fita,	Bernard	estava	obviamente	agitado.

—	Não,	não	sabe.	Você	precisa	ouvir	o	que	estou	dizendo.	Se	fizer	isso



certo,	nenhum	de	nós	será	pego.

Em	seguida	vinha	uma	voz	feminina	que	eles	identificaram	como	sendo

de	Kayla	Alexander.

—	Quer	que	eu	escreva	para	você,	Warren?	Quer	que	eu	faça	uma	lista?

Will	desligou	o	gravador.

—	Você	pode	ouvir	o	resto	no	tribunal.

—	Estarei	livre	em	uma	hora	—	disse	Bernard.	—	O	meu	advogado	me

disse...

—	O	seu	advogado	não	sabia	a	respeito	dos	DVDs.

Charlie	Reed	estava	errado	quanto	aos	cabos	ligados	ao	computador	na

casa	de	Bernard.	Eles	eram	ligados	a	um	gravador	de	DVD	portátil.

—	Temos	ao	menos	12	vídeos	com	você	no	seu	quarto	especial,	Evan	—

disse	Will	ao	sujeito.	—	A	minha	parceira	está	na	Westfield	Academy	com

Olivia	McFaden	 neste	 exato	momento.	 Fizemos	 instantâneos	 dos	 vídeos,

fotografias	 que	 mostram	 o	 rosto	 das	 garotas	 ao	 lado	 do	 seu.	 Até	 o

momento,	 identificamos	 seis	 alunas.	 Quantas	 mais	 você	 acha	 que

encontraremos?	 Quantas	 mulheres	 você	 acha	 que	 se	 apresentarão	 à

polícia?

—	Quero	o	meu	advogado.	Agora.

—	Ah,	 ele	 virá.	 Ele	me	 pareceu	 bastante	 ansioso	 para	 conversar	 com

você	 quando	 falei	 com	 ele	 sobre	 as	 acusações.	—	Will	 levou	 a	 mão	 ao

lençol	e	o	empurrou	para	o	interior	da	cela.	—	Aqui,	Evan.	Não	quero	que

pense	jamais	que	não	teve	corda	o	bastante	para	se	enforcar.

Betty	 estava	no	 sofá	quando	Will	 chegou	 em	casa,	 o	que	 significava	que

Angie	 havia	 saído.	 Ele	 tirou	 o	 colete	 e	 afrouxou	 a	 gravata	 enquanto

ajustava	o	termostato.	Ele	estava	em	casa	a	menos	de	um	minuto	e	já	ficara

contrariado.	Angie	 sabia	 que	 ele	 gostava	que	deixasse	 o	 ar-condicionado

ligado	para	Betty.	Ela	tinha	irritações	de	pele	terríveis	no	verão.

A	 luz	da	 secretária	 eletrônica	 estava	piscando.	Havia	uma	mensagem.



Will	apertou	o	botão	e	ouviu	a	voz	de	Paul	Campano.

—	Oi,	Will	—	disse	ele,	e	isso	foi	o	bastante.

Will	parou	a	 fita,	 sem	querer	 saber	o	que	o	homem	dizia	no	 resto	da

mensagem.	Ele	não	queria	ouvir	Paul	soando	humilhado	ou	agradecido.	O

homem	disse	o	nome	dele	em	vez	de	chamá-lo	de	Lixeira.	Aquilo	era	tudo

que	Will	sempre	quis	ouvir.

Ele	 pegou	 a	 cadela	 do	 chão	 e	 a	 levou	 para	 a	 cozinha,	 onde	 ficou

surpreso	ao	ver	que	a	tigela	de	água	estava	cheia.

Will	 examinou	o	 focinho	 e	 os	 olhos	 salientes	 de	Betty,	 como	 se	 fosse

capaz	 de	 dizer	 se	 ela	 parara	 de	 beber	 ou	 não,	 apenas	 ao	 observá-la.	 Ele

tinha	quase	certeza	de	que	Angie	não	se	dera	ao	trabalho	de	encher	a	tigela

durante	o	dia.	Betty	lambeu	o	rosto	dele	e	Will	a	acariciou	antes	de	colocá-

la	 no	 chão.	 Ele	 pôs	 um	 pouco	 de	 ração	 enlatada	 na	 tigela,	 então	 um

pedaço	do	seu	queijo	favorito	antes	de	voltar	ao	quarto.

O	fundo	da	casa	mais	parecia	um	forno.	Ele	tirou	o	colete,	a	camisa	e	as

calças	ao	seguir	para	a	cama,	atirando	as	peças	em	uma	cadeira.	Will	não

tinha	certeza	das	horas,	mas	estava	tão	cansado	que	não	fazia	diferença.	O

fato	de	Angie	nunca	arrumar	a	 cama	era	bem-vindo	agora,	 enquanto	 ele

entrava	debaixo	dos	lençóis.

Um	suspiro	profundo,	longo	e	inesperado	saiu	do	seu	peito	quando	ele

fechou	os	olhos.	Will	 colocou	as	mãos	 sobre	o	peito	 e	 então	ao	 lado	do

corpo.	Ele	se	virou.	Chutou	os	 lençóis.	Por	fim,	voltou	a	ficar	deitado	de

costas,	olhando	para	o	teto.

O	 telefone	 tocou,	 cortando	 a	 solidão.	 Will	 debateu	 internamente	 se

atenderia	ou	não.	Ele	olhou	para	o	relógio.	Eram	dez	da	manhã.	Não	havia

ninguém	no	mundo	com	quem	quisesse	 falar	naquele	momento.	Amanda

não	lhe	daria	tapinhas	nas	costas,	a	imprensa	não	tinha	como	conseguir	o

seu	número	e	Angie	cuidava	da	própria	vida,	onde	quer	que	estivesse.

Ele	tirou	o	fone	do	gancho	antes	que	a	secretária	eletrônica	atendesse.

—	Oi	—	disse	Faith.	—	Está	ocupado?



—	Só	deitado	de	cueca.	—	Não	houve	resposta.	—	Alô?

—	Sim.	—	Ela	disse	a	palavra	como	se	fosse	uma	declaração,	e	Will	se

deu	conta	de	que	mais	uma	vez	dissera	a	coisa	errada.	Ele	estava	para	se

desculpar	 quando	 Faith	 voltou	 a	 falar.	 —	 Eu	 disse	 a	 Amanda	 que	 vou

aceitar	o	trabalho.

Diversas	 respostas	vieram	à	mente,	mas	Will	 as	pesou,	não	confiando

ser	capaz	de	dizer	algo	que	não	fosse	estúpido.

—	Bom	—	conseguiu	dizer,	quase	um	grasnado.

—	Porque	nós	conseguimos	pegá-lo.	—	Ela	se	referia	a	Bernard.	—	Se

não	 tivéssemos,	 eu	 provavelmente	 voltaria	 para	 a	 minha	 mesinha	 na

Divisão	de	Homicídios	e	contaria	os	dias	até	a	aposentadoria.

—	 Você	 nunca	 me	 pareceu	 ser	 o	 tipo	 de	 policial	 com	 jornada	 de

trabalho	fixa.

—	Foi	 um	hábito	 fácil	 de	 adquirir	 quando	 comecei	 a	 trabalhar	 como

parceira	de	Leo	—	admitiu	ela.	—	Talvez	seja	diferente	com	você.

Ele	riu.

—	Honestamente,	 não	posso	dizer	que	nenhuma	mulher	 jamais	 tenha

visto	como	positivo	o	fato	de	conviver	comigo.

Ela	também	riu.

—	Ao	menos	posso	ajudar	você	com	os	relatórios.

Will	sentiu	o	sorriso	evaporar.	Eles	não	haviam	discutido	a	constatação

óbvia	de	Faith	de	que	havia	alunos	de	segunda	série	na	vizinhança	que	liam

melhor	do	que	ele.

—	Não	preciso	de	ajuda,	Faith.	Sério	—	disse	Will.	—	Mas	obrigado	—

acrescentou	ele,	para	abrandar	o	clima.

—	Está	bem	—	concordou	ela,	mas	a	tensão	ainda	estava	ali.

Will	pensou	em	algo	mais	para	dizer,	uma	piada,	uma	brincadeira	sem

graça	sobre	o	seu	analfabetismo.	Nada	lhe	ocorreu,	a	não	ser	a	lembrança

pungente	de	que	havia	um	motivo	para	que	não	falasse	a	respeito	do	seu

problema	com	as	pessoas.	Will	não	precisava	de	ajuda	com	nada.	Ele	era



capaz	de	se	virar	sozinho,	e	assim	o	fazia	há	anos.

—	Quando	você	começa?	—	perguntou	ele.

—	 É	 complicado	—	 disse	 Faith.	—	 Terei	 um	 contrato	 provisório	 até

terminar	o	curso	universitário,	mas,	basicamente,	estarei	no	seu	escritório

na	manhã	da	próxima	segunda-feira.

—	No	meu	escritório?	—	perguntou	Will,	preocupado.	Ele	sabia	como

Amanda	 funcionava.	 Ela	 fora	 ao	 seu	 escritório	 um	 ano	 atrás	 e	 dissera	 a

Will	que	se	ele	encolhesse	as	pernas,	podiam	colocar	outra	mesa	no	espaço

sem	problemas.	—	Isso	será	ótimo	—	disse	ele,	tentando	soar	animado.

—	Tenho	pensado	bastante	a	respeito	de	Kayla.

Will	sentiu	que	isso	ficava	evidente	no	tom	de	voz	de	Faith.

—	No	processo	judicial,	você	quer	dizer?

—	Não.	Na	motivação	 dela.	—	 Faith	 voltou	 a	 ficar	 em	 silêncio,	mas

dessa	vez	parecia	estar	organizando	os	pensamentos.	—	Ninguém	gostava

de	Kayla	a	não	ser	Emma.	Os	pais	dela	não	valem	nada.	Toda	a	escola	a

odiava.

—	De	acordo	com	os	relatos,	isso	não	acontecia	sem	motivos.

—	Mas	Bernard	é	um	canalha	tão	manipulador	que	é	difícil	dizer	se	ela

se	envolveu	pela	emoção	ou	se	porque	ele	a	convenceu.

Will	relutava	em	aceitar	a	possibilidade	de	que	uma	adolescente	de	17

anos	fosse	sádica.	A	única	coisa	da	qual	tinha	certeza	era	que	com	Warren

morto	 e	Bernard	 apontando	o	dedo	para	 todos	 a	 não	 ser	 si	mesmo,	 eles

nunca	saberiam	a	verdade.

—	Duvido	que	Kayla	soubesse	a	diferença.

—	Mary	Clark	ainda	não	sabe.

Ele	pensou	na	pobre	mulher,	 nos	danos	provocados	à	 sua	psique.	Na

superfície,	Mary	 levava	 uma	 vida	 boa:	 tinha	 boa	 formação,	 era	 casada,

tinha	 filhos,	 ensinava	 em	 uma	 escola	 exclusiva.	 Entretanto,	 tudo	 isso

deixava	 de	 ter	 significado	 em	 decorrência	 de	 algo	 trágico	 que	 lhe

acontecera	havia	mais	de	uma	década.	Will	pensava	de	forma	semelhante	a



respeito	de	Emma	no	início	do	caso:	tudo	ao	que	ela	sobrevivesse	faria	com

que	desejasse	morrer	todos	os	dias	pelo	resto	da	vida.	Se	o	GBI,	a	polícia

de	Atlanta	e	as	forças	policiais	de	todo	o	país	realmente	se	preocupassem

em	 deter	 o	 crime,	 eles	 pegariam	 todo	 o	 dinheiro	 que	 despejavam	 em

prisões,	 tribunais	 e	 segurança	 interna	 e	 investiriam	 cada	 centavo

protegendo	 as	 crianças	 dos	 desgraçados	 que	 as	 roubam.	 Will	 podia

garantir	que	o	investimento	daria	retorno	em	vidas	salvas.

—	 Preciso	 ir	 andando	 —	 disse	 Faith.	 —	 Vou	 almoçar	 com	 Victor

Martinez	daqui	a	duas	horas	e	ainda	estou	vestindo	as	roupas	com	que	ele

me	viu	na	última	vez.

—	O	cara	da	Tech?

—	Veremos	quanto	tempo	vai	levar	até	que	eu	estrague	tudo.

—	Posso	dar	algumas	dicas.

—	Acho	que	dou	conta	disso	sozinha.

Ela	se	despediu,	mas	Will	a	deteve.

—	Faith?

—	Sim?

Will	 lutou	para	dizer	algo	profundo,	para	dar	a	ela	boas-vindas	à	sua

vida,	para	encontrar	uma	forma	de	dizer	que	faria	o	que	fosse	preciso	para

garantir	que	as	coisas	funcionassem	em	sintonia.

—	Nos	vemos	em	uma	semana.

—	Está	bem.

Ele	 colocou	 o	 fone	 no	 gancho,	 e	 um	 milhão	 de	 coisas	 melhores	 lhe

vieram	à	mente,	 começando	pela	 afirmação	de	 que	 ela	 tomara	 a	 decisão

certa	e	terminando	com	o	pedido	encarecido	de	desculpas	por	todas	e	pelas

futuras	escorregadas.	Ele	ficou	deitado	na	cama,	os	olhos	voltados	para	o

teto,	relembrando	a	conversa.	Will	se	deu	conta	de	que	sabia	exatamente

quando	ela	havia	decidido	aceitar	o	emprego.	Eles	estavam	na	Copy	Right

ouvindo	 Evan	 Bernard,	 Kayla	 Alexander	 e	 Warren	 Grier	 planejando	 o

sequestro	 de	 Emma	Campano.	 Ambos	 estavam	 exaustos,	 e	 seus	 sorrisos



tolos	 devem	 ter	 alarmado	 Charlie	 Reed,	 apesar	 de	 o	 perito	 ter	 ficado

quieto.

Ela	 estava	 certa	 a	 respeito	 de	 uma	 coisa:	 por	 mais	 difíceis	 que	 os

últimos	dias	tenham	sido,	pegar	Evan	Bernard	fez	com	que	tudo	valesse	a

pena.	 Eles	 devolveram	 Emma	 Campano	 aos	 pais.	 Warren	 Grier

providenciara	a	própria	punição,	mas	houve	valor	no	que	ele	deixou	para

trás.	Kayla	Alexander	também	recebeu	justiça,	independentemente	de	qual

tenha	 sido	 o	 seu	 envolvimento	 no	 crime.	 Havia	 certa	 satisfação	 nessas

resoluções,	 alguma	 restauração	 na	 confiança	 de	 que	 o	 que	 você	 faz	 nas

ruas	de	fato	tem	importância.

Ainda	 assim,	Will	 se	 perguntava	 se	 Faith	 sabia	 que	 o	 pai	 tinha	 uma

conta	bancária	fora	do	estado	com	mais	de	20	mil	dólares.	Ele	estava	no

caso	de	Evelyn	Mitchell	havia	duas	semanas	quando	decidiu	buscar	contas

no	 nome	 do	marido.	 A	 conta	 poupança	 tinha	 ao	menos	 vinte	 anos,	 e	 o

saldo	 flutuou	 com	 o	 passar	 dos	 anos,	 mas	 nunca	 foi	 inferior	 a	 5	 mil

dólares.	O	último	saque	acontecera	há	três	anos,	então	era	difícil	rastrear	a

destinação	do	dinheiro.	Evelyn	Mitchell	era	uma	policial.	Ela	foi	esperta	o

bastante	 para	 não	 guardar	 os	 recibos.	 Se	 Will	 não	 tivesse	 descoberto	 a

conta,	inclusive,	teria	concluído	pelo	seu	estilo	de	vida	que	ela	era	honesta.

Evelyn	 tinha	 uma	 pequena	 hipoteca,	 uma	 poupança	 modesta	 e	 um

Mercedes	com	seis	anos	de	uso	que	comprara	de	segunda	mão.

Deve	 ter	 sido	 caro	 criar	 o	 filho	 da	 filha.	 Consultas	 médicas,	 viagens

escolares,	livros	didáticos.	Jeremy	não	teria	direito	ao	plano	de	saúde.	Will

duvidava	 que	 a	 apólice	 de	 Faith,	 então	 uma	 adolescente	 de	 15	 anos,

cobrisse	o	parto.	Talvez	tenha	sido	esse	o	destino	do	dinheiro.	Talvez	ela

tenha	 concluído	 que	 não	 havia	 nada	 de	 errado	 em	 usar	 dinheiro	 de

traficantes	para	cuidar	da	própria	família.

Havia	questões	tributárias,	é	claro,	mas	Will	não	é	auditor	fiscal.	Ele	é

um	agente	do	GBI,	e	seu	trabalho	era	reunir	provas	para	os	advogados	e

deixar	que	eles	decidissem	o	curso	de	ação	 legal.	Will	 ficara	 ligeiramente



surpreso	 quando	 soube	 que	 Evelyn	 Mitchell	 seria	 aposentada

compulsoriamente,	 e	 não	 processada.	 Ele	 estava	 naquele	 trabalho	 havia

tempo	o	bastante	para	saber	que,	quanto	mais	alto	o	cargo,	mais	difícil	é

para	 uma	 pessoa	 rodar,	mas	 a	 conta	 bancária	 era	 uma	 prova	 definitiva.

Agora	ele	 sabia	por	que	a	mulher	 saíra	daquilo	com	a	pensão	garantida.

Amanda	 deve	 ter	mexido	 os	 pauzinhos	 certos	 para	 garantir	 que	 a	 quase

cunhada	não	fosse	presa.

A	porta	da	frente	bateu.

—	Willy?

Ele	ficou	em	silêncio	por	um	instante,	sentindo	a	pontada	dolorosa	da

sua	solidão	ser	interrompida.

—	Aqui	dentro.

Angie	estreitou	os	olhos	quando	o	encontrou	deitado	na	cama.

—	Você	não	estava	vendo	filmes	pornô,	estava?

Levando	em	conta	as	fitas	de	Bernard,	muitas	horas	se	passariam	antes

que	ele	conseguisse	voltar	a	pensar	em	pornografia.

—	Onde	você	estava?

—	Fui	ver	Leo	Donnelly	no	hospital.

—	Você	o	odeia.

—	Ele	é	um	policial.	Policiais	visitam	policiais	no	hospital.

Will	nunca	entenderia	aquele	código,	a	linguagem	secreta	que	vem	junto

com	o	uniforme.

—	Fiquei	sabendo	que	você	pegou	o	seu	cara	—	disse	Angie.

—	 Você	 também	 ficou	 sabendo	 que	 o	 meu	 prisioneiro	 se	 suicidou

enquanto	estava	sob	a	minha	custódia?

—	Não	 foi	 culpa	 sua.	—	Aquilo	 era	 tão	 automático	 para	 os	 policiais

quanto	desejar	saúde	a	quem	espirra.

—	Ele	era	um	de	nós	—	disse	Will,	sem	querer	dizer	o	nome	de	Warren

Grier	 em	voz	alta,	 transformá-lo	novamente	 em	uma	pessoa	viva.	—	Ele

entrou	e	saiu	de	 lares	adotivos	a	vida	toda.	Finalmente	saiu	aos	18	anos.



Estava	sozinho	no	mundo.

Os	olhos	de	Angie	se	abrandaram	por	apenas	um	instante.

—	Você	estava	com	ele	quando	morreu?

Will	 fez	que	 sim.	Ele	precisava	acreditar	que	 estivera	 lá	para	Warren,

mesmo	quando	o	rapaz	deu	o	último	suspiro.

—	Então	ele	não	estava	sozinho,	estava?	—	falou	Angie.

Will	 deitou	 de	 lado	 na	 cama	 para	 olhá-la.	 Angie	 usava	 shorts	 e	 uma

blusa	branca	tão	fina	que	revelava	o	sutiã	preto	que	tinha	por	baixo.	Leo

Donnelly	 deve	 ter	 adorado.	 Provavelmente	 falava	 a	 respeito	 com	metade

do	esquadrão	naquele	exato	momento.

—	Eu	sei	que	você	sabe	que	não	está	grávida	—	disse	Will.

—	Eu	sei	que	você	sabe.

Não	havia	muito	mais	que	ele	pudesse	dizer	sobre	o	assunto.

—	Quer	um	sanduíche?	—	perguntou	Angie.

—	Você	deixou	a	maionese	estragar.

Ela	deu	um	sorriso	travesso.

—	Comprei	um	vidro	novo.

Will	sentiu	que	também	sorria.	Era	a	coisa	mais	gentil	que	Angie	fazia

por	ele	em	muito	tempo.

Ela	começou	a	sair,	então	parou.

—	Fico	feliz	que	tenha	resolvido	o	seu	caso,	Will.	Ninguém	mais	teria

trazido	a	garota	de	volta	viva.

—	 Não	 tenho	 tanta	 certeza	 disso	 —	 admitiu	 ele.	 —	 Você	 sabe	 que

muito	disso	fica	a	cargo	do	acaso.

—	Não	deixe	de	dizer	isso	àquele	seu	professor	canalha.

Evan	 Bernard.	 Seria	 a	 instauração	 iminente	 do	 processo	 contra	 o

professor	 de	 leitura	 um	 produto	 do	 acaso	 ou	 um	 fruto	 da	 percepção	 de

Will?	 Eventualmente,	 quem	 quer	 que	 conduzisse	 a	 investigação	 teria

conferido	os	CDs	no	escritório	de	Warren.	É	possível	que	Evan	Bernard	já

tivesse	sumido	quando	isso	acontecesse,	mas	eles	teriam	as	provas.



—	Se	você	merecer,	quem	sabe	a	gente	pode	transar	na	mesa	de	centro

outra	vez	—	disse	ela.

—	Talvez	na	cadeira.	Meus	joelhos	estão	doendo.

—	Não	vou	me	casar	com	um	velho.

Will	não	disse	o	óbvio,	que	Angie	não	se	casaria	com	ninguém.	Ela	não

colocara	 a	 casa	 à	 venda,	 usava	 o	 anel	 de	 noivado	 apenas	 quando	 lhe

convinha	e,	desde	que	a	conhecia,	o	único	compromisso	que	levou	adiante

foi	 de	 nunca	 ter	 compromissos.	A	 única	 promessa	 que	 cumpriu	 foi	 a	 de

sempre	 voltar	 para	 a	 vida	 de	Will,	 independentemente	 de	 quantas	 vezes

tenha	dito	que	não	voltaria	a	fazê-lo.

Mas	 Angie	 comprara	 maionese	 para	 ele.	 Havia	 algum	 tipo	 de	 amor

naquele	gesto.

Angie	se	curvou	sobre	a	cama	e	deu	um	atípico	beijo	na	testa	dele.

—	Eu	chamo	quando	o	sanduíche	estiver	pronto.

Will	 deitou	 de	 costas	 e	 olhou	 para	 o	 teto.	 Ele	 tentou	 se	 lembrar	 da

sensação	 de	 estar	 sozinho.	 Até	 onde	 conseguia	 lembrar,	 nunca	 houve

aquele	 senso	 de	 completo	 isolamento	 que	 se	 tem	 quando	 não	 há	 mais

ninguém	 no	 mundo	 que	 saiba	 o	 seu	 nome.	 Angie	 sempre	 esteve	 a	 um

telefonema	 de	 distância.	 Mesmo	 quando	 saía	 com	 outros	 homens,	 ela

largava	tudo	para	estar	ao	lado	de	Will.	Não	que	ele	jamais	tenha	pedido,

mas	sabia	que	ela	o	faria,	assim	como	ele	sabia	que	faria	o	mesmo	por	ela.

Será	 que	 ter	 Angie	 em	 sua	 vida	 significava	 que	Will	 nunca	 seria	 tão

solitário	 como	Warren	Grier?	 Ele	 pensou	 na	 cena	 que	 descreveu	 para	 o

rapaz	 durante	 o	 interrogatório,	 a	 imagem	 que	 pintara	 da	 felicidade

conjugal:	 Warren	 voltaria	 para	 casa	 e	 encontraria	 Emma	 preparando	 o

jantar	para	ele.	Eles	beberiam	uma	garrafa	de	vinho	e	falariam	sobre	o	dia

um	do	outro.	Emma	 lavaria	os	pratos.	Warren	os	 secaria.	Descrever	esse

cenário	havia	 sido	 fácil	 para	Will	 porque	 ele	 sabia	no	 fundo	do	 coração

que	os	sonhos	de	Warren	eram	muito	parecidos	com	os	seus.

Até	recentemente,	a	casa	de	Will	se	parecia	com	o	quartinho	de	Warren



na	Ashby	Street,	 com	 tudo	arrumado,	 tudo	no	 lugar.	Agora	as	 coisas	de

Angie	 estavam	 espalhadas	 por	 todo	 lado,	 a	 impressão	 de	 sua	 existência

diária	firmemente	se	fundindo	à	de	Will.	Isso	era	ruim?	A	inconveniência,	a

ruptura,	o	preço	que	os	seres	humanos	pagam	pelo	companheirismo?	Will

disse	 a	Warren	 que	 pessoas	 como	 eles	 não	 sabem	 como	 é	 estar	 em	 um

relacionamento	normal.	Talvez	Will	tenha	caído	de	paraquedas	em	um	sem

ter	a	capacidade	de	reconhecer	os	sinais.

Os	 estalos	 no	 piso	 de	 madeira	 denunciaram	 a	 entrada	 de	 Betty	 no

quarto.	 Era	 como	 se	 a	 cadela	 estivesse	 esperando	 a	 saída	 de	 Angie.	 Ela

saltou	na	cama	e	olhou	para	Will,	expectante.	Ele	se	cobriu	com	o	lençol,

pensando	 que	 era	 um	 tanto	 inadequado	 ficar	 sem	 roupa	 na	 frente	 da

cadela.	Betty	parecia	ter	suas	próprias	preocupações.	Ele	viu	o	que	parecia

ser	terra	vegetal	no	seu	focinho.

Will	fechou	os	olhos,	escutando	os	estalos	e	os	rangidos	da	velha	casa,	o

compressor	 sendo	 acionado	 quando	 o	 ar-condicionado	 voltava	 à	 vida.

Betty	 rastejou	 até	 o	 peito	 dele	 e	 deu	 três	 voltas	 antes	 de	 se	 aninhar.	 Ela

chiava	 um	 pouco	 ao	 respirar.	 Talvez	 a	 febre	 estivesse	 de	 volta.	 Will

precisaria	 levá-la	 ao	 veterinário	 amanhã	 para	 conseguir	 uma	 receita	 de

anti-histamínico.

Ele	ouviu	Angie	xingar	na	cozinha.	Houve	o	som	de	uma	faca	caindo

no	 chão,	 provavelmente	 coberta	 de	 maionese.	 Ele	 conseguiu	 imaginá-la

chutando	o	talher	para	longe	sobre	o	piso	de	azulejos.	Betty	provavelmente

encontraria	os	respingos	e	os	 lamberia.	Will	se	perguntou	se	cães	podiam

ter	intoxicação	alimentar	e	concluiu	que	o	risco	era	grande.

Cuidadosamente,	tirou	Betty	de	cima	do	peito,	então	vestiu	uma	calça	e

foi	ajudar	Angie	na	cozinha.



A

Epílogo

casa	do	Ansley	Park	 estava	vazia.	Os	móveis	haviam	 sido	 leiloados.

Paredes	 e	 pisos	 estavam	nus.	Equipes	 de	 limpeza	haviam	 limpado	o

sangue,	 as	 marcas	 de	 crime.	 Mas	 tudo	 continuava	 exatamente	 igual	 na

cabeça	de	Abigail	Campano.	Algumas	vezes	ela	estava	na	cozinha	da	casa

nova	ou	subindo	a	escada	e	se	lembrava	do	rosto	de	Adam	Humphrey,	o

vermelho-escuro	nos	olhos	dele	ao	esganar	a	vida	para	fora	do	rapaz.

Apesar,	ou	 talvez	devido	às	objeções	dos	advogados	da	 família,	Abby

escrevera	uma	carta	para	os	pais	do	rapaz.	Ela	disse	o	que	Emma	contara	a

ela	sobre	o	menino,	como	ele	era	amável,	bom	e	gentil.	Ela	se	desculpou.

Admitiu	 a	 culpa	 abertamente.	Ofereceu	 ao	 casal	 tudo	que	 tinha	 e	 estava

preparada	 para	 dá-lo.	 Abigail	 era	 advogada	 e	 sabia	 muito	 bem	 o	 que

estava	fazendo.	Duas	semanas	depois,	um	bilhete	chegou	à	caixa	de	correio

em	meio	ao	lixo	que	desconhecidos	enviam	a	desconhecidos	em	tempos	de

catástrofe.	Não	havia	endereço	de	remetente,	mas	o	carimbo	mostrava	que

havia	 sido	 postada	 em	 uma	 cidade	 do	 interior	 do	 Oregon.	 Havia	 duas

frases	curtas	escritas:	Obrigado	pela	sua	carta.	Rezamos	para	que	encontre

a	força	para	seguir	em	frente.

Soava	como	um	diálogo	de	filme	antigo,	o	tipo	de	coisa	que	Jay	Gatsby

diria,	ou	a	última	fala	de	um	filme	de	guerra	em	preto	e	branco:	Siga	em

frente,	companheiro!	Siga	em	frente	para	a	liberdade!

Dois	meses	depois,	 a	 vida	 seguia	 em	 frente	 ao	 redor	deles,	mas	 ainda



havia	 a	 ameaça	 subjacente	 de	 perigo,	 como	 se	 todos	 esperassem	 que	 ela

fosse	tirada	deles.	E	quanto	tinham	a	perder!	A	nova	casa	em	Druid	Hills

era	 espetacular,	 ainda	 maior	 do	 que	 a	 do	 Ansley.	 Havia	 oito	 quartos	 e

nove	banheiros.	Escritório,	academia,	sauna,	adega,	sala	de	cinema,	copa,

antessala.	O	apartamento	 sobre	a	 garagem	 tinha	dois	banheiros	 e	outros

dois	quartos.	Caminhando	lá,	Abigail	disse	ironicamente	que,	se	a	tragédia

voltasse	a	se	abater	sobre	a	família,	ao	menos	ela	e	Paul	teriam	mais	espaço

para	ficarem	distantes	um	do	outro.
Ele	não	riu.

Abigail	 comprou	 móveis,	 encomendou	 lençóis,	 gastou	 tanto	 dinheiro

on-line	que	as	operadoras	de	cartão	de	crédito	 telefonaram	para	garantir

que	os	cartões	não	haviam	sido	clonados.	Todos	pareciam	estar	voltando

ao	 normal,	 ou	 ao	 que	 Abigail	 chamava	 de	 “o	 novo	 normal”.	 Beatrice

voltara	 para	 a	 Itália.	Hoyt	 voltara	 para	 a	 amante.	 A	 esposa	 dele	 estava

instalada	em	segurança	na	casa	de	Porto	Rico.	Abigail	tinha	certeza	de	que

havia	outra	amante	 em	algum	 lugar.	O	pai	 vinha	 falando	bastante	 sobre

Londres	ultimamente.

Até	mesmo	a	imprensa	finalmente	seguira	em	frente.	A	revista	People	e

os	 produtores	 de	 TV	 desistiram	 mais	 cedo,	 quando	 ficou	 claro	 que	 os

Campano	não	desejavam	compartilhar	sua	história	com	o	mundo.	Houve

os	obrigatórios	autoproclamados	amigos	que	surgiram	do	nada	para	falar

de	 Emma	 e	 os	 ex-amigos	 que	 falaram	 de	 Abigail	 e	 Paul.	 Pior	 foram	 os

tabloides.	 Eles	 ficavam	do	 outro	 lado	 do	 portão,	 gritando	 com	qualquer

um	 que	 saísse	 da	 casa.	 “Ei,	 assassina”,	 eles	 diziam,	 ao	 verem	 Abigail.

“Assassina,	qual	é	a	sensação	de	saber	que	matou	uma	pessoa?”

Abigail	 mantinha	 o	 rosto	 impassível,	 dava	 as	 costas	 aos	 abutres	 o

máximo	 possível,	 então	 entrava	 em	 casa	 e	 se	 desmanchava	 em	 lágrimas.

Eles	 a	 chamavam	 de	 fria	 em	 um	 dia,	 de	 mãe	 selvagem	 que	 protege	 os

filhotes	 no	 outro.	 Perguntaram	 o	 que	 ela	 achava	 de	 Evan	 Bernard,	 o

homem	que	levara	aquela	tragédia	à	sua	porta.



Toda	vez	que	Bernard	abria	a	boca	havia	uma	equipe	de	TV	presente,

transmitindo	 ao	 vivo	 da	 penitenciária	 onde	 ele	 estava	 preso.	 Quando	 a

atenção	 começava	 a	 minguar,	 ele	 dava	 declarações,	 entrevistas-surpresa,

detalhes	 exclusivos	 do	 seu	 passado	 perturbador.	 Então	 os	 analistas

entravam	 em	 ação,	 especialista	 após	 especialista	 dissecando	 cada	 nuance

da	 vida	 de	 Bernard:	 quando	 ele	 enveredou	 pelo	 mau	 caminho,	 quantos

jovens	 ajudou	 na	 carreira.	 Mulheres	 vinham	 a	 público,	 várias	 jovens.

Todas	 insistiam	que,	apesar	das	 fitas,	apesar	das	provas	 filmadas,	ele	era

inocente.	 O	 Evan	 Bernard	 que	 conheciam	 era	 um	 homem	 bom,	 gentil.

Abigail	sonhava	em	ficar	sozinha	com	o	canalha,	em	envolver	as	mãos	no

seu	pescoço	gentil	e	ver	a	aquela	vida	patética	ser	drenada	dos	seus	olhos

pretos	radiantes.

Ouvir	aquilo	era	enlouquecedor,	e	Abigail	e	Paul	adquiriram	o	hábito

de	 desligar	 a	 TV	 antes	 dos	 noticiários,	 de	 trocar	 de	 canal	 quando	 se

deparavam	com	programas	de	entrevistas,	pois	não	suportavam	a	ideia	de

contribuir	 com	 a	 celebridade	 Bernard.	 Ao	 menos	 faziam	 assim	 quando

Emma	 entrava	 na	 sala.	A	 verdade	 era	 que	 isso	 fazia	 com	que	Abigail	 se

sentisse	suja,	como	se	lesse	o	diário	da	filha	às	escondidas.	Paul	até	mesmo

cancelara	 a	 assinatura	 do	 jornal,	 mas	 o	 comunicado	 não	 chegara	 ao

destino.	Havia	tantos	sacos	plásticos	molhados	na	calçada	que	uma	mulher

da	associação	de	moradores	deixou	uma	carta	na	caixa	do	correio.

Sinto	 muito	 pelos	 seus	 infortúnios,	 mas	 Druid	 Hills	 é	 um	 bairro

histórico	e,	portanto,	há	regras.

—	 Bairro	 histórico	 —	 arremedara	 Abigail,	 pensando	 que	 a	 mulher

podia	enfiar	a	história	no	rabo.

Ela	 escreveu	 uma	 carta	 furiosa	 em	 resposta,	 cheia	 de	 arrogância	 e

sarcasmo.	“Você	tem	ideia	de	como	é	saber	que	um	animal	estuprou	a	sua

filha?”,	 perguntou	 ela.	 “Você	 acha	 que	 eu	 dou	 a	 mínima	 para	 as	 suas

malditas	regras?”

A	carta	se	transformou	em	um	tipo	de	diário,	com	página	após	página



preenchida	com	todas	as	coisas	horríveis	que	Abigail	mantivera	presas	na

garganta.	 Ela	 nem	 ao	menos	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 ler	 a	 carta	 antes	 de

rasgá-la	e	atirar	os	pedaços	na	lareira.

—	Está	um	pouco	quente	para	fogo	—	dissera	Paul.

—	Estou	com	frio	—	respondera	ela,	e	a	conversa	terminara	aí.

Apenas	 recentemente	 eles	 passaram	a	 ser	 capazes	 de	 ir	 até	 a	 caixa	de

correio	sem	encontrar	um	repórter	registrando	cada	passo	que	davam.	Até

mesmo	os	 tabloides	mais	desesperados	seguiram	em	frente	quando,	havia

algumas	semanas,	uma	mulher	grávida	do	Arizona	desapareceu	e	o	marido

passou	 a	 ser	 visto	 com	 bastante	 suspeita.	 Abigail	 assistia	 à	 televisão	 em

segredo	 na	 academia,	 estudando	 as	 fotografias	 da	 mulher	 de	 26	 anos,

pensando,	com	inveja,	que	Emma	era	muito	mais	bonita	do	que	a	 futura

mãe.	Então	o	corpo	dela	foi	encontrado	em	um	terreno	baldio	e	Abigail	se

sentiu	mesquinha	e	pequena.

Com	a	ida	dos	jornalistas,	eles	estavam	a	sós.	Não	havia	nada	em	suas

vidas	do	que	reclamar	a	não	ser	uns	dos	outros,	e	isso	era	terminantemente

proibido.	 Emma	 só	 saía	 de	 casa	 uma	 vez	 por	 semana	 desde	 que	 se

mudaram.	 Paul	 literalmente	 trouxe	 o	 resto	 do	mundo	 para	 a	 soleira	 da

porta.	 Ela	 tinha	 aulas	 em	 casa.	 Uma	 instrutora	 de	 ioga	 particular.	 O

cabeleireiro	fazia	uma	visita	mensal.	Ocasionalmente,	uma	jovem	ia	até	lá

fazer	 suas	 unhas.	 Kayla	 Alexander	 e	 Adam	 Humphrey	 tinham	 sido	 os

únicos	 amigos	 próximos	 de	 Emma,	 então	 não	 havia	 outros	 adolescentes

batendo	à	porta.	A	única	pessoa	que	Paul	não	conseguiu	subornar	para	ir

até	 a	 casa	 foi	 a	 analista.	 O	 consultório	 dela	 ficava	 a	 2	 quilômetros	 de

distância,	 e	 Paul	 a	 levava	 até	 lá	 toda	 quinta-feira	 e	 ficava	 esperando	 do

outro	lado	da	porta,	a	postos	para	entrar	se	ela	o	chamasse.

Pai	 e	 filha	 estavam	 mais	 próximos	 do	 que	 nunca,	 e	 Abigail	 ficava

angustiada	com	os	motivos	pelos	quais	não	devia	dar	a	Emma	tudo	que	ela

quisesse.	 A	 ironia	 era	 que	 ela	 queria	 muito	 pouco	 agora.	 Não	 pedia

roupas,	dinheiro,	novos	aparelhos	eletrônicos.	Tudo	que	queria	era	o	pai



ao	seu	lado.

Paul	 passara	 a	 trabalhar	 cinco	 dias	 por	 semana	 em	 vez	 de	 seis.	 Ele

tomava	 café	 e	 jantava	 em	 casa	 todos	 os	 dias.	 Não	 havia	 viagens	 de

negócios	ou	jantares	de	última	hora.	Ele	se	transformara	no	marido	e	pai

perfeito,	 mas	 a	 que	 custo?	 Ele	 não	 era	 mais	 o	 mesmo.	 Algumas	 vezes

Abigail	o	encontrava	sozinho	no	gabinete	ou	em	frente	à	televisão	muda.	A

expressão	 em	 seu	 rosto	 era	 dolorosa	 de	 se	 ver.	 Aquele	 era,	 ela	 sabia,	 o

mesmo	olhar	que	devia	ter	nos	momentos	em	que	baixava	a	guarda.

E	havia	Emma.	Com	frequência	Abigail	ficava	parada	à	porta	do	quarto

da	filha	apenas	para	vê-la	dormir.	Ela	voltava	a	ser	o	seu	anjo.	O	rosto	era

sereno,	as	marcas	de	preocupação	na	testa	sumiam.	A	boca	não	era	tensa,

os	olhos	não	estavam	nublados	com	trevas.	Outras	vezes	Emma	já	estava

acordada	 quando	Abigail	 entrava.	 Ela	 ficava	 sentada	 em	 frente	 à	 janela,

com	 o	 olhar	 perdido.	 Estava	 em	 casa,	 sentada	 a	 menos	 de	 3	metros	 de

Abigail,	mas	a	sensação	era	de	que	de	alguma	forma	ocorrera	uma	fissura

no	tempo	e	Emma	não	estivesse	mais	no	seu	quarto,	mas	a	um	milhão	de

quilômetros	de	distância.

Por	anos,	Abigail	temera	que	a	filha	se	tornasse	exatamente	como	a	sua

mãe.	Agora	se	preocupava	que	ela	simplesmente	não	se	tornasse	nada.

Como	aquilo	podia	ter	acontecido	com	eles?	Como	sobreviveriam?	Paul

não	 falava	mais	 sobre	 o	 assunto.	Ele	 se	 levantava	 e	 ia	 trabalhar.	 Levava

Emma	para	a	análise.	Dava	 telefonemas	que	mantinham	a	vida	deles	 em

movimento.	Eles	 faziam	 sexo	 com	mais	 frequência,	mas	parecia	 ser	mais

utilitário	 do	 que	 qualquer	 coisa.	Quando	percebeu	 um	padrão,	 que	 Paul

parecia	 se	 interessar	 por	 ela	 exclusivamente	 às	 quartas	 e	 aos	 sábados,

Abigail	se	sentiu	mais	aliviada	do	que	insultada.	Ele	marcava	os	dias	com

um	 X	 no	 calendário.	 Era	 algo	 a	 se	 planejar,	 algo	 que	 ela	 sabia	 que

aconteceria.

Abigail	se	deu	conta	de	que	procurava	mais	padrões	na	sua	vida,	mais

coisas	com	as	quais	contar.	Em	virtude	da	análise,	Emma	ficava	mais	mal-



humorada	nas	quintas-feiras,	 então	Abigail	 passou	 a	preparar	 panquecas

para	o	café	da	manhã.	Nas	sextas,	ela	parecia	triste,	então	foi	instituída	a

noite	 do	 filme.	 Terça	 era	 o	 pior	 dia.	 Todas	 as	 coisas	 ruins	 aconteceram

numa	terça-feira.	Nenhum	deles	falava	muito	nesses	dias.	A	casa	ficava	em

silêncio.	 O	 som	 do	 quarto	 de	 Emma	 ficava	 desligado.	 O	 volume	 da

televisão	 era	mantido	baixo.	O	cachorro	não	 latia.	O	 telefone	 raramente

tocava.

Esse	 era	 o	 novo	 normal,	 então	 —	 os	 pequenos	 truques	 que	 todos

aprenderam	 para	 lidar	 com	 o	 que	 acontecera	 com	 eles.	 Abigail	 supunha

que	 não	 era	 muito	 diferente	 de	 como	 as	 coisas	 eram	 antes.	 Ela	 recebia

decoradores,	 gastava	 dinheiro	 com	 coisas	 para	 a	 nova	 casa.	 Paul	 ainda

tinha	os	 seus	 segredos,	mas	agora	não	 envolviam	mulheres.	Emma	ainda

mentia	 para	 eles	 sobre	 para	 onde	 fora	 em	 determinado	 dia,	 apesar	 de

nunca	 sair	de	 casa.	“Estou	bem”,	 ela	dizia,	 apesar	de	 segundos	antes	 ter

estado	a	um	milhão	de	quilômetros	de	distância.	Eles	acreditariam	na	filha,

pois	a	verdade	doeria	mais	que	a	mentira.

Então	Abigail	tocou	o	processo	de	seguir	com	a	vida.	Os	dias	estavam

ficando	mais	curtos,	e	ela	sabia	que	não	continuariam	assim	para	sempre.

Em	algum	momento	as	coisas	 teriam	que	mudar,	mas,	por	agora,	aquela

nova	 realidade	 era	 a	 única	 coisa	 que	 os	 mantinha	 em	 movimento.	 Ela

acreditava	 que,	 no	 final	 das	 contas,	 os	 pais	 de	Adam	Humphrey	 tinham

razão.

Algumas	vezes,	tudo	que	se	pode	fazer	é	rezar	para	ter	força	de	seguir

em	frente.
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Enfim...

O	 meu	 pai	 me	 trouxe	 bolo	 de	 chocolate	 uma	 noite	 enquanto	 eu
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