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Prologo

bigail Campano estava no carro, estacionado na rua em frente a sua
Acasa. Ela olhava para a mansao reformada havia quase dez anos. A
casa era enorme — espaco demais para trés pessoas, principalmente
considerando que uma delas, se Deus permitisse, partiria para a
universidade em menos de um ano. O que faria consigo mesma quando a
filha estivesse ocupada iniciando uma nova vida sozinha? Seriam Abigail e
Paul outra vez, como antes do nascimento de Emma.

Esse pensamento lhe dava um n6 no estobmago.

A voz de Paul soou nos alto-falantes do carro quando ele voltou a falar
ao telefone.

— Amor, escute... — comegou ele, mas Abigail devaneava com os olhos
perdidos na casa. Quando sua vida tinha ficado tdo pequena? Quando as
decisbes mais importantes do seu dia haviam se transformado em
preocupacgdes com outras pessoas, outras coisas: as camisas de Paul
estavam prontas no alfaiate? Emma tinha treino de volei hoje a noite? O
decorador ja havia encomendado a mesa nova para o escritorio? Alguém
havia se lembrado de abrir a porta para o cachorro ou ela passaria os
proximos vinte minutos limpando cinco litros de urina no chio da
cozinha?

Abigail engoliu em seco, sentindo um aperto na garganta.

— Acho que vocé nido esta me escutando — disse Paul.



— Estou escutando.

Ela desligou o carro. Houve um clique e, por uma magia tecnoldgica, a
voz de Paul foi transferida dos alto-falantes para o celular. Abigail abriu a
porta e enfiou as chaves na bolsa. Ela apoiou o telefone no ombro ao
conferir a caixa de correio. Contas: energia, AmEx, escola de Emma...

Paul fez uma pausa para respirar fundo e ela usou isso como deixa.

— Se ela ndo significa nada para vocé, por que deu um carro de
presente para ela? Por que a levou a um lugar onde sabia que minhas
amigas podiam aparecer? — Abigail disse aquelas palavras ao subir a
rampa da garagem, mas ndo as sentiu cravadas tdo fundo nas entranhas
como na primeira vez. Sua unica pergunta entdo havia sido: por que eu
ndo sou o bastante?

A pergunta agora era: por que vocé é um canalha tio carente?

— S6 preciso de um tempo — disse Paul, outro velho bordao.

Ela levou a mao a bolsa para pegar as chaves ao subir os degraus da
varanda. Havia deixado o clube por causa dele, deixara de ir a sessdo de
massagem e ao almogo semanal com as amigas mais préximas, humilhada
por terem visto Paul com uma loira oxigenada de 20 anos, que o marido
teve a audacia de levar ao restaurante favorito deles. Ela ndo sabia se seria
capaz de voltar a pisar naquele lugar.

— Eu também gostaria de uma folga, Paul. O que vocé sentiria se eu
tirasse uma folga? O que vocé sentiria se estivesse conversando com os seus
amigos um dia e sentisse algo estranho no ar, se precisasse praticamente
implorar para eles dizerem qual era o problema, para que finalmente
dissessem que haviam me visto com outro homem?

— Eu descobriria o nome do canalha, iria até a casa dele e o mataria.

Por que parte dela sempre se sentia lisonjeada quando Paul dizia coisas
assim? Como mae de uma adolescente, Abigail havia se condicionado a
procurar os aspectos positivos mesmo nos comentarios mais cruéis, porém

aquilo era ridiculo. Além disso, os joelhos de Paul estavam tdo ruins que



ele mal conseguia levar o lixo para fora. O maior choque em tudo aquilo
deveria ser o fato de ter encontrado uma garota de 20 anos disposta a
transar com ele.

Abigail colocou a chave na fechadura antiga. As dobradicas rangeram
como em um filme de terror.

A porta ja estava aberta.

— Espere um pouco — disse ela, como que o interrompendo, apesar de
Paul estar em siléncio. — A porta da frente esta aberta.

— O qué?

Ele também nio a escutava.

— Eu disse que a porta da frente esta aberta — repetiu ela, empurrando
um pouco mais.

— Ah, meu Deus. Ela voltou das férias ha apenas trés semanas e ja esta
matando aula?

— Talvez seja a faxineira... — Abigail estancou ao pisar em vidro. Ela
olhou para baixo, sentindo uma pontada fria de panico em algum ponto
da coluna. — Ha vidro espalhado pelo chdo. Acabei de pisar em alguns
cacos.

Paul disse algo que ela nao ouviu.

— Certo — respondeu Abigail, de modo automatico. Ela olhou em
volta. Uma das janelas altas ao lado da porta estava quebrada. Ela viu
flashes de uma mao passando pelo vidro quebrado, puxando o ferrolho,
abrindo a porta.

Ela fez que ndo. Em plena luz do dia? Naquele bairro? Eles nio
conseguiam receber mais do que trés pessoas a0 mesmo tempo sem que a
velha ranzinza da casa em frente telefonasse para reclamar do barulho.

— Abby?

Ela estava em um tipo de bolha, tinha os ouvidos abafados.

— Acho que alguém entrou na casa — disse ela ao marido.

— Saia dai! — berrou Paul. — Eles ainda podem estar ai.



Abigail deixou a correspondéncia na mesa do vestibulo, vendo o
proprio reflexo no espelho. Ela passara as ultimas duas horas jogando
ténis. Os cabelos ainda estavam umidos, com fios que escaparam do rabo
de cavalo colados no pescoco. A casa estava fria, mas ela suava.

— Abby — gritou Paul. — Saia dai agora. Estou ligando para a policia
na outra linha.

Ela se virou, com a boca aberta para dizer alguma coisa — o qué? —
quando viu a pegada ensanguentada no chio.

— Emma — sussurrou ela, largando o telefone ao disparar pelas
escadas a caminho do quarto da filha.

Ela congelou no patamar, chocada com os moveis quebrados, os cacos
de vidro no chido. A visio se estreitou quando viu Emma caida,
ensanguentada, no outro extremo do corredor. Havia um homem de pé ao
seu lado, com uma faca na mao.

Por alguns segundos, Abigail estava aturdida demais para se mover, o
ar lhe escapava, sentia a garganta fechar. O homem fez menc¢io de avancar
contra ela. Os olhos de Abigail nio conseguiam se concentrar em nada.
Disparavam entre a faca na mdo ensanguentada do homem e o corpo da
filha no chio.

— Nao...

O homem se lancou contra ela. Sem pensar, Abigail recuou. Ela
tropecou e rolou pelas escadas, batendo os quadris e as costas na madeira.
A dor se espalhou pelo seu corpo: o cotovelo se chocando contra as traves
do corrimio, o calcanhar batendo na parede, uma queimagio no pescoco
ao tentar evitar bater a cabeca nas pontas dos degraus. Ela caiu na sala,
tentando, em vao, buscar o ar.

O cachorro. Onde estava aquele cachorro inutil?

Abigail rolou até ficar de costas, limpando sangue dos olhos, sentindo
pontadas dos cacos de vidro no couro cabeludo.

O homem descia as escadas, ainda empunhando a faca. Abigail nao



pensou. Chutou quando ele chegou ao ultimo degrau, acertando o ténis em
algum lugar entre o anus e o saco do homem. Ela errou o alvo, mas ndo
importava. O homem cambaleou, xingando ao apoiar um joelho no chao.

Ela ficou de brugos e rastejou para a porta. O homem agarrou sua
perna e a puxou com tanta for¢a que uma dor lancinante se espalhou da
coluna até o ombro. Ela tateou o vidro no chio, tentando encontrar um
caco para feri-lo, mas os pedacos pequenos apenas abriram a pele da
palma de sua mio. Ela comecou a chutar, agitando as pernas
desesperadamente ao tentar avangar para a porta.

— Pare! — gritou ele, segurando-a pelos tornozelos. — Que diabos, eu
disse pare!

Ela parou, tentando respirar, tentando pensar. Os ouvidos ainda
zumbiam, a mente incapaz de se concentrar. Um metro a frente, a porta
ainda estava aberta, oferecendo uma vista da descida suave até o carro,
estacionado em frente a casa. Abigail se virou para encarar o agressor. Ele
estava de joelhos, segurando-a pelos tornozelos, tentando impedir que
chutasse. A faca estava no chiao ao seu lado. Os olhos dele eram de um
preto sinistro — duas bolas de granito que se insinuavam sob palpebras
pesadas. Ele arfava, o peito amplo subindo e descendo em busca de ar. A
camisa estava molhada de sangue.

O sangue de Emma.

Abigail contraiu o abdome e se lancou contra ele com os dedos
esticados, enterrando as unhas em seus olhos.

Ele a esbofeteou na orelha com a mao aberta, mas Abigail ndo cedeu,
continuou a enterrar os polegares nas orbitas, sentindo os olhos cederem.
As mios dele a agarram pelos pulsos, tentando puxar os dedos. Ele era
vinte vezes mais forte, mas Abigail pensava apenas em Emma agora,
naquela fracio de tempo em que viu a filha no segundo andar, na forma
como o seu corpo estava caido, a camisa levantada revelando os seios

pequenos. Estava quase irreconhecivel, sua cabeca uma massa vermelha e



ensanguentada. Ele tomara tudo, até mesmo o belo rosto de sua filha.

— Maldito! — gritou Abigail, sentindo que os bracos estavam a ponto
de quebrar com a for¢a que o homem fazia para arrancar suas maos dos
olhos dele.

Ela mordeu os dedos dele até chegar ao osso. O homem gritou, mas ndo
a soltou. Desta vez, quando golpeou com o joelho, Abigail acertou em
cheio entre as pernas dele. Os olhos ensanguentados do homem se
arregalaram e ele abriu a boca, soltando uma baforada azeda. O aperto
perdeu for¢a, mas ele ndo a soltou. Ao cair de costas, puxou Abigail.

Num gesto automatico, as maos dela envolveram o pesco¢o maci¢o do
homem. Ela sentia a cartilagem da garganta se mover, os anéis do eso6fago
se dobrarem como plastico macio. O aperto nos pulsos dela voltou a
ganhar for¢a, mas os cotovelos de Abigail estavam travados agora, ela
estava com os bracos esticados ao pressionar todo seu peso contra o
pescoco do homem. Relimpagos de dor disparavam pelas suas maos e
pelos bracos trémulos. As mdos pinicavam como se milhares de pequenas
agulhas lhe espetassem os nervos. Ela sentiu vibra¢bes nas palmas das
maos quando ele tentou falar. A visdo voltou a se estreitar, ela viu pontos
vermelhos se formarem nos olhos do homem, seus labios molhados se
abrirem, a lingua passar entre eles. Abigail estava sentada sobre o homem,
e se deu conta de que sentia os quadris dele pressionando suas coxas,
tentando empurra-la.

De subito, ela pensou em Paul, na noite em que fizeram Emma — em
como soube, apenas soube, que geravam um bebé. Ela sentou no marido
daquele jeito, tentando nido deixar escapar uma gota sequer para que
fizessem uma crianca perfeita.

E Emma era perfeita... Seu sorriso doce, seu rosto franco. A forma
como confiava em todos que conhecia, ndo importava quantas vezes Paul a
alertasse.

Pensou em Emma caida no segundo andar. Morta. Rodeada por uma



poca de sangue. Com a calcinha arriada. Seu pobre bebé. Pelo que havia
passado? Que humilhacdes sofrera nas maos daquele homem?

Ela sentiu um calor entre as pernas. O homem urinara neles dois. Ele a
fitava — viu Abigail de verdade — entdo seus olhos ficaram vidrados. Os
bracos penderam para o lado, as mios se chocaram contra o piso coberto
de cacos de vidro. Seu corpo ficou inerte, a boca escancarada.

Abigail olhou para o homem imével a sua frente.

Ela o havia matado.
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ill Trent olhava pela janela do carro ao escutar sua chefe gritar ao

CC telefone. Nao que Amanda Wagner tivesse o costume de levantar a

voz, mas ela usava um tom que levou mais de um agente as lagrimas e a

abandonar uma investigagio em andamento — um feito e tanto, levando-

se em conta que a maioria dos seus subordinados no Georgia Bureau of
Investigation eram homens.

— Estamos na... — ela esticou o pescoco, estreitando os olhos ao ler a
placa — ... na esquina da Prado com a 17. — Amanda fez uma pausa. —
Talvez vocé possa buscar a informac¢iao no computador. — Ela fez que nio,
obviamente contrariada com o que ouvia.

— Talvez fosse melhor continuarmos procurando. Podemos encontrar...
— arriscou Will.

Amanda cobriu os olhos com a mio. Ela sussurrou para o aparelho.

— Quanto tempo até o servidor estar de volta? — A resposta provocou
um suspiro forte e longo.

Will indicou a tela que dominava o centro do painel com detalhes em
madeira. O Lexus tinha mais penduricalhos que um chapéu de palhaco.

— Vocé nao tem um GPS?

Ela abaixou a mio, considerando a pergunta, entdo passou a mexer em
alguns botdes do painel. A tela continuou apagada, mas o ar-condicionado

passou a zumbir mais alto. Will riu e ela lancou um olhar severo para ele.



— Enquanto esperamos que Caroline encontre um mapa, talvez vocé
possa pegar o manual no porta-luvas e ler as instru¢bes para mim —
sugeriu ela.

Will tentou o fecho, mas o porta-luvas estava trancado. Ele pensou que
aquilo, de certa forma, resumia o seu relacionamento com Amanda
Wagner. Ela com frequéncia o enviava em direcio a portas trancadas e
esperava que encontrasse um jeito de contorna-las. Will gostava de um
bom quebra-cabeca, assim como qualquer um, mas apenas uma vez na
vida teria sido bom receber a chave das maos de Amanda.

Ou talvez nao. Will nunca fora bom em pedir ajuda — principalmente
para uma pessoa como Amanda, que parecia manter uma lista mental das
pessoas que lhe deviam favores.

Ele olhou pela janela enquanto ela ralhava com a secretaria por nio ter
um mapa das ruas a mao o tempo todo. Will nascera e fora criado em
Atlanta, mas era comum que se perdesse em Ansley Park. Sabia que aquele
era um dos bairros mais antigos e ricos da cidade, onde ha mais de um
século advogados, médicos e banqueiros construiram seus lares invejaveis
para que futuros advogados, médicos e banqueiros pudessem viver da
mesma forma como viveram — enclausurados em seguranga no centro de
uma das regides metropolitanas mais violentas daquele lado da linha
Mason-Dixon. A tnica coisa que mudara com os anos era que as mulheres
negras que empurravam os carrinhos de bebé eram bem-remuneradas hoje
em dia.

Com suas ruas sinuosas e rotatorias, o Ansley parecia ter sido projetado
para confundir, se ndo desestimular, os visitantes. A maioria das ruas eram
avenidas largas e arborizadas com casas encarapitadas em morros para
melhor desdenhar do mundo. Parques com vegetacio densa, trilhas e
balancos estavam por todo lado. Alguns dos calcaddes ainda tinham os
paralelepipedos  originais. Apesar de todas as casas serem

arquitetonicamente distintas, havia certa uniformidade nas fachadas



impecaveis e nos jardins projetados por paisagistas. Will acreditava que
isso acontecia porque mesmo as casas precisando de reforma valiam pelo
menos 1 milhdo. Ao contrario do seu bairro, Poncey-Highland, que ficava
a menos de 10 quilémetros dali, ndo havia casas pintadas com cores
berrantes ou clinicas de metadona no Ansley.

Will viu uma mulher que corria na cal¢ada parar e olhar discretamente
para o carro de Amanda. De acordo com os telejornais daquela manha, a
cidade estava em alerta vermelho para neblina com fumacga, e os
moradores haviam sido alertados a nio sair ao ar livre, a ndo ser que isso
fosse estritamente necessario. Ninguém parecia levar isso a sério, apesar de
a temperatura ja ter passado da casa dos 38 graus. Will vira pelo menos
seis pessoas correndo desde que entraram no Ansley Park. Todas eram
mulheres e, até 0 momento, se encaixavam no estereotipo de dona de casa
com corpo modelado por pilates e rabo de cavalo balougante.

O Lexus estava estacionado no sopé do que parecia ser um morro
popular, e a rua era ladeada por carvalhos que lancavam sombras nas
calcadas. Todas as corredoras haviam parado para olhar o carro. Aquele
niao era o tipo de vizinhan¢a onde um homem e uma mulher ficassem
muito tempo em um carro estacionado sem que alguém chamasse a policia.
Mas ¢é claro, aquele também ndo era o tipo de vizinhanga onde
adolescentes eram brutalmente estupradas e assassinadas em suas proprias
casas.

Ele olhou para Amanda, que segurava o telefone ao ouvido com tanta
forca que parecia estar prestes a despedacar o aparelho. Ela era uma
mulher atraente, caso vocé nunca a tivesse ouvido falar ou precisasse
trabalhar para ela, ou simplesmente ficasse com ela em um carro
estacionado por muito tempo. Ela ja devia ter 60 e poucos anos aquela
altura. Quando Will comegou a trabalhar no GBI ha mais de dez anos, os
cabelos de Amanda eram menos grisalhos, mas isso mudara drasticamente

nos ultimos meses. Will nio sabia se era por algum problema na vida



pessoal da chefe ou pela sua incapacidade de conseguir um horario no
cabeleireiro, mas nos ultimos tempos ela passara a aparentar a idade que
tinha.

Amanda voltou a apertar os botdes do painel, obviamente tentando
ligar o GPS. O radio passou a funcionar e ela rapidamente o desligou, mas
nao antes que Will escutasse as primeiras notas da grava¢do de uma banda
de suingue. Ela murmurou alguma coisa entre os dentes e apertou outro
botido, abaixando a janela de Will. A lufada de ar quente parecia vir de um
forno sendo aberto. Pelo retrovisor do seu lado, ele viu uma corredora no
topo do morro, as folhas dos arbustos se agitando ao vento.

Amanda desistiu de tentar entender os aparelhos eletrénicos.

— Isso é ridiculo. Somos o principal brago investigativo do estado e
sequer conseguimos encontrar a maldita cena do crime.

Will se virou, sentindo o aperto do cinto de seguran¢a no ombro ao
olhar para o topo do morro.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Amanda.

— Por ali — disse ele, apontando para tras de onde estavam. Os galhos
das arvores acima se entrelacavam, dando a rua uma penumbra de
entardecer. Nido havia brisa naquela época do ano, apenas calor
inclemente. O que ele vira ndo foram folhas se agitando ao vento, mas as
luzes azuis de uma viatura de policia cortando as sombras.

Amanda soltou outro suspiro profundo, engrenou o carro e comegou a
fazer a volta. Ela pisou no freio de subito e estendeu o braco na frente de
Will, como se pudesse evitar que ele batesse a cabe¢a no para-brisa. Uma
van branca grande buzinou ao passar em alta velocidade, com o motorista
agitando a mio e gritando obscenidades.

— Channel Five — disse Will, reconhecendo o logo do canal de noticias
local na lateral da van.

— Eles estio quase tdo atrasados quanto ndés — observou Amanda,

seguindo a van morro acima.



Ela entrou a direita e topou com uma viatura que fechava a rua seguinte
a esquerda. Uma multidao de jornalistas ja estava na cena do crime, de
todos os canais locais, além da CNN, cuja sede mundial ficava a alguns
quilometros dali. Uma mulher que estrangulara o assassino da filha era
noticia em qualquer lugar do mundo, mas o fato de a filha ser branca, os
pais ricos, e a familia uma das mais influentes da cidade dava um tom
escandaloso, quase euférico, ao caso. Em algum lugar em Nova York, um
executivo da Lifetime Movie babava em seu BlackBerry.

Amanda pegou o distintivo e o mostrou ao policial enquanto
atravessava lentamente o bloqueio. Havia mais viaturas a frente, além de
duas ambulancias. As portas estavam abertas, as macas, vazias.
Paramédicos fumavam por perto. A BMW X5 verde estacionada em frente
a casa parecia deslocada em meio aos veiculos de emergéncia, mas a SUV
gigantesca levou Will a se perguntar onde estaria a van do instituto
médico-legal. Ele nio ficaria surpreso se o legista também tivesse se
perdido. Ansley ndo era um bairro conhecido por gente com salario de
servidor publico.

Amanda deu ré para estacionar o carro entre as duas viaturas. O sensor
de estacionamento passou a apitar quando ela pisou no acelerador.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui, Will? Nio vamos trabalhar
nesse caso a menos que nos apoderemos dele.

Will ja ouvira algumas variacbes daquele mesmo tema ao menos vinte
vezes desde que deixaram a prefeitura. O avo da vitima, Hoyt Bentley, era
um bilionario dono de construtora que fizera sua cota de inimigos com o
passar dos anos. Dependendo do seu interlocutor, Bentley era um baluarte
da cidade ou um mafioso, o tipo de canalha endinheirado que faz as coisas
acontecerem dos bastidores sem jamais sujar as maos. Qualquer que fosse
a versio verdadeira da historia do homem, ele tinha bolsos fundos o
bastante para comprar a propria cota de amigos politicos. Bentley

telefonara para o governador, que havia telefonado para o diretor do



Georgia Bureau of Investigation, que por sua vez dera a Amanda a
responsabilidade de investigar o assassinato.

Se o assassinato desse quaisquer indicios de ter sido praticado por um
profissional ou cheirasse a qualquer coisa a mais do que uma simples
agressdo e roubo que deu errado, Amanda deveria dar um telefonema e
arrancar o caso das maos do Departamento de Policia de Atlanta mais
rapido que uma crianca pegando de volta seu brinquedo favorito. Se aquilo
tivesse sido uma tragédia aleatdria, cotidiana, ela provavelmente deixaria
as explicagbes a cargo de Will enquanto deslizava de volta para a
prefeitura no seu carrio.

Amanda engrenou o carro e andou um pouco para a frente. O espaco
entre os bipes ficou furiosamente curto a medida que ela se aproximava da
viatura.

— Se Bentley irritou alguém a ponto de essa pessoa assassinar a neta
dele, esse caso passa para um nivel totalmente novo.

Ela soava quase esperancosa com essa possibilidade. Will entendia a
ansiedade da chefe — solucionar um caso desse tipo significaria outra
medalha no peito de Amanda —, mas ele esperava nunca chegar a ponto
de ver a morte de uma adolescente como um trampolim para sua carreira.
Porém nio sabia o que pensar a respeito do homem morto. Ele era um
assassino, mas também uma vitima. Levando-se em conta a aplicagdo da
pena de morte na Geodrgia, faria diferenga ele ter sido estrangulado aqui ou
atado a uma maca e executado com uma inje¢do letal na Coastal State
Prison?

Will abriu a porta antes que Amanda desligasse o motor. O ar quente
foi um soco no estdbmago, os pulmoes doeram por alguns instantes. Entio
veio a umidade, e ele se perguntou se ter tuberculose seria assim.
Entretanto, ele vestiu o paletd, cobrindo o coldre fixado na parte de tras
do cinto. Nio pela primeira vez, Will questionou a sanidade de se usar um

terno de trés pecas em pleno agosto.



Amanda nio parecia incomodada com o calor quando se juntou a Will.
Um grupo de detetives da policia reunido na pista de acesso para carros
observava os dois se aproximarem. Havia um brilho de reconhecimentos
em seus olhos, e Amanda alertou Will.

— Nio preciso dizer que vocé nio é exatamente bem-vindo pelo pessoal
do Departamento de Policia de Atlanta nesse momento.

— Nao — concordou Will.

Um dos policiais expressou seu descontentamento cuspindo no chio
quando eles passaram. Outro se contentou com um mais discreto dedo
médio erguido. Will estampou um sorriso no rosto e ergueu o polegar para
eles, para que soubessem que ndo havia ressentimentos.

Desde o primeiro dia no cargo, a prefeita de Atlanta se comprometeu a
combater a corrup¢do que correra solta durante o mandato do seu
antecessor. Nos ultimos anos, ela trabalhava em parceria com o GBI em
busca de puni¢io para os casos mais gritantes. Amanda havia
graciosamente convencido Will a se oferecer para entrar na cova dos ledes.
Seis meses atrds, ele tinha encerrado uma investigacio que resultara na
demissdo de seis detetives da policia e for¢ara uma das oficiais mais
graduadas da corporacdo a antecipar a aposentadoria. Os casos eram
legitimos — os policiais estavam roubando dinheiro de cenas de apreensoes
de drogas —, mas ninguém gosta de um estranho limpando a sua casa, e
Will ndo fez amigos, por assim dizer, ao longo da investigagao.

Amanda foi promovida. Will, transformado em paria.

Ele ignorou os sussurros entre os dentes de “idiota” as suas costas,
tentando se concentrar no crime em questio ao subirem a pista sinuosa
que dava acesso a garagem da casa. O jardim transbordava todo tipo de
flores com aparéncia exética das quais Will ndo fazia a menor ideia do
nome. A casa em si era enorme, colunas majestosas sustentando uma
sacada no segundo andar, uma escadaria de granito em espiral levava as

portas da frente. Apesar dos policiais mal-humorados maculando a vista,



era uma casa impressionante.

— Trent — disse alguém, e ele viu o detetive Leo Donnelly descendo a
escadaria. Leo era um homem baixo, com pelo menos 30 centimetros a
menos do que o 1,90m de Will. O caminhar dele adquirira um qué de
Columbo desde a ultima vez em que trabalharam juntos. O efeito que
produzia era o de um macaco agitado. — O que diabos vocé esta fazendo
aqui?

Will indicou as cameras, dando a Leo a explicagdo mais verossimil.
Todo mundo sabia que o GBI atiraria um bebé no Chattahoochee se isso
significasse destaque no telejornal da noite.

— Essa é a minha chefe, a Dra. Wagner — disse ele ao policial.

— E ai? — disse Leo com um cumprimento de cabeca antes de se voltar
novamente para Will. — Como esta Angie?

— Estamos noivos. — Will sentiu o olhar de Amanda se cravar nele
com uma fria intensidade. Ele tentou se esquivar, indicando a porta aberta
com a cabeca.

— O que temos aqui?

— Um caminhdo de 6dio por vocé, meu amigo. — Leo pegou um
cigarro e o acendeu. — E melhor vocé ficar esperto.

— A mae ainda estd na casa? — perguntou Amanda.

— Primeira porta a esquerda — respondeu Leo. — A minha parceira
esta com ela.

— Cavalheiros, se me dao licenca. — Amanda dispensou Leo como
dispensaria um criado. O olhar que dirigiu a Will ndo era muito mais
amistoso.

Leo soltou uma baforada ao observa-la subir as escadas.

— Ela deixa tudo frio, ndo é? Como gelo seco.

Will a defendeu imediatamente, da mesma forma como se defende um
tio imprestavel ou uma irma vadia quando alguém de fora da familia os

critica.



— Amanda é uma das melhores policiais com quem ja trabalhei.

Leo refinou suas impressoes.

— Ela até que esta com tudo em cima para uma vovo.

Will pensou em quando estavam no carro, na forma como Amanda
colocou o braco na sua frente quando achou que fossem ser atingidos pela
van do canal de TV. Foi a coisa mais maternal que ja a vira fazer.

— Aposto que ela da um bom caldo — acrescentou Leo.

Will tentou ndo estremecer enquanto forcava a imagem para fora da
cabeca.

— Como voce esta?

— A minha proéstata estd de um jeito que me faz parecer uma maldita
peneira. Ndo transo ha dois meses e estou com uma tosse que nao passa.
— Ele tossiu, como que para provar, entdo deu outra tragada no cigarro.
— E vocé?

Will endireitou os ombros.

— Nao posso me queixar.

— Nio com Angie Polaski em casa.

A risada sugestiva de Leo fez Will pensar em como um pedéfilo
asmatico soaria se fumasse trés macgos por dia. Angie trabalhou no
combate a prostituicio por 15 anos antes de se afastar da policia por
motivos de satude. Leo tinha a impressdo de que ela era uma vadia apenas
porque o trabalho a forcava a se vestir como uma. Ou talvez fossem os
muitos homens com quem dormira no decorrer dos anos.

— Vou dizer que vocé mandou um oi — disse Will.

— Faca isso. — Leo olhou para Will, dando uma longa tragada no
cigarro. — O que vocé esta fazendo aqui de verdade?

Will tentou despistar as suspeitas de Leo, sabendo que o policial ficaria
furioso se o caso fosse arrancado das suas maos.

— Bentley tem muitos amigos.

Leo arqueou uma sobrancelha, desconfiado. Apesar do terno



amarfanhado e da testa inclinada como a de um homem das cavernas, ele
era policial ha tempo o bastante para perceber quando alguém nio
respondia exatamente uma pergunta.

— Bentley pediu a ajuda de vocés?

— O GBI s6 pode se envolver em casos quando convocado pela policia
ou pelo governo locais.

Leo deu um riso zombeteiro, soltando fumacga pelas narinas.

— Vocé se esqueceu de sequestros.

— E bingos — acrescentou Will.

O GBI tinha uma forga-tarefa que investigava bingos no estado. Era o
tipo de trabalho no qual um agente acabava quando irritava a pessoa
errada. Dois anos antes, Amanda exilara Will nas montanhas da Georgia,
onde ele passou o tempo prendendo caipiras traficantes de metanfetamina
e refletindo sobre os perigos de desobedecer a sua superior direta. Ele nio
duvidava que uma transferéncia para a equipe dos bingos estava no
horizonte caso voltasse a contraria-la.

Will indicou a casa.

— O que aconteceu aqui?

— O de sempre. — Leo deu de ombros. Ele tragou longamente o
cigarro, entdo o apagou com a sola do sapato. — A made volta do ténis, a
porta esta aberta. — Ele colocou a guimba no bolso do paleté ao

acompanhar Will até a casa. — Entdo sobe e vé a filha, morta e estuprada.
— Ele apontou para a escadaria curva que leva ao segundo andar. — O
assassino ainda esta aqui e vé a mde, uma gata por sinal, eles lutam e,
surpresa, € o cara quem acaba morto.

Will estuda a entrada suntuosa da casa. Porta dupla, uma aberta, outra
fechada. A janela lateral quebrada fica a uma boa distancia da maganeta.
Seria preciso um bra¢o bem comprido para alcangar a maganeta e abrir a
porta.

— Algum animal de estimacdo? — perguntou ele.



— Um labrador amarelo de uns 300 anos. Estava no quintal. Surdo
como uma porta, de acordo com a mie. Provavelmente roncava enquanto
tudo acontecia.

— Qual era a idade da garota?

— Dezessete.

O nuamero ecoou no vestibulo com piso de ceramica, onde a fragrancia
de aromatizador de lavanda e o fedor de suor e nicotina de Leo competiam
com o cheiro metalico de morte violenta. Na base da escadaria estava a
fonte do odor dominante. O homem estava deitado de costas com as maos
abertas proximas a cabeca, como em rendi¢cdo. Uma faca serrilhada de
cozinha com cabo de madeira estava a pouco mais de 1 metro da mio, em
um ninho de cacos de vidro. A calca jeans preta parecia estar borrada, a
pele do pescoco tinha manchas vermelhas de estrangulamento. O bigode
ralo abaixo do nariz fazia com que os labios parecessem sujos. Havia
espinhas nas costeletas. Um dos ténis estava desamarrado, os cadarcos
duros com sangue coagulado. De forma incongruente, a camiseta do
assassino era estampada com uma cereja dangando, o caule inclinado em
um angulo descontraido. A camisa era vermelho-escura, entdo era dificil
dizer se as partes mais escuras eram sangue, Suor, urina ou uma
combinacao dos trés.

Will acompanhou o olhar do homem até o lustre que pendia acima. O
vidro tilintava ao oscilar, embalado pela brisa artificial do ar-
condicionado. Pontos brancos de luz dancavam no vestibulo, reflexos da
luz do sol que entrava pela janela em semicirculo acima das portas.

— Ja o identificaram? — perguntou Will.

— Parece que a carteira esta no bolso de trds, mas ele ndo vai a lugar
algum. Nio quero rolar o corpo até Pete chegar aqui. — Ele se referia a
Pete Hanson, o legista. — O cara parece ser bem jovem, nao?

— E — concordou Will, pensando que o criminoso nio devia ter idade

suficiente para comprar bebida. Amanda ficara animada com a



possibilidade de um crime encomendado. A ndo ser que os inimigos de
Hoyt Bentley tivessem um esquadrio de elite de universitarios na folha de
pagamento, Will duvidava que houvesse uma ligacao.

— Doméstico? — perguntou ele.

Leu deu de ombros outra vez, um gesto que estava mais para um tique.

— E o que parece, certo? O namorado surta, mata a garota, entra em
panico quando a mae aparece e vai atras dela. O problema é que Campano
jura que nunca o viu na vida.

— Campano? — repetiu Will, sentindo um aperto no estomago ao
pronunciar o nome.

— Abigail Campano. A mie. — Leo o estudou. — Vocé a conhece?

— Nio. — Will olhou para o corpo, esperando que a voz nio o traisse.
— Achei que o sobrenome fosse Bentley.

— Esse é o pai da mie. O marido é Paul Campano. Ele é dono de um
monte de concessiondrias. Vocé ja viu os comerciais, com certeza. “Nunca
dizemos nao na Campano.”

— Onde ele esta?

O celular de Leo comegou a tocar e ele tirou o aparelho do suporte no
cinto.

— Nio deve demorar. Ele estava ao telefone com ela quando aconteceu.
Foi ele quem ligou para a policia.

Will pigarreou para que sua voz voltasse ao normal.

— Pode ser interessante saber o que ele ouviu.

— Vocé acha? — Leo estudou o rosto de Will atentamente ao abrir o
telefone. — Donnelly.

Leo saiu e Will olhou para o vestibulo a sua volta, para o corpo, o vidro
quebrado. Obviamente, houvera uma luta feroz ali. Havia sangue no chao,
dois conjuntos de pegadas de ténis no piso branco. Uma mesa fragil que
parecia ser uma peg¢a de antiguidade estava virada, uma tigela de vidro em

pedacos ao lado. Havia um celular quebrado, que parecia ter sido



pisoteado. Envelopes espalhados na area como confete e o conteudo
disperso de uma bolsa de mulher caida ao acaso sé contribuiam com a
bagunca.

Perto da parede, um abajur estava de pé no chio, como se alguém o
houvesse colocado ali. A base estava rachada e a cupula, inclinada. Will se
perguntou se alguém o havia virado ou se o abajur, desafiando todas as
probabilidades, caira de pé. Ele também se perguntou se alguém havia
notado a pegada ensanguentada de um pé descalgo ao lado do abajur.

Seus olhos acompanharam a curva da escadaria de madeira
envernizada. Ele viu dois conjuntos de pegadas de ténis ensanguentadas
descendo, mas nenhuma outra pegada descalca. Havia riscos e marcas nas
paredes, deixadas por sapatos, o que indicava que pelo menos uma pessoa
rolara por ali. A queda deve ter sido brutal. Abigail Campano sabia que
lutava pela vida. Ja o rapaz na base da escadaria ndo era nenhum peso-
pena. Seus musculos definidos estavam evidentes sob a camiseta vermelha.
Ele deve ter ficado perplexo ao se ver dominado, mesmo quando soltava o
ultimo suspiro.

Will tracou mentalmente uma planta da casa, tentando se situar. Um
longo corredor sob a escadaria levava aos fundos da casa e ao que parecia
ser a cozinha e a sala de estar. Havia duas salas contiguas ao vestibulo,
provavelmente projetadas para dar aos homens espacos separados das
mulheres. Portas de correr fechavam uma das salas, mas a segunda, que
parecia uma biblioteca, estava aberta. Revestimentos de madeira
dominavam a sala aberta. Prateleiras de livros cobriam as paredes e uma
grande lareira tinha lenha pronta para o fogo. Os moveis eram pesados,
provavelmente de carvalho. Duas grandes poltronas de couro dominavam
o espaco. Will supds que a outra sala seria o oposto, com paredes brancas
ou creme e decoragdo menos masculina.

O segundo andar devia ter o projeto comum aquelas casas antigas:

cinco ou seis quartos conectados por um longo corredor em T, com o que



deveria ter sido originalmente a escada dos criados levando a cozinha, nos
fundos. Se as outras casas da vizinhanca pudessem ser usadas como
referéncia, haveria na drea externa uma casa de carruagens convertida em
garagem, COm um apartamento no piso superior.

Medir e mapear a propriedade para os relatérios seria um trabalho e
tanto. Will estava aliviado pela tarefa nao ficar sob sua responsabilidade.

Ele também se sentia aliviado por ndo precisar explicar por que uma
unica pegada no vestibulo seguia no sentido da escadaria, e nao da porta.

Leo voltou para a casa, obviamente incomodado com o telefonema.

— Como se eu ndo tivesse gente o bastante metendo o dedo no meu
rabo com essa coisa da prostata. — Ele gesticulou para a cena do crime. —
Ja resolveu esse para mim?

— De quem é a BMW verde na rua? — perguntou Will.

— Da mae.

— E quanto a garota... Ela tem carro?

— Uma preta, acredita? Uma 325 conversivel. Os pais tomaram o carro
quando as notas comecaram a cair. — Leo apontou para a casa do outro
lado da rua. — Uma vizinha intrometida a entregou quando viu o carro
estacionado em frente a casa no horario da escola.

— A vizinha viu algo hoje?

— Ela ¢é ainda mais velha do que o cachorro, entio nio se anime. —
Leo ergueu um unico ombro. — Mas temos uma pessoa falando com ela
agora.

— A mae tem certeza de que ndo conhece o assassino?

— Absoluta. Pedi que o olhasse outra vez quando ficou mais calma.
Nunca o viu na vida.

Will voltou a olhar para o morto. Tudo se encaixava, mas nada fazia
sentido.

— Como ele chegou aqui?

— Naio faco ideia. Pode ter vindo de Onibus e caminhado desde a



Peachtree Street.

A Peachtree, umas das ruas mais movimentadas de Atlanta, ficava a
menos de dez minutos da casa. Linhas de 6nibus e metr6 levavam milhares
de pessoas aos edificios comerciais e as lojas da rua. Will ja ouvira falar de
criminosos que faziam coisas mais imbecis do que planejar um assassinato
em func¢do dos horarios dos Onibus, mas a explicagio ndo soava certa.
Estavam em Atlanta. Apenas os desesperadamente pobres e os
ecologicamente excéntricos usavam o transporte publico. O homem caido
no chio era um rapaz branco bem-apessoado que vestia o que parecia ser
uma cal¢a jeans de 300 dolares e um par de ténis Nike de 200. Ou ele
tinha um carro, ou morava nas redondezas.

— Mandamos uma viatura procurar um carro desconhecido —
informou Leo.

— Vocé foi o primeiro detetive a chegar aqui?

Leo ndo teve pressa para responder, deixando claro para Will que o
fazia por cortesia.

— Fui o primeiro policial, ponto — disse ele por fim. — A viatura
chegou por volta de meio-dia e meia. Eu estava terminando meu sanduiche
em uma lanchonete na 14. Cheguei uns dois segundos antes de a viatura
estacionar. Conferimos a casa, garantimos que ndo havia mais ninguém
aqui, entdo disse a todos para darem o fora.

A 14 ficava a menos de cinco minutos de carro dali. Foi uma sorte que
o primeiro policial a responder a chamada tenha sido um detetive capaz de
preservar a cena do crime.

— Vocé foi o primeiro a falar com a mae?

— FEla estava surtada, preciso dizer. As madios tremiam, ela nio
conseguia falar. Precisei de uns dez minutos para acalma-la o suficiente
para contar o que havia acontecido.

— Entdo isso parece claro o bastante para vocé? Um caso de violéncia

doméstica entre dois adolescentes, até que a mie chega e da um basta na



situacao?

— Foi isso que Hoyt Bentley mandou vocés conferirem?

Will contornou a pergunta.

— Esse é um caso delicado, Leo. Bentley joga golfe com o governador.
Ele é do conselho de metade das institui¢oes beneficentes da cidade. Vocé
nao estaria mais surpreso se nds z#4o estivéssemos aqui?

Leo meio que deu de ombros, meio que fez que sim. Talvez algo
também o incomodasse na cena do crime, pois ele continuou a falar.

— A mae tem feridas defensivas. Ha sinais de luta, com toda essa merda
quebrada e as paredes riscadas. O rapaz morto também tem algumas,
inclusive dentadas nos dedos, dadas pela mide quando tentou se
desvencilhar dele. A garota 14 em cima... O cara teve algum tempo a sOs
com ela. Calcinha arriada, sutia levantado. Sangue por todo lado.

— Houve luta no segundo andar?

— Sim, mas ndo como aqui embaixo. — Ele fez uma pausa antes de
oferecer. — Quer vé-la?

Will apreciou o gesto, mas Amanda deixara mais do que claro que nio
queria que ele se envolvesse a ndo ser que encontrasse vestigios de um
profissional. Se Will visse algo no segundo andar, ndo importava o quao
in6cuo fosse, poderia acabar precisando testemunhar depois no tribunal.

Entretanto, ela ndo podia impedi-lo de ser curioso.

— Como a garota foi morta?

— E difcil dizer.

Will olhou para a porta aberta as suas costas. O ar-condicionado
central da casa estava a todo vapor, tentando fazer frente ao calor que
invadia.

— Vocés ja fotografaram tudo aqui dentro?

— L4 em cima e aqui em baixo — disse Leo. — Pegaremos as digitais e
faremos os movimentos de costume quando os corpos forem levados. Por

sinal, s6 depois disso é que vou fechar a porta, visto que vocé parece estar



muito preocupado com ela. Estou tentando manter o minimo de turistas
por aqui — disse ele, e acrescentou: — Ja que num caso como esse, ndo
vao faltar figuroes.

Will pensou que ele estava minimizando o problema. Ninguém havia
reportado um carro estranho nas vizinhangas. A ndo ser que a teoria do
transporte publico de Leo se sustentasse, era provavel que o rapaz morasse
no Ansley Park. Sabendo como essas coisas funcionavam, ele
provavelmente era de uma familia de advogados. Leo precisaria seguir as
regras a risca ou acabaria pendurado pelos cabelos curtos assim que
subisse a tribuna para testemunhar.

Will reformulou a pergunta que fizera antes.

— Como ela morreu?

— Ela esta horrivel... O rosto parece um hamburguer cru, sangue por
todo lado. Estou surpreso que a mae a tenha reconhecido. — Leo fez uma
pausa, sem davida notando que Will queria uma resposta mais concreta.
— A minha opinido? Ele a espancou, entdo a esfaqueou até a morte.

Will olhou mais uma vez para o homem morto no chio. As palmas das
maos estavam cobertas de sangue coagulado, ndo o que se esperaria de um
punho que soca repetidamente ou, inclusive, de uma mao que segura uma
faca. Os joelhos da calca jeans preta também estavam escuros, como se ele
tivesse se agachado em algo molhado. A camiseta estava levantada até
pouco abaixo das costelas. Um hematoma sumia pela cintura da calga.

— A mae se feriu?

— Arranhdes na parte posterior dos bracos e das maos, como disse
antes. Ela tem um corte profundo da palma da mio, provocado por um
caco de vidro no chdo — falou Leo, que passou a enumerar as feridas. —
Muitos hematomas, labio cortado, um pouco de sangue no ouvido. Talvez
um calcanhar torcido. Achei que estivesse quebrado, mas ela consegue
pisar. — Leo esfregou os labios, provavelmente desejando ter um cigarro

entre eles. — Pedi uma ambulancia, mas ela disse que nio sairia daqui até



que a filha fosse removida.

— Ela disse, “removida”?

Leo praguejou entre os dentes ao tirar um bloco espiral do bolso. Ele o
folheou até encontrar a pagina e a mostrou para Will.

Will franziu as sobrancelhas ao ver os rabiscos indecifraveis.

— Vocé tirou as digitais de uma galinha?

Leo leu em voz alta:

— “Nao deixarei a minha filha aqui. Nio sairei desta casa até que
Emma saia.”

Will absorveu o nome, e a garota se tornou uma pessoa para ele, e ndo
apenas outra vitima anonima. Ela ja fora um bebé. Os pais a embalaram, a
protegeram, deram-na um nome. E agora a haviam perdido.

— O que a mae diz? — perguntou ele.

Leo fechou o bloco.

— Apenas os fatos. Aposto meu colhdo esquerdo que era advogada
antes de abrir mao de tudo pela boa vida.

— Por que diz isso?

— Ela esta sendo muito cautelosa com as palavras. Muito “acredito
que” e “temo que”.

Will concordou. Uma alegacio de legitima defesa dependia
exclusivamente da percep¢do de uma pessoa de que corria risco de morte
iminente no momento da agressio. Campano sem duvidas lancava as
fundacoes, mas Will ndo sabia se o fazia por ser inteligente ou porque dizia
a verdade. Ele olhou mais uma vez para o morto, as palmas com sangue
seco, a camisa encharcada. Havia mais ali do que saltava aos olhos.

Leo colocou a mdo no ombro dele.

— Escute, eu preciso alertar vocé...

Ele parou quando as portas de correr foram abertas. Amanda estava ao
lado de uma mulher jovem. Atras delas, Will viu outra mulher sentada em

um sofa fundo. Ela vestia roupa branca de praticar ténis. O pé que devia



estar com o tornozelo machucado repousava sobre uma mesa de centro.
Os ténis dela estavam no chio, em frente ao sofa.

— Agente especial Trent — disse Amanda, fechando as portas as suas
costas. — Esta € a detetive Faith Mitchell. — Amanda mediu Leo dos pés a
cabeca como se ele fosse um peixe podre, entdo se voltou para a mulher. —
O agente especial Trent estd a sua disposi¢io. O GBI ficara feliz por
oferecer toda e qualquer ajuda. — Ela arqueou uma sobrancelha para Will,
informando-lhe que a verdade era exatamente a oposta. Entdo, talvez por
acreditar que ele fosse imbecil, acrescentou: — Preciso de vocé de volta ao
escritorio em uma hora.

O fato de que Will antecipara aquele exato momento nio fazia com que
estivesse nem um pouco mais preparado. O carro dele estava na prefeitura.
Donnelly ficaria preso na cena do crime até que os trabalhos da pericia
fossem concluidos e qualquer um dos policiais fardados do lado de fora
adoraria a oportunidade de ter Will Trent sozinho no banco de tras de
uma viatura.

— Agente Trent? — Faith Mitchell parecia estar irritada, o que fez Will
supor que deixara de escutar alguma coisa.

— Me desculpe?

— Claro — murmurou ela, e Will conseguiu apenas piscar, se
perguntando o que deixara passar.

Leo nio pareceu ver nada de incomum no didlogo.

— A mae disse alguma coisa? — perguntou ele a mulher.

— A filha tem uma melhor amiga. — Assim como Leo, Faith Mitchell
carregava uma caderneta com espiral no bolso. Ela a folheou, procurando
o nome. — Kayla Alexander. A mae disse que provavelmente a
encontraremos na escola. Westfield Academy.

Will conhecia a escola particular de ensino médio nos arredores de
Atlanta.

— Por que Emma nio estava na escola?



Faith respondeu para Leo, apesar de Will ter feito a pergunta.

— Ela ja teve problemas por matar aulas no passado.

Will dificilmente era um especialista, mas ndo conseguia imaginar uma
adolescente fugindo da escola sem levar junto a melhor amiga. A nio ser
que fosse encontrar o namorado. Ele olhou para a escadaria outra vez,
desejando subir para examinar a cena.

— Por que a mae nio estava aqui hoje?

— Ela tem um encontro semanal no clube — disse Faith. — E costuma
voltar apenas depois das trés da tarde.

— Portanto, se alguém estivesse vigiando a casa, saberia que Emma
estava sozinha.

— Preciso de ar — disse Faith a Leo. Ela passou pela porta e ficou na
borda da varanda com as maos na cintura. Era jovem, provavelmente 30 e
poucos anos, altura mediana, bonita da forma que se espera que loiras
magras sejam, mas havia algo que a privava de ser atraente. Talvez fosse a
expressao grave que tinha no rosto ou o brilho de puro 6dio nos olhos.

— Desculpe, cara. Eu estava tentando lhe dizer que... — murmurou Leo
como desculpa.

Do outro lado do vestibulo, as portas de correr foram abertas outra vez.
Abigail Campano estava no limiar, com a perna dobrada para aliviar o
peso do calcanhar dolorido. Ao contrario de Faith, havia algo de radiante
em seus cabelos loiros e na sua pele branca, macia e perfeita. Apesar de os
olhos estarem inchados de chorar, dos lidbios com um corte ainda
sangrando, a mulher era bonita.

— Sra. Campano — comegou Will.

— Abigail — corrigiu ela em voz baixa. — O senhor é o agente do GBI?

— Sim, senhora. Meus sentimentos.

Ela o fitou, confusa, provavelmente porque ainda ndo conseguia
acreditar na morte da filha.

— A senhora pode me falar um pouco a respeito da sua filha?



O olhar vazio néo se desfez.

— A senhora disse ao detetive Donnelly que ela vinha matando aulas
recentemente — tentou Will.

Ela fez que sim, lentamente.

— Obviamente, ela conseguiu... — A voz pairou no ar quando ela
olhou para o homem morto caido no chdo. — Kayla a influenciou a faltar
as aulas no ano passado. Ela nunca havia feito nada parecido antes. Era
uma boa menina. Sempre tentando fazer a coisa certa.

— Havia outros problemas?

— Tudo parece tao inconsequente. — Os labios tremeram quando ela
tentou conter a emo¢dao. — Ela comegou a nos responder, a fazer coisas s0
delas. Estava tentando ser ela mesma, e nds ainda queriamos que fosse a
nossa menina.

— Além de Kayla, Emma tinha outras amigas? Namorados?

Abigail fez que nao, envolvendo a cintura com os bracos.

— Ela era tdo timida. Ndo fazia novos amigos com facilidade. Nao sei
como isso pode ter acontecido.

— Kayla tem um irmao?

— Naio, ela é filha unica. — Abigail prendeu a respiragio. — Assim
como Emma.

— A senhora acha que pode fazer uma lista dos jovens com quem ela
convivia?

— Havia conhecidos, mas Emma sempre escolhia uma pessoa para... —
Novamente, a voz dela pairou no ar. — Ela ndo tinha ninguém além de
Kayla, na verdade.

Havia algo de tdo final, tdo definitivo sobre a soliddo da filha dela no
mundo que Will ndo conseguiu evitar sentir um pouco da sua tristeza. Ele
também torcia para que Leo planejasse conversar com Kayla. Se fosse uma
influéncia tido grande na vida de Emma Campano como sugeria sua mae,

ela provavelmente sabia muito mais sobre o que acontecera ali do que



qualquer outra pessoa.

— Ha alguém que possa guardar ressentimentos da senhora ou do seu
marido? — perguntou Will.

Ela fez que nio repetidamente, transfixada pela visao do homem morto
no chio do vestibulo de sua casa.

— Tudo aconteceu rapido demais. Tento pensar no que fiz... No que
mais poderia ter...

— Sei que ja fizeram essa pergunta, mas a senhora tem certeza de que
nao reconhece este homem?

Os olhos de Abigail se fecharam, mas Will imaginou que ela ainda
conseguia ver o assassino da filha.

— Nio — respondeu ela por fim. — E um estranho.

Subitamente, um homem passou a gritar em frente a casa.

— Saiam da minha frente!

Will ouviu ruidos do lado de fora, policiais gritando para alguém parar,
entdo Paul Campano subiu as escadas como um homem em chamas. Deu
um safando para que Faith Mitchell saisse da sua frente e irrompeu casa
adentro. Um policial uniformizado a amparou quando ela tropegou para
tras, perigosamente perto da borda da varanda. Nenhum dos dois parecia
feliz, mas Leo gesticulou com a mao, dizendo para relevarem.

Paul estava no vestibulo, os punhos fechados. Will se perguntou se
aquilo era genético, se uma pessoa era do tipo que cerra os punhos o
tempo todo ou nao.

— Paul — murmurou Abigail, langando-se na direcio do marido.

Mesmo quando abragava a esposa, Paul mantinha os punhos fechados.

Faith obviamente ainda estava furiosa. O tom dela era seco.

— Sr. Campano, sou a detetive Mitchell, do Departamento de Policia de
Atlanta. Este é o detetive Donnelly.

Paul ndo estava interessado em apresentacGes. Ele olhava para o morto

sobre o ombro da esposa.



— Aquele € o filho da puta que fez isso? — A voz dele se transformou
em um rosnado. — Quem ¢€ ele? O que esta fazendo na minha casa?

Faith e Leo trocaram um olhar que teria passado despercebido a Will se
ele ndo os estivesse observando. Eles eram parceiros; obviamente se
entendiam pelo olhar, e daquela vez a tarefa ficaria a cargo de Faith.

— Sr. Campano, vamos a varanda falar sobre isso — sugeriu ela.

— E quem diabos é vocé? — Paul encarou Will, os olhos pequenos
quase tragados pelo excesso de peso no rosto.

Will ndo deveria ter ficado surpreso com a pergunta, ou mesmo com a
forma como foi feita. A dltima vez que Paul Campano falara com ele
daquela forma, Will tinha 10 anos e ambos moravam no orfanato Atlanta
Children’s Home. Muita coisa tinha mudado desde entdo. Will ficara mais
alto e seu cabelo, mais escuro. A unica coisa que mudara em Paul era que
ele parecia ter ficado mais pesado e cruel.

— Sr. Campano, esse € o agente Trent, do GBI — esclareceu Leo.

Will tentou acalmar Paul, fazé-lo sentir que podia ajudar.

— O senhor sabe se a sua filha tinha inimigos, Sr. Campano?

— Emma? — perguntou ele, encarando Will. — E claro que nio. Ela
tinha apenas 17 anos.

— E quanto ao senhor?

— Nio — disparou ele. — Ninguém que fizesse... — Ele fez que nio
com a cabeca, incapaz de concluir a frase. Entdo olhou para o assassino
morto. — Quem ¢€ esse cretino? O que Emma fez para ele?

— Qualquer coisa que o senhor nos diga pode ajudar. Talvez o senhor e
sua esposa possam...

— Ela esta 1a em cima, nao esta? — interrompeu Paul, olhando para o
topo da escada. — A minha menina esta 14 em cima.

Ninguém respondeu, mas Leo deu alguns passos na dire¢io da
escadaria para bloquear a passagem.

— Eu quero vé-la — anunciou Paul.



— Nao — alertou Abigail, com a voz trémula. — Vocé nao quer vé-la
daquele jeito, Paul. Vocé ndo quer saber.

— Preciso vé-la.

— QOuga a sua esposa, senhor — intercedeu Faith. — O senhor a vera
em breve. SO precisa nos deixar cuidar dela agora.

— Saia do meu caminho, porra — rosnou Paul para Leo.

— Senhor, eu nao acho...

Leo foi uma valvula de escape para a raiva do homem. Paul o atirou
contra a parede ao avancar pelas escadas. Will correu atrds, quase
trombando com Paul quando ele estancou no patamar.

Ele ficou imével, olhando para o corpo inerte da filha no fim do
corredor. A garota estava a pelo menos 5 metros de distincia, mas sua
presenga preenchia o espago como se estivesse ao lado deles. Toda a
combatividade pareceu ser drenada de Paul. Como a maioria dos
valentdes, ele era incapaz de sustentar qualquer emogao.

— A sua esposa esta certa — disse Will. — O senhor ndo quer vé-la
assim.

Paul ficou em siléncio, e sua respiracdo era o unico som audivel. Ele
levou uma das mios ao peito, espalmada, como se jurasse lealdade.
Lagrimas marejavam seus olhos.

Ele engoliu em seco.

— Havia uma tigela de vidro na mesa. — A voz dele ficou
monocordica, sem vida. — Compramos em Paris.

— Que bom — disse Will, pensando que nunca, nem em um milhio de
anos, seria capaz de imaginar Paul em Paris.

— Esta horrivel aqui.

— Ha pessoas que podem limpar isso para voces.

Ele voltou a ficar em siléncio, e Will acompanhou seu olhar,
examinando a cena. Leo estava certo quando disse que o andar de baixo

estava pior, mas havia algo ainda mais sinistro e inquietante no ar ali em



cima. As mesmas pegadas ensanguentadas cruzavam desordenadamente o
carpete branco do longo corredor. Havia manchas de sangue nas paredes
brancas, onde um punho ou uma faca descreveu movimentos de arco sobre
o corpo, repetidamente golpeando ou perfurando a carne. Por algum
motivo, o mais perturbador para Will era a marca solitiria de mao
vermelha na parede diretamente acima da cabeca da vitima, onde o
agressor sem davida buscou apoio ao estupra-la.

— Lixeira, nao é?

Paul Campano ndo procurava uma lixeira. Ele chamava Will de
“Lixeira” quando eram criancas. A lembranga fez Will sentir um né na
garganta. Ele precisou engolir antes de conseguir responder.

—E.

— Me diga o que aconteceu com a minha filha.

Will hesitou, mas apenas por um instante. Ele precisou ficar de lado
para passar por Paul e entrar no corredor. Com cuidado para ndo tocar em
nada, entrou na cena do crime. O corpo de Emma estava deitado paralelo
as paredes, o rosto voltado para o lado oposto a escadaria. Ao se
aproximar, os olhos de Will insistiam em voltar a marca da mio, uma
impressao perfeita da palma e dos dedos. Ele sentiu um embrulho no
estdmago ao pensar no que o homem fazia ao deixa-la na parede.

Will parou a menos de 1 metro do corpo.

— Ela provavelmente foi morta aqui — disse ele a Paul, concluindo pela
poca de sangue que empapava o carpete do qual a garota ndo havia sido
movida.

Ele se agachou ao lado do corpo, apoiando as maos nos joelhos para
nio tocar em nada acidentalmente. O short de Emma estava em um dos
tornozelos, os pés descal¢os. As roupas de baixo e a camiseta haviam sido
arrancadas do caminho pelo agressor. Havia marcas de dentes vermelho-
escuras nos seios dela. Arranhdes e hematomas se espalhavam pela parte

interna de suas coxas. VergoOes inchados deixavam claro o estrago que



havia sido feito. Ela era magra, com cabelos loiros a altura dos ombros,
como os da mie, e tinha ombros largos como os do pai. Nao havia como
dizer a aparéncia que tivera em vida. O rosto havia sido tdo severamente
espancado que o cranio cedera, obscurecendo os olhos e o nariz. O tnico
ponto de referéncia era a boca aberta, um buraco ensanguentado sem
dentes.

Will olhou para Paul. O homem ainda estava imoével no patamar da
escadaria. As maos grandes, macicas, sobre o peito, como uma idosa tensa
a espera de mas noticias. Will nio sabia o que ele conseguia ver
exatamente, se a distdncia abrandava um pouco a violéncia ou a deixava
pior.

— Ela foi espancada — disse Will. — Vejo o que parecem ser marcas de
duas facadas. Uma pouco abaixo do seio. A outra, acima do umbigo.

— Ela fez um piercing no ano passado. — Paul soltou um riso nervoso.
Will olhou para ele e Paul viu o gesto como um sinal para que continuasse.
— Ela e a melhor amiga foram para a Flérida e voltaram com... — Ele fez
que ndo com a cabe¢a. — Achamos essas coisas engragadas quando somos
adolescentes, mas para um pai, quando a filha volta para casa com um
anel na barriga... — O rosto se contraiu enquanto ele lutava com as
emocgoes.

Will voltou a ateng¢do para a garota. Havia um piercing prateado no
umbigo dela.

— Ela foi estuprada? — perguntou Paul.

— Provavelmente. — Ele disse a palavra rapido demais. O som pairou
no ar estagnado.

— Antes ou depois? — A voz de Paul estava trémula. Ele era mais do
que um mero conhecedor dos atos sinistros dos quais os homens sdo
capazes.

O sangue no abdome e no peito estava marcado, o que indicava que

alguém deitara em cima dela depois que a pior parte do espancamento



havia acabado. Mas Will foi ponderado.

— O legista vai responder essa pergunta. Eu ndo tenho como dizer.

— Vocé esta mentindo para mim?

— Nio — respondeu Will, tentando niao olhar para a impressio da
mao, ndo se deixar ser consumido pela culpa a ponto de ser a pessoa a
contar aquele homem a verdade terrivel sobre a morte violenta e
degradante de sua filha.

Subitamente, ele sentiu Paul as suas costas.

Will se levantou, bloqueando a passagem dele.

— Essa € a cena de um crime. Vocé precisa...

O queixo de Paul caiu. Ele se apoiou em Will como se o ar tivesse
abandonado o seu corpo.

— Nio é... — A boca se mexia, lagrimas se acumulando nos seus olhos.
— Nao é ela.

Will tentou afastar o homem da visdo da sua filha.

— Vamos descer. Vocé nido precisa ver mais nada disso.

— Nio — protestou Paul, enterrando os dedos no braco de Will. — E
sério. Ndo € ela. — Ele agitou a cabe¢a de um lado para o outro, com
veemeéncia. — Nao ¢ Emma.

— Eu sei que isso € dificil pra vocé.

— Fodam-se vocé e o que vocé sabe! — Paul se afastou de Will com um
empurrdo. — Alguém ja lhe disse que a sua filha estd morta? — Ele
continuava a balancar a cabeca, os olhos cravados na garota. — Essa nio é
ela.

Will tentou argumentar.

— O umbigo dela tem um piercing, como vocé disse.

Ele fez que nao, as palavras entaladas na garganta.

— Nao é...

— Venha — disse Will em voz baixa, empurrando-o alguns passos na

direcdo da escadaria, tentando evitar que contaminasse ainda mais a cena.



As palavras de Paul sairam desenfreadas, quase exultantes.

— O cabelo, Lixeira. O cabelo de Emma é mais comprido. Vai quase
até a cintura. E ela tem um sinal de nascen¢a no braco direito... Ela tem
sim. Olhe, ndo ha nada ali. Nenhum sinal de nascenca.

Will olhou para o braco. A nio ser pelo sangue, a pele era
perfeitamente branca.

— O brago direito — insistiu Paul, irritado. Ele apontou para o outro
braco. — Ela tem um sinal de nascenga. — Como Will ndo respondeu, ele
pegou a carteira. Recibos e papéis cairam no chio enquanto ele procurava
alguma coisa. — E estranha, tem a forma de uma mio. A pele é mais
escura la.

Ele encontrou o que procurava e entregou uma fotografia para Will.
Emma era bem mais nova no retrato. Vestia um uniforme de lider de
torcida. Um brago estava apoiado na cintura, segurando um pompom.
Paul estava certo; a marca de nascenca dava a impressio de que alguém a
segurara pelo braco e deixara uma impressao da mao.

Ainda assim, Will se conteve.

— Paul, nao vamos...

— Abby, nio é ela! Nao ¢ Emma! — Paul ria, exultante. — Olhe o
braco dela, Lixeira. Nao ha nada la. Nao é Emma. Deve ser Kayla. Elas
sdo parecidas. Emprestam roupas uma a outra o tempo todo. Deve ser ela!

Abigail correu pela escadaria, acompanhada por Faith.

— Nao se aproximem.

Will bloqueou a passagem com os bracos abertos, como um guarda de
transito, empurrando Paul. O homem ainda tinha um sorriso bobo no
rosto. Tudo no que pensava era que sua filha ndo estava morta. A mente
dele ainda ndo dera o passo seguinte.

— Mantenha-os ai — disse Will a Faith. Ela concordou, entrando na
frente dos pais.

Cuidadosamente, Will voltou a se aproximar da garota morta. Ele se



agachou outra vez, estudando as marcas de sapatos, o esguicho de sangue
na parede. Um risco transversal de sangue no corpo chamou sua atencao.
Era uma linha fina que passava sob os seios e parecia ter sido riscada a
mao. Will ndo a percebera antes, mas agora apostaria a aposentadoria que
o sangue viera do rapaz no andar de baixo.

— Nio é ela — insistiu Paul. — Nio é Emma.

— Algumas vezes é dificil quando perdemos uma pessoa amada —
comecou Faith. — A negacdo é compreensivel.

Paul explodiu.

— Vocé vai ouvir o que estou dizendo, sua vaca estapida? Nio vou
atravessar os 12 passos da perda. Eu sei com o que se parece a minha
propria filha!

— Esta tudo bem ai? — perguntou Leo do andar de baixo.

— Tudo sob controle — disse Faith, soando como se o contrario fosse
verdade.

Will olhou para os pés descal¢os da garota morta. As solas estavam
limpas, aparentemente a tnica parte do corpo sem qualquer indicio de
sangue.

Ele se levantou e falou com Abigail.

— Me diga o que aconteceu.

Ela balancava a cabeca, incapaz de se permitir ter esperanga.

— E Emma? E ela?

Will observou as linhas ténues de sangue na camisa polo de Abigail, o
padrdo das transferéncias de sangue no peito. Ele manteve a voz firme,
apesar de o coragao estar batendo forte a ponto de pressionar as costelas.

— Me diga exatamente o que aconteceu desde o momento em que
chegou aqui.

— Eu estava no meu carro...

— A partir do momento em que chegou a escadaria — interrompeu

Will. — A senhora subiu a escada. Foi até o corpo? Chegou até essa area?



— Eu fiquei aqui — respondeu ela, indicando o chio a sua frente.

— O que a senhora viu?

Lagrimas escorriam pelo rosto dela. A boca se moveu, tentando proferir
palavras enquanto os olhos escaneavam o corpo.

— Eu o vi ali de pé — disse ela por fim. — Ele segurava uma faca. Eu
me senti ameagada.

— Eu sei que sentiu que a sua vida estava em perigo — tranquilizou-a
Will. — Apenas me diga o que aconteceu depois.

— Entrei em panico. Dei um passo para tras e rolei pelas escadas.

— O que ele fez?

— Veio atras de mim... Desceu as escadas.

— Ele segurava a faca? — Abigail confirmou. — Ele ergueu a faca?

Abigail confirmou outra vez, entdo fez que nao.

— Nio sei. Nao. Estava ao lado do corpo dele. — Ela pressionou a mao
contra o quadril para mostrar. — Ele desceu as escadas correndo. A faca
estava ao lado do corpo.

— Ele ergueu a faca quando chegou a base da escadaria?

— Eu o chutei antes que ele chegasse a base. Para que ele perdesse o
equilibrio.

— O que aconteceu com a faca?

— Ele a soltou quando caiu. Eu... Ele me deu uma bofetada no rosto.
Achei que fosse me matar.

Will se virou e olhou novamente para as pegadas. Elas eram dispersas,
cadticas. Duas pessoas pisaram no sangue, andaram para a frente e para
tras no corredor, lutaram.

— A senhora tem certeza de que ndo entrou no corredor, até aqui?

Ela fez que sim de forma definitiva.

— Escute com muita atenc¢do. A senhora nio pisou neste carpete? Nao
foi até a sua filha? A senhora ndo pisou em sangue em momento algum?

— Nio. Eu estava aqui. Bem aqui. Parei no patamar e ele veio na minha



dire¢do. Achei que fosse me matar. Eu pensei... — Ela levou a mio a boca,
incapaz de continuar. A voz estava trémula quando ela falou com o
marido. — Nio é Em?

— Mantenha os dois aqui — pediu Will a Faith ao se encaminhar para
a escadaria.

Leo estava parado do lado de fora da porta da casa, conversando com
um dos policiais uniformizados.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele a Will.

— Naio espere por Pete — ordenou ele, passando sobre o corpo. —
Preciso da identidade desse cara agora.

Ele encontrou os ténis de Abigail Campano na sala, debaixo da mesa de
centro. O solado tinha um padrdo de zigue-zague, ndo de linhas cruzadas.
Além de algumas marcas de abrasdo nas pontas, nao havia sinais de sangue
nos calcados.

No vestibulo, Leo tirava um par de luvas de latex do bolso.

— A vizinha intrometida do outro lado da rua disse que viu um carro
estacionado em frente a casa ha algumas horas. Podia ser amarelo, podia
ser branco. Podia ter quatro portas, podia ter duas.

Will conferiu os ténis do homem morto. Padrao de linhas cruzadas,
sangue coagulado nos sulcos.

— Me dé essas luvas — pediu Will. Leo as entregou e ele as calgou. —
Vocés ja tiraram as fotos, certo?

— E. O que esta acontecendo?

Cuidadosamente, Will ergueu a camiseta do morto. O tecido ainda
estava encharcado na altura da cintura, onde ficara amarrotado, dando
uma tonalidade estranha, rosada, a pele exposta.

— Vocé vai me explicar o que esta fazendo? — perguntou Leo.

Havia tanto sangue que era dificil ver qualquer coisa. Will pressionou o
abdome gentilmente, e uma fenda estreita se abriu, vertendo um liquido

preto.



— Merda — disse Leo entre os dentes. — A mae o esfaqueou?

— Nao.

Will concluiu como tudo devia ter acontecido. O rapaz ajoelhado ao
lado do corpo no segundo andar, com uma faca enterrada no peito. Ele
teria arrancado a faca, fazendo jorrar sangue sobre o corpo da garota
morta. O rapaz teria tentado se levantar, cambaleando em busca de ajuda,
o pulmio entrando em colapso. Foi entio que Abigail Campano apareceu
no patamar da escadaria. Ela viu 0 homem que matara sua filha. Ele viu a
mulher que poderia salvar a todos.

Leo olhou para o topo da escadaria, entio para o rapaz morto,
finalmente entendendo.

— Merda.

Will tirou as luvas, tentando ndo pensar em todo o tempo perdido. Foi
até a marca ensanguentada de um pé descalgo, viu que o peso estava no
calcanhar quando foi feita. Havia uma pequena aglomeraciao de goticulas
de sangue na base da escadaria, seis ao todo. Ele expds a situag¢do tanto
para Leo quanto para si mesmo.

— Emma estava inconsciente. O assassino a carregou sobre o ombro. —
Will estreitou os olhos, juntando as pecas. — Ele parou aqui, na base da
escadaria, para recuperar o folego. A cabeca e os bracos dela pendiam nas
suas costas. As gotas de sangue na base da escadaria sio quase que
perfeitamente redondas, o que significa que cairam em linha reta. — Will
apontou para a pegada. — Ele ajeitou o corpo da garota, empurrando-o
para a frente. O pé dela tocou o chao: é por isso que a pegada esta voltada
para a escadaria, e ndo para a porta. Depois de descer a escadaria com a
garota, ele precisava equilibrar o corpo para conseguir carrega-lo pela
porta.

Leo tentou se defender.

— A histéria da mie fazia sentido. Nao havia como eu...

— Nao importa. — Will olhou para cima. Abigail e Paul Campano os



observavam apoiados no parapeito, incrédulos.

— Kayla tem carro?

— Um Prius branco — respondeu Abigail, hesitante.

Will pegou o telefone e pressionou uma tecla de discagem rapida.

— Tente arrancar mais detalhes sobre o carro com a vizinha — disse ele
a Leo. — Mostre algumas fotos se precisar. Confira as ligagdes para a
emergéncia feitas dessa drea nas ultimas cinco horas. Faga com que sua
equipe investigue a vizinhan¢a novamente. Havia muita gente correndo na
rua mais cedo, e eles provavelmente ja voltaram para casa. Vou notificar a
policia rodovidria; ha um acesso para a interestadual a menos de 2
quilometros daqui. — Will levou o telefone ao ouvido no momento em que
Amanda atendia. Ele ndo perdeu tempo com cortesias.

— Preciso de uma equipe aqui. Parece que temos um sequestro.



quarto de Emma Campano era quase tido grande quanto a casa de

Will. Ele ndo teve um quarto sé6 seu quando crianga. Na verdade nao
teve nada s6 seu antes de fazer 18 anos e o Atlanta Children’s Home lhe
dar um tapinha nas costas e um cheque do governo do Estado. Seu
primeiro apartamento era um buraco. Mas era seu buraco. Will ainda
lembrava a sensac¢do de deixar a escova de dentes e o xampu no banheiro
sem se preocupar que alguém os roubasse — ou com coisa pior. Mesmo
agora, ele ainda sentia certo prazer ao abrir a geladeira e saber que podia
comer qualquer coisa que quisesse.

Ele se perguntou se Paul sentia algo parecido ao caminhar por aquela
casa de milhGes de doélares. Sera que ele estufava o peito de orgulho
quando via as refinadas cadeiras antigas e os quadros obviamente caros
nas paredes? Quando trancava a porta a noite, ainda tinha aquela sensacdo
de alivio ao constatar que ninguém conseguira arrancar tudo que tinha?
Nio havia como questionar que o homem havia garantido uma vida
confortavel para a familia. Com a piscina nos fundos e a sala de cinema no
pordo, ninguém poderia imaginar que passara a adolescéncia
aperfeicoando o papel de delinquente juvenil.

Paul nunca foi inteligente, mas era esperto, e mesmo quando crianga
sabia como ganhar dinheiro. Abigail era obviamente o cérebro da familia.

Ela foi rapida ao chegar a mesma conclusio que Will quanto ao que



realmente acontecera naquela manha na casa dos Campano. Will nunca
havia visto ninguém tdo aterrorizado como quando a mulher se deu conta
de que provavelmente matara um inocente — pior, um inocente que
provavelmente tentou ajudar sua filha. Ela ficou histérica. Um médico foi
chamado para seda-la.

Tipico de Paul, ele ja pensava nas implicacbes antes que a cabeca da
esposa tocasse o travesseiro. Pegou o celular e deu dois telefonemas: um
para o advogado e outro para o seu influente sogro, Hoyt Bentley. Dez
minutos depois, o celular de Will tocou. Mais uma vez, o governador havia
contatado o diretor do Georgia Bureau of Investigation , que pressionou
Amanda, que por sua vez pressionou Will.

— Nao faca merda — disse Amanda, no seu tom encorajador de
sempre.

O procedimento em casos de sequestro era simples: manter um policial
com a familia o tempo todo e cuidar para que a familia ficasse proxima do
telefone, a espera do telefonema com o pedido de resgate. Mesmo com o
médico espetando a agulha em seu brago, Abigail Campano ainda se
recusava a deixar a casa. Havia uma suite de hospedes sobre a garagem.
Depois de se certificar de que o apartamento ndo fazia parte da cena do
crime, Will mandou os pais para la acompanhados de Hamish Patel, um
negociador de sequestros do GBI. Paul se queixou por estar acompanhado
de uma baba, o que significava que ou tinha algo a esconder ou acreditava
ser capaz de controlar a situacdo sem a interferéncia da policia.

Conhecendo Paul como Will conhecia, era provavel que fosse um pouco
das duas coisas. Ele havia cooperado tdo pouco durante a investigacdo que
Will estava ansioso pela chegada do advogado, para que o homem dissesse
ao seu cliente que nao havia problemas em dar respostas diretas. Ou talvez
Hamish Patel conseguisse usar sua magia. O negociador havia sido
treinado por Amanda Wagner quando ela liderou a equipe de extracio

rapida do GBI. Ele era capaz de convencer pulgas a sairem de um



cachorro.

Ainda seguindo os procedimentos, Will providenciou que fosse
registrado um boletim de alerta para o Prius de Kayla Alexander e um
boletim de pessoa desaparecida Alerta Levi, a versio local do Alerta
Amber, em nome de Emma Campano. Isso significava que os letreiros de
alerta de todas as rodovias de Atlanta, além de todas as estacdes de radio e
televisio da Georgia, transmitiriam algum tipo de mensagem instruindo as
pessoas a denunciarem caso vissem a garota ou o carro. Will também
pedira grampos em todos os telefones fixos e celulares da familia, mas
duvidava que fosse feito um pedido de resgate.

Seus instintos diziam que a pessoa que levara Emma Campano nio o
havia feito por dinheiro. Uma olhada rapida em Kayla Alexander deixava
isso claro. A jovem havia sido espancada e estuprada por um sadico que
provavelmente saboreara cada minuto. Havia apenas um motivo para levar
um refém da cena do crime, e ndo era dinheiro. Tudo que Will podia fazer
naquele momento era esperar encontrar alguma coisa — qualquer coisa —
que apontasse na direcio do homem antes que ele matasse novamente.

Will ficou no corredor, observando o perito fotografar o quarto de
Emma Campano. Tentava ter alguma no¢do de quem ela era, mas nada
saltava aos olhos, a nido ser o fato de que Emma era uma jovem
organizada. Roupas meticulosamente dobradas a espera de serem vestidas
estavam arrumadas sobre um banco de veludo com franjas de seda, e os
livros nas prateleiras tinham as lombadas alinhadas. Algum tipo de
aromatizador dava ao quarto um cheiro doce e enjoativo. Um pequeno
mensageiro dos ventos tilintava do lado de fora da janela, embalado por
uma rara brisa de verao.

Apesar de a marca pessoal de Emma nio ser claramente perceptivel,
nio restava davida de que aquele espago pertencia a uma adolescente de
muita sorte. A cama com dossel estava coberta com uma colcha rosa-

shocking, lenc¢dis roxos e almofadas em formato de coracdo. As paredes



eram de um tom suave e sereno de lilds, que complementava os tapetes
felpudos com estampas geométricas sobre o piso de madeira. Havia uma
TV de tela plana sobre uma ampla lareira. Duas poltronas de aparéncia
confortavel estavam posicionadas em frente a janela. Havia um livro
aberto sobre o braco de uma delas — um romance, ao que parecia. Uma
mochila aberta no chio revelava livros escolares e folhas soltas. Dois pares
de sandalias idénticos haviam sido deixados ao acaso perto da porta. Um
era um pouco maior do que o outro.

Isso a0 menos explicava por que as garotas estavam descalgas.

O perito tirou mais algumas fotografias, preenchendo as sombras do
quarto com a luz do flash.

— Vocé quer que eu examine algo especifico? — perguntou o homem a
Will.

— Vocé pode testar o fluido na cama? — Os lencdis estavam
amarfanhados. O material roxo-escuro revelaria possiveis sinais de
atividade sexual.

— Preciso pegar o kit na picape — disse o perito. — Mais alguma
coisa?

Will fez que ndo e o homem saiu. Do lado de fora, uma porta pesada
bateu, com o baque surdo familiar que Will sempre associava a morte. Ele
foi até a janela e viu Pete Hanson atras da van do instituto médico-legal,
com a mio espalmada sobre a porta traseira enquanto dedicava um
momento a prestar seus respeitos aos corpos dentro do carro. Pete dera a
Will um resumo preliminar, mas s6 teria algo concreto quando as
necropsias fossem feitas, na manha seguinte.

De responsavel pelo caso, o Departamento de Policia de Atlanta passara
a desempenhar um papel de apoio, pois agora se tratava de uma
investigacdo de sequestro. Leo Donnelly provavelmente estava ao telefone
com o contador, tentando saber se conseguiria antecipar a aposentadoria.

Will dera a ele a tarefa de localizar os pais de Kayla Alexander e informa-



los de que a filha havia sido assassinada. Isso ja era puni¢do o bastante,
mas era provavel que Amanda ainda nio estivesse satisfeita.

Will calcou luvas de latex ao se preparar para investigar o quarto de
Emma. Ele comecou pelas duas bolsas sobre uma das poltronas.
Metodicamente, examinou ambas. Encontrou canetas, absorventes, balas,
moedas — exatamente o que se esperaria encontrar em qualquer bolsa de
mulher. As carteiras de couro em ambas eram idénticas, tinham o logo da
mesma grife, e ele concluiu que as garotas as compraram juntas. Ambas
tinham cartGes Visa com seus nomes gravados. As carteiras de motorista
traziam fotografias de duas jovens muito parecidas: loiras, de olhos azuis.
Emma Campano era obviamente a mais bonita, mas a inclinacdo
desafiadora no queixo de Kayla fez Will pensar que era ela quem recebia
toda a atencio.

Mas isso tinha mudado. A frente da casa ainda estava tomada de
equipes de TV. Will tinha certeza de que todas as emissoras haviam
interrompido a programag¢do com a noticia. Gragas aos comerciais
irritantes e intermindveis, o nome Campano era bastante conhecido pela
populacdo de Atlanta. Will se perguntava se a fama da familia ajudaria ou
atrapalharia o caso. E também se questionava o que estaria acontecendo
com Emma Campano naquele momento. Will olhou para a fotografia da
garota outra vez. Talvez estivesse exagerando, mas parecia haver nela um
ar de reticéncia, como se esperasse que o fotografo visse falhas em vez de
beleza.

— Adam David Humphrey — disse Faith Mitchell. Assim como Will,
ela usava um par de luvas de latex. E também como Will, ela segurava uma
carteira aberta e um documento de habilitacdo. A dela pertencia ao rapaz
morto no andar de baixo. — Ele tem uma habilitacio do Oregon. Nio ha
carro registrado em seu nome em nenhum dos dois estados. A diretora da
escola das meninas nunca ouviu falar nele e ele nunca frequentou a escola.

— Faith entregou a Will o cartdo plastico de identidade. Ele estreitou os



olhos ao corré-los pelas letras mitidas. — Um dos caras da delegacia esta
tentando entrar em contato com o xerife de 1. O endereco dificulta as
coisas.

Will tateou os bolsos, a procura dos 6culos.

— Por que?

O tom da policial era quase tdo condescendente quanto o de Amanda.

— Rota rural?

— Desculpe, deixei os 6culos de leitura no escritoério.

Um numero de caixa de correio de uma rota rural ndo necessariamente
correspondia a um endereco fisico. A ndo ser que Humphrey fosse
conhecido na cidade, aquilo implicava outro obstaculo a cruzar antes que
os pais do rapaz pudessem ser encontrados. Will sentou-se sobre os
calcanhares, estudando a fotografia na habilitacio de Adam Humphrey.
Ele era bem-apessoado, com jeito de bom moco. A boca estava inclinada
em um sorriso, e o cabelo estava mais comprido na fotografia, mas nao
havia duvida de que Adam Humphrey era o homem morto no andar de
baixo.

— Dezenove anos.

— O que ele estava fazendo em Atlanta? — Will respondeu a propria
pergunta. — Universidade.

Faith vasculhou a carteira, dizendo em voz alta o que encontrava.

— Seis dolares em dinheiro, uma fotografia de um casal de idade,
provavelmente os avos. Espere um pouco. — As luvas estavam folgadas
nos dedos, o que dificultava o trabalho. Will esperou pacientemente até
que ela puxasse outra fotografia. — Essa é Emma?

Ele comparou a fotografia com as das habilitacdes que encontrou nas
bolsas. Emma estava mais feliz na fotografia da carteira, sorrindo
abertamente.

— E ela.

Faith comparou as duas imagens, entdao assentiu, concordando.



— Ela parece ter menos de 17 anos.

— Adam tinha alguma coisa com Emma, ndo Kayla. Entdo por que
Kayla esta morta?

Ela guardou a fotografia de volta na carteira e a colocou em um saco de
provas.

— Talvez ela estivesse no caminho.

Will fez que sim, mas a forma brutal como a garota havia sido
estuprada e morta sugeria mais do que aquilo.

— Saberemos mais quando Pete fizer a necropsia. Os pais querem ver o
corpo?

— Os pais ainda ndo sabem. — A boca de Will se abriu para perguntar
por que diabos ndo, mas ela se antecipou. — A diretora da escola disse a
Leo que os Alexander viajaram para trés semanas de férias na Nova
Zelandia e na Australia. Eles deixaram os telefones dos hotéis. Leo ligou
para o gerente do Mercure de Dunedin. O sujeito prometeu que ird falar
com os pais assim que eles chegarem de um passeio, sabe-se 14 quando. A
diferenga de fuso horario é de 18 horas, entdo ja é amanha de manha para
eles. Vou mandar uma viatura para a casa deles em Paces Ferry. Nao havia
ninguém.

— Eles ndo podem ter deixado a filha sozinha por trés semanas.

— Ela tinha 17 anos. Idade o bastante para tomar conta de si mesma.
— O rosto de Faith corou quando ela pareceu se dar conta de que o exato
oposto era verdade.

— Abigail Campano disse algo a respeito quando vocé conversou com

ela?

— Foi uma conversa diferente. NOs achavamos que a filha dela estivesse
morta.

— Mas ela disse que Kayla provavelmente estaria na escola — lembrou
Will.

— Isso. Ela chegou a dizer “ao menos Kayla esta em seguranga”.



— Leo falou com a diretora sobre as faltas das garotas?

— Ela confirmou que isso tem sido um problema. Os estudantes nio
tém autorizagdo para deixar a escola durante o almogo, mas alguns fogem
e voltam antes do sinal. HA um ponto cego nas cameras de seguranca dos
fundos do prédio principal e os alunos se aproveitam disso.

— Mande algumas viaturas para a escola. Até termos certeza de que
niao ha qualquer liga¢do, quero garantir que fiquemos de olho nos outros
alunos. Além disso, vamos solicitar os registros telefonicos da casa dos
Alexander. Uma tia ou algum amigo da familia deve telefonar para saber
como ela esta. Mande um policial fardado bater na porta dos vizinhos. Ja é
quase hora do jantar. Eles devem estar comecando a chegar em casa a essa
altura.

Ela colocou a carteira sob o braco para anotar as instru¢ées no bloco.

— Mais alguma coisa?

Will olhou para a mochila e os papéis que saiam dela.

— Mande alguém que trabalhe rapido para ca conferir todas essas
anotagOes. Diga a Leo para falar com a diretora da escola outra vez. Quero
uma lista dos alunos que faziam parte do circulo de Kayla e Emma. Se
algum dos professores ainda estiver na escola, diga a Leo para falar com
eles, sobre o comportamento das garotas, com quem elas andavam, entdo
voltarei a falar com eles amanha, depois de terem refletido a respeito
durante a noite. As meninas matavam aula, entdo deviam andar com
alunos de outras escolas. — Ele parou e se concentrou no rapaz morto no
andar de baixo. Descobrir quem era Adam e o que ele fazia em Atlanta era
a unica pista tangivel que podiam seguir.

Will pegou um cartdo de visita e o entregou a Faith.

— Ligue para aquele xerife do Oregon e dé a ele o numero do meu
celular. Diga para ele me telefonar assim que tiver qualquer informacio
sobre os pais de Adam Humphrey. Por hora, quero que se concentre em

descobrir por que Adam estava em Atlanta. Foque primeiro na hipotese da



universidade.

Faith fez que nao.

— Ele teria algum documento de identifica¢gido da universidade se
frequentasse uma.

— Se ele veio do Oregon para ca, provavelmente era algo bem
especifico: direito, medicina, artes. Comece pelas maiores. Emory, Georgia
State, Georgia Tech, SCAD, Kennesaw... Deve haver alguma lista on-line.

Ela parecia incrédula.

— Vocé quer que eu telefone para todas as faculdades e universidades
da cidade, entre em contato com a secretaria, provavelmente vazia a essa
hora, e peca que me informem, sem um mandado, se tém ou ndo registro
de um aluno chamado Adam Humphrey?

— Quero.

O olhar de faria que ela dirigira a ele mais cedo era um sorriso
comparado ao que Will viu agora.

Will ficou farto daquela atitude.

— Detetive Mitchell, acho a sua raiva louvavel, mas o fato de eu ter
acabado com seis dos seus colegas por roubarem traficantes de drogas nao
quer dizer absolutamente nada para os pais que perderam seus filhos hoje
ou para os pais que esperam para saber se a filha deles esta viva ou nio, e,
tendo em vista que o Departamento de Policia de Atlanta conduziu mal
esse caso desde o principio, e como o unico motivo de ainda estar
envolvida neste caso é o fato de eu precisar de gente para fazer trabalho
manual para mim, espero que siga instru¢oes independentemente do quao
triviais ou estapafurdias as minhas solicitacbes possam lhe parecer.

Ela contraiu os ldbios, com os olhos brilhando de furia ao colocar a
fotografia de volta na carteira.

— Vou arquivar isso como prova e comegar a telefonar para as escolas.

— Muito obrigado.

Ela fez mencdo de sair, entdo parou.



— E foram sete.

— O qué?

— Os policiais. Vocé acabou com sete, nao seis.

— Vocé tem razao.

Aquilo foi tudo no que ele conseguiu pensar como resposta. Faith girou
sobre os calcanhares e saiu do quarto.

Will respirou fundo, se perguntando quanto tempo levaria até que
precisasse chutar Faith Mitchell daquele caso. Por outro lado, ele ndo tinha
exatamente o apoio de todo o departamento de policia, entdo talvez nio
pudesse se dar ao luxo de ser exigente. Apesar de parecer despreza-lo tanto
quanto os demais policiais, Faith ainda seguia ordens. Niao havia como
negar que ja era alguma coisa.

Will ficou parado no meio do quarto, tentando se decidir quanto ao que
fazer em seguida. Ele olhou para o tapete, os padrdes circulares que
remetiam a algo saido de um filme de James Bond dos anos 1970. Emma
Campano deveria ser sua prioridade agora, mas o confronto com a detetive
ainda o incomodava. Alguma peca solta chacoalhava no seu cérebro e ele
finalmente entendeu.

Sete, dissera Faith Mitchell. Ela estava certa. Seis policiais haviam sido
demitidos, mas outra pessoa tinha sido afetada pelo escandalo. Uma
comandante chamada Evelyn Mitchell havia sido forcada a se aposentar.
Por ser detetive da corporagdo, a filha de Evelyn naturalmente chamara a
atencdo de Will. Ela tinha uma ficha sé6lida, porém a promocdo a detetive
cinco anos antes havia surpreendido muita gente. Vinte e oito anos era um
pouco prematuro para o distintivo dourado, mas era dificil provar que
houvesse ocorrido qualquer favoritismo. Nepotismo a parte, Will ndo
encontrara nada que justificasse uma investigacdo mais profunda da vida
de Faith Mitchell, entdo nunca a encontrara pessoalmente.

Até agora.

— Droga — murmurou Will.



Se alguém que encontrou hoje demonstrou abertamente o 6dio que
sentia, esse alguém era a filha de Evelyn Mitchell. Deve ter sido sobre isso
que Leo tentou alerta-lo quando tudo comegou a desmoronar — ou talvez
ele imaginasse que Will ja sabia. A investigacao havia sido encerrada ha
alguns meses, mas Will trabalhara em pelo menos outros dez casos desde
entdo. Em vez de se preocupar com o muro de 6dio a sua volta na casa dos
Campano, o foco dele fora o crime em questdo, ndo os detalhes de um caso
encerrado meses antes.

Nio havia nada que Will pudesse fazer a respeito agora. Ele voltou a
sua busca, conferindo gavetas, armarios com todo tipo de coisa que se
espera encontrar no quarto de uma adolescente. Ele olhou debaixo da
cama, entdo entre o colchio e o boxe. Nio havia bilhetes secretos ou
didarios escondidos. Todas as roupas intimas eram comuns, O que
significava que ndao havia nada mais sexy que pudesse indicar que Emma
Campano explorasse um lado mais selvagem da vida.

Em seguida, Will passou para o closet. Ao que parecia, a casa dos
Campano havia sofrido uma grande reforma. Mas é impossivel tirar leite
de pedra, e o closet do quarto de Emma Campano era como o que o
arquiteto original idealizara, ou seja, um pouco maior do que um caix3o.
As roupas nos cabides estavam tio apertadas que a travessa estava
empenada. Havia sapatos lado a lado no chio, fileiras e mais fileiras —
tantos que estavam empilhados em alguns lugares.

Em meio aos Mary Janes e ténis havia botas pretas de cano alto e saltos
de tamanhos impossiveis. Da mesma forma, as blusas de cores claras eram
pontuadas por jaquetas pretas e camisas pretas com retalhos
estrategicamente presos por alfinetes de seguranga. De modo geral, se
pareciam com algo que vocé usaria no exército se estivesse servindo no
inferno. Will ja havia trabalhado em casos com adolescentes antes. Ele
supunha que Emma atravessava algum tipo de fase que a levava a se vestir

como vampira. Os suéteres de tons pastel indicariam que os pais nio



estavam felizes com a transformac3o.

Will conferiu as prateleiras do alto, tateando sob suéteres, tirando
caixas com mais roupas e metodicamente procurando em cada uma delas.
Ele conferiu bolsos e bolsas, encontrando blocos de cedro e sachés de
lavanda que o fizeram espirrar.

Ele ficou de joelhos para procurar na parte de baixo do closet. Havia
diversos posteres enrolados em um canto, e ele abriu cada um. Marilyn
Manson, Ween e Korn — ndo o tipo de banda que se espera que uma
adolescente rica escute. Os cantos estavam todos rasgados, como se alguém
os tivesse arrancado. Will enrolou os posteres e entdo conferiu os cal¢ados
de Emma, virando-os, garantindo que nio havia nada escondido no
interior. Ndo encontrou nada.

Ao sair do closet, percebeu um cheiro distante de amoénia. Havia uma
cama de cachorro ao seu lado, provavelmente do labrador velho que Leo
mencionara. Nao havia manchas evidentes na cama amarela. Will abriu o
ziper do forro e enfiou as maos enluvadas no estofamento, o que nio
revelou nada, mas deixou as luvas com cheiro de cachorro e urina.

Will escutou a voz de Amanda no andar de baixo enquanto fechava o
ziper do forro. Ela subia as escadas e, pelo que conseguia ouvir, falava ao
telefone.

Ele tirou as luvas com cheiro de cachorro e calcou outro par, entio se
voltou para as bolsas das garotas, vasculhando-as outra vez. O celular de
Emma havia sido encontrado em um carregador na cozinha. Kayla usava
uma bolsa de grife e um cartdo Visa. Ela sem duvida tinha um celular em
algum lugar.

Will se sentou sobre os calcanhares, sentindo que deixava algo passar.
Ele revistara o quarto em um padrao de grade, seccionando cada parte,
chegara até mesmo a enfiar as maos enluvadas no tapete felpudo sob a
cama, encontrando nada mais surpreendente do que uma bala de melancia

Jolly Rancher que amassou com os dedos. Ele conferiu debaixo de moéveis



e tateou sob as gavetas. Virara todos os tapetes.

Nada.

Onde Emma estava enquanto Kayla era atacada? O que a garota estava
fazendo enquanto a melhor amiga era possivelmente estuprada, certamente
espancada e assassinada? Estaria Will analisando erroneamente a situa¢ao?
Tendo sido vitima frequente da raiva de Paul no orfanato, Will sabia por
experiéncia propria que o sangue Campano era quente. Aquele tipo de
coisa saltava uma geracdo ou a transmissao era direta? A mae havia dito
que a filha mudara recentemente, que vinha agindo de forma impulsiva.
Estaria envolvida na morte de Kayla? Seria Emma ndo uma vitima, mas
uma participante?

Ele voltou a olhar para o quarto a sua volta — os ursos de pelucia, as
estrelas no teto. Will certamente ndo seria o primeiro homem a ser
enganado pelo estere6tipo de uma jovem angelical, mas o cendrio que
implicava na participacdo de Emma simplesmente ndo se encaixava.

De repente, ele se deu conta do que faltava. As paredes estavam nuas. O
quarto de Emma sem duavida havia sido decorado por um profissional,
entdo onde estavam as gravuras, as fotografias? Ele se levantou e passou a
procurar por buracos de prego. Encontrou cinco, além de riscos deixados
pelas molduras nas paredes. Ele também encontrou diversos pedagos de
fita que sob um olhar mais atento revelavam pedagos rasgados dos
posteres que encontrara no closet. Nio era dificil imaginar Abigail
Campano furiosa ao encontrar um poster de Marilyn Manson, com seios
aumentados e genitalia neutra, maculando o até entido quarto perfeito da
filha. Ele também conseguia imaginar a garota tirando das paredes as
gravuras escolhidas pela decoradora em retaliagio.

— Trent? Quando vocé tiver um minuto...

Will se levantou, seguindo a voz até o corredor.

Charlie Reed, um perito que trabalhava com Amanda ha quase tanto

tempo quanto Will, estava no final do corredor. Agora que o corpo havia



sido removido, o sujeito estava livre para fazer a catalogacdo cuidadosa do
sangue e das provas. Vestindo a roupa branca especial para evitar
contaminar a cena, Charlie passaria as proximas horas de joelhos
vasculhando cada centimetro quadrado da cena do crime. Ele era um bom
perito, mas a semelhanca com o policial do clipe do Village People tendia a
colocar duvidas na cabeca das pessoas. Will fazia questao de solicitar a
presen¢a de Charlie em todos os seus casos. Ele entendia o que significava
ser um excluido e como isso muitas vezes faz com que se trabalhe ainda
mais para provar que todos estdao errados.

Charlie tirou a mascara, revelando um bigodao com pontas recurvadas,
cultivado com esmero.

— Isso estava debaixo do corpo. — Ele entregou a Will um saco de
prova com um celular ensanguentado em pedacos. — Ha uma marca de
sapato no plastico, semelhante a pegada que encontramos no primeiro
andar, mas ndo a do sapato que encontramos na segunda vitima. Acredito
que o agressor tenha pisado no aparelho, entdo a garota caiu sobre ele.

— Havia um padrio de transferéncia no corpo?

— O plastico abriu um corte nas costas dela. Pete precisou retird-lo
para mim.

Através da sacola, Will inspecionou o telefone esmigalhado. Apesar
disso, ele apertou o botao verde e esperou. O aparelho nao funcionava.

— Coloque o cartio SIM no seu telefone — sugeriu Charlie.

— Sprint — disse Will, reconhecendo o logo nos fundos do aparelho
prateado. O telefone ndo funcionava com um cartio SIM. A tnica forma
de acessar as informag¢bes armazenadas no aparelho seria pedir que um
técnico o ligasse a um computador e rezar. — Deve pertencer ao garoto do
andar de baixo, a Kayla ou a outra pessoa.

— Vou pedir urgéncia com as digitais no laboratério — ofereceu
Charlie, estendendo a mao para pegar o aparelho. — O IMEI foi raspado.

O IMEI era o numero de série que as companhias de telefonia celular



usavam para identificar os aparelhos no sistema.

— Raspado de proposito?

Charlie estudou o adesivo branco préximo aos encaixes da bateria.

— Me parece ter sido arranhado com o tempo de uso. E um modelo
antigo. Ha residuos de fita adesiva nas laterais. Acredito que ja estava
caindo aos pedagos antes de ser pisado. Nao me parece o tipo de aparelho
que uma adolescente teria.

— Por que?

— Nio € cor-de-rosa e ndo tem adesivos da Hello Kitty.

Ele tinha razdo. O celular de Emma Campano tinha um monte de
penduricalhos cor-de-rosa.

— Diga ao laboratério que isso tem prioridade sobre o computador. —
Eles haviam encontrado um MacBook Pro que pertencia a Emma
Campano no primeiro andar. A garota havia habilitado o sistema de
criptografia FileVault da maquina, de modo que ninguém, nem mesmo a
propria Apple, seria capaz de desbloquea-lo sem a senha. A ndo ser que
Emma usasse algo simples como o nome do cachorro da familia, ninguém
menos capacitado que os técnicos da NSA seria capaz de acessar os dados.

— Encontrei isso perto da mesa — disse Charlie. Ele ergueu outro saco
plastico com uma chave de latio. — Fechadura Yale, bem comum. Nao
tem qualquer digital aproveitavel.

— Foi esfregada?

— Apenas muito usada. Nao ha digitais a coletar.

— Nada de chaveiro?

Charlie fez que nao.

— Se vocé estivesse com uma calga folgada, ela poderia facilmente cair
do bolso durante uma luta.

Will olhou para a chave, pensando que se houvesse um nimero ou
endereco gravado, seu trabalho seria bem mais facil.

— Se importa se eu ficar com ela?



— Ja esta catalogada. Nio se esqueca de leva-la de volta ao arquivo de
provas.

— Will? — Amanda o observava as suas costas. — Falei com Campano.

Ele colocou a chave entregue por Charlie no bolso, tentando esconder
junto o temor.

— E?

— Ele quer vocé fora do caso — disse Amanda, mas ndo parecia achar
que valesse a pena levar aquilo em consideragio. — Disse que vem tendo
problemas com Emma nos ultimos tempos. Ela era uma boa menina, a
filha perfeita, entdo se aproximou dessa tal Kayla Alexander em algum
momento no ano passado e tudo foi pelos ares.

— Como assim?

— Ela passou a matar aula, as notas comegaram a cair, passou a escutar
o tipo errado de musica e se vestir do jeito errado.

Will contou o que havia encontrado no quarto de Emma.

— Acho que a fizeram arrancar os poOsteres.

— Coisa tipica de adolescente — disse Amanda. — Eu nido confiaria

nos pais quando o assunto € apontar a culpa. Nunca conheci nenhum que

admitisse que o filho é a ovelha negra. — Ela bateu a ponta do dedo no
relogio, seu sinal de que perdiam tempo. — Fale dos progressos que ja
fizemos.

— O homem morto é Adam Humphrey — disse Will. — Ele tem uma

carteira de motorista de Oregon.

— Estudante?

— A detetive Mitchell esta telefonando para as universidades locais
para ver se o nome dele consta nos registros. Ainda estamos tentando
entrar em contato com os pais de Alexander.

— Vocé sabe que a chave para elucidar isso sera encontrar uma segunda
pessoa que conhega pelo menos uma das nossas vitimas.

— Sim, senhora. Estamos acessando os dados de todos os telefones.



Precisamos apenas de uma pista para seguir.

— A GHP ainda nio encontrou nada — disse ela, referindo-se a
Georgia Highway Patrol, a policia rodoviaria estadual. — Branco é uma
cor popular para o Prius, apesar de ndo haver tantos assim na estrada.
Infelizmente, ja é quase a hora do rush, entdo nao vai ser nada facil.

— Tenho policiais fardados pegando as fitas das cameras de todos os
caixas eletronicos e fachadas de lojas da Peachtree, além de todas que
encontrarem no entorno do Ansley Mall. Se o Prius partiu em qualquer
uma dessas dire¢oes, podemos conseguir uma imagem para trabalhar.

— Me informe se precisar de mais gente na rua. — Ela girou a maio,
indicando que continuasse.

— A faca ndo é parecida com nenhuma que encontramos na cozinha ou
na garagem. O que sugere que o assassino a trouxe com ele. E um modelo
barato, com cabo de madeira e rebites dourados, mas obviamente afiada o
bastante para provocar estrago. O modelo é exclusivo para uso comercial,
o tipo de coisa que se encontra na Waffle House ou no Morrison’s. O
fornecedor local disse que vende milhdes de unidades por ano apenas na
regido metropolitana.

Amanda sempre pensava em termos da constru¢io do caso para a
promotoria.

— Trazer a faca demonstra intencio. Continue.

— Ha sangue seco no vidro da porta da frente, do lado de fora.
Suponho que seria necessario um braco com pelo menos 1 metro de
comprimento para alcangar a maganeta e abrir a porta.

— Entdo nio houve arrombamento, as garotas permitiram a entrada do
agressor. Quem quer que tenha quebrado o vidro, obviamente quis fazer
parecer um arrombamento — disse Amanda, e concluiu com um
murmurio: — Suponho que devemos agradecer a CSI por essa estupidez.

— Ou era alguém inteligente o suficiente para fazer com que parecesse

estupido.



Amanda arqueou uma sobrancelha.

— E possivel. Vocé acha que devemos observar o pai com mais
atencao?

— Ele vende carros e é um idiota. Tenho certeza de que a lista de
inimigos € extensa, mas isso me parece ser profundamente pessoal. Olhe
para Kayla Alexander. Quem quer que a tenha matado estava furioso. Um
assassino profissional entra, mata o alvo e vai embora. Um profissional
nao perderia tempo espancando a garota, nem usaria uma faca.

— Como foi a sua conversa com Paul Campano?

— Ele ndo parece saber muita coisa sobre a vida da filha — disse Will.
Relembrando a conversa, ele se deu conta de que isso de fato parecia ser a
origem da raiva de Paul. Era como se ndo conhecesse a propria filha. — A
mae precisou ser sedada. Voltarei a falar com ela amanha pela manha.

— No6s sabemos se Kayla foi estuprada?

— Pete ainda ndo tem certeza. Os hematomas indicam que sim, e ha
esperma na vagina da garota, mas também no forro da calcinha.

— Portanto ela se levantou e a vestiu em algum ponto depois da relacdo
sexual. Vejamos se o esperma pertence a nossa segunda vitima, se € assim
que chamamos o corpo nimero dois por enquanto. — Amanda pressionou
o dedo contra os ldbios ao pensar naquilo. — E quanto a mae? Histeria,
sedacdo. Bem dramatico, e a afasta convenientemente dos holofotes.

— Acho que ela ficou genuinamente horrorizada com o que aconteceu e
teme ser presa por matar alguém a sangue-frio.

Amanda olhou para a poga escura de sangue coagulado onde estava o
corpo.

— Boa defesa, se quiser a minha opinido. Voltemos ao pai. Talvez ele
abusasse da filha.

Will sentiu uma pontada fria no corpo.

— Ele nio faria isso.

Amanda o analisou.



— Vocé teve algum tipo de relagdo prévia com essa pessoa que eu deva
saber?

— O que ele disse?

Ela sorriu de forma irdnica.

— Vocé ndo pode se dar ao luxo de nio responder a minha pergunta.

Will sentiu a mandibula se mover e conteve-se.

— Foi ha muito tempo.

Amanda pareceu perceber que Charlie estava aos seus pés, coletando
fibras do carpete com um par de pingas.

— Uma discussao para outro momento — murmurou ela para Will.

— Sim, senhora.

O tom de Amanda voltou ao normal.

— Charlie, vocé pode me fazer um resumo da situagdo?

Charlie terminou o que estava fazendo e se levantou com um gemido,
esfregando um dos joelhos como que para ativar a circula¢io. Ele voltou a
abaixar a mascara.

— Tivemos sorte com o sangue. O tipo sanguineo da mulher é B
negativo, o do homem é O negativo. O carpete — ele indicou as marcas de
sapato — tem marcas quase que exclusivamente B, o que indica o tipo
sanguineo da mulher.

— Charlie. — Amanda o deteve. — Apenas um panorama da historia.
Adam e Kayla. Prossiga.

Ele se permitiu um sorriso.

— FE tudo suposicdo, é claro, mas podemos supor que Kayla foi
perseguida por esse corredor, na direcao da escada dos fundos. O assassino
a alcang¢ou mais ou menos por aqui. — Ele indicou um ponto a cerca de 1
metro onde estavam. — Encontramos um tufo de cabelo consideravel com
fragmentos de couro cabeludo aqui. — Ele apontou para outro ponto no
carpete. — A partir disso, podemos concluir que ela foi puxada pelos

cabelos e caiu no chio. Esse, possivelmente, é o lugar onde foi estuprada,



ou nido. A probabilidade de que tenha morrido aqui é muito grande.

Amanda voltou a olhar para o relégio. Assim como Will, ela odiava o
fato de os peritos criminais usarem uma linguagem reticente repleta de
“possivelmentes” e “provavelmentes”, em vez da certeza absoluta.

— Ja chegamos a parte onde deixamos para trds as suposi¢oes e
passamos para as certezas cientificas? — perguntou ela.

— Sim, senhora — respondeu Charlie. — Como eu disse antes, os tipos
sanguineos facilitaram a nossa vida. Kayla foi espancada e esfaqueada
aqui. Veja o padrdo dos esguichos na parede. — Ele indicou marcas de
sangue escuro. — O assassino estava desvairado, provavelmente furioso
por ter precisado persegui-la ou talvez depois de vé-la com outro homem.
Possivelmente Adam.

— Quanto tempo pode ter durado o ataque? — perguntou Will.

Charlie olhou para as paredes, para o carpete manchado.

— De quarenta a cinquenta segundos. Talvez um minuto ou dois, caso
tenha ocorrido um estupro.

— Algo nos padroes sugere que alguém tentou impedi-lo?

Charlie levou a mio ao queixo, analisando o sangue.

— Na verdade, ndo. Os arcos sdo relativamente perfeitos. Se ele
houvesse sido interrompido ou se alguém tivesse tentado conter a mao
dele, haveria mais variacdes. As marcas sio extremamente uniformes,
quase como uma maquina subindo e descendo.

— O legista disse que Kayla foi esfaqueada pelo menos vinte vezes,
talvez mais — afirmou Will.

Charlie passou para as pegadas.

— Sem duavida, houve muita atividade depois que ela morreu. Pelos dois
conjuntos de pegadas, fica claro que duas pessoas, uma delas com sapatos
que batem com os de Adam, andaram para a frente e para tras aqui.

— Vocé vé sinais de luta?

Charlie deu de ombros.



— E dificil dizer por causa do carpete. Se a superficie fosse mais macia,
eu poderia dizer onde o peso estava concentrado no pé, se alguém se
desequilibrou ou se avangava para lutar com outra pessoa.

— A melhor hip6tese — disse Amanda.

— Bem... — Charlie deu de ombros outra vez. — Me parece provavel,
pelo contexto da cena, que houve uma luta. O que posso afirmar com
certeza € que em algum momento Adam ficou de joelhos ao lado do corpo.
Temos marcas de sangue da calca jeans e da parte de cima dos sapatos
dele. A minha teoria é que ele se inclinou — Charlie apontou para a marca
de mio ensanguentada — e apoiou a mio na parede ao aproximar o
ouvido da boca de Kayla.

Will o interrompeu.

— Por que vocé diz isso?

— Ele tem um pequeno borrifo de B negativo aqui. — Ele indicou a
propria orelha. — Ha também aquele borrifo de O negativo no abdome de
Kayla, sobre o qual vocé falou comigo mais cedo. Cheguei a mesma
conclusdao que vocé: ele puxou a faca que estava enterrada no proprio peito
enquanto estava inclinado sobre a garota. Encontramos, inclusive, os dois
tipos sanguineos na arma.

— Alguma impressao digital?

— Apenas um conjunto. Preliminarmente, digamos que sejam de Adam,
mas sera preciso confirmar no laboratério. Ha também marcas
consistentes com alguém usando luvas de latex no cabo da faca.

— Junte as luvas de latex a faca tendo sido trazida para a cena do crime
e temos assassinato premeditado — disse Amanda a Will.

Will ndo destacou que precisariam encontrar o assassino antes de serem
capazes de acusa-lo.

— E quanto a marca de pé 1a embaixo?

— E ai que fica interessante — comecou Charlie. — Tipo O negativo.

— Diferente do das duas vitimas — falou Amanda.



— Exato — confirmou Charlie. — Encontramos diversas gotas na
escadaria, mais algumas aqui em cima. A minha aposta é que o sangue
pertence a alguém que estava inconsciente. Como Will e eu concluimos,
essa pessoa foi carregada até o andar de baixo. Ou o sequestrador precisou
parar para reposiciona-la ou ela recobrou a consciéncia e comegou a lutar.
De alguma forma, o pé tocou o chdo naquele lugar.

— Pedi a Charlie para usar luminol na casa, de cima a baixo. Estou
curioso para saber onde Emma Campano estava enquanto a amiga era
atacada — disse Will a Amanda.

— Faz sentido que ela estivesse inconsciente em algum lugar.

— Mas nido aqui — comentou Charlie. — Pelo menos nio é o que nos
diz o rastro de sangue.

— Ja foram cometidos erros demais hoje. Quero ter certeza de que
aquela pegada no andar de baixo pertence a Emma Campano. Ela tem mil
calcados no closet. Vocé pode conseguir uma impressdo latente?

— E um tiro no escuro, mas posso tentar.

— Vocé achou esperma nessa area? — perguntou Amanda.

— Nao.

— Mas Kayla Alexander tinha esperma na vagina e no corpo.

— Sim.

— Quero uma comparagao de DNA prioritaria com Adam Humphrey e
Paul Campano — disse ela ao perito. — Inspecione o quarto do casal em
busca de cabelo ou de qualquer tecido que possa pertencer ao pai. — Ela
olhou para Will, como que esperando que fizesse alguma obje¢io. —
Quero saber com quem essa garota vinha fazendo sexo, consensual ou nao.
— Ela ndo esperou uma resposta, apenas se virou e disse sobre o ombro.
— Will?

Ele a seguiu escada dos fundos abaixo, até a cozinha. Will tentou se
antecipar a ela no jogo de empurrar a culpa.

— Por que vocé ndo me disse que a mae de Faith Mitchell fazia parte da



minha investigacao?

Ela comegou a abrir e fechar gavetas.

— Supus que vocé usaria suas brilhantes habilidades de detetive para
fazer uma conexio entre os sobrenomes.

Amanda estava certa, mas Evelyn Mitchell ndo era uma prioridade para
ele ha muito tempo.

— Mitchell é um nome comum.

— Fico feliz que tenhamos encerrado esse assunto. — Amanda
encontrou o que procurava. Ela ergueu uma faca de cozinha, olhando para
a abelha prateada no cabo.

— Laguiole. Linda.

— Amanda...

Ela colocou a faca de volta na gaveta.

— Faith serd sua parceira nessa investigagdo a partir de agora. Ja
irritamos o Departamento de Policia de Atlanta o bastante esse ano antes
mesmo de arrancarmos outro caso importante deles, e prefiro que trabalhe
com um bode expiatério do que com Leo Donnelly.

— Eu nao a quero.

— Eu ndo me importo — disparou ela. — Will, esse caso que estou
entregando a vocé € grande. Vocé ja tem 36 anos. E nunca vai subir se...

— Nos dois sabemos que ja cheguei onde podia chegar. — Ele nio deu
espaco para que ela pudesse discordar. — Nunca farei apresentacoes de
PowerPoint ou ficarei em frente a um quadro negro preenchendo linhas do
tempo.

Amanda contraiu os labios, olhando para Will. Ele se perguntava por
que a decepcdo nos olhos da chefe o incomodava tanto. Até onde sabia,
Amanda nio tinha filhos nem mesmo familia. Ela as vezes usava uma
alianca, mas, ao que parecia, era mais como decora¢do do que declaragio.
Para todos os efeitos, ela era tdo 6rfa quanto Will. Algumas vezes, ele

acreditava que Amanda era como a mae passivo-agressiva e disfuncional



que ele nunca teve, um fato que o deixava feliz por ter crescido em um
orfanato.

— Usamos canetas agora. Vocé nao vai sujar as maos com giz.

— Ah, bom... Pode me contratar.

Ela deu um sorriso melancdlico.

— De onde vocé conhece Paul Campano?

— Nos conhecemos quando eu tinha 10 anos. Nao nos davamos bem.

— E por isso que ele ndo quer falar com vocé?

— Talvez — admitiu Will. — Mas também acho que pode ser porque
eu o conheco.

— Hoyt Bentley ofereceu uma recompensa de 50 mil ddlares por
informagoes que levem a volta da neta em seguranca. Ele queria oferecer
meio milhdo, mas consegui dissuadi-lo.

Will ndo a invejava por aquela tarefa. Homens como Bentley estavam
acostumados a serem capazes de se safar de qualquer coisa com dinheiro.
Uma recompensa como aquela sairia pela culatra de muitas formas,
inclusive por atrair todos os lunaticos da cidade.

— Aposto com vocé que eles vao contratar gente para meter o nariz
nisso.

Will reconhecia uma aposta perdida quando topava com uma. Os ricos
de Atlanta tinham um enxame de empresas de seguranca particular a sua
disposicdo. Hoyt Bentley tinha dinheiro o bastante para contratar todas.

— Tenho certeza de que Paul e o sogro acham que sdo capazes de
cuidar disso sozinhos.

— Espero que quem quer que contratem saiba a diferenca entre oferecer

dinheiro a amante de um alto executivo e negociar um resgate.

— Vocé acha que havera um pedido de resgate? — perguntou Will,
surpreso.
— Acho que havera varios, mas nenhum do nosso sequestrador. — Ela

cruzou os bragos, encostando-se no armario. — Diga o que o estd



incomodando.

Will ndo precisou pensar para responder.

— Duas adolescentes e pelo menos um adolescente sozinhos em uma
casa no meio da manha. Os pais ndo sabem onde nenhum deles esta. Eles
dizem que a filha mudou recentemente, que esta rebelde. Alguém fez sexo
na cama do segundo andar. Onde estavam Emma e Adam enquanto Kayla
era brutalizada? Onde estava Emma quando Adam foi esfaqueado?
Precisamos nos perguntar se Emma Campano é uma vitima ou uma
criminosa.

Amanda deixou que o comentario assentasse, considerando as
possibilidades.

— Naio estou dizendo que vocé esteja errado — respondeu ela por fim.
— Mas ha uma grande diferenca entre uma adolescente rebelde e uma
assassina fria e cruel. Nada na cena aponta para qualquer ritual. No estou
dizendo que esteja errado ao considerar essa possibilidade, mas tratemos
isso como um sequestro até termos algo que aponte para circunstancias
mais obscuras.

Will concordou.

— Qual € o seu plano de agao?

— Charlie ficara aqui a noite toda, entdo qualquer grande revelacdo
pericial estard na sua mesa pela manhda. A policia de Atlanta esta
levantando as multas de estacionamento proibido aplicadas nessa regido na
ultima semana. Tenho dois homens verificando os bueiros para ver se algo
foi abandonado: outra arma, roupas, o que for. Quero conversar com
algumas pessoas na escola das garotas e descobrir se elas tinham inimigos,
além de me informar mais sobre os Alexander. Acho estranho terem
viajado para o outro lado do mundo e deixado a filha sozinha por trés
semanas. Ja temos um horario previsto para a chegada dos caes?

— Barry Fielding estava dando um treinamento em Ellijay quando

telefonei — disse ela, referindo-se ao diretor da unidade canina do GBI. —



Ele deve chegar com uma equipe nos préximos trinta minutos. — Amanda
voltou a algo que Will dissera antes. — Voltemos dois meses nas multas
aplicadas na regido. E levante também os telefonemas para a policia. Nao
devem ser muitos, mas pensando no que vocé disse sobre os jovens estarem
sozinhos aqui hoje, se isso fosse frequente... — Ela deixou que Will
preenchesse o espaco em branco: ndo deixe de questionar qual era o papel
de Emma Campano em tudo isso. — O que vocé vai fazer?

— Vou até a escola pessoalmente para formar uma ideia melhor de
como sio essas garotas. Eram. Também quero falar com a mae. Ela estava
perturbada demais hoje. Talvez possa ajudar mais amanha.

— Ela é bem mais forte do que parece.

— Ela estrangulou um homem com as préprias maos. Acho que vocé
ndo precisa me dizer para ficar atento com ela.

Amanda olhou para a cozinha a sua volta, detendo-se no aco inox
brilhante em cada canto, nas pias de granito.

— Isso ndo vai terminar bem, Will.

— Vocé acha que a garota ja esta morta?

— Acho que tem sorte se estiver.

Ambos ficaram em siléncio. Will ndo conseguia imaginar o que se
passava na cabeca de Amanda. Quanto a ele, pensava em como era irdnico
que Paul tivesse tudo no que conseguiam apenas sonhar quando criangas
— familia, riqueza, seguranga — e uma interveng¢ao violenta do destino de
repente lhe tirasse tudo. Vocé espera que esse tipo de coisa aconteca
quando vive em um orfanato, com os internos socados de 12 em 12 nos
quartos de uma casa pouco maior do que uma caixa de sapatos. Nio se
espera esse tipo de coisa quando se vive confortavelmente em Mayberry.

Um movimento do lado de fora da janela da cozinha despertou a
atencao de Will. Faith Mitchell tinha a expressdo fechada quando passou
pelo patio dos fundos, em frente a piscina.

— Estou interrompendo? — perguntou ela, abrindo a porta-balcio.



— O que vocé tem ai? — retorquiu Amanda.

A detetive fechou a porta e entrou na cozinha, quase contrita.

— Adam Humphrey era estudante da Georgia Tech. Ele morava na
Towers Hall, no campus.

Amanda socou o ar.

— Essa ¢ a sua pista.

— Telefone para a seguranga do campus — pediu Will a Faith. — Faca
com que revistem o quarto.

— Ja fiz isso — disse ela. — A porta estava trancada, mas o quarto
estava vazio. Tenho um numero para vocé telefonar quando chegar ao
campus. O reitor quer consultar o departamento juridico antes de nos dar
acesso ao quarto, mas disse que é apenas uma formalidade.

— Me diga se eu precisar falar com um juiz. — Amanda olhou para o
relogio. — Ja sdo quase quatro horas. Estou atrasada para uma reuniio a
portas fechadas com o prefeito. Ligue assim que conseguir alguma coisa.

Will atravessou a cozinha para sair. Entdo se lembrou de que estava a
pé. E percebeu que Amanda ainda estava 14, encostada no armario da
cozinha, esperando que fizesse exatamente o que ela queria.

— Vocé quer que eu espere em frente a casa dos Alexander para ver se
os pais pediram a alguém para conferir como Kayla esta? — perguntou
Faith.

Will pensou no quarto de Adam no dormitério da universidade, em
todos os papéis e anotagdes que precisariam ser catalogados, em todas as
gavetas e prateleiras que precisariam ser revistadas.

— Vocé vai até a Tech comigo.

A expressao dela passou de surpresa a cautela.

— Achei que s6 fosse fazer trabalho manual.

— E vai. — Will abriu a porta que ela havia acabado de fechar. —

Vamos.



s textos sobre o Mini Cooper afirmavam que os bancos da frente
Otinham espago para acomodar tranquilamente passageiros ou
motoristas com mais de 1,80m. Assim como com qualquer outra coisa,
alguns centimetros a mais faziam toda diferencga, e Faith precisava admitir
que sentia algum prazer ao observar o homem que for¢ara sua mie a
deixar o emprego encolhendo-se desajeitado para tentar se acomodar no
carro. Por fim, Will empurrou o banco para trds até que quase tocasse o
vidro traseiro e entrou.

— Tudo bem? — perguntou ela.

Ele olhou a sua volta, rocando os cabelos loiros impecavelmente
penteados para o lado no teto solar. Ela pensou em uma marmota
colocando a cabega para fora da toca.

Will fez que sim discretamente.

— Vamos.

Ela tirou o pé da embreagem enquanto puxava o cinto de seguranga.
Por meses, simplesmente pensar no nome daquele homem invocava o tipo
de 6dio profundo que fazia com que Faith sentisse que devia vomitar
apenas para tirar o gosto da boca. Evelyn Mitchell ndo deu muitos detalhes
da investigacdo interna a filha, mas Faith testemunhara os efeitos dos
questionamentos inclementes. Dia apds dia, sua made forte e altiva

murchara até se transformar em uma velha.



Will Trent fora um fator fundamental nessa transformacao.

Mas, sendo sincera, havia muita culpa a distribuir. Faith era policial e
sabia tudo sobre o codigo de siléncio da corporag¢do, mas também sabia
que tinha sido a traicio dos homens de Evelyn — aqueles canalhas
gananciosos que achavam que nio havia problema em roubar, contanto
que fosse dinheiro de drogas — que finalmente drenou a for¢ca da mae.
Apesar disso, Evelyn se recusou a testemunhar contra qualquer integrante
da sua equipe. O fato de a prefeitura ter permitido que ela mantivesse a
pensdo foi de certa forma um milagre, mas Faith sabia que a mae tinha
amigos importantes. Ndo se chega a capitdo da policia de Atlanta evitando
a politica. Evelyn era uma mestra no funcionamento do jogo.

Faith sempre havia pensado que Will Trent fosse algum tipo presuncoso
da corregedoria que amava manipular bons policiais e arranca-los da
corporacdo. Ela nunca imaginou que Trent fosse o varapau discreto
apertado no carro ao seu lado. Tampouco acreditava que entendesse o
proprio trabalho. Sua analise da cena do crime, sua hipotese confirmada de
que Humphrey era um universitirio — algo que Faith, mais do que
qualquer outra pessoa, deveria ter concluido — nio eram o tipo de coisa
que se espera de um burocrata.

Gostasse ou ndo, ela estava presa a Trent, e la fora havia uma garota
desaparecida, além de dois casais prestes a receber a pior noticia de suas
vidas. Faith faria tudo que estivesse ao seu alcance para solucionar aquele
caso porque, no final do dia, era isso que importava. Porém, ela ndo se
ofereceu para ligar o ar-condicionado do Mini Cooper, apesar de Will
estar suando em bicas debaixo daquele terno de trés pegas ridiculo, e ela
certamente nao levantou uma bandeira branca puxando conversa. Para ela,
o sujeito podia ficar ali com as orelhas enterradas nos joelhos cozinhando
no proprio suor.

Faith deu sinal ao entrar na Peachtree Street e acelerar para pegar a

pista da extrema direita, apenas para ficar empacada atras de uma picape



enlameada. Eles estavam oficialmente presos no jogo de pressa e espera
que era a hora do rush vespertina de Atlanta, que comegava por volta das
duas e meia da tarde e se arrastava até as oito da noite. Acrescente a isso
todas as obras e o trajeto de 8 quilometros até a Georgia Tech, que ficava
do outro lado da rodovia interestadual, e o percurso levaria cerca de meia
hora. Os dias de Starsky e Hutch, quando era possivel colocar uma sirene
no teto e abrir caminho pelo transito, tinham ha muito ficado para tras.
Aquele caso era de Will Trent, e, se ele quisesse contornar a hora do rush,
deveria ter solicitado uma viatura para leva-los até a universidade, em vez
de um Mini vermelho com um simbolo da paz no para-choque.

Ao passarem lentamente pelo High Museum of Art e o Atlanta
Symphony Hall, a mente de Faith insistia em voltar a cena do crime. Ela
chegou a casa dos Campano cerca de dez minutos depois de Leo. A mae
sempre dizia que as cenas mais dificeis de se chegar eram as que envolviam
criancas. O conselho dela era esquecer a familia, se concentrar no trabalho
e chorar depois do expediente. Assim como com todos os bons conselhos
que a mae dera a ela, Faith o deixara de lado. Foi apenas quando entrou
naquela casa hoje que percebeu o qudo verdadeiras eram as palavras de
Evelyn.

Ver o corpo inerte de Adam Humphrey, seus ténis da mesma marca e
da mesma cor daquele que Faith comprara para o filho no fim de semana
anterior, havia sido um soco no estobmago. Ela estava no vestibulo da casa,
sentindo o calor as suas costas, sentindo como se todo o ar tivesse sido
arrancado dos pulmaes.

— Jeremy — dissera Leo, referindo-se ao filho dela. Ele nio oferecia
solidariedade, queria apenas que Faith criasse algum tipo milagroso de
afinidade com Abigail Campano para que a mulher dissesse o que diabos
havia acontecido.

O Mini sacudiu quando um 6nibus passou trovejando ao lado. Eles

estavam em uma longa fila de carros, esperando para entrar a direita,



quando Faith percebeu que Will cheirava as mios. Ela olhou pela janela
como se aquele fosse algum tipo de comportamento humano comum. Ele
ofereceu a manga da camisa.

— Isso € cheiro de urina para vocé?

Ela inalou sem pensar, da forma como se cheira leite azedo quando
alguém coloca um copo debaixo do seu nariz.

— Sim.

Ele bateu a cabega no teto ao se curvar para pegar o celular no bolso de
tras. Entdo discou um namero, esperou alguns segundos e, sem perder
tempo com formalidades, disse a pessoa do outro lado da linha:

— Acho que ha urina na parte de tras do closet de Emma. Achei que
fosse da cama do cachorro, mas tenho praticamente certeza de que era
fresca. — Ele assentiu como se a pessoa pudesse vé-lo. — Espero.

Faith esperou em siléncio. A mao de Will estava no joelho, seus dedos
brincavam com o vinco da calga. Ele era um homem de aparéncia comum,
provavelmente alguns anos mais velho que ela, o que significava que tinha
30 e tantos anos. Ainda na cena do crime, ela notara uma cicatriz fina
onde o labio havia sido costurado em uma linha ligeiramente torta. Agora,
com o sol do fim da tarde entrando pelo teto solar, ela via outra cicatriz
que descia da orelha, corria pelo pesco¢o acompanhando a jugular e sumia
no colarinho da camisa. Faith ndo era nenhuma especialista em medicina
legal, mas diria que alguém o atacara com uma faca serrilhada. Will levou
a mao ao rosto para cogar o queixo e Faith voltou a olhar para a rua.

— Bom — disse ele ao telefone. — Ha como comparar com o sangue O
negativo na base da escadaria? — Ele fez uma pausa, escutando. —
Obrigado. Agradeco o empenho.

Will fechou o telefone e colocou o aparelho no bolso. Faith esperou por
uma explica¢do, mas ele parecia satisfeito por guardar os pensamentos
para si mesmo. Talvez ele a visse apenas como uma motorista. Talvez a

associasse ao erro de Leo Donnelly. Ela ndo podia culpar Will por pinta-la



nas mesmas cores. Faith estava na cena do crime, tinha ficado de papo-
furado com a mae enquanto todas as pistas na cena esperavam para ser
montadas. Ela era parceira de Leo, ndo sua subordinada. Tudo que ele
deixara de perceber, Faith também deixara.

Ainda assim, a curiosidade comecava a incomoda-la, entao a raiva. Ela
era uma detetive da policia de Atlanta, nio uma secretaria. Em funcdo da
patente da mae, rumores sempre acompanharam cada promog¢ido de Faith,
mas todos na Divisio de Homicidios rapidamente se deram conta de que
ela estava 14 porque era uma Otima policial. Faith parara de precisar
provar seu valor anos atras, e ndo gostava de ser deixada de fora agora.

Ela tentou manter o tom controlado ao falar:

— Vocé vai me contar do que se trata?

— Ah. — Ele parecia surpreso, como se houvesse esquecido que Faith
estava presente. — Me desculpe, ndo estou acostumado a trabalhar com
outras pessoas. — Will virou o corpo o maximo que conseguiu para olhar
para ela. — Acho que Emma estava escondida no closet. Ela deve ter
urinado na roupa. Charlie disse que a maior parte foi absorvida pelos
calcados, mas ha uma pequena poca no chiao dos fundos do closet. Devo
ter transferido a urina com as minhas luvas quando revistei a cama do
cachorro, sem perceber que estavam molhadas.

Faith tentou acompanhar.

— Eles vdo tentar confrontar o DNA da urina com o do sangue que
voceé acredita ser de Emma na base da escadaria?

— Se ela for secretora, eles conseguirdo a confirmagdo em cerca de uma
hora.

Cerca de oitenta por cento da populacio era classificada como
secretora, o que significava que seu tipo sanguineo € identificivel em
fluidos corporais como saliva e sémen. Se Emma Campano fosse secretora,
eles poderiam rapidamente identificar o tipo sanguineo através da urina.

— Eles precisarao fazer a confirmacdo do DNA, mas é um bom comeco



— disse Faith.

— Exatamente. — Ele parecia esperar por mais perguntas, mas Faith
nao fez nenhuma. Por fim, voltou a se virar no banco.

Faith soltou um pouco a embreagem quando o sinal abriu. Eles se
moveram pouco mais de 2 metros, entdo a luz voltou a ficar vermelha. Ela
pensou em Emma Campano, sequestrada, fedendo a propria urina, sua
ultima imagem formada pela melhor amiga caida, brutalmente assassinada
no chdo. Aquilo a fez desejar ligar para o filho, mesmo que ele ficasse
irritado ao atender a mae superprotetora.

Will voltou a se mexer. Faith percebeu que ele tentava tirar o paleto,
batendo a cabeca no para-brisa e trombando com o retrovisor nesse
processo.

— Vamos ficar parados nesse sinal por algum tempo — comentou ela.
— Desca do carro e tire o paleto.

Will levou a m3o a maganeta, entdo parou, dando um riso forcado.

— Vocé nido vai me deixar aqui, vai?

Faith o encarou como resposta. Ele se moveu com alguma velocidade ao
descer do carro, tirou o paletd e voltou a se sentar assim que o sinal ficou
verde.

— Assim esta melhor — disse ele, dobrando o paleté com cuidado. —
Obrigado.

— Deixe isso no banco de tras.

Ele obedeceu, e Faith avancou outros 6 metros antes que o sinal
fechasse de novo. Ela nunca foi boa em odiar ninguém cara a cara. Mesmo
com alguns dos criminosos que prendia, ela se pegava compreendendo,
apesar de certamente ndo perdoar suas a¢bes. O homem que chega em
casa, encontra a esposa na cama com o irmao e mata ambos. A mulher que
atira no marido que abusava dela ha anos. As pessoas ndo eram assim tao
complicadas no fim das contas. Todos tinham algum motivo para fazer o

que faziam, mesmo que esse motivo muitas vezes fosse a estupidez.



Essa linha de pensamento a levou de volta a Emma Campano, Kayla
Alexander e Adam Humphrey. Estariam todos envolvidos uns com os
outros ou seriam estranhos até aquele dia? Adam era calouro na Georgia
Tech. As garotas estavam no ultimo ano de uma escola particular
ultraexclusiva em uma cidade vizinha, a cerca de 15 quilémetros de
Atlanta. Devia haver algum tipo de conexdo. Devia haver um motivo para
que todos estivessem naquela casa hoje. Devia haver um motivo para que
Emma fosse levada.

Faith tirou o pé da embreagem, colocando o carro em movimento.
Havia um operario sinalizando para os carros na pista oposta, conduzindo
os motoristas para um desvio. O rosto dele estava coberto de suor, o colete
de seguranca cor de laranja que vestia estava colado ao peito como um
pedaco de papel higiénico molhado. Assim como acontecia em qualquer
grande cidade americana, a infraestrutura de Atlanta estava
desmoronando. A impressdo era que nada seria feito até que acontecesse
um desastre. Era impossivel sair de casa sem topar com uma equipe de
obras. A cidade estava um caos.

Apesar da promessa que fizera, Faith ligou o ar-condicionado. Olhar
para o operario fez com que sentisse ainda mais calor. Ela tentou pensar
em coisas geladas como sorvete e cerveja ao fitar distraida a picape a frente
deles, suja de lama e com uma bandeira americana no vidro traseiro.

— O seu irmdo ainda esta no exterior?

— O qué? — Faith ficou tdao surpresa que aquela foi tnica resposta que
conseguiu dar.

— O seu irmao. Ele é cirurgido, ndo é? Das For¢as Armadas.

Ela se sentiu invadida, mas sem duvida a investiga¢do da vida da sua
mae dera a Will permissdo para também fugar a vida dos filhos. Ele sabia
que Zeke era médico da Forca Aérea, que servia em Brandemburgo.
Também teve acesso as avaliacbes psicologicas de Faith, seus registros

escolares, sua historia conjugal, o historico do seu filho. Tudo.



Ela ficou incrédula.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Seria hipocrisia da minha parte fingir que ndo sei nada a seu
respeito. — O tom dele era completamente ilegivel, o que a irritou ainda
mais.

— Hipocrisia — repetiu ela, pensando que havia um motivo para que
aquele homem tivesse sido escolhido para investigar o esquadrio de
narcoticos. Will Trent ndo agia como qualquer outro policial que Faith
conhecera na vida. Ele nao se vestia como um, nio andava como um nem
chegava perto de falar como um. Provavelmente, arruinar as vidas de
homens e mulheres que pertenciam a uma familia a qual ele jamais
pertenceria nio significava nada para ele.

O sinal abriu e Faith acelerou, contornou a picape e entrou a direita a
partir da pista da esquerda. Will nem mesmo tirou as maos dos joelhos
enquanto ela fazia essa manobra extremamente ilegal.

— Venho tentando ser civilizada com vocé — disse ela —, mas o meu
irm3ao, a minha mae, a minha familia, estio fora dos limites. Vocé
entendeu?

Ele ndo respondeu a pergunta, preferindo contorna-la.

— Voceé sabe andar na Georgia Tech?

— Vocé sabe muito bem que sim. Vocé conseguiu uma autoriza¢io
judicial para quebrar o meu sigilo bancario e conferir se eu era capaz de
arcar com os estudos.

A paciéncia com que ele falava a fez trincar os dentes.

— Ja se passaram quase quatro horas desde a morte de Adam, e mais
algumas desde que Emma Campano foi sequestrada. O ideal seria irmos
direto ao quarto dele em vez de esperarmos a permissio do departamento
juridico.

— O reitor disse que isso era apenas uma formalidade.

— As pessoas tendem a mudar de ideia depois de falarem com



advogados.

Ela ndo podia questionar aquilo.

— Nio podemos entrar no quarto sem a chave.

Will tateou o paletdé no banco de tras e pegou um saco plastico de
provas. Faith viu uma chave dentro do saco.

— Charlie encontrou isso no corredor do segundo andar.
Telefonaremos para o seu contato quando chegarmos la, mas nao vejo
motivo para nio testarmos a chave enquanto esperamos.

Faith reduziu a velocidade ao chegarem a outro sinal vermelho, se
perguntando o que mais ele estaria guardando para si. A falta de confianca
de Will a incomodava, mas por outro lado ela ndo dera motivo algum para
que confiasse nela.

— Eu sei onde fica o Tower Hall — disse ela.

— Obrigado.

As miaos dela doiam de apertar o volante forte demais. Ela respirou
fundo e soltou o ar lentamente. Um a um, soltou os dedos da dire¢io.

— Eu sei que parego arrogante, mas a minha familia esta fora dos
limites.

— E um pedido justo, e vocé ndo soa assim de forma alguma.

Ele olhava pela janela enquanto o carro se arrastava pela 10 a caminho
da Georgia Tech. Faith ligou o radio e procurou a estacio com boletins de
transito. Quando passavam sobre a interestadual, ela olhou para a I-75,
que mais parecia um estacionamento. Cerca de meio milhdo de carros
usava aquele corredor para entrar e sair da cidade diariamente. Emma
Campano podia estar em qualquer um deles.

Os carros em volta deles entraram nas pistas de acesso para as rodovias
75 e 85, de modo que quando o Mini chegou ao outro lado do viaduto, o
transito estava aceitavel. Faith deixou a 10 na Fowler, seguindo em ruas
conhecidas que cortavam o campus.

O Georgia Institute of Technology ocupava 160 hectares do centro de



Atlanta. Os residentes na Geodrgia podiam estudar de graca na universidade
gracas a bolsa HOPE, financiada pela loteria, mas exigéncias académicas
barravam o acesso de muitos. Acrescente a isso os altos custos de moradia,
livros e taxas de laboratorio e ainda mais estudantes se davam por
vencidos. Se vocé tivesse sorte, conseguiria uma bolsa integral. Se nio, era
bom cruzar os dedos para que sua mae conseguisse uma segunda hipoteca
da casa. A Tech frequentemente figurava na lista das dez principais
universidades dos Estados Unidos e, ao lado da Emory University, fazia
parte das institui¢cdes da Ivy League sulista. Um aluno nio teria dificuldade
para pagar o empréstimo feito pela mae depois da formatura.

Faith reduziu a velocidade quando chegaram a Techwood Drive, pois os
estudantes ndo pareciam compreender o propdsito da faixa de pedestres.
Um grupo de rapazes festejou a passagem de uma loira em um Mini, com a
combinag¢io de hormonios e falta de traquejo social de graduandos de
matemadtica e ciéncias, o que resultou em varios deles tropecando nos
proprios pés. Faith os ignorou, correndo os olhos pelas ruas em busca de
uma vaga. Estacionar no campus era um pesadelo, mesmo nos horarios
menos movimentados. Por fim, ela desistiu e embicou o Mini em uma vaga
de deficiente. Ela desceu o para-sol para mostrar a permissio policial,
esperando que a seguranca da universidade a visse.

— Ligue para o seu contato — disse Will.

Faith falou com a secretaria do reitor enquanto Will se libertava do
carro. Ela encerrou a ligacio, desceu e trancou as portas.

— O reitor Martinez ainda esta falando com o juridico. Devemos
esperar aqui. Ele se encontrard conosco assim que desligar. — Faith
apontou para um prédio de tijolos largo de quatro andares. — Aquele é o
Glenn Hall. O Towers fica logo atras.

Will fez um gesto para que ela fosse a frente, mas as passadas de Faith
eram consideravelmente menores e eles logo caminhavam lado a lado. Ela

nunca pensara em si mesma como baixa, mas com 1,74m de altura, sentia-



se uma ana ao lado de Will.

Ainda era horario de aulas e pequenos grupos de estudantes circulavam
pela area. Apesar do colete, o coldre de cinto de Will ficava visivel sem o
palet6. Faith vestia uma blusa de algodao de mangas curtas e calca social
— sensato, levando-se em conta a temperatura de quase 40 graus, mas
dificilmente a melhor forma de esconder o distintivo dourado no quadril
esquerdo e a arma no direito. Os dois provocaram alguma comocgio ao
caminharem entre o Glenn e o Towers Hall.

Ainda assim, ao caminhar pelo campus, vendo todos aqueles rostos
jovens, Faith se deu conta do quanto desejava trabalhar naquele caso.
Deixando de lado que ser parceira de Leo Donnelly nio era exatamente
embarcar num bonde para o sucesso, Faith era incapaz de compreender a
magnitude do que seria perder um filho. Falar com Abigail Campano fora
uma das coisas mais dificeis que fez na vida. Tudo que a mie conseguia
lembrar eram as brigas que tiveram, as coisas horriveis que disseram uma a
outra. O fato de a filha da mulher estar desaparecida e ndo morta ndo
aliviava em nada o horror. Faith queria fazer tudo que pudesse para levar
Emma de volta para casa. Inexplicavelmente, ela também sentia a
necessidade de deixar claro para Will Trent que, apesar de todas as
mancadas do dia, ela ndo era completamente inttil.

Ela comegou dizendo o pouco que sabia sobre aquela parte do campus
da Tech.

— Esses sao dormitéorios de calouros, exclusivamente masculinos, e
abrigam cerca de seiscentos estudantes. Sio os mais proximos do estadio e

os mais barulhentos. As vagas para calouros sdo bastante restritas, entdo

poucos tém carros, a0 menos ndo no campus. — Faith pisou na grama
macia e olhou para os pés. — A maioria das aulas terminara em meia
hora...

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ela reconheceu os ténis primeiro. Eram da mesma marca e da mesma



cor dos que vira nos pés de Adam Humphrey ha apenas algumas horas.
Duas pernas finas se erguiam dos calcados como gravetos cabeludos. A
bermuda folgada estava arriada nos quadris estreitos, revelando a cintura
das cuecas boxer. Ele usava uma camiseta rasgada e desbotada — a que o
tio capitdo da Forca Aérea menos gostava —, com os dizeres “Nao troque
petroleo por sangue”.

Em retrospecto, parecia provavel que ela topasse com Jeremy, que
estava morando no Glenn Hall ha uma semana e meia. Mas ela tinha
certeza de que o filho deveria estar em aula naquele instante. Faith o
ajudara a montar a grade de aulas semanas atras.

— O que aconteceu com introdu¢do a biomecanica?

— O professor nos liberou mais cedo — retorquiu ele. — Por que vocé
esta aqui?

Faith olhou de esguelha para Will Trent, impassivel ao seu lado. Ela
supunha que um dos poucos beneficios de o agente ter investigado a vida
de sua mae era a auséncia de assombro com o fato de uma mulher de 33
anos ter um filho de 18.

— Um dos seus colegas sofreu um acidente — disse Will.

Jeremy foi criado por duas geragdes de policiais. Ele conhecia a
linguagem.

— Vocé quer dizer que ele esta morto?

Faith ndo mentiu para o filho.

— Sim. Preciso que vocé deixe isso entre nds por um tempo. O nome
dele era Adam Humphrey. Vocé o conhece?

Jeremy fez que nao.

— Ele era um Bode? — Por motivos desconhecidos, os residentes do
Glenn Hall referiam-se a si mesmos daquela forma.

— Nao — falou ela. — Ele morava no Towers.

— As aulas acabaram de comecar. Catarro é o tUnico cara que eu

conheco. — Outro apelido, esse do companheiro de quarto. — Posso



perguntar por ai.

— Naio precisa se incomodar — disse ela, lutando com a vontade de se
aproximar e ajeitar o cabelo atras da orelha do filho. Desde os 13 anos, ele
era mais alto que a mde. Nas poucas ocasides em que Jeremy permitia
demonstracdes publicas de afeto, ela precisava ficar nas pontas dos pés
para beijar sua testa. — Venho aqui mais tarde.

Ele deu de ombros.

— Nio venha, ok? Essa merda de histéria de MILF é um pé no saco.

— Jeremy, nao diga “merda”.

— Mae.

Ela assentiu, um entendimento tacito. Jeremy se afastou, arrastando a
mochila nova de 60 doélares na grama. Quando Faith tinha 16 anos e
carregava o filho de 1 ano abracado ao quadril, corava irritada quando as
pessoas se referiam a ele como seu irmio cagula. Aos 25, ficava furiosa
quando os homens supunham que a idade do filho tinha uma relagao
direta com sua disposi¢do de ir para a cama. Aos 30, chegou a um acordo
com o passado a ponto de falar abertamente a respeito. Todos cometiam
erros, e a verdade era que ela amava o filho. A vida certamente nao havia
sido facil, mas té-lo ao seu lado fez valerem a pena todos os olhares
atravessados e as criticas.

Infelizmente, toda essa paz ficou rapidamente em frangalhos quando,
durante a recepc¢do aos calouros no més passado, o novo companheiro de
quarto de Jeremy olhou para Faith e disse:

— Cara, a sua namorada é uma gostosa.

Will apontou para o prédio de tijolos vermelhos em frente ao Glenn
Hall.

— Esse € o Towers?

— Sim — disse ela, conduzindo-o pelo patio vazio. — Quando falei
com Martinez, o reitor de relacionamentos estudantis, ele me disse que o

companheiro de quarto de Adam se chama Harold Nestor, mas Nestor



ainda ndo chegou a universidade. Martinez disse que houve algum
problema familiar, parece que um dos pais esta doente. Ha duavidas se o
rapaz frequentara a universidade.

— Nestor tem uma chave do quarto?

— Nao. Ele nem pegou o kit do aluno ainda. Até onde Martinez sabe,
Nestor e Adam nao se conhecem.

— Vamos confirmar isso — afirmou Will. — Alguém mais tem a chave
do quarto?

— Acredito que a seguran¢a do campus tenha uma chave mestra. O
prédio ndo é administrado por funcionarios. O grémio cuida disso, e ainda
nao houve elei¢coes.

Will tentou a porta da frente do prédio, mas ela estava trancada.

Faith apontou para uma placa vermelha que alertava os estudantes a
ndo permitirem a entrada de estranhos no dormitério. Ela se esquecera
daquele detalhe.

— E preciso um cartdo de segurancga para entrar.

— Certo. — Will pressionou o rosto contra o vidro, conferindo o
saguao. — Vazio.

— Naio havia cartdo de seguranga na carteira de Adam. — Ela olhou
para o patio, esperando ver um estudante por ali para ajuda-los, mas o
espaco estava deserto. — Acho que vamos precisar esperar por Martinez e
o advogado, no fim das contas.

Will estava com as maos nos bolsos ao olhar para os muitos avisos na
porta. Além da placa vermelha, havia uma azul com instrucbes para que
portadores de deficiéncias apertassem o botdo na parede para abrir a porta
automatica e uma folha de caderno plastificada com telefones de contato
para os estudantes.

Ele olhava para a frente, concentrado, franzindo a testa, como se fosse
capaz de abrir a porta com a mente.

Faith desistira de tentar compreendé-lo desde o incidente da urina. Ela



foi até o painel do porteiro eletronico, que trazia os nomes de todos os
alunos que moravam no prédio. Alguém havia colado um bilhete sobre o
painel, no qual estava escrito “QUEBRADO!! NAO TOQUE!!”. Curiosa,
ela passou a ler os nomes. Humphrey, A. estava ao lado do niamero 310.

Will estava ao seu lado, supostamente lendo os nomes também.

— O que quer dizer MILF?

Ela sentiu que corava.

— Era uma conversa particular.

— Me desculpe.

Will se aproximou do porteiro eletronico e ela disse que estava
quebrado. Ele deu um sorriso de canto de boca desajeitado.

— E, eu percebi.

Ele apertou a placa azul de deficientes abaixo do painel. Houve um
zumbido, entdo um clique e a porta se abriu com um rangido.

Faith esperou por um merecido comentario sarcastico. Tudo que ele fez
foi gesticular para que ela entrasse primeiro.

O sagudo estava vazio, mas o cheiro de homens jovens era esmagador.
Faith nido sabia o que acontecia com os rapazes entre os 15 e os 20 anos,
mas o que quer que fosse fazia com que cheirassem a meia suja e pomada
para contusdes. Como ela ndo percebeu isso durante a adolescéncia era um
dos grandes mistérios da vida.

— Cameras — disse Will, apontando. — Qual era mesmo o niamero do
quarto?

— Trezentos e dez.

Ele se encaminhou para as escadas e Faith o seguiu. A forma como Will
se movia a fez pensar que ele provavelmente era um corredor. Isso
explicaria por que ele tinha menos gordura corporal do que um galgo.
Faith apertou o passo para acompanha-lo, mas, quando chegou ao terceiro
andar, Will ja colocava a chave na porta usando o saco plastico de provas

para ndo deixar impressoes digitais no metal.



Ele abriu a porta, mas ndo entrou. Em vez disso, desceu o corredor. O
310 ficava convenientemente proximo a cozinha e em frente aos banheiros.
Will bateu na porta do 311. Ele esperou, mas ninguém atendeu. Tentou a
porta ao lado.

Faith voltou a aten¢do ao quarto de Adam, ouvindo batidas distantes
enquanto Will batia em todas as portas fechadas. Assim como o de Jeremy,
o quarto tinha cerca de 5 metros por 3,5 metros, basicamente o tamanho
de uma cela. Havia uma cama de cada lado, com escrivaninhas aos
respectivos pés e um armadrio para cada aluno. Apenas uma cama estava
forrada, mas a outra tinha um travesseiro na ponta oposta a televisdo. Ao
que parecia, Adam usava os dois lados do quarto, na esperanca de Harold
Nestor nunca aparecer.

— Ninguém parece estar em casa agora — disse Will.

Ela conferiu o relédgio.

— Espere uns vinte minutos. O que vocé quer que eu faga?

— Deixei minhas luvas no palet6. Vocé tem um par extra?

Faith fez que nao. Ela ha muito abandonara o habito de carregar uma
bolsa durante o trabalho e o par de luvas que costumava levar no bolso
tinha sido usado na casa dos Campano.

— Tenho uma caixa no porta-malas. Posso...

— Eu pego — disse ele, tateando os bolsos, um gesto que estava
rapidamente se tornando familiar. — Também deixei o celular no bolso.
Hoje esta sendo um dia daqueles.

Faith entregou as chaves a ele.

— Nio vou permitir que ninguém toque em nada.

Ele se apressou pelo corredor, rumo as escadas.

Faith decidiu conferir o que tinham em maos. Ela foi até a primeira
escrivaninha, que transbordava folhas de papel, livros usados, lapiseiras e
uma pequena pilha de revistas. Eram todas edi¢coes antigas da Get Out,

que parecia ser especializada em trekking. A segunda escrivaninha tinha



outros itens obrigatérios para universitarios: uma TV de LCD, um
PlayStation, diversos jogos e uma pilha de DVDs com anotacdes a caneta.
Ela reconheceu o titulo de alguns sucessos recentes do cinema, e viu mais
alguns rotulados simplesmente “XXX”, com estrelas para indicar, ela
supds, o nivel de pornografia.

Uma das gavetas da escrivaninha estava parcialmente aberta, e Faith
usou um lapis que pegou na outra escrivaninha para puxa-la. Dentro havia
uma revista Playboy, duas embalagens de preservativos e uma pilha de
cartdes de beisebol muito manuseados. A justaposi¢io a deixou triste.
Adam Humphrey ficaria para sempre preso nos estagios entre ser um rapaz
e se tornar um homem.

Faith se ajoelhou. Nao havia nada preso com fita sob o tampo de
formica ou escondido entre as gavetas. Ela também conferiu a outra
escrivaninha. E viu os cantos pendentes de um saco plastico. Ela esticou o
pescogo, segurando os cabelos ao se aproximar para ver melhor.

Adam Humphrey provavelmente nio era o unico estudante da Tech a
prender com fita um saco de maconha sob a mesa. Que diabos, ele
provavelmente nio era o Unico rapaz naquele andar a ter um.

Ela voltou a se levantar e correu os olhos pelo quarto — um poster do
Radiohead na parede, meias sujas e ténis jogados em um canto, graphic
novels ao lado da cama. A mie devia estar de bom humor quando o
deixou escolher o tapete preto e o conjunto de lencol e colcha da mesma
cor.

Faith imaginou como seria para os Humphrey empacotar os magros
pertences do filho e os levar de volta para o Oregon. Seriam aquelas coisas
tudo que lhes restaria do filho? E o pior para Faith, quem precisaria dizer a
eles que o filho estava morto? Will deixara a notificacio de Kayla
Alexander a cargo de Leo. Sera que colocaria Faith na nada invejavel
posicdo de contar aos Humphrey que o filho havia sido assassinado?

Por Deus, ela ndo queria fazer aquilo.



— Quem € voce?

O mesmo tom acusador, um rapaz diferente. Esse estava parado a
porta, com uma expressao severa no rosto. Faith se voltou, dando a ele
uma visao desimpedida do distintivo e da arma, mas o olhar nio mudou.

— Qual é 0 seu nome?

— Nao ¢é da sua conta.

— Esse é um nome bem comprido. Vocé foi adotado?

Obviamente, a piada nido fez sucesso.

— Vocé tem um mandado? — Ele segurava a macaneta com a maio
esquerda. O outro brago estava engessado, quase até o cotovelo. — A
seguranca do campus sabe que vocé arrombou esse quarto?

Ela pensou que a explicac¢do era estranha, mas respondeu ao rapaz:

— Eu tenho a chave.

— Bom para vocé — disse ele, cruzando os bragos como pdde, em vista
do gesso. — Agora mostre o mandado ou caia fora do quarto do meu
amigo.

Ela forcou uma risada, por saber que isso o irritaria. Era um rapaz
bonito: cabelos pretos, olhos castanhos, robusto e obviamente acostumado
a se virar.

— Ou o que?

Aparentemente, ele nio havia pensado naquilo. A voz nio estava tio
segura quando respondeu:

— Ou eu vou chamar a seguranca do campus.

— Use o telefone de outro quarto — disse Faith, voltando-se para a
escrivaninha.

Ela usou um lapis para levantar alguns papéis, preenchidos com
equacOes matematicas e anotagdes de aulas. Ela sentia o olhar do rapaz
cravado em suas costas. Faith persistiu. Aquela ndo era a primeira vez que
um rapaz de 18 anos a fitava disparando facas flamejantes de 6dio dos

olhos.



— Isso é muito errado — afirmou ele, mais para chamar atengio que
para causar efeito.

Faith suspirou, como que incomodada por ele ainda estar ali.

— Escute, isso ndo é por causa da maconha, da pornografia, dos
downloads ilegais ou qualquer outra coisa que vocés estejam aprontando,
entdo se acalme, entenda que o seu amigo deve estar em sérios apuros se
uma detetive da policia esta revistando o quarto dele e me diga qual € o seu
nome.

O rapaz ficou em siléncio e Faith sentiu que era capaz de ouvir o
cérebro dele funcionando ao tentar pensar em uma forma para contornar a
pergunta. Por fim ele cedeu.

— Gabriel Cohen.

— Os amigos o chamam de Gabe?

Ele deu de ombros.

— Quando foi a ultima vez que viu Adam?

— Esta manha.

— No corredor? Na sala de aula?

— Aqui, talvez as oito. — Ele deu de ombros outra vez. — Tommy, o
meu colega de quarto, ronca. Ele é meio que um idiota. Entdo tenho
dormido aqui para me livrar dele. — Ele arregalou os olhos, ao parecer
que acabara de se incriminar em alguma coisa.

— Esta tudo bem — garantiu ela. — Eu ja disse, Gabe, nio estou aqui
por causa de 50 gramas de maconha e uma cépia pirata de O wultimato
Bourne.

O rapaz mordeu o labio olhando para Faith, pensando se podia ou ndo
confiar nela.

Faith, por sua vez, se perguntava por que Will Trent estava demorando
tanto, apesar de ndo saber se a presenca dele iria ajudar ou atrapalhar
naquela situagio.

— Ha quanto tempo vocé conhece Adam?



— Mais ou menos uma semana. Eu o conheci no dia da mudancga dos
calouros.

— Vocé me pareceu bem ansioso por defendé-lo.

Ela comecava a interpretar melhor o dar de ombros do rapaz. A
principal preocupagdo eram os artigos ilegais — provavelmente mais os
downloads que as drogas, considerando que passar a perna nos estudios de
cinema tinha uma pena bem mais severa.

— Adam tem carro? — perguntou Faith.

Ele fez que nao.

— A familia dele é bem estranha. Eles vivem no meio do mato.
Consciéncia ecoldgica e tal.

Aquilo explicava a caixa de correio na rota rural.

— E quanto a isso? — Ela apontou para o televisor caro, o console de
video game.

— S30 meus — admitiu Gabe. — Eu ndo queria que o meu colega de
quarto, Tommy, mexesse neles — acrescentou ele. — Mas Adam também
joga. Quero dizer, ele gosta de natureza e tudo mais, mas também joga.

— Ele tem computador?

— Alguém roubou — respondeu ele, e Faith ndo ficou tdo surpresa
quanto deveria. O roubo era um problema desenfreado daquela geragao.
Jeremy teve tantas calculadoras cientificas roubadas na escola que ela
ameacou parafusar uma na mao do filho.

— Onde Adam confere os e-mails dele? — perguntou ela.

— Deixo ele usar o meu computador. As vezes ele vai ao laboratério de
informatica.

— O que ele estuda?

— O mesmo que eu. Polimeros, com foco em sprays adesivos.

Aquilo devia impressionar as garotas.

— Ele tem namorada ou sai com alguma garota?

Gabe deu de ombros de forma ligeiramente defensiva.



— Acabamos de chegar aqui, sabe? Ainda ndo tivemos tempo para isso.
— Vocé ¢é de fora do estado?

Ele fez que nao.

— Estudei na Grady.

bbl

A Grady era uma escola “ima”, o que significava que era 1 que
estudavam os alunos de maior destaque no sistema educacional de Atlanta.

— Vocé conhece Kayla Alexander ou Emma Campano?

— Elas estudam na Grady?

— Westfield.

Ele fez que nao.

— Fica em Decartur, ndo é? Acho que a minha namorada estudou Ia.
Julie. Ela foi expulsa de muitas escolas.

— Por que?

Ele deu um sorriso timido.

— Compartilhamos a desconfianga pelas autoridades.

Faith retribuiu o sorriso.

— Julie estuda aqui na Tech?

Ele fez que ndo outra vez.

— Ela estudou um semestre na State e pulou fora. Agora trabalha como
garconete em Buckhead.

Buckhead era uma regido rica de Atlanta, conhecida pela vida noturna
agitada. Faith concluiu que Julie devia ter pelo menos 21 anos, se podia
servir alcool. A diferenca de idade de quatro anos entre ela e Emma
Campano sugeria que os caminhos das duas dificilmente se cruzaram.

— Como vocé machucou o pulso? — perguntou Faith.

Ele corou ligeiramente.

— Idiotice. Escorreguei e cai em cima da mao.

— Deve ter doido.

Ele ergueu o gesso, como se nao acreditasse que havia se machucado.

— Pra caramba.



— Em que bar Julie trabalha?

Ele abaixou o braco, mas voltou a levantar a guarda.

— Por que?

Faith concluiu que ele ajudara o bastante para merecer uma explicacio.

— Gabe, preciso contar o que aconteceu com Adam hoje.

Do corredor, veio um som que mais se parecia com um latido alto.

— Merda — sussurrou Gabe.

Dois segundos depois, Faith entendeu o porqué do xingamento.

Relutante, Gabe fez as apresentagdes.

— Esse ¢ Tommy Albertson, meu colega de quarto.

Ele era tio palido quanto Gabe era moreno, e Faith soube
instantaneamente que a avaliacdo do rapaz havia sido precisa: o colega de
quarto era um idiota.

— Uau. Eu adoro mulheres com armas.

— Eu estava para contar a Gabe... — Faith se dirigiu ao rapaz. —
Adam foi morto esta manha.

— Morto? — Tommy apoiou o peso do corpo nos calcanhares ao
apontar para Faith. — Caraca, foi ele, ndo é? Eles disseram que era um
estudante da Tech. Porra... Era Adam?

A perplexidade de Gabe era evidente.

— Ele foi morto? Tipo assassinado?

Tommy ficou ainda mais agitado.

— Cara, uma dona louca o estrangulou. Até a morte, cara. Com as
proprias maos. Sério, estd em todos os canais. Onde vocé esteve o dia todo,
mano?

Gabe ficou boquiaberto. Os olhos dele ficaram marejados e o senso de
traicio era tamanho que ele olhou para Faith em busca de uma
confirmacio.

— F verdade?

Ela assentiu uma vez, furiosa por alguém do departamento ter vazado



que Adam estudava na Tech.

— E mais complicado que isso, mas sim, Adam est4 morto.

— Como?

— Naio posso dar detalhes, Gabe. Posso dizer que Adam agiu de forma
heroica, que ele tentava ajudar alguém, e entdo as coisas deram muito
errado. Uma jovem foi sequestrada e estamos procurando-a, mas
precisamos da sua ajuda.

O labio inferior tremia enquanto ele tentava controlar as emogoes.

Tommy, por sua vez, parecia estar quase euforico.

— Vocé esta aqui para me interrogar? — perguntou ele. — Vamos
nessa. Tenho todo tipo de informagao.

— Que tipo de informagao? — retorquiu Faith.

— Bem, nada assim concreto nem nada. Ele era um cara caladio, mas
vocé sabe, com aquela intensidade. Tipo... Perigo.

Faith lutou para continuar passiva, mas teria adorado levar Tommy
Albertson ao necrotério e perguntar o que exatamente ele achava de tdo
empolgante na morte do amigo.

— Adam tinha namorada? Ele saia com alguém?

Assim como com todo o resto, Tommy achou aquilo extremamente
divertido. Ele agarrou os ombros de Gabe.

— Duas perguntas, uma resposta!

Gabe se desvencilhou dele com um empurrio.

— Vai se foder, seu idiota. Vocé nunca conversou com Adam. Ele te

odiava.
— Gabe... — Faith tentou falar com ele.
— Vai se foder vocé também. — Ele saiu do quarto. Alguns instantes

depois, Faith ouviu uma porta bater.
Ela estreitou os olhos ao encarar Tommy, resistindo a ansia de parti-lo
ao meio. O rapaz dera alguns passos para dentro do quarto, e Faith nado

gostava da forma como invadia o seu espaco. Ela sabia que precisaria



retomar o controle ou teria problemas.

— Talvez vocé prefira responder a essas perguntas na delegacia.

Ele deu um sorriso cheio de dentes, se aproximando.

— O meu pai é advogado, moga. A ndo ser que vocé esteja a fim de
algemar a forca um macho viril como eu, sem chance que eu vou entrar no
seu carro.

Faith manteve o tom neutro.

— Entdo acho que nio temos mais nada a falar.

Ele deu um sorriso presungoso, se aproximando ainda mais.

— Acho que nio.

— Vocé pode sair agora?

Como o rapaz ndo se mexeu, Faith o empurrou de volta para o
corredor. Tommy foi pego desprevenido, ou talvez a raiva que ela sentia
fosse maior do que imaginava, mas o empurrdao acabou sendo um safanio,
e 0 rapaz caiu sentado.

— Meu Deus — disse ele, ajeitando o corpo para se levantar. — Qual é
o seu problema?

Faith apertou a trava da parte de dentro da maganeta e fechou a porta.

— O seu amigo esta morto, uma garota estd desaparecida e a sua
reacdo a tudo isso € rir e fazer piadas. Qual vocé acha que é o meu
problema?

As palavras acertaram o alvo, mas nio tiveram o efeito desejado.

— Por que vocé ¢é tao tensa?

— Porque preciso conviver com idiotas como vocé todos os dias.

— Algum problema? — Um homem hispanico bem-vestido apareceu no
patamar das escadas. Estava ligeiramente ofegante e soava um pouco
preocupado com o fato de um estudante estar no chio.

Tommy se levantou pesadamente. Ele tinha o semblante de uma crianga
mimada que saboreava a oportunidade de tagarelar. Faith lidou com a

situagao da unica forma que conhecia, com sinceridade.



— Ele ficou agressivo e eu o tirei do meu caminho.

O homem chegara a eles. Havia algo de familiar em seu rosto, e Faith se
deu conta de que era um dos muitos administradores sem nome que vira
na recepcao aos calouros de Jeremy, no més anterior.

Nio havia brilho de reconhecimento nos olhos de Victor Martinez
quando ele olhou de Tommy para Faith, entdao novamente para o aluno.

— Sr. Albertson, temos 18 mil alunos matriculados nesta universidade.
Nio é um bom sinal para o senhor que mal tenhamos encerrado nossa
primeira semana de aulas e eu ja saiba o seu nome e o numero da sua
matricula de cor.

— Eu nao...

Ele se voltou para Faith.

— Sou o reitor Martinez — disse ele, estendendo a mao. — A senhora
estd aqui para falar sobre Adam Humphries?

— Humphrey — corrigiu ela, cumprimentando o reitor.

— Sinto muito nos encontrarmos nessas circunstancias. — Ele
continuou a ignorar Tommy, que murmurou um insulto entre os dentes
antes de se afastar cabisbaixo. — Podemos conversar? Sinto muito ter
dado a impressio de que nio dei a isso a atengdo necessaria. Mas a
primeira semana de aulas € terrivel e estou entre reunides.

— E claro. — Ela sentiu o cheiro do perfume do reitor ao acompanha-
lo na dire¢ao das escadas. Apesar de ja ser quase fim da tarde, ele estava
barbeado e nido tinha o terno amarfanhado. Sem contar Will Trent — e
por que faria isso? —, fazia um bom tempo que Faith n3o convivia com
um homem que desse atencdo a higiene basica.

— Aqui — disse Victor, levando a mio ao bolso da frente do palet6. —
Aqui estdo a chave mestra desse quarto, o horario de aulas dele e seus
detalhes para contato. — As mados deles se tocaram quando o reitor
entregou o papel, e Faith ficou tdo surpresa com a sensagdo que deixou

cair o papel.



— Opa — disse ele, se ajoelhando para pegar o papel. O momento
poderia ter sido estranho, Victor ajoelhado na frente dela, mas o homem
agiu com suavidade, pegando a folha e se levantando em um movimento
fluido.

— Obrigada — disse Faith, tentando ndo soar tao estipida quanto se
sentia.

— Me desculpe a demora para resolver isso com o juridico, mas a
universidade precisa se resguardar.

Ela correu os olhos pelo papel, uma ficha de estudante com todas as
informagdes pertinentes.

— A sua sinceridade € reconfortante.

Ele sorriu, segurando levemente o corrimdo ao descerem as escadas.

— Vocé pode me falar um pouco do que esta acontecendo? Ouvi a
noticia, é claro. E chocante.

— Sim, é — concordou ela. — Naio sei o que estio dizendo, mas nio
posso dar detalhes sobre uma investigacdo em andamento.

— Entendo — respondeu ele. — A policia também precisa se
resguardar.

Faith riu.

— Posso entender isso de duas formas, reitor Martinez.

Ele parou no patamar.

— Victor, por favor.

Ela também parou.

— Faith.

— Adoro nomes a moda antiga — disse ele, entregando as rugas ao
redor dos olhos ao sorrir.

— Era o nome da minha avé.

— Admiravel — disse Victor, e Faith teve a nitida impressdo de que ele
nao falava da tradicio de transmitir os nomes para novas geracdes. — Se

importa que eu pergunte por que vocé me parece tao familiar?



Apesar das circunstancias, sem duvida havia um clima de flerte entre
eles. Faith deu algum tempo a si mesma para lastimar a perda antes de
responder.

— Vocé provavelmente me viu na recep¢do dos calouros. Meu filho
estuda aqui.

Ele adquiriu a expressdo aterrorizada de um veado olhando para um
caminhio de seis eixos.

— O nosso calouro mais novo tem 16 anos.

— Meu filho tem 18.

A garganta se moveu quando Victor engoliu em seco, entdo ele soltou
um riso forcado.

— Dezoito.

— E. — Nio havia o que fazer com aquele momento estranho a nio ser
deixa-lo para trds. — Obrigada pela chave. Cuidarei para que seja
devolvida ao seu escritorio. Tenho certeza de que o meu chefe pretende
interrogar alguns alunos hoje a noite. Seremos o mais respeitosos possivel,
mas agradego se informar a seguran¢a do campus para que nao tenhamos
problemas. Vocé pode receber alguns telefonemas de pais irritados. Mas
tenho certeza de que esta acostumado a lidar com isso.

— Sem duvida. Ficarei feliz por ajudar. — Ele olhou para as escadas. —
Infelizmente preciso ir para aquela reunido.

— S6 mais uma coisa? — Faith apenas fazia o seu trabalho, mas
precisava admitir que havia algo de gratificante em ver o medo nos olhos
do reitor enquanto ele esperava. — Vocé pode me dizer por que Tommy
Albertson ja esta na sua mira?

— Ah. — O reitor ficou obviamente aliviado que fosse tao simples. —
O Towers e o Glenn tém uma rivalidade antiga. Brincadeiras bem-
humoradas sio comuns, mas o Sr. Albertson foi um pouco longe demais.
Eles foram reticentes quanto aos detalhes, mas acredito que baldes com

agua estavam envolvidos. O chio ficou molhado. Pessoas se feriram. Um



rapaz precisou ser levado ao hospital.

Aquilo explicava o gesso no braco de Gabe.

— Obrigada.

Eles se cumprimentaram. Desta vez, ndo se formaram rugas ao redor
dos olhos do reitor, e ele deixou que Faith descesse as escadas na sua
frente. Pareceu hesitar quando sairam do prédio, mas assim que percebeu
que ela seguia a direita, deu uma guinada para a esquerda, na direcio do
patio.

Faith caminhava de volta para o carro, se perguntando o que
acontecera com Will Trent. Ela o encontrou encostado no Mini, os
cotovelos apoiados no teto. Ele estava com a cabeca entre as maos e o
telefone ao ouvido. O palet6 estava estendido sobre o capo.

Quando se aproximou, Faith conseguiu ouvir o que ele dizia.

— Sim, senhor. Vou cuidar para que alguém esteja no aeroporto
amanha para recebé-lo. Volte a telefonar quando tiver os detalhes do voo.
— Ele olhou para cima, e havia tanta dor no seu rosto que Faith desviou o
olhar. — Obrigado, senhor. Farei tudo que puder.

Ela ouviu o som do telefone sendo fechado.

— Me desculpe. O xerife telefonou com o numero dos Humphrey. Quis
resolver isso o mais rapido possivel. — Ele pigarreou. — Eles estdo a cerca
de seis horas de um aeroporto. Irdo até 1a de carro hoje a noite e tentardo
embarcar no primeiro voo da manha, mas ha uma escala em Salt Lake.
Dependendo se conseguirem ou ndo um voo com destino a Dallas, podem
demorar de sete a 12 horas para chegar aqui. — Ele pigarreou. — Disse
para telefonarem para a companhia aérea, explicarem a situagio e verem o
que pode ser feito.

Faith ndo conseguia imaginar como seria entrar em um carro, depois
esperar em todos aqueles aeroportos. Enlouquecedor, ela pensou. O dia
mais doloroso na vida de um pai. Ela olhou para Will. A expressao passiva

de costume estava de volta.



— Eles tinham alguma informacao util?

Will fez que nio.

— Adam ndo tem carro aqui. Ele esteve em Atlanta duas vezes. Na
primeira, veio de avido com o pai para a recep¢ao dos calouros. Ficaram
trés dias e voltaram. Os pais o trouxeram de carro ha duas semanas e o
ajudaram a se instalar no dormitorio.

— Desde o Oregon? — perguntou ela, surpresa. — Foram quantos dias
de viagem?

— Uma semana, de acordo com a mde, mas eles pararam para ver
coisas no caminho. Ao que parece, gostam de acampar.

— Isso bate com as revistas de caminhada que encontrei no quarto —
disse Faith, pensando que preferia cortar os pulsos a atravessar o pais de
carro. Se Jeremy estivesse junto, seria um caso de homicidio seguido de
suicidio. — Entao ele esta em Atlanta ha 14 dias.

— Isso — disse Will. — Eles nunca ouviram falar de Kayla Alexander
ou Emma Campano. Até onde sabem, Adam ndo estava saindo com
ninguém. Ele tinha uma namorada na terra natal, mas ela se mudou para
Nova York no ano passado; ela é dangarina de alguma coisa. Foi um
rompimento de comum acordo e Adam teve outras namoradas depois, mas
nada sério. Eles ndo fazem ideia do porqué a foto de Emma estava na
carteira do filho. — Will esfregou o queixo, os dedos procurando a linha
da cicatriz. — A mae disse que o laptop dele foi roubado na semana
passada. Deram queixa a seguranca do campus, mas ao que parece O
incidente nao foi levado a sério.

Faith concluiu que aquela era a sua deixa. Ela falou sobre Gabe e
Tommy, a namorada que pode ter estudado em Westfield. E chegou a
conclusdo de que devia abrir o jogo quanto a ter empurrado Tommy no
corredor. Também falou dos comentarios de Victor Martinez, apesar de ter
omitido as partes constrangedoras pelo bem da prépria dignidade.

— Deve haver o que, uns cinquenta bares em Buckhead? — disse Will,



em vez de censura-la pela agressido a Albertson.

— Pelo menos.

— Acho que vale a pena fazermos alguns telefonemas para ver se
conseguimos encontra-la. Odeio dizer isso, mas até o momento uma jovem
que pode ter frequentado a mesma escola de Emma e Kayla e namora um
amigo de Adam € a tnica pista que temos.

Nenhum dos dois precisou dizer o 6bvio: cada hora que passava fazia
com que ficasse mais dificil localizar o sequestrador de Emma e que fosse
menos provavel encontrar a menina viva.

Will comegou a apertar teclas no telefone.

— Alguém telefonou enquanto eu falava com os pais — explicou ele. —
Coloque o incidente com Albertson no seu relatorio, entdo o tire da
cabeca. Temos problemas muito mais importantes nesse momento.

Um sedad Lexus creme estacionou enquanto Will escutava as mensagens.
Faith viu Amanda Wagner ao volante. Ela devia ser a autora da mensagem,
pois Will contou:

— O Prius de Kayla foi encontrado no estacionamento de uma grafica
expressa na Peachtree. Ha sangue no porta-malas, mas nenhum sinal de
Emma. As imagens da camera de seguranga estio desfocadas, mas ao
menos as temos.

Ele guardou o telefone no bolso ao caminhar em direcdo ao carro de
Amanda, dando ordens a Faith.

— Peca duas unidades para ajuda-la a revistar os dormitérios. Talvez
mais alguém tenha informagdes a respeito de Adam. Vasculhe as coisas
dele, veja se ha mais fotografias de Emma. Tire qualquer coisa que os pais
nao precisem ver. Volte a falar com o tal de Gabe se achar que vale a pena.
Se ndo, dé a ele a noite para ruminar. Podemos conversar com ele juntos
amanha.

Ela tentou processar tudo aquilo.

— A que horas comegamos?



— As sete é cedo demais?

— Nao.

— Nos encontramos na Westfield Academy. Quero conversar com os
funcionarios.

— Mas Leo nao...

— Ele nio esta mais no caso. — Will abriu a porta do carro. — Nos
vemos pela manha.

Faith abriu a boca para saber o que diabos acontecera com Leo, mas
Amanda arrancou antes mesmo que Will se ajeitasse no banco. Faith viu
que o paletd ainda estava sobre o cap6 do Mini e acenou para pararem,
mas Amanda ndo a viu ou ndo se importou. Faith supunha que a boa
noticia era que ainda estava no caso. A ma era que definitivamente
continua relegada apenas ao trabalho manual. Era muito provavel que
ficasse ali até as trés da manha.

Leo havia sido a primeira baixa. Faith de modo algum seria a segunda.
Ela procurou nos bolsos do paleté de Will e encontrou um punhado de
luvas de latex. E algo bem mais interessante: um gravador digital. Ela virou
o aparelho na mao. Todas as letras tinham se apagado pelo uso. A tela
dizia que havia 16 mensagens. Ela sup6s que o botao vermelho acionaria o
gravador, entdo a tecla ao lado deveria ser o play.

O celular tocou e Faith quase derrubou o gravador. Ela reconheceu o
numero de Jeremy e olhou para o segundo andar do Glenn Hall. Contou
cinco janelas para a direita e o viu na janela, observando-a.

— Naio € ilegal mexer nos bolsos dos outros?

Ela colocou o gravador de volta no bolso.

— Estou come¢ando a ficar de saco cheio de lidar com jovens
espertalhdes que conhecem os seus direitos.

Ele fungou.

— Responda uma pergunta: se vocé estiver sem o seu cartio, como faz

para entrar no prédio?



— Aperto o botdo dos deficientes.

Faith balancou a cabeca aquela situacdo. Era melhor desistir de tentar
rastrear todos que entraram e sairam do prédio.

— Entdo vocé precisa de dinheiro, lavar roupa ou estd apenas
garantindo que eu ndo va até ai e o envergonhe na frente dos seus amigos?

— Ouvi a historia do cara do Towers. Todo mundo s6 fala nisso.

— E o0 que estdo dizendo?

— Nio muito — admitiu Jeremy. — Ninguém o conhecia realmente,
sabe? Ele era apenas um cara com quem cruzavam no corredor ou no
banheiro.

Faith percebeu um tom de compaixdo na voz dele e sentiu uma pontada
de orgulho do filho. Ela se encontrara com a alternativa, que ndo era nada
bonita.

— Vocé acha que vai encontrar a garota? — perguntou ele.

— Espero que sim.

— Posso ficar com os ouvidos atentos.

— Nao, ndao pode — retrucou ela. — Vocé estuda para aprender a ser
um engenheiro, ndo um policial.

— Nao ha nada de errado em ser um policial.

Faith pensou em diversas coisas, mas ndo queria que ele soubesse.

— Preciso ir, filho. Vou ficar até tarde por aqui.

— Se quiser lavar algumas roupas...

Ela sorriu.

— Ligo para vocé antes de ir embora.

— Mae?

— Sim.

Ele ficou em siléncio, e Faith se perguntou se o filho diria que a amava.
E assim que eles nos fisgam, no fim das contas. Levamos nossos filhos ao
parquinho, trocamos fraldas, engolimos toda a dor, barulho e homens

latinos que nos olham como se tivéssemos chifres, e entdo eles nos fisgam



de volta com aquelas trés simples palavras.

Mas nio dessa vez.

— Quem era aquele homem que estava com vocé? — perguntou
Jeremy. — Ele ndo se parecia com um policial.

Jeremy estava certo quanto aquilo. Ela pegou o paleté de Will Trent e o
colocou de volta no banco de tras do carro.

— Ninguém. Apenas um cara que trabalha para sua tia Amanda.



grafica expressa Copy Right ficava no térreo de um antigo prédio de
Atrés andares. Era uma das poucas constru¢bes da Peachtree Street que
ainda esperava para ser demolida e substituida por um arranha-céu, e o
prédio tinha ar de resignacdo, como se esperasse ser varrido do mapa a
qualquer minuto. As copiadoras barulhentas, visiveis pela vitrine e
iluminadas por luzes fluorescentes duras, davam ao lugar um clima
distopico, de ficcdo cientifica. Um cruzamento de Blade Runner com
Kinko’s.

— Merda — murmurou Amanda quando o piso irregular da rua raspou
no assoalho do carro. O asfalto estava remendado com placas de metal que
se sobrepunham como Band-Aids grossos. Cones e placas bloqueavam uma
pista da Peachtree, mas os operarios ha muito haviam partido.

Ela se ajeitou no banco, agarrando o volante quando o carro sacolejou
sobre a rampa que levava ao estacionamento. Amanda estacionou atras da
van dos peritos e desligou o motor.

— Sete horas — disse ela. Era o tempo que se passara desde o
desaparecimento de Emma.

Will desceu do carro, ajeitando o colete e desejando estar com o seu
terno, apesar da promessa de que a noite nao faria nada para aliviar o
calor abrasador. Um dos funcionarios da Copy Right havia visto o alerta

de sequestro na televisdo. Ele viu o carro durante uma pausa para fumar e



fez a denuncia.

Will acompanhou Amanda pela suave rampa que descia até um
estacionamento coberto atrds do prédio. A drea era pequena para os
padroes de Atlanta, talvez com 15 metros por 15. O pé-direito era baixo,
com as vigas de concreto menos de 30 centimetros acima da cabega de
Will. A rampa que levava ao segundo andar estava fechada com barreiras
de concreto que pareciam estar no lugar ha algum tempo. Havia um beco
atras da construcdo, e Will percebeu que também dava acesso aos fundos
de prédios adjacentes. Trés carros estavam estacionados em vagas isoladas;
exclusivas para funcionarios, ele concluiu. As luzes eram amarelas para
ajudar a afastar os mosquitos. Will levou a mdo ao rosto, sentindo a
Cicatriz, entdo se for¢ou a parar com aquele tique nervoso.

Nio havia cancela ou guarita no estacionamento. O dono do lugar
confiava na honestidade dos estranhos. Uma caixa na entrada trazia os
numeros correspondentes as vagas. Os visitantes deveriam dobrar quatro
notas de 1 dolar e coloca-las na fresta como pagamento. Havia uma
pequena placa de metal presa a uma corrente, para ajudar a empurrar o
dinheiro.

Os saltos dos sapatos de Amanda estalavam no concreto ao se
aproximarem do Prius branco de Kayla Alexander. Uma equipe ja rodeava
o carro. Flashes pipocavam, provas eram recolhidas, sacos plasticos eram
preenchidos. Os peritos vestiam macacdes brancos, suando sob o calor
inclemente. A umidade fez Will sentir que respirava através de uma bola de
algodao.

Amanda estudou a cena. Will acompanhou o olhar da chefe. Havia
apenas uma camera de seguranca no espaco. O angulo havia sido pensado
mais para registrar a chegada dos carros do que para vigid-los no
estaclonamento.

— O que noés temos? — perguntou Amanda.

Ela falou em voz baixa, mas aquela era a sua equipe e todos esperavam



que fizesse a pergunta.

Charlie Reed se adiantou, segurando dois sacos plasticos de provas.

— Corda e silver tape — explicou ele, indicando ambos. —
Encontramos no porta-malas.

Will pegou o saco com a corda, que parecia ser de varal e nova. Uma
tira plastica envolvia o feixe cuidadosamente dobrado. Um lado tinha
manchas vermelhas desbotadas onde as fibras absorveram sangue.

— Estava dobrada assim quando a encontraram?

Charlie o olhou como se perguntasse se Will o achava um idiota.

— Exatamente assim — respondeu ele. — E ndo ha impressoes digitais
na corda ou na fita adesiva.

— Ele veio preparado — concluiu Amanda.

Will devolveu a corda e Charlie prosseguiu.

— Havia uma mancha de sangue no porta-malas, do mesmo tipo do de
Emma Campano. Precisamos confirmar com um médico, mas o ferimento
nio parece ser letal. — Ele apontou para um semicirculo de sangue
escurecido no porta-malas. Will supds que devia ser do tamanho de uma
garota de 17 anos. — Com base no volume de sangue, eu diria que é um
corte feio. A cabega sangra bastante. Ah... — Ele se dirigiu a Will. —
Descobrimos esguichos microscopicos de sangue no closet de Emma
Campano, acima da urina que vocé encontrou. Acredito que ela tenha
levado um chute ou sido golpeada na cabega, o que provocou o esguicho.
Removemos um pedaco do reboco, mas nao tenho certeza se ha o bastante
para testarmos. Talvez tenha sido por isso que ele nio precisou usar a
corda ou a fita — acrescentou ele. — Ele a deixou inconsciente antes de
tira-la do closet.

— Prossiga. — Amanda ja parecia ter chegado aquela conclusao.

Charlie rodeou o carro, apontando para pontos diferentes.

— O volante, o forro das portas e a macaneta do porta-malas tém

pequenos rastros de sangue do mesmo tipo que encontramos no interior do



porta-malas. Transferéncia de luvas classica. — Ele queria dizer que o
sequestrador usava luvas de latex. — Quanto ao lixo, acreditamos que foi
deixado pela dona.

Will olhou para o interior do carro. As chaves pendiam na igni¢io, ao
lado do que parecia ser a alavanca de cambio. Havia copos descartaveis,
sacos de papel de lanchonete amassados, livros escolares, maquiagem
derretida, manchas de refrigerante derramado e outros itens que sugeriam
que Kayla Alexander era pregui¢osa demais para procurar uma lixeira,
mas nada que saltasse aos olhos.

— Os testes para fluidos corporais nos bancos foram positivos —
prosseguiu Charlie. — Pode ser sangue, urina, esperma, suor, saliva. O
tecido dos bancos é escuro e a quantidade é pequena, mas ja é alguma
coisa. Vou recortar os pedacos de tecido e ver se conseguimos alguma
resposta no laboratorio.

— O sangue na parte externa do carro era apenas de Emma? —
perguntou Will.

— Exatamente.

— Entio ele trocou as luvas que usou na casa dos Campano?

Charlie refletiu antes de responder.

— Faz sentido. Se ele estivesse usando as mesmas luvas, também
teriamos encontrado sangue de Adam e Kayla no carro.

— O sangue nio poderia ter secado com o calor? — perguntou
Amanda.

— E possivel, mas o sangue novo teria desprendido o sangue seco. E eu
teria encontrado alguma contaminagio cruzada.

— Como voceé pode ter certeza de que o sangue é de Emma?

— Eu nio tenho, na verdade — admitiu Charlie. Ele pegou um rolo de
papel toalha e destacou um pedaco para enxugar o suor do rosto. — S6
tenho certeza do tipo. O sangue que encontramos no carro € O positivo.

Emma era a tnica pessoa na casa que sabemos ter esse tipo sanguineo.



— Nao quero questionar os seus métodos — comegou Will, entdo fez
exatamente isso —, mas como vocé pode ter certeza de que ha apenas
sangue O positivo?

— Os tipos sanguineos nao convivem bem entre si — explicou Charlie.
— Se vocé mistura sangue O positivo com tipos A ou B de qualquer RH,
ocorre uma reagio violenta. E por isso que identificam o tipo sanguineo
dos pacientes no hospital antes de submeté-los a transfusées. O teste é
simples, leva apenas alguns minutos.

— O tipo O positivo ndo € universal? — perguntou Amanda.

— O negativo — disse Charlie. — Tem a ver com os antigenos. Se os
tipos sanguineos ndo forem compativeis, os globulos vermelhos se
aglutinam. No corpo, isso pode provocar codgulos que entopem 0s vasos e
levam a morte.

A impaciéncia de Amanda era evidente.

— Eu ndo preciso de uma aula de ciéncias, Charlie, apenas dos fatos. O
que mais vocé encontrou?

Ele se voltou para o carro, para a equipe que coletava provas e as
colocava em sacos plasticos, o fotégrafo que documentava copos vazios do
McDonald’s e papéis de bala.

— Nao muito — admitiu ele.

— E quanto ao prédio?

— Os dois andares de cima estdo vazios. A primeira coisa que fizemos
foi conferi-los. Acho que ninguém pisa por la ha seis meses, talvez um ano.
O mesmo com o estacionamento aqui em cima. As barreiras de concreto
estdo ai ha algum tempo. Acho que esse lugar é tio velho que nido foi
projetado para suportar carros mais novos e maiores, entdo isolaram o
segundo andar para evitar que a estrutura desabe.

Amanda balancou a cabeca.

— Entre em contato se descobrir alguma coisa.

Ela se encaminhou para o prédio, com Will ao seu lado.



— Barry ndo encontrou luvas descartadas — disse ela, referindo-se ao
chefe da unidade canina. — Esta tarde, os cdes encontraram um rastro
entre a casa dos Campano e a mata no fim da rua, mas havia cheiros
demais e eles o perderam. — Ela apontou para a area imediatamente atras
da garagem. — Ha um caminho ali que leva a mesma mata. Uma
caminhada daqui até a casa dos Campano levaria dez minutos, caso a
pessoa conhega a regiao.

Will [lembrou o que Leo dissera mais cedo.

— As garotas mataram aula ano passado até que a vizinha do outro
lado da rua disse a Abigail que viu o carro de Emma em frente a casa. Elas
podem ter passado a estacionar aqui para evitar dores de cabeca.

— Mas o carro de Kayla estava estacionado em frente a casa hoje —
destacou Amanda.

— Devemos voltar a falar com os vizinhos, ver se lembram de alguma
coisa?

— Pela terceira vez, vocé quer dizer? — Ela nio disse ndao. — O caso ja
estd em todos os jornais. Estou surpresa que ninguém tenha telefonado
com informacdes ainda.

Will sabia que geralmente havia problemas com os relatos de
testemunhas oculares, principalmente quando o crime envolvia criancas.
As pessoas queriam tanto ajudar que acabavam criando cendrios que nio
haviam acontecido de todo.

— Qual é o nome do rapaz, o que fez a dendncia da localizagio do
Prius?

— Lionel Petty. — Ela apertou o botio vermelho da porta. Alguns
segundos se passaram, entdo ouviram um zumbido e um clique.

Will abriu a porta para Amanda e a seguiu pelo longo corredor que
levava a Copy Right. O ar-condicionado era um alivio bem-vindo do calor
estagnado da garagem. Dentro da loja, pendiam do teto cartazes com

canetas sorridentes escrevendo instrucoes uteis. O balcao estava coberto de



resmas de papel. Maquinas zuniam ao fundo, cuspindo folhas de papel em
velocidades inacreditaveis. Will olhou em volta, mas ndo viu ninguém.
Havia uma campainha no balcio e ele a tocou.

A cabeca de um rapaz surgiu detrds de uma das maquinas. Os cabelos
estavam desgrenhados, como se ele tivesse acabado de sair da cama, apesar
de o cavanhaque estar cuidadosamente aparado.

— Vocés sdo os policiais?

O rapaz se aproximou, e Will viu que ndo era um rapaz. Ele devia ter
quase 30 anos, mas estava vestido como um adolescente e tinha o rosto
redondo e franco de uma crianca. Nio fosse pelas entradas na testa,
passaria por um adolescente de 15 anos. Ele repetiu a pergunta.

— Vocés estao com a policia?

Will falou primeiro, pois sabia por experiéncia propria que o estilo de
Amanda de disparar perguntas e exigir respostas rapidas ndo exatamente
tendia a extrair informacdes de desconhecidos. Ele precisou levantar a voz
para ser ouvido acima das maquinas.

— Vocé € Lionel Petty?

— Sim — respondeu ele, sorrindo nervosamente para Amanda. — Isso
vai resolver o caso? — A cadéncia lenta da voz tinha um qué arrastado, e
Will ndo se decidiu se o0 homem era simplesmente muito relaxado ou se
tinha fumado maconha demais. — Tenho visto ele na TV o dia todo e eles
mostravam o carro, tipo, a cada cinco minutos. Ndo acreditei quando sai
para fumar um cigarro, olhei para cima e la estava o carro. Achei que o
meu cérebro devia estar me pregando uma peca, porque qual é
probabilidade disso, certo?

— Petty — chamou uma voz. Will olhou sobre o balcido. Ele viu as
pernas de um homem saindo debaixo de uma copiadora. — Vocé bateu o
ponto como eu mandei?

Petty sorriu, e Will foi brindado com os dentes mais tortos que ja vira

na vida.



— Entdo, sem querer ser rude nem nada, ha uma recompensa? “Nunca
dizemos ndo na Campano.” Eles moram no Ansley Park. A familia deve ter
uma grana.

— Nao — disse Amanda. Ela descobrira quem era o responsavel pelo
lugar. — Onde estio as fitas das cameras de seguranca? — perguntou ela
ao homem debaixo da copiadora.

Ele rastejou de fora das entranhas da maquina. Havia uma mancha de
tinta em sua testa, mas os cabelos estavam penteados e o rosto, barbeado.
Devia ter a mesma idade de Petty, mas carecia das feicoes infantis e do
charme chapado do outro. Ele limpou as mados na cal¢a, deixando um
rastro de tinta.

— Desculpe, mas temos um pedido de 10 mil livretos para entregar pela
manh3 e a minha maquina acaba de travar.

Will olhou para a copiadora, pensando que as engrenagens o
lembravam um relogio de pulso.

— Sou Warren Grier — disse o0 homem. — Tirei a fita assim que voceés
chegaram aqui. Estao com sorte. Alternamos as mesmas duas fitas todos os
dias. Se tivessem vindo amanha, ela provavelmente ja estaria regravada.

— Vocés tém problemas com roubos por aqui? — perguntou Will.

— Nao. As obras dificultam entrar e sair do prédio. Cerca de noventa
por cento dos nossos clientes nem chegam a nos ver. Nos entregamos as
encomendas.

— E por que a camera de seguranca?

— Basicamente para ver quem estd na porta e para afastar os
moradores de rua. Nao mantemos muito dinheiro aqui, mas os viciados
nao precisam de muito, sabe? Vinte pratas ¢ uma bolada para eles.

— S30 s6 vocé e Lionel?

— Tem uma garota que trabalha pela manha. Monique. Das sete ao
meio-dia. Usamos entregadores para as encomendas. Eles entram e saem o

dia todo. — Warren se apoiou no balcio. — Sandy e Frieda devem chegar



logo. Elas trabalham no turno da noite.

— Quem usa as salas nos outros andares?

— Tinha alguns advogados, mas eles sairam ha o qué, um ano? — Ele
perguntava para Petty, e o outro homem assentiu, concordando. — Eram
advogados de imigracdo. Acho que estavam aprontando algum tipo de
esquema.

— O que ndo falta ¢ malandro no mundo — acrescentou Petty.

— Aqui. — Warren tirou um chaveiro do bolso da calga e o entregou a
Petty. — Leve-os ao meu escritorio. Parei as fitas quando vocés chegaram.
A de cima é de hoje. Ainda nio foi rebobinada, entio vocés ndo devem ter
dificuldade para encontrar o horario de que precisam. — Ele se desculpou
com Will. — Sinto muito, mas preciso dar um jeito nessa maquina.
Chamem se tiverem algum problema que vou até 14 para ajuda-los.

— Obrigado — disse Will. — S6 uma pergunta. Vocé percebeu se
alguém tem usado a garagem com frequéncia recentemente? Talvez nido o
Prius, mas outro carro?

Warren fez que ndo ao caminhar de volta para a maquina.

— Eu geralmente fico preso aqui dentro. O tinico momento em que saio
por aquela porta costuma ser quando vou embora.

Will o deteve antes que ele entrasse debaixo da copiadora.

— Voce tem visto pessoas suspeitas na regiao.

Warren deu de ombros.

— Estamos na Peachtree Street. E dificil ndo ver.

— Eu fico de olho, sabem? — disse Petty. Ele fez um gesto para que o
acompanhassem até o fundo da loja. — Nao foi s6 o carro. Liguei para a
policia uma vez quando uns moradores de rua estavam dormindo no beco.

— Quando foi isso? — perguntou Amanda.

— H4 um ano, talvez dois.

Will esperou que ela dissesse algo sarcastico, mas Amanda se conteve.

— Vocé viu o Prius estacionado 14 atras antes? — perguntou ela a Petty.



Ele fez que nao.

— E quanto a outros carros? — pressionou Will. — Vocé tem visto
algum em especial no estacionamento?

— Nio que eu me lembre, mas geralmente fico na loja para atender o
telefone.

— E quanto as pausas para fumar?

— Idiota, né? — Ele corou ligeiramente. — Parei ha tipo uns dois anos,
mas entdo conheci uma garota no Yacht Club alguns dias atras, e ela fuma
como Cruela Cruel. Voltei assim... — Ele estalou os dedos.

O Yacht Club, na Euclid Avenue, era um inferninho em Little Five
Points. O tipo de lugar onde se espera encontrar um balconista de 20 e
tantos anos com a ambi¢do de uma lesma.

— E quanto aos operarios ai fora? — perguntou Will.

— Eles estio ai intermitentemente hd uns seis meses. No comeco,
tentaram usar o estacionamento durante o almoco. Vocé sabe, a sombra e
tudo mais. Mas Warren ficou irritado porque eles largavam todo tipo de
lixo por 1a; pontas de cigarro, copos de café, uma sujeira. Ele precisou falar
com o encarregado, sem estresse, tipo “um pouco de cortesia, cara. Joguem
o lixo no lixo”. No dia seguinte, chegamos aqui e vimos essas malditas
placas de aco na rua, e eles ndo voltaram desde entao.

— Quando foi isso?

— H4 uma semana? Nio lembro. Warren deve se lembrar.

— Vocés tiveram qualquer outro tipo de problema com os operarios
antes disso?

— Naio, eles ndo ficam no trabalho tempo o bastante. Os caras vém e
vao. Geralmente equipes diferentes e chefes diferentes. — Petty parou
quando chegaram a uma porta fechada. Ele continuou a falar enquanto
colocava a chave na fechadura. — Nao quero que vocés pensem que sou
mesquinho por perguntar sobre a recompensa.

— Claro que ndo — disse Will, correndo os olhos pela sala.



O espago era pequeno, mas organizado com o que deveriam ser
milhares de CDs empilhados em estantes de aco que chegavam até o teto.
Havia uma cadeira surrada ao lado de uma mesa de metal, coberta de
papéis. O relogio de ponto ticava alto. Uma prateleira na parede oposta
abrigava um televisor preto e branco pequeno. Do painel frontal, saiam
cabos que o ligavam a dois videocassetes.

— F bem tosco — disse Petty. — Warren estd certo sobre as fitas serem
regravadas. Trabalho aqui ha sete anos e ele comprou fitas novas talvez
umas duas vezes.

— E quanto a esses CDs?

— Arquivos dos clientes, imagens e tal — explicou ele, correndo os
dedos sobre as embalagens multicoloridas. — A maioria dos projetos é
enviada por e-mail hoje em dia, mas as vezes recebemos novos pedidos e
precisamos pegar os arquivos aqul.

Will olhou para o televisor, vendo o topo da cabega de Charlie, que
recortava um pedago de tecido do banco do passageiro do Prius. Duas fitas
estavam ao lado do aparelho, etiquetadas como um e dois. Will conferiu
um dos videocassetes, que parecia ser bem simples. O botao grande sempre
era o play. Os menores ao lado eram usados para voltar ou avangar a fita.

— Acho que podemos assumir daqui — disse Will.

— Eu posso...

— Obrigado — falou Amanda, praticamente empurrando-o porta
afora.

Will colocou uma fita no videocassete. A tela da TV piscou, entdo
surgiu a imagem do estacionamento.

— Eles pararam de gravar ha duas horas — disse Amanda.

— Estou vendo — murmurou Will, segurando o botdo para voltar a
fita, vendo a hora retroceder. Ele parou a fita e voltou a apertar o botio,
sabendo que ela rebobinaria mais rapido caso nio exibisse a imagem. O

videocassete zumbia. O reldgio tiquetaqueava.



— Tente agora — disse Amanda.

Will apertou o play e a imagem do estacionamento voltou a iluminar a
tela. Eles viram o Prius, estacionado na mesma vaga. A faixa com o
horario e a data marcava 13:24:33.

— Esta perto — disse ele. Pelo telefonema do marido para a policia, eles
sabiam que Abigail Campano chegara a casa por volta de meio-dia e meia.

Will apertou com o polegar o botio para voltar a fita. A cena era
estatica, apenas o Prius e o estacionamento vazio. A qualidade da gravacao
era previsivelmente ruim, e Will duvidava que seria capaz de identificar o
modelo do carro apenas por ela. Uma vez que a camera estava apontada
para a porta, o estacionamento coberto aparecia apenas em um canto. A
gravagao passava ao contrdrio, entdo quando o Prius saiu de ré as
12:21:03, isso significava que o carro na verdade chegara naquele horario.
Era uma informacdo util, mas o que realmente chamou a atencio deles foi
o segundo carro que até entao estivera oculto pelo Prius.

— Que modelo é esse? — perguntou Amanda.

As imagens granuladas mostravam a grade frontal e uma roda dianteira
de um seda vermelho, azul ou preto que estacionava em uma vaga. Will via
parte do para-brisa, a curva do capd, um pisca-pisca, porém nada mais.
Toyota? Ford? Chevy?

— Nao sei — admitiu ele.

— Entdo — disse Amanda —, sabemos que o Prius chegou ao
estacionamento meio-dia e vinte e um. Volte até quando o segundo carro
chegou.

Will obedeceu, rebobinando quase uma hora, até as onze e quinze
daquela manha. Ele apertou play e a imagem lentamente voltou a exibi¢dao
normal. O carro escuro estacionou. A imagem do motorista ndo revelava
nada além de que ele tinha compleicio mediana. Quando desceu do carro,
viram que tinha cabelos escuros e vestia camisa também escura e calca

jeans. Tendo o beneficio da comparag¢dao, Will concluiu que aquele era



Adam Humphrey. Adam fechou a porta do carro, atirou alguma coisa —
as chaves? — sobre o teto para o passageiro, que estava fora do campo de
visdo da camera, a ndo ser pela mio e parte do braco, visiveis quando
pegou as chaves. O passageiro ndo usava relégio. Nio tinha tatuagens ou
outras marcas que o identificassem. Tanto o motorista quanto o passageiro
deixaram a cena, e Will adiantou a fita até a chegada do carro de Kayla
Alexander.

Para seu alivio, os acontecimentos agora se desenrolavam de forma
cronolédgica. Exatamente as 12:21:44, o Prius branco estacionou ao lado
do sedad, bloqueando-o na gravacdo. O motorista desceu pela porta do
passageiro do Prius, oculto do campo de visdo da camera, e abriu o porta-
malas. A tampa do porta-malas do sedd também foi aberta, aparecendo
brevemente nas imagens. Ela foi fechada alguns segundos depois. Houve
um borrdo que parecia o topo da cabeca do sequestrador enquanto ele
contornava agachado o seda e entrava pela porta do passageiro. Nada
mais apareceu na gravagao depois disso. Eles s6 podiam concluir que o
seda havia deixado o local.

Will tirou a mao do videocassete.

Amanda se encostou a mesa.

— Ele sabia que o sedi estava aqui. Sabia que precisava trocar de carro,
ja que estariamos procurando pelo Prius.

— Procuramos o carro errado a tarde toda.

— Vamos providenciar para que Charlie envie a fita para Quantico. —
Era o laboratério do FBI na Virginia. — Tenho certeza de que eles tém um
especialista em grades de carro.

Will ejetou a fita. A tela da TV piscou e voltou a exibir o Prius. Charlie
estava ajoelhado, vasculhando o piso do carro no lado do motorista. A
faixa de horario marcava 20:41:52.

Amanda também a viu.

— Perdemos outros trinta minutos.



Amanda estava atipicamente calada ao deixar Will na prefeitura. Falou
apenas quando ele ja se aproximava do seu carro.

— Teremos mais informag¢oes amanha.

Dos peritos, ela queria dizer. O laboratério fazia hora extra para
processar as provas coletadas. Amanda sabia que ele fizera tudo que podia.

Will dirigia absorto pela North Avenue, tio imerso em pensamentos
que passou pela entrada. Ele morava a menos de cinco minutos do City
Hall East, mas nos ultimos tempos se pegava desejando que a distancia
fosse maior. Ele morava sozinho desde os 18 anos e estava acostumado a
passar muito tempo consigo mesmo. Voltar para casa e encontrar Angie
era uma grande mudanca. Principalmente numa noite como aquela,
quando estava tio envolvido com um caso que a cabe¢a doia, quando
ansiava por um tempo a sos para apenas se sentar e refletir.

Ele tentou pensar em algo de positivo alcangado hoje. Os pais de Kayla
Alexander haviam sido contatados. Dada a diferenca de fuso horario na
Nova Zelandia, passariam um dia inteiro voando. Ainda assim, Leo
Donnelly fizera ao menos uma coisa certa. Bem, duas, se levasse em conta
a licenca médica subita. Will supunha que marcar uma cirurgia para a
remocao da proéstata era melhor do que encarar Amanda Wagner, apesar
de ambos os procedimentos implicarem em risco de castragio.

Will estacionou na rua porque o Monte Carlo de Angie bloqueava a
entrada da garagem. A lixeira ainda estava na calcada, entdo ele a arrastou
até a garagem. As luzes acionadas por sensor movimento se acenderam,
cegando-o. Will ergueu a mao ao destrancar a porta da frente.

— Oi — saudou Angie, que estava deitada no sofa em frente a televisao,
vestindo uma calcinha boxer e uma camiseta regata.

Ela niao desviou a atencdo da tela enquanto Will deixava os olhos
percorrerem suas pernas. Ele desejou deitar no sofa e dormir ao lado dela,

ou talvez algo mais. Mas ndo era assim que o relacionamento deles



funcionava. Angie nunca foi do tipo afetuoso e Will era patologicamente
incapaz de pedir qualquer coisa de que precisasse. Quando se conheceram
no orfanato, Angie deu um bofetdo na sua cabeca e disse para ele parar de
babar. Will tinha 8 anos e Angie, 11. O relacionamento nao mudara muito
desde entdo.

Ele deixou as chaves na mesa ao lado da porta, involuntariamente
fazendo uma lista das coisas que Angie deixara fora do lugar. A bolsa
estava sobre a maquina de fliperama, com coisas de mulher espalhadas no
tampo de vidro. Os sapatos estavam debaixo do banco do piano, ao lado
dos que usara ontem e no dia anterior. As flores estavam mastigadas, mas
Will ndo podia culpa-la diretamente por aquilo. Betty, sua cadela,
desenvolvera recentemente uma paixdao por margaridas. Todos eles
encontravam formas passivo-agressivas de conviver com a novidade
imposta pela situagao.

— Eles ainda estdo transmitindo o Alerta Levi?

Angie tirou o som da televisdo e finalmente se voltou para ele.

— Sim. Alguma pista?

Ele fez que ndo, tirando a arma e colocando-a ao lado das chaves.

— Como vocé sabe que o caso é meu?

— Dei alguns telefonemas.

Will se perguntou por que Angie simplesmente nio telefonara para ele.
Mas estava cansado demais para isso.

— Alguma coisa boa na TV?

— O marido de trés mulheres.

— E sobre o qué?

— Construgio de navios.

Will sentiu algo proximo do panico quando se deu conta de que a
cadela ndo o recebera na porta.

— Vocé trancou Betty no closet sem querer outra vez? — Angie ndo era

fa da chihuahua e, apesar de ter ficado com a cadelinha apenas porque



ninguém mais a queria, Will era muito protetor. — Angie?

Ela deu um sorriso inocente, o que disparou o alarme. Ele ainda nio
tinha certeza se o incidente do closet havia sido um acidente.

— Betty — chamou ele, entdo assobiou.

A cabega da cadelinha apareceu na porta da cozinha, e Will sentiu uma
onda de alivio quando as unhas pequeninas passaram a estalar no piso de
madeira.

— Naio foi engragado — disse ele a Angie, sentando-se na poltrona.

Nio demorou a sentir os efeitos do dia. Parecia que todos os musculos
do corpo derretiam. Nio havia nada que pudesse fazer agora, mas ele
sentia culpa por estar em casa, sentado em sua poltrona, enquanto o
assassino continuava a solta. O relégio digital do decodificador mostrava
que era uma e trinta e trés. Will ndo percebera o quanto era tarde, e a
constatagao trouxe algo parecido com uma dor lenta. Quando Betty saltou
no seu colo, ele mal conseguia se mover para acaricia-la.

— Vocé ndo imagina o quanto fica ridiculo com essa coisa no seu
joelho — disse Angie.

Ele olhou para a mesa de centro, as marcas de dedo no tampo
envernizado. Havia uma taca de vinho vazia ao lado de uma embalagem
aberta de Doritos. O estdomago de Will deu algumas voltas a visao dos
salgadinhos, mas ele estava cansado demais para estender a mio e pegar
alguns.

— Vocé nao fechou direito a tampa da lixeira ontem a noite — disse
ele. — Um cachorro ou outro bicho entrou e fez uma bagunga. Havia lixo
espalhado no jardim essa manha.

— Vocé devia ter me acordado.

— Naio foi nada. — Ele fez uma pausa, deixando claro que era. — Vocé
nao vai me perguntar sobre Paul?

— Assim de cara? — perguntou ela. — Eu ia esperar vocé se acomodar.

Quando Paul chegou ao orfanato, Will o idolatrou. Ele era tudo que



Will nio era: encantador, popular, circuncidado. Tudo parecia vir
naturalmente para ele — inclusive Angie. Mas, honestamente, Angie era
facil com qualquer um. Bem, qualquer um exceto Will naquelas alturas.
Ele ainda nido sabia por que Paul o odiava tanto. Uma semana de tensio se
passou até que o garoto mais velho passasse a provoca-lo abertamente, e
outra até que Paul comecasse a usar os punhos.

— Ele ainda me chama de Lixeira — falou Will.

— Vocé foi encontrado em uma lixeira.

— Isso foi ha muito tempo.

Ela deu de ombros, como se fosse facil.

— Passe a chama-lo de boqueteiro.

— Isso seria cruel, considerando o que a filha dele deve ter sofrido. —
Will fez uma pausa e acrescentou: — Ainda esta sofrendo.

Ambos olharam em siléncio para a televisdo. Passava um comercial de
remédio para emagrecer, exibindo o antes e o depois. Parecia que todo
mundo desejava mudar alguma coisa na propria vida. Ele desejava que
houvesse um remédio capaz de trazer Emma de volta. Nio importava
quem fosse o pai dela, ela era apenas mais uma crianga inocente. Nem
mesmo Paul merecia perder a filha. Ninguém merecia.

Will olhou para Angie, entao de volta paraa TV.

— Que tipo de pais vocé acha que seriamos?

Ela quase se engasgou com a prépria lingua.

— De onde diabos veio isso?

— Nio sei — disse ele, acariciando a cabega e as orelhas de Betty.

Angie moveu a boca, tentando se recuperar do choque.

— O que vocé quer saber, se seria uma viciada como a minha mae ou
um psicopata como o seu pai?

Will deu de ombros.

Angie se sentou no sofa.

— O que dirfamos sobre como nos conhecemos? Simplesmente



dariamos a ele um exemplar de O jardim dos esquecidos e torceriamos?

Will deu de ombros outra vez, acariciando as orelhas de Betty.

— Isso se ele conseguisse ler.

Angie nao riu.

— O que diriamos a ele sobre por que nos casamos? Crianc¢as normais
perguntam essas coisas o tempo todo, Will. Vocé sabia disso?

— Existe um livro sobre um papai dando um ultimato a uma mamae
depois que ela o transmite sifilis?

Will olhou para o alto ao perceber que ela nio respondeu. Os cantos
dos labios de Angie se curvaram em um sorriso.

— Esse, na verdade, é o proximo filme.

—E?

— Meryl Streep faz o papel da mae.

— Algumas das melhores atua¢ées dela foram com sifilis.

Will sentiu o olhar de Angie cravado nele e manteve a atengao em Betty,
cogando as costas da cadela até ela passar a sacudir a pata traseira.

Angie mudou sutilmente de assunto para algo mais facil.

— Como € a esposa de Paul?

— Bonita — disse ele, puxando a miao quando Betty a mordiscou. —
Linda, na verdade.

— Aposto que ele a esta traindo.

Will fez que nio.

— Ela é o pacote completo. Alta, loira, inteligente, elegante.

Angie arqueou uma sobrancelha, mas os dois sabiam que o tipo de Will
estava mais para morenas de boca suja com o habito destrutivo de dizerem
exatamente o que lhes passava pela cabeca. Natalie Maines de peruca seria
objeto de preocupagio. Abigail Campano ndo passava de curiosidade.

— Pode ser — disse Angie —, mas os homens ndo traem as esposas
porque ndo sio bonitas, inteligentes ou sensuais o bastante. Eles traem

porque querem uma transa simples, ou porque estdo entediados, ou porque



as esposas nao lhes ddo mais tesio.

Betty saltou no chio e sacudiu o corpo.

— Vou me lembrar disso.

— Faca isso.

Angie usou o pé para impedir que Betty subisse no sofa. Will ndo teve
dificuldade para imagina-la fazendo a mesma coisa com um bebé. Ele
olhou para as unhas de Angie, pintadas de vermelho. Nio conseguia
imagina-la fazendo as unhas acompanhada de uma menina. Mas ha trés
meses também nao era capaz de imaginar Angie se acomodando.

Quando Angie telefonou dizendo que ele precisaria ir a uma clinica
para fazer um teste, ele ficou tdo furioso que atirou o telefone pela janela
da cozinha. Houve muitas brigas depois disso — algo que Will odiava e do
qual Angie se alimentava. Por quase trinta anos, eles seguiram aquele
padrio. Angie o traia, ele a mandava embora, ela voltava algumas semanas
ou meses depois e tudo recomegava.

Will estava farto daquele circulo vicioso. Ele queria se acomodar, ter
algo que ao menos lembrasse uma vida normal. Mas dificilmente havia
uma fila de mulheres esperando para tentar uma vaga no emprego. Will
tinha tanta bagagem que precisava de um recibo sempre que saia de casa.

Angie sabia tudo sobre a vida dele. Sabia sobre a cicatriz no pescogo
onde ele havia sido golpeado com uma pa. Sabia como o rosto dele ficara
deformado e porque ele ficava nervoso sempre que via o brilho de um
cigarro. Ele a amava — ndo havia davida quanto a isso. Talvez ndo a
amasse com paixdo, talvez ndo fosse apaixonado por ela no fim das
contas, mas se sentia seguro ao seu lado, e, algumas vezes, isso é o que
mais importa.

— Faith Mitchell é uma boa policial — disse Angie de supetio.

— Esse seu telefonema foi bem informativo — comentou Will, se
perguntando quem era o fofoqueiro no Departamento de Policia de

Atlanta. — Eu investiguei a mae dela.



— E ela era inocente — disse Angie, mas Will sabia que aquela defesa
era automatica nos policiais, como dizer “saude” quando alguém espirra.

— Ela tem um filho de 18 anos.

— Eu ndo estou na posi¢ao de criticar a safadeza adolescente — disse
Angie, e acrescentou —, mas fique atento com Faith. Ela vai te sacar em
dez segundos.

Will suspirou, sentindo o ar ir fundo no peito. Ele olhou pela porta da
cozinha. A luz estava acesa. Havia pao sobre a bancada, um vidro aberto
de Duke’s ao lado. Ele acabara de comprar aquela maionese. Ela era assim
tdo prodiga ou tentava transmitir alguma mensagem?

Uma sombra passou na sua frente e ele ergueu os olhos, vendo Angie.
Ela se sentou na poltrona, com as pernas sobre Will, os bracos apoiados
nos seus ombros. Will correu as maos pelas pernas dela, mas se conteve.
Angie nunca dava nada de graca, o que nao demorou a ser comprovado.

— Por que vocé falou sobre criangas?

— S6 estava puxando conversa.

Ele tentou beija-la, mas Angie afastou o rosto.

— Qual é — insistiu ela —, diga por que vocé perguntou.

Will deu de ombros.

— Por nada.

— Vocé esta tentando me dizer que quer filhos?

— Eu ndo disse isso.

— O qué... Vocé quer adotar uma crianga?

Ela o calou com duas palavras simples.

— Voce quer?

Ela se sentou com as maos no colo. Will a conhecia desde quase sempre.
Em todo esse tempo, uma pergunta direta nunca teve uma resposta direta,
e ele sabia que isso ndo mudaria tao cedo.

— Vocé se lembra dos Portas? — perguntou Angie. Quando eram

criangas, havia internos que iam e vinham tantas vezes que o orfanato mais



parecia ser uma porta giratoria para elas. Ela aproximou os labios da
orelha de Will. — Quando vocé estd se afogando, ndo para e ensina outra
pessoa a nadar.

— Vamos. — Ele deu um tapinha na perna dela. — Preciso levar Betty
para passear e tenho que acordar cedo amanha.

Angie nunca soube como agir quando diziam que nao podia ter alguma
coisa.

— Vocé nao pode me dar 32 segundos?

— Vocé deixa a maionese fora da geladeira e espera que eu lhe dé uns
amassos?

Ela sorriu, entendendo o comentirio como um convite.

— E engracado — comecou ele. — Vocé estd morando aqui ha duas
semanas e meia e nos s6 transamos nessa poltrona e no sofa.

— Vocé sabia que provavelmente é o inico homem que se queixaria de
algo assim?

— Faco reveréncia a sua extensa pesquisa de mercado.

Angie contraiu o canto da boca, mas ndo era um sorriso.

— Entao vai ser assim, nao é?

— Vocé ja ligou para o corretor?

— Esta na minha lista — disse Angie, mas ambos sabiam que ela nio
colocaria a casa a venda tdo cedo.

Will ndo tinha forgas para continuar com aquela conversa.

— Angie, ndo.

Ela apoiou as maos nos ombros de Will e fez algo muito eficiente com
os labios. Ele se sentiu um rato de laboratério quando a olhou. Angie
observava cada movimento seu, ajustando o ritmo de acordo com sua
reacdo. Ele tentou beija-la, mas Angie afastava o rosto do alcance dos seus
labios. Ela deslizou a mdo para dentro da calcinha e Will sentia a pressdao
do dorso dos dedos enquanto ela se acariciava. O coragdo dele passou a

bater mais rapido ao fita-la de perto, vendo a lingua deslizar pelos labios.



E quase perdeu o controle quando Angie virou a mdo e passou a usa-la
nele.

— Ainda esta cansado? — sussurrou ela. — Quer que eu pare?

Will ndo queria falar. Ele a carregou e a deitou sobre a mesa de centro.
A 1ltima coisa em que pensou quando a penetrou foi que ao menos nao

era a poltrona ou o sofa.

Will pegou Betty no colo e a apertou contra o peito quando comecou a
correr rua abaixo. A cadela pressionou a cabega contra o pescoco dele, a
lingua balancando de felicidade ao deixarem a vizinhanca. Ele ndo reduziu
o passo até ver as luzes da Ponce de Leon. Apesar dos protestos de Betty,
colocou-a na calcada e a fez andar o resto do caminho até a farmacia.

As duas da manhi, o lugar estava surpreendentemente cheio. Will
pegou uma cesta e foi até o fundo da loja, supondo que encontraria o que
procurava perto do balcdo de medicamentos. Ele percorreu dois corredores
até encontrar a se¢ao certa.

Will olhou para as caixas, vendo apenas letras turvas. Ele entendia os
numeros, mas nunca foi capaz de ler bem. Uma professora sugeriu que
fosse dislexia, mas ele nunca foi diagnosticado, entdo ndo havia como dizer
se tinha um distarbio ou se era penosamente burro — veredito comum a
muitos professores subsequentes. A tnica coisa que sabia com certeza era
que, ndo importava o quanto tentasse, a palavra impressa estava contra
ele. As letras dangavam e saltavam a esmo. Perdiam o sentido quando
partiam dos olhos para o cérebro. Ficavam ao contrario e as vezes
desapareciam por completo da pagina. Ele ndo sabia diferenciar direita e
esquerda. Ndo conseguia se concentrar em folhas impressas por mais de
uma hora sem ficar com uma dor de cabe¢a lancinante. Em dias bons, lia
como um aluno da segunda série. Os dias ruins eram insuportaveis.
Quando estava cansado ou perturbado, as palavras rodopiavam como

areia movediga.



No ano anterior, Amanda Wagner descobrira o problema. Will nio
sabia ao certo como isso aconteceu, mas perguntar apenas desencadearia
uma conversa que ele ndo queria ter. Ele usava um software de
reconhecimento de voz para escrever os relatorios. Talvez confiasse demais
no corretor ortografico do computador. Ou talvez Amanda tenha se
perguntado por que ele usava um gravador digital para tomar notas em vez
da tradicional caderneta espiral usada por todo policial. Mas o fato era
que ela sabia e isso deixava o trabalho ainda mais dificil, porque Will
precisava provar constantemente a chefe que ndo era um fardo.

Ele ainda ndo tinha certeza se Amanda havia escolhido Faith Mitchell
para ajuda-lo ou se isso acontecera porque Mitchell, mais do que ninguém,
ficaria atenta para qualquer coisa de errado com ele. Se viesse a publico
que Will era analfabeto funcional, ele nunca mais ficaria a frente de um
caso. Provavelmente perderia o emprego.

Ele nem ao menos conseguia pensar no que faria se isso acontecesse.

Will colocou a cesta no chio, esfregando o focinho de Betty para que a
cadela soubesse que nio se esquecera dela. Ele voltou a olhar para a
prateleira. Will achara que seria mais facil, no entanto havia pelo menos
dez marcas ali. As caixas eram iguais, a nao ser pelas tonalidades diferentes
de cor-de-rosa e azul. Ele reconheceu algumas logomarcas de comerciais da
TV, mas ndo vira a caixa no lixo espalhado pelo jardim, apenas o pequeno
bastio no qual a mulher urina. O cachorro que virou o lixo devia ter
destruido a embalagem, entdao tudo que Will pode fazer naquela manha foi
ficar parado no meio do jardim olhando para o que obviamente era um
teste de gravidez. Havia duas linhas no bastdo, mas o que isso significava?
Alguns comerciais da TV mostravam carinhas sorridentes. Outros, sinais
de mais. Nao fazia sentido que outros mostrassem sinais de menos? Sera
que os olhos haviam se desfocado e ele vira duas linhas em vez de um
menos? Ou estaria ele tdo surtado que lera uma palavra como um

simbolo? Sera que o teste dizia algo simples como “nido” e Will ndo



conseguiu ler o resultado?

Ele decidiu que compraria um de cada modelo. Quando o caso
Campano estivesse resolvido, ele trancaria a porta do escritério e pegaria
cada teste, comparando-o ao bastdo do lixo até encontrar a marca certa,
entdo passaria quantas horas fossem necessdarias para decifrar as instrucoes
para, de uma forma ou de outra, descobrir o que estava acontecendo
exatamente.

Betty entrara na cesta, entdo Will a rodeou de caixas. Ele carregou a
cesta colada ao peito para evitar que a cadela derrubasse os testes. Betty
colocou a lingua para fora outra vez quando seguiam para o caixa, as
patas na borda da cesta, de modo que mais parecia um ornamento de
cap0. As pessoas olhavam, mas Will duvidava que aquela fosse a primeira
vez que clientes daquela loja vissem um homem de terno carregando um
chihuahua com uma guia cor-de-rosa. Por outro lado, ele tinha quase
certeza de que era o primeiro a carregar uma cesta cheia de testes de
gravidez.

Mais olhares vieram enquanto esperava na fila. Will estudou as
fotografias nos jornais. O Atlanta Journal ja colocara nas ruas a edi¢cao da
manha. Assim como em quase todos os jornais do pais naquele dia, o rosto
de Emma Campano estampava a primeira pagina. Will teve tempo de
sobra na fila para decifrar as letras maidsculas em negrito acima da
fotografia. DESAPARECIDA.

Ele tentou ndo mudar o ritmo da respiragio ao pensar em todas as
coisas ruins que as pessoas eram capazes de fazer umas as outras. Os
Portas, as criangas tiradas dos pais adotivos ou que nio conseguiam se
adaptar aos novos lares contavam a histéria. Em um ciclo sem fim, elas
eram despachadas apenas para voltarem com olhos sem vida. Abusos,
negligéncia, agressoes. A tnica coisa mais dificil de olhar do que aquilo era
o espelho, quando quem voltava era voce.

Betty o lambeu no rosto. A fila andou. O relégio acima do caixa



marcava duas e quinze.

Amanda estava certa. Se tivesse sorte, Emma Campano estava morta.



SEGUNDO DIA



bigail Campano sentia que a filha ainda estava viva. Seria possivel?
Ou ela fazia uma conexido que nio estava ali, como um amputado
que ainda sente um braco ou uma perna muito depois de perdé-lo?

Se Emma estivesse morta, a culpa era de Abigail. Ela tirara uma vida —
nao qualquer vida, mas a vida de um homem que tentara salvar a sua filha.
Adam Humphrey, um desconhecido a Abigail e Paul, um rapaz de quem
nunca ouviram falar e que nunca viram até ontem havia sido morto pelas
suas maos. Devia haver um preco para aquilo. Se apenas Abigail
conseguisse se oferecer para o sacrificio. Ela trocaria de lugar com Emma
sem pestanejar. A tortura, a dor, o terror — mesmo o abraco frio de uma
cova rasa seria melhor do que aquela duvida constante.

Seria mesmo? No que os pais de Kayla estariam pensando agora?
Abigail ndo suportava o casal, odiava sua permissividade e a filha
desbocada que os dois haviam produzido. Emma nunca foi santa, mas era
diferente antes de conhecer Kayla. Nunca perdera uma matéria, deixara de
fazer o dever de casa ou de ir a escola. Ainda assim, o que Abigail podia
dizer aos pais da garota? “Sua filha ainda estaria viva se vocés a tivessem
mantido longe da minha”?

Ou... filhas.

“As nossas filhas ainda estariam vivas se tivessem me ouvido.”

Abigail fez for¢a para se mexer, para levantar da cama. A nio ser para



ir ao banheiro, ele passara 18 horas deitada. Sentia-se tola por ter
precisado ser sedada — uma tia Pittypat dos tempos modernos. Todos
eram cuidadosos a sua volta. Abigail ndo sentia nada parecido havia anos.
Até mesmo a mae tinha sido gentil ao telefone. Beatrice Bentley morava na
Italia havia dez anos, desde que se divorciara do pai de Abigail. Ela estava
em um avido sobrevoando o Atlantico naquele momento, sua bela mae
corria para ficar ao seu lado.

Os pais de Adam Humphrey também viriam. O que os esperava nao era
uma cama, mas um caixao. O que se sentiria ao enterrar um filho? O que
se sentiria quando o caixdo fosse abaixado para a terra, quando a terra
cobrisse o seu bebé na escuridio?

Abigail frequentemente se perguntava como seria ter um filho. E claro
que ela ndo tinha qualquer experiéncia prépria no assunto, mas maes e
filhos parecem ter relacionamentos bem menos complicados. Os meninos
sdo faceis de compreender. Com um olhar, é possivel saber se estio com
raiva, tristes ou felizes. Eles gostam de coisas simples, como pizza e video
games, e, quando brigam com os amigos, nunca é por sangue, ou pior, por
esporte. Vocé ndo ouve falar de garotos escrevendo bilhetes maldosos ou
espalhando fofocas sobre os outros na escola. Um garoto nunca volta para
casa chorando porque o chamaram de gordo. Bem, talvez volte, mas a mae
resolveria o drama acariciando seus cabelos e assando alguns biscoitos. Ele
ndo passaria semanas ruminando o mais sutil insulto percebido.

Na experiéncia de Abigail, as mulheres sem diavida amam suas mies,
mas ha sempre algo entre elas. Inveja? Historia? Odio? Esse algo, o que
quer que seja, faz com que as meninas gravitem para o pai. No seu caso,
Hoyt Bentley se deliciava mimando a filha dnica. Beatrice, a mae de
Abigail, se ressentira da perda de atencdo. Mulheres bonitas ndo gostam de
competi¢ao, nem mesmo se for das proprias filhas. Pelo que Abigail se
lembrava, ela era o tinico motivo das brigas dos pais.

— Vocé a mima demais — gritava Beatrice para Hoyt, com sua tez



palida parecendo adquirir uma tonalidade esverdeada de inveja.

Na universidade, Abigail conhecera um colega chamado Stewart
Bradley, que parecia ser exatamente o tipo de homem com quem
esperavam que se casasse. Ele vinha do tipo de familia tradicionalmente
rica que o pai gostava e, a0 mesmo tempo, tinha dinheiro o bastante para
agradar a sua mae. Stewart era inteligente, afavel e quase tao interessante
quanto um vidro de beterraba em conserva.

Abigail estava disposta a tirar um dia livre quando levou sua BMW a
concessiondaria. Paul Campano vestia um terno barato apertado demais nos
ombros. Ele falava alto, era rude e, mesmo dias depois, pensar nele a
deixava com calor entre as pernas. Trés semanas depois, ela sumiu da vida
do Sr. Beterraba em Conserva e foi morar com Paul Campano, um judeu
com sangue quente adotado por pais italianos.

Beatrice nio aprovou o namoro, o que s6 a deixou mais decidida. A
mae dela dizia que a falta de dinheiro e a familia ndo eram o problema. Ela
sentia algo profundo em Paul que nunca seria satisfeito. Mesmo no dia do
casamento de Abigail, Beatrice disse a filha para ter cuidado, que os
homens eram criaturas egoistas até a alma, e que muito poucos
conseguiam contornar essa propensdo natural. Paul Campano, com seu
anel no dedo mindinho e corte de cabelo de 400 dodlares, ndo era um deles.
Hoyt ja morava abertamente com a amante nessa época, e Abigail
concluira que o alerta da mae era fruto da propria vida de sofrimento e
solidao.

— Querida — confidenciara Beatrice —, é impossivel combater o
histérico de um homem.

Nao havia como negar que Abigail e Paul se amavam profundamente.
Ele a adorava — um papel com o qual Abigail, sempre a princesinha do
papai, sentia-se mais confortavel do que desejava admitir. A cada nova
conquista, fosse a promocdo a gerente da loja, a compra da propria

concessiondria, entdo de outra e mais outra, Paul corria para ela em busca



de elogios. A aprovagdo dela significava tanto para Paul que era quase
comico.

Entretanto, chegou um momento em que ela ficou farta de ser adorada
e percebeu que estava mais trancada em uma torre de conto de fadas do
que elevada em um pedestal. Paul era sincero quando dizia que nio era
bom o bastante para ela. Suas piadas autodepreciativas, que sempre
pareceram tdo encantadoras no comego, subitamente perderam a graga.
Debaixo da arrogancia e das bravatas havia uma necessidade que Abigail
ndo tinha certeza se um dia conheceria até o amago.

Os pais adotivos de Paul eram pessoas adoraveis — Marie e Marty
formavam uma rara combinacio de paciéncia e contentamento —, mas
anos se passaram antes que Marie deixasse escapar que Paul tinha 12 anos
quando o adotaram. Abigail sempre tivera na mente a imagem de um bebé
perfeito e rosado sendo entregue nos bracos de Marie, mas a verdade da
adog¢do de Paul era mais dickensiana do que todos queriam admitir.
Abigail tinha perguntas, mas ninguém as respondia. Paul nio se abria e os
pais obviamente sentiam que seria uma traicdo falar do filho, mesmo que
fosse para a esposa dele.

Os casos comegaram por volta dessa época, ou talvez sempre tenham
acontecido e Abigail s6 entdo os tivesse notado. E muito mais facil deixar a
cabecga escondida no buraco, manter as aparéncias enquanto o mundo rui a
sua volta. Por que Abigail ficou surpresa com a infidelidade do marido?
Ela seguiu por uma rota diferente, mas no caminho pelo qual seguia ja
havia pegadas da propria mae.

A principio, Abigail adorava os presentes caros que Paul trazia das
viagens de negocios e conferéncias. Entdo se deu conta de que eram
subornos, cartdes verdes para se livrar da culpa que ele distribuia como um
crupié. Com o passar dos anos, o sorriso de Abigail ndo era tdo luminoso e
o corpo dela ndo era tdo receptivo quando Paul voltava da Califérnia ou

da Alemanha com pulseiras de diamantes e relégios de ouro.



Entdo Paul passou a trazer presentes para Emma. A filha reagiu como
era esperado aos presentes suntuosos. As adolescentes buscam aten¢do por
natureza, ¢ Emma encarnou o papel de princesinha do papai com tanta
facilidade quanto a mae antes dela. Paul dava a ela um iPod, um
computador ou um carro, e Emma se atirava nos bragos dele enquanto
Abigail ralhava com o marido por mima-la.

A transformac¢do da vida de Abigail para a da mae foi simples assim. E
assim como acontece com qualquer mudanca, houve revelacoes. Ela odiava
ver Emma cair tdo facil pelos presentes e o amor incondicional de Paul. Ele
a via como perfeita e a filha retribuia a altura. Tudo ficava facil para a
princesa dele. Paul curava com presentes qualquer mau humor de Emma,
qualquer dia triste. Quando Emma perdia o livro de inglés no segundo dia
de aula, ele comprava um novo, sem perguntas. Quando Emma deixava de
fazer o dever de casa ou perdia um compromisso, ele inventava desculpas.
Fosse para ver se havia monstros no armadrio, conseguir ingressos
esgotados de shows ou garantir que ela tivesse a cal¢a jeans da ultima
moda, Paul estava la junto dela. Mas por que Abigail se ressentiria disso?
Uma mulher nio devia ficar feliz que sua filha unica fosse tio amada?

Naio. Algumas vezes ela queria agarrar Emma pelos ombros e sacudi-la
e dizer a ela para ndo depender tanto do pai, para aprender a se virar
sozinha. Abigail ndo queria que a filha crescesse acreditando que a unica
forma de conseguir as coisas era por intermédio de um homem. Emma era
inteligente, divertida e bonita, podia ter o que desejasse se batalhasse por
isso. Infelizmente, o fato de Paul entrar em cena sempre que ela estalava os
dedos era sedutor demais. O pai construira para a filha um mundo em que
tudo era perfeito e nada poderia dar errado.

Até agora.

Houve uma batida na porta. Abigail se deu conta de que ainda estava
deitada, que apenas imaginou ter se sentado na cama. Ela moveu os bracos

e as pernas para ver se conseguia senti-los.



— Abby?

Paul parecia estar exausto. Estava com a barba por fazer. Os labios
rachados. Os olhos pareciam enterrados na cabeca. Ela batera no marido
na noite anterior — uma bofetada no rosto. Até ontem, Abigail nunca
levantara a mdo para outro ser humano. Agora, no decurso de 24 horas,
havia matado um adolescente e estapeado o préprio marido.

Paul dissera que se nio tivessem tirado o carro de Emma ela poderia
estar em seguranga agora. Talvez os homens nao fossem tao simples no fim
das contas.

— Nenhuma novidade ainda — disse ele.

Abigail soube daquilo apenas de olhar para o marido.

— O voo da sua mie chega por volta das trés da manha, certo?

Ela engoliu em seco, sentindo a garganta aspera. Abigail chorara tanto
que nao lhe restaram lagrimas. As palavras brotaram da boca antes que ela
soubesse o que estava dizendo.

— Onde estd o0 meu pai?

Paul pareceu ficar decepcionado que ela perguntasse sobre outra pessoa.

— Ele saiu para comprar café.

Abigail ndo acreditou. O pai dela ndo saia para comprar café. Tinha
pessoas para fazer aquele tipo de coisa por ele.

— Amor — disse Paul, mas nada além. Abigail sentia a necessidade do
marido, mas estava entorpecida. Mesmo assim, ele entrou no quarto,
sentou-se ao lado dela na cama. — Vamos superar isso.

— E se ndo conseguirmos? — perguntou ela, com uma voz que soava
morta aos proprios ouvidos. — E se ndo superarmos isso, Paul?

Os olhos de Paul ficaram marejados. Ele sempre chorou com facilidade.
Emma o manipulou sem dificuldade para conseguir o carro de volta.
Quando disseram que o tirariam, ela deu chilique, esperneou. “Odeio
vocés!”, ela gritou, primeiro para Abigail, entio para Paul. “Odeio,

odeio!” Paul ficou parado, de queixo caido, muito depois de sua princesa



sair batendo a porta do quarto.

Agora, Abigail fez a pergunta que nao lhe saira da cabeca a noite toda:

— Paul, me responda. Vocé fez alguma coisa... Para alguém que... —
Abigail tentou organizar os pensamentos. A mente dela girava. — Paul,
vocé irritou alguém? Foi por isso que ela foi levada?

Ele pareceu ter levado uma cusparada no rosto.

— E claro que ndo — sussurrou, com a voz rouca. — Vocé acha que eu
iria esconder isso de vocé? Vocé acha que eu ficaria aqui parado se
soubesse quem levou o nosso bebé?

Ela se sentiu péssima, mas, bem no fundo, também vingada por feri-lo
com tanta facilidade.

— Aquela mulher com quem eu estava... Eu ndo devia ter feito aquilo,
Abby. Nio sei por que fiz. Ela ndo significava nada. Eu apenas... Precisava.

Paul nio disse o que precisava. Ambos sabiam a resposta: de tudo.

— Diga a verdade. Onde esta o meu pai?

— Ele esta falando com algumas pessoas.

— Metade do departamento de policia estd aqui em casa e a outra
metade a um telefonema de distancia. Com quem ele esta falando?

— Seguranca particular. Ja cuidaram de algumas coisas para ele antes.

— Ele sabe quem fez isso? Alguém esta tentando se vingar dele por
alguma coisa?

Paul balancou a cabeca.

— Naio sei, amor. O seu pai ndo confia realmente em mim. Mas acho
que ele esta certo em ndo deixar isso a cargo do GBI.

— Aquele policial parecia saber o que estava fazendo.

— E, sei. Eu ndo confio naquele filho de uma puta esquisito.

O comentario foi tdo duro que Abigail ndo soube o que responder.

— Eu ndo devia ter dito aquilo sobre o carro — sussurrou ele. — Nao
teve nada a ver com o carro. Ela simplesmente... Ela ndo nos da ouvidos.

Vocé estava certa. Eu devia ter sido mais duro com Emma. Devia ter sido



pai dela, ndo amigo.

Ha quanto tempo Abigail esperava que o marido percebesse aquilo? E
agora nao significava nada.

— Nao importa.

— Quero tanto que ela volte que doéi, Abby. Quero outra chance para
fazer tudo certo. — Os ombros de Paul passaram a sacudir quando ele
comegou a chorar. — Vocé e Emma sio o meu mundo. Construi a minha
vida em torno de vocés. Acho que ndo conseguiria suportar se alguma
coisa... Se acontecer alguma coisa.

Abigail se sentou, envolvendo o rosto do marido com as maos. Paul se
aproximou e ela lhe beijou o pescogo, o rosto, os labios. Quando ele a
deitou gentilmente na cama, ela nio protestou. Nao houve paixdo, ndo
houve desejo, apenas conforto mutuo. Aquela era a unica forma que lhes

restava de consolarem um ao outro.



N . : SO
g s seis e quarenta e cinco da manha, Will encontrou uma vaga no

estacionamento dos professores da Westfield Academy. Segurancas
montavam guarda em frente aos prédios, vestindo camisas de manga curta
e bermudas com vincos. Carros de seguranga circulavam pelo campus. Will
ficou aliviado ao ver que a escola estava em estado de alerta. Ele sabia que
Amanda solicitara a policia do condado de DeKalb que enviasse viaturas
para a regido a cada duas horas, mas também que a policia local estava
sobrecarregada e com falta de pessoal. A equipe de seguranga privada
preencheria a lacuna. E, no minimo, poderia ajudar a abrandar o panico
que ganhava forca — e que sem duvida ficaria pior, a julgar pelas vans das
emissoras de TV e dos cinegrafistas se preparando do outro lado da rua.
Will desligou a televisio naquela manha por ndo conseguir suportar o
sensacionalismo. A imprensa tinha ainda menos fatos que a policia, mas os
ancoras dissecavam cada fragmento de boato e insinuacio no qual
botavam as maos. Nio faltavam “fontes secretas” e teorias da
conspira¢do. Alunas da escola apareceram em cadeia nacional, mas suas
suplicas lacrimosas pela volta da amiga querida eram de alguma forma
estragadas pelos penteados perfeitos e a maquiagem cuidadosa. O foco era
mais o melodrama que Emma Campano.
Aquela hora na manhi anterior, Kayla e Emma provavelmente se

arrumavam para a escola. Talvez Adam Humphrey ainda dormisse, visto



que suas aulas comecavam um pouco mais tarde. Abigail Campano se
prepararia para o dia de ténis e para os tratamentos de beleza. Paul estaria
a caminho do trabalho. Nenhum deles sabia o pouco tempo que tinham
antes de suas vidas mudarem para sempre ou — pior — lhes fossem
tiradas.

Will ainda se lembrava do seu primeiro caso envolvendo uma crianga. A
menina tinha 10 anos. Ela havia sido levada de casa no meio da noite em
um falso sequestro encenado pelo pai. O homem usara a filha para a
propria satisfacdo, quebrara o pescogo dela e a atirara em uma vala na
mata atras da igreja que a familia frequentava. As moscas precisam de
apenas alguns minutos para encontrar um corpo. Elas comeg¢am a colocar
ovos imediatamente. Vinte e quatro horas depois, os ovos eclodem e as
larvas passam a devorar 6rgdos e tecidos. O corpo incha. A pele adquire
uma tonalidade quase incandescente de azul. O cheiro lembra ovos podres
e agua de bateria.

Foi nesse estado que Will a encontrou.

Ele pedia a Deus que nio fosse assim que encontrasse Emma Campano.

Alguns professores riam ao subir as escadas do prédio principal da
escola. Ele os observou entrar pelas portas, ainda com sorrisos no rosto.
Will odiava escolas da mesma forma que algumas pessoas odeiam prisdes.
Era assim que ele via a escola quando crianca: um tipo de prisio onde os
bedéis podiam fazer o que quisessem. Os alunos com pais ao menos
tinham algum tipo de defesa, mas Will tinha apenas o Estado, e ndo era
exatamente do interesse do Estado punir o sistema educacional de uma
cidade.

Will seria o responsavel por interrogar os professores, e ele suava frio
sempre que pensava nisso. Aquelas eram pessoas qualificadas — e nido no
tipo ordinario de institui¢do de ensino a distancia onde Will conseguiu seus
diplomas duvidosos. Aqueles professores provavelmente veriam através

dele. Pela primeira vez desde que tudo aquilo comecgara, ele estava feliz por



saber que teria Faith Mitchell ao seu lado. Ela ao menos atrairia parte da
atencdo, e o fato era que a Westfield Academy tinha uma aluna morta e
outra desaparecida. Talvez os professores estivessem concentrados demais
na tragédia para examina-lo. De qualquer forma, ainda havia muitas
perguntas sem respostas.

Por ser uma escola de ensino médio, a Westfield tinha alunos com
idades entre 14 e 18 anos. Leo Donnelly passara a maior parte do dia
anterior conversando com os alunos, levantando o tipo de informacio que
se espera receber de adolescentes que acabam de descobrir que uma colega
foi brutalmente assassinada e outra esta desaparecida: tanto Emma quanto
Kayla eram garotas boas, adoraveis.

Entretanto, se as mesmas perguntas fossem feitas uma semana antes, a
histéria podia ser diferente. Will queria conversar com os professores e
saber quais eram as impressoes deles a respeito das duas garotas. Ele ainda
nao tinha uma imagem clara de Emma Campano. Ninguém passa a matar
aulas do dia para a noite. Geralmente, hd pequenas transgressdes que
levam as grandes. Ninguém gosta de falar mal dos mortos, mas, na
experiéncia de Will, professores ndo pisam em ovos quando existe algo que
precisa ser dito.

Will olhou pela janela, observando os prédios. A escola particular era
impressionante, o tipo de lugar com reputacdo nacional pelo qual Atlanta é
conhecida. Antes da Guerra de Secessdo, apenas os moradores mais ricos
da cidade tinham recursos para educar os filhos, e a maioria os mandava
para a Europa, onde recebiam uma educagdo de luxo. Depois da guerra, o
dinheiro secou, mas nido o desejo de educar. Debutantes recém-
empobrecidas se deram conta de que tinham habilidades comercializaveis e
passaram a abrir escolas particulares na Ponce de Leon Avenue. A
educagdo dos alunos pode ter sido trocada pela prataria da familia e
reliquias inestimaveis, mas logo as salas estavam cheias. Mesmo depois da

criacdo do sistema publico de ensino da cidade, em 1872, os ricos de



Atlanta preferiram manter os filhos longe da gentalha.

A Westfield Academy era uma dessas escolas particulares. Ela
atualmente estava instalada em um complexo de edificios antigos do inicio
do século XX. A escola original era uma estrutura de madeira que
lembrava mais um celeiro do que qualquer coisa. A maioria dos prédios
posteriores era de tijolos vermelhos. O destaque ficava para uma catedral
gotica com revestimento em marmore que parecia tao fora de lugar quanto
o Porsche 911 1979 de Will em meio aos Toyotas e Hondas mais recentes
no estacionamento dos professores.

Will estava acostumado aos olhares que o carro atraia. Nove anos
antes, ele vira o chassis depenado do 911 em um terreno baldio na sua rua.
Isso foi no tempo em que a maioria das casas da vizinhanca era habitada
por viciados em crack e Will dormia com a arma debaixo do travesseiro
para o caso de alguém bater na porta errada. Ninguém protestou quando
ele colocou rodas no carro e o empurrou até a garagem de casa. Ele até
mesmo encontrou um morador de rua disposto a ajuda-lo em troca de 10
dolares e 4gua da mangueira.

Quando as casas dos viciados foram demolidas e familias passaram a se
mudar para a regido, Will ja havia restaurado o carro. Nos fins de semana
e feriados ele percorria ferros-velhos e lojas de autopegas em busca das
pecas necessarias. Aprendeu tudo sobre pistdes e cilindros, coletores de
escape e cilindros mestres. Aprendeu também tudo sobre solda, funilaria e
pintura. Sem a ajuda de ninguém, Will conseguiu restaurar o 911 a gléria
original. Ele sabia que aquela era uma realiza¢ao da qual se orgulhar, mas,
em algum recesso da sua mente, nio conseguia deixar de pensar que, se
fosse capaz de compreender um esquema de embreagem ou um diagrama
de motor, poderia ter consertado o carro em seis meses, € N30 em seis anos.

O mesmo acontecia com o caso Campano. Haveria algo ali — algo
importante — que Will ndo via porque era teimoso demais para admitir as

proprias limitagoes?



Will abriu o jornal do dia sobre o volante, fazendo outra tentativa com
a matéria sobre Emma Campano. As fotografias de Kayla Alexander e
Adam Humphrey estavam abaixo da de Emma, todas sob a manchete
“Tragédia no Ansley Park”. Havia uma coluna sobre as familias e o bairro,
além de entrevistas com supostos amigos intimos. Os fatos eram poucos, e
cuidadosamente escondidos em meio as hipérboles. Will comegara a ler o
jornal em casa, mas a cabeca, que ja doia pela falta de sono, quase
explodiu quando ele tentou decifrar as letras miudas.

Mas agora ele ndo tinha escolha. Precisava saber o que era dito a
respeito do caso, conhecer os detalhes que cairam no dominio publico. Era
rotineiro que a policia omitisse certas informagdes que apenas 0 assassino
conheceria. E como muitos policiais estiveram na cena do crime, os
vazamentos foram inevitaveis. O esconderijo de Emma no closet. A corda e
a fita no carro. O celular quebrado debaixo do corpo de Kayla Alexander.
Mas é claro que o grande destaque eram as burradas da policia. A
imprensa, uma organizacdo conhecida por rotineiramente interpretar os
fatos de maneira errada, nio era muito compreensiva no que dizia respeito
a policia.

Ao colocar o dedo sob cada palavra numa tentativa de isola-las e
apreender o seu sentido, Will tinha consciéncia de que quem quer que
houvesse levado Emma Campano provavelmente lia a mesma matéria
naquele momento. Talvez o assassino estivesse exaltado por ler sobre os
seus crimes na primeira pagina do Atlanta Journal. Talvez ele suasse tdo
frio quanto Will ao ler cada palavra, tentando identificar se havia deixado
alguma pista para tras.

Ou talvez o homem fosse tdo arrogante que acreditava nao haver como
liga-lo aos crimes. Talvez ele estivesse na rua naquele exato momento,
pescando a proxima vitima enquanto o corpo de Emma Campano ainda
apodrecia em uma cova rasa.

Will ouviu uma batida no vidro. Faith Mitchell estava de pé ao lado da



porta do passageiro do carro. Ela segurava o palet6 dele em uma das maos
e um copo de café na outra. Will curvou o corpo e abriu a porta.

— Vocé acredita nisso? — Ela apontou para o jornal, irritada.

— O qué? — perguntou ele, dobrando o jornal. — Comecei a ler agora.

Faith fechou a porta para nao deixar escapar o ar condicionado.

— Um “oficial graduado da policia” é citado afirmando que cagamos a
investigacdo e o GBI precisou ser chamado. — Ela pareceu lembrar com
quem falava. — Eu sei que fizemos besteira, mas nio se fala esse tipo de
coisa para a imprensa. Isso ndo desperta o respeito dos contribuintes.

— Nio — concordou ele, apesar de achar curioso que Faith acreditasse
que a fonte era da policia. Will ja chegara aquele ponto da matéria e
concluiu que a fonte fosse do GBI e que respondesse pelo nome de Amanda
Wagner.

— Teria sido bom se eles tivessem deixado de fora o quanto os pais sio
ricos, mas acho que qualquer um chegaria a essa conclusio sozinho.
Aqueles comerciais sdo a coisa mais irritante na TV hoje em dia. — Ela
olhou para Will como se esperasse que ele dissesse alguma coisa.

— E, eles sdo bem irritantes. Os comerciais.

— Enfim. — Faith ergueu o palet6. — Vocé deixou isso no meu carro.

Will pegou o gravador digital, aliviado por té-lo de volta.

— Essas coisas sio oOtimas — disse ele a Faith, sabendo que ela
provavelmente ficara curiosa. — Vocé nido acredita o quanto a minha
caligrafia é péssima.

Ela apenas o fitou outra vez, e Will sentiu os pelos do pescogo
arrepiarem ao guardar o gravador no bolso. Ela teria descoberto? Se
tivesse tocado as gravacoes, tudo que ouviria seria a voz de Will
catalogando informagoes sobre o caso, para que pudesse passa-las para o
computador e depois produzir o relatério. Angie o dissera para ficar de
olhos abertos com Faith Mitchell. Sera que ele ja se traira?

Faith apertou os labios.



— Preciso perguntar uma coisa. Vocé ndo precisa responder, mas
gostaria que o fizesse.

Will ficou com os olhos fixos a sua frente. Ele via os professores
entrando no prédio principal com garrafas térmicas e pilhas de papel nas
maos.

— Claro.

— Vocé acha que ela esta morta?

Ele abriu a boca, mais por se sentir aliviado que qualquer outra coisa.

— Honestamente, ndo sei. — Ele ganhou tempo colocando o paleté no
banco de tras, tentando recuperar alguma compostura. — E imagino que
vocé nao tenha tido qualquer grande revelacio no dormitoério ontem a
noite. — Ele a orientara a telefonar caso encontrasse alguma pista.

Faith hesitou, como se precisasse mudar a marcha, entdo respondeu.

— Nao exatamente. Nao havia nada que pudesse nos interessar no
quarto de Adam além da maconha, o que acho que concordamos nio ser
la tio interessante. — Will fez que sim e ela prosseguiu. — Conversamos
com todos os alunos que moram em ambos os prédios. Ninguém conhecia
Adam a nao ser Gabe Cohen e Tommy Albertson e, tendo em vista a boa
impressdo que deixei nos dois, eles relutaram em dar mais informacdes.
Enviei Ivan Sambor para falar com eles... Vocé o conhece? — Will fez que
nio. — Um polonés grande, que nao engole nada de ninguém.
Francamente, ele me da arrepios. Sambor voltou com a mesma historia que
levantei: mal conheciam Adam, Gabe estava dormindo no quarto dele
porque Tommy é um babaca. Até mesmo Tommy concordou com isso, por
sinal.

Ela tirou a caderneta do bolso e passou a folhear as paginas.

— A maioria dos calouros no dormitério de Adam cursa as mesmas
matérias, mas sempre podemos ir até as salas e procurar caras novas.
Consegui falar com todos os professores dele a nio ser por um, e todos

disseram a mesma coisa: “primeira semana de aula”, “ninguém conhece



ninguém”, “que triste a morte dele”, “nem me lembro da cara dele”. O
professor com quem ndo consegui falar, Jerry Favre, vai me telefonar hoje.

Faith virou a pagina.

— Os detalhes praticos: a camera de seguranca mostra Adam saindo do
dormitoério por volta das sete e quarenta e cinco da manha de ontem. Ele
tinha uma aula as oito; o professor confirmou a presenca. Adam
apresentou alguma coisa durante a aula, de modo que ele nio teria como
escapulir da sala. O leitor de cartdes, que ndo significa porcaria nenhuma,
por sinal, como vocé ndo é o tnico génio a conhecer o truque do botio
para deficientes, registrou a volta dele as dez e dezoito, o que bate com o
fim da aula as dez horas. A camera registrou a parte de tras da cabega dele.
Ele trocou de roupa e voltou a sair exatamente as dez e trinta e dois. Essa é
a ultima localizagio conhecida do rapaz, a ndo ser que vocé esteja
segurando alguma informagao.

Will sentiu que seu rosto formava uma expressdao de surpresa.

— O que eu seguraria?

— Naio sei, Will. Na ultima vez que nos falamos vocé estava a caminho
da grafica expressa onde o Prius de Kayla Alexander foi encontrado. Essa é
uma fonte de informacdes central, mas estamos conversando ha quase dez
minutos sobre tudo menos o tempo e vocé nio me disse absolutamente
nada.

— Desculpe — respondeu Will, sabendo que isso ndo exatamente servia
de consolo. — Vocé estd certa. Eu deveria ter dito. E que nio estou
acostumado a...

— Trabalhar com parceiros — concluiu ela, num tom que sugeria que a
desculpa ja estava ficando velha.

Ele ndo podia censura-la por estar incomodada. Faith trabalhava tio
duro no caso quanto ele, e deixa-la de fora era injusto. Da forma mais
detalhada que conseguiu, Will falou sobre as imagens do circuito de

seguranca da Copy Right, da corda e da fita encontradas por Charlie.



— De acordo com o video, o carro escuro chegou ao estacionamento
exatamente as onze e quinze da manhia de ontem. Dois passageiros
desceram: Adam e um desconhecido. O Prius de Kayla Alexander chegou
meio-dia e vinte e um. Acreditamos que Emma tenha sido tirada do porta-
malas e transferida para o carro escuro, que saiu do local pouco mais de
um minuto depois — disse ele, antes de resumir a situagdo. — Entdo o
ultimo paradeiro conhecido de Adam é o estacionamento no prédio da
Copy Right as onze e quinze.

Faith anotava os horarios na caderneta, mas parou nesse ponto,
olhando para Will.

— Por que 1a?

— E barato, é conveniente para acessar a casa. Ndo tem funciondrio em
tempo integral.

— A vizinha abelhuda as dedurou na udltima vez que estacionaram em
frente a casa — acrescentou Faith. — Usar o estacionamento era uma boa
forma de evitar a intromissao da mulher.

— Foi a minha conclusio — concordou Will. — Estamos verificando
todos os funcionarios da Copy Right. As duas garotas do turno da noite
chegaram quando estavamos la: Frieda e Sandy. Elas ndo vao ao
estacionamento. E escuro e elas ndo consideram o lugar seguro, o que
provavelmente é verdade, tendo em vista a auséncia de qualquer medida de
seguranca.

— E quanto aos operarios?

— Amanda vai passar o dia rastreando os operarios. Nao é apenas uma
questdo de ligar para a prefeitura e pedir uma lista. Ao que tudo indica, os
operarios aparecem para trabalhar pela manha e sdo informados de qual
incéndio devem apagar primeiro. Ha todo tipo de empresas terceirizadas,
que por sua vez contratam outras empresas, de modo que o que nio faltam
sdo sujeitos fazendo bicos, trabalhadores nio registrados... Uma bagunga.

— Alguém viu o carro antes?



— A garagem fica nos fundos do prédio. A ndo ser que os funcionarios
da Copy Right calhem de estar olhando para as imagens da camera de
seguranca, eles ndo tém ideia de quem entra e sai, e é claro que a fita é
regravada, entdo nido temos gravagdes antigas para analisar. — Ele se
voltou para Faith. — Quero falar sobre o nosso suspeito. Acho que
precisamos formar uma ideia mais clara sobre quem ele é.

— Vocé quer dizer um perfil? Um solitario com idade entre 25 e 35
anos que mora com a mae?

Will se permitiu um sorriso.

— Isso foi bem-coordenado. Ele levou a faca, a corda e a fita para a
casa. Alguém o deixou entrar.

— Entdo vocé acha que isso foi mesmo um sequestro e que Kayla e
Adam estavam no caminho?

— Parece ser mais pessoal que isso — falou Will. — Sei que estou me
contradizendo, mas a cena estava uma bagun¢a. Quem quer que tenha
matado Kayla ndo estava sob controle. Ele sentia furia de verdade pela
jovem.

— Talvez ela tenha dito a coisa errada e a situac¢do fugiu do controle.

— E preciso conversar com alguém para que ela diga a coisa errada.

— E quanto a segunda pessoa na fita da Copy Right? Vocé acha que é o
assassino? Faria mais sentido se uma das nossas vitimas o conhecesse.

— Talvez — concedeu Will, mas aquilo nio lhe parecia ser o mais
provavel. — Adam deixou o dormitério as dez e trinta e dois. Em algum
momento entre dez e trinta e dois e onze e quinze , ele pegou tanto o carro
quanto um passageiro. Temos uma lacuna na linha do tempo, onde ndo
conhecemos o paradeiro dele. S3o... — Will tentou se concentrar na conta,
mas estava cansado demais e a cabega latejava tanto que o estobmago doia.
— Preciso de mais café. Quantos minutos sao?

— Quarenta e cinco — disse Faith. — Precisamos saber onde e como ele

conseguiu o carro. Ninguém com quem conversamos no dormitorio ontem



a noite emprestou um carro a Adam ou sabe onde ele teve acesso a um.
Acho que podemos conferir os dados da leitora de cartdes outra vez, cruza-
los com os horarios em que Adam esteve no dormitorio.

— FE algo a se considerar. — Will gesticulou com a cabeca para a
caderneta. — Vamos levantar algumas perguntas. Um: onde estda o cartio
da universidade de Adam?

Faith comecou a escrever.

— Ele pode té-lo deixado no carro.

— E se 0 assassino o levou como lembranga?

— Ou para ter acesso ao dormitoério — acrescentou ela. — Precisamos
alertar a seguranca do campus a cancelar o cartio dele.

— Veja se eles tém como deixar o cartdo ativo, mas marca-lo de alguma
forma, para sabermos se alguém tentar usa-lo.

— Boa ideia. — Ela continuou a escrever. — Pergunta numero dois:
onde ele conseguiu o carro?

— O campus € a resposta 6bvia. Confira se houve alguma queixa de
roubo de carro. Gabe Cohen ou Tommy Albertson tém carro?

— Os calouros niao podem estacionar no campus e € impossivel
encontrar um lugar seguro na cidade para deixar o carro, entio quando
tém algum veiculo, eles tendem a deixa-lo em casa. Levando isso em conta,
Gabe tem um fusca preto com faixas amarelas que é usado pelo pai.
Albertson tem um Mazda Miata verde que deixou em Connecticut.

— Nenhum desses dois carros bate com o do video.

Ela parou de escrever.

— Adam podia ter um carro do qual ndo temos conhecimento.

— E tampouco os pais. Eles disseram que o rapaz nido tinha carro. —
Will pensou em algo que Leo Donnelly dissera no dia anterior. — Talvez
ele tenha saido do campus para pegar um carro. Onibus entram e saem da
cidade universitaria o dia todo. Vamos colocar uma equipe para rastrear as

cameras de seguranca dos Onibus. Qual é a estagio da MARTA mais



proxima? — perguntou ele, referindo-se ao sistema de 6nibus e trens da
cidade.

Faith fechou os olhos, obviamente pensando.

— A estagdo Midtown — lembrou ela por fim.

Will olhou para o estacionamento da escola. Mais professores haviam
chegado, e alguns estudantes comecavam a aparecer.

— Mas precisaria de uns vinte minutos para chegar aqui. E outros
vinte, vinte e cinco para chegar a garagem.

— Af estdo 0s nossos quarenta e cinco minutos. Adam veio de carro até
aqui para pegar Emma, entdo a levou até a garagem.

— O brag¢o na gravagdo — disse ele. — Era bem pequeno. Acho que
quem estendeu a mao e pegou as chaves pode ter sido uma garota.

— Eu acreditava que Kayla tinha levado Emma da escola para casa no
Prius, e que Adam de alguma forma se encontrou com elas la.

— Eu também — admitiu Will. — Vocé acha que € possivel que Adam
tenha levado Emma até a garagem e que os dois entdo tenham caminhado
até a casa?

— O assassino pode ter caminhado desde a Tech.

— Ele sabia que o carro de Adam estava na garagem. — Will se voltou
para Faith. — Se sabia que levaria Emma Campano da cena, ele precisaria
ter um lugar para escondé-la. Um lugar calmo e isolado. Nao na cidade,
porque os vizinhos ouviriam. Nao em um quarto de dormitério.

— Isso se ele ndo desovou o corpo.

— Para que levar a garota apenas para se livrar do corpo? —
questionou Will, uma pergunta que o fez parar por um instante. Era por
isso que ele queria conversar sobre o perfil do suspeito. — O assassino foi
até a casa levando luvas, corda, fita adesiva e uma faca. Ele tinha um
plano. Foi até 1a para subjugar alguém. E deixou os corpos de Adam e
Kayla na casa. Se o objetivo fosse matar Emma, ele a teria matado la. Se o

objetivo fosse rapta-la, leva-la para passar mais tempo com ela, entio ele o



alcancou.

— E a policia de Atlanta deu a ele tempo o bastante para isso —
acrescentou Faith, contrariada.

Aquele pensamento despertou em Will um senso crescente de urgéncia.
Menos de 24 horas haviam se passado desde que a garota fora levada. Se o
raptor a tivesse levado da cena para nio precisar de pressa com ela, talvez
Emma Campano ainda estivesse viva. A pergunta era: quanto tempo ela
ainda teria?

Will conferiu a hora no celular.

— Preciso estar na casa dos Campano as nove.

— Vocé acha que eles sabem de alguma coisa?

— Nio — admitiu ele. — Mas precisarei pedir uma amostra de DNA a
Paul.

A expressdo desconfortavel de Faith provavelmente espelhava a sua,
mas Amanda o dissera para fazé-lo, e Will ndo tinha escolha.

— Vamos falar com os professores, ter uma ideia melhor sobre as
garotas. Se eles acreditarem que ha alguém em especial com quem devemos
falar, um colega ou zelador, deixarei isso sob sua responsabilidade. Se
nada de novo surgir, quero que esteja presente nas necropsias. Os pais de
Adam Humphrey chegardo esta noite. Precisamos de algumas respostas
deles.

A expressdao dela mudou, e Will acreditava que comegava a conhecé-la
bem o bastante para saber quando Faith Mitchell estava incomodada. Ele
sabia que o filho dela tinha a mesma idade de Adam Humphrey. Ver o
rapaz de 18 anos ser dissecado seria terrivel para qualquer pessoa, mas
uma mde sentiria uma dor diferente com a experiéncia.

— Vocé acha que consegue?

Will tentou ser gentil ao fazer a pergunta, mas ela entendeu mal as suas
intengoes.

— Quer saber? Eu acordei esta manhd e disse a mim mesma que



trabalharia com vocé e iria manter uma boa atitude, e entdo vocé tem a
petulancia de perguntar a mim, uma detetive de homicidios que topa com
corpos quase todos os dias, se consigo suportar uma das exigéncias basicas
do meu trabalho. — Ela levou a mdo a macaneta da porta. — E a
proposito, seu cretino, como diabos vocé se safa dirigindo um Porsche e

investigando a honestidade da minha mae?

— Eu s6...

— Vamos simplesmente fazer o nosso trabalho, esti bem? — Ela
escancarou a porta. — Vocé acha que consegue me fazer essa cortesia
profissional?

— Sim, claro, mas... — Faith se voltou para ele, e Will sentiu que sua
boca se movia, mas nao conseguia dizer nada. — Peco que me desculpe —

disse ele por fim, sem saber ao certo pelo que se desculpava, mas tendo
certeza de que ndo havia como piorar a situagio.

Ela soltou o ar lentamente, olhando para o copo de café que segurava,
obviamente tentando decidir como responder.

— Por favor, ndo jogue café em mim.

Faith olhou para ele, incrédula, mas o pedido conseguira quebrar a
tensdo. Will aproveitou o siléncio para dar a si mesmo um pouco de
crédito. Nao era a primeira vez que ele precisava se safar de uma situacao
delicada com uma mulher irritada.

Faith fez que nao.

— Vocé é o homem mais estranho que conheci na vida.

Ela desceu antes que Will pudesse acrescentar alguma coisa. Ele viu

como um sinal positivo o fato de ela nao ter batido a porta.



calor era tamanho que Faith ndao conseguiu terminar o café. Ela
Ojogou o copo no lixo antes de seguir para o prédio da administragio.
Ela passara mais tempo em escolas nos dois tltimos dias do que em todo o
primeiro ano do ensino médio.

— Bom dia — saudou um dos segurancas, tocando na aba do quepe.

Faith acenou, sentindo pena do sujeito. Ela ainda se lembrava de como
era vestir um uniforme no calor de Atlanta. Era como rolar em mel e entdo
entrar em uma fornalha. Como estavam em uma 4area escolar, nio eram
permitidas armas no campus, a ndo ser se acompanhadas de um distintivo
da policia. Apesar do cassetete de um lado do cinto e do frasco de spray de
pimenta do outro, o0 homem parecia ser tao inofensivo quanto uma mosca.
Felizmente, apenas um policial veria isso. Os segurancas estavam ali para
dar a pais e alunos uma sensac¢do de seguranca. Em um mundo louco em
desordem onde garotas brancas podiam ser mortas ou raptadas, a
demonstracdo de forca era mais do que esperada.

Eles ao menos davam a imprensa algo no que se concentrar. Do outro
lado da rua, Faith viu trés fotégrafos ajustando as lentes, a espreita. Os
telejornais tiveram acesso ao nome da escola na noite anterior. Faith
esperava que os segurangas fossem capazes de lembra-los a forca que a
escola era uma propriedade privada.

Faith apertou a campainha ao lado da porta, olhando para a cimera na



parede. O comunicador ganhou vida com uma voz irritada de mulher.

— Sim?

— Sou Faith Mitchell, da...

— Primeira a esquerda no fim do corredor.

A porta soltou um zumbido e Faith a abriu. Houve um momento
desconfortavel em que Will deixou claro que nio permitiria que segurasse
a porta para ele. Faith por fim entrou. Eles estavam em um corredor longo
com entradas a esquerda e a direita. As portas fechadas provavelmente
eram salas de aula. Ela olhou para cima e contou outras seis cameras de
seguranca. O prédio sem duvida era bem-monitorado, mas a diretora
dissera a Leo no dia anterior que havia um ponto cego atras de um dos
prédios. Ontem pela manh3, Kayla e Emma aparentemente se
aproveitaram desse ponto cego.

Will pigarreou, olhando nervosamente em volta. Apesar de vestir outro
terno de trés pecas no auge do verio, ele tinha o olhar tenso de um aluno
fora da sala que espera evitar uma visita ao gabinete do diretor.

— Para que lado a mulher disse? — perguntou ele. Mesmo que a
secretaria nao os houvesse informado ha dois segundos, ele estava ao lado
de uma placa grande que orientava os visitantes a se dirigirem a secretaria,
no final do corredor.

Faith cruzou os bracos, vendo aquilo como uma tentativa muito fraca
de fazé-la se sentir util.

— Esta tudo bem — disse ela. — Vocé é um bom policial, Will, mas
tem as habilidades sociais de um macaco selvagem.

Ele franziu a sobrancelha a descricio.

— Bem, suponho que isso seja justo.

Faith ndo era o tipo de pessoa que rolava os olhos, mas sentiu uma
pontada no nervo Otico que ndo experimentava desde a puberdade.

— Por aqui — indicou ela, descendo o corredor. Ela encontrou a porta

da secretaria ao lado de diversas caixas de papelio empilhadas. Como



mae, Faith instantaneamente reconheceu as barras de chocolate que as
escolas empurravam para criangas e pais impotentes todos os anos.
Tirando vantagem do trabalho infantil, a administragao cuidava para que
as criangas vendessem doces a fim de levantar recursos para melhorias na
escola. Faith comera tanto chocolate na época em que Jeremy estava na
escola que seu estdmago tremeu aquela simples visao.

Diversos monitores com imagens de pontos diferentes da escola estavam
atrds da mulher no balcdo principal, mas a atencdo dela estava voltada
para a central telefonica, que tocava sem parar. Ela estudou Faith e Will
com um olhar experiente e pediu a trés pessoas que esperassem um minuto
antes de se dirigir a Faith.

— O Sr. Bernard vai se atrasar um pouco, mas os senhores ja sio
aguardados na sala de reunido. A primeira a esquerda.

Will abriu a porta e acompanhou Faith pelo corredor até uma porta
com a placa correspondente. Ela bateu duas vezes e alguém disse para que
eles entrassem.

Faith ja comparecera a sua cota de reunides de pais e mestres, entdo nio
deveria ter ficado surpresa ao se deparar com dez professores sentados em
um semicirculo com duas cadeiras vazias no centro a espera deles. Como
convinha a uma escola progressista especializada em artes comunicativas,
os professores eram um grupo multicultural com representantes de quase
todos os espectros do arco-iris: sino-americano, afro-americano,
mugulmano-americano e, apenas para agitar um pouco as coisas, nativo
americano. Havia apenas uma mulher caucasiana presente. Com suas
sandalias de canhamo, bata e rabo de cavalo grisalho, ela irradiava culpa
branca como um aquecedor barato.

Ela estendeu a mao aos visitantes.

— Sou a Dra. Olivia McFaden, diretora da Westfield.

— Detetive Faith Mitchell, agente especial Will Trent — disse Faith

antes de se sentar.



Will hesitou e, por um instante, ela supds que estivesse nervoso. Talvez
atravessasse uma bad trip estudantil ou entdo a tensdo no ar da sala o
tivesse afetado. Os segurancas do lado de fora deveriam fazer com que as
pessoas se sentissem seguras, mas Faith tinha a nitida impressdo de que
acontecia exatamente o contrario. Todos pareciam estar com 0s nervos em
frangalhos, principalmente a diretora.

Entretanto, McFaden circulou pela sala, apresentando os professores,
informando as matérias que ensinavam e quais das garotas eram suas
alunas. Como a Westfield era uma escola pequena, a maioria dos
professores conhecia ambas as meninas. Faith anotou cuidadosamente os
nomes na caderneta, reconhecendo sem dificuldade o elenco: a descolada,
o nerd, o gay, a que roia as unhas a espera da aposentadoria.

— Compreensivelmente, estamos todos chocados com essa tragédia —
disse McFaden. Faith ndo sabia por que sentiu uma antipatia instantanea
pela mulher. Talvez ela propria experimentasse uma bad trip estudantil.
Ou talvez porque de todo o corpo docente, McFaden era a unica que
obviamente ndo havia chorado. Algumas mulheres e até mesmo um
homem seguravam lencos de papel.

— Transmitirei seus sentimentos aos pais — informou Faith aos
professores.

Will respondeu a pergunta que provavelmente todos ali queriam fazer.

— Nao podemos descartar inteiramente a conexdo entre o que
aconteceu ontem e a escola. Nao ha necessidade para alarme, mas é uma
boa ideia tomar precaucdes. Fiquem de olho no que acontece a sua volta,
garantam que sabem onde seus alunos estao o tempo todo, reportem faltas
injustificadas.

Faith se perguntou se ele poderia ter formulado a afirmacdo de outra
forma, de modo a surtd-los ainda mais. Olhando ao redor, ela concluiu
que ndo. Entdo parou e olhou para os professores um a um. Ela se lembrou

do que dissera a secretaria.



— Esta faltando alguém?

— O Sr. Bernard — respondeu McFaden. — Ele tinha outra reuniio
agendada com um pai, que ndo conseguimos desmarcar. Mas chegara logo.
— A diretora consultou o relégio. — Temo que tenhamos pouco tempo
antes do inicio da palestra.

— Palestra? — Faith dirigiu a Will um olhar severo.

Ele teve a decéncia de aparentar estar envergonhado.

— Amanda quer que um de nos esteja presente na palestra.

Faith achava que sabia qual deles seria. Ela o encarou com 6dio
indisfarcado.

McFaden pareceu ndo notar a tensdo entre os dois.

— Achamos que seria melhor reunirmos todos os alunos e garantir que
a seguranca deles é nossa prioridade nimero um. — O sorriso dela era
elétrico, daqueles que se usa para encorajar um aluno relutante a aceitar
uma imposi¢ao. — Agradecemos muito a ajuda de vocés nesse sentido.

— Fico feliz por ajudar — disse Faith, forcando também um sorriso.

Ela ndo achava que uma palestra fosse ma ideia, mas estava furiosa que
a responsabilidade recaisse sobre seus ombros, principalmente por ter
pavor de falar em publico. Ela nao tinha dificuldade para imaginar como
seria: uma miriade de garotas adolescentes em estagios variados de histeria
exigindo que lhes segurassem a maio, que seus medos fossem aplacados, e
tudo isso enquanto Faith se esfor¢ava para ndo permitir que a propria voz
tremesse. Aquilo era algo mais adequado a um orientador educacional do
que uma detetive de homicidios que vomitou antes da prova oral do exame
para detetive.

A diretora inclinou o corpo para a frente, apertando as maos.

— Agora digam, no que podemos ajudar?

Faith esperou que Will respondesse, mas ele permaneceu duro e imével
na cadeira ao lado.

— Vocés podem nos dar suas impressoes sociais e académicas a respeito



de Emma e Kayla? — perguntou ela.

Matthew Levy, o professor de matematica tomou a dianteira.

— Conversei com o seu colega sobre isso ontem, mas acredito que
preciso responder outra vez. As garotas ndo participavam de nenhum
grupo. Tanto Emma quanto Kayla foram minhas alunas. Elas costumavam
andar sempre juntas.

— Elas tinham inimigos? — perguntou Faith.

Muitos professores se entreolharam.

— Elas eram alvo de provocag¢bes — respondeu Levy. — Eu sei que a
primeira pergunta que vem a mente é como percebemos isso e permitimos
que continuasse, mas a senhora precisa entender a dinamica de uma escola.

Faith os informou que compreendia.

— Os jovens tendem a ndo denunciar provocagdes por medo de
represalias. Os professores ndo podem punir o que nio veem.

Levy fez que nio.

— E mais que isso. — Ele fez uma pausa, como que organizando os
pensamentos. — Fui professor de Emma por dois anos. Ela ndo tinha
aptidio para matematica, mas era boa aluna. Uma menina adoravel.
Gravitava em um dos grupos populares e parecia se dar bem com outros
colegas.

— Até que Kayla apareceu — acrescentou Daniella Park, uma das
mulheres orientais.

Faith ficou surpresa com o tom severo da professora. Park ndo parecia
permitir que o fato de a garota ter sido brutalmente assassinada interferisse
na sua opinido a respeito dela.

— Como assim?

— Vemos coisas parecidas o tempo todo. Kayla era uma ma influéncia
— explicou Park, e gestos de concordancia correram a sala. — Por muito
tempo, Emma foi amiga de uma menina chamada Sheila Gill. Elas eram

muito proximas, mas o pai de Sheila foi transferido para a Arabia Saudita



no come¢o do ultimo ano letivo. Ele trabalha para uma dessas
multinacionais de petroleo sem alma. — A professora dispensou o
comentario com um gesto. — Enfim, Emma ndo tinha mais a quem se
voltar. Algumas garotas tendem a gravitar mais na direcio de uma pessoa
do que de um grupo, e sem Sheila ela ndo tinha um grupo. Emma ficou
mais introvertida, passou a participar menos das aulas. As notas dela nio
cairam, na verdade chegaram a melhorar um pouco, mas era visivel que ela
se sentia solitaria.

— Entdo entra em cena Kayla Alexander — interpds Levy, com o
mesmo tom severo de Park. — No meio do ano letivo. Ela é do tipo que
precisa de uma plateia e soube exatamente quem escolher.

— Emma Campano — concluiu Faith. — Por que Kayla foi transferida
no meio do ano letivo?

— Foi enviada por outra escola — respondeu McFaden. — Ela era um
desafio, mas na Westfield encaramos os desafios de frente.

Faith decifrou a mensagem. Ela dirigiu a pergunta seguinte a Levy, que
nao parecia ter qualquer pudor em criticar a aluna morta.

— Kayla foi expulsa da outra escola?

McFaden tentou manter o controle da situacio.

— Acredito que foi convidada a sair. A antiga escola nio estava
preparada para atender as suas necessidades especiais. — Ela endireitou a
postura. — Aqui na Westfield, nos orgulhamos de atender as necessidades
dos jovens que a sociedade rotula como mais dificeis.

Pela segunda vez naquele dia, Faith sentiu o impulso de rolar os olhos.
Jeremy esteve no limite do movimento dos transtornos de aprendizagem:
DDA, TDAH, transtorno social, transtorno de personalidade. A situagdo
ficou tao ridicula que Faith se surpreendia por ndo haver escolas especiais
para a crianga comum, tediosa.

— A senhora pode nos dizer para que ela recebia tratamento?

— TDAH — respondeu McFaden. — Kayla tem, tinha, me desculpem,



muita dificuldade para se concentrar nas tarefas escolares. Ela se
concentrava mais em socializar do que estudar.

Aquilo realmente deve ter feito com que se destacasse ali.

— E quanto a Emma?

Park falou outra vez, sem nenhum sinal da severidade que usara até
entao.

— Emma é uma menina maravilhosa.

Mais gestos de concordancia, e Faith sentiu a tristeza se espalhando
pela sala. Ela se perguntava o que exatamente Kayla Alexander fizera para
ganhar a antipatia daqueles professores.

A porta abriu e um homem vestindo um blazer amarrotado carregando
um punhado de papéis entrou na sala. Ele olhou para o grupo,
aparentemente surpreso por estarem todos ali.

— Sr. Bernard — comecou McFaden —, deixe-me apresentar os
detetives Mitchell e Trent. — Ela se voltou para Faith e Will. — Este é
Evan Bernard, do Departamento de Inglés.

O professor os cumprimentou com um gesto de cabeca, piscando os
olhos atras dos 6culos com armac¢io de metal. Bernard era um homem
bonito, provavelmente na casa dos 40. Faith sup0s que ele se encaixaria
facilmente em um esteredtipo, com a barba desgrenhada e a aparéncia em
geral desmazelada, mas algo na cautela do seu olhar a fez pensar que havia
mais naquele homem.

— Desculpem pelo atraso. Tive uma reunido com uma mie. — Ele
puxou uma cadeira ao lado de McFaden e se sentou, colocando os papéis
sobre o colo. — Vocés tém alguma novidade?

Faith se deu conta de que ele era o primeiro a fazer a pergunta.

— Nao — respondeu ela. — Estamos seguindo todas as pistas.
Qualquer coisa que nos digam sobre as duas garotas pode ajudar.

Bernard mordeu o labio inferior sob a barba, e Faith percebeu que o

professor a enxergava através da superficie, da mesma forma como ela



fizera com McFaden.

Will aproveitou o momento para falar, dirigindo-se a Bernard.

— Estamos fazendo tudo que podemos para descobrir quem matou
Kayla e trazer Emma de volta para casa em seguranga. Sei que isso nio é
de grande consolo, mas, por favor, saibam que esse caso esta recebendo
atencdo especial de todos os membros da policia de Atlanta e de todos os
agentes do Georgia Bureau of Investigation.

Bernard fez que sim, apertando os papéis que tinha no colo.

— Como posso ajudar?

Will ndo respondeu. Faith concluiu que deveria voltar a assumir a
dianteira.

— Estavamos falando da influéncia de Kayla Alexander sobre Emma.

— Nao posso dizer nada a respeito de Kayla. SO tive contato com
Emma, mas nao na sala de aula. Sou o instrutor de leitura da Westfield.

— O Sr. Bernard da aulas individuais para os nossos alunos com
dificuldades de leitura. Emma € levemente disléxica.

— Sinto muito. O senhor pode me dizer...

— Como assim? — interrompeu Will. Ele se curvou para a frente,
apoiando os cotovelos nos joelhos, com os olhos cravados em Bernard.

Bernard parecia confuso.

— Nio sei se entendi a pergunta.

— Quero dizer... — Will parecia buscar as palavras certas. — Nao
entendo o que vocés querem dizer com dislexia leve.

— “Leve” na verdade ndo é um termo que eu usaria — retorquiu
Bernard. — Em termos gerais, é um transtorno de leitura. Assim como o
autismo, a dislexia tem um amplo espectro de sintomas. Classificar um
caso como leve implica em colocar a pessoa no nivel superior, que costuma
ser chamado de alto nivel funcional. A maioria dos alunos que atendo
tende a estar em um extremo ou outro. Ha varias interacdes sintomaticas,

mas o identificador central é a incapacidade de ler, escrever ou soletrar no



nivel de ensino.

Will assentiu e Faith o viu levar a mao ao bolso do palet6. Ela ouviu um
clique e lutou para manter uma expressio neutra. Ela o vira colocar o
gravador digital naquele bolso no carro. Apesar de no estado da Georgia
ser perfeitamente legal que uma pessoa gravasse uma conversa em segredo,
isso era altamente ilegal para um policial.

— O senhor caracterizaria Emma como lenta ou... — Will parecia
hesitar em usar a palavra — retardada?

Bernard pareceu ficar tio chocado quanto Faith.

— E claro que nio — respondeu o professor. — Emma, por sinal, tem
QI excepcionalmente alto. Muitos disléxicos tém talentos acima da média.

— O que o senhor quer dizer com talentos acima da média?

— Observagao afiada, alto nivel de organizagao, talento atlético,
memoria excepcional para detalhes, inclinagio para mecanica —
respondeu ele, dando alguns exemplos. — Nao acharia estranho se Emma
se tornasse uma talentosa arquiteta. Ela tem uma incrivel aptidao para
construir estruturas. Ensino aqui na Westfield ha 12 anos e nunca vi
ninguém como ela.

Will parecia estar cético.

— Mas ela ndo deixa de ter problemas.

— Eu nao chamaria de problemas. Desafios, talvez, mas todos os jovens
tém desafios.

— Naio deixa de ser uma doenca, entretanto.

— Um transtorno — corrigiu ele.

Will respirou fundo, e Faith notou que ele comecava a ficar irritado
com as evasivas. O que ndo o impediu de continuar a pressionar.

— Entdo quais sio alguns dos problemas associados ao transtorno?

O professor os enumerou.

— Deficiéncias em matematica, leitura, soletragio e compreensio,

imaturidade, problemas espaciais, gagueira, habilidades motoras



ineficientes, incapacidade para acompanhar ritmos... Sdo variados, na
verdade, e cada jovem € diferente. A pessoa pode ser genial em matematica
ou incapaz de fazer uma soma simples; hiperatlética ou atrapalhada.
Emma teve a sorte de ser diagnosticada cedo. Os disléxicos sio muito
habeis em esconder o transtorno. Infelizmente, os computadores facilitam
a tarefa de enganar as pessoas. A leitura é uma habilidade tio fundamental
que eles tendem a sentir vergonha por ndo conseguirem dominar o basico.
A maioria dos disléxicos s6 se sai bem em testes orais, de modo que eles
tendem a ter baixo desempenho escolar. Acredito que ndo sou o unico a
afirmar que muitos professores interpretam isso de forma errénea, como
desleixo ou problemas comportamentais. — Bernard deixou que as
palavras pairassem no ar, como se fossem dirigidas a outro professor
presente na sala. — O problema é refor¢ado pelo fato de Emma ser
extremamente timida. Ela ndo gosta de aten¢do. Engole muita coisa para
nao ser notada. Ela sem duavida teve os seus momentos de imaturidade,
mas, basicamente, é uma jovem introvertida que precisa se esforgar
bastante para se enturmar.

Will se curvava tanto para a frente que estava praticamente fora da
cadeira.

— Como os pais reagiram a noticia?

— Nio conheci o pai, mas a mide é muito proativa.

— Existe cura?

— Como eu j4 disse, a dislexia ndo é uma doenca, Sr. Trent. E resultado
de falhas nas conexodes cerebrais. Esperar que um disléxico aprenda a
reconhecer a diferenga entre esquerda e direita, sob e sobre, € como esperar
que um diabético passe a produzir insulina espontaneamente.

Faith finalmente achou que entendia aonde Will queria chegar com
aquelas perguntas.

— Entdo se uma pessoa como Emma for perseguida ela serd propensa a

pegar o caminho errado, como subir as escadas em vez de descer para uma



saida que a colocaria em liberdade?

— Nao funciona assim. Ela provavelmente seria mais propensa que eu
ou vocé a saber intuitivamente qual é a melhor rota de fuga. Mas se vocé a
perguntasse como ela fugiu, ela seria incapaz de dizer que se escondeu
debaixo de uma mesa de centro e entdo pegou a esquerda depois de descer
um lance de escadas. Ela diria simplesmente “eu fugi”. A coisa mais
fascinante nesse transtorno € que a mente parece reconhecer o déficit e cria
novas formas de pensamento que resultam em mecanismos de defesa que
uma crianga tipica nao consideraria.

Will pigarreou.

— O senhor disse que ela seria mais observadora do que uma pessoa
normal.

— Noés ndo usamos a palavra “normal” por aqui — disse Bernard. —
Mas sim, no caso de Emma, eu diria que ela tem habilidades de observagao
mais agucadas. — Ele foi além. — Na minha experiéncia, conclui que os
disléxicos sdo bem mais centrados que a maioria das pessoas. Algumas
vezes, vemos isso em crian¢as que sofrem abusos. Como forma de
autodefesa, elas aprendem a perceber nuances e variagbes de humor
melhor do que a crianga tipica. Absorvem um volume incrivel de culpa
para serem capazes de seguir em frente. Eles sio os sobreviventes
supremos.

Faith teve algum conforto com aquelas palavras. Ao correr os olhos
pela sala, viu que nio era a unica.

Will se levantou.

— Me desculpem — disse ele ao grupo. — Tenho outra reunido. A
detetive Mitchell tem mais algumas perguntas para vocés. — Ele levou a
mao ao bolso; para desligar o gravador, concluiu Faith. — Faith, me ligue
quando chegar ao City Hall. — Ele queria dizer o necrotério. — Também
quero estar presente.

— Esta bem.



Ele se desculpou e saiu rapidamente. Faith olhou para o relégio, se
perguntando para onde Will estava indo. Ainda faltava uma hora até o
encontro com os Campano.

Faith olhou a sua volta. Todos os olhares estavam voltados para ela.
Ela decidiu acabar com aquilo de uma vez.

— Me pergunto se algo especifico aconteceu com Kayla Alexander. Ela
nao atrai muita simpatia, tendo em vista o que aconteceu.

Alguns professores deram de ombros. A maioria olhou para as maos ou
para o chdo. Nem mesmo Daniella Park deu uma resposta.

A diretora tomou a frente.

— Como eu disse, detetive, Kayla era um desafio.

Bernard soltou um suspiro profundo, como que incomodado por ser o
responsavel por esclarecer a situagio.

— Kayla gostava de causar problemas.

— De que forma?

— Da forma como as garotas fazem — disse ele, apesar de aquilo
dificilmente ser uma explicacio.

— Ela provocava brigas? — especulou Faith.

— Ela espalhava boatos — disse Bernard. — Causava
constrangimentos. Tenho certeza de que vocé se lembra como era ter essa
idade.

Faith tentara ao maximo esquecer. Ser a unica adolescente de 14 anos
gravida da escola ndo era exatamente um passeio no parque.

Bernard procurou minimizar o problema.

— Nao era assim tao ruim.

— Essas brigas sio sempre ciclicas — concordou Levy. — Elas se
provocam numa semana, na outra sio melhores amigas e odeiam outra
colega. Vemos isso o tempo todo.

Todas as mulheres na sala pareciam ver a situacio de modo diferente.

— Era ruim — disse Park por elas. — Eu diria que depois de um més na



escola, Kayla Alexander ja havia irritado quase todos os presentes nessa
sala. Ela dividiu a escola.

— Ela era popular com os garotos?

— Muito — disse Park. — Ela os usava como papel higiénico.

— Algum em especial?

A resposta foi uma série de expressoes e gestos negativos.

— A lista talvez seja interminavel — disse Bernard. — Mas os rapazes
nao se incomodavam. Eles sabiam onde estavam pisando.

Faith se dirigiu a Daniella Park.

— Mais cedo vocé deu a entender que Emma era a tnica amiga dela.

— Kayla era amiga de Emma — respondeu Park. — Emma era tudo
que tinha restado a Kayla.

A distin¢do era importante.

— Por que Emma continuou préxima dela?

— Apenas Emma sabe a resposta, mas eu diria que ela entendia o que
era ser uma excluida. Quanto mais coisas se voltavam contra Kayla, mais
proximas elas pareciam ficar.

— Vocé disse que a escola foi dividida. O que aconteceu exatamente?

A sala ficou em siléncio. Ninguém queria dar a informacgao. Faith estava
para repetir a pergunta quando Paolo Wolf, o professor de economia que
ficara quieto até entio, se pronunciou:

— Mary Clark poderia dar uma resposta melhor sobre isso.

O siléncio se tornou quase sepulcral, mas foi rompido por um
murmurio de Bernard.

— Desculpe, Sr. Bernard, nao entendi — disse Faith.

Os olhos do professor dispararam pela sala, como que desafiando
alguém a confronta-lo.

— Mary Clark mal sabe dizer que horas sio.

— Mary ¢ aluna da escola?

— A Sra. Clark é uma das nossas professoras de inglés — explicou a



diretora McFaden. — Ela foi professora de Kayla no ano passado.

Faith n3o se deu ao trabalho de perguntar por que a mulher nio estava
presente. Descobriria por si mesma.

— Posso falar com ela?

McFaden abriu a boca para responder, mas o sino tocou. A diretora
esperou até que parasse de soar.

— E o sino de convocacio da palestra — informou ela a Faith. —
Devemos ir para o auditério.

— Realmente preciso falar com a Sra. Clark.

Houve apenas um segundo de hesitacdo antes que McFaden desse um
sorriso luminoso que rivalizava com o recorde mundial de falsidade.

— Ficarei feliz por aponta-la.

Faith atravessou o patio nos fundos do prédio principal da escola seguindo
Olivia McFaden e os outros professores até o auditorio. Estranhamente,
seguiam em fila indiana, assim como todos os alunos que seguiam seus
respectivos professores até a palestra. O prédio era o de aparéncia mais
moderna do campus da Westfield, provavelmente construido as custas de
pais vendendo barras de chocolate, assinaturas de revistas e papel de
presente para pobres vizinhos e avos.

Uma fila de alunos comecou a ficar ruidosa. A cabeca de McFaden
virou com se estivesse em uma torre, seus olhos cravados nos alunos mais
barulhentos. O barulho desapareceu rapidamente, como agua pelo ralo.

Faith ndo poderia ter ficado mais surpresa com o auditério, que mais
parecia um prédio de teatro comunitario de barro rico. Fileiras de
poltronas com forro de veludo vermelho levavam a um amplo palco com
ilumina¢do de primeirissima qualidade. O teto abobadado era pintado em
uma homenagem muito convincente a Capela Sistina. Baixos relevos
intrincados ao redor do palco descreviam deuses em graus variados de

arrebatamento. O carpete era grosso a ponto de levar Faith a olhar para



baixo a cada passo, com medo de tropecar.

McFaden apresentava o espaco ao caminhar, com estudantes
apressados no seu rastro.

— Construimos o auditério em 1995, tendo em mente eventos
secundarios das Olimpiadas.

Entdo os pais ofereceram o chocolate e depois a escola alugou o espaco
ao Estado.

— Daphne, nada de chiclete — disse McFaden a uma das alunas que
passava. Ela voltou a se dirigir a Faith. — A nossa diretora de arte, a Sra.
Meyers, sugeriu o motivo dos afrescos.

— Bonito — murmurou Faith, olhando para cima.

Havia mais detalhes a respeito do prédio, mas Faith deixou a voz de
McFaden em segundo plano ao descer em dire¢io ao palco. Certo frisson
passou a dominar o auditério a medida que era ocupado pelos alunos.
Alguns choravam, outros simplesmente olhavam para o palco, ansiosos. E
havia aqueles acompanhados dos pais, o que de alguma forma deixava a
situagao ainda mais tensa. Faith viu mais de uma adolescente abracada a
mae. Ela ndo conseguia deixar de pensar em Abigail Campano ao vé-las,
de lembrar como a mulher lutou de forma feroz com o homem que
acreditava ter matado sua filha. Os pelos do seu pescoco se ericaram, uma
reacao genética antiga ao medo coletivo que permeava a sala.

Fazendo uma contagem rapida e algumas multiplica¢ées, Faith concluiu
que, incluindo o balcdo, havia cerca de mil lugares no auditério. O piso
térreo estava praticamente lotado. A maioria dos alunos da Westfield era
garotas. Diversas delas eram muito magras, ricas e bonitas. Elas comiam
verduras organicas, vestiam algoddo organico e dirigiam suas BMWs e seus
Minis até o pilates depois das aulas. Os pais nao paravam no McDonald’s
a caminho de casa para comprar o jantar antes de irem para o segundo
emprego no turno da noite. Aquelas garotas provavelmente levavam uma

vida muito parecida com a de Emma Campano: iPhones reluzentes, carros



novos, férias na praia e TVs de tela plana.

Faith se conteve, sabendo que a pequena parte dela que perdera tantas
coisas depois de Jeremy mostrava as unhas. Aquelas garotas nio tinham
culpa de terem nascido em familias ricas. Elas certamente ndo for¢avam os
pais a lhes comprarem coisas. Apenas tinham muita sorte e, pelos seus
olhares, estavam muito assustadas. Uma de suas colegas havia sido
assassinada — de maneira mais brutal do que qualquer uma delas jamais
saberia. Outra estava desaparecida, provavelmente sendo usada com
requintes sadicos por um monstro. Depois de tanto CSI e Thomas Harris,
aqueles jovens provavelmente sabiam o que estava acontecendo com
Emma Campano.

Quanto mais se aproximava do palco, mais Faith escutava choro. Nao
havia nada mais emocional que uma adolescente. Menos de dez minutos
antes, ela sentira algo préximo do desdém por elas, agora conseguia sentir
apenas pena.

McFaden a segurou pelo braco.

— Aquela é a Sra. Clark — disse ela, apontando para uma mulher
encostada na parede dos fundos do auditoério.

A maioria dos professores estava no corredor, diligentemente
repreendendo alunos, mantendo a multidao sob controle, mas Mary Clark
parecia estar em seu proprio mundo. Ela era jovem, provavelmente ha
pouco saida da universidade, bonita. Usava os cabelos loiros arruivados a
altura dos ombros e tinha sardas no nariz. Mas, de forma incongruente,
vestia um blazer preto conservador, camisa branca e saia abaixo do joelho
combinando, algo muito mais adequado a uma matrona.

— Se a senhora puder dizer algumas palavras aos alunos... — pediu
McFaden.

Faith sentiu uma onda de panico. Ela disse a si mesma que apenas
falaria a uma sala cheia de criangas, que ndo importava se fizesse papel de

besta, mas as maos tremiam quando ela se aproximou da frente do



auditorio. A sala tinha um sistema de ar-condicionado eficiente, mas Faith
sentiu que suava.

McFaden subiu os degraus que levavam ao palco. Faith a acompanhou,
sentindo-se com a mesma idade dos jovens que deveria tranquilizar.
McFaden seguiu direto para o pulpito enquanto Faith aguardou na coxia,
desesperada por qualquer desculpa para nio fazer aquilo. As luzes eram
ofuscantes, de modo que Faith conseguia ver apenas os alunos sentados na
primeira fileira. Os uniformes que vestiam provavelmente eram feitos a
mao — saia colegial e blusa branca. Os rapazes tinham mais sorte: vestiam
calca azul, camisa branca e gravata azul listrada. Devia ser uma luta diaria
conseguir que colocassem a camisa para dentro da calca e arrumassem a
gravata.

Havia seis cadeiras atras do pulpito. Quatro estavam ocupadas por
professores. Na ultima estava sentado um homem vestindo short de lycra,
segurando uma folha de papel na mio obviamente suada. A barriga
passava por cima do cos do short e sentar dificultava sua respiragio; ele
estava com a boca aberta, os labios se movendo como os de um peixe.
Faith o observava, tentando descobrir o que ele estava fazendo, até se dar
conta de que ele decorava um discurso. Pelo apito pendurado no pescogo,
Faith sup6s que fosse o chefe do Departamento de Educagio Fisica.

Ao lado dele estava Evan Bernard, na ultima cadeira da esquerda.
Daniella Park estava na altima do lado oposto. Pela distancia entre os dois
professores e pela forma como evitavam olhar um para o outro, Faith
imaginou que havia alguma tensdo entre eles. Ela olhou para Mary Clark,
ainda de pé no corredor, e sup6s que aquele devia ser o problema.

McFaden conferia o microfone. Pedidos de siléncio cortaram a sala,
seguidos pela microfonia de costume e pelos previsiveis murmdurios da
multidao. A diretora esperou que a plateia fizesse siléncio.

— Todos sabemos da tragédia que se abateu sobre duas de nossas

alunas e um amigo delas ontem. Este ¢ um momento terrivel para todos



nds, mas juntos podemos, e vamos, superar esta tragédia e tirar algo de
bom dela. Nosso senso de comunidade, nosso amor pelo préximo, nosso
respeito pela vida e pelo bem comum ajudardo todos nés da Westfield a
seguirmos em frente. — Houve alguns aplausos esparsos, principalmente
de pais. A diretora se voltou para Faith. — Uma detetive do Departamento
de Policia de Atlanta esta aqui para responder algumas das suas perguntas.
Lembro aos alunos para, por favor, serem respeitosos com a nossa
convidada.

McFaden se sentou e Faith sentiu todos os olhos na sala perscrutando-a
ao atravessar o palco. O pulpito parecia ficar mais distante a cada passo e,
quando o alcangou, suas mios estavam suadas a ponto de deixar marcas
na madeira envernizada.

— Obrigada — disse Faith, sua voz soando fina e infantil nos alto-
falantes. — Sou a detetive Faith Mitchell. Quero assegurar que a policia
esta fazendo o possivel para encontrar Emma e descobrir quem cometeu
esses crimes. E o Georgia Bureau of Investigation — acrescentou ela tarde
demais, percebendo que a frase ndo fazia sentido, e tentou outra vez. —
Como eu disse, sou detetive da policia de Atlanta. A diretora da escola tem
meu telefone. Se algum de vocés viu ou ouviu qualquer coisa ou tem
qualquer informagdo que possa ajudar na investigaciao, por favor, entre em
contato comigo. — Faith percebeu que estava sem ar. Ela tentou inspirar
sem que isso ficasse 6bvio. Por um instante, Faith se perguntou se aquela
seria a sensacdo de ter um infarto.

— Senhora? — chamou alguém.

Faith cobriu os olhos, protegendo-os dos refletores. Ela viu diversas
maos levantadas e apontou para a garota mais proxima, concentrando
toda a atengdo nessa pessoa, e nao na plateia.

—Sim?

A aluna se levantou, entdo Faith percebeu os cabelos loiros compridos e

a pele branca e palida. A pergunta veio a mente dela antes que a garota a



fizesse.

— A senhora acha que devemos cortar os cabelos?

Faith engoliu em seco, pensando na melhor forma de responder. Havia
todo tipo de lenda urbana sobre mulheres com cabelos compridos serem
mais propensas a se tornarem alvo de estupradores, mas, como mostrava a
experiéncia pratica de Faith, os homens que cometem esses crimes se
concentram em apenas uma coisa no corpo de uma mulher, e ndo eram os
cabelos. Por outro lado, Kayla e Emma eram tdo parecidas que isso
certamente podia sugerir uma tendéncia.

Faith contornou a pergunta.

— Vocés ndo precisam cortar os cabelos, nem mudar a aparéncia.

— Mas e... — comecou alguém, entdo parou, lembrando o protocolo de
levantar a mao.

— Sim? — perguntou Faith.

A garota se levantou. Ela era alta e bonita, com cabelos escuros na
altura dos ombros. Tinha um ligeiro tremor na voz quando voltou a falar.

— Emma e Kayla eram loiras. Quero dizer, isso ndo quer dizer que o
cara tem um modus operandi?

Faith foi surpreendida pela pergunta. Ela pensou em Jeremy e em como
o filho sempre sabia quando ela nio era sincera.

— Naio vou mentir para vocé — disse ela a garota, entdo olhou para a
plateia como um todo, com o medo de falar em publico se dissipando e a
voz ficando mais forte. — Sim, tanto Emma quanto Kayla tém cabelos
loiros. Se vocés se sentirem mais a vontade usando o cabelo um pouco
mais curto por algum tempo, facam isso. Mas ndo acreditem que assim
estardo em seguranga absoluta. Vocés ainda precisardo tomar precaucdes
quando sairem. Precisardo garantir que seus pais sempre saibam onde
estao. — Houve sussurros de protesto. Faith levantou as mios, sentindo-se
uma pregadora. — Eu sei que isso soa banal, mas vocés nio moram nos

suburbios. Conhecem as regras basicas de seguranca. Nio falem com



estranhos. Nao vdo a lugares desconhecidos sozinhos. Nao saiam sozinhos
sem que alguém, qualquer pessoa, saiba para onde vao e quando estardo
de volta.

Aquilo pareceu tranquiliza-los. A maioria das maos foi abaixada. Faith
apontou para um garoto sentado ao lado da mae.

— Ha algo que possamos fazer por Emma? — perguntou ele com
timidez.

A sala ficou em siléncio absoluto. O medo voltava a se infiltrar.

— Como eu disse... — Ela precisou parar para limpar a garganta. —
Como eu disse antes, agradecemos qualquer informag¢do que vocés
acreditem que possa ajudar. Pessoas suspeitas nas proximidades da escola.
Comentarios incomuns de Emma ou Kayla; ou mesmo coisas comuns, algo
que vocés agora acreditem que possa ter relagio com o que aconteceu com
elas. Tudo isso, ndo importa o quanto possa parecer trivial, é muito
valioso para n6s. — Ela limpou a garganta, desejando um gole de dgua. —
Quanto a qualquer coisa que possam fazer pessoalmente, peco mais uma
vez que se lembrem da seguranca. Garantam que seus pais sempre saibam
onde estio. Sempre tomem as precaugdes basicas. O fato é que nao
fazemos ideia de qual a liga¢do disso com a escola, ou mesmo se ha uma
ligacdo. Acho que vigilancia é a palavra-chave. — Ela se sentiu
ligeiramente tola ao dizer aquelas palavras, pensando que soava como uma
copia fajuta de Olivia McFaden, mas os gestos de concordancia tanto de
alunos quanto de pais levaram Faith a acreditar que fizera algum bem.

Ela correu os olhos pela plateia. Nao havia mais mios levantadas que
pudesse ver. Depois de fazer um gesto de cabeca para a diretora, Faith
atravessou o palco e voltou as coxias.

— Obrigada, detetive Mitchell. — McFaden estava de volta ao pulpito.
— Em alguns instantes o treinador Bob fara uma apresentagio de dez
minutos, seguida por um filme com instrugdes de seguranga pessoal —

disse ela aos alunos.



Faith suprimiu um gemido, apenas para ouvi-lo ecoar pelo auditorio.

— Depois do treinador Bob, o Dr. Madison, que, como vocés sabem, é
o orientador da escola, fara alguns comentarios sobre como lidar com essa
tragédia — prosseguiu McFaden. — Ele respondera perguntas. Entdo, por
favor, lembrem-se de guardar as perguntas até ele terminar de falar. Agora,
se pudermos usar um momento para refletirmos em siléncio sobre os
nossos colegas, aqueles de nos que se foram. — Ela esperou alguns
segundos, mas ninguém reagiu. — Por favor, abaixem a cabeca.

Faith nunca foi fi de minutos de siléncio, principalmente quando
envolviam abaixar a cabeca. Ela gostava disso tanto quanto de falar em
publico, que empatava com comer baratas vivas.

Faith encarou a multidio, olhando além das cabecas baixas até
encontrar Mary Clark, que olhava desinteressada para o palco. O mais
silenciosamente possivel, Faith desceu as escadas do palco. Ela quase sentia
a reprovagdo de Olivia McFaden ao se esgueirar pelo corredor lateral, mas
Faith ndo era uma aluna e, francamente, tinha coisas mais importantes a
fazer do que ficar nas coxias ouvindo a palestra sobre seguranca de dez
minutos do treinador Bob.

Mary Clark se empertigou ao notar que Faith seguia em sua direcdo. Se
a professora ficou surpresa por ser procurada em separado, nio
demonstrou. Na verdade, pareceu ficar aliviada quando Faith gesticulou
para a porta com a cabega.

Mary ndo parou no corredor; em vez disso seguiu até a saida antes que
Faith pudesse deté-la. Ela saiu e ficou parada no patio de concreto, com as
maos na cintura ao respirar fundo o ar fresco.

— Eu vi McFaden apontando para mim antes que vocé comegasse a
falar e tive certeza de que ela disse que vai me demitir.

Faith achou que aquela era uma forma estranha de iniciar uma
conversa, mas parecia ser o tipo de comentario inapropriado que ela

mesma poderia ter feito.



— Por que a demitiria?

— As minhas aulas sio barulhentas demais. Eu ndo sou severa o
bastante. Nao sigo o curriculo ao pé da letra. — Mary Clark deu um riso
forcado. — Temos filosofias educacionais muito diferentes.

— Preciso falar com vocé sobre Kayla Alexander.

Ela olhou sobre o ombro.

— Naio sobre Emma? — Mary ficou aténita. — Ah, nio. Ela esta...

— Nao — garantiu Faith. — Nio a encontramos ainda.

A professora levou as maos a boca.

— Eu achei que...

Mary enxugou as lagrimas. Ambas sabiam no que ela havia pensado, e
Faith se sentiu idiota por nio ter sido mais clara desde o inicio.

— Me desculpe — disse ela.

Mary tirou um len¢o de papel do bolso do blazer e assoou o nariz.

— Meu Deus, achei que minhas lagrimas ja haviam secado.

— Vocé conhecia Emma?

— Naio pessoalmente, mas ela é aluna da escola. Todos eles sentem que
sdo sua responsabilidade. — Ela assoou o nariz. — Vocé estava apavorada

la em cima, nio estava?

— Sim — admitiu Faith, porque mentir sobre algo tdo simples
dificultaria mentir sobre coisas mais importantes depois. — Odeio falar em
publico.

— Eu também — emendou Mary. — Bem, ndo para as turmas, com eles
eu ndo me incomodo, mas em reunides dos professores, reunides de pais e
mestres... — Ela fez que ndao. — Meu Deus, o que vocé tem a ver com isso,
nao é mesmo? Por que eu ndo fago logo um comentdrio sobre o tempo?

Faith se encostou a porta de metal, mas reconsiderou quando sentiu
como ela estava quente.

— Por que vocé nido estava na reunido esta manha?

A professora enfiou o lengo de papel no bolso.



— A minha opinido ndo é exatamente valorizada por aqui.

A profissio de professor era famosa por causar esgotamento. Faith
podia muito bem imaginar que a velha guardia ndo gostou de receber nos
seus quadros uma jovem disposta a mudar o mundo. Mary deixou isso
claro.

— Todos acham que é uma questdo de tempo até que eu saia gritando
pela porta.

— Vocé foi professora de Kayla Alexander no ano passado.

A professora se voltou para Faith de bracos cruzados, estudando-a.
Havia algo de hostil em sua postura.

— Vocé pode me dizer o que aconteceu?

Mary foi evasiva.

— Eles nio disseram?

— Nao.

Ela deu outra risada.

— Tipico.

Faith ficou em siléncio, dando espago a professora.

— Eles contaram que no ano passado Kayla foi tdo cruel com uma das
outras alunas que ela acabou deixando a escola? — perguntou Mary.

— Nao.

— Ruth Donner. Ela se transferiu para o Marist no meio do ano
passado.

— Daniella Park disse que Kayla dividiu a escola.

— E um comentério justo. Havia o grupo de Kayla e o grupo de Ruth.
Levou algum tempo, mas logo mais e mais pessoas passaram para o lado
de Ruth. Pedir transferéncia foi a coisa mais sensata que ela poderia ter
feito. Colocou Kayla no centro das atencdes e, em pouco tempo, as
rachaduras comegaram a ficar evidentes. Acho que € justo dizer que no
comeco do ano letivo, Kayla era hostilizada por todos.

— Exceto Emma.



— Exceto Emma.

— Nao sou uma especialista, mas as garotas ndo tendem a superar esse
tipo de comportamento no ensino médio?

— Geralmente sim — confirmou a professora. — Mas algumas nio. As
mas de verdade ndo conseguem deixar de rondar quando sentem cheiro de
sangue na agua.

Faith pensou que a analogia com tubardes era boa.

— Onde Ruth Donner esta agora?

— Na universidade, acho. Ela era aluna do quarto ano.

Encontra-la sem duvida era uma prioridade.

— Kayla estava no terceiro ano no ano passado. Por que ela perseguiu
uma aluna do quarto?

— Ruth era a garota mais popular da escola. — Ela deu de ombros,
como se aquilo explicasse tudo. — Mas ¢é claro que ndo houve qualquer
consequéncia para Kayla. Ela se safa de tudo.

Faith tentou agir com tato. Havia algo mais naquela historia. Mary
Clark dava a clara impressdao de sentir que Faith fazia perguntas para as
quais ja conhecia a resposta.

— Entendo que o ocorrido com a outra aluna foi péssimo, mas isso me
parece ser bem pessoal para voce.

A hostilidade de Mary pareceu aumentar ainda mais.

— Tentei reprovar Kayla Alexander no ano passado.

Faith entendia o que ela queria dizer com “tentei”. Os pais pagavam
caro para que seus filhos estudassem na Westfield e esperavam que se
destacassem nas aulas, mesmo que nao tivessem boas notas.

— O que aconteceu?

— Na&o reprovamos alunos aqui na Westfield Academy. Precisei dar
aulas de reforco individuais aquela vadiazinha depois da aula.

A caracterizacdo era surpreendente, dadas as circunstancias.

— Devo admitir, Sra. Clark, que acho estranho que fale dessa forma a



respeito de uma adolescente de 17 anos que foi estuprada e morta.

— Por favor, me chame de Mary.

Faith estava sem palavras.

Mary parecia estar tdo perplexa quanto ela.

— Eles ndo contaram mesmo o que aconteceu?

Faith fez que nao.

— Quase perdi meu emprego por causa dela. Estou pagando o crédito
estudantil, tenho dois bebés em casa, o meu marido esta tentando iniciar
um negocio proprio. Tenho 28 anos e minha unica qualificagio é como
professora.

— Espere um pouco — disse Faith. — Diga o que aconteceu.

— Kayla ia as aulas de reforco, mas, se eu ndo a pegasse pela mio e
escrevesse os trabalhos para ela, ndo havia como ela fazer o necessario
para passar na matéria. — O pesco¢o de Mary ficou ligeiramente corado.
— Tivemos uma discussdo e eu perdi a cabeca. — Ela fez uma pausa, e
Faith esperava que a mulher admitisse algum tipo de agressao fisica, mas o
que ela disse foi muito mais chocante. — No dia seguinte, Olivia me
chamou ao escritorio dela. Kayla estava la com os pais. Me acusou de
assédio sexual.

A surpresa de Faith deve ter ficado evidente em seu rosto.

— Ah, ndo se deixe levar pela beata que estd na sua frente — disse
Mary. — Eu costumava me vestir bem melhor do que isso. Quase como
um ser humano. Eu me vestia de forma muito provocante, de acordo com
a nossa ilustre diretora. Acho que € o jeito dela de dizer que eu pedi por
aquilo.

— Calma — disse Faith. — Nao estou entendendo.

— Kayla Alexander afirmou que eu disse que ela s6 passaria na minha
matéria se fizesse sexo comigo. — Ela sorria, mas nao havia nada de
engracado no que saia da sua boca. — Acho que eu deveria ter ficado

lisonjeada. Estava gravida de seis meses, de gémeos. Mal cabia nas minhas



roupas e ndo podia comprar outras, pois ensinar supostamente € a
recompensa. Comecei a lactar durante a reunido. Os pais gritavam comigo.
Olivia ficou em siléncio, assistindo impassivel como se fosse um filme. —
Lagrimas de raiva escorriam pelo rosto de Mary Clark. — Quis ser
professora desde crianca. Queria ajudar as pessoas. Ninguém faz isso pelo
dinheiro e com certeza nao é pelo respeito. Eu tentei ajuda-la. Acreditei
que estivesse ajudando-a. E ela retribuiu me apunhalando pelas costas.

— Era a isso que Daniella Park se referia quando disse que Kayla
dividiu a escola?

— Danni foi uma das poucas pessoas que acreditaram em mim.

— Por que nio acreditariam?

— Kayla é muito competente em manipular as pessoas. Principalmente
os homens.

Faith se lembrou de Evan Bernard, da facilidade com que desconsiderou
Mary Clark.

— O que aconteceu?

— Houve uma investigacdo. Gracas a Deus que essas malditas cameras
estdo por toda parte. Ela ndo tinha provas porque ndo aconteceu, e, para
comeco de conversa, ndo é das pessoas mais inteligentes. Primeiro ela disse
que fiz a proposta na minha sala, entdo no estacionamento, depois nos
fundos da escola. A historia mudava a cada dia. No fim, foi a minha
palavra contra a dela. — Ela deu um sorriso tenso. — Topei com ela no
corredor alguns dias depois. Sabe o que ela me disse? “Vocé ndo pode
culpar uma garota por tentar.”

— Por que foi permitido que ela continuasse na escola?

Mary fez uma imitacio perfeita de Olivia McFaden.

— Aqui na Westfield, nos orgulhamos de atender as necessidades
especiais dos jovens que a sociedade rotula como os mais dificeis. Ao custo
de 14 mil anuais, mais despesas de educag¢do fisica, atividades

extracurriculares e uniformes.



A nido ser pelo final, aquelas eram as exatas palavras usadas pela
diretora menos de uma hora atras.

— Os pais ndo ficaram incomodados?

— Kayla foi expulsa de todas as escolas da cidade. Era a Westfield ou a
escola publica. Confie em mim, eu conheci os pais. Os Alexander estavam
muito mais preocupados com a possibilidade de sua preciosa filha se
misturar com a ralé do que com deixa-la numa escola onde uma mulher
supostamente tentara molesta-la.

— Eu sinto muito.

— E — disse ela em tom amargo. — Eu também.

— Preciso perguntar, Mary. Vocé conhece alguém que poderia querer
matar Kayla?

— Além de mim? — perguntou ela, sem qualquer sugestio de humor.
— O meu periodo de planejamento é no final do dia — disse ela, referindo-
se ao horario em que corrigia provas e fazia o planejamento de aulas. —
Fiquei na sala de aula a manha toda, desde as oito.

— Alguém mais?

Ela mordeu o labio, pensando na pergunta.

— Nio — respondeu por fim. — Naio consigo pensar em ninguém que
faria uma coisa tdo terrivel, nem mesmo com um monstro como Kayla

Alexander.



ill estava em frente a casa dos Campano, escutando a voz metalica

de Evan Bernard que saia do gravador digital. A qualidade do som
era péssima, e Will precisava apertar o aparelho contra o ouvido com o
volume no maximo para entender o que o homem dizia.

Ndo é uma doenca, Sr. Trent. E resultado de falbas nas conexées
cerebrais.

Will se perguntava se Paul Campano recebera aquela informacio. Ele
teria acreditado? Ou fizera com a filha o0 mesmo que fizera com Will?

Ele colocou o gravador no bolso e desceu do carro, sabendo que aquele
tipo de pensamento ndo contribuia em nada com a missdo de encontrar
Emma Campano. Um policial do dia anterior estava parado em frente a
pista de acesso da garagem com as maos na cintura. Ele obviamente vinha
fazendo um bom trabalho, pois a multidio de jornalistas que aguardava
noticias da casa dos Campano estava atras da linha de isolamento, do
outro lado da rua. Eles gritaram perguntas quando Will cruzou com o
policial. O homem ndo tomou conhecimento de Will e ele retribuiu a
cortesia ao subir em direcdo a casa.

A van de Charlie Reed estava parada em frente a garagem. As portas
traseiras estavam abertas, expondo o minilaboratério instalado no carro.
Caixas de sacos plasticos de provas e luvas de latex, ferramentas variadas,

aspiradores médicos e ampolas de coleta estavam cuidadosamente



arrumados no chio em frente. Charlie estava no interior da van,
catalogando as provas uma a uma em um laptop antes de coloca-las em
uma caixa soldada no assoalho. Se aquele caso chegasse ao tribunal, o
encadeamento das provas precisava ser claramente definido, caso contrario
a parte forense do processo iria por dgua abaixo.

— Oi — saudou Will, encostando-se a uma das portas. — Que bom que
vocé esta aqui. Preciso pedir uma amostra de DNA ao pai. Vocé pode fazer
a coleta?

— Vocé esta brincando? — perguntou Charlie. — O sujeito vai surtar.

— E — concordou Will. — Mas Amanda quer a amostra.

— E engracado como ela ndo tem o menor pudor em colocar 0 nosso
na reta.

Will deu de ombros. Nao havia como discutir com os fatos.

— Vocé encontrou alguma coisa na casa?

— Na verdade, sim. — Charlie soava levemente surpreso. — Encontrei
um po6 fino no chao do vestibulo.

— Que tipo de po?

Charlie correu o dedo por uma série de ampolas e pegou uma.

— Eu diria que é poeira, mas ndo é a nossa famosa terra vermelha da
Georgia.

Will pegou a ampola e a segurou com o polegar e o indicador,
pensando que poderiam ser 20 gramas de cocaina, ndo fosse a coloragio
acinzentada.

— Onde vocé encontrou isso?

— Um pouco entranhado no capacho da porta da frente. Mais um
pouco em um canto da escadaria.

— Apenas nesses dois lugares?

—E.

— Voceé conferiu os ténis de Adam e os chinelos no segundo andar?

Charlie alisou o bigode, enrolando a ponta.



— Se vocé esta perguntando se encontrei o p6 em uma area que nio foi
pisada por vocé, Amanda e a policia de Atlanta, ndo. Estava apenas nesses
dois lugares: no capacho e perto da escadaria.

Will temia que aquela fosse a resposta. Mesmo que o p6 os levasse ao
suspeito, a defesa sempre poderia alegar que a prova deveria ser excluida
dos autos porque a policia havia contaminado a cena. Se Charlie ou Will
estivessem na cadeira das testemunhas, ambos seriam forcados a admitir
que poderiam ter carregado a prova nas solas dos proprios sapatos. Os
juris gostam de ouvir historias. Eles gostam de saber todos os passos da
policia entre a descoberta das provas e a captura do suspeito. Ser
informados de que certo homem carregara certa substancia até a cena do
crime nas solas dos sapatos pintava um quadro bem bonito. A acusacdo
ficaria de maos atadas se ndo pudesse mencionar uma prova central que
levou ao assassino.

Mas é claro, nada disso teria importancia se Emma Campano fosse
encontrada viva. Quase 24 horas haviam se passado desde que a jovem
fora levada. Cada minuto que passava reduzia a probabilidade de que fosse
encontrada.

Will agitou a ampola, vendo graos mais escuros no poé cinza.

— O que vocé acha que € isso?

— Essa € a pergunta de um milhdo de d6lares — disse ele e acrescentou
—, literalmente. — Charlie ndo precisava lembrar a Will que analisar o p6
custaria caro. Ao contrario dos laboratérios dos sonhos de Hollywood, era
muito raro que um laboratério estadual fosse equipado com os
computadores e microscopios ultramodernos que faziam com que fosse tdo
facil para os herois desvendar crimes em menos de uma hora. Eles tinham
duas escolhas: enviar a amostra para o FBI e rezar ou pagar um
laboratério particular para fazer a analise.

Will comecava a sentir os efeitos do calor, gotas de suor escorriam pelo

S€u peSCOgoO.



— Vocé acha que é importante?

— Apenas faco a coleta, chefe — disse Charlie.

— Tem outra ampola dessas?

— Sim, uma de cada lugar. — Ele apontou para outra ampola na
bandeja. — Vocé estd com a amostra do capacho, mais propensa a
contaminagao cruzada. — Charlie o olhou com curiosidade. — O que vai
fazer?

Se ndo tivesse ido a Georgia Tech no dia anterior, Will talvez nem
cogitasse aquela possibilidade.

— Implorar para que alguém faga a analise de graca.

— Isso é bem mais complicado do que uma chave — ponderou Charlie.
— Uma chave abre ou ndo uma fechadura. Com o pd, tudo depende da
interpretagdio de alguém. Precisamos documentar tudo. Tenho um
formulario aqui. — Ele abriu uma gaveta no fundo da van e pegou uma
folha de papel amarelo. — Esse é um formulario de registro. Vocé
precisara de uma testemunha em todos os passos do processo. Primeiro,
preciso que assine uma requisi¢do informando que levou a amostra. — Ele
pegou outro formulario, fixou-o a uma prancheta e a entregou a Will. —
Tenho a outra amostra se vocé conseguir alguma coisa. Podemos processa-
la no laboratério para confirmar o que vocé descobrir.

Will olhou para o formulario, encontrando o X e a linha tracejada. A
assinatura era a unica coisa que ele conseguia escrever sem precisar pensar
a respeito, mas ndo era esse o problema. Se houvesse uma caracteristica
geoldgica na amostra que apontasse para uma localizacdo especifica, isso
poderia dar a eles uma regido para procurar por Emma Campano.

Will tentou manter o tom inalterado, mas sentia um frio na espinha,
como se caminhasse perigosamente perto da borda de um precipicio.

— A defesa pode argumentar que qualquer pessoa pode ter levado esse
p6 a cena do crime. Se fizermos uma prisio com base na analise

laboratorial e o juiz disser que ela ndo pode ser usada, o assassino podera



sair do tribunal pela porta da frente.

Charlie abaixou a prancheta.

— Sim, é verdade. Mas se conseguirmos simplesmente encontrar a
garota...

Ele voltou ao computador, apertando uma tecla para tira-lo do modo
de espera.

Will se virou, olhando para o policial no outro lado da pista de acesso a
garagem. O homem estava de costas para eles, a pelo menos 7 metros de
distancia, mas mesmo assim Will abaixou a voz quando voltou a falar com
Charlie.

— Vocé ja catalogou isso?

— Nio. — Ele escaneou o codigo de barras do saco de provas e digitou
algumas teclas.

Will apertou a ampola com mais forga. Ele nunca foi o tipo de policial
que contorna as regras, mas, se houvesse uma forma de encontrar a garota,
como ficar de bracos cruzados?

— Vocé sabia que as Toxic Shocks vao enfrentar as Dixie Derby Girls
esse fim de semana?

Will precisou repetir as palavras mentalmente para entender o
significado. Charlie era um grande fa de roller derby.

— Na3o, nio sabia.

— Vai ser um grande evento.

Will hesitou. Ele olhou para o policial no outro extremo da pista antes
de colocar a ampola no bolso da calga.

— Obrigado, Charlie.

— Naio por isso. — Ele se voltou para Will. — Tudo bem?

Will fez que sim.

— Chamo vocé quando formos pegar a amostra do pai.

— Otimo. Obrigado — disse Charlie, sarcéstico.

Will enfiou a mao no bolso, envolvendo a ampola com os dedos ao se



aproximar da garagem. Ele suava de verdade agora, apesar de a
temperatura ainda nio ter chegado a um estagio insuportavel. Houve
momentos na sua carreira em que Will caminhou na corda bamba entre o
certo e o errado, mas nunca fizera algo tio flagrantemente ilegal — e
desesperado. Nao que fizesse grande diferenga, mas eles estavam em um
beco sem saida naquele caso. Ja se passara um dia e ainda niao havia
testemunhas, suspeitos ou pista palpavel, a ndo ser o p6 cinza que podia ou
nao levar a algum lugar que nao fosse a demissdo de Will.

Ele roubara uma prova da cena de um crime. Ndo apenas isso, como
também envolvera Charlie. O maior problema para Will era a hipocrisia
daquilo. O policial reprovador montando guarda em frente a casa dos
Campano subitamente estava em superioridade moral.

— Will. — Hamish Patel estava sentado no topo das escadas que
levavam ao apartamento sobre a garagem. Ele segurava um cigarro com o
polegar e o indicador.

Will tirou a mao do bolso ao subir os degraus.

— Como vao as coisas?

— Bem, acho. Liguei o computador a linha telefénica, mas nio
recebemos nada. Apenas parentes e vizinhos telefonaram. O pai foi bem
rude com eles e ninguém ligou essa manha.

— E a familia?

— A made passa quase o tempo todo no quarto. O médico apareceu hoje
de manha, mas ela se recusou a ser sedada. Hoyt Bentley passou a maior
parte da noite aqui, mas saiu ha cerca de uma hora. O pai também saiu
algumas vezes, mas basicamente para se sentar na escada. Ele pegou o
jornal antes que eu pudesse deté-lo.

— E quanto aos pais dele?

— Acho que ja morreram.

Will esfregou o queixo. Ele teve uma estranha sensacdo de perda ao

receber aquela noticia. No orfanato, quanto mais velha uma crianga ficava,



menor era a chance de que fosse adotada. Paul tinha 12 anos quando os
pais adotivos deram entrada no processo. Todos esperavam que ele fosse
devolvido como uma gravata feia ou uma torradeira quebrada. Quando
Will saiu, aos 18 anos, eles ainda esperavam.

— Vou dizer uma coisa, cara, essa Abigail Campano é uma mulher
bonita — disse Hamish do nada.

A observagiao inapropriada nao era totalmente uma surpresa. Hamish
era um desses policiais que gostam de criar uma fachada, como se o
trabalho fosse apenas um trabalho.

— Achei que fosse contra a sua religido cobicar a mulher do proximo
— retrucou Will, apesar disso.

Hamish bateu a cinza do cigarro.

— Batista do Sul, cara. Jesus ja me perdoou. — Hamish indicou a area
da piscina no quintal, que mais parecia um odsis. — Vocé se incomoda se
eu fizer um intervalo enquanto estiver com eles? Passei a noite aqui. Uma
mudancga de ares até que cairia bem.

— Vi em frente.

Will bateu na porta, entdo entrou. A area principal do apartamento era
grande, com uma cozinha em um lado e a uma sala do outro. Ele suspeitou
que o quarto e o banheiro ficassem atras da porta no fundo da sala. O
laptop de Hamish Patel estava sobre a mesa da cozinha, a espera que o
telefone tocasse. Havia dois headphones ligados a um gravador antigo do
tamanho de um bloco de concreto.

Paul estava sentado no sofd. A televisio estava sem som, mas com o
closed caption ativado. Will reconheceu o logo da CNN no canto da tela.
Uma jornalista em frente a um mapa gesticulava ao descrever uma
tempestade que atravessava o Meio-Oeste. A mesa de centro estava coberta
de jornais — USA Today, Atlanta Journal e paginas impressas de outros
periddicos, que Paul devia ter pegado na internet. Will ndo conseguia ler as

manchetes, mas todas traziam as mesmas fotografias escolares de Emma,



Adam e Kayla.
— Lixeira — disse Paul.
Will ficou em duavida se deveria corrigi-lo. A filha do sujeito estava

desaparecida. Seria aquele o0 momento certo de meter o dedo em feridas

antigas?
— Eles sao imbecis — disse Paul, gesticulando para a TV com o
controle remoto. — Ja se passou dois dias e ainda dizem a mesma coisa

com imagens diferentes.

— Vocé nao devia assistir a isso — falou Will.

— Por que vocés ndo nos colocaram na TV? — disparou ele. — Eles
sempre fazem isso nas séries policiais. Mostram os pais para que o
sequestrador saiba que ela tem familia.

Will estava mais preocupado em trazer Emma de volta do que
interessado no que as séries policiais ditavam como procedimento padrao.
Além disso, a imprensa estava ali para arrasar os Campano, ndo para
ajuda-los. A imprensa ja era uma fonte grande o bastante de estresse sem
que os pais fossem expostos a um colapso em frente as cameras. A ultima
vez que vira Abigail Campano, a mulher estava entorpecida e mal
conseguia abrir a boca sem chorar. Paul tiquetaqueava como uma bomba-
relogio, a espera da menor provocaciao para explodir. Colocar os dois na
televisio seria um desastre, e, na falta de informacbes mais concretas,
invariavelmente levaria a imprensa a passar a apontar o dedo para eles.

— Nio falaremos com a imprensa agora — disse Will. — Quando vocé
quiser informagdes, deve nos procurar.

O homem riu com ironia, atirando o controle na mesa de centro.

— E, vocés estio sendo muito abertos.

— Do que vocé acha que nio foi informado?

Paul soltou um riso forcado.

— De onde diabos a minha filha esta. Por que ninguém notou que o

corpo nao era dela. Por que vocés perderam uma maldita hora batendo



cabe¢a enquanto o meu bebé era... — Paul deixou cair os ombros, com os
olhos se enchendo de lagrimas. Ele apertou os dentes ao olhar paraa TV.

— Acabo de vir da escola de Emma — disse Will, desejando ter mais
informagoes. — Conversamos com os professores dela, os amigos.
Passamos a maior parte do dia de ontem na Georgia Tech, localizando
Adam Humphrey.

— E o que descobriram? Porra nenhuma.

— Eu sei que vocé contratou pessoas para trabalharem nisso, Paul.

— Isso ndo € da sua conta.

— E sim, porque elas podem entrar no meu caminho.

— No seu caminho? Vocé acha que eu dou a minima por entrar no seu
caminho? — Paul apontou para os jornais sobre a mesa de centro. — Vocé
sabe o que eles estio dizendo? E claro que vocé nio sabe o que eles estio
dizendo, ou sabe? — O pai de Emma se levantou. — Eles estdo dizendo
que vocés sdo incompetentes. Sua propria gente estd dizendo que voceés
fizeram cagada na cena do crime, que provas se perderam porque VOCEs
nao sabiam o que estavam fazendo.

Will ndo conseguia pensar numa forma de explicar a diferenca entre a
policia de Atlanta e o Georgia Bureau of Investigation sem soar
condescendente.

— Paul, estou a frente dessa investigagdo agora. Vocé precisa saber...

— Saber o qué? — O homem cruzou o espaco entre eles em segundos.
— Vocé acha que eu vou confiar em vocé para encontrar a minha menina?
Eu conheco voce, Lixeira. Esqueceu isso?

Will se encolheu quando Paul avancou, como se tivesse 10 anos outra
vez, como se nao fosse 15 centimetros mais alto e dez vezes mais forte do
que o idiota a sua frente.

Paul fez que ndo, com um olhar indisfarcado de aversao.

— Suma daqui e deixe os adultos fazerem o trabalho deles.

— Vocé ndo sabe nada a meu respeito.



Paul afastou os jornais sobre a mesa de centro e pegou uma folha de

caderno.
— O que esta escrito aqui, seu retardado? — Ele sacudiu a folha no
rosto de Will. — Vocé consegue ler isso? Vocé pediu uma lista dos amigos

de Emma. Mas pode lé-la?

Will abaixou o queixo, olhando para Paul.

— Preciso de uma amostra do seu DNA para comparar com as
amostrar colhidas na vagina de Kayla Alexander e nos len¢dis do quarto
da sua filha.

— Filho da puta!

Paul socou enfurecido e, apesar de esperar por aquela reaciao, Will
perdeu o equilibrio. Os dois cairam no chido. Paul estava por cima, mas era
mais velho e lento. Will evitou os golpes, saboreando o contato do seu
punho com a barriga flacida de Paul. Ele o golpeou primeiro no rim, entio
no estomago.

A porta foi escancarada, batendo contra a parede.

— Will! — gritou Hamish. — Jesus!

Will literalmente sentiu que recobrava os sentidos. Primeiro a audicio
— a voz alarmada de Hamish, os gritos de uma mulher. A dor veio em
seguida, se espalhando pela ponte do nariz. Ele sentiu gosto de sangue, o
cheiro do halito azedo de Paul quando o homem rolou de cima dele para o
chao.

Ambos estavam deitados de costas, ofegando. Will tentou se mexer,
sentindo algo quebrar no bolso de tras da calga.

Ninguém pareceu notar que o telefone tocava até ouvirem o grito de
Abigail Campano.

— E Kayla! E o celular de Kayla ligando!

A mulher segurava o telefone, com os olhos grudados na mensagem do
identificador de chamadas.

Tanto Will quanto Paul se levantaram penosamente. Hamish correu



para o computador. Ele ergueu um dedo, sinalizando para Abigail esperar
enquanto digitava algumas teclas. Will colocou o segundo headphone,
depois de ver Hamish colocar o seu. O negociador assentiu e Abigail
atendeu a ligacdo, segurando o aparelho de modo que Paul também
conseguisse ouvir.

— Alo?

Eles escutaram estdtica, entao uma voz eletronicamente alterada em
tom mondtono e ameacador falou:

— E a mae?

Abigail abriu a boca, mas nio disse nada. Ela olhou para Hamish em
busca de ajuda e o negociador fez uma anotagio com uma caneta no
quadro a sua frente.

— S... Sim — gaguejou ela. — E a mie de Emma. Emma estd bem?
Posso falar com Emma?

Hamish deve té-la orientado a usar o nome da filha o0 maximo possivel.
E mais dificil matar uma pessoa com um nome.

— Estou com a sua filha — disse a voz.

Hamish escreveu alguma coisa e Abigail fez que sim.

— O que vocé quer? Diga o que precisamos fazer para ter Emma de
volta.

Houve mais estatica. A voz nio tinha inflexdo ou sotaque.

— Quero 1 milhdo de délares.

— Estd bem — concordou ela. Hamish passou a escrever furiosamente
no quadro. — Quando? Onde? — implorou ela. — Apenas me diga o que
vOceé quer.

— Telefonarei amanha as dez e meia da manha com os detalhes.

— Naio... Espere! — gritou ela. — Como posso saber se ela esta viva?
Como posso saber que Emma esta viva?

Will pressionou os headphones contra a cabeca, lutando para escutar

sob a estatica. Ele ouviu cliques, mas ndo sabia se o ruido era produzido



por Hamish digitando ou por outra coisa. Todos se assustaram ao mesmo
tempo quando o volume da ligacdo ficou subitamente muito mais alto.

— Pai... — disse uma voz de adolescente. Cansada, aterrorizada. —
Pai... Por favor, me ajude...

— Filha! — gritou Paul. — Filha, sou eu!

Houve outro clique, e a linha ficou muda.

— Emma? — gritou Abigail. — Al6?

Hamish digitava no computador, trabalhando furiosamente para
manter a linha ocupada. Ele olhou para Will e fez que ndo. Nada.

— O que faremos agora? — implorou Abigail, 0 medo deixando sua
voz quase tdo aguda quanto a da filha. — O que faremos?

— Pagamos esse canalha. — Paul encarou Will. — Eu quero vocé fora
da minha casa. Leve ele com vocé.

Hamish ficou perplexo, mas Will fez que ndo, indicando que o homem
devia ficar onde estava.

— Vocé nao pode negociar sozinho com o sequestrador.

— Para que porra eu preciso de vocés? Vocés nem ao menos conseguem
rastrear uma maldita ligacao.

— Paul... — comecou Abigail, mas ele a cortou.

— Saia da porra da minha casa. Agora. — Como Will ficou onde
estava, Paul deu um passo a frente. — Nao pense que eu nao vou quebrar
a sua cara outra vez.

— Por que vocé quer que eu va embora? — perguntou Will. — Para
vocé ligar para a sua empresa de seguranca e perguntar o que deve fazer?
— Nao era preciso saber ler para ver a resposta nos olhos de Paul. —
Quanto mais gente se envolver nisso, quanto mais gente tentar controlar
essa situacdo, maior serd a probabilidade de algo ruim acontecer a Emma.

— Vocé acha que eu vou confiar a vida da minha filha a vocé?

— Acho que vocé precisa parar para pensar por apenas um minuto e se

dar conta de que eu sou a unica pessoa que sabe como manté-la em



seguranca agora.

— Entao eu estou fodido, nao estou? — Os labios de Paul se contrairam
de desdém. — Seu burro de merda. Saia da porra da minha casa.

— Por favor — murmurou Abigail.

— Saia da minha casa — insistiu Paul.

— Essa casa também é minha — retorquiu Abigail, em tom mais firme.
— Eu quero que eles fiquem.

— Vocé ndo sabe... — disse Paul.

— Eu sei que eles sdo da policia, Paul. Eles sabem o que estido fazendo.
Eles lidam com esse tipo de coisa o tempo... — A voz de Abigail voltou a
ficar trémula. Ela apertou as maios em frente ao corpo, segurando o
telefone que acabara de trazer a voz da filha de volta para a sua vida. —
Ele disse que ligara amanhd de novo. Precisamos da ajuda deles.
Precisamos que nos digam o que fazer quando ele ligar.

Paul fez que nio.

— Fique fora disso, Abby.

— Ela também é minha filha!

— Deixe que eu cuide disso — pediu ele, apesar de ser evidente que a
esposa ja havia se decidido. — Eu posso cuidar disso.

— Da mesma forma que vocé cuida de todo o resto?

A sala ficou em siléncio. Até mesmo a ventoinha do computador de
Hamish parou de funcionar.

Abigail ndo pareceu estar incomodada por ter uma plateia.

— Onde vocé estava, Paul? Como vocé cuidou da situa¢io quando
Emma comegou a andar com Kayla?

— Isso nao é...

— Vocé disse que ela s6 estava se rebelando, que estava apenas sendo
uma adolescente. Para a deixarmos em paz. Olhe onde deixa-la em paz a
levou. Ela com certeza nio esta em paz agora.

— Ela s6 estava sendo uma adolescente — murmurou Paul, sem o



minimo de convicgio.

— Estava? — repetiu Abigail. — Vocé ainda me vem com esse tipo de
sabedoria paterna? “Apenas deixe que ela descubra as coisas sozinha”,
vocé disse. Deixe ela curtir um pouco a vida. Como vocé fez quando tinha
a idade dela. S6 que olhe para vocé agora. Vocé é apenas um miseravel
patético e carente que nio consegue nem mesmo manter a filha em
seguranca.

— Eu sei que vocé esta perturbada — disse Paul, soando como o
membro razoavel do casal. — Conversamos sobre isso depois.

— Era exatamente o que vocé dizia — insistiu Abigail. — Uma vez apds
a outra, dizia que conversariamos depois. Emma faltou a escola?
Conversamos sobre isso depois. Emma estd indo mal em inglés?
Conversamos depois. Depois, depois, depois. Ja chegamos no depois! —
Ela atirou o telefone do outro lado da sala e o aparelho se espatifou contra
a parede. — Ja chegamos no depois, Paul. Quer falar sobre isso agora?
Quer me dizer como eu estou exagerando, como ex sou a louca, como eu
sou superprotetora, como preciso me acalmar e deixar que adolescentes
sejam adolescentes? — Ela controlou o tom de voz. — Vocé esta calmo,
Paul? Esta calmo enquanto pensa o que aquele homem, aquele animal, esta
fazendo com a nossa filha?

Toda cor foi drenada do rosto de Paul.

— Naio diga isso.

— Vocé sabe o que ele esta fazendo com ela — sussurrou Abigail entre
os dentes. — Vocé sempre disse que ela era a sua menina linda. Vocé acha
que € o unico homem que pensa isso? Vocé acha que é o unico homem que
nao consegue se controlar quando vé uma loira linda?

Paul olhou nervoso para Will.

— Saia.

— Nao — disse Abigail a Will. — Quero que ouga isso. Quero que

saiba que o meu marido apaixonado e dedicado come todas as meninas de



20 anos que cruzam o caminho dele. — Ela gesticulou para o rosto, o
corpo dela. — E o vendedor de carros dentro dele. Sempre que um modelo
fica velho ele troca por um mais novo.

— Abigail, esse ndo é o momento.

— E quando é o momento? — exigiu saber Abigail. — Quando vocé vai
crescer e admitir que estava enganado? — A faria dela crescia a cada
palavra. — Eu confiava em vocé! Confiava em vocé para nos manter em
seguranca. Olhava para o outro lado porque sabia que no fim do dia vocé
sempre voltaria para mim.

— E voltava. Volto. — Ele tentava acalma-la, mas Will via que aquilo
s6 a deixava mais nervosa. — Abby...

— Nao diga o0 meu nome! — gritou ela, agitando os punhos fechados.
— Naio fale comigo. Nao olhe para mim. Nao me dirija uma maldita
palavra até que a minha filha esteja em casa.

Ela correu para a porta da frente, batendo-a ao sair. Will escutou os
passos quando desceu as escadas. Ao olhar pela janela, viu-a de joelhos na
grama, com o corpo sacudindo para a frente ao chorar.

— Saiam — disse Paul. O peito dele se movia como se estivesse sem ar.

— Por favor... Apenas por agora. Vocés dois. Por favor, saiam.



aith estava em frente ao necrotério, pressionando um dedo contra o
Fouvido para isolar o barulho enquanto conversava com Ruth Donner
ao celular. Encontrar a antiga inimiga de Kayla Alexander havia sido mais
facil do que falar para uma multidio de adolescentes aterrorizados. Em
retrospecto, ter sido liberada do pulpito por Olivia McFaden, de alguma
forma, lembrava Travis e Old Yeller no barracio em Meu melhor
companbeiro.

Apesar disso, Faith conseguira persuadir Olivia McFaden a dar-lhe o
telefone da mae de Ruth Donner. A mulher zangou-se por causa de Kayla
Alexander, entdo deu o numero do celular da filha. Ruth estudava na
Colorado State University. Ela cursava pedagogia. Queria ser professora.

— Nao consegui acreditar que fosse Kayla — disse Ruth. — Os
telejornais daqui ndo falam em outra coisa.

— Qualquer coisa que vocé lembrar pode ajudar — disse Faith,
levantando a voz acima dos lamentos da serra de osso. Ela subiu as escadas
até o patamar seguinte, mas ainda conseguia ouvir o motor. — Vocé a viu
depois que saiu da escola?

— Na3o. Na verdade nio tive muito contato com ninguém depois que
sai.

— Vocé consegue pensar em alguém que quisesse fazer mal a Kayla? —
tentou Faith.



— Bem, quero dizer... — A frase ficou no ar. — Nao quero ser cruel,
mas ela ndo era muito querida.

Faith mordeu a lingua para ndo dizer o “ndo me diga” que desejava.

— Vocé conhecia a amiga dela, Emma?

— Nao. Eu a via com Kayla, mas ela nunca falou nada comigo. Bem,
ela me encarava algumas vezes, mas vocé sabe como é — lembrou Ruth. —
Se a sua melhor amiga odeia alguém, vocé também precisa odiar a pessoa.
— Ela pareceu se dar conta do quanto aquilo soava infantil. — Meu Deus,
eu estava tao desesperada quando estava no olho do furacio, mas agora
olho para tras e me pergunto que importancia teve aquilo, sabe?

— Sei — concordou Faith, dizendo a si mesmo que era um beco sem
saida. Ela havia verificado as listas de passageiros dos voos de todas as
companhias aéreas que chegaram e partiram de Atlanta na semana
anterior. O nome de Ruth Donner ndo constava em nenhuma. — Vocé tem
o meu numero. Pode me ligar caso se lembre de alguma coisa?

— E claro — disse Ruth. — Vocé pode me informar se a encontrar?

— Sim — prometeu Faith, mas colocar Ruth Donner a par dos
acontecimentos nao estava em sua lista de prioridades. — Obrigada.

Faith encerrou a liga¢do e colocou o telefone no bolso da calca. Ela
desceu as escadas e foi recebida pelo cheiro de osso queimado. Apesar da
briga com Will Trent, ela odiava o necrotério. Os corpos nio a
incomodavam tanto quanto a atmosfera, o processamento industrial da
morte. O marmore que cobria do piso ao teto para evitar manchas. Os
ralos no chido a cada metro para drenar sangue e matéria organica. As
macas de aco inox com grandes rodas de borracha e colchdes plasticos.

O verdo era a época mais movimentada para os legistas, um periodo
particularmente brutal do ano. Era comum que houvesse dez ou 12 corpos
na geladeira. Eles ficavam estocados como pedagos de carne, a espera de
serem retalhados em busca de pistas. Esse simples pensamento provocava

uma tristeza quase insuportavel.



Pete Hanson segurava um punhado de intestinos umidos e
ensanguentados quando Faith entrou. Ele deu um sorriso radiante,
cumprimentando-a como de costume.

— A detetive mais linda do prédio!

Ela pediu ao préprio estobmago que ficasse no lugar quando o legista
colocou os intestinos numa balanca. Apesar de subterranea, a sala sempre
estava repulsivamente abafada nos meses do verdo, visto que o ar-
condicionado ndo era pareo para o ar quente despejado no ambiente pelo
compressor da geladeira.

— Esse estava cheio como um carrapato — murmurou Pete, anotando o
numero indicado no mostrador da balanca.

Faith nunca conhecera um legista que nao fosse excéntrico de uma
forma ou de outra, mas Pete Hanson era de uma categoria especial. Ela
entendia por que o sujeito se divorciara trés vezes. A pergunta que a
deixava perplexa era como Hanson conseguira encontrar trés mulheres
disposta a se casar com ele.

Pete gesticulou para que ela se aproximasse.

— Imagino que nao haja reviravoltas no caso, ja que fui brindado com
sua presenca.

— Nada ainda — disse ela, correndo os olhos pelo necrotério.

Snoopy, um senhor negro que ja era assistente de Pete quando Faith
entrou para a homicidios, mas cujo verdadeiro nome nunca soube,
cumprimentou-a com um gesto de cabeca enquanto puxava de volta a pele
do rosto de Adam Humphrey. Seus dedos ossudos trabalhavam
meticulosamente, e Faith se lembrou de quando a mae fez uma fantasia de
Halloween para ela; Evelyn manuseava o tecido com maos habeis.

Faith desviou o olhar, pensando que entre aquilo e o calor, ndo haveria
como deixar aquela sala sem sentir um gosto terrivel na garganta.

— E quanto a voce?

— O mesmo azar, infelizmente. — Ele tirou as luvas que usava e cal¢ou



um par novo. — Snoopy esta cobrindo o cranio, mas eu encontrei uma
pancada das boas no lado direito da cabeca de Humphrey.

— Fatal?

— Na&o, o golpe nio pegou em cheio. O couro cabeludo continuou
intacto, mas o rapaz deve ter visto estrelas.

Ele foi até um caldeirdo do qual se projetava o cabo de uma concha.
Faith chegara na pior parte da necropsia. Conteido estomacal. O cheiro
era terrivel, do tipo que entranha no interior das narinas e faz com que
vocé acorde na manhad seguinte acreditando que estd com a garganta
inflamada.

— Agora, isso — disse Pete, usando pingas longas para mostrar o que
parecia ser um cristal de sal grande. — Isso é obviamente cartilagem,
comum na maioria dos hamburgueres de restaurantes de fast-food.

— Obviamente — concordou Faith, tentando nio ficar enjoada.

— Pense nisso na proxima vez que for ao McDonald’s.

Faith estava quase certa de que jamais voltaria a comer na vida.

— Eu diria que o rapaz comeu algum tipo de fast-food pelo menos
trinta minutos antes do Obito. A garota comeu batatas fritas, mas parece
ter dispensado o hamburguer.

— Nio encontramos embalagens de fast-food nas lixeiras da casa —
disse ela.

— Entdo talvez eles tenham comido no caminho. O pior tipo de
digestao, por sinal. H4 um motivo para a epidemia de obesidade neste pais.

Faith se perguntou se o sujeito se olhava no espelho. A barriga estava
tdo grande e redonda que ele parecia estar gravido sob o volume do
avental cirurgico.

— Como vai Will? — perguntou Pete.

— Trent? — perguntou ela. — Naio sabia que vocé o conhecia.

Ele tirou as luvas, gesticulando para que Faith o acompanhasse.

— Excelente detetive. Deve ser uma boa mudanca trabalhar com



alguém que é, digamos assim, mais cerebral do que de costume.

— Hum — disse ela, sem querer elogiar Will, apesar de saber que Pete
estava certo.

Havia apenas trés mulheres na Divisio de Homicidios da policia de
Atlanta. Eram quatro quando Faith chegou a divisao, mas Claire Dunkel,
uma veterana com trinta anos de casa, se aposentou na semana em que
Faith comegou a trabalhar. Seu conselho de despedida: “Use uma saia de
vez em quando, ou comegara a criar testiculos.”

Talvez fosse por isso que Faith estivesse tendo dificuldade para se
aproximar de Will Trent. Apesar de todas as suas falhas, ele na verdade
parecia respeita-la. Em momento algum fez qualquer relagdo sarcastica
entre a cor dos cabelos de Faith e sua capacidade mental, tampouco cocava
o saco repetidamente ou cuspia no chio — coisas que Leo Donnelly
costumava fazer antes da segunda caneca de café.

Pete desamarrou o avental cirurgico, revelando uma camisa havaiana
berrante. Faith ficou feliz ao ver que vestia uma bermuda. A visdo das
pernas cabeludas do legista sob o avental, nuas a ndo ser pelas meias pretas
que subiam até quase os joelhos, tinha sido alarmante.

— Que coisa horrivel o que aconteceu com a sua miae — disse Pete.
Faith o observou pressionar o botdo da saboneteira e lavar as mios. — E
um desses casos em que “estava apenas fazendo o meu trabalho” parece
ser uma desculpa esfarrapada, nio é?

— Sim — concordou ela.

— Mas ja estou nesse prédio ha muitos anos, e vi acontecerem muitas
coisas que nio deveriam ter acontecido. De modo algum me ofereceria
para dar informacodes, mas, se alguém me perguntasse diretamente, eu me
sentiria obrigado a dizer a verdade. — Ele sorriu para Faith sobre o
ombro. — Acho que isso faz de mim o que vocés chamam de “caguete”.

Ela deu de ombros.

— Will é um bom homem que precisou fazer um trabalho sujo. Sei bem



0 que € isso. — Pete pegou um punhado de guardanapos de uma pilha e
secou as mMaos ao seguir para o escritorio.

— Sente-se — falou ele, indicando uma cadeira ao lado da mesa.

Faith se sentou nos papéis que estavam sobre a cadeira, por saber que
Pete ndo esperava que os tirasse dali.

— O que voce tem até o momento?

— Nada significativo, infelizmente. — Ele tirou um saco de papel do
frigobar no canto. Faith se concentrou em encontrar uma pagina em
branco na caderneta enquanto ele tirava um sanduiche do saco.

— A jovem foi esfaqueada ao menos 27 vezes. Pelo angulo e a
trajetOria, eu diria que os ferimentos batem com a faca de cozinha que
vocés encontraram na cena do crime. O assassino muito provavelmente
estava de joelhos, sobre o corpo, quando a atacou.

Faith escrevia furiosamente, sabendo que ele nio faria pausas para
espera-la.

— Ha hematomas nas coxas e algumas laceracdes no canal vaginal.
Encontrei tragos de amido de milho, o que indica que um preservativo foi
usado, mas, como também havia esperma, podemos supor que o
preservativo tenha rasgado, como costuma acontecer durante o sexo bruto.
Também encontrei algumas marcas ao redor dos seios. Eu diria que esses
indicios sdo mais consistentes com sexo consensual, apesar de ser
especulacdo da minha parte.

Ele desembrulhou o sanduiche e deu uma mordida, mastigando de boca
aberta ao continuar.

— Sem duvida é possivel deixar esse tipo de marca em um estupro, mas
se o sujeito estiver animado e a mulher, receptiva, é possivel argumentar
que as marcas desse tipo sejam feitas nio em um estupro, mas em uma
relacdo sexual ardente. Eu ndo ficaria surpreso se, depois de algumas
garrafas de tequila e um pouco de danga, a atual Sra. Hanson exibisse

satisfeita 0 mesmo tipo de lesdo.



Faith tentou ndo estremecer.

— As mordidas também?

Houve um estalo alto quando Pete bateu os dentes superiores e
inferiores, e Faith escreveu palavras ao acaso na caderneta, rezando para
que ele parasse.

— Entdo vocé esta dizendo que a garota ndo foi estuprada.

— E, como eu disse ao agente Trent na cena do crime, havia sémen no
forro da calcinha, o que indica que ela a vestiu e se levantou depois de uma
relacdo sexual. Agora, a ndo ser que o criminoso a tenha estuprado,
obrigado-a a se vestir e se levantar, depois a perseguido pelo corredor e a
matado, para entdo abaixar a calcinha outra vez, eu diria que ela nido foi
estuprada. Ao menos nao durante o ataque.

Faith anotou o comentario palavra por palavra na caderneta. Pete deu
outra mordida no sanduiche.

— J4 quanto a causa da morte, eu diria que ha trés candidatas
provaveis: lesio provocada por objeto contundente, lesio na jugular ou o
bom e velho choque. A natureza do ataque foi intensa. Aconteceu um
efeito cascata no corpo. Chega um momento em que o cérebro, o coragdo e
outros Orgdaos apenas jogam as maos para cima e dizem “Quer saber? Nao
aguentamos mais 1Sso”.

Faith anotou cuidadosamente as palavras do legista.

— Em qual delas vocé apostaria o seu dinheiro?

Ele mastigou pensativo, entdo riu.

— Bem, um legista inexperiente escolheria a jugular!

Faith soltou um riso, apesar de nio ter ideia do porqué o encorajava.

— A jugular foi cortada. Eu diria que, em si, o corte foi fatal, mas
levaria algum tempo... Por volta de trés a quatro minutos. O meu laudo
refletird o culpado mais provavel: choque generalizado.

— Vocé acha que ela estava consciente durante o ataque?

— Se os pais fizessem essa pergunta, eu diria que ela sem duvida perdeu



os sentidos instantaneamente e nio sentiu dor alguma. — Ele tirou um
saco de batatas fritas da embalagem de papel e se recostou na cadeira para
abri-lo. — Ja o rapaz, nem tanto.

— Qual a sua opinido?

— Bate com a teoria de Will. Ndo consigo acreditar na habilidade dele
para interpretar uma cena de crime. — Pete levou uma batata frita a boca,
aparentemente imerso em pensamentos sobre a pericia de Will Trent.

— Pete?

— Desculpe — disse Pete, oferecendo o saco de batatas fritas. Faith fez
que nio e ele prosseguiu. — Nao analisei todas as minhas anotagdes, mas
acho que tenho um quadro nitido. — Ele se ajeitou na cadeira e bebeu da
caneca da Dunkin’ Donuts sobre a mesa. — Fisicamente, a situa¢ao é bem
clara. Ja falei sobre o impacto na cabega. A facada no peito, em si, ja era o
bastante para mata-lo. Eu diria que foi por puro efeito da adrenalina que
ele resistiu como resistiu. A faca perfurou o pulmio direito, de modo que a
matematica é simples, falamos de um assassino canhoto. O tronco
bronquial nio foi afetado. Podemos concluir que a vitima retirou a faca, o
que exacerbou o fluxo de ar negativo. O pulmio € selado a vacuo, e uma
perfuracdo o desinfla como um baldo perfurado por um alfinete.

Faith ja lidara com uma vitima que morrera de colapso pulmonar.

— Entdo, a ndo ser que conseguisse ajuda, ele teria apenas alguns
minutos.

— Bem, a ironia é a seguinte: ele devia estar em panico, com a
respiragdo curta. Quando um pulmio entra em colapso é como uma
profecia autorrealizavel. Vocé suga o ar desesperadamente e quanto mais
respira pior fica. Eu diria que o panico deu a ele algum tempo a mais.

— Qual foi a causa da morte?

— Estrangula¢do manual.

Faith anotou as palavras, sublinhando-as.

— Entao Abigail Campano de fato o matou.



— Exato. — Pete pegou o sanduiche. — Ela o matou pouco antes de ele

morrer.

O sinal era péssimo no necrotério, e Faith usou essa desculpa para deixar
Pete terminar seu almocgo sozinho. Ela discou o nimero de Will Trent ao
caminhar em direcdo ao estacionamento para respirar. Precisava informa-
lo a respeito de Mary Clark e Ruth Donner. Também queria falar mais a
respeito de Kayla Alexander. A imagem que comegava a formar da garota
nao era nada boa.

O telefone tocou diversas vezes, e a ligagdo foi transferida para a caixa
de mensagens.

— Oi, Will... — O aviso de chamada em espera comecou a soar e ela
conferiu a tela. “Cohen, G.”. Faith levou o telefone de volta ao ouvido,
sem reconhecer o nome. — Acabei de sair do necrotério e... — O aviso
soou outra vez e ela por fim se deu conta de quem ligava. — Me ligue —
disse ela, entdo atendeu a ligacio. — Al6?

— E Gabe. — A voz estava distante, mas Faith supds que o rapaz estava
na Tech.

— Em que posso ajudar?

Gabe ficou em siléncio, e ela esperou até que ele falasse.

— Eu menti para voce.

Faith estancou.

— A respeito do qué?

A voz estava tao baixa que ela precisava se esforcar para ouvi-lo.

— Achei que ela fosse mais nova.

— Quem?

— Eu tenho... — hesitou ele. — Preciso mostrar uma coisa de Adam
para vocé. Devia ter mostrado antes, mas...

Ela comegou a correr em direcao ao Mini.

— O que de Adam esta com voce?



— Preciso mostrar. Ndo posso dizer pelo telefone.

Faith sabia que era conversa fiada, mas também sabia que Gabe Cohen
estava pronto para falar. Ela dangaria como um macaco se isso arrancasse
a verdade do rapaz.

— Onde vocé esta?

— No dormitério.

— Posso chegar ai em 15 minutos — disse ela, destrancando a porta.

— Vocé esta vindo? — Ele parecia surpreso.

— Sim — confirmou Faith, passando o telefone para o outro ouvido
para colocar a chave na ignicio. — Quer que eu fique ao telefone com
VOC€ enquanto vou para ai?

— Estou bem — disse ele. — Eu s6... Eu preciso mostrar isso para vocé.

Faith olhou sobre o ombro enquanto tirava o Mini da vaga tdo
bruscamente que o fundo do carro derrapou.

— Eu ja estou chegando, esta bem? Nao saia dai.

— Esta bem.

Faith nunca dirigira tdo rapido na vida. Parte dela se perguntava se
Gabe a estava enganando, mas sempre havia a possibilidade de que o rapaz
tivesse de fato algo a contar. Ela voltou a ligar para o celular de Will Trent
e deixou outra mensagem, dizendo que a encontrasse no dormitorio. O
coracdo batia acelerado quando atravessou um sinal vermelho, quase
provocando uma batida entre um Onibus e outro carro, e entrou na
contramdo para contornar equipes de operarios. Ja no campus, Faith nio
se deu ao trabalho de procurar uma vaga, simplesmente deixou o Mini em
outra vaga para deficientes. Ela abaixou o para-sol e saltou para fora do
carro. Quando chegou ao Towers Hall, ofegava.

Faith se curvou para a frente, tentando recuperar o félego. Ela abriu a
boca buscando ar, amaldicoando-se por ndo estar em melhor forma.
Esperou um minuto, entdo bateu no botdo de deficientes e subiu as

escadas, galgando os degraus de dois em dois. Havia uma batida distante



de musica, mas o prédio estava vazio. Era a metade do dia, o que
significava que a maioria dos alunos estava em sala de aula. Ela passou
pelo quarto de Adam, esperando que Gabe estivesse no proprio quarto,
mas a porta do 310 estava encostada.

Ela empurrou a porta, notando que a fita da policia havia sido cortada.
As coisas de Adam haviam sido encaixotadas. O colchio estava sem lengol,
nao havia sinal da televisio ou do video game. Havia p6 preto de coleta de
impressoes digitais por toda parte.

Gabe estava sentado no chio, recostado em uma das camas, com uma
mochila ao seu lado. Estava com os cotovelos apoiados nos joelhos, a testa
pressionada contra o gesso no braco. Os ombros balancavam. Apesar
disso, Faith ndo se esquecia do homem irritado que ameagara chamar a
seguranca ontem. Seria aquele o verdadeiro Gabriel Cohen ou esse jovem
que chorava estava mais proximo do seu verdadeiro eu? De uma forma ou
de outra, ele tinha algo a contar. Se Faith precisasse embarcar no jogo dele
para conseguir a informagio, assim seria.

Ela bateu os nés dos dedos de leve na porta aberta.

— Gabe?

Ele a fitou com olhos inchados, vermelhos. Lagrimas rolavam pelas suas
faces.

— Adam me disse que ela era mais nova. — Ele solugou. — Eu pensei
que tivesse tipo uns 14 anos. Ndo 17. O jornal disse que ela tinha 17.

Faith usou a mochila para segurar a porta antes de se sentar no chdo ao
lado do rapaz.

— Conte a historia desde o comeco — pediu ela, tentando manter um
tom calmo. Ali estava a prova de que Adam conversara com Gabe sobre
Emma.

— Desculpe — disse ele. Os labios tremiam e ele abaixou a cabeca,
escondendo o rosto. — Eu devia ter contado.

Faith devia sentir pena do rapaz, mas tudo no que conseguia pensar era



que Emma Campano também chorava em algum lugar, sem ninguém para
conforta-la.

— Desculpe — repetiu ele. — Me desculpe.

— O que vocé quer me dizer? — perguntou Faith.

O corpo do rapaz sacudia enquanto ele lutava com as emocoes.

— Ele a conheceu na internet. Em uma sala de chat com video.

Faith sentiu o cora¢do saltar uma batida.

— Que tipo de site?

— De transtornos de aprendizagem. — Faith ja sabia a resposta antes
que ele abrisse a boca. Os instintos de Will Trent estavam certos outra vez.
— Adam conversava com ela on-line o tempo todo, por tipo um ano.

— Vocé disse que era uma sala de chat com video — falou ela, se
perguntando o que mais o rapaz estaria escondendo.

— E — respondeu Gabe. — Muitos deles tém dificuldade para escrever.

— Que tipo de transtorno Adam tinha?

— Algum lance comportamental. Ele estudou em casa. Nao se ajustava.
— Gabe olhou para Faith. — Vocé nao acha que é por isso que ele foi
assassinado, acha?

Ela ndo tinha certeza de nada aquela altura, mas tranquilizou o rapaz.

— Nio. E claro que nio.

— Ela parecia ser mais nova, entendeu?

Faith fez que sim.

— Foi por isso que vocé ndo me disse que sabia que Adam estava se
encontrando com Emma? Vocé achou que ela fosse muito nova e nio
queria que Adam tivesse problemas?

Ele confirmou.

— Também acho que ele tinha um carro.

Faith sentiu que travava os dentes.

— Que tipo de carro? Que modelo?

Gabe nio teve pressa para responder — se para causar efeito ou por



emogao genuina, ela ndo sabia dizer.

— Era um carro velho. Um formando que estava de mudanga para a
Irlanda colocou o antncio no mural.

— Vocé lembra o nome do formando?

— Farokh? Alguma coisa assim.

— Vocé € capaz de me descrever o carro?

— S6 o vi uma vez. Era de um azul horrivel. Acho que nem tinha ar-
condicionado.

Adam tinha trinta dias para registrar o carro, o que podia explicar por
que ndo encontraram nada no sistema. Se tivessem uma descrigio,
poderiam publicar um alerta e todos os policiais da cidade procurariam
pelo carro.

— Vocé se lembra de mais alguma coisa sobre o carro? Tinha um
adesivo no para-choque, o para-brisa rachado ou...

— Eu s6 o vi uma vez — respondeu Gabe, insistente.

Faith conseguia praticamente sentir a irritacdo em sua voz, COmo uma
coceira na garganta. Ela respirou fundo antes de voltar a falar.

— Por que vocé nao falou sobre o carro antes?

Gabe deu de ombros.

— Eu contei 2 minha namorada, Julie, e ela disse... Ela disse que se
Emma estiver morta a culpa é minha, por ndo ter contado a vocés. Disse
que nunca mais quer ver a minha cara.

Faith supo0s que era aquilo que o perturbava de verdade. Nao ha nada
mais egocéntrico que um adolescente.

— Vocé conheceu Emma pessoalmente?

Ele fez que nao.

— E quanto a amiga dela, Kayla Alexander? Loira, muito bonita?

— Nunca ouvi falar dela até assistir ao jornal. Vocé acha que fiz uma
coisa ruim?

— FE claro que ndo — garantiu Faith, esperando que o tom de voz nio



soasse sarcastico. — Vocé sabe qual era o site que Adam e Emma usavam?

Ele fez que nao.

— Adam guardava o endereco no laptop, mas a maquina foi roubada.

— Como aconteceu?

Gabe se sentou, enxugando as lagrimas com a mio fechada.

— Ele o deixou na biblioteca quando foi ao banheiro. Quando voltou,
o laptop havia sumido.

Faith ndo estava surpresa. Adam podia muito bem ter colado um
adesivo “me leve” no computador.

— Vocé sabe qual era o nome que ele usava no site? Ele usava o
endereco de e-mail?

— Acho dificil. — Gabe usou a barra da camisa para limpar o nariz. —
Se vocé coloca o seu e-mail, passa a receber toneladas de spam.

Faith imaginava que sim. Para piorar o problema, devia haver 9 bilhoes
de sites para pessoas com transtornos de aprendizagem s6 nos Estados
Unidos.

— Quando vocé me telefonou, disse que tinha algo para mostrar. — Ela
o lembrou. — Algo que pertencia a Adam.

Os olhos do rapaz adquiriram um brilho de culpa, e ela se deu conta de
que as outras coisas — o site, o carro, o medo quanto a idade de Emma —
eram apenas um preambulo a informacdo que o levara a telefonar.

Faith lutou para ndo dar a voz um tom de urgéncia.

— Seja la o que vocé tenha, eu preciso ver.

Gabe nio teve pressa. Resignado, curvou-se para tras, apoiando o peso
do corpo nos calcanhares para pegar algo no bolso da cal¢a jeans.
Lentamente, tirou diversas folhas de papel branco dobradas.

— Colocaram isso debaixo da porta do Adam na semana passada.

Enquanto ele desdobrava as trés folhas, tudo no que Faith conseguia
pensar era que com as dobras, manchas e pontas gastas, aqueles papéis

haviam sido manuseados muitas, muitas vezes.



— Aqui — disse Gabe. — Foram esses trés bilhetes.
Faith olhou chocada para as trés folhas de papel que o rapaz espalhou
no chio entre eles. Cada folha tinha uma unica frase escrita na horizontal

em letras maitsculas. Cada uma delas s6 reforcava o mau pressentimento
de Faith.

ELA MIM PERTENCE!!!
ESTUPRADOR!!!
SE AFETE E DEIXA ELA EM PAIS!!!

A principio Faith ndo confiou em si mesma para falar. Alguém tentara
alertar Adam Humphrey a se afastar de Emma Campano. Alguém os
observara juntos, conhecia os seus habitos. Os bilhetes eram mais uma
prova de que aquele rapto havia sido planejado. O assassino conhecia
alguns, se ndo todos os envolvidos.

Gabe tinha as proprias preocupacoes.

— Vocé esta brava comigo?

Faith ndo podia responder. Em vez disso, fez uma pergunta:

— Alguém além de vocé e Adam tocou nesses bilhetes?

Ele fez que nao.

— Em que ordem eles chegaram? Vocé lembra?

Gabe mudou a ordem das folhas antes que ela pudesse deté-lo.

— Assim.

— Nao volte a tocar neles, estd bem? — O rapaz fez que sim. —
Quando o primeiro foi deixado?

— Na segunda-feira da semana passada.

Gabe deixara de ser emotivo ao responder. Parecia estar quase aliviado
por contar a verdade.

— No comeco ficamos tipo, vocé sabe, era engracado, porque tudo
estava escrito errado.

— E quando chegou o segundo?



— No dia seguinte. N6s quase surtamos. Achei que fosse coisa do
Tommy.

O companheiro de quarto imbecil.

— Eera?

— Nao. Porque eu estava com Tommy quando Adam recebeu o
terceiro. Foi no dia que roubaram o computador, e eu fiquei tipo “caralho,
alguém esta perseguindo vocé?”. — Gabe olhou para ela, provavelmente
buscando uma confirmacido para a teoria. Faith nio deu nenhuma, e ele
prosseguiu: — Adam ficou bem assustado. Disse que ia comprar uma
arma.

Os instintos de Faith diziam que o rapaz nido estava brincando. Ela
ficou séria.

— E comprou?

Gabe olhou para os bilhetes.

— Gabe?

— Ele estava pensando nisso.

— E onde ele compraria uma arma? — perguntou ela, mas a resposta
era 6bvia. O campus da Tech é urbano. Caminhando dez quarteirdes em
qualquer dire¢io é possivel comprar metanfetaminas, cocaina, sexo e
armas em qualquer ordem e em qualquer esquina.

— Gabe — pressionou ela. — Onde ele compraria uma arma?

O rapaz continuou em siléncio.

— Nio estou para brincadeira — alertou ela. — Isso € sério.

— Era s6 da boca para fora — insistiu ele, mas ainda evitava os olhos
de Faith.

Ela desistiu de esconder a impaciéncia.

— Vocés deram queixa dos bilhetes a seguranca do campus?

O queixo do rapaz passou a tremer. Os olhos ficaram marejados.

— Noés deviamos, nio é? E isso que vocé estd querendo dizer. A culpa é

minha, porque Adam queria prestar queixa e eu o convenci a ndo fazer



isso, disse que teria problemas por causa de Emma.

Ele levou as maos ao rosto, voltando a sacudir os ombros. Faith viu o
quanto era magro, como os contornos das costelas eram visiveis na
camiseta fina que usava. Ao observa-lo, ao vé-lo chorar, Faith se deu conta
de que se enganara completamente a respeito de Gabe Cohen. Aquilo ndo
era fingimento. O rapaz estava genuinamente transtornado, e ela estivera
concentrada demais no caso para perceber.

— A culpa é minha. Foi o que Julie disse. E tudo culpa minha, e eu sei
que vocé também pensa assim — disse ele com um fio de voz.

Faith ficou imoével, sem saber o que fazer. A verdade era que estava
irritada com o rapaz, mas também consigo mesma. Se fosse mais
competente, teria descoberto aquilo ontem. A perda de tempo recaia sobre
ela. Gabe provavelmente estava com aqueles bilhetes no bolso quando a
desafiou, ha menos de 24 horas. Culpar a si mesma por aquela falha nao
os ajudaria a encontrar Emma Campano e, naquele momento, aquilo era
tudo que importava.

Ela se sentou sobre os calcanhares, tentando se decidir quanto ao que
fazer. Faith ndo sabia o quio fragilizado o rapaz estava. Ele era apenas
outro adolescente dominado pelas proprias emogdes ou criava aquela
situagao para chamar atencio?

— Gabe — comegou ela. — Preciso que vocé seja honesto comigo.

— Eu estou sendo honesto.

Faith fez uma pausa, tentando encontrar a melhor forma de formular a
proxima pergunta.

— Existe algo que vocé ndo esta me dizendo?

Gabe olhou para ela. Subitamente, havia tanta tristeza em seus olhos
que ela precisou resistir para nao olhar para o lado.

— Eu ndo consigo fazer nada certo.

A vida do rapaz virara de cabeca para baixo nos ultimos dois dias, mas

Faith sabia que ele falava de mais do que isso.



— Tenho certeza de que isso ndo é verdade — disse ela.

— Adam era o meu melhor amigo e ele esta morto... Provavelmente por
minha causa.

— Juro que isso nio é verdade.

Ele virou o rosto, olhando para o colchdo vazio a sua frente.

— Eu ndo combino com esse lugar. Todo mundo é mais inteligente do
que eu. Todo mundo ja esta entrando em fraternidades e se divertindo. Até
mesmo Tommy.

Faith ndo era estipida o bastante para oferecer Jeremy como o novo
melhor amigo dele.

— E dificil se adaptar a uma nova escola — falou ela. — Vocé vai
acabar se enturmando.

— Duvido muito — disse o rapaz, parecendo ter tanta certeza que Faith
quase conseguiu escutar um alarme disparando. Ela estava tido focada na
informacao revelada por Gabe que perdera noc¢do de que ele era apenas um
adolescente jogado em uma situagdo muito ruim.

— Gabe — tentou Faith. — O que esta acontecendo com vocé?

— S6 preciso de um pouco de descanso.

Faith sabia que o rapaz nao falava em dormir. Ele telefonara nao para
ajudar Adam, mas para se ajudar — e a reacdo dela havia sido pressiona-lo
como a um suspeito em uma sala de interrogatério. Faith abrandou a voz.

— O que vocé esta pensando em fazer?

— Naio sei — respondeu ele, mas ainda evitava o contato visual. —
Algumas vezes penso que o mundo seria um lugar melhor se eu
simplesmente... sumisse. Sabe?

— Vocé ja tentou alguma coisa antes? — Ela olhou para os pulsos do
rapaz. Havia marcas de arranhdes que ela ndo percebera antes, marcas
vermelhas finas onde a pela havia sido ferida, mas nao cortada. — Talvez
ferir a si mesmo?

— Eu s6 quero ir embora daqui. Quero ir...



— Para casa? — sugeriu ela.

Gabe fez que nio.

— Nao ha nada la para mim. A minha mie morreu de cancer ha seis
anos. Meu pai e eu... — Ele balan¢ou a cabeca.

— Eu quero ajudar, Gabe, mas vocé precisa ser honesto comigo.

Ele mexeu em um talho na calca jeans. Faith via que as unhas haviam
sido roidas até a carne. As cuticulas estavam irritadas.

— Adam comprou uma arma?

Ele continuava a mexer na calca. Deu de ombros, e Faith ainda nao
sabia se acreditava no rapaz.

— Por que vocé nio liga para o seu pai? — sugeriu ela.

Gabe arregalou os olhos.

— Naio. Nio faga isso. Por favor.

— Eu ndo posso deixar vocé sozinho, Gabe.

Os olhos do rapaz ficaram marejados outra vez. Os labios tremiam.
Havia tanto desespero em Gabe que a impressao de Faith era que ele havia
enterrado a mao no peito e agarrado o proprio coracio. Ela se culpava por
permitir que a situagao chegasse aquele ponto.

— Nao vou deixa-lo sozinho — repetiu ela.

— Eu vou ficar bem.

Faith se sentia presa em uma situagdo insustentavel. Gabe era
obviamente um jovem perturbado, mas ele ndo podia ser responsabilidade
dela naquele momento. Ela precisava levar os bilhetes de ameaga ao
laboratério e ver se tinham digitais aproveitaveis. Havia um estudante na
Irlanda que vendera um carro para Adam — um carro provavelmente
usado para levar Emma Campano da Copy Right. Havia dois casais que
identificariam os filhos mortos naquela noite. E um casal do outro lado de
Atlanta que esperava para saber se a filha ainda estava viva.

Faith pegou o celular e consultou as ligagoes feitas.

— Vocé vai me prender? — perguntou Gabe.



— Naio. — Faith pressionou o botio verde do aparelho. — Vou
conseguir ajuda para vocé, entdo vou voltar ao meu trabalho. — Ela nado
acrescentou que revistaria cada centimetro do quarto do rapaz, além do
computador que emprestara a Adam, antes de deixar o campus.

Gabe se recostou na cama com ar resignado. Ele olhava para o colchao
a sua frente. Faith resistiu ao impulso de se aproximar e arrumar uma
mecha de cabelo atrds da orelha do rapaz. O queixo dele estava pontilhado
de espinhas. Havia um tufo que deixara ao se barbear. Ele ainda era
apenas uma crianga, uma crianga muito perdida que precisava de ajuda.

A secretaria de Victor Martinez atendeu no segundo toque.

— Relag¢oes Estudantis.

— Quem fala é a detetive Faith Mitchell — disse ela a mulher. —

Preciso falar com o reitor imediatamente.
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ill estava atrds de Gail e Simon Humphrey enquanto o casal

CC aguardava em frente a janela de observagido. A estrutura era

semelhante a que sempre aparece nas séries de TV e nos filmes: uma

cortina simples pendia do outro lado do vidro. Will apertaria um botdo e o

pano recuaria lentamente, revelando a vitima. Ela estaria coberta até o

queixo com um lengol, para esconder a incisio em Y costurada com
pontos grosseiros. A mae entdo se aninharia no marido.

Mas a camera era incapaz de capturar tudo. O cheiro pungente do
necrotério. O gemido distante das geladeiras gigantescas onde os corpos
eram armazenados. A forma como o chido parecia sugar as solas dos
sapatos quando se caminhava em direcio aquela janela. O peso do braco
quando se estendia a mao para apertar aquele botao.

A cortina foi aberta. Os pais ficaram imoéveis, em siléncio,
provavelmente entorpecidos. Simon foi o primeiro a se mover. Ele se
aproximou e pressionou a mao contra o vidro. Will se perguntou se ele
lembraria a sensa¢do de segurar a mao do filho. Esse era o tipo de coisa
que pais faziam? No parque, em publico, pais e filhos sempre jogavam
bola ou atiravam discos, o Unico contato entre eles eram uns afagos nos
cabelos ou tapinhas nas costas. Era assim que os pais pareciam ensinar os
filhos a serem homens, mas devia haver algum momento, talvez na

infancia, quando eles eram capazes de se dar as mdos. Uma pequena mao



envolvida por outra grande. Adam deve ter precisado de ajuda para
atravessar a rua. Ou ser protegido em meio a uma multidao.

Sim, Will decidiu. Simon Humphrey segurara as maos do filho.

Gail se voltou para Will. A mie nido chorava, mas ele sentiu uma
reserva familiar, um espirito afim. Ela estaria no hotel aquela noite, talvez
no chuveiro ou sentada na cama enquanto o marido saia para caminhar,
entdo permitiria que aquele momento se abatesse sobre ela. Estaria outra
vez em frente aquela janela, olhando para o filho morto. Ela desmoronaria.
Sentiria o espirito deixar o corpo e saberia que talvez nunca voltasse.

Mas nao agora.

— Obrigada, agente Trent — disse ela e estendeu a mio.

Will os acompanhou pelo corredor, fazendo perguntas sobre o hotel
onde se hospedariam, dando dicas de lugares para jantar. Ele sabia o
quanto aquilo soava vazio, mas também que a distra¢do os ajudaria a sair
do prédio, daria ao casal a forca de que precisava para deixar o filho
naquele lugar frio e escuro.

Eles haviam alugado um carro no aeroporto, e Will os acompanhou até
a porta do estacionamento. Pelo vidro, viu Gail Humphrey pisar em falso.
O marido a segurou pelo braco e ela o empurrou. O homem fez outra
tentativa e ela o estapeou, gritando, até que Simon a envolvesse com os
bracos para fazé-la parar.

Will se afastou, sentindo-se um intruso. Ele subiu os seis lances de
escada até o escritério. As oito e meia da noite, todos, a nio ser quem
estivesse de plantdo, ja haviam ido para casa. As luzes estavam apagadas,
mas ele seria capaz de encontrar o caminho mesmo sem o brilho ténue dos
avisos das saidas de emergéncia. Will tinha um escritério de canto, o que
seria impressionante nao fosse naquele canto em especial. Além do Home
Depot do outro lado da rua e da velha fabrica da Ford ao lado convertida
em edificios residenciais, ndo havia muito o que admirar. Algumas vezes,

ele se convencia de que os trilhos abandonados cobertos de mato e seringas



descartaveis ofereciam uma vista semelhante a de um parque, mas sonhar
acordado s6 funcionava durante o dia.

Will acendeu a lumindaria sobre a mesa e se sentou. Ele odiava a noite
em dias como aquele, quando nao havia nada a fazer a ndo ser colocar a
papelada em dia e esperar que outras pessoas aparecessem com
informagoes. Havia no Tennessee um especialista em detectar impressoes
digitais em papéis. Era um trabalho delicado, e os peritos tinham poucas
tentativas para revelar as digitais antes que o processo arruinasse as
provas. O sujeito chegaria de carro na manha seguinte para conferir os
bilhetes. A gravacio do pedido de resgate estava sendo entregue ao
laboratério de audiologia da University of Georgia, mas o professor os
advertiu de que precisaria de muitas horas para isolar os sons. Charlie
trabalhava até tarde no laboratério tentando processar todas as provas que
coletaram. Denuncias andénimas estavam sendo acompanhadas, com
policiais peneirando os trotes e os malucos numa tentativa de descobrir
pistas uteis.

Will tinha que cuidar da papelada relacionada a tudo isso, mas em vez
de ligar o computador, ele se recostou na cadeira e olhou para seu reflexo
borrado na janela escura. Quase 36 horas haviam se passado desde que
Abigail Campano chegara em casa e descobrira sua vida virada de cabeca
para baixo. Duas pessoas estavam mortas. Uma adolescente estava
desaparecida. E, apesar disso, ndo tinham nenhum suspeito a vista.

Ele ndo entendeu o pedido de resgate. Will nio era novato. Ele ja
trabalhara em casos de sequestro. Trabalhara em casos de rapto. Havia
pressupostos basicos para ambos. Os sequestradores queriam dinheiro. Os
raptores queriam sexo. Ele ndo conseguia relacionar a forma brutal como
Kayla Alexander fora assassinada e o telefonema daquela manha, com um
pedido de resgate de 1 milhdo de dodlares. Simplesmente nio batia.

E houve a briga entre Abigail e Paul Campano. Angie estava certa: Paul

traia a esposa. Ao que parece, gostava de loiras jovens, mas isso incluiria a



propria filha e, possivelmente, Kayla Alexander? Amanda dissera a Will
para pegar uma amostra de DNA do sujeito. Talvez ela também estivesse
certa. Acrescente a isso Faith, que conseguira fazer Gabriel Cohen falar. De
modo que s6 sobrara Will, que nido contribuira em nada com a
investigacao.

Will se voltou para a mesa, sabendo que pensar demais no problema
niao o aproximaria nem um pouco da solucdo. O celular estava sobre a
mesa, em frangalhos. Durante a briga com Paul, o flip se soltou e a tela
rachou. Will juntou as duas partes e as uniu com diversos pedacos de fita
adesiva. O telefone ainda funcionava. Quando saiu da casa dos Campano,
conseguiu acessar a caixa de mensagens. As mensagens de Faith ficavam
progressivamente mais importantes, a voz dela estava empolgada quando
falou sobre os bilhetes ameagadores que Gabe Cohen escondera deles.

Will ainda nao tinha certeza se Faith tomara a decisdo certa ao deixar o
rapaz fora do sistema, mas precisava confiar nos instintos dela.

Ao menos eles tinham mais informacgdes sobre o carro agora. Uma
busca sobre os formandos que trabalhavam na Georgia Tech Research
Institute na Irlanda revelou o nome de Farokh Pansing. Depois de alguns
telefonemas, eles conseguiram um nuamero do celular e acordaram o
homem do que parecia ser um sono bem profundo. O estudante de fisica
deu a Will uma descricio carinhosa do Chevy Impala 1981 azul que
deixara para trds. O carro ndo tinha ar-condicionado ou cintos de
seguranca e a porta do motorista ficava presa quando chovia. O motor
jorrava Oleo. O assoalho estava tao enferrujado que, do banco traseiro, era
possivel ver o asfalto ficar para tras debaixo dos seus pés. Dada a idade do
carro, o estado da Gedrgia o considerava um classico e, portanto, isento de
conformidade com as leis de emissdo de poluentes. Farokh vendeu o carro
para Adam por 400 dolares. O estado ndo tinha registro de qualquer
solicitagao de transferéncia feita por Adam.

Eles divulgaram um alerta pela localizacido do Impala, mas apenas no



estado da Georgia. Emma Campano podia facilmente estar no Alabama,
no Tennessee ou nas Carolinas. Tendo em vista os dois dias desde o rapto,
ela podia muito bem estar no México ou no Canada.

O computador soltou um ruido de trem, indicando que o sistema estava
em operacgao. Will ficara fora do escritéorio por dois dias. Ele precisava
conferir os e-mails e escrever os relatorios diarios. Ele colocou os
headphones e ajustou o microfone, se preparando para ditar o relatério.
Depois de abrir um novo documento de Word, ele apertou a tecla start,
mas lhe faltavam palavras. Ele parou o gravador e se recostou na cadeira.
Quando levou o dedo ao rosto para cogar o olho, gemeu de dor.

Paul ndo quebrou o seu nariz, mas deu um soco forte o bastante para
mover a cartilagem. Com a grava¢ao do pedido de resgate para analisar e a
descoberta dos bilhetes de ameaga, Will ndo tivera tempo de se olhar no
espelho até cerca de dez minutos antes de os Humphrey chegarem para
identificar o filho. O nariz de Will fora quebrado diversas vezes no
passado. Ja era torto o bastante. Com os hematomas, ele estava mais para
um encrenqueiro de bar, o que nido exatamente despertou confianga nos
Humphrey. O pai aceitou a desculpa murmurada sobre um jogo de futebol
na semana anterior, mas a mie o olhou como se ele tivesse “mentiroso”
escrito na testa.

Will apertou a barra de espago do teclado e usou o mouse para clicar
no icone do e-mail. Ele colocou os headphones e escutou as mensagens. As
trés primeiras eram spam, a outra era de Pete Hanson, com informagdes
que Faith ja havia lhe passado sobre as necropsias de Adam Humpbhrey e
Kayla Alexander.

Havia outro e-mail, de Amanda Wagner. Ela convocara uma coletiva de
imprensa para as seis e meia da manha seguinte. Will supunha que a chefe
acompanhava as noticias com tanta atengao quanto ele. Na falta de novas
informagdes, os repOrteres passaram a mirar nos pais, esmiugar suas vidas,

lentamente apontando os dedos para as vitimas. Mas os jornalistas



ficariam decepcionados se acreditavam que teriam a oportunidade de falar
com os Campano. Amanda era mestre em controlar a imprensa. Ela
exibiria Paul e Abigail para as cameras, mas seria a unica a falar. Will ndo
imaginava como ela conseguiria calar Paul, mas ja a vira tirar coelhos o
bastante da cartola para se preocupar com isso.

O e-mail de Amanda terminava bruscamente. “Compareca ao meu
escritorio imediatamente depois da coletiva de imprensa”, leu o
computador. Will concluiu que ela ja sabia da briga com Paul Campano.

Will apertou o play outra vez e escutou a mensagem de Amanda em
busca de nuances. O programa permitia que se escolhesse vozes diferentes
para as pessoas. Pete soava como Mickey Mouse. Amanda era Darth
Vader. Sozinho no escritério escuro, o som provocou em Will um tremor
involuntario.

Entdo teve uma ideia.

Will abriu o e-mail de Pete outra vez e selecionou outra voz para ler o
texto. Ele usou todas as op¢oes, escutando as nuances, entdo se deu conta
de que fazia aquilo do jeito errado. Ele abriu uma nova mensagem e clicou
na area de texto, entdo pegou o gravador digital e selecionou o arquivo
com a voz do sequestrador.

Ele segurou o gravador em frente ao microfone e fez com que o
aparelho ditasse o texto:

— E a mae?

Entido Abigail, gaguejando:

— S... Sim. E a mde de Emma. Emma esti bem? Posso falar com
Emmac

— Estou com a sua filha.

— O que vocé quer? Diga o que precisamos fazer para ter Emma de
volta.

— Quero 1 milbdo de dolares.

— Estd bem... Quando? Onde? Apenas me diga o que vocé quer.



— Telefonarei amanhi as dez e meia da manha com os detalbes.

— Nao... Espere! Como posso...

Will parou a gravagio, ansioso. Tocando novamente cada frase, ele
isolou as do sequestrador e deletou as de Abigail. Depois, voltou as opg¢oes
de vozes, procurando uma que soasse como a do sequestrador.

A ultima era a que usava para Amanda Wagner. O dedo pairava sobre
o mouse. Ele clicou no botdo. Nos headphones soou uma voz grave e
sinistra.

— E a mae?

Will ergueu os olhos, sentindo que nio estava sozinho. Faith Mitchell
estava parada a porta.

Ele deu um pulo, arrancando os headphones como tivesse algo do que
se sentir culpado.

— Achei que vocé estivesse indo para casa.

Ela entrou no escritério e se sentou. A lumindria de mesa langava sobre
ela uma luz dura. Ela parecia ter mais do que os seus 33 anos.

— O que vocé esta fazendo?

— A gravagiao do pedido de resgate — comecou Will, entdo concluiu
que seria mais simples mostrar. Ele pegou o gravador e apertou play. —
Essa é a gravacdo. — Will manteve o polegar sobre o botido, escutando
com Faith o telefonema do sequestrador, as respostas aterrorizadas de
Abigail Campano. Ele parou no mesmo lugar de antes. — Agora, isso é
uma coisa que eu acabo de fazer no meu computador. E uma dessas opcdes
de leitura automadtica para pessoas preguicosas. — Com o mouse, ele
moveu o cursor até o botio play. — Nem lembrava que tinha esse
programa instalado na maquina. Acho que é da ADA. — Ele desconectou
o headphone e ativou as caixas de som. — Pronta?

Ela fez que sim.

Will apertou o play e as palavras do sequestrador soaram nas caixas de

som com a voz de Darth Vader.



— E a mae?

— Meu Deus — murmurou Faith. — E quase idéntica.

— Acho que ele deve ter escrito as frases e as gravado antes, nas caixas
de som do computador.

— E por isso que a construcio das frases é tio simples. Ndo hi
inflexdes.

Will olhou para a tela do computador e as repetiu de cabega.

— Estou com a sua filha. Quero 1 milhdo de doélares. Telefonarei
amanh3 as dez e meia da manha com os detalhes.

Ele pegou o telefone e ligou para Hamish Patel, que levava de carro a
fita com a gravacdo para a University of Georgia, em Athens.

Hamish pareceu ficar tdo entusiasmado quanto Will.

— Se vocé conseguir manter o emprego, pode ser que resolva esse caso.

Will preferia ndo pensar no que Amanda Wagner reservaria para ele na
manha seguinte, mas imaginava que a chefe tramava um tipo especial de
inferno para o agente que se envolvera em uma briga com o pai de uma
vitima de sequestro. O GBI planejava outra a¢do para prender criminosos
sexuais no aeroporto de Atlanta. Will talvez precisasse ficar em um
reservado do banheiro da Ala B, a espera que um pai de familia batesse o
pé na porta e pedisse um boquete.

Ele desligou e olhou para Faith.

— Eles vdo dar uma olhada nisso. Esses caras mexem com
computadores e analises de dudio o tempo todo. Tenho certeza de que
teriam descoberto em dez segundos.

— Entdo vocé economizou dez segundos do tempo deles — destacou
Faith. — Nao consigo deixar de pensar onde estariamos se eu tivesse
conseguido fazer Gabe falar ontem.

— Ele ndo estava pronto — disse Will, apesar de ndo ter como saber se
isso era ou nao verdade. — Talvez se vocé o tivesse pressionado ontem, ele

tivesse desabado sem nos dizer nada.



— O que voceé acha dos bilhetes?
— Alguém, talvez o sequestrador, tentou alertar ou ameagar Adam.
“Ela é minha” — citou Faith. — Essa é uma afirmacio bem
definitiva.

— E suporta a tese de o sequestrador ao menos conhecer Emma.

— E quanto a forma como foram escritos?

Will assentiu, como se soubesse do que estava falando.

— Esse é um bom ponto. Qual é a sua opinido?

Ela bateu os dedo nos labios ao pensar a respeito.

— Ou a pessoa que os escreveu € disléxica ou tenta fazer parecer que é.

Will sentiu o brilho de orgulho de alguns segundos antes sumir como se
tivesse sido um flash ou relampago. As notas tinham erros de ortografia.
Ele deixara de perceber uma pista importante em funcio da propria
estupidez. O que mais deixara passar? Que outras pistas ficaram pelo
caminho porque Will ndo conseguiu percebé-las?

— Will? — perguntou Faith.

Ele balancou a cabeca, sem confiar em si mesmo para responder. Ele
precisaria ligar para Amanda e dizer o que deixara de perceber. Ela tinha
seus métodos para descobrir aquele tipo de coisa por conta propria. Will
ndo conhecia outra forma de agir a ndo ser confessar e esperar pelo golpe
do machado.

— V4, diga de uma vez — falou Faith. — Nao é como se eu nio tivesse
me perguntado.

Ele apertou as maos sob a mesa.

— Se perguntado o qué?

— Se Emma esta ou ndo envolvida nisso.

Will olhou para as maos. Ele teve que engolir em seco para conseguir
falar.

— E possivel — admitiu. E tentou voltar a se concentrar, fazendo uma

pergunta indireta para saber como Faith levantara aquela possibilidade. —



Kayla certamente sabia como despertar 6dio nas pessoas, mas é um salto
enorme, nao €é?

— Kayla era uma pessoa péssima e, pelo que pude concluir, Emma
estava apenas um degrau acima de ser a sua cadelinha de estimacdo. Ela
pode ter surtado.

— Vocé acha que uma garota de 17 anos é capaz de fazer tudo isso?
Matar pessoas, encenar o proprio sequestro?

— Esse € o xis da questdo, certo? — Faith apoiou os cotovelos na mesa.
— Odeio dizer isso, mas levando em conta o que Mary Clark disse, se
Emma estivesse morta e Kayla desaparecida, eu ndo teria qualquer
problema em acreditar que Kayla estaria envolvida.

— O alibi de Clark para ontem é consistente?

— Ela passou o dia em sala de aula — disse Faith, e prosseguiu: —
Ruth Donner, a arqui-inimiga de Kayla no ano passado, estava fora do
estado. Ndo ha outras inimigas de Kayla declaradas na escola. Quero
dizer, ninguém que se destaque da multidao.

— E quanto a Gabe Cohen?

Ela contraiu os labios, sem responder por um instante.

— Nao ha evidéncias que o liguem a nenhuma das garotas. E acredito
que ele nos disse tudo que sabe.

— Eaarma?

— Ele a mencionou por algum motivo, mas eu revistei a mochila e o
quarto dele de cima a baixo. Se Adam comprou uma arma, ele nio a deu a
Gabe. Talvez a deixasse no carro.

— O que significa que o nosso raptor provavelmente estd com ela —
salientou Will. — Onde Gabe estava ontem enquanto tudo isso acontecia?

— Em uma aula, mas foi uma dessas aulas em auditorios. Ele nio
precisou assinar uma lista de presenca, o professor nio fez chamada. E um
alibi fragil. — Faith fez uma pausa. — Escute, se vocé acha que tomei a

decisdo errada, podemos ir pega-lo agora mesmo. Talvez sentar em uma



cela ajude a despertar a memoria do rapaz.

Will ndo gostava da ideia de prender um adolescente de 18 anos com
base em um palpite, principalmente conhecendo as tendéncias suicidas de
Gabe Cohen. Ele listou os pontos a favor do rapaz.

— Ele ndo tem um carro no campus. Ndo tem um lugar para esconder
Emma. Nio conhecemos qualquer conexio entre ele e qualquer uma das
duas garotas. Nao tem motivo, oportunidade ou meios.

— Acho que ele é problematico — falou Faith. — Mas ndo acredito que
seja capaz desse tipo de coisa. — Ela riu. — Mas € claro, se eu fosse boa
em ler a mente de assassinos, estaria governando o mundo.

Aquilo era algo que Will também sentia com certa frequéncia.

— O que a universidade vai fazer com ele?

— Victor disse que é uma situagao delicada — falou Faith. — Eles estio
sob fogo cruzado.

— Como assim?

— Voce se lembra de mais ou menos dez suicidios no MIT na década de
19902

Will fez que sim. As reportagens sobre pais processando a universidade
correram o pais.

— As escolas tém uma obrigacdo legal, in loco parentis — citou ela,
uma expressao que significava basicamente que a escola fazia o papel dos
pais dos seus alunos. — Victor vai recomendar ao pai que Gabe seja
internado para avaliagdo psiquidtrica.

Will ndo conseguiu deixar de notar que ela usava o primeiro nome do
reitor.

— Interna-lo? — perguntou ele. — Isso me parece um pouco drastico.

— Eles precisam ser cautelosos. Mesmo que Gabe esteja apenas
tentando chamar atencio, eles precisam leva-lo a sério. Duvido que a Tech
o aceite de volta sem um laudo médico garantindo que esta bem. — Ele

deu de ombros. — Mesmo assim, provavelmente o fardo visitar os



orientadores diariamente.

Will gostava da ideia de que Gabe Cohen ficasse internado em uma
clinica psiquiatrica em vez de solto no mundo a propria sorte. Ao menos
assim, sabia como colocar as mios no rapaz se quisesse.

— Vamos voltar aos assassinatos — disse ele.

— Certo.

— Kayla foi morta por alguém que a odiava. Nio acredito que o
assassino dedicaria tanto tempo a ela se esse nao fosse o caso. Todas
aquelas facadas, a calcinha arriada, a blusa levantada. Um caso classico de
degradacdo e violéncia excessiva. Uma pessoa nio destréi o rosto de outra
com as proprias maos a ndo ser que a conhega e a despreze por isso. Talvez
vocé esteja certa — sugeriu ele. — Talvez Emma tenha surtado.

— Ela precisaria matar a melhor amiga, espanca-la, possivelmente
estupra-la com algo que, de acordo com Pete, estaria forrado com um
preservativo, entdo golpear a cabeca de Adam e esfaquea-lo, entdo criar
essa farsa para os pais. E isso ndo explica — acrescentou ela — o esperma
encontrado na vagina de Kayla Alexander.

— Ou talvez Emma tenha ficado impassivel enquanto tudo acontecia.
Charlie disse que havia quatro pessoas naquela casa — lembrou ele.

— Verdade — concordou Faith. — Mas preciso acrescentar um detalhe:
para uma garota como Emma Campano, que mora onde mora, que tem o
pai e 0 avo que tem, 1 milhdo de délares ndo é muito dinheiro.

Will ndo pensara naquilo, mas ela estava certa. Dez milhdes seriam
mais condizentes com o estilo de vida de Paul. Por outro lado, 1 milhao
seria mais facil de esconder.

— Bernard, o professor de Emma, afirmou que ela era incrivelmente
organizada — disse ele. — Isso exigiu bastante planejamento.

Faith fez que nao.

— Naio entendo mais os adolescentes. Nao entendo mesmo. — Ela

olhou pela janela, para os prédios de apartamentos vizinhos. — Espero ter



feito a coisa certa com Gabe.

Will deu a ela um dos conselhos mais s6lidos de Amanda.

— S6 ¢é possivel tomar decisbes com as informagdes que se tem no
momento.

Ela ainda olhava pela janela.

— Nunca tinha estado neste andar.

— Tentamos manter o povo afastado.

Ela deu um sorriso abatido.

— Como foi com os Humphrey?

— Tao ruim quanto seria de se esperar.

Faith mordeu o labio, ainda olhando pela janela.

— Quando vi Adam ontem, s6 conseguia pensar no meu filho. Talvez
por isso tenha deixado passar tanta coisa. Perdemos horas enquanto
poderiamos estar procurando por ela.

Aquela era a coisa mais pessoal que ela ja dissera. Will ja dissera tanta
coisa errada para Faith que decidiu ndo tentar conforta-la.

— Sinto que deviamos estar fazendo algo — disse ela, e a sua frustragio
era evidente.

Will disse 0 mesmo que vinha dizendo a si mesmo.

— E um jogo de espera agora. Esperamos que Charlie processe as
provas. Esperamos o cara das impressoes digitais. Esperamos...

— Tudo — emendou ela. — Estou quase me decidindo a conferir as
denuncias anonimas dos pirados.

— Essa ndo seria a forma mais produtiva de usar o seu tempo.

Faith suspirou em resposta. Ela aparentava estar exausta. Will
acreditava que dormir era a unica coisa produtiva que podiam fazer
naquela noite. Estarem descansados de manh3, quando recebessem
algumas das provas, era determinante.

— Teremos mais com que trabalhar amanhid de manhi. — Ele

consultou as horas. Eram quase nove da noite. — Eles vao desligar o ar-



condicionado daqui a dez minutos. Va para casa e tente descansar.

— Casa vazia — disse ela. — Jeremy esta desfrutando um pouco demais
da independéncia. Achei que ele fosse sentir pelo menos um pouco de
saudade.

— Acho que as vezes os filhos podem ser cabegas-duras.

— Aposto que vocé deu muita dor de cabeca a sua mae.

Will deu de ombros. Ele acreditava que fosse verdade. Nao se deixa um
bebé em uma lata de lixo porque ele é um doce.

— Talvez eu pudesse... — Will hesitou, mas por fim se decidiu. — Vocé
gostaria de beber algo ou fazer outra coisa?

Ela ficou perplexa.

— Ah, meu Deus.

Em dois segundos, Will percebeu que metera os pés pelas mdos mais

uma vez.
— Eu tenho namorada. Quer dizer, noiva. Estamos noivos. — Os
detalhes jorraram. — Angie Polaski. Ela trabalhava no combate a

prostituicdo. Eu a conheco desde os 8 anos.

Faith pareceu ficar ainda mais perplexa.

— Oito?

Will se deu conta de que deveria calar a boca e pensar antes de voltar a
abri-la.

— Soa mais romantico do que é na verdade. — Ele fez uma pausa. —
Eu s6... Vocé disse que nao queria voltar para uma casa vazia. Eu estava
apenas tentando... Nao sei. — Ele soltou um riso nervoso. — Acho que o
meu macaco selvagem foi inconveniente outra vez.

Faith foi simpatica.

— No6s dois tivemos um longo dia.

— Eu nem sequer bebo.

Will se levantou quando Faith o fez. Ele levou a mdo ao bolso e sentiu

algo estranho em meio as moedas. Entdo tirou a ampola com o pé cinza,



surpreso pelo plastico nio ter quebrado durante a briga com Paul.

— Will?

Ele percebeu que a primeira impressio que tivera ao ver o po
provavelmente era a mesma que Faith tinha agora, que ele segurava 20
gramas de cocaina.

— E poeira. Ou algum tipo de p6. Encontrei na casa dos Campano.

— Vocé encontrou? — perguntou ela, tirando a ampola da mio de
Will. — Desde quando vocé coleta provas?

— Desde, é... — Will estendeu a mao. — Vocé nio devia estar tocando
nisso.

— Por que nao?

— Nao é uma prova.

— A ampola esta selada. — Ela mostrou a fita intacta com as iniciais de
Charlie.

Will ndo tinha resposta.

Faith ficou instantaneamente desconfiada.

— O que esta acontecendo aqui?

— Roubei isso na cena do crime. Charlie se virou e eu enfiei a ampola
no bolso antes que ele a cadastrasse no sistema.

Ela estreitou os olhos.

— Esse gravador esta ligado?

Will pegou o aparelho que estava sobre a mesa e tirou as pilhas.

— O p6 foi encontrado no vestibulo. Pode dar muito espago a alegag¢des
de contaminacdo cruzada. Noés perambulamos pela casa. Pode ter sido
levado por qualquer um de nés. Que diabo, talvez sim, mas...

— Mas?

— Mas talvez ndao. Nio bate com o solo da regido da casa. Ndo havia
tracos disso nos calcados de Adam ou das garotas. Pode ter sido levado
pelo assassino.

— Isso me parece ser o tipo de coisa dita por quem coletou a prova.



— Charlie nem desconfia que eu esteja fazendo isso.

Faith obviamente nido acreditava, mas nao pressionou.

— Hipoteticamente, o que eu faria com isso?

— Talvez falar com alguém na Tech?

Ela fez que nio com veemeéncia.

— Nio vou envolver o meu filho em...

— Nao, € claro que nio — interrompeu ele. — Talvez vocé possa falar
com Victor Martinez...

— Victor? Eu mal conheco o sujeito.

— Vocé o conhece o bastante para falar com ele sobre Gabe Cohen.

— E diferente — disse ela. — Ele é o responsavel pelo Departamento de
Servigos aos Estudantes. Cuidar de Gabe Cohen € o trabalho dele.

— Ele nao acharia o pedido estranho se partisse de vocé — tentou Will.
— Se eu telefonasse para ele do nada, haveria todo tipo de formalidade,
vocé sabe como é. Precisamos ter tato com isso, Faith. Se esse p6 nos levar
a uma regido que possamos vasculhar, e se encontrarmos o homem que fez
1SSO...

— Entdo o encadeamento das provas estaria comprometido e o sujeito
poderia ficar livre. — Faith suspirou fundo. — Preciso pensar, Will.

Ele precisava deixar claras as implicagoes.

— Estou pedindo que infrinja a lei. Vocé se da conta disso?

— E hereditario, certo?

Will percebeu que as palavras soaram mais irritadas do que ela
pretendia, mas também que Faith se esfor¢ara no ultimo dia e meio para
tentar fazer o casamento de conveniéncia deles funcionar.

— Naio quero que faga uma coisa com a qual nio conseguiria conviver,
Faith. S6 ndo deixe de me devolver a ampola caso decida nido fazer isso.

Ela apertou a ampola e levou a mio ao peito.

— Eu vou indo.

— Vocé vali...



Ela continuou a segurar a ampola.

— O que vamos fazer amanha?

— Tenho uma reunido com Amanda. Nos encontramos aqui por volta
das oito da manha. Gordon Chew, o especialista em impressdes digitais,
esta vindo de Chattanooga para ver se encontra algumas latentes nos
nossos bilhetes. — Will admirou o escritério a sua volta, a vista para um
parque. — Se eu nao estiver aqui as oito e quinze, confira os banheiros

masculinos do aeroporto.
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aith estava sentada a mesa da cozinha. A ndo ser pela luz noturna no
Fpainel do fogdo, o comodo estava imerso em sombras. Ela pegara uma
garrafa de vinho, uma taga e o saca-rolhas, mas estavam todos intocados a
sua mesa. Todos aqueles anos, nio desejara outra coisa que nio fosse
Jeremy ter idade para sair de casa para que ela pudesse ter algo parecido
com uma vida. Mas agora que o filho se fora, ela tinha no peito um buraco
onde antes havia um coragio.

Beber ndo ajudaria. Vinho sempre a deixava sentimental. Faith levou a
mao a taga para guarda-la, mas acabou derrubando-a. Tentou evitar, mas
a taca rolou pela mesa e se espatifou no chio. Faith se abaixou e juntou os
cacos. Ela pensou em acender a luz um segundo antes de se cortar com
uma ponta.

— Droga — murmurou, levando o dedo a boca. Entido foi até a pia,
abriu a torneira e deixou agua fria correr sobre a ferida. Ela acendeu a luz
acima da pia, observando o sangue se acumular e escorrer pelo ralo, se
acumular e escorrer pelo ralo.

Faith ficou com a visio embagada pelas lagrimas. Sentiu-se tola com
aquele melodrama, mas nio havia ninguém por perto para perguntar por
que chorava, entdo ela ndo conteve as lagrimas. Afinal, ela tinha muitos
motivos para chorar. A manha seguinte marcaria o terceiro dia desde que

Emma fora levada.



O que Abigail Campano faria quando acordasse? O sono traria algum
tipo de amnésia, de modo que a primeira luz ela tivesse que lembrar tudo,
que a filha se fora? O que ela faria entdo? Sera que pensaria em todos os
cafés da manha que preparou, em todos os treinos de futebol e bailes da
escola, em todos os deveres de casa que ajudou a filha a fazer? Ou os
pensamentos gravitariam para o futuro em vez do passado: formatura,
casamentos, netos?

Faith pegou um lenco de papel e enxugou os olhos. Ela percebeu o quio
falha havia sido sua linha de pensamento. Nenhuma mae conseguia dormir
com um filho em perigo. Ela passara a sua cota de noites em claro, e sabia
exatamente onde Jeremy estava, ou ao menos onde deveria estar. Faith
tinha se preocupado com acidentes de carro e bebida e, Deus a livrasse,
que alguma garota com a qual o filho estivesse saindo fosse tao estupida
quanto ela naquela idade. Ja era ruim o bastante ter um filho 15 anos mais
novo, mas um neto outros 16 anos mais novo seria devastador.

Faith riu alto aquele pensamento, atirando o lengo de papel no lixo. Ela
devia ligar para a mie e desabafar, ou ao menos se desculpar pela
milionésima vez, mas a pessoa com quem realmente desejava falar era o
pai.

Bill Mitchell morrera de derrame havia sete anos. Tudo havia sido
piedosamente rapido. Ele agarrou o brago e caiu no chdo da cozinha uma
manhi, e morreu em paz no hospital duas noites depois. O irmao dela
viera da Alemanha. Jeremy faltara a escola. Bill Mitchell sempre foi um
homem atencioso, e mesmo na morte conseguiu ser COmpreensivo com as
necessidades da familia. Todos estavam no quarto quando ele se foi. Todos
tiveram tempo para se despedir. Nao se passava um dia sequer sem que
Faith pensasse no pai, em sua bondade, seu equilibrio, seu amor.

De certa forma, Bill Mitchell lidara melhor com a gravidez da filha
adolescente do que a esposa. Ele adorava Jeremy, gostava do papel de avo.

S6 muito tempo depois Faith soube por que o pai deixara de frequentar as



reunides semanais de estudos biblicos e abandonara a equipe de boliche.
Na época, ele disse que queria passar mais tempo com a familia, realizar
alguns projetos na casa. Agora Faith sabia que haviam pedido que ele
saisse. Por causa dela. O pecado de Faith havia se entranhado nele. Bill,
um homem tdo devoto que chegou a pensar no ministério como vocacao,
nunca mais colocara os pés numa igreja, nem mesmo no batismo de
Jeremy.

Faith enrolou um papel toalha no dedo para terminar de estancar o
sangue. Ela acendeu a luz e pegou a pa e uma vassoura na despensa.
Varreu o vidro, entdo usou o aspirador portatil para limpar os fragmentos
menores. Ela passara dois dias fora de casa, entdo a cozinha estava mais
baguncada do que de costume. Faith passou o aspirador sobre os azulejos,
deslizando as cerdas pelo rejuntamento.

Ela passou agua nos pratos e os colocou na lava-louca. Escovou a pia e
colocou os panos de prato na maquina de lavar com uma carga de roupas
que pegou no cesto do banheiro. Estava limpando o filtro da maquina
quando lembrou o momento desconfortavel com Will Trent, quando,
apenas por um momento, acreditou que ele a convidava para sair.

Angie Polaski. Pela primeira vez desde que conheceu o sujeito, Faith
sentia pena dele. Que vadia. As conquistas de Polaski eram lendarias no
esquadrao. Os mais velhos até mesmo brincavam com os novatos que era
preciso passar pelas pernas dela para se tornarem policiais bons de
verdade.

Will devia saber dos boatos. Ou talvez fosse uma dessas pessoas que
nao levam as habilidades que tém no trabalho para a vida pessoal. Parada
a porta do escritorio dele naquela noite, vendo-o trabalhar ao computador,
Faith foi tocada pelo seu senso de isolamento. Will literalmente pulou da
cadeira quando a viu. Com aqueles hematomas em volta dos olhos, ele
mais parecia um guaxinim assustado.

E havia aquilo. Como ele conseguiria manter o emprego depois de se



engalfinhar com Paul Campano. Hamish Patel fofocava como uma mulher.
Faith recebera um telefonema de um dos colegas detetives da homicidios
antes mesmo de deixar a Georgia Tech.

Will nido parecia estar preocupado com o emprego. Amanda era
durona, mas também podia ser muito justa. Ou talvez tolerancia fosse a
nova palavra de ordem no GBI. Faith tinha chamado Will de idiota e de
macaco no decurso de dois dias e ainda nao havia sido tirada do caso. Ele
apenas a entregara uma ampola com pé cinza e a pedira para infringir a
lei.

O celular comegou a tocar e Faith correu para a cozinha ansiosa como
uma colegial, esperando ouvir a voz de Jeremy.

— Deixe-me adivinhar — disse ela. — Vocé precisa de pizza?

— Faith? — Ela sentiu que franzia a testa ao tentar identificar a voz. —
E Victor Martinez.

— Ah — foi tudo que ela conseguiu responder.

— Vocé esperava que fosse outra pessoa?

— Achei que fosse o meu filho.

— Como vai Jeremy?

Faith ndo se lembrava de ter dito a ele o nome de Jeremy.

— Esta bem.

— Me encontrei com ele esta tarde. Estd no Glenn Hall. Um rapaz
simpatico.

— Me desculpe — comegou ela. — Por que vocé conversou com ele?

— Falei com todos os estudantes que moravam perto de Adam
Humphrey. Queria saber como estavam, dizer que tinham alguém com
quem poderiam contar.

— Estava se resguardando mais um pouco?

— Dei a impressdo de ser assim tdo insensivel?

Faith murmurou um pedido de desculpas.

— O meu dia foi longo.



— O meu também.

Ela fechou os olhos, pensando nas rugas que se formavam nos cantos
dos olhos de Victor Martinez quando ele sorria — o sorriso verdadeiro,
nao o de “ah, vocé tem um filho na minha escola”.

— Faith?

— Sim.

— Ha um restaurante italiano na Highland. Vocé sabe de qual eu estou
falando?

— Ha... — Faith balancou a cabeca, como se precisasse tirar agua dos
ouvidos. — Sim.

— Eu sei que € tarde, mas vocé gostaria de se encontrar comigo la para
jantarmos? Ou talvez beber alguma coisa?

Faith estava certa de que o entendera mal. Mas murmurou uma
resposta positiva.

— S... Sim. Claro.

— Esta bem.

— Nos vemos entao.

Faith segurou o telefone até que uma mensagem pediu que desligasse.
Ela largou o telefone e correu pela casa como uma louca, procurando uma
calca jeans limpa, entdo se decidindo por uma saia, para depois perceber
que a saia niao apenas estava apertada demais como também tinha uma
mancha de guacamole da dltima vez que comera fora com um homem —
se ela podia contar Jeremy como homem. Ela se contentou com um vestido
sem alcas e seguiu para a porta, apenas para se virar e mudar de roupa ao
olhar para o espelho e ver a pele sob os bragos rolando sobre o vestido
como o topo de um muffin de blueberry do Starbucks.

Victor estava no bar quando ela finalmente chegou ao restaurante. Ele
tinha a sua frente um copo pela metade do que parecia ser uisque. O n6 da
gravata estava frouxo, o paletd, no encosto da cadeira. Os ponteiros do

relégio do bar mostravam que eram quase onze horas. Ainda assim, Faith



se perguntava se aquilo era um encontro. Talvez ele a tivesse convidado
apenas como amiga, para conversarem sobre Gabriel Cohen. Talvez ele
nao gostasse de beber sozinho.

Victor se levantou quando a viu, com um sorriso cansado, preguicoso,
nos labios. Se aquilo ndo fosse um encontro, Faith era a maior idiota do
planeta; os joelhos fraquejaram quando o viu.

Victor esfregou a mao no brago dela e Faith conteve o impulso de
ronronar.

— Achei que vocé tivesse mudado de ideia — disse ele.

— Apenas em relag¢do a roupa. Quatro vezes.

Ele admirou o figurino, uma variacio das mesmas roupas com as quais
a vira desde que se conheceram no dia anterior.

— Vocé esta... profissional.

Faith se sentou, sentindo o cansago se sobrepor ao desejo. Ela era velha
demais para se comportar como uma colegial apaixonada. Da ultima vez
que isso aconteceu, ela terminou gravida e sozinha.

— Acredite, levando em conta o que encontrei no armario, poderia ser
bem pior.

Ele empurrou o banco para mais perto de Faith e se sentou.

— Gosto de vocé sem a arma e o distintivo.

Ela na verdade se sentia nua sem a arma e o distintivo, mas preferiu ndao
compartilhar a informacgao.

— O que vocé bebe?

Faith olhou para as garrafas na parede em frente. Ela sabia que devia
escolher algo feminino, um coquetel ou um Cosmopolitan, mas nio
conseguiu.

— Um gim-tonica.

Victor gesticulou para o barman e fez o pedido.

— O que aconteceu com Gabe? — perguntou ela.

Victor se voltou para ela. Faith percebeu que o brilho nos olhos dele



perdeu um pouco a intensidade.

— Essa é uma pergunta oficial?

— Sim.

Ele envolveu o copo de uisque com a mao.

— Honestidade ndo é um problema para vocg, é?

— Nio — admitiu Faith. Ela ainda estava para conhecer um homem
que visse aquilo como uma qualidade.

— Posso perguntar... Quando vocé me ligou hoje, disse que ndo queria
inserir Gabe no sistema. O que quis dizer com isso?

Ela ficou em siléncio enquanto o barman colocava um gim-tonica a sua
frente. Faith se permitiu uma bicada antes de responder a pergunta.

— Acho que a forma mais simples de explicar é dizer que a policia
costuma usar marretas para matar percevejos. O departamento tem
procedimentos para tudo. Com Gabe, eu precisaria pedir a prisiao
preventiva dele, entdo chamaria uma ambulancia ou o levaria para o
hospital eu mesma. Diria a eles o que ele me disse, que o rapaz admitiu ter
tentado suicidio antes. Admitiu que pensava em tentar outra vez. Suicidio é
a oitava principal causa de morte entre homens jovens. Levamos isso a
sério.

Victor ndo tirou os olhos dos dela em nenhum momento enquanto ela
falava. Faith nio se lembrava da tltima vez que um homem fizera contato
visual com ela e ouvira atentamente o que dizia. Bem, a nido ser que
estivesse lendo os seus direitos, o que dificilmente € lisonjeiro.

— Entdo vocé o levaria ao hospital — disse Victor. — O que
aconteceria depois?

— Ele passaria 24 horas em observagao e, caso surtasse ou recusasse O
tratamento, o que nesse caso seria plenamente compreensivel, teria o
direito a uma audiéncia com um juiz para solicitar sua soltura.
Dependendo de como justificasse o pedido, de o juiz acha-lo razoavel ou

nao, de o médico que o avaliou ter tempo para comparecer ao tribunal, ele



seria solto ou mandado de volta para uma avaliacio mais compreensiva.
De qualquer forma, o nome dele seria inserido no sistema. A vida pessoal
dele estaria registrada para sempre em uma base de dados nacional. Isso se
ja nao tivesse sido preso antes.

— E eu que achava que o sistema publico de ensino superior era
complicado — comentou Victor.

— Por que ndo me fala a respeito? — sugeriu ela. — Acredite, a politica
administrativa é muito mais interessante que os procedimentos policiais.

Victor passou o braco por tras do encosto do banco do bar. Faith sentiu
o calor do corpo dele atravessar o tecido fino da blusa de algodiao que
vestia.

— Surpreenda-me — disse ele, ou ao menos foi isso que Faith escutou.

A audi¢do dela ficou comprometida no momento em que Victor a
tocou, ou talvez fossem os anjos tocando harpas ou os fogos de artificio.
Talvez a bebida fosse muito forte ou o coracio de Faith estivesse solitario
demais. Com algum esforco, ela conseguiu se curvar para a frente e beber
um gole generoso do copo.

Victor alisou as costas dela com o polegar, um gesto carinhoso e
sedutor ou uma deixa para que continuasse a falar.

— No que implicaria uma prisdo?

Ela respirou fundo antes de responder.

— Algema-lo, leva-lo até a delegacia, coletar impressoes digitais, tirar
fotos, retirar o cinto, os cadarcos e os pertences dele, coloca-lo em uma
cela junto ao lixo da sociedade. — Ela apoiou o queixo na mio, pensando
em Gabe Cohen sendo trancado com bébados e traficantes. — Ele
provavelmente passaria a noite na cela, entdo seria levado ao tribunal pela
manhi, onde esperaria de trés a quatro horas pela audiéncia de
condicional, entdo precisaria esperar para ser liberado, e mais algum
tempo até o julgamento. — Faith bebeu outro bom gole da bebida, entio

se recostou no braco de Victor. — E a partir de entdo, toda vez que



recebesse uma multa por excesso de velocidade, se um empregador
consultasse seus antecedentes criminais ou mesmo se um crime acontecesse
na vizinhanga dele, Gabe seria submetido a um escrutinio que faria um
proctologista corar.

Victor voltou a tocd-la com o polegar, e mais uma vez Faith nido soube
se era uma deixa para que prosseguisse ou um gesto mais intimo.

— Vocé fez um favor a ele hoje.

— Nao sei — admitiu ela. — Parece que simplesmente passei o
problema para vocé.

— Fico feliz que tenha feito isso. No ano passado, uma aluna teve uma
overdose de oxicodona. Ela morava fora do campus e s6 foi encontrada
um bom tempo depois.

Faith conseguia imaginar a cena sem o menor esforgo.

— Na minha experiéncia, os que falam a respeito ndo vao as vias de
fato. Os calados, que se fecham em si mesmos, sio aqueles com quem
devemos nos preocupar.

— Gabe nio ¢ calado.

— Naio, mas talvez estivesse chegando 1a. — Ela bebeu outro gole para
ter o que fazer com as maos. — Nunca se sabe.

— O pai de Gabe o levou para um hospital particular — disse Victor.

— Bom.

Ele afrouxou a gravata um pouco mais.

— O que mais aconteceu hoje? Como esta indo o caso?

— Ja monopolizei a conversa tempo demais — comentou ela, sentindo-
se ligeiramente envergonhada. — Fale do seu dia.

— Os meus dias sdo tediosos, acredite. Resolvo brigas entre alunos,
carimbo solicitagdes de reformas nos apartamentos dos dormitérios,
participo de reunides interminaveis sobre o mesmo assunto e, se tiver sorte,
lido com moleques mimados como Tommy Albertson.

— Que fascinante. Fale mais.



Ele sorriu a provocacdo, mas fez uma pergunta séria.

— Vocé acha que conseguira encontrar a garota?

— Acho que... — Ela sentiu a escuriddo voltar, o abismo sugando. —
Acho que também gosto mais de mim quando ndo estou usando o
distintivo.

— E justo — disse ele. — Fale sobre Jeremy.

Faith se perguntou se aquele era o verdadeiro motivo por trdas do
encontro, simples curiosidade.

— Somos apenas outra estatistica da era Reagan.

— Isso soa como uma resposta padrio.

— E é — admitiu ela. Ndo havia como descrever de fato o que
acontecera. No decorrer de um més, ela deixou de cantar Duran Duran ao
se pentear em frente ao espelho do banheiro a passou a se preocupar com
hemorroidas e diabetes gestacional.

— Diga como foi — pressionou Victor gentilmente.

— Eu ndo sei. Como vocé pode imaginar. Horrivel. Escondi dos meus
pais e, quando eles descobriram, ja era tarde demais para fazer qualquer
coisa.

— Seus pais sao religiosos?

Faith concluiu que ele se referia a aborto.

— Muito — respondeu ela. — Mas também sio realistas. A minha mae,
em especial, queria que eu fosse para a universidade, que tivesse uma
familia quando estivesse pronta, que tivesse escolhas na vida. O meu pai
tinha as reservas dele, mas apoiaria qualquer decisio que eu tomasse.
Basicamente, eles deixaram a decisdo a meu cargo.

— E o que aconteceu?

Faith disse a verdade.

— Ja era tarde demais para um aborto, mas sempre ha a ado¢ao. Odeio
admitir, mas eu era egoista e rebelde. Ndao pensei em como seria dificil

para mim ou em como aquilo afetaria a minha familia. Eu fazia o oposto



de tudo que meus pais me diziam para fazer, e que se danem as
consequéncias. — Ela riu. — O que pode explicar como fiquei gravida,
para comego de conversa.

Victor a fitava com a mesma intensidade que a fizera sentir um choque
na primeira vez em que se encontraram.

— Vocé fica linda quando ri.

Faith corou, talvez porque o seu primeiro impulso fora se atirar aos pés
dele. O efeito que Victor exercia sobre ela era ao mesmo tempo excitante e
humilhante, principalmente por ndo saber como ele se sentia. Ele estaria
fazendo aquelas perguntas por simples curiosidade? Ou estaria interessado
em algo mais profundo? Faith era inexperiente demais para chegar a uma
conclusado sozinha e madura demais para se incomodar.

Faith levara a bolsa, uma concessio a feminilidade quando o embate
com as roupas culminou com a escolha de um figurino de trabalho nada
sensual, mas relativamente limpo. Ela remexeu no conteado para ter o que
fazer além de olhar como um filhotinho perdido para o preto profundo e
insondavel dos belos olhos de Victor.

Kleenex, carteira, distintivo, um par sobressalente de meias, goma de
mascar. Ela ndo fazia ideia do que supostamente procurava ao vasculhar a
bolsa. As costas da mdo rogaram no que ela imaginou ser uma daquelas
amostras irritantes de perfume distribuidas nos shoppings, mas que na
verdade era a ampola plastica com o p6 cinza que Will Trent a dera. Ela a
colocara na bolsa no ultimo minuto, sem realmente pensar a respeito.
Agora, sentia-se nauseada ao segurar a ampola, ao considerar as
consequéncias por tras do roubo.

— Algum problema? — perguntou Victor.

Ela fez a pergunta antes que a logica a detivesse.

— A Tech tem algum especialista em... — Ela ndo sabia como chamar
aquilo. — Terra?

Ele riu.



— Somos a sétima melhor universidade publica do pais. Temos um
departamento inteiro de estudo de solos.

— Preciso pedir um favor — comegou ela, mas nao sabia o que dizer
depois.

— O que voce quiser.

Faith percebeu que aquela era a sua ultima chance de mudar de ideia,
que ainda podia dar uma desculpa qualquer, mudar de assunto e ser a
policial inflexivel que a mie a ensinara a ser.

Mas Faith também era mie. Como ela se sentiria se um policial
qualquer seguisse as regras com tanta rigidez que Jeremy acabasse morto?

Victor fez menc¢ao de chamar o barman.

— Talvez outra bebida ajude a soltar a sua lingua.

Faith colocou a mao sobre o copo, surpresa que estivesse vazio.

— Eu estou dirigindo.

Victor tirou a mao dela, segurando-a. Ela sentiu que a envolvia pela

cintura com a outra mao. Agora ndo havia divida quanto ao que aquilo

significava.
— Me diga qual é o favor. — Ele acariciou seus dedos, e Faith sentiu o
calor da sua pele, a caricia firme do polegar. — Prometo que chegara em

casa €m segurancga.
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bigail estava no sofa, observava a mae caminhar pelo quarto, arrumar
Atravesseiros, abrir cortinas. Beatrice embarcara em um cansativo voo
de 14 horas para voltar a Atlanta, mas a maquiagem dela estava
impecavel, os cabelos presos em um coque irretocavel. Quando Abigail
crescia, a atitude imperturbavel da mie a enlouquecia. Ela passara anos
tentando choca-la com calcas apertadas, maquiagem extravagante e
namorados inadequados. Agora s6 conseguia sentir gratidao pelo senso de
normalidade que a mae trazia a situacdo. Emma podia estar desaparecida
ha trés dias e Abigail podia ter matado um homem, mas a cama
continuaria a ser feita e toalhas de rosto limpas ainda seriam colocadas no
banheiro.

— Vocé precisa comer — disse Beatrice. — Vocé precisa estar forte
quando Emma voltar para casa.

Abigail fez que nio, ela ndo queria pensar em comida. A mie fazia
aquele tipo de declaragdo afirmativa desde que chegara na tarde anterior.
Emma era o centro de tudo, fosse convencer Abigail a sair da cama ou a
pentear os cabelos para a coletiva de imprensa.

Beatrice se voltou para Hamish.

— Meu jovem, vocé gostaria de comer alguma coisa?

— Naio, senhora. Obrigado.

Ele manteve a cabeca baixa, mais uma vez conferindo o equipamento



ligado ao computador. O sujeito tinha pavor de Beatrice e da mania da
mulher de colocar tudo no lugar. Quando ela comegou a circular, Hamish
se instalou na cozinha, de olho no equipamento, com medo que ela tocasse
em alguma coisa. Quando o outro técnico chegou pela manhia para
substitui-lo, Hamish pediu que fosse embora. Abigail queria acreditar que
a decisio fora motivada por cuidado com o computador, e nio por
qualquer indicacdo de que a situagdo se agravara.

Ele estremeceu ao lembrar da voz mecanica ao telefone.

E a mae?

O pedido de resgate mudara tudo. Os sussurros entre Paul e o pai dela
aumentaram. Eles falavam do dinheiro, da logistica para levanta-lo, como
se o sequestrador quisesse 1 bilhdo, e ndo 1 milhdo. Abigail sabia que ela e
Paul tinham pelo menos um milhdo e meio na conta de investimentos.
Além disso, o pai podia ter aquela soma entregue na porta com apenas um
telefonema. Algo estava acontecendo — algo que ndo queriam falar com
ela.

— Agora — disse Beatrice, sentando-se no extremo oposto do sofa. Ela
estava na beirada do assento, com os joelhos juntos, as pernas inclinadas
para o lado. Abigail ndo conseguia lembrar de jamais ter visto a mae
refestelada em nada. A coluna dela parecia ser de titinio. — Precisamos
conversar sobre o que vocé esta fazendo consigo mesma.

Abigail olhou de relance para Hamish, que estava concentrado na tela
do computador.

— Precisamos ter essa conversa agora, mae?

— Sim, precisamos.

Ela queria rolar os olhos, queria espernear. Com que facilidade voltava
aquele padriao rebelde quando via com absoluta clareza que tudo que a
mae fazia era tentar ajudar. Por que era tdo facil com o pai? Por que fora
Hoyt quem a convencera a comer uma torrada com queijo e a trocar de

roupa? Por que era muito mais facil chorar no ombro dele do que aceitar o



consolo da mae?

Beatrice pegou a mao dela.

— Vocé esta chorando outra vez.

— Tenho permissdo para fazer isso?

Abigail olhou para a pilha de jornais na mesa de centro, as folhas
impressas do Washington Post e do Seattle Intelligencer. Paul baixara
todas as matérias que encontrara, vasculhara os textos em busca de
detalhes que estava certo de que a policia escondia deles. Estava paranoico,
contava a Abigail sobre detalhes da cena do crime inventados pela
imprensa, conjecturas exploradas como fatos.

Trés anos antes, Adam Humphrey havia sido multado por dirigir um
carro com seguro obrigatério vencido. Isso apontava para um lado mais
obscuro sobre o qual a policia ndo falava? Kayla havia sido expulsa da
ultima escola por fumar no campus. Isso significava que ela usava drogas
mais pesadas? O traficante da garota levara aquela insanidade para suas
vidas? Havia algum canalha drogando Emma naquele exato momento?

Para piorar a situacdo, o temperamento de Paul estava mais
incontrolavel do que nunca. Abigail o pressionara para saber mais detalhes
da briga com Will Trent no dia anterior e o marido ficou tdo bravo que ela
preferiu sair do quarto a ouvir o falatério. Ela queria dizer que nio o
conhecia mais, mas isso ndo era verdade. Aquele era exatamente o Paul
que sempre conheceu. A tragédia apenas realcara alguns tracos de
personalidade e, para ser sincera, a vida privilegiada que levavam fazia
com que fosse mais facil negligenciar essas falhas.

Eles estavam acostumados a viver em uma casa de 800 metros
quadrados, tinham espag¢o o bastante para ficar longe um do outro. O
apartamento sobre a garagem, com sua sala/cozinha aconchegante e
apenas um quarto, era pequeno demais para eles agora. Eles tropecavam
um no outro, entravam no caminho um do outro constantemente. Abigail

acreditava que era tdo prisioneira daquele espaco quanto Emma, onde quer



que ela estivesse.

O que Abigail queria de verdade era agarra-lo, soca-lo, fazer algo que o
punisse por permitir que aquela coisa terrivel acontecesse a Emma. Paul
rompera o acordo de siléncio e ela estava furiosa com o marido por essa
transgressdo. Ele podia transar com outras mulheres e mimar a filha, mas,
no fim do dia, a unica coisa que Abigail queria dele, a unica coisa que
esperava dele, era que mantivesse a familia em paz.

E ele falhara da pior forma possivel. Tudo dera terrivelmente errado.

Beatrice afagou a mao de Abigail.

— Vocé precisa ser forte.

— Eu matei uma pessoa, mde. — Ela sabia que ndo devia falar daquilo
na frente de Hamish, mas as palavras jorravam. — Estrangulei-o com as
proprias maos. Adam Humphrey foi a unica pessoa que tentou ajudar
Emma, a unica pessoa capaz de nos dizer o que aconteceu, e eu 0 matei.

— Shhh — disse Beatrice, afagando a mao da filha. — Vocé ndao pode
mudar isso agora.

— Posso sentir remorso — falou ela. — Posso sentir raiva, impoténcia e
faria.

Abigail respirou fundo, dominada pelas emog¢oes. Como podia esperar
aparecer perante as cameras, expor-se ao mundo? Eles nem ao menos
permitiriam que falasse, um fato que enfureceu Paul mas, secretamente,
deixou-a aliviada.

O pensamento de abrir a boca, implorar que um estranho devolvesse
sua filha, fazia com que Abigail sentisse uma dor quase fisica. E se ela
dissesse a coisa errada? E se ela desse uma resposta errada? E se fosse vista
como fria? Ou dura? E se soasse grosseira, carente ou patética demais?

A ironia era que o que a preocupava eram as outras mulheres, as outras
maes. As mulheres que julgavam umas as outras com tanta facilidade,
como se certas caracteristicas biologicas as transformassem em

especialistas no assunto. Abigail conhecia bem essa atitude porque a



compartilhou quando teve o luxo de levar uma vida segura e perfeita. Ela
lera as matérias sobre Madeleine McCann e JonBenet Ramsey,
acompanhando cada detalhe dos casos, julgando as maes com tanta
severidade quanto todo mundo. Ela vira Susan Smith implorar para as
cameras e lera sobre a violéncia desprezivel de Diane Down contra os
proprios filhos. Havia sido facil demais julgar aquelas mulheres, aquelas
maes, sentada no sofd com um café, sentencia-las como frias, duras ou
culpadas demais simplesmente porque vira seus rostos por cinco segundos
na TV ou na People. E agora, no maior pagamento carmico de todos os
tempos, seria ela quem estaria perante as cimeras. Suas amigas, vizinhas e,
o pior de tudo, completas desconhecidas, julgariam severamente as acdes
de Abigail do conforto de seus sofas.

— Esta tudo bem — disse Beatrice.

— Naio esta tudo bem. — Abigail se levantou, puxando a mdo que a
mae segurava. — Estou cansada de todos pisarem em ovos comigo.
Alguém precisa sofrer por Adam. Alguém precisa reconhecer que eu fiz
merda!

Beatrice ficou em siléncio, e Abigail se voltou para olhar para a mae. A
luz dura ndo era bondosa com a sua pele, destacando cada marca, cada
ruga que a maquiagem nio escondia. A mae fizera algumas plasticas — um
lifting nas sobrancelhas, um afinamento do queixo —, mas o efeito ndo era
drastico, estava mais para um suavizante dos efeitos do tempo, de modo
que ela parecia ser jovem para a idade, nio uma boneca de plastico.

Ela falou baixo, em tom autoritario:

— Vocé fez merda, Abby. Vocé interpretou errado a situacdo e matou
aquele rapaz. — Beatrice ndo gostava de usar aquela linguagem, e isso
ficava evidente no seu rosto. — Vocé acreditou que ele o atacava, mas ele
estava pedindo ajuda.

— Ele s6 tinha 18 anos.

— Eu seil.



— Pode ser que Emma o amasse. Ele tinha uma fotografia dela na
carteira. Podia ser o namorado dela.

Abigail pensou no que aquilo significava: andar de maos dadas, o
primeiro beijo, caricias timidas e desajeitadas. A filha dela fizera amor com
Adam Humphrey? Teria experimentado o prazer de um homem
abragcando-a, acariciando-a? Seria o primeiro amor a lembranca que
guardaria ou Emma se recordaria apenas do raptor a ferindo, a
estuprando?

Ontem, naquele mesmo momento, tudo em que Abigail pensava era na
morte de Emma. Agora ela se pegava pensando no que aconteceria se
Emma vivesse. Abigail ndo era inocente. Ela sabia que dinheiro nio era a
unica razao para que um homem roubasse uma menina de 17 anos da sua
familia. Se eles a tivessem de volta — se Emma fosse devolvida — quem ela
seria? Quem seria a estranha no lugar da sua filha?

E como Paul lidaria com isso? Como ele conseguiria olhar para a sua
menina sem pensar no que fizeram com ela, em como ela foi usada? Depois
da briga de ontem, Paul nem ao menos conseguia olhar para Abigail.
Como ele conseguiria olhar para a filha?

Ela disse as palavras que estavam engasgadas desde que se deram conta
de que Emma nio havia sido morta, mas sim levada.

— Quem quer que tenha feito isso... Ele a machucara. Provavelmente a
estd machucando agora.

Beatrice assentiu com um gesto curto.

— Provavelmente.

— Paul njo...

— Paul lidara com isso, assim como vocé.

Ela duvidava. Paul gostava que as coisas fossem perfeitas e, se ndo
fossem, apreciava a aparéncia de perfeicio. Todos saberiam o que
aconteceu com Emma. Todos conheceriam cada pequeno detalhe da sua

vida arruinada. E quem podia culpa-los pela sede de sangue, pela



curiosidade? Mesmo agora, a parte infima do cérebro de Abigail que
lembrava de detalhes de filmes produzidos para a TV e matérias de capa de
revistas sensacionalistas despejava os nomes de criancas raptadas e
devolvidas: Elizabeth Smart, Shawn Hornbeck, Steven Stayner... O que
fora feito delas? O que as familias fizeram para lidar com o acontecido?

— Quem ela sera, mae? — perguntou Abigail. — Se a tivermos de volta,
quem Emma sera?

A mao de Beatrice estava firme quando ela ergueu o queixo de Abigail.

— Ela sera a sua filha, e vocé sera a mie dela, e fara com que fique tudo
bem com ela, porque € isso que as maes fazem. Esta me ouvindo?

Abigail nunca vira a mie chorar, e isso ndo mudaria agora. O que viu
nos olhos de Beatrice era forga, a sua calma em meio a tempestade. Por um
pequeno instante, a certeza na voz da mae e a seguranga das suas palavras
trouxeram algo semelhante a paz para Abigail pela primeira vez desde que
aquele pesadelo comegara.

— Sim, mae.

— Boa menina — respondeu Beatrice, dando tapinhas no queixo dela
antes de ir para a cozinha. Ela remexeu gavetas e armarios antes de voltar
a falar. — Eu disse ao seu pai que vocé tomaria um pouco de sopa antes

que ele voltasse. Vocé nio vai decepcionar o seu pai, vai?
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ill nunca teve dificuldade para dormir. Ele acreditava que isso

CC acontecia por ter compartilhado um quarto com um punhado de

estranhos nos primeiros 18 anos da sua vida. Com o tempo se aprendia a

dormir em meio a tosse e ao choro, a flatuléncia e a estimulacio manual
que todo adolescente pratica desde muito cedo.

Naquela noite, a casa ficou em siléncio a ndo ser pelo ressonar suave de
Betty e o eventual ronco de Angie. Dormir, entretanto, havia sido
impossivel. O cérebro de Will ndo conseguia se desligar. Deitado na cama,
olhando para o teto, a mente dele passeava pelas poucas provas que
tinham no caso até que o sol se levantou e Will finalmente se forcou a sair
da cama. Ele enveredou pela rotina de costume — levou Betty para
passear, entao correu alguns quilébmetros. Mesmo ao correr, com o calor
do amanhecer arrancando cada gota de umidade do seu corpo, ele nao
conseguia pensar em outra coisa a ndo ser Emma Campano. Ela estaria em
um cativeiro com ar-condicionado ou exposta a temperaturas de mais de
38 graus? Quanto tempo conseguiria sobreviver por conta prépria? O que
o raptor fazia com ela?

Era involuntario, mas, ao esperar na drea de carga e descarga nos
fundos do City Hall East, tudo em que Will conseguia pensar era que, pela
primeira vez na vida, ele nao sentia inveja de Paul Campano.

Will havia se perguntado como Amanda informara ao sujeito que ele



nao poderia abrir a boca durante a coletiva de imprensa. Paul ndo deve ter
gostado nem um pouco de receber aquela ordem. Ele estava acostumado a
mandar e desmandar, a controlar a situa¢do com sua raiva — ou a ameaca
dela. Mesmo quando ndo falava, Paul conseguia transmitir o seu
desprazer. Will sabia que o sequestrador assistiria a transmissdo em busca
de qualquer indicagio de que deveria matar a garota e seguir em frente.
Manter Paul de bico fechado seria como remar contra a corrente. Ele
estava satisfeito por isso nao ser trabalho seu.

Amanda obviamente nio estava feliz por ter sido praticamente for¢ada
pela imprensa a convocar uma coletiva. Ela a agendou para um horario em
que a maioria dos repérteres dormia depois de trabalhar na noite anterior.
Eles ndo eram tao selvagens as seis e meia quanto as oito ou nove da
manhai, e, como de costume, ela gostava de explorar a vantagem. Por pura
compaixiao, Will ndo incomodara Faith com um telefonema que sem
davida a acordaria. Acreditava que ela merecia dormir um pouco. Nio a
conhecia bem, mas supunha que a detetive passara a noite remoendo o
caso assim como ele fizera. Talvez aquelas duas horas a mais a ajudassem a
estar com a mente clara pela manha. Ao menos um deles saberia o que
estava fazendo.

Uma BMW 750 preta estacionou na area de carga e descarga. Paul, é
claro, recusara a carona de uma viatura. Amanda dissera aos Campano
para se encontrarem com Will nos fundos do prédio, uma vez que alguns
fotografos ja estavam de prontidio na escadaria do City Hall East. Os
fundos eram restritos a veiculos da policia de apoio, portanto os abutres
ndo conseguiriam entrar sem arriscar ser presos.

Paul desceu primeiro, ajeitando o tufo de cabelo que ainda lhe restava
na parte de cima da cabeca. Ele usava um terno escuro com camisa branca
e gravata azul — nada chamativo. Amanda sem duvida os aconselhou a
ndo parecerem ricos ou bem-vestidos demais; ndo por medo do

sequestrador, mas porque a imprensa dissecaria os pais em busca de



vulnerabilidades que pudessem explorar no paragrafo de abertura.

Abigail abriu a porta do carro no instante em que Paul levava a mao a
macaneta. Suas pernas longas e torneadas estavam nuas, seus pés calcados
em sapatos com saltos modestos. Ela vestia saia azul-escura e uma blusa
bege de algodio, do tipo que Faith Mitchell parecia gostar. O visual era
discreto, reservado. Nao fosse pelo carro de 90 mil doélares, ela poderia ser
qualquer dona de casa em um raio de 8 quilometros.

A briga da véspera obviamente ainda surtia efeitos no casal, ou talvez
eles tivessem tido outras naquele interim. Havia uma distancia entre eles.
Mesmo ao subirem as escadas que levavam ao prédio, Paul ndo ofereceu o
braco a esposa, tampouco ela fez meng¢ao de busca-lo.

— Agente Trent — saudou Abigail com um fio de voz, e Will se
perguntou se ela ainda estaria sendo medicada. O olhar da mulher ndo
tinha vida, ela parecia ter dificuldade para manter as costas eretas.

Paul, por sua vez, estava irascivel.

— Quero falar com a sua chefe.

— Vocé a vera em um minuto — disse Will, abrindo a porta do prédio.

Eles seguiram por um corredor estreito até o elevador exclusivo da
delegacia. Will ndo conseguiu evitar colocar a mao nas costas de Abigail
enquanto caminhavam. Havia algo de fragil nela. O fato de Paul parecer
alheio a isso ndo o surpreendia, mas Will ficou admirado com a raiva
renovada que sentia pelo homem. A esposa desmoronava na frente dele e a
unica coisa na qual Paul conseguia pensar em fazer era falar com a pessoa
no comando.

Will manteve os passos curtos para que Abigail ndo precisasse se
esforcar para acompanha-lo. Paul caminhava na frente deles, na dire¢ao do
elevador, como se soubesse para onde ir.

Will falou em voz baixa quando se dirigiu a Abigail:

— Isso nao vai demorar.

Ela o fitou com olhos vermelhos e marejados.



— Eu ndo sei o que fazer.

— No6s a levaremos para casa em breve...

— Tenho uma declaragio a fazer — disse Paul a Will em voz alta, suas
palavras reverberando no espago confinado. — Vocé nio vai me deter.

Will tentou conter a raiva, mas a certeza presuncosa do homem era
irritante.

— O que exatamente vocé quer dizer?

— Eu oferecerei um bonus.

Aquilo foi como um soco inesperado. Outro soco inesperado.

— Um bonus para qué?

— Vou dizer ao sequestrador que dobraremos o resgate se ele ndo fizer
nada com Emma.

— Nao é assim que essas coisas...

— Me deixe conversar com a sua chefe — interrompeu ele, apertando o
botdo do elevador no exato momento em que as portas se abriram.

Um grupo de policiais ocupava a cabine antiga. Todos reconheceram os
Campano e abriram espago, saindo o mais rapido possivel.

Paul entrou. Will pressionou a mao nas costas de Abigail, gentilmente
persuadindo a mulher a entrar. Ele digitou um cdodigo no teclado sujo e
apertou o botdo do terceiro andar. As entranhas do prédio soltaram um
ruido e as portas se fecharam, entio a cabine subiu lentamente aos
solavancos.

Entre outras coisas, Will discutira a coletiva de imprensa com Amanda
na noite passada. Os Campano nio falariam com os jornalistas porque
Abigail estava muito vulneravel e Paul muito instavel. No momento em
que abrissem a boca, a imprensa atacaria. Mesmo a declaracio mais
in6cua poderia ser transformada em uma acusacdo condenatoria.

Will disse isso a Paul.

— Isso ndo é como na televisio. Ndo precisamos que fagam

declara¢bes. Apenas queremos que estejam la para lembrar aos



sequestradores que Emma tem pais que a amam.

— Va se foder — disparou Paul, fechando os punhos. — Vocé ndo pode
me impedir de falar com a imprensa.

O nariz de Will ainda doia. Ele se perguntou se levaria outro soco e o
quanto sangraria.

— Posso impedi-lo de falar nessa coletiva de imprensa em particular.

— Veremos o que a sua chefe tem a dizer — desafiou Paul, cruzando os
bracos. Talvez ele também nio estivesse disposto a levar outros socos. —
Eu ja disse para vocé ontem que ndo estou para brincadeira. Esse cara quer
dinheiro e nés daremos dinheiro a ele. Quanto ele quiser. Ndo vou permitir

que a minha menina se machuque.

— E tarde demais — falou Abigail. A voz dela era praticamente um
sussurro, mas ela conseguia se fazer ouvir. — Vocé nido sabe que o pior ja
aconteceu?

Paul parecia ter sido surpreendido com um soco.

— Naio diga isso.

— Ele s6 a esta devolvendo porque ja fez o queria.

Paul balancou o dedo no rosto da esposa.

— Nio fale assim, droga!

— E verdade — disse ela, imperturbada pelo stbito acesso de furia. —
Vocé sabe que é verdade, Paul. Vocé sabe que ele a usou de todas as
formas...

— Pare! — gritou ele, segurando Abigail pelos bragos e a sacudindo. —
Cale a boca, esta me ouvindo? Cale a boca!

As portas abriram e soou o sino que indicava que haviam chegado ao
terceiro andar. Um homem alto com cabelos grisalhos e pele bronzeada
estava em frente as portas abertas. Ele parecia ter saido das paginas da
revista Garden ¢& Gun, e Will reconheceu o rosto das matérias de jornal:
Hoyt Bentley, o avé milionario de Emma Campano. Amanda estava ao

lado do homem. Se ela ficou surpresa ao ver Paul Campano ameacgando a



esposa, nao demonstrou. Ela olhou para Will, para as marcas roxas no seu
rosto, e arqueou uma das sobrancelhas. Ele soube instantaneamente que
teriam uma conversa sobre como as conseguira em um momento mais
conveniente.

Hoyt falou como um homem acostumado a ser obedecido:

— Solte-a, Paul.

— Naio até que ela diga que nido é verdade — insistiu Paul, como se
fosse uma disputa que ele sabia poder vencer intimidando a esposa.

Abigail obviamente lidara com aquilo antes. Mesmo naquele momento
de dor, havia uma sugestao de sarcasmo em seu tom.

— Estd bem, Paul. Nao é verdade, Emma esta bem. Tenho certeza de

que quem a levou nao abusou dela ou...

— Basta — disse Amanda. — E por isso que vocés ndo vao falar com a
imprensa. Nenhum dos dois. — Ela estendeu a mao, impedindo que as
portas do elevador se fechassem, e se voltou para Paul. — A ndo ser que

vocé queira que a sua esposa responda perguntas sobre ter matado Adam
Humphrey. Ou talvez vocé goste de falar dos seus relacionamentos
extraconjugais. — Ela deu um dos seus sorrisos gelados. — E assim que vai
ser: vocés vao se sentar no palco e deixar os flashes pipocarem. Eu lerei
uma declarag¢do enquanto os jornalistas tiram mais fotos, entdo vocés vao
voltar para casa e aguardar o segundo telefonema do sequestrador. Fui
clara?

Paul soltou a esposa, os punhos fechados.

— Emma estd bem — falou ele, incapaz de deixar que Abigail tivesse a
ultima palavra. — Isso é um sequestro, ndo um rapto. Os sequestradores
nao machucam as vitimas. Eles s6 querem dinheiro.

Will olhou para Amanda, supondo que a chefe pensava o mesmo que
ele, ou seja, que as palavras de Paul basicamente confirmavam que ele
contratara um especialista externo para assessora-lo, e possivelmente para

outras coisas. A oferta adicional de dinheiro era um risco calculado, mas



homens que recebiam por hora tendiam a ser bons em levantar uma
infinidade de ideias que justificassem os cheques polpudos.

Hoyt falou com uma voz grave e ressonante que combinava
perfeitamente com o terno e os sapatos de um zilhdo de dolares que usava.

— A Unica coisa que conseguiremos abanando dinheiro sera convencer
o sequestrador de que ele deve esperar para conseguir mais.

Paul fez que ndo. Seus libios se moviam, mas ele estava mudo. Era
como se fosse estrangulado pela propria raiva. Will, por sua vez, estava
surpreso que Paul nao se sentisse mais intimidado pelo sogro. Ele percebia
uma camaradagem entre Hoyt e Amanda que Paul parecia ndo notar. Os
dois ja haviam decidido a melhor forma de lidar com a situa¢do, o melhor
curso de acdo. Will ndo estava surpreso. A sua maneira, Amanda era uma
lider do seu setor. Hoyt Bentley reconheceria isso.

— Por que ndo conversamos sobre isso? — sugeriu Amanda. Ela
indicou o longo corredor a frente, as janelas velhas que davam para as
grades da ferrovia.

Paul olhou para o sogro e para Amanda. Ele balancou a cabeca uma
vez, entdo os acompanhou pelo corredor. Will tentou nio se sentir
completamente emasculado ao observa-los — a crianga que nido tem
permissdo para se sentar a mesa dos adultos. Para piorar a situagao, ele
percebeu que estava em frente a porta do banheiro feminino. Will olhou
para o outro lado, encostando o ombro na parede. Antes de se voltar,
percebeu que a técnica de abertura de Paul era a de sempre — ele balangou
o dedo no rosto de Amanda. Mesmo a muitos metros de distancia, ele
sentia a tensdo criada pela arrogancia de Paul. Havia poucas pessoas no
mundo que precisavam ser o centro das atengdes o tempo todo. Paul era o
rei delas.

— Ele ndo é tdo ruim — disse Abigail.

Will arqueou as sobrancelhas, sentindo uma pontada de dor no nariz.

Achou que deveria deixar de sentir pena de si mesmo e aproveitar a



oportunidade para conversar com Abigail Campano, com quem ainda nido
estivera sozinho.

— Eu disse coisas terriveis para ele ontem. Hoje. Esta manha. — Ela
deu um sorriso cansado. — No banheiro. Na garagem. No carro.

— Vocé esta sob muita pressao.

— Nunca fui uma pessoa do tipo agressiva — disse ela, apesar de, para
Will, a explosdo de ontem no apartamento sobre a garagem ter parecido
bem natural. — Acho que talvez ja fui assim. No passado. Esta tudo
voltando agora.

O que ela dizia nido fazia muito sentido, mas Will preferia conversar
com ela a se esforgar para ouvir a conversa dos adultos.

— Vocé precisa fazer o que for necessario para segurar as pontas. A
coletiva de imprensa ndo vai demorar muito, e Amanda vai ficar a frente
de tudo.

— Por que estou aqui? — A pergunta era tao direta que Will se sentiu
incapaz de responder. — Eu ndo vou fazer um pedido. Vocé ndo me
deixara implorar pela volta da minha filha em seguranca. Por qué?

Will ndo disse que se um sadico estivesse com a filha dela, ver a dor de
Abigail podia inspira-lo a ficar mais criativo. Apesar disso, ela provou que
era imprevisivel toda vez que abria a boca.

Ele disse a mulher uma versdo mais branda da verdade.

— Sera mais facil se apenas Amanda falar.

— Para que eles ndo facam perguntas sobre eu ter matado Adam?

— Entre outras coisas.

— Eles ndo vao achar estranho eu ndo estar em casa esperando o
segundo telefonema?

Will suspeitou que ela falasse mais de si mesma que dos jornalistas.

— Este ¢ um momento muito tenso. Nao apenas para nds, mas para
quem estiver com Emma. Precisamos que a imprensa seja moderada. Nao

queremos que inventem historias e pistas, que criem teorias mirabolantes



enquanto tentamos negociar a volta de Emma.

Ela concordou lentamente.

— Como sera la? Em frente a todas aquelas cameras?

Excruciante, pensou Will, mas a tranquilizou.

— Eu estarei de pé no fundo da sala. Apenas olhe para mim, estd bem?
— Abigail fez que sim e ele continuou. — Havera muitos flashes, muitas
pessoas fazendo perguntas. Apenas olhe para mim e tente ignora-las. Nio é
muito dificil me ver em uma multidao.

Abigail nao riu da piada. Will percebeu que ela segurava a bolsa contra
a barriga. Era pequena, do tipo que acreditava chamarem de clutch. Will
vira o closet de Abigail, uma sala maior do que a sua cozinha,
espetacularmente decorada. Havia vestidos de festa, roupas de grifes
exclusivas e sapatos de salto alto, mas nada que parecesse modesto. Ele se
perguntou se Abigail comprara aquelas roupas para a ocasido ou se as
pegara emprestadas.

Ela se dirigiu a Will, como se conseguisse ler a sua mente.

— Eu me encaixo no papel da assassina de luto?

Will a ouvira ser chamada daquela forma nos telejornais da manha. Os
reporteres se deleitavam com o ponto de vista da mae selvagem protegendo
a filha. A ironia era forte demais para deixar passar.

— Vocé ndo deveria ver televisio. Ao menos até que isso esteja
acabado.

Abigail abriu a bolsa. Ele viu um batom, um chaveiro e algumas
fotografias que ela tocava, mas nido tirava da bolsa. Em vez disso, pegou
um lenco de papel no fundo e o usou para limpar o nariz.

— Como posso niao ver? Como posso nido absorver todas as coisas
terriveis que saem das suas bocas?

Will ndo sabia como ela esperava que ele respondesse, entdo nao disse
nada.

Um dos abundantes “foda-se” de Paul veio do fundo do corredor. A



resposta de Amanda soou quase como um murmurio, mas o tom tinha
uma frieza que podia ser sentido mesmo a distancia.

— Gosto da sua chefe — disse Abigail.

— Fico feliz — respondeu Will.

— Ela escreveu a minha declaragao para mim.

Will ja sabia daquilo. Amanda n3o confiaria na mae para preparar o
pedido pela volta da filha. A semantica era importante demais. Uma
palavra errada podia transmitir a mensagem errada, e eles podiam
subitamente deixar de trabalhar em um caso de sequestro e passar a
trabalhar em um de assassinato.

— Ela nao mente para mim — disse Abigail. — Vocé vai mentir para
mim?

— Sobre o qué?

— Eles vao me fazer perguntas sobre Adam?

— Se forem bons no seu trabalho, sim. Eles tentardo. Mas nio se
esqueca de que ndo estd aqui para responder perguntas. Os reporteres
conhecem as condi¢oes. Isso ndo quer dizer que as respeitardo, mas vocé
precisa respeita-las. Nao deixe que a fisguem. Ndo deixe que a arrastem
para uma situacao na qual precise se explicar, ou na qual diga algo que
possa vir a ser usado contra vocé.

— Eu o matei. Em todos os sentidos da palavra, eu o assassineli.

— Vocé provavelmente ndo deveria dizer isso a um policial.

— Eu era advogada — disse Abigail. — Sei como funciona.

— Como?

— Tudo depende de como as coisas correrdo de agora em diante, ndo é?
Se Emma for devolvida a salvo, ou se ela... — Abigail fungou, limpando o
nariz outra vez. — Se os jornais ficarem do meu lado, se me pintarem
como uma assassina fria, se os pais pressionarem pela minha
acusac¢ao...Sao tantos “se”.

— Eu ndo vou acusa-la de nada — garantiu Will.



Abigail apontou para Amanda.

— Ela pode querer fazer isso.

Will admitia que a mulher tinha razao.

— Nao me cabe aconselha-la, mas ndo faz bem algum a vocé pensar
assim.

— FEle era apenas uma crianca. Tinha a vida inteira pela frente. — Ela
contraiu os labios, fazendo uma pausa para organizar os pensamentos. —
Pense em todas as coisas que tirei dele, dos pais dele. Nao ha nada para
eles agora. Apenas 18 anos, entdo nada.

Will ndo sabia o que diria se estivesse no lugar dela, mas passou a se
perguntar se Abigail se concentrava tanto em Adam Humphrey porque a
outra alternativa, concentrar-se no destino da prépria filha, era impossivel
de suportar.

— O que devo responder quando os reporteres fizerem perguntas sobre
Adam? — questionou ela.

— Nada. Dissemos a eles desde o principio que s6 devem se dirigir a
Amanda. Eles nio fario isso, € claro, mas vocé nio precisa falar com eles.

— E se eu quiser?

— O que vocé diria? — perguntou Will. — Porque, se for o que acaba
de me dizer, posso garantir que estard pregada a uma cruz antes do
anoitecer. Se quiser punir a si mesma pelo que aconteceu com Adam
Humphrey — acrescentou ele —, tome algumas pilulas ou experimente
heroina. Isso sera muito melhor do que se atirar a mercé da imprensa.

— Voceé ¢ honesto.

— Acho que sim — admitiu Will. — Se preserve por Emma. Caso nio
consiga ser forte por si mesma, seja forte por ela.

— Estou farta de as pessoas dizerem para eu ser forte.

Will se perguntou o que mais poderiam dizer. Seja fraca? Caia no chdo?
Rasgue as roupas? Chore? Essas pareciam ser reacdes Obvias para uma

pessoa comum, mas certamente nao cairiam bem em frente as cimeras.



— Nao costumo ser assim melodramatica — disse Abigail. — Acho
que... — Ela fez que ndo. — E se ele me vir na televisdo e achar que Emma
merece? E se eu fizer alguma coisa errada ou ndo parecer sofrer o bastante,
ou entdo parecer sofrer demais ou...

— Vocé ndo pode ceder a esse jogo mental.

— Jogo? — questionou ela. — Quero que isso tudo seja um jogo.
Quero acordar amanha de manha e gritar para Emma se arrumar para a
escola. Quero gritar com o meu marido por me trair. Quero jogar ténis
com as minhas amigas, dar jantares, decorar a minha casa, ignorar os
casos do meu marido e... — Abigail manteve a compostura por mais tempo
do que Will imaginara. Lentamente, ela comegou a desmoronar. Comecou
na boca, um tremor no labio inferior que se espalhou pelo rosto como um
tique nervoso. — Quero trocar de lugar com ela. Ele pode fazer o que
quiser comigo. Me foder, sodomizar, bater, queimar. Nao me importo. —
As lagrimas comegaram a rolar. — Ela é apenas uma crianga. Nao vai
aguentar. Ela ndo vai sobreviver...

Mesmo ao pegar a mao de Abigail, Will sentia a estranheza do gesto.
Ele ndo conhecia aquela mulher e certamente ndo estava em posicao de
consola-la.

— Emma esta viva. — Ele a lembrou. — E a isso que vocé precisa se
agarrar. Sua filha esta viva.

O momento ficou ainda mais constrangedor, se é que isso era possivel.
Abigail puxou a mio com delicadeza. Ela passou os dedos sob os olhos

daquela forma magica que as mulheres fazem para evitar borrar o

delineador.
— Como vocé conhece o meu marido? — perguntou ela
inesperadamente.

— Nos conhecemos ha muito tempo.
— Vocé era um dos meninos que o provocavam?

Will sentiu o queixo cair, mas ndo conseguiu encontrar palavras para



responder.

— Meu marido fala pouco sobre a infancia.

Will poderia contar algumas histérias, mas decidiu que nao deveria.

— Talvez isso seja bom.

Abigail olhou para ele, olhou de verdade, pela primeira vez desde que se
conheceram. Ele sentia os olhos da mulher perscrutarem as cicatrizes do
seu rosto, a linha fina e rosada onde o labio havia sido cortado com
tamanha gravidade que nao restava pele o suficiente para deixa-lo como
antes.

Aquele olhar era tdo intimo que a sensacdo era quase a de um toque.

Ambos desviaram o olhar, desconfortaveis. Will conferiu o relégio para
se certificar de que a bateria estava funcionando. Abigail remexeu na
bolsa.

Passos soaram no piso quando Hoyt, Amanda e Paul subiram o
corredor. Paul tinha o olhar derrotado, e Will desejou ter prestado mais
atengao a conversa. O homem silenciosamente pegou a mao da esposa e a
colocou no seu braco.

— Obrigada — disse Amanda a Hoyt, cumprimentando-o. Ele deu um
beijo na filha, um tapinha no ombro de Paul e rumou para a saida. Will
suspeitava que o trabalho do milionario ali estivesse concluido.

Amanda segurou as maos de Abigail. A naturalidade do gesto era
surpreendente, mas as mulheres, mesmo Amanda, conseguem escapar
imunes desse tipo de coisa.

— Levante o queixo — aconselhou ela. — Nio permita que a vejam
desmoronar.

Will mordeu o labio superior, sabendo que Amanda esperava pelo
oposto. A carta da mde sofredora tinha eficacia ilimitada em situagdes
como aquela. Paul era meramente um acessorio. Por saber como tudo
funcionava, Will sup6s que metade das pessoas que acompanhavam a

historia acreditasse que o pai era a raiz de todo aquele mal. Se Abigail



fosse vista como muito forte, eles também a atirariam na lista dos
suspeitos. E, € claro, havia a tnica opinido que importava, a da pessoa que
tinha Emma Campano em seu poder. Se o raptor visse os pais como
indignos, ele poderia repensar a devolugao da jovem.

— Por aqui — disse Amanda, indicando o extremo oposto do corredor.
Ela abriu a porta da sala de imprensa e os flashes comegaram a pipocar,
cegando a todos por um tempo.

Will ficou parado proximo a porta, certificando-se de que as cameras
seguissem Amanda e os Campano até o palco improvisado no fundo da
sala estreita. Ele ndo queria que uma foto sua fosse publicada. Nao queria
responder perguntas cretinas. Queria apenas que o sequestrador visse
Abigail Campano, os olhos fundos, os labios rachados, os ombros caidos
da mulher. Ele queria que o homem que levara Emma visse o que fez a mae
da jovem.

Os jornalistas se instalaram, inquietos, enquanto Amanda se demorava
ajeitando o microfone, desdobrando a declaracio. Havia cerca de
cinquenta, a maioria homens, todos exalando um cheiro ligeiramente
desesperado na sala apinhada. O ar-condicionado ndo ajudava, e ar quente
entrava por uma janela quebrada como o calor de uma chama. A
investigacdo tivera poucos vazamentos, principalmente porque ninguém da
equipe de Amanda era idiota de abrir a boca. Isso havia deixado a
imprensa a propria sorte, e pelo que Will escutara no radio naquela
manha, eles ja comecavam a noticiar o que outras estacdes divulgavam.

Sem rodeios, Amanda leu a declaragio.

— A recompensa por qualquer informacdo que leve a volta de Emma
Campano em seguranca foi aumentada para 100 mil doélares. — Ela
ofereceu os detalhes: o numero de telefone gratuito para as denuncias, a
garantia de que seriam anonimas. — Como vocés ja sabem, Emma Eleanor
Campano é uma adolescente de 17 anos que estuda em uma escola

particular nos arredores da cidade. Emma foi raptada de casa ha trés dias



entre as onze da manha e meio-dia. Aproximadamente as dez e meia da
manha de ontem, um homem que afirma ser o sequestrador de Emma fez
um telefonema. Foi feita uma exigéncia de resgate. Estamos a espera de
detalhes e os daremos a vocés amanha, neste mesmo horario. Agora lerei
uma declaragido escrita por Abigail Campano, mae de Emma Campano.

Os flashes pipocaram furiosamente, e Will notou que Abigail Campano
o buscava com os olhos no fundo da sala. Ele se empertigou, sabendo que
a altura o ajudaria a ser visto na multiddo. Ela finalmente o encontrou, e
Will viu o terror em seus olhos.

Talvez Will tivesse passado tempo demais com Amanda. Ele ficou feliz
por ver o terror, por saber que as cameras registrariam o medo daquela
mulher. Era possivel ler cada segundo dos trés dltimos dias no semblante
da m3e — as noites insones, as discussdes com o marido, o completo terror
com o que acontecera.

Amanda prosseguiu.

— “Ao homem que estd com Emma: por favor, saiba que nos, o pai
dela e eu, amamos Emma e faremos o que vocé quiser para que a nossa
filha nos seja devolvida. Emma tem apenas 17 anos. Ela gosta de sorvete e
adorava assistir a Friends conosco, na noite da familia. O pai dela e eu ndo
temos qualquer interesse em vinganga ou punicdo. Apenas queremos que
Emma seja devolvida.” — Amanda olhou para os jornalistas sobre as
lentes dos 6culos. — “Por favor, devolva Emma para nés.” — Ela dobrou
o papel. — Responderei algumas perguntas.

— Abby, qual foi a sensa¢ao de matar... — gritou um reporter local.

— Regras, por favor — interrompeu-o Amanda. — Lembrem-se de
dirigir as perguntas a mim.

O reporter nao desistiu.

— Vocés vao acusar Abigail Campano pela morte de Adam Humphrey?

— Nao temos qualquer inten¢do de fazer qualquer acusacdo neste

momento.



Abigail olhou para Will de forma inexpressiva, como se alheia ao que
acontecia a sua volta. Ao lado dela, Paul parecia morder a lingua.

— Quais pistas vocés estao seguindo? — perguntou outro repoOrter. —
Existe algum suspeito?

— Obviamente, estamos dando prioridade maxima a essa investigacao.
Naio posso revelar detalhes.

Outra pergunta foi feita.

— Vocés providenciaram rondas da policia nas cercanias da Westfield
Academy. Existe a preocupagio de que isso seja trabalho de um serial
killer?

A teoria do serial killer era o assunto do momento nos programas de
entrevistas. Os Assassinatos do Andarilho em janeiro ainda estavam
frescos na memoria de todos.

— Naiao ha qualquer indicio de que seja um serial killer — disse
Amanda.

Will sentiu um gota de suor rolar pelas costas. Os flashes pareciam
fazer com que a sala ficasse ainda mais quente. Ele abriu a porta para
deixar entrar um pouco de ar fresco.

— Quando voceés acreditam que sera feita uma prisio? — perguntou
alguém na primeira fila.

— Assim que tivermos certeza de quem € o criminoso — esquivou-se
Amanda com habilidade.

— Que outras linhas de investigagao vocés estao seguindo?

— Estamos acompanhando todas as pistas.

— Que sao?

Amanda sorriu.

— Nio posso oferecer detalhes neste momento.

O olhar de Will cruzou novamente com o de Abigail. Ele notou que a
mulher oscilava, mas ndo sabia se pelo calor ou se pelas circunstancias. O

rosto estava completamente palido. Ela parecia prestes a desmaiar.



Will ergueu o queixo, o que foi o bastante para chamar a atenc¢io de
Amanda. Ela ndo precisava olhar para Abigail para saber o que o
preocupava.

— Mais alguma pergunta? — disse ela, em vez de dar a coletiva como
encerrada.

— Vocés ndo concordam que tempo valioso foi perdido em virtude da
incompeténcia da policia de Atlanta? — perguntou um homem nos fundos,
usando um blazer que gritava Nova York e cujo escarnio gritava ianque
ainda mais alto.

Amanda encontrou os olhos do homem e o brindou com um dos seus
SOIrisOs especiais.

— Neste momento, estamos mais concentrados em encontrar Emma
Campano do que em fazer criticas.

— Mas nao...

Amanda o cortou.

— Vocé ja fez a sua pergunta.

Will escutou os risos abafados de alguns reporteres locais. Mas ele
estava mais interessado em Abigail Campano. Ela voltara a vasculhar a
bolsa, de cabeca baixa. Estava curvada demais na cadeira. Por um
momento, pareceu que poderia cair, mas Paul a envolveu com o brago e a
amparou no ultimo instante. Ele sussurrou algo no ouvido da esposa e
Abigail fez que sim, entorpecida. Ela olhou para as pessoas que a
rodeavam, para a multidio que buscava arrancar toda e qualquer emogio
do seu rosto. Ela abriu a boca, buscando ar. Os flashes pipocaram. Will
quase conseguia escutar os reporteres pensando nos adjetivos para as
legendas das fotografias: devastada, esmagada, desolada, prostrada. O
plano de Amanda funcionara perfeitamente. Abigail os dominara sem
proferir uma unica palavra.

Mais perguntas foram feitas, pedidos de detalhes que Amanda

habilmente evitou dar. Algumas eram validas — eles a pressionaram em



relagio a provas, progressos. Outras eram sensacionalistas, como a do
homem que voltou a indagar se aquilo seria obra de um serial killer sadico
que escolhia “adolescentes ricas” como vitimas.

Amanda ndo os deu nada, entdo bateu o né do dedo no pulpito como
um juiz encerrando uma audiéncia e conduziu os Campano para fora do
palco.

Outro muro de fotografias acompanhou Amanda e os pais até a saida.
Abigail mal conseguia andar sozinha. Ela se apoiava em Paul como a uma
muleta. Os reporteres se mantinham a distancia e, se Will ndo os
conhecesse como conhecia, diria que estavam sendo respeitosos.

— Vocée esteve perfeita — disse Amanda ao sairem, segurando a mao de
Abigail.

A mulher assentiu, obviamente ndo confiando em si mesma para falar.
Aquela provacdo arrancara as forgas que ainda lhe restavam.

— O segundo telefonema do sequestrador sera feito daqui a trés horas
— disse Amanda. — Estarei com vocés.

— Obrigado — disse Paul.

Amanda cumprimentou Paul. Ela olhou para Will severamente.

— Meu escritério. Daqui a dez minutos.

Ele fez que sim, e Amanda se encaminhou para as escadas.

Pela primeira vez desde que tudo comegara, Paul parecia estar
preocupado com a esposa.

— Vocé esta bem?

— Foi o calor — murmurou ela, com as maos sobre a barriga.

— H4 um banheiro logo ali — ofereceu Will.

Abigail nio o olhou. Ainda encostada no marido, ela seguiu para o
banheiro feminino. Ao chegarem a porta, ela colocou a mao no rosto do
marido, entdo no seu peito.

— Estou bem.

— Tem certeza?



Ela colocou as pontas dos dedos sobre os seus labios, entdo entrou no
banheiro. Paul ficou parado, voltado para a porta fechada como se ainda
conseguisse vé-la.

Will se percebeu sentindo algo parecido com inveja misturada a
confusio. Como alguém como Abigail podia amar Paul? Como ela podia
ter uma filha com aquele homem? Ele nunca foi atraente, e os anos haviam
cobrado o seu preco. Ele ganhara mais que alguns quilos. Seus cabelos
rareavam. Isso, além das infidelidades, nio faziam dele um partido dos
melhores. O que aquela mulher vira de atraente em Paul?

E por que, depois de quase trinta anos, Will ainda se comparava aquele
desgracado?

Paul soltou um suspiro profundo. Ele se afastou alguns passos, entao se
virou e voltou até a porta, como uma sentinela. Will colocou as maos nos
bolsos e se encostou a parede, se perguntando por que sempre acabava em
frente ao banheiro feminino.

Paul parou. Ele indicou o préprio rosto.

— Doéi?

A briga da véspera era a ultima coisa que passava na cabeca de Will,
apesar de o hematoma que se espalhava sobre a ponte do nariz e debaixo
dos olhos o deixar com a aparéncia de um faraé egipcio. Em vez de
responder, ele olhou para o chdo, notando que seus sapatos estavam gastos
demais.

— Aqui. — Paul estendeu as fotografias que Will vira na bolsa de

Abigail. Todas, ele sabia, mostravam Emma em estagios variados de

felicidade. — A minha esposa queria entregar essas fotos para vocé. —
Will nio olhou para as fotografias. — Ela quer que vocé saiba como
Emma é.

Will pegou as fotos, mas ndo olhou para elas. O rosto da garota ja
estava impresso em sua mente. Ele ndo precisava de mais pistas visuais.

Paul abaixou a voz.



— Vocé revidou mais forte do que costumava.

Will tentou nao ver aquilo como um elogio.

— Enfim — disse Paul, que entio se calou.

Will ndo conseguiu se conter.

— Vocé é um imbecil por trai-la.

— Eu sei.

— Ela é boa demais para vocé.

— Naio consigo olhar para ela. — Paul manteve a voz baixa, ciente de
que a esposa estava do outro lado da porta. — Vocé a ouviu ontem. Eu sei
que ela me culpa.

Will sentiu o seu radar entrar em operagao.

— Ha algo que vocé ndao me disse?

— Naio — respondeu Paul. — Acredite, eu gostaria que houvesse.
Gostaria que houvesse um canalha que irritei por ai, ou alguém que
sacaneei, para quem eu pudesse apontar. Eu ia quebrar a cara do filho da
puta.

— E quanto a garota com quem vocé esta saindo?

— E uma mulber — retrucou Paul, dando énfase a palavra. — E uma
coisa casual. Ela trabalha na concessionaria. Estava 14 enquanto eu
conversava com Abby... Quando isso tudo comecou.

— Ela é casada?

— Nao.

— Ela tem um ex-namorado ciumento?

Paul fez que nio.

— Ela mora com os pais. Sabe que sou casado. Estava apenas a procura
de diversdo. Confie em mim, ela ja teve esse tipo de diversdo antes. Muitas
vezes.

— Ainda vou precisar falar com ela.

— Posso anotar o... — Ele se deteve. — Me dé um cartdo de visita seu.

Ligo assim que chegar em casa.



Will tirou a carteira do bolso e pegou um cartio.

— Vocé ndo me escuta, entdo escute o seu sogro. Deixe que cuidemos
disso. No6s sabemos o que estamos fazendo. Eu sei o que estou fazendo.

Paul olhou para o cartio de visita de Will, os olhos disparando pelas
palavras. A voz era quase um sussurro quando voltou a falar.

— Eu e vocé... No6s vivemos aquilo. Sabiamos que sempre haveria um
cara mau quando dobrassemos a esquina. Com Em, achei que seria
diferente. Vocé viu a minha casa, cara. Sou um maldito milionario. Tenho
tanto dinheiro que ndo sei o que fazer com ele. — Paul se calou, dominado
pelas emocdes, os olhos marejados. — Daria tudo isso se pudesse trazer a
minha menina de volta.

Will se sentia desconfortavel por estar na posi¢dao de garantir ao homem
que tudo ficaria bem, principalmente porque ambos sabiam que nio era
verdade.

— Porra — sussurrou Paul, fungando, enxugando os olhos. — Estou
parecendo uma garotinha.

Will voltou a olhar para os sapatos. Pagara 75 ddlares por eles no ano
anterior. Talvez devesse comprar um par novo. Ele olhou para os sapatos
de Paul, que brilhavam como se tivessem acabado de ser engraxados. O
sujeito provavelmente tinha quem fizesse isso por ele. A noite, ele colocaria
os sapatos sujos no closet e, pela manha, eles estariam perfeitos outra vez.
Ou talvez apenas comprasse pares novos quando os velhos ficassem
riscados. Com quantos sapatos usados os dois sofreram no orfanato?
Dedos doloridos, calos. Se tivesse o dinheiro de Paul, Will compraria um
par de sapatos novos todos os dias, pelo resto da vida.

Paul soltou outro suspiro, alheio aos pensamentos de Will.

— Tenho me permitido pensar em todas as coisas ruins que o canalha
deve estar fazendo com ela.

Will fez que sim. Paul sabia por experiéncia propria as coisas terriveis

que os homens sdo capazes de fazer com criangas. Will vira as cicatrizes, os



hematomas. Escutara-o gritar no meio da noite.

— Vocé é a tinica pessoa com quem posso falar sobre essas coisas.

— Abigail ndo sabe?

— Ela ainda esta comigo, ndo esta?

Will percebia a vergonha no tom dele. Era um som familiar aos seus
ouvidos. Ele olhou para Paul.

— Por que vocé me odiava tanto quando éramos criangas?

— Nio sei, Lixeira. Isso foi ha muito tempo.

— Estou falando sério. Quero saber.

Paul fez que ndo, e Will acreditou que aquela fosse ser a unica resposta
que teria.

— Vocé engolia aquilo, Lixeira. Vocé sabia como cumprir a sua pena.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé simplesmente aceitava. Estar 14, preso no orfanato pelo resto
da vida. Nunca ter ninguém. — Ele olhava para Will como se ainda nio
conseguisse acreditar. — Vocé era feliz.

Will pensou em todos os dias de visita, todas as vezes em que penteou
os cabelos, vestiu as melhores roupas e rezou para que algum casal o visse
desenhando ou brincando no balanco e pensasse: “E ele. Esse é o menino
que queremos como filho.” Ninguém fez isso. Nunca. Nao era felicidade,
era resignagao.

— Nio era nada parecido com isso — disse ele a Paul.

— Era assim que vocé fazia parecer. Como se ndo precisasse de
ninguém. Como se pudesse cuidar de tudo. Como se estivesse satisfeito
com o que quer que lhe dessem.

— Era exatamente o contrario.

— Talvez fosse — admitiu Paul. — Vocé sabe, quando somos criancas
vemos as coisas de um jeito diferente.

Will ouviu as palavras que sairam de sua boca antes que conseguisse

deter a si mesmo.



— Vou trazer Emma de volta para voce.

Paul fez que sim, obviamente ndo confiando em si mesmo para falar.

— Vocé precisara ser forte por ela. E nisso que precisa pensar: em como
ajuda-la. Ela tem vocé, Paul — acrescentou Will. — Essa é a diferenca.
Pelo que quer que esteja passando agora, ela o tem esperando para ajuda-
la quando terminar.

— Eu queria conseguir ser forte — falou ele. — Me sinto fraco demais
agora.

— Vocé ndo é fraco. Vocé era o pior cretino em uma casa cheia de
cretinos.

— Naio, amigo. — Ele parecia resignado quando deu um tapinha no
ombro de Will. — Eu era o mais assustado.

Do outro lado da porta, uma torneira foi ligada. O rolo de porta-papel
toalha rangeu quando foi girado, entdo a porta abriu. Abigail havia
retocado a maquiagem e o batom.

— Esta bem — disse Paul, mais para si mesmo. Ele estendeu a mio e a
esposa a pegou com naturalidade.

Will os acompanhou pelo corredor e apertou o botio para chamar o
elevador. Abigail estava com a cabeca no ombro de Paul, de olhos
fechados, como que dando forgas a si mesma para passar por aquilo.
Quando as portas abriram, Will levou a mao ao painel e digitou o cédigo.
Os pais de Emma entraram.

Paul o cumprimentou com um rigido gesto de cabeca. Niao um
agradecimento, mas um reconhecimento de que Will estava ali.

Abigail nao lhe dirigiu um olhar quando as portas fecharam.

Will olhou para as fotografias que segurava. Emma Campano o olhava
com um sorriso cheio de dentes. Ele folheou as fotografias. Em algumas, a
jovem estava com os pais. Em outras, com Kayla Alexander. Havia fotos
dela mais nova, com um grupo de meninas no coral da escola, em uma

viagem de esqui. Ela parecia ainda mais vulneravel em grupo do que



sozinha, com se fosse capaz de sentir com muita clareza seu isolamento,
sua condi¢do de excluida. Will viu nos seus olhos a inseguranca de um
espirito similar ao seu.

Will colocou as fotos no bolso e se dirigiu para as escadas.

O escritorio de esquina de Amanda ficava no lado oposto do prédio e a
uma vida de distancia da esqualidez na qual ele labutava. Logo a frente se
via o onipresente estacionamento da Home Depot. Rua acima, a cidade se
agigantava: arranha-céus, antigos edificios elegantes e, coberto de névoa a
distancia, o verde do Piedmont Park.

A mesa dela ndo era do tipo padrio de metal cujos cantos ja haviam
estourado o joelho de mais de um pobre servidor publico. Madeira
envernizada brilhava sob o risque-rabisque de couro com os bilhetes cor-
de-rosa deixados por Caroline. As bandejas de papel estavam sempre
vazias. Will nunca vira um grao de poeira naquele lugar.

Nas paredes pintadas de um tom agradavel de cinza, havia fotografias
de Amanda com diversos dignitarios e matérias de jornal com seus
triunfos. O teto tinha quadrados de um branco imaculado, e ndo o forro
ordinario com manchas de infiltracio que se via nos demais escritorios do
prédio. Ela tinha até mesmo uma TV de LCD e uma cafeteira. O ar era de
fato bem melhor por ali.

— Posso oferecer alguma coisa? — perguntou Caroline, secretdria de
Amanda.

Ela era a unica mulher na equipe de Amanda. Will acreditava que isso
se devia ao fato de Amanda ter ascendido nos anos formadores do
politicamente correto, quando havia lugar para apenas uma mulher no
topo. Ou talvez porque Amanda sabia que os homens sdo mais faceis de
controlar.

— Nio, obrigado — respondeu ele. — Amanda disse que nés estamos...

— Esperando um telefonema? — interrompeu ela.



— Obrigado.

Ela sorriu e voltou para a sua mesa do lado de fora do escritorio.

Will havia telefonado para Evan Bernard, o professor de leitura de
Emma, naquela manha. O sujeito tinha concordado em analisar as bilhetes
ameagadores recebidos por Adam Humphrey. Como Faith sugerira, Will
esperava que o professor fosse capaz de dizer se eram ou nio obra de um
disléxico. Uma viatura havia sido enviada com copias das cartas. Bernard
deveria telefonar assim que as recebesse.

Will conferiu as horas no celular em frangalhos, se perguntando onde
estaria Amanda. Os numeros niao brilhavam tio forte quanto antes.
Algumas vezes o aparelho tocava quando recebia ligag¢Ges, outras a tela
apenas se iluminava em siléncio. Mais cedo, ele passara a vibrar sem razdo
aparente, e Will precisou tirar a bateria para fazé-lo parar. Ele estava
preocupado com o telefone, que ja tinha trés anos de uso e estava trés
milhdes de modelo defasado. Um novo implicaria em ter de aprender
novas instrugdes. Ele precisaria cadastrar todos os nimeros e programar as
fungdes. La se iam suas férias. Ou talvez ndo. E preciso ter um emprego
para tirar férias.

— Parece que estamos tendo um bom retorno da imprensa — disse
Amanda, entrando no escritério. — Paul Campano negou ter brigado com
vocé. Disse que foi um acidente, que vocé caiu.

Will se levantou quando ela entrou no escritorio e estava tio chocado
que se esqueceu de voltar a sentar.

— Hamish Patel e a boca grande dele dizem algo diferente. — Amanda
o encarou ao folhear os bilhetes sobre a mesa. — Devo concluir pela sua
aparéncia que Campano o socou?

Will se sentou.

— Sim.

— E pelos olhos roxos e o nariz inchado que vocé suportou a agressdo

com bravura?



— Se foi isso o que Hamish disse — tentou Will.

— Vocé se incomoda em me dizer por que ele o socou, em primeiro
lugar?

Will contou uma versao favoravel da verdade.

— A ultima coisa que disse antes de ele me agredir foi que precisdvamos
de uma amostra de DNA.

— O que me coloca como causadora do incidente.

— Ele ofereceu a amostra? — perguntou Will.

— De fato, sim. Entdo ou é muito arrogante ou inocente.

Will apostaria que Campano era ambas as coisas, mas ainda nio
conseguia acreditar que Paul livrara sua cara. Ele nem ao menos sugeria
nada parecido ha menos de trinta minutos. Talvez aquela fosse uma forma
de o sujeito recompensa-lo por ter sido um cretino por todos aqueles anos.
Ou talvez ainda fosse o mesmo Paul que gostava de acertar as contas
quando os adultos ndo estavam olhando.

— E quanto aos casos dele?

— Eu liguei para a concessiondria assim que cheguei ao escritério. Se
ela ndo retornar a minha ligacdo até o meio-dia, mandarei uma viatura até
l1a para busca-la. Mas a minha intui¢do me diz que Paul nido teve nada a
ver com isso. Se fosse apenas um sequestro, talvez... Mas nio é.

— Saberemos em breve — disse Amanda. — Pedi prioridade para a
comparacao entre o DNA de Campano e o das amostras que coletamos de
Kayla Alexander. Beckey Keiper do laboratorio ligara para vocé assim que
tiver os resultados.

— Mandei uma viatura para a escola de Emma — falou Will, lutando
para superar o choque. — Bernard deve nos telefonar a qualquer
momento.

— E muito irdnico que o nosso disléxico residente nio seja capaz de nos
dar uma resposta, nao é verdade?

Will tentou nado se contorcer na cadeira. Ele havia ligado para a casa da



chefe apenas uma outra vez nos ultimos dez anos, e para dizer que um
colega havia sido morto. Na noite passada, Amanda tinha sido ainda mais
fria quando ele explicou que nao fora capaz de identificar qualquer coisa
de incomum nos bilhetes que alguém, provavelmente o assassino, havia
passado debaixo da porta do quarto de Adam Humphrey.

Ele pigarreou.

— Se quiser a minha carta de demissao...

— Quando vocé sair desse trabalho serd com o meu pé na sua bunda,
ndo se esgueirando pela porta como um gatinho ferido. — Ela se recostou
na cadeira. — Que merda, Will.

— Desculpe.

— Desculpas ndao ajudam em nada agora. — Ela enfiou o dedo mais
fundo na ferida. — Aquelas cartas sdo as tnicas pistas tangiveis que temos.
“Deixe-a em paz.” “Ela me pertence.” Essas sdo ameacas diretas do nosso
assassino para uma das nossas vitimas. Se isso for obra de uma pessoa com
algum tipo de deficiéncia... E o sangue na 4gua, Will. Deviamos ter
circulado essa informacdo assim que a conseguimos.

— Tenho consciéncia disso.

— Onde estariamos agora nesse caso se vocé tivesse seguido a pista da
escrita ontem a tarde, e ndo hoje de manha?

— O que mais vocé quer que eu diga?

Uma vez na vida, ela ficou sem palavras. Mas foi um momento efémero.

— Estamos perdendo tempo. Quando esse professor deveria telefonar?

— A viatura deve chegar na escola a qualquer momento.

— Quando Gordon Chew deve chegar?

Ela se referia ao especialista em impressoes digitais do Tennessee.

— Por volta das oito e meia. Ele disse que sairia de 14 hoje cedo.

— Ele viajou ontem a noite — disse Amanda, mas ndo deu mais
detalhes. — O que temos?

— Muito de nada — contou Will. — Charlie encontrou fibras e pegadas



na casa do Ansley Park, mas precisamos de alguém ou de algo com que
compara-las antes de sermos capazes de usa-las. — A poeira cinza
encontrada por Charlie também lhe veio a mente, mas Will manteve a
informacgao para si, esperando que levasse a algum lugar. — O pedido de
resgate de ontem foi feito com o telefone de Kayla Alexander. Ela foi
transferida por uma antena de celular que cobre do norte de Atlanta ao
monte Kennesaw.

— Podemos tentar triangular o segundo telefonema hoje, mas tenho
certeza de que ele vé televisio o bastante para saber que isso demanda
tempo. — Ela fez uma pausa, pensando. — Isso ndo me cheira a sequestro.

— A mim também nio — disse Will. — Ainda nao estou convencido.

— Houve uma prova de vida.

— Eu sei.

— Os pais confirmam que era a voz da filha ao telefone. Vocé ainda
acredita que Emma Campano pode estar envolvida nisso?

— Algo ndo se encaixa — falou Will. — A cena do crime estava
descuidada demais.

— Charlie disse que com base no sangue e nas marcas de sapatos
coletadas ele acredita que apenas quatro pessoas estavam na casa durante
o crime.

— Eu sei.

Amanda acrescentou outro argumento que ele ndo podia desconsiderar.

— Se um sujeito tem atracdo por adolescentes, ele ndo deixa uma delas
morta na cena do crime. Ele leva as duas.

— Kayla era uma lutadora. Talvez tenha resistido.

Amanda ergueu as maos.

— Podemos falar sobre isso a manha toda e nio chegaremos a lugar
algum. Eu ouvi a prova de vida na ligacdo de ontem. A garota parecia estar
aterrorizada. Ndo como no cinema, nido era fingimento, nao era do tipo “é

assim que eu devo soar quando estou aterrorizada”. Ela emitia o tipo de



som que uma pessoa s6 emite quando sabe que vai morrer.

Will absorveu as palavras. Amanda estava certa. Ambos ja haviam
ouvido medo de verdade antes; mais vezes do que eram capazes de
lembrar. Emma Campano nio estava representando. Havia um tremor de
panico na voz da garota, um arfar aspero na respiracio dela. Era
impossivel fingir aquilo. O terror absoluto é uma linguagem secreta que s6
se aprende com a experiéncia.

— Havia algum ruido ao fundo na parte que Emma falava na fita? —
perguntou Will.

— Eles disseram que, na melhor das hipéteses, terio uma resposta
concreta apenas ao meio-dia. Mas a principio ha ruidos de transito, um
cachorro latindo. A garota estava em uma area fechada quando a voz dela
foi gravada.

— Entdo ele a levou para algum lugar, tirou-a do carro e entio fez a
gravacao.

— Isso nos diz que o pedido de resgate nao foi uma reconsideracdo. Ja
vimos como esses caras trabalham. Eles perdem a cabeca, levam a garota,
estupram, matam e entdo pensam em um plano. Isso foi pensado desde o
comeco. Antes de pisar naquela casa, ele comprou corda e fita adesiva.
Providenciou uma faca. Escolheu um lugar para onde sabia que podia leva-
la.

— Se eu fosse uma pessoa mais otimista, diria que isso prova que ela
esta viva.

— Isso foi ontem — lembrou Amanda. — Saberemos se esta viva hoje
em pouco mais de duas horas e meia.

— O laboratério foi capaz de dizer algo a respeito da voz do
sequestrador?

— Vocé estava certo quanto a ele ter gravado a voz no computador e
tocado a gravacdo ao telefone. — Amanda leu um dos recados. — “O

aplicativo VoiceOver é um recurso padrdo no software de acesso universal



do Apple Macintosh. A voz usada é chamada Baah.” — Ela ergueu os
olhos. — Isso reduz a nossa lista de suspeitos aos milhées de donos
pretensiosos de computadores da Apple.

— Os pais de Kayla Alexander deveriam...

— Eles estdo de volta — interrompeu Amanda. — E vocé nido chegara a
100 quilémetros deles sem um advogado.

— Por que?

— Eles estdo entrando com processos contra a Westfield Academy, os
Campano e a policia de Atlanta. Tenho certeza de que assim que souberem
que estamos no caso, disparardo outro contra nos.

— Sob que acusag¢oes?

— A escola ndo foi capaz de evitar que a garota saisse, os Campano nao
foram capazes de evitar que ela morresse e a policia fez uma burrada atras
da outra.

Caroline chamou do escritério dela.

— Evan Bernard esta na linha trés.

— Por favor, deixe que eu cuide disso — disse Will a Amanda.

— Esta tentando se redimir?

— Estou tentando ndo irritar o sujeito que esta tentando nos ajudar.

— Naio seja ridiculo. — Ela apertou o botio do viva voz. — Sr.
Bernard, quem fala é Amanda Wagner. Sou a diretora adjunta da equipe
especial de apreensdo criminal. O agente Will Trent estd aqui comigo.
Muito obrigada por nos ajudar esta manha.

— Sem problemas. O policial que vocés mandaram chegou com as luzes
e a sirene ligadas. — Ele deu um riso forcado. — Devo admitir, foi um
pouco desconcertante.

Amanda deu o seu sorriso de avo.

— Veja isso como um incentivo para que mantenha as maos limpas.

Will fez que ndao ao siléncio no outro lado da linha. Ele assumiu a

ligacdo.



— Sr. Bernard, pode nos dar a sua impressao sobre as cartas?

— Devo admitir, elas sao interessantes.

— O senhor pode explicar por qué?

— A primeira, que leio como “ela me pertence”, nio soa como
verdadeira. Eu disse ontem ao senhor que cada disléxico é diferente, e
talvez vocés devessem conversar com um linguista especializado em
dialetos regionais, mas, na minha opinido, vocés lidam com um soletrador
fonético, nao um disléxico.

— Como o senhor pode ter certeza?

— Bem, eu nio tenho. — Ele emitiu um som de reflexao. — Posso falar
apenas da minha prépria experiéncia. Com um disléxico, eu esperaria que
as letras estivessem embaralhadas, ndo apenas malsoletradas ou juntas. A
transposicao € a caracteristica mais notavel. Emma, por exemplo, sempre
transpunha letras como “b” e “d”.

Amanda nio se deu ao trabalho de ocultar a impaciéncia.

— E quanto as outras?

— A segunda, “estuprador”, esta certa, € claro. Na terceira ele escreve
“se afete e deixa ela em pais”, e ndo “se afaste e deixa ela em paz”, e me
permitam voltar a salientar que cada pessoa €é diferente, mas o “pais” soa
estranho. Tipicamente, ndo seria de se esperar uma construg¢ao desse tipo, e
sim “pas”, com “s” no final. Entretanto, o “afete” me fez pensar.

Will tinha dificuldade para acompanhar o raciocinio, mas mesmo assim
fez uma pergunta.

— Por que?

— Porque, de modo geral, é uma grafia de disléxico. E a palavra na sua
forma mais pura. Nio como “pais”, que me parece ter sido
autocompletada pelo corretor ortografico.

— Entdo qual é a sua opinido? Alguém estd tentando se passar por
disléxico ou tem mesmo o distarbio?

— Bem... — O homem hesitou. — Eu ndo sou médico. Sou professor de



leitura. Mas, se vocé colocasse uma arma na minha cabega, eu diria que
esta diante do trabalho de um adulto, provavelmente de inteligéncia
mediana, que simplesmente ndo adquiriu habilidade bésica de escrita.

Will olhou para Amanda e se deparou com a chefe encarando-o. Eles
nao estavam acostumados a receber respostas diretas.

— Vocé nido acha que essa pessoa tem algum tipo de disturbio de
leitura? — perguntou ele, apenas para que ficasse claro.

— Vocé pediu a minha opinido honesta e eu a dei. Eu diria que a pessoa
que escreveu essas cartas nao aprendeu propriamente a ler e a escrever. Na
melhor das hipoéteses, tem o nivel de um estudante da segunda ou terceira
série.

Amanda obviamente estava cética.

— E como isso € possivel?

— Eu via isso com mais frequéncia quando ensinava em escolas
publicas, mas acontece. Jovens com todo tipo de problema de leitura
conseguem passar pelas rachaduras. Vocé tenta ajuda-los, mas ndo ha nada
de concreto que possa fazer. Esse foi um dos motivos que me levou a ir
trabalhar na Westfield.

Ao fundo, eles ouviram o sino da escola.

— Me desculpem, mas preciso ir para a sala. Posso solicitar um
substituto se voces...

— Nao é necessario — disse Will. — Obrigado pelo seu tempo. O
senhor pode devolver os bilhetes ao policial que os entregou ao senhor?

— Claro. Por favor, me telefone se algo mais vier a tona. Queria poder
ter ajudado mais.

— O senhor ajudou bastante — garantiu Will. — Agrade¢o se mantiver
essa conversa apenas entre nos. Nao queremos que nada coloque em risco
a situacao de Emma.

— FE claro que ndo. Acredito que os nossos alunos ji sofreram o

bastante com essa tragédia.



— Muito obrigado, Sr. Bernard.

Amanda encerrou a ligacgio.

— Vocé entendeu o que ele disse?

— Sim — disse Will. — O autor das nossas cartas é um adulto de
inteligéncia mediana e analfabeto funcional.

— Vocé ndo sabe o quanto é gratificante encontrar um especialista que
dé respostas diretas.

Caroline entrou no escritério com uma pasta na mao.

— As fichas dos funcionarios da Copy Right. Gordon Chew telefonou e
disse que se atrasara trinta minutos.

Amanda ndo se deu ao trabalho de agradecer. Ela abriu a pasta e
folheou as paginas, dando os pontos altos para Will.

— Todos estio limpos, a ndo ser Lionel Edward Petty, que foi
condenado por posse de drogas. Ele foi pego com 50 gramas de maconha
no porta-luvas em uma blitz.

— Ele foi indiciado por inteng¢do de distribuir? — perguntou Will.
Apesar de a decisdo ser de certa forma arbitraria, a posse de 25 gramas de
maconha geralmente era julgada como delito de menor gravidade. A posse
de 50 gramas podia ser julgada como trafico.

— Ele dedurou o traficante e conseguiu se safar com uma multa e
servicos comunitarios — disse Amanda.

— Faith encontrou um pouco de maconha debaixo da escrivaninha de
Adam Humphrey — afirmou Will. — E uma ligacdo ténue, mas a Copy
Right fica proxima a Tech. Se ele estava mesmo traficando, podia
caminhar até o campus sem dificuldade no horario do almocgo.

— Tenho certeza de que os traficantes que moram no campus dao conta
disso. — Ela fechou a pasta. — Estou sendo enrolada pelos empreiteiros
que tinham equipes de trabalho em frente a grafica. A minha intui¢do diz
que eles empregam imigrantes ilegais. Talvez devéssemos voltar até 14 e

perguntar se algum funcionario conversou com os operarios. Eles tém uma



hispanica no turno da manhi. — Amanda indicou uma das folhas na
pasta. — Maria Contreras. Talvez a jovem tenha tido algum tipo de
contato com eles. Talvez eu seja racista ao tracar perfis. Confira as outras
jovens também. Elas podem ter flertado com os sujeitos. — Ela fez mencao
de entregar a folha a Will, entao reconsiderou.

Ele estendeu a mao.

— Posso dar isso a Faith.

Amanda colocou a folha de papel sobre a mesa e a deslizou sobre o
tampo, deixando clara sua inteng¢ao.

— Vocé precisa de um parceiro, Will.

— Vocé sabe que eu ndo trabalho bem com outras pessoas.

— Mas me parece estar trabalhando bem com Faith Mitchell.

— Por que ela sabe que a parceria tem prazo de validade.

— Ah — disse ela. — Af esta a famosa autoestima Trent.

Will se empertigou.

— O que isso quer dizer?

— Eu ndo sou sua mie, Will, mas ja é hora de crescer e deixar de sentir
pena de si mesmo por ter um transtorno.

Ele ndo perguntou por que a chefe insistia em atirar a historia da
dislexia na cara dele se achava que era tao irrelevante. Amanda construiu
uma carreira com base na capacidade de identificar os pontos fracos das
pessoas para entdo sugar o que fosse possivel delas.

Ela se curvou sobre a mesa, para garantir que tinha a atencao de Will.

— Vocé vé os casos como quebra-cabegas, e o que quer que haja de
diferente no seu cérebro permite que os solucione como ninguém mais é
capaz. — Ela fez uma pausa, dando tempo a ele para absorver o
comentario. — Confiei esse caso a vocé porque sei que é capaz de dar
conta do recado. Nao preciso de uma crise de confianca justamente agora.
Preciso que va la e trabalhe com Faith, que faca o seu trabalho da melhor

forma possivel.



— Amanda...

— E, aproveitando a oportunidade, vocé pode conseguir coisa muito
melhor do que Angie Polaski.

— Vocé esta passando dos limites.

— Provavelmente sim, mas sinta-se avisado. Quando esse caso for
encerrado, convidarei Faith a se juntar a equipe.

— Ela € policial. Perderia os beneficios, o plano de pensio e...

— Deixe que eu me preocupe com os detalhes. Quanto a vocé, agente
especial Trent, encontre uma forma de contar sobre o seu pequeno
problema para Faith. Ela vai acabar descobrindo por si mesma mais cedo
ou mais tarde e ficara furiosa. E eu ndo posso dizer que adorei bancar a
baba para vocé nesse telefonema enquanto podia estar fazendo alguma
coisa que faca esse caso andar para a frente.

Will abriu a boca para falar, mas ela o calou.

— Estamos conversados — disse ela. Will se levantou quando a chefe se
levantou. — Por falar em desperdicar tempo, preciso conversar com o0s
nossos advogados sobre os Alexander, entdo vou ao Ansley para esperar o
telefonema das dez e meia com os Campano. — Os saltos estalaram no
chdo quando ela atravessou a sala. — Espere Gordon Chew para ver o que
ele descobre nos bilhetes, entdo volte a Copy Right para conferir se alguém
se lembra de alguma coisa sobre aqueles operarios. Nos encontramos em
frente a casa dos Campano. — Ela parou a porta e salientou: — Fora da
casa, Will. Ndo fago ideia do motivo que levou Paul Campano a livrar a
sua cara depois do pequeno contratempo que tiveram, mas nao pense que

vocé me enrolou por um segundo sequer.



14

aith cobriu a boca ao bocejar, abrindo-a tanto que estalou a

mandibula. Estava quase morta de cansago apOs passar a maior parte
da noite conversando com Victor Martinez. Apds serem expulsos do
restaurante, caminharam até o café fechado ao lado e sentaram-se a uma
das mesas de metal do lado de fora. Suando com o calor da noite e sendo
devorados por mosquitos, nenhum dos dois tomou a iniciativa de ir
embora. Ambos tiveram um dia horroroso e deliberadamente evitaram
conversas mais profundas sobre si mesmos.

Faith contou a ele sobre o pai, da saudade que sentia, sobre o irmao que
morava na Alemanha, o relacionamento com a mae e, é claro, Jeremy.
Victor ouviu com tamanha atenc¢do, sem desviar os olhos dos dela e
fazendo carinho em seus dedos, que Faith era incapaz de pensar em
qualquer coisa que nao fosse o toque de sua pele, entdo desistiu e ficou
observando-o sem palavras até que ele passou a falar de si.

Victor narrou os fatos principais de sua vida: o casamento fracassado
logo no inicio e a promogdo para reitor de relacionamentos estudantis na
Georgia Tech. Ele foi o primeiro homem da familia a fazer faculdade e
atormentava os sobrinhos para garantir que nao fosse o ultimo. Ao
descobrir que Faith havia abandonado os estudos, passou a atormenta-la
também.

Quando Faith finalmente percebeu que ja eram trés da manhi e que



precisava acordar em quatro horas, acabou quebrando o encanto. Victor
pegou sua mao, beijou-a no rosto e, entdo, com muita delicadeza, na boca.
Acompanhou-a até o carro e beijou-a novamente antes que ela fosse
embora.

Mesmo que ele nunca mais telefonasse, pensou Faith, aquela havia sido
uma das noites mais romanticas de sua vida.

Will entrou no escritorio e disse:

— Parece que nio vou investigar solicitacbes de bingos, no final das
contas. — Ele largou o corpo na cadeira atrds da mesa. Seu terno estava
bem-passado e a barba feita, mas de alguma forma ele parecia estar
desalinhado. — Vocé viu a coletiva de imprensa essa manha?

Faith sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem. Ela mal conseguira tomar

banho, quanto mais ligar a televisio.

— O qué?
— A coletiva de imprensa — disse ele, como se fosse algo de
conhecimento geral. — Achei que Amanda passou dos limites, mas nio

que ela me consulte...
— Houve uma coletiva de imprensa? — Faith se deu conta de que se
levantara. — Por que ndo me contou?

— Achei que vocé fosse gostar de dormir um pouco mais.

— Por que diabos estou aqui? — perguntou ela. — O que estou
fazendo...
— Espere ai — interrompeu Will, sentado na cadeira com um olhar

confuso no rosto machucado. — O que eu fiz agora?

— O que vocé fez?

— Seja 1a o que tenha sido, sinto muito. Sinto muito mesmo. — Will
curvou o corpo sobre a mesa. — Vamos conversar a respeito, tudo bem?
Por favor, sente-se.

Aquele remorso genuino tirou de Faith um pouco da vontade de brigar.

— Isso é ridiculo — disse ela ao se sentar.



— Apenas me diga o que vocé quer fazer.

— Precisamos definir minha posi¢do neste caso. — Ele ainda parecia
perdido, entdo Faith lhe ofereceu algumas opg¢des. — Ainda sou sua lacaia,
porta-voz da escola, motorista ou...

Da sala ao lado veio o som de uma pancada forte, seguido de uma
gargalhada. Telefones tocavam. Ambos perceberam que o turno da manha
estava chegando. Will se espremeu para contornar a mesa e fechou a porta.
Depois se sentou novamente e afirmou:

— Estamos juntos nessa.

— Entao por que vocé nao me conta as coisas?

— Eu s6 pensei que... — A voz dele ainda parecia confusa. — Pensei
que vocé iria gostar de dormir um pouco mais. A coletiva serviu apenas
para distrair a imprensa. N3o havia motivos para que nés dois sofréssemos
tendo que assisti-la.

Faith conseguia pensar em muitos motivos — uma chance de falar com
Abigail Campano novamente, ver a mde e o pai interagindo, uma
oportunidade de saber o que os reporteres haviam descoberto sozinhos ou
apenas a maldita gentileza de ser incluida no caso em que mergulhara de
cabeca nos ultimos trés dias de sua vida.

Will olhava para a mesa, mas Faith era mie de um adolescente fazia
tempo o bastante para saber identificar culpa no rosto de alguém.

— O que mais? — Ele ndo respondeu, entdo ela o pressionou. — Sei
que nao é so isso, Will. Vamos 14, me conte.

A voz dele adquiriu um tom de apreensao:

— Vocé ndo vai gostar nada disso.

Faith esperou. Ela conseguia escutar com clareza a conversa na sala ao
lado — papo de policiais, alguém se gabando por uma prisio.

— Conversei com Evan Bernard essa manha — revelou Will.

— Sozinho?

— Com Amanda.



Faith absorveu a noticia. Sera que era Amanda quem nao confiava nela?
Era muito provavel que a mulher mais velha tomasse as decisdes e
relegasse Will a missdo de arrumar a bagunga. Faith estaria com raiva da
pessoa errada? Por outro lado, se isso fosse mesmo verdade, se Amanda a
estivesse excluindo, entdo por que Will ndo havia lhe contado?

Ela esfregou os olhos, cansada demais para enxergar por tras da
mentira.

— O que ele disse?

— Na opinido dele, estamos procurando um adulto analfabeto, nio
alguém com déficit de aprendizagem.

Faith achou a reviravolta extraordinaria.

— Ele percebeu isso a partir de trés bilhetes?

— S6 estou reproduzindo o que ele disse.

— Como alguém pode concluir a escola sem aprender a ler e escrever?

— Acontece — disse ele, esfregando o queixo.

Faith se sentiu mais do que desprezada dessa vez. Perder a coletiva era
uma coisa, mas ela tinha boas perguntas para fazer a Evan Bernard. A
principal era: com base em apenas trés frases curtas, como ele podia ter
tanta certeza de que nio lidavam com alguém perfeitamente normal que
tentava cobrir os seus rastros?

Will continuou:

— O laboratério vai nos telefonar assim que Gordon Chew chegar. Ele
€ o especialista em impressoes digitais.

— Por que vocé ndo usou um dos nossos?

— Ha poucas chances de processar um papel quimicamente. Se houver
uma impressio digital sequer em um daqueles bilhetes, Gordon a
encontrard. — Will apertou uma tecla do computador para tirar a
maquina do stand-by. — Vocé fez alguma coisa com aquele frasco?

Ela tinha consciéncia de que, assim como podia ouvir os outros, 0s

outros podiam ouvi-la.



— Coloquei-o nas maos certas.

Ele manteve os olhos no monitor, movendo o mouse e clicando. Faith
nao sabia se o colega estava apenas fazendo bico ou se estava com medo de
falar o que ndo devia novamente. Como sempre, o assunto escolhido foi o
que ela menos esperava.

— Tive que fazer canal no dente no ano passado. Vocé tem sorte de ser
do Departamento de Policia de Atlanta. O plano odontologico do GBI é
uma droga. Tive que pagar 1.500 do meu préprio bolso.

Faith soltou um som solidario, mas estava prestes a tomar o teclado das
maos dele.

— Vocé quer que eu o deixe sozinho para poder brincar com o
computador?

Ele teve a cara de pau de fingir que se sentia culpado. Por fim, ajeitou-se
na cadeira, olhando para Faith enquanto falava:

— O pedido de resgate feito pelo celular veio de uma torre que cobre a
maior parte de Atlanta. A analise da ligacdo s6 vai ficar pronta depois do
meio-dia. Charlie ainda ndo tem nada de concreto sobre o Prius. Estamos
esperando o resultado do exame do DNA de Paul Campano para vermos
se ¢ compativel com o de Kayla Alexander. Ja faz quase trés dias que a
garota foi sequestrada, e parece que vamos perder mais duas horas
esperando as pessoas responderem nossas perguntas, que, por sinal, nos
levardo apenas a mais perguntas.

— Vocé faz parecer tao facil.

— Sim. A propésito, se eu fosse vocé, ligaria para o sindicato. Os
Alexander estio processando o municipio pelo erro na identificagio da
filha.

— Merda — resmungou Faith.

Will tamborilou os dedos na mesa e disse:

— Sinto muito. Estamos juntos nessa, tudo bem?

— Quer dizer, no processo?



Ele sorriu.

— Nisso também, talvez.

Faith nio podia se preocupar com aquilo e ainda assim conseguir fazer
seu trabalho.

— O que vocé planeja fazer depois de conversar com o cara das
impressoes digitais?

— Amanda quer que falemos com os funcionarios da Copy Right para
saber se eles notaram algo suspeito nos operarios da construg¢do. Depois
temos de encontra-la na casa dos Campano. O sequestrador disse que
telefonaria as dez e meia desta manhia. Com sorte conseguiremos mais
informagoes para continuarmos: o local do resgate ou uma nova prova de
vida.

— Divulgamos uma descricio do Chevy Impala de Adam. Todos os
policiais da cidade vdo procurar por ele.

— Vamos torcer para que ainda esteja na cidade.

Ele se ajeitou na cadeira com as maos cruzadas sobre a barriga definida.

— Amanda acabou com vocé? — perguntou Faith.

— Nio — respondeu ele. — Fiquei surpreso. E dificil trabalhar para
ela.

— Posso imaginar.

Ele levantou a mdo com o polegar esticado.

— Esta vendo isso? — perguntou ele, indicando uma pequena cicatriz.
— Ela atirou em mim com uma pistola de pregos ha quatro anos.

— De proposito?

— Boa pergunta — respondeu ele, cruzando as maos novamente.

Como a conversa parecia estar se tornando uma festa de criticas a
Amanda, Faith disse:

— Ela namorou meu tio Kenny quando eu era pequena.

Will quase caiu da cadeira.

— O qué?



— O irmio do meu pai. Ele era coronel da For¢a Aérea. Amanda o
namorou por... — Ela parou para pensar. Amanda deixou Ken logo antes
de Jeremy entrar no ensino médio. — Por quase 15 anos.

— Eu ndo sabia disso.

— Amanda nio lhe contou quando escolheu vocé para investigar minha
mae?

— Nio, mas até onde sei, ela nunca interferiu. Apenas me disse para ser
justo. — A voz de Will soou estranha ao responder.

Faith se lembrou de uma coisa que a mae lhe dissera. Na época, ela
achou estranho, mas agora entendia.

— Minha mae nio falava muito a seu respeito durante a investigacao,
mas uma vez disse que confiava que vocé faria a coisa certa.

— Que bom — disse Will, mas Faith percebeu pela expressio de Will
que ele se sentia enganado. Faith estava comecando a ver que aquilo era
tipico de Amanda: ela nunca contava tudo.

Ela tentou mudar de assunto, falando sobre a sala timida e escura.

— O ambiente nao fica melhor com a luz do sol.

Will esfregou o queixo de novo.

— Nio. — Ele ficou em siléncio por um momento antes de voltar a
falar. — Me desculpe por té-la deixado de fora do telefonema. E da
coletiva de imprensa. Nao voltara a acontecer.

Faith ainda ndo estava pronta para aceitar o pedido de desculpa, talvez
porque ele continuava deixando-a de fora independentemente de quantas
vezes se desculpasse.

— Como Paul reagiu a tudo isso?

— Ele foi o babaca de sempre — respondeu Will. — Tentando
controlar tudo.

— Como assim? — perguntou Faith. — Ele esta interferindo muito?

— Paul é um idiota, mas ndo o imagino fazendo esse tipo de coisa. Ele

precisaria ter um camplice, um motivo.



— Acho que descobriremos o motivo quando o DNA voltar.

— Nao vai ser compativel.

Ele parecia ter tanta certeza do que estava dizendo que Faith nio se deu
ao trabalho de discutir. O suspeito mais 6bvio em todo caso de sequestro
de crianga é sempre o pai. Na verdade, a maioria dos crimes domésticos
acaba tendo o pai como suspeito, independentemente das circunstancias.
Aquele caso era de Will, e, se ele estava tdo certo de que o homem nio
estava envolvido, ndo havia nada que Faith pudesse fazer.

— Eu o conheg¢o — afirmou Will, como se pudesse sentir o ceticismo de

Faith.

— Tudo bem.

— E sério, Faith. Paul nio fez isso. — Ele continuou a insistir no
assunto. — Sei que vocé ndo confia no meu julgamento a respeito de

muitas coisas...

— Nao é verdade.

— Entdo posso dizer o que penso?

Faith ndo confiava em si mesma para responder. Discutir com ele
parecia estar se tornando um habito, e no fim ele sempre acabava confuso
e ela, culpada.

Will percebeu isso também.

— O que estou querendo dizer é que conhego esse cara. Por favor,
confie em mim. Nio é possivel que Paul Campano esteja envolvido em
qualquer coisa para ferir uma crianga, principalmente quando a crianga é
filha dele.

— Esta certo — concordou Faith. S6 Deus sabia que aquela ndo era a
primeira vez que ela se deixava levar pelas aparéncias. Entao observou a
sala, sentindo uma necessidade desesperada de mudar de assunto. — Nao
quero me intrometer, mas se incomoda se eu perguntar por que vocé tem
duas sacolas de testes de gravidez de farmacia na janela?

Will ficou vermelho ao se virar para olhar as sacolas.



Ela logo se desculpou.

— Me perdoe. Nio deveria ter dito...

— Esqueci que estavam ali.

Faith viu a ponta das embalagens com os logos alegres para fora das
sacolas. Se ela tivesse tido acesso a um teste de farmacia quando estava
gravida de Jeremy... Talvez ndo houvesse esperado até o terceiro trimestre
para contar aos pais. Ela levou a mio ao pescoco, perguntando-se de onde
viera aquele pensamento horrivel. Devia estar mais cansada do que
imaginava.

— Acho que minha namorada estd gravida — respondeu Will.

Aquelas palavras ficaram flutuando entre os dois, e Faith tentou
identificar o momento exato em que a relacdo entre eles havia passado de
estritamente profissional para pessoal. Havia algo de gentil nele, sob o jeito
estranho e a dificuldade em socializar. Apesar do esforco, Faith se deu
conta de que nao conseguia odiar Will Trent.

Ela observou a quantidade de testes. Devia haver uma duzia.

— Vocé ndo pode simplesmente mergulhar o teste no vaso sanitario.
Precisa de uma amostra pura — disse ela.

Will abriu a gaveta da mesa e enfiou a mao até o fundo.

— Eu tenho isto aqui — informou ele, pegando um teste usado. —
Encontrei no lixo. Vocé sabe o que significa?

Faith parou antes de tocar a tira, lembrando-se na ultima hora que
alguém havia urinado ali. Ela olhou para o resultado. Havia apenas uma
linha azul.

— Nao tenho ideia.

— Pois é — disse ele. — Comprei todos esses testes para descobrir qual
€ a marca e identificar o resultado.

A pergunta Obvia estava presa na garganta de Faith: por que ndo
pergunta para ela? Mas Faith imaginou que o fato de Angie Polaski nio ter

contado a Will sobre o teste ja era um sinal de que havia um sério



problema de comunicagio.

— Vamos olhar cada um deles agora — sugeriu ela.

Ele ficou obviamente surpreso com a ideia.

— Nio, ndo posso pedir que vocé faga isso.

— Nio podemos fazer nada até que Bernard ligue. Vamos 4.

Will apenas fingiu resistir. Entdo esvaziou as sacolas sobre a mesa, e os
dois comegaram a abrir as caixas, romper o lacre plastico, pegar as tiras de
teste e comparar com a que estava sobre o calendario de mesa de Will.
Estavam quase chegando ao ultimo quando ele disse:

— Parece ser este aqui.

Faith olhou o teste embrulhado no plastico que estava na mao de Will e
comparou com o usado.

— E — concordou.

Ele abriu as instru¢des que vinham com o teste, correndo os olhos em
busca da secdo correta. Olhou para Faith, nervoso, e voltou o olhar para o
papel.

— Me deixe ver — disse ela finalmente, tirando-o daquele sofrimento.
Havia um desenho no verso. — Uma linha significa resultado negativo.

Will se ajeitou na cadeira, cruzando os bragos. Faith ndo conseguiu
decifrar se ele estava aliviado ou decepcionado.

— Obrigado por me ajudar.

Ela fez que sim, colocando as instrucdes de volta na caixa.

— Corretor ortografico — disse ele.

— O qué?

— Ontem, Bernard disse que os computadores ajudam os disléxicos a
disfarcar o problema. — Ele deu de ombros. — Faria sentido funcionar da
mesma forma para um analfabeto funcional.

Faith fechou os olhos, lembrando-se dos bilhetes de ameaca.

— A forma confusa das palavras... A ortografia estava correta, ndo

estava? A-f-e-te.



Will ndo se moveu.

O telefone tocou. Ele nio se mexeu para atender.

Faith ja o vira agir de modo estranho antes, mas aquilo superava tudo.
O telefone tocou de novo.

— Quer que eu atenda?

Ele esticou o braco e apertou o botdo do viva voz.

— Will Trent.

— E Beckey do laboratério — disse uma mulher com forte sotaque do
noroeste. — Gordon Chew esta aqui.

Ele desligou o monitor, levantou-se, ajeitou o paleto e disse:

— Vamos.

O laboratoério forense ocupava todo o segundo andar do City Hall East.
Ao contrario do restante do edificio, que provavelmente era cheio de ratos
e asbestos, o laboratério era limpo e iluminado. O sistema de ar-
condicionado funcionava. Nao havia pisos quebrados no chdo ou moveis
velhos. Tudo era branco ou feito de a¢o inoxidavel. Faith ja teria cometido
suicidio se tivesse de trabalhar ali todos os dias. Até as janelas eram
limpas, sem aquela crosta de sujeira que cobria o resto do prédio.

Pelo menos 12 pessoas andavam pela sala, todas usando jalecos brancos
e a maioria com Oculos de seguranca e luvas cirurgicas ao manusear
evidéncias ou trabalhar ao computador. Havia musica ambiente, algo
classico que Faith ndao reconheceu. Além da musica e do zunido dos
aparelhos eletronicos, nio havia qualquer outro som. Ela imaginou que
examinar amostras de sangue e fibras de carpetes ndo exigia muita
conversa.

— Aqui! — chamou um oriental magro do outro lado da sala. Ele
estava sentado em uma banqueta ao lado de uma das mesas do
laboratério. Havia varias bandejas diante dele e uma maleta preta do tipo

usado por advogados estava no chido, préxima ao pé do perito. Faith ficou



imaginando se o jaleco branco era dele ou se pegara emprestado.

— Gordon — disse Will, entdo o apresentou a Faith.

Ele estendeu a mdo para cumprimenta-la.

— Prazer em conhecé-la.

— Igualmente — respondeu Faith, pensando que nio ouvia um sotaque
tdo agradavel e suave desde a morte da avé. Ela se perguntou onde Gordon
o adquirira. Ele devia ter poucos anos a mais do que a policial, mas seus
modos e seu comportamento eram de uma pessoa bem mais velha.

Will apontou para os bilhetes sobre a mesa. Gordon os havia retirado
dos sacos plasticos.

— O que vocé acha?

— Eu acho que foi bom vocé ter me telefonado. Esse papel esta em
péssimas condig¢des. Ndo vou sequer fazer o teste com vapor de iodo.

— E o DFO?

— Ja coloquei sob a luz. Esta uma bagunca, cara.

— Ha algo de especial quanto a marca do papel ou a marca-d’agua
ou...

— Nada incomum.

Faith decidiu que esconder sua ignorancia s6 a estava castigando.

— Naio conheco muito sobre andlises quimicas. Por que nio podemos
simplesmente utilizar p6 para encontrar impressoes digitais?

Chew sorriu, obviamente se divertindo com a pergunta.

— Aposto que procurou impressoes digitais em uma bituca de cigarro

utilizando p6 na academia, ndo foi? — Ele riu ao ver a expressio da
policial. — Eles fazem isso desde sempre. — Gordon se ajeitou na
banqueta. — O papel é poroso. O 6leo natural dos dedos deixa impressoes

digitais bem legiveis, mas, quando lidamos com fibras, o 6leo penetra e
migra. O pd ndo revelaria nada. Devemos usar algo como ninidrina, que
reage com os aminodacidos dos residuos das digitais e, com sorte, teremos

uma bela impressdo e poderemos resgatar a garota de vocés.



O clima ficou sombrio enquanto todos pensavam no quanto os minutos
seguintes seriam importantes.

— Vamos comegar — disse Will.

Gordon pegou os 6culos de seguranca na pasta e um par de luvas verdes
e disse aos policiais:

— Acho melhor vocés se afastarem. Isso aqui é bastante toxico.

Ambos seguiram o conselho, mas ainda assim Gordon lhes deu
mascaras de papel para cobrirem a boca e o nariz.

Ele se abaixou e tirou da pasta um frasco pequeno e sem rétulo. Abriu a
tampa e derramou um pouco do conteido em uma das bandejas, tomando
cuidado para nio respingar. Mesmo com a mascara, o vapor atingiu Faith
como uma faisca de pélvora. Ela nunca havia sentido um cheiro quimico
tao forte.

— Aqui tem ninidrina e heptano. Fiz a mistura ontem a noite, antes de
vir para ca. — Ele tampou o frasco de metal. — Noés costumavamos usar
Freon, mas € ilegal ha alguns anos. Meu estoque acabou hd dois meses.
Odiei vé-lo ir embora.

Gordon usou pingas para pegar o primeiro pedago de papel.

— A tinta vai escorrer um pouco — alertou.

— Ja tiramos fotos e copias — informou Will.

O perito colocou o papel na solu¢gio quimica. Aquilo era muito
parecido com o antigo método de revelaciao fotografica, pensou Faith. Ela
ficou observando-o agitar delicadamente o papel na solucdo. As letras
impressas chacoalhavam, e Faith lia as palavras de novo e de novo
enquanto esperava algo acontecer.

ELA MIM PERTENCE!!!

Quem quer que tivesse escrito o bilhete sentia-se proximo a Emma
Campano. Ele a vira, cobigara. Faith olhou para o outro bilhete.

SE AFETE E DEIXA ELA EM PAIS!!!

Sera que o sequestrador sentia a necessidade de proteger a garota de



Adam?

— Aqui vamos n6s — disse Gordon.

Ela viu impressoes dispersas comecarem a aparecer, provas forenses de
que o papel foi manuseado varias vezes por pessoas diferentes. As marcas
das dobras adquiriram uma coloracdo alaranjada escura, que logo se
tornou vermelha. Outras marcas isoladas revelaram impressdes manchadas
de polegares. Uma série de redemoinhos surgiu, com uma cor parecida com
o roxo dos mimeografos usados quando Faith estava na escola. Gracas aos
produtos quimicos, ela podia ver os pontos em que o papel havia sido
tocado.

— Isso é um pouco estranho — murmurou Gordon.

Will se inclinou para a frente, segurando a mascara do rosto.

— Nunca vi ficar com uma cor tao escura — disse ele.

— Nem eu — concordou Gordon. — Onde vocés encontraram isto?

— Em um quarto no dormitério da Georgia Tech.

— Estava em algum lugar incomum?

— No bolso de um aluno. Todos os bilhetes estavam.

— Ele estuda quimica?

Faith deu de ombros.

— Trabalha com adesivos.

Gordon se curvou sobre a bandeja, observando a impressao escura.

— F a impressdo de um polegar esquerdo. Fu diria que quem deixou
esta marca foi exposto a algum tipo de produto quimico que reage ao
acetato da minha soluc¢io.

Ele levou a mio a bolsa e retirou uma lupa de dentro dela. Faith
prendeu a respiragdo ao observar Gordon se debrugar sobre a bandeja, que
exalava um odor toxico. Ele estudou todas as diferentes impressoes digitais
que os produtos quimicos revelaram.

— Com base nas impressdes, trés pessoas tocaram este papel. —

Gordon olhou para a impressio preta outra vez. — Eu diria que a



impressao do polegar mostra a tnica vez em que a terceira pessoa o tocou.
— Ele indicou a posi¢do. — Esta no canto inferior esquerdo. O manuseio
foi cuidadoso.

— Ele pode ter colocado o polegar ai porque tentava ndo tocar o papel
ao desliza-lo por baixo da porta.

— E possivel que sim — concordou Gordon. — Eu preciso secar o
bilhete para olhar o verso. Por que vocés nao me dao algumas horas para
eu ver o que consigo descobrir? Vocés tém as digitais das duas pessoas que
provavelmente tocaram o papel?

— As de Adam estdo no arquivo. Pegamos as de Gabe Cohen para
elimina-lo como suspeito antes de fazermos a busca no quarto de Adam —
disse Faith.

— E Tommy Albertson?

Faith anuiu. Albertson havia agido como um idiota, mas ela conseguiu
suas impressoes digitais.

— Bem — comecou Gordon —, me tragam as digitais. Esta impressio
estd muito boa apesar da cor. Vou examina-la pelo AFIS — completou,
referindo-se ao sistema automatico de identificagio de impressdes digitais.
— O sistema anda lento ultimamente. Vocés sabem a melhor maneira de
proceder. Me deem um suspeito e eu consigo encontrar uma
compatibilidade.

— Will? — Uma mulher alta com cabelos loiros espetados e o jaleco
branco obrigatério caminhou em sua dire¢io. — Amanda me pediu que o
encontrasse. Identificamos uma compatibilidade com o esperma da cena do
crime.

O choque ficou evidente no rosto de Will. Ele fez que nao, insistindo:

— Nio, ndo pode ser o pai.

— O pai? Nao, Will, estou dizendo que identificamos uma
compatibilidade na base de dados dos criminosos sexuais.

Ela levantou um post-it com um nome escrito.



— Meu Deus, estava embaixo do nosso nariz. — disse Faith entre os
dentes ao ler o nome.

Will parecia tdo chocado quanto ela.

— Vocé tem o enderego? — perguntou ele a mulher.

— Sabemos onde ele esta — respondeu Faith.

— A casa dele — disse Will. — Precisamos fazer uma busca na casa
dele.

Ele estava certo. Faith pegou o celular e ligou para a central telefonica
da policia. Apds dar o namero do distintivo, disse ao operador:

— Preciso de um 10-28 em c6digo 44. — Ela leu o nome no post-it. —

Patrick Evander Bernard.
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ill reduziu a velocidade no sinal vermelho, olhando para os dois
lados antes de atravessar a toda o cruzamento na frente de um
motorista furioso.

A voz de Amanda estava firme ao telefone:

— Bernard foi pego em Savannah dois anos atrds por fazer sexo com
uma menor. Ela tinha 15 anos. Ele foi muito violento, deixou marcas de
mordidas, laceracbes e hematomas. A pele das palmas das maos e os
joelhos dela ficaram em carne viva. Ele fez o que quis com a jovem.

— E por que nio estd na cadeia?

— Ele alegou dolo eventual e pagou a fianca.

Will acelerou, ultrapassando um caminhio.

— E uma pena muito leve. Por que nio foi julgado?

— Ele a conheceu em um bar. Por isso, alegou ter acreditado que a
jovem tinha 21 anos. O promotor temeu que o juri pudesse considerar que
uma menor entrar em um bar sem autorizagdo seria 0 mesmo que pedir
para ter problemas.

Will enterrou o pé no freio, quase batendo na traseira de um carro
parado em outro sinal vermelho.

— Entido ela mereceu ser estuprada por ter falsificado a identidade?

— Os pais ndo insistiram no julgamento. Ndo queriam que a filha fosse

estuprada de novo pelo sistema juridico e pela midia.



Will entendia o medo deles. Cada vez menos casos de estupro chegavam
a julgamento pelo mesmo motivo. A luz verde acendeu e ele pisou fundo
no acelerador.

— Por que o DNA dele esta no sistema?

— Foi registrado no exame feito quando ele foi preso.

— Precisamos de uma cépia das impressoes digitais para que Gordon
Chew as compare com as do bilhete.

— Nio podemos fazer isso.

— Por que nao?

— O acordo dele com o promotor incluiu a exclusio da ficha criminal
se ele ficasse limpo por um ano.

— Mas o DNA ainda esta no banco de dados dos criminosos sexuais.

Ela murmurou um palavrio.

— Isso foi erro nosso. O nome dele jamais poderia ter ido parar 14. Ele
niao é um criminoso sexual condenado. Legalmente, nio temos direito de
usar o DNA de Evan Bernard nem suas digitais como evidéncia.

— Mas se conseguirmos mostrar que sio compativeis...

— O juiz vai descarta-las antes que cheguemos ao julgamento.

Will estava em um beco sem saida. A menos que o professor estivesse
especialmente generoso — ou estupido — naquele dia, eles nao
conseguiriam uma amostra do DNA de Evan Bernard sem um mandado
judicial, que jamais seria assinado por um juiz sem uma causa provavel de
que cometera um crime. DNA obtido por meios ilegais ndo era uma causa
provavel.

Will constatou o 6bvio.

— Se n3ao podemos usar o DNA, nido podemos liga-lo a Kayla
Alexander. — Ele viu as possibilidades cairem como pecas de dominé. Sem
Kayla, ndo havia crime. Sem causa provavel, ndo haveria prisdo.

Naio havia esperanga para Emma Campano.

— Faith esta esperando na porta do apartamento de Bernard neste



momento. O imoével fica no primeiro andar. Ela ndo consegue enxergar os
comodos, mas ndo ha carro na garagem. Sem o DNA, ndo podemos fazer
nada. Ela precisa de uma causa legal para entrar. Preciso que vocé consiga
ligar Bernard a um desses crimes, Will. Arranje uma maneira de entrarmos
no apartamento.

Will deu uma guinada no volante, entrando no estacionamento da
escola. Parecia que uma vida inteira havia se passado desde a ultima vez
que estivera la, apesar de fazer apenas um dia. Ele pensou em Emma
Campano novamente, em como um dia poderia ser uma eternidade para
ela. Cada segundo poderia ser a diferenca entre a vida e a morte. Bernard
sabia que a policia iria até a escola de Emma. Sabia que acabariam
descobrindo sobre a prisdo, assim como sabia que o apartamento seria o
primeiro alvo de buscas. Ele devia estar com a garota em algum lugar
remoto — algum lugar onde ninguém ouviria Emma gritar.

Duas viaturas estavam estacionadas na rua, fora do alcance das cameras
de seguranga da escola. Will correu até a porta da frente, direcionando
uma equipe para os fundos do prédio e dizendo para a outra esperar na
frente. Os segurancas parados em frente a escadaria ficaram confusos por
um momento, mas sabiam que era melhor nio interferir.

Ele olhou para o outro lado da rua. Os fotégrafos ainda estavam 1a. A
CNN fazia uma reportagem ao vivo. Uma reporter de costas para a escola
dava informacdes inéditas sobre o caso. Ela teria mais informag¢des muito
em breve. Aquele seria provavelmente o maior furo de reportagem de sua
carreira.

— Chame alguns de seus homens aqui. Mantenha a imprensa fora da
escola — disse Will ao seguranga.

— Sim, senhor — respondeu o homem, tirando o radio do bolso.

Will subiu a escada em direcio ao prédio principal, pulando dois
degraus de cada vez. Ele ja havia discutido com Amanda sobre como

abordar a situagdo. Emma Campano estava em perigo, mas Evan Bernard



nio podia feri-la enquanto estivesse na escola. A surpresa era o unico
elemento a seu favor. O fato de que o préoximo pedido de resgate deveria
ser feito em trinta minutos era a chave de tudo. Se conseguissem pegar
Bernard ao telefone, teriam a prova de que precisavam.

Will estendeu o brago para apertar o botio do interfone, mas a porta se
abriu antes. Olivia McFaden esperava por ele.

A diretora ndo mediu palavras.

— Ha dois policiais armados na frente da minha escola.

— E outros dois nos fundos — informou Will, segurando-a pelo brago e
conduzindo-a pelo corredor. Ele a levou a mesma sala de conferéncias
usada no dia anterior. — Vou lhe contar algumas coisas e preciso que fique
calma.

Ela puxou o braco.

— Eu sou diretora desta escola, Sr. Trent. Nao ha nada que o senhor
diga que possa me chocar.

Will ndo sentiu necessidade de dizer que encontraram o esperma de
Bernard dentro de uma das suas alunas morta.

— Temos motivos para crer que Evan Bernard mantinha relacoes
sexuais com Kayla Alexander — informou ele.

Aparentemente, McFaden ficou chocada. Entdo, afundou-se em uma
das cadeiras.

— Minha nossa! — Ela se levantou em seguida, e sua mente logo saltou
para a conclusio obvia. Kayla estava morta, mas Emma ainda estava
desaparecida. — Ele tem alunas... — A diretora se dirigiu até a porta, mas
Will a interrompeu.

— Ha cameras na sala dele?

Ela ainda tentava absorver a noticia, mas logo se recuperou do choque.

— Por aqui — respondeu a diretora, levando-o de volta ao corredor e a
secretaria. — Colleen — disse ela para a mulher atras da mesa —, nos

mostre a sala de aula do Sr. Bernard.



A funcionaria se voltou para os monitores e pressionou algumas teclas.
Havia seis telas ao todo, cada uma dividida em imagens menores geradas
por varias cameras espalhadas pela escola. Todas eram em cores e
mostravam imagens nitidas. Colleen apertou outra tecla e a imagem da
sala de Evan Bernard preencheu a tela do meio.

La estava ele com o palet6 amarrotado e a barba com falhas,
percorrendo os corredores entre as carteiras, cercado de adolescentes. A
sala era pequena, talvez com apenas 12 alunos. A maioria era garotas, os
joelhos unidos sob as mesas, anotando rapidamente cada palavra que o Sr.
Bernard dizia. Nenhuma estava de cabeca baixa; pareciam hipnotizadas.
Sera que a garota de 15 anos que Evan Bernard conhecera em Savannah
olhou para ele da mesma forma? Talvez sim, até ele estupra-la.

— Nio ha dudio? — perguntou Will.

Colleen apertou outra tecla e o som saiu dos alto-falantes. Evan
Bernard discutia a importancia de O despertar na literatura americana.

— Qual € o horario do intervalo dele? — indagou Will.

— Logo apds o almoco, de modo que ele tem cerca de uma hora e meia
entre as aulas — explicou a diretora.

— Saberia me dizer um horario exato?

— A aula termina as onze e quarenta e cinco. Evan ndo precisa voltar
antes de uma e quinze.

Tempo suficiente, pensou Will. O carro de Adam estava estacionado na
garagem as onze e quinze. Paul Campano ligou para a policia meio-dia e
quinze.

— As imagens sdo arquivadas? — perguntou Will a secretaria.

— Temos todas as gravacoes de todos os anos letivos desde 1998 —
disse Colleen. — Do que precisa?

— Dois dias atras — respondeu ele. — Das onze e quarenta e cinco a

uma e meia.
— E facil.



Ela deixou a imagem de Bernard no monitor e buscou a informacio em
outra tela. A mulher sabia operar o teclado e obviamente havia imaginado
o que eles queriam, pois seguiu os movimentos do professor. Ele arrumou
a maleta, deixou a sala, caminhou pelo corredor, saiu do prédio, entrou no
Volvo C30 vermelho e saiu.

Will tentou nio se animar.

— Quando ele voltou?

O estacionamento permaneceu no monitor. Ela acelerou as imagens até
que o Volvo de Evan Bernard reaparecesse na tela. O carro entrou na vaga
e parou bruscamente. Bernard saiu, olhando para os lados, nervoso,
arrumando a gravata, e correu em direcio ao prédio. Will pensou que
Colleen ainda estivesse acelerando a gravacdo, mas percebeu que, na
verdade, o homem estava correndo.

— Uma e trinta e dois — observou McFaden na tela. — Ele chegou
atrasado para a aula.

Em seguida, a gravagcdo mostrou Bernard correndo pelo corredor.

— Volte — pediu Will. Havia algo diferente, e nio era apenas a
aparéncia desgrenhada do professor.

Colleen apertou algumas teclas e congelou a imagem de Evan Bernard
correndo pelo corredor. Ele olhava para a camera, com o cabelo
despenteado e a gravata torta.

— Pode deixar essa cena congelada e buscar a imagem dele saindo do
prédio? — perguntou Will.

Colleen voltou ao trabalho. Will observou o professor dando aula. Ele
ainda andava entre as carteiras, falando de literatura.

McFaden continuava incrédula.

— Nao entendo como isso pode acontecer. O Sr. Bernard é nosso
professor ha 12 anos. Ndo havia nada em seu historico...

— A senhora verificou, certo?

d

— E claro — respondeu ela. — E uma lei estadual. Todos os



funciondrios das escolas sdo investigados pela policia antes de serem

contratados.
— Ah, meu Deus — murmurou Colleen. Will viu lado a lado as
imagens que ela capturou de Bernard saindo da escola e voltando. — Ele

trocou de roupa.

As camisas eram da mesma cor, mas o modelo parecia diferente. As
calcas antes eram pretas e depois, caqui. Will lembrou o que Beckey do
laboratério havia dito. Kayla Alexander ndo era a tunica fonte de DNA
compativel com o de Evan Bernard. A amostra do tecido do assento que
Charlie colheu do Prius também continha tracos do esperma de Bernard. E
claro que nada disso era suficiente para ligi-lo a Emma Campano. Mesmo
se encontrassem uma maneira de conseguir uma amostra do DNA do
professor, tudo o que poderiam provar era que Bernard havia, em algum
momento, feito sexo com Kayla Alexander no Prius.

O telefone da mesa tocou. McFaden atendeu e passou o fone para Will.

— Por que vocé nido atende o telefone? — perguntou Amanda.

Will apalpou o bolso, sentindo os pedagos de plastico se moverem.

Amanda nido esperou pela resposta.

— Voce o pegou?

Will olhou para o monitor e viu Bernard caminhando pela sala de aula.

— Estamos esperando o pedido de resgate.

— O pedido ja foi feito — disse ela. — A prova de vida foi a mesma
gravagao de ontem, Will. Eu disse a ele que precisivamos de uma nova ou
nada feito.

— Ele vai ligar de novo?

— As quatro horas.

Will consultou as horas no relégio digital na parede. Eram dez e trinta e
trés.

— Estou observando Bernard o tempo todo. Ele ndo saiu da sala de

aula e ndo fez qualquer ligagao.



— Droga — disse Amanda — Ele tem um camplice.

Will bateu na porta da sala de aula de Evan Bernard. O homem pareceu
surpreso em vé-lo ali.

— Agente Trent? Entre.

Will fechou a porta atras de si.

— E melhor deixar aberta. Estou esperando alguns alunos.

— Minha parceira esta com eles no corredor.

— Fico feliz em vé-lo aqui. — Bernard pegou um livro de sua mesa.
Havia triangulos e quadrados de varias cores na capa. — Essa é uma copia
do livro didatico de Emma. Pensei que talvez pudesse usa-lo.

— Gostaria apenas de repassar algumas coisas que o senhor disse.

— Tudo bem. — Ele colocou o livro na mesa, entdo limpou a capa com
a manga da camisa. — Desculpe, sujei um pouco.

Will ndo estava preocupado com impressoes digitais.

— O senhor parecia ter certeza de que quem escreveu aqueles bilhetes
era analfabeto. Porém, nao estou certo de sua defini¢io de analfabeto.
Quero dizer, seria dislexia? E um tipo de diagnéstico de espectro em que
uma pessoa pode estar em um extremo ou outro?

— Bom — disse ele, sentando-se na quina da mesa —, a defini¢do
tradicional de analfabetismo diz respeito as habilidades de leitura e escrita,
usar a lingua, falar fluentemente. Entdo, é claro que podemos concluir o
6bvio e usarmos esses conceitos para definir um certo nivel social ou
cultural. — Ele sorriu; estava se divertindo. — Portanto, ao dizer que
alguém ¢é analfabeto, empregamos o prefixo grego “an”, que significa
negacao ou auséncia. Auséncia da capacidade de leitura, de fluéncia.

— De classe ou cultura? — perguntou Will, presumindo pela arrogancia
de Evan Bernard que o professor esperava que a policia o procurasse. A
prisio em Savannah estava nos registros publicos. Ele deveria estar se

perguntando o porqué de tanta demora.



Comprovando a impressdo, havia um tom de desafio na voz do
professor.

— Pode-se dizer que sim.

— A linguagem que esta usando hoje é um pouco diferente da de
ontem.

— Ontem eu estava em uma reuniao com os meus colegas.

Will sorriu ao notar o sarcasmo de Bernard. Ficou feliz ao perceber que
o subestimava.

— E 0 que me diz de um analfabeto funcional?

— Estritamente por defini¢io, o significado é exatamente o que parece.
Uma pessoa cujas habilidades sdo funcionais, ou suficientes, se preferir,
para viver no mundo real.

— E tem certeza de que esse é o tipo de pessoa que escreveu aqueles
bilhetes?

— Como eu disse ao telefone, ndo sou especialista.

— Mas € especialista em alguma coisa, nio é?

O homem teve a audacia de dar uma piscadela.

— Digamos que eu sei um pouco sobre muitas coisas.

Will se apoiou na porta fechada e cruzou os bracos casualmente. Havia
uma camera de seguran¢a no canto da parede a sua frente. Ele sabia que
estava enquadrado na imagem, assim como sabia que Evan Bernard abrira
mao de sua privacidade assinando um contrato quando a escola instalou o
sistema de seguranca. Na época, aquilo serviu como beneficio para o
professor, pois qualquer alegacido falsa de ma conduta sexual seria logo
descartada. Por outro lado, tudo o que Bernard dissesse ou fizesse agora
estava sendo gravado pelos equipamentos de propriedade da escola e,
portanto, poderia ser usado legalmente.

— Acho que conhece bem os seus direitos — disse Will. — Ouviu o que
os policiais leram para vocé quando foi preso em Savannah, nio é?

O sorriso de Bernard nao se desfez.



— Aquilo foi ha dois anos, Sr. Trent, estou certo de que sabe disso. Ela
tinha 15 anos, mas me disse que tinha 21. Esta investigando a pessoa
errada. E tudo um mal-entendido.

— Como aconteceu?

— Eu a conheci em um bar onde se servia alcool. Supus que haviam
verificado a identidade dela antes de permitirem que entrasse.

— Se ndo era culpado, por que alegou dolo eventual com relagdo a uma
menor?

Ele ergueu o dedo.

— Uma menor, nio. Isso seria crime. Fui declarado culpado apenas de
mau comportamento.

Will sentiu frieza em suas palavras. O homem nio estava com medo de
ser acusado, muito menos de ser pego.

— Evan, precisa comegar a pensar em quais sao suas melhores opgoes,
no melhor caminho que pode tomar para facilitar as coisas para voce.

Bernard ajeitou os 6culos, falando em tom professoral.

— Esta perdendo seu tempo aqui, agente Trent. Agora, se me der
licenca, tenho uma aula para ministrar.

— Kayla era uma garota bonita — disse Will. — Posso imaginar como
deve ter sido dificil resistir.

— Por favor, ndo insulte minha inteligéncia — falou Bernard, pegando
a pasta no chio e enfiando papéis nela. — Conheco meus direitos. Sei que
estou sendo gravado.

— Sabia que estava sendo gravado ha dois dias quando saiu da escola?

Pela primeira vez, ele pareceu nervoso.

— Nada me impede de sair do campus nos intervalos.

— Onde esteve entre onze e quarenta e cinco e uma e meia?

— Fiquei dirigindo — respondeu calmamente. — Estamos nas primeiras
semanas de aula e me senti claustrofébico. Precisava sair um pouco.

— Sair para onde?



— Fui a Virginia Highland — afirmou ele, referindo-se a um bairro
cheio de cafés e restaurantes.

— Aonde foi?

— Nao lembro.

— Onde estacionou?

— Naio faco ideia.

— Devo procurar seu Volvo vermelho nas filmagens das cameras da
avenida Ponce de Leon com a Briarcliff ou da Ponce com a Highland?

Naio houve resposta.

— Ou pegou um atalho pela Emory? Devo verificar as cameras de 1a?
— questionou Will. — Vocé pode nao ter percebido, mas ha cameras em
quase todos os grandes cruzamentos da cidade.

— Eu s06 fiquei dirigindo por al.

Will levou a mao ao bolso e retirou um bloco de papel e uma caneta
que pegou emprestados na secretaria.

— Escreva o trajeto que fez. Vou verificar, entdo conversaremos hoje a
tarde apos as aulas.

Bernard estendeu a mio para pegar a caneta, mas parou.

— Algum problema? — perguntou Will. — Vocé disse que havia um
mal-entendido, certo? Escreva aonde foi. Pedirei que a policia verifique e
discutiremos a sua versdo da historia mais tarde.

O professor tirou uma caneta do bolso do paleté e comegou a escrever.
Will podia ver a ponta da caneta-tinteiro movendo-se em rapidos rabiscos.
Bernard preencheu a primeira folha, entdo virou a pagina e escreveu mais.

— Ja chega — disse Will, pegando de volta o bloco. Ele virou a pagina e
depois retornou a primeira antes de olhar para Bernard. — Vocé da aula
para criangas normais, certo? Nao apenas para as burrinhas.

Ele fez que sim, sem corrigir a gafe.

Will fingiu ler as paginas, passando os olhos de um lado para o outro.

— Eu tinha apenas uma pergunta para vocé, porque fagco muito isso.



Peco as pessoas que escrevam algumas coisas, e o que eu descobri foi que
os inocentes em geral ficam tdo nervosos que acabam esquecendo detalhes.
Eles vao e voltam, rabiscam e mudam palavras. Os culpados simplesmente
pegam a caneta e comegam a escrever. E bastante facil para eles, pois estdo
apenas inventando bobagens.

Bernard colocou a caneta de volta no bolso do paleté.

— E uma observagio interessante.

— Evan — disse Will —, tudo ficara muito mais facil para vocé se
devolvermos Emma Campano para os pais.

— Nio sei do que esta falando. Estou tdo perplexo quanto qualquer um
por uma de nossas alunas ter sido sequestrada.

— Se lembra de quando comecou a lecionar? — perguntou Will. — O
Estado verificou seus antecedentes, certo? Vocé teve que ir a delegacia, deu
o numero do seu registro social, seu endereco e eles registraram suas
impressoes digitais. Esta lembrado?

Bernard pareceu se dar conta do que estava por vir. O joguinho de usar
a propria caneta e limpar a capa do livro ndo valera de nada.

— Lembro vagamente.

— O que acontecera quando as digitais do seu registro forem
compativeis com as que encontramos nas cartas ameacadoras que colocou
sob a porta de Adam Humpbhrey?

Ele parecia completamente despreocupado.

— Imagino que serdo investigados por fabricarem provas.

— Mesmo que Emma esteja morta, Evan, se nos disser onde ela esta, o
juiz vera isso como um indicativo de que tentou fazer o certo.

— Essa é a sua realidade, nio a minha. — Ele se sentou na cadeira,
novamente com ar arrogante.

— Kayla era problematica. Todos disseram isso. Ela ficou esperando
vocé fora da escola? Nao poderia acontecer nada aqui, nao é? Teria que

ser fora da escola.



Bernard fez que nao lentamente, como se sentisse pena de Will.

— Ela é bonita. Quero dizer, sei como sdo os homens. — Will sentiu o
estOmago se apertar como se tivesse levado um soco. — Estou na escola ha
dez minutos e ja vi algumas garotas... — Ele deu de ombros. — Em outro
momento, em outro lugar, eu nio diria nio.

Bernard tirou os 6culos de armagio fina e usou a barra da camisa para
limpar as lentes.

— Naio que seja da minha conta, mas eu teria cuidado ao falar dessa
maneira. — Ele gesticulou para a camera com a cabeca. — Ha pessoas
assistindo.

— Também estavam assistindo dois dias atrds quando vocé chegou a
escola correndo.

Bernard soprou as lentes como se houvesse uma mancha a ser
removida.

— Perdi a no¢do do tempo. Cheguei atrasado para a aula.

— Verdade? Pensei que fosse porque teve que trocar as calgas.

Ele parou, a barra da camisa ainda na mao.

— Manchas de esperma sao dificeis de lavar, ndo sio? — Will sorriu.
Ele ndo podia usar o DNA do exame do estupro, mas era perfeitamente
legal mentir sobre ter encontrado outra fonte. — Engragada essa coisa de
esperma, Evan. E preciso mais de uma lavagem para remové-lo.

— Esta mentindo.

Will contou tudo o que havia descoberto.

— Tenho uma garota morta com seu esperma dentro dela e marcas de
mordidas suas nos seios. Tenho um video que mostra vocé com as calcas
trocadas. — Will ndo pensou no risco que corria ao mentir. — E as calcas
que encontramos com o seu DNA.

— Nao pode vasculhar meu lixo sem um mandado de busca, e nio
tem...

Will se esfor¢cou para nio sorrir, mas estava se cogando para contar ao



sujeito que ele havia caido em uma armadilha.

— Quando o sistema de coleta do municipio coloca o lixo no
caminhdo, eu posso rolar nu sobre ele se quiser.

Bernard deu de ombros.

— Kayla tinha 17 anos. Foi consensual. Nao ha nada de ilegal.

Will escolheu as palavras cuidadosamente.

— Mas a relagdo entre vocés ndo era recente. Ja estavam se
encontrando ha algum tempo.

— Esta dizendo isso porque o aniversario de Kayla foi ha dois meses?
— Ele fez que ndo, como se decepcionado pela obviedade da armadilha. —
Nossa primeira relagao sexual foi ha dois dias.

— Ela era virgem?

Ele deu uma gargalhada genuina.

— Ela era o equivalente sexual do McDonald’s.

— Encontramos seu esperma no carro de Kayla.

Mais uma vez, ele ndo parecia preocupado.

— Fizemos sexo no carro dela. E dai?

— Oral? Anal?

Ele ergueu uma sobrancelha, percebendo a outra armadilha que estava
por vir.

— Eu assisto aos noticiarios, Sr. Trent. Sei que as leis da Georgia sio
bastante estritas no que diz respeito a sodomia.

O idiota arrogante pensou que havia se livrado.

— Quer mesmo que eu acredite que fez sexo com Kayla Alexander dois
dias atrds, mas ndo tem nada a ver com seu assassinato?

— Como o senhor mesmo disse, tive que ir para casa trocar as calgas.
Na tultima vez que vi Kayla Alexander ela estava viva e voltando a escola.

— Entdo vocé saiu da escola, fez sexo com Kayla Alexander no carro

dela e voltou para a escola.
— E dai?



Will sentiu um sorriso se espalhar pelo préoprio rosto.

— Vocé me deu uma licio de grego ha pouco, mas agora eu tenho uma
licao de latim para vocé, Evan.

Bernard ergueu as maos em um gesto de indiferenga, indicando que Will
podia disparar.

— In loco parentis — disse Will. — No lugar dos pais.

As mios de Bernard ainda estavam erguidas, mas sua expressio mudou
drasticamente.

— Pela lei, vocé era o guardido de Kayla, o pai dela em exercicio
durante o horario de aula. De acordo com o estado, € ilegal fazer sexo com
qualquer pessoa que esteja sob sua supervisao, seja la qual for a idade dela.
— Ele fez 0 mesmo gesto de Bernard. — Acho que transar com uma menor
no carro dela no meio de um dia de aula ndo € algo que um pai possa fazer
— completou Will. — Ainda que fosse a primeira vez.

A boca de Bernard se fechou. Suas narinas se dilataram. Will quase
podia ver a mente do sujeito recordando os dois tltimos minutos na busca
desesperada pelo momento em que se deixou cair na armadilha. O homem
limpou a garganta, mas em vez de falar para Will, olhou para a camera e
disse:

— Meu nome é Evan Bernard e peco que este interrogatorio acabe
agora para que eu consulte meu advogado a respeito dessas acusagoes
levianas.

— Me diga onde esta Emma, Evan.

— Nao tenho nada a dizer.

— Sei que ndo fez isso sozinho. Me diga com quem esta trabalhando.

— Sr. Trent, vocé parece se achar bem versado sobre leis. Acabei de
pedir para falar com meu advogado. Esse interrogatorio acabou.

Will foi até a porta e permitiu a entrada dos dois policiais que
aguardavam no lado de fora.

— Prendam-no.



— Pelo qué?

— Relagdo sexual — disse ele, virando-se para garantir que Bernard
escutasse — COm uma menor.

Will saiu para o corredor e se encostou a parede. Ele podia ouvir os
policiais lendo os direitos de Evan Bernard e as respostas educadas do
professor, afirmando que entendera tudo. Ele ndo gritou nem se rebelou
contra a injusti¢a; parecia estar apenas ganhando tempo, esperando ser
processado. Era como se, mesmo algemado, ainda tivesse todo o poder em
suas maos.

Se Bernard soubesse onde Emma estava presa, ele de fato tinha todo o
poder em suas maos.

Will se agachou e colocou as mios no rosto. Queria que Evan Bernard
resistisse a prisdo. Assim, poderia voltar a sala e ajudar os policiais a
dominé-lo. Queria segurar o homem e atird-lo no chdo. Queria bater nele
assim como ele batera em Kayla Alexander.

Em vez disso, pegou o telefone, juntando as pegas para que pudesse
fazer a ligacdo.

— Posso entrar? — perguntou Faith, apressada. Ela aguardava em
frente a casa de Bernard ha uma hora, esperando que Will lhe dissesse que
havia provas suficientes para conseguirem um mandado de busca.

Will pensou no professor, o olhar arrogante em seu rosto, a certeza de
que escaparia.

— Ligue para a prefeitura — disse ele. — Peca que recolham o lixo de
Bernard e vasculhe tudo o que colocarem no caminhdo. Quero que
fotografem cada passo que der.

— O que devo procurar?

— Calgas pretas.

— E o apartamento? Posso entrar?

Evan Bernard saiu da sala de aula com as mios algemadas as costas,

com um policial de cada lado. Amanda ficaria irritada ao saber que Will



nio escoltou o prisioneiro até o lado de fora, mas ele ndo estava com
animo para sorrir para as cameras. O Departamento de Policia de Atlanta
podia aproveitar a chance de aparecer nas fotos. Era melhor para Will usar
esse momento para procurar evidéncias que pudessem condenar o canalha.

Bernard, por sua vez, havia retomado a tranquilidade. Ele olhou para
Will com um olhar quase de pena.

— Espero que a encontre. Emma era uma garota maravilhosa.

Ele continuou com a cabeca virada, observando Will calmamente
enquanto era levado pelo corredor.

— Esta ai? — perguntou Faith.

As maos dele tremiam pelo esfor¢o de nao quebrar ainda mais o
telefone.

— Vire esse maldito apartamento de cabega para baixo.
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aith observou Ivan Sambor levar o ariete de metal para tras e lan¢a-lo
Fcontra a porta do apartamento de Evan Bernard. O batente de madeira
se despedacou e o ferrolho barato se partiu quanto a porta em frangalhos
foi escancarada.

Ela ja havia observado o interior do apartamento do lado de fora, mas
andou pelos quatro cémodos com a arma em punho, verificando a
cozinha, o banheiro e os dois quartos pequenos. A impressao que teve foi a
mesma de quando chegou ao local: Evan Bernard sabia que eles iriam até
14, sabia que sua prisdo por fazer sexo com uma adolescente viria a tona e
que logo fariam a associagao Obvia entre o que aconteceu na costa e o que
aconteceu com Kayla Alexander. Bernard provavelmente limpou o
apartamento assim que chegou da escola no primeiro dia.

Faith sentia cheiro de dgua sanitaria em cada canto da casa. As portas
do armario estavam abertas, visiveis da janela do quarto. Nao havia um
grao de poeira em lugar algum — na mesa da cozinha, nas varias
prateleiras ou, quando ela verificou por curiosidade, nas pas dos
ventiladores de teto. Até mesmo a parte de cima das portas estava limpa.

Faith colocou a arma no coldre e chamou Charlie Reed e sua equipe.
Ela empurrou a porta do segundo quarto com o ombro. As paredes eram
cor-de-rosa e havia nuvens azuis e brancas pintadas no teto. A mobilia era

barata, provavelmente de segunda mio, mas lembrava um conjunto de



moveis que ela vira no catalogo da Sears quando crian¢a. A pequena
comoda e a cama de dossel eram de férmica branca com detalhes
dourados. Travesseiros felpudos cor-de-rosa estavam espalhados pela cama
e, pendurado na parede, havia um quadro do Ursinho Pooh com o Tigrao.
O quarto era o sonho de toda menina dos anos 1980.

Faith ouviu Will Trent perguntando a um dos policiais onde ela estava.
Ele provavelmente furou todos os sinais vermelhos no trajeto de 8
quilometros entre Westfield e o apartamento de Evan Bernard.

Will cerrou os dentes ao passar pelo corredor. Estava com um ar de
faria, e ver o quarto de menina nio mudou em nada sua disposi¢iao. Sua
garganta se fechou ao ver as cortinas cor-de-rosa e a roupa de cama de
renda. Alguns segundos se passaram antes que pudesse falar.

— Vocé acha que ele a prendeu aqui?

Faith fez que nao.

— Seria 6bvio demais.

Nenhum deles entrou no quarto. Faith sabia que ndo haveria evidéncias
nos lengdis brancos e qualquer fio de cabelo revelador no carpete recém-
aspirado. Bernard mantivera esse quarto para deleite proprio. Ela podia
imagina-lo entrando no local, sentando na cama e vivendo suas fantasias
doentias.

— Este quarto € para garotas mais novas que 17 anos — disse Faith. —
E o tipo de coisa que se compra para meninas de 10 ou 11 anos.

— Conseguiu pegar as calgas?

— Estavam no lixo — respondeu ela. — Acha que encontraremos DNA
nelas?

— E bom que encontremos — disse Will. — O segundo pedido de
resgate teve a mesma prova de vida de ontem. Talvez o sequestrador tenha
ficado assustado por ter nos visto na escola.

— Ou ela ja esteja morta.

— Nio posso aceitar isso — disse Will com a voz firme.



Faith escolheu as palavras com cuidado.

— Estatisticamente, criangas sequestradas por estranhos sao mortas nas
primeiras trés horas.

— Ela n3o foi pega por um estranho — insistiu Will, fazendo-a
imaginar de onde ele havia tirado tanta certeza. — O sequestrador gravou
com antecedéncia a parte sobre ligar de novo as quatro da tarde.
Obviamente, ele precisava de mais tempo. Entdo teremos uma nova prova
de vida.

— Vocé ndo pode ter certeza de nada disso, Will. Observe os fatos.
Evan Bernard nio vai nos contar nada. Ndo temos ideia de quem seja o
cumplice. Ndo ha a menor chance de encontrarmos algo aqui que...

— Nao vou discutir isso com voce.

Entio Will voltara a ser o chefe. Faith mordeu o labio, tentando nao
deixar seu sarcasmo tomar conta da situacdo. Ele podia viver em um conto
de fadas se quisesse, mas Faith estava certa de que a historia nao teria final
feliz.

Will insistiu no assunto.

— Naio posso acreditar que ela esteja morta. Emma é forte. Esta nos
esperando em algum lugar por ai.

A paixdo em sua voz era clara. Em vez de ficar irritada, Faith agora
sentia pena dele.

— Deveria ter arrancado mais informacoes de Bernard — falou ele. —
Ele estava tdo confiante, tdo certo de que estava no controle. Sinto que
entreguei tudo nas maos dele.

— Vocé conseguiu fazer com que ele admitisse ter feito sexo com Kayla
Alexander.

— Ele vai poder pagar fianca em 24 horas. Se o advogado for bom, vai
adiar o julgamento para quando ninguém mais se lembrar de Emma
Campano. Mesmo que os pais pressionem para leva-lo ao tribunal, ele

podera sair livre.



— Ele admitiu em uma gravagio ter feito sexo com ela.

— Eu ndo li os direitos para ele. Bernard pode alegar coagcao. — Will
balancou a cabeca, obviamente furioso consigo mesmo. — Estraguei tudo.

— Ele sabia que viriamos ao apartamento — disse Faith. — O lugar
esta imaculado, e essa limpeza nido foi feita do dia para a noite. Ele
preparou o espago para noés. Esta armando alguma jogada.

— Eu deveria ter verificado os antecedentes dele ontem.

— Naio havia motivos para isso — argumentou Faith. — Nés dois
supusemos que a escola ja teria feito isso.

— E fez — lembrou Will. — S6 que nio recentemente.

Charlie chamou no outro comodo:

— Ei, pessoal.

Faith e Will foram para o quarto principal, que claramente possuia um
toque mais masculino. Os moveis eram pesados, de madeira escura, com ar
estéril e moderno. Sobre a cama, havia um enorme quadro de uma garota
loira de olhos azuis. Ela era jovem, mas ndo tdo jovem a ponto de a
pintura ser considerada pornografia infantil. Mas era sem duavida
pornografica. A garota estava nua, os seios projetados para a frente e as
pernas abertas. Havia um brilho sensual em seu olhar, e ela fazia um
biquinho travesso. Tudo estava limpo demais, de forma pouco natural.

Charlie estava sentado a uma escrivaninha embutida no armario.

— O computador dele — disse Charlie. — Vejam isso.

Faith viu que o monitor mostrava uma imagem ao vivo do segundo
quarto.

— A camera deve estar colocada no poster do Ursinho Pooh — disse
Will.

— Meu Deus — sussurrou Faith. — Existe alguma pasta?

Charlie entrou no diretoério.

— Naio vejo nada — informou ele. — Vamos pedir aos técnicos

forenses que deem uma olhada, mas acho que foi usado um HD externo.



— Ele puxou alguns cabos soltos de tras do computador. — Esses cabos
teriam gravado 4udio e video no disco. E perfeitamente possivel que ele
nao tenha usado o HD do computador.

— O computador nao teria um registro dos dados?

Charlie fez que ndo, abrindo e fechando as pastas a procura de algo que
incriminasse Bernard. Faith viu planilhas eletronicas e deveres de casa.

— E 0 e-mail dele? — perguntou Faith.

— Ha dois enderecos aqui. Um deles é fornecido pelo provedor de
internet. S6 ha spam, ofertas de Viagra, lavagem de dinheiro na Nigéria,
essas coisas. Nao ha registros de contatos, e-mails enviados, nada disso. O
outro é um e-mail da escola. Ja li tudo; sdo apenas correspondéncias com
pais, memorandos da diretora, nada de suspeito ou pessoal.

— Ele ndo poderia ter mantido um endereco de e-mail novo no HD?

— Vocé teria que perguntar a alguém que saiba mais de informatica que
eu — respondeu Charlie. — Quando o assunto é sangue e tripas, pode me
perguntar, mas computadores sio s6 um passatempo.

— Ele ndo colocaria uma camera no quarto a niao ser que pudesse
gravar a si mesmo para assistir depois. Precisamos encontrar esse HD —
disse Will.

— Naio encontrei nada no quarto de Adam — lembrou Faith. — O
computador dele foi roubado uma semana antes do crime.

— E quanto a Gabe Cohen?

— Nada apareceu — respondeu Faith. — Verifiquei o computador dele,
mas, como Charlie disse, ndo sou especialista.

— Seria um abuso pedir para olhar de novo.

Faith se perguntou se aquilo era uma alfinetada por ela nio ter
prendido Gabe Cohen. Ambos estavam frustrados e nervosos. Ela decidiu
deixar o comentario passar e perguntou:

— Encontrou algo na mesa de Bernard na escola?

— Nada — respondeu Will. — Talvez o camplice esteja com o HD ou



com um computador. Talvez um laptop.

— E o carro?

— Mais limpo que a casa — disse ele. — Cheira a dgua sanitaria e
vinagre.

Charlie afirmou o 6bvio:

— Se encontrar os videos, terd a prova de que precisa.

— Vou conseguir a copia de todos os telefonemas dele, do telefone fixo
e do celular — disse Will.

— Esse cara é esperto — apontou Faith. — Deve ter uma dessas linhas
pré-pagas. Nao podemos rastrear as ligacoes.

— Ja botamos tudo a perder duas vezes por fazermos suposicoes
demais. Bernard é esperto, mas ndo pode ter pensado em tudo. Charlie,
sera que consegue acessar o historico da internet dele?

Charlie clicou no icone do navegador de internet. Uma pagina se abriu,
mostrando uma garota seminua em meio as palavras “Quase ilegal”.
Entio, ele abriu o diretorio raiz.

— Parece que ele limpou o cache, mas ainda consigo recuperar umas
paginas.

Apés alguns cliques, ele descobriu as paginas que Bernard visitara
recentemente. A primeira era do programa de notas da Westfield Academy.
As seguintes eram sites de varejistas acessiveis a professores — Barnes &
Noble e Wal-Mart. Aparentemente, Bernard andou procurando uma c6pia
de O Morro dos Ventos Uivantes.

— La vamos nés — disse Charlie, abrindo uma sala de bate-papo.

Faith se curvou pra olhar mais de perto, mas a sala era para professores
interessados em aposentadoria. Outra sala era para os amantes de West
Highland terriers.

— E o primeiro site? — perguntou Will.

Charlie voltou para o “Quase ilegal”.

— Ha um aviso na primeira pagina dizendo que todas as garotas sio



maiores de idade. Na internet, se elas nio forem claramente menores,
como criangas, esse aviso ja basta.

Faith olhou o quarto ao redor com uma ligeira sensacdo de nojo ao
pensar que Evan Bernard dormia ali. Ela se dirigiu até a lateral da
escrivaninha e abriu a gaveta de baixo com o pé.

— Mais pornografia — disse ela sem tocar as revistas.

Havia uma garota na capa que parecia ter cerca de 12 anos, mas o
cabecalho negava, dizendo “Gatinhas adultas e safadas”.

Will calcou luvas e puxou uma das revistas. Todas tinham nas capas
garotas que pareciam ser adolescentes, mas afirmavam que as meninas
eram maiores de idade.

— Perfeitamente legais — disse ele.

— Detetive? — O corpo robusto de Ivan Sambor apareceu na porta. Ele
trazia sacos plasticos de evidéncias nas maos rechonchudas. Faith viu um
grande vibrador cor-de-rosa e um par de algemas felpudas, também cor-de-
rosa. — Encontrei isto no outro quarto.

— Pecga para o laboratério priorizar a analises desses objetos — disse
Will.

Ivan anuiu e saiu do quarto.

— Bernard nido tem outras propriedades em seu nome no estado da
Georgia, nas Carolinas, no Tennessee nem no Alabama — afirmou Faith.

— Vamos ampliar a busca — falou Will, mas Faith considerou aquilo
um tiro no escuro. Bernard ndo usaria seu nome verdadeiro se tivesse um
cumplice para fazer o trabalho sujo.

— Ja pedi para uma equipe ligar para todos os barracoes de aluguel no
raio de 50 quilometros — disse Faith.

— Verifique os nomes de qualquer membro da familia — pediu Will. —
Precisamos saber quem sdo os amigos dele. Talvez haja uma agenda com
enderecos. — Ele olhou pelo quarto, observando cada mével, cada mancha

na parede. — O juiz limitou o escopo do nosso mandado de busca a



evidéncias que liguem Kayla Alexander a Bernard. Podemos alegar que
estamos procurando nomes de possiveis vitimas. Mesmo se for condenado
pelo caso com Kayla, Bernard podera sair da prisio em dois ou trés anos
por bom comportamento.

— E ficara registrado como criminoso sexual. Nunca mais podera
lecionar.

— E uma pena muito pequena por sequestro e assassinato.

— Vocé tem certeza de que ele esta envolvido nos outros crimes, de que
nao se trata apenas do que Bernard disse, que fez sexo com Kayla, ela foi
embora e ele voltou para a escola?

— Vocé viu aquele quarto, Faith. Ele gosta de garotas jovens.

— Isso indica que ele gosta de estupra-las, ndo de mata-las.

— Ele aprendeu em Savannah que é perigoso deixar testemunhas.

— Desculpe interromper — disse Charlie —, mas talvez vocés devessem
considerar o fato de que ele pretende se aposentar.

Will parecia confuso.

— Como sabe disso?

— O site? — disse Faith, imaginando como Will poderia ter esquecido
tao rapidamente. — Charlie, abra-o de novo.

Charlie obedeceu, encontrando o site correto. Ele rolou a pagina
passando pelas perguntas e respostas.

— Nao tenho certeza de que nome ele usou. Parecem todos inofensivos.
— Ele clicou na pagina seguinte. — Basicamente, estdo falando dos
beneficios que terdo quando se aposentarem, trabalhos de consultoria para
ajudar a pagar as contas, esse tipo de coisa. — A tela mudou quando
Charlie clicou em outro link. — Programa de aposentadoria para
professores da Geodrgia. — Ele chegou mais perto da tela para ler os
detalhes. — Tudo certo, essa pagina compara o ensino das escolas publicas
e privadas. Com o programa de aposentadoria do estado, os professores

tém alguns anos para se qualificar para receber pensdo. Nas escolas



privadas, eles estdo sozinhos. — Ele rolou a pagina, lendo rapidamente o
texto. — Aqui diz que precisam de trinta anos de servi¢o para conseguir
aposentadoria plena.

— Talvez ele tenha decidido ndo esperar tanto assim — disse Faith. —
Um milhdo de doélares com certeza ajudaria a construir um caminho
confortavel para uma aposentaria adiantada.

— Bernard esta na Westfield ha 12 anos. Ele nos disse que trabalhou no
ensino publico por algum tempo. Vamos descobrir onde trabalhou — falou
Will.

— Ele deve ter saido em meados dos anos 1990 — sup6s Faith, fazendo
os calculos de cabeca. — Talvez tenha tido um comportamento
inadequado que foi acobertado.

— Sei que professores nio ganham muito, mas ndo acha estranho o fato
de ele viver em um apartamento tao ordinario tendo a idade que tem?

— Talvez ele esteja gastando as economias em voos para a Tailandia em
busca de garotas menores de idade — sugeriu Charlie.

— Acha que temos evidéncias o bastante para quebrar seu sigilo
bancario? — perguntou Faith.

Will fez que nio.

— Nao colocamos documentos financeiros no mandado de busca.

Charlie pigarreou. Faith olhou para a tela do computador. Ele acessou
o registro das contas do cartdo de crédito.

— Que isso sirva de li¢do para nao deixarem suas senhas salvas no
sistema.

— Veja se ele fez algum depdsito — disse Will.

Charlie movimentou o mouse, selecionando cada conta a medida que
lia os detalhes.

— Nada suspeito. Ele paga 112 dolares por més pelo aluguel desse
apartamento. Os gastos sdo com coisas comuns: supermercado, lavanderia,

pagamento do carro, alguns pagamentos pelo PayPal. — Ele terminou de



ler o restante. — Parece que a maior parte do dinheiro dele vai para a
aposentadoria. Esse cara estd mesmo economizando para o futuro.

— Quanto ele ganha por més? — perguntou Faith.

— Mais ou menos 2.300.

Faith encarou a tela do computador. Ela podia ouvir os policiais do
lado de fora da janela rindo sobre alguma coisa. O barulho do transito
enchia o ar com um rumor baixo. Era o tipo de lugar que se aluga quando
se sai da faculdade, ndo proximo aos 50 anos e procurando se aposentar.

— Evan Bernard leciona ha tantos anos e ainda ndo tem uma casa
propria?

— Ele pode ser divorciado — sugeriu Charlie. — Talvez a ex-mulher
tenha arrancado todo o dinheiro dele.

— Vamos verificar nos registros processuais — disse Will. — Se ele ja
foi casado, pode ser que ela tenha descoberto o que o cara faz e o
abandonou. Se conseguirmos confirmar que Kayla foi apenas uma das
vitimas, talvez facamos com que o juiz negue o pagamento de fianga.

— Ja conversamos com os vizinhos. A maioria ndo estava em casa;
provavelmente eles estdo trabalhando. Uma dona de casa que mora no
apartamento do outro lado do jardim disse que nunca se encontrou com
Bernard e nunca viu nada de suspeito.

— Mande algumas viaturas virem aqui de novo por volta das sete da

noite. Mais pessoas ja deverdo estio em casa nesse horario. — Will foi até
o armario e vasculhou as prateleiras. — Talvez ele tenha algum album de
fotografias.

— Nio encontraremos nada que ele ndo quisesse que encontrassemos.

Will continuou procurando no armadrio, retirando caixas e verificando
seu conteudo.

— Sabemos que ele ficou fora da escola por duas horas. — Will puxou
uma pilha de anuarios escolares, quase vinte, e os colocou na cama. As

capas alegres emanavam espirito escolar. Ele pegou o que estava no topo,



estampado com a insignia da Westfield Academy, e comecou as folhea-lo.
— Nao € tempo suficiente para cometer os assassinatos, esconder Emma e
voltar a escola. O cumplice deve ter feito o trabalho pesado. Bernard devia
saber que Emma € de familia rica.

— Os pais de Kayla também sio ricos. Por que ele nio a sequestrou?
Por que a matou se ela representava dinheiro?

Will fechou o anuario e ficou com o livro nas m3os.

— Tem certeza de que Kayla nio estava envolvida?

Faith olhou para Charlie, que ainda vasculhava os arquivos do
computador.

Will parecia ndo se importar em falar na frente dele.

— Kayla Alexander ndo era flor que se cheirasse — afirmou ele,
pegando outro anudrio. — Nao encontramos uma pessoa sequer que tenha
discordado disso.

— Ela teria que ser doente para transar com Bernard no préprio carro
sabendo que a melhor amiga estava prestes a ser sequestrada. — Faith
pensou em algo. — Talvez Kayla tenha se sentido ameacada pelo caso de
Emma com Adam.

Will acompanhou o raciocinio.

— Kayla poderia saber que Adam e Emma usavam o estacionamento. A
vizinha intrometida denunciou as garotas no ano passado. Elas precisavam
encontrar outro lugar para estacionar.

— Estou me perguntando por que Kayla parou o Prius branco em frente
a casa dos Campano, sabendo que foram pegas matando aula pela ultima
vez porque a vizinha viu um carro estacionado ali.

Will parou de folhear o livro.

— Algo me incomoda desde que vi o Prius no estacionamento. Tudo em
que o assassino tocou tem marcas de sangue: o porta-malas, as maganetas,
o volante. Tudo menos a fita adesiva e a corda que estavam no porta-

malas.



— Vocé acha que Kayla as levou para o assassino?

— Talvez sim.

— Espere um pouco — disse Faith, tentando processar tudo aquilo. —
Se Kayla estava envolvida, por que foi morta?

— Ela tinha fama de desagradavel.

— Vocé disse que o assassino devia conhecé-la.

O telefone de Will comegou a tocar, e ele o tirou do bolso. O aparelho
estava em condi¢cOes patéticas, enrolado com fita adesiva.

— Alb.

Faith pegou um dos anudrios e o folheou para ter o que fazer. Ela olhou
para Will na tentativa de ler sua expressio enquanto ele falava ao telefone.
Estava indiferente como sempre.

— Obrigado — falou ele antes de desligar. — As digitais de Bernard
nao sao compativeis as do papel.

Faith abracou o anuario, que parecia mais pesado.

— Entio foi o camplice quem manuseou os bilhetes de ameaca.

— Por que enviar aqueles bilhetes? Por que mostrar as cartas?

Faith deu de ombros.

— Pode ser que estivessem tentando afastar Adam para que Emma
ficasse sozinha na casa — disse ela, contradizendo-se em seguida. — Nesse
caso, por que Kayla ndo levou Emma até a casa? SO poderia ser porque
elas ndo estavam se dando bem.

Will abriu o anuario de Westfield do tltimo ano e passou as paginas.

— Precisamos voltar ao inicio. HA um segundo homem a solta —
concluiu ele, passando os dedos pelas fotografias dos alunos. — Bernard
nao € do tipo que suja as maos.

— Meu amigo da Tech disse que provavelmente teria novidades hoje —
disse Faith na esperanca de que nio precisasse dar mais detalhes sobre o
frasco de p6 cinza que havia pedido para Victor analisar. Will parecia a

vontade falando livremente na frente de Charlie, mas Faith nao o conhecia



o bastante para confiar a ele sua carreira.

— Va a Tech. Veja se ja ha resultados. — Ele encontrou a foto de Kayla
Alexander e arrancou a pagina do anudrio, entregando-a a Faith. —
Enquanto estiver 14, pergunte a Tommy Albertson se ele ja viu esta garota
na companhia de Adam ou Gabe Cohen. Pergunte a todos no dormitério
se for preciso. — Ele virou a pagina, encontrou a foto de Bernard na secdo
do corpo docente, entdo a arrancou. — Mostre essa aqui também.

Faith pegou as fotografias.

Will abriu outro anuario em busca de outras fotos para levar consigo.

— Vou até a Copy Right fazer o mesmo — contou ele.

Faith olhou para o relogio ao lado da cama.

— Vocé disse que a proxima ligacdo deveria acontecer as quatro da
tarde? — perguntou ela.

Com cuidado, ele arrancou as paginas corretas.

— Provavelmente, o assassino esti com Emma neste momento,
gravando a segunda prova de vida.

Faith colocou o anudrio sobre a cama e comecou a caminhar, mas
parou, sabendo que havia algo errado. Ela espalhou os livros, encontrando
trés que eram diferentes. Eles eram mais grossos e de cores menos
vibrantes.

— Por que Bernard tem anuarios da Crim? — perguntou ela.

A escola de ensino médio Alonzo A. Crim High School ficava em
Reynoldstown, na zona leste de Atlanta, e talvez fosse uma das escolas
mais pobres da cidade.

— Entdo sabemos onde Bernard lecionou antes de ir para Westfield —
disse Will.

Faith ficou em siléncio e folheou os livros. Ela nunca foi do tipo que
acredita em destino, espiritos ou anjos da guarda, mas ha muito acreditava
no que pensava ser seu instinto de policial. Lentamente, procurou o nome

de Bernard no indice e encontrou a foto do professor na secio do corpo



docente, mas viu que ele também era responsavel pelo jornal da escola.

Entdo achou a pagina com as fotos dos alunos que trabalhavam na
publica¢do. Eles faziam as poses estranhas de sempre. Alguns usavam
chapéus com a inscricio “imprensa”. Outros seguravam lapis com a boca
ou olhavam para a camera segurando jornais dobrados. Uma garota bonita
e loira se destacava, ndo por nio estar se exibindo para a cimera, mas por
estar bem proxima a Evan Bernard, que parecia muito mais jovem na
imagem. A fotografia era em preto e branco, mas Faith podia imaginar a
cor do cabelo dela, loiro com fios arruivados.

— Essa aqui é Mary Clark — disse ela.

De acordo com Olivia McFaden, que estava bastante irritada, meia hora
ap6s a prisio de Evan Bernard, Mary Clark abandonou a aula. A
professora simplesmente pegou a bolsa, instruiu aos alunos a lerem a se¢ao
seguinte do livro e foi embora.

Faith a encontrou com muita facilidade. O Honda Civic surrado de
Mary estava parado em frente a sua casa na Waddell Street, em Grant
Park. Os moradores do bairro cuidavam bem das casas, mas a regido ndo
era como o rico Ansley Park, onde os jardins recebiam cuidados
profissionais e regadores mantinham o gramado sempre verde e as plantas
florescendo durante todo o verao. Havia latas de lixo beirando toda a rua,
e Faith teve de reduzir a velocidade de seu Mini enquanto o caminhao de
lixo ia de casa em casa, esvaziando as lixeiras.

O Grant Park era um dos poucos bairros residenciais de preco ainda
acessivel dentro dos limites de Atlanta. As copas das arvores cobriam as
calcadas e a pintura fresca das fachadas reluzia ao sol da tarde. As casas
eram de estilos variados. Algumas tinham linhas mais simples e outras
eram vitorianas. Todas haviam passado por um turbilhio de reformas
durante o auge do mercado imobilidrio, mas sofreram uma enorme

desvalorizacdo depois que a bolha explodira.



Ainda assim, vdarias casas foram deixadas de lado na corrida por
moradias maiores e melhores — residéncias pequenas de um andar surgiam
aqui e ali ao lado de casas com dois ou trés andares. Mary Clark morava
em uma das pobres. Do lado de fora, Faith calculou que a casa possuia
dois quartos e um banheiro. Nada no lugar era notavelmente
malconservado, mas havia um ar de negligéncia.

Faith subiu as escadas da frente. Um carrinho de bebé duplo daqueles
usados para correr parecia ocupar um espaco permanente na varanda.
Brinquedos se espalhavam por todo lado, e o balango estava no chao,
como se derrubado pelo vento. A armacdo e as correntes enferrujadas se
amontoavam ao lado. Faith imaginou que alguém comecara a arrumar o
brinquedo com boas intencbes em um projeto de fim de semana, mas
nunca terminou. A porta da frente tinha sido pintada com uma tinta preta
lustrosa, e havia cortinas da janela. Ela levantou a maio para bater
exatamente quando a porta se abriu.

La estava um homem barbado com uma crianca em cada lado, ambas
em estados variados de alegria pela possibilidade de haver um estranho a
porta.

— Pois ndo — disse ele.

— Sou Faith Mitchell, detetive da...

— Pode deixar, Tim — falou uma voz distante. — Deixe-a entrar.

Tim parecia relutante, mas se afastou, permitindo a entrada de Faith.

— Ela esta na cozinha — indicou ele.

— Obrigada.

Tim deu a entender que queria dizer algo mais — talvez um aviso —,
mas ficou de boca fechada ao sair da casa com os gémeos. A porta se
fechou ap6s sua saida.

Faith observou a sala sem saber se deveria ficar ali ou se dirigir a
cozinha. A sala de estar dos Clark tinha um estilo pés-faculdade, com

pecas novas e antigas misturadas. Havia um aparelho de TV em frente ao



sofd puido, além de uma poltrona reclinavel de couro moderna e elegante,
mas com arranhdes nas pernas que denunciavam a recente visita de um
gato. Mais brinquedos ocupavam todo o local; era como se uma fabrica de
brinquedos houvesse explodido ali por perto.

Em uma rapida olhada pela porta aberta do que devia ter sido o quarto
principal, Faith viu ainda mais brinquedos. Mesmo com 15 anos, ela soube
como nao deixar Jeremy tomar conta de todos os comodos da casa. Nio
era a toa que os pais pareciam cansados o tempo todo. Nenhum espaco da
casa pertencia exclusivamente a eles.

— Ola? — chamou Mary.

Faith seguiu a voz, percorrendo o longo corredor que levava aos fundos
da casa. Mary Clark estava em pé, proxima a pia, de costas para a janela e
com uma xicara de café na mio. Os cabelos loiros arruivados cobriam os
ombros. Ela vestia calga jeans e uma camiseta larga, que nao lhe caia bem
e devia ter pertencido ao marido. Seu rosto estava inchado e os olhos,
vermelhos.

— Quer conversar sobre isso? — perguntou Faith.

— E eu tenho escolha?

Faith sentou-se a mesa, um movel dos anos 1950 de metal laminado e
com cadeiras combinando. A cozinha era aconchegante e nada moderna. A
pia ficava sobre um armario pintado de verde-claro. Todos os armarios
eram de metal. Ndo havia lava-louca e o fogdo pendia para o lado. Marcas
a lapis em ambos os lados da porta mostravam com orgulho o crescimento
dos gémeos.

Ela jogou o café na pia e colocou a xicara sobre a bancada.

— Tim disse que eu deveria ficar fora disso.

Faith repetiu o comentario que Mary fizera.

— Vocé tem escolha?

Elas se encararam por um instante. Faith sabia como as pessoas agem

quando tém algo a esconder, assim como sabia identificar os sinais de que



elas querem desabafar. Mary Clark nao mostrava qualquer um dos tragos
familiares. Se Faith tivesse de apostar, diria que a mulher estava
envergonhada.

A policial cruzou as mios, esperando que Mary falasse.

— Fui demitida?

— Isso vocé tera que resolver com McFaden.

— Ninguém demite professores hoje em dia. Eles nos ddo as piores
turmas até que pecamos demissdo ou nos suicidemos.

Faith nao respondeu.

— Vi vocés levando Evan algemado da escola.

— Ele admitiu ter mantido relagdes sexuais com Kayla Alexander.

— Ele sequestrou Emma?

— Estamos trabalhando com essa hipotese — contou Faith. — Naio
posso entrar em detalhes.

— Ele foi meu professor na Crim ha 13 anos.

— A escola fica em um bairro muito ruim.

— Eu era uma garota muito ma. — O sarcasmo na voz dela se fez claro,
mas havia uma dor sob o tom arrogante, e Faith esperou, supondo que a
melhor maneira de chegar a verdade era deixar Mary conduzi-la.

Mary foi até a mesa lentamente e puxou uma cadeira. Ela sentou-se,
suspirando com pesar, e Faith sentiu um leve cheiro de alcool em seu
halito.

— Evan era tudo para mim. Ele foi o motivo pelo qual quis ser
professora.

Faith nao ficou surpresa. Mary Clark, com cabelos loiros e olhos azuis
penetrantes, fazia exatamente o tipo de Evan Bernard.

— Ele molestou vocé? — perguntou a policial.

— Eu tinha 16 anos. Sabia o que estava fazendo.

Faith ndo deixaria aquela desculpa passar.

— Sera que sabia mesmo?



Lagrimas rolaram pelo rosto de Mary. Ela procurou um len¢o ao redor,
e Faith levantou-se para pegar um papel toalha.

— Obrigada — disse ela, assoando o nariz.

— O que aconteceu? — perguntou Faith apos alguns segundos.

— Ele me seduziu. Ou talvez eu o tenha seduzido. Nio sei como
aconteceu.

— Vocé tinha uma queda por ele?

— Ah, sim. — Ela riu. — Minha casa ni3o era 1a muito acolhedora. Meu
pai nos abandonou quando eu era pequena. Minha mae tinha dois
empregos. — Ela tentou sorrir. — Sou mais uma daquelas mulheres idiotas
com fixacdo pelo pai, ndo sou?

— Vocé tinha 16 anos — lembrou Faith. — Nao era uma mulher.

Ela limpou o nariz.

— Eu dava trabalho. Fumava, bebia, matava aula.

Igual a Kayla, pensou Faith.

— Para onde ele a levou?

— Para a casa dele. Passamos um tempo la. Ele foi legal, sabe? O
professor legal que deixava os alunos beberem na casa dele. — Ela
balancou a cabeca. — Tudo o que precisivamos fazer era idolatra-lo.

— Vocé o idolatrava?

— Eu fazia tudo o que ele queria. — Ela lancou a Faith um olhar duro.
— Tudo.

Faith podia ver a facilidade com que Bernard manipulou Mary. Ele a
oferecera um abrigo seguro, mas também era a pessoa que podia por tudo
a perder com uma simples ligagcdo para os pais dela.

— Quanto tempo isso durou?

— Tempo demais. Mas nao o suficiente. Ele tinha um quarto especial
que mantinha trancado e nido deixava ninguém entrar.

— Ninguém? — perguntou Faith, porque obviamente Mary Clark havia

entrado.



— O quarto tinha decorag¢io infantil e feminina. Eu achei tdo lindo. Os
moveis eram brancos, e as paredes, cor-de-rosa. Era o tipo de quarto que
toda menina rica tinha, eu achava.

Bernard era sem davida um homem de habitos.

— Ele foi legal no inicio. Conversdvamos sobre a partida do meu pai e
como eu me sentia abandonada. Ele foi gentil. Apenas ouvia. Mas quando
queria outras coisas...

Faith pensou nas algemas e no vibrador encontrados no quarto especial
de Bernard.

— Ele a obrigava?

— Naio sei — admitiu Mary. — Ele é bom em fazer as pessoas
acreditarem que querem algo.

— O que ele fazia?

— Ele me machucava...

Ela ficou calada. Faith lhe deu espago, sem pressiona-la, sabendo o
quanto estava fragil. Lentamente, Mary abaixou a gola da camiseta larga e
mostrou a cicatriz saliente em forma de meia-lua logo acima dos seios. A
mordida foi forte o bastante para sair sangue. Evan Bernard deixou sua
marca.

Faith suspirou profundamente. Quando crianga, sera que havia chegado
muito perto de ser como Mary Clark? Por sorte, o homem mais velho da
sua vida fora um adolescente, e ndo um pedoéfilo sadico.

— Ele a algemou?

Mary cobriu a boca, com confianca suficiente apenas para fazer que
sim.

— Vocé teve medo de morrer?

Ela ndo respondeu, mas Faith viu em seu olhar que ficou aterrorizada,
encurralada.

— Tudo ndo passava de um jogo para ele — disse Mary. — Ficadvamos

juntos um dia e no outro ele me deixava. Eu vivia com o medo constante



de que ele me abandonasse de vez, de ficar sozinha.

— O que aconteceu?

— Ele se demitiu no meio do ano. Nunca mais o vi até meu primeiro
dia de trabalho em Westfield. Fiquei feito uma adolescente boba, como se
tivesse voltado 13 anos no tempo e ele fosse meu professor. Eu tinha
sentimentos por ele, sentimentos que nao deveria ter. Sei que é maluquice,
mas ele foi o primeiro homem que amei. — Ela levantou o olhar e encarou
Faith, quase implorando para ser compreendida. — Tudo o que ele fez
para mim, toda a humilhacdo, a dor e o pesar... Nao sei por que nio
consigo quebrar a conexido que tenho com ele. — Ela comegou a chorar
novamente. — Que loucura é essa de gostar do homem que me estuprou?

Faith olhou para as maos, sem confianga para responder.

— Por que Evan saiu da escola? — perguntou ela.

— Havia outra garota. Nao lembro o nome. Ela ficou muito ferida...
Estuprada, espancada. E disse que Evan fez aquilo com ela.

— Ele nio foi preso?

— Ela era problematica. Assim como eu. Outra garota o defendeu, deu
a ele um alibi. Bernard sempre conseguia que os alunos mentissem por ele,
mas mesmo assim pediu demissdo. Acho que sabia que estavam de olho
nele.

— E vocé nunca mais o viu? Quero dizer, depois que ele saiu, tentou
entrar em contato com voce?

— E claro que nio.

Algo na voz dela fez Faith perguntar:

— Vocé tentou entrar em contato com ele?

As lagrimas voltaram, enchendo de humilhacdo suas belas feicoes.

— E claro que sim.

— E o que aconteceu?

— Ele estava com outra garota — respondeu Mary. — No nosso

quarto. Meu quarto. — Lagrimas rolavam pelo rosto dela. — Gritei com



eles, ameacei chamar a policia, disse qualquer bobagem que consegui
imaginar para té-lo de volta. — Ela olhou as marcacbes no batente da
porta, marcos importantes nas vidas dos filhos. — Lembro que estava
chovendo forte e fazia um frio incomum nessa regido. Acho até que nevou
naquele ano.

— O que vocé fez?

— Me ofereci para ele, disse que faria tudo que ele quisesse, do jeito
que quisesse. — Ela fez que sim, como se concordasse com a lembranca de
que estivera disposta a se humilhar de qualquer maneira por aquele
homem. — Disse que faria qualquer coisa.

— E o que ele disse?

Mary voltou o olhar para Faith.

— Ele me bateu como um cachorro, com tapas e murros. Fiquei deitada
na rua até de manha.

— Vocé foi para o hospital?

— Nao. Fui para casa.

— E nunca mais voltou?

— Uma vez, acho que trés ou quatro meses depois. Fui com meu
namorado novo e queria estacionar bem na frente da casa de Evan. Queria
transar com outra pessoa ali, como se estivesse dando o troco. — Ela riu
de sua ingenuidade. — Conhecendo Evan, ele ficaria olhando pela janela se
masturbando.

— Ele ndo estava 1a?

— Havia se mudado. Devia estar em jardins mais verdejantes, na nossa
ilustre Westfield Academy.

— E nunca mais falou com ele? Nio até encontra-lo no primeiro dia de
trabalho na escola?

— Nio. Eu era tdo burra que nao conseguia entender.

— Entender o qué?

— Antes, ele nunca deixava marcas em lugares visiveis. Foi assim que



eu soube que estava tudo acabado. Ele chutou meu rosto com tanta forga
que fraturou meu osso zigomatico. — Ela colocou a mdo na bochecha. —
Naio da para perceber, da?

Faith olhou para o belo rosto, para a pele perfeita.

— Nio — respondeu.

— Esta aqui dentro — disse Mary, acariciando a bochecha como devia

fazer com os filhos. — Tudo o que Evan fez comigo ainda esta aqui dentro.

Will atravessou o estacionamento nos fundos da Copy Right, sentindo a
pressdo do tempo. Evan Bernard sairia da cadeia naquele horario no dia
seguinte. O camplice ndo estava nem perto de ser identificado. Nao havia
pistas a seguir, nao havia luz no fim do tanel. A evidéncia forense era uma
roupa suja. O DNA levaria dias para ser processado. O foco de Amanda
era implacavel. Ela ndo aceitava perder os casos e os abandonava quando
percebia que os perderia. A menos que a ligacdo de resgate das quatro da
tarde trouxesse revelagdes bombasticas, ela logo comecgaria a cortar
recursos e dar prioridade a outros casos.

Elas acreditavam que Emma estava morta. Will podia sentir no jeito
com que Faith olhava para ele, as palavras cuidadosas que Amanda
escolhia quando falava da adolescente. Ja haviam desistido da garota —
todos, menos Will. Ele ndo podia aceitar que ela estava morta. Ndo podia
aceitar nada menos que trazé-la sa e salva de volta para Abigail Campano.

Ele apertou o botio ao lado da porta e sua entrada foi permitida
imediatamente. Ao caminhar pelo corredor que levava a Copy Right, ouvia
o zunido das maquinas trabalhando a todo vapor. A equipe de construgdo
que estava na rua contribuia para a cacofonia, com a batida constante de
britadeiras e betoneiras. Dentro da loja, as janelas de vidro laminado de
frente para a Peachtree Street vibravam com toda aquela atividade.

— E ai, cara! — chamou Lionel Petty. Ele estava sentado atras do

balcido frontal com a cabeca curvada sobre um prato de papel que continha



um bife enorme e batatas fritas. Will reconheceu no saco de papel que
estava atras dele o logo da Steakery, um fast-food especializado em
porcdes grandes de carnes suspeitosamente baratas. — Eu liguei para vocé
— contou Petty, animado. — A equipe de construgdo voltou esta manha.
Fiquei chocado, cara. Alguém errou feio na encomenda. — Ele olhou Will
de perto. — Caraca, cara, vocé tomou uma surra daquelas.

2.

— E — respondeu Will, tocando o nariz machucado com um jeito
bobo.

O barulho diminuiu um pouco e Petty se levantou para verificar as
maquinas.

— E a mesma equipe da empreiteira? — perguntou Will.

Ele se dirigiu a uma das maquinas copiadoras e comecou a carrega-las
com resmas de papel.

— Alguns deles me parecem familiares. O mestre de obras fica entrando
e saindo da garagem com um caminhdo enorme. Warren estad puto com
isso, mas ndo podemos fazer nada, porque tecnicamente o estacionamento
nao € nosso.

Will pensou no que o gerente lhe dissera e se lembrou de que a maioria
dos clientes da grafica nunca esteve no prédio.

— E por que ele se importa?

— Por causa do lixo... Todo aquele lixo. E uma questdo de respeito.

Ele fechou a maquina e apertou um botdo. A copiadora soltou um
ruido e voltou a funcionar, intensificando o coro de zunidos de
engrenagens e de papéis sendo processados. Um som alto de alarme veio
do lado de fora quando uma escavadeira retomou sua posi¢ao para retirar
as chapas de aco da rua.

Petty se sentou em frente ao prato de comida.

— A poeira entranha no carpete. E tdo fina que o aspirador nio
consegue limpar.

— Que poeira?



Petty cortou a carne, e gordura e sangue escorreram pelo prato de
papel.

— Do concreto que eles usam no subsolo.

Will pensou no pé cinza e voltou o olhar para os operarios. A pa da
escavadeira levantou uma das chapas de ago sobre o asfalto, revelando um
buraco na rua.

— Como € essa poeira? — perguntou ele.

Petty levou uma das mios ao ouvido.

— O qué?

Will ndo respondeu. Petty segurava uma faca de aparéncia barata. O
cabo era de madeira, e os rebites que uniam as duas partes tinham uma cor
dourada envelhecida. A lamina era serrilhada, porém afiada.

Will tentou engolir, mas sua boca ficou seca de repente. A ultima vez
em que vira uma faca como aquela estava a poucos centimetros da mao

sem vida de Adam Humphrey.
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aith estava do lado de fora da sala de conferéncias no prédio de Victor.

Por tras do vidro, ela ouvia o murmurar baixo de vozes masculinas.
Seu pensamento estava em outro lugar — no apartamento de Evan
Bernard, onde ele guardava o vibrador e as algemas cor-de-rosa no quarto
de crianca. Sera que eram os mesmos que haviam sido usados com a
adolescente Mary Clark? Quais foram os métodos sadicos que ele usou
com a garota? Mary ndo contaria, mas a verdade estava escrita em seu
rosto. Bernard deixou marcas profundas que ela ndo conseguia descrever
em palavras — e provavelmente jamais conseguiria. Faith ficou enjoada s6
de pensar, principalmente porque Mary foi apenas uma das muitas, muitas
vitimas que o professor fizera no decorrer de varios anos.

Faith telefonou para a secretaria da Alonzo Crim High School assim
que saiu do Grant Park. Nio havia registros do suposto estupro que
obrigou Evan Bernard a deixar o cargo. Mary Clark ndo lembrava o nome
da garota — ou pelo menos disse ndo lembrar. Nenhuma queixa foi
prestada contra Evan Bernard, portanto, a delegacia local ndo tinha
registros de uma investigagio. Dos mais de cem membros do corpo
docente atual, nenhum lecionava la na época em que Mary Clark sofreu os
abusos. Ndo havia testemunhas, evidéncias ou camplices.

Porém alguém a solta sabia exatamente onde Emma Campano estava.

Will parecia acreditar que ela ainda estava viva, mas Faith ndo tinha essa



ilusdo. Se o assassino estivesse com a vitima viva, teria gravado outra
prova de vida para a segunda ligacdo. Tudo fora planejado. Bernard
permanecia tranquilo, era quem estava no comando. A casa dos Campano
dizia que o assassino, o sequestrador de Emma, ndo era tao habil quanto o
professor. Algo devia ter dado muito errado.

Faith havia rasgado o envelope da conta de gas e o usado para guardar
as fotos de Kayla Alexander e Evan Bernard. Ela o abriu e olhou para a
fotografia dele. Era um homem bonito, poderia namorar qualquer mulher
da sua idade. Se nao soubesse de sua conduta, Faith teria caido em seus
bracos num piscar de olhos. Um professor instruido e articulado que
ensinava alunos com déficit de aprendizagem? As mulheres deviam fazer
fila na porta de sua casa. Mesmo assim, ele escolhia as garotas jovens e
inexperientes.

O simples fato de ter visitado a casa de Bernard naquela manha fez
Faith sentir-se suja. A pornografia quase ilegal e 0 quadro da menina no
quarto indicavam a obsessdo louca do professor. Ela estava tio furiosa
quanto Will porque ele pagaria a fianga e estaria livre no dia seguinte. Eles
precisavam de mais tempo para montar uma acusagio, mas, naquele
momento, a Unica coisa que tinham era um HD desaparecido e uma
impressdao digital que ndo pertencia ao unico suspeito. Além disso, uma
pergunta martelava na cabega de Faith: Bernard era mesmo a chave de
tudo ou apenas uma distra¢do nojenta para o verdadeiro assassino?

Faith entendia por que um homem de 45 anos desejava uma garota de
17, mas ndo conseguia compreender o que fez Kayla Alexander sentir-se
atraida por Evan Bernard. Seu cabelo estava ficando grisalho, havia rugas
profundas ao redor da boca e dos olhos, ele usava paletés com forros de
veludo nos cotovelos e sapatos marrons com calcas pretas. E o que é pior,
mantinha todo o poder da relacdo, e ndo apenas por causa de seu emprego.

Pelo simples fato de ser mais velho, Bernard era mais esperto do que

Kayla. Nos 28 anos que os separavam, ele ganhara mais experiéncia de



vida e se envolvera em mais relacionamentos. Deve ter sido facil para ele
seduzir a menina voluntariosa. Bernard provavelmente foi o tnico adulto
que encorajou o mau comportamento de Kayla. Ele deve té-la feito se
sentir especial, como se fosse o unico que a compreendesse. SO o que
queria em troca era a vida da jovem.

Aos 14 anos, Faith foi enganada de maneira semelhante por um garoto
apenas trés anos mais velho. Ele a envolveu de muitas maneiras, ameacou
contar aos pais dela tudo o que haviam feito caso Faith terminasse o
relacionamento, e ela acabou se afundando cada vez mais, matando aula,
desrespeitando os horarios da casa, fazendo tudo o que ele queria. Entao
engravidou e foi descartada como lixo.

A porta da sala de conferéncias se abriu com o fim da reunido. Sairam
varios homens de terno, piscando com a luz do sol que entrava pelas
janelas. Victor pareceu surpreso ao encontrar Faith esperando por ele.
Houve um momento constrangedor em que ela estendeu a mio para
cumprimenta-lo e, ao mesmo tempo, ele se aproximou para beija-la no
rosto. Ela riu, nervosa, pensando que ndo conseguiria se ajustar a quem
deveria ser naquele instante.

— Estou aqui a trabalho — disse ela, se explicando.

Victor gesticulou para que o acompanhasse.

— Recebi o recado de que vocé havia ligado. Esperava que fosse me
chamar para sair, mas tudo bem, porque consegui falar com Chuck
Wilson.

Wilson era o cientista que estava analisando o p6 cinza encontrado por
Charlie Reed.

— Ele descobriu alguma coisa?

— Sinto muito, ainda ndo obtive resposta. Fiz com que me prometesse
que faria a analise hoje. — Ele sorriu. — Nos podiamos sair para almogar
e telefonar para ele depois.

— Quanto antes melhor. Ndo tem como ligar agora?



— Sem problemas.

Eles desceram uma pequena escada.

— Preciso falar com um dos seus alunos — disse ela.

— Qual?

Faith manuseava o envelope com as fotos de Kayla e Bernard.

— Tommy Albertson.

— Esta com sorte — falou Victor, olhando as horas. — Ele esta
esperando por mim no meu escritorio ha uma hora.

— Ele esta com problemas?

— A reunido foi exatamente sobre isso. — Victor segurou o brago de
Faith e a levou pelo corredor. Ela abaixou o tom da voz. — Acabamos de
conseguir aprovacao para comegar o processo de expulsdo do rapaz.

O lado mae de Faith sentiu uma ligeira sensagio de panico ao pensar
naquilo.

— O que ele fez?

— Uma série de trotes extremamente idiotas — respondeu ele. — Um
deles resultou na destruicdo de propriedade da escola.

— Que propriedade?

— Ele entupiu os vasos sanitarios deste pavilhdo ontem a noite.
Acreditamos que tenha usado meias.

— Meias? — perguntou Faith. — Por que faria isso?

— Desisti de me perguntar por que os jovens fazem as coisas —
comentou Victor. — SO lamento nio ser o responsavel por contar a ele que
foi expulso.

— Por que nao?

— Ele vai ter a oportunidade de encarar o comité de expulsdo e se
explicar. Estou um pouco preocupado, porque ha alguns espiritos
generosos no juri, que é composto por ex-alunos da Tech. A maioria
também fez bobagens enquanto estudava aqui e é bem-sucedida na

profissao.



Victor abriu a porta com a inscricio “Reitor de Relacionamentos
Estudantis”. O nome dele estava grafado em dourado sob o titulo, e Faith
sentiu um choque de alegria ao ler aquilo. Seus namoros breves geralmente
eram com homens que possuiam titulos mais genéricos: encanador,
mecanico, policial, policial, policial.

— Marty — disse Victor para a mulher atras da mesa —, essa é Faith
Mitchell. — Ela sorriu para a policial. — Faith, esta é Marty. Ela trabalha
comigo ha quase 12 anos.

As duas trocaram gentilezas, mas ambas sabiam bem que uma avaliava
a outra.

Victor retomou o tom profissional.

— Detetive Mitchell, o Sr. Albertson é um adulto de 19 anos. Portanto,
nio precisa da minha permissdo para falar com ele. E mais que bem-vinda
para usar a minha sala.

— Obrigada. — Faith colocou o envelope debaixo do braco e foi até a
porta com o nome de Victor.

A primeira coisa que passou por sua cabega ao entrar foi que a sala
cheirava ao pods-barba dele e tinha a aparéncia masculina e bonita do
reitor. O espaco era amplo. Havia janelas com vista para a via expressa
abaixo. O tampo da mesa era de vidro e a base, cromada. As cadeiras eram
baixas, mas pareciam confortaveis. O sofa no canto era sofisticado, de
couro preto; o que estragava era o adolescente sentado nele.

— O que vocé esta fazendo aqui? — quis saber Tommy Albertson.

— Estou aqui para ajudar com seu trauma. Aparentemente, vocé ficou
tdo perturbado com o que aconteceu no dormitério que resolveu
extravasar.

A lampada no teto tremeluziu antes de finalmente funcionar.

— E — concordou ele. — Estou muito preocupado com Gabe.

— Vocé sabe se ele tinha uma arma?

— Ja respondi essa pergunta — lembrou ele. — Nao, ndo sabia se ele



tinha uma arma. Nio sabia que estava deprimido. Nunca tinha visto
aquela garota... Nenhuma delas. Nao me intrometi em nada. Nao me meto
nos assuntos de ninguém.

— E por isso que estd na sala do reitor Martinez quando deveria estar
em aula?

— Foi tudo um mal-entendido — respondeu Tommy com indiferenca.

Ela sentou-se em uma das cadeiras em frente ao sofa.

— Vocé se envolveu em problemas sérios, Tommy.

— Vai dar tudo certo — afirmou ele. — Meu pai estd tomando
providéncias para acertar as coisas.

— Naio ha muito o que acertar, considerando que destruiu propriedade
da escola.

Ele deu de ombros.

— Vou pagar pelo prejuizo.

— Voce ou o seu pai?

De novo, deu de ombros.

— Que diferenga faz? Ele fara uma doacdo ou comprara uns uniformes
de futebol e tudo ficara bem. Além do mais, é como vocé disse... Eu estava
querendo extravasar. — Ele sorriu. — Fiquei muito chateado pelo que
aconteceu com Adam e depois descobri que meu amigo esta deprimido e
saiu da escola. E muita coisa para uma pessoa so.

Faith contraiu o maxilar, tentando ndo demonstrar que o rapaz lhe
deixara nervosa. Ela abriu o envelope e mostrou a foto de Evan Bernard.

— Vocé ja viu este homem?

O garoto deu de ombros novamente.

— Tommy, olhe para a foto.

Ele finalmente se ajeitou no sofa e olhou para a imagem de Evan
Bernard.

— Vocé ja o viu?

Albertson olhou para ela e, entdo, para a foto novamente.



— Talvez. Nao sei.

Ela nunca sentiu tanta vontade de arrancar a verdade de alguém aos
tapas.

— Sim ou nao?

— Ja disse que nao sei.

Ela continuou com a foto levantada.

— Preciso que vocé observe bem a foto, Tommy. E importante. Esse
homem lhe parece familiar?

Ele suspirou, irritado.

— Acho que sim. Ele apareceu na TV ou algo assim.

— Na&o. Quero saber se ja o viu no campus. Talvez com Adam ou
Gabe?

Albertson pegou a fotografia da mao dela e estudou a fisionomia.

— Nao sei onde o vi, mas me parece familiar.

— Pode pensar um pouco mais a respeito?

— Claro. — Ele devolveu a foto e se recostou no sofa.

Faith ndo conseguiu esconder a irritagao.

— Agora, Tommy. Pode pensar um pouco sobre isso agora?

— Estou pensando — insistiu ele. — Eu ja disse, me parece familiar,
mas nao sei onde o vi. Ele meio que me lembra o Han Solo. Talvez seja por
1SO.

Faith colocou a foto de volta no envelope, pensando que ela propria se
parecia mais com Harrison Ford que Evan Bernard.

— E essa aqui?

Albertson nao precisou de ordens para olhar duas vezes para a imagem
de Kayla Alexander.

— Uau, que gostosa! — Ele estreitou os olhos. — E a gata que morreu,
nao é?

Faith sabia que a foto de Alexander estava nos noticiarios havia trés

dias.



Ele franziu a testa, devolvendo a foto.

— Cara, que loucura, ficar excitado com a foto de uma garota morta.

Faith nao pegou a foto de volta, entdo ele jogou o papel na mesa com
uma expressao irritada.

— Nunca a viu antes? — perguntou Faith, colocando a foto no
envelope.

Ele fez que nao.

— Muito obrigada, Tommy. Foi de grande ajuda. — Ela se levantou
para ir embora.

— Posso telefonar para vocé se me lembrar de algo. — Ele deu um
sorriso que sem duvida pensava ser charmoso. — Talvez possa me dar o
seu numero.

A policial mordeu o labio para ndo dizer nada. A falta de compaixio do
rapaz era irritante. Ela queria lembra-lo de que Emma Campano ainda
estava desaparecida, talvez morta, que um rapaz da idade de Tommy, que
estudava na mesma escola, que dormia a menos de 5 metros dele, havia
sido brutalmente assassinado e que o criminoso ainda estava a solta.
Porém levantou-se, atravessou a sala e abriu ela mesma a porta para nio
dar essa satisfacdo ao rapaz.

Faith ficou com a mio na porta, tentando se acalmar. Victor e a
secretaria a observavam ansiosos. Ela queria acabar com Tommy, xinga-lo
por ter sido um babaca sem coragdo, mas ndo o fez. A relagio com Victor
estava muito no inicio para que ele a visse nervosa.

— Como foi? — Ele se levantou com as maos nos bolsos e o sorriso de
sempre. — Ele foi atil?

— Nem um pouco. — Uma ideia lhe passou pela cabeca. — Vocés
revistaram o quarto dele?

— A procura de qué?

Antes, Faith pensara que seria irrelevante.

— Da maconha que encontrei na gaveta de meias dele quando revistei



as coisas de Gabe Cohen ontem a noite.

O sorriso de Victor se alargou.

— Marty, poderia pedir que a seguranga do campus investigasse isso?

— FE claro. — A secretaria pegou o telefone e lancou um olhar de
aprovagao para Faith.

— Temos uma politica estrita quanto a drogas. Expulsio imediata —
disse Victor.

— Acho que é a melhor noticia que recebi hoje.

— E tem mais: Chuck Wilson telefonou. Disse que tem um bom palpite
sobre a substancia. Ele esta no gindsio, do outro lado da rua, caso queira
encontra-lo.

Faith sentiu um calor no rosto. Ela manteve a evidéncia roubada na
memoria, tratando-a como algo intangivel, mas agora nio havia mais
volta.

— Faith?

— Otimo. — Ela forcou um sorriso.

Victor abriu a porta do escritoério.

— Tem certeza de que ndao quer fazer um lanchinho rapido? Sei que
fast-foods nio siao 14 muito romanticos, mas...

Se Victor ndo estava pronto para ver Faith irritada, também nio deveria
vé-la devorar um bife apimentado acompanhado por um refrigerante.

— Agradeco o convite, mas preciso encontrar meu parceiro neste caso.

— E como vai o trabalho? — perguntou ele, levando-a até o saguio do
prédio e em seguida acompanhando-a até a saida. — Descobriram algo?

— Algumas coisas — admitiu ela, mas ndo entrou em detalhes. A prisio
de Evan Bernard ndo era um grande feito se ainda nio tinham ideia de
onde Emma Campano estava.

— Deve ser dificil para vocé — disse Victor, protegendo os olhos do sol
ao passarem pelo campo de futebol americano. Havia grandes prédios de

tijolos aparentes a frente. Mais acomodacdes estudantis.



— Na&o saber quem ¢é o culpado é o mais dificil. Fico pensando na
garota e em como deve ser para os pais.

Ele tocou na cintura de Faith, indicando uma rua de mao udnica a
direita. Faith fez a curva, e ele continuou a falar.

— Ja lidei com varios problemas dos alunos durante os anos, mas nada
desse tipo. Ha tensdo em todo o campus. Ndo posso imaginar como é na
escola das meninas. Ja perdemos alguns alunos, mas nunca por violéncia.

Faith ficou calada, ouvindo o tom suave da voz de Victor, aproveitando
a sensacao do toque dele sobre sua blusa de algodao fino.

— Por aqui — disse ele, apontando para onde a calcada se estreitava.
Um corrimao alto de ferro cortava a cal¢ada, e em frente havia uma rampa
descendente.

Faith parou. Eles estavam a cerca de dois quarteirdes da ponte da North
Avenue que cruzava a I-75 e levava ao ginasio.

— O que € isso?

— Nunca passou por um tunel? — perguntou Victor. Ela fez que nio,
entio ele explicou. — E um atalho que passa sob a interestadual. Eu nio
passaria por aqui a noite, mas nesse horario é completamente seguro. —
Ele a pegou pela mao como se para lhe dar seguranca, como se ela ndo
estivesse com uma arma na cintura e nao tivesse habilidade para usa-la.

Ele continuou fazendo o papel de guia turistico.

— O ginasio foi fundado por um aluno da Tech chamado Frank Gordy.
Ele o abriu principalmente para servir aos estudantes, mas isso mudou um
pouco com o passar dos anos. Tentamos ndo contar aos alunos que Gordy
abandonou a escola para abrir o restaurante. Com Steve Jobs e Bill Gates,
é dificil convencer os alunos de cursos tecnolégicos de que ha motivos para
terminar a faculdade.

— Sabe que nio posso opinar sobre o assunto — comentou Faith. Ela
lhe havia dito na noite anterior que largara a faculdade no ultimo ano.

Jeremy herdou seu amor pela matematica, e vé-lo se formar ja era mais que



o suficiente.

— A Tech tem um programa de ensino para adultos — disse Victor.

— Vou me lembra disso — respondeu ela em tom de brincadeira.
Ninguém precisa saber trigonometria para prender um bébado por
perturbacdo da ordem publica.

Eles estavam dentro do tunel, mas Victor nao tirava a mao das costas
de Faith. Ela ouvia o barulho do transito acima de si e se perguntou
quantos engenheiros da Tech trabalharam no projeto de constru¢io da
estrada e se os projetistas sabiam ou nio sobre a passagem secreta. O tunel
era amplo, com mais de 3 metros de largura e pelo menos 18 de
comprimento. O teto era baixo, o que fez Faith sentir claustrofobia, apesar
de nao ser tipico dela.

— Tenho certeza de que sabe que o gindsio é o maior fast-food com
drive-in do mundo. Ocupa dois quarteirdes. Este tunel sai do lado norte do
prédio na Third Street.

— Naio me lembro desta parte do passeio quando Jeremy veio visitar o
campus.

— E um segredo bem-guardado. Tem que ver este lugar durante jogos
de futebol americano. Fica lotado.

Faith sentiu que estava suando, mesmo com o ar mais fresco no
subsolo. Seu coracdo comegou a bater mais rapido sem motivo algum e,
por mais que eles andassem, os degraus no fim do tanel pareciam ficar
cada vez mais longe.

— Ei — falou ele, com um tom preocupado —, vocé esta bem?

Ela fez que sim, sentindo-se tola.

— Eu s6... — Ela percebeu que estava apertando demais o envelope,
entao retirou as fotos para verificar se estavam amassadas. Quando voltou
o olhar para Victor, sentiu panico durante alguns instantes antes de
continuar falando. A expressido dele estava séria, irritada. — O que foi? —

perguntou Faith.



Ele a encarou com uma furia quase tangivel.

— O que esta fazendo com fotografias de Evan Bernard?

— Como sabe...

Ele rapidamente se aproximou e agarrou o brago direito de Faith com
forga. Victor era canhoto. Por que ela ndo notou antes?

— Victor... — disse ela assustada.

— Conte tudo o que sabe — exigiu ele. — Conte agora.

Faith sentiu o brago ficar dormente na regiao onde Victor a segurava.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela com o coragao batendo
tao forte que chegava a doer.

— Vocé se aproximou de mim para me investigar? — pressionou
Victor.

— E descobrir o qué?

— Naio tenho qualquer ligacio com aquele homem. Diga isso aos seus
colegas.

— Esta me machucando.

Victor a soltou. Ele olhou para o brago dela e viu a marca que deixou.

— Desculpe — disse ele, afastando-se. Ele passou a mdo no cabelo,
andando de um lado para o outro, nervoso. — Nio conhe¢o Evan
Bernard. Nio tenho ideia do que ele esteja fazendo. Nunca o vi com
nenhum aluno, nunca o vi no campus.

Ela esfregou o brago, tentando fazer a dorméncia passar.

— Victor, do que diabos vocé esta falando?

Victor colocou as maos nos bolsos e se inclinou para tras.

— Apenas me diga, Faith. Nossa relacdo significa algo para vocé ou s6
estd me investigando?

— Investigando o qué? O que vocé fez?

— Nada! E isso que estou tentando dizer. — Ele fez que nio. — Eu
gostava mesmo de vocé, mas tudo ndo passa de um jogo, ndo €?

— Jogo? — perguntou ela. — Passei os ultimos trés dias tentando



encontrar o filho da puta que matou duas pessoas e sequestrou outra para
fazer Deus sabe o qué. Acha mesmo que é um jogo?

— Faith...

— Nao — rebateu ela. — Naio tente bancar o sensato. Me conte
exatamente o que estd acontecendo, Victor, a comegar por sua ligagio com
Evan Bernard.

— Ele trabalhou meio periodo na Tech por mais de vinte anos. Nossos
alunos nio sio la muito versados em humanas. Ele os ajudava com o
trabalho de conclusao de curso.

— Adam Humphrey foi aluno dele?

— Naio, demitimos Bernard no ano passado. Ele dava aulas de reforco
durante o verdo. Descobrimos que estava tendo um caso com uma aluna.
Com varias alunas. Ele esta nos processando, me processando, por
demissdo sem justa causa.

— Por que vocé em particular?

— Porque o programa fazia parte dos servi¢os aos alunos. Bernard esta
processando todos os que tinham qualquer ligagio com o programa de
reforgo. Ele perdeu a pensao do Estado, os beneficios, a aposentadoria.

— Mas € ilegal manter relagbes sexuais com alunos.

— Apenas se ele for pego em flagrante — discordou ele com desgosto.
— Nenhuma das garotas quis testemunhar contra ele.

— Entdo como descobriu?

— Uma das alunas nos contou. Ele foi bastante violento com ela. Os
dois brigaram e a garota saiu ferida, mas s6 recorreu a nds algumas
semanas depois. Tentei convencé-la a prestar queixa, mas nao consegui.
Seria a palavra dela contra a de Bernard, ndo é? A aluna ficou com medo
de aparecer na midia, pois seria excluida pelo campus. — Victor contraiu
os labios. — O que aconteceu ja foi repugnante, mas sermos processados...

— E por que isso ndo é de conhecimento publico?

— Porque ele quer dinheiro, ndo manchetes nos jornais. E sem davida a



universidade nio vai ligar para a CNN e dar o furo de reportagem. E tudo
questdo de dinheiro, Faith. Tudo se resume a isso. — Ele secou a boca com
as costas das maos.

— Ele da aula para o ensino médio. Sabia disso?

— Os advogados nos aconselharam a nio entrar em contato com a
escola. Ele poderia nos processar por difamacao.

— Nio € difamacdo se o que voceé esta falando é verdade.

— Seria uma atitude nobre se eu nio estivesse pagando 50 mil doélares
para advogados me defenderem contra um cretino que eu nem conheco. —
Ele cruzou os bracos sobre o peito. — Sinto muito, Faith. Vi as fotos e
pensei que voce estivesse aqui para me investigar.

— Nao é um caso criminal.

— Sei disso — disse Victor. — E que eu estou tdo... — Ele fez que nio,
deixando que ela chegasse as conclusdes. — Estou paranoico. Trabalhei
duro para chegar onde estou e nio quero perder o emprego e minha casa
porque um idiota qualquer nio consegue manter o pau dentro das calcas.
— Ele fez que ndo outra vez. — Desculpe. Nao deveria usar essas palavras.
Nio deveria té-la segurado também. Estou sob uma tensdo tremenda, mas
sei que nao justifica.

— Por que ndo me contou antes? Passamos a noite juntos falando a
respeito de tudo, menos isso.

— Pelo mesmo motivo que a levou a nio me contar sobre o seu caso.
Foi legal falar com outro ser humano sobre coisas normais. Tive que lidar
com o processo durante todo o verdo. Precisava de alguém que me visse
como Victor, o cara legal, nio o administrador que esta sendo processado
porque algumas alunas se meteram em encrenca sob minha supervisao.

Faith cruzou os bragos na cintura sentindo sua frustracio comecar a
ferver. Emma Campano foi sequestrada por um louco. Quantas pessoas
mais deixaram de agir enquanto a garota era maltratada e seus amigos

eram mortos?



— Nao tem ideia do que fez. — Ele tentou responder, mas Faith
balancou a cabeca. — Esse homem pode ter liga¢gido com o meu caso,
Victor. Ele estava dormindo com uma das garotas que morreu. O esperma
dele foi encontrado no corpo dela.

Victor abriu a boca, chocado.

— O que esta dizendo?

— Que Evan Bernard é um dos suspeitos.

— Ele sequestrou a garota? Matou... — O reitor parecia
verdadeiramente aterrorizado por aquela ideia.

Ela estava tao furiosa que sentiu os olhos se encherem de lagrimas.

— Nao sabemos, mas se vocé tivesse compartilhado essa informacio
comigo ha dois dias talvez tivesse evitado que outra garota...

Passos ecoaram pelo tunel. Faith protegeu os olhos da luz forte e viu
uma silhueta redonda vir na direcio deles. A medida que o homem se
aproximava, ela percebeu que ele usava shorts, camiseta e um jaleco de
laboratério sujo de molho de tomate.

— Chuck — disse Victor com a voz tensa, tentando se recompor. Ele
tentou se aproximar de Faith, mas ela se afastou. Mesmo assim, conseguiu
fazer as devidas apresentacoes. — Essa é Faith Mitchell. Estavamos indo
a0 seu encontro.

— Concreto projetado — falou Chuck, como forma de cumprimento.

— Como? — perguntou Faith.

— O pb cinza é concreto projetado. E um concreto de alta densidade
refor¢ado com fibras de titanio.

— E é usado para qué?

— Para revestir paredes, adegas, pistas de skate, piscinas. — Ele olhou
ao redor. — Tunelis.

— Como esse?

— Este aqui é velho — disse ele, dando tapinhas no teto baixo. —

Também encontrei granito na mistura.



— Como o granito da Stone Mountain? — perguntou ela em referéncia
a montanha que fica a alguns quilometros da cidade.

— Esse granito em particular é conhecido pela concentracio de
turmalina, algo incomum em outros granitos. Ndo sou um gedlogo
fervoroso, mas suponho que tenha vindo do leito rochoso de Atlanta, que
data de 300 mil anos atras.

Faith tentou trazé-lo de volta ao que interessava.

— Entido veio de um tunel da cidade.

— Eu diria que de algum canteiro de obras.

— De que tipo?

— Qualquer um. O concreto projetado é aplicado em muros e tetos
para segurar a areia.

— Seria utilizado em obras de encanamento, para consertar os tubos
sob as ruas?

— Quase que exclusivamente. Na verdade...

Chuck tinha mais coisas para dizer, entretanto Faith corria rapido

demais para conseguir ouvi-lo.



18

Will repetiu a pergunta.
— Como € esse po de concreto?

— Como seria de se esperar — respondeu Petty, apontando para a
porta de vidro pela qual Will acabara de entrar.

Agora ele via. Pegadas cinza claras estavam espalhadas pelo carpete
azul. Will olhou ao redor e observou as copiadoras trabalhando a todo
vapor e a loja vazia. Qualquer um que houvesse passado pela Copy Right
ou pelo estacionamento poderia ter caminhado sobre o p6 de concreto e té-
lo depositado onde quer que fosse, mas apenas uma pessoa estava com
uma faca igual a usada para matar Kayla Alexander e Adam Humpbhrey.

— Vocé esta sozinho aqui?

Petty fez que sim, mastigando outro pedago de bife.

— Warren deve voltar logo. Esta fazendo uma entrega.

— Ele tem uma van?

— Nio, o endereco fica a poucos quarteirdes daqui. As vezes fazemos
entregas a pé para quebrar um pouco a monotonia.

Do lado de fora, uma britadeira entrou em operagdo. A vibracio era
tao forte que Will sentia o chido tremer.

— Vocé faz entregas?

— As vezes — disse ele, indiferente.

— O qué? — perguntou Will sem conseguir ouvi-lo com clareza. —



Naio consigo escutar com o barulho da britadeira.

— Eu disse que as vezes.

Will fez que nio, fingindo que ainda ndo conseguia escutar. Ele agiria
como agiu com Evan Bernard: nio sairia de 1a sem um suspeito algemado e
um argumento soOlido para justificar a prisdo. Petty tinha a faca, a
oportunidade e, sem davida, motivos — que maneira melhor de encerrar a
carreira brilhante na Copy Right do que com 1 milhdo de délares em
espécie no bolso? Ter Emma Campano durante o processo seria a cereja do
bolo.

Mas sera que era o bastante? Sera que aquele idiota patético era o tipo
de homem que espancaria uma garota até a morte e sequestraria outra s
por diversio? Faith disse que governaria o mundo se conseguisse
identificar um assassino de longe. Serd que Lionel Petty escondia um
assassinato no coracdo ou sé fora vitima das circunstancias — estava no
lugar errado e na hora errada?

De qualquer forma, Will queria levar Petty para longe da saida, em um
lugar fechado onde pudessem conversar. E, principalmente, queria que ele
largasse a faca.

— Ainda nio estou ouvindo — repetiu ele.

Petty colocou as maos ao redor da boca, brincando.

— As vezes eu faco entregas.

Will sabia que havia um escritorio nos fundos. Imaginou que toda a
papelada era guardada la.

— Preciso saber para quem vocés fazem entregas — gritou ele.

Petty fez que sim, soltou a faca e se levantou. Comecou a caminhar,
mas mudou de ideia. Will levou a mio ao coldre quando o homem
estendeu a mao em direcdo a faca, mas ele pegou apenas algumas batatas
fritas e as comeu enquanto o levava até os fundos da loja. Ao chegar a
porta do escritério, ele pegou um molho de chaves.

— Warren sempre deixa essas chaves com voce?



— Nunca, cara. — Ele colocou a chave na fechadura e abriu a porta.
Entiao, sentou-se a escrivaninha. O barulho estava abafado na sala
pequena, e Petty falou em tom normal. — Warren esqueceu as chaves
ontem a noite. Nao sei o que ha com ele. Vive esquecendo as coisas. — Ele
abriu a gaveta da escrivaninha e comecou a vasculhar os arquivos.

Will ficou parado na porta, sentindo o ar condicionado congelar o suor
nas costas, grudando a camisa ao colete. Ele se inclinou para dentro da
sala e levou a mao as costas, sentindo a arma no coldre.

Petty murmurou algo para si mesmo enquanto procurava o arquivo.

— Desculpe, cara. Warren tem um sistema préoprio de arquivamento.

— Nio tenha pressa — disse Will.

Ele olhou para os CDs enfileirados pelas paredes, com as caixas
coloridas agrupadas em uma ordem especifica. Lembrou-se da coleciao de
CDs que tinha em casa e de como identificava alguns deles nao pelo titulo,
mas pela cor, pelo logo da gravadora ou pela capa.

Will sentiu um formigamento na espinha.

— E quanto aos arquivos dos clientes? Warren tem um sistema de
organizagao para eles também?

— Os CDs? — Petty riu. — Cara, nem me pergunte como ele organiza
tudo. Sou proibido até mesmo de encostar neles.

— Mas Warren sabe onde fica cada um, nao sabe?

— Ele consegue encontrar o que quer de olhos fechados.

Will duvidava muito. Warren precisaria ver as cores, os padroes, para
encontrar o disco de que precisasse.

— Vocé estava trabalhando no dia em que Emma foi sequestrada?

— Naio, fiquei em casa com uma dor de cabeca terrivel.

— Warren é canhoto?

Petty ergueu a mao em resposta. Will ndo conseguiu identificar que lado
era. Diferenciar a esquerda da direita era algo que seu cérebro nio

conseguia fazer com facilidade.



— La vamos n6s — disse Petty, pegando uma das pastas. — Ignore os
erros de ortografia. Warren é muito burro. Nao consegue escrever nada
direito, mas nio admite.

— Como assim? — perguntou Will, apesar de ja saber a resposta.

Warren criou um codigo de cores para os CDs, recorrendo a diferenca
visual para encontrar o arquivo correto. A evidéncia estava bem embaixo
do nariz de Will logo na primeira vez em que estivera no escritério do
gerente para assistir as gravacoes das cameras de seguranca. Warren usava
o sistema de cores pelo mesmo motivo que Will: ele ndo conseguia ler.

— Warren ¢ legal na maior parte do tempo, mas nunca admite que esta
errado. Trabalhar aqui é como trabalhar na Casa Branca.

— Estava me referindo aos erros de escrita. Vocé disse que ele nunca
escreve certo. O que quer dizer?

Petty deu de ombros e lhe entregou um papel.

— Olhe ai. E como se ele estivesse, tipo, no jardim de infincia, nio
acha?

Will olhou para a folha e sentiu o estbmago embrulhar. Ele nio
conseguia enxergar nada além de linhas escritas.

— Espere até ver isso. — Petty abriu outra gaveta e, em meio a pastas
suspensas, Will viu varias facas como as que Petty usou.

— Onde vocés conseguem essas facas?

Petty se curvou, levando a mio ao fundo da gaveta.

— No restaurante que fica no fim da rua. Vocé vai nos denunciar?

— Warren também as rouba?

— Nos dois. A Steakery sé oferece aquelas faquinhas de plastico. — Ele
se ajeitou na cadeira com um livro nas maos. — Vou devolvé-las, cara. Sei
que é roubo.

Will levou a m3o em direcao ao livro.

— Me deixe ver isso.

Petty entregou o livro.



— E patético, cara. Ele sempre faz de conta que é perfeito e tal, como se
fosse um génio, mas fica lendo essas coisas? E bem a cara dele. Que
ridiculo.

Will observou a capa. Nio conseguia ler o titulo, mas reconheceu
imediatamente os triangulos e quadrados multicoloridos. Evan Bernard
havia mostrado a ele um livro parecido naquela manha. Era como o que
Emma Campano usava.

— Abra — sugeriu Petty. — “Veja Spot correr.” “Veja Jill fazer xixi nas
calcas.” E tipo um livro para criancas de 1 ano retardadas. Eu me acabo de
rir, cara.

Will ndo abriu o livro.

— Onde ele conseguiu isso?

Petty fez um gesto de indiferenca e se recostou na cadeira.

— Eu fico bisbilhotando as coisas dele quando fico entediado.
Encontrei o livro no fundo da gaveta ha uma ou duas semanas. — Ele nido
parecia ter vergonha do habito, mas ofereceu outra informagdo para se
redimir. — Warren recebe relatorios semanais que tem que enviar a
central. Eu reviso para ele e dou uma melhorada para nido parecer que foi
um idiota que escreveu.

— Ele ndo usa o corretor ortografico?

— Cara, o corretor ndo é amigo de Warren.

Naio havia computador sobre a mesa.

— Onde fica o computador?

— Ele deixava aqui, mas nos altimos tempos carrega para cima e para
baixo na maleta. — Ele fez um movimento sugestivo com o punho. —
Provavelmente fica baixando filmes pornds com o sinal de internet que
pegamos do restaurante.

— Que tipo de computador ele tem?

— Um Mac. E dos bons.

— FEle tem carro?



— Nio, s6 anda a pé.

— Mora longe?

— Nao muito. Usa o transporte publico. — Petty finalmente ficou
desconfiado. — Por que esta perguntando tudo isso sobre Warren?

Will folheou o livro, que se abriu ao meio, no ponto em que alguém
havia colocado um cartdo plastificado para marcar a pagina. Ele olhou
para o cartio e viu a foto de Adam Humphrey.

Eles ouviram um zumbido. Petty se virou na cadeira para verificar as
cameras de seguranga e apertou um botdo na mesa.

— Falando no diabo — disse ele.

Will viu Warren Grier no monitor abrindo a porta de vidro dos fundos.

— Fique aqui — ordenou ele a Petty. — Tranque a porta e ligue para a
policia. Diga que um policial precisa de reforco. — Petty ficou paralisado
na cadeira. — Nao estou brincando, Lionel. Vamos logo.

Will saiu e fechou a porta. A britadeira havia parado, mas as
copiadoras ainda funcionavam, e o barulho do papel lhe perturbava os
ouvidos. Ele ja estava proximo ao balcio quando Warren chegou a frente
da grafica. O gerente usava a camisa azul da Copy Right e carregava uma
maleta marrom surrada.

Ele ficou compreensivelmente assustado ao ver o policial atrds do
balcio.

— Onde esta Petty? — perguntou ele.

— No banheiro — respondeu Will. Warren estava no outro lado do
balcdo, a poucos metros de distancia. Will poderia té-lo agarrado pelos
colarinhos e o puxado para cima do balcio sem derramar uma gota de
suor. — Disse a ele que atenderia o telefone.

Warren olhou para o almogo de Petty, para a faca.

— Esta tudo bem?

— Estou aqui para mostrar a vocés algumas fotos. — Will enfiou a mao

no bolso do palet6 e tirou as fotos do anuario, na esperanca de que o fato



de seu coracdo estar quase saindo pela boca ndo ficasse tio evidente
quanto ele achava. Entdo dispos as fotos de forma que a imagem de Kayla
cobrisse metade do rosto de Evan Bernard. — Se importa de dar uma
olhada nessas fotografias para mim?

Lentamente, Warren colocou a maleta no chio e olhou para as
fotografias por algum tempo antes de pega-las.

— Vi esta garota nos noticiarios — disse ele em um tom um pouco mais
agudo do que o normal. — E a tal que foi esfaqueada, nio é?

— Espancada — corrigiu Will, inclinando-se sobre o balcio para se
aproximar de Warren. — Alguém a matou com os proprios punhos.

As mios do rapaz tremiam levemente, um nervosismo compartilhado
por Will. A foto de Bernard ainda estava visivel, mas Warren a cobriu com
a imagem de Kayla.

— Pensei que tivesse sido esfaqueada.

— Naio. O garoto foi esfaqueado... S6 uma vez, no peito. O pulmio
dele entrou em colapso.

— Nio foi a mae que o matou?

— Nao — mentiu Will. — Ele morreu com o ferimento da faca.
Recebemos o relatério do legista hoje de manhi. E triste. Acho que ele
apenas estava no caminho do assassino. Quem quer que o tenha matado,
acredito, o fez para tentar manté-lo longe de Emma.

Warren continuava olhando para a foto de Kayla Alexander.

— Kayla nio foi estuprada — disse Will, tentando imaginar Warren
Grier furioso, sentado sobre Kayla Alexander e enfiando a faca no peito da
garota sem parar. Adam Humphrey foi o préximo, morto com uma tnica
facada no peito. E depois Emma... O que ele teria feito com Emma? —
Nio achamos que o assassino seja tao frio.

— Nao?

— Niao — disse Will. — Achamos que ele ficou com raiva. Talvez a

moga tenha dito algo que o levou a fazer isso. Ela ndo era uma pessoa tiao



boa.

— Eu... E... — Ele ainda olhava para a foto. — Eu percebi pela foto.

— Ela era bem cruel as vezes.

Warren fez que sim.

— O outro homem — continuou Will, afastando as imagens para que
Evan Bernard ficasse a mostra — foi preso por estuprar Kayla.

Warren ndo respondeu.

— O esperma dele foi encontrado no corpo da garota. Devem ter feito
sexo pouco antes de Kayla ir ao encontro de Emma Campano.

Warren nio tirava os olhos das fotos.

— Queremos trazer a menina de volta, Warren. Queremos devolver
Emma a familia.

Ele passou a lingua nos labios sem dizer nada.

— A made se parece muito com ela. Vocé viu a foto dela nos telejornais?

Warren fez que sim outra vez.

— Abigail — informou Will. — Ela esta bonita nas fotos que estdo
mostrando, vocé nao acha? Assim como Emma.

Os ombros dele se erguerem lentamente em um gesto de indiferenca.

— Mas ela ndo estd mais tdo bonita. — Will sentiu a tensido entre eles
quase como se houvesse alguém entre os dois. — Ela nido consegue dormir
nem comer. Chora o tempo todo. Quando soube que Emma havia
desaparecido, tiveram que seda-la. Tivemos que chamar um médico para
ajuda-la.

Warren falou tao baixo que Will teve que se esforcar para ouvir.

— E quanto a Kayla? A mae dela esta triste?

— Sim, mas nem tanto. Ela sabe que a filha ndo era uma boa pessoa.
Acho que ficou aliviada.

— E os pais do garoto?

— S30 do Oregon. Vieram até aqui ontem a noite para buscar o corpo.

— E ja o levaram?



— Ja — mentiu Will. — Levaram para casa.

Warren o surpreendeu.

— Eu nio tenho nem pai nem mae.

O policial forcou um sorriso, consciente de que seus labios estavam
contraidos.

— Todo mundo tem pai e mae.

— Os meus me abandonaram — disse Warren. — Nao tenho ninguém.

— Todo mundo tem alguém.

De repente, o gerente foi ao chdao. Will se inclinou sobre o balcio numa
tentativa de deté-lo, mas nido foi rapido o bastante. Warren estava deitado
de costas empunhando um revolver de cano curto, a poucos centimetros do
rosto de Will.

— Naio faga isso.

— Ponha as maos onde eu possa ver — ordenou Warren, contorcendo-
se para se levantar. — Nunca usei uma arma, mas acho que a essa
distancia nao faz muita diferenca.

Will ergueu o corpo lentamente, com as maos para cima.

— Me conte o que aconteceu, Warren.

— Nunca vao encontra-la.

— Vocé a matou?

— Eu a amo — disse ele, afastando-se, mas mantendo a arma apontada
para o peito de Will. — E isso que vocé ndo entende. Eu a peguei porque a
amo.

— Evan s6 queria o dinheiro, ndo é? Ele o pressionou para sequestrar
Emma e ficar com o dinheiro. Vocé nunca quis fazer isso. Foi tudo ideia
dele.

Warren nio respondeu e deu um passo em direcio ao corredor que
levava ao estacionamento.

— Emma ndo fazia o tipo dele, ndo é? Ele gosta de meninas como

Kayla, as que resistem.



Warren continuou indo para a saida.

As palavras de Will sairam em tom de desespero.

— Também cresci em um orfanato, Warren. Sei como é nos dias de
visita. Vocé fica 1a esperando alguém escolher vocé. O problema nido é nio
ter onde morar, é nio ter quem cuide de vocé, que o entenda e o queira por
perto. Set como se sentiu ao ver Emma e quis...

Warren colocou o dedo sobre a boca, como se pedisse a uma crianca
para se calar. Deu outro passo, mais um, e saiu.

Will pulou o balcio e, ao chegar ao corredor, viu Warren abrir a porta
com o ombro. Ele perseguiu o rapaz, atravessando a porta rapidamente e
contornando o estacionamento a tempo de vé-lo trombar em um Mini
vermelho.

Will corria na dire¢io do carro quando Faith desceu. Warren ficou
obviamente atordoado, mas a adrenalina falou mais alto ao ver que Will se
aproximava. Ele pisou no para-choque e saltou sobre o carro, correndo
para a rua.

— E ele! — gritou Will para Faith, passando pelo Mini.

Ele correu para a rua, buscando Warren com furia, e o avistou a quase
um quarteirdo de distancia. Entdo correu atras dele, os bracos pulsando, as
pernas gritando.

O calor da tarde era intenso, quase o sufocando enquanto corria atras
de Warren, que era mais jovem. Will sorvia ar quente e fumaca de
escapamento. O suor escorria sobre seus olhos. Um vulto vermelho passou
ao seu lado, e ele viu que era Faith no carro, dirigindo na contramio. O
Mini quicava furiosamente ao passar sobre as placas de metal na rua.

Warren também viu Faith. Ele saiu da via principal e disparou por ruas
secundarias que levavam ao Ansley Park. O rapaz era mais rapido, mas a
passada de Will era o dobro da dele. Ele conseguiu diminuir a distancia ao
entrar na travessa. Mesmo quando Warren correu para dentro do bosque,

Will foi capaz de ganhar tempo. Ele sempre foi um maratonista, ndo um



velocista. Corridas de longa distancia eram sua paixdo, pois a resisténcia
era a unica coisa que podia usar nas competicoes.

Warren era visivelmente o oposto. Ao manobrar por entre as arvores,
comecou a diminuir o ritmo, e o espago entre eles foi ficando cada vez
menor. Nao parava de olhar para tras, a boca aberta tentando recuperar o
folego. Will estava a centimetros de distancia, proximo o bastante para
esticar o brago e agarra-lo pelo colarinho. Warren sabia disso, sentia o
calor na nuca, entdo fez a tunica coisa que podia: parou de repente. Will
vinha tdo rapido que praticamente voou sobre a cabe¢a de Warren quando
os dois se esbarraram e foram ao chio.

Eles lutaram para ficar de pé cambaleando, levantando poeira e folhas.
Will tentou rolar por cima de Warren, mas seu pé ficou preso em algo. Ele
puxou a perna numa tentativa furiosa de se soltar, mas Warren aproveitou
a vantagem. Sentou sobre ele, apontou a arma para o seu rosto e puxou o
gatilho.

Nada aconteceu.

Ele puxou o gatilho de novo.

— Parado! — gritou Faith. De alguma forma, estava na frente deles.
Seu corpo bloqueava a luz do sol, as maos lancavam sombras sobre o rosto
de Will. A arma estava apontada diretamente entre os olhos de Warren. —
Larga a arma, filho da puta, ou vou fazer seus miolos voarem de volta para
a Peachtree.

Warren a encarou. Will nio podia ver os olhos do rapaz, mas sabia o
que ele observava. Faith era alta, loira e bonita. Podia ser Emma, Kayla ou
mesmo Abigail Campano. O sol estava as suas costas, o que talvez tenha
dado a Warren a impressio de que um anjo pairava sobre ele. Ou talvez
uma pessoa faca o que dizem para ela fazer quando apontam uma arma
para sua cabecga.

Warren largou a arma, que caiu sobre o peito de Will e entdo no chio.

Will colocou a mao sobre o revolver ao sair debaixo de Warren. Com



uma leve puxada, a perna se desprendeu do mato. Ele se deu conta de que
ndo estava respirando; sentiu-se zonzo e um pouco enjoado.

— Vocé tem direito de permanecer em siléncio — disse Faith enquanto
algemava Warren. — Tem direito a um advogado.

Will se sentou, ainda tonto por alguns segundos. Ele levantou a arma
que tinha nas maos e viu que era um Smith Wesson 36 classico, de metal
azulado. O nuamero de série estava raspado, e a coronha, envolta em fita
adesiva para nao deixar impressoes digitais. A arma havia sido preparada
por um profissional.

Ele imaginou que Adam a havia comprado, afinal.

Will abriu o tambor e o virou de cabeca para baixo. O revolver tinha
um tambor com cinco camaras, mas apenas trés balas cairam na sua mao.
Ele observou o metal reluzente, sentindo o cheiro de pélvora e 6leo.

Se Warren tivesse puxado o gatilho uma terceira vez, Will estaria

morto.
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Faith ficou surpresa com Warren Grier. Ele tinha aparéncia normal, era o
tipo de rapaz que as pessoas nao pensariam duas vezes antes deixar entrar
em casa para consertar o vaso sanitario ou verificar se ha um vazamento
de gas. Considerando o fim que Kayla Alexander e Adam Humphrey
tiveram, e o que provavelmente acontecera com Emma Campano, Faith
esperava encontrar um Mmonstro, ou a0 MeNos um sociopata arrogante
como Evan Bernard.

Em vez disso, achou Warren Grier quase digno de pena. O rapaz magro
e forte era incapaz de travar contato visual com ela. Na sala de
interrogatorio, sentado em frente a Faith, com os ombros arqueados e as
maos unidas entre os joelhos, parecia mais Jeremy quando o filho foi pego
roubando doces de uma loja do que com um frio assassino.

Ela pigarreou e Warren ergueu os olhos, envergonhado, com se estivesse
no ensino médio e a policial fosse a lider de torcida que era simpatica com
ele quando os amigos dela ndo estavam por perto. Warren parecia quase
grato por estar sentado em frente a ela. Se ndo o tivesse visto apontando
uma arma para o rosto de Will Trent uma hora atras, Faith teria achado
graca da ideia de que aquele homem introspectivo e timido fosse capaz de
tudo aquilo.

Ela s6 havia sacado a arma duas vezes na carreira. Ndo era algo facil

para um policial. Ndo se aponta uma arma para alguém a menos que esteja



pronto para usa-la, e poucas circunstancias justificaram tal atitude. No
meio do bosque, olhando para Warren Grier, vendo-o puxar o gatilho, ela
se sentiu completamente preparada para fazer o mesmo.

Porém ja teria sido tarde demais. Faith seguira os procedimentos.
Poderia dizer a uma comissdo disciplinar que fez o que foi treinada para
fazer: dar uma adverténcia e depois atirar. Agora, sabia que nunca mais
daria uma adverténcia. Warren ja havia puxado o gatilho duas vezes
quando ela chegou. A unica coisa que o impediu de puxar novamente,
acionar o cao e mandar uma bala direto para o cérebro de Will foi... Foi o
qué?

Ela sentiu uma onda de calor ao pensar naquilo. Precisou lembrar a si
mesma de que o lado irracional de Warren Grier era o tnico que deviam
ter em mente. Evan Bernard era a parte tranquila e controlada. Warren era
o homem de acdo, a pessoa capaz de matar por impulso. Foi ele quem
raptou Emma Campano, esfaqueou Adam Humphrey e espancou Kayla
Alexander até a morte.

Faith se deu conta de que, nas ultimas 12 horas, permitira-se pensar que
Emma Campano poderia estar morta. Agora, considerava a possibilidade
de que a garota estivesse viva e que a unica maneira de ter certeza era obter
a resposta do assassino sentado do outro lado da mesa.

Ela pediu a Deus que Will estivesse a altura do desafio.

— Os caras da construciao disseram que a tubulag¢do deve ficar pronta
em breve. Vai ser bom ver a rua limpa enfim — disse Warren.

Faith se virou ligeiramente na cadeira, desviando o olhar. Havia uma
cimera em um tripé na ponta da mesa, gravando cada segundo da
conversa. Ela pensou no quarto de crian¢a no apartamento de Evan
Bernard e imaginou se Warren o observava pelo computador no comodo
ao lado. O HD nio fora encontrado, nem o laptop ou outra coisa que os
incriminasse de alguma forma.

— Sem duvida estavam ocupados hoje a tarde — continuou ele. —



Estava uma barulheira so.

Ela sentiu a pena ir embora e o nojo tomar conta dela.

De acordo com Lionel Petty, Warren passava muito tempo no escritorio
com as portas fechadas. Serd que observou Emma e Adam no
estacionamento pelo monitor da camera de seguranca? E como Kayla se
encaixava em tudo aquilo? Onde Evan Bernard entrava na histéria?

Faith acompanhou o fichamento de Warren, as fotografias, a coleta das
impressoes digitais e o levantamento de antecedentes. Will a informara
sobre o apartamento ordinario que Warren alugava na Ashby Street, no
centro. Era um imével de um quarto com um banheiro no corredor, o tipo
de lugar para onde um presidiario recém-libertado se mudaria. A
proprietaria ficou chocada em saber que o homem pacato, seu inquilino
havia dez anos, estava preso. Ele saia apenas para ir trabalhar, disse ela a
Will, e nunca recebia amigos.

Entdo onde seria o cativeiro de Emma Campano?

— Vocés nunca vao encontra-la — disse Warren, como se pudesse ler a
mente dela.

Faith ndo respondeu, ndo tentou encontrar pistas na voz dele. Warren
ja havia tentado estabelecer uma conversa varias vezes. Nas primeiras, ela
mordeu a isca, mas logo descobriu que caia no seu jogo. Ele queria falar do
tempo, da seca mostrada nos noticiarios — qualquer coisa para que Faith
entrasse em um didlogo sem sentido. Mas ela aprendera havia muito tempo
que nunca se deve dar aos suspeitos o que eles querem. A relacdo se
iniciaria da forma errada se eles pensassem que estao no controle.

Houve uma batida na porta e Will entrou na sala, trazendo consigo
varias pastas de cores vivas. Ele acenou para Faith ao verificar a camera,
certificando se tudo funcionava perfeitamente.

— Desculpe por ter tentado mata-lo — disse Warren.

Will sorriu.

— Que bom que nio foi bem-sucedido.



A resposta mostrava um autocontrole extraordinario, e Faith ficou mais
uma vez perplexa com o comportamento de Will Trent, que em nada
lembrava o de um policial. Ele ajeitou o colete e se sentou ao lado da
colega. Parecia mais um contador prestes a iniciar uma auditoria que um
policial.

— Suas digitais sdo compativeis com as encontradas no quarto de
Adam Humphrey na semana passada — disse Will.

Warren fez que sim. Ele continuava curvado sobre a mesa com as maos
entre os joelhos. Seu peito estava encostado no tampo de metal do moével,
como se fosse um bebé tentando ficar de pé.

— Vocé tentou alertar Adam para que ele se afastasse?

Warren concordou outra vez.

— Posso dizer o que acho que aconteceu?

Era exatamente o que ele parecia esperar.

— Acho que vocé planejou tudo com muita antecedéncia. Evan Bernard
precisava de mais dinheiro para dar continuidade ao processo contra a
Georgia Tech. Ele perdeu a pensdo, os beneficios da aposentadoria, tudo
— disse Will a Faith. — Descobrimos que ele vendeu a casa no verdo
passado para pagar os advogados. — Ele fez que ndo, indicando que
fizeram uma busca no imdvel, mas nio encontraram nada.

Faith se perguntou que outras informagoes ele havia desenterrado
enquanto ela estava com Warren. Entdo olhou para as pastas, e Will lhe
deu uma piscadela, algo pouco tipico dele.

— Vocé foi adotado? — perguntou Warren.

Faith ndo entendeu a pergunta, mas Will sim.

— Nao — respondeu ele. — Sai de 14 aos 18 anos.

Warren sorriu, tendo encontrado um par.

— Eu também.

— Vocé conheceu Evan Bernard quando saiu? Ele foi seu professor?

O rosto de Warren estava sereno.



— Acho que Evan Bernard o apresentou a Kayla Alexander. Ele
precisava que Kayla abrisse a porta para vocé, para garantir que Emma
estivesse em casa. Talvez a funcdo dela fosse manter Adam calmo
enquanto vocé sequestrava a outra garota. — Warren nao confirmou nada.
— Foi Kayla quem disse a Emma para passar a deixar o carro no
estacionamento?

— Kayla disse a Emma que estacionasse la para que os pais dela nio
descobrissem que estavam matando aula.

— Vamos voltar trés dias no tempo, ao dia do crime. Vocé usou a trilha
do bosque atras da Copy Right para ir a casa dos Campano?

— Sim.

— Estava com a faca e as luvas?

— Sim.

— Entio tinha a inten¢do de matar alguém.

Ele hesitou, mas deu de ombros em resposta.

Will manuseou as pastas e abriu a verde.

— Encontramos isso na sua mesa na grafica.

Ele mostrou a foto a Faith e depois a Warren. A imagem era de Emma
Campano caminhando com Adam Humphrey. Um estava com o brago nas
costas do outro, e a garota ria, a cabega inclinada para tras.

— Vocé gostava de observa-la.

Warren nao respondeu, mas, de qualquer forma, Will ndo havia feito
uma pergunta.

— Pensava que Adam nio era bom o bastante para ela?

Ele continuou em siléncio.

— Vocé sabia que Emma era especial. Quem lhe contou que ela tinha
problemas de leitura, assim como vocé?

— Naio tenho problemas de leitura. — O tom era defensivo, uma
mudanca radical em relacdo ao ar casual de antes.

Will abriu outra pasta, azul dessa vez, e mostrou a Faith um formulario



aparentemente oficial.

— Isso é uma avaliacdo feita pelo psicélogo que entrevistou Warren
quando ele foi liberado da tutela do Estado. — Will colocou o papel sobre
a mesa e o virou para o rapaz. Faith notou que havia pontos coloridos na
pagina. O policial pos o dedo sobre o ponto azul. — “Antissocial” — leu
ele antes de passar para o vermelho —, “tendéncia a sociopatia”,
“problemas em controlar a raiva”, “baixa aptiddo” e “baixa capacidade
de leitura”. Esta vendo, Warren? Viu s6 o que disseram de vocé? — Ele fez
uma pausa, apesar de ndo esperar uma resposta. Entdo devolveu o
formulario a pasta, e o tom do interrogatério de repente mudou. — Bem,
acredito que ndo facga diferenga se esta vendo o que esta escrito, pois o
documento diz claramente que vocé nao sabe ler.

A dor brilhou no olhar do rapaz, como se ele tivesse sido traido.

Will continuou a provoca-lo com voz suave, sendo a0 mesmo tempo o
policial bom e o policial mau.

— Foi por isso que saiu da escola aos 16 anos?

Warren fez que nao.

— Pelo jeito, a escola ndo é tio divertida quando se esta na sala dos
alunos burrinhos. — Para que Faith compreendesse, Will explicou: —
Warren foi colocado em uma classe de educacdo especial aos 15 anos
apesar do resultado do teste de QI ter sido normal.

Warren olhou para o tampo da mesa. Seus olhos brilhavam.

— E meio triste ver o 6nibus escolar parar em frente ao orfanato.

Warren pigarreou, esforcando-se para falar.

— Vocés nunca vao encontra-la.

— E vocé nunca mais vai vé-la.

— Eu a carrego aqui — respondeu ele, levando o dedo a témpora. —
Carrego comigo o tempo todo.

— Sei que ela esta viva — disse Will, com tamanha certeza que Faith

quase acreditou nele. — Vocé ndo a mataria, Warren. Ela é especial para



voce.

— Ela me ama.

— Ela tem medo de vocé.

Ele fez que nao.

— Ela entende por que tive que fazer isso.

— O que ela entende?

— Que eu a estou protegendo.

— Protegendo de Bernard?

Ele negou novamente e mordeu os labios sem entregar o professor.

Will abriu uma pasta vermelha, retirou outra folha e a mostrou a
Warren.

— “Na minha opinido, Warren Grier possui uma deficiéncia de leitura e
escrita ndo diagnosticada, o que, combinado com o QI regular e
comportamento antissocial...”

— Ela vai morrer e a culpa sera sua — sussurrou Warren.

— Naio fui eu quem a levou para longe da familia. Nao fui eu quem
matou a melhor amiga dela.

— Kayla ndo era amiga dela — rebateu Warren. — Ela a odiava. Nio a
suportava.

— Por que?

— Kayla zombava dela o tempo todo. Dizia que era burra, porque
precisava de reforco na escola.

— Ela era ma com vocé também?

Warren deu de ombros, mas a resposta para aquela pergunta estava no
necrotério enquanto eles conversavam.

— Conte o que aconteceu naquele dia, Warren. Kayla abriu a porta
para vocé entrar na casa?

— Ela devia ter me deixado entrar e ficado quieta, mas ndo parava de
falar. Estava brava com Adam, porque ele estava no andar de cima

fazendo sexo com Emma. Ela continuou dizendo o quanto Emma era



estupida, que nao merecia ter um namorado. Disse que ela era burra como
eu.

— Kayla comegou a gritar?

— S6 quando bati nela. — Warren tentou amenizar. — Mas nao bati
forte. So tentei fazer com que calasse a boca.

— E o que aconteceu?

— Ela correu para cima. Nao parava de gritar. Eu a mandei parar, mas
nio adiantou. Ela devia ter me ajudado com Adam. Era para eu segurar a
faca perto do pescogo dela para que Adam nio tentasse fazer nada, mas ela
surtou. Tive que bater nela.

— Vocé esfaqueou Kayla?

— Naio sei. Ndo lembro. S6 senti alguém segurar a minha mao, e 14
estava ele. Era Adam. Nao queria machuca-lo. Eu me levantei e a faca foi
parar no peito dele. Nao queria machuca-lo. Tentei ajudar. Tentei alerta-lo
para que se afastasse.

— Onde estava Emma quando tudo isso aconteceu?

— Eu a ouvi chorando. Ela estava no closet de um dos quartos. Ela... —
A voz dele emperrou. — O quarto era bonito, sabe? Tinha uma TV grande
e uma lareira, muitas roupas, sapatos e tudo mais. Ela tinha tudo.

— Voceé bateu nela?

— Eu jamais a machucaria.

— Mas ela estava inconsciente quando a levou para baixo.

— Nos saimos. Nao sei o que havia de errado com ela. Eu a carreguei,
coloquei no porta-malas e fui para o estacionamento como combinado.

— Como Bernard mandou?

Ele olhou para o tampo da mesa novamente e Faith se perguntou que
poder era aquele que Evan Bernard tinha sobre o rapaz. Ao que parecia, a
preferéncia de Bernard era por garotas. Sera que a depravacao do professor
tinha outro lado que ainda nao conheciam?

— Para onde vocé a levou, Warren? Para onde levou Emma?



— Para um lugar seguro. Um lugar onde podemos ficar juntos.

— Vocé ndo a ama, Warren. Nao se sequestra alguém que se ama. A
pessoa vem até vocé. Ela o escolhe, ndo o contrario.

— Naio foi assim. Ela disse que me amava.

— Depois que a raptou?

— E. — Ele tinha um sorriso no rosto, como se aquilo ainda o
surpreendesse e 0 espantasse. — Emma se apaixonou por mim de verdade.

— Vocé acredita mesmo nisso? — perguntou Will. — Acredita mesmo
que pertence a esse mundo?

— Ela disse que me ama.

— Caras como eu e vocé ndo sabem o que significa ter uma familia.
Nio entendem o quanto esse laco é profundo, ndo sentem o quanto os pais
amam seus filhos. Vocé quebrou esse lago, Warren. Tirou Emma dos pais
da mesma forma como foi tirado dos seus.

Warren fez que nao, com mais tristeza que certeza.

— Como foi estar no quarto dela, ver a vida boa que levava enquanto
vocé nao tinha nada? — A voz de Will era baixa, confidente. — Nao
parecia certo, ndo é? Eu senti isso na pele, cara. Senti a mesma coisa.
Nosso lugar ndo é perto das pessoas normais. Elas ndo entendem nossos
pesadelos. Ndo entendem por que odiamos o Natal, os aniversarios e as
férias de verdo, porque cada data comemorativa nos faz lembrar de todo o
tempo que passamos sozinhos.

— N3io — negou Warren com veeméncia. — Nao sou solitario. Eu
tenho Emma.

— Como imagina seu futuro, Warren? Uma vida doméstica em que
vocé chega do trabalho e encontra Emma preparando o jantar? Ela da um
beijo na sua testa, vocés tomam vinho e contam como foi o dia? Depois ela
lava a louca e vocé seca?

Warren mostrou indiferenga, mas Faith sabia que era exatamente

aquele tipo de vida que o rapaz vislumbrava.



— Vi as fotos do seu fichamento. Conheco queimaduras de cigarro.

— Vai se foder — sussurrou ele em voz baixa.

— Vocé mostrou as cicatrizes para Emma? Ela ficou com nojo do
mesmo jeito que vocé fica a cada vez que olha para elas?

— Nao € assim.

— Ela sentiu as cicatrizes, Warren. Sei que vocé tirou a roupa, que quis
sentir a pele dela na sua.

— Nao.

— Naio sei o que € pior: a dor ou o cheiro. Primeiro, é como se agulhas
estivessem entrando em vocé, um milhdo delas queimando e picando ao
mesmo tempo. E depois vem o cheiro. E como churrasco, ndo é? Vocé o
sente na cidade toda durante o verdo, a carne crua queimando nas chamas.

— Eu ja disse, nds nos amamos.

Will falava em tom quase de brincadeira, como se contasse uma piada.

— Vocé toca a sua pele no chuveiro, Warren? Quando esta se
ensaboando, suas mios passam pelas costelas e vocé sente os furinhos
queimados na sua pele?

— Isso nao acontece.

— S3o como aspiradores quando estao molhados, ndo sio? Vocé coloca
o dedo dentro deles e se sente preso de novo.

Ele fez que nao.

— Ja implorou para que acabasse, gritando como um covarde porque a
dor é grande demais? Disse a eles que faria qualquer coisa, ndo foi?
Qualquer coisa para fazer a dor parar.

— Ninguém me feriu assim.

A voz de Will adquiriu um tom mais severo, as palavras sendo
disparadas.

— Vocé sente as cicatrizes, e isso lhe da raiva. Quer descontar em
alguém, talvez em Emma, com aquela vidinha perfeita, o pai rico e a linda

mae que precisa ser sedada pois ndo suporta a ideia de ficar sem a filhinha



preciosa dela.

— Chega!

Will bateu na mesa, e todos deram um pulo.

— Ela ndo é sua, Warren! Me diga onde ela esta!

Warren travou os dentes ao olhar para a mesa a sua frente.

Saliva voava da boca de Will a medida que ele se aproximava ainda
mais.

— Conheco vocé. Sei como sua mente funciona. Vocé ndo raptou
Emma porque a ama, mas sim porque queria fazé-la gritar.

Lentamente, Warren ergueu o olhar e encarou Will. Ele mal conseguia
controlar o 6dio, seus labios tremiam como os de um cao raivoso.

— E — disse ele num sussurro rouco. — Ela gritou. — O rosto estava
tao controlado quanto a voz. — Ela gritou até que eu a fiz calar a boca.

Will se recostou na cadeira. Havia um relogio na parede. Faith ouvia o
tique-taque vagaroso do passar do tempo. Ela preferiu olhar para a parede
de concreto a dar a Warren a satisfacdo de sua curiosidade ou mostrar a
Will a intensidade de sua preocupagio.

Faith ja trabalhara com policiais que, sob a chuva forte, podiam jurar
diante de uma pilha de Biblias que o tempo estava radiante. Muitas vezes,
naquela mesma sala de interrogatorio, ja ouvira Leo Donnelly, um homem
sem filhos e divorciado quatro vezes, discorrer sobre seu amor a Deus e as
suas queridas bebés gémeas a fim de iludir um suspeito e fazé-lo confessar.
A propria Faith as vezes inventava um marido, uma avé coruja e um pai
ausente, tudo para conseguir informacdes. Todo policial sabe inventar
historias.

Mas, naquele momento, ela tinha certeza de que Will Trent ndo estava
mentindo.

Ele colocou a mao sobre a pilha de pastas.

— Encontramos seus registros de adocao.

Warren fez que nao.



— Eles sdo secretos.

— Sim, a menos que vocé cometa um crime — disse o policial, e,
sabendo que era mentira, Faith o analisou na tentativa de descobrir quais
eram as pistas que ele dava quando ndo dizia a verdade. Sua expressdo
estava tao impassivel quanto antes, de modo que ela acabou voltando a
atencdo para Warren ou ficaria louca.

— Sua mae ainda esta viva, Warren — disse Will.

— E mentira.

— Ela esta procurando vocé.

Pela primeira vez desde que Will entrou na sala, Warren olhou para
Faith, como que apelando para seu instinto materno.

— Durante todo esse tempo ela o procurou.

Ele abriu a altima pasta, que continha um papel, e virou a folha para
Warren. De onde Faith estava, ela via que aquela era uma cépia de um
memorando relativo a vestimenta apropriada para oficiais a paisana. O
timbre da prefeitura fora duplicado tantas vezes que a fénix ascendente
mais parecia uma mancha qualquer.

— Quer ver sua mae, Warren? — perguntou o policial.

Os olhos dele se encheram de lagrimas.

— Ela esta aqui — disse Will, dando um tapinha no papel. — Ela mora
a pouco mais de 15 quilometros do seu trabalho.

Warren comecou a balangar-se para a frente e para tras, e suas lagrimas
molhavam o papel.

— Que tipo de filho ela vai achar que voceé é?

— Um bom filho — insistiu o rapaz.

— Acha que o que vocé fez é bom? Acha que ela vai querer ficar perto
de um homem que afastou uma garota da familia? — Will pressionou um
pouco mais. — Estd fazendo com os pais de Emma o mesmo que fizeram
com a sua mae. Acha que ela vai ama-lo depois de saber que vocé podia

levar Emma de volta a familia, mas nio o fez?



— Ela esta segura. S6 quero manté-la em seguranga.

— Me diga onde ela esta. A mae sente muito a falta dela.

— Nio — respondeu Warren, balancando a cabeca. — Vocés nunca
vao encontra-la. Ela vai ficar comigo para sempre. Nada ficara entre nos.

— Pare de falar besteira, Warren. Vocé nao queria Emma. Queria a
vida dela.

Ele olhou para as pastas em frente a Will como se esperasse que algo
ainda pior saisse delas, que alguma informag¢do mais perturbadora fosse
esfregada em sua cara.

Will tentou novamente.

— Diga onde ela esta, e eu darei a vocé o endereco da sua mae.

O olhar de Warren nao se desviava das pastas. Ele comegou a
murmurar tao baixinho que Faith nio conseguia entender as palavras.

— Eu mesmo vou busca-la. Vou trazé-la para ver vocé.

Warren continuou sussurrando o mantra ininteligivel.

— Fale alto, Warren. Diga onde ela esta para que possamos devolvé-la
aos pais que a amam.

Faith finalmente entendeu o que ele dizia.

— Azul, vermelho, roxo, verde. Azul, vermelho, roxo, verde.

— Warren...

Ele passou a falar mais alto.

— Azul, vermelho, roxo, verde. — Ele se levantou, agora gritando. —
Azul, vermelho, roxo, verde! — Entdo, comegou agitar as maos e chegou
ao limite da voz. — Azul! Vermelho! Roxo! Verde!

Warren correu em direcio a porta e tentou abri-la. Faith, que estava
mais perto, tentou afasta-lo, mas levou uma cotovelada na boca e caiu de
costas na mesa.

— Azul! Vermelho! Roxo! Verde! — gritou ele, se lancando contra a
parede de concreto. Will foi até ele e o agarrou. Warren chutava e

continuava gritando. — Nao! Me solte! Me solte!



— Warren! — Will soltou-o, mas manteve as mios a postos caso
precisasse agarra-lo de novo.

Warren ficou parado no meio da sala. O sangue pingava do local em
batera a cabeca na parede. Ele investiu contra Will com socos.

A porta se abriu e dois policiais entraram para ajudar. Warren tentou
fugir, mas foi levado ao chio, onde se contorceu freneticamente, puxando
as maos enquanto tentavam algema-lo e gritando sem parar. Entdo deu um
chute e acertou um dos oficiais no rosto.

Foi quando o outro pegou o taser. Trinta mil volts passaram pelo corpo
dele, que quase imediatamente caiu sem for¢as no chao.

Will se agachou, ofegante, curvou-se sobre Warren e colocou a mio
sobre o peito dele.

— Por favor — implorou —, apenas me diga onde ela esta.

Os labios de Warren se moveram. Will se aproximou para ouvir, e
alguma informagio foi trocada entre eles. Will fez que sim, de forma
semelhante aos gestos de Warren pouco antes. Ele se sentou devagar, pos
as maos no colo e disse aos colegas:

— Levem-no daqui.

Os policiais o levantaram como um saco de batatas e o arrastaram até a
porta. Levaram-no a cela, onde dormiria até acordar do choque.

Faith olhou para Will, tentando entender.

— O que ele disse?

Ele apontou para a pilha de pastas sobre a mesa e se apoiou no movel,
parecendo ainda sem folego para falar. Faith olhou para as pastas. Elas
estavam na ordem incorreta, mas agora ela compreendia: azul, vermelho,
roxo e verde.

Warren estava gritando as cores das pastas.

A sala da Divisio de Homicidios nao melhorou durante os trés dias em que

Faith esteve fora. O protetor de virilha de Robertson ainda estava



pendurado na primeira gaveta da mesa. Uma boneca inflivel com a
inscricdo “evidéncia”, providenciada na ultima festa de aniversario, estava
sentada em cima de um arquivo, ainda com a boca aberta de forma
sugestiva, apesar do ar que lentamente escapava do seu corpo, antes cheio
de curvas. A mesa de Leo Donnelly estaria decente ndo fosse pela foto de
Farrah Fawcett, obviamente arrancada de uma revista. Com o passar dos
anos, as margens haviam sido adornadas com desenhos mais compativeis
com um banheiro masculino de escola.

Além de todo o efeito masculino, o turno estava mudando, evento que
Faith sempre relacionara a vestiarios de times de futebol durante o
intervalo dos jogos. O barulho era ensurdecedor e os odores, alarmantes.
Alguém ligou a televisdo fixada na parede, outra pessoa tentava encontrar
uma estagdo no radio antigo e outra esquentava um burrito no micro-
ondas, fazendo o cheiro de queijo queimado tomar conta do ambiente.
Vozes masculinas graves inundavam o local a medida que os detetives
entravam e saiam, trocavam casos uns com 0s Outros € apostavam quem
tinha o pénis maior, quem encontraria primeiro um culpado e quem
pegaria um caso que jamais seria resolvido. Enfim, a sala estava cheia de
testosterona como uma fralda fica cheia de merda.

Faith olhou para a televisao ao reconhecer a voz de Amanda dizendo
“... orgulhosa em anunciar que um suspeito foi preso pelo sequestro de
Campano”.

— Gragas a Policia de Atlanta, sua vaca! — gritou alguém.

Mais ofensas foram feitas a Amanda: puta, vadia e todo tipo de termo
baixo e depreciativo que os policiais conseguiam conjurar para denegrir a
imagem da mulher que os faria mijar nas calgas se ficassem as s6s com ela
em uma sala por mais de cinco minutos.

Os detetives que ficavam mais proximos a mesa de Faith lhe lancaram
olhares curiosos. Nao porque ela estava trabalhando no caso, mas por

causa da linguagem de baixo caldo. Faith mostrou indiferenca e continuou



assistindo a TV, observando como Amanda lidava bem com os reporteres.
Mas ela ainda sentia os olhares dos colegas.

Aquele tipo de provagdo acontecia quase todos os dias. Se Faith os
mandasse calar a boca, seria a chata que ndo aceita brincadeiras. Se
ignorasse, seu siléncio seria subentendido como consentimento. E ndo
parava por ai. Se rejeitasse as investidas sexuais, era lésbica. Se namorasse
algum deles, seria rotulada como puta. Ela jamais sairia vencedora, e
responder na mesma moeda tomava muito de seu tempo. Quanto as caras
feias e queixas passivo-agressivas, ela ja havia criado uma crianga e nao
estava disposta a aturar outras vinte.

Ainda assim, sempre amou trabalhar ali, adorava fazer parte de uma
irmandade. Era por isso que Will Trent ndo agia ou falava como um
policial. Ele ndo dividia uma sala com os outros funcionarios de uma
divisdo da policia. Ndo bebia cerveja e jogava conversa fora com Charlie
Reed e Hamish Patel. Sem duavida, fazia parte de uma equipe, mas
trabalhar com ele era como trabalhar em uma bolha. Nunca havia o zum-
zum-zum de pessoas ao redor, os conflitos de egos e tarefas. Will
trabalhava de maneira mais concentrada, tdo diferente do que Faith estava
acostumava a fazer que se sentia deslocada agora que estava novamente
entre os colegas. Ela precisou admitir que, apesar das falhas de Will, ele ao
menos ouvia o que ela tinha a dizer. Era legal discutir com um colega que
nio perguntasse “O que foi? Estd naqueles dias?” todas as vezes que
discordavam.

Faith voltou a aten¢do para a TV. Amanda ouvia a pergunta de um
reporter sobre a prisio de Evan Bernard na Westfield Academy. Sua
expressdo era absolutamente radiante, e Faith precisava admitir que ela
ficava a vontade em frente as cameras. Os repOrteres comiam na palma da
mao dela.

— O Sr. Bernard é certamente uma pessoa de interesse.

— Esta interessada nisso? — gritou um dos detetives. Faith nio



precisava olhar para saber que o homem provavelmente segurava a virilha.

Amanda respondeu a outra pergunta.

— O suspeito é um homem de 28 anos com um passado peculiar.

— Por que vocés ndo estio divulgando o nome? — perguntou outro
reporter.

— A acusagido apresentada pela manha fara com que o nome seja de
conhecimento publico — informou ela, contornando o Obvio, que
segurariam o nome de Warren o maximo possivel para evitar que algum
idealista lhe oferecesse assessoria legal. O fato de Lionel Petty ja ter
mandado um I-Report para o CNN.com com ele ¢ Warren Grier ao lado
de uma das copiadoras no trabalho logo trabalharia contra eles.

Outro repérter obviamente pensava o mesmo que Faith.

— E quanto a garota desaparecida? Alguma pista em relacio ao
paradeiro dela?

— Acreditamos que é uma questio de tempo até que Emma Campano
seja encontrada.

Faith se deu conta de que a mulher ndo disse se a garota seria
encontrada viva ou morta. Ela sentiu uma pontada subita de inveja de
Amanda por sua posi¢do. Assim como a mae de Faith, Amanda galgara os
degraus até o topo. Se Faith precisava suportar um pouco de misoginia de
vez em quando, nem conseguia imaginar como teria sido com a gerac¢io de
sua mae.

Amanda comecara como secretaria, assim como Evelyn Mitchell, no
tempo em que as policiais precisavam vestir saias de 13 abaixo dos joelhos
enquanto cuidavam do café e datilografavam requisicoes. Amanda subira
a0 topo com as proprias maos, apenas para ser criticada por um bando de
idiotas com catarro escorrendo pelo nariz, mesmo depois de desvendar um
dos maiores casos investigados na cidade desde que Wayne Williams foi
visto desovando um corpo no Chattahoochee.

E onde estava Faith depois de todos aqueles anos de progresso e direitos



adquiridos pelas mulheres? Ela ainda tinha um cargo equivalente ao de
uma secretaria, ela supunha. Para ser justa, ela se oferecera para catalogar
todas as evidéncias coletadas por Will no quartinho de Grier. Mas isso
antes de ver as pilhas de caixas que tiraram da pensdo e colocaram sobre
sua mesa. Havia pelo menos seis, todas transbordando de papéis. Warren
era um acumulador, o tipo de homem que ndo consegue jogar fora um
recibo ou ingresso de cinema. Ele guardava dez anos de canhotos dos
taloes de recibos da copiadora.

Faith tocou o maxilar, inchado e dolorido no lugar onde Warren a
atingira com o cotovelo. Ela encontrou uma embalagem de Lean Cuisine
no freezer da sala de descanso. A embalagem estava dura como uma pedra,
mas a sensacdo na boca era agradavel. Ela odiava quando a acertavam.
Nio que alguém goste, mas Faith aprendera ha muito tempo que vomitar
era sua reagdo natural a dor. Segurar uma embalagem congelada de
espaguete com almondega ndo ajudava nisso. Um pequeno prego a pagar
levando em conta o que Emma Campano provavelmente tivera de
suportar.

Will estava acompanhando Warren Grier as celas provisorias. Havia
apenas uma pergunta que ele precisava responder: onde estd Emma?
Mesmo que a garota ainda estivesse viva, o tempo dela se esvaia. Faith
pensou nas condi¢cdes em que provavelmente era mantida: trancada num
quarto em algum lugar ou, pior, no porta-malas de um carro. Hoje, a
temperatura chegara aos 38 graus antes do meio-dia. O calor era
inclemente, mesmo a noite. Emma tinha 4dgua? Tinha comida? Quanto
tempo levaria até que os mantimentos acabassem? A morte por
desidratagao ocorre depois de uma semana a dez dias, mas isso sem uma
ferida na cabeca e o calor absurdo. Eles passariam as duas proximas
semanas contando as horas até que Emma Campano desse o ultimo
suspiro?

— Ei, Mitchell. Como é trabalhar com aquele traidor? — perguntou



Robertson. Ele estava sentado a sua mesa, tdo inclinado para trds na
cadeira que a coisa parecia estar prestes a quebrar.

— Normal — disse ela, se perguntando por que ninguém estava dando
crédito a Will por deixar que a policia de Atlanta saisse com Evan Bernard
da Westfield Academy perante a imprensa.

Robertson sacudiu o dedo apontado para ela.

— Cuidado com aquele filho da puta. Nunca confie num estadual.

— Pode deixar. Obrigada.

— Maldito GBI. Tiram o caso da gente e fazem parecer que o trabalho
pesado foi todo deles. — Vieram sons de concordancia de todos os cantos
da sala.

Que memoria seletiva todos eles pareciam ter. Faith provavelmente se
juntaria ao coro se nio estivesse no local do crime no primeiro dia,
observando Will juntar os pontos que estavam na cara deles o tempo todo.

Robertson parecia esperar que ela dissesse algo mais, talvez que fizesse
uma piada com Will ou um comentario sarcastico sobre o GBI. Mas Faith
estava perplexa. Uma semana atrds, as palavras teriam jorrado como
chope da torneira. Agora, o barril havia secado.

Faith voltou ao trabalho, tentando bloquear os ruidos da sala do
esquadrao. Naquele momento, ela nio tinha forcas para comecar a
analisar as caixas do apartamento de Warren, entdo se concentrou no
monitor. Will usara uma camera digital para fotografar o quarto de
Warren Grier e ela rolou a tela de modo a ver a série de fotografias, que
mostravam basicamente o mesmo cubiculo de seis angulos diferentes.

Cada minimo detalhe da existéncia de Warren havia sido registrado,
dos produtos de higiene pessoal a gaveta de meias. Havia caixas e caixas
com papéis debaixo da cama, cheias de documentos como relatérios
escolares e formularios com aparéncia oficial do tempo em que foi interno
do orfanato. Havia um close do manual de um laptop Mac, com um

numero de telefone rabiscado na capa. Faith inclinou a cabega, se



perguntando por que Will virara a cimera de cabega para baixo.

Ela pegou o celular e discou o nimero, tapando com o dedo o outro
ouvido para bloquear o barulho. A linha tocou uma, duas vezes, entio um
cinema local atendeu e passou a dar os horarios de filmes em cartaz.
Aquilo ndo era surpresa. Os 6 milhdes de ingressos na caixa aos pés de
Faith revelavam a paixdo do sujeito pela telona.

Faith voltou as fotografias, tentando identificar uma pista que os
levasse a garota desaparecida. Tudo que via era o triste apartamento de um
quarto onde Warren morara toda a vida adulta. Nao havia fotografias de
familia, calendarios com datas marcadas para jantares com amigos. Por
todos os indicios, ele ndo tinha amigos, ninguém a quem recorrer.

Mas isso nio era desculpa. Will vivera em circunstancias parecidas,
sozinho no mundo. Ele morou em um orfanato até os 18 anos. Tornou-se
policial, um bom policial, diga-se de passagem. Suas habilidades sociais
deixavam a desejar, mas havia algo de estranhamente terno debaixo
daquela inaptidao.

Ou talvez fosse algo que a mae dissera quando ela era crianga: a forma
mais facil de deixar um homem entrar no seu coraciao € imaginar como ele
era quando crianca.

Faith clicou nas fotos outra vez, tentando ver se algo saltava aos olhos.
Ela pensou nos esconderijos habituais: uma garagem, um depésito, uma
velha cabana da familia na floresta. Nenhum deles parecia uma escolha em
potencial para Warren. Ele ndo tinha carro, pertences a guardar, familia.

Algo precisava vir a tona. Tinha de haver um caminho que levasse a
Emma que ainda ndo havia vindo a luz. Evan Bernard ia pagar a fianca em
menos de 12 horas. Ele estaria de volta as ruas, livre para fazer o que bem
entendesse até o dia do julgamento por ter feito sexo com Kayla
Alexander. A nio ser que encontrassem algo que o ligasse aos crimes na
casa dos Campano, ele tinha pela frente pouco mais que uma condenacio

branda, provavelmente trés anos de prisao, entdo teria sua vida de volta.



E entdo o que faria? Havia muitas formas para um homem interessado
em garotas encontrar vitimas. Evan Bernard provavelmente se mudaria do
estado. Talvez nido fosse registrado como criminoso sexual na nova cidade.
Ele poderia morar pré6ximo a uma piscina publica, uma escola de ensino
médio ou mesmo de uma creche. Warren Grier ndo daria com a lingua nos
dentes. O poder de Bernard sobre o rapaz, fosse qual fosse, era
inquebravel. A unica coisa que Faith e Will conseguiram foi dificultar a
vida de Bernard dali em diante. Eles ndo descobriram absolutamente nada
que pudesse manté-lo atrds das grades pelo resto de sua existéncia
miseravel, nada que os ajudasse a encontrar Emma Campano.

E havia o fato de Faith saber como aqueles caras costumavam
trabalhar. Bernard estuprara a garota em Savannah, mas aquela ndo podia
ter sido a sua primeira vez, e Kayla nido seria a ultima. Haveria outra
garota na mira das suas fantasias doentias? Haveria outra adolescente que
teria a vida virada de cabeca para baixo por aquele canalha?

Faith colocou a embalagem congelada de lado e moveu o maxilar para
garantir que ndo havia danos permanentes. Ela levou a mio ao rosto e,
inesperadamente, veio a lembranca de Victor acariciando-a ali. Ele ligara
trés vezes para o celular dela, deixando mensagens cada vez mais
escusatOrias. No fim das contas, recorrera a bajulacdo, o que, para ser
honesta, ajudara a abrandar a determinagao de Faith. Ela se perguntava se
chegaria o dia em que entenderia qualquer um dos homens na sua vida.

Will Trent era sem duvida um enigma. A forma como ele falara com
Warren na sala de interrogatério havia sido tio intima que Faith se viu
incapaz de fita-lo nos olhos. Sera que tudo aquilo aconteceu mesmo com
Will? Seria ele um produto arruinado do sistema de adog¢dao do Estado,
exatamente como Warren Grier?

O que Will disse sobre as queimaduras de cigarro havia soado muito
real. Sera que escondia cicatrizes parecidas sob o paletd, o casaco e a

camisa? Faith estava presente quando ficharam Warren, quando



fotografaram seu corpo coberto de cicatrizes. Como policial, ela ja vira
muitas queimaduras de cigarro, tanto em vitimas quanto em suspeitos. Elas
ndo eram surpresas naquele ponto, mas sio o tipo de coisa que se espera
ao lado das tatuagens e marcas de agulha. As pessoas ndo costumam
abragar uma vida de crimes pela aventura. Elas sio drogadas e criminosas
por um motivo, e esse motivo geralmente pode ser encontrado na vida
familiar.

Seria Will apenas um bom mentiroso? Quando falou sobre a sensagdo
de tocar as marcas de queimadura, estaria falando por experiéncia propria
ou fazendo uma suposi¢do calculada? Trés dias haviam se passado desde
que Faith conhecera o sujeito, e ela sabia tanto a seu respeito agora quanto
no primeiro dia. E ela ainda ndo entendia como funcionava a cabeca de
Will. Warren tentou mata-lo, mas em vez de atirar o rapaz numa cela
como pedofilos e estupradores, Will o acompanhou até a carceragem para
garantir que ficaria sozinho. E havia Evan Bernard. Qualquer policial que
se preze sabe que a melhor forma de assustar um filho da mae arrogante
como aquele é joga-lo numa cela com os criminosos mais barra-pesada,
mas Will basicamente o dera um salvo-conduto ao coloca-lo com os
travestis.

Faith supunha que ja era tarde para calcular a estratégia dele e, além
disso, ndo era como se ele a consultasse ou coisa do tipo. Ele guardava
todos os detalhes do caso na cabeca a sete chaves, e talvez, se Faith tivesse
sorte, soltasse alguns quando lhe desse na telha. Ele ndo trabalhava como
qualquer policial que conhecera. Nao havia nem ao menos um quadro do
caso na sala dele: uma listagem cronoldgica com o que aconteceu e
quando, quem fez o que, fotografias de suspeitos e vitimas para que as
pistas pudessem ser identificadas, e entdo investigadas. Nao havia como
manter tudo aquilo na cabega. Talvez ele registrasse tudo naquele precioso
gravador. De qualquer forma, se algo acontecesse com Will, nio haveria

um ponto légico no qual o préximo investigador pudesse embarcar. Era



um desrespeito tdo ostensivo aos procedimentos que chocava Faith o fato
de ser consentido por Amanda. Analisar o relacionamento de Amanda e
Will era perda de tempo. Faith voltou ao computador, movendo o mouse.
A tela se iluminou, revelando uma fotografia da estante de livros de
Warren Grier. Ela ndo pensara naquilo antes, mas era muito estranho que
um homem que ndo lesse tivesse livros em casa.

Ela apertou os olhos para tentar ler os titulos, entdo desistiu e clicou na
ferramenta zoom. Havia diversas graphic novels, o que fazia sentido, e o
que pareciam ser varios manuais de equipamentos. As lombadas eram
organizadas por cor, e ndo por titulo. Os livros da prateleira de baixo eram
maiores, e as letras estavam ilegiveis por terem ficado fora da area de foco
da camera. Pelo tamanho, Faith concluiu que fossem livros de arte, do tipo
caro que se exibe na mesa de centro.

Ela deu mais zoom na prateleira de baixo, mas ainda ndo conseguia ler
os titulos. Havia algo de familiar nas lombadas cinza, grossas, de trés dos
livros. Ela levou a mio ao queixo, fechando os olhos ao sentir uma
pontada de dor pelo maxilar ferido. Por que aquelas lombadas pareciam
ser tao familiares?

Ela abriu uma das caixas do apartamento de Warren, na esperanca de
que os livros tivessem sido empacotados. Todas pareciam conter papéis e
recibos dos ultimos dez anos. Faith folheou as pilhas, se perguntando por
que diabos Will tirara tudo aquilo da cena do crime. Seria mesmo
necessario saber que Warren pagara 110 délares a Vision Quest por um
exame de vista ha seis anos?

E o mais importante: por que Will desperdicava o tempo de Faith
pedindo que ela analisasse uma papelada que era basicamente lixo? Ela
sentiu a irritacdo crescer ao passar pagina apOs pagina de documentos
inateis. Faith conseguia entender por que Warren guardava tudo aquilo:
ndo havia como saber se seria importante algum dia, mas por que Will

catalogara aquilo como evidéncia? Ele ndo parecia ser do tipo agulha no



palheiro, e com Bernard e Warren atras das grades, sem davida havia mais
utilidade para o tempo dela.

Lentamente, Faith se ajeitou na cadeira, segurando um recibo sem olhar
para o papel. Na sua mente, pipocaram flashes dos ultimos dias: Will
procurando no painel do porteiro eletronico do dormitério apesar do aviso
de que estava quebrado. A forma como o encontrara na escola na manha
anterior, debrucado sobre o jornal ao tocar cada palavra impressa. Mesmo
na casa de Bernard hoje, ele folheara os anudrios em vez de ir ao indice e
procurar o nome do sujeito, como ela fez para encontrar a fotografia de
Mary Clark.

Dois dias atras, depois do perspicaz diagnostico de Evan Bernard de que
o sequestrador era um analfabeto funcional, Faith tinha apenas uma
pergunta: como alguém pode cursar a escola sem aprender a ler e escrever?

— Acontece — dissera Will. Ele parecia ter muita certeza. Sera que era
por que isso acontecera com ele?

Faith fez que ndo. Ela apenas debatia consigo mesma. Naio fazia
sentido. Era preciso ter nivel superior para entrar no GBI. Eles nio deixam
qualquer um entrar. Além disso, qualquer agéncia governamental funciona
com base em pilhas e mais pilhas de papelada. Havia formularios a
preencher, requisicbes a despachar, relatérios a apresentar. Faith ja vira
Will escrever alguma coisa? Ela pensou na configuragio do computador
dele, no fato de Trent ter um microfone. Por que ele precisaria de um
microfone? Ele ditava os relatérios?

Faith esfregou os olhos, se perguntando se a falta de sono a estava
fazendo ver coisas que nao existiam. Aquilo simplesmente ndo era possivel.
Ela trabalhara com o sujeito quase todas as horas do dia desde que aquilo
comecara. Faith ndo era idiota a ponto de deixar passar algo tdo 6bvio.
Quanto a Will, ele era inteligente demais para ser ruim em algo tdo basico.

Ela voltou a olhar para a tela do computador, concentrando-se nos

livros que Warren mantinha na prateleira de baixo. As perguntas a respeito



de Will ainda tomavam conta de seus pensamentos. Ele era capaz de ler os
titulos? Sera que era capaz de ler os bilhetes com ameagas colocados
debaixo da porta de Adam Humphrey? O que mais ele teria deixado
passar?

Faith estreitou os olhos, finalmente se dando conta de por que os trés
livros pareciam familiares. Ela questionara as habilidades de Will quando
tinha uma evidéncia importante debaixo do nariz.

Ela pegou a caderneta e comegou a procurar um nimero que havia
anotado na escola aquela manha. Tim Clark atendeu ao terceiro toque.

— Mary esta em casa?

Mais uma vez, ele parecia relutante em permitir que a esposa falasse
com a policia.

— Ela esta dormindo.

Mary provavelmente estava exatamente onde Faith a deixara, com os
olhos perdidos no quintal, se perguntando o que fazer para conviver com
as memorias.

— Preciso falar com ela. E muito importante.

Ele soltou um suspiro, deixando claro que estava contrariado. Minutos
depois, Mary atendeu. Faith se sentiu mal por desconfiar que o marido
estivesse mentindo. A mulher soava como se tivesse sido arrancada de um
sono bem profundo.

— Desculpe por incomoda-la.

— Nao tem problema — disse a mulher com voz arrastada. Faith nao se
sentiu tao mal quando se deu conta de que Mary Clark obviamente bebera.

— Eu sei que vocé nao lembra o nome da garota que Evan foi acusado
de estuprar na Crim — disse Faith. — Mas lembra que vocé disse que ele
tinha um alibi?

— O qué?

— Na Crim — repetiu Faith, desejando enfiar as mao pela linha e

sacudi-la. — Lembra que vocé disse que Evan deixou a escola depois de ser



acusado de estupro?

— Eles ndo conseguiram provar nada. — Mary soltou uma risada
cansada. — Ele sempre se safa.

— Certo — concordou Faith, olhando para o monitor, para as
lombadas cinza dos anuarios da Alonzo Crim High School na prateleira de
Warren Grier. — Mas vocé também disse que ele se safou porque um
aluno o deu um alibi.

— Sim — disse Mary. — Warren Grier. — Ela quase cuspiu as palavras.
— Ele disse que estavam juntos depois da escola em uma aula particular ou
coisa parecida.

Faith precisava ter certeza.

— Mary, vocé esta me dizendo que Warren Grier deu a Evan Bernard
um alibi para um crime 13 anos atras?

— Sim — repetiu ela. — Patético, ndo? Aquele retardado idolatrava

Evan ainda mais que eu.
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Will estendeu a mio para pegar um copo de papel, mas o recipiente
estava vazio. Ele olhou para dentro do cilindro fixado ao

bebedouro, para se certificar de que nao havia um copo preso.

— Tenho mais nos fundos — disse Billy Peterson, um policial mais
velho que era responsavel pelas celas ha mais tempo do que as pessoas
conseguiam lembrar.

— Obrigado.

Will ficou parado com as mios nos bolsos, temendo que os tremores
voltassem e o traissem. Ele sentiu um frio familiar crescer dentro de si, o
mesmo frio que sentia quando crianga. Observe o que esta acontecendo,
mas fique alheio ao medo, a dor. Nio deixe que saibam que o atingiram,
porque isso apenas fard com que fiquem mais criativos.

Will nunca falava sobre as coisas que lhe aconteceram, nem mesmo com
Angie. Ela presenciara uma parte, mas Will conseguira manter seus
segredos sombrios bem-guardados nos recessos da mente. Até agora. As
coisas que dissera a Warren Grier, os segredos terriveis que compartilhara
com o rapaz, eram pensamentos que cresciam dentro de Will ha muito
tempo. Em vez de sentir uma catarse, ele se sentia exposto, vulneravel.
Sentia-se uma fraude. Imoral. Ndo havia como dizer o que se passava na
cabeca de Warren agora naquela cela apertada. Ele provavelmente desejava

ter puxado aquele gatilho uma terceira vez.



Por uma fracdo de segundo, Will se viu ndo culpando o rapaz. Ele nio
conseguia afastar do pensamento o Warren da sala de interrogatério, a
tristeza na sua postura, a forma defensiva como olhava para Will, como se
esperasse ser chutado no rosto a qualquer instante. Will precisava lembrar
a si mesmo o que Warren fizera, as pessoas cujas vidas ele arruinara; e
ainda podia estar arruinando, apesar de estar preso.

A cela na qual Will o colocara nio era muito maior do que o quarto
que o assassino chamava de lar, um buraco se comparado ao quarto
palaciano de Emma Campano, com almofadas de grife e televisor gigante.
Will havia sido dominado pelo mesmo senso de solidio ao revistar os
parcos pertences do rapaz. Os CDs e os DVDs meticulosamente
empilhados, a gaveta de meias impecavel, as roupas penduradas de acordo
com a cor, tudo aquilo lembrava a Will uma vida que poderia muito bem
ter sido a sua. O senso inebriante de liberdade que sentira aos 18 anos,
solto por conta propria no mundo pela primeira vez, rapidamente
transformado em panico. O Estado nio exatamente lhe ensina a se
defender. Desde muito cedo, vocé aprende a aceitar o que quer que lhe
deem e a ndo pedir mais. Foi por pura sorte que Will acabou trabalhando
para o Estado. Com os seus problemas, ele ndo sabia para que outro tipo
de trabalho estaria qualificado.

Warren deve ter passado por algo parecido. De acordo com o registro
de pessoal da Copy Right, Warren Grier trabalhava 1a desde que
abandonara o ensino médio. Nos ultimos 12 anos, ele foi promovido até o
cargo de gerente. Ainda assim, ganhava apenas cerca de 16 mil délares por
ano. Ele podia arcar com um lugar melhor do que a pensio na Ashby
Street, mas viver aquém dos seus recursos devia dar a Warren algum senso
de seguranca. Além disso, ndo era como se ele fosse capaz de preencher as
papeladas para alugar um apartamento. Se perdesse o emprego na Copy
Right, como conseguiria outro? Como faria para preencher uma ficha

cadastral? Como iria suportar a humilhacio de dizer a um estranho que



mal era capaz de ler?

Sem o emprego, Warren era incapaz de pagar o aluguel, de comprar
roupas, comida. Ndo havia parentes a quem recorrer, e no que dizia
respeito ao Estado, essa responsabilidade terminara quando ele fez 18
anos. Warren estava completa e totalmente por si so.

A Copy Right havia sido a tnica coisa entre Warren Grier e uma vida
nas ruas. Will sentiu o proprio estdbmago apertar com a sensacao de medo
compartilhado. Nio fosse por Angie Polaski na sua vida, qudo préximo da
triste existéncia de Warren Grier estaria Will?

— Aqui — disse Billy, oferecendo um copo.

— Obrigado — conseguiu dizer Will, se dirigindo para o bebedouro.

Muitos anos atrds, Amanda gentilmente ofereceu Will como voluntario
para uma demonstragio de faser. As memorias da dor se foram
rapidamente, mas Will ainda lembrava que nas horas seguintes foi
acometido por uma sede quase implacavel.

Will encheu o copo e ficou parado em frente ao portio que dava para
as celas, a espera do zumbido na trava eletronica. Dentro da carceragem,
ele manteve o olhar cravado adiante, ciente dos olhares voltados para ele
atras das estreitas janelas de vidro refor¢ado com ago das portas das celas.
Evan Bernard estava nessa ala, no extremo oposto ao da cela de Warren.
Billy o colocara com os travestis, os presos que ainda tinham equipamento
masculino. A noticia de que ele gostava de estuprar adolescentes ja havia se
espalhado. A cela dos travestis era a tunica na qual Bernard ndo receberia
uma grande dose do seu proprio remédio.

Will abriu a fenda estreita na porta da cela de Warren e colocou o copo
sobre a base de metal. O copo permaneceu intocado.

— Warren?

Will olhou pelo vidro e viu a ponta do macacido branco de Warren. O
rapaz estava obviamente sentado de costas para a porta. Will se agachou,

levando a boca a abertura. A fresta tinha pouco mais de 30 por 7



centimetros, o bastante para que fosse passada a bandeja com as refei¢oes.

— Eu sei que vocé esta se sentindo solitario, mas pense em Emma. Ela
provavelmente também esta se sentindo sozinha. — Ele fez uma pausa. —
Ela provavelmente esta se perguntando onde vocé esta.

Naio houve resposta.

— Pense no quanto ela estd sozinha sem vocé — tentou Will. —
Ninguém esta la para conversar com ela ou dizer que vocé esta bem. — A
coxa comegou a doer, entdo ele apoiou um joelho no chio. — Warren,

vocé ndo precisa me dizer onde ela esta. Apenas diga que ela esta bem. Isso
é tudo que quero saber agora.

Novamente, nenhuma resposta. Will tentou ndo pensar em Emma
Campano, no quanto ela ficaria aterrorizada a medida que o tempo
corresse lentamente e ninguém aparecesse. Em como teria sido piedoso se
Warren a tivesse matado no primeiro dia, poupando-a da agonia da
incerteza.

— Warren...

Will sentiu uma umidade no joelho. Ele olhou para baixo no exato
instante em que um leve cheiro de amonia chegou as suas narinas.

— Warren? — Will olhou pela fenda outra vez; o macacido branco
pendia para um lado, inerte. Ele viu que o lencol estava rasgado. — Nao...
— sussurrou ele, e enfiou o braco na fenda, tentando alcancar Warren. Sua
mao tocou o cabelo suado do rapaz, sentindo a pele fria e imida. — Billy!
— gritou Will. — Abra a porta!

O guarda nao teve pressa para ir até o portao.

— O que foi?

Os dedos de Will tocaram os olhos de Warren, sua boca aberta.

— Chame uma ambulancia!

— Merda — praguejou Billy, abrindo o portio.

Ele bateu em um botdo vermelho na parede ao correr em dire¢do a cela.

A chave mestra estava no seu cinto. Ele a colocou na fechadura e abriu a



porta da cela de Warren. A dobradi¢a rangeu com o peso. Uma ponta do
lencol estava amarrada na macganeta, a outra, amarrada ao redor do
pescogo de Warren Grier.

Will se lancou ao chdo e comegou a fazer RCP. Billy pegou o radio e
passou a falar em codigo, pedindo uma ambulancia. Quando a ajuda
chegou Will suava, as maos doloridas de pressionar o peito de Warren.

— Nio faga isso — implorou ele. — Vamos, Warren. Nio faga isso.

— Will — disse Billy, colocando a miao no seu ombro. — Vamos.
Acabou.

Will queria afasta-lo, continuar, mas seu corpo nio reagia. Pela segunda
vez naquela noite, ele se sentou sobre os calcanhares e olhou para Warren
Grier. As ultimas palavras do rapaz ainda ecoavam nos seus ouvidos.
“Cores”, dissera Warren. Ele identificara o sistema de arquivamento de
Will, a forma como usava as cores para indicar o que havia nas pastas.
“Vocé usa cores, assim como eu.” Warren Grier finalmente encontrara um
par. Dez minutos depois, ele se matou.

Outra mao o segurou pelo brago. Faith o ajudou a levantar. Ele nio
percebera que a parceira estava ali, ndo vira o circulo de policiais que tinha
se formado a sua volta.

— Vamos — disse ela, ainda segurando-o pelo braco enquanto o
conduzia pelo corredor.

Houve provocagdes, o tipo de comentdrio que se espera que presos
facam ao ver passar uma mulher bonita. Will os ignorou, lutando contra o
impulso de se aninhar em Faith, de fazer algo tolo como buscar o consolo
dela.

Faith o sentou a mesa de Billy. Ela se ajoelhou a sua frente, levou a mao
ao rosto dele.

— Vocé nao tinha como saber que ele faria isso.

Will sentiu o frio da palma da mao dela no rosto. Ele colocou as maos

sobre a mao de Faith, entdo a tirou gentilmente.



— N3io sou muito bom em ser consolado, Faith.

Ela fez que sim, mas Will via a piedade em seus olhos.

— Eu ndo devia ter mentido para ele. A historia das queimaduras de
cigarro.

Faith se afastou, olhando para ele. Will ndo conseguiu distinguir se ela
acreditou ou se apenas concordava por concordar.

— Vocé fez o que precisava ser feito.

— Eu pressionei demais.

— Ele amarrou aquele lencol no préprio pescogo — lembrou Faith. —
Ele também puxou o gatilho, Will. Vocé poderia estar morto agora se o
tambor estivesse cheio. Ele podia ser mais patético que Evan Bernard, mas
era tdo frio e calculista quanto.

— Warren fazia o que estava programado para fazer. Tudo que ele teve
na vida, tudo, foi a base de luta. Ninguém o deu nada. — Will sentiu que
travava o maxilar. — Bernard teve formagido, é querido, tem amigos,
familia. Ele teve escolha.

— Todo mundo tem escolha. Até mesmo Warren.

Ela nunca entenderia, porque nunca esteve completamente sozinha no
mundo.

— Eu sei que Emma esta viva em algum lugar, Faith.

— Ja se passou muito tempo. Tempo demais.

— Nao me importa o que vocé diz — falou Will. — Ela estd viva.
Warren ndo a mataria. Ele queria coisas dela, coisas que planejava tirar
dela. Vocé ouviu como ele falou no interrogatorio. Vocé sabe que ele a
mantinha viva.

Faith nio respondeu, mas Will via a resposta em seus olhos: ela tinha
tanta certeza de que Emma Campano estava morta quanto ele de que a
garota estava viva.

Em vez de discutir, ela mudou de assunto.
— Acabo de falar com Mary Clark.



Ela o colocou a par da descoberta dos anuarios nas fotografias que Will
tirara no apartamento de Warren, do telefonema para a professora, no
qual Mary Clark confirmou que Warren dera a Bernard um alibi anos
atras. A medida que Faith falava, Will via tudo adquirindo foco. Bernard
fora a unica ancora na vida de Warren. Nao havia nada que o rapaz nido
tivesse feito pelo mentor.

Faith lhe contou outras coisas que a professora disse:

— Bernard permitia que eles fossem a sua casa e bebessem, fumassem,
fizessem o que quisessem. Entdo, quando se fartava de usa-los, ele os
jogava fora.

— Ele provavelmente foi tutor de Warren — supds Will. — Deve ter
sido o unico adulto em sua vida a tentar ajuda-lo, em vez de trata-lo como
se houvesse algo de errado com ele. — Warren se atiraria em frente a um
trem se Bernard o dissesse para fazé-lo. A recusa do rapaz em implicar o
professor subitamente fez sentido.

— Isso mostra um padrdao com as garotas — disse Faith. — Bernard vai
receber uma pena maior se Mary disser ao juri o que aconteceu com ela.

Will ndao acreditava por um segundo que Mary Clark finalmente
adquirira a for¢a para confrontar seu agressor.

— Eu quero que ele morra... — murmurou Will. — Todas aquelas
garotas de quem ele abusou, ele podia muito bem té-las matado. Quem
Mary Clark seria se Evan Bernard nao tivesse encostado as maos nela?
Que tipo de vida teria? Tudo isso saiu pela porta no momento em que ele
cravou os olhos em Mary. O que ela poderia ser estd morto, Faith.
Quantas outras garotas ele matou dessa forma? E agora Kayla e Adam, e
sabe Deus pelo que Emma esta passando. — Ele parou, engolindo as
emogoes. — Quero estar la quando espetarem a agulha no braco dele.
Quero enfia-la eu mesmo.

Faith ficou tdo surpresa com essa veeméncia que, por alguns segundos,

nao confiou em si mesma para falar.



— Podemos procurar outras testemunhas — disse ela por fim. — Deve
haver outras garotas. Junte a isso o caso da Georgia Tech e ele pode pegar
trinta, quarenta anos.

Will fez que nio.

— Bernard matou Adam e Kayla, Faith. Eu sei que ele ndo o fez com as
proprias maos, mas ele sabia que Warren era capaz disso. Sabia que tinha
controle total e absoluto sobre o rapaz, que podia puxar o gatilho e
Warren atiraria.

Will pensou em Warren, no desespero com que ele devia desejar ser
aceito. Ficar a toa na casa de Bernard com os outros jovens bebendo
cerveja e falando sobre todos os idiotas que ainda estavam na escola deve
ter sido 0 mais proximo que ele jamais chegou de ser parte de uma familia.

— O quarto na casa de 13 anos atrds era exatamente como O que
encontramos no apartamento de Bernard. Ele faz isso ha anos, Will. Assim
que a foto dele aparecer nos telejornais, nés receberemos...

— Onde? — interrompeu Will. — Mary disse onde ficava a casa?

— Achei que vocé tivesse checado a ultima residéncia dele.

— E chequei. — Will sentiu a tltima peca se encaixando no lugar. — A
analise dos antecedentes de Bernard revelou outra casa. Ele a comprou ha
15 anos e a vendeu trés anos depois. Ndo tinha pensado a respeito, mas...

Faith pegou o celular e digitou um numero.

— Mary sabe onde fica a casa.

Faith dirigia, seguindo a viatura da policia de Atlanta na North Avenue. As
luzes estavam acesas, mas nao a sirene. Will também estava em siléncio.
Ele continuava com a mente em Warren Grier, pensando no peito inerte do
rapaz enquanto tentava pressionar a vida de volta ao coracdo. O que o
motivara a enrolar o lengol no pescoco, a tirar a propria vida? Sera que ele
temia ndo ser capaz de resistir por muito tempo, temia que Will o

pressionasse de tal forma que acabasse traindo Evan Bernard? Ou teria



sido apenas o meio que encontrou para atingir seu objetivo, o plano
desesperado e grandioso de Warren para garantir que passasse o resto da
vida com Emma Campano?

A viatura passou por trechos em obras em frente ao edificio da Coca-
Cola, com os postes iluminando a avenida. Faith reduziu para nao acabar
com a parte de baixo do Mini.

— Nio quero encontrar o corpo — disse ela.

Will olhou para o perfil dela, a forma como as luzes azuis brilhavam na
sua pele palida. Ele entendeu o que aquilo queria dizer: ela queria que
Emma Campano fosse encontrada, apenas nao queria ser a pessoa a fazé-
lo.

— Ela estara viva — insistiu Will. Ele ndo conseguia pensar de outra
forma, principalmente depois de Warren. — Emma estara viva, e ela vai
nos dizer que Evan Bernard fez isso, que instigou Warren a fazer o que fez.

Faith ficou imersa nos proprios pensamentos, com os olhos
concentrados na estrada, provavelmente pensando que Will era um tolo.

Casas comegaram a aparecer nas laterais da pista, sobrados vitorianos
dilapidados e outras térreas, todas fechadas ha muito tempo. A frente, as
luzes da viatura foram desligadas quando eles se aproximavam da antiga
casa de Evan Bernard. Ndo havia iluminag¢do publica ali. A lua estava
coberta por nuvens. Era quase meia-noite e as unicas luzes vinham dos
faréis dos carros.

— Olhe — disse Faith, apontando para o carro que Adam Humphrey
comprou do estudante de partida para o exterior.

O Chevy Impala azul era uma das muitas velharias enferrujadas
estacionadas em um trecho ermo da North Avenue. Um alerta prioritario
pela busca do veiculo havia sido divulgado havia dois dias. Ninguém ligou
afirmando ter visto o carro. Teria o carro estado ali o tempo todo, com
Emma Campano apodrecendo no porta-malas? Ou Warren a deixara viva

para que a natureza seguisse o0 seu curso? Mesmo aquela hora da noite, o



calor era insuportavel. O interior do carro deveria estar cinco graus mais
quente. O cérebro dela teria literalmente fritado naquela temperatura.

Will e Faith desceram do carro. Ele apontou a Maglite para as casas e
os terrenos baldios que ladeavam a rua enquanto caminhavam na dire¢do
do carro. A maioria das casas havia sido demolida, mas trés sobreviviam.
Eram estruturas simples de madeira, provavelmente construidas a toque de
caixa depois da Segunda Guerra para dar vazdo a explosio demografica de
Atlanta.

A casa de Bernard ficava no fim da rua, o numero ainda fixado na
porta da frente. As janelas e portas estavam cobertas com tabuas. Uma
cerca de tela havia sido instalada para manter os sem-teto afastados, mas
isso nao os impediu de cavar passagens em diversos pontos. A parafernalia
de drogas amontoada na cal¢ada indicava que muitos nem mesmo se
deram a esse trabalho.

Um dos policiais da viatura verificava o interior do Impala. O parceiro
estava ao lado do carro, segurando um pé de cabra. Will pegou a
ferramenta e for¢ou o porta-malas. A fechadura soltou um estalo e a
tampa se abriu. O cheiro de fezes e urina fez com que todos sentissem
ansia de vomito.

O porta-malas estava vazio.

— A casa — disse Faith, apontando para a estrutura imersa em
sombras. Tinha dois andares, com parte do telhado cedendo no meio. —
Pode haver drogados 14 dentro. Ha seringas por todo lado.

Em siléncio, Will caminhou na direcdo da casa. Ele se agachou, rastejou
sob a cerca e saiu do outro lado. Ele nio parou para ajudar Faith, mas
seguiu pelo passeio de concreto rachado que levava a casa. A porta da
frente estava fechada com tabuas. Will achou que uma das tibuas da
janela parecia estar solta, entdo a puxou. O facho da lanterna mostrou que
a poeira no batente havia sido esfregada. Alguém estivera ali antes dele.

Ele hesitou. Faith estava certa. Aquela casa podia ser um reduto de



viciados em crack. Traficantes e viciados podiam estar ali dentro. Eles
poderiam estar armados ou drogados, ou ambos. Em qualquer que fosse o
caso, ndo dariam boas-vindas a um policial que entrasse no seu
esconderijo.

Uma das tdbuas da varanda rangeu. Faith estava atras dele, com a
lanterna apontada para o chao.

— Vocé nio precisa fazer isso — disse ele em voz baixa.

Faith o ignorou e passou entre as tabuas podres.

Will buscou os outros policiais com os olhos, para garantir que
guardavam a frente e os fundos da casa, antes de entrar. Ja dentro da casa,
Faith estava com a arma em punho, segurando a lanterna ao lado do cano
como todo policial é treinado para fazer. A sensagdo era claustrofébica,
com o pé-direito baixo e pilhas de lixo nos cantos. Havia mais agulhas do
que eles podiam contar, amontoados de papel aluminio e algumas colheres,
sinais de que a casa era um esconderijo de drogados em atividade.

Faith apontou o dedo para o chido, informando que vasculharia o
primeiro andar. Will sacou a arma e seguiu para as escadas.

Ele testava os degraus a cada passo para evitar pisar em madeira podre
e acabar no porao. Ele sentia pontadas na base da coluna. Will chegou ao
topo das escadas, mantendo a lanterna apontada para baixo. Fachos de
luar entravam pelas frestas entre as tabuas nas janelas, tirando o lugar da
escuridio completa. Will desligou a lanterna e a colocou no chio em
siléncio. Ele ficou parado, escutando, em busca de sons de vida. Tudo que
ouviu foi Faith caminhando no andar de baixo, a casa rangendo a medida
que absorvia o calor.

Will sentiu cheiro de maconha e de produtos quimicos. Eles podiam
estar em um laboratério de metanfetamina. Podia haver um viciado
escondido atras de uma das portas, a espera para espetar uma agulha nele.
Ele seguiu em frente, pisando em cacos de vidro. Havia quatro quartos no

segundo andar e um banheiro entre eles. A porta no fim do corredor estava



fechada. As demais haviam sido arrancadas e, provavelmente, vendidas.
Tudo tinha sido retirado do banheiro, até mesmo os canos de cobre das
paredes. Buracos haviam sido abertos no teto. As paredes de gesso estavam
quebradas ao redor das tomadas, onde alguém deve ter procurado fios de
cobre. Eram de aluminio, do tipo que Will arrancou das paredes da
propria casa havia muitos anos, quando a legislacao baniu seu uso.

— Will — sussurrou Faith ao subir as escadas. Ele a esperou, entdo
indicou a porta fechada no fim do corredor.

Will parou em frente a unica porta. Tentou a fechadura, que estava
trancada, entdo indicou a Faith que recuasse, ergueu o pé e arrombou a
porta. Will se ajoelhou, apontando a arma as cegas para o interior do
quarto. A lanterna de Faith cortou a escuridio como uma faca, buscando
nos cantos, no armario aberto.

O comodo estava vazio.

Ambos colocaram as armas no coldre.

— E exatamente como o outro.

Faith correu o facho da lanterna pelas paredes cor-de-rosa desbotadas,
pelo rodapé que um dia havia sido branco. Havia um colchao de casal no
chao, com manchas escuras no centro. Um tripé com uma camera estava
posicionado em frente.

Will pegou a lanterna e conferiu o slot do cartio de memoria.

— Vazio.

— Deviamos ligar para Charlie — disse Faith, provavelmente pensando
nas evidéncias que precisavam ser coletadas, o DNA no colchao.

— Ele é esperto o bastante para ndo deixar rastros — comentou Will.

Ele ndo conseguia tirar o rosto presungoso de Evan Bernard da cabega.
O sujeito tinha toda certeza de que ndo seria pego. E estava certo. Até o
momento, podiam acusar Bernard apenas de ter feito sexo com Kayla
Alexander. Will ndo sabia se o abuso contra Mary Clark ja havia prescrito,

tampouco se a mulher concordaria em testemunhar contra um homem que



de muitas formas ainda considerava o primeiro amor da sua vida.

Houve um som de raspagem. Will se voltou para ver o que Faith estava
fazendo, mas ela estava completamente imé6vel no centro do quarto. Ele
ouviu o som novamente e, desta vez, notou que vinha do teto.

Faith moveu os labios em siléncio.

— Drogado?

Will vasculhou o teto baixo com a lanterna, entio cada canto do
quarto. Assim como no resto da casa, o gesso havia sido quebrado ao
redor do interruptor. Will viu uma mancha escura ao redor do buraco,
uma marca parecida com uma pegada. Havia um buraco acima da sua
cabe¢a, do qual pendiam uma manta de isolamento térmico e pedagos de
gesso.

— Emma? — Ele quase engasgou com o nome da garota, temendo dizer
a palavra, temendo dar a si mesmo esperan¢a. — Emma Campano? — Ele
bateu com a mio no teto. — E a policia, Emma.

Houve mais um som de raspagem, guinchos de ratos.

— Emma? — Will se esticou e passou a arrancar nacos de gesso do teto
baixo. As maos ndo trabalhavam rapido o bastante, entido ele usou a
lanterna para alargar o buraco. — Emma, é a policia. — Ele enfiou o pé no
buraco na parede e tomou impulso para subir ao sétio.

Will entrou até a cintura pelo buraco, o pé firmemente apoiado em uma
ripa na parede. Ar quente o envolveu, tdo intenso que seus pulmoes doiam
ao respira-lo. A garota estava encolhida sobre as vigas. Sua pele estava
coberta de poeira de gesso, branca e fina. Os olhos dela estavam abertos,
os labios, contraidos. Um rato grande estava a centimetros da sua maio, as
retinas brilhando como espelhos sob o facho da lanterna. Will ergueu o
resto do corpo para dentro do sétdo. Ratos rastejavam por todo lado. Um
disparou sobre o brago da garota. Ele viu marcas de mordidas na pele dela.

— Nao — sussurrou Will, rastejando com maos e pés sobre os suportes.

Havia sangue coagulado no abdome e nas coxas dela. Ela tinha marcas



de estrangulamento no pescoco. Will apontou a lanterna para um rato
avido, o coragido apertado a visdo da garota. Como poderia dizer a Paul
que aquela havia sido a forma como encontrara a filha dele? Nao havia
cheiro de putrefacio, moscas sobre o corpo. Como qualquer um deles
poderia seguir em frente sabendo que apenas algumas horas separaram a
garota entre a vida e a morte?

— Will? — disse Faith, mas ele percebeu que, pelo tom, a parceira sabia
o que ele havia encontrado.

— Sinto muito — falou Will a garota.

Ele ndo suportava seu olhar vazio, sem vida. Em momento algum da
investigacdo acreditou que ela estivesse morta, nem mesmo quando todas
as evidéncias sugeriam o contrario. Ele insistira que nido havia como a
garota estar morta, e agora, tudo no que conseguia pensar era que esse
excesso de confianca apenas fazia com que a verdade fosse ainda mais
insuportavel.

Will estendeu a mao para fechar os olhos dela, pressionando os dedos
nas palpebras, abaixando-as gentilmente.

— Sinto muito — repetiu ele, sabendo que isso nunca seria o bastante.

Os olhos de Emma voltaram a se abrir, esbugalhados. Ela piscou, o
olhar cravado em Will.

Ela estava viva.
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aith estava no quarto de hospital de Emma Campano, observando

Abigail com a filha. O quarto estava escuro, a tunica luz vinha das
maquinas ligadas a garota. Fluidos, antibiéticos, diversas misturas de
produtos quimicos cujo propésito era fazé-la voltar a ficar bem. Mas nada
seria capaz de curar o seu espirito. Nenhum equipamento médico era capaz
de reviver sua alma.

Quando Faith estava gravida, ela decidiu em segredo que o bebé que
carregava era uma menina. Cabelos loiros, olhos azuis, covinhas nas
bochechas. Faith compraria para ela roupas cor-de-rosa e colocaria lagos
de fita nas trancas da filha enquanto ela falasse de paixonites na escola,
boy bands e desejos secretos.

Jeremy acabou bem rapido com esse sonho. Os sentimentos do filho se
concentravam em temas prosaicos como futebol americano e super-herdis.
Seu gosto musical era deploravel, dificilmente digno de se conversar. Seus
desejos ndo eram nada secretos: brinquedos, video games e, para o horror
de Faith, a ruiva oferecida que morava no fim da rua.

Nos ultimos dias, Faith permitiu que sua mente enveredasse pelo lugar
escuro que todo pai visita uma vez ou outra: o que eu faria se o telefone
tocasse ou a policia batesse na porta e um estranho me dissesse que meu
filho estava morto? Esse é um terror que habita o coragdo de qualquer

mae, esse medo atroz. Era como bater na madeira ou fazer o sinal da cruz:



permitir que esse pensamento aflorasse servia como um talisma contra a
coisa acontecer de fato.

Observando Emma dormir, Faith se deu conta de que havia coisas
piores do que aquele telefonema. Vocé podia receber o seu filho de volta,
mas sem identidade, sem esséncia. Os horrores sofridos por Emma estavam
escritos no seu corpo: os hematomas, os arranhdes, as marcas de mordida.
Warren nio tivera pressa com a garota ao dar vazdo a todas as fantasias
doentias que lhe viessem a mente. Ele ndo dera agua ou comida a ela.
Emma havia sido for¢ada a defecar e urinar no mesmo quarto em que
dormia. As mios e os pés foram amarrados. Repetidamente, ela havia sido
estrangulada a ponto de desmaiar, entdo ressuscitada. A garota gritara
tanto que sua voz era agora pouco mais do que um sussurro rouco.

Faith ndo conseguia evitar. A pena dela ndo era dirigida a garota, mas a
mae. Ela pensou no que Will dissera mais cedo, em como Evan Bernard de
certa forma matara Mary Clark. Havia duas Emma Campano agora: a
anterior e a posterior a Warren. A garotinha que Abigail embalara e com
quem brincara, a menininha linda que levara para a escola e para o
shopping nos fins de semana se fora. Tudo que restava era a casca da sua
filha, um recipiente vazio que seria preenchido com os pensamentos de
uma estranha.

Abigail obviamente pensava nessas coisas. Ela mal conseguia tocar a
filha, parecia se esforcar para tocar a mao de Emma. Faith ndo conseguia
sustentar o olhar da m3e. Como lamentar a morte da sua filha quando ela
ainda estava viva?

— Ela esta acordada — disse Abigail em voz baixa.

Lentamente, Faith se aproximou. Ela tentou fazer perguntas a garota no
caminho para o hospital, disparando uma apds a outra. Emma ficara
deitada na maca, os olhos vazios fixos no teto da ambulancia,
respondendo com monossilabos ininteligiveis. Ela se agitou cada vez mais

até se encolher contra a grade da maca, o impacto do seu suplicio



lentamente vindo a tona. Ficou tdo histérica que precisou ser sedada para
ndo ferir a si mesma. A reagdo dela foi incrivelmente parecida a da mae.

— Ola, querida — comecou Faith. — Vocé se lembra de mim?

A garota fez que sim. As palpebras estavam pesadas, apesar de o efeito
dos sedativos ter passado havia muito tempo. O relégio no monitor
cardiaco marcava seis e trinta e trés da manha. A luz se insinuava pelas
bordas das persianas de metal que cobriam a janela. O sol nascera
despercebido enquanto ela dormia.

Eles se deram conta rapidamente de que eram os homens que a
perturbavam. Os paramédicos que a tocavam e aplicavam injecOes, até
mesmo Will tentando segurar sua mao, despertaram nela o panico de um
animal encurralado. Emma néo suportava a visio de qualquer homem, nao
tolerava os médicos. Até mesmo o préprio pai a incomodava.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Faith.

Emma confirmou.

— Preciso fazer algumas perguntas. Vocé acha que consegue conversar
comigo?

Ela fez que sim outra vez, apertando os olhos de dor ao se mexer.

Os dedos de Abigail tocaram o braco da filha.

— Se for demais...

— Eu quero — insistiu Emma com voz trémula, como a de uma pessoa
muito mais velha.

— Diga do que vocé se lembra — pediu Faith, sabendo que a garota
provavelmente fazia tudo que podia para esquecer.

— Foi Kayla — disse ela em tom definitivo. — Ouvimos ela gritar,
Adam saiu para o corredor e eu vi o homem esfaquea-lo.

— Warren?

Ela fez que sim.

Abigail pegou o copo d’agua ao lado da cama.

— Beba, querida.



— Nao — recusou ela. — Preciso contar.

Faith ficou surpresa com a coragem dela, mas entdo lembrou que duas
vezes Emma Campano havia sido dada como morta, e duas vezes a garota
lutou.

— Diga o que aconteceu.

— Adam disse para eu me esconder no closet. — Ela fez uma pausa,
perdendo um pouco da determinacdo. — A préxima coisa de que me
lembro é de estar no quarto, com o homem em cima de mim.

— Ele disse alguma coisa para vocé? — perguntou Faith.

— Ele disse que me amava. — Ela olhou de relance para a mae. — E eu
disse isso para ele também. Ele era menos bruto quando eu fazia isso.

— Vocé foi inteligente — disse Faith. — Vocé fez o que precisava fazer
para que ele nao ficasse nervoso.

— Vocé tem certeza... — A garota fechou os olhos com for¢a. O
monitor cardiaco apitou. Ar frio saia da abertura sobre a cama. — Vocé
tem certeza de que ele estd morto?

— Sim — disse Faith, colocando na voz toda certeza que conseguiu. —
Eu o vi com meus préprios olhos. Ele morreu ontem a noite.

Emma manteve os olhos fechados.

— Vocé tem certeza de que ninguém mais apareceu? — perguntou
Faith. Essa havia sido a primeira pergunta que fizera a garota, e ela foi tao
inequivoca na resposta entao como agora.

— Nao.

Faith ndo podia desistir. Precisava ter certeza.

— Warren nio falou sobre ninguém com quem estivesse trabalhando?
Ninguém entrou no quarto onde vocé estava?

Os olhos dela ainda estavam fechados. Faith achou que ela tivesse caido
no sono, mas a cabeca da garota se moveu lentamente de um lado para o
outro.

— Ninguém — disse ela. — Eu estava completamente sozinha.



Abigail estendeu a mao, mas hesitou, sem saber onde podia tocar a
filha, que lugares provocariam alento ou dor.

— Eu ndo sei o que fazer — admitiu ela.

Faith pegou a mao da mulher e a colocou sobre a mao da filha.

— Vocé ja a perdeu uma vez. Cabe a vocé garantir que isso ndo volte a

acontecer.

Faith viu Will e Amanda no fim do corredor fora do quarto de Emma.
Ambos a olharam com expectativa. Ela fez que nio, informando que ainda
nio tinham nada contra Evan Bernard. Amanda pegou o celular e Will
disse algo para dissuadi-la. Faith ndo conseguia ouvir a voz dele e,
francamente, nio dava a minima. Ela voltou a fileira de cadeiras de
plastico encostadas na parede do corredor e se sentou com um gemido. A
exaustio era tanta que ela sentia tontura. Dormir era tudo de que
precisava, apenas alguns minutos e poderia ir com Will até o apartamento
de Warren Grier para revista-lo outra vez. Eles virariam o escritério do
sujeito na Copy Right de cabega para baixo, interrogariam todos que o
conheciam ou tiveram contato com ele. Mary Clark se lembrava de
Bernard e Warren juntos. Deveria haver alguém que soubesse mais do que
ela.

Faith ergueu a cabeca, se dando conta de que cochilara. O telefone dela
estava tocando. Ela tirou o aparelho do bolso e consultou o identificador
de chamadas. Era Victor outra vez. Ele era mesmo persistente.

— Vocé vai atender? — perguntou Will.

Faith ergueu os olhos. Will parecia estar tio cansado quanto ela.

— Ele voltara a ligar. — Ela guardou o telefone. — O que foi aquilo?

Ele se afundou na cadeira ao lado de Faith, suas longas pernas
bloqueando o corredor.

— O promotor disse que o juiz ndo negara a fianga. — Ele esfregou os

olhos. — Bernard estara nas ruas antes do meio-dia.



— Gritar com Amanda ajudou?

— E mais facil culpa-la por todas as coisas ruins que acontecem no
mundo. — Ele enterrou o rosto nas mios, a exaustao retardando cada um
dos seus movimentos. — O que eu deixei passar, Faith? O que podemos
fazer para manté-lo atras das grades?

Faith pensou no que estava atras da porta do outro lado do corredor.
Warren estava morto, mas ainda havia alguém la fora que devia ser punido
pelo crime. Eles precisavam de provas contra Bernard. Will estava certo,
ele precisava ser punido.

— O que Amanda disse? — perguntou ela.

— Ela vai seguir em frente. Emma esta de volta, temos um prisioneiro
morto e o processo dos Alexander com que nos ocupar. O caso foi
basicamente rebaixado, como temos uma vitima viva. — Ele fez que nio.
— Que tipo de trabalho é esse, no qual uma garota de 17 anos morta é
mais importante do que uma viva?

— Meu chefe ainda ndo me tirou do caso — disse Faith. — Vou
trabalhar com vocé por quanto tempo eles permitirem.

— Bem, isso ¢é a outra coisa.

Faith percebeu a hesitacdo na voz dele, o que a fez sentir um calafrio.

— Amanda descobriu sobre o p6 cinza?

Will olhou para ela, confuso.

— Ah — disse ele, entendendo. — Nao, pior do que isso. Amanda vai
convidar vocé para ser minha parceira.

Faith estava tdo cansada que teve certeza de que entendera errado.

— Sua parceira?

— Entendo se vocé nao quiser.

— Naio é isso — disse ela, ainda duvidando se havia entendido bem. —
Sua parceira? Amanda estd me deixando de fora de todo acontecimento
importante nesse caso — continuou Faith, pensando que ter perdido a

coletiva de imprensa era apenas a cereja do bolo. — Por que ela desejaria



que eu me juntasse a equipe?

Will teve a cara de pau de parecer culpado.

— Na verdade fui eu que deixei vocé de fora — admitiu ele. — Mas nio
de proposito. Juro.

— Will — disse Faith exasperada. Ela estava cansada demais para dizer
outra coisa.

— Desculpe — disse ele, erguendo as maos. — Mas escute, é melhor
vocé saber no que esta se metendo.

— Essa € a altima coisa que eu esperava — admitiu Faith. Ela ainda nio
se sentia capaz de absorver a oferta.

— Ja falei do plano dental de quinta. — Ele ergueu a mao, mostrando a
cicatriz da pistola de pregos. — E saiba que Amanda nio faz prisioneiros.

Faith esfregou o rosto. Ela deixou que a enormidade da situagdo a
atingisse.

— Ainda ougo os cliques de Warren disparando a arma sem munigdo
contra vocé. — Ela fez uma pausa, sem confiar em si mesma para
prosseguir. — Ele podia ter matado vocé. E eu o teria matado.

Will tentou abrandar o clima.

— Vocé me pareceu bem tranquila. — A voz dele adquiriu um tom de
falsete ao imita-la. — Larga a arma, filho da puta!

Ela sentiu que corava.

— Acho que baixou uma Pantera em mim.

— Elas eram agentes especiais. Vocé € detetive.

— E vocé é patético por saber disso.

Will sorriu, esfregando o queixo.

— E, vocé provavelmente estd certa. — Ele esperou alguns segundos
antes de prosseguir. — Estou falando sério, Faith. Nao vou levar para o
lado pessoal se vocé disser nao.

Ela foi ao Amago da questio.

— Eu ndo sei se consigo fazer esse tipo de trabalho todo dia. Na



Homicidios nés ao menos sabemos para onde olhar.

— Namorado, marido, amante — disse Will, um refrao familiar. —
Naio vou mentir. Isso suga a vida da gente.

Faith pensou em Victor Martinez, nos seus muitos telefonemas. Jeremy
finalmente havia saido de casa. Ela havia conhecido alguém que
possivelmente estaria interessado nela apesar do seu flagrante despreparo
para um relacionamento adulto. Ela finalmente conquistara algum respeito
na Divisio de Homicidios, apesar de o maior elogio ter sido “vocé nao é
assim tdo burra para uma loira”. Faith queria trazer mais complicagao
para a sua vida? Nao seria melhor trocar a vida como detetive e trabalhar
com seguranga particular, como todo policial aposentado que ela
conhecia?

Will olhou de um lado para o outro do corredor.

— Paul simplesmente desapareceu? — perguntou ele, entdo se deu conta
de que era uma pergunta com a intengdo de leva-los de volta a topicos
mais confortaveis.

Faith se sentiu mais a vontade.

— Eu nao o vi.

— Tipico — disse Will.

Faith se virou na cadeira e olhou para ele. O nariz dele ainda estava
inchado e havia uma risco azul debaixo do seu olho direito.

— Vocé cresceu mesmo num orfanato?

Ele nio registrou a pergunta. O rosto permaneceu impassivel.

— Desculpe — disse ela, ao mesmo tempo que Will respondia.

— Sim.

Will se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. Faith
queria que ele dissesse alguma coisa, mas ele parecia esperar o mesmo.

— Moms I'd like to fuck.

— O qué?

— Aquele primeiro dia com Jeremy. Vocé me perguntou o que significa



MILF. Significa Moms I'd Like to Fuck.

Will estreitou os olhos, provavelmente tentando colocar a informacio
em contexto. E deve ter lembrado, pois disse “ui”.

— E — concordou Faith.

Will juntou as maos, entdo girou o pulso para consultar as horas. Em
vez de fazer um comentario, estabelecer um papo fiado qualquer, ele
simplesmente olhou para o chio. Faith viu que os sapatos dele estavam
surrados, as barras da calga estavam sujas por ele ter passado debaixo da
cerca na casa da North Avenue.

— O que Warren disse para vocé? — perguntou ela. — Eu sei que ele
disse algo. Vi como o seu rosto mudou.

Will continuou olhando para o chdo. Faith achou que ele ndo fosse
responder, mas estava enganada.

— Cores.

Faith ndo acreditava mais nele agora do que antes.

— Ele disse isso em relacdo as cores das suas pastas?

— E um truque — respondeu ele. — Lembra o que Bernard disse, sobre
os disléxicos serem bons em esconder o problema das outras pessoas? —
Ele olhou para Faith. — As cores dizem o que ha dentro das pastas.

Com tudo que tinha acontecido nas ultimas horas, Faith quase se
esquecera dos questionamentos que fizera a si mesma sobre a capacidade
de leitura de Will. Ela pensou na avaliagdo psiquiatrica que Will esfregara
na cara de Warren, na forma como ele pressionara o dedo em cada ponto
colorido ao enumerar as conclusdes. Will ndo olhava para as palavras,
deixava que as cores o guiassem.

— E quanto a ultima folha? — perguntou ela. — Warren era um
analfabeto funcional. Ele tinha alguma capacidade de leitura. Por que ele
nio conseguiu notar que era um memorando sobre a vestimenta adequada
para policiais a paisana?

Will manteve os olhos voltados para a parede a sua frente.



— Quando se esta nervoso é mais dificil ver as palavras. Elas se movem.
Transformam-se em borroes.

Entdo Faith nio era louca no fim das contas. Will tinha de fato algum
tipo de problema de leitura. Ela pensou na forma como ele sempre tateava
os bolsos a procura dos 6culos quando precisava ler alguma coisa. Ele nao
percebera o endereco da zona rural na habilita¢gio de Adam Humpbhrey,
nem lera a pagina da internet sobre aposentadoria de professores no
computador de Bernard. Ainda assim, ela precisava admitir que se o
comparassem a Leo Donnelly ou qualquer outro policial da Divisio de
Homicidios, ele era um profissional mais competente.

— Que outros truques Warren usaria? — perguntou ela.

— Um gravador digital. Software de reconhecimento de voz. Corretor
ortografico.

Faith se perguntou se poderia ter sido mais cega. Ela era uma detetive e
ainda assim deixou de perceber todos aqueles indicios 6bvios debaixo do
seu nariz.

— Foi por isso que Warren se concentrou nas cores? — questionou ela.
— Ele viu as cores diferentes nas suas pastas e concluiu que vocé...

— Cores — interrompeu Will. — Ele disse as cores. — Um sorriso
amplo se espalhou pelo rosto de Will. — Era isso que Warren estava
tentando me dizer.

— O qué?

Ele se levantou, com a exaustdo dando lugar a agitacao.

— Precisamos voltar a grafica rapido.



22

illl caminhou em frente as celas, sem olhar para a fita da policia que

CC isolava a cela onde Warren Grier se enforcara. Ele sentia os olhares

frios dos detentos o seguirem até o fim do corredor. Havia os sons de
costume em uma prisao: homens falando palavrées, outros chorando.

Evan Bernard estava em uma das maiores celas. Homens que
estupravam garotas eram sempre alvo dos outros detentos. Aqueles ligados
a casos bombasticos podiam dar adeus as suas vidas. A cela dos travestis
era o unico lugar seguro para um homem como Bernard. Eles geralmente
eram presos por crimes menores: roubo de comida, vadiagem. A maioria
era feminina demais para conseguir empregos na construgao civil, e
masculina demais para rodar bolsinha. Assim como Evan, seriam feitos em
pedacos se colocados com a populagdo geral.

O professor estava com as maos para fora das grades, os cotovelos
apoiados nas barras. A cela era grande, com pelo menos 5 metros de
largura. Triliches estavam espalhados pelo espago. Quando se aproximou,
Will se deu conta de que os travestis estavam amontoados em uma das
camas, como se eles também nao suportassem a visao de Evan Bernard.

Will levava um len¢ol dobrado debaixo do brag¢o. Era um lencol da
carceragem, lavado tantas vezes que estava mais fino do que uma folha de
papel. Quando o colocou entre as grades, permaneceu intocado.

Bernard se limitou a olhar para o lencol.



— Pobre rapaz. As garotas ficaram muito perturbadas.

Will olhou para dentro da cela. As garotas pareciam prontas para pular
no pescoco dele.

— Naio vou falar com vocé sem o meu advogado estar presente — disse
Bernard.

— Nio quero que vocé fale — retrucou Will. — Quero que vocé escute.

Ele deu de ombros.

— Nao tenho nada mais para fazer.

— Vocé sabe como ele fez? Como se estrangulou?

— Acredito que ele foi vitima de algum tipo de brutalidade policial.

Will sorriu.

— Vocé quer saber ou nio?

Bernard arqueou a sobrancelha, como que dizendo prossiga.

Will pegou o lengol e o desdobrou. Ele explicou como funcionava.

— E dificil de entender, ndo é? Nio faz sentido que uma pessoa consiga
asfixiar a si mesma sentada no chio. — Ele segurou uma ponta do lencol e
o enrolou no brago. — O que vocé faz é amarrar uma ponta na maganeta e
enrolar a outra no pescogo. — Will puxou o leng¢ol para firmar o laco. —
Vocé se ajoelha com a cabeca proxima da macaneta, entdo passa a respirar
muito rapido e forte até hiperventilar.

Bernard sorriu, como se finalmente compreendesse.

— Entdo, pouco antes de desmaiar, vocé projeta as pernas para a frente.
— Will puxou o lencol. — E espera.

— Nio deve demorar muito — disse Bernard.

— Nio, apenas alguns minutos.

— Foi para isso que veio até aqui, Sr. Trent, para me contar essa
historia tragica?

— Vim até aqui para dizer que vocé estava certo a respeito de uma
coisa.

— Entdo precisara ser mais especifico. Eu estava certo em relacio a



muitas coisas.

Will passou o lencol pela grade, de modo que as pontas pendessem de
cada lado.

— Vocé me disse que os disléxicos sio bons em criar truques para
serem aceitos pelas outras pessoas. Certo?

— Certo.

— O que me fez pensar em Warren, ja que no dia em que ele foi a casa
de Emma Campano havia muitas coisas que ele deveria lembrar. — Will as
enumerou. — O horario em que Kayla abriria a porta para que ele
entrasse. Onde ficava o quarto de Emma. Quantos pares de luvas levar.
Quando transferi-la de um carro para o outro.

Bernard balancou a cabeca.

— Isso € fascinante, Sr. Trent, mas o que tem a ver comigo?

— Bem — comegou Will, levando a mdo ao bolso do paleté para pegar
o gravador digital. — Uma vez que Warren ndo conseguia escrever listas,
eles fazia gravacoes.

Bernard balancou a cabeca outra vez. Ele ndo reconheceu o gravador,
pois o aparelho pertencia a Will.

— Warren usava o celular para fazer as gravacdes — explicou Will. —
Ele as transferia para CDs, que arquivava junto aos discos dos clientes da
copiadora.

Bernard ja ndo parecia tao seguro de si.

— Azul, vermelho, roxo, verde — repetiu Will. — Essa era a sequéncia
que Warren usava para os discos. — Ele apertou um botao no gravador. —
A voz de Evan Bernard era facilmente discernivel.

— Nao, Warren, a corda e a fita estardo no porta-malas. Kayla dard as
chaves para vocé.

— Eu sei, eu sei — murmurou Warren.

Na fita, Bernard estava obviamente agitado.

— Ndo, ndo sabe. Vocé precisa ouvir o que estou dizendo. Se fizer isso



certo, nenhum de nos serd pego.

Em seguida vinha uma voz feminina que eles identificaram como sendo
de Kayla Alexander.

— Quer que eu escreva para vocé, Warren? Quer que eu faca uma lista?

Will desligou o gravador.

— Vocé pode ouvir o resto no tribunal.

— Estarei livre em uma hora — disse Bernard. — O meu advogado me
disse...

— O seu advogado nio sabia a respeito dos DVDs.

Charlie Reed estava errado quanto aos cabos ligados ao computador na
casa de Bernard. Eles eram ligados a um gravador de DVD portatil.

— Temos ao menos 12 videos com vocé no seu quarto especial, Evan —
disse Will ao sujeito. — A minha parceira estd na Westfield Academy com
Olivia McFaden neste exato momento. Fizemos instantaneos dos videos,
fotografias que mostram o rosto das garotas ao lado do seu. Até o
momento, Iidentificamos seis alunas. Quantas mais vocé acha que
encontraremos? Quantas mulheres vocé acha que se apresentario a
policia?

— Quero o meu advogado. Agora.

— Ah, ele vird. Ele me pareceu bastante ansioso para conversar com
vocé quando falei com ele sobre as acusag¢ées. — Will levou a mio ao
lengol e 0 empurrou para o interior da cela. — Aqui, Evan. Ndo quero que

pense jamais que nao teve corda o bastante para se enforcar.

Betty estava no sofa quando Will chegou em casa, o que significava que
Angie havia saido. Ele tirou o colete e afrouxou a gravata enquanto
ajustava o termostato. Ele estava em casa a menos de um minuto e ja ficara
contrariado. Angie sabia que ele gostava que deixasse o ar-condicionado
ligado para Betty. Ela tinha irritacGes de pele terriveis no verao.

A luz da secretaria eletronica estava piscando. Havia uma mensagem.



Will apertou o botdo e ouviu a voz de Paul Campano.

— O1, Will — disse ele, e isso foi o bastante.

Will parou a fita, sem querer saber o que o homem dizia no resto da
mensagem. Ele ndo queria ouvir Paul soando humilhado ou agradecido. O
homem disse o nome dele em vez de chama-lo de Lixeira. Aquilo era tudo
que Will sempre quis ouvir.

Ele pegou a cadela do chdo e a levou para a cozinha, onde ficou
surpreso ao ver que a tigela de agua estava cheia.

Will examinou o focinho e os olhos salientes de Betty, como se fosse
capaz de dizer se ela parara de beber ou nao, apenas ao observa-la. Ele
tinha quase certeza de que Angie nao se dera ao trabalho de encher a tigela
durante o dia. Betty lambeu o rosto dele e Will a acariciou antes de coloca-
la no chio. Ele p6s um pouco de ragio enlatada na tigela, entio um
pedaco do seu queijo favorito antes de voltar ao quarto.

O fundo da casa mais parecia um forno. Ele tirou o colete, a camisa e as
calcas ao seguir para a cama, atirando as pecas em uma cadeira. Will nio
tinha certeza das horas, mas estava tdo cansado que nio fazia diferenca. O
fato de Angie nunca arrumar a cama era bem-vindo agora, enquanto ele
entrava debaixo dos lencdis.

Um suspiro profundo, longo e inesperado saiu do seu peito quando ele
fechou os olhos. Will colocou as maos sobre o peito e entdo ao lado do
corpo. Ele se virou. Chutou os lencoéis. Por fim, voltou a ficar deitado de
costas, olhando para o teto.

O telefone tocou, cortando a solidao. Will debateu internamente se
atenderia ou nio. Ele olhou para o rel6gio. Eram dez da manha. Nio havia
ninguém no mundo com quem quisesse falar naquele momento. Amanda
nao lhe daria tapinhas nas costas, a imprensa ndo tinha como conseguir o
seu numero e Angie cuidava da prépria vida, onde quer que estivesse.

Ele tirou o fone do gancho antes que a secretaria eletronica atendesse.

— Oi — disse Faith. — Esta ocupado?



— S6 deitado de cueca. — Nao houve resposta. — Alo?

— Sim. — Ela disse a palavra como se fosse uma declaraciao, e Will se
deu conta de que mais uma vez dissera a coisa errada. Ele estava para se
desculpar quando Faith voltou a falar. — Eu disse a Amanda que vou
aceitar o trabalho.

Diversas respostas vieram a mente, mas Will as pesou, ndo confiando
ser capaz de dizer algo que nio fosse estipido.

— Bom — conseguiu dizer, quase um grasnado.

— Porque nos conseguimos pega-lo. — Ela se referia a Bernard. — Se
nio tivéssemos, eu provavelmente voltaria para a minha mesinha na
Divisio de Homicidios e contaria os dias até a aposentadoria.

— Vocé nunca me pareceu ser o tipo de policial com jornada de
trabalho fixa.

— Foi um habito facil de adquirir quando comecei a trabalhar como
parceira de Leo — admitiu ela. — Talvez seja diferente com vocé.

Ele riu.

— Honestamente, ndo posso dizer que nenhuma mulher jamais tenha
visto como positivo o fato de conviver comigo.

Ela também riu.

— Ao menos posso ajudar vocé com os relatorios.

Will sentiu o sorriso evaporar. Eles ndo haviam discutido a constatacio
6bvia de Faith de que havia alunos de segunda série na vizinhanca que liam
melhor do que ele.

— Nao preciso de ajuda, Faith. Sério — disse Will. — Mas obrigado —
acrescentou ele, para abrandar o clima.

— Esta bem — concordou ela, mas a tensao ainda estava ali.

Will pensou em algo mais para dizer, uma piada, uma brincadeira sem
graca sobre o seu analfabetismo. Nada lhe ocorreu, a ndo ser a lembranga
pungente de que havia um motivo para que nido falasse a respeito do seu

problema com as pessoas. Will ndo precisava de ajuda com nada. Ele era



capaz de se virar sozinho, e assim o fazia ha anos.

— Quando vocé comeca? — perguntou ele.

— E complicado — disse Faith. — Terei um contrato provisério até
terminar o curso universitario, mas, basicamente, estarei no seu escritorio
na manha da proxima segunda-feira.

— No meu escritorio? — perguntou Will, preocupado. Ele sabia como
Amanda funcionava. Ela fora ao seu escritorio um ano atras e dissera a
Will que se ele encolhesse as pernas, podiam colocar outra mesa no espago
sem problemas. — Isso sera 6timo — disse ele, tentando soar animado.

— Tenho pensado bastante a respeito de Kayla.

Will sentiu que isso ficava evidente no tom de voz de Faith.

— No processo judicial, vocé quer dizer?

— Nio. Na motiva¢do dela. — Faith voltou a ficar em siléncio, mas
dessa vez parecia estar organizando os pensamentos. — Ninguém gostava
de Kayla a ndo ser Emma. Os pais dela ndo valem nada. Toda a escola a
odiava.

— De acordo com os relatos, isso nao acontecia sem motivos.

— Mas Bernard é um canalha tdo manipulador que é dificil dizer se ela
se envolveu pela emocio ou se porque ele a convenceu.

Will relutava em aceitar a possibilidade de que uma adolescente de 17
anos fosse sadica. A tnica coisa da qual tinha certeza era que com Warren
morto e Bernard apontando o dedo para todos a ndo ser si mesmo, eles
nunca saberiam a verdade.

— Duvido que Kayla soubesse a diferenca.

— Mary Clark ainda nio sabe.

Ele pensou na pobre mulher, nos danos provocados a sua psique. Na
superficie, Mary levava uma vida boa: tinha boa formacgio, era casada,
tinha filhos, ensinava em uma escola exclusiva. Entretanto, tudo isso
deixava de ter significado em decorréncia de algo tragico que lhe

acontecera havia mais de uma década. Will pensava de forma semelhante a



respeito de Emma no inicio do caso: tudo ao que ela sobrevivesse faria com
que desejasse morrer todos os dias pelo resto da vida. Se o GBI, a policia
de Atlanta e as forgas policiais de todo o pais realmente se preocupassem
em deter o crime, eles pegariam todo o dinheiro que despejavam em
prisdes, tribunais e seguranca interna e investiriam cada centavo
protegendo as criangas dos desgracados que as roubam. Will podia
garantir que o investimento daria retorno em vidas salvas.

— Preciso ir andando — disse Faith. — Vou almog¢ar com Victor
Martinez daqui a duas horas e ainda estou vestindo as roupas com que ele
me viu na ultima vez.

— O cara da Tech?

— Veremos quanto tempo vai levar até que eu estrague tudo.

— Posso dar algumas dicas.

— Acho que dou conta disso sozinha.

Ela se despediu, mas Will a deteve.

— Faith?

— Sim?

Will lutou para dizer algo profundo, para dar a ela boas-vindas a sua
vida, para encontrar uma forma de dizer que faria o que fosse preciso para
garantir que as coisas funcionassem em sintonia.

— Nos vemos em uma semana.

— Esta bem.

Ele colocou o fone no gancho, e um milhdo de coisas melhores lhe
vieram a mente, comegando pela afirma¢do de que ela tomara a decisdo
certa e terminando com o pedido encarecido de desculpas por todas e pelas
futuras escorregadas. Ele ficou deitado na cama, os olhos voltados para o
teto, relembrando a conversa. Will se deu conta de que sabia exatamente
quando ela havia decidido aceitar o emprego. Eles estavam na Copy Right
ouvindo Evan Bernard, Kayla Alexander e Warren Grier planejando o

sequestro de Emma Campano. Ambos estavam exaustos, € seus sorrisos



tolos devem ter alarmado Charlie Reed, apesar de o perito ter ficado
quieto.

Ela estava certa a respeito de uma coisa: por mais dificeis que os
ultimos dias tenham sido, pegar Evan Bernard fez com que tudo valesse a
pena. Eles devolveram Emma Campano aos pais. Warren Grier
providenciara a propria puni¢do, mas houve valor no que ele deixou para
tras. Kayla Alexander também recebeu justica, independentemente de qual
tenha sido o seu envolvimento no crime. Havia certa satisfacio nessas
resolugbes, alguma restauracdo na confianca de que o que vocé faz nas
ruas de fato tem importancia.

Ainda assim, Will se perguntava se Faith sabia que o pai tinha uma
conta bancaria fora do estado com mais de 20 mil dolares. Ele estava no
caso de Evelyn Mitchell havia duas semanas quando decidiu buscar contas
no nome do marido. A conta poupanga tinha ao menos vinte anos, € o
saldo flutuou com o passar dos anos, mas nunca foi inferior a 5§ mil
doélares. O ultimo saque acontecera ha trés anos, entdo era dificil rastrear a
destinacdo do dinheiro. Evelyn Mitchell era uma policial. Ela foi esperta o
bastante para ndo guardar os recibos. Se Will nao tivesse descoberto a
conta, inclusive, teria concluido pelo seu estilo de vida que ela era honesta.
Evelyn tinha uma pequena hipoteca, uma poupanca modesta e um
Mercedes com seis anos de uso que comprara de segunda mao.

Deve ter sido caro criar o filho da filha. Consultas médicas, viagens
escolares, livros didaticos. Jeremy ndo teria direito ao plano de saude. Will
duvidava que a apolice de Faith, entio uma adolescente de 15 anos,
cobrisse o parto. Talvez tenha sido esse o destino do dinheiro. Talvez ela
tenha concluido que ndo havia nada de errado em usar dinheiro de
traficantes para cuidar da propria familia.

Havia questées tributarias, é claro, mas Will ndo é auditor fiscal. Ele é
um agente do GBI, e seu trabalho era reunir provas para os advogados e

deixar que eles decidissem o curso de acdo legal. Will ficara ligeiramente



surpreso quando soube que Evelyn Mitchell seria aposentada
compulsoriamente, e ndo processada. Ele estava naquele trabalho havia
tempo o bastante para saber que, quanto mais alto o cargo, mais dificil é
para uma pessoa rodar, mas a conta bancdria era uma prova definitiva.
Agora ele sabia por que a mulher saira daquilo com a pensdo garantida.
Amanda deve ter mexido os pauzinhos certos para garantir que a quase
cunhada nio fosse presa.

A porta da frente bateu.

— Willy?

Ele ficou em siléncio por um instante, sentindo a pontada dolorosa da
sua soliddo ser interrompida.

— Aqui dentro.

Angie estreitou os olhos quando o encontrou deitado na cama.

— Vocé nio estava vendo filmes porno, estava?

Levando em conta as fitas de Bernard, muitas horas se passariam antes
que ele conseguisse voltar a pensar em pornografia.

— Onde vocé estava?

— Fui ver Leo Donnelly no hospital.

— Vocé o odeia.

— Ele é um policial. Policiais visitam policiais no hospital.

Will nunca entenderia aquele c6digo, a linguagem secreta que vem junto
com o uniforme.

— Fiquei sabendo que vocé pegou o seu cara — disse Angie.

— Vocé também ficou sabendo que o meu prisioneiro se suicidou
enquanto estava sob a minha custodia?

— Naio foi culpa sua. — Aquilo era tdo automatico para os policiais
quanto desejar saude a quem espirra.

— Ele era um de n6s — disse Will, sem querer dizer o nome de Warren
Grier em voz alta, transforma-lo novamente em uma pessoa viva. — Ele

entrou e saiu de lares adotivos a vida toda. Finalmente saiu aos 18 anos.



Estava sozinho no mundo.

Os olhos de Angie se abrandaram por apenas um instante.

— Vocé estava com ele quando morreu?

Will fez que sim. Ele precisava acreditar que estivera la para Warren,
mesmo quando o rapaz deu o ultimo suspiro.

— Entio ele ndo estava sozinho, estava? — falou Angie.

Will deitou de lado na cama para olha-la. Angie usava shorts e uma
blusa branca tdo fina que revelava o sutid preto que tinha por baixo. Leo
Donnelly deve ter adorado. Provavelmente falava a respeito com metade
do esquadrdo naquele exato momento.

— Eu sei que vocé sabe que nio esta gravida — disse Will.

— Eu sei que vocé sabe.

Naio havia muito mais que ele pudesse dizer sobre o assunto.

— Quer um sanduiche? — perguntou Angie.

— Vocé deixou a maionese estragar.

Ela deu um sorriso travesso.

— Comprei um vidro novo.

Will sentiu que também sorria. Era a coisa mais gentil que Angie fazia
por ele em muito tempo.

Ela comegou a sair, entdo parou.

— Fico feliz que tenha resolvido o seu caso, Will. Ninguém mais teria
trazido a garota de volta viva.

— Nao tenho tanta certeza disso — admitiu ele. — Vocé sabe que
muito disso fica a cargo do acaso.

— Naio deixe de dizer isso aquele seu professor canalha.

Evan Bernard. Seria a instauracdo iminente do processo contra o
professor de leitura um produto do acaso ou um fruto da percepcdo de
Will? Eventualmente, quem quer que conduzisse a investigagao teria
conferido os CDs no escritério de Warren. E possivel que Evan Bernard ja

tivesse sumido quando isso acontecesse, mas eles teriam as provas.



— Se vocé merecer, quem sabe a gente pode transar na mesa de centro
outra vez — disse ela.

— Talvez na cadeira. Meus joelhos estio doendo.

— Nao vou me casar com um velho.

Will ndo disse o 6bvio, que Angie ndo se casaria com ninguém. Ela nio
colocara a casa a venda, usava o anel de noivado apenas quando lhe
convinha e, desde que a conhecia, o unico compromisso que levou adiante
foi de nunca ter compromissos. A Unica promessa que cumpriu foi a de
sempre voltar para a vida de Will, independentemente de quantas vezes
tenha dito que nio voltaria a fazé-lo.

Mas Angie comprara maionese para ele. Havia algum tipo de amor
naquele gesto.

Angie se curvou sobre a cama e deu um atipico beijo na testa dele.

— Eu chamo quando o sanduiche estiver pronto.

Will deitou de costas e olhou para o teto. Ele tentou se lembrar da
sensacdo de estar sozinho. Até onde conseguia lembrar, nunca houve
aquele senso de completo isolamento que se tem quando ndo ha mais
ninguém no mundo que saiba o seu nome. Angie sempre esteve a um
telefonema de distincia. Mesmo quando saia com outros homens, ela
largava tudo para estar ao lado de Will. N3ao que ele jamais tenha pedido,
mas sabia que ela o faria, assim como ele sabia que faria 0 mesmo por ela.

Sera que ter Angie em sua vida significava que Will nunca seria tao
solitario como Warren Grier? Ele pensou na cena que descreveu para o
rapaz durante o interrogatério, a imagem que pintara da felicidade
conjugal: Warren voltaria para casa e encontraria Emma preparando o
jantar para ele. Eles beberiam uma garrafa de vinho e falariam sobre o dia
um do outro. Emma lavaria os pratos. Warren os secaria. Descrever esse
cenario havia sido facil para Will porque ele sabia no fundo do coragdo
que os sonhos de Warren eram muito parecidos com os seus.

Até recentemente, a casa de Will se parecia com o quartinho de Warren



na Ashby Street, com tudo arrumado, tudo no lugar. Agora as coisas de
Angie estavam espalhadas por todo lado, a impressio de sua existéncia
diaria firmemente se fundindo a de Will. Isso era ruim? A inconveniéncia, a
ruptura, o preco que os seres humanos pagam pelo companheirismo? Will
disse a Warren que pessoas como eles nao sabem como é estar em um
relacionamento normal. Talvez Will tenha caido de paraquedas em um sem
ter a capacidade de reconhecer os sinais.

Os estalos no piso de madeira denunciaram a entrada de Betty no
quarto. Era como se a cadela estivesse esperando a saida de Angie. Ela
saltou na cama e olhou para Will, expectante. Ele se cobriu com o lencol,
pensando que era um tanto inadequado ficar sem roupa na frente da
cadela. Betty parecia ter suas proprias preocupacoes. Ele viu o que parecia
ser terra vegetal no seu focinho.

Will fechou os olhos, escutando os estalos e os rangidos da velha casa, o
compressor sendo acionado quando o ar-condicionado voltava a vida.
Betty rastejou até o peito dele e deu trés voltas antes de se aninhar. Ela
chiava um pouco ao respirar. Talvez a febre estivesse de volta. Will
precisaria leva-la ao veterinario amanha para conseguir uma receita de
anti-histaminico.

Ele ouviu Angie xingar na cozinha. Houve o som de uma faca caindo
no chio, provavelmente coberta de maionese. Ele conseguiu imagina-la
chutando o talher para longe sobre o piso de azulejos. Betty provavelmente
encontraria os respingos e os lamberia. Will se perguntou se cides podiam
ter intoxicagao alimentar e concluiu que o risco era grande.

Cuidadosamente, tirou Betty de cima do peito, entao vestiu uma calca e

foi ajudar Angie na cozinha.



Epilogo

casa do Ansley Park estava vazia. Os moéveis haviam sido leiloados.

AParedes e pisos estavam nus. Equipes de limpeza haviam limpado o
sangue, as marcas de crime. Mas tudo continuava exatamente igual na
cabega de Abigail Campano. Algumas vezes ela estava na cozinha da casa
nova ou subindo a escada e se lembrava do rosto de Adam Humphrey, o
vermelho-escuro nos olhos dele ao esganar a vida para fora do rapaz.

Apesar, ou talvez devido as obje¢bes dos advogados da familia, Abby
escrevera uma carta para os pais do rapaz. Ela disse o0 que Emma contara a
ela sobre o menino, como ele era amavel, bom e gentil. Ela se desculpou.
Admitiu a culpa abertamente. Ofereceu ao casal tudo que tinha e estava
preparada para da-lo. Abigail era advogada e sabia muito bem o que
estava fazendo. Duas semanas depois, um bilhete chegou a caixa de correio
em meio ao lixo que desconhecidos enviam a desconhecidos em tempos de
catastrofe. Ndo havia endereco de remetente, mas o carimbo mostrava que
havia sido postada em uma cidade do interior do Oregon. Havia duas
frases curtas escritas: Obrigado pela sua carta. Rezamos para que encontre
a forca para seguir em frente.

Soava como um didlogo de filme antigo, o tipo de coisa que Jay Gatsby
diria, ou a ultima fala de um filme de guerra em preto e branco: Siga em
frente, companheiro! Siga em frente para a liberdade!

Dois meses depois, a vida seguia em frente ao redor deles, mas ainda



havia a ameaca subjacente de perigo, como se todos esperassem que ela
fosse tirada deles. E quanto tinham a perder! A nova casa em Druid Hills
era espetacular, ainda maior do que a do Ansley. Havia oito quartos e
nove banheiros. Escritério, academia, sauna, adega, sala de cinema, copa,
antessala. O apartamento sobre a garagem tinha dois banheiros e outros
dois quartos. Caminhando 14, Abigail disse ironicamente que, se a tragédia
voltasse a se abater sobre a familia, ao menos ela e Paul teriam mais espaco
para ficarem distantes um do outro.

Ele nio riu.

Abigail comprou méveis, encomendou lengbis, gastou tanto dinheiro
on-line que as operadoras de cartio de crédito telefonaram para garantir
que os cartdes ndo haviam sido clonados. Todos pareciam estar voltando
ao normal, ou ao que Abigail chamava de “o novo normal”. Beatrice
voltara para a Italia. Hoyt voltara para a amante. A esposa dele estava
instalada em seguranca na casa de Porto Rico. Abigail tinha certeza de que
havia outra amante em algum lugar. O pai vinha falando bastante sobre
Londres ultimamente.

Até mesmo a imprensa finalmente seguira em frente. A revista People e
os produtores de TV desistiram mais cedo, quando ficou claro que os
Campano nao desejavam compartilhar sua histéria com o mundo. Houve
os obrigatorios autoproclamados amigos que surgiram do nada para falar
de Emma e os ex-amigos que falaram de Abigail e Paul. Pior foram os
tabloides. Eles ficavam do outro lado do portdo, gritando com qualquer
um que saisse da casa. “Ei, assassina”, eles diziam, ao verem Abigail.
“Assassina, qual € a sensagao de saber que matou uma pessoa?”

Abigail mantinha o rosto impassivel, dava as costas aos abutres o
maximo possivel, entdo entrava em casa e se desmanchava em lagrimas.
Eles a chamavam de fria em um dia, de mie selvagem que protege os
filhotes no outro. Perguntaram o que ela achava de Evan Bernard, o

homem que levara aquela tragédia a sua porta.



Toda vez que Bernard abria a boca havia uma equipe de TV presente,
transmitindo ao vivo da penitencidria onde ele estava preso. Quando a
atencdo comecava a minguar, ele dava declaragdes, entrevistas-surpresa,
detalhes exclusivos do seu passado perturbador. Entio os analistas
entravam em acdo, especialista apos especialista dissecando cada nuance
da vida de Bernard: quando ele enveredou pelo mau caminho, quantos
jovens ajudou na carreira. Mulheres vinham a publico, varias jovens.
Todas insistiam que, apesar das fitas, apesar das provas filmadas, ele era
inocente. O Evan Bernard que conheciam era um homem bom, gentil.
Abigail sonhava em ficar sozinha com o canalha, em envolver as maos no
seu pescogo gentil e ver a aquela vida patética ser drenada dos seus olhos
pretos radiantes.

Ouvir aquilo era enlouquecedor, e Abigail e Paul adquiriram o habito
de desligar a TV antes dos noticiarios, de trocar de canal quando se
deparavam com programas de entrevistas, pois ndo suportavam a ideia de
contribuir com a celebridade Bernard. Ao menos faziam assim quando
Emma entrava na sala. A verdade era que isso fazia com que Abigail se
sentisse suja, como se lesse o diario da filha as escondidas. Paul até mesmo
cancelara a assinatura do jornal, mas o comunicado ndo chegara ao
destino. Havia tantos sacos plasticos molhados na cal¢ada que uma mulher
da associacio de moradores deixou uma carta na caixa do correio.

Sinto muito pelos seus infortunios, mas Druid Hills é um bairro
historico e, portanto, hd regras.

— Bairro histérico — arremedara Abigail, pensando que a mulher
podia enfiar a historia no rabo.

Ela escreveu uma carta furiosa em resposta, cheia de arrogancia e
sarcasmo. “Vocé tem ideia de como é saber que um animal estuprou a sua
filha?”, perguntou ela. “Vocé acha que eu dou a minima para as suas
malditas regras?”

A carta se transformou em um tipo de didrio, com pagina ap0s pagina



preenchida com todas as coisas horriveis que Abigail mantivera presas na
garganta. Ela nem ao menos se deu ao trabalho de ler a carta antes de
rasga-la e atirar os pedacgos na lareira.

— Esta um pouco quente para fogo — dissera Paul.

— Estou com frio — respondera ela, e a conversa terminara ai.

Apenas recentemente eles passaram a ser capazes de ir até a caixa de
correio sem encontrar um repOrter registrando cada passo que davam. Até
mesmo os tabloides mais desesperados seguiram em frente quando, havia
algumas semanas, uma mulher gravida do Arizona desapareceu e o marido
passou a ser visto com bastante suspeita. Abigail assistia a televisio em
segredo na academia, estudando as fotografias da mulher de 26 anos,
pensando, com inveja, que Emma era muito mais bonita do que a futura
mae. Entdo o corpo dela foi encontrado em um terreno baldio e Abigail se
sentiu mesquinha e pequena.

Com a ida dos jornalistas, eles estavam a sos. Nao havia nada em suas
vidas do que reclamar a nido ser uns dos outros, e isso era terminantemente
proibido. Emma s6 saia de casa uma vez por semana desde que se
mudaram. Paul literalmente trouxe o resto do mundo para a soleira da
porta. Ela tinha aulas em casa. Uma instrutora de ioga particular. O
cabeleireiro fazia uma visita mensal. Ocasionalmente, uma jovem ia até la
fazer suas unhas. Kayla Alexander ¢ Adam Humphrey tinham sido os
unicos amigos proximos de Emma, entdo ndo havia outros adolescentes
batendo a porta. A unica pessoa que Paul nio conseguiu subornar para ir
até a casa foi a analista. O consultério dela ficava a 2 quilometros de
distancia, e Paul a levava até 1a toda quinta-feira e ficava esperando do
outro lado da porta, a postos para entrar se ela o chamasse.

Pai e filha estavam mais proximos do que nunca, e Abigail ficava
angustiada com os motivos pelos quais ndo devia dar a Emma tudo que ela
quisesse. A ironia era que ela queria muito pouco agora. Nio pedia

roupas, dinheiro, novos aparelhos eletronicos. Tudo que queria era o pai



ao seu lado.

Paul passara a trabalhar cinco dias por semana em vez de seis. Ele
tomava café e jantava em casa todos os dias. Nao havia viagens de
negocios ou jantares de ultima hora. Ele se transformara no marido e pai
perfeito, mas a que custo? Ele ndo era mais o mesmo. Algumas vezes
Abigail o encontrava sozinho no gabinete ou em frente a televisio muda. A
expressio em seu rosto era dolorosa de se ver. Aquele era, ela sabia, o
mesmo olhar que devia ter nos momentos em que baixava a guarda.

E havia Emma. Com frequéncia Abigail ficava parada a porta do quarto
da filha apenas para vé-la dormir. Ela voltava a ser o seu anjo. O rosto era
sereno, as marcas de preocupacdo na testa sumiam. A boca nido era tensa,
os olhos ndo estavam nublados com trevas. Outras vezes Emma ja estava
acordada quando Abigail entrava. Ela ficava sentada em frente a janela,
com o olhar perdido. Estava em casa, sentada a menos de 3 metros de
Abigail, mas a sensa¢do era de que de alguma forma ocorrera uma fissura
no tempo e Emma nio estivesse mais no seu quarto, mas a um milhdo de
quilometros de distancia.

Por anos, Abigail temera que a filha se tornasse exatamente como a sua
mae. Agora se preocupava que ela simplesmente nio se tornasse nada.

Como aquilo podia ter acontecido com eles? Como sobreviveriam? Paul
nio falava mais sobre o assunto. Ele se levantava e ia trabalhar. Levava
Emma para a analise. Dava telefonemas que mantinham a vida deles em
movimento. Eles faziam sexo com mais frequéncia, mas parecia ser mais
utilitario do que qualquer coisa. Quando percebeu um padrdo, que Paul
parecia se interessar por ela exclusivamente as quartas e aos sabados,
Abigail se sentiu mais aliviada do que insultada. Ele marcava os dias com
um X no calenddrio. Era algo a se planejar, algo que ela sabia que
aconteceria.

Abigail se deu conta de que procurava mais padrdes na sua vida, mais

coisas com as quais contar. Em virtude da analise, Emma ficava mais mal-



humorada nas quintas-feiras, entio Abigail passou a preparar panquecas
para o café da manha. Nas sextas, ela parecia triste, entdo foi instituida a
noite do filme. Ter¢a era o pior dia. Todas as coisas ruins aconteceram
numa terga-feira. Nenhum deles falava muito nesses dias. A casa ficava em
siléncio. O som do quarto de Emma ficava desligado. O volume da
televisdo era mantido baixo. O cachorro ndo latia. O telefone raramente
tocava.

Esse era o novo normal, entio — o0s pequenos truques que todos
aprenderam para lidar com o que acontecera com eles. Abigail supunha
que ndo era muito diferente de como as coisas eram antes. Ela recebia
decoradores, gastava dinheiro com coisas para a nova casa. Paul ainda
tinha os seus segredos, mas agora niao envolviam mulheres. Emma ainda
mentia para eles sobre para onde fora em determinado dia, apesar de
nunca sair de casa. “Estou bem”, ela dizia, apesar de segundos antes ter
estado a um milhdo de quilometros de distancia. Eles acreditariam na filha,
pois a verdade doeria mais que a mentira.

Entdo Abigail tocou o processo de seguir com a vida. Os dias estavam
ficando mais curtos, e ela sabia que nido continuariam assim para sempre.
Em algum momento as coisas teriam que mudar, mas, por agora, aquela
nova realidade era a unica coisa que os mantinha em movimento. Ela
acreditava que, no final das contas, os pais de Adam Humphrey tinham
razao.

Algumas vezes, tudo que se pode fazer é rezar para ter forca de seguir

em frente.
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