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O AMOR É UMA MENTIRA. 

Pelo  menos  é  o  que  a  placa  acima  da  porta  me  diz.  Está  escrita  em  letras  grandes  e circulares.  Pequenos  corações  pontilhados  nas  bordas  e  uma  marca  de  batom  no  canto inferior esquerdo. Parece uma placa que deveria estar pendurada torta no corredor de uma escola, não declarando ousadamente o declínio da humanidade durante a correria matinal em uma cafeteria. 

Há serpentinas também. Vermelhas e brancas e penduradas em cestos pendurados perto da janela. Elas se torcem para frente e para trás violentamente toda vez que alguém entra da rua,  relaxando  de  volta  para  seus  laços  tristes  e  murchos  assim  que  a  porta  se  fecha novamente. 

Franzo  a  testa  para  um  balão  vermelho  com  um   X   desenhado  em  Sharpie,  coçando  a barba por fazer ao longo do meu maxilar enquanto espero Jackson voltar para a nossa mesa. 

Uma mulher com uma mochila do tamanho de um pequeno país bate na parte de trás da minha cabeça e eu cruzo os braços sobre o peito, chutando as pernas para fora no meio do corredor  para  proteger  minha paz.  Se  Jackson  não  voltar  logo,  posso  começar  a  comer  o saleiro. Exigi um croissant, dois bagels e um café do tamanho do meu rosto assim que nos sentamos. Pagamento por me tirar da cama a essa hora ímpia. 

Geralmente estou cansado demais de um turno de madrugada para me arrastar para fora da  cama  antes  das  dez.  Mas  Jackson  insistiu,  e  então  mudou  para  ameaças  quando  sua insistência  não  funcionou.  Fiquei  chocado  demais  com  sua  linguagem  para  inventar  uma desculpa apropriada. Em nossos quatro anos trabalhando juntos na estação de rádio, nunca ouvi Jackson levantar a voz, muito menos ameaçar com danos físicos se eu não concordasse em encontrá-lo no pequeno café da livraria a duas quadras de sua casa. 

 Esteja em Skullduggery às oito,  ele disse.  Ou eu vou atrás de você. 

Eu estava tão distraído com a ameaça subjacente que não me incomodei em perguntar que tipo de café tem um nome como Skullduggery. Um navio pirata, talvez. Não um café. 

Jackson abre caminho com os cotovelos pela pequena multidão que se acotovelava para conseguir uma posição no balcão e desliza para o assento em frente ao meu, uma bandeja equilibrada  em  uma  mão.  Ele  está  usando  um  suéter  cinza  sobre  uma  camisa  xadrez  de botões, as mangas enroladas até os antebraços. Ele está polido e arrumado, nem um único fio de cabelo fora do lugar. Aposto que ele acordou às cinco, terminou seu treino às seis e fez um  pouco  do  seu  café  hipster  às  sete.  Enquanto  isso,  estou  usando  um  moletom  que encontrei pendurado na beirada da minha cama. Tenho quase certeza de que tem molho de macarrão nele. 

Conseguimos um estande assim que chegamos aqui, embora as poltronas estofadas no segundo andar pareçam atraentes, cercadas por prateleiras empilhadas do chão ao teto com 

livros  usados.  O  Skullduggery  não  só  celebra  a  queda  do  amor;  aparentemente  tem  uma coleção robusta de literatura e os melhores cruffins da cidade. Seja lá o que for um cruffin. 

Jackson me entrega uma xícara de café, seu rosto ansioso. “Você viu a placa?” 

“Você não pode exatamente perder.” Eu levanto meus olhos de volta para a placa acima da  porta  e  as decorações flutuando  ao  redor  dela.  “Os  cupidos sem  cabeça  são  um  toque legal.” 

Ele descarrega o resto da bandeja. “Eles celebram o anti– Dia dos Namorados todo ano. 

Achei que você gostaria.” 

 Curtir  parece uma palavra forte para os cupidos demoníacos pendurados no teto. Não consigo parar de olhar para o mais próximo de nós. De alguma forma, ele manteve a cabeça no massacre e seus olhos continuam me seguindo. "As pessoas gostam de. . o que quer que seja isso?" 

“Achei que combinava com seu humor.” Ele levanta as duas sobrancelhas e empurra os óculos para cima do nariz com os nós dos dedos. “Você sabe. Seu humor de merda.” 

Quando Jackson começou na 101.6 LITE FM, ele nunca teria usado a palavra  merda  em uma conversa casual. Acho que passar todas as noites juntos nos últimos três anos causou um impacto duradouro. 

“Sutil,” resmungo. Pego um bagel, depois mudo de ideia e vou para o croissant. “É por isso que estou aqui? Você quer ter uma conversa sobre minha atitude?” 

“Sobre o que mais seria essa conversa?” 

“Não sei.” Eu cutuco meu assado. “Achei que você queria tomar café da manhã. Colocar o papo em dia. Fazer coisas que os amigos fazem.” 

“É conveniente como você se lembra de que somos amigos quando está tentando se safar de alguma coisa.” 

"Não estou me mexendo", murmuro, petulante. 

“Você  está  absolutamente  se  mexendo.  E  o  que  eu  queria  era  um  cruffin,  mas  eles esgotaram há uma hora.” 

Há uma pausa pesada. Uma implicação de que se tivéssemos nos encontrado às sete e meia  como  ele  sugeriu,  ele  estaria  feliz  comendo  seu  assado  de  escolha.  Eu  limpo  minha garganta e rasgo meu croissant ao meio. "Desculpas pelo seu cruffin perdido." 

“Aceito.” Jackson pega a metade descartada do meu croissant. “Agora vamos falar sobre por que você parece que sua alma está sendo sugada do seu corpo todas as noites entre as seis e meia-noite, quando você deveria estar dando conselhos sobre o amor. Meus boletins meteorológicos estão sofrendo por sua causa.” 

"Seus boletins meteorológicos estão indo muito bem", murmuro. Tenho certeza de que a atualização  horária  do  trânsito  e  do  clima  de  Jackson  é  a  parte  mais  popular  do  nosso programa. "E eu não sei o que te dizer. Estou sem conselhos." Sou uma secretária eletrônica glorificada.  Uma  bolha  senciente  que  ouve  as  pessoas  desabafarem.  Depois  de  seis  anos apresentando   o  Heartstrings  ,  a  linha  direta  de  romance  de  Baltimore,  descobri  que  as pessoas não querem que lhes digam como consertar suas vidas ou serem responsabilizadas. 

Elas só querem se ouvir falar e validar seu próprio narcisismo. 

Elas  também  querem  reclamar  que  o  marido  não  carregou  a  máquina  de  lavar  louça corretamente por vinte e seis minutos e trinta e dois segundos. 

Eu suspiro. “Você está preocupado com a minha atitude afetando o show.” 

Jackson franze a testa. Linhas novas marcam cada lado de sua boca. Eu o envelheci dez anos com uma conversa. 

“Ah, já passamos disso, amigo. Sei que está afetando o show. Essa conversa é sobre você, Aiden. Um alicerce daquela coisa de amizade que você gosta de aludir, mas raramente coloca em  prática.”  Ele  faz  uma  pausa  e  coça  o  maxilar.  “Maggie  também  disse  que  se  todos continuassem  andando  na  ponta dos pés  perto de  você  e  seus  sentimentos  delicados,  ela mesma chutaria sua bunda.” 

Maggie, nossa chefe na estação, nunca foi de medir palavras. “A verdade é revelada.” Eu suspiro. 

“Aiden.” Jackson se inclina para frente, sua carranca arrastando todo o seu rosto para baixo. “Você chamou alguém de pedaço de merda no meio de uma transmissão ao vivo.” 

“Porque  aquele  cara  era  um  pedaço  de  merda.”  Mergulho meu  croissant  no  café.  Um pouco dele espirra pela borda da minha caneca lascada para a mesa desgastada. Sinto-me mais conectado emocionalmente àquele café derramado do que a qualquer uma das pessoas que ligaram para a estação de rádio nos últimos três meses. “Ele comparou mulheres a  gado 

, Jack.” 

Jackson recua. "Eu sei. Mas você já recebeu ligações assim antes." Eu faço uma careta e ele levanta as mãos no gesto universal para  se acalmar . "Não estou dizendo que ele estava certo. Ele era um babaca, obviamente, mas você sempre foi capaz de lidar com pessoas assim, não. ." Jackson se inclina mais perto, os olhos disparando por cima do meu ombro para as pessoas  aglomeradas  ao nosso  redor.  Ele  abaixa  a  voz.  "Não  começar  um discurso  muito criativo e descritivo sobre o que eles devem fazer com suas opiniões. Maggie está esperando uma  ligação  da  FCC.  A  única  razão  pela  qual  ela  acha  que  podemos  escapar  é  porque  já passava  das  dez  da  noite  e  eu  interrompi  no  meio  do  caminho  com  uma  atualização  de emergência do clima." 

 Interrompido  é uma maneira educada de descrever como ele invadiu a cabine, arrancou o microfone da minha frente e começou a falar sobre sistemas de baixa pressão. 

Esfrego  a  mão  no  maxilar.  “Você  disse  que  havia  tempestades  chegando.  Não  havia tempestades.” 

“Porque eu menti,” ele sussurra-grita. “Você me fez mentir sobre o  tempo , Aiden.” 

Tento não rir. Sei o quanto Jackson leva seu trabalho a sério. Ele queria trabalhar para o Serviço  Nacional  de  Meteorologia,  mas  teve  que  abandonar  o  curso  universitário  para assumir a custódia total de suas irmãzinhas quando sua mãe decidiu se juntar a uma banda de gaita itinerante. Ele ficou por perto pelas meninas. Ele disse que elas mereciam uma coisa permanente em suas vidas. 

Jackson me encara. “O que está acontecendo com você?” 

Continuo molhando meu croissant no café. Não sei como parar. “Não sei.” 

“Você tem estado de mau humor.” 

"Sim." 

“Irritado.” 

"Sim." 

“Agil e reservado.” 

“Isso parece um exagero, mas com certeza.” 

Jackson levanta as duas sobrancelhas como se dissesse:  Você chamou alguém de pedaço de merda, então jogou sua caneca de café pela sala como se estivesse competindo em uma prova 

 olímpica . "Está acontecendo alguma coisa com sua família?", ele pergunta cuidadosamente. 

"Sua mãe está—"   

“Ela está bem”, interrompo. “Ela está ótima. O câncer está em remissão total. Todos estão bem.”  Bem   parecia  uma  impossibilidade  há  seis  meses.  Bem   parece  uma  palavra  muito pequena para o balão de alívio que flutua sob minha caixa torácica toda vez que penso em quão perto cheguei de perder minha mãe. De novo. Como foi terrível vê-la lutar contra uma doença. De novo. 

Cravo os nós dos dedos nas têmporas e tento apagar a imagem de seu pequeno corpo em uma cama de hospital, fios presos aos braços e um sorriso trêmulo no rosto. 

 Está tudo bem, Aiden querido. Estou bem. 

Eu balanço minha cabeça uma vez. O câncer se foi. Os médicos estão esperançosos. O 

câncer se  foi . Eu limpo minha garganta e olho para Jackson. “Minha mãe e meu pai estão fazendo  uma  viagem  de  carro  para  comemorar.  Pela  costa.  Eles  planejaram  durante  o tratamento dela e estão seguindo adiante.” 

Eles continuam me enviando fotos deles mesmos em frente a várias placas estaduais. 

Sorrindo na praia em Delaware, envoltos em parkas. Bonés de beisebol puídos combinando em Nova York. Minha mãe segurando um saco de minhocas de goma contra o peito em frente a uma placa meio dobrada em Nova Jersey, um gorro de tricô sobre o cabelo que começou a crescer novamente. Seus rostos marcados por uma alegria desenfreada. 

"E você está chateado por estar perdendo? É por isso que você tem sido um idiota?" 

Eu balanço a cabeça. “Nah. Estou feliz por eles.” 

“Então o que é?” Jackson pergunta. “O que está acontecendo com você?” 

Giro minha caneca de café em um círculo completo. Estou uma bagunça. Tão obstinada quanto Jackson pensa que sou. Não sei como explicar o pavor que sinto toda vez que deslizo para dentro da cabine da estação. A sensação espessa e pesada que afunda como uma pedra toda vez que aperto o botão vermelho piscante que me permite falar com os ouvintes. É uma dor. Uma ausência. Não sei. Se meus pais são a imagem da alegria, então eu sou o retrato do pavor  existencial.  Eu  costumava  amar  conversar  com  as  pessoas.  Ouvir  suas  histórias  e compartilhar as minhas. Isso me fazia sentir conectada. 

Mas agora estou. . exausto. 

“Eu não sei,” murmuro. “Eu tenho—”  Lutando , eu acho, com medo de dizer a palavra em voz alta. Com medo de torná-la real. Eu tenho lutado e não tenho ideia de como consertar isso. Se é que pode ser consertado. Eu acho que eu—eu acho que é possível que eu tenha me desapaixonado  pelo  amor,  queimado  por  muitas  ligações  sem  graça.  Queimado  pelas circunstâncias de merda que minha família foi entregue. Parece que toda vez que eu tenho esperanças  de  algo  bom,  a  realidade  vem  à  tona.  Eu  não  sei  mais  como  ser  uma  pessoa esperançosa. 

É mais fácil não ser. 

Eu arranco um canto do meu croissant. “Talvez eu devesse pensar em fazer outra coisa.” 

Um sulco aparece entre as sobrancelhas de Jackson. “Você não acredita nisso.” 

Dou de ombros. “Não sei, cara. Mais ou menos.” Apoio os cotovelos na mesa. “Você ouviu Maggie em nossas reuniões de equipe. Os números dos shows não são bons. Os pacotes de patrocínio estão bem baixos. Recebemos metade dos visitantes que costumávamos receber e cada um deles é—” 

“Desafiador?”, Jackson oferece. 

“Miserável,”  eu  digo  em  vez disso.  Somos uma  linha direta  de  romance  com  romance zero. 

Ele se recosta na cadeira. “Eu sei, mas. . Maggie tem ideias. Ela lançou uma tonelada de novos segmentos que prometem. E ela lançou o programa como um podcast para que as pessoas possam ouvir quando quiserem.” 

“O podcast tem quatorze inscritos”, eu digo a ele. “Um deles é minha mãe.” 

Ele bufa uma risada. “Três delas são minhas irmãs.” 

 Heartstrings   não  atrai  uma  audiência  decente  há  meses. Estamos  nos segurando  com unhas e dentes. 

A porta do café abre e um vento forte atravessa as mesas. Tão perto do porto, é como estar sentado no meio de um vórtice polar. Há um coro de reclamações das pessoas mais próximas da porta, e ela se fecha novamente, os sinos tilintando em protesto. O cupido com os olhos demoníacos olha para mim, balançando para frente e para trás descontroladamente. 

Suas pontas de arco e flecha bem entre minhas sobrancelhas. 

Poético. 

“O rádio nunca foi um plano de longo prazo”, eu digo lentamente. “Talvez  este seja o universo me dizendo que eu deveria seguir em frente.” 

Jackson estica o braço sobre a mesa e pega o resto do meu croissant. Eu o deixo. “Você acredita  em  sinais  do  universo  agora?  O  cara  que  bufou  quando  Maggie  sugeriu  que  ele fizesse um pouco sobre horóscopos?” 

“Bem, horóscopos são ridículos.” 

Jackson revira os olhos. “Típico de Touro.” 

Eu o ignoro. “Algo precisa mudar.” 

Acho que sou eu. 

Alguém  se  empurra  atrás  de  mim  para  conseguir  um  lugar  no  balcão  e  seu  cotovelo afunda entre minhas omoplatas. Deslizo mais para dentro da cabine com um grunhido. "Você cumpriu  seus  requisitos  de  interrogatório  para  Maggie?  Posso  ir  buscar  outro  croissant agora?" 

Os lábios de Jackson se achatam em uma linha. "Claro. Vou dizer a ela que você não sabe o que está acontecendo, não sabe se vai continuar no programa e nem se gosta mesmo das pessoas, apesar de apresentar o programa de rádio noturno mais popular de Baltimore." 

“Antigamente mais popular”, resmungo, inclinando minha xícara de café meio vazia para frente e para trás, esperando que ela magicamente se encha novamente. “Acho que agora estamos atrás daquele programa de transmissão pública. Aquele com os gatos.” 

“  Gatinhas do horário nobre ?”   

“É esse mesmo.” 

Ele parece confuso. “Na verdade é sobre gatos?” 

Eu dou uma olhada para ele. “Sobre o que mais seria, Jack?” 

“  Pussycat  é um termo estranho”, ele diz defensivamente. “E eles vão ao ar tarde da noite. 

Pare de me olhar desse jeito.” 

Eu rio no último gole do meu café. O  Primetime Pussycats  toca músicas exclusivamente contendo letras que fazem uso da palavra  cat . O resto do tempo de transmissão é dedicado a  comparações  de  lixo  e  onde  encontrar  a  melhor  erva-de-gato  na  área  de  Baltimore.  É 

estranhamente relaxante. 

Eu vi as métricas deles. Os números deles são o triplo dos nossos. 

Suspiro  e  desabo  no  meu  assento,  evitando por pouco  uma  bolsa  na  parte de  trás  da minha cabeça. Não ficou menos lotado nesta pequena loja desde que chegamos, mais pessoas se amontoando no balcão para escapar das nuvens pesadas rolando sobre a água. O espaço do loft no topo da escada também está lotado, as pessoas se acomodando em lugares no chão, livros abertos em seus colos. 

“Considere suas responsabilidades cumpridas”, murmuro, observando o céu ficar cor de bronze  lá  fora.  Fevereiro  é  um  mês  sombrio  em  Baltimore,  e  não  acho  que  os  cupidos pendurados sem cabeça estejam fazendo favores a ninguém. “Fui devidamente castigado. Et cetera, et cetera.” 

“Esse não era o propósito desta conversa.” 

Eu  sei  que  não  foi,  mas  sinto  uma  pontada  de  constrangimento  como  se  fosse.  Não percebi  que  mais  alguém  tinha  notado  meu  entusiasmo  deteriorado,  embora  atirar  uma caneca de café pela cabine em frustração violenta não seja exatamente sutil. 

“Eu sei”, eu digo. Jackson é um amigo, e ele provavelmente se ofereceu para me checar porque ele se importa. A  coisa da amizade , como ele tão apropriadamente disse. “Vou tentar ser melhor. Você está certo. Talvez o podcast faça algo por nós. Vou fazer um brainstorming. 

Ver se consigo criar algum conceito novo.” 

“Talvez  tente  meditar  também”,  ele  sugere.  “Eu  tenho  um  aplicativo  que  você  pode tentar.” 

Ele abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas sou salvo dos detalhes de sua rotina de  meditação  pelo  som  repentino  e  estridente  de  uma  buzina  de  nevoeiro.  Metade  das pessoas no café se encolhe; a outra metade comemora. Nossa mesa está dividida ao meio. 

“Que diabos é isso?” Eu grito por cima do som estrondoso, minhas mãos tapando meus ouvidos. 

“Se eles tiverem que chamar o nome de alguém para pegar mais de duas vezes, eles tocam a  buzina.”  Jackson  continua  mexendo  seu  chá  como  se  nada  fora  do  comum  estivesse acontecendo. Como se a coisa desagradável da buzina fosse uma ocorrência diária. Talvez seja. “Agora que está quieto, tenho certeza de que o barista gritará o nome novamente.” 

Uma  cabeça  loira  aparece  do  outro  lado  do  balcão.  Seu  rosto  está  contorcido  em exasperação afetuosa, um café gelado extragrande em sua mão direita. Ela o levanta acima de sua cabeça, quase atingindo um homem careca com o nariz enterrado em um livro de bolso. 

“Brooks Robinson,” ela berra, sua voz quase tão alta quanto a sirene de nevoeiro. “Eu tenho um café au lait para Brooks Robinson.” 

A  multidão  se  separa,  se  arrasta,  se  move.  As  pessoas  escondidas  nas  pilhas  do  loft espiam pela borda. Há um murmúrio de interesse. Brooks Robinson é um nome importante em Baltimore. 

“Você realmente acha que é ele?” Jackson pergunta. Ele se vira na cabine para ter uma visão melhor. 

“Duvido que o maior terceira base de todos os tempos vá tomar um café com leite numa terça-feira de manhã numa livraria que celebra o anti-Dia dos Namorados.” 

Jackson dá de ombros. “Você nunca sabe.” 

Cruzo os braços sobre o peito. “Se for, vamos perguntar se ele quer participar do antigo programa de rádio noturno mais popular de Baltimore.” 

Jackson  se  vira  para  mim  com  um  sorriso.  “Esse  é  o  espírito.  Com  um  pouco  de pensamento positivo, podemos virar esse navio.” 

Não respondo. No que me diz respeito, este navio já está no fundo do oceano. 







AIDEN VALENTINE: Você já se perguntou qual é o sentido de tudo isso? 

OUVINTE: . . . O quê? 

AIDEN VALENTINE: Qual é o sentido de tudo isso? O que estamos fazendo? Estamos apenas nos atrapalhando? Esperando pelo melhor? 

[pausa] 

OUVINTE: Perguntei se eu deveria levar flores para minha namorada com mais frequência. 

AIDEN VALENTINE: Flores morrem. Tudo morre. 

LIGADOR: Pensei que fosse uma linha direta de romance. 









Há algo no corredor. 

Continuo  ouvindo  um  arranhão  ou  um  sussurro  ou. .  algo  como  roupas  caindo  na secadora  com  o  punhado  de  moedas  que  Maya  sempre  deixa  inexplicavelmente  em  seus bolsos. Um arranhão baixo e então um baque surdo. 

Não sei que diabos é isso. 

Deixo meu livro cair no meu peito e sento na cama. Toda vez que penso que imaginei, ouço de novo. Mas o quarto de Maya é escuro e a única outra coisa daquele lado do corredor é o armário de roupas de cama que nunca consegui abrir mais do que cinco centímetros. 

Guardamos toalhas de mão lá. Caixas de lenços de papel que nunca conseguimos recuperar. 

Outros objetos pequenos que conseguimos enfiar pela pequena fresta. 

Oh  Deus.  Nosso  armário  de  roupas  de  cama  é  mal-assombrado?  Existe  um  espírito malévolo que está chateado com minha incapacidade de dobrar um lençol com elástico? Se esta casa for mal-assombrada, eu vou queimar o lugar todo até o chão. Maya e eu vamos nos mudar para a cafeteria do outro lado da rua. Nossas roupas vão cheirar a bagels e café muito forte, mas estaremos livres de espíritos. 

Eu escorrego da cama e pego minha caneca de chá vazia, brandindo-a como uma arma. 

Não tenho ideia do que farei com ela se me deparar com o contorno vago de uma mulher vitoriana flutuando pelo meu corredor, mas isso me faz sentir no controle da situação. Um pouco. 

Eu me inclino para fora da minha porta, olhando para baixo das escadas para a porta da frente para ter certeza de que ela ainda está trancada. A luz dourada do poste de luz na frente filtra-se através dos vitrais de cada lado da porta, iluminando nosso pequeno foyer em um caleidoscópio de cores suaves. 

Tudo  está  exatamente  onde  deveria  estar.  Nossos  sapatos  estão  empilhados ordenadamente em uma linha abaixo de uma fileira de ganchos na parede. Minha bolsa de trabalho está ao lado da mochila de Maya. 

Não há nada malévolo ou fantasmagórico lá embaixo. 

Ouço  o  som novamente,  mais  perto do  que  nosso  talvez  mal-assombrado  armário  de roupas de cama. Viro minha cabeça bruscamente em direção ao quarto de Maya. Há algo enfiado na fresta entre o chão e a porta. Azul-marinho, como o edredom que Maya tem em sua cama. Outro som atravessa a madeira. Risadas dessa vez. Parece especificamente a risada da minha filha de doze anos. Minha filha de doze anos, que deveria estar dormindo em sua cama com seu edredom e não conversando ou rindo com ninguém. 

Chego na ponta dos pés mais perto do quarto dela e pressiono meu ouvido na porta. Nós o pintamos de rosa claro com estrelas brilhantes quando ela tinha oito anos, mas ela decidiu que  odiava  quando fez  onze.  Tentei  arrancar  as  estrelas,  mas  as  teimosas  ainda  estavam 

grudadas  na  borda  superior,  onde  nenhum  de  nós  conseguia  alcançar,  com  suas  pontas desbotadas se enrolando para cima. 

“Não  sei”,  ouço  Maya  dizer  através  da  porta,  sua  voz  abafada.  “Não  tenho  certeza  se minha mãe ficaria feliz com isso.” Há uma longa pausa. “É, quero dizer. Você está certa. Ela não está aqui agora. E chegamos até aqui.” 

Quem somos  nós ? Eles chegaram até aqui fazendo  o quê ? Meu estômago cai até os dedos dos pés e o pânico me agarra pela garganta. De repente, me deparo com todas as histórias de terror pré-adolescentes que já li na internet. Alcanço a porta, reduzido a uma série de reações químicas  inspiradas  pelo  medo.  Um  Mento  caiu  em  uma  garrafa  de  refrigerante,  algo assustador borbulhando. Abro a porta, flutuando em algum lugar acima do meu corpo em uma nuvem de ansiedade. Minha caneca de alguma forma acaba do outro lado da sala, na cadeira macia e fofa em que Maya gosta de ler. Tenho certeza de que meu coração está com ela. 

Maya grita a plenos pulmões com minha aparição repentina, o cobertor em que ela está encolhida se enrolando em seu corpo magro. Ela tenta esconder o telefone embaixo dele, mas eu arranco o cobertor dela e o jogo na mesma direção da minha caneca. Sou oficialmente mais aterrorizante do que o fantasma no armário de roupas de cama. 

“Com quem você está falando?”, grito, a ansiedade arranhando minha garganta, a ponta afiada  do  medo  por  baixo.  Estou  canalizando  aproximadamente  zero  por  cento  daqueles livros gentis sobre criação de filhos que compulsivamente retirei da biblioteca quando  ela fez seis anos, mas não posso me incomodar. 

Minha filha está sussurrando no celular no meio da noite e ela está  escondendo . É assim que todo episódio  do Dateline começa.  

Maya não esconde nada. Cada pensamento que entra naquela cabecinha fofa dela, ela me conta. Mesmo quando eu desesperadamente não quero que ela conte. A única vez que ela mentiu para mim foi quando ela estava na terceira série e todo o dinheiro do seu almoço continuou desaparecendo misteriosamente. Aparentemente, ela estava comprando pretzels macios para toda a classe. Todo dia. Ela chamava isso de festa do pretzel. Eu disse a ela que ela tinha que parar e ela chorou baixinho sobre isso no jantar por quase duas semanas. 

Ela é uma boa criança. Uma criança de coração mole. Ela faz o dever de casa. Ajuda em casa. Ela aguenta meus horários às vezes estranhos e não tem conversas secretas e abafadas com estranhos no meio da noite. 

Pego o telefone dela e ela o inclina para fora do alcance novamente, embalando-o perto do peito. Olhos verde-musgo — uma combinação perfeita para os meus — se arregalam de medo. 

“Não,” ela sussurra. “Você não pode.” 

Ouço os tons baixos de uma voz do outro lado da linha, subindo no final como se tivessem acabado de fazer uma pergunta. É alguém com uma voz profunda. Uma voz masculina. 

Uma voz masculina falando com minha filha menor de idade no celular no meio da noite. 

“Maya.” Tento inspirar pelo nariz e expirar pela boca. “Me dá seu telefone.” 

Os dedos dela apertam a caixa. “Não é o que você pensa,” ela sussurra. 

“Você não tem ideia do que estou pensando agora.” 

“Sim, eu tenho. Você está com sua cara  de Dateline . Você provavelmente está pensando que deveria ter ficado de olho no meu uso da internet, mas estou lhe dizendo que não é o que você pensa.” Ela traz o telefone lentamente ao ouvido sem quebrar o contato visual comigo. 

Sinto como se estivéssemos no clímax de um daqueles filmes extremamente violentos que meu  pai  sempre  passava  quando  eu  era  criança.  O  vilão  tem  um  cachorro  fofo  e  peludo pendurado na beirada de um arranha-céu. Não sei se sou o vilão ou o cachorro. 

“Me dê um segundo”, Maya diz para a voz masculina do outro lado da linha. 

Meu olho treme. Eu sou o vilão. Eu sou  definitivamente  o vilão e esta é minha história de origem. 

“Você não tem segundos. Me dê seu telefone,” eu digo tão calmamente quanto consigo, o que não é calmo o suficiente dado o estremecimento que Maya dispara em minha direção. 

Ela acena, então balança a cabeça, então acena novamente. 

“Ok,” ela murmura para si mesma, ainda concordando. “Indo um pouco mais rápido do que eu gostaria, mas eu consigo lidar com isso.” 

“Trabalhar com o quê?” eu lati. 

“Este telefonema”, diz Maya, segurando o telefone e sacudindo-o. A duração da ligação é de cerca de dez minutos e meu coração dá cambalhotas em outra espiral de pânico. Ela está falando com alguém há  dez minutos  enquanto eu estava deitada na minha cama debatendo a plausibilidade de fantasmas de lavanderia. “É para você.” 

"O que?" 

“Este telefonema. É para você,” ela repete calmamente. 

Falo com exatamente quatro pessoas, e uma delas está nesta sala. “Ótimo. Então me dê o telefone.” 

“Eu só—” Ela aperta os lábios. “Dê uma chance, ok? Tenha a mente aberta.” 

Minha mente estará bem aberta quando minha cabeça explodir no meio deste quarto. 

“Me dê o telefone.” 

“Okay.” Ela arrasta os pés até a beirada da cama e me entrega. Como uma especialista em desarmamento de bombas. “Legal. Obrigada, mãe. Você é a melhor.” 

“Não puxe o saco,” eu digo entre dentes cerrados. Ela me dá um polegar trêmulo para cima. 

Levo o telefone ao ouvido. Estou respirando como um dragão. Ou um serial killer. Um serial  killer  dragão.  Continuo  respirando  fundo  e  ofegante  para  tentar  regular  meus batimentos cardíacos, mas acho que não está funcionando. 

“Quem—” Eu lambo meus lábios secos e tento tirar a aspereza da minha voz. Eu quero soar poderosa. Eu quero soar assustadora. “Quem diabos é essa?” 

Há uma pausa do outro lado da linha. Ouço um som abafado. Uma tosse, talvez. Ou uma risada. 

Todo  o  meu  medo  se  transforma  em  uma  bolinha  até  que  eu  me  torne  a  raiva personificada. 

“Eu disse algo engraçado?” 

“Tenho certeza de que você vai entender minha diversão em um segundo”, diz o estranho do outro lado da linha. Ele não parece surpreso o suficiente que a garota com quem ele estava falando de repente é uma mulher cuspidora de fogo. “Olá. Meu nome é Aiden.” 

“Ok,  Aiden.”  Olho  para  minha  filha  sentada  com as  pernas dobradas  embaixo  dela  na beirada da cama, um cobertor com sereias estampadas por toda parte enrolado em volta dos ombros. Pisco e ela tem quatro anos, cabelo em rabos de cavalo irregulares e pés descalços balançando acima do chão. Pisco de novo e ela é uma pré-adolescente, me encarando com olhos atentos. “Por que você está falando com meu filho às dez e quarenta e dois da noite?” 

Outra pausa. “Você acreditaria que ela me ligou?” 

“Não  me  importo  se  ela  ligou  para  você.”  Um  pouco  do  meu  controle  falha.  “Não  me importo se ela é secretamente Jack Reacher e esta é uma situação de refém. Ela tem doze anos.” 

Maya tapa os olhos com as mãos e cai de costas na cama, bufando. 

“Não gosto do que você está insinuando”, ele diz. 

“Bem, eu não gosto do que você está fazendo.” 

“Agora, espere um segundo. Se eu pudesse explicar—” 

“Você tem o hábito de fazer ligações tarde da noite para garotas menores de idade?” 

“Eu não tenho o hábito de fazer  nada  com meninas menores de idade”, ele gagueja. 

Estou profundamente satisfeito com a quebra em sua voz. Aiden não está mais entretido. 

 Ótimo.  

“Eu não estou—” Ele bufa, bufa e faz um monte de outros sons frustrados. “Acho que deveríamos começar de novo.” 

“Não, obrigado. Já me entreguei o suficiente a essa conversa. Vou desligar agora.” 

“Espere um segundo.” 

"Para que?" 

“Para uma explicação.” 

“Tenho certeza de que você tem uma excelente, mas não estou interessado.” 

Ele faz outro som estrondoso do outro lado da linha. “Pergunte a Maya, então.” 

"O que?" 

“Já que é improvável que você acredite em qualquer coisa que eu lhe diga, pergunte a Maya por que ela está ao telefone comigo às dez e quarenta e dois da noite.” 

A voz dele é baixa. Áspera. Como as tempestades que chegam rápido sobre o porto e ficam ali, trovões ribombando, um rolando dentro do outro até o céu vibrar em seus ossos. 

Ou talvez seja minha raiva. Não sei. Estreito os olhos e inclino o telefone para longe da boca, cobrindo o microfone com a palma da mão. 

“Você se juntou a um culto?”, pergunto a Maya. Ele parece fazer parte de um culto. Ou, no mínimo, ser responsável por um esquema de marketing multinível. 

Ela balança a cabeça silenciosamente. 

“Isto é um pedido de ajuda?” 

Um  sorriso  se  contorce  contra  seus  lábios  e  ela  tem  o  bom  senso  de  vencê-lo  até  a submissão. "Não para mim", ela murmura. 

“O que isso quer dizer?” 

“Ela quer dizer que é para você”, Aiden interrompe. Essa voz pode funcionar em qualquer alma  inocente  e  desavisada  que  ele  esteja  tentando  atrair  para  seu  império  de  óleos essenciais, mas não vai funcionar em mim. “É um pedido de ajuda, mas é para você. É por isso que ela ligou.” 

“Ajudar com o quê?” Eu pergunto, irritada por ele aparentemente ter ouvido isso. 

Estou a dois segundos de desligar este telefone e jogá-lo no triturador de lixo da cozinha. 

Minha paciência acabou. Evaporou. Poeira. Enfiado no pequeno armário de roupas de cama com as toalhas de mão e os carrinhos de fósforo que Maya jogou lá quando tinha seis anos, para nunca mais ser visto. 

“Eu apresento um programa de rádio”, Aiden diz calmamente. “Maya ligou para pedir conselhos amorosos.” 

Minha mão aperta o telefone. “Conselhos sobre namoro? Ela tem doze anos.” 

“Ela não ligou para si mesma. Ela ligou para você.” Ele faz um pequeno bufo de diversão. 

“Meu nome é Aiden Valentine e você está ao vivo com  Heartstrings , a linha direta de romance de Baltimore.” 







AIDEN VALENTINE: Bem-vindo ao  Heartstrings . Você está ao vivo no ar. 

CHAMADOR: Sério? Tipo agora? 

AIDEN VALENTINE: Sim. Agora mesmo. 

OUVINTE: Incrível. 

AIDEN VALENTINE: Você parece... jovem. 

OUVINTE: Não tão jovem. 

AIDEN VALENTINE: Mais jovem do que o nosso interlocutor habitual. 

OUVINTE: Tenho  certeza  de  que  sua  interlocutora  habitual  é uma  senhora  chamada  Charlene que pensa que vocês são um restaurante chinês. 

AIDEN VALENTINE: Ponto justo. Qual é seu nome? 

LIGADOR: Maya, mas não estou ligando sobre mim. Estou ligando sobre minha mãe. 









O silêncio preenche as ondas de rádio. 

É uma reação justa. Tenho certeza de que a mãe de Maya não esperava flagrar sua filha conversando  depois  da  hora  de  dormir  com  o  apresentador  de  um  programa  de  rádio público. Não sei se Maya pensou que não seria pega ou qual era o plano, mas está claro que sua mãe não estava envolvida na tomada de decisão. 

Observo os segundos passarem no grande relógio que colocamos acima da porta. 

Doze segundos de silêncio total e pode ser a programação mais atraente que tivemos o ano todo. Olho para a luz vermelha no sistema telefônico para ter certeza de que a ligação não caiu. Eu disse a Jackson no começo da semana que faria mais esforço para aproveitar o show, e este sou eu. . fazendo um esforço. 

Embora eu certamente não esteja forçando meu entusiasmo ou interesse esta noite. A primeira  coisa  que  Maya  disse  quando  atendi  sua  ligação  foi:  "Olha.  Minha  mãe  pode  me matar, mas é o que é." O que é, aparentemente, é muito diálogo sobre a vida amorosa sem graça de sua mãe, acusações sobre um culto e — olho para o relógio — um minuto inteiro de silêncio. 

Faz meses que não me divirto tanto na cabine. 

As outras ligações desta noite foram nossas habituais tarifas sombrias. Uma mulher ligou para reclamar que seu marido não gosta de sua caçarola de batata e outro interlocutor listou as imprecisões que encontrou em um romance histórico que ele pegou por acidente em uma liquidação de biblioteca. Uma delas foi um erro de discagem para uma empresa de táxi. 

Tem sido sombrio. 

Estou contente em dar à mãe de Maya todo o tempo que ela precisa. Certamente não temos nada melhor para fazer. 

"Lucie? Você está aí?" 

Há um som abafado do outro lado da linha, como se ela tivesse pressionado a mão contra o telefone. "Você disse a ele meu nome?", ecoa pelos meus fones de ouvido. 

Maya me contou muitas coisas. O nome da mãe dela. A marca preferida de vinho que a mãe dela bebe quando está sentada sozinha no sofá, assistindo  Deadliest Catch . O jeito como ela chora se alguns caranguejos ficam presos na panela. 

Eu sei muito sobre Lucie. 

“Sim,” eu respondo. “Ela também me disse que você não namorou ninguém seriamente durante toda a vida dela. O que você tem contra namorar, Lucie?” 

Ela faz um som de dor em algum lugar do outro lado da linha. “Esta é uma conversa ao vivo?” 

Eu aceno. “Mm-hmm.” 

"Agora mesmo?" 

“É o que esta pequena luz vermelha piscante me diz.” 

“Ah,  que  bom.”  Lucie  parece  sem  fôlego.  “Eu  estava  preocupada  que  isso  fosse  ser embaraçoso.” 

Eu sorrio para meu painel de controle. “Por que você tem que ficar envergonhado?” 

“Você está certo. O que poderia ser embaraçoso sobre minha filha ligar para uma estação de rádio para discutir minha vida amorosa?” 

“Falta de vida amorosa”, Maya corrige. 

Há uma pausa, um barulho abafado de um travesseiro sendo jogado do outro lado da sala e, em seguida, uma risada alegre e borbulhante. 

Uma pontada de saudade me atinge bem debaixo das costelas. Penso na minha mãe com aquele saco de minhocas de goma agarrado ao peito. O mesmo tipo que ela colocava no meu lanche todos os dias quando eu era criança, um bilhete escrito à mão rabiscado do lado de fora de um saco de papel pardo. 

“Sua filha te ama muito”, tento, ciente de que provavelmente há uma conversa silenciosa, mas intensa, acontecendo do outro lado do telefone. Quero manter Lucie na linha. Quero algo diferente. Estou cansado de reclamações sobre caçarola. Pela primeira vez em muito tempo, quero ver o que acontece a seguir. 

“E é assim que o amor se parece, Sr. Especialista? Minha filha ligando secretamente para uma linha direta de rádio e expondo meus segredos?” Lucie pergunta, com uma risada na voz. Sua voz é suave. Mel em uma caneca de chá quente. A janela se abriu pela metade, ar fresco entrando. “Porque isso parece muito com humilhação pública.” 

“Que  tal  chamarmos  isso de  setenta  por  cento  de  amor  e  vinte  por  cento de  rebelião adolescente?” 

Lucie ri e minha mão se contorce em volta da minha caneca de café. “E os outros dez por cento?” 

“Preocupação”, eu respondo. “Maya me disse que está preocupada que você possa estar sozinho. Ela esperava que eu pudesse ajudar.” 

Lucie fica quieta de novo. É mais pesado dessa vez. 

“Você acha que estou sozinha?”, ela pergunta, sua voz suave nas bordas. Há um farfalhar de tecido, um sussurrado “É, mãe”, e Lucie solta um suspiro. 

O silêncio permanece. 

“Que tal isso?” Olho para o relógio acima da porta. “Vamos para um intervalo comercial e você usa o tempo para decidir se quer ficar e conversar comigo. Eu respondo a qualquer pergunta que você tiver e nós vamos a partir daí, ok?” 

Ela hesita por um momento. “Em uma escala de um a dez, quão embaraçoso isso vai ser?” 

“Depende. Onde você está atualmente?” 

“Um sete, talvez? Pairando mais perto de um oito?” 

“Inconclusivo.  Você  vai  ter  que  continuar  falando  comigo  para  descobrir.”  Eu  me empurro  para  trás  na  minha  cadeira,  girando  no  assento  para  mexer  no  software  de programação com o qual ainda sou péssimo, apesar de ter esse emprego pela maior parte dos  seis  anos.  “Tudo  bem,  Baltimore.  Fique  comigo.  Nós  voltaremos  logo  depois  dessas mensagens dos nossos patrocinadores.” 

“   Provavelmente   voltaremos  depois  dessas  mensagens  de  seus patrocinadores”, Lucie acrescenta, parecendo mal-humorada, mas resignada. 

“Um  de  nós  certamente  voltará  depois  dessas  mensagens  de  nossos patrocinadores.” 

Toco em alguns botões e vou para os pontos de anúncios pré-gravados. “Oi,” digo, meus fones 

de  ouvido  ainda  conectados  com  Lucie  e  Maya  enquanto  um  anúncio  de  uma fazenda  de árvores gira ao fundo. “Desculpas pela emboscada.” 

“Você parece realmente apologética”, Lucie murmura. Um suspiro passa de um ouvido para o outro, amplificado pelo meu fone de ouvido. Fortitude e resistência em estéreo. “Não tenho certeza se você deveria ser a pessoa a se desculpar.” 

“Mesmo  assim.”  Eu  bato  cegamente  atrás  de  mim,  procurando  pela  cafeteira.  Eu  a encontro e encho minha caneca, sorvendo ruidosamente enquanto posso. “O que você acha?” 

“Sobre  o  quê?  Contar  meus  segredos  para  um  estranho  enquanto  outros  estranhos escutam? Não está parecendo bom, Aiden Valentine.” 

“Que segredos?” Maya brinca ao fundo. Há outro baque, mais leve dessa vez, e uma risada cansada. “Sério, mãe. Não é grande coisa.” 

“'Não é grande coisa', diz ela, a garota que ligou para uma estação de rádio para expor minha roupa suja.” 

“Mais uma vez, eu digo,  que roupa suja ?”   

“Se isso te faz sentir melhor”, eu interrompo, “temos apenas cerca de doze ouvintes.” Eu me inclino para trás na minha cadeira até que o encosto geme. Tudo neste estúdio é colado com  fita  adesiva,  segurando-se  com  unhas  e  dentes.  “Uma  delas  provavelmente  é  minha mãe.” 

“Não  tenho  certeza  se  isso  melhora.”  Lucie  exala  pesadamente.  Espero  enquanto  ela considera suas opções. “Quais são suas qualificações? Você é psicóloga ou algo assim?” 

"Não." 

“Um psiquiatra?” 

"Não." 

“Eu nunca consigo lembrar a diferença entre os dois”, ela reflete. 

“Acho que tem algo a ver com a prescrição de medicamentos.” 

“Interessante.” Ela não podia soar menos interessada. “Então, o que você é? Um xamã? 

Um guru do amor? Você lê as palmas das pessoas?” 

Esta mulher. “Não. Eu não leio as palmas das pessoas pelo rádio. Eu também não sou líder de culto.” 

“Você ouviu isso, hein?” 

“É incrível o que você pode ouvir quando alguém diz algo em um alto-falante.” 

Tecidos  se  movem  ao fundo,  o  som  áspero de  cobertores  e  travesseiros se  movendo. 

Tomo outro gole da minha caneca e espero. 

“Então, se você não é nenhuma dessas coisas. . como você vai me dar conselhos?” 

Eu sorrio. “Ah, agora ela  quer  o conselho.” 

“Só estou dizendo. Hipoteticamente. Se eu concordasse.” 

“É bem simples. Você fala e eu escuto.” 

“E você conserta?” Ela faz um som vagamente desdenhoso. “Simples assim?” 

“Não há nada para consertar, Lucie.” O sorriso desaparece do meu rosto até que estou olhando para o chip na borda superior da minha caneca de café. Eu passo meu polegar sobre ele. “Você não é uma torradeira. Ou fiação defeituosa. E eu não sou um guru ou um vidente ou  um..   profissional..   em  nenhum  sentido  da  palavra.  Eu  sou  apenas  uma  pessoa.  Uma pessoa  que  gosta  de  conversar  com  outras  pessoas.  Que,  ocasionalmente,  tem  conselhos medíocres para dar. Você está segura comigo e com as pessoas ouvindo. Eu prometo. Se a 

conversa chegar a algum lugar que você não quer, é só dizer. Nós encerraremos a noite e você pode proibir a televisão em sua casa no futuro próximo.” 

Maya dá um grunhido de protesto ao fundo. Lucie ri. 

“Mas eu não estou. . Eu não estou tentando consertar nada para você, Lucie. Eu só vou ouvir, tá? Nós vamos conversar e ver o que acontece.” 

“Veja o que acontece”, ela repete. 

Olho para o relógio. “É. Vamos ver o que acontece. Mas você tem cerca de um minuto para se decidir.” 

“Por favor, mãe,” Maya sussurra ao fundo. “Acho que vai ajudar.” 

Lucie cantarola, considerando suas opções. “Acho que sempre posso desligar o telefone.” 

"Você pode, com certeza", digo a ela, embora eu espere que ela não faça isso. Ainda tenho algumas horas restantes no meu turno e não quero gastá-las tentando jogar mexedores de café na lata de lixo do outro lado da sala. A cabine fica muito silenciosa quando estou sozinha, e o silêncio me dá muito espaço para pensar. 

"Promete que você não é um líder de seita?" ela pergunta. 

“Não no momento, embora eu suponha que essa seja uma direção que eu possa explorar se a coisa do rádio não der certo.” Um anúncio de colchão toca suas notas finais dissonantes, algo sobre “conforto em cascata para sonhos”, seja lá o que isso signifique. “A escolha é sua, Lucie. Como você quiser que isso aconteça. Mas estamos prestes a voltar ao ar.” 

“Com doze ouvintes.” 

“Provavelmente mais perto das nove, dada a hora tardia.” 

“Isso é um alívio.” 

Eu sorrio para o microfone e aperto os botões apropriados. “Você está pronto?” 

Ela suspira. “Tão pronta quanto eu posso estar, eu acho.” 

Maya dá um grito ao fundo e eu arrasto o controle de volume para cima, o botão pula como sempre faz. 

“Ei, Baltimore, bem-vindo de volta. Estamos na linha com Maya e Lucie. Maya ligou para a mãe dela, esperando por algum conselho sobre relacionamentos.” Do outro lado da janela de vidro da cabine, Jackson passa a caminho do pequeno armário que ele chama de escritório. 

Não estou convencido de que ele precise estar aqui tão tarde para atualizações do clima, mas ele gosta de sua rotina e eu ocasionalmente gosto da companhia. Levanto a mão em saudação e ele acena de volta, parando e fazendo uma dupla tomada quando vê meu rosto. 

“Eu não diria que ela ligou  para  mim”, Lucie diz, arrastando minha atenção de volta. Sua voz é a mais estranha combinação de fumaça e doce. Como a mordida de um bom uísque. 

“Ela ligou  apesar de  mim.” 

Eu rio e Jackson fica com os olhos esbugalhados do outro lado do vidro. Ele pressiona o rosto contra ele, o nariz espremido na janela, as mãos em concha ao redor dos olhos para ver melhor. 

 O quê?,  eu balbucio, enquanto Maya e Lucie vão e voltam sobre o verdadeiro motivo da ligação. 

Jackson força um sorriso no rosto e gesticula para ele. Ele parece um palhaço demente. 

Os  mecânicos  do  lado  de  fora  do  mercado de  pulgas  na  Broadway,  extintos  e  quebrados, sorrisos esticados para sempre em tinta vermelha lascada. É assustador. 

 Pare com isso , eu digo sem emitir som. 

Ele se afasta lentamente da janela e continua andando pelo corredor, olhando por cima do  ombro  a  cada  poucos  passos.  Ele  corre  para  a  máquina  de  refrigerantes,  se  corrige  e desaparece com um último olhar perplexo. 

Franzo a testa e ajusto meus fones de ouvido. 

“Minha  mãe  não  tem  namorado  há  literalmente  uma  década”,  diz  Maya,  com  a  voz apressada.  É  como se  ela  não  soubesse o  quanto sua  mãe  vai  deixá-la  escapar,  e  ela  está tentando desabafar de uma vez. “Ela vai trabalhar e volta para casa. Às vezes, ela atravessa a rua para beber vinho com Patty. Essa é a amiga dela. Patty. Sua  única  amiga. Ela nunca sai  , sabe? Ela está sempre aqui.” 

“Desculpas,” Lucie diz, “por estar sempre na minha casa. A que eu possuo.” 

"Mãe." 

“O quê?” Ela ri. “Achei que você gostasse de mim aqui.” 

“Eu gosto”, Maya diz defensivamente. “Eu gosto de você aqui. Mas às vezes me sinto mal quando saio com meus amigos e você está sozinha.” 

A  risada  desaparece  da  voz  de  Lucie.  “Eu  gosto  do  meu  tempo  sozinha,”  Lucie  diz calmamente. “Você sabe disso.” 

“Claro, mas não o tempo  todo .” 

Arrasto minha palma ao longo do meu maxilar, dedos alcançando a parte de trás do meu pescoço. "E você acha que um namorado resolveria isso para sua mãe?" 

“Não sei”, diz Maya. “Acho que isso pode deixá-la feliz.” 

“Será que faria?”, pergunto a Lucie. “Faria você feliz?” 

“Absolutamente não”, ela diz sem um pingo de hesitação. 

Uma risada irrompe de mim. “Que paixão.” 

“Deixe-me fazer uma pergunta, Sr. Valentine.” 

“Aiden, por favor,” murmuro. Faço questão de deixar minha voz baixa, do jeito que eu costumava fazer quando estava na faculdade e tentava fazer uma  voz de rádio . 

Ela faz um som divertido. Algo entre uma risada e uma tosse. “Tudo bem,  Aiden . Você é solteiro?” 

Olho para a parede da cabine, surpreso. Lucie continua girando para a esquerda quando espero que ela vá para a direita, e estou correndo para algum lugar atrás dela, lutando para alcançá-la. "Estou." 

“E você namora?” 

"Ocasionalmente." 

“Como você acha isso?” 

O  último  encontro  que  tive  foi  provavelmente  há  quatro  meses  e  terminou  com uma breve, mas satisfatória, rola nos lençóis dela. Parei no caminho de casa dela e comprei um cannoli na pequena padaria italiana. Não falo com ela desde então. 

Acho que namorar, no geral, é uma perda de tempo enorme. Mas esse show não é sobre mim. 

"Estou mais interessado em seus pensamentos sobre namoro", eu desvio. 

“Bem, eu acho que é uma droga.” 

Eu  rio  e  esfrego  minha  mão  sobre  minha  cabeça,  sacudindo  meus  fones  de  ouvido. 

Estouros estáticos em meu ouvido esquerdo e eu os ajusto, empurrando a faixa mais para trás. "Por que é uma droga?" 

“Eu odeio isso. É como se todo mundo estivesse fazendo uma dança que eu nunca aprendi os passos. Eu sou sem noção, e não estou usando isso como desculpa. Eu sou genuinamente sem noção. Eu não entendo todas as. . coisas que você tem que peneirar antes de poder ser você mesmo.” Ela suspira. “Parece aquele sonho. Sabe? Aquele em que você está andando pelo corredor só de calcinha.” 

“Não acho que é assim que um namoro deve ser.” 

“Essa é sua opinião de especialista?” 

“Sim.” Eu rio. “Sim, é.” 

“Eu tentei um aplicativo de namoro por duas semanas”, confessa Lucie. “Foram as duas semanas mais embaraçosas da minha vida.” 

“Para você? Ou para seu futuro—” 

“Vítimas?” ela questiona. 

“Eu ia dizer 'encontros', mas o que te deixar confortável.” 

Outro som pensativo escapa dela enquanto ela demora para responder. “Como você se apresenta para ser atraente?”, ela pergunta calmamente. “Esse deveria ter sido meu primeiro sinal, eu acho. Eu tive muita dificuldade com as perguntas, configurando meu perfil. Minha amiga teve que me ajudar com isso.” 

“Patty?” 

“É.” Lucie ri. “Meu único amigo, aparentemente.” 

“Talvez você não se veja claramente.” 

“Talvez  nenhum  de  nós  se  veja  claramente.  Não  mais.  O  tempo  todo  em  que  estive naquele aplicativo, me senti como uma versão caricatural de mim mesmo. Parecia—parecia gamificar meu coração, e eu não gostei nem um pouco. Estou tão feliz que tantas pessoas encontraram  parceiros  dessa  forma,  mas  eu  nunca  consegui  descobrir  se  estava  fazendo certo. Não era para mim, e eu queria tanto que fosse. Isso me fez sentir como. . como se talvez eu não fosse o tipo certo de pessoa.” 

“Para namorar?” 

A risada dela é afiada dessa vez. Não é bem uma risada. “Por qualquer coisa disso. Amor, talvez. Não sei.” 

Meus lábios se achatam em uma linha. "Você já foi a algum encontro?" 

“Mm-hmm,” ela cantarola. “Eu fiz. Dois, eu acho. E quando eu decidi que o aplicativo não estava funcionando para mim, eu tentei outra coisa. Um amigo de um amigo que conhecia um cara me marcou. Todos eles  — os encontros, claro  — eles foram perfeitamente bons. 

Decentes. Mas eu não sei. Nunca pareceu algo que eu quisesse continuar tentando.” 

“Sem faíscas.” Arrisco um palpite. “Não estava fazendo diferença para você.” 

“Isso me fez sentir pequena. Menos conectada. Como. . como se todos nós neste mundo grande e agitado estivéssemos apenas nos apoiando uns nos outros e eu não tivesse ninguém que quisesse se agarrar. Eu não me sentia eu mesma e não sentia que ninguém mais estava sendo  ela  mesma  também.”  Ela  solta  um  suspiro  baixo  e  trêmulo.  Posso  senti-la  voltar  à consciência do outro lado da linha. “Não sei. Nada disso faz sentido. Estou divagando.” 

“Não,” eu digo, olhando fixamente para o anel de café que deixei na mesa. Ela está sendo honesta. Mais honesta do que qualquer um que já ligou para esse programa. “Não, isso faz sentido.” 

Quantas vezes eu senti como se estivesse apenas flutuando de uma coisa para outra? 

Quão difícil tem sido para mim reunir entusiasmo por..  qualquer coisa? Eu estava preso em uma névoa e não conseguia me livrar dela. 

Tenho me sentido pequeno. Menos conectado. Sei exatamente como ela se sente. 

“Então parei de tentar namorar. Tenho tanto amor na minha vida que não tenho certeza se preciso de mais. Não quero — não quero me contentar com algo só para dizer que o tenho. 

É  o  que  tenho  dito  a  mim  mesma  de  qualquer  maneira,  e  aqui  estamos.”  Sua  risada  é autodepreciativa. “Cheguei a um novo nível de patética. Minha filha ligou para uma estação de rádio porque está preocupada comigo sentada sozinha em casa no sofá.” 

“Não acho que seja com isso que ela esteja preocupada.” Estico as pernas por baixo da mesa. “Ela desapareceu? Ela está quieta ali.” 

“Ela  está  dormindo”,  Lucie  diz  gentilmente.  Sento-me  na  minha  cadeira  quebrada  e rangente e escuto os sons no meio. Aqueles que riscam imagens na minha frente. Pés de meia contra um edredom. Um carro passando. Vento nas janelas e um rangido de uma tábua do assoalho. 

Por um segundo, consigo ouvir o formato do sorriso dela. Uma meia-lua no escuro. 

“Você acha que vai tentar namorar de novo? Agora que você sabe que Maya quer que você faça isso?” 

“Não sei”, diz Lucie. “Não cabe a Maya. Mesmo que ela tenha boas intenções, não sei se quero abrir essa parte de mim.” 

“O  que  você  quer?”,  pergunto.  “Em  um  mundo  perfeito,  você  ficaria  no  seu  sofá? 

Assistindo  Deadliest Catch ?” 

“Provavelmente,” ela diz, com um sorriso na voz. “Mas talvez. . talvez houvesse alguém comigo.” Ela faz uma pausa e eu prendo a respiração. “Talvez eu esteja sozinha.” 

Não são as palavras que ela diz, mas como ela as diz. Silenciosa. Envergonhada. Como se de alguma forma fosse culpa dela não ter encontrado o que procurava ainda. 

Eu cantarolo. “Acho que todos nós estamos um pouco solitários.” 

“Você está?” ela pergunta imediatamente. “Sozinho?” 

Inclino minha cabeça para o lado e giro para frente e para trás na cadeira. Depois que Jackson  me  deixou  na  loja  na  outra  manhã,  sentei-me  naquela  mesa  por  mais  uma  hora, observando as pessoas irem e virem. Eu não tinha outro lugar para estar e era bom estar cercado por conversas e calor. Os berros do barista atrás do balcão e o cheiro de café e livros. 

“É,” eu digo asperamente, olhando fixamente para minha xícara de café. Eu cravo um nó na minha bochecha. “É, acho que às vezes eu me sinto solitário.” 

Meu coração bate forte nos meus ouvidos, um pouco rápido demais. Coço a parte de trás da minha cabeça e limpo a garganta. Preciso arrastar essa conversa para outro lugar. Algum lugar que não pareça pressionar a parte sensível de um hematoma. 

“O que faria você querer tentar de novo? Namoro.” 

Ela faz um breve som de bufo do outro lado da linha. “Eu realmente não quero tentar.” 

Meu sorriso cai de cabeça em uma risada áspera. Juro, parece que esqueci como fazer. 

"Está tudo bem", digo a ela, ainda sorrindo como um idiota sozinho na cabine. "Você não precisa fazer nada que não queira fazer." 

“Não, não é isso que eu quero dizer. Eu não quero  tentar . Tudo o que eu faço é tentar. O 

dia todo, eu estou tentando e estou tão cansada. Por que isso não pode ser a única coisa que eu não tenho que tentar? Por que não pode ser uma coisa que simplesmente. . acontece? Eu 

não quero — eu não quero pensar sobre o que eu deveria dizer ou como eu deveria agir ou. . 

ou ter pontos de discussão no aplicativo de notas do meu telefone para um jantar em um restaurante que eu realmente não gosto. Eu quero sentir algo quando eu me conecto com alguém. Eu quero faíscas. Do tipo bom, sabe? Eu quero rir e dizer isso. Eu quero arrepios. Eu quero me perguntar o que meu par está pensando e esperar que seja eu. Eu quero. . eu quero a magia.” 

“Mágica?” Tento encontrar a parte de mim que não fica tão abalada com cada palavra que sai da boca dessa mulher. “Você é uma dessas, hein?” 

“Um de quê?” 

“Um romântico,” eu digo. “Faíscas. Almas gêmeas. Felizes para sempre. Um fio de ouro brilhante amarrado entre dois corações.” 

Ela zomba. “Você apresenta um programa sobre romance e está me dizendo que não é romântico?” 

“Não sei”, digo a ela honestamente. Acho que eu costumava ser, mas essa parte de mim se sente fraturada. Trêmula. Destruída por mil e um chamadores que se desapaixonaram. 

Que nunca o tiveram em primeiro lugar. Amor e romance parecem um conto de fadas agora, algo que contamos às crianças para ajudá-las a dormir melhor à noite. Algo que contamos a nós mesmos também. 

“Bem, seja lá o que você for, não ria de mim sobre o que eu sou”, ela resmunga. 

Eu me endireito no meu assento. “Não estou rindo,” digo a ela. “Eu prometo. Eu não faria isso.” 

Ela exala e eu relaxo. Deixo meu olhar vagar para a pequena janela no topo da cabine, aquela  que  dá  para  Baltimore.  Prédios  se  erguem  como gigantes  adormecidos  no  escuro. 

Pequenos pontos de luz dançam no porto. A Natty Boh Tower pisca para a vida do outro lado da cidade, um brilho vermelho quente sobre os telhados. 

E em algum lugar lá fora, Lucie está sentada na cama do filho dela. Falando comigo. 

“Está  tudo  bem  se  você  acha  que  estou  sendo  ridícula.  Esse  não  é  exatamente  um sentimento novo”, ela diz, com a voz cansada. “Quando o mundo inteiro diz que você é boba por querer as coisas que quer, você começa a acreditar nelas. Você começa a pensar que não vale a pena. Que se as coisas que você está esperando existem, elas não são para alguém como você.” Ela suspira, um som pequeno e sem esperança que atravessa meus fones de ouvido. 

“Mas  o  que  há  de  errado  em  ser  romântica?  Eu  posso  ser  uma  mulher  confiante  e independente e ainda querer alguém para segurar minha mão. Para perguntar sobre meu dia. É uma coisa boa querer paixão, excitação e cuidado. Atenção e afeição. Eu não quero me contentar com nada menos do que isso. E acho que acabei de descobrir  — acho que é por isso que estou sentada no meu sofá. É por isso que estou em casa o tempo todo. Porque estou cansada. Estou cansada de me esforçar tanto em algo que é tão fácil para todos os outros. 

Parei de namorar porque não estava funcionando para mim e acho que esperava que outra opção pudesse se materializar. Nada na minha vida nunca saiu do jeito que planejei. E tudo bem.  Mas  não  quero  que  um  relacionamento  seja  algo  que  eu  risco  da  minha  lista  de verificação ou algo que faço porque sinto que preciso. Não quero estar com alguém se essa pessoa não estiver me dando algo que eu já não tenho. Não quero perder meu tempo com coisas que não parecem ser tudo o que sempre quis para mim.” 

“Você quer uma garantia.” 

“Não,” ela diz calmamente. “Eu quero arrepios. Eu quero ser desejada. Todo esse tempo e eu—eu não desisti. Acho que estou apenas esperando que ele me encontre.” 

Engulo em seco, enrolo minha mão em volta da caneca e aperto. "Talvez você devesse ficar  com  meu  emprego",  finalmente  consigo  dizer  em  volta  de  uma  garganta  que  parece apertada demais. 

Lucie ri, ousada e brilhante. Quero arrancar o conector de fone de ouvido e encher o estúdio com ele. 

“Talvez eu devesse”, ela diz. 

Não  quero deixá-la  ir  ainda.  Quero  segurar  esse  sentimento por  mais um  pouco.  Mas então ela faz um som abafado que poderia ser um bocejo, e eu olho para o relógio, surpreso ao  ver  quanto  tempo  se  passou.  Não  toco  uma  única  música  há  uma  hora.  Nenhum  dos comerciais também. 

“Espero que você encontre o que está procurando, Lucie. Espero mesmo.” 

“Sim.” Ela suspira. Os cobertores se movem e imagino que em algum lugar desta cidade extensa, Lucie está sorrindo. Por uma noite, pelo menos, nós dois um pouco menos solitários. 

“Eu também.” 







LUCIE STONE: Você mudou para comercial novamente? 

AIDEN VALENTINE: Sim. Última corrida da noite. Obrigado por continuar comigo. 

LUCIE STONE: Sim, ah. Sem problemas. Espero não ter dito nada muito embaraçoso. 

AIDEN VALENTINE: Acho que não. 

[pausa] 

LUCIE STONE: Certo, bem. Eu deveria ir. 

AIDEN VALENTINE: Sim, sim. Claro. 

LUCIE STONE: Boa noite, Aiden Valentine. 

[tom de discagem] 

AIDEN VALENTINE: Boa noite, Lucie. 









Por quanto tempo você vai fazer isso?”, pergunto cuidadosamente, com o queixo na mão. 

Maya  adiciona  uma  caixa  meio  dobrada  de  Cinnamon  Toast  Crunch  à  sua  parede  de cereais, separando-se de mim do outro lado da mesa. A única parte dela que consigo ver é o topo do seu coque bagunçado, um cacho errante apontando para cima como um chifre de unicórnio. 

“O tempo que eu precisar”, ela explica. Uma caixa de Frosted Flakes está empilhada em cima do Cinnamon Toast Crunch. Ela balança precariamente, mas um braço fino se estica para pegar o porta-guardanapos, e tudo se estabiliza. Eu franzo a testa. Eu nem sabia que tínhamos tanto cereal. 

“E por que você sente a necessidade de fazer um forte de cereais toda manhã?” 

“Porque você não disse nada sobre a situação do rádio.” Um olho verde-claro espia por trás dos Frosted Mini-Wheats. “E você está me assustando.” 

“É assim que estamos chamando? A situação do rádio?” 

Maya assente sem dizer nada. Já faz uma semana desde nossa conversa de fim de noite com Aiden Valentine, do  Heartstrings . Depois que desliguei, coloquei Maya na cama com seu cobertor de sereia, acendi as luzes brilhantes cintilantes em volta da estante, desci para a cozinha  e  chorei  em  uma  garrafa  meio  vazia  de  sauvignon  blanc.  Tomei  dois  goles fortificantes,  arrastei  meus  dedos  pela  boca  e  coloquei-a  de  volta  ao  lado  de um  pote  de molho de macarrão. 

Não  estou  bravo  porque  Maya  ligou  para  uma  estação  de  rádio  e  expôs  minha  vida amorosa sombria para a área metropolitana de Baltimore. Estou  envergonhado . Humilhado. 

Um  pouco  devastado.  Contei  a  Aiden  muito  mais  do  que  pretendia  e  agora  estou  com problemas para colocar tudo de volta no lugar que pertence. Tenho andado por aí a semana toda sentindo que a cidade inteira sabe do meu negócio. 

Eu sou tão patético assim? Maya realmente achava que minha melhor esperança era. . 

Aiden Valentine de  Heartstrings ? O cara que riu quando eu disse que queria magia nos meus relacionamentos? Quem disse a palavra  romântico  como se fosse uma infecção fúngica rara e incurável? 

Tenho guardado tudo no meu coração, sem saber como trazer isso à tona e sem vontade de  descobrir.  Sei  que  Maya  foi  criada  em  uma  estrutura  familiar  não  convencional,  mas sempre  fiz o  meu  melhor  para  preencher  as  lacunas  para  ela.  É  algo  que o  pai  dela  e  eu concordamos todos aqueles anos atrás. 

Está  faltando  alguma  coisa  para  ela?  Ela  acha  que  estou  infeliz  com  a  vida  que construímos  para  nós  mesmos?  Ela  está   infeliz  com  a  vida  que  construímos  para  nós mesmos? 

Tenho  oscilado  precariamente  entre  um  constrangimento  profundo  e  o  medo de  não estar  fazendo  o  suficiente  pelo  meu  filho,  enquanto  espero  que  ambos  esqueçamos  que aquela ligação aconteceu. Acho que isso não vai acontecer. 

Pego a caixa de Frosted Flakes e a abro, desenrolando o saco e pegando um punhado de delícias  açucaradas.  Meu  telefone  vibra  na  mesa  com  uma  ligação  de  um  número desconhecido. Eu o silencio. 

“Eu te devo um pedido de desculpas, Maya.” 

Está quieto do outro lado do Mini-Wheats. "O quê?", ela sussurra. 

“Eu não sabia que você tinha sentimentos sobre tudo isso” — eu enfio o cereal na boca, sem saber como categorizar o desastre nuclear que é minha vida romântica — “isso”, eu digo, pedaços de cereal voando pela mesa. Eu engulo tudo com um gole de café e tento de novo. 

“Se eu soubesse, poderíamos ter conversado sobre isso.” 

A Cinnamon Toast Crunch se move para o lado. "Eu não achei que você iria querer falar sobre namoro", ela diz calmamente. 

Eu franzo a testa. “O que te deu essa ideia?” 

“A única vez que perguntei se você tinha planos para um encontro e você disse: 'Não quero falar sobre isso.'” Seus lábios se torcem. Outra caixa de cereal se move. “Achei que se eu inscrevesse você no show e contasse a Aiden Valentine sobre sua situação, então você poderia falar com ele. Ele é supostamente um especialista. As moças da secretaria da escola estão sempre falando sobre sua voz sexy.” 

É bom saber que minha filha acha que minha   situação  pode ser ajudada por uma voz sexy. Pego outro punhado de cereal. 

Ela pisca para mim, um sorriso esperançoso em seu rosto jovem. “E ajudou, não ajudou? 

Falar com ele?” 

Dou de ombros. Não  ajudou . Havia algo vagamente catártico em compartilhar alguns dos meus segredos mais profundos com um estranho no telefone no meio da noite. Acho que às vezes fico tão presa aos papéis atribuídos a mim — mãe, funcionária, filha — que é mais fácil diminuir  as  coisas  que  machucam  e  colocá-las  de  lado.  Nunca  quero  que  ninguém  se preocupe. 

Na manhã seguinte à minha conversa com Aiden, passei o dia em uma névoa. Eu me senti esfregado  até  ficar  em  carne  viva,  as  partes  mais  macias  de  mim  expostas.  Como  se  eu estivesse na minha varanda da frente com um megafone e gritasse os segredos que esculpi no interior do meu coração. Fiquei esperando que as pessoas olhassem para mim com pena nos olhos.  Ouvi o que você disse. Sei que você é um desastre. Você disse que está esperando pela coisa  certa,  mas  talvez  essa  coisa  não  exista.  Talvez  você  seja  o  problema.  Eu  esperava sussurros. Apontamentos. Risadas. Talvez um café jogado na minha direção. 

Eu não esperava que o mundo girasse, alheio à minha estreia no rádio. Nenhuma pessoa na  minha  vida  disse  uma  palavra,  incluindo  a  oficina  cheia  de  intrometidos  a  quem  eu obedientemente me reportei todos os dias desta semana. Trabalhar como mecânico não é um trabalho inerentemente dramático, mas os três homens com quem trabalho são piores do que um bando de velhas. Eu estava pronto para desaparecer no caminhão de reboque e nunca mais sair. 

Felizmente, acho que Aiden Valentine é o único que testemunhou minha sincera diatribe sobre romance. Estou pronto para categorizar tudo isso como um lapso emocional e seguir em frente. 

Se Maya algum dia parar de construir suas fortalezas de cereais. 

Arrasto o Cinnamon Toast Crunch para o meu lado da mesa e o empilho atrás de Tony, o Tigre. “Eu entendo o que você estava tentando fazer e eu estou. . Eu estou grato por isso, eu acho, mas é algo que eu preciso descobrir por mim mesmo. Chega de ligar para estações de rádio. E chega de. . fabricar grandes planos. Se você quiser falar comigo sobre alguma coisa, venha falar comigo. Ok?” 

Maya assente, relutante, ainda mantendo os olhos longe de mim. Ela desenha um oito na mesa. "Eu só não quero que você fique sozinha, mãe." 

O hematoma sobre meu coração palpita. Eu estendo a mão sobre a mesa e agarro a dela, apertando do mesmo jeito que eu fazia quando ela tinha três anos e eu tinha vinte e um e eu não tinha a mínima ideia de como fazer nada disso. Eu ainda não sei como fazer nada disso, mas estou tentando. 

“Como posso  ficar  sozinha  quando  tenho  você?”  Eu  aperto  o  braço  dela.  “E seu  pai  e Mateo. Todo mundo na loja. Patty do outro lado da rua e nosso vinho não tão secreto. Eu não estou sozinha, querida. Há pessoas demais em nossas vidas para que eu fique sozinha.” 

Maya aperta minha mão de volta. “Você não precisa estar sozinha para ser solitária.” 

Abro a boca, depois fecho de novo. Estreito os olhos para ela. "Você andou assistindo às reprises  da Oprah  com Mateo de novo?" Meu ex, Grayson, e seu marido, Mateo, são fascinados por talk shows do início dos anos noventa. A maioria dos conselhos que recebo deles vem na forma de um provérbio da Oprah. 

“Não”, Maya resmunga. 

“Quando você ficou tão inteligente, então?” 

“O  ano  era  2022”,  ela  diz  com  um  suspiro,  fazendo  sua  voz  soar  como  um  daqueles documentários sobre a natureza. “E uma jovem descobriu algo chamado  internet .” 

Reviro os olhos. “Tudo bem, espertinho. Limpe essa bagunça e encontre seus sapatos. 

Seu pai deve te levar para a escola hoje.” 

Maya corre para juntar suas coisas e eu fico sentada na mesa da cozinha, comendo direto da  caixa  de  Frosted  Flakes  enquanto  tenho  uma  crise  existencial.  Você  não  precisa  estar sozinha para estar solitária.  Eu tenho todos os tipos de amor na minha vida, mas ainda estou ansiando por algo mais. Eu fiz um ótimo trabalho em me convencer de que não tenho, mas Aiden Valentine e  Heartstrings  acabaram com essa pequena ilusão. 

Como  preencho  essa  rachadura?  Como  conserto?  Namorar  nunca  fez  muito  por  mim, mas  talvez  eu  esteja  fazendo  errado.  Talvez  eu  esteja  procurando  em  todos  os  lugares errados. Talvez eu esteja tropeçando em minhas próprias inseguranças no caminho. Talvez eu deva tentar de novo. 

Parei porque não estava funcionando, mas o que eu estava fazendo também não está funcionando. 

Gostaria que houvesse um guia para isso. Um manual de instruções que pudesse me dizer como me desmontar e montar tudo de novo para que eu fique novinho em folha. Gostaria de saber como dar sentido às minhas peças. 

Meu telefone toca e eu o silencio novamente, franzindo a testa para o número. É o mesmo de antes, um contato que não reconheço com um código de área de Baltimore. Às vezes, se meu chefe, Dan, está trabalhando em um carro na oficina e esqueceu onde colocou as chaves boas, ele me liga do antigo telefone fixo que fica pendurado nos fundos. Mas ele só o usou duas vezes, então nunca me incomodei em colocar o número no meu telefone. 

Maya  desliza  de  volta  para  a  cozinha  com  seus  pés  de  meia,  um  par  de  sapatos balançando  em  seus  dedos.  Ela  os  joga  contra  a  porta  dos  fundos  e  então  começa  a desconstruir sua torre de cereal, uma caneta verde-limão presa entre seus dentes. 

“Você tem jornal depois da escola hoje?” 

Ela concorda. “Papai está no meio de uma obra de arte, então Mateo vem me buscar. 

Vamos às compras. Preciso começar a trabalhar no meu cosplay de Indiana Jones.” 

“Que legal. Onde você está—” 

O resto da minha pergunta é interrompido pela minha porta dos fundos se abrindo. Ela bate contra a parede com um estalo, os sapatos de Maya voam junto. Uma figura alta fica em silhueta contra a varanda. 

Maya grita e eu imediatamente jogo minha caixa de cereal no intruso. Ele a afasta com a mão. 

“Que diabos, Lucie?”, grita o intruso, esfregando o pulso onde a caixa fez contato. “Eu pinto com esta mão!” 

“  Que diabos, Lucie? ” Eu jogo outra caixa nele. “Que diabos,  Grayson !” Ele chutou seu caminho  para  dentro  da  minha  cozinha,  e  ele  está  gritando  sobre  como  eu  estou  me comportando? Ele  tem sorte  que  eu  não joguei a  fruteira  de  cerâmica  na  cabeça  dele.  Eu pressiono minha mão no meu peito enquanto Maya murcha em seu assento como uma flor, respirando fundo com sua testa contra a mesa. “Você chutou minha  porta . Isto não é  Law & Order !” 

O pai do meu filho entra na cozinha e fecha a porta atrás de si sem desviar o olhar, uma expressão  estrondosa  no  rosto.  Ombros  largos,  olhos  calorosos.  Uma  camisa  verde desbotada que diz COMA MEXILHÕES DE BERTHA da barraca de frutos do mar na rua pela qual ele é obcecado. Ele parece quase exatamente o mesmo de quando tínhamos dezesseis anos e éramos idiotas. Até a tinta respingada em seus antebraços, uma mancha na gola da camisa. 

Ele deve ter parado no meio da sessão para vir aqui. 

"Tem  algo  que  você  gostaria  de  me  dizer?",  ele  pergunta,  ambas  as  sobrancelhas  se erguendo alto em sua testa. O cabelo de Grayson e Maya cai exatamente da mesma maneira. 

Cachos furiosos e ferozes que não podem ser domados, não importa a quantidade de produto de  cabelo  usado.  Quando  Maya  nasceu,  ela  parecia  Mowgli  de   O  Livro  da  Selva  .  Ela  não cresceu exatamente. Nem Grayson. 

“Não.  Não  tenho  nada  para  te  contar.”  Eu  solto  um  suspiro,  tentando  acalmar  meu coração.  Ele  continua  me  encarando,  e  eu  levanto  minhas  duas  sobrancelhas  de  volta.  “E 

você? Algo a dizer? Talvez,  Desculpe por amassar sua porta dos fundos ?” 

Ele balança a cabeça lentamente. “Não, acho que não vou me desculpar por isso.” 

“O que é então? Só queria me dar um ataque cardíaco esta manhã?” Ele permanece em silêncio. Não entendo a entrada, mas Gray sempre gostou de um toque de drama. Acho que é o artista nele. Seu marido, Mateo, diz que é sua necessidade desesperada de curar sua criança interior. Seja o que for, não tenho paciência para isso esta manhã. Ele se mudou desta casa para a casa ao lado há quase uma década, mas juro por Deus, ele age como se fosse uma extensão de sua própria casa. 

“Você está pronta para levar Maya?” Eu gesticulo em direção à sua forma flácida, ainda caída  na  cadeira.  “Ela  estava  apenas  colocando  os  sapatos.  Você  pode  ir  buscá-los,  a propósito, já que foi você quem os ricocheteou pela sala.” 

Gray  não se  move  para  pegar  os  sapatos  dela. Não  tenho  ideia  do  porquê  ele  está na minha  cozinha,  dez  minutos  adiantado,  parecendo  um  morcego  saído  do  inferno.  "Você precisa pegar meu ketchup emprestado de novo?", pergunto lentamente. "Eu disse para você pegar o frasco inteiro." 

Ele balança a cabeça, ainda me observando com aquele olhar cauteloso e estranho. "Não, eu não preciso do ketchup." Ele apoia as duas mãos nos quadris. "O que eu preciso são de algumas respostas." 

“Sobre o quê?” 

"Você." 

“Eu?” Aponto para o meu peito. Ele assente. 

"Quanto a mim?" 

Ele arrasta a palma da mão sobre o rosto com um leve balançar de cabeça. É o mesmo olhar que ele dá a uma tela em branco quando não tem ideia do que quer fazer com ela. 

Frustrado. Estupefato. Estou inspirando-o a novos níveis de mudez hoje. Com um suspiro, ele chuta o assento ao meu lado e desaba nele, sua mão sobrepondo a minha na alça da minha caneca. Tento me afastar, mas ele apenas segura com mais força. 

“Você sabe que pode falar comigo, certo?” 

Eu puxo minha mão e levo minha caneca até meu peito. “Eu falo com você todos os dias da minha vida, Grayson. Você está me assustando.” 

Ansiedade  se  enrola  em  meu  intestino.  A  última  vez  que  ele  veio  assim,  Mateo  tinha cortado a mão com uma tesoura de jardim. Olho por cima do ombro dele e para fora da janela de trás. O portão que conecta nossos quintais está escancarado, rangendo para frente e para trás em dobradiças enferrujadas. "Teo está bem?" 

“Mateo está bem. Ele também está chateado com você, mas ele está bem.” 

“Por que ele está chateado comigo?” 

“Oh merda,” Maya sussurra. Ela ainda está sentada com a testa pressionada na mesa, as mãos segurando a borda. 

"Linguagem",  Grayson  e  eu  a  corrigimos  sem  muito  entusiasmo.  Maya  lentamente  se apoia na nossa frente, seu rosto contraído. Eu riria se não estivesse tão confusa. A cozinha está uma bagunça. Um dos sapatos de Maya está preso sob o forno. Há cereais espalhados pelo chão como confetes tristes e processados, e Grayson está me encarando como se eu tivesse roubado seus biscoitos e destruído todos os seus sonhos. 

Os olhos de Maya se voltam para Grayson e o encaram. 

“Pai”, ela começa. “Não é grande coisa.” 

“Falo  com  você  em  um  segundo,  pequeno  Machiavelli.”  Seus  olhos se  estreitam  e  sua mandíbula aperta. “Não acredito que você fez isso sem mim,” ele murmura baixinho. 

"Oh merda", eu sussurro. 

Porque só tem uma coisa que deixaria Grayson tão puto assim. O homem odeia não ser incluído, e se ele sabe que Maya organizou uma intervenção emocional sem ele, a mesma coisa que ele vem tentando fazer há anos, então isso só pode significar— 

Ele sabe. Não sei como ele sabe, mas ele sabe. 

Ele sabe sobre a entrevista de rádio. 

“Mm-hmm.”  Ele  concorda  enquanto  a  compreensão  lentamente  se  esgueira  pelo  meu cérebro.  “Agora  você  está  entendendo.” Ele  coloca  as  duas  palmas  nos  meus  ombros,  me sacudindo  gentilmente.  “Por  que  você  não  me  disse  que  estava  tendo  problemas  com 



encontros? Eu” — ele me balança para frente e para trás novamente — “o amor platônico da sua vida.” 

"Cinza." 

“Eu te conheço desde que você tinha três anos e roubava meus bonecos da Vila Sésamo, e você fica me contando  mentiras .” 

“Eu não te contei uma única mentira. Eu estou—” 

Ele me interrompe com um golpe de mão no ar. "Estou tentando falar sobre isso com você há anos, Lucie.  Anos.  E você decide dizer a um estranho no telefone que está procurando por mágica?" Ele pisca como uma coruja, olhando para todo o mundo como se eu tivesse dito a Aiden Valentine que queria encontrar um homem debaixo de uma ponte para algo ilícito. " 

 Mágica?  Você me disse que namorar lhe dá indigestão." 

Isso é. . parcialmente verdade. Mas o resto — o verdadeiro motivo pelo qual não namoro, a ansiedade de que pode não haver alguém lá fora para eu me encaixar na vida que criei para mim, que talvez eu queira demais, que estou sendo muito caprichosa e ingênua, que é tarde demais para mim — não queria falar sobre isso com ninguém. Especialmente Grayson. Meu amigo mais antigo. O pai do meu filho. Meu co-pai.  O amor platônico da minha vida.  Grayson nunca teve problemas em ser exatamente quem ele é, e não teve problemas em encontrar Mateo. Não achei que ele entenderia e não queria dar a ele um motivo para se preocupar. 

Então eu guardei tudo em uma caixinha arrumadinha e enterrei até não sentir mais a dor. Não até Aiden Valentine enfiar um pé de cabra lá dentro e enfiar tudo bem aberto. 

Eu empurro as mãos de Grayson dos meus ombros com uma carranca. Meu estômago está em algum lugar no chão com os Frosted Flakes, meu coração na garganta. 

“Você ouviu?”, pergunto. 

"Eu fiz." 

"Como?" 

“Bem, Lucie, não tenho certeza se  você sabe disso, mas quando você está no rádio, as pessoas podem ouvir o que você diz.” 

Eu franzo a testa para ele. “Não fale comigo como se eu fosse idiota. Eu sei como o rádio funciona. Mas já faz uma semana desde a transmissão. Como você—  quando  você ouviu?” 

Ele se inclina para o lado no assento e enfia a mão no bolso de trás, ainda franzindo a testa para mim. Ele desbloqueia o telefone com um movimento do polegar manchado de tinta e então rola a tela. Ele rola e rola mais um pouco. A cadeira de Maya range sob ela e eu resisto à vontade de subir as escadas e me enterrar sob meu edredom. 

Eu pensei que estávamos livres. Eu pensei que estávamos seguindo em frente. 

Finalmente, depois do minuto mais longo da minha vida, Grayson inclina a tela para que eu possa ver. 

“Acho que toda a Costa Leste ouviu.” Ele move o polegar para cima, e mensagem após mensagem  com  o  mesmo  logotipo   Heartstrings   aparece.  É  a  transmissão,  eu  percebo. 

Compartilhada várias e várias vezes em algum site de mídia social. “Você se tornou viral.” 

Eu  deixo  minha  caneca  cair  no  chão  com  um   baque  .  Ela  não  quebra,  mas  tomba, transformando o cereal seco no chão em uma bagunça de sopa. 

“Ah, merda”, Maya e eu dizemos em uníssono. 



Eu corro pela porta dos fundos da oficina mecânica, meu capuz sobre a cabeça e um cachecol enrolado na metade inferior do meu rosto. É excessivo, mas preciso do conforto de várias camadas  agora.  Voltei  a  pensar  que  todo  mundo  na  rua  está  me  julgando,  embora  seja certamente mais provável agora do que era há uma semana. 

A entrevista se tornou viral. Uma semana depois, a entrevista se tornou  viral . Como? Por quê? Eu não tive coragem de ler nenhum comentário do telefone de Grayson antes que ele o pegasse  de  volta,  colocando-o  no  bolso  de  sua  calça  jeans  surrada  enquanto  eu  estava sentado  à  mesa  em  um  estupor.  Ele  me  deu  um  sinistro   Falaremos  sobre  isso  mais  tarde enquanto ele conduzia Maya para fora da porta para a escola, e foi isso. 

A piada é dele, no entanto. Nós absolutamente não falaremos sobre isso mais tarde. Nós não discutiremos isso nunca mais porque eu planejo colocar todos os meus pertences na parte de trás do meu pequeno Subaru e dirigir em direção ao pôr do sol. Eu vou pegar Maya na escola e nós iremos para. . San Jose. Tenho certeza de que há muitos carros para consertar em San Jose. 

“Tudo bem aí?” 

Bato meu cotovelo na borda do meu armário de ferramentas enquanto luto com minha jaqueta fofa. "Tudo bem", murmuro, sem me dar ao trabalho de olhar para Angelo, já em sua estação. Bato meu casaco até a submissão e o jogo na minha cadeira de rodinhas. Preciso de café e uma reinicialização mental. Preciso voltar no tempo e dar um tapa naquele telefone da minha mão. Preciso que o chão me engula inteira. 

Preciso fingir que está tudo bem. 

“Tem certeza?” Ele joga uma toalha manchada de graxa por cima do ombro e me olha por cima dos óculos. Angelo conseguiu, de alguma forma, não envelhecer nada na última década em que trabalhei aqui, pairando em torno de sessenta e cinco anos. Ele diz que é o ouzo que seu irmão envia da Grécia. Acho que é toda a risada que ele dá às custas dos outros. 

As linhas perto dos seus olhos se aprofundam. “Você normalmente não parece tão” — ele acena com a mão, um rápido movimento do pulso — “estressado antes das nove da manhã.” 

Eu também não costumo ter minha vida amorosa como tópico de conversa regional, mas acho que estamos todos tentando coisas novas hoje. Eu puxo meu macacão do gancho com mais  força  do  que  o  necessário,  rasgando  a  etiqueta  antes  de  enfiar  minhas  pernas  para dentro. Eu enrolo as mangas em volta da minha cintura e as puxo em um nó frouxo. 

Preciso começar a trabalhar para que minha mente possa desaparecer. Quando minhas mãos estão ocupadas, todo o resto parece mais administrável. Consertável. Meu cérebro fica em segundo plano e sigo os passos para colocar tudo exatamente no lugar certo. 

Eu me inclino sobre a meia parede que separa nossas estações e pego a prancheta com as tarefas de hoje. Posso ouvir Harvey em algum lugar na frente berrando a letra errada de 

"Bye Bye Blackbird". Dan está no escritório franzindo a testa para a tela do computador, e Angelo  está  parado  aqui,  me  distraindo.  Tudo  está  exatamente  onde  sempre  está,  e  eu também posso estar. Assim que eu me acalmar. 

Angelo deixa a mão cair no meio da prancheta, obscurecendo a lista. Ele tem uma cicatriz nos nós dos dedos. Uma mancha de graxa entre o polegar e o indicador. "Gostaria da sua atenção, por favor." 

“Eu posso ver isso,” eu murmuro. Eu respiro fundo para me preparar e então foco nele. 

Ele ainda está me observando cuidadosamente por trás dos óculos, uma seriedade incomum em seus olhos azuis celestes. Angelo sempre parece ter acabado de chegar do porto, cabelos 

brancos  desgrenhados  e  varridos  pelo  vento.  Eu  tento  encontrar  um  pouco  da  minha paciência por baixo do meu pânico. Melhor ficar tranquila e tudo mais. “O que eu posso fazer por você?” 

“Minha mãe tem um ditado.” 

Ele me encara com expectativa, esperando que eu me envolva nessa conversa ridícula. 

Minha  paciência  está  em  algum  lugar  no  meu  desastre  de  cozinha,  junto  com  minha dignidade. "Okay?" 

“Ela sempre dizia: 'Há verdade em vinho e crianças.' Ela costumava dizer isso depois que meu irmão idiota cuspia algo ridículo na mesa de jantar, mas ela dizia mesmo assim. 'Vinho e crianças.'” Ele estala os dedos. “Três vezes por dia, pelo menos.” 

“Você—” Meu rosto inteiro aperta em confusão. “Você quer um pouco de vinho?” 

“Não,” Angelo responde simplesmente. “É antes das nove da manhã. Não seja bobo.” 

 Não seja bobo.  Tudo bem. Eu sou o único sendo bobo. 

“Escute. Estou tendo uma manhã estranha. Se você pudesse me dizer para onde está indo, seria ótimo.” 

Angelo  continua  franzindo  a  testa,  claramente  irritado  por  eu  não  estar  prestando atenção em cada palavra dele. A música na frente da loja fica mais alta enquanto Harvey abre caminho  com  os  cotovelos  pela porta  que  leva  à  pequena  área  de  recepção, seu macacão aberto até o umbigo, uma camiseta branca por baixo. Ele ainda está serenatando para uma audiência de zero, olhos fechados enquanto dança uma valsa desorganizada até sua estação. 

“É a vez dele tocar música hoje, hein?” 

Angelo bufa. “Infelizmente.” 

“Não é tão ruim.” Eu desvio meus olhos de Harvey usando uma vassoura como parceira de dança. “Certamente melhor do que aquele lixo que você coloca toda terceira quinta-feira.” 

Sua espinha se endireita. Ele fica indignado. “Música country não é lixo.” 

"Claro." 

“Tim McGraw é um artista talentoso.” 

“Se eu ouvir 'Don't Take the Girl' mais uma vez, não serei responsabilizado por minhas ações.” 

Angelo revira os olhos e cruza os braços sobre o peito. “Bem, você vai ouvir em uma semana. Eu posso garantir isso”, ele retruca. Ele franze a testa e balança a mão em sinal de descaso. “Eu nem quero mais contar minha história para você.” 

“Oh, não,” eu digo secamente, lutando para evitar que o sorriso suba pelo meu rosto. “Não isso.” 

Isso é bom. Era disso que eu precisava. Uma distração de todo o resto. Eu precisava das histórias de Angelo e do canto trinado de Harvey e de Dan batendo no computador porque ele esqueceu como imprimir algo de novo. 

Volto para a prancheta na minha mão e tento descobrir onde devo começar hoje. Há um silenciador que precisa de reparos em um velho Ford Focus. Um ajuste em um lindo Fusca rosa que todos os caras têm me provocado. Talvez eu comece por aí. 

A mão de Angelo aparece novamente sobre a lista. 

Suspiro e jogo a cabeça para trás com um gemido. 

"O que?" 

“'Vinho e crianças'”, ele diz novamente, estalando os dedos. “Há verdade nas crianças. E 

estou feliz que você tenha ouvido a sua.” 

“Maia?” 

Ele me dá um olhar atrevido por cima dos óculos, balançando aquela maldita toalha para frente e para trás. "Ela é sua filha, certo? Lembro-me de ir a uma festa de aniversário ou sete ao longo dos anos." 

“Ela é. Mas o que você é—” 

“LU!” Harvey grita meu nome do outro lado da garagem. A música para e seus sapatos rangem enquanto ele anda rápido pelo chão. Dan está em seu escritório, nos observando com interesse. 

Harvey derrapa até parar e sorri para mim. “Estou orgulhoso de você, garoto. Você falou a sua verdade.” 

“Pare de me chamar de criança. Você é aproximadamente oito meses mais velho que eu.” 

Eu pressiono dois dedos entre as sobrancelhas e fecho os olhos quando a compreensão me atinge. “Você sabe.” 

“É!” Harvey diz orgulhosamente. “Sheila me enviou o áudio que está em todo lugar. Disse que eu deveria tomar notas sobre o que você estava dizendo. Mas então percebi que o  você que eu estava ouvindo era  na verdade você  e quase cuspi minha cerveja para o outro lado da sala.  Não  sabia  que  você  tinha  tantos  sentimentos.”  Ele  bate  uma  mão  carnuda  no  meu ombro. “Bom para você.” 

“Não te mataria mencionar a loja!” Dan grita de algum lugar perto do seu escritório. Eu me  recuso  a  abrir  os  olhos  e  olhar.  Vou  ficar  aqui  assim  pelo  resto  do  dia.  O  tempo  vai marchar para sempre e eu estarei aqui, parado no meio da oficina mecânica com os olhos fechados. 

Era  fácil  ser  corajosa  quando  eu  pensava  que  era  Aiden  e  um  punhado  de  ouvintes aleatórios. Pessoas que eu não conheço. Mas aparentemente eram  pessoas  que eu conheço, e agora  essas  pessoas  sabem  algo  profundamente  pessoal  sobre  mim.  Algo  que  eu  nunca pretendi compartilhar com ninguém. 

Meu telefone começa a vibrar no meu bolso novamente e eu o tiro com um suspiro. É o número desconhecido novamente. A quarta vez esta manhã. Sentindo-me curioso e mais do que um pouco com pena de mim mesmo, eu me arrasto de volta para a privacidade limitada da minha estação. Atender meu telefone é uma desculpa sólida o suficiente para ignorar a maneira como meus colegas de trabalho estão me encarando. É o menor dos dois males. 

"Olá?" 

“Oi,” uma mulher diz do outro lado do telefone, parecendo sem fôlego. “É Lucie? Lucie Stone?” 

Infelizmente. Eu adoraria ser qualquer outra pessoa agora. 

“É. Quem é esse?” 

“Meu nome é Maggie e estou ligando da 101.6 LITE FM. Tenho uma proposta para você.” 







OUVINTE: E quanto à Lucie? 

AIDEN VALENTINE: Lucie?  

OUVINTE: Sim. A mulher que ligou com o filho. 

OUVINTE: Ela já encontrou alguém para namorar? 

AIDEN VALENTINE: Não faço ideia.  









Estou  do lado de fora da estação com minha caneca de café, observando enquanto Jackson  tenta  se puxar para  fora  da  janela  do  carro.  Há  um  Fusca  rosa-claro  estacionado muito perto do Honda dele, tornando impossível para ele abrir a porta. 

E acho que ele decidiu que a melhor maneira de prosseguir era. . entrar pela janela do carro. 

“Jackson,” eu chamo. “Você está bem?” 

Ele luta com sua bolsa e a joga sobre sua cabeça. Ela cai com um baque aos meus pés. 

Seus óculos estão ligeiramente tortos, seu rosto contorcido em uma carranca furiosa. "Estou tentando sair do meu carro." 

Tomo um gole da minha caneca. “É isso que está acontecendo?” 

“Sim,” ele resmunga, batendo o cotovelo no espelho lateral. “Seria muito mais fácil se Delilah Stewart soubesse estacionar.” 

“Quem é Delilah Stewart?” 

“A mulher que trabalha na estação de notícias.” 

“É isso mesmo.” Estalo os dedos. “A garota do tempo.” 

“O redemoinho da destruição”, Jackson cospe. Ele se contorce mais para fora da janela, seu joelho encostado na buzina. Nós dois estremecemos. “Ela não tem respeito pelo clima e continua estacionando além da linha.” 

Olho para o chão. O fusca rosa está, de fato, estacionado sobre a linha. Torto. Com as janelas traseiras ainda abertas. 

“E não tem mais lugar para estacionar?” Olho ao redor do estacionamento que dividimos com  a  estação  de  notícias  local,  que  fica  do outro  lado da  rua.  Há  pelo  menos sete  vagas disponíveis, todas sem carros cor-de-rosa obstruindo suas portas. 

Jackson  para  de  se  mexer  e  me  dá  um  olhar  ofendido.  É  muito  difícil  levá-lo  a  sério quando uma de suas pernas ainda está atravessada na janela do carro. 

“Este é o meu lugar.” 

"É?" 

"Sim." 

“Não vejo seu nome nele.” 

“Eu estaciono aqui todos os dias há anos”, ele defende, a voz duas oitavas mais alta do que o normal. Ele arrasta o corpo o resto do caminho para fora do veículo com um bufo. 

“Você poderia ter saído pela parte de trás”, eu ofereço, inclinando minha cabeça para o lado enquanto ele tenta deslizar seu corpo para fora dos quinze centímetros de espaço entre os veículos. “Ou talvez ter saído pelo lado do passageiro.” 

“Não é esse o ponto.” 

“Há algum sentido?” 

Jackson  finalmente  consegue  se  libertar  com  um  último  grunhido,  curvando-se  na cintura e apoiando as palmas das mãos nos joelhos. Ele solta um suspiro profundo e então se levanta, o cabelo loiro escuro completamente desgrenhado. 

Eu deveria chegar mais cedo ao trabalho se é esse o tipo de entretenimento que estou perdendo. 

Ele aponta para trás. “Ela precisa respeitar as linhas. É literalmente por isso que elas estão lá.” 

“As filas de estacionamento?” 

“Sim. As filas de estacionamento.” Ele aponta o dedo na direção dos carros novamente. 

“Alguém precisa responsabilizá-la por suas ações. Ela não pode simplesmente passar pela vida, estacionando como bem entender. Existem—” 

“Linhas. Eu te ouço, amigo. Não precisa ficar nervoso.” 

Ele resmunga algo baixinho. 

"O que é que foi isso?" 

Ele pega sua bolsa do chão e a joga sobre o ombro. “Eu disse, acho que gostava mais de você quando você era o rabugento.” 

“Não se iluda.” Dou um tapinha em seu ombro e o guio em direção à entrada da estação de rádio. “Eu ainda sou o rabugento.” 

Principalmente hoje. Maggie ligou às nove quando minha cabeça ainda estava enterrada sob o travesseiro, gritando sobre uma emergência de programação. Não consigo pensar em uma única emergência para o nosso programa de rádio, além daquele comercial de cachorro-quente que tivemos que tirar do ar porque um cara chamado Winston ficava falando sobre suas salsichas. 

“Você tem estado melhor ultimamente”, diz Jackson. 

“Com o quê?” 

“Sendo  um rabugento”,  ele  responde,  me  seguindo  para  dentro,  esfregando onde  seu ombro  bateu  na  porta  do  Volkswagen.  “Você  parecia  mais  feliz  no  começo  da semana  na cabine.” 

Eu coço a parte de trás da minha cabeça com força. “Quando?” 

Eu sei exatamente quando. Quando uma mulher atendeu a linha e disse que acreditava em magia e eu pensei que talvez eu pudesse acreditar nisso também. 

Jackson levanta uma sobrancelha. “A criança que ligou. Ela pediu um namorado para a mãe? Você estava sorrindo. Pensei que você estivesse tendo uma hemorragia cerebral.” 

“Eu sorrio.” 

“Não assim, você não faz.” 

"Tanto faz." Não importa de qualquer forma. Qualquer aumento de moral que eu tenha recebido  daquela  ligação  desapareceu  rapidamente  durante  meu  próximo  turno  quando Sharon de Federal Hill ligou para falar sobre como seu marido não notou seu novo corte de cabelo.  Quando perguntei  que  tipo de  coisas  ela  notou  sobre  ele,  ela  me  disse  que  notou quando seu salário foi depositado em sua conta compartilhada. Minha bolha feliz e otimista estourou e fui jogada de volta no mar de histórias de amor tristes e infelizes. 

“Você tem alguma ideia do que se trata esta reunião?” 

Jackson  ajusta  sua  gola.  O  cachecol  que  ele  usa  todos  os  dias  no  inverno  ainda  está pendurado na janela aberta de seu carro, os restos esquecidos de uma batalha perdida. 

“Não tenho ideia”, ele diz. “Maggie parecia bem apaixonada, no entanto.” 

“Apaixonado,  superzeloso.”  Dou  um  longo  gole  na  minha  caneca  de  café.  “Exibindo corajosamente a capacidade vocal de um pássaro-sino branco.” 

Jackson olha para mim pelo canto do olho. “O que é um pássaro-sino branco?” 

“Tem o canto de pássaro mais alto já registrado.” Entro na sala de descanso no meio do corredor e encho minha caneca novamente, pegando um biscoito do meio da mesa. Um dos caras da manutenção tem um filho que trabalha para a empresa de biscoitos Berger, e  ele deixa caixas na sala de descanso sempre que passa para consertar o vaso sanitário que está sempre vazando no banheiro masculino. 

“Parece um grito humano”, digo com a boca cheia de cobertura grossa de chocolate. “O 

chamado de pássaro. Não muito diferente de Margaret no telefone às nove da manhã.” 

“Hmm. Parece que está certo”, ele diz. Pego outro biscoito e o mergulho no meu café, enfiando  tudo  direto  na  minha  boca.  Porra,  eu  amo  biscoitos  Berger.  O  de  chocolate.  O 

amanteigado. É difícil ficar puto com qualquer coisa quando tenho um biscoito Berger na mão. 

Jackson tenta pegar uma e eu puxo a caixa para mais perto de mim. 

“Ei.” Ele pega com uma carranca. “Compartilhe os biscoitos.” 

Eu me viro, dando-lhe as costas. “Não. Eu preciso deles mais do que de você.” 

“Por que você precisa deles mais do que de mim?” Jackson faz um som frustrado, ainda tentando  alcançar  a  caixa  ao  meu  redor.  “Você  não  acabou  de  assistir  enquanto  eu  era forçado a sair do meu carro?” 

“Ninguém te forçou a deslizar.” Eu enfio outro biscoito na minha boca. Esses biscoitos são a única coisa que está dando certo para mim e eu não vou desistir deles. Eu não vou. 

“Você poderia ter estacionado em qualquer outro lugar,” eu digo, um bocado de migalhas explodindo na frente da minha camisa. 

“Mas eu sempre estaciono naquele lugar.” 

“Não te faria mal abandonar seus hábitos de vez em quando, Jackie.” 

“Eu gostaria de quebrar um hábito agora mesmo e comer um biscoito.” Ele me dá um soco na lateral e agarra a caixa enquanto eu me curvo, derramando café na frente da minha camisa.  Eu  puxo  o  material  escaldante  e  molhado  para  longe  do  meu peito  enquanto  ele devora o resto da caixa como um maldito bárbaro. 

Eu levanto minhas duas sobrancelhas, observando incrédula. "Isso era necessário?" 

“Você fez isso consigo mesmo.” Suas bochechas estão inchadas de biscoito. “Você não quis compartilhar.” 

“Porque você é um babaca—” 

“Crianças,”  uma  voz  estala  da  porta.  Maggie,  nossa  gerente  de  estação  e  a  mulher responsável  por  nossos  contracheques,  se  inclina  do  corredor,  uma  mão  perfeitamente manicurada  se  apoiando  no  batente  da  porta.  Seus  olhos  castanhos  deslizam  de  Jackson terminando a caixa de biscoitos para mim, tentando evitar queimaduras de terceiro grau no meu peito. Seus olhos se estreitam. “Se vocês terminaram com sua pequena briga, eu gostaria de ver vocês dois no meu escritório.” 

Ela desaparece sem dizer mais nada, confiante de que iremos atrás dela. Eu puxo algumas toalhas de papel do antigo dispensador ao lado da pia e enxugo meu peito. 

“Talvez  ela  me  tire  do  meu  sofrimento  e  cancele  o  show,”  murmuro.  Minhas  roupas consumiram mais cafeína do que eu esta manhã. 

Jackson joga a caixa de biscoitos vazia no lixo. “Ou talvez ela esteja te mandando para um desses retiros de artistas chiques para você aprender a virar essa carranca de cabeça para baixo. Você sabe. Quebra-gelos. Construção de equipe. Todas as suas coisas favoritas.” 

Eu congelo. “Ela não faria isso.” 

Jackson dá de ombros. “Ela pode. E você também merece. Juro por Deus, você regrediu à aptidão emocional de um colegial.” 

“Eu daria um pouco mais de crédito aos estudantes do ensino médio”, resmungo. 

Maggie  está  nos  esperando  em  seu  escritório  apertado,  mas  arrumado,  com  as  mãos cruzadas sobre a mesa e um olhar de expectativa no rosto. Nossa engenheira de áudio, Eileen, já  está  enfiada  em  um  dos  cantos,  o  rosto  enterrado  em  um  tablet,  fones  de  ouvido pendurados no pescoço. Suas tranças estão tingidas em diferentes tons de azul, presas em um coque no topo da cabeça. 

“Hughie vem?”, pergunta Jackson, acomodando-se confortavelmente em uma cadeira no canto oposto a Eileen, abraçando um travesseiro vermelho em forma de coração contra o peito. O bastardo presunçoso está no auge da cobertura de chocolate. 

“Ele deve chegar em breve”, Maggie responde, me observando como um falcão. 

Eu esqueci do Hughie. Eu sempre esqueço do Hughie. Às vezes eu esqueço do Hughie no meio de um show e então ele aparece do outro lado da janela com um sanduíche. Eu não tenho ideia de quanto tempo ele é estagiário aqui, ou se essa ainda é sua capacidade oficial. 

Eu  certamente  não  vou  perguntar  para  a  Maggie.  Não  enquanto  ela  estiver  me  olhando daquele jeito. 

“Sente-se”, Maggie me diz, gesticulando para a cadeira diretamente na frente dela. Está a uma distância sufocante, o que me deixa nervoso. 

“Por  quê?”,  pergunto,  imediatamente  desconfiado.  Não  quero  ser  enviado  para desenvolvimento profissional. Quebra-gelos são minha forma pessoal de inferno. 

Ela sorri como se pudesse sentir o cheiro do meu medo. “Porque todo mundo nesta sala está sentado, Aiden. Não seja ridículo.” 

Sento-me na cadeira. Ela não pisca. 

"Você está me assustando", eu sussurro. 

“Não tenho ideia do porquê. Estou sendo perfeitamente normal.” 

Ela  está  sendo  perfeitamente  assustadora.  Cabelo  liso  e  brilhante.  Olhos  astutos  e oniscientes. Maggie é uma força da natureza no corpo de uma mulher pequena e bem-vestida. 

E é inteiramente possível que eu a tenha empurrado além do seu ponto de ruptura. 

“Eu não quis dizer isso”, eu tento. “Eu realmente não acho que você soe como um pássaro-sino branco.” 

Uma risada irrompe de Jackson. Ele rapidamente tenta disfarçá-la com uma tosse. No canto, os lábios de Eileen se contraem com um sorriso. 

As sobrancelhas de Maggie se juntam em confusão. “Um o quê?” 

“Não importa. Qual é a emergência?” 

Eileen  guarda  o  tablet  de  volta  na  bolsa  com  um  suspiro,  uma  trança  azul-bebê balançando sobre o olho esquerdo. Ela a afasta com a mão. "Alguém repetiu o comercial de salsicha de novo?" 

“Não.  Ninguém  repetiu  o  comercial  de  salsicha.  Só  aconteceu  uma  vez  e  foi  um  erro honesto”, diz Maggie afetadamente. Jackson ri de novo. Maggie o ignora. “Alguém de vocês verificou as contas de mídia social do programa esta manhã?” 

“Eu tento não fazer isso”, Eileen oferece. “Desde que aquele cara nos encheu de spam com umas quarenta e sete mil fotos dos pés dele.” 

“Deus, El.” Jackson joga o travesseiro do outro lado do quarto para ela. “Eu esqueci dele.” 

“Como você se esqueceu dele?” Ela pega o travesseiro e o coloca atrás da cabeça. “Está gravado no meu cérebro. Tenho pesadelos sobre isso. Talvez eu nunca mais olhe para um pé. 

Pretendo cobrar da estação pela minha terapia.” 

Estremeço no meu assento. Aquele cara era nojento pra  caralho . “É essa a emergência? 

Fotos de pés?” 

Maggie massageia as pontas dos dedos contra as têmporas. “Não. Não há fotos de pés e não há comercial de salsicha. Se vocês, idiotas, me deixarem falar, eu conto. Nós—” 

Hughie  irrompe  pela  porta.  “Nós  viralizamos,  baby!”  Ele  levanta  o  braço  e  joga  um punhado de confete no meio da sala. “101.6 LITE FM está de volta!” 

Maggie se inclina para dar um high-five em Hughie enquanto pequenos pedaços de papel colorido flutuam ao nosso redor. Olho ao redor da sala, perplexa. Os óculos de Jackson estão cobertos de glitter. Eileen parece não saber se quer ficar na sala ou sair correndo do assento. 

Eu tiro um pouco de confete do meu braço. “De volta de. . onde?” 

“Da beira do inferno para onde você nos arrastou”, Maggie ferve, toda a sua boa vontade derretendo para revelar a exasperação profunda por baixo. Sei que ela não está feliz comigo, mas está bem claro que subestimei o quanto. “Não sei o que subiu na sua bunda e morreu, mas você tem sido um pesadelo absoluto no ar ultimamente. Pensei em mudar o nome de Heartstrings  para  Heartbreak Hotel .” 

Eu levanto as duas mãos. “Já estive melhor, não estive?” Olho para Jackson em busca de apoio. “Jackson me deu um discurso motivacional. Tenho tentado melhorar.” 

Ela solta um suspiro e cai na cadeira, mais glitter flutuando em seus ombros. Ela parece uma fada furiosa, um tanto violenta. "É, você já esteve melhor", ela concorda relutantemente. 

Ela pega o telefone e o desbloqueia, passando o polegar pela tela. "E acho que não posso culpá-la pela qualidade das ligações que temos recebido." 

“Obrigado. Foi exatamente isso que eu disse a Jackson.” 

“Certo, bem. Independentemente de quem é o culpado”—ela rola e rola mais um pouco—

”este é exatamente o tipo de atenção que precisamos.” 

Jackson se inclina para frente, tentando ver sua tela. “O show viralizou?” 

Os olhos dela se movem rapidamente para mim e depois voltam para o telefone. “Um segmento do show se tornou viral.” 

Não gosto da escolha cuidadosa de palavras dela e não gosto da expressão no rosto dela. 

Coloco a mão em concha em volta do queixo e queria ter guardado um biscoito para apoio emocional, porque parece muito que estou em apuros. Apesar do confete. 

“Qual  segmento—oh.”  Jackson  se  inclina  para  mais  perto,  pressionando  os  óculos  no nariz. Um sorriso sobe em um canto de sua boca e ele levanta a cabeça para me encarar. 

Gostaria de ter dois biscoitos de apoio emocional. 

“Ah”, ele diz novamente, mais conhecedor, levantando as duas sobrancelhas. 

Eu me mexo no assento. Deixei meu telefone em algum lugar do carro e todos estão me olhando com vários graus de diversão. "Foi quando eu joguei a caneca? Não usei nenhum palavrão esta semana." Ninguém diz nada. "Alguém me remixou para uma música da Celine Dion de novo?" Nada. "Eu adoraria saber o que está acontecendo." 

“Não, não foi quando você jogou a caneca. Por mais teatral que tenha sido.” Maggie me entrega seu telefone. “Foi sua conversa com a garota na semana passada. A garota e sua mãe.” 

 Lucie , meu cérebro fornece instantaneamente.  Lucie e sua voz de mel. 

Tenho ouvido o fantasma da risada dela desde que ela desligou comigo há sete dias. Eu culpo  a  privação  de  sono  e  a  série  de  ligações  ruins  que  tivemos  desde  então,  nenhuma pessoa tão convincente ou honesta quanto Lucie. 

Bastam  dois  rápidos  toques  do  meu  polegar  para  perceber  que  viral  pode  ser  um eufemismo. Link após link é postado, o logotipo   Heartstrings   em uma fonte vermelha em loop. Toco em um dos trechos de áudio e me encolho quando ouço minha voz na reprodução. 

 “Está tudo bem. Você não precisa fazer nada que não queira fazer.” 

A resposta de Lucie, sua voz clara e brilhante. 

 “Não, não é isso que eu quero dizer. Eu não quero  tentar.  Tudo o que eu faço é tentar. O dia todo eu estou tentando, e eu estou tão cansada. Por que isso não pode ser a única coisa que eu não tenho que tentar? Por que não pode ser uma coisa que simplesmente..  acontece? Eu não quero — eu não quero pensar sobre o que eu deveria dizer ou como eu deveria agir ou. . ou ter pontos de discussão no aplicativo de notas do meu telefone para um jantar em um restaurante que eu realmente não gosto. Eu quero sentir algo quando eu me conecto com alguém. Eu quero faíscas. Do tipo bom, sabe? Eu quero rir e dizer isso. Eu quero arrepios. Eu quero imaginar o que meu par está pensando e esperar que seja eu. Eu quero. . eu quero a magia.” 

Li a legenda que foi anexada a ela: 

A coisa mais real que já ouvi. 

Foi tocado mais de 6,3 milhões de vezes. 

"Puta merda", eu sussurro. 

“Puta merda,” Hughie ecoa com entusiasmo. Outra chuva de confete cai sobre nós. Eu rolo o resto dos comentários enquanto o glitter desliza pela gola do meu moletom. 

TRAGA DE VOLTA A MAGIA. Esta moça sabe o que está acontecendo. 

Ela tem que encontrar a PESSOA DELA. Por favor?? Estou morrendo aqui. Ela merece o MUNDO. 

Lucie parece gostosa. Ela é gostosa? 

Isso é romântico pra caramba. 

Para onde posso enviar minha inscrição? Eles estão aceitando inscrições, certo? 

Meu Deus, acho que acredito no amor novamente. 

Deve haver milhares deles. E não apenas pessoas de Baltimore. Estranhos do mundo todo opinaram sobre nossa conversa. Comentários sobre o amor e como ele deve ser. Discussões sobre  as  realidades  do  namoro.  Desejos  de  felicidades  para  Lucie  e  sua  filha.  Pessoas  se perguntando se ela encontrará seu par. Ainda mais pessoas se voluntariando para ser seu par. 

Engulo em seco e entrego o telefone para Maggie. Minhas palmas estão suando. Há uma coceira  entre  minhas  omoplatas.  Meu  cérebro  está  girando  em  círculos.  Não  consigo  me prender a nenhum pensamento por tempo suficiente para examiná-lo. 

“Isso é bom, certo?” Esfrego minhas mãos contra minhas coxas. “É isso que queremos?” 

Maggie assente, ainda me dando um olhar levemente acusatório. “Isso é bom. Foi por isso que te contratei há seis anos. Precisamos de mais  disso .” 

“Tudo  bem.”  Eu  concordo.  Meu  coração  está  em  algum  lugar  na  minha  garganta.  “Eu posso fazer isso.” 

Possivelmente.  Talvez.  Nada  sobre  a  chamada  com  Lucie  pareceu  uma  escolha  de programação,  mas  talvez  eu  possa  recriar  um  pouco  disso.  Talvez  possamos  fazer  um trabalho melhor com a triagem de chamadas. Talvez eu trabalhe em alguns novos prompts. 

Talvez com um influxo de novos ouvintes, possamos tornar o programa mais interativo. 

“Você pode, com certeza”, diz Maggie. “Você vai.” 

"Claro." 

“Imagino que será mais fácil quando Lucie se juntar a você na cabine.” 

Eu fico parado. “O quê?” 

Observo os olhos de todos se deslocarem de Maggie para mim e vice-versa. Estamos na partida de tênis mais interessante do mundo agora. 

Maggie  se  recosta  na  cadeira  com  um  olhar  presunçoso  no  rosto.  “Imagino”,  ela  diz, enunciando cada palavra, “que será mais fácil” — ela tira um pouco de glitter da manga da blusa — “quando Lucie se juntar a você” — ela arregala os olhos — “na cabine”. 

“Eu ouvi o que você disse, eu só estou—” 

“Qual parte dessa frase é um problema para você?” 

Coço acima da sobrancelha.  Tudo isso?  Tudo isso parece um problema para mim. E não tenho ideia do porquê. “Eu não—” começo e paro. Engulo em seco duas vezes. “Como—” 

“Liguei para ela ontem e perguntei se ela estaria interessada em participar do programa. 

Nossos  ouvintes  dispararam  desde  que  a  entrevista  viralizou.”  Ela  segura  o  telefone.  “A maioria  dos  comentários  quer  que  ela  encontre  seu  final  feliz.  Planejo  que   Heartstrings ajude.” 

 Heartstrings  pode ajudar?” 

Maggie olha para mim como se eu fosse idiota. Jackson tosse no punho. Eileen ignora todo mundo, ainda rolando o celular, a cabeça inclinada em concentração, completamente alheia ao resto da sala. Não tenho ideia do que Hughie está fazendo atrás de mim. 

“Você não é o apresentador de um programa de rádio de romance? Você não acha que é capaz de ajudar uma mulher a encontrar o amor que ela merece?” 

“Como um . . .” Minhas mãos estão suando de novo. “Como uma coisa do tipo  Bachelorette 

?” 

“Exatamente assim.” 

A rejeição está pesada na ponta da minha língua. Não porque eu não queira Lucie na minha cabine, mas porque não parece certo. Não pelo que Lucie quer. Ela disse ao telefone que quer mágica. Que ela quer que o amor a encontre exatamente onde ela está. Não consigo imaginar que participar de um programa de rádio onde os encontros são alinhados como opções de aperitivos em um happy hour do Applebee's seja muito mágico. 

Eu limpo minha garganta e me mexo no assento, muito ciente de que estou em gelo fino com  Maggie  e  qualquer  discordância  com  esse  plano  pode  encorajá-la  a  enfiar  seu  salto agulha bem na minha bunda. "Ela concordou com isso?" 

"Quem?" 

“Lucie,” eu explico, fazendo o meu melhor para juntar cada grama da minha paciência. “A mulher que você planeja extorquir para noivado.” 

Hughie suga uma respiração aguda entre os dentes. Eileen afunda na cadeira. Jackson parece querer sair pela janela estreita no outro extremo do escritório. 

Mas Maggie não se estica sobre a mesa para me estrangular. 

Ela me estuda por um longo tempo, olhos semicerrados. Então um sorriso floresce em seu rosto. 

A mulher que certa vez atirou uma laranja em mim no corredor quando eu disse que ela tinha  um  gosto  horrível  para  canetas  esferográficas  me  deu  um  sorriso  largo  e  cheio  de dentes, com os olhos enrugados de alegria. 

“Porra,” eu sussurro. “Você é aterrorizante.” 

Ela ri. “Eu sei.” 

Eu sutilmente tento mover minha cadeira para longe da mesa dela. “Por que você está me olhando desse jeito?” 

"Porque você tem um coração grande e mole aí dentro, seu babaca rabugento." 

"Eu não." 

“Sim, você faz.” 

“Não, não quero”, digo de novo.  Cristo. “Só não quero arrastar uma mulher relutante para uma competição amorosa estranha. Eu diria que isso é decência básica.” 

Maggie  revira  os  olhos.  “Anotado.  Não  haverá  arrastamento  envolvido.”  Seus  olhos calculistas me observam contorcendo-me no assento. Sinto-me como um inseto preso sob um microscópio. “Acho fofo que você esteja cuidando da Lucie.” 

“Não é isso que estou fazendo.” 

"Você se importa." 

"Eu não." 

“Você não quer que eu tire vantagem dela.” 

“Claro  que  não.”  Eu  bufo,  frustrado.  “Eu  também  não  quero  que  você  atropele  uma ninhada de filhotes. Isso não significa que eu vou sair e adotar um cachorro.” 

Jackson se endireita em seu assento. “Eu realmente acho que um cachorro pode ser bom para você, cara.” 

Eu o ignoro. “Qual é o objetivo final aqui, Maggie?” 

“Objetivo final. Escute você. Você está agindo como se eu fosse um vilão de Bond.” 

Eu  a  encaro  fixamente  e  ela  joga  as  mãos  no  ar.  "Estou  tentando  capitalizar  nosso momento, seu maluco. Estou tentando canalizar todo esse interesse para a programação. Se você não percebeu, nossos números não têm sido bons ultimamente. A Orion está no meu pé para  adquirir  esta  estação  e  não  sei por  quanto tempo  mais  posso  aguentar."  Ela  está  se referindo à mega-gigante corporação de rádio via satélite que a persegue há seis meses para nos  incluir  em  seu  portfólio. Estamos  todos  de acordo  que  queremos permanecer  locais, embora estejamos rapidamente perdendo terreno para nos sustentar. 

“Esta é uma oportunidade de salvar este programa e esta  estação. Sem mencionar os empregos de todos nesta sala.” Ela circula o dedo uma vez. Isso explica por que estamos todos 

aqui, então. Nada como uma boa chantagem emocional da própria marionetista. “Não estou extorquindo ninguém. Simplesmente perguntei a Lucie se ela gostaria de se juntar a você no ar para explorar um pouco do engajamento em torno de sua conversa. Minha esperança é que as pessoas sintonizem e permaneçam sintonizadas.” 

Parece uma maneira elegante de dizer que Maggie quer fazer uma versão de rádio de  The Bachelorette , mas claro. 

“E o que Lucie disse sobre tudo isso?” 

“Ela disse que pensaria sobre isso.” 

Eu exalo. “Bom.” 

Pensar implica hesitação. E se isso é algo que vai acontecer, quer eu esteja a bordo ou não,  pelo  menos  quero  saber  se  Lucie  concordou  após  cuidadosa  consideração.  Ela  foi forçada a participar daquela conversa inicial, não importa quão boas fossem as intenções de Maya. Não quero que ela seja forçada a isso também. 

“Mas estou confiante de que ela dirá sim”, acrescenta Maggie. 

“Como você imagina?”, consigo dizer, sonhando acordada com os biscoitos que já comi e uma camisa seca. Cabelo sem confete e o silêncio abençoado da minha cabine à prova de som. 

Fui completamente enganada esta manhã e ainda não é nem meio-dia. 

“Você já deveria saber disso, Aiden.” O sorriso de Maggie é seguro. “Eu sempre consigo o que quero.” 







OUVINTE: Acho que sou um bom candidato, é tudo o que estou dizendo. 

AIDEN VALENTINE: Para quê?  

OUVINTE: Namorando Lucie. 

AIDEN VALENTINE: [suspira] 

AIDEN VALENTINE: Você e o resto de Baltimore. 

OUVINTE: Ela parecia atraente no telefone, sabia? 

AIDEN VALENTINE: Isso não explica por que você acha que é um bom candidato. 

OUVINTE: Algumas mulheres dizem que eu tenho um di— 

[tom de discagem] 









"Não sei o que fazer", eu choramingo no café vazio, meus braços cruzados sobre a mesa, meu queixo apoiado em cima. 

Patty enfia os pés embaixo dela na cadeira, a rolha de uma garrafa de vinho entre os dentes, duas canecas de café na mesa à sua frente. Ela me mandou uma mensagem por volta do meio-dia com uma única pergunta: SOS? Quase chorei de alívio. 

Preciso de vinho, biscoitos e meu melhor amigo. Nessa ordem. 

“O que você não sabe?”, ela pergunta, olhando para o rótulo. As únicas luzes que restam no  café  são  as  lâmpadas  suaves  e  brilhantes  das  estantes  de  livros  no  topo  das  escadas, fazendo tudo parecer onírico e suave. Exceto pelas decorações de cupido que ela ainda não tirou  de  sua  celebração  anti-Dia  dos  Namorados.  Elas  pendem  como  pequenos  espíritos demoníacos brilhantes. 

Maya está com o pai hoje à noite e eu estou aqui, na loja do outro lado da rua da minha casa, me afogando em autopiedade e vinho de baixa qualidade. 

Estendo meu copo vazio. “A coisa do programa de rádio. Não sei o que fazer sobre isso.” 

Patty ignora meu copo e joga a cabeça para trás com uma risada. Cabelo loiro mel cai em cascata pelas costas enquanto ela ri e ri e ri um pouco mais. Ela era a garota no ensino médio que de alguma forma conseguia ser amiga de todo mundo. Ela se apresentou no musical da primavera e arrasou no campo de futebol. Ela foi coroada rainha do baile, mas deu a coroa para  outra  pessoa  porque  isso  fazia  seus  ouvidos  doerem.  Ela  sempre  foi  um  pacote  de energia caótica e carismática e, por algum motivo, decidiu me adotar no primeiro ano. Ela não saiu do meu lado desde então. 

“Meu Deus,” ela respira, limpando os cantos dos olhos. Seu delineador ainda está perfeito, é claro. “Quase esqueci o propósito desta reunião de emergência.” 

Ela consegue se controlar e começa a rir assim que olha para mim novamente. 

Pego a garrafa de vinho da mão dela. “Estou feliz que isso te diverte.” 

“Com certeza faz”, ela diz em outra gargalhada, as palmas das mãos pressionadas contra as bochechas. Seus dedos se abrem sob os olhos enquanto ela me observa servir vinho até a borda. “Só você, Lucie. Só você.” 

“O que isso quer dizer?” 

“Quero dizer” — ela se inclina sobre a mesa e pega a garrafa de vinho, servindo-se de uma taça consideravelmente menor que a minha — “isso é algo que só aconteceria com você, Mulher da Má Sorte.” 

Ela levanta sua caneca e eu relutantemente bato a minha nela com uma carranca. “Azar parece um exagero.” 

Patty toma um longo gole de sua bebida e então levanta um único dedo. "Você engravidou na primeira vez que fez sexo." Ela levanta outro dedo. "Você raramente namora, e quando namora, de alguma forma consegue encontrar os piores homens do universo." Ela balança 

um terceiro dedo. "E quando sua filha tenta bancar a companheira, sua entrevista se torna viral e o mundo inteiro decide opinar sobre sua vida amorosa. Eu perdi alguma coisa?" 

“Você  esqueceu  de  adicionar  a  parte  em  que  a  estação  de  rádio  quer  que  eu  vá  ao programa  e  continue  falando  sobre  o  desastre  da  minha  vida  amorosa.”  Eu  sorvo  minha caneca de vinho. “Maggie — a mulher que ligou — disse que quer me ajudar a encontrar meu felizes para sempre.” 

Patty revira os olhos. “Ela quer ouvintes. É isso que ela quer. E dinheiro de patrocínio, aposto. Ah! Será que você vai conseguir patrocínio de uma empresa de lubrificantes?” 

“Patty.” 

“O quê? É uma conexão natural.” Ela se abaixa mais na cadeira e me cutuca com a ponta do sapato por baixo da mesa. “Aposto que seria um final feliz para você. Lubrificante.” 

"Eu duvido." 

“Eles fazem lubrificante aquecedor. Lubrificante com gosto de piña coladas.” 

“Por favor, pare de dizer  lubrificante .” 

“Tudo bem, tudo bem.” Ela alcança atrás dela o prato de biscoitos que não vendeu hoje, deixando-os cair na mesa entre nós. Sua mãe é uma especialista em livros raros no Peabody, e seu pai é dono de uma barraca de comida no Cross Street Market. Ela sempre disse que abrir sua própria livraria e padaria era uma maneira perfeita de homenagear os dois. 

Eu peneiro o prato até encontrar aquele com fudge de chocolate por cima, uma receita antiga de família. Existem poucos problemas que não podem ser resolvidos com fudge. 

“Vamos conversar, ok?” Patty pega um biscoito com cobertura branca. “O que faz você querer dizer não?” 

“Você quer dizer, além de todos que conheço e todos que não conheço me ouvindo falar sobre a coisa que mais me deixa inseguro?” 

Patty assente e mergulha seu biscoito no vinho. Ela dá uma mordida delicada e eu tremo. 

Ela pode ser absolutamente nojenta quando quer. “Ponto justo. Mas, querida, a maioria das pessoas é insegura sobre sua vida amorosa. Tenho certeza de que é por isso que sua pequena entrevista está bombando na internet. Você não é especial.” 

"Obrigado." 

Ela dá de ombros. “Você sabe o que quero dizer. Deve haver algum conforto em saber que você não é o único que se sente assim.” 

Solto um suspiro e desabo sobre meu cotovelo. “Você está certo. Isso é meio legal.” 

“O que mais?” Patty pergunta. 

"O que mais?" 

Ela  concorda.  “Vamos  manter o  trem  da  positividade  rolando.  O  que  mais  há de  bom nessa situação?” 

“Bem, Maya está animada com isso.” Ela pulou para cima e para baixo e bateu palmas quando eu contei a ela. Me abraçou tão forte que quase machucou uma costela. Ela quer tanto que eu seja feliz, e eu quero tanto ser o tipo de pai de quem ela se orgulha. Um com o qual ela não precisa se preocupar. Eu desenho um rosto sorridente na condensação da garrafa de vinho. “Ela acha que se eu fizer o show, serei mais feliz.” 

“Você está infeliz?” 

“Eu acho que não?” Eu dou de ombros. “Eu nunca pensei que eu fosse, mas—mas Maya não teve essa ideia sozinha, certo? Ela deve ter visto algo em mim que a fez pensar isso.” 

Patty cantarola. “Grayson tem alguma opinião?” 



“Grayson sempre tem uma opinião.” Eu sorrio para mim mesma. “Eu o tenho evitado até saber onde estou.” O máximo que posso evitar a pessoa com quem eu co-crio e que por acaso mora na casa ao lado de qualquer maneira. Ele é vocal. Eu não quero que ele influencie minha decisão sobre isso. 

Patty me observa com olhos cuidadosos e quietos. “E onde você está?” 

Termino minha caneca de café com vinho e a estendo sobre a mesa para mais. Coragem líquida, talvez. Ou automedicação. Ainda não decidi. 

“Eu queria saber.” 



Três biscoitos e o resto da garrafa de vinho depois, aceno para Patty por cima do ombro enquanto saio pela porta da frente do café. Ela me saúda com a rolha de vinho descartada e então gira a trava no lugar. Entro na rua de paralelepípedos, grato por minha casa estar a uma curta caminhada do quarteirão. 

A noite nesta parte da cidade sempre parece as bordas nebulosas de um sonho. Placas de madeira  que  poderiam  ter  sido  pintadas  há  quatrocentos  anos.  Pedras  tortas  e desencontradas  que  são  escorregadias  sob  minhas  botas.  Postes  de  luz  desgastados  e lanternas tremeluzentes. Prédios empilhados um em cima do outro, telhados de ardósia se beijando em ângulos estranhos. 

Tudo está perfeitamente parado e eu desacelero até parar, mantendo-me parado para combinar. O ar frio morde meu nariz e minhas bochechas, e meu cérebro está confuso por causa do vinho e de muitos biscoitos. A luz que deixei acesa na minha sala de estar me chama para  casa,  para  minha  cama  e  para  o  edredom  fofo  que  comprei  por  impulso  na  Home Shopping Network. Meias grossas e um aquecedor que ronca e geme. 

Fico ali com um pé na pedra lisa e um pé na calçada, presa no meio do caminho, meus pensamentos  girando  soltos  e  nebulosos.  Eu  disse  a  Aiden  que  estou  cansada  de  perder tempo com coisas que não parecem ser tudo o que eu sempre quis para mim, mas não tenho certeza se isso é verdade. Não sei o que quero para mim. Está tudo distorcido nas coisas que acho que mereço, então esmagado sob as coisas que sou corajosa o suficiente para alcançar. 

Acho que nunca pensei sobre isso por tempo suficiente para saber o que quero. 

Suspiro enquanto subo os degraus até a porta da frente. Falar sobre meus sentimentos ao vivo no ar pode não ser o que eu quero, mas talvez seja o que eu preciso. Talvez eu precise ser puxado para fora da minha zona de conforto. Talvez seja hora de algo novo. 

Tiro meu telefone do bolso antes que eu possa duvidar de mim mesma, navegando com dedos desajeitados até meu e-mail. Pego a mensagem que recebi de Maggie imediatamente após nossa ligação no outro dia e digito duas palavras: 

Estou dentro. 







CHAMADOR: Eu não tinha ouvido seu programa antes, mas ouvi sua conversa com aquela jovem mulher. Lucie. Um dos meus netos estava ouvindo. 

AIDEN VALENTINE: Muitas pessoas nos encontraram dessa forma. Obrigado por ligar. 

CHAMADOR: Eu esperava — bem. Eu pensei que seria legal, se ela estivesse ouvindo, dizer algo para ela. 

AIDEN VALENTINE: Claro.  

CHAMADA: Estou com meu marido há sessenta e cinco anos. Cada dia não é um conto de fadas. 

Trabalhamos duro pelo nosso relacionamento. Para construí-lo. Para mantê-lo. Eu me tornei tantas  versões  de  mim  mesma  e  ele  também,  mas  encontramos  uma  maneira  de  nos apaixonarmos um pelo outro repetidamente. Toda vez. 

[pausa] 

CHAMADOR: Mas também tem mágica. Entre o trabalho duro, há momentos perfeitos em que tudo se alinha exatamente certo. O que mais é isso, se não o universo me dizendo que estou exatamente onde deveria estar? Estou bem ao lado dele, segurando sua mão. [risos] 

CHAMADOR: Eu queria dizer a Lucie que ela está certa em acreditar nisso. Sua magia. E espero que ela encontre o que está procurando. 









B oston é bom? Você está gostando?” 

“Oh, é adorável, querida.” Eu posso ouvir o sorriso na voz da minha mãe, o murmúrio baixo do meu pai ao fundo. Ele diz algo e ela ri, um leve tapa contra sua camisa. Se eu fechar meus olhos, eu posso vê-los exatamente. Sentados muito próximos um do outro em um sofá perto da lareira, meu pai com o braço sobre os ombros dela, inclinando-a para mais perto para um beijo. “Estou me divertindo muito, Aiden.” 

Eu sorrio para o nada, chutando uma pedra solta pelo estacionamento. “Você merece o melhor momento, mãe.” 

Ela merece mais do que isso. Com as cartas que ela recebeu, ela merece apenas coisas boas daqui para frente. 

“E você?”, ela pergunta. “Você está bem?” 

“Sim,  mãe.  Estou  sempre  bem”,  respondo  imediatamente,  soltando  um  suspiro  e observando-o  escapar  em  uma  pequena  nuvem  branca.  É  um  hábito  nascido  de  três diagnósticos de câncer em vinte anos. Nunca senti que fui capaz de ser outra coisa senão bem, não enquanto minha mãe estava longe disso. Isolar meus sentimentos da minha mãe para  não  sobrecarregá-la  é  como  respirar  neste momento.  Um  velho hábito  que  eu  puxo como meu suéter favorito. Eu enrolo meus ombros para trás e tento não dar a ela motivos para se preocupar. “Me preparando para o show hoje à noite. Pegando um pouco de ar fresco enquanto posso.” 

Vagando pelo estacionamento, ignorando Jackson, Eileen, Maggie e  — fodendo Hughie com  seus  polegares  para  cima  excessivamente  ansiosos  toda  vez  que  nos  cruzamos  no corredor. A estação inteira está me tratando como se nosso futuro estivesse em jogo a cada transmissão, e embora isso provavelmente seja verdade, seria ótimo se eu pudesse fingir que havia menos pressão. Uma impossibilidade quando Maggie berra no corredor sobre almas gêmeas e amor verdadeiro a cada dez ou quinze segundos. Ela começou a me enviar por e-mail citações de  Orgulho e Preconceito . Tive que configurar um bloqueador de spam. 

“Nós estávamos ouvindo”, minha mãe me diz, e outra corda de ansiedade ecoa no meio do meu peito. 

Eu pressiono meu punho contra ele, cravando meus dedos na minha jaqueta de plumas. 

A corrente em volta do meu pescoço que eu nunca tiro morde minha pele. 

“Você está indo tão bem. Seu pai me disse que você ficou viril.” 

Eu engasgo com nada. “Eu fui, o quê?” 

“Viril. Sabe, quando a internet inteira decide que te ama?” 

Eu jogo minha cabeça para trás e olho para o céu azul sem nuvens. Ouvir minha mãe me chamar de viril não estava no cartão de bingo para hoje. “É chamado de viral, mãe.” 

“Seja o que for, estamos orgulhosos de você.” Ela faz uma pausa, e eu sei o que ela vai dizer antes mesmo que ela diga. “Acadia é semana que vem. Você acha—você gostaria de se juntar a nós?” 

Eu  me faço  parar por  três  segundos  antes de  responder,  esperando soar  convincente quando dou a ela minha recusa pré-embalada. É mais fácil para mim se eu passar um tempo com minha família em doses. Tudo o que eu faço quando estou com eles é me preocupar de qualquer maneira. Eu diminuiria o clima. 

“Não posso ir. Tem um monte de coisa acontecendo com o show, e da última vez que tirei férias, alguém passou um comercial de salsicha por vinte e sete minutos direto.” 

“Oh,” ela diz. Ela faz o melhor para não soar magoada e eu faço o melhor para não notar. 

“Está tudo bem. Achei que deveria perguntar.” 

“Talvez na próxima vez”, eu ofereço. 

“Claro, querida. Você sabe que eu adoraria te ver sempre que você tiver tempo.” 

É o mais perto que minha mãe chega de me criticar pelo pouco tempo que pareço ter para aventuras em família nos últimos anos, mas é o suficiente para que a culpa me incomode do mesmo jeito. 

“Quando vocês voltarem dessa viagem, eu vou aí”, digo a ela, desesperado para colocar um Band-Aid nas rachaduras que ouço em sua voz. “Faremos toda a coisa do projetor de slides com fotos. Vou levar pipoca.” 

Minha mãe ri. Do mesmo jeito que ela fazia quando eu era criança, com meu queixo em seu  ombro,  meus  braços  enrolados  frouxamente  em  volta  de  seu  pescoço.  Ela  sempre cheirava a sabão e a páginas de um livro. Papel e couro bem amado. Histórias no meio da noite. 

“Você  pode  se  arrepender  disso  lá  pela  décima  sétima  foto”,  ela  diz.  “Seu pai  está  no paraíso da botânica.” 

"Quando você voltar", eu prometo. 

Alguém bate na janela do estúdio atrás de mim. Eu me viro e aperto os olhos. Maggie está apontando para o relógio e depois para a porta, um comando silencioso e agressivo para que eu vá para a cabine. Eu franzo a testa. "Eu tenho que ir, mãe. Me ligue se precisar de alguma coisa, ok?" 

“Claro, querida. Tenha um bom show.” 

Eu  adoraria  ter  um  bom  show.  Eu  até  me  contentaria  com  um  show  medíocre,  mas Maggie tem exigido fogos de artifício. Ela estava certa sobre o aumento do interesse depois que  a  entrevista  com  Lucie  se  tornou  viral.  Nossos  números  de  chamadores  mais  que triplicaram,  e nenhum deles foi motorista de caminhão declarando seu amor por lanches processados de postos de gasolina e classificando-os em ordem de consistência de resíduos de  dedos.  Apresentar  tem  sido  significativamente  mais  fácil.  Divertido.  Agradável.  Três palavras que não associo a este trabalho há muito tempo. 

Abro a porta da frente e abro o zíper da minha jaqueta, pisando o sal das minhas botas no tapete desbotado. Há uma mulher esperando perto dos elevadores, estudando o diretório, que ainda tem informações sobre o consultório odontológico que ficava aqui antes. 

Ela franze a testa e se inclina para mais perto da vitrine de vidro, movendo os lábios silenciosamente enquanto ela lê. 

“Precisa de algum tratamento dentário?” 

Ela pula e se vira, o cabelo castanho balançando em volta dos ombros. É longo, na metade das costas, com franjas que caem no rosto. Às vezes, as pessoas entram aqui procurando a estação de notícias, confusas com o estacionamento compartilhado, mas ela não parece estar se preparando para uma aparição na televisão. Ela está usando jeans surrados e um par de botas pretas surradas. Um casaco de mecânico grande demais fechado até a base do pescoço. 

“Não  exatamente.”  Ela  estremece,  virando-se  no  meio  do  caminho  para  olhar  a  placa novamente. “Acho que posso estar no lugar errado.” 

"O que você está procurando?" 

“Não  é  um  canal  radicular,”  ela  murmura.  Ela  suspira  e  seus ombros  se  curvam  para dentro. “Embora isso possa ser preferível.” 

Enfio  as  mãos  nos  bolsos  e  me  aproximo.  Ela  é  alta.  Provavelmente  só  uns  dois centímetros  mais  baixa  que  eu.  As  mãos  dela  se  apertam  frouxamente  na  frente  dela, brincando nervosamente com um chaveiro em forma de caranguejo. Maggie vai me matar por ficar falando merda no saguão enquanto ela bate nas janelas de vidro nos fundos, mas essa  mulher  parece  estar  enfrentando  uma  decisão  de  vida  ou  morte  enquanto  lê informações desatualizadas sobre dentistas. 

“Posso—” Eu limpo minha garganta. “Posso ajudar?” 

As  palavras  saem  desajeitadas  da  minha  boca,  mas  ela  parece  não  perceber,  ainda olhando para a placa. 

“Com um tratamento de canal?”, ela pergunta, distraída. 

Eu rio. “Eu não acho que você me quer na sua boca.” 

Essa declaração lhe rende toda a atenção. Ela se vira para olhar para mim lentamente, arqueando uma sobrancelha escura. Seus olhos são de um verde claro sob a franja. 

“Quer dizer—eu não—eu não tenho nenhuma qualificação odontológica. Para estar na sua boca.” 

 Cristo.  Como  piorou?  De  alguma  forma,  consegui. .  piorar.  Balanço-me  sobre  os calcanhares  e  olho  para  ela  enquanto  ela  me  encara  de  volta,  um  sorriso  divertido  se curvando nos cantos da boca. 

Eu silenciosamente imploro por uma ajuda de conversação. Para que uma das antigas placas  do  teto  ceda  e  solte  parte  do  encanamento  igualmente  antigo  em  cima  da  minha cabeça, me arrastando pelo chão até o porão. 

“Me ajude aqui”, eu imploro. 

“Achei que você deveria estar me ajudando.” 

Coço uma vez a parte de trás do meu pescoço. “Alguma chance de podermos reiniciar essa conversa?” 

Ela  gesticula  para  mim  com  a  mão.  Um  rápido  movimento  para  baixo  e  para  cima novamente. "E impedir que tudo isso aconteça?" Ela balança a cabeça. "Não, acho que não." 

Seus lábios se contorcem em um sorriso completo e ela sorri para mim.  Linda , penso vagamente, meu cérebro claramente em algum lugar no chão com os coelhinhos de poeira e a mancha de Slurpee que Eileen deixou seis meses atrás.  Ela é realmente linda pra caralho.  

Maggie vai me matar. Estou surpreso que ela não tenha saído do escritório com outro punhado de laranjas, exigindo que eu fizesse meu trabalho enquanto me atirava frutas. Eu geralmente não chego tão perto da hora do show, mas me sinto fundamentalmente enraizada no lugar. Incapaz de me mover ou. . formar uma frase apropriada, aparentemente. 

“Tudo bem, bem.” Eu limpo minha garganta e olho ansiosamente na direção do corredor que leva ao meu estande. Há um santuário lá embaixo na forma de vidro à prova de som. “Boa sorte com suas necessidades odontológicas.” 

Eu estremeço. Não acredito que falo com as pessoas para viver. 

Ela ri e minha cabeça se inclina para o lado. Esse som é familiar. Um fio de fumaça que não consigo segurar direito. Talvez em outra vida eu fosse uma pessoa capaz de ter uma conversa razoável pessoalmente com um estranho. 

“Obrigada”, ela diz. Sua testa enruga em uma confusão gentilmente divertida. “Eu acho.” 

Concordo  e  a  encaro  por  mais um  segundo  antes de  me  virar  e  seguir  em  direção  ao corredor. Estou mudando de assunto para o show desta noite.  Iniciadores de conversa com estranhos e por que você deve evitar insinuações sobre sexo oral. Piores falas de abertura e como dizer com linguagem corporal que você geralmente é mais organizado do que isso, mas a vida lhe deu uma bola curva ou sete e você não tem ideia se sua cabeça está no lugar certo. 

Maggie  aparece  de  trás  da  porta  como  um  pequeno  gremlin  de  rádio,  obcecada  pela glória das avaliações. Ela está me encarando, porque é claro que está, mas então ela olha por cima do meu ombro e sua carranca se transforma em um sorriso. É o mesmo sorriso que ela me deu em seu escritório quando ela preparou seu plano Save  Heartstrings .  

Esse sorriso não significa nada de bom para mim. 

"Você conseguiu", ela grita, um retrato de polidez. Acho que ela está tentando canalizar uma personagem Julie Andrews de 1964. Não é natural. Estou tão fixado naquele sorriso estranho no rosto dela que não percebo que ela está falando com a mulher que espera no saguão. Estou com um atraso de dois segundos, observando tudo acontecer em câmera lenta. 

"Obrigado por vir em tão pouco tempo." 

A mulher sorri e não é nada como o sorriso que eu ganhei quando me envergonhei com comentários odontológicos sexualizados. É apertado e mais do que um pouco ansioso. Ela arrasta as mãos contra a frente da jaqueta e as enfia nos bolsos. Faz uma careta e as  puxa para fora novamente, segurando uma para a frente para um aperto de mão. 

“Obrigado por me convidar.” 

Maggie voa para frente, ignorando sua mão estendida para um abraço. Minha carranca se aprofunda. Nunca vi Maggie abraçar alguém de bom grado. Observo o rosto da mulher cuidadosamente  para  ter  certeza  de  que  ela  não  está  sendo  lentamente  sufocada  ou esfaqueada com uma caneta esferográfica desativada. 

Maggie se afasta. “Sem pressão. Como eu disse no telefone, ok? Imagino que você pode conhecer todo mundo hoje e decidir o que quer fazer a partir daí.” 

Ainda estou no meu atraso de tempo enquanto Maggie arrasta a mulher pelo pequeno saguão da  nossa  estação  de  rádio,  com  um  sorriso  quase  maníaco  no  rosto.  Percebo  três coisas no intervalo de dois batimentos cardíacos. 

1.  Os olhos  dela  são  exatamente  do  verde  da   Hedera  canariensis  ,  a  hera  que  meu  pai plantou no jardim da frente dos meus pais. Ele me faz ficar de pé com ele e examiná-la toda vez que vou lá, listando fatos botânicos como uma enciclopédia. 

2. O nome costurado na frente da jaqueta dela diz  Lu  em letras curtas e elegantes. 

3. Eu sei onde já ouvi essa risada antes. 

 





CHAMADOR: Como ela é? Lucie. 

AIDEN VALENTINE: Não faço ideia.  

OUVINTE: Não tem ideia? 

AIDEN VALENTINE: Não faço ideia. Só ouvi a voz dela. 









Eu achava que as pessoas que trabalhavam em rádio eram horríveis. 

É o ditado, não é?  Um rosto feito para o rádio.  A implicação é que, embora uma pessoa possa possuir carisma e charme, ela não tem a aparência para uma carreira no estrelato. 

É  um  ditado  estúpido.  E  claramente,  um  ditado  que  não  tem  base  real  em  fatos  ou realidade, porque— 

Porque Aiden Valentine não tem cara de rádio. 

Ele tem um rosto para aqueles comerciais de colônia que aparecem durante a novela da tarde. Aqueles em que o cara está caminhando agressivamente pelo corredor de um hotel. 

Ou um deserto. Inexplicavelmente rolando na terra enquanto arranca sua camiseta com uma mão. Lobos, provavelmente. Música melancólica. Relâmpagos. 

Aiden parece um príncipe da Disney taciturno com um moletom da Carhartt. Um que foi empurrado um pouco, talvez. Nariz reto. Cabelo escuro bagunçado. Um lábio inferior cheio e olhos amendoados que podem ser azuis ou cinza. Não consegui dizer no saguão e não consigo dizer agora, embora esteja fazendo o meu melhor para descobrir. Continuo dando olhares furtivos para  ele  pela  janela  que  compõe  uma  parede  da  cabine  em  que  ele  desapareceu rapidamente depois de apertar minha mão. 

Estou pasmo que haja um homem com essa aparência apenas. . andando por aí. Falando no rádio. 

Ele poderia  muito bem  ser um líder de culto. 

“Não ligue para ele”, Maggie diz, acenando com a mão enquanto move as coisas ao redor da mesa para abrir espaço para mim. O cômodo é microscópico. Mais um armário convertido do que um verdadeiro espaço de trabalho. “Ele é um pouco bagunçado.” 

Ele me pega olhando para ele através do vidro, suas sobrancelhas escuras se juntando. 

Então ele ajusta seus fones de ouvido  — aqueles volumosos que deveriam fazê-lo parecer ridículo,  mas  absolutamente  não  o  fazem  —  e  gira  em  sua  cadeira,  curvando-se  sobre  o sistema de aparência complicada na frente dele. 

Estou com dificuldade em alinhar o Aiden do telefone com o Aiden da cabine. Eu tinha uma imagem na cabeça. Alguém mais velho. Sábio. Paciente. Cabelos grisalhos nas têmporas. 

Óculos na ponta do nariz. Uma pilha de livros de conselhos sobre relacionamentos  ao seu lado. Possivelmente tomando um chá enquanto fuma um cachimbo. 

Não pensei que estava falando com um homem de quase dois metros de altura, com um eterno descabelado e uma propensão a insinuações odontológicas. 

Arrasto meus olhos de volta para Maggie. "Sinto muito." Toco a ponta dos meus dedos na ponte do meu nariz e digo a mim mesma para me recompor. "O que você estava dizendo?" 

Maggie franze a testa. “Você não precisa fazer nada que não queira fazer. Se você estiver desconfortável—” 

Eu afasto o pensamento. Estou desconfortável, mas imagino que qualquer um na minha situação ficaria. Às vezes, um pequeno desconforto é uma coisa boa. Uma coisa necessária. 

Uma coisa que leva a coisas melhores. 

Ou pelo menos foi o que me disseram todos os podcasts de autoajuda que ouvi enquanto andava de um lado para o outro em um carrinho embaixo do chassi de um carro. 

Maggie bate a caneta na mesa. Ela não parece ter ouvido um podcast de autoajuda na vida. Seu cabelo está perfeito, sua blusa estilosa está perfeitamente enfiada em calças largas perfeitamente passadas. Ela parece ter acabado de sair de uma passarela e eu pareço. . Acabei de sair de baixo do chassi de um carro. 

Com meus podcasts de autoajuda. 

Eu suspiro. “Não tenho certeza—” Engulo minha dúvida e tento encontrar a versão de mim que é corajosa, segura de si e confiante. “Não tenho certeza se sou o que seus ouvintes estão procurando. Não tenho experiência com esse tipo de coisa.” 

Maggie me estuda. “O que meus ouvintes estão procurando?” 

“Não tenho ideia, mas tenho quase certeza de que não é um mecânico de 29 anos com problemas de autoestima e uma pré-adolescente que liga para estações de rádio para expor sua falta de vida amorosa num piscar de olhos.” 

Sua sobrancelha arqueia alto na testa. Deus, até as sobrancelhas dela são perfeitas. “Sete vírgula quatro milhões de pessoas discordariam.” 

Eu engulo em seco. “O número aumentou?” Eu sussurro. 

“O número aumentou”, ela confirma. “Continua aumentando, Lucie.” Ela se inclina para frente até que seus antebraços descansem contra a mesa. “Aiden recebeu mais ligações esta semana do que nós já tivemos. Mesmo durante nossa era de ouro, quando ele entrou para a estação. É sem precedentes e é por sua causa.” 

“Por minha causa?” 

“Sim.” Ela assente. “Por sua causa.” 

Mordo meu lábio inferior brevemente. "Você tem certeza?" 

Ela se recosta na cadeira. “Eu nunca estou errada.” 

Eu acredito nela. Eu acredito. Eu não acho que essa mulher já tenha errado na vida. Eu brinco com alguns dos pinos furados na cartilagem da minha orelha, um hábito nervoso que eu nunca consegui largar. "Então, ah. O que você está procurando? O que você precisa que eu faça?" 

“Eu não quero que você faça nada.” Maggie me estuda, olhos avaliando. “Eu quero que você seja exatamente quem você é.” 

Quero perguntar a ela,  E quem você acha que é?  E então,  Você se importa em me avisar? 

Porque eu não tenho a mínima ideia. Estou tão acostumada com todo mundo me definindo, preciso de ajuda.  A mãe de Maya. Lu da oficina mecânica. A filha rebelde de Damian e Celeste. 

 Aquela que engravidou tão jovem. Ela era tão promissora, não é? O que aconteceu com ela? 

Foi isso que aconteceu com ela. Ela teve um colapso emocional ao vivo no rádio e agora está  aqui,  sentada  em  uma  cadeira  surpreendentemente  confortável,  imaginando  o  que acontece depois. 

“O que isso significa?”, pergunto. 

“Na ligação, você foi honesta. Você foi vulnerável. Você disse coisas que muitas pessoas—

” Ela fecha a boca. Aperta os lábios. O olhar severo e autoritário em seu rosto se quebra, e vejo algo suave brilhar por baixo. 

“Você disse coisas que ressoaram com muitas pessoas. Coisas que outras pessoas têm medo de dizer”, ela continua lentamente. “É um tipo de mágica, não é? Você e Aiden têm uma boa  química,  e  acho  que  juntos  vocês podem  ajudar  muitas  pessoas.  E  se  você  quiser,  eu quero ajudar você.” 

“Ajude-me como?” 

Um  sorriso  lento  puxa  o  canto  da  boca  dela.  Parece  totalmente  tortuoso  quando combinado com suas feições delicadas. Esse olhar poderia reduzir um homem a pó. Derrubar um império. Pule para a frente da fila do DMV. 

“Você capturou a atenção de cada pessoa na Costa Leste. Não quer ver o que é possível para você?” 

“Em termos de. .” Deixei o resto da frase pendurado. 

“Em termos de namoro”, ela diz sem rodeios. Ela tira um pedaço inexistente de fiapo da frente da blusa. “Você pode escolher o que quiser.” 

Não quero escolher a minha ninhada. A ninhada parece assustadora, francamente. Não tenho  um  encontro  real,  na  vida  real,  há  dois  anos,  e  não  sei  como  dizer  isso  sem  soar patético. 

E uma parte de mim, uma minúscula lasca de mim, ainda está esperando. Para esbarrar em  alguém  na  rua  ou  pegar  o  pedido  errado  de  café.  Pela  pessoa  certa  na  hora  certa  e exatamente no lugar certo. Para não ter que me esforçar tanto em nada disso. É do romântico em mim que Aiden riu. E talvez seja infantil ou ingênuo ou  o que seja , mas sou eu. Tenho o direito de querer coisas suaves e especiais. 

Maggie parece ler minha mente. 

“Talvez seja isso”, ela diz calmamente. Sinceramente. “Talvez seja assim que o amor te encontra. Eu sei que você provavelmente pensa que estou fazendo isso pelas avaliações, pelo público e pelo patrocínio, e parte disso é verdade. Isso é um negócio. Mas e se. .?” Ela aperta as mãos com tanta força que os nós dos dedos ficam brancos, e eu sei, inequivocamente, que essa parte é honesta. Essa parte é verdade. “E se isso é o que você estava esperando? E se for tudo uma sequência de escolhas, momentos, eventos e decisões que te levaram exatamente aqui? E se o que acontecer a seguir — e se o que acontecer a seguir for a parte boa? A parte que você estava esperando.” 

Em  algum  lugar  no  corredor,  uma  máquina  de  salgadinhos  zumbia.  Sapatos  rangem contra o linóleo. O pequeno relógio no canto da mesa dela marca os segundos. O aquecedor liga, desliga e liga novamente. 

“Uau,”  eu  digo,  mais  do  que  um  pouco  impressionado.  “Você  é  muito  bom  no  seu trabalho.” 

“O melhor”, ela diz com um sorriso. “Que tal eu—” 

Um homenzinho entra na sala, com uma pilha de papéis nas mãos. Ele respira como se tivesse corrido para cá, suspiros profundos e ofegantes que terminam em um chiado toda vez. 

Maggie olha para cima com uma carranca. Ela não parece surpresa com a entrada. Ele parece o tipo de homem que frequentemente entra na sala em uma varredura caótica. "Tudo bem, Hughie?" 

Hughie entrega a Maggie os papéis que está segurando sem dizer uma palavra. Ela olha para a capa e fica ereta como uma vara. Seus olhos se movem rapidamente para a forma dele, ainda curvada ao meio. Não tenho ideia do que está acontecendo. 

“Onde você encontrou isso?” ela pergunta. 

“Aparelho de fax”, ele sussurra, como um balão perdendo ar. 

“Fax”, ela repete, olhos semicerrados. “Ele enviou pelo fax?” 

Hughie assente. “Quando?” 

"Agora mesmo." 

Maggie salta da cadeira. Uma das fotos emolduradas na parede atrás dela está inclinada em um ângulo. É uma foto de um homem mais velho, com linhas de riso nos olhos. Ambos os braços estão firmemente enrolados em uma garotinha que parece uma versão menor e mais bagunçada de Maggie. Ela está usando fones de ouvido que são grandes demais. Seus joelhos nodosos estão cruzados como um molho de maçã em uma cadeira de couro puxada para uma mesa com um microfone. Sorriso largo e dentuço, dentes da frente faltando. 

“Lucie,  sinto  muito.  Preciso  verificar  uma  coisa  rapidamente.”  Ela  puxa  Hughie,  ainda ofegante, pelo cotovelo. “Aguente firme por mim.” 

“Claro. Isso não é”—ela desaparece no corredor—“problema,” eu murmuro para mim mesma. 

Estudo  as  fotos  na  parede  dela  enquanto  espero.  Endireito  um  prêmio  brilhante  em forma de microfone no canto da mesa dela. Conto até dez e depois dez de novo, ouvindo se há alguém no corredor. 

Maggie claramente não é o tipo de mulher que tem bugigangas, mas ela tem sete cores diferentes de Post-its, uma variedade impressionante de clipes de papel e um grande botão vermelho de novidade que diz STFU em letras brancas em negrito. 

Estou  examinando  um  abridor  de  cartas  que  parece  funcionar  como  uma  minúscula adaga quando ouço uma batida na janela do estúdio. 

Eu  pulo  e  olho  por  cima  do  meu  ombro,  encontrando  Aiden  me  encarando  com expectativa de trás de sua mesa. Eu esqueci que ele estava lá. Eu também esqueci que ele pode ver diretamente o escritório de Maggie de seu assento e ele provavelmente está me observando arranjar artisticamente tachinhas pelos últimos seis minutos. 

Mantemos contato visual por vários segundos desconfortáveis. Imaginei o som de algo batendo no vidro? Ele não deveria estar trabalhando? Ele quer fazer outra insinuação vaga sobre instrumentos odontológicos? Ele quer  se desculpar  por fazer insinuações vagas sobre instrumentos odontológicos? É difícil dizer a seis metros de distância com uma parede de vidro à prova de som entre nós. 

Ele arranca uma folha de papel do bloco de notas à sua frente, amassa-a em uma bola e joga-a  na  janela.  Ela  mal  faz  barulho,  então  cai  no  chão  ao  lado  do  que  parece  ser..   um brinquedo de cachorro em forma de donut? 

Olho de volta para Aiden. Ele está escrevendo no bloco de notas com a cabeça abaixada. 

Então ele levanta o rosto, me dá um meio sorriso devastador e segura sua placa. 

 VENHA AQUI , diz. 

Aponto para o meu peito. 

Seu sorriso se abre mais.  Quem mais?,  diz aquele rosto. Ele rabisca mais um pouco em seu bloco de notas. 

 VENHA AQUI, POR FAVOR 

O  por favor  está sublinhado duas vezes. Fico de pé com as pernas trêmulas e finjo que ele não  está  me  observando  o  tempo  todo  em  que  caminho  até  a  cabine.  Há  um  pequeno 

vermelho brilhante logo acima da entrada. Um adesivo desbotado  do Heartstrings  preso no meio da pequena janela. Tento a maçaneta e a porta se abre. 

Ar  frio  e  café  velho. Flanela  morna.  Sempre-verde  com  um  toque  de  açúcar  mascavo. 

Tudo está zumbindo aqui, máquinas e microfones e uma velha cafeteira equilibrada em cima de um arquivo com um adesivo de para-choque COMA MEXILHÕES DA BERTHA colado na lateral. Isso me  faz  sorrir  ao  ver  isso.  Um  lembrete  de  que  minha  cidade  é  a  cidade  de  Aiden  e  que podemos ter algo em comum, afinal. Como um amor por frutos do mar cozidos em dezesseis libras de manteiga. 

Aiden e seus ombros largos ocupam a totalidade da mesa em que ele está sentado, suas pernas longas empurradas para baixo da mesa. Ele acena para mim enquanto mexe em algo nos  controles  de  áudio  na  frente  dele,  deslizando  uma  coisa  para  cima  enquanto simultaneamente desliza outra para baixo. Tudo parece muito complicado, mas então eu me lembro de que conserto máquinas pesadas para viver e a curiosidade me puxa para mais perto. 

Eu  sempre  adorei  aprender  como  as  coisas  funcionam.  Adorei  examinar  todos  os pedaços  e  partes  abaixo  da  superfície.  Quando  eu  era  criança,  eu  sempre  desmontava  as coisas só para poder montá-las novamente. O controle remoto da televisão. A torradeira. O 

carro  de  controle  remoto  Ricochet  do  Grayson.  Isso  me  acalmava  entender  como  algo funcionava. Eu gostava de saber que se algo quebrasse, eu poderia olhar para as partes que sobraram e descobrir como consertá-lo novamente. 

Para a diversão descontente dos meus pais. 

E Grayson. 

Principalmente depois que descobri sua coleção do Homem-Aranha. 

“Isso foi  muito  corajoso  da sua  parte”,  diz Aiden,  me  observando  pelo  canto  do  olho, falando  com  alguém do  outro  lado  dos  fones  de  ouvido.  Sua  voz  soa diferente  aqui.  Mais profunda. Mais segura. Talvez seja porque ele está canalizando sua persona no ar ou talvez ele esteja mais confortável com algum tempo de aquecimento. Seja o que for, ele está mais à vontade aqui do que estava no saguão da estação. 

Aiden pega algo e eu observo a maneira como seus braços se flexionam sob as mangas do moletom. A maneira graciosa como suas mãos grandes trabalham nos controles da mesa de áudio. Eu coro quando percebo que estou observando a maneira como seu corpo se move, grata pela pouca luz e pelo cômodo apertado e lotado. Ele pega um par de fones de ouvido e os estende para mim. 

Aponto para o meu peito novamente. Ele revira os olhos e se inclina mais sobre a mesa, cutucando meu braço com eles. 

Enrolo  minha  mão  em  volta  da  faixa  de  cabeça  e  seu  polegar  roça  brevemente  meus dedos. Seus olhos estão examinando algum ponto inexistente na parede distante, a cabeça ligeiramente inclinada para a esquerda enquanto ele escuta. Ele pisca e seus olhos clareiam, encontrando os meus. Ele acena para o fone de ouvido na minha mão. 

 Coloque-os , ele diz sem emitir som. 

Eu os coloco sobre meus ouvidos e ouço uma voz de mulher. Eu a pego no meio da frase. 

“—e eu não tenho certeza, sabe?” 

Aiden cantarola, concordando com algum ponto que não ouvi. 

“Eu só. .” A voz da mulher some e eu ouço um suspiro. Exaustão, exasperação e frustração também. Tudo envolto em um pequeno som. Eu entendo esse suspiro em meus ossos. “Eu 

não quero mais me sentir assim. E eu nem percebi que estava me sentindo assim até ouvir você falando com Lucie. Eu estava concordando na minha cozinha com tudo o que ela dizia. 

Eu  acho  que  eu  só. .  Acho  que  me  acostumei  tanto  a  colocar  a  mim  mesma  e  minhas necessidades em segundo plano que nem percebi mais que estava fazendo isso.” 

Aiden  está  me  observando  do  outro  lado  da  mesa.  Nossos  olhos  se  encontram  e  se prendem. “Isso pode acontecer às vezes”, ele diz. 

“Parece bobo ter uma percepção que altera a vida a partir da conversa de outra pessoa, mas  eu—eu  estou  cansado  de  não  conseguir  as coisas  que  mereço. Estou  cansado  de  me acomodar. Eu quero mais.” 

Algo quente ganha vida em meu peito. Pressiono minhas duas palmas na parte externa do meu fone de ouvido como se pudesse conter a voz dessa mulher e colocá-la perto. Em algum lugar perto do meu coração. 

“Ela me fez corajosa o suficiente para querer isso”, continua a mulher. “Espero que ela saiba. Lucie. Espero que ela saiba o quanto isso significa para mim. Onde quer que ela esteja. 

Obrigada por me acordar. Obrigada por me dar a esperança de que há algo melhor lá fora para mim. Isso realmente significa o mundo.” 

“Bem,  Lucie.”  Aiden  sorri,  seus  olhos  ainda  em  mim.  Eu  sorrio  de  volta.  Trêmula  e insegura, mas esperançosa. “Onde quer que você esteja. Obrigada.” 

Eles passam para outra coisa, mas eu não estou prestando atenção. Estou muito focado no bater do meu coração no meu peito e no zumbido, som estático no fundo da minha cabeça. 

Eu fiz algo por alguém, e não foi consertar o escapamento ou trocar o óleo. Não foi cortar as cascas de um sanduíche de manteiga de amendoim ou. . ler o mesmo livro dezessete vezes seguidas. Eu fiz algo por alguém apenas por..  apenas por ser eu mesmo. Compartilhando meus medos. Sendo vulnerável. Exatamente como Maggie disse. 

Aiden aperta alguns outros botões em seu quadro e tira os fones de ouvido. Seu cabelo está espetado no lado esquerdo, uma marca vermelha no canto de sua mandíbula do fone de ouvido. Ele acena para mim e eu tiro os fones de ouvido dos meus ouvidos também. 

“Como você sabia que ela ia dizer isso?”, pergunto. 

Aiden  me  estuda,  seus  olhos  talvez  azuis,  talvez  cinzas  sombreados  na  luz  fraca  do estúdio. “Eu paguei ela em biscoitos Berger.” 

Meu estômago se revira. “Você fez?” 

Ele balança a cabeça, um sorriso escondido atrás do punho que ele leva à boca. “Não. Não sei quanto você acha que os apresentadores de rádio ganham, mas não é o suficiente para subornar alguém.” 

Franzo a testa para ele. Se tudo isso fosse uma grande piada — um estratagema para me fazer aceitar o emprego e aumentar suas avaliações  — eu sairia pela porta e continuaria andando. Não quero ser manipulada. Não com nada, mas especialmente não com isso. Não com essa coisa que parece abrir minhas costelas e explorar todas as partes moles por baixo. 

Eu não aguentava mais. 

Ele  parece  perceber  o  quão  sério  eu  estou  porque  ele  se  endireita  em  seu  assento,  a cadeira rangendo sob seu corpo grande. "Eu só estou brincando com você. Eu não sabia que ela ia dizer isso, mas eu tinha um pressentimento que ela poderia dizer." 

"Por que?" 

“Porque cada chamador que tivemos na semana passada disse mais ou menos a mesma coisa.” Ele coça o maxilar e então boceja, apoiando o queixo na palma da mão. Ao fundo, posso 

ouvir  o  som  fraco  de  um  jingle.  Intervalo  comercial,  eu  acho.  “Eu  sei  que  você  está procurando por amor e não sei se sou a pessoa certa para te ajudar com isso. Mas acho que você começou algo na outra noite, quer tenha sido sua intenção ou não.” 

Coloquei os fones de ouvido na ponta da estação de trabalho dele. “Eu não queria fazer nada. Só estava falando com você.” 

“E eu estava falando com você.” Ele me estuda, seus lindos olhos avaliando. 

“Como isso funcionaria?”, pergunto lentamente. 

Ele dá de ombros. “Como você quiser. Eu poderia ser seu guia turístico de barco do amor, se você quisesse.” 

Observo seu rosto cuidadosamente. “Você não gosta dessa ideia.” 

Ele balança a cabeça e se vira para frente e para trás no assento. "Não é isso." Ele me fixa com um olhar. "Vou te contar uma coisa, ok? E fica entre nós, ok?" 

Eu concordo. Parece uma troca justa, depois de eu já ter passado a ele tantos dos meus segredos. 

Ele solta um suspiro. Eu me preparo para uma confissão escabrosa. 

“Estou  lutando  com  o  conceito  de  amor”,  ele  finalmente  diz,  suas  palavras  lentas  e comedidas. 

Eu o encaro. “O que isso significa?” 

Ele esfrega a mão ao longo do maxilar, dedos longos abertos. Seu olhar salta dos meus olhos para o canto da mesa, para a tela do computador, e depois volta. "Não tenho certeza se é real?", ele diz, como se fosse uma pergunta. Como se ele ainda não tivesse desembaraçado seus pensamentos sobre o assunto. 

Sou cético. “Você apresenta um programa sobre o amor e não acredita nele?” 

“Por favor, abaixe a voz.” Ele franze a testa. “É mais complicado do que isso. Tenho lutado com os  chamadores.  Com  as  histórias  que  tenho  ouvido.  Quando  falei  com  você  na outra noite, foi a primeira vez que eu—” Ele interrompe abruptamente, mas segura meus olhos com os dele. Eu quero  tanto saber o resto daquela frase . 

Ele sentiu ao menos uma fração do que eu senti? 

Mas ele não termina seu pensamento. Eu o observo enquanto ele mentalmente guarda tudo, seja lá o que for. “Talvez possamos nos ajudar”, ele continua, sua voz controlada. “Você pode  me  ajudar  a  manter  meu  emprego,  e  eu  posso  te  ajudar  a  encontrar  seu  príncipe encantado mágico. Talvez ver você se apaixonar por alguém dê alguma esperança ao meu coração frio e morto.” 

“Você não iria—” Engulo em seco a ansiedade que faz minha garganta ficar apertada e me forço a dizer. Não gosto do jeito irreverente como ele disse  príncipe encantado mágico . 

“Você não vai tirar sarro de mim, certo?” 

Seu rosto desmorona. “Você acha que eu tiraria sarro de você?” 

Eu dou de ombros. “Eu sei que o show precisa de audiência. Eu sei que nos tornamos virais.  E  eu  sei  que  às  vezes há  um  papel  a  desempenhar.  Você  acabou de  dizer  que  não acredita no amor, Aiden. Eu não quero ser motivo de piada e não quero ficar envergonhado.” 

Ele aperta o maxilar, a linha afiada dele saltando uma vez. “Não é esse tipo de show e eu não sou esse tipo de pessoa. Não é só o meu trabalho que estou tentando salvar, certo? Você tem a oportunidade única de provar que esse cínico está errado.” Ele parece querer dizer outra coisa, mas as palavras ficam presas em sua garganta. Ele solta um suspiro e abaixa a 

cabeça, mantendo os olhos pesados em mim. “Eu prometo, Lucie. Isso não é uma piada para mim.” 

Eu aceno uma vez. Ele está dizendo a verdade. Não sei como eu sei, mas eu sei. 

“Ok,” eu digo a ele. “Vou pensar sobre isso.” 

Ele esfrega a palma da mão na parte de trás do pescoço. “Ótimo.” 

Ele verifica a tela do computador e coloca os fones de ouvido de volta nas orelhas, aquela mecha teimosa de cabelo do lado esquerdo da cabeça ainda espetada para cima. Ele arrasta os  controles  para  cima  e  para  baixo,  e  eu  entendo  isso  como  minha  deixa,  voltando  em direção à porta. 

Minha mão está na maçaneta quando ele me chama, queixo enfiado no ombro. "Lucie?" 

Eu me viro para olhar para ele. “Sim?” 

“Enquanto você pensa, se precisar de alguém para conversar” — ele bate o dedo no fone de ouvido pressionado na orelha esquerda — “eu estarei ouvindo.” 

Parte  da  minha  hesitação  racha,  estilhaça,  desmorona.  Mordo  o  interior  da  minha bochecha contra o meu sorriso. "Eu também estarei ouvindo", digo a ele. 

A última coisa que vejo antes de fechar a porta da cabine é seu rosto de perfil, projetado principalmente em sombras. Linhas fortes e ângulos agudos. 

Mas consigo captar o contorno do seu sorriso, brilhando em azul na luz da tela. 







CHAMADOR: Eu quero acreditar nisso, sabe? Que há algo—alguém—lá fora esperando por mim. 

Mas pode ser difícil. Às vezes eu perco a esperança. 

[pausa] 

AIDEN VALENTINE: Sim. Eu também.  









Há  um bilhete colado na minha porta da frente quando chego em casa. Três palavras simples. 

 Paelha. 

 Presença obrigatória. 

Eu  reconheço  uma  ameaça  de  Grayson  quando  vejo  uma,  embora  eu  não  precise  do lembrete. Grayson, Mateo, Maya e eu jantamos toda quarta-feira à noite, a reunião semanal para  nossa  família  reunida.  Quando  tivemos  Maya  como  adolescentes  confusas  e aterrorizadas, Grayson e eu fizemos uma promessa de que nunca faríamos nada sozinhos. 

Sabíamos que nossa família seria um pouco diferente,  mas também sabíamos que sempre teria a coisa mais importante. 

Amor. Baldes dele. 

E  então,  toda  quarta-feira,  Gray  tenta  cozinhar  algo  elaborado  enquanto  Mateo  se movimenta atrás dele, adicionando temperos e mexendo toda vez que ele vira as costas. É 

um sistema que de alguma forma funcionou durante todo o casamento deles, enquanto Maya e eu sentamos na ilha e comemos lascas de queijo e frutas frescas. 

 Jantar e show , Maya sempre diz com uma risadinha. 

Olho tristemente para o sofá e para o cobertor aquecido que Maya me deu de Dia das Mães e pego na geladeira a garrafa de vinho branco meio consumida que sei que Grayson vai querer.  Encontro  um  par  de  chinelos  descombinados  e  saio  pela  porta  dos  fundos,  pelo portão do jardim e subo os degraus da varanda dos fundos da casa de Gray e Mateo. Música e risadas filtram pela porta e meu coração rola no peito. Família. Pertencimento.  Amor.  O 

único tipo que já conheci. O tipo que fiz para mim. 

Deslizo meu braço pela porta dos fundos primeiro, balançando a garrafa de vinho no ar. 

Grayson dá um  grito alto  e eu rio, empurrando a porta para abri-la. Maya pula do banco no balcão, meias de arco-íris escorregando pelo piso de madeira enquanto ela salta até mim e envolve seus braços em volta do meu pescoço. Ela está quase nos meus ombros agora, seu surto de crescimento quase adolescente transformando meu bebê em um mini adulto. 

Eu entro em pânico com isso na maioria dos dias. Preocupo-me com as coisas que virão, que  mudarão,  crescerão  e  alcançarão  infinitamente  em  direções  que  eu  nem sonhei.  Mas agora eu a abraço forte, sinto o cheiro do xampu dela e tento apreciar que pelo menos fiz algumas coisas certas nesta vida para acabar aqui assim. 

“Graças  a  Deus  você  voltou”,  ela  murmura  no  meu  ouvido.  “Papai  está  tentando  nos envenenar.” 

Mateo  se  enfia  entre  nós,  me  cumprimentando  com  dois  beijos  rápidos  em  ambas  as bochechas. “Ele está fazendo paella”, ele diz calmamente. “Não entendo por que ele sente a necessidade de tentar a receita mais difícil que ele pode colocar as mãos.” 

“O que foi isso?” Grayson pergunta do fogão. 

“Nada,” nós três gritamos em uníssono, parecendo suspeitos pra caramba. Mateo pega a garrafa de vinho da minha mão e a passa para Gray, empurrando o pote de sal para fora do alcance enquanto examina o rótulo. 

“É esta a garrafa com a qual você chora por estresse?”, pergunta Grayson. 

“É a garrafa  que você  pegou e bebeu durante uma de suas farras artísticas. Foi tudo o que sobrou.” Esfrego minhas mãos para cima e para baixo nas costas de Maya. “A escola foi boa hoje?” 

Ela  sorri  para  mim.  “A  escola  era  ótima.  Eu  arrebentei  na  educação  técnica.  Nosso professor errou quando estava trocando o óleo do carro de teste, então eu pude mostrar para a  turma  toda  como  fazer.  Estou  liderando  um  movimento  clandestino  de  conserto  de motores.” 

Eu bagunço o cabelo dela. “Essa é minha garota. Como você—” 

“Nuh-uh.” Grayson balança a colher na minha cara, então aponta para o banquinho que Maya abandonou. Atrás dele, Mateo rapidamente adiciona algo verde ao enorme prato de arroz no fogão. “Chega de conversa de escola. Sem ofensa, Maya bean, mas temos assuntos mais urgentes.” Ela revira os olhos e a colher volta para mim. Arroz vem junto. “Onde você estava?” 

Eu dou uma olhada para ele. “Você sabe exatamente onde eu estive.” 

“E  ainda  assim  você  está  tentando falar  sobre  trocas  de óleo?  Eu  quero falar  sobre  a estação de rádio.” 

“Você ainda está bravo.” Eu suspiro. 

“Não  estou  bravo”,  Grayson  dispara  de  volta  imediatamente,  parecendo  bravo.  Ele gesticula com sua colher e outro pedaço de arroz voa pela cozinha. “Estou decepcionado.” 

Maya  solta  um "oh" baixinho. 

“Não use frases de pais comigo, Grayson.” 

“Não tenha conversas francas com pessoas que  não sejam eu , Lucille.” 

Nós nos encaramos. Música salsa toca no rádio perto da geladeira. Maya obedientemente retoma  seu  dever  de  casa  na  ilha  da  cozinha.  Sentindo  a  oportunidade  que  a  distração proporciona, Mateo despeja um pouco de caldo de galinha na panela. 

Não quero brigar com Grayson. Nunca quero brigar com Grayson. Ele tem sido a única constante  na  minha  vida.  Só  porque  nosso  amor  não  funcionou  como  um  romance  não significa que o amor desapareceu. Por muito tempo, éramos só nós dois contra o mundo. Ele está acostumado a saber tudo sobre mim. Cada pensamento. Cada medo. 

E então eu descarreguei tudo em um completo estranho. 

“Eu  entendo  por  que  você  está  chateada,”  eu digo  lentamente.  Sinceramente.  “Mas  se você vai ficar brava com alguém, fique brava com nossa filha.” 

“Ei!” Maya protesta. 

Os lábios de Grayson se contraem. “Maya e eu já tivemos uma discussão sobre encenar golpes em torno de sua vida amorosa.” 

Maya concorda seriamente. “Só estou autorizada a fazer isso em grupos daqui em diante. 

Com aprovação e consulta dos pais.” 

“Ambos os pais,” Mateo e Grayson dizem em uníssono. Eu encaro Mateo em choque. Ele geralmente não toma partido. 

“Judas”, sussurro para ele. 

Ele dá de ombros. “Eu venho encorajando você a namorar há anos.” 

Maya  faz  sinal  de  positivo  para  ele.  “Ambos  os  pais.  Conforme  combinado.  Sem problemas.” 

Reviro os olhos. “Excelente.” 

"Não pegue um  tom ", diz Grayson, ainda brandindo sua colher como uma arma. Mateo enrola os dedos em volta do pulso e gentilmente guia o utensílio de volta para a panela. Mas Grayson  está  muito  agitado  para  fingir  que  está  cozinhando.  Ele  abandona  o  fogão  e atravessa  a  cozinha,  ocupando  o  espaço  entre  nós.  Fico  feliz  em  ver  que  ele  trocou  sua camiseta  EAT BERTHA 'S MUSSELS e a substituiu por um suéter aconchegante, com as mangas puxadas até os cotovelos. Isso significa que ele provavelmente está quase terminando seu último projeto. 

Ele para a aproximadamente quinze centímetros de mim e me encara, braços cruzados sobre o peito. Se ele está tentando ser intimidador, está ficando terrivelmente aquém. 

Atrás dele, Mateo tenta desesperadamente salvar nosso jantar. 

“Vou ficar bravo com você por mais três a seis meses.” 

Eu  arrasto  minha  mão  pelo  meu  cabelo,  subitamente  exausta.  “Está  bem.  O  que  você quiser.” 

O rosto inteiro de Grayson aperta com força. “Você não quer saber por quê?” 

Eu tateio cegamente em busca da bandeja de queijo. Só Manchego pode me salvar agora. 

“Eu sei o porquê. Eu fiquei melado com alguém e você não estava lá para testemunhar. Eu contei a alguém meus segredos profundos e obscuros e não foi você.” 

"Não." 

"Não?" 

“Não”, ele diz novamente. “Estou bravo porque você tem lutado e não me contou. Isso é uma violação direta da promessa de mindinho que fizemos debaixo do balanço de pneu, com quatro e cinco anos, respectivamente.” Ele descruza os braços e arranca o pedaço de queijo dos meus dedos e o enfia na boca. Ele mastiga agressivamente, me encarando o tempo todo. 

“Você tem carregado uma grande mágoa no seu coração e eu não percebi.” 

Eu amoleço. “Eu não acho que eu sabia sobre a grande dor no meu coração,” eu digo a ele calmamente. “Não até eu começar a falar.” 

Ele me estuda, feições relaxando. “Não gosto que você esteja se sentindo assim.” 

“Eu também não.” Sinto-me sorrir. “Mas é por isso que nosso garoto gênio ligou para uma estação de rádio, sim?” 

“Sobre isso. Maya disse que eles querem que você participe do show. Você vai?” 

Dou de ombros. Do outro lado da cozinha, Mateo desliga o fogão. Maya desliza do banco e pega a pilha de pratos na beirada do balcão. Há conforto nessa rotina. No som da música abafada e do tilintar de copos e da gaveta bamba que segura todos os talheres batendo. Aqui, nesta casa, minha solidão parece mais distante. Aqui, é mais fácil fingir que estou bem. 

“Eu acho—” Eu arrasto meu lábio inferior entre os dentes. Penso na mulher no telefone que falou sobre ser corajosa. Sobre Aiden e seu cabelo bagunçado e seus olhos honestos. A coceira em minhas mãos e o puxão em meu peito quando fiquei no meio daquele estúdio, ouvindo um novo conjunto de possibilidades através daqueles fones de ouvido. 

 Acho que você começou alguma coisa na outra noite, querendo ou não. 

“Acho que gostaria de tentar algo diferente.” 





Depois do jantar, passamos da mesa da cozinha com as pernas desencontradas para o sofá secional mais confortável do mundo na frente da casa. Grayson, Mateo e Maya me distraem com coisas que não são minha celebridade repentina, e meu cérebro se afasta de programas de rádio e romance. Grayson tem uma peça recém-encomendada que ele está arrastando os pés. O chefe desagradável de Mateo em sua agência de publicidade decidiu eliminar todo o gelo das salas de descanso do escritório. Maya tagarela sobre seu cosplay de Indiana Jones que seu clube de teatro está fazendo e eu afundo no sofá, torcendo seu cabelo em tranças e desfazendo-as  novamente.  É  adorável  de  uma  forma  que  poucas  coisas  são,  o  calor  se espalhando por mim com cada risada alta demais. 

Bebemos o resto da garrafa de vinho e preparamos uma cafeteira descafeinada enquanto Maya desaparece no andar de cima para seu quarto, com seus deveres familiares cumpridos para  a  noite.  Ela  joga  um  aceno sem  entusiasmo  por  cima  do  ombro  com uma  promessa resmungona de Danishes no Skullduggery antes da escola amanhã. 

Eu enfio minhas pernas embaixo de mim e Mateo se inclina para trás contra Grayson, sua têmpora inclinada para seu ombro. Grayson acaricia sua clavícula com sua palma e pressiona um beijo rápido na lateral de sua cabeça. Isso me faz sorrir. 

“Então, eles vão te mandar em encontros?” Grayson pergunta. “Casar você?” 

“Não sei”, digo lentamente. “Não consigo imaginar muitas pessoas querendo namorar comigo por causa de um trecho de uma conversa que se tornou viral.” 

Grayson arqueia uma sobrancelha. “Você está subestimando enormemente o poder da internet.” 

“E o poder de Aiden Valentine,” Mateo diz em meio a um bocejo. Seu corpo fica tenso e então relaxa, sua palma alisando seu cabelo preto azeviche de sua testa. “Ele tem um fã-clube e tanto entre as recepcionistas do trabalho.” 

“Helen?” Grayson pergunta com um bufo. “Ela não tem tipo. . trezentos e sete anos?” 

Mateo bate a mão no peito de Grayson. 

“Conte-nos sobre ele”, diz Mateo. “Aiden.” 

“Ele é . . .” 

 Quente  ,  meu  cérebro  fornece.  Também,  meio  que  um  desastre.  Não  estou  totalmente confiante de que ele saiba como falar com as pessoas quando está fora da cabine. Ele apresenta um programa de rádio sobre amor, mas ele mesmo não acredita nisso e quer que eu o ajude a lembrar como. Eu acho. Continuo compartilhando coisas com ele que não quero. Não tenho certeza se isso é uma coisa boa ou não. 

“Ele é legal”, é o que eu decido. Tomo um longo gole do meu café, sentindo o calor dele deslizar pela minha garganta. Eu cravo meus dedos cobertos de meias na almofada em que me  enterrei.  “Ele  é  realmente. .”  Minha  mente  vagueia  para  a  maneira  como  ele  ocupava espaço naquele pequeno estúdio. Seu cabelo bagunçado e aquela linha na lateral do rosto por causa dos fones de ouvido. “Legal”, eu termino depois de uma pausa muito longa. 

Grayson e Mateo trocam um olhar. 

“O quê?”, pergunto. “Por que esse olhar?” 

“Legal.” Grayson ri, elevando a voz para um tom mais alto. “Ele é muito  legal .” 

Eu  jogo  meu  travesseiro  do  outro  lado  do  quarto.  “O  quê?  Ele  é.  Ele  não  é  o  que  eu esperava.” 

“O que você esperava?” 

“Alguém vagamente parecido com o Sr. Rogers? Não sei. Mas não era . . .  aquilo .” 

Grayson e Mateo trocam outro olhar carregado. Às vezes esqueço o quão irritantes eles podem ser quando entram em suas conversas silenciosas de casal. Deixo minha caneca de lado e fecho os olhos, me jogando de volta no sofá com um bufo. As almofadas se movem, o chão range e, de repente, a voz de Aiden está na sala de estar. 

Abro um olho. Mateo está parado na entrada da cozinha com o rádio de emergência de bolso que eles guardam na gaveta de lixo. Ele dá de ombros. "Fiquei curioso." 

“Sobre  o quê ?” 

O sorriso de Mateo é malicioso. “Sobre o quão legal ele é.” 

Eu  gemo  e  jogo  meu  braço  sobre  meus  olhos.  No  rádio,  a  voz  baixa  de  Aiden  está retumbando,  interrompida  por  pedaços  de  estática.  Mateo  deve  mexer  no  antigo  botão giratório do rádio igualmente antigo porque há outra explosão de estática, algumas notas trêmulas de uma velha canção de Whitney Houston, e então a voz de Aiden está muito mais clara. Ela preenche a sala de estar, áspera e áspera. 

Café com gelo. Trovão à distância. 

 “—e talvez essa seja a resposta, realmente. Que não há resposta. Não sei se algum de nós tem alguma ideia do que estamos fazendo. Mas estamos tentando, certo? Podemos todos tentar juntos. Gosto de saber que tenho você do outro lado dessa coisa, me ouvindo. Enquanto estou aqui, ouvindo você.”  Ele faz uma pausa, uma expiração que sai do alto-falante e se instala como fumaça na sala de estar de Grayson.  “Tivemos uma visita na estação hoje à noite. Não tenho permissão para falar sobre quem era ainda, mas acho que você estará interessado em ouvir dela. Eu sei que estou.”  Sorrio contra a parte interna do meu braço. Aiden faz uma pausa novamente,  mais  longa  dessa  vez.  Afundo  no  sofá  e  penso  nele  sozinho  em  sua  mesa. 

Sombras e luz filtrada de seus controles de áudio. Seu sorriso logo antes da porta fechar. 

 “Espero que você fique conosco, Baltimore. Mal posso esperar para ver o que acontece a seguir.” 







AIDEN VALENTINE: Boa noite, Baltimore. 









Ela está fazendo isso?” 

Ajusto meu pé e movo minha cadeira para o lugar. Ela desliza para trás cinco centímetros e eu a corrijo exageradamente, batendo na parede. “Ela está fazendo isso.” 

Jackson se mexe na outra ponta do corredor. Ele está segurando uma vassoura como arma de sua escolha. Estou armado com a pá de lixo correspondente. 

"Ela  concordou?",  ele  pergunta  novamente,  a  língua  presa  entre  os  dentes  enquanto calcula  suas  chances  de  passar  a  bola  de  tênis  por  mim  e  ir  para  o  gol  de  lata  de  lixo. 

Atualmente,  estou  invicto  no  hóquei  de  corredor/futebol/seja  lá  o  que  for  que  estamos fazendo. Só metade disso é resultado da minha habilidade. A outra metade é a completa falta de coordenação motora de Jackson. 

“Ela concordou”, eu digo, exasperado. Esta é a vigésima quinta vez que falamos sobre isso. “Ela deve chegar a qualquer minuto, na verdade.” 

Jackson joga a bola de tênis no chão e a prende com a vassoura. “Você tem um plano de show?” 

“Eu sempre tenho um plano de show.” 

“Você tem um plano de show que leve em conta Lucie?” 

Eu suspiro e me endireito da minha posição curvada, a pá de lixo no meu colo. "Você está tentando me distrair ou essas são perguntas legítimas?" 

Jackson atira a bola de tênis pelo corredor. Ela atinge o fundo da lata de lixo com um baque surdo. Ele joga os braços no ar e faz um giro lento, vacilante e comemorativo. 

Jogo a pá de lixo na cadeira dele e abandono a minha. 

“Não  seja  um  mau  perdedor!”  Jackson  grita  atrás  de  mim.  As  rodas  rangem  em  sua cadeira enquanto ele se empurra, tentando alcançá-lo. Ele está fazendo um péssimo trabalho, rindo demais para ganhar impulso. “Eu estava testando uma teoria.” 

Não tenho interesse em ouvir qual seria essa teoria. Viro por um corredor, atravesso a sala de descanso e vou para o estúdio. Preciso de uma porta que tranque e uma janela à prova de som entre mim e o resto do mundo. 

Mas minha cabine não está vazia e há alguém sentado na minha cadeira. 

Lucie está esperando, brincando com o globo de neve que meu pai me deu há quase cinco Natais quando minha mãe foi inesperadamente internada no hospital. Ele não queria que passássemos o feriado sem presentes, então ele foi até a pequena loja no saguão do Hopkins e  comprou  tudo  o  que  conseguiu  encontrar  na  loja  de  presentes  com  desconto.  Nós brindamos com água gelada em copos de papel e rimos do embrulho horrível do meu pai. É 

uma boa lembrança, apesar do cenário. Uma das minhas favoritas. 

Não penso nisso há anos. 

Lucie  gira o  globo  de neve  várias  vezes  em suas  mãos, sacudindo  os pequenos flocos brancos,  observando-os  pousar  no  horizonte  em  miniatura  de  Baltimore.  Seu  rosto  está relaxado, olhos suaves, um sorriso se curvando na borda de seus lábios rosa-claros. 

Eu fecho a porta atrás de mim. “Ficando confortável?” 

Ela se assusta e se vira rapidamente, seu longo cabelo escorregando sobre os ombros. 

"Eu não. ." Ela coloca o globo de neve de volta no canto da minha mesa. "Eu não estava. ." Ela se levanta e coloca o cabelo atrás das orelhas, as pontas dos dedos esfregando a fileira de brincos  delicados  ao  longo  do  lóbulo.  Um  gesto  que  já  a  vi  fazer  duas  vezes.  "Eu  entrei sozinha. Sinto muito." 

“Nada para se desculpar,” eu digo a ela. Mantenho minhas costas pressionadas contra a porta, minhas mãos soltas ao lado do corpo. Eu nunca tinha percebido o quão pequena esta sala é antes. “Esta é sua cabine agora também. De acordo com Maggie.” 

Ela  me  dá  um  sorriso  tenso.  “Só  por  algumas  noites  por  semana.  Por  um  período limitado.” 

Eu concordo. “Ou até você enjoar de mim. O que vier primeiro.” 

Ela continua me encarando. 

“Isso foi uma piada,” eu ofereço. Não consigo lê-la de jeito nenhum. 

“Foi muito engraçado.” 

“Deve ser por isso que você está rindo tanto.” Eu empurro a porta. 

Os olhos dela me seguem. A mais leve sugestão de um sorriso se contorce em sua boca. 

Ela luta contra isso, no entanto. E de alguma forma isso me faz gostar dela ainda mais. 

"Você vai me despedaçar, não é?" murmuro. 

“Não se preocupe, Aiden.” O sorriso dela floresce. Há um segredo ali, em algum lugar. 

“Você está seguro comigo.” 

Duvido sinceramente disso. 

Jackson bate na janela com sua cadeira de rodinhas, brandindo sua vassoura como um tridente e interrompendo nossa disputa de olhares. Vejo sua boca se mover, mas não ouço uma palavra do que ele está dizendo. Graças a Deus. 

Seus  olhos  pousam  em  Lucie  e  ele  acena  entusiasticamente.  Ela  levanta  a  mão  em resposta, a testa enrugada em confusão. 

“Ele está usando uma cadeira de mesa como um..  barco?” 

“Um mecanismo de viagem de algum tipo, sim.” Eu suspiro. Não acredito que ele marcou um gol em mim. “Eu gostaria de dizer que você se acostuma com esse tipo de coisa, mas esse lugar sempre consegue te surpreender.” 

“É ele quem faz as atualizações do tempo?” 

“E trânsito. Ele também gosta de ter certeza de que estou tomando minhas vitaminas e ele é um péssimo atirador em hóquei de corredor.” Eu franzo a testa, sem saber por que senti a necessidade de acrescentar essa última parte. Eu volto atrás. “Ele é um ótimo atirador, na verdade. Um dos meus melhores amigos.” 

Lucie cantarola e eu entro na sala e dou uma espiada na mesa. Ela ainda está olhando para Jackson enquanto ele volta para onde quer que tenha vindo e eu estou tentando não notar. Eu me distraio fazendo meu ritual pré-show. Eileen já esteve aqui para se preparar; há um microfone novo no espaço ao lado do meu e um bloco de notas em branco. Lucie se move para me acomodar e eu sinto um cheiro de óleo de motor. Sabão fresco e. . margaridas. 

Ela junta todo o cabelo na mão e o torce sobre o ombro, os dedos trabalhando agilmente 

enquanto  ela  o  puxa  para  uma  trança.  Estou  hipnotizado  pelo  movimento  gracioso  e praticado. É provavelmente algo que ela faz um milhão de vezes por dia, mas não consigo desviar o olhar. 

Ela não é o que eu esperava. Não no telefone duas semanas atrás, não quando ela visitou Maggie no começo da semana, e não agora, parada no meu estúdio me olhando como se não tivesse ideia do porquê de estar ali ou o que está fazendo. 

“Posso. . ajudar?”, ela pergunta. Inclino a cabeça para olhar para ela. Ela se mexe quando nossos olhares se encontram. “Não estou acostumada a ficar sentada sobre as mãos.” 

Quero que ela se sente e relaxe e talvez converse comigo um pouco mais sobre as coisas que ela quer para si mesma, mas não tenho certeza se isso é possível com o jeito que ela continua se mexendo. Além disso, teremos muito tempo para fazer exatamente isso quando estivermos trancados juntos nesta sala por..  horas. 

Inclino a cabeça para a cafeteira vazia atrás de mim. “Fazer um café para nós? Tem um monte de coisas na sala de descanso para escolher. O que você quiser.” 

Ela alcança a alça da garrafa. “Faz um tempo que não sou relegada a tarefas de fazer café.” 

Merda.  Eu  nem  percebi.  Eu  pego  a  panela  na  mão  dela,  mas  ela  a  puxa  para  fora  do alcance, uma risada baixinha. Meus dedos roçam o material macio do suéter que ela está usando e eu abaixo minha mão abruptamente, fechando-a em um punho. Há cerca de três polegadas de espaço nesta sala e não há lugar para onde eu possa me mover que não tenha alguma parte de mim pressionada contra alguma parte dela. 

“Relaxe”, ela diz. “Eu estava brincando. Obrigada por me dar algo para fazer.” 

Ela sai pela porta até a cabine e eu a observo pela janela até perdê-la de vista. Meu peito está  desconfortavelmente  apertado,  minha  respiração  muito  curta.  Não  é  uma  sensação nova, apenas uma que não sinto há algum tempo. 

Nervosismo antes do show. 


O fervor da mídia social em torno de Lucie não diminuiu, e Maggie tem atiçado as chamas com teasers sobre um convidado misterioso. A internet mais ou menos descobriu; agora todo mundo está esperando para ver o que acontece em seguida. 

 Estou  esperando para ver o que acontece a seguir. Não tenho ideia de como Lucie vai responder  no  ar.  Planejamos  lançar oficialmente  “Lucie  Looks  for  Love”  hoje  à  noite,  um título  provisório,  sugerido  por  Hughie,  veementemente  protestado  por  mim.  Mas  fui rejeitado e aqui estamos. Parados no meio de uma cabine que de repente parece pequena demais, avaliando todas as escolhas de vida que me trouxeram até aqui. Prestes a fazer o meu melhor para ajudar uma mulher a encontrar algo em que nem tenho certeza se acredito. 

Algo que nunca foi bom para mim. 

Lucie volta para o quarto com uma garrafa cheia de água e um saco de café moído. Eu olho para o rótulo verde. 

“Onde você encontrou isso?” 

“Alguém escondeu em uma lata velha de biscoitos de Natal em um dos armários de cima.” 

Ela para de mexer na máquina de café para olhar para mim. “Está tudo bem?” 

"Tudo bem", eu digo, minha voz divertida. Fui eu quem o escondeu em um dos armários de  cima,  em  uma  velha  lata  de  biscoitos  de  Natal.  Tive  que  esconder  meu  café  desde  a segunda  semana  em  que  estive  na  estação,  quando  todos  decidiram  usá-lo  como  seu. 

Ninguém conseguiu encontrá-lo por anos — não por falta de tentativa — e Lucie o encontrou em seis minutos. "Por que você estava procurando em velhas latas de biscoitos de Natal?" 



“Porque eu amo biscoitos de Natal.” Ela olha para o saco de café meio amassado. “Devo colocá-lo de volta? Você está agindo estranho sobre isso.” 

Estou sendo um pouco estranho sobre isso. "Não, está tudo bem." É só um saco de café. 

Eu embaralho mais algumas coisas na minha mesa. Há significativamente menos espaço aqui com dois conjuntos de tudo. "Você está se sentindo bem sobre esta noite?" 

Ela solta um suspiro. “Estou me sentindo. . bem sobre isso. Acho que veremos como será.” 

“Você vai ser ótima”, digo a ela, mexendo nos controles de áudio, tentando encontrar um espaço para isso que não me faça dar uma cotovelada em Lucie toda vez que preciso me ajustar. “Seja você mesma.” 

“Esse é o problema”, ela murmura. 

Eu paro de reorganizar. Ela está franzindo a testa para a máquina de café, observando enquanto ela prepara lentamente meu café torrado francês clandestino, suas mãos enroladas nas mangas do suéter. Ela está hesitante.  Nervosa.  

“Eu não acredito nisso”, digo a ela. 

“Não comprar o quê?”, ela pergunta, assustada. Acho que poucas pessoas na vida de Lucie a chamam por suas besteiras. Exceto talvez sua filha. 

Pego minha caneca de café e meu antebraço roça no dela. Ela não recua nem se aperta contra mim. Ela fica exatamente onde está. “Na noite em que você ligou, eu fiz perguntas e você  me  deu  respostas.  Você  não  hesitou.  Você  não  vacilou.  Você  me  irritou  e  encantou metade do país enquanto fazia isso. Sabe o que isso me diz?” 

“Que sou incrivelmente confiante com estranhos no meio da noite?” 

“Isso me diz que você sabe exatamente quem você é, e você sabe exatamente o que você quer. Você apenas enterrou isso sob todo o resto por tanto tempo que você esqueceu.” 

Seu rosto se suaviza e seus olhos ficam nos meus. 

“Você  sabe  por  que  está  aqui,  Lucie,  e  sabe  o  que  quer.  Não finja  o  contrário.  Vamos encontrar sua mágica, seja lá como for. Este lugar inteiro é Team Lucie.” 

“Até você?” 

“Principalmente eu.” Pego a outra caneca e entrego a ela. “Agora, sirva seu café e coloque seus fones de ouvido. Vamos fazer alguns testes de áudio.” 



“Você está muito longe do seu microfone.” 

"O que?" 

“Você está muito longe”, eu digo novamente. “Você parece sussurrante.” 

“Eu não pareço sussurrante.” Ela grita para compensar e o feedback nos meus fones de ouvido me faz estremecer. “  Você  parece sussurrante,” ela acusa, ainda gritando. 

“Ok, agora você está gritando. Só—” Eu suspiro e enrolo minha mão em volta do suporte do  microfone  dela.  Eu  o  puxo  para  mais  perto,  então  agarro  o  braço  da  cadeira  dela.  Eu arrasto a cadeira dela em minha direção até que estamos pressionados ombro a pulso, sua coxa externa dobrada firmemente na minha sob a mesa. Seu queixo se levanta enquanto ela me encara com um olhar perplexo, sua franja em seu rosto. 

“Você acabou de me maltratar?” 

“Eu maltratei a cadeira”, eu digo a ela. “Assim é melhor.” 

“Como isso é melhor?” 

Eu bato no suporte do microfone na frente dela. “Porque agora o microfone vai captar sua voz normal. Chega de gritaria.” 

Seus  cílios  tremulam  contra  suas  bochechas.  Tão  perto,  posso  ver  a  leve  camada  de sardas em seu nariz. Ela realmente cheira a margaridas. Flores frescas com uma mordida afiada de metal por baixo. Ela exala e um sussurro de sua respiração roça contra o oco  da minha garganta. Debaixo da mesa, ela tenta reorganizar suas pernas e bate no meu joelho com o dela. 

“Chega de gritaria”, ela diz, seus lábios se movendo em torno das palavras, que ecoam pelos meus fones de ouvido. Lucie, em alta definição. “Anotado.” 

Alguém  bate  na  janela.  Lucie  se  vira  para  olhar,  mas  meus  olhos  estão  presos  nela. 

Especificamente, na curva de sua orelha e no cabelo preso atrás dela. Os três pequenos pinos ao longo de seu lóbulo e a maneira como seus dedos os traçam. Um, dois, três. 

Pigarreio e viro a cabeça. 

Não há espaço suficiente nesta sala. 

Maggie bate na janela novamente e levanta dois dedos. Eu aceno e faço sinal de positivo com o polegar. 

“Você está pronta?”, pergunto a Lucie. 

“Provavelmente não.” 

Eu sorrio. “Esse é o espírito. Eileen está fazendo a coisa dela do outro lado do muro. Ela vai nos contar pelos fones de ouvido.” 

"É ela", Eileen diz através de nossos fones de ouvido, e Lucie pula ao meu lado. Seu joelho sobe  na  mesa  e  minha  mão  encontra  sua  coxa,  incitando-a  a  ficar  parada.  Eu  aperto suavemente,  deixando  meu  polegar  traçar  sobre  o  material  surpreendentemente  macio. 

Lucie solta um suspiro e eu afasto minha mão, ambas as palmas espalmadas na mesa. Juntos, olhamos sem ver a sequência do show no monitor à nossa frente. 

Começamos muito bem. 

“Dêem um inferno a eles, crianças”, Eileen diz em nossos ouvidos. “Contagem regressiva de cinco, quatro, três, dois, um.” 

A música de introdução toca e eu procuro a parte de mim que não é um idiota furioso. Eu nunca fui alguém que se envolve em toques casuais, e não vou começar com Lucie. Repito como um mantra até que fique.  Não vou tocar em Lucie. Não vou tocar em Lucie.  Meus ombros relaxam e eu me acomodo, fazendo o meu melhor para ignorar o calor roçando meu lado esquerdo. Ela suga uma respiração nervosa e eu tento ignorar isso também. 

“Ei, Baltimore. Bem-vindos ao  Heartstrings  na 101.6 LITE FM. Eu sou seu anfitrião, Aiden Valentine,  e  tenho  uma  convidada  especial  comigo  esta  noite.  Ela  ficará  conosco  por  um tempo, então dê a ela suas melhores boas-vindas, ok?” 

Eu aceno para Lucie. Na tela atrás dela, posso ver nosso feed de mídia social ganhando força.  O  registro  de  chamadas  está  escuro  agora,  mas  imagino  que  não  ficará  por  muito tempo. 

Um sorriso se curva no canto de sua boca. "Olá, apresentador do   Heartstrings , Aiden Valentine." Ela se inclina para mais perto do microfone, como se estivesse colocando a cabeça para fora da pequena janela nos fundos e sussurrando sobre a cidade. As casas geminadas que margeiam as ruas de paralelepípedos de Fells Point e as da colina do outro lado do porto. 

As igrejas de tijolos vermelhos em Little Italy e os arranha-céus em Harbor East. Uma cidade 

inteira na ponta dos assentos esperando para ver o que ela dirá em seguida. Seu sorriso se alarga. "Olá, Baltimore." 

Ela  diz  o  nome  da  cidade  do  jeito  que  todos  os  moradores  locais  fazem.  Sons escorregadios que se encaixam em duas sílabas.  Beijo-mer.  

Eu sorrio. “Você gostaria de se apresentar aos nossos amigos em casa?” 

Lucie respira fundo e levanta um ombro. 

“É Lucie.” Seus olhos se inclinam para os meus e os seguram. “Espero que vocês possam me ajudar com um problema que tenho tido.” 

E o registro de chamadas acende como uma árvore de Natal. 







LUCIE STONE: Essas pessoas estão ligando? 

AIDEN VALENTINE: Sim.  

LUCIE STONE: Para falar comigo? 

AIDEN VALENTINE: Sim.  

LUCIE STONE: Nossa, uau. Prepare-se para se decepcionar, Baltimore. 

AIDEN VALENTINE: Prepare-se para ser encantado, Baltimore. 









SEGUNDA-FEIRA À NOITE 

Que tipo de características você acha atraentes em um parceiro?” 

O  rosto  de  Lucie  fica  rosa  brilhante  no  brilho  dos  monitores.  Ela  vai  coçar  a  orelha, esbarra nos fones de ouvido e então entrelaça os dedos no colo. 

“Não tenho certeza”, ela diz lentamente. “Não sei se já pensei sobre isso.” 

"Realmente?" 

Ela dá de ombros. “Isso é algo que as pessoas mantêm uma lista ou algo assim?” 

“Não.” Eu sorrio. “Mas eles geralmente têm uma ideia do que estão procurando.” 

“Aiden. Estou literalmente aqui porque sou um lixo em namoro. Vamos ter que andar antes de correr.” 

Eu rio. “Ok, ponto justo. Vamos começar por algo fácil. Você tem uma queda por alguma celebridade?” 

O rubor dela se intensifica. É inesperado e fofo pra caramba. 

“Não quero te contar”, ela murmura. 

"Por que não?" 

“Porque. .” Ela suspira, olhando para qualquer lugar, menos para mim. “Eu não quero. 

Vamos começar em outro lugar.” 

“Absolutamente não.” 

“O quê? Por quê?” 

“Porque agora estou firmemente investido em saber a resposta. Não podemos seguir em frente até que eu saiba.” 

Ela esfrega os lábios. Cruza as pernas e depois as descruza. Ela se inclina para frente e murmura algo no microfone. Eu não ouço nada, e sei que nossos ouvintes também não. 

"O que é que foi isso?" 

Ela olha para mim, resignada. “Alan Alda.” 

Uma risada irrompe de mim. “O quê?” 

“É por isso que eu não queria te contar.” 

Não consigo parar de rir. Tanto da resposta dela quanto do olhar desafiador em seu rosto. 

“Quantos anos ele tem? Tipo oitenta?” 

“Ele tem oitenta e oito anos e eu não estou a fim dele agora, obviamente.” Ela faz uma pausa. “Alan Alda de mil novecentos e setenta e quatro. Hawkeye Pierce era um gato.” 

“De  M*A*S*H ? O antigo programa de TV sobre a Guerra da Coreia?” 

“As reprises são quase sempre exibidas na TV”, ela se defende, mal-humorada. 

Eu rio mais um pouco. Eu rio tanto que meu estômago dói. Eu não ria tanto assim há séculos. 

Lucie  tenta  me  encarar,  mas  um  sorriso  se  contorce  no  canto  da  boca  dela.  "Você  já terminou?" 

“Não. Eu nunca vou terminar com isso.” Eu aperto meus dentes no meu lábio inferior. 

Outra risada desonesta sai de mim. “Então eu acho que é justo dizer que você é atraído por um senso de humor.” Eu espero um momento. “E homens idosos em uniformes militares.” 

QUARTA-FEIRA À NOITE 

“Sobre o que você quer conversar hoje à noite?” 

“Não são paixões de celebridades, isso é certo.” 

“Que tal locais ideais para um encontro?” 

Ela pisca para mim, sem graça. "Aiden." Ela suspira. 

"O que?" 

“Achei que tivesse expressado que não tenho ideia do que estou fazendo.” 

"E eu pensei que tinha expressado que estou aqui para ajudar você a descobrir. Como você vai encontrar o seu par dos sonhos se não tem ideia do que quer fazer com ele, hmm?" 

Os olhos de Lucie se estreitam. Suas pernas estão dobradas sob ela na cadeira e ela tem ambas  as  mãos  enroladas  em  volta  de  sua  caneca  de  café.  Meu  café,  que  ela  conseguiu encontrar novamente apesar de seu novo esconderijo. O vapor flutua em tentáculos ao redor de seu rosto, seu cabelo frouxamente pendurado em volta de seus ombros. 

“Não importa”, ela resmunga. 

Um sorriso puxa minha boca. “Isso de novo.” 

“Não.  Não  estou  bancando  a  tímida”,  ela  diz.  “Não  deveria  importar  o  que  estamos fazendo, deveria? Não sou exigente sobre onde vamos ou o que fazemos, só quero aproveitar o tempo que estou passando com alguém.” 

Eu a encaro. Ela me encara de volta. 

“Então. . o Canton Waterfront Park?” 

“Gosto de fazer caminhadas.” 

“É fevereiro.” 

Ela dá de ombros. “Existem coisas chamadas casacos, Aiden.” 

“E se. .” Tento pensar no pior local possível para um encontro. “E se alguém quisesse te levar para uma reconstituição histórica em Fort McHenry?” 

Ela estremece. “Tenho certeza de que isso seria educativo.” 

“E se eles quisessem que você usasse um gorro e uma anágua?” 

Uma sobrancelha se arqueia. “Isso está ficando específico.” 

“E  se  eles  quisessem  que  você  agitasse  uma  bandeira?  Cantasse  'The  Star-Spangled Banner'?” 

“Isso é uma fantasia sua, Aiden Valentine?” 

“Não.” Então penso em Lucie com um gorro, e retiro essa declaração mentalmente. “E o estacionamento do Burger King abandonado? Você sairia para um encontro lá?” 

“Estou sendo assassinado?” 

“Só quero que você admita que há um lugar onde você gostaria de ser levado para um encontro. Você tem o direito de ter uma opinião.” 

Ela revira os lábios, a testa franzida em pensamento. O polegar esfrega a borda da caneca de  café,  para  frente  e  para  trás.  Os  olhos  dela  disparam  para  mim  e  depois  para  longe novamente. 

“O que é isso?”, pergunto. 

Ela se mexe. “Nada.” 

“Nah, isso não é um olhar de nada em seu rosto. Você sabe sua resposta.” 

“Não, eu—” 

"Diga-me." 

“Não tenho uma resposta.” 

“Sim, você tem. Diga-me.” 

Ela abaixa a cabeça levemente. “Não quero que você tire sarro de mim.” 

Algo se revira no meu peito. Pensei que tínhamos superado isso, mas Lucie ainda está tão convencida de que as coisas que ela quer não são coisas que valem a pena falar. Quem a fez se sentir tão pequena? Quem a fez esconder pedaços de si mesma? O pai de Maya, talvez? 

Outra pessoa? 

Cruzo meu coração com meu dedo indicador. “Não vou. Eu prometo.” 

“Eu realmente gostaria se. .” Observo enquanto ela junta sua coragem. Pode ser a coisa mais incrível sobre ela. Como ela está sempre disposta a tentar. “Acho que seria legal fazer um piquenique”, ela finalmente diz. 

“Um piquenique”, repito. 

“É”, ela diz lentamente, ainda pingando sua atenção pelo estúdio. “Não precisa ser ao ar livre também. Talvez no chão da sala de estar. Nada extravagante. Comida para viagem de uma hamburgueria e um forte feito de lençóis. Talvez um filme ao fundo. Não sei. A ideia sempre pareceu boa.” 

“Comer no chão parece bom?” 

Ela estreita os olhos. “Eu disse que não queria que você tirasse sarro de mim por isso.” 

Eu levanto minhas mãos. “Não estou. Só estou tentando entender. O que você mais gosta nessa ideia?” 

Ela fica quieta do seu lado da mesa. Ela fica quieta por tanto tempo que quase a cutuco para uma resposta novamente. Mas algo me mantém parado. Talvez seja o olhar em seu rosto ou talvez seja o jeito que ela está segurando seu corpo um pouco forte demais. Como se ela nunca  tivesse  se  permitido  pensar  nessas  coisas  antes.  Como  se  ela  nunca  tivesse  se permitido desejá-las. 

“Gosto de pensar que valeria a pena o trabalho de algo assim”, ela confessa baixinho. Seu ombro encolhe até sua orelha. “Gosto de pensar que não precisa ser chique para ser especial. 

Talvez. .  talvez  eles  se  lembrassem  que  eu  gosto  mais  de  refrigerante  de  máquina  ou margaridas  em  vez  de  rosas.  Pequenas  coisas  que  me  deixariam  saber  que  eles  estavam prestando atenção.” Seus olhos se erguem de volta para os meus. Aquela torção no meu peito novamente, mais aguda dessa vez. “Gosto disso. Pensar que vale a pena prestar atenção em mim. Algo comum tornado extraordinário pela pessoa com quem você está compartilhando.” 

Ela  olha  de  volta  para  sua  caneca  de  café  meio  vazia.  “Esse  é  o  tipo  de  encontro  que  eu gostaria.” 

SEXTA-FEIRA À NOITE 

"Você está brincando." 

"Eu não sou." 

"Você é." 

“Eu realmente não sou.” 

“Você não tinha cabelos loiros.” 

“Pontas loiras”, eu corrijo. “Durante uma fase muito infeliz no ensino médio.” 

Lucie  joga  a  cabeça  para  trás  com  uma  gargalhada.  Ela  corta  a  sala  como  um  raio,  e minhas unhas cravam meias-luas na palma da minha mão. Não pensei que eu iria querer alguém nesta cabine comigo, mas é legal. 

Gosto de ter companhia. 

“Você tem fotos?” 

"O que?" 

“Fotos”, ela pede, ainda sorrindo, me arrastando de volta para a conversa que eu deveria estar prestando atenção. “Exijo provas fotográficas.” 

“Ah, não. Todas as fotos foram queimadas.” 

SEGUNDA-FEIRA À NOITE 

“Não quero falar sobre mim hoje à noite”, Lucie me diz em algum lugar no meio do show após uma série de respostas apáticas. Ela está em um clima contemplativo hoje à noite. Os cookies não estão ajudando. 

“Isso  é  bom”,  digo  a  ela  despreocupadamente,  “já  que  este  é  um  segmento especificamente sobre você”. 

“Não se trata de mim”, ela diz. 

Eu levanto as duas sobrancelhas. 

“Okay. É um pouco sobre mim. Mas preciso de uma pausa. Me conte algo sobre você.” 

"Meu?" 

Ela assente. “Mm-hmm. Um segredo profundo e obscuro.” 

“Só. . pulando direto aí, hein? Bem no fundo.” Giro para frente e para trás na cadeira. Meu joelho bate no dela a cada torção para a esquerda. Ela não se afasta e eu também não. Decidi que um toquezinho está ok. Contanto que ela não se importe. “Se bem me lembro, fiz algumas perguntas fáceis na sua direção antes de chegar na parte boa.” 

“Você ainda não chegou nas coisas boas”, ela diz, e eu acredito. Eu acredito que com Lucie, só há  coisas boas . “Você apresenta o programa, não é? Compartilhar seus sentimentos pode deixá-la mais vulnerável com seus ouvintes.” 

Eu faço uma careta. “Eu não tenho essas.” 

“O quê? Ouvintes?” 

“Não. Sentimentos.” 

Ela me dá um sorriso encantado. “Ah, você é um desses, hein?” ela diz, zombando de mim. 

“Um de quê?” 

“  Eu não tenho sentimentos ,” ela resmunga em uma voz profunda, várias oitavas abaixo de seu registro normal. Acho que deveria ser eu. “  Eu sou um homem grande e não preciso de sentimentos. ” 

“Você é incrível em fazer imitações. Você deveria seguir isso como carreira.” 

“Aiden. .” ela arrasta meu nome com um pequeno gemido e algo afiado se instala na base da minha espinha. Eu me mexo na cadeira. 

“Faça Arnold Schwarzenegger em seguida.” Peço, minha voz um arranhão áspero. 

“Não. Conte-me um segredo.” 

"Não." 

"Sim." 

Suspiro, olhos indo para o teto. Jackson decorou o estande para meu aniversário em abril passado  e  algumas  das  serpentinas  ainda  estão  presas  lá.  Pedaços  de  papel  rasgado  e desbotado pendurados de onde eu os puxei para baixo. "Você quer um segredo agora?" 

“Sim, por favor.” 

“Okay.” Eu me inclino mais perto do microfone e abaixo meu queixo no peito, tocando alto. Seu sorriso floresce e floresce, seu rosto inteiro se ilumina com ele. “Eu nunca contei isso a ninguém antes. Você está pronta?” 

“Este é um espaço seguro, Aiden.” 

“Meu emprego dos sonhos. .” Hesito. Lucie se aproxima. Quase me sinto mal pelo que estou prestes  a  dizer.  “Sempre  quis  operar  aqueles  barcos-dragão  roxos  que  eles  têm  no porto.” 

Ela se joga de volta na cadeira com um suspiro, desapontada. “Aiden.” 

“O quê?” Eu rio. “Esse é meu segredo!” 

“Esse não é o tipo de segredo que eu esperava.” 

“Bem” — aperto os botões apropriados no painel de controle para nos enviar para um intervalo comercial — “esse é o segredo. Baltimore, voltaremos depois dessas mensagens dos patrocinadores. Comece a pensar em seus próprios segredos.” 

Eu troco para o intervalo e tiro meus fones de ouvido, esfregando a palma da minha mão contra minha orelha. Normalmente, durante esse tempo, eu entro na sala de descanso para ver se alguém deixou algum dos bons lanches ou estico minhas pernas com uma caminhada pelo estacionamento, mas estou contente em sentar na cabine esta noite. 

Lucie me cutuca. “Você faz muito isso, sabia.” 

“O quê?” Pego minha caneca, verifico se ainda tenho café, então giro de lado para enchê-la novamente. “Confessa que quer andar de pedalinho pelo Inner Harbor?” 

“Não.” Ela revira os olhos e estende sua caneca. “Recusa-se a falar sobre você.” 

Encho a caneca dela antes de encher a minha. “Falo sobre mim a noite toda.” 

“Não é verdade”, ela diz. “Você fala com as pessoas. Você tem opiniões, mas raramente fala sobre si mesmo.” 

“Um bom conversador é alguém que sabe ouvir.” Tomo um gole de café muito quente e estico o pescoço. 

Ela não gosta dessa resposta. Posso dizer pela torção dos lábios dela. Suspiro e me inclino para a frente para colocar minha caneca na mesa. "O que você quer que eu faça?" 

“Quero que você me diga algo honesto. Algo sobre você.” 

"Por que?" 

“Porque eu quero saber”, ela responde simplesmente. 

Tamborilo meus dedos contra a mesa. Um dos pés dela está apoiado na cadeira abaixo dela, o queixo no joelho. Ela me observa e eu a observo, tentando descobrir se quero ceder ao seu pedido ou encontrar uma distração diferente para me esconder. 

Mas estou cansado, e é aquela parte da noite em que segredos não parecem segredos e o mundo poderia ser reduzido apenas a esta cabine de rádio e eu não notaria. 

“Às vezes eu caio em um buraco de minhoca e assisto cenas tristes de filmes no YouTube”, eu digo lentamente. “Só clipes, no entanto. Nunca o filme completo.” 

“Só clipes?” ela pergunta. 

Não consigo lembrar da última vez que assisti a um filme inteiro. Parece uma perda de tempo.  Não sei  por  quê.  Tomo  outro gole  do  meu  café  e  cantarolo  em  volta  da  borda da caneca. "Mm-hmm." 

Ela fica quieta por um longo tempo. “Só as partes tristes?” 

Eu dou de ombros. 

“Eles fazem você chorar?” 

A  cena  de   Field  of  Dreams   em  que  seu  pai  aparece  no  milharal  certamente  o  faz.  “Às vezes.” 

Lucie franze a testa para mim. O rosto dela é tão expressivo. Imagino como é andar por aí com o coração na manga. O meu está enterrado tão fundo no meu peito que não tenho certeza se conseguiria encontrá-lo se quisesse. 

“Isso é triste, Aiden.” 

"É?" 

“É,” ela diz, ainda olhando para mim. “Isso é muito triste. É um segredo estranho.” 

“É por isso que é segredo, Lucie. É para ser estranho.” 

Sua carranca se torna contemplativa. “Você tem mais alguma?” 

“Esse não foi o suficiente?” 

Ela balança a cabeça. 

“Tudo bem. Meu nome não é realmente Aiden Valentine.” 

Ela revira os olhos. “Muito engraçado.” 

"Estou falando sério." 

“É James Bond? Perd Hapley?” 

“Eu queria ter um nome tão legal quanto Perd Hapley.” 

“Tudo bem, Aiden-que-aparentemente-não-se-chama-Aiden.” 

“Meu primeiro nome é Aiden.” Tomo outro longo gole de café. “Mas meu sobrenome é Valen. Valentine é meu nome de rádio. Por causa da coisa do romance.” 

Eu gostava de ter a diferenciação quando comecei. Aiden Valen pode ter dificuldade em acreditar em coisas boas, mas Aiden Valentine nunca teve. Não até o mundo tirar o otimismo dele. 

Ela pisca para mim. "Você está falando sério." 

Eu aceno. “Eu disse que era.” 

Viro minha cadeira de volta para meu monitor. Ela olha fixamente para a máquina de café sem ver. Verifico a contagem regressiva e ajusto meus fones de ouvido. 

“Você está processando?”, pergunto. 

“Você me deu muita coisa esta noite.” 

“Entendo.” Gesticulo para os fones de ouvido dela. “Você consegue processar e ouvir ao mesmo tempo? Estamos prestes a voltar.” 

Ela assente, mas não se move para colocar o fone de ouvido. Posso ouvir Eileen no meu ouvido nos contando, mas Lucie não. Porque ela ainda não está usando o fone de ouvido. 

Eu estendo a mão e passo minhas mãos por baixo do cabelo dela, meus nós dos dedos passando como um fantasma em seu pescoço. Minhas mãos devem estar frias porque ela treme,  seus  olhos  saltando  para  os  meus.  Eles  realmente  são  do  verde  mais  bonito. 

Esmeralda pálida no centro, um anel escuro nas bordas. Como um tesouro sob águas paradas. 

Eu  puxo  seus  fones  de  ouvido  do  pescoço  dela  e  os  coloco  cuidadosamente  sobre  suas orelhas, certificando-me de não prender nenhum dos brilhantes aros prateados enrolados em seu lóbulo. Eu coloco seu cabelo sob a faixa e minha mão permanece. 

“Bom?”, pergunto. Meu polegar repousa na cavidade abaixo da orelha dela. Posso sentir a mais leve vibração de seu pulso ali, firme e seguro. Ela está me olhando como se eu fosse um quebra-cabeça que ela não sabe como resolver. 

Eu conheço o sentimento. 

“Sim”,  ela  diz.  Ela  me  dá  um  pequeno  sorriso  hesitante.  Uma  garantia,  talvez.  Ou  seu próprio tipo de segredo, não sei. Tudo o que sei é que parece algo diferente e delicado. Algo trêmulo. Segredos compartilhados no meio da noite. Escuridão pressionando as janelas. Uma cidade inteira girando aos nossos pés. 

Ela se estica e ajusta os fones de ouvido. “É. Estamos bem, Aiden.” 

Deixo minha mão cair, ouço a contagem regressiva e começamos de novo. 







LUCIE STONE: Gente, Aiden me disse que assiste vídeos no YouTube e chora. 

AIDEN VALENTINE: [suspira] 

LUCIE STONE: Lágrimas grandes e grossas. 

AIDEN VALENTINE: Qual o sentido de um segredo se você vai compartilhá-lo com o mundo? 

LUCIE STONE: [risos] 

AIDEN VALENTINE: Não tem graça.  

LUCIE STONE: Então por que você está sorrindo? 









Ela é natural. Equilibrada, engraçada e sarcástica. Inteligente e rápida. Temos passado cada  vez  mais  tempo  juntos  nas  linhas  telefônicas,  e  Lucie  encanta  cada  um  dos  nossos interlocutores. 

Até os estranhos. 

"Qual  é  a  sua  altura?",  pergunta o  nosso  interlocutor  atual,  um  homem  com uma  voz brusca e absolutamente zero tato. Eu queria expulsá-lo assim que ele perguntou o tamanho do  sapato dela,  mas  Maggie  apareceu  do  outro  lado  da  janela  com  seus  fones de  ouvido, gesticulando freneticamente para continuar. Não tenho ideia do porquê, a menos que ela queira ver minha cabeça explodir em tempo real. 

“Hum.” Lucie olha para mim e eu dou de ombros. Ela é a chefe, no que me diz respeito. 

Ela pode jogar como quiser. Embora eu certamente não me oporia a ela encerrar esta ligação e passar para a próxima. Ele a está tratando como se ela fosse um peixe no aquário. Ou um filé no balcão de carnes. “Cinco dez e meio?” 

“Isso é alto”, ele diz. 

“É?” ela pergunta. “Eu sempre pensei que eu—” 

“Como está seu rosto?” ele a interrompe. 

Ela faz uma pausa e pisca, assustada. “Não sei,” ela diz lentamente. “É um rosto.” 

Eu escondo meu sorriso na palma da minha mão. Lucie fica bem quando esquece que está em um programa de rádio orquestrado para encontrar um relacionamento, mas assim que se depara com uma pergunta direta sobre si mesma, ela se torna afetada e estranha. 

E ela diz que sou eu quem tem dificuldade em falar sobre mim. 

Ela percebe meu olhar porque se vira levemente em seu assento, seu joelho cravando em minha coxa. "O quê?", ela pergunta. "Do que você está rindo?" 

Eu levanto minhas mãos. “Nada. Eu não estou rindo.” Eu puxo meu microfone para mais perto, completamente incapaz de conter meu sorriso. “Não se preocupe, Baltimore. Lucie realmente tem um rosto.” 

Ela cruza os braços sobre o peito. “Tudo bem. Você diz a ele como é meu rosto.” 

“Bem, você tem nariz.” 

Ela bufa. 

“E duas orelhas. Essas são legais.” 

“Aí está”, ela diz para o cara do outro lado dos fones de ouvido. Aquele que eu esqueci que existia. “Eu tenho ouvidos bonitos.” 

“Cabelo longo,” eu continuo. Eu sorrio para ela. “Melhor para me estrangular.” Sua testa se enruga em uma carranca pesada. “E ela ganha uma covinha no queixo quando está me encarando.” Eu rio. 

Eu me enrolo para evitar o toque no meu braço e guardo as outras coisas para mim. Como os olhos dela são o verde mais bonito que eu já vi. Como as sardas no nariz dela são iguais às 

que estão espalhadas sobre o ombro dela — aquelas que eu continuo vendo de relance toda vez que a gola do suéter dela escorrega. Como a risada dela é rouca e quente e faz todo o seu corpo ganhar vida. Que começa em algum lugar na barriga dela e enrola fitas ao redor dela, fazendo-a brilhar pra caralho. 

Estou  percebendo  coisas  que  não  deveria  perceber  e  não  estou  tão  bravo  com  isso quanto deveria. 

“Nada disso é realmente útil”, diz o cara do outro lado dos nossos fones de ouvido. 

“Então você não é quem ela está procurando.” Reviro os olhos e desligo. “Vamos fazer uma pausa rápida para música. Lucie, o que você quer ouvir?” 

Ela está relaxada na cadeira ao meu lado, suas pernas longas chutadas para fora sob a mesa. Ela sorri para mim e eu não consigo evitar sorrir de volta. “'A Kiss to Build a Dream On,' de Louis Armstrong, por favor.” 

O sorriso some do meu rosto aos poucos, um estalo agudo no meio do meu peito. Eu ouvi essa música um milhão de vezes, em um milhão de quartos de hospital diferentes. Durante tratamentos  de  quimioterapia,  exames  de  ressonância  magnética  e  consultas  médicas. 

Sempre que minha mãe precisava ir para outro lugar, ela escolhia essa música. Toda vez. 

É uma lembrança dolorosa de memórias que sempre foram mais fáceis de esconder do que lidar. Desinfetante e esterilizador e o cheiro químico-limpo dos hospitais. 

“Quando Maya era recém-nascida, ela chorava metade da noite”, explica Lucie, alheia à minha espiral mental. “Eu tentava cantar essa música para ela para acalmá-la, mas eu estava tão  cansada  que  nunca  conseguia  lembrar  as  palavras.  Acabei  cantando  o  refrão  várias vezes.” O sorriso de Lucie diminui quando ela percebe o jeito como fiquei parada. “O que há de errado?” 

Eu  balanço  a  cabeça  e  me  afasto  das  memórias  que  ainda  parecem  muito  afiadas,  as bordas  cutucando  feridas  que  eu  nunca  descobri  como  curar.  "Nada",  eu  digo.  Eu  limpo minha garganta e giro na minha cadeira para folhear rapidamente a biblioteca de músicas. 

Estou  operando  na  memória  muscular  enquanto  puxo  a  música.  "Você  realmente  é  um romântico, hein?" 

É uma farpa que não atiro na direção dela desde a nossa primeira noite juntos. Ela levanta o queixo e faz cara feia para mim. "Você não precisa dizer como se fosse uma coisa ruim." 

“Não estou”, digo, sabendo que estou. Não estou sendo gentil, mas também não estou em um lugar onde posso me fazer parar. Sempre me saí melhor com um amortecedor em torno de qualquer emoção forte. É como sobrevivi. Perdi a noção disso com Lucie. 

Ela está aqui para encontrar um encontro. Preciso lembrar disso. 

“Louis  Armstrong.”  Apertei  o  botão  para  a  transição  com  mais  força  do  que  preciso. 

“Conforme solicitado.” 

Não me incomodo em avisar nossos ouvintes que voltaremos logo. Começo a música e tiro meus fones de ouvido para não ter que ouvir as notas de abertura. Elas batem na mesa com um barulho. 

Pego a cafeteira só para ter algo para fazer com as mãos. “Precisa encher?” 

“Não, obrigada”,  ela diz  lentamente,  hesitante,  provavelmente  tentando descobrir  por que meu humor despencou assim que ela fez seu pedido de música. O couro da cadeira dela range sob ela enquanto ela se mexe. “Se eu tomar café muito tarde, não vou conseguir dormir e terei um turno cedo de manhã.” 

Eu agarro a mudança de conversa com as duas mãos. Preciso voltar para um terreno neutro,  onde  eu  não  seja  tão  babaca.  “É  isso— você  vai  ficar  bem  de  manhã?  Não  muito cansado?” 

Ela dá de ombros. “Eu vou conseguir. Ter um filho e privação de sono andam de mãos dadas. E os caras da loja sabem que estou fazendo isso, então. .” Ela dá de ombros novamente. 

“Está tudo bem até agora.” 

"A loja?" Não acredito que estamos sentados aqui juntos noite sim, noite não há duas semanas e não sei o que ela faz. 

“Mm-hmm.  Sou  mecânico  de  automóveis.  Daí  a  graxa.”  Ela  balança  os  dedos  e  vejo  a mancha de algo em seus nós dos dedos. “Perigo do trabalho. Acho que estou perpetuamente manchada de graxa. Um cara me disse uma vez que é desanimador que eu tenha um trabalho tão corpulento.” 

"Corpulento?" 

“Acho que ele estava tentando dizer masculino.” 

Que idiota do caralho. "Espero que você tenha chutado ele nas bolas." 

Ela suspira e dá de ombros. Aquele olhar resignado aparece em seu rosto novamente. 

Como se ela fosse boba por sempre esperar algo diferente. Eu odeio esse olhar. 

“Eu queria”, ela diz calmamente. “Gostaria de ser corajosa o suficiente para isso.” 

Encho minha caneca, ainda me sentindo tonta e ansiosa. “Sua loja é local?”, pergunto, meio prestando atenção. 

Ela concorda. “É. Lá em Fells. Aquele com o teto azul?” 

Eu conheço o lugar. Passo por ele o tempo todo. “Acho que Jackson trocou o óleo lá uma vez.” 

“Sério?” Ela sorri e inclina a cabeça para o lado. “Que tipo de carro ele dirige?” 

“Um Honda Civic”, Jackson responde da porta. Eu derramo um pouco do meu café na borda da caneca. Eu nem o ouvi entrar. “Foi a principal escolha de segurança do Insurance Institute for Highway Safety para 2022. Notas superiores na prevenção de colisões frontais.” 

“Isso é ótimo”, diz Lucie, divertida. 

“Não é?” Jackson fecha a porta atrás de si, me ignorando completamente. Ele tem uma caixa de biscoitos Berger em cima da prancheta. Ele a estende para ela. “Quer um biscoito?” 

Reforço meu mau humor. 

Ele  continua  fazendo  isso.  Aparecendo  do  nada  quando  estou  na  cabine  com  Lucie, desconsiderando sua agenda, me dando olhares de quem sabe. Ele está tentando me irritar e eu não sei por quê. 

Mas está funcionando. 

“Não há exatamente espaço na cabine para outra pessoa agora”, eu zombo, irritado com a música e irritado com Jackson e irritado comigo mesmo por estar irritado. Lucie congela com o braço estendido em direção à caixa de biscoitos e ambos se viram para olhar para mim. 

Eu encaro Jackson intencionalmente. “Você precisa de alguma coisa?” 

Jackson levanta as duas sobrancelhas. “Trânsito e clima juntos, cara. Você sabe o que fazer.” 

Olho para o relógio. “Não por mais dez minutos.” 

Um sorriso divertido aparece em sua boca estúpida e presunçosa. Ele entrega a Lucie a caixa inteira de biscoitos. "Eu costumo fazer isso depois do seu intervalo musical." 

“Não, você não.” 

"Sim eu faço." 

“Não, você não.” 

"Sim eu faço." 

"Devo ir embora ou" — Lucie mordisca seu biscoito, nos observando ir e voltar — "vocês precisam de espaço para resolver isso?" 

“Não, eu vou embora. Preciso comer alguma coisa de qualquer maneira.” Eu empurro minha cadeira para trás. O que eu realmente preciso é de espaço, e não vou encontrá-lo nesta sala microscópica com três pessoas amontoadas nela. Estou indisposta, distorcida por aquela música e cada memória dolorosa que ela trouxe à tona. Só preciso de um segundo para me recompor e ficarei bem. Entrego meus fones de ouvido a Jackson. “Todos seus.” 

Jackson  me  dá  um  olhar  perplexo.  “Obrigado,”  ele  diz.  “Por  me  permitir  fazer  meu trabalho.” 

Preciso de todas as minhas forças para não socar o braço dele com toda a força que posso. 

Mas  esta  sala  está  cheia  de  equipamentos  muito  caros  e  não  posso  me  dar  ao  luxo  de substituir  absolutamente  nada,  então  recuo  calmamente  e  sigo  em  direção  à  sala  de descanso. 

Pego uma torta de aveia Little Debbie em vez dos biscoitos que Jackson confiscou e a quebro em pedacinhos, mastigando agressivamente enquanto observo Jackson e Lucie na cabine, suas cabeças abaixadas juntas. Eles estão falando sobre estatísticas da Honda? Sinto que Jackson é o tipo de cara que tem o manual do proprietário memorizado. Ela é mecânica. 

Ela provavelmente se interessa por coisas assim. 

"Você é um péssimo companheiro de equipe", Maggie diz, aparecendo do nada. Eu pulo e quase engasgo com minha pequena torta de aveia. Ela bate o punho no meio das minhas costas, mas não parece exatamente altruísta. "Você sabe que deveria estar encontrando um namorado para ela, certo?" 

“Não é isso que estou fazendo?” 

Ela me estuda. “É? Você não a deixou falar com ninguém por mais de três minutos.” 

“Três minutos é a duração média de uma chamada.” 

“Vocês estão no ar juntos há duas semanas, Aiden.” 

“Roma não foi construída em um dia.” 

“Você está interrompendo nossos chamadores.” 

“Estou deixando ela falar com um monte de gente diferente. Essas coisas levam tempo, Maggie. Ela não vai fazer uma conexão amorosa imediatamente. Isso é irreal.” 

“É  irreal?  Ou  você  quer  que  seja  irreal?”  Maggie  coloca  as  mãos  nos  quadris.  Ela  me encara com um olhar severo. “Isso vai ser um problema para você?” 

"O que?" 

"Você sabe o que." 

Cruzo os braços sobre o peito. “Não sei o quê.” 

Ela  enfia  a  mão  no  bolso  e  tira  o  celular  fornecido  pela  estação.  Nós  o  usamos  para promoções por mensagem de texto e Door-Dashing tarde da noite. 

“Eu não sou idiota, Aiden. Eu sei que você acha essa ideia estúpida. Abaixo de você.” Eu abro minha boca para responder, mas Maggie aponta agressivamente na direção da cabine, me interrompendo. Não é isso que eu penso. “Você deveria estar ajudando ela a encontrar seu felizes para sempre lá dentro. Preciso te lembrar que seu trabalho, e o de todos os outros, 

depende disso?” Ela pressiona o telefone no meu peito. “Então vire essa carranca de cabeça para baixo e vá fazer alguma mágica para aquela mulher. Ela merece.” 

Ela merece. Mas seus candidatos agora não são exatamente showstoppers. Maggie me bate com o telefone novamente e eu recuo. "Por que você está tentando enfiar o batfone na minha cavidade torácica?", pergunto. 

“Quero que você dê para Lucie.” 

"Por que?" 

Maggie joga as mãos para cima. “Você vai questionar cada pequena coisa que eu faço?” 

Provavelmente. “Por que ela precisa do telefone?” 

“Para  que  ela  possa  receber  mensagens  de  texto  de  quem  liga  sem  dar  seu  número pessoal  para um  bando  de  esquisitos  que  querem  saber  se  ela  tem  ouvidos”, diz  Maggie. 

“Quero dar a ela uma chance de conhecer os homens que lhe interessam. Em seus próprios termos.” Ela me encara com um olhar feroz, esperando que eu faça objeção. Eu sabiamente mantenho  minha  boca  fechada.  “Recebi  a  notícia  hoje  à  noite.  Conseguimos  um  grande patrocinador. Deste momento em diante, seu segmento será chamado de 'Lucie's Road to Love, patrocinado pelo Sr. Tire.'” 

Eu encaro Maggie. “Você está brincando comigo?” 

Maggie nem sequer sorri. “O quê?” 

“Isso é real? Você está falando sério?” 

“Como um ataque cardíaco. Por que você está fazendo essa cara?” 

“  Lucie's Road to Love ?  Sr. Tire ? Por que não simplesmente colocar um adesivo da Royal Farms na testa dela e encerrar o dia? Se ela encontrar o amor, todos na área metropolitana de Baltimore podem ganhar uma cesta de frango grátis.” 

Maggie não está nada feliz. “Você já terminou?” 

“Não fique  aí  me dizendo  que  ela  merece   magia   quando  você  a  está  leiloando para  o maior lance.” 

Algo brilha nos olhos de Maggie. Fúria com uma dose saudável de entusiasmo violento. 

Ela parece que poderia me matar com o dedinho do pé e aproveitar cada segundo. "Não vou leiloar Lucie, seu idiota. Estou aproveitando a situação para nossa estação fracassada. Estou fazendo o que tenho que fazer porque alguém alegremente nos jogou direto no chão." Ela bate  o  telefone  no  meu  peito  uma  última  vez.  "Supere  você  mesmo  e  esse  complexo  de superioridade que aparentemente surgiu do nada. Dê o telefone a ela. Deixe-a falar com as pessoas. Ela pode decidir por si mesma se quer explorar mais alguma coisa com elas. Chega de controle de acesso." 

Ela segura o telefone no meu peito até que eu o pegue relutantemente. “Aquela mulher está encontrando seu par, Aiden. Quer você esteja a bordo com isso ou não.” 







AIDEN VALENTINE: As linhas de texto estão abertas para... “Lucie's Road to Love, patrocinado pelo Sr. Tire.” 

LUCIE STONE: [risos] 

AIDEN VALENTINE: Já chega.  

LUCIE STONE: Desculpe, é que... 

AIDEN VALENTINE: Eu sei.  

LUCIE  STONE:  É  estranho  que  eu  esteja  contente?  Eu  me  sinto  como  um  piloto  de  F1.  Sou patrocinado pelo Sr. Tire. 

AIDEN VALENTINE: Tenho certeza de que seu  caminho para o amor  é patrocinado pelo Sr. Tire. 

LUCIE STONE: Não diga isso assim. 

AIDEN VALENTINE: Tipo o quê?  

LUCIE STONE: Como se fosse algo nojento. 

LUCIE STONE: É muito puro. Poético, quase. 

LUCIE STONE: Venha passear pela minha estrada para o amor. 

AIDEN VALENTINE: Agora é você quem está tornando isso nojento. 

AIDEN VALENTINE: [suspiro] 

AIDEN VALENTINE: Só para lembrar, Baltimore, não mande mensagens estranhas para o telefone. 

Se você mandar mensagens estranhas, eu serei a pessoa que atenderá e posso garantir que você não vai gostar. O telefone está monitorado. Não—o quê? Que olhar é esse? 

LUCIE STONE: Você ficou muito intensa naquele momento. 

AIDEN VALENTINE: Lembre-me de falar sobre as fotos dos pés. 









O telefone não para de vibrar. 

Aiden  me  entregou  ontem  à  noite  assim  que  voltou  para  a  cabine,  seu  rosto cuidadosamente fixado em uma máscara vazia. Não sei o que aconteceu para fazê-lo passar de amigável para fechado tão rapidamente, mas sei que a música teve algo a ver com isso. 

Talvez ele não goste de jazz? Talvez eu tenha dito algo errado? Eu o vasculhei no meu cérebro como um motor falhando, mas não consigo encontrar o passo em falso. Não consigo encontrar a peça que está desalinhada. 

Ainda  bem  que  tenho  cerca  de sete  milhões  de mensagens  de  texto para  me  distrair. 

Minha estrada para o amor agora é uma rodovia para o inferno. 

“Você vai responder a essas perguntas ou vai deixar que isso vibre um buraco na minha bancada?” 

“Indeciso”, digo a Patty, pegando cegamente outro biscoito do prato de Maya. Ela o gira até a metade para que eu possa alcançar os de geleia de impressão digital que mais gosto enquanto  ela  ainda  tem  acesso  à  sua  torrada  de  abacate.  Um  sistema  impecável.  “As mensagens saíram do controle.” 

“Eles já estiveram sob controle?” 

“Também indeciso.” 

Maya bate os pés no balcão. Às vezes, ela fica no café depois da escola, quando meu turno na loja atrasa e Grayson está dando uma aula. Patty fica de olho nela e a ajuda com a lição de matemática, depois a solta na seção de ficção científica no topo da escada. 

Eu costumava me sentir mal por depender das pessoas ao meu redor, mas Patty insiste que gosta mais da companhia de Maya do que da minha, então parei de discutir com ela sobre isso. 

“Todo mundo na escola diz que você está indo muito bem”, Maya me conta, deixando cair um pedaço gigante de abacate em seu suéter. 

Não  estou  procurando  a  aprovação  de  um  bando  de  pré-adolescentes  cheios  de hormônios, mas o elogio me faz sentir aquecido e confortável do mesmo jeito. "Eles fazem?" 

Ela assente. “A Sra. Parker disse que você e Aiden têm boas vibrações.” 

Patty aparece do outro lado do balcão com meu café au lait. “Eu concordo com a Sra. 

Parker. Aquele homem tem uma voz sexy pra caramba.” 

“Patty.” 

“Só expondo fatos.” Ela olha para Maya. “Você já acha alguém sexy, ou isso é coisa de criança de treze anos?” 

“Patty”, digo novamente, com um aviso na voz. 

Maya dá de ombros, tirando o abacate do suéter. “Eu acho livros sexy”, ela diz muito séria. 

“Ninguém na escola chegou perto de Aragorn ainda.” 

Deus, eu amo essa criança. Eu me inclino e dou um beijo estalado em sua têmpora. “Eu odeio te dizer isso, criança, mas ninguém nunca vai dizer.” 

Patty levanta um punho em solidariedade enquanto volta para a máquina de café. "A verdade", ela grita por cima do ombro. 

Os ombros de Maya caem. “Isso é uma chatice.” 

O telefone dança sobre o balcão novamente. Maya se anima novamente. “Posso dar uma olhada?” 

Tomo  um gole  do  meu  café.  Maggie  me  disse  antes  de  eu  sair  ontem  à  noite  que  ela sinalizaria  qualquer  mensagem  grosseira.  Acho  que  ela  está  esperando  que  meu  jogo  de mensagens  de  texto  seja  melhor  do  que  minha  performance  no  ar.  Até  agora,  as  únicas mensagens que recebi foram uma série de cantadas realmente horríveis e outro conjunto de perguntas do cara da noite passada que queria saber sobre meu rosto. 

Olhei as mensagens por dez minutos esta manhã, fiquei sobrecarregado e então enfiei o telefone no fundo da minha bolsa. 

“Vá em frente”, eu digo a ela. “Mas se você vir algo estranho, eu te levo para os fundos e alvejo seu cérebro jovem e inocente.” 

“Anotado”, ela diz, suas mãos ansiosas e ávidas já abrindo a tela com o polegar. “Oh, uau. 

Você tem tipo mil mensagens.” 

Patty aparece do outro lado do balcão novamente. “Leia as boas em voz alta.” 

Eu  arqueio  uma  sobrancelha.  Há  duas  pessoas  não  tão  pacientemente  esperando  no balcão por suas bebidas. "Você não tem trabalho para fazer?" 

“Isso é mais importante.” 

“É mesmo?”, pergunto. 

“Vida ou morte, queridas”, diz Patty. “Elas podem esperar.” 

Maya e Patty abaixam as cabeças juntas, rolando o telefone. Eu me distraio com mais biscoitos, mas minha mente vagueia de volta para a noite passada e o que diabos eu disse que deixou Aiden chateado. 

Achei  que  estávamos  indo  bem.  Sei  que  fiquei  nervoso no  programa  no  começo,  mas achei que me acomodei facilmente. Talvez ele não esteja acostumado a dividir seu espaço. 

Talvez  eu  estivesse  gritando  no  microfone  de  novo.  Ele  voltou  para  a  cabine  depois  da atualização do tempo de Jackson e era uma pessoa diferente. Frio. Brusco. Passamos a última hora  no  ar  atendendo  ligações  que  duravam  muito  tempo.  Acho  que  ele  estava  tentando evitar falar comigo, e não tenho ideia do que fiz para aborrecê-lo. 

“Caramba”, diz Patty. “É a foto de um lagarto?” 

Tento olhar para a tela do telefone. “É melhor ser a foto de um lagarto”, murmuro. 

“O nome dele é Bartholomew, aparentemente.” Maya pressiona o nariz no telefone. “Mãe, esses caras são péssimos.” 

"Eu te disse." 

Isso é perda de tempo. Estou girando minhas rodas com um bando de pessoas sem rosto e sem objetivo dando seus tiros por mensagem de texto e isso não vai dar em nada. Qual a probabilidade de que isso faça alguma coisa por mim? Pouca ou nenhuma, se o garoto lagarto for alguma indicação. 

“Esse cara está interessado na aparência dos seus pés.” 

Bruto. “Você pode apagar esse.” 



“Obviamente.” Maya rola mais um pouco. “E  esse cara disse que você pode passar na barraca de bolas de neve dele quando quiser. Creme de ovos grátis. Fica no estacionamento daquele clube de strip. Aquele do lado da barraca de carne bovina.” 

“Isso realmente parece promissor. Pode sinalizar esse. Eu amo blue raspberry.” 

“Aiden também está aqui. Ele te mandou mensagem esta manhã.” 

Pego o telefone da mão de Maya. “O quê?” 

Patty ri. “Oh, olha. Agora ela está interessada.” 

Eu coloco o telefone contra meu peito para que ela não veja a tela. “Vá  preparar suas bebidas. Eles estão prestes a dar um golpe.” 

“Gostaria de vê-los tentar”, diz Patty, balançando a toalha sobre o ombro. Mas ela desiste, caminhando até a máquina de café expresso no balcão da frente, fazendo os movimentos de atender pedidos. “Diga oi para a Sexy Voice por mim”, ela grita. 

Maya salta na cadeira ao meu lado. “O que ele disse? 

Afasto o telefone do peito e olho para a tela. 

AIDEN: Para que fique registrado, isso não foi ideia minha. 

AIDEN: Espero que você não esteja sendo bombardeado. 

Meu  telefone  tocou  duas  vezes  no  tempo  que  levei  para  ler  essas  mensagens. 

 Bombardeado  é pouco. 

“Você vai responder a mensagem?” Maya pergunta, com a bochecha pressionada contra meu braço. 

“Eu não sei. Eu deveria estar mandando mensagens para caras que estão interessados, certo?” 

“Ele não teria mandado mensagem se não quisesse falar com você.” 

Ah,  ter  o  otimismo de  uma  criança  de  doze  anos.  Deslizo  para  cima  com  o  polegar  e silencio as notificações, depois escureço a tela. Lido com isso mais tarde. Quando Patty não estiver me observando pelo canto do olho e Maya não estiver pulando na cadeira. 

“Pizza para o jantar?”, pergunto, esperando que isso a distraia. Esperando que isso possa me distrair também dessa pressão no meu peito. A névoa na minha cabeça e a sensação de coceira e arranhão na base da minha espinha. Fui empurrado para fora da órbita e não tenho ideia do que precisa ser recolocado no lugar para que tudo pareça estável novamente. As páginas do meu manual de instruções estão desbotadas e muito difíceis de ler. 

Maya sorri para mim e é como olhar em um espelho que só reflete coisas boas de volta. 

Meu coração cresce três tamanhos no meu peito e não pela primeira vez, acho que talvez esse seja o único amor de que preciso. O melhor tipo. O tipo que não vai desaparecer ou queimar. 

O tipo que vai ficar. 

“Eu literalmente sempre estou a fim de pizza”, Maya diz, passando o braço pelo meu e puxando. “Especialmente se você adoçar o acordo com cannoli.” 



Espero até que a casa esteja escura e Maya esteja dormindo em seu quarto — dormindo de verdade, sem um cobertor enfiado na fresta sob sua porta, tendo ligações telefônicas secretas 

com  apresentadores  de  rádio  igualmente  secretos  —  para  pegar  o  telefone   Heartstrings novamente. Há cerca de trezentas mensagens de texto não lidas. Li algumas. 

NÚMERO DESCONHECIDO: Você gosta de reis baixos? 

NÚMERO DESCONHECIDO: Me encontre no jogo do O's. Eu serei o de laranja. 

Não  sei  como  me  sinto  em  relação  a  um  encontro  planejado  com  dois  meses  de antecedência. 

NÚMERO DESCONHECIDO: Espero que você possa me ajudar a encontrar algo. 

NÚMERO DESCONHECIDO: A chave do seu coração. 

Essa me faz bufar alto, me aconchegando mais na minha cama. Se nada mais, isso é um entretenimento excelente. 

NÚMERO DESCONHECIDO: Oi Lucie. Isso provavelmente é estranho, mas eu ouvi você no rádio e parecia... bem, parecia que você estava falando comigo. Eu tive minha cota de desastres em encontros. Talvez possamos voltar a sair juntos? 

NÚMERO DESCONHECIDO: Meu nome provavelmente seria útil. Eu sou Elliott. Espero que você entre em contato. 

Elliott. Interessante. Essa foi, na verdade. . não foi uma mensagem ruim. Dou um toque duplo com uma pequena bandeira vermelha e rolo mais um pouco. 

Há  mais  cantadas.  Algumas  mensagens  de  ouvintes  compartilhando  suas  próprias histórias.  Uma  mensagem  comovente  de  uma  mulher  no  Tennessee  que  decidiu  voltar  a namorar depois da minha primeira ligação com Aiden. Algumas mensagens de homens que não estão nada felizes comigo porque suas parceiras estão de repente exigindo mais de seus relacionamentos. Um pedido de comida chinesa de um lugar em Federal Hill. Uma foto da coleção de panos de prato de alguém. 

É adorável e avassalador e assustador e não é algo que eu jamais pensei que faria. Ainda não entendo por que todas essas pessoas querem falar comigo. 

A mensagem de Aiden aparece novamente enquanto eu rolo a tela. Alguém na estação deve ter programado o contato dele no telefone, porque ele é o único com o nome listado, com um pequeno coração vermelho ao lado. 

AIDEN: Espero que você não esteja sendo bombardeado. 

Ele enviou em algum momento desta manhã quando eu estava fingindo que meu telefone não existia. Mordo minha unha do polegar, pensando. 

Depende  ,  eu  escrevo  de  volta.  Quantas  fotos  de  um  lagarto  chamado  Bartholomew constituem um bombardeio? 

A resposta dele vem imediatamente, mesmo sabendo que ele está gravando para o show. 

Fico pensando se ele está no estúdio ou na pequena sala de descanso, pegando mais daqueles biscoitos que ele parece gostar tanto. 

AIDEN: Espero que seja realmente um lagarto. 



LUCIE: Infelizmente, o lagarto é apenas a ponta do iceberg, meu amigo. 

AIDEN: Então somos amigos. Interessante. 

Sorrio para o meu telefone no escuro. 

LUCIE: É? Como assim? 

AIDEN: Pensei que você ainda pudesse estar tramando minha morte prematura. 

LUCIE: Isso não seria muito amigável. 

AIDEN: Não. Não, não seria. 

LUCIE: Você prefere um termo diferente? Colega? Camarada? 

AIDEN: Na verdade, eu gosto bastante de “guru do amor”. 

Uma risada sai de mim. Três pontos aparecem abaixo de sua última mensagem. Imagino-o com a cabeça abaixada em direção ao telefone escondido sob a mesa, seu sorriso brilhando na luz do monitor. Tons de azul e cinza. 

Na rua abaixo da minha janela, um grupo de pessoas sai do bar na esquina. A música de um  carro  que  passa  pulsa  e  depois  desaparece.  Um  navio  buzina  sobre  a  água  e  outro responde. 

O mundo inteiro gira, e eu sento na minha cama e espero uma mensagem de texto. 

AIDEN: Qual é o título formal para "Eu, sem saber, participei de um esquema fraudulento que resultou em alguém sendo envolvido em um programa de namoro no rádio que agora é patrocinado pelo Sr. Tire"? 

Eu sorrio tanto que chega a doer. 

LUCIE: Eu te disse. Eu gosto da coisa do Sr. Tire. 

AIDEN: Isso faz de nós um. 

Eu  rio  de  novo  e  ele  desliza  para  um  bocejo.  Eu  fiz  mais  interação  social  na  semana passada do que em toda a minha vida. Meus olhos estão pesados, mas meu peito está quente, e eu me aconchego mais em meus cobertores, deixando o sono me puxar. Meu telefone vibra na minha mão. 

AIDEN: Espero que esteja tendo uma boa noite, Lucie. 

Sorrio para o meu telefone e então digito minha mensagem. 

LUCIE: Você também, Aiden. 



"Acho que você deveria dar uma volta com essa", Harvey grita por cima do som do rádio. É a vez  de  Dan  escolher  a  música  hoje,  e  ele  quase  sempre  escolhe  Celine  Dion.  Ele  diz  que aprecia artistas canadenses, mas eu nunca o ouvi  apreciar  Drake. 

Saio de baixo do Range Rover em que estou trabalhando e franzo a testa para Harvey. Ele segura o telefone  Heartstrings  em uma explicação silenciosa. "Esse sujeito Patrick", ele diz. 

"Acho que você deveria sair com ele para seu primeiro encontro." 

Não  tenho  ideia  de  quem  é  Patrick.  Voltei  a  ignorar  o  telefone  desde  que  a  primeira mensagem que vi esta manhã foi uma foto de um chiclete mastigado de alguém. Apenas ali. 

Em uma mesa de jantar. Sem legenda. Sem mensagem. Apenas o chiclete. 

As pessoas continuam a me iludir. 

“Por que você está mexendo no meu telefone?” 

“Você deixou em cima da sua estação. Achei que você gostaria da minha opinião.” 

“Não  quero  sua  opinião.”  Volto  para  baixo  do  carro.  Fico  ali  deitada  com  os  olhos fechados e conto até dez enquanto o refrão de “It's All Coming Back to Me Now” toca ao fundo. 

De alguma forma, consegui me cercar de pessoas que não têm limites. 

“Ele parece sincero”, Harvey continua. “Olhem para isso. Vocês até gostam do mesmo tipo de música!” 

Eu o ignoro. 

“E ele diz que quer te levar para o Capitão James. Aquele lugar é chique, Lu.” 

Aquele  lugar  é  uma  barraca  de  caranguejo  construída  para  parecer  um navio  que  foi levado para terra firme. Maya vomitou na lateral quando tinha quatro anos e Grayson fez piadas sobre ela ficar enjoada por dois anos seguidos. 

Saio de baixo do carro novamente. “Abaixe o telefone, Harvey.” 

“Não se preocupe. Não é um incômodo para mim.” 

“Estou tão feliz que não seja um incômodo para você.” Estendo minha mão. “Me dá o telefone.” 

Ele bate na minha mão com uma carranca. "Você não é divertido." 

“Eu sou  muito  divertido.”  Coloco  meu  telefone  no  bolso da  frente  do  meu  macacão  e deslizo de volta para baixo do carro. A suspensão dessa coisa está me dando um inferno. 

Inspeciono a fiação. Do lado de fora do carro, Harvey limpa a garganta, suas botas ainda no lugar onde o deixei. Suspiro. “Você precisa de mais alguma coisa, Harv?” 

“Quando é seu primeiro encontro?” 

“Eu ainda não sei.” 

Outro par de botas surradas se junta a ele. "Não é esse o ponto principal?", acrescenta a voz de Dan. "Você deveria estar encontrando o amor. Você não pode encontrar o amor se nunca realmente for a um encontro." 

“Só fiz alguns shows.” 

“O amor não espera por ninguém.” 

O amor certamente foi paciente o bastante para mim. Vinte e nove anos e o mais perto que  cheguei  do  amor  romântico  é  o  que  sinto  sobre  a  poltrona  na  seção  de  romance  do Patty's. "Muito obrigado por sua percepção, homem que se divorciou três vezes." 

Há um breve som de bufo. "Ok, bem, não havia necessidade disso." Dan faz uma pausa. 

"E eu me divorciei três vezes  porque  ainda acredito no amor, Srta. Romance." 

Ele também  acredita que as máquinas caça-níqueis do cassino Horseshoe são o lugar perfeito para conhecer mulheres, então. . 

Ainda assim. Só porque estou frustrado não significa que eu possa ser um babaca. "Você está certo, Dan. Desculpe. Eu não deveria ter dito isso." 

“Desculpas aceitas”, ele responde facilmente. “Estamos apenas tentando ajudar você. Não podemos ficar animados por você?” 

Esse é o problema. Todo mundo está tentando ajudar. Tenho dez mil opiniões flutuando por aí e o rugido delas está tornando impossível ouvir meus pensamentos. Não tenho ideia do que parece certo, do que parece verdadeiro. Todas as minhas peças estão espalhadas pelo chão e não consigo pensar o suficiente para descobrir qual delas se encaixa melhor. 

Eu  empurro  para  fora de  baixo do  carro  e olho para  eles,  de  cabeça  para  baixo.  Suas cabeças estão dobradas juntas, braços cruzados sobre seus peitos. 

“Não percebi que vocês dois tinham pensamentos sobre isso.” 

As sobrancelhas escuras de Dan se juntam em uma linha grossa sobre sua testa. “Claro que sim, Lu. Nós te amamos. Queremos que você seja feliz.” 

Harvey  junta  as  mãos  sobre  o  peito  largo.  “Queremos  que  você  se  apaixone.”  Ele pronuncia a palavra e a gorjeia, tentando se igualar a Celine no rádio. “Ouvimos seu programa todas as noites. Temos até uma corrente de texto sobre isso.” 

Isso  é  um  grande  negócio.  Eles  levaram  cerca  de  três  anos  para  pegar  o  jeito  das mensagens em grupo. 

Angelo aparece ao seu lado, esfregando as mãos na toalha velha que ele mantém jogada sobre o ombro. “Você achou que não nos importávamos?” 

Quando procurei Dan pela primeira vez para um emprego, quase uma década atrás, eu era  uma  mãe  exausta  de  uma  criança  turbulenta.  Eu  tinha  um  diploma do  ensino  médio, nenhuma referência formal de trabalho. . e um conhecimento limitado de como trocar o óleo de um carro. Grayson tinha acabado de começar no Maryland Institute College of Art com uma bolsa integral e eu. . eu decidi adiar minha admissão na University of Maryland para trabalhar. Precisávamos do dinheiro, e Grayson não teria uma segunda chance de uma bolsa integral. Vi uma placa de PROCURA-SE EMPREGO na janela da garagem e parei por capricho. 

Dan olhou para mim sentado na cadeira em frente à sua mesa com purê de vegetais secos na minha camisa e me deu uma chance. Ele me ensinou tudo o que sei sobre carros e me apoiou pacientemente durante o momento mais difícil da minha vida. Ele é mais um pai para mim do que o meu. Angelo também. 

“Não. Eu sei que vocês se importam. Só não percebi que vocês estavam envolvidos.” 

Todos os três franzem a testa. Harvey apoia as mãos nos quadris. 

“Isso é um insulto, Lu. Estou insultado.” 

“Eu também estou insultado”, acrescenta Dan. 

Angelo estreita os olhos. “Considere nós três completamente insultados.” 

Mordo minha  bochecha  contra  meu  sorriso.  “Desculpe.  Não  vou subestimar  vocês  de novo.” 

“É melhor não. Estamos nisso para o longo prazo.” Harvey estende a mão bem na hora em que alguém toca a campainha na recepção. Ele acena em direção à meia porta. “Você vai cuidar  daquele  cliente  e  eu  vou  olhar  seu  telefone.  Vou  te  dar  minhas  três  principais escolhas.” 

“Isso não parece uma troca justa.” Relutantemente, entrego o telefone a ele. 

“É perfeitamente justo”, diz Harvey, o nariz já pressionado contra a tela. Ele recebeu uma prescrição de óculos de leitura há um ano, mas se recusa a usá-los. Ele também está rolando 

a tela em um ritmo alarmante. “Isso é trabalho duro, Lu. Você tem a melhor parte do acordo aqui.” 

Não parece o melhor lado do acordo. Especialmente quando vejo o homem esperando na recepção, uma carranca feroz no rosto e ambos os braços cruzados sobre o peito largo. Ele parece um linebacker. Ou um lenhador particularmente aflito. 

“Você lida com carros históricos aqui?” ele pergunta assim que a porta se fecha atrás de mim. Não  Olá . Não  Como vai?  

“Às vezes”, respondo, buscando paciência em vez da frustração que imediatamente ruge para a vida. Odeio quando as pessoas nem se importam com gentilezas. Pego um formulário de admissão de baixo do balcão e o coloco em uma prancheta. “O que você está procurando?” 

Ele é um cara mais jovem. Mais jovem do que a maioria dos clientes que recebemos na loja. Dan gosta de brincar que sua base de clientes é composta principalmente por pessoas que  viveram  aqui  por  esta  vida  e  por  todas  as  suas  vidas  passadas  também.  Mas  eu  não reconheço esse homem. Alto. Cabelo loiro curto que desbota para um bronze escuro e mel em  seu  pescoço.  Nem  um  pingo  de  humor  em  seu  rosto  severo.  Um  maxilar  quadrado  e angular e olhos azuis brilhantes. Ele parece quebrar pessoas como gravetos em seu tempo livre. Talvez compita em algum tipo de ringue de luta subterrâneo. 

“Quero dar um toque de brilho ao meu Chevy 58”, ele diz. 

Não engasgo, mas é quase isso. Paro de rabiscar no topo do formulário e olho para ele. 

"Você quer dar um brilho ao seu Chevy vintage?" 

Sua boca nem sequer se contrai. “Foi o que eu disse.” 

“Ok.” Eu coloco minha caneta de volta no copo. “Não.” 

Suas sobrancelhas saltam para cima. "Não?" 

Dan provavelmente vai me matar, mas é um não. Não posso. Eu me recuso a colocar algo tão abrasivo quanto underglow na parte de baixo de um Chevy antigo. Não farei isso. 

“Em que cor você estava pensando?” 

“Azul”, ele responde imediatamente. 

“De que cor é o seu caminhão?” 

"Vermelho." 

Eu faço um som angustiado. Deus, que atrocidade absoluta. Eu arranco o formulário de admissão do topo da prancheta e o amasso em uma bola. 

“Não vamos levar seu carro aqui. Posso indicar outra loja na cidade, mas só para você saber, o que você está fazendo é um insulto aos veículos históricos e você deveria ter muita vergonha de si mesmo.” 

Ele descruza os braços e apoia uma palma contra a mesa da frente. “É mesmo?” 

“Sim.”  Digo  a  mim  mesma  para  deixar  por  isso mesmo,  para  deixar  para  lá,  mas  não consigo. Talvez a atitude mal-humorada de Aiden esteja me contagiando, ou talvez eu tenha chegado  ao  meu  limite  do  dia.  Não  sei.  “Um   Chevy  vintage  ,”  continuo.  “Por  que  você  se importa se fazemos manutenção de veículos históricos se você vai apenas profaná-lo com um underglow? Um underglow  azul em um Chevy vermelho . Você deveria ser denunciada a algum tipo de polícia de carros antigos. Você deveria—o quê? Do que você está sorrindo? 

Isso é engraçado para você?” 

“Nah.” Ele esfrega a palma da mão no sorriso, mas ele só se espalha mais. Seu rosto inteiro muda quando ele sorri. Ele parece mais suave. Mais jovem. Bonito, até. “Merda, acho que acabei de me apaixonar.” 



Eu pisco para ele. “Com o quê?” 

“Estou procurando um lugar para levar meu carro — minha Rosie — há semanas. Sou novo na cidade e você é a primeira loja a se recusar a colocar underglow nela. Obrigado, a propósito.” 

Eu pisco mais um pouco. “Uh, de nada?” 

Ele acena para a prancheta que joguei do outro lado da mesa. "Se você não se importar muito,  eu  adoraria  que  você  cuidasse  da  minha  garota."  Diante  do  meu  olhar  vazio,  ele continua. "Minha caminhonete. Ela precisa de manutenção de rotina e também tem algumas outras dores e incômodos. Quero que você faça isso se tiver disponibilidade." 

Pego  a  prancheta,  afobada.  Acho  que  nunca  gritei  com  alguém  antes  e  fiz  com  que gostassem. Ninguém nunca  me  pediu  especificamente  para  o  carro  deles  também.  "Hum, minha agenda está cheia para o resto da semana e a maior parte da próxima também, mas tenho certeza de que podemos mudar algumas coisas." 

“Eu vou esperar”, ele diz facilmente. “Você vale a pena.” 

Ele me dá uma piscadela rápida e algo esvoaça no meu peito. Não exatamente borboletas, mas quase. Algo. Um lampejo. 

“Só para deixar claro, você não quer o brilho subjacente, certo?” 

Ele ri. “É, não. Não quero ser preso pela polícia de carros antigos.” 

Pego  uma  caneta  e  outra  folha,  mordendo  meu  lábio  inferior  contra  meu  sorriso.  Eu provavelmente deveria estar insultado por ele ter decidido me testar, mas estou meio que. . 

encantado? Começo a preencher o formulário novamente. "Tudo bem. Vamos ver quando podemos encaixar sua garota." 



Harvey, Angelo e Dan escrevem suas escolhas em rabiscos de galinha no verso de uma lista de inventário manchada de graxa para peças de reposição enquanto termino a admissão do Chevy Guy. Maya acrescenta seus pensamentos e Mateo faz uma planilha do Excel que ele compartilha com toda a família assim que chego em casa, classificando mensagens de texto por três critérios de pontuação e calculando a média do número. Patty me diz que eu deveria começar a perguntar sobre tamanhos de pênis, então volta atrás quando ela teoriza que a maioria  dos  homens  provavelmente  mentirá  sobre  isso  de  qualquer  maneira.  Grayson  se recusa a dar sua opinião, dizendo que é minha escolha e somente minha escolha. Dou-lhe um beijo estalado na bochecha por isso enquanto Maya e Mateo vaiam do balcão da cozinha, jogando pipoca em nós. 

Ainda  não  estou  mais  perto  de  uma  decisão  quando  estou  sentado  ao  lado  de  Aiden novamente, um par de fones de ouvido bem atrás das orelhas e o bom café sendo preparado na cafeteira. Estou olhando fixamente para a mesa enquanto ele se prepara para o show, cantarolando baixinho e resmungando sobre acústica. Não há nenhum sinal persistente da estranheza pela qual nos separamos da última vez ou reconhecimento de nossas mensagens de texto tarde da noite. 

“Acho que vou escolher uma data”, digo a ele abruptamente. Minha voz soa alta demais na sala. Ainda bem que não estou usando os fones de ouvido direito ainda. Aiden faz uma pausa e olha para mim por cima do ombro. Seu perfil está na sombra, seus fones de ouvido pendurados no pescoço. 

“Um encontro”, ele repete. 

"Sim." 

“Um encontro para quê?” 

O que mais eu faria com um encontro? “Para. . namoro,” eu digo. 

Ele aperta os olhos; parece confuso. 

“Pare de me olhar desse jeito. Não é por isso que estou aqui?” Eu gesticulo ao redor do estúdio. Os pôsteres desbotados na parede e a placa escrita à mão perto do relógio que diz POR  FAVOR,  CALE  A  BOCA  QUANDO  ESTIVER  FALANDO  COMIGO  .  Três  palpites  sobre  quem colocou isso. 

“Oh. Você fez sua escolha,” Aiden esclarece. “Sua escolha  de Sr. Tire .”  

“Sim. Eu tenho,” eu digo lentamente. “Eu acho.” 

Uma sobrancelha escura se ergue em sua testa. Ele está usando outro moletom esta noite. 

Uma gola redonda que é usada na gola. Posso ver o brilho de uma corrente de ouro em volta do pescoço dele, mas está quase toda enfiada por baixo da camisa. 

“Você acha?” ele pergunta. 

Eu aceno. "Sim?" 

“Você parece muito convencido.” 

Eu endireito meus ombros e achato minhas palmas contra minhas coxas. Confiança, ou o mais próximo que consigo chegar disso. "Eu sou. Eu gostaria de escolher alguém para um encontro hoje à noite." 

“Então, você não escolheu alguém específico. Este é apenas o seu plano.” 

“Vou escolher alguém. Hoje à noite.” 

Ele me observa cuidadosamente, seus olhos azuis pesados. Eles percorrem meu rosto. 

Olhos. Bochechas. Boca. Seu olhar permanece ali por mais tempo antes de desviar. Não tenho ideia do que ele está pensando. "É isso que você quer?" 

Eu aceno e a faixa do fone de ouvido desliza para frente sobre minha testa. Eu a empurro para trás e a boca de Aiden se ergue no lado direito. Um meio sorriso. 

Borboletas voam para a vida em meu peito, mas eu as piso. Implacavelmente. 

“Sim,” eu digo. “É isso que eu quero.” 

Quero encontrar um encontro. Quero alguém para aliviar a dor da solidão que pressiona meu  peito.  Quero  uma  conexão  com  alguém  que  pareça  real,  e  não  posso  fazer  isso  se continuar sentada aqui na cabine com Aiden, falando com as pessoas no telefone. Essa coisa toda é sobre ser corajosa, correr riscos. Fiquei confortável com Aiden. Preciso sair por aí. 

A mandíbula de Aiden aperta, depois relaxa. Ele ainda está me observando. 

“O quê?”, pergunto. 

Ele balança a cabeça e se vira de volta para seu painel de controle. Eu olho para a parte de trás do seu pescoço, o cabelo escuro que está começando a se enrolar atrás da orelha esquerda. Ele puxa os fones de ouvido e parece que ele acabou de fechar uma porta entre nós. 

“Nada”,  ele  diz,  batendo-batendo-batendo  em  seus  botões.  Puxando  suas  alavancas. 

Fazendo  o  que  quer  que  ele  faça.  “Você  está  certo.  É por  isso  que  você  está  aqui.  Vamos encontrar um encontro para você.” 







AIDEN VALENTINE: Boas notícias, ouvintes  do Heartstrings . Lucie escolheu seu primeiro encontro. 

LUCIE STONE: Não é grande coisa. 

AIDEN VALENTINE: Você está certa. É só metade do motivo pelo qual você está no programa. 

[pausa] 

LUCIE STONE: Qual é a outra metade? 

AIDEN VALENTINE: Hum?  

LUCIE STONE: Você disse que metade do motivo pelo qual estou neste programa é para encontrar um encontro. Qual é a outra metade? 

AIDEN VALENTINE: Para me manter alerta. 









Ela escolhe um cara chamado Everett. Ou Elliott. Ela me disse o nome dele uma vez e eu não vi necessidade de lembrar. 

Ele é um banqueiro de investimentos que trabalha para uma das empresas financeiras com escritórios grandes e chiques na água. Eles fazem planos de se encontrar para um jantar tardio durante um dos turnos dela na estação, e é assim que me encontro sozinha na cabine na  sexta-feira  à  noite.  É. .  bom.  Ótimo.  Os  primeiros  passos  de  Lucie  no  vasto  mundo  do namoro. 

Todos os sistemas estão funcionando. 

Excelente. 

Dois polegares para cima. 

Jackson vira de lado na cadeira ao meu lado. “Você quer falar sobre isso, amigo?” 

“Falar sobre o quê?” 

Ele coloca um chip de siri na boca e mastiga ruidosamente. Eu estava sozinho até que Jackson decidiu fazer uma verificação de bem-estar mental. Ele está sentado no assento de Lucie há vinte minutos enquanto eu percorro a programação do programa. Ele me disse que está esperando sua atualização do tempo, mas eu sei a verdade. 

“É fofo você fingir que não sabe do que estou falando.” Ele termina sua última batata frita e  amassa  o  saco,  jogando-o  na  lata  de  lixo.  Ele  chega  na  metade  do  caminho  e  então  cai suavemente no chão. Vou ter que pegar isso mais tarde e é outro tijolo solto na minha torre Jenga de frustração. “Lucie. O encontro dela. Você quer falar sobre isso?” 

"Eu tenho falado sobre isso." A noite toda. É tudo o que os ouvintes querem discutir. Para onde  ela  está  indo.  O  que  ela  está  vestindo.  Há  quanto  tempo  os  dois  estão  trocando mensagens. Tenho lidado com a conversa da melhor forma que posso, mas estou começando a perder a paciência. Se eu disser  estrada para o amor  mais uma vez, posso vomitar. 

Tenho certeza de que ela não gostaria que o mundo inteiro especulasse sobre se ela vai ou não beijar alguém hoje à noite. Eu certamente não quero especular sobre isso. 

Jackson limpa os dedos manchados de especiarias em um dos lenços umedecidos que ele mantém enfiado no bolso da frente. "Como você se sente sobre isso?" 

“Sobre o quê? O encontro da Lucie?” 

Ele concorda. 

“Não sinto nada sobre isso. Maggie queria que fôssemos um programa de namoro e Lucie está indo a um encontro. Tudo está acontecendo exatamente do jeito que deveria.” 

Um pouco mais rápido, talvez, do que eu pensava, mas tanto faz. É escolha dela. Tudo isso é escolha dela. Não vou deixar ninguém intimidar Lucie a fazer algo que ela não queira fazer. 

“O que você sabe sobre esse tal de Elliott?” Jackson pergunta. 

“Nada”, eu digo a ele. Temos cerca de três minutos restantes nessa música, então iremos direto para os anúncios por mais quatro. Sete minutos felizes de doce alívio. Eu gostaria de usar o tempo para encarar o vazio sem ver, mas Jackson está decidido a ter uma conversa. 

“Ela não o mencionou?” 

“Não.” Dói que ela nunca tenha falado sobre ele, mas não tenho o direito de saber os detalhes da vida dela. Apertei um botão com mais força do que preciso. Ele gruda no painel de controle e tenho que usar uma faca descartável que sobrou do bagel de alguém para abri-lo novamente. “Ela disse que eles estavam trocando mensagens de texto e que ele parecia normal o suficiente. Ela achou que era um bom lugar para começar.” 

As  sobrancelhas  de  Jackson  se  juntam.  “   Normal  o  suficiente   não  é  exatamente  um endosso retumbante.” 

“O que você gostaria que eu fizesse sobre isso?” 

Ela está aqui para encontrar um encontro. Elliott é o encontro dela. 

Jackson  gira  para  frente  e  para  trás  em  sua  cadeira,  franzindo  a  testa.  “Eu  não  gosto disso.” 

“Não precisamos gostar disso”, resmungo. 

Mas eu também não gosto, apesar de tentar o meu melhor para não sentir exatamente nada sobre a situação. Abro a boca para sugerir que ele se retire para a sala de descanso para me dar uma maldita pausa de toda a sua ruminação quando Hughie aparece de repente na frente da janela de vidro do lado de fora da cabine. Sua camisa está para fora da calça, seu cabelo está espetado e ele tem um olhar de pânico em seu rosto redondo. 

“Por  que  Hughie  parece  que  vai  ser  o  primeiro  a  morrer  em  um  filme  de  terror?”, pergunta Jackson. 

“Ele sempre parece assim.” Eu observo Hughie gesticular freneticamente, falando algo pela janela. “O que ele está dizendo?” 

“Eu não sei. Deveríamos—” 

Inclino minha cabeça para o lado. “Vamos esperar.” 

Nenhum de nós se move. Hughie bate o punho contra o vidro uma vez e então aponta na direção do saguão. 

“Ele está demonstrando alguma urgência”, murmura Jackson. 

Não  estamos.  Ficamos  em nossas  cadeiras,  observando-o  enquanto  ele  se  movimenta pelo comprimento da sala à prova de som. Ele tenta empurrar a porta de puxar por cerca de trinta segundos, então finalmente descobre. 

O homem é uma bagunça. 

Ele entra no quarto, respirando pesadamente. 

Fico exatamente onde estou. Só me restam três minutos no meu intervalo. “E aí, Hughie? 

Tudo bem?” 

“Uh, não. As coisas não estão bem.” Ele sacode o polegar por cima do ombro. “Tem um cara bravo lá na frente perguntando por você.” 

Jackson se levanta da cadeira com um gemido. “O cara que fica bravo com a neve? Eu disse a ele que não posso fazer nada sobre isso. Não é minha culpa que tenha sido um inverno seco fora de época. Não consigo invocar neve, não importa o quanto eu queira.” 

Hughie se mexe, impaciente. Parece mesmo que um homem mascarado está prestes a saltar do armário de armazenamento com uma faca de carne. "Não, não é o cara da neve." Ele 

olha  para  mim  nervosamente.  "É  alguém  procurando  por  você.  Ele  está  ameaçando  se algemar a um radiador se não conseguir falar com você." 

"Meu?" 

Hughie concorda. 

“Sobre o que você quer falar?” 

“Ele diz que é sobre Lucie.” 

Eu levanto tão rápido que minha cadeira balança de volta para a mesa com a máquina de café. A coisa toda chacoalha. "Lucie? E a Lucie?" 

“Não sei, mas você precisa vir aqui e resolver isso.” 

Eileen coloca a cabeça para fora de seu escritório no final do corredor, onde ela faz todo o  controle  de  áudio  em  tempo  real.  “Alguém  precisa  ficar  naquela  cabine”,  ela  ameaça. 

“Voltaremos em menos de um minuto.” 

Eu empurro Jackson na cadeira. “Fale sobre o tempo,” eu ordeno. “Eu já volto.” 

Não  me  incomodo  em  esperar  por  uma  resposta.  Vou  até  a  frente  da  estação,  meu coração em algum lugar na garganta. É Elliott? Aconteceu alguma coisa durante o encontro de  Lucie?  Sei  que  alguns  dos  chamadores ficaram  chateados  porque  ela  criou um frenesi romântico  nas  ondas  do  rádio,  encorajando  os  parceiros  a  exigir  mais  de  seus  entes queridos. . mas ninguém faria nada com ela, faria? 

Maggie deve vetar os caras com quem ela sai. Eles devem ser normais. Seguros. 

Bato a palma da mão contra a porta de vidro e empurro para dentro. Há um cara alto parado no meio do saguão com os braços cruzados sobre o peito, um olhar furioso no rosto. 

Ele começa a se mover assim que me vê, uma mecha de cabelo cacheado caindo sobre a testa. 

Parece que ele quer enfiar o punho no meu rosto. Talvez me algemar ao aquecedor. 

"Você", o estranho ferve, encontrando meu passo até que estamos peito a peito. Ele enfia o dedo no meio do meu moletom enquanto Hughie voa ao nosso redor. Eu sou um cara bem grande, mas o estranho também é. Posso ter uns dois centímetros a mais que ele, mas ele parece que poderia compensar isso só com força de vontade. Ele me cutuca de novo, mais forte dessa vez. "Eu confiei em você para levar isso a sério. Você disse que não tiraria sarro dela." 

Eu empurro a mão dele para longe. Não tenho a mínima ideia do que diabos ele está falando. Tirar sarro dela? De quem? Lucie? “O que você está—” 

“Ela  pensou  que  era  um  encontro  de  verdade,  seu  babaca.  Você  marcou?  Esperava envergonhá-la?” Ele agarra a frente do meu moletom, seu rosto uma nuvem de tempestade. 

“Eu disse a ela que isso seria bom para ela e esse tempo todo você estava brincando com ela.” 

Não sei o que tenho feito com Lucie, mas certamente não é  brincar  com ela. Tenho sido honesto com minhas intenções, fazendo o meu melhor para ajudar. Talvez eu seja um pouco cínico quando se trata das coisas que ela quer de um relacionamento, mas não sou — eu não faria nada para machucá-la. 

Estou prestes a dizer exatamente isso quando a porta se abre atrás dele  e Lucie vem correndo  do  estacionamento.  Ela  está  agarrada  a  um  casaco  de  lã  escuro  que  corta  logo abaixo  dos  joelhos, seu  cabelo  desgrenhado  pelo  vento,  suas  bochechas  rosadas. Ela  está respirando pesadamente, escorregando e deslizando nos saltos que está usando. Saltos que têm uma pequena tira delicada em volta do tornozelo. Um pequeno laço no fecho. Meus olhos se fixam naquele detalhe inconsequente enquanto o homem misterioso faz o possível para me chicotear como uma boneca de pano. 

“Grayson, juro por Deus, vou separar sua espinha do seu corpo.” Ela agarra a parte de trás da jaqueta do homem e tenta puxá-lo para  longe de mim. Ele relutantemente dá um passo para trás, mas não solta meu moletom. Nós três nos movemos juntos como um cabo de guerra para trás. Lucie dá um tapa em seu pulso. “Que porra é  essa ,” ela sussurra-grita. 

As sobrancelhas dele saltam para cima da testa. "Você está bravo comigo?" 

"É claro que estou brava com você", ela consegue dizer entre dentes cerrados. Ela dá um tapa no pulso dele de novo e ele finalmente me solta. Eu aliso minha palma sobre o material enrugado  e  limpo  minha  garganta.  Nenhum  deles  me  dá  atenção.  "Você  nem  me  deixou explicar antes de sair disparado da casa." 

“Você estava chorando, Lu,” ele diz calmamente. “O que você esperava que eu fizesse?” 

“Talvez  não  saia  correndo  como  Rambo  e  me  escute  por um  segundo”,  ela  responde. 

“Você não me deu uma chance de explicar.” 

Eles discutem mais um pouco, mas eu não estou ouvindo. Estou olhando para Lucie. A evidência está na vermelhidão inchada ao redor dos olhos dela e na suave inclinação para baixo dos lábios. Achei que suas bochechas estavam vermelhas por causa do vento lá fora, mas agora que estou olhando, é como se ela estivesse esfregando as palmas das mãos ali. 

Tentando enxugar as lágrimas. 

Meu corpo fica quente. Um zumbido baixo preenche o espaço entre meus ouvidos. 

Eu me encaixo entre eles, inclinado em direção a Lucie. “Você estava chorando?” 

Ela pisca para mim, surpresa, seus cílios escuros tremulando contra suas bochechas. Ela tenta me dispensar, mas eu me aproximo, levantando seu queixo com meus nós dos dedos para dar uma olhada melhor em seu rosto. 

As bochechas dela estão molhadas, o nariz vermelho. Estou me sentindo mais do que um pouco desequilibrado. 

“Quem diabos te fez chorar?” Eu pergunto bruscamente. 

As peças começam a se encaixar. O encontro de Lucie hoje à noite, a insistência desse estranho de que o programa de rádio tinha algo a ver com isso, o pensamento de que era tudo uma armação para envergonhá-la. . 

“Foi Elliott?”, pergunto. “O cara com quem você saiu. Ele fez alguma coisa?” 

Ela exala um som de chocalho. “Não é nada.” 

“Não é nada. Não se você estava chorando.” 

Lucie gentilmente se solta do meu aperto, abrindo espaço entre nós. Ela estica os braços e esfrega os pinos no lóbulo da orelha esquerda, e meu peito vira. 

Ela só faz isso quando está nervosa. 

“Estou bem”, ela diz. “Eu choro quando estou frustrada. Ou quando estou com raiva.” Seus olhos disparam para a minha esquerda e se estreitam. “Algo que Grayson sabe, mas decidiu ignorar quando ele abriu caminho aqui.” 

Ele dá de ombros, despreocupado. “Não vou me desculpar.” 

“Você deveria”, ela diz. 

“Eu estava defendendo sua honra. Pensei que este”—ele aponta o polegar para mim—

“tivesse algo a ver com isso.” 

“Ele não fez isso”, diz Lucie. Seus olhos deslizam para mim e ela respira fundo. Quando ela expira, seu corpo inteiro parece desinflar. “Ele não faria isso”, ela acrescenta, mais calma. 

“Tudo bem.” Ele olha para mim pelo canto do olho e reconsidera. “Tudo bem. Talvez eu esteja um pouco arrependido de ter arrastado você pelo saguão pelo seu moletom.” 

“Está tudo bem.” Não consigo parar de olhar para Lucie. Não dou a mínima para meu moletom. “Alguém pode, por favor, explicar o que está acontecendo?” 

Lucie parece que preferiria dar um mergulho no Inner Harbor com seus sapatinhos de tiras. Ela suspira. “Tive meu encontro com Elliott hoje à noite. Não foi como eu esperava.” 

Ela junta as mãos na frente do corpo e não diz mais nada. 

“O que isso significa?” Minha voz é uma agulha em um toca-discos, pulando e arranhando. 

O olhar dela desliza para o meu, relutante. Ela parece cansada, esgotada, como se o peso que ela estava carregando de repente tivesse se tornado pesado demais para suportar. Quero envolvê-la em um cobertor e fazer um pouco do meu café secreto para ela. Quero dar um soco na porra da cara do Elliott. 

“O  que  diabos  está  acontecendo?”  Maggie  derrapa  até  parar  atrás  de  Hughie, empurrando-o para fora do caminho. Ele se dobra como um saco de papel molhado. “Por que diabos Jackson está falando sobre a diferença entre neve acumulada e chuva congelante? 

Você deveria estar na cabine, Aiden.” 

Ela  observa  o  caos  que  é o  saguão  da  frente.  Lucie,  com  suas  roupas  bonitas  e  olhos vermelhos. Eu,  provavelmente  parecendo  que  estou prestes  a  cometer  um  assassinato.  O 

cara com o cabelo, que tentou me empurrar para dentro do aquecedor. 

"Quem é você?" ela pergunta, levantando o queixo para. . Já esqueci o nome dele. 

“Papai  do  bebê  da  Lucie”,  ele  responde  sem  perder  o  ritmo,  estendendo  a  mão  para Maggie apertar. Lucie geme. “Grayson Harris.” 

Maggie aperta sua mão, o rosto franzido em concentração. “Por que esse nome parece familiar?” 

“Ele é um artista”, Lucie responde, resignada. “Além disso, um pé no saco gigante.” 

“É isso!” Todo o rosto de Maggie se ilumina. “Eu tenho uma das suas pinturas!” 

"Qual deles?" 

“É pequeno. Uma tela de flores silvestres em flor. Comprei em um leilão por—” 

“A arrecadação de fundos Living Classrooms, sim. Eu fiz isso há um ano.” Ele cutuca Lucie com o cotovelo. Ela parece querer afundar no chão. “Mundo pequeno, não é, Lu?” 

“Microscópico,”  ela  responde,  voz  monótona.  “Podemos  ir  agora  ou  você  gostaria  de adicionar destruição de propriedade privada a invasão e arrombamento?” 

Grayson parece ofendido. “Eu não arrombei. Eu entrei. A porta estava aberta.” 

“Assalto então.” 

Grayson me dá um tapinha no ombro e me sacode uma vez. “Ele está bem.” 

Lucie franze a testa para mim. “Desculpe por tudo isso.” 

Eu balanço minha cabeça. "Não se preocupe com isso." Eu não me importo com pinturas em tela ou Hughie ainda se mexendo desajeitadamente na porta ou por que o pai do bebê de Lucie está correndo para defender sua honra no meio da noite. Eu só me importo com  o porquê de Lucie estar com aquele olhar em seu rosto e o que aconteceu. "Por que você não volta? Tome um café." 

Ela balança a cabeça. “Eu não quero ficar na cabine.” 

Eu  não  poderia  me  importar  menos  com  o  show.  “Você  não  precisa  ficar  na  cabine,” 

murmuro,  dando  meio passo  mais  perto.  Minhas  pontas  dos  dedos deslizam  ao  longo do cotovelo dela. “Você está congelando. Aqueça-se por alguns minutos.” 

Estou desesperado para mantê-la aqui. Posso sentir isso zumbindo sob minha pele, o desejo frenético de  consertar isso . Seja lá o que for. 

“Ela não precisa estar na cabine, mas você precisa”, Maggie interrompe. “Jackson está lá há muito tempo. Você sabe o que acontece quando ele fica impaciente.” 

Ele começa a falar nervosamente no jargão do clima e ninguém tem ideia do que ele está dizendo.  Eu  suspiro,  irritada.  Maggie  deve  ser  capaz  de  perceber,  porque  ela  pressiona  a palma da mão no meu ombro, empurrando. "A cabine, Aiden", ela diz novamente. "Lucie. 

Grayson. Por que vocês dois não voltam para o meu escritório? Vamos ver se conseguimos resolver isso." 

“Absolutamente não”, interrompi. 

Maggie arqueia uma sobrancelha. “Com licença?” 

"Você não pode me empurrar de volta para a cabine", eu digo, à beira de perder a porra da minha mente. Olho para Lucie novamente. Ela está olhando para o chão, braços enrolados em volta de si, olhos inchados. Isso está partindo meu coração. Eu aperto minha mandíbula e olho de volta para Maggie. "Não até que eu saiba que Lucie está bem." 

Grayson faz um som de consideração em algum lugar à minha esquerda. “Gostei deste”, ele murmura para Lucie. Para mim, ele diz, “Desculpe por quase dar um soco na sua cara.” 

Eu aceno minha mão. Eu teria me dado um soco na cara também se achasse que fiz Lucie chorar. "Não se preocupe com isso." 

Nós  quatro  —  cinco,  incluindo  Hughie  —  estamos  ali  no  saguão  em  um  impasse constrangedor.  Posso  sentir  a  impaciência  saindo  de  Maggie  ao  meu  lado,  mas  ela  não pressiona Lucie a explicar. 

“Isso é um exagero”, tenta Lucie. 

“Não tem jeito”, diz Grayson, com as mãos enfiadas nos bolsos. “É melhor contar tudo, Lu.” 

Ela lhe dá um olhar indiferente e então coça acima da sobrancelha. Ela deixa a mão cair ao lado do corpo com um suspiro. 

“Estou bem”, ela diz, e todos na sala fazem sons diferentes de ceticismo. “Elliott fez uma aposta idiota com os amigos, ok? Ele pensou que poderia. . me enganar, eu acho. Dizendo todas as coisas certas. Ele queria provar que mulheres que querem romance são bobas ou algo assim. Era tudo muito ridículo. Eu o deixei no restaurante e voltei para casa. Ele não fez nada. Ele me fez sentir idiota. Só isso.” 

Vou matar aquele pedaço de merda viscoso. 

“Maggie,” eu digo lentamente, minha voz calma apesar da raiva se contorcendo em meu intestino.  “Você  não  tem  algum  tipo  de  banco  de  dados  para  as  pessoas  que  mandam mensagens para aquele telefone?” 

Grayson  parece  como  eu  me  sinto,  seus  ombros  curvados  até  as  orelhas  e  sua  boca torcida em uma carranca. “Um endereço, talvez?” 

“Tenho um picador de gelo no meu carro”, acrescenta Hughie de seu lugar perto da porta. 

Maggie aperta a mão no peito. “Jesus Cristo, Hughie.” 

“Não”, Lucie diz, seu sorriso uma fração do seu tamanho normal. Ela olha para Hughie, depois para Grayson, depois para mim. “Não”, ela diz novamente, mais suavemente. “Está tudo bem. Acabou. Eu derramei uma taça de vinho branco chique no colo dele para parecer que ele tinha se mijado. Eu gostaria de seguir em frente e nunca mais falar sobre isso.” 

“Você  sabe  como  deve  seguir  em  frente?”  Grayson  pergunta,  ainda  parecendo  que gostaria de cometer um crime, mas também como se tivesse acabado de receber seu presente favorito. Lucie está de volta a parecer resignada com seu destino. 

“Tenho certeza que você vai me contar, Gray.” 

Ele mal espera que ela termine. “Você deveria ir a outro encontro.” 

“Não tenho certeza de como isso vai—” 

“Você precisa voltar lá. Não vou deixar você usar isso como desculpa para evitar namorar por  mais  uma  década.  Esse  cara  era  um  babaca,  mas  sabemos  há  algum  tempo  que  sua capacidade de escolher um encontro apropriado é medíocre, na melhor das hipóteses.” 

Ela o encara sem expressão. "Obrigada", ela diz sem expressão. "Devo aproveitar esta oportunidade para lembrá-lo de que eu o escolhi como um encontro uma vez?" 

“Eu sou a exceção, é claro.” 

"Claro." 

“Mas não preocupe sua linda cabecinha. Eu pensei em uma solução.” 

Maggie observa a conversa cuidadosamente, olhos estreitados em concentração. Ela está formulando  seus  próximos  passos,  já  com  quatro  decisões  à  frente.  "O  que  é  isso?",  ela pergunta. 

Grayson estufa o peito e lança um largo sorriso para Lucie. 

“Vou escolher seu próximo encontro.” 







JACKSON CLARK: Chuva congelante é quando a camada de ar congelante é tão fina que as gotas de chuva não têm tempo suficiente para congelar antes de atingir o solo. Em vez disso, a água congela ao entrar em contato com a superfície, criando uma camada de gelo em qualquer coisa com que as gotas de chuva entrem em contato. Estradas. Calçadas. É uma coisa perigosa 

— uh, uma coisa muito complicada, complicada. E você deve ter cuidado com isso porque é tão... complicado. Não que isso esteja acontecendo hoje à noite. Não. Sem chuva congelante hoje à noite. Céu limpo por todo lado e... [risos nervosos]... Aiden já volta. Ele se afastou por um momento. Que tal eu te contar sobre a neve acumulada a seguir? 









O dia se transformou em loucura. 

Se você tivesse me dito há um mês que eu estaria sentada no canto de uma cabine de transmissão depois de um encontro fracassado em que um homem tentou me humilhar por causa das minhas ideias românticas enquanto o pai do meu filho tentava me encontrar um novo  encontro, eu provavelmente teria lhe dado um sorriso educado e então lhe indicado a MinuteClinic mais próxima. 

Não era assim que eu esperava que fosse esta noite. 

Eu estava timidamente esperançoso. Um pouco nervoso. Animado. 

Eu certamente não esperava que as coisas tomassem o rumo que tomaram. Mas acho que essa é minha vida amorosa em poucas palavras.  Desapontada e insatisfeita.  Coloque isso na minha lápide. 

Afundo-me ainda mais no pufe que Hughie arrastou para a cabine de Deus sabe onde, um par de fones de ouvido sobre minhas orelhas, uma xícara de chocolate quente em minhas mãos.  Olho  para  os  pequenos  marshmallows  flutuando  na  delícia  achocolatada  e  tento descobrir onde, exatamente, minha vida descarrilou. 

Duas  botas  marrons  aparecem  no  meu  campo  de  visão, um  pouco surradas  e  com os cadarços soltos. 

"Okay?"  Aiden  pergunta.  Eu  não  respondo.  As  coisas  definitivamente   não  estão   bem. 

Desanimadoras, talvez. Pateticamente tristes. Não acredito que já pensei que aplicativos de namoro não eram a opção certa para mim. Acho que  namoro  não é a opção certa para mim. 

“Você  acha  que  o  Sr.  Tire  é  louco?”,  pergunto  mal-humorado.  Cutuco  um  dos  meus marshmallows. 

Aiden suspira e se abaixa na minha frente. “Não. Não acho que o Sr. Tire esteja bravo.” 

As costas de suas mãos roçam minhas canelas e faíscas de sensação se espalham pelas minhas  pernas.  Gostaria  de  ter  tempo para  me  trocar  antes  que  Grayson  se  tornasse um justiceiro  completo.  Sinto-me  estúpida  neste  vestido.  Nestes  sapatos.  Como  uma  fantasia para um personagem que nunca concordei em interpretar. 

“Lucie.”  Ele  suspira.  Ele  bate  o  dedo  indicador  no  meu  tornozelo,  então  o  circula gentilmente. Ele aperta. “Eu não gosto de ver você triste.” 

Não gosto de  ficar  triste. Nunca gostei de ficar triste. Sempre fiz o meu melhor para ver o copo meio cheio. Encontrar o lado bom. Mesmo nos meus piores momentos, é algo que consegui fazer. 

Mas  agora,  sentado  no  canto  deste  estúdio,  eu  só  quero  ficar  deprimido.  Acho  que coloquei  muito  de  mim  nisso,  compartilhei  muitas  das  coisas  que  costumo  manter escondidas.  Fiquei  esperançoso.  Tudo  por  um  cara  de  merda  em  calças  curtas  e  sapatos náuticos sem meias. 

Eu deveria ter percebido assim que pisei no restaurante. 

Ele era loiro, pelo amor de Deus. 

"Lucie", Aiden diz novamente, a voz baixa. Um toque de súplica. Ele abaixa a cabeça para mais perto da minha e parece que estamos só nós dois aqui. Posso sentir o cheiro de café em seu moletom. Os biscoitos sobre os quais ele sempre discute com Jackson. Quero encostar meu rosto na curva de seu pescoço, onde o cheiro dele provavelmente é mais forte, e me esconder do resto do mundo. Meu coração parece batido e machucado, e eu gostaria de evitar tudo isso por um tempo. 

Mas eu não faço nada disso. Sento-me no meu triste pufe segurando meu triste chocolate quente. 

“Como  posso  ajudar?”  Aiden  pergunta,  seu  corpo  quase  curvado  em  volta  do  meu. 

Protetor. 

“Estou bem,” eu digo. Para meu horror, minha voz treme. Eu limpo minha garganta e tento novamente. “Sério. Estou bem.” 

Seu polegar arrasta para cima a parte de trás da minha perna. Para baixo, depois para cima novamente. Mais faíscas. Um calor brilhante que ele esfrega na minha pele fria com as pontas dos dedos. "Não minta", ele sussurra. Ele engole em seco, o olhar traçando meu rosto. 

Ele parece tão sério, todos os ângulos agudos dele relaxados em algo macio. "Você precisa de mais marshmallows?" 

Sinto-me sorrir. “Estou bem, obrigado.” Por cima do ombro, Grayson está se acomodando no meu assento habitual como um rei em seu trono. Eu suspiro. “Isso vai ser muito bom ou muito ruim.” 

Aiden segue minha atenção com uma carranca. "Eu não vou deixar que seja ruim." Ele olha de volta para mim. "Você tem certeza de que quer continuar fazendo isso? Você não precisa, sabia." 

“Isto?”, pergunto. 

“O show”, ele explica. Ele gesticula vagamente acima da cabeça. “As datas. Tudo isso.” 

“Se esse é um momento  de eu avisei , você realmente tem um péssimo timing.” 

Sua carranca se aprofunda. “Não é isso.” 

“Eu sei que você acha isso estúpido,” eu sussurro. “Eu sei que você não gosta.” 

Sua mandíbula aperta e relaxa. Sua garganta balança uma vez. “Não é isso também.” 

“Você  não  está  usando  isso  como  uma  oportunidade  para  retomar  o  controle  do  seu show?” 

“Perdi o controle do meu show?” 

“Talvez. Parece uma boa oportunidade para você me expulsar.” Era para ser uma piada, mas meu tom não é tão provocador quanto eu gostaria. 

Aiden balança a cabeça. “Não, acho que não vou”, ele diz simplesmente. 

“Ok”, eu digo. 

 Bom , acho que imediatamente depois. 

Esta  noite  foi  um  desastre  absoluto,  mas  acho  que  não  conseguiria  lidar  com  outra rejeição. Aiden pode não acreditar em amor e romance, mas ele nunca me fez sentir pequena. 

Tenho enterrado as partes de mim que anseiam por conexão e pertencimento há anos, e tenho medo de que, se eu parar agora, volte a ser como as coisas eram. Não tenho certeza se algum dia serei tão corajosa novamente. 

Esse show ainda parece ser minha melhor chance. 

Eu  quero  meu  final  feliz.  Eu  mereço.  E  querer  isso  não  me  torna  fraco  ou  bobo  ou qualquer uma das coisas que Elliott zombou sobre um prato de bruschetta cara. 

Talvez seja esse o seu próprio tipo de coragem. Que eu esteja disposto a tentar de novo. 

Só não esta noite. 

Eu cutuco Aiden. “Você pode querer tirar o microfone do Grayson antes que ele fique animado.” 

Aiden não se move. “Ele não precisa ir hoje à noite. Você ainda é o chefe.” 

Concordo e consigo dar um sorriso tenso. “Já fui chamada de vadia presunçosa esta noite. 

Não acho que possa ficar pior.” 

Os lindos olhos de Aiden escurecem e seu rosto se acomoda em uma máscara de pedra. 

Seu maxilar estala uma vez. "Ele disse isso a você?" 

Eu concordo. Elliott disse muitas coisas. 

Tudo tinha começado bem. Coloquei o vestido vermelho chique que Mateo tirou do fundo do  meu  armário  e  os  saltos  pretos  de  tiras  que  tenho  certeza  de  que  comprei  para  uma despedida  de  solteira  à  qual  nunca  fui.  Alisei  meu  cabelo.  Deixei  Maya  fazer  minha maquiagem. E quando cheguei ao restaurante, Elliott estava esperando em uma mesa perto da  janela  grande.  Ele  beijou  minha  bochecha  e  puxou  minha  cadeira.  Conversamos facilmente enquanto pedíamos bebidas. Achei que tudo estava indo bem. 

Mas em algum lugar entre os aperitivos e a espera por nossos pratos principais, percebi que ele não estava rindo comigo, mas de mim. Seus olhos eram muito afiados, seu sorriso muito presunçoso. Ele me disse que sabia que poderia me levar para um encontro se ele apenas me alimentasse com todas as falas certas. Que mulheres como eu eram previsíveis. 

Que  eu  era  presunçoso  e  irrealista.  Que  alguém que  tinha  um  filho  deveria  ser  grato  por qualquer atenção. Que eu não deveria estar tentando ditar os parâmetros de nada. Que eu era uma mercadoria danificada. 

Ele era um pedaço de merda, obviamente, mas suas palavras se torceram como espinhos durante todo o caminho para casa. Como é possível que, de todas as pessoas que estavam mandando mensagens para o telefone  Heartstrings , eu consegui escolher a pior de todas? 

Patty estava certa. Eu realmente tenho uma péssima sorte. 

Grayson me encontrou chorando de raiva enquanto tentava abrir uma garrafa de vinho, e agora estamos aqui. 

“Aiden,”  Maggie  chama  da  mesa,  segurando  os  fones  de  ouvido  dele  na  mão.  Ela  os balança para ele. “Você está pronto?” 

Ele continua me olhando. O mesmo olhar firme e estudioso que ele sempre parece estar me  dando.  Como  se  eu  fosse  uma  equação  que  ele  não  consegue  entender.  Ou  uma constelação particularmente interessante com a qual ele está tentando se orientar. 

“O  que  você  acha?”,  ele  pergunta,  nossos  joelhos  encaixados  como  peças  de  quebra-cabeça. “Você está pronta? Você está bem?” 

Ele está sempre fazendo isso. Me perguntando. Fazendo check-in. 

“Sim. Estou bem.” 

Uma sobrancelha escura sobe em sua testa. 

“Eu sou,” digo a ele novamente. Ninguém nunca se preocupou comigo do jeito que Aiden faz. “Prometo.” 



Aiden assente. "Tudo bem." Ele me estuda por mais um segundo, seu corpo balançando para mais perto antes que ele se afaste. Ele alcança atrás dele os fones de ouvido e os entrega para mim. 

“Para que você possa ouvir”, ele explica enquanto gentilmente os coloca sobre minhas orelhas. Seus polegares roçam as laterais do meu pescoço. 

"Tudo bem", ele repete engolindo em seco, e então volta para sua cadeira do outro lado da sala, coloca seus próprios fones de ouvido e começa o show. 

Fecho os  olhos  e  escuto  a  voz dele  nos  meus ouvidos.  Ela  derrete  na  minha  corrente sanguínea e desliza pelo meu corpo, relaxando meus ombros, enrolando-se no lugar no meu tornozelo onde a mão dele estava há poucos minutos. Escuto o ritmo das vogais e consoantes dele e a maneira como ele diz algumas palavras rápido e outras devagar e me deixo levar para um lugar onde as expectativas não existem e meus sentimentos não são um balão de vidro frágil. 



Uma  hora  depois,  o  show  acabou  por  hoje.  Estou  sentado  em  um  banco  de  piquenique instável do lado de fora da estação, em frente a uma torre vermelha piscante que alcança o céu. Eu disse a Grayson que o encontraria de volta em casa, mas meus pés me levaram até este lugar em vez do meu carro. 

Sento-me no banco e balanço as pernas para a frente e para trás, observando a cidade se esparramar abaixo de mim. Posso ver as luzes no porto daqui de cima. Os enormes navios de carga que avançam lentamente sob a ponte, indo e vindo dos guindastes de navio para a costa que ficam de sentinela nas docas. 

Aiden cai no espaço ao meu lado com um suspiro, seu quadril pressionado no meu. O 

banco  geme  e  algo  pesado desliza  sobre  meus ombros.  Acho  que deixei  minha  jaqueta  lá dentro, sobre a parte de trás do pufe. 

“Está frio”, ele murmura quando toco a ponta do moletom jogado sobre mim em uma pergunta silenciosa. Ele olha uma vez para minhas pernas nuas no luar brilhante e depois para a vista. Sua mandíbula aperta, então relaxa. “Eu não queria que você sentisse frio.” 

"Obrigado." 

Ele  cantarola  um  som  baixo  e  nos  sentamos  em  silêncio.  Minha  respiração  forma pequenas  nuvens  brancas  na  frente  do  meu  rosto  e  eu  enrolo  o  moletom  de  Aiden  mais apertado em volta de mim. É o que ele estava usando antes, azul marinho com um logotipo bordado  do Heartstrings  sobre o peito esquerdo. 

“Grayson é alguma coisa,” ele finalmente diz. “Eu posso ver onde Maya herdou sua . . .” 

Ele hesita e eu preencho a lacuna. “Conspirando?” 

Aiden coça o maxilar. “Eu ia dizer  exibicionismo , mas sim. Vamos com isso.” 

Eu rio. A aparição de Grayson em  Heartstrings  foi tão colorida quanto eu pensei que seria. 

Ele dividiu seu tempo igualmente entre advogar em meu nome e absolutamente eviscerar alguns dos candidatos que foram corajosos o suficiente para ligar. 

“Você acha que Maggie se arrepende?” 

Aiden balança a cabeça e se inclina para frente, apoiando os antebraços nos joelhos. “Não com a quantidade de pessoas que tivemos ouvindo hoje à noite. Ela vai ficar bem.” Ele abre a boca, então a fecha novamente, balançando a cabeça. 

“O quê?”, pergunto gentilmente. 

Ele olha para mim por cima do ombro. O luar pinta sombras ao longo dos ângulos do seu rosto.  “Quando  você  começou  o  show,  pensei  que  parte  da  sua  hesitação  com  namoros poderia ser por causa de uma história sórdida com o pai de Maya.” 

Eu rio. “Ah, não. Nada disso. Grayson é meu melhor amigo.” 

“Então por que vocês dois não. .?” Ele deixa o resto da frase fluir. 

“Ficar  juntos?”,  pergunto.  Ele  assente.  “Ele  se  ofereceu  para  se  casar  comigo  quando descobri que estava grávida. Foi o que nossos pais exigiram, mas eu disse não.” 

"Por que?" 

Eu sorrio suavemente. “Porque eu sabia que eu não era a história de amor que Grayson merecia.  Gray  e  eu  passamos  nossas  vidas  inteiras  juntos,  mas  nunca  nos  apaixonamos. 

Éramos crianças quando engravidei. Eu não queria estragar a chance dele de encontrar seu grande amor.” 

Aiden me observa, seu rosto ilegível. 

“Eu queria ter essa chance também.” Olho para minhas mãos. “Não que isso tenha me feito muito bem.” 

Aiden arrasta a mão sobre o queixo, ainda olhando para mim. "Isso tem sido difícil para você?" 

“O quê? Grayson e Mateo?” Eu balanço minha cabeça. “Não. Às vezes eu fico com inveja do  que  eles  têm,  mas  não.  Eu  amo  a  família  que  nós  formamos.  Maya  tem  dois  pais maravilhosos,  e  eu  tenho  dois  melhores  amigos  para  garantir  que  eu  nunca  fique  muito solitário.” 

“Seus pais estavam infelizes? Que você não se casou?” 

Eu concordo. “Furiosa. Não falo com eles há quase doze anos por causa disso.” 

Ele faz um som suave. “Eles não conhecem Maya?”, ele pergunta. 

Algo aperta meu peito. "Não", eu digo, e minha voz treme ao redor da palavra. Eu brinco com o punho do moletom que Aiden colocou em volta dos meus ombros. "Eles me cortaram quando me recusei a me casar com Grayson ou concordar com uma adoção para Maya. Eu sei que éramos jovens, mas eu a queria. Ela não era pretendida, mas ela nunca pareceu um erro para mim. Eu não invejo as escolhas das pessoas, mas essa foi a minha." Eu solto um suspiro, observando a nuvem subir, subir, subir até o céu. Eu estava com tanto medo, aqueles primeiros meses. Absolutamente aterrorizada com o que faríamos. 

“Meus pais acharam que era uma ofensa contra eles em vez de — em vez de uma decisão que era minha. Os pais de Gray eram iguais. Eles andam nos mesmos círculos de dinheiro. 

Quando nos recusamos a cumprir com suas exigências, eles apenas” — estalo meus dedos — 

“fingiram que não existíamos. Deixaram nossas coisas em nossas respectivas varandas sem nem mesmo um bilhete.” Penso no rosto de Maya, em fazer o mesmo com ela, e tudo em meu corpo se contrai.  Nunca , digo a mim mesmo, uma promessa que repito desde que segurei seu  corpo  mole  e  balançante  nas  palmas  das  minhas  mãos.  Nunca  farei  isso  com  ela. “De qualquer forma. Temos sorte que a tia-avó de Grayson, Tabitha, quis dar uma surra nos pais dele. Ela nos manteve financeiramente de pé até que pudéssemos juntar tudo.” 

Eu me pergunto se meus pais alguma vez pensam em mim, em nós, na garotinha incrível que eles estão perdendo. Às vezes, quando é tarde e Maya está na casa de Grayson e eu estou parada na porta do quarto dela transbordando de livros, cores, bichos de pelúcia e bilhetes escritos à mão em pedaços de papel rasgado, eu me pergunto o que eles fizeram com meu 

antigo quarto. Se eles o transformaram em um estúdio de Pilates para minha mãe ou outro escritório para meu pai. Se talvez eles apenas o mantiveram vazio. Um quarto vazio em uma casa cheia de objetos bonitos onde eles passam um pelo outro como fantasmas. 

“Eles parecem uns babacas”, diz Aiden, com a voz rouca. 

Uma  risada  irrompe  de  mim.  “É.  Eles  são.  Os  pais  de  Grayson  são  piores.  Mas  ele  se reconciliou com dois de seus irmãos ao longo dos anos, e Maya está cercada de muito amor. 

Isso é tudo o que importa para mim agora.” 

“Você acha que eles ouviram você?” 

Desvio  o  olhar  da  cidade  e  encontro  o  olhar  de  Aiden.  Seu  cabelo  é  da  cor  de  tinta derramada aqui, as estrelas são um halo ao redor de sua cabeça. "O quê?" 

“No rádio”, ele explica. “Você acha que eles ouviram você e Maya?” 

“Ah.” Não pensei sobre isso. Um bocejo abre meu maxilar e eu tremo, enrolando meu cobertor de  moletom  mais  apertado  em  volta  dos  meus ombros.  Meus  pais  estão fora  da minha vida há tanto tempo, que me livrei de considerar suas reações às coisas. Foi um hábito difícil de quebrar no começo, mas ficou decididamente mais fácil com o tempo. “Eles ainda são locais, da última vez que ouvi. Então, provavelmente.” 

Aiden cantarola. “Não me faz exatamente querer ser legal no ar”, ele diz. 

"Isso supondo que você já tenha sido legal para começar", eu provoco. Eu me inclino para o lado dele e o cutuco com meu ombro. Então eu fico lá, pressionada contra ele, porque está frio e seu corpo está quente e esta tem sido uma das noites mais longas da minha vida. 

Deixo  minha  têmpora  descansar  contra  a  curva  de  seu  braço.  Ele  se  aproxima.  Pisco lentamente e observo as luzes balançando sobre a água. Como gotas de chuva contra a janela. 

Pontinhos de cores que brilham e desaparecem. 

“Aiden?” pergunto depois de um tempo, meu corpo deliciosamente pesado. 

"Sim?" 

“Você acha que eu vou encontrar alguém?” Eu expresso a pergunta que está martelando em meu coração pela última década. “Você acha que eu vou conseguir minha mágica?” 

Ele demora muito para responder. Tanto tempo que meus olhos se fecham e tudo ao meu redor fica confuso e pesado. Roxo e azul dançam atrás dos meus olhos fechados e imagino que estamos flutuando com as estrelas, meus dedos alcançando sua luz dourada em cascata. 

Em algum lugar no meio nebuloso, uma mão desliza sob meu cabelo e aperta suavemente a parte de trás do meu pescoço. Seu polegar traça as cristas da minha espinha, e todo o meu corpo fica mais pesado. 

“Nah, Lucie.” No meu sonho, ele roça um beijo na minha testa. “Eu acho que você é a mágica.” 







AIDEN VALENTINE: Tudo bem, Baltimore. Temos um convidado na cabine hoje à noite, o nome dele é— 

GRAYSON HARRIS: Escutem, lagartos. Tem um novo papai na cidade. 

AIDEN VALENTINE: Nossa!  

GRAYSON HARRIS: Isso mesmo. Lu não tem recebido o respeito ou a atenção que merece, e eu vou assumir a busca dela pelo Sr. Certo. 

AIDEN VALENTINE: Temporariamente.  

GRAYSON HARRIS: Vamos ver sobre isso. Eu sugiro que vocês apertem os cintos para a viagem, pessoal, porque eu sou perspicaz. 

AIDEN VALENTINE: Vamos começar devagar. 

GRAYSON HARRIS: Sou eu relaxando. 

AIDEN VALENTINE: Anotado.  

AIDEN VALENTINE: Você gostaria de descrever seu relacionamento com Lucie para os ouvintes em casa? 

GRAYSON HARRIS: Ela é o amor platônico da minha vida. Nós compartilhamos uma filha linda e desonesta. Eu conheço Lu desde que tínhamos três anos de idade. Ela costumava me trazer palitos de queijo na pré-escola chique que íamos juntos. 

[pausa] 

GRAYSON  HARRIS:  Ela  é  uma  das  pessoas  mais  importantes  da  minha  vida.  Ela  tem  um  gosto musical questionável, não sabe fazer biscoitos nem para salvar a vida, mas tem a alma mais generosa, gentil e linda. Eu cometeria crimes terríveis e violentos em seu nome. 

AIDEN VALENTINE: Não acho que você precise... 

GRAYSON HARRIS: Mas vou me contentar em encontrar para ela o par que ela merece. 

AIDEN VALENTINE: A maioria das pessoas não tem um relacionamento tão positivo com o ex. 

GRAYSON HARRIS: A maioria das pessoas não é Lucie. 









Eu endireito meu guardanapo. Reorganizo meus talheres. Tomo um gole de água do copo chique e pouco prático e o coloco de volta no mesmo lugar. Meu garçom está sussurrando no canto com a recepcionista, mas mantenho meus olhos firmemente no pano branco da mesa. 

Eu tenho que encontrar William às sete da noite. Era o que dizia o convite do calendário que Maggie me enviou. Grayson escolheu a data e Maggie fez toda a programação, mas estou sentado aqui há quarenta e cinco minutos e ninguém apareceu. 

Tiro o telefone  Heartstrings  da minha pequena e inútil bolsa e deslizo o dedo na tela. 

Pato Pato Ganso , o calendário diz, 19h . 

Olho para o relógio: 19h48 pisca para mim. 

Outra  cesta  de  pão  aparece  na  ponta  da  mesa,  dessa  vez  com  uma  fatia  de  manteiga chique. Uma tigelinha de nozes mistas também. 

Ótimo. Eu inspirei pessoas com pena. 

“Tem certeza de que não posso trazer algo da cozinha para você?”, meu garçom pergunta, seu  rosto  uma  mistura  embaraçosa  de  apreensão  e  pena.  Há  apenas  seis  mesas  no restaurante e sinto como se houvesse um holofote na minha. “Nossa sopa de cebola francesa é muito boa.” 

Tenho certeza que sim. Mas decidi por volta da marca dos vinte minutos que sentar em uma mesa vazia esperando por um encontro que provavelmente não vai aparecer é menos patético  do  que  tomar  sopa  em  uma  mesa  vazia  esperando  por  um  encontro  que provavelmente não vai aparecer. 

“Podemos esperar só mais alguns minutos? Talvez ele tenha pegado trânsito.” 

Nós dois olhamos pela janela para a rua de paralelepípedos. Está vazia. 

“Claro”,  diz  o  garçom,  assentindo.  Há  uma  mulher  atrás  dele,  sorvendo  sua  sopa  e olhando  diretamente  para  mim.  Seu  nível  de  foco  é  enervante.  “Aposto  que  houve  um acidente  na  rodovia”,  meu  garçom  continua,  alheio  à  atenção  que  estou  exigindo  neste pequeno estabelecimento. “Podemos esperar. Vou pegar outra taça de vinho para você, ok?” 

Ele se afasta da mesa e eu mantenho um contato visual estranho com a mulher que ainda está comendo sua sopa lentamente. Ela está usando uma camisa com um monte de gatos estampados, seu cabelo em um coque severo. 

Olho para o meu telefone. 

Eu poderia mandar uma mensagem para Grayson, mas não preciso que ele lance outro ataque individual contra a estação de rádio. Ele estava tão animado esta noite, certo de que sua escolha era a certa para mim. Não quero estourar sua bolha, e também não quero explicar que levei um bolo. 

Eu rolo mais um pouco. Meu polegar paira sobre um dos poucos nomes programados no telefone. 

Não tem show hoje à noite. Eu não iria interrompê-lo no trabalho. Eu poderia mandar uma mensagem rápida. Só para confirmar que estou no lugar certo. 

Ei , eu digito. Espero não estar incomodando você. 

Sua mensagem retorna imediatamente. 

AIDEN: Você precisa que eu ligue para uma emergência falsa? 

Eu dou uma risada. A mulher com sua sopa sorve mais alto. 

LUCIE: Ainda não. Você pode confirmar se estou onde deveria estar? É possível que eu tenha confundido o restaurante. 

Três pontos aparecem, depois desaparecem. Mordisco um pedacinho de pão. 

AIDEN: Duck Duck Goose, certo? O lugar francês em Fells. Eles têm uma boa sopa. 

AIDEN: Onde você está? 

Eu suspiro. No Pato Pato Ganso . 

AIDEN: Sozinho? 

Não,  se  você  contar  a  sala  de  jantar  cheia  de  pessoas  me  olhando  com  tristeza  ,  eu respondo. 

Nenhum ponto aparece. Fico olhando para o meu telefone por um longo tempo, batendo nele com o polegar toda vez que a tela escurece, mas Aiden nunca responde. Não sei por que isso é mais decepcionante do que a cadeira vazia na minha frente. 

Termino meu vinho e como todas as castanhas de caju, então decido que provavelmente é hora de encerrar a noite. Maya está com Grayson hoje à noite, parte do nosso desligamento quinzenal, mas acho que vou dormir. Talvez eu me arraste para a cama com ela e envolva meus braços em volta de seu corpo magro e ouça o som de sua respiração. Deixe meu coração desacelerar para acompanhar. 

“Você tem todo o amor que precisa”, lembro a mim mesma com um sussurro. Deslizo o guardanapo do meu colo e o dobro em um quadrado perfeito. “Você está bem.” 

Meu garçom aparece na ponta da mesa. “Não se preocupe com a conta”, ele diz. 

“Não, não.” Eu vasculho minha bolsa. “Eu tinha o vinho. E as. . nozes.” 

O garçom balança a cabeça. Ele é jovem. Cabelo vermelho brilhante. Uma explosão de sardas em suas maçãs do rosto altas. "Não", ele diz novamente. "Por favor. Eu—hum, eu sei quem você é. Eu pago sua conta." 

Estremeço. “Tão ruim assim, hein?” 

“Não. Bem, sim. Eu acho. É uma merda você ter levado um bolo. Mas eu não quero pagar por você porque sinto pena de você. É porque— eu—isso é estranho. Eu geralmente não—” 

Ele solta um suspiro e brinca com o cordão do meio avental enrolado cuidadosamente em volta da cintura. 

"Eu  estava  em  um  relacionamento  ruim",  ele  diz  baixinho.  Meu  rosto  deve  fazer  algo alarmante porque ele balança a cabeça e se aproxima da mesa, abaixando-se um pouco. "Não, não. Está tudo bem, eu estou. . estou quase tudo bem. Descobrindo. Mas o que eu queria te dizer, o que eu queria dizer é. ." É como se seus pensamentos estivessem chegando rápido demais para formar palavras, como se sua coragem pudesse acabar antes que ele pudesse 



dizer o que quer que seja. "Eu não sabia que era um relacionamento ruim antes de ouvir seu clipe, falando sobre as coisas que você quer. Acho que não percebi tudo o que não estava conseguindo e foi. ." Ele balança a cabeça uma vez, seus lábios pressionados. "Obrigado", ele diz novamente, a voz agora um sussurro. "Só. Obrigado." 

A pressão se aninha atrás dos meus olhos e na ponte do meu nariz. Acho que não percebi que,  por  eu  estar  escolhendo  ser  corajosa,  outras  pessoas  podem  decidir  ser  corajosas também. 

“De nada,” eu consigo dizer, minha voz firme. “Você merece coisas boas.” 

“É. Estou chegando lá.” Ele concorda. “Ok. Então você—você está pronto para ir.” Ele sorri e bate palmas. “E foda-se esse cara.” 

“É.” Eu rio com uma fungada. “Foda-se esse cara.” 



São os saltos, decido enquanto caminho cuidadosamente pela calçada, certificando-me de desviar de pedras soltas. São os saltos que dão azar. Só os usei duas vezes, e ambas as vezes terminaram em decepção. Da próxima vez, usarei sapatilhas. 

Eu tiro minha franja do rosto. Da próxima vez. Eu quero ir a outro encontro? Não tenho certeza.  O  romântico  há  muito  enterrado  em  mim  grita,  Sim!  enquanto  a  parte  sempre pragmática de mim sussurra,  Talvez tire um tempo . 

Eu sei que Grayson está fora da lista de escolha de datas. Isso é certo. 

“Lúcia!” 

Alguém grita meu nome lá da rua e eu quase caio de cabeça em uma lata de lixo. É a moça da sopa? Alguém do Duck Duck Goose exigindo que eu pague minha conta? Talvez seja meu encontro  com  uma  explicação  e  um  braço  cheio de  margaridas. Ele  está  atrasado  porque estava resgatando uma família de patos ou tentando aperfeiçoar seu fermento natural. 

O romântico incurável em mim é aparentemente implacável. 

Mas não é meu par, nem o maître do restaurante, nem nada remotamente razoável. 

É  Aiden,  correndo  pela  calçada  até  chegar  ao  brilho  do  poste  de  luz  onde  estou, estupefato. Jeans escuro. Suas botas surradas. Um casaco de lã que eu nunca tinha visto antes com a gola levantada. Uma camiseta branca por baixo que gruda em seu corpo. 

Ele  para  a  meio  pé  de  mim,  seu  peito  subindo  e  descendo.  "Ei",  ele  diz  com  uma respiração ofegante. "Eu estava esperando te pegar." Seus olhos rapidamente deslizam pelo meu corpo antes de voltarem para cima novamente. Sua garganta balança com uma engolida pesada. "Você está bonita." 

Olho para baixo, para minhas pernas nuas e meus delicados sapatos de azar, depois de volta para ele, confusa. Aiden está. . aqui. Correndo, aparentemente. Com o cabelo. . molhado? 

Talvez eu tenha caído da escada com meus sapatos chiques? 

“Seu cabelo está molhado”, eu digo estupidamente. 

Sua mão esquerda se estende, tocando um ponto logo acima da orelha. 

“Ah”, ele diz. “É. Tomei um banho. Houve um incidente com um pouco de macarrão penne e uma cerveja morna e. . Sabe de uma coisa? Não importa.” 

Há uma única gota d'água na coluna do pescoço dele. Eu a encaro por um segundo a mais. 

"Você está aqui." 

Ele acena, franzindo a testa. "Sim." 

“Você veio ao restaurante?” 

"Eu fiz." 

"Por que?" 

Ele parece divertido agora. “A sopa é realmente boa.” 

“Oh.” Eu franzo a testa, então olho de volta para a rua, para o restaurante. “Você quer voltar para dentro? Pegar um pouco?” 

Ele balança a cabeça. "Não, Lucie. Não quero voltar para dentro para pegar a sopa." Ele divide o espaço entre nós. Meu estômago se revira e. . é o vinho, provavelmente, que me faz sentir assim. Tudo o que comi foi o pão chique com a manteiga chique. . as castanhas de caju. . 

e Aiden está aqui. Inexplicavelmente. "Estava pensando em te levar para tomar uma cerveja. 

Você parece estar precisando de uma." 

Estreito os olhos. “Você está insinuando que pareço abatido, Aiden?” 

Ele pisca para mim. Ele não responde à pergunta. 

“O que, especificamente, faz parecer que preciso de uma cerveja?” 

Aiden suspira e inclina a cabeça para trás, olhando para o céu noturno em exasperação. 

Eu olho para a extensão de sua garganta, a depressão entre suas clavículas e a corrente de ouro enrolada em seu pescoço. 

"Você vai me fazer trabalhar para isso, não é?" ele murmura. 

“Você gosta quando eu faço você trabalhar para isso,” eu disparo de volta. Algo líquido quente aperta minha barriga. “Eu realmente não tenho muito mais a meu favor esta noite.” 

Ele deixa a cabeça cair para trás com um suspiro, aproximando-se. “Seu rostinho triste faz parecer que você precisa de uma cerveja. Feliz?” 

Eu franzo a testa. “Eu não tenho um rosto triste.” 

“É por isso que você está franzindo a testa?” 

"Não estou franzindo a testa", digo a ele, ainda franzindo a testa. 

“Seu andar de menina triste, então,” ele diz. Ele me vira e pressiona sua palma na parte inferior das minhas costas. “Você parecia estar marchando para a forca quando eu estava descendo a rua.” 

“Como você sabia que era eu?”, pergunto, deixando que ele me guie até o bar na esquina. 

Aquele com cestas de flores caindo das janelas. Lanternas acesas piscando na entrada. “Há muitas garotas tristes em Baltimore.” 

“Ah, Lucie.” Aiden sorri, seus dedos se abrindo em leque contra minhas costas. “Eu te reconheceria em qualquer lugar.” 







CELIA  BLYTHE:  Bem-vindos  de  volta  ao   Primetime  Pussycats  ,  a  única  programação  focada  em gatos de Baltimore. Antes do intervalo, Genevieve e eu estávamos discutindo outro programa de rádio de Baltimore. Vocês têm sintonizado o  Heartstrings ? 

GENEVIEVE POWERS: Estamos obcecadas.  

CELIA BLYTHE: Obcecada.  

GENEVIEVE POWERS: Definitivamente há algo acontecendo entre Aiden e Lucie. 

CELIA BLYTHE: Você acha?  

GENEVIEVE POWERS: Eu acho.  

CELIA BLYTHE: Devemos perguntar a Peanut Butter? Peanut Butter, você acha que tem alguma coisa acontecendo entre Aiden e Lucie? 

MANTEIGA DE AMENDOIM: [miau fraco] 

GENEVIEVE POWERS: Eu te disse.  

CELIA BLYTHE: Você fez. Você me disse. 

GENEVIEVE POWERS: Manteiga de amendoim nunca erra. 

CELIA BLYTHE: Nunca.  









Eu a levo para um barzinho bem ao lado do cais com uma varanda da frente torta e uma jukebox no canto de trás que toca apenas uma música. O bar está cheio, mas há uma mesa no canto de trás enfiada bem contra uma janela de vidro embaçada e a jukebox sitiada. Lucie estuda as seleções musicais enquanto eu pego duas cervejas e uma cesta de batatas fritas, seu rosto moldado em tons de azul e rosa pelas luzes de neon acima do bar. 

“É uma escolha interessante”, ela diz enquanto eu lhe entrego uma cerveja. “Apresentar apenas 'Thong Song.'” 

Ela toma um longo gole do copo e suspira feliz. Um pouco de espuma gruda no lábio inferior dela. Eu me jogo na mesa antes que eu possa fazer algo estúpido como limpá-la. 

“Bem, é um clássico”, digo à mesa. 

“Isso é verdade.” 

“Ele costumava tocar  Hairspray  também. Mas acho que alguém bateu o copo nele depois de muitas rodadas de 'Good Morning, Baltimore'. Ele tem tocado Sisqó desde então.” 

Ela cantarola em falsa simpatia. “Um destino sombrio.” 

“Não sei. Ele foi chamado de Tchaikovsky do nosso tempo.” 

Ela inclina a cabeça para trás e ri. Soa diferente fora da cabine de rádio. Menos contido. 

Mais áspero nas bordas, mas melhor por causa disso. Ela se acomoda em seu assento e o comprimento  de  sua  coxa  pressiona  contra  a  minha.  Não  temos  a  desculpa  dos  espaços apertados da cabine esta noite, e eu me pergunto se ela fez isso de propósito. Eu não me afasto. 

“Obrigada por isso”, ela diz, tirando a franja do rosto e se mexendo na cadeira. Ela está usando mais maquiagem do que o normal esta noite. Seus olhos parecem estar brilhando. 

“Você estava na área?” 

Estou muito ocupado observando-a tirar o casaco para responder à sua pergunta, um vestido  verde-esmeralda  de  aparência  suave  por  baixo  que  está  drapeado  sobre  seus ombros.  Posso  ver  sardas  que  nunca  vi  antes.  Logo  abaixo  da  clavícula  e  na  cavidade  da garganta. Tomo outro longo gole da minha cerveja. 

"O quê?", pergunto com a voz áspera enquanto tiro a garrafa da boca. 

“Você devia estar por perto quando eu mandei a mensagem”, ela diz. 

“Ah, não. Quer dizer, sim. Eu moro aqui. Lá em cima na Fleet.” E eu me joguei no chuveiro assim que ela mandou mensagem dizendo que estava esperando no restaurante, sem me dar ao trabalho de olhar para a camiseta que tirei da cômoda antes de vesti-la pela cabeça. 

“Não é uma caminhada muito longa”, acrescento, sentindo uma onda de constrangimento pela forma como corri até lá. Lucie é uma mulher adulta e sabe se virar. Mas tudo o que eu conseguia pensar era no tremor esperançoso em sua voz quando ela me perguntou se achava que encontraria alguém, nós duas sentadas sozinhas naquela mesa de piquenique. Pigarreio. 

“Eu não queria que você ficasse sozinha.” 

Ela continua me encarando, com a cerveja erguida na metade do caminho até a boca. 

"Qual é o seu problema?", ela pergunta de repente, depois que o silêncio se torna tão denso que parece que vou engasgar com ele. 

Eu pisco para ela. “Meu acordo?” 

“É.” Ela toma um gole grande de sua cerveja. Desta vez, ela limpa a espuma com o polegar. 

“O que houve com você?” 

“Por que parece que você está perguntando o que há  de errado  comigo?” 

“Você é um apresentador de rádio”, ela diz, me ignorando, levantando um único dedo em explicação. “De uma linha direta de romance tarde da noite.” Ela levanta outro dedo. “Você me disse que não acredita no amor, mas aqui está você. Me ajudando a encontrar meu par. O 

que está acontecendo?” 

“Eu  não  diria  que  estou  ajudando  você  a  encontrar  seu  par.  Acabei  de  comprar  uma cerveja para você.” Eu empurro a cesta de batatas fritas para mais perto. “E batatas fritas. 

Você jantou?” 

Ela  pega  uma  das  batatas  fritas  e  joga  na  boca.  Ela  geme  quando  experimenta  e imediatamente pega mais duas. "Bem?", ela pergunta, pegando o ketchup da mesa atrás de nós. 

Eu pego uma batata frita também. “Bem, o quê?” 

“Você é um homem de contradições, Aiden Valen.” 

Eu dou de ombros. “Eu gosto de ter um emprego remunerado.” 

Ela revira os olhos. Eu rio. 

“O quê? É verdade. Eu aceitei um emprego no rádio porque precisava de dinheiro rápido na  faculdade.  Eu  era  um  garoto  idiota  e  pensei  que  seria  melhor  do  que  trabalhar  no refeitório do campus. Minha amiga precisava de cobertura para um turno e disse que me pagaria o dobro se eu fizesse isso por ela.” 

“E você se apaixonou? Naquele primeiro turno?” 

“Eu odeio esmagar o otimista em você, mas não. Eu gostava do dinheiro rápido e gostava de ter conseguido o número de várias garotas.” Eu enfio outra batata frita na boca e balanço as sobrancelhas. “Aparentemente eu tenho uma voz legal.” 

Lucie me lança um olhar azedo. 

“Não olhe para mim desse jeito. Eu estava na faculdade.” 

“Isso não é desculpa para ser uma vagabunda.” 

Outra risada sai de mim. Dois dos homens no bar se viram para me olhar por cima dos ombros.  Eu  sufoco  meu  sorriso  em  algo  controlável.  “Eu  também  gostava  de. .  ser  outra pessoa. Eu gostava de deixar meus problemas de lado e existir como uma nova pessoa.” 

“Aiden Valentine,” Lucie diz. “Em vez de Aiden Valen.” 

“Exatamente.  O  maior  problema  que  Aiden  Valentine  tinha  era  qual  música  tocar  em seguida. Era fácil para ele ficar feliz. Fácil para ele puxar assunto. Fácil ser charmoso.” Ele não  tinha  uma  mãe  doente,  nem  um  GPA  que  estava  se  deteriorando  lentamente,  nem problemas com pessoas. “Eu gostava de conversar com as pessoas. Foi pura coincidência eu ter acabado em um programa sobre romance. Eu gostava de falar sobre amor até que. . não queria mais, eu acho.” 

"Por que?" 

Talvez seja a pouca luz ou talvez seja a queimadura do álcool na minha barriga ou talvez seja Lucie, mas a verdade sai de mim. “Comecei a ver esse fio condutor com os chamadores. 

Como o amor poderia deixá-los miseráveis. Como poderia destruí-los em pedaços absolutos. 

E uma vez que eu vi, não consegui deixar de ver. Acho que comecei a esperar por isso. Me preparando para isso. Parecia mais fácil assim.” 

“Por quê?” Lucie pergunta novamente, seu corpo se curvando mais perto do meu. 

“Porque eu vi isso na minha vida também. Com meu. . com meu pai. Minha mãe ficou doente,”  eu  digo  asperamente,  minhas  palmas  pressionando  contra  meu  vidro  frio.  “Ela continuou ficando doente e isso despedaçou meu pai em pedaços absolutos todas as vezes. 

E eu acho que foi quando eu parei de acreditar em coisas boas.” 

Ela suga uma respiração aguda e se inclina para mais perto. “Ela está—” 

"Ela  está  bem  agora,  mas  foi. ."  Eu  arrasto  meu  polegar  para  cima  e  para  baixo  na condensação,  focando  nela.  Tentando  me  manter  aqui  e  não  em  uma  memória.  "Eu  era criança  quando  ela  foi  diagnosticada  pela  primeira  vez.  Três  dias  antes  do  meu  oitavo aniversário." Lembro que havia balões na mesa da cozinha quando meus pais me sentaram. 

Um bolo que estava na geladeira e nunca foi comido. "E foi—todos nós tivemos dificuldade com isso—mas meu pai—" Minha voz falha nas bordas e eu engulo em seco. "Isso devastou meu pai. Meu quarto ficava bem  ao lado do banheiro deles, e algumas noites, depois que minha  mãe  adormecia,  eu o  ouvia  através  da  parede.  Ele  ligava  o  chuveiro  para  abafar o barulho,  mas  eu  podia—eu  podia  ouvi-lo  chorando." Eu  podia  dizer  de  manhã,  com  seus olhos  vermelhos  e  seu  rosto  contraído.  O  jeito  que  ele  olhava  para  minha  mãe  quando pensava  que  ninguém  estava  olhando  para  ele.  Como  se  seu  coração  estivesse  sendo arrancado de seu peito. Como se ele não sobrevivesse se ela não o fizesse. 

Continuo falando, determinada a levar a conversa adiante. Estou correndo por um campo de minas terrestres de conversação, jogando fora os marcos mais devastadores da minha vida como se fossem lembrancinhas de festa. "Ele a amava tanto, e isso o estava matando do mesmo jeito que o câncer a estava matando. Depois disso, pensei que seria mais fácil se eu nunca—se eu não me deixasse sentir isso." 

Lucie faz um som suave. Seus dedos roçam meu braço. “Aiden.” 

Eu balanço minha cabeça. "Nah, não faça isso. Não sou eu quem você deveria sentir pena." 

Eu tomo outro gole da minha garrafa e forço um pouco de leviandade na minha voz. "De qualquer forma, eu trabalhei em rádio por um longo tempo e foi bom. E então não foi mais." 

Eu  tento  aliviar  o  clima.  "Eu  acho  que  ouvi  muitas  reclamações  sobre  presentes  de aniversário medíocres. Isso tirou o brilho do romance para mim." 

Lucie me observa cuidadosamente, o queixo na mão. Espero que ela faça mais perguntas sobre meus pais, mas ela deve ter lido a apreensão em meu rosto. Eu não falo sobre eles. 

Nunca. É como eu me mantenho firme. É como eu sigo em frente. 

Os olhos dela suavizam. 

“Você está me ajudando”, ela ressalta. “Tenho que pensar que você acredita um pouco em romance se está disposto a me ajudar.” 

“Maggie me ameaçou com danos físicos.” 

"É por isso que você está aqui esta noite? Porque Maggie ameaçou você?" 

“Não. Não, esse é meu próprio senso de cavalheirismo deslocado.” Eu forço uma tosse no meu punho. “Acho que estou ficando doente.” 

“Mentirosa.” Lucie aponta um dedo fino e acusatório para meu nariz. Eu o agarro e então abaixo nossas mãos para a mesa. Fico irracionalmente satisfeita quando ela não puxa a mão. 

“Eu acho que você é uma romântica enrustida,” ela me diz. 



“Ser humano decente”, corrijo. 

"Menino secreto e apaixonado", Lucie repete como um papagaio. 

Eu bufo. Ela torce a mão sob a minha e nossas palmas se roçam. Eu traço meu polegar sobre a mancha de graxa na ponta dos nós dos dedos dela. "Eu acho que se alguém pudesse me convencer a acreditar nisso, Lucie, seria você." 

Ela sorri para o topo de sua IPA, bochechas rosadas. “Por pura força de vontade.” 

Aperto a mão dela. “Algo assim.” 



Duas  cervejas  depois,  Lucie  pega  um  cardápio  laminado  com  uma  mancha  que  pode  ser ketchup ou restos de uma briga de bar. Ela retirou a mão há cerca de uma hora, antes das cervejas mencionadas, e eu tenho silenciosamente planejado do outro lado da mesa maneiras de recuperá-la. 

É um impulso que particularmente não quero investigar. 

Lucie estuda o menu com o foco de uma física da NASA. “Você sabe do que eu preciso?” 

Tomo um longo gole da minha cerveja e me pergunto se ela notaria se eu apoiasse meu braço nas costas da cadeira dela. O que ela faria se eu enroscasse meus dedos em seu cabelo. 

Estou agradavelmente tonto de cerveja e proximidade, o cheiro do xampu dela e daquele maldito vestido verde. "Um gim com tônica e mais dois pratos de batata frita?" 

“Sim,” ela suspira, prolongando a palavra até que ela tenha seis sílabas. Ela está olhando para as bebidas na mesa ao lado com uma expressão que só posso categorizar como desejo e luxúria. Seus olhos se estreitam. “Mas também não.” 

"Não?" 

“Preciso me divertir, Aiden. Nunca me divirto. Sou sempre a pessoa menos divertida da sala.” 

“Isso não é verdade,” eu digo a ela. “Nós ficamos no mesmo quarto três noites por semana e eu posso garantir que sou menos divertido que você.” 

Ela tem a decência de não discutir comigo. “O que as pessoas fazem para se divertir?” 

“Ouvi rumores de uma coisa chamada televisão.” 

Ela franze a testa para mim. "Aiden. Estou falando sério." 

"Eu também sou." 

Ela se mexe no assento, seus joelhos batendo nos meus por baixo da mesa, seu rosto aberto e ansioso. “Você se lembra da primeira vez que conversamos? Quando eu disse que não queria tentar?” 

Eu concordo. Às vezes acho que ouço a voz dela se distorcendo pelos meus sonhos. Às vezes, quando acordo de manhã, sinto que ela deveria estar no espaço ao meu lado, sua risada ecoando em meus ouvidos. "Eu sim." 

“Bem, hoje à noite eu não quero tentar. Não quero pensar em encontros fracassados ou no programa de rádio ou no. . ou no dillweed que me deixou na mão hoje à noite.” 

Eu murmuro a palavra  endro  com um sorriso. 

“Quero  colocar  dinheiro  naquela  jukebox  e  ouvir  'Thong  Song'.  Quero  batatas  fritas  e outra cerveja e talvez até um shot. Um shot, Aiden! Acho que nunca tomei um shot antes.” 



Ela  está  ganhando  força,  seus  olhos  ficando  mais  selvagens  a  cada  palavra.  A preocupação  começa  a  guerrear  com  minha  diversão.  Ela  está  cavalgando  uma  borda histérica que soa como se ela estivesse prestes a chorar. 

“Lucie, você está—” 

"Estou bem", ela diz. Ela toma outro gole barulhento de sua cerveja. "Eu só — enquanto todos os outros estavam se divertindo, eu estava misturando mamadeiras e caindo no sono lendo sobre a lagarta faminta. Eu perdi a parte da vida em que você pode ser um idiota sem consequências. Eu estou  — eu estou sendo nostálgica, eu acho. Ou romantizando. Eu sou muito boa em romantizar." Ela pressiona dois dedos entre as sobrancelhas e esfrega, então desvia o olhar para uma TV acima do bar que está transmitindo um antigo jogo do Orioles do início dos anos noventa. Cal Ripken sai do banco de reservas com o chapéu levantado, e a multidão enlouquece. 

Lucie suspira. “Você pode me ignorar.” 

“É impossível ignorar você”, murmuro. 

"O que é que foi isso?" 

Eu  balanço  minha  cabeça.  "Nada."  Seus  lábios  ainda  estão  inclinados  para  baixo  nas bordas, seus ombros curvados para dentro. "Sabe, se você está procurando diversão" — eu desisto  e  estico  meu  braço  sobre  o  encosto  de  sua  cadeira,  meus  dedos  passando rapidamente por seu ombro nu — "eles têm uma máquina de Skee-Ball nos fundos." 

Ela olha para mim pelo canto do olho. "Você está brincando comigo?" 

Balanço a cabeça lentamente. 

Um sorriso se abre em seu rosto e é como se eu tivesse sido plugado na parede. Como se o sol tivesse sido inclinado em minha direção. 

"Onde?", ela pergunta, já se inclinando um pouco para fora do assento para olhar. 

“Comida primeiro.” Eu pressiono suas costas com dois dedos contra seu ombro até que ela esteja ereta em seu assento. “Então Skee-Ball.” 



“Aiden?” 

“O quê?” Eu resmungo. 

“Você sempre foi tão ruim assim no Skee-Ball?” 

“Não.” Olho feio para o gigante zero piscando no topo da máquina. A última bola que joguei foi para uma pista completamente diferente. A anterior deixou um amassado no placar que está zombando de mim no momento. “Este é um desenvolvimento recente.” 

Na verdade, é uma combinação do álcool e dos pés dela chutados para cima na lateral da máquina, suas pernas longas uma linha suave até a bainha do vestido. Acho que não consegui passar uma única bola pelo portão de metal. 

"Você não é muito bom", ela diz, com os lábios em volta de um canudo. 

Ela cruza e recruza as pernas, e uma bola quica da rampa para o chão. Ela desliza de seu poleiro ao lado da máquina para pegá-la e eu olho por muito tempo para o modo como o material do vestido dela estica sobre suas coxas quando ela se abaixa para pegá-la do chão. 

Engulo em seco e termino minha bebida em dois goles pesados, desviando meus olhos para  o  topo  da  máquina  de  Skee-Ball  e  para  o  rosto  de  palhaço  pintado  ali.  Ele  está  me julgando silenciosamente com seus olhos que não piscam. 

Eu sou o palhaço. Lucie é tão proibida quanto possível. Ela está procurando por romance. 

Felizes para sempre. 

Não um apresentador de programa de rádio com problemas de atitude. 

“Aqui,” ela diz, vindo para o meu lado e me entregando outra bola. Ela coloca sua bebida vazia ao lado da minha e se move até ficar atrás de mim. Ela envolve um braço em volta da minha cintura e entrelaça nossos dedos. 

Meu estômago cai no chão. 

“Hum,” eu digo, confusa e muito ciente do corpo dela pressionado contra minhas costas. 

“O que está acontecendo agora?” 

Ela bufa e tenta guiar meu braço rígido para uma posição diferente atrás de mim. “Estou tentando corrigir sua forma.” 

“Meu formulário?” 

“Sim,” ela diz, soando frustrada. Não consigo dizer porque ela está atrás de mim, tentando arrumar meu corpo como se eu fosse uma marionete em uma corda. “Sua forma é ruim.” 

“O que você sabe sobre a forma Skee-Ball?” 

Ela espia por cima do meu ombro. Em seus saltos, sua têmpora está quase pressionada contra a minha. Se eu me inclinasse para frente, poderia roçar meus lábios sobre a ponte do seu nariz. 

O  aperto  firme  que  eu  geralmente  mantenho  em  mim  mesmo  está  muito  frouxo  esta noite,  desfeito  por  meia  dúzia  de  drinques  e   Lucie  .  Estou  olhando  por  muito  tempo. 

Pensando em muitas coisas. Inventando muitas desculpas. 

“Eu sei muito sobre a forma Skee-Ball, muito obrigada.” Sua palma dá um tapinha no meu lado e eu tenho que morder a parte interna da minha bochecha para conter meu gemido. 

“Está tudo nos quadris.” 

 Cristo. “É?” 

“Sim.” Ela arrasta as palmas das mãos pelos meus lados até a minha cintura. Elas estão quentes  através  do  material  fino  da  minha  camiseta.  Ela  me  incita  para  frente,  seu  peito pressionado nas minhas costas, então envolve seu braço de volta ao redor do meu tronco. Eu posso sentir o cheiro do seu xampu. A mordida afiada do metal que sempre parece grudar nela. Eu respiro fundo. 

O rosto dela aparece por cima do meu ombro novamente. "Eu belisquei você?" 

“Não.”  Eu  posso  sentir  a  pressão  dela  entre  minhas  omoplatas.  Na  parte  inferior  das minhas costas. Eu quero deslizar minha mão atrás de mim e puxá-la com mais firmeza para mim. Eu quero arrastar as pontas dos meus dedos pela parte de trás de sua coxa nua.  Eu mexo meus pés e sua mão se fecha em um punho contra a frente da minha camisa. Eu fecho meus olhos com força. “Estou bem.” 

“Você não parece bem.” 

“Estou bem,” digo novamente. “Você estava dizendo? Sobre os quadris?” 

“Oh.” Sua mão pressiona contra meu abdômen e suas unhas traçam um caminho sinuoso e distrativo, como se ela estivesse tentando mapear todos os mergulhos e contornos do meu corpo apenas pelo toque. Calor lambe todos os lugares que sua palma toca. Eu agarro  sua mão quando seu mindinho toca o botão do meu jeans. 

“Lúcia.” 

"Hum?" 

"O que você está fazendo?" 

“Oh,” ela diz novamente, sua testa caindo no meu ombro. Um suspiro estremece dela. “Eu esqueci o que eu estava dizendo.” 

Algumas  de  suas  palavras  saem  arrastadas  nas  bordas  e  eu  olho  para  nossa  mesa abandonada. Duas cestas vazias de batatas fritas e uma coleção de copos. Um prato vazio que costumava  ter  um  hambúrguer  que  ela  devorou  completamente.  Uma  parte  distante  e agitada do meu cérebro sugere que bebemos demais, mas não consigo fazer meu corpo se afastar do dela. 

“Acho que você estava tentando me mostrar a forma correta de arremessar Skee-Ball”, digo lentamente. 

“É isso mesmo.” Ela cantarola. Ela se aninha no espaço entre minhas omoplatas e faz um som feliz. “Você cheira bem.” 

“Obrigada.” Aperto a mão dela. “Você também cheira bem.” 

Dois olhos verdes aparecem sobre meu ombro. “Eu disse isso em voz alta?” 

"Você fez." 

“Ótimo.” Ela suspira. Sua palma dá um tapinha na minha barriga. “Okay. Vamos jogar umas bolas.” 

Eu bufo. “É. Vamos fazer isso.” 

“Seja maduro, por favor. Isso é muito sério.” 

"Claro." 

Ela coloca uma das bolas cuidadosamente na minha mão e envolve meus dedos em volta dela, mexendo com meu polegar e onde ele está colocado. Tento prender o dela com o meu em  uma  tentativa  juvenil  de  guerra  de  polegares,  mas  ela  evita  minhas  manobras desajeitadas, estalando a língua em desaprovação. 

“Foco”, ela diz, e eu juro que faria isso se pudesse. Do jeito que está, só consigo focar nos lugares em que ela está me tocando, um dos pés de salto alto dela entre os meus. Minha imaginação está tendo um dia de campo. 

“Ok, então, quando você joga a bola, você não está estendendo seu swing.” Ela puxa meu braço para trás, então o empurra para frente em um arco amplo. Quando nos movemos para frente,  seu  corpo  desliza  contra  minhas  costas.  Arrepios  surgem  em  meus  antebraços. 

“Assim. Viu?” 

Eu movo nossos braços juntos novamente. “Assim?” 

Ela  assente  e  seu  cabelo  roça  em  meus  bíceps.  "Assim  mesmo",  ela  sussurra  em  meu ouvido. "Tente." 

Ela se afasta. Eu jogo a bola. Ela bate na grade de metal novamente e quica na rampa, rolando para baixo de uma das cabines perto da janela. 

“Acho que sou ruim em Skee-Ball”, murmuro. 

"É, você é bem terrível nisso", ela concorda. Eu me viro no meio do caminho com uma sobrancelha arqueada e ela está sorrindo para mim, sorrindo tão arregalado que seus olhos são uma fração do tamanho normal. Uma risada escapa dela quanto mais eu tento parecer severo, e algo dentro de mim se abre. 

“Oh!” ela diz, seu rosto se contorcendo em ansiosa antecipação. Eu gosto dessa versão de Lucie.  Ela  está  aliviada  pelo  peso  que  parece  tão  decidida  a  carregar.  Suave  nas  bordas. 

Brincalhona. “Você sabe o que devemos fazer agora?” 

“Toma um pouco de água e pega outro hambúrguer?” 

“Eu quero dançar!”, ela declara, me ignorando completamente. Ela se vira e clica em seu caminho até a jukebox. Ela faz um show estudando as seleções, embora haja apenas uma música, então estende a mão para mim, com a palma para cima. 

Eu bato nele com o meu e então seguro firme. 

Ela me encara. 

"O quê?", pergunto, me apoiando pesadamente na máquina ao lado dela. Sinto como se estivesse debaixo d'água. Tudo é denso e lento. Como se eu estivesse preso em uma névoa xaroposa, ou talvez apenas preso na órbita de Lucie. A luz laranja da jukebox faz com que ela pareça estar brilhando. 

“Preciso de mudança”, ela diz. 

“Eu sei. É por isso que você está fazendo o show.” 

“Não.” Ela suspira. “Como moedas. Para a máquina. Para tocar música.” 

“Oh.” Eu enfio a mão no bolso e entrego a ela duas moedas de 25 centavos. 

“Obrigada”, ela diz afetadamente. 

Ela os coloca no pequeno slot e aperta os botões apropriados, sua língua presa entre os dentes. A introdução do violino começa e uma comemoração se eleva ao redor do bar. Ela estende a mão para mim novamente. 

“Eu te dei todos os meus 25 centavos”, eu digo a ela. 

“Não estou pedindo moedas.” 

Bato nossas mãos novamente. 

“Pare de me dar high fives.” 

“Não consigo evitar,” murmuro. Ela balança os dedos e eu pisco para ela. “O quê? O que você está pedindo?” 

“Eu não consigo dançar 'Thong Song' sozinho, Aiden.” 

“Aposto que você pode.” 

Ela  bate  o  pé  e  eu  rio.  Ao  nosso  lado,  Sisqó  está  cantando  sobre  “lixões  como  um caminhão, caminhão, caminhão”. Sinto como se talvez eu tivesse caído no chão e entrado em um universo alternativo. Ou bebi demais ou não bebi o suficiente para isso. 

“Aiden,” ela diz novamente, deslizando para mais perto. “Dance comigo. Por favor.” 

“Lucie,” eu sussurro de volta. “Não me faça dançar 'Thong Song' em público.” 

Ela torce os quadris para frente e para trás no ritmo, o lábio inferior se projetando. Eu não deveria achar isso tão sexy quanto eu acho. 

“Tudo bem,” eu gemo, tentando não sorrir quando ela dá um pequeno grito de alegria, os pés marchando no lugar e os braços erguidos acima da cabeça. A bainha da saia dela sobe cinco centímetros. Eu a puxo de volta para baixo, então fecho minhas mãos atrás das costas. 

“Eu só vou balançar,” eu a aviso. 

“Balançar é legal”, ela concorda rapidamente. Ela agarra a frente da minha camisa e me arrasta para o meio de uma seção de dois por dois de madeira dura pegajosa. Os dois homens barbudos  que  estavam  sentados  no  bar  antes  estão  em  uma  mesa  alta  agora  e  não  estão menos confusos com nossas palhaçadas. 

Lucie envolve seus braços em volta do meu pescoço e aperta sua bochecha contra meu ombro.  Após  três  segundos  nebulosos  de  consideração,  eu  seguro  a  parte  de  trás  de  sua cabeça e enfio meus dedos em seu cabelo. Nós vagarosamente vamos e voltamos, sem seguir a  batida  da  música.  Do  outro  lado  da  nossa  pista  de  dança  improvisada,  dois  garotos  de fraternidade em polos coloridos combinando fazem uma dança em fila bêbada. 

“Sabe, para quem levou um bolo, hoje à noite realmente acabou bem.” Lucie inclina o rosto em direção ao meu e tudo o que vejo é verde, verde, verde.  Hedera canariensis , penso turva,  mas mais bonito .  Os olhos mais bonitos que já vi.  

“Acho que essa é sua terceira conversa sobre gim e tônica.” 

Ela bufa. “É impossível pensar que eu me divertiria com você?” 

“Muito poucas pessoas se refeririam a mim como  um bom momento .” 

“Eu acho isso difícil de acreditar.” Seu olhar vagueia preguiçosamente pelo meu rosto. 

Posso sentir meu batimento cardíaco nas palmas das minhas mãos, na parte de trás dos meus joelhos, na cavidade da minha garganta. O lugar no meu pescoço onde as pontas dos dedos de Lucie estão traçando padrões leves como penas. Tento descobrir o que ela está escrevendo ali, então decido que não me importo. Contanto que ela continue fazendo isso. 

Eu aliso minha palma pela espinha dela e a aconchego mais perto. Estou me deixando deslizar pela ladeira escorregadia da afeição, contente em reunir esses momentos e mantê-los perto para amanhã, quando não tivermos consumido um bar inteiro e eu precisar fingir que meus olhos não encontram Lucie toda vez que ela entra em uma sala. 

Acho que estou apaixonada por alguém, e isso é a última coisa que preciso. 

"Você é uma boa dançarina", murmuro contra sua têmpora. 

“Isso não é dança”, ela responde sonolenta. 

“Balançando, então. Você é uma boa balançadora.” Ela cantarola algo evasivo e minhas mãos apertam nela. “Eu deveria te levar para casa.” Eu suspiro. 

"O quê?" Ela se inclina para trás no círculo dos meus braços, fazendo beicinho. Eu sorrio ao ver o olhar em seu rosto. Ela é tão fofa. 

“Não”, ela reclama. 

Eu  empurro  o  cabelo  dela  para  trás  sobre  o  ombro.  “Sim.  Infelizmente,  'Thong  Song' 

chegou ao fim.” 

Terminou há cerca de um minuto, mas Lucie não percebeu e eu não queria comentar. 

“Você tem mais moedas?”, ela pergunta. Eu balanço a cabeça e seus ombros caem em derrota. “Droga.” 

“Da próxima vez”, digo a ela, guiando-a até a mesa, certificando-me de manter minha mão na parte inferior de suas costas. Nenhuma de nós está particularmente firme, mas ela tem a complicação  adicional  de  sapatos  mortais.  Ela  cambaleia  enquanto  pega  suas  coisas, conseguindo colocar apenas um braço em seu casaco. Ela deixa o resto cair sobre seu ombro enquanto um bocejo torce sua boca. Seu punho crava na curva de sua bochecha. 

Ela parece adorável. Deliciosamente desgrenhada. Fico ali no meio do bar e olho para ela. 

Coincidentemente, percebo que estou ferrado. Porque seria uma coisa se eu só gostasse de passar tempo com Lucie por causa de como suas pernas se esticam por quilômetros sob o material frágil de sua saia, ou como seu nariz franze quando ela ri, ou como ela olha para tudo e qualquer coisa com otimismo inabalável. Mas são todas essas coisas e um monte de outras coisas também. Quão inteligente ela é. Quão afiada. Quão generosa e aberta e adorável e gentil. Eu gosto de todas essas coisas e nenhuma parte se eleva acima ou afunda abaixo do resto. 

Eu a ajudo a vestir a jaqueta e fecho os dois botões de cima, atrapalhando-me com os fechos  muito  pequenos.  Meus  nós  dos  dedos  roçam  a  curva  do  seio  dela  e  ela  inala bruscamente. 

"Vou te acompanhar até em casa agora", digo a ela, minha mão se movendo lentamente para baixo no resto dos botões dela. Espero que, quando eu chegar ao fundo desses pequenos e ineficazes pedaços de plástico, eu tenha reunido algum bom senso. 

“Okay,” Lucie diz, sem se mover um centímetro. Ela inclina seu rosto para cima e seu nariz cutuca o meu. 

Eu libero todo esse bom senso como um balão, observando-o flutuar alegremente para longe. 

“Lucie,” eu respiro, lutando para me conter se o bom senso não pode ser incomodado. 

Ela andou bebendo. Eu também. Eu não posso beijá-la, mesmo que o diabo no meu ombro esteja gritando obscenidades, me desafiando a levar minha boca até a dela e ver se ela tem um gosto tão doce quanto parece. Meus dedos tremem e eu solto seu casaco. Infelizmente para mim, ela continua grudada na minha frente. 

"Vou te acompanhar até em casa", repito, esperando conseguir convencer um de nós. 

Seus olhos se fecham, cílios se espalham em leque sobre o topo de suas bochechas. Seu nariz roça no meu novamente e um arrepio percorre meus ombros, meu corpo tremendo. 

Posso sentir o cheiro do gim que ela está bebendo. O leve traço de qualquer perfume que ela esteja usando. 

“Lucie,” eu sussurro. Acho que estou implorando, mas não tenho ideia do porquê. Para me deixar ir. Para me arrastar para mais perto. Não sei. 

Alguém esbarra nela por trás e ela balança sobre os pés, suas mãos apertando a frente da minha camiseta. Eu a estabilizo com minha mão na parte inferior de suas costas, meu polegar deslizando sobre a curva de sua bunda. 

"Cuidado", eu grito para o idiota atrás dela. Lucie encosta a testa no meu peito e se joga contra  mim.  Eu suspiro  e  pego  meu  casaco,  jogando-o  sobre  meu  braço  enquanto  a  guio gentilmente  para  frente.  Ela  cambaleia  enquanto  passamos  pela  multidão,  e  assim  que chegamos aos degraus de mármore da frente do bar, eu a puxo para parar. Ela olha para mim com olhos pesados e sonolentos, uma pergunta na inclinação de sua cabeça. 

Eu me abaixo no degrau na frente dela e olho para ela por cima do meu ombro. “Pule para cima.” 

Ela me encara. "O quê?" 

“Você não pode andar em paralelepípedos com esses sapatos.” Eu me curvo um pouco mais. “Pule para cima.” 

“De costas?” 

"Sim." 

"Você vai cair." 

"Eu não vou." 

Ela morde o lábio e eu tenho que engolir contra o gemido que ressoa dentro de mim. 

"Lucie. Eu não vou te deixar cair", eu prometo. "Vamos te levar para casa." 

“Eu poderia andar descalça”, ela sugere. 

“Sim.  Por  favor,  ande  descalço  pelas  ruas de  Baltimore  em  março.”  Eu  sacudo  minha cabeça para frente. “Vamos. Vamos.” 

"Você é mandão." 

“Certamente posso ser”, digo a ela. 

Ela pisca para mim, a cor subindo em suas bochechas. Não perco a maneira como ela se move em seus pés. 

"Tudo bem", ela finalmente diz. Ela dá um passo à frente e desliza as mãos sobre meus ombros. Sua barriga pressiona contra o meio das minhas costas e seu joelho engata no meu quadril. É a melhor ou a pior ideia que já tive. Porque tenho que agarrar a pele lisa de suas coxas fortes quando fico de pé e cada passo à frente a faz se mover contra mim. 

Ela  apoia  o  queixo  em  cima  do meu ombro  com  um  suspiro  feliz  enquanto  começo  a descer a rua iluminada pela lua, seus braços cruzados sobre meu peito. Tenho uma vontade louca de guiar a mão dela pela frente da minha camiseta. Aquecer a pele dela com a minha. 

“Isso é legal”, ela diz. 

É possível morrer ao sentir as coxas de uma mulher? Talvez. Certamente parece uma possibilidade agora. 

“Sim”, concordo. “É.” 
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Acordo de bruços no meu sofá com a boca terrivelmente seca e uma dor de cabeça do tamanho de uma pequena nação europeia. Há um cobertor enrolado em meus ombros e meias  nos  meus  pés  e  aplaudo  meu  eu  bêbado  por  ter  pensado  o  suficiente  para  ficar confortável antes de desmaiar na sala de estar. 

A noite passada volta para mim em flashes. Sentado sozinho no restaurante. A mulher e sua sopa. Aiden correndo pela calçada, banhado em amarelo pelos postes de luz. Um pequeno bar com um chão pegajoso e uma jukebox no canto. Skee-Ball. Meus braços envolveram o pescoço  de  Aiden.  Seu  sorriso puxando,  trabalhando  em  seu  rosto  em  incrementos.  Uma palma larga apertando contra minha coxa nua. 

Eu pisco os olhos, assustada. O travesseiro embaixo de mim geme e se move. Eu grito, perco o equilíbrio e caio no chão. 

O rosto de Aiden aparece na lateral do sofá, seu cabelo deliciosamente despenteado e seus  olhos  semicerrados.  Há  uma  linha  em  sua  bochecha  de  onde  seu  rosto  estava pressionado contra as almofadas do meu sofá e nós nos encaramos em confusão turva. 

“Lucie?”, ele pergunta, esfregando rudemente a parte de trás da cabeça. Seu cabelo fica ainda mais eriçado e ele olha para as pernas, ainda enroladas no cobertor que é um laço em volta da minha cintura. Ele pisca lentamente. “Você está bem?” 

Tão bem quanto possível, depois de acordar espalhada entre o homem que deveria estar me ajudando a encontrar meu único e verdadeiro amor. 

"Estou bem", eu guincho, tentando me desembaraçar do cobertor. Não me lembro da parte da noite em que decidi usar Aiden como travesseiro. 

Aiden aperta os olhos e pisca mais um pouco. Ele é injustamente adorável quando está com sono. 

“Você me pediu para ficar”, ele explica, sua voz mais áspera do que o normal. Sua mão se estende e ele tenta me ajudar a desfazer o nó de lã em volta da minha cintura. Eu tentei me amarrar  a  Aiden  enquanto  dormia?  Por  que  estou  tão  enrolada?  Deus. “E  então  você  me empurrou para o sofá. Você é. . assustadoramente forte.” 

O constrangimento inunda meu corpo, me deixando irritada e quente. Estou mortificada. 

O que quer que seja pior do que mortificada. Sei que sou uma bêbada afetuosa. Grayson me chama de  monstro do abraço . Acho que é meu corpo tentando compensar a falta de toque que secretamente desejo. Mas nunca foi algo com que tive problemas até que eu. . até que me agarrei como uma craca a Aiden, de todas as pessoas. 

Finalmente tiro o cobertor de cima de mim e jogo tudo no colo dele, indo para o outro lado da sala de estar. 

Preciso de espaço. Também preciso de um relatório altamente detalhado sobre o que aconteceu ontem à noite. O que mais eu fiz? O que mais eu disse? Só tenho pensamentos fugazes e confusos. Uma dança lenta no escuro. Minhas mãos em seu cabelo. Uma curiosidade 

ociosa sobre o gosto de sua boca. Meu corpo pressionando o dele no sofá. Minha boca contra a cavidade de sua garganta, sussurrando,  Fique, por favor, você é um bom travesseiro . 

Suas mãos no meu cabelo, sua voz um estrondo baixo.  Certo.  

“Eu te beijei?”, eu deixo escapar. Tenho uma vaga lembrança do meu rosto perto do dele, nossos narizes se roçando. Lembro-me de querer beijá-lo e então. . nada. Não me lembro de mais nada. 

Aiden continua piscando turvamente para mim, amarrotado pelo sono e confuso. Acho que nunca o vi de camiseta antes e estou distraída pela curva de seu ombro através do fino material branco. Ele esfrega a palma da mão contra a corrente de ouro em volta do pescoço e os músculos de seus braços flexionam e relaxam. 

“O quê?” ele pergunta. 

"Eu te beijei?", pergunto de novo, mais devagar dessa vez. Talvez se eu fingir estar calmo, eu comece a sentir. Finja até conseguir. 

O fantasma de um sorriso flerta com sua boca. Quero jogar um travesseiro em sua cabeça. 

“Não.” Ele cai contra o encosto do meu sofá, com os joelhos bem abertos. Um braço se estica para o lado enquanto ele boceja e tenho certeza de que faço um som angustiado. Toda aquela  pele . Todos aqueles  músculos . Qualquer fortaleza em que costumo confiar para não notar essas coisas não está em lugar nenhum. “É bom saber que você tem pensado sobre isso, no entanto,” ele diz, sua mão se acomodando na parte de trás do pescoço. 

“Aiden,” eu admoesto. Para quê, eu não sei. Porque ele está certo. Eu pensei sobre isso. 

Ocasionalmente. Uma ou duas vezes. 

Sete vezes, no máximo. 

“Lucie”, ele responde, com uma risada escondida atrás dos olhos. 

“Não flerte comigo”, digo a ele. 

Quaisquer guardas que Aiden geralmente mantém ao seu redor são suavizados pela luz da  manhã  que  se  derrama  através  dos  vitrais  na  frente  da  minha  casa.  Ele  me  observa divertido. "Eu estava  flertando  com você." 

"Desde quando?" 

“Já que fiz uma vaga insinuação sobre cirurgia oral, mais ou menos algumas horas.” 

“Oh,” eu digo. Então, “Sério?” 

Ele assente, outro grande bocejo pressionado contra as costas da mão. Seu corpo fica tenso contra meu sofá e então relaxa. Não acredito que estou encarando Aiden. No meu sofá. 

"Você estava flertando de volta", ele diz. 

Minha testa se enruga. “Eu tenho?” 

Ele assente. Penso na sensação leve e brilhante que tenho toda vez que entro na cabine. 

Como sempre pareço estar procurando por ele. A emoção que tenho toda vez que o provoco sobre seu uniforme não oficial de moletons e jeans escuro, ou seus Post-its, ou seu gosto horrível para música. Ele tocou Hoobastank  duas vezes . Eu me recuso a acreditar que isso foi um erro. 

Acho que estou flertando com ele. 

“Deveríamos—deveríamos parar?” 

Ele me encara, seu rosto ilegível. "É", ele diz lentamente. "Provavelmente deveríamos." 

“Porque não somos compatíveis,” explico sem perguntar. “Porque estou procurando um relacionamento e você é—” 

“Não  é  material  para  relacionamento”,  ele  termina  rispidamente.  Parece  que  Aiden  é mais  fundamentalmente  contra  investir  em  um relacionamento  do  que ser   material  para relacionamento , mas tudo bem. Ele está cuidando de velhas feridas. Não posso julgá-lo por isso. 

Ele esfrega o rosto. “É só uma paixonite. Porque estamos passando muito tempo juntos.” 

Ele deixa as mãos caírem no colo. “Vai passar.” 

“É,” eu concordo, ignorando o rubor de decepção que deixa minhas bochechas quentes. 

Eu olho para meus pés. “É,” eu digo novamente. 

“Eu paro se você parar.” 

Eu zombo. “Não é assim que funciona.” 

Uma  sobrancelha  escura  se  ergue  em  sua  testa.  Ele  parece  um  gato selvagem.  Algum outro predador enorme. “É exatamente assim que isso funciona. Você para de torcer o cabelo para trás na cabine e eu—” 

“Torcendo meu  cabelo ?” Eu interrompo. “Você quer dizer trançando?” 

Ele acena. "É. Pare de trançar seu cabelo na cabine e eu paro de flertar com você." 

“Aiden, isso não é—” Levo um segundo para me recompor. “Isso não é flerte. Isso é—só estou prendendo meu cabelo.” 

Sua mão flexiona na almofada do meu sofá. "Pare de trançar seu cabelo na cabine e eu paro de flertar com você", ele diz novamente, uma pitada de exigência em sua voz. Eu engulo e me mexo. 

Um fragmento de uma conversa me vem à mente. 

 Você é mandão. 

 Eu certamente posso ser. 

Meu peito está apertado. Estou ciente de cada lugar do meu corpo que este vestido não cobre. Tornozelos, joelhos, coxas. Tenho certeza de que pareço um guaxinim que esteve em algum tipo de briga de rua por uma crosta de pizza depois de dormir no sofá com maquiagem completa,  mas  Aiden  está  olhando  para  mim  como  se  eu  fosse  um  saco  de  café contrabandeado enfiado em uma lata de biscoitos. 

“Lucie,” ele começa. “Eu—” 

“Olá, Rainha da Noite,” berra uma voz da minha cozinha. Meus olhos se fecham com um suspiro frustrado. Grayson. “Estou aqui para o debriefing completo. Não poupe detalhes!” 

Preciso  de  uma  fechadura  na  minha  porta  dos  fundos.  Talvez  uma  daquelas  coisas  à prova de crianças embaixo da maçaneta para que ele não consiga entrar. Fantasio sobre me mudar para Porto Rico. Na minha cabeça, estou esparramada como uma estrela do mar em uma  espreguiçadeira  com  uma  bebida  gelada  na  mão.  Viro  a  cabeça  e  vejo  um  corpo bronzeado esticado ao meu lado. Cabelo escuro. Barba por fazer. Uma corrente de ouro em volta do pescoço. 

Eu realmente não deveria ter tomado aquelas injeções ontem à noite. 

"Não precisa gritar, pai." A voz de Maya flutua pela porta e eu me resigno a morrer de vergonha na frente do meu filho. 

“Eu sei que você está morrendo de vontade de ouvir o suco, Maya bean. Você não precisa ficar tranquila quando somos só nós dois. Você ainda não é adolescente. Você pode mostrar entusiasmo. Não vai—  uau .” 

Grayson derrapa até parar na minha sala de estar, uma maçã da minha cesta de frutas na mão. Seus olhos vão de mim no meu vestido verde curto para Aiden esparramado no sofá 

para mim novamente. Seu olhar se fixa na pilha de cobertor no colo de Aiden e um sorriso começa a subir em seu rosto estúpido. 

“Puta merda”, ele sussurra. 

Maya aparece em volta do braço dele. Ela está usando um chapéu fedora de pregas na frente e tem a barba por fazer sobre o queixo com. . rímel, eu acho. Meu rímel, provavelmente. 

Seu cabelo cacheado está preso em um coque severo sob o chapéu. Há um chicote  em seu quadril. Claramente, eu esqueci do dia do cosplay. 

Grayson  imediatamente  cobre  os  olhos  como  se  tivesse  acabado  de  me  encontrar sentada em cima de Aiden no sofá. 

“Pai.” Maya suspira. “Você vai estragar minha maquiagem.” 

“Grayson,” acrescento. “Não seja estranho.” 

Aiden se levanta, o cobertor amontoado em seus braços, uma pergunta esculpida nas linhas de seus olhos. "Hum", ele diz. "Alô?" 

Ele estremece e eu tenho que enterrar minha diversão no meu punho. Pelo menos eu não estou sofrendo sozinha. Maya puxa a mão de Grayson até que ela possa espiar por cima dos dedos dele. Aiden pisca para ela. Eu o observo catalogar o chapéu, a barba, o chicote enrolado no cinto dela. Um sorriso encantado aparece em seu rosto bonito e sonolento. 

“Dr. Jones.” Ele concorda. 

Ela sorri para ele. Meu coração faz algo estúpido no meu peito. 

“Você é o par da minha mãe de ontem à noite? William?” ela pergunta. Sem perder o ritmo, ela acrescenta, “Vocês dormiram na casa um do outro?” 

"Esse não é William e parece mesmo que eles dormiram na casa deles, não é?" Grayson está  gostando  demais  disso.  Aiden  se  mexe,  parecendo  surpreendentemente  confortável apesar das circunstâncias. Achei que uma inquisição de uma criança de doze anos o faria ter urticária, mas ele está ali parado, absorvendo. Com sua camiseta e seus. . braços. Seus braços nus com os. . músculos. Ele deve ter tirado os sapatos ontem à noite antes de eu forçá-lo a se sentar no sofá, porque ele está usando duas meias descombinadas. Uma é azul e a outra é vermelha brilhante. 

É fofo. 

"Quem é você, então?" Maya pergunta, seu tato deixado em algum lugar na casa de seu pai, eu acho. 

“Eu sou Aiden,” ele responde simplesmente. Ele me dá um olhar inescrutável que eu não consigo começar a decifrar antes de jogar o cobertor no sofá e dar dois passos para frente. 

“É bom finalmente te conhecer. Sua mãe fala sobre você o tempo todo.” 

“Eu  reconheço  sua  voz,”  ela  diz  lentamente.  Ela  inclina  o  chapéu  para  cima  da  testa, apertando os olhos para o rosto dele. “Você é Aiden Valentine.” 

Ele assente. “E você é Maya, orquestradora de grandes esquemas. Você já pensou em um futuro no rádio?” 

“Na verdade, estou pensando em arqueologia.” 

Aiden ri. É quente e áspero. Desgastado pelo sono. "Eu posso ver isso." 

“É,” ela concorda imediatamente, saltando na ponta dos pés. Ela está a dois segundos de expor todo o seu plano de dez anos. Sua boca se abre, então se fecha. Seus olhos se estreitam e disparam para mim. Com sua barba falsa, ela se parece tanto com Grayson que tenho que engolir minha risada. 

“Espere”, ela diz. “O que Aiden Valentine está fazendo na sala de estar?” 



“É,” Grayson ecoa. “Excelente pergunta. O que  Aiden Valentine está fazendo na sala de estar?” 

Aiden olha para mim, hesitante. Eu dou de ombros. É melhor me inclinar. 

“Você gostaria de ficar para o café da manhã?”, pergunto a ele. 



Subo as escadas para vestir um moletom velho e uma calça de flanela desbotada. Os olhos de Aiden  permanecem  neles  quando  reapareço  na  cozinha  com  um  frasco  de  ibuprofeno estendido em sua direção. 

“O quê?”, pergunto, observando um sorriso lento se abrir em seu rosto. Os sorrisos de Aiden  são  quase  sempre  irregulares,  seu  lábio  inferior  puxando  mais  afiado  no  lado esquerdo. É como se seu rosto não estivesse acostumado com a expressão, se aquecendo quanto mais ele a faz. 

As pontas dos dedos dele roçam nas minhas quando ele pega a garrafa de plástico. Puxo minha mão para trás como se tivesse me queimado, dobrando-a na manga do meu moletom. 

"O quê?", pergunto de novo. 

“Nada”, ele diz, balançando a cabeça. Ele balança dois comprimidos na palma da mão e os joga de volta. Estou paralisada pela linha de sua garganta quando ele engole. “Você parece confortável. É fofo.” 

Eu franzo a testa. “Eu não sou bonitinho.” 

“Você é muito fofo.” 

Reviro os olhos e vou até a geladeira. 


 Você também anda flertando. 

Acho que sim. 

Aiden encontra um assento à mesa com Maya e Grayson enquanto eu mexo na cozinha, minha  ressaca  reduzida  a  uma  dor  surda  na  base  do  meu  crânio  e  uma  necessidade desesperada de gordura. Eu faço panquecas e ovos e bacon suficiente para  alimentar um pequeno exército, uma cafeteira borbulhando para a vida. Suas vozes baixas flutuam ao meu redor e as partes de mim que saíram da rotação ontem à noite enquanto eu estava sentado sozinho  em  um  restaurante  esperando  por  alguém  que  nunca  apareceu  lentamente  se recompõem. Aiden começou o trabalho ontem à noite quando ele chamou meu nome em uma rua vazia, e a conversa baixa na mesa da cozinha está guiando-o para a frente. Esta é a minha casa. Estas são as minhas pessoas. Estas são as coisas que mais importam. 

Eu tenho todo o amor que preciso. 

"Ele não apareceu?" Grayson pergunta indignado, Aiden o atualizando com o que espero ser uma versão bastante modificada dos eventos da noite passada. Eu me inclino sobre seu ombro para deixar um prato de bacon no meio da mesa, então deslizo para o assento ao lado dele. 

“Ele  não  apareceu”,  confirmo.  “Desculpe,  Gray, mas  você  não  é  melhor  do  que  eu  em escolher o homem dos meus sonhos.” 

“Posso tentar?”, Maya pergunta, dando um tapinha no antebraço de Aiden para que ele lhe entregue o prato com a torrada. Ele faz isso sem que ela tenha que verbalizar o pedido, e algo  belisca  uma  vez,  bem  abaixo  da  minha  caixa  torácica.  “Posso  escolher  seu  próximo encontro, mãe?” 

Eu mastigo um pedaço de bacon e penso. “Eu acho que não, garoto.” 

“O quê? Por que não?” 

“Acho que você já fez o suficiente.” 

Ela  resmunga  algo  baixinho  sobre   teimosia   e   injustiça  .  “Quem,  então?”  Sua  voz  é  um sarcasmo pesado. “Você?” 

Grayson  pega  a  geleia.  “Acho  que  sua  mãe  demonstrou  que  é  péssima  em  escolher tâmaras também.” 

Eu suspiro. “Talvez seja uma maldição de família. Julgamento ruim.” 

Maya toma um gole pensativo de seu suco de laranja. “Que tal Aiden? Ele pode escolher seu próximo encontro.” 

Eu engasgo com meu café. É a última coisa que eu quero.  É só uma paixão  dando voltas no meu cérebro viciado de ressaca. 

Aiden fica parado na outra ponta da mesa. “Não acho que eu seja qualificado”, ele diz lentamente. 

Maya franze a testa para ele. “Você não é o apresentador do programa?” Ele concorda lentamente.  “Então  você  deveria  escolher  a  próxima  data.  Isso  parece  fazer  mais  sentido lógico.” 

Os olhos de Grayson disparam entre nós, interessados. Quero enfiar meu garfo na perna dele por baixo da mesa. "É", ele concorda. "Parece lógico." 

“Talvez eu não queira mais sair com ninguém”, eu ofereço. “Talvez eu tenha terminado com o show.” 

A mesa chacoalha. Aiden estremece. "Desculpe. Eu estava com uma. . tosse." Eu o encaro sem expressão. Ele tardiamente levanta o punho e força uma tosse. Em algum lugar à minha esquerda, Grayson faz um som sibilante. Aiden abaixa a mão e pega o garfo novamente. "Você terminou o show?" 

Não quero ser. Gostaria que um encontro desse certo, pelo menos. Mas não gosto da ideia de  Aiden  organizá-lo.  O  pensamento  me  deixa  um  pouco  enjoada,  especialmente  porque acordei com meu rosto no meio da camiseta dele. Ele provavelmente ainda tem meu nariz impresso em seu esterno. 

“Não.” Eu suspiro. “Eu não terminei o show. Eu não gostaria de decepcionar o Sr. Tire.” 

Aiden me dá uma piscada lenta. Ele esfaqueia um pedaço de panqueca com mais força do que o estritamente necessário. "Eu posso escolher seu próximo encontro." 

Meu  estômago  se  revira.  “Você  não  precisa  fazer  isso.  Tenho  certeza  de  que  posso encontrar  uma  pessoa na área metropolitana de Baltimore que não seja uma—” 

“Erva-doce?”, ele oferece. 

Empurro meu garfo em volta do meu prato. "É. Um endro. Acho que consigo encontrar alguém com, uh, qualidades que não sejam de endro." 

“Você acha que eu não consigo fazer isso?” 

Não sei por que ele parece tão ofendido. 

“Eu acho que você consegue. Não é  American Gladiators , Aiden. Encontrar um par para mim não deve ser tão difícil.” 

Não que meu histórico atual sugira o contrário. 

“Tudo  bem.  Vou  escolher  seu  próximo  encontro.”  Ele diz  isso  como uma  ameaça,  seu maxilar tenso e olhos brilhando. Outro pedaço de panqueca morde a poeira. “E eu chutaria a bunda de  American Gladiators . Para registro.” 

Eu vi os braços dele. Tenho certeza que ele conseguiria. 

“Anotado”, respondo, sem entender muito bem sobre o que estamos discutindo. 

Grayson  bate  palmas  com  um  estalo.  “Está  resolvido,  então.  Lucie's  Highway  to Happiness—” 

“Estrada para o Amor”, corrijo, cansado. 

“—continua  a  andar.”  Ele  bagunça  meu  cabelo.  “Estou  tão  orgulhoso  de  você,  minha Pequena Locomotiva Que Podia.” 

“Ótimo.”  Os  dentes  de  Aiden  estalam  em  volta  de  um  pedaço  de  bacon,  seu  cotovelo descansando na mesa. Seu corpo é uma curva preguiçosa, desleixado na luz do amanhecer. 

“Ótimo,”  eu  disparo  de  volta,  irritado  por  algum  motivo.  Maya  e  Grayson  parecem completamente  satisfeitos  consigo  mesmos.  “Vocês  dois  não  deveriam  ir  para  a  coisa  do cosplay?” 

“Oh  merda.”  Grayson  se  afasta  da  mesa  e  se  inclina  sobre  a  ilha  para  pegar  o  chapéu descartado de Maya. “Vamos, Maya bean. Tenho certeza de que você tem uma caveira de cristal para salvar.” 

“  Crystal Skull  é o pior”, ela geme. Ela dá um tapinha no topo da minha cabeça enquanto passa. “Tchau, mãe.” Ela joga um aceno tímido na direção de Aiden. “Tchau, Aiden Valentine.” 

Ele sorri, divertido. Sua estranha explosão de tensão obstinada desapareceu. Agora ele só parece cansado. Lembro-me dele dizendo que não é uma pessoa matinal. 

Ele acena para Maya. “Te vejo mais tarde, Indy.” 

Ela sorri e sai pela porta. Grayson desaparece atrás dela. A cozinha fica em silêncio. 

"Eu deveria ir embora", Aiden diz lentamente, olhando para a borda do prato. Eu estava bem quando acordamos, mas todas as decisões ruins da noite passada estão me alcançando em flashes de memórias desconexas e nebulosas. Lembro-me de implorar para ele dançar 

"Thong Song". Envolvendo meu corpo ao redor do dele na rampa Skee-Ball. Chutando seus lados com meus calcanhares enquanto ele me dava um piggyback para casa. 

Eu me encolho. 

Decido enterrar tudo no fundo da minha mente para lidar com outra hora e empurro meu  assento  para  trás.  Aiden  também  faz  isso,  empilhando  alguns  dos  pratos  sujos  e levando-os até a pia. 

“Desculpe por, uh, ter maltratado você,” eu digo baixinho enquanto ele enxágua a calda dos talheres e os coloca cuidadosamente na máquina de lavar louça. Percebo que ele coloca os garfos com os dentes para cima, do jeito que Deus pretendia. Minha infeliz paixão ganha força. “E obrigada por me fazer companhia ontem à noite.” 

“Você não precisa me agradecer”, ele diz. Ele fecha a máquina de lavar louça e seca as mãos na toalha. Aquela com um batedor que diz BATA BEM DEMAIS . “Você também não precisa se desculpar.” 

“Para o abuso?” 

Aquele meio sorriso de novo. “Eu gosto de uma mulher que pode me jogar por aí.” 

Mordo  o  interior  da  minha  bochecha  contra  o  meu  sorriso  de  resposta.  "Achei  que tínhamos falado sobre a coisa do flerte." 

“É, é, eu sei.” Ele dobra meu pano de prato em um retângulo perfeito, então o coloca sobre a alça da minha máquina de lavar louça. “Vou me comportar da melhor forma possível daqui em diante.” 

Nós nos encaramos através do comprimento da cozinha. Uma lembrança nebulosa da noite passada passa pela minha mente. Aiden abotoando meu casaco, seus nós dos dedos roçando a curva do meu peito através do material pesado. Um olhar de fome nua em seu rosto, seus lábios entreabertos. 

Acho que não quero que ele se comporte da melhor maneira possível. 

Aiden  tamborila  as  mãos  contra  a  cadeira  e  eu  saio  dali.  "Vejo  você  na  delegacia  na segunda-feira", ele diz, e eu gosto de pensar que não estou imaginando a relutância em sua voz. "Vou trabalhar para encontrar essa data para você." 

Eu  concordo.  Esse  é  o  plano.  Esse  sempre  foi  o  plano.  Não  há  motivo  para  ficar desapontado,  mas  não  consigo  evitar  sentir  que  estou  deixando  algo  escapar  do  meu controle. Eu tive um gostinho do verdadeiro Aiden ontem à noite, e agora quero mais. 

Mas eu não posso. Eu não deveria. 

“Sim,” eu digo, tentando engolir o peso repentino no meio da minha garganta. “Claro. Eu estarei lá.” 

“Tudo bem.” Ele não se move. “Vejo você então.” 

Concordo novamente. É uma maravilha que minha cabeça não role para fora dos meus ombros. "É." 

“Na segunda-feira.” 

“Hum-hum.” 

“Tchau.” Ele desliza as duas mãos pelos cabelos. 

"Até mais." 

Ele fica do outro lado da minha mesa da cozinha e não se move um centímetro. Ele me observa cuidadosamente, sobrancelhas franzidas, rosto em concentração severa. Sua mão aperta  a  parte  de  trás  do  pescoço,  do  mesmo  jeito  que  ele  faz  na  delegacia  quando  está tentando resolver um problema. Ele solta um suspiro e dá um passo para trás, o fio enrolado entre nós esticado. 

“Estou indo embora agora.” 

“Ouvi rumores sobre isso”, digo suavemente, cruzando os braços sobre o peito. 

Ele abre um sorriso. Seu rosto inteiro muda quando ele sorri. Todas aquelas linhas duras se suavizam e ele se suaviza em algo acessível. Ele vai da minha cozinha para minha sala de estar enquanto me olha furtivamente pelo canto do olho, e eu o observo se movimentando no meu espaço. 

“Obrigado pelo café da manhã”, ele diz enquanto calça as botas. 

"Sem problemas." 

“Eu-eu te vejo na segunda-feira”, ele diz novamente. 

“Saia da minha casa”, respondo rindo enquanto ele pega seu casaco. 

Ele revira os olhos para mim antes de desaparecer pela porta da frente, e quando ela se fecha atrás dele, eu desabo na minha cadeira. Pressiono dois dedos na borda do meu sorriso, minhas bochechas se esticando sob a pressão dele. 

O telefone esquecido  da Heartstrings  no meio da mesa vibra com uma mensagem. 

AIDEN: Tchau.  

Eu rio alto. 







AIDEN VALENTINE: Bem-vindos de volta ao  Heartstrings , Baltimore. Sentimos sua falta no fim de semana. 

LUCIE STONE: Realmente fizemos. Vocês tornam a vida mais interessante. 

LUCIE STONE: O que você fez neste fim de semana, Aiden? 

AIDEN VALENTINE: Ah, você sabe. Um pouco disto, um pouco daquilo. 

LUCIE STONE: Alguma coisa divertida? 

AIDEN VALENTINE: Eu me diverti muito. E você? 

LUCIE STONE: Sabe de uma coisa? Eu também me diverti um pouco. 









Isto é bom. 

Este é o lembrete que eu precisava. 

Eu precisava que tudo fosse explicado em preto e branco. Lucie está aqui para encontrar um encontro. Alguém que seja capaz de dar a ela todas as coisas que ela merece. Ela não está aqui  para  cavalinhos  na  rua  no  meio  da  noite,  ou  danças  lentas  em  bares,  ou  aulas questionáveis  de  Skee-Ball  de  homens  emocionalmente  indisponíveis.  Eu  disse  a  mim mesma que nunca me deixaria machucar pelo amor, e eu quis dizer isso. Estou indo muito bem sem ele. 

Mas Lucie precisa encontrar um encontro. 

Então vou encontrar um para ela. 

"Me dá seu telefone", eu digo para Lucie assim que cortamos para o primeiro intervalo comercial. Não estou de bom humor hoje à noite e estou culpando a sequência de candidatos pouco inspiradores. Eu deveria estar escolhendo o próximo encontro dela, mas todos que ligaram foram idiotas atrapalhados ou babacas egoístas. Não sei como vou escolher alguém sem  jogar  um  dardo  na  parede  e  torcer  pelo  melhor.  Nenhuma  dessas  pessoas  é  boa  o suficiente. 

Ela pisca para mim, seu queixo descansando em seus joelhos e seus braços envolvendo-os. "O que foi isso?" 

“Preciso do seu telefone”, digo novamente. 

“Eu ouvi você, mas qual é esse tom?” 

“Não tenho um tom”, resmungo. 

“Eu tenho uma filha de doze anos. Eu sei quando alguém está usando um tom.” Ela enrola as pernas sob o corpo. Ela está usando jeans hoje à noite. Soltos com um buraco no topo da coxa. Uma camiseta puída que eu quero enfiar minhas mãos por baixo. 

Acordei esta manhã ainda enredado em meus sonhos, e tudo que consigo lembrar é de mãos tateando, respirações ofegantes e as sardas ao longo do ombro de Lucie. Sua risada se enrolando em volta de mim como fumaça e sua boca contra a minha. 

Passei um tempo considerável no chuveiro. 

“Aiden,” ela retruca. “Para que você precisa do meu telefone?” 

Eu limpo minha garganta e tento fazer algo com meu rosto que não diga,  Eu sonho com você nu agora. "Isso importa?" 

“Mais ou menos, sim.” 

Eu resmungo e seus lábios se abrem em um sorriso irônico. Ela levanta o queixo. "Peça-me gentilmente e eu darei a você." 

Meu  cérebro  ouve  algo  completamente  diferente.  Ou  talvez  apenas  as  últimas  quatro palavras daquela frase repetidamente. Nossa nova regra de não flertar é mais difícil do que 

eu  pensava.  Eu  torço  minha  cabeça  para  o  lado,  estalo  meu  pescoço  e  tento  novamente. 

"Posso ver seu telefone, por favor?" 

Ela me entrega seu telefone pessoal. Eu o encaro sem expressão. O papel de parede é uma foto dela e Maya dividindo uma gota gigante de algodão-doce rosa em um jogo do Orioles. 

Ela está com um chapéu virado para trás e ri tanto que seus olhos estão fechados com força. 

Algodão-doce no nariz. 

“Não esse.” Eu o coloco de lado. Toco na tela novamente assim que ela fica em branco para que eu possa ver aquela imagem novamente. “O telefone  Heartstrings .”  

Os olhos dela se estreitam. “Por quê?” 

“Quero  ver  os  textos”,  explico,  exasperado  e  tentando  não  demonstrar.  “Talvez  haja alguém aí que seja uma boa opção.” 

“Oh.” O rosto dela se contrai. “Não.” 

"Não?" 

Ela prende o cabelo cuidadosamente atrás das orelhas. Está solto esta noite. Nenhuma trança à vista. 

“Não, não tem ninguém que me interesse nas mensagens de texto. Parei de olhar para elas.” 

"Você já?" 

Ela assente. “Eu nem ligo mais esse telefone.” 

Isso é mentira. Ouvi o telefone vibrar periodicamente durante a transmissão desta noite. 

Estudo o rosto dela. A maneira cuidadosa como ela se segura. Como seus olhos continuam se movendo levemente para a minha esquerda. Não acho que haja uma pessoa em Baltimore que seja tão ruim em mentir quanto Lucie. 

“O que você está escondendo?” 

“Eu? Não estou escondendo nada.” Seus dedos se aproximam da orelha como se quisesse esfregar o polegar no pequeno brinco de chave inglesa perfurado em sua cartilagem, mas ela se recompõe e coloca a mão de volta no colo. “Só estou dizendo. As mensagens de texto não têm bons candidatos. É perda de tempo.” 

Agora eu quero ver o telefone ainda mais. “Lucie.” 

“Sim, Aiden?” 

“Me dê o telefone, por favor.” 

"Não." 

“Sim.”  Juro  por  Deus,  essa  mulher  me  reduz  à  versão  mais  teimosa  de  mim  mesmo. 

Agarro o braço da cadeira dela e a giro até que seus joelhos batam nos meus. “Passe para mim.” 

Ela cruza os braços sobre o peito e não se move. 

“Podemos fazer isso da maneira fácil ou da maneira difícil.” 

Ela revira os olhos. “Ok,  John Wayne . O que você vai—” 

Enrolo meu braço em volta da cintura dela e a inclino para frente até que ela perca o equilíbrio,  então  a  levanto  e  a  coloco  sobre  meu  ombro.  Minha  cadeira  range ameaçadoramente abaixo de nós e Lucie grita no meu ouvido. Pego o telefone fornecido pela estação do bolso de trás dela como uma maçã de uma árvore. 

“Aiden,” ela suspira. “O quê?” 

Eu seguro seu corpo balançando contra o meu e ela enfia o joelho no meu estômago. Eu resmungo, reajusto meu aperto e abro o telefone dela. 

As três primeiras mensagens me fazem revirar os olhos. 

“Esse  cara  é  de  verdade?  'Você  tem  um  Band-Aid,  eu  só  ralei  meus  joelhos  me apaixonando por você.'” Eu apago por princípio. “Ridículo.” 

Lucie relaxa contra mim com um suspiro derrotado, seu corpo sobre o meu. 

“A  propósito,  não  pense  que  não  percebi  que  você  mentiu  sobre  seu  telefone  estar desligado.” 

Ela murmura algo baixinho. 

As mensagens de texto são tão pouco inspiradoras quanto nossos chamadores. Cantadas baratas. Pedidos estranhos. Algumas mensagens gentis de ouvintes. São as mensagens mais abaixo, no entanto, que me fazem ver tudo vermelho. 

"Que   porra  é  essa  ?",  eu  cuspo.  Lucie  faz  uma  tentativa  sem  muito  entusiasmo  de  se separar da minha frente, mas meu braço reflexivamente agarra sua cintura. Ela se acomoda com o queixo no topo da minha cabeça e seus braços enrolados frouxamente em volta dos meus ombros. 

“A que você está se referindo?” ela pergunta calmamente. 

“Você sabe exatamente a que estou me referindo.” Eu rolo mais um pouco e fica pior. 

“Que diabos é isso, Lucie? As pessoas estão te  ameaçando ?” 

“Não, eles são apenas—” 

 “Você precisa calar a boca”,  recito na tela do telefone dela, com a voz trêmula,  “antes que alguém a cale para você”. 

“Ok. Talvez levemente ameaçador. Mas eu nem ligo mais esse telefone. Sério. A maioria deles são apenas—são apenas comentários sobre o quão estúpida eu pareço no ar.” Ela ri, mas não soa certo. É muito alto. Muito forçado. “Acho que Elliott tem muitos amigos.” 

A porta do estúdio se abre e Maggie enfia seu rosto carrancudo na sala. Lucie ainda está pendurada no meu ombro. 

“Esta é uma maneira interessante de passar um intervalo comercial.” 

Lucie empurra meu peito e eu a solto, ainda rolando pelo telefone dela. Ela tem centenas de mensagens na caixa de entrada e metade delas são inaceitáveis. Mais importante, todas elas são lidas. Ela está olhando para esse lixo. 

“Aiden,” Maggie continua. “Você planeja voltar a trabalhar hoje à noite?” 

Ignoro a tentativa de sarcasmo de baixo nível e enfio o telefone na cara dela. “Achei que você tinha dito que configurou filtros nessa coisa.” 

Lucie bufa. “Não é grande coisa, Aiden.” 

“É uma grande merda”, eu retruco. Ela recua e eu solto um suspiro. “Desculpe, eu—isso não deveria estar acontecendo.” 

Maggie arranca o telefone da minha mão. “Do que você está falando?” 

“As mensagens de texto,” eu explico. “Lucie está sendo assediada.” 

Vejo os olhos de Maggie se movendo para frente e para trás enquanto ela desliza pelo telefone. “Toque uma música ou algo assim,” ela murmura depois de um minuto. “Você está sem ar agora.” 

Eu resmungo e bato cegamente minha mão contra meu painel de controle. A voz metálica de Shania Twain sai dos meus fones de ouvido. 

“Há quanto tempo isso está acontecendo?” Maggie pergunta a Lucie. 

Lucie esfrega o lóbulo da orelha. “Alguns dias,” ela murmura. 

“Dias?” Minha voz sai em um grito e ela estremece novamente. Esfrego meu peito com o calcanhar da minha mão com tanta força que sinto a mordida do metal da corrente em volta do meu pescoço. “Você vem recebendo mensagens como essa há  dias ?” 

Estava  acontecendo  no  bar?  Quando  ela  estava  esperando  naquele  restaurante?  Ela estava sentada lá sozinha, lendo-os? Lucie brevemente encontra meu olhar, então desvia os olhos para o pacote de balas Andes que ela trouxe com ela esta noite. Ela desliza uma livre. 

"Acho  que  meus  comentários  sobre  o  esforço  básico  de  parceiros  românticos  foram inflamatórios para alguns." 

“Aiden disse coisas muito mais inflamatórias”, diz Maggie, com a voz tensa. Ela lê outra coisa no telefone e suas sobrancelhas se abaixam. “Quando ele chamou alguém de babaca ao vivo no ar, por exemplo.” 

“Era uma vez,” eu murmuro, mas ela está certa. Eu já disse muita merda estúpida no ar, e ninguém nunca ameaçou calar  minha boca  por mim. 

Maggie  suspira  e  escurece  o  telefone  com  um   clique  silencioso  .  “Ok,  lição  aprendida. 

Chega de mensagens de texto. Sinto muito que você tenha tido que lidar com isso, Lucie.” 

Lucie dá de ombros. “Eu não me preocupo com os egos frágeis dos homens.” Ela olha para mim. “Sem ofensa.” 

"Não aceito." Ainda estou tendo problemas com a raiva correndo pelo meu sistema como uma dose barata de bebida alcoólica. Estou tonta com isso. "Podemos denunciá-los em algum lugar? Enviar uma bomba de glitter ou algo assim?" Os lábios de Lucie se contraem com um sorriso. Um pouco da minha raiva diminui. "As pessoas não deveriam estar enviando essa merda para você." 

“Eu cuido disso”, diz Maggie. 

“Mas eu—” 

“Eu disse que vou cuidar disso”, Maggie me interrompe, com a voz de aço. “Terei grande prazer em cuidar disso. Cuidar disso vai fazer meu mês inteiro, muito obrigada.” Ela me dá um  tapinha  na  testa.  “Agora,  volte  para  seu  programa  de  rádio,  por  favor.  Se  você  ainda estiver bravo depois, eu vou deixar você dar um taco de beisebol no sofá que alguém deixou no estacionamento dos fundos.” 

“Ainda está lá?” 

“Sim. Os guaxinins adoram.” 

Ela  desaparece  pela  porta  em  um  borrão  de  seda  e  cabelo  perfeitamente  liso,  saltos estalando contra o chão. Um chocolate aparece na frente do meu rosto. 

“Doce?” Lucie pergunta. 

Pego e coloco na boca. Ela me estende outro. 

Eu também levo essa. 

"Por que você não disse nada?", pergunto quando já estou com três chocolates e a raiva corrosiva já foi empurrada para algo controlável. 

Ela dá de ombros. "Porque não foi grande coisa." Começo a dizer a ela que  sim, na verdade, é uma grande coisa , mas ela bate a mão na minha boca. Ambas as minhas sobrancelhas se erguem. 

“Não foi grande coisa  para mim ”, ela diz. “Esta não é a primeira vez na minha vida que recebo comentários não solicitados de homens, Aiden. Você realmente acha que, como uma mecânica  mulher,  isso  é  algo  com  o  qual  eu  não  estou  familiarizada?”  Ela  abaixa  a  mão. 

“Muitos homens não gostam de mulheres trabalhando em seus carros. Mas, felizmente, eu não me responsabilizo pelas impressões que outras pessoas têm de mim. Estou bem.” 

"Você tem certeza?" 

“Sim.”  Ela  coloca  um  chocolate  com  menta  na  boca  e  me  dá  um  sorriso.  Procuro cuidadosamente em seu rosto por qualquer traço de hesitação, mas não há nenhum. Apenas olhos brilhantes e bochechas rosadas e uma boca que me deixa quase idiota. Ela pega seus fones de ouvido. “Provavelmente deveríamos parar de tocar Shania Twain.” 

“Todo mundo ama Shania Twain.” 

“Provavelmente não a mesma música três vezes seguidas”, ela argumenta. 

"Discutível." 

Relutantemente, arrasto-nos de volta para as chamadas de ouvintes. Estão melhores do que quando começamos, mas não muito. Todo mundo quer dizer a Lucie por que ela está errada ou oferecer sua própria história triste. Acho que somos o programa mais deprimente no ar hoje à noite, e me pergunto se — combinado com o desastre de seus dois primeiros encontros — Lucie pode acabar com tudo isso. 

Só de pensar em sentar sozinha nesta cabine novamente, ouvindo Charlene pedir seis rolinhos primavera porque ela  ainda  não descobriu que não somos um restaurante chinês, me faz pegar outra bala de chocolate com menta. Chega de Lucie, chega de balas. Chega de notas rabiscadas na borda do seu bloco de notas, me dizendo  CONSERTE SEU ROSTO . Chega de voz de mel no meu ouvido. Chega de margaridas e óleo de motor. 

Chega de meio-toques que eu finjo serem acidentais. 

Quando Lucie decidir que acabou com toda essa bobagem, provavelmente não a verei mais. 

“Aiden parece ter esquecido onde está e o que está fazendo, então acho que vou dizer.” 

Lucie me cutuca com uma caneta da  Heartstrings  e percebo que estive distraído por setenta e cinco por cento desta transmissão. “Bem-vindo à  Heartstrings . Obrigado por ligar.” 

Ela arregala os olhos para mim. Eu arregalo os meus de volta.  O quê.  

A cabeça dela se inclina para o lado.  Certo?  

Eu concordo. Sim, estou bem. Exceto pelos sentimentos que não deveria estar sentindo e os sonhos que não deveria estar sonhando e as desculpas que não deveria estar dando. Eu gosto  de  Lucie. Eu  gosto  tanto  dela  que parece  que  há uma  faixa  em  volta  do  meu  peito, restringindo  minha  respiração  quando  ela  não  está  por  perto.  Estou  entretendo possibilidades e isso não é—eu preciso não fazer isso. 

Lucie ri e isso me tira da cabeça. O cara no telefone acabou de fazer uma piada idiota e ela se iluminou como um rojão. 

“Essa é a pior piada que já ouvi”, ela diz, mas está sorrindo. Ela olha para mim pelo canto do olho e seu sorriso vacila. Estou sempre fazendo isso. Fazendo seu sorriso desaparecer. Eu franzo a testa. “E isso é dizer muito, porque não tenho certeza se Aiden sabe mesmo brincar.” 

"Eu  faço  piadas",  eu  digo. Não  com  frequência, mas  é  sabido  que  acontece.  O  cara  no telefone — Owen, Oliver, alguma coisa com  O — diz a Lucie que sua risada é linda e eu vejo suas bochechas ficarem rosadas. 

Estou agindo como uma criança mal-humorada. Acumulando meu brinquedo favorito no canto da sala de aula. 

“Tem algum motivo para você ter ligado hoje à noite, Otis?” Eu lati. Lucie me lança um olhar questionador. Finjo não ver. 

“Uh, Oliver, na verdade.” Há uma pausa estranha e não tenho pressa em preenchê-la. “E 

eu não sei. Eu estava ouvindo vocês no meu caminho para casa do trabalho e—acho que senti que deveria. Eu queria falar com Lucie.” 

As linhas ao redor dos olhos de Lucie se aprofundam com seu sorriso. “Foi tudo Shania Twain, não foi?” 

Ele ri. “É, você está certo. Eu ouvi 'Cara! Eu me sinto como uma mulher!' quatro vezes e pensei, 'Deus. Eu preciso falar com a mulher com esse tipo de confiança.'” 

Lucie ri de novo e eu tomo minha decisão. Ela vai sair com esse cara. Esse cara com piadas questionáveis e afinidade com Shania Twain e o nome que começa com O  que  eu já esqueci de novo. Ele pode ser um idiota, mas ele a faz sorrir. E Lucie merece alguém que a faça sorrir. 

Não um babaca rabugento que faz aquele sorriso desaparecer. 

Eu disse a ela que encontraria um encontro para ela. 

Este é o encontro dela. 

“Oswald”, pergunto, “como está sendo sua semana?” 







AIDEN VALENTINE: Toc, toc.  

LUCIE STONE: O quê?  

AIDEN VALENTINE: Não é assim que você deve responder. 

LUCIE STONE: Responder a quê? 

AIDEN VALENTINE: “Toc, toc.” 

AIDEN VALENTINE: Toc, toc.  

[pausa] 

LUCIE STONE: O quê? Por que você está me encarando desse jeito? 

AIDEN VALENTINE: Toc. Toc. Lucie. 

AIDEN VALENTINE: Alguém está batendo na porta. 

LUCIE STONE: O que está acontecendo? 

AIDEN VALENTINE: Estou tentando contar uma piada. 

LUCIE STONE: E você?  

AIDEN VALENTINE: Sim!  

LUCIE STONE: Uma piada do tipo bate-bate? 

AIDEN VALENTINE: Obviamente.  

LUCIE STONE: Desculpe! Eu não estava preparada. Tente novamente. 

AIDEN VALENTINE: Não.  

LUCIE STONE: Vamos lá. Não seja tímida. Eu só fiquei surpresa. 

AIDEN VALENTINE: Não.  

LUCIE STONE: É porque eu disse que você nunca— 

AIDEN VALENTINE: Não. Não importa. Esqueça. 









Onde é essa data de novo?” 

“Tagliata,”  digo  a  Patty  pelo  meu  viva-voz,  virando  meu  volante  para  a  direita.  “O 

restaurante italiano perto da água.” 

Estacionar em Harbor East é uma dor em um dia bom, pior ainda quando está chovendo. 

Eu verifico o relógio duas vezes e xingo quando percebo que já estou cinco minutos atrasado. 

E Aiden não se incomodou em me dar o número de Oliver. Tudo o que consegui foi um pin de localização, um horário e o nome da reserva. Nada mais. Nem mesmo um  Boa sorte . Ou o emoji de cara séria que ele parece gostar tanto. 

Não sei o que deu na bunda do Aiden e morreu esta semana, mas ele mal me disse uma palavra desde que viu aquelas mensagens de texto no telefone  Heartstrings . Tentei falar com ele  sobre  isso  várias  vezes,  mas  ele  ou  me  ignorou,  mudou  de  assunto  ou  me  ignorou completamente. 

Então, como o adulto maduro que sou, comecei a ignorá-lo também. 

Quando ele me enviou as informações sobre o encontro, eu nem dei um sinal de positivo. 

Tanto para nossa paixão mútua. Ele estava certo. Ela desapareceu imediatamente. 

“Ooh,” Patty canta. “Aquele lugar é chique.” 

“Pegue o rigatoni!” Maya berra de algum lugar no fundo. Quando os deixei, eles estavam amontoados  no  sofá,  juntos,  apenas  os  olhos  visíveis.  Harrison  Ford  estava  pausado  na televisão e Patty tinha chocolate suficiente na bolsa para mobilizar uma pequena coalizão. 

Não tenho certeza se Maya vai dormir de novo. 

“Vou pegar o rigatoni se eu encontrar uma vaga para estacionar.” Dou mais uma volta no quarteirão. Se eu tiver que andar da Little Italy, vou parecer um rato afogado quando chegar lá. “Maya, tem algum guarda-chuva neste carro que eu não saiba?” 

“Meu diorama da aula de ciências ainda está no porta-malas. Aquele que fizemos para a unidade de parques nacionais.” 

“De  jeito  nenhum  vou  estragar  o  Tiny  Yosemite  para  manter  meu  cabelo  seco.  Usar ursinhos de goma para fazer o Half Dome é minha maior conquista como pai.” 

Maya ri. “Papai ainda reclama disso. Ele me fez assinar um contrato que diz que eu nunca mais vou até você para um projeto de arte.” 

"Use  aquele  moletom  que  você  tem  no  banco  de  trás",  Patty  interrompe,  com  a  voz cuidadosamente calma. 

Eu franzo a testa para o meu para-brisa. “Que moletom?” 

“O  moletom  oversized  que  vi  lá  na  semana  passada.”  Ela  faz  uma  pausa.  “Você  sabe. 

Aquele que tem  Heartstrings  na frente.” 

Reviro os olhos. “Vou desligar o telefone agora.” 

Patty cacareja como uma criatura da floresta enlouquecida. “O quê? É uma boa sugestão. 

Você está apenas—” 

“Tchau, Maya. Divirta-se muito esta noite. Eu te amo muito.” Desligo o telefone antes que Patty possa dizer mais alguma coisa. E daí se eu ainda tenho o moletom do Aiden no banco de trás do meu carro da noite em que ele o colocou em volta dos meus ombros. E daí se eu não tenho intenção de devolvê-lo. É confortável e tem um cheiro bom. Ele não pediu de volta e, até onde eu sei, ele tem muitos moletons. Ele provavelmente nem percebeu que sumiu. É 

meu agora. 

Quando encontro uma vaga para estacionar, corro pela calçada e entro no restaurante, estou doze minutos atrasada e a frente do meu vestido está manchada de chuva. Parece que dei uma volta em um lava-jato sem o carro. Usei uma cópia dobrada do  Baltimore Sun  para me proteger o melhor que pude, e isso aparentemente. . não funcionou. 

“Esse é o melhor trabalho que o papel fez em anos”, uma voz profunda oferece da minha esquerda. Olho para cima e vejo um homem encostado na porta perto da entrada. Terno azul-marinho passado. Camisa branca engomada por baixo. Colarinho aberto. Ele é  bonito . Como uma moeda que foi polida com perfeição ou um lindo vaso de vidro em uma prateleira. 

Uma  covinha  aparece  em  sua  bochecha  esquerda  quando  ele  me  oferece  um  sorriso hesitante, e eu fico completamente idiota. 

“Lucie?” ele pergunta. 

Fico ali parada, boquiaberta, com meu vestido úmido e cabelo crespo, com um jornal de duas semanas atrás agarrado na mão. "Oliver?" 

Ele  se  afasta  da  parede  e  ajusta  sua jaqueta,  suavizando  linhas  que  não  precisam  ser suavizadas. "Sou eu", ele diz timidamente. "Eu estava, uh, eu estava começando a pensar que talvez você pudesse estar me deixando esperando." 

“A chuva.” Eu coloco meu polegar sobre meu ombro. Não consigo parar de olhar para seu rosto. É tão  bonito . “Meu carro.” 

Ele se aproxima. “O jornal,” ele acrescenta. 

Olho  para  o  papel  amassado  na  minha  mão.  "Isso  também."  Nós  nos  encaramos  na pequena área de recepção do restaurante chique. 

Ele  limpa  a  garganta  e  olha  por  cima  do  ombro  para  o  resto  da  sala  de  jantar. 

“Deveríamos—” 

“Oh!  Sim.  Sim.  Deveríamos.”  Eu  desajeitadamente  entrego  o  jornal  molhado  para  a mulher parada atrás do balcão da recepcionista. “Obrigada por..  cuidar disso.” 

Ela segura-o entre o polegar e o indicador e me dá um sorriso tenso. "Sua garçonete vai levá-lo para sua mesa agora." 

A  mão  de  Oliver  pressiona  gentilmente  a  parte  inferior  das  minhas  costas  enquanto serpenteamos pelo aconchegante restaurante iluminado por velas. A garçonete nos deposita em uma pequena mesa no canto e ele puxa minha cadeira. Parece que estou presa em uma era diferente. Nunca tive um homem puxando uma cadeira para mim antes. 

Digo isso a ele enquanto ele se acomoda no assento à minha frente. 

“Você tem saído com as pessoas erradas.” Ele faz uma pausa de onde está achatando um guardanapo de  linho  no  colo.  “Eu  também  estou  muito. . sem  prática.  Infelizmente,  meus conselhos sobre namoro vêm na forma de filmes de Gregory Peck.” 

Eu rio e meus ombros relaxam. É uma boa mudança do cara que me repreendeu por causa dos breadsticks. E do cara que não se deu ao trabalho de aparecer. Ou do cara que fica mandando mensagem para o telefone  Heartstrings , perguntando o tamanho do meu sapato. 

Eu não tenho exatamente uma base estelar quando se trata de namoro. 

Penso em um meio sorriso no escuro. A linha afiada de um maxilar e barba por fazer contra meu pescoço. Arrepios se acumulam em meus braços e eu pego o menu, segurando-o na frente do meu rosto. 

“Ouvi dizer que o rigatoni é bom.” 

“É,” Oliver concorda. “Eu estava querendo experimentar esse lugar.” 

Pedimos bebidas e discutimos sobre aperitivos e meus nervos se acalmam quando Oliver ri tanto que bufa, um pouco de seu vinho chique acabando em sua camisa chique. Ele fica envergonhado com isso, mas é—é bom, saber que não estou sozinha em tudo isso. Que não sou a única que pode ser estranha ou boba ou um pouco deslocada. 

Ele também é engraçado, com suas piadas cafonas e histórias da escola charter em que ele  leciona.  Ele  ensina  história  para  um  bando  de  alunos  do  ensino  fundamental  e, aparentemente, a mídia social é a ruína de sua existência. 

“O  número de  crianças  que  de  repente  acreditam  que  a  Terra  é  plana  é  francamente alarmante.” 

“Minha  filha  do  ensino  fundamental  não  acha  que  a  Terra  é  plana,  mas  ela  acha  que Taylor Swift inventou as pulseiras da amizade.” 

Ele faz um som baixo de simpatia. “Eles sabem como fazer você se sentir antigo, não é?” 

É  um  bom  encontro  —  um  excelente,  na  verdade  —  mas  minha  mente  continua divagando. De volta a um pequeno estúdio com uma cadeira que range toda vez que ajusto minhas pernas e um anfitrião taciturno e temperamental que está me ignorando há dois dias. 

O que ele está fazendo na cabine agora? Ele está pensando em mim? Ele fica mais feliz quando eu não estou lá? Ele está contando os dias até que esse pequeno experimento de namoro acabe para que ele possa ter seu show de volta sem que eu interfira? 

"Você parece distraído", diz Oliver sobre dois pratos cheios de macarrão, depois que peço para ele repetir pela terceira vez. 

Minhas bochechas ficam vermelhas. “Desculpe. Eu só estou—” 

“Interessado em outra pessoa”, ele termina por mim, pegando o menu de vinhos. “Você gostaria de outra taça de tinto ou branco?” 

Meu  estômago  cai  até  os  dedos  dos  pés.  "Eu  não  estou—quero  dizer—eu  não—"  Eu engulo. "O quê?" 

Ele sorri suavemente. “Está tudo bem, Lucie. Sem ressentimentos.” 

“Não estou interessado em outra pessoa. Eu não—eu não faria isso.” 

Ele coloca o menu de vinhos de volta na mesa. “Você mencionou Aiden pelo menos seis vezes.” 

"Eu tenho?" 

Ele assente. “E ainda nem pedimos a sobremesa.” 

Estou  nervosa,  agarrada  à  ponta  da  toalha  de  mesa  chique  como  se  minha  vida dependesse disso. "Isso é—eu não—" Eu me forço a respirar fundo e soltar minhas mãos da mesa. Não sei o que fazer com elas, então me contento em dobrá-las no meu colo. "Eu não percebi que estava fazendo isso." 

O rosto de Oliver desliza para algo pacientemente divertido enquanto ele toma um gole de água, a luz da vela no meio da nossa mesa piscando em seu rosto. "Você não percebeu que estava mencionando ele, ou não percebeu que tem sentimentos por ele?" 

Quero rastejar para debaixo desta mesa e cavar até o centro da terra. Quero escalar as paredes e deslizar pelas saídas de ar. "Eu não percebi que estava falando tanto sobre ele", 

consigo dizer, minha boca dormente, as palavras desajeitadas. "E eu não tenho sentimentos por ele." 

Oliver arqueia uma sobrancelha. 

“Eu não”, digo novamente. 

“Claro”, ele responde. 

“Nós apenas trabalhamos juntos”, eu digo defensivamente. E eu estou presa no porquê de ele não falar comigo em dois dias. Ele estava flertando comigo na minha sala de estar no domingo,  e  agora  ele  não  consegue  nem  responder  às  minhas  mensagens.  Além  disso, coincidentemente, eu penso nele constantemente. 

Pego minha taça de vinho, descubro que está vazia, então a coloco de volta. “Estamos realmente tendo essa conversa agora?” 

Oliver se mexe, seu rosto derretendo em algo sério. “Sinto muito. Eu não queria te deixar desconfortável.  Eu só—” Ele  esfrega  o polegar  sobre  o  lábio  inferior  e  eu  mal  noto.  Com Aiden, eu provavelmente notaria. “Escuta. Eu preciso ser honesto com você.” 

Eu o olho cautelosamente. “Ok.” 

Eu me preparo para algo horripilante. Ele é um assassino condenado em fuga. Ele não acha que  Duro de Matar  é um filme de Natal. Ele come seus nuggets de frango sem molho. 

“Há uma razão para eu estar fora de prática”, ele diz lentamente. Ele está me observando cuidadosamente,  como  se  estivesse  se  preparando.  Máscaras  de  ar  caindo  do  teto.  “Eu também  tenho  sentimentos  por  outra  pessoa.  É  assim  que  eu  pude  perceber  isso  tão facilmente. Semelhante reconhece semelhante. Eu pensei que tinha superado, mas percebi que eu. . não estou.” 

Nós nos encaramos. A garçonete vem e pergunta se queremos sobremesa, e eu digo a ela que vamos querer dois tiramisu e a amostra de gelato. 

“Não sei se devo ficar com medo ou aliviado”, ele diz assim que ela desaparece de volta para a cozinha. Ele ri nervosamente. “Você vai me escalpelar com a colher?” 

“Preciso de açúcar para pensar. Agora, deixe-me ver se entendi direito.” Aponto um dedo para ele. “Você saiu para um encontro com uma mulher sabendo que tinha sentimentos por outra pessoa?” 

Ele parece ofendido. “Você também.” 

“Não tenho sentimentos por outra mulher.” 

"Mas você com certeza diz o nome Aiden muito", ele retruca. 

Eu pisco para ele. Esse é um..  ponto justo. 

Ele apoia os antebraços na mesa. “Minhas intenções eram boas, eu prometo. Achei que precisava de um empurrão para seguir em frente e ouvi sua voz no rádio e—não sei. Parecia um sinal.” 

Um sinal. Mágica. O universo puxando você em uma direção diferente. Eu posso entender isso. Não é exatamente isso que eu estava esperando? 

“E  eu  acho”,  ele  diz  novamente,  gentilmente,  “que  você  é  realmente  ótima.  Você  é engraçada, inteligente e espetacularmente gostosa.” Um sopro de ar incrédulo sai de mim e ele ri. “Sério. Mas eu—eu acho que meu coração está em outro lugar. E eu acho que o seu também.” 

A  garçonete  deixa  nossa  sobremesa.  Eu  imediatamente  arrasto  o  tiramisu  em  minha direção como se fosse um colete salva-vidas e eu estivesse flutuando no meio do Atlântico. 

Eu não percebi que estava sendo tão óbvia. É por isso que Aiden tem estado tão distante? Eu 

me envergonhei no bar? Eu fui demais? Tenho uma memória nebulosa e fora de foco das minhas mãos fechadas em sua camisa e minha boca inclinada para a dele. Ele disse que não nos beijamos, mas. . oh Deus, eu tentei? Ele disse não? Antes de eu o arrastar para o meu sofá? 

"Quer falar sobre isso?" Oliver pergunta cuidadosamente do outro lado da mesa. Estou fazendo de novo. Estou sentado em frente a Oliver e pensando em Aiden. Oliver pega sua colher e tira um pouco de sorvete. Eu o observo colocando-o na boca e sinto. . absolutamente nada.  Uma  vaga  apreciação  por  quão  bonito  ele  é,  mas  nenhuma  reviravolta  no  meu estômago. Nada. 

“Com você?”, pergunto. 

Ele dá de ombros. “Quem mais? Já me disseram que sou um bom ouvinte, e não acho que nossa garçonete esteja interessada em nós.” 

Olho  na  direção  da  cozinha  aberta  nos  fundos  do  restaurante.  Nossa  garçonete  está interessada  na  fofa  chef  confeiteira,  com  o  cabelo  preso  em  rabos  de  cavalo  vermelhos brilhantes enquanto segura um saco de confeitar nas mãos. Os olhos delas se prendem e prendem  como  ímãs,  mesmo  através  da  extensão  do  restaurante  lotado. Estou  tentada  a pedir mais sobremesa só para que ela tenha outra desculpa para ir falar com ela. 

“Não sei,” digo lentamente. “Isso não é contra as regras?” 

“Que regras?” Sua sobrancelha salta para cima novamente. “Nós já estabelecemos que esse encontro é um fracasso. Sem ofensa.” Ele alcança o seu pequeno pote de tiramisu sobre a mesa. “Pode muito bem arriscar.” 

Eu  remexo  minha  sobremesa,  considerando.  Seria  legal  conversar  com  alguém.  Para tentar desembaraçar alguns dos meus fios cruzados. 

“Eu sou uma caixa de ressonância completamente imparcial. Você pode confiar em mim.” 

Ele enfia outra mordida na boca e seus cílios tremulam. “Porra, isso é bom.” 

“É mesmo.” 

“Incrível.  Agora  me  diga  o  que  está  em  sua  mente  e  por  que  você  acha  que  não  tem sentimentos por essa pessoa pela qual você definitivamente tem sentimentos.” 

Eu  esfaqueio  meu  tiramisu  com  mais  força  do  que  pretendo.  “Você  disse  que  seria imparcial.” 

“Imparcial”, ele concorda. “Não estúpido.” 

Ao meu olhar confuso, ele revira os olhos. “Qualquer um que tenha ouvido vocês no rádio por mais de trinta segundos pode dizer que há algo acontecendo entre vocês dois, Lucie. Ele me chamou do nome errado umas dezesseis vezes.” 

Penso em Grayson rindo ao meu lado na mesa do café da manhã, os caras na loja e suas listas.  Maggie  em seu  escritório  com  seus olhares  cúmplices. Jackson  e  suas  interrupções perfeitamente cronometradas. 

Eles sabem. Todos eles sabem. 

A  cidade  inteira  de  Baltimore  está  me  ouvindo  desenvolver  uma  paixão  não correspondida. 

Dou outra mordida no chocolate. “Bem, isso é constrangedor.” 

“Não é realmente. É adorável, na verdade. É honesto de uma forma que a maioria das coisas não é.” 

"Não, se ele não sentir o mesmo", resmungo. 

Oliver faz um som suave. “Ele sente o mesmo.” 

Eu balanço a cabeça, imagens da outra noite piscando na minha mente como um filme de terror em câmera lenta. Implorando para ele dançar comigo na frente da jukebox. Agarrando sua camiseta e puxando com força quando ele tentou me aconchegar no sofá. Eu o  fiz  ficar. 

"Não tenho tanta certeza sobre isso." 

“Eu sou”, Oliver responde. “Você deveria ter ouvido quando ele me ligou para marcar esse encontro. Eu não acho que ele conseguiria dizer menos palavras se tentasse. E antes de desligar, ele me disse, 'Seja legal, ou eu vou chutar sua bunda.' Essa é uma citação direta.” 

“É assim que ele é.” 

"Claro." 

Eu inclino minha cabeça para o lado. “Se eu fui tão óbvio, por que você ligou? Por que você quis ir a um encontro comigo?” 

O  sorriso  de  Oliver  se  transforma  em  algo  melancólico.  “Porque  eu  imaginei  que  se alguém pudesse me tirar desse sentimento, seria você, Lucie. Você é. . cativante. Acho que a cidade inteira está apaixonada por você.” 

Já ouvi isso antes. Do Aiden. Antes de um dos nossos shows. Achei que ele quis dizer isso como uma piada, mas talvez. . 

“Falei sobre como trocar um pneu na outra noite. Por vinte minutos.” 

“Foi encantador.” 

Eu bufo. “E você?” 

"Quanto a mim?" 

"Por  que  você  queria  ser  nocauteado  de  seus  sentimentos?  Quem  é  essa  garota misteriosa que te deixou todo enrolado?" 

Ele estremece. “Ah. Essa é a parte complicada, eu acho. É a ex do meu. . irmão.” Eu respiro fundo entre os dentes e a cor roça o topo de suas bochechas. “Você vê o problema.” 

“Nossa, cara.” 

“Mais ou menos, sim. Tenho tentado seguir em frente—claramente—mas acho que não consigo.” 

“Então, o que você vai fazer?” 

“O que posso fazer quando me sinto assim?” Ele levanta as mãos e as abaixa. Pega sua pequena colher e a gira e gira. “Eu não escolhi isso. Eu particularmente não quero isso. Deus sabe que eu poderia ter escolhido uma das setenta e cinco milhões de opções melhores para mim. Mas é o que é. Não posso mudar como meu coração se sente. Não posso guiá-lo para outro lugar. Acho que vou ver isso até o fim, para o bem ou para o mal.” 

Parece que pode haver muito  pior  do que melhor nessa situação para Oliver. Mas espero que ele encontre o que está procurando. Uma das melhores partes desse show e da decisão de me expor é descobrir que não estou sozinho na minha solidão. Nem de longe. 

Afeição me puxa e eu levanto minha xícara de tiramisu. Eu a bato com a borda da dele. 

“Oliver, esse pode ser o encontro mais estranho que já tive.” 

Uma risada irrompe dele. “Para mim também.” 

“Mas também um dos melhores.” 

O sorriso dele é caloroso. “É. Eu também.” 







AIDEN VALENTINE: Espero que ela se divirta. 

JACKSON CLARK: Você disse isso umas sessenta e sete vezes esta noite. 

AIDEN VALENTINE: Bem. Espero que ela esteja se divertindo. 

JACKSON CLARK: Mais energia, amigo. Mais entusiasmo. 









Eu era calouro no ensino médio na segunda vez que minha mãe foi diagnosticada com câncer. Eu estava operando sob a impressão tola de que, porque ela teve uma vez, ela não teria de novo. 

Ela estava doente. Ela melhorou. Nós tínhamos acabado com isso. Para sempre. 

Então,  quando  ela  começou  a  ficar  cansada  novamente,  quando  as  dores  de  cabeça voltaram, a parte otimista de mim pensou que era um resfriado. 

Mas não era um resfriado, e qualquer parte de mim responsável pela esperança ficou quieta. 

Sempre  fui  bom  em  evitar  as  coisas  que  me  fazem  sentir  uma  merda.  Contente  em compartimentar  ,  um  terapeuta  me  disse  quando  eu  era  mais  jovem.  Mas  agora  todas  as portas pesadas atrás das quais tranquei tudo estão chacoalhando em suas dobradiças. Sei que estou agindo como um babaca, mas não sei como parar. É memória muscular. 

A porta dos fundos da estação se abre e Maggie aparece ao meu lado. 

“Está  dez  graus  aqui  fora.”  Ela  estremece.  “Por  que  você  está  sentado  no estacionamento?” 

“Estou de pé”, murmuro. 

Ela lança um olhar estreito em minha direção. “Lucie está aqui.” 

Eu sei que ela é. É por isso que estou parado no estacionamento dos fundos com um clima de dez graus. Porque não sei como sentar no espaço ao lado dela e me segurar em minhas caixas cuidadosamente contidas. 

“Você precisa entrar aí”, Maggie diz, mais gentil do que nunca. Ela cutuca meu ombro com o dela. “Não a deixe esperando.” 

"Eu não vou." 

Só que eu já fiz isso. Em mais de uma maneira. 

Tudo o que consigo pensar é na nossa noite no bar. Sou   assombrado  por isso. Minhas mãos  nos  quadris  dela,  seus  dedos  passando  pelos  cabelos  da  minha  nuca  enquanto balançávamos no meio de um chão pegajoso. Suas mãos se estendendo para mim do sofá no meio da sala de estar escura, seu vestido quase indecentemente alto contra suas coxas. O 

suspiro feliz que ela deu quando coloquei meias em seus pés frios. Como todo o seu corpo amoleceu contra mim durante o sono, seu nariz cutucando o oco da minha garganta. 

O sofá na sala dela era irregular e pequeno demais, mas foi a melhor noite de sono que já tive na minha vida. 

 É só uma paixonite. Estamos passando tanto tempo juntos. Vai passar. 

É a mentira mais fraca que já contei. Estou tentando corrigir o curso desde então. 

"Porra", eu respiro para o céu, me virando em direção ao estúdio quando tudo que eu quero fazer é subir no meu Bronco e desaparecer. 

Quando entro na cabine, Eileen está do outro lado da janela, levantando dois dedos em advertência. Eu aceno para ela e ela os vira para os olhos, depois de volta para mim, o gesto universal para  se recompor, babaca , através de uma janela à prova de som. 

Dou um sinal de positivo para ela. 

Eu faria se pudesse. 

Lucie gira em sua cadeira do outro lado da cabine. Seu cabelo está em uma trança frouxa sobre seu ombro esta noite e parece um ataque pessoal. Ela está tomando o bom café que eu continuo  movendo,  mas  ela  continua  encontrando  e  eu  não  consigo  respirar  fundo  o suficiente. 

“Então ele trabalha aqui,” ela diz calmamente, mantendo os olhos na mesa. “Eu estava começando a me perguntar.” 

“Eu aceito”, eu digo, me segurando perto da porta. Eu a observo enquanto ela arruma algumas canetas. Então ajeita seus fones de ouvido. Ela ainda não os colocou. Ela geralmente espera por mim. 

O que vou fazer com todas essas informações quando ela se for? Todos esses pequenos pontos de dados de Lucie. Como ela toma seu café. Como ela arruma seu corpo na cadeira. 

Como ela esfrega a orelha quando está desconfortável. Para onde tudo isso irá quando ela voltar para sua vida e eu ainda estiver aqui? 

Porque  ela  vai  embora.  Seja  com  Oliver  ou  com  alguma  outra  pessoa  perfeitamente adequada para ser o homem dos seus sonhos. 

Ela  suspira  e se  vira  na  metade  da  cadeira,  olhando  para  mim por  cima  do ombro.  A última vez que a vi, ela estava esparramada em um sofá na sala de estar, com calças de flanela confortáveis e um moletom grande demais. Eu me senti como se estivesse à beira  de algo quando saí da casa dela naquele dia, e passei cada hora desde então tentando me recompor. 

“Seu telefone está vibrando”, ela me diz. 

Eu pisco. “O quê?” 

“Seu telefone. Enquanto você estava lá fora. Ele estava vibrando.” 

Bem  na  hora,  o  telefone  que  deixei  ao  lado  do  meu  microfone  acende  com  uma notificação. Ele vibra uma vez, depois mais duas vezes. 

“Você vai atender?” ela pergunta. 

“Oh.” Eu passo minha mão pelo meu cabelo. “Não.” 

"Não?" 

“Não preciso verificar.” 

"Por que não?" 

"Porque eu sei quem é." E eu não quero olhar para dezessete fotos diferentes de folhas agora. Eu enfio a palma da minha mão no meu peito e esfrego, tentando me livrar da pressão pesada no meio dele. Parece que eu engoli um balanço de pneu. 

“Oh,” ela diz. Ela procura meu rosto cuidadosamente e então desvia os olhos de volta para  o  canto  da  mesa.  Ela  franze  a  testa  para  suas  balas  de  chocolate.  “Entendo,”  ela acrescenta, sua voz baixa. 

“O que você vê?” 

Ela morde o lábio e então o solta, inclinando a cabeça para trás em direção ao teto. Sua trança desliza sobre seu ombro e balança para baixo em suas costas. "Você não me deve uma explicação", ela diz lentamente. 

"Para que?" 

“Para  quem  você  está  mandando  mensagem”,  ela  diz.  Ela  acena  para  o  meu  telefone. 

“Alguém está claramente tentando entrar em contato com você.” 

“Sim,” eu concordo. “Ela pode ser bem persistente quando quer.” 

Algo em seu rosto escurece. “Claramente.” 

Eu a encaro. Meu telefone vibra mais duas vezes contra o porta-copos, fazendo as canetas desencontradas chacoalharem dentro. 

É  por  isso  que  fiquei  no  estacionamento  por  tanto  tempo.  Sinto  como  se  estivesse perdendo a cabeça neste quarto minúsculo. Não consigo pensar claramente quando Lucie está por perto. "O que está acontecendo?", pergunto lentamente. 

"Eu só estou" — seus dedos dançam sobre os piercings em sua orelha e minha garganta aperta — "estou preocupada com sua pontuação de crédito", ela finalmente diz. 

“Meu o quê?” 

“Sua pontuação de crédito. Você deve dinheiro a alguém, Aiden? Você tem um problema com jogo?” 

Certamente parece que tenho um problema de jogo toda vez que estou perto dela. Estou constantemente  empurrando  todas  as  minhas fichas  para o  centro  da  mesa,  não  importa como minhas cartas estejam. 

“Eu não devo dinheiro a ninguém”, eu digo, perdida pra caralho nessa conversa. Pego meu telefone e deslizo na tela. “Bem, isso não é verdade. Eu devo dezessete pratas ao Jackson, mas espero que ele esqueça. Aqui. Olha.” 

Eu estendo meu telefone para ela. Ela pisca para ele. 

"O que?" 

“Não é uma agência de cobranças ou a Máfia ou o que quer que esteja passando nessa sua cabeça. Olhe minhas mensagens.” 

“Não. Não, não preciso.” 

Eu pego o braço dela, puxando. Eu desenrolo os dedos dela e deixo meu telefone cair na palma da mão dela. "Pegue", eu digo de novo. "Olha." 

Os  ombros  dela  desabam  em  um  suspiro.  “Você  tem  permissão  para  falar  com  quem quiser”,  ela  diz,  a  voz perdendo  o  tom  cortante. “Estou  sendo—não  sei  por  que  tive  essa reação.” 

Eu pisco para ela, a realização subindo como um balão no meio do meu peito. Semelhante reconhece semelhante, e agora Lucie e eu estamos possuídos pelo mesmo demônio. 

“Lucie.” Estamos oficialmente atrasados para esta transmissão, mas eu não apressaria esta conversa por todos os biscoitos Berger do mundo. Eu deslizo para o assento ao lado dela. 

“Você está com ciúmes?” 

Ela me encara. É a primeira vez que ela olha diretamente para mim desde que entrei na sala. "Não." 

Alívio é uma coisa física que solta meus ombros. Quase desmorono contra a mesa. Não me importa como foi o encontro dela com Oliver ontem à noite, porque agora ela está aqui comigo, preocupada com quem estou falando. "Você é." 

“Não estou. Só estou preocupado com—” 

“Meu  problema  com  apostas  no  mercado  negro.  É,  eu  entendi.”  Abaixo  a  cabeça  para poder encontrar os olhos dela. Juro por Deus, eu provavelmente conseguiria alimentar um gerador com qualquer que seja esse sentimento. Voar para a lua. Não estou sozinha nesse sentimento. Nem de longe. “Quer saber por que eu estava dando voltas no estacionamento?” 

Sua boca se contorce. “Você estava me evitando.” 

Eu aceno. “Eu não queria ter tempo para falar com você antes do show. Eu não queria ouvir sobre seu encontro. Eu não queria ver você se iluminar com o nome de outro homem na  sua  boca,”  eu  confesso. Ela  suga uma  respiração  afiada.  “Se  você  está  com  ciúmes,  eu também estou. Pior, provavelmente.” 

Seus lábios se abrem em surpresa. Passei todos os dias desde que acordei com o rosto dela enterrado no meu peito tentando me convencer de que não sou bom para Lucie. 

Mas eu gosto da Lucie. Gosto muito dela. 

Minha paixão não desapareceu; só piorou. 

Meu telefone vibra novamente. Eu aceno para ele. 

“É minha mãe”, explico. “Meus pais fizeram uma viagem de carro até o Parque Nacional de Acadia e meu pai realmente gosta de plantas. Eles ficaram me explodindo o dia todo.” 

O olhar de Lucie ainda está preso no meu. “Plantas?” 

“É. Ele começou a jardinagem como hobby anos atrás porque—” Engulo em seco. Porque minha mãe não suportava o cheiro do antisséptico do hospital, e lavanda era a única coisa que a ajudava a dormir. Ele enchia todo o nosso jardim da frente — fazia jardins nos fundos também — e trazia buquês dela para ela, enchendo vasos em todas as superfícies planas do quarto  do  hospital.  Ele  precisava  de  algo  para  fazer  com  toda  sua  energia  inquieta,  e jardinagem era isso. “Evoluiu para uma espécie de obsessão para ele. Eles têm mandado fotos o dia todo. Dê uma olhada.” 

Ela olha para minha tela e eu estico a mão e deslizo. "Oh, uau", ela diz assim que o chat em grupo com meus pais aparece. "Você não está brincando." 

Empurro minha cadeira para mais perto da dela. Nossos braços batem um no outro. "É. 

Ele está numa fase de cogumelo." 

"Eu  posso  ver  isso",  ela  murmura,  rolando  a  tela.  Há  cerca  de  dezesseis  fotos  de cogumelos diferentes. Mais de várias gramíneas e samambaias. Algumas fotos em close de um pinheiro, agulhas verde-escuras agrupadas. Uma selfie da minha mãe e do meu pai na frente de um riacho, o ângulo ligeiramente errado, o polegar do meu pai obscurecendo a metade superior da foto. Eu posso ver a curva do sorriso da minha mãe, praticamente ouvir a explosão alta da risada do meu pai. 

Lucie para naquela foto e aproxima o telefone do rosto. 

“Você parece com sua mãe”, ela diz calmamente. “Os mesmos olhos.” 

Solto um suspiro. “Ela é muito mais legal do que eu.” 

Ocupo-me  configurando  os  canais  de  áudio  para  o  show,  tentando  não  deixar  minha mente viajar de volta para minha memória menos favorita. Um quarto de hospital lotado de flores. Minha mãe em uma cama com lençóis muito brancos, pétalas em seu cabelo. 

Gostaria  de  poder  falar  sobre  minha  mãe  sem  sentir  como  se  meu  peito  estivesse desabando, mas a preocupação e o pânico estão fortemente ligados a todo o resto. Ainda não descobri como me livrar disso. Faz tanto tempo desde que tentei abrir essas portas que tenho medo de ter esquecido como. 

Mas talvez eu possa tentar? Lucie tenta, mesmo quando é difícil. 

Talvez eu possa tentar. 

“Ela, hum—é uma viagem de comemoração.” Eu explico, meu coração batendo forte no peito.  As  palavras  parecem  desajeitadas  na  minha  língua.  Não  sei  como  falar  sobre  isso 

porque nunca falei sobre isso. “Eles planejaram isso durante a última rodada de quimio da minha mãe. Os médicos disseram que ajudaria se ela tivesse algo pelo que ansiar.” 

Tento  desembaraçar  um  fio  teimoso  meio  escondido  atrás  de  um  dos  monitores, mexendo na ponta dele. 

“Ela  está  melhor  agora?”  Posso  sentir  Lucie  olhando  para  mim,  mas  me  recuso  a encontrar seus olhos. “Sua mãe?” 

Eu puxo o fio e algo sob a mesa sacode. “É. Por enquanto. Mas eu tento não fazer isso — 

ela teve câncer algumas vezes.” 

Lucie fica quieta enquanto termino de desembaraçar o fio e o enrolo na parte de trás do monitor. Se Eileen ou Maggie precisarem de uma razão para nosso início atrasado, estou preparado para culpar este fio. Estou contando até dez na minha cabeça, visualizando um pôr do sol sobre o oceano ou ovelhas sobre um poste de cerca ou o que quer que o terapeuta indicado pelo hospital tenha me dito para fazer quando a ansiedade parecia um laço em volta do meu pescoço. 

 Conteúdo para compartimentar. 

“Você não queria ir?” Lucie finalmente pergunta. A corrida frenética do meu coração se acalma um pouco ao som da voz dela. 

“Ir para onde?” 

“Acadia.” Ela se inclina para trás no meu espaço e enfia meu telefone no bolso da frente da minha camisa de manga comprida. Eu paro o que estou fazendo. “Havia uma mensagem da sua mãe. Ela disse que sentiu sua falta e esperava que você pudesse vir no ano que vem.” 

Um sorriso. “Acho que seu pai pode estar fazendo uma peregrinação anual aos cogumelos.” 

“Eu não ficaria surpreso.” Eu endireito meu teclado já reto e viro uma página do meu caderno. “Não consegui ir este ano. Muita coisa acontecendo.” Eu entrego os fones de ouvido para Lucie. Estamos agora cerca de seis minutos atrasados para a transmissão. Não acredito que Maggie ainda não entrou pela janela. 

“Com a estação?” 

Eu  concordo.  “É,  é difícil  conseguir  cobertura  e Maggie  tem  me  enchido o saco  sobre audiência.”  Ela  não  disse  nada  por  três  dias,  mas  é  uma  desculpa  boa  o  suficiente.  “O 

momento não era o certo. Eu não consegui fazer It funcionar.” 

Lucie concorda. “Ok.” 

Eu  me  acomodo  nos  sons  de  familiaridade,  guardando  todos  os  meus  sentimentos agitados e ansiosos. Vou entregá-los mais tarde, quando estiver sozinho e não muito ciente de Lucie bem ao meu lado, desembrulhando lentamente um pequeno chocolate de menta. 

“Foi fofo, no entanto,” murmuro. Quando me sinto trêmula e exposta, é fácil me distrair com  coisas  que  me  fazem  sentir  bem.  E  desde  o  momento  em  que  a  conheci  e  fiz  um comentário  inapropriado  sobre  instrumentos  odontológicos,  Lucie  sempre  pareceu  algo bom. Como a melhor coisa. 

Lucie olha para cima, um chocolate segurado entre o polegar e o indicador. Eu puxo meus fones de ouvido e Eileen berra, "FINALMENTE." Ela começa a contagem regressiva de dez. 

“O que foi fofo?” Lucie pergunta. 

“Quando você estava com ciúmes.” 

Lucie revira os olhos e coloca o chocolate na boca, um sorriso se curvando no canto dos lábios. Quero sentir o formato dele contra as pontas dos meus dedos. Quero morder a borda dele. 



Receio que minha paixão tenha se tornado uma paixão passageira. 

Não quero mais lutar contra isso. Acho que não consigo. 

"É fofo, é isso que você pensa que é", ela sussurra de volta. 

“Não minta para um mentiroso, Lucie Stone.” 

Ela ainda está rindo quando a luz vermelha acima da porta acende. 



Eu faço o meu melhor para ser profissional. Atendemos ligações de ouvintes, eu não desligo na cara de ninguém, e só encontro duas desculpas para tocá-la durante a primeira metade do show. Então alguém liga para perguntar sobre o encontro dela, e cada músculo do meu corpo se contrai com a lembrança de que ontem à noite, Lucie estava com outro homem. 

“Oh,” Lucie diz, um largo sorriso iluminando seu rosto. Algo dentro de mim se tensiona sob a pressão. “Eu me diverti muito. Oliver é um cara legal.” 

O ouvinte do outro lado dos nossos fones de ouvido suspira. “Isso parece promissor! Você vai vê-lo de novo?” 

Derrubo  um  porta-canetas.  Lucie  olha  para  mim  pelo  canto  do  olho  enquanto  eu coleciono canetas rebeldes. 

“Não,” ela diz lentamente, tentando esconder o sorriso e fazendo um péssimo trabalho. 

“Não, decidimos que não éramos certos um para o outro. Nós vamos ser amigos, eu acho.” 

O ouvinte do outro lado não compartilha meu alívio. “Bem, isso é uma droga.” 

“É assim que é”, eu interrompo, rude pra caralho. “Lucie decide.” 

“Só estou dizendo”, o interlocutor resmunga. “Se você não consegue encontrar alguém, onde está a esperança para o resto de nós?” 

O rosto de Lucie se contrai. “Não acho que eu seja o parâmetro que você deveria usar. 

Minha  situação  não  é  exatamente  comum.  Acho  que  quando  a  coisa  certa  aparecer,  eu saberei.” 

“Então, você ainda está procurando encontros?” 

Lucie olha para mim do outro lado da mesa. “Muito cautelosamente, sim. Mas penso nos meus próprios  termos.  Nada mais  de  crowdsourcing.  'Lucie's Road  to  Love'  vai  se  tornar privado, eu acho. Eu mesma tomarei as decisões.” 

“O que isso significa?”, pergunta o interlocutor. 

Lucie  balança  a  cabeça  para  frente  e  para  trás,  pensativa.  “Acho  que  não  vou  mais procurar encontros no ar. Desculpe, Sr. Tire.” 

“O Sr. Tire pode lidar com isso”, murmuro. 

Agora  há  novas  regras  para o  jogo.  Não  terei  que  sentar  nesta  cabine  e  assistir Lucie entreter  a atenção das pessoas que querem levá-la para sair, mas tenho que viver com o conhecimento  de  que  isso  pode  acontecer  a  qualquer  momento.  O  coração  de  Lucie  está aberto de uma forma que não estava quando Maya ligou pela primeira vez para o programa de rádio todas aquelas semanas atrás. Ela está a apenas alguns centímetros de seu final feliz. 

Eu sei disso. 

O  pensamento  me  deixa  quase  violento.  Quero mantê-la  nesta  cabine  comigo  por um período de tempo não revelado. Sou possessivo com ela, aparentemente. Com seu tempo e sua risada e seus sorrisos que se estendem tanto que seus olhos se fecham. 

“Só vou ficar por aqui enquanto Aiden quiser. Não quero pisar em calos de ninguém.” Ela estremece. “E não sei o quão divertida eu sou se vocês não estiverem assistindo ao acidente de carro que é minha vida amorosa.” 

Porra. Se ela soubesse. 

“Aiden quer que você faça isso”, eu digo, parecendo um completo idiota. Mas eu não me importo, porque o rosto dela se ilumina, um pequeno movimento na cadeira. “Nenhum dedo do pé sendo pisado. Tenho certeza de que os ouvintes apreciam sua seleção musical mais do que a minha.” 

“É verdade”, ela diz. “E só porque o programa não está marcando encontros para mim não significa que eu não vou namorar.” Suas bochechas ficam rosadas e ela olha para a mesa. 

Ela pega uma embalagem de chocolate com menta descartada e começa a dobrá-la no menor avião de papel do mundo. “Eu só preciso manter meus olhos abertos, eu acho. Como na outra noite.” 

Esfrego meu lábio inferior. Um vestido verde flutua preguiçosamente em minha mente. 

Uma jukebox que tocava apenas uma música. Lucie nas minhas costas, seus braços em volta do meu pescoço. 

“Na outra noite?”, pergunto. 

Ela me dá uma piscada lenta. Um desafio no começo do sorriso. "Sabe a noite em que me deixaram  plantada?  Quando  eu  estava  saindo  do  restaurante,  eu  realmente  esbarrei  em alguém na rua." 

"É?", pergunto, como se eu não tivesse corrido até Duck Duck Goose no segundo em que ela me mandou uma mensagem. Como se eu não estivesse sentado no meu sofá feito um babaca, comendo as balas de chocolate que roubei do lado dela da mesa e fingindo não olhar para o meu telefone. "Você não mencionou isso antes." 

“É”, ela diz, seu sorriso maior agora. Ele sobe até os olhos. “Acho que queria guardar isso para mim por um tempo. Nós tomamos uma bebida.” 

“Uma bebida com um estranho?” Nossos cotovelos se chocam na pequena escrivaninha. 

A sala encolheu de tamanho. Pequena demais para tudo o que está caindo entre nós. Aquele muro  que  estava  entre  nós  está  desmoronando tijolo  por  tijolo.  Tento  manter  minha  voz neutra. “Isso parece suspeito.” 

“Não foi. Foi legal. Nós tomamos uns drinques e eu tentei mostrar a ele como jogar uma Skee-Ball, mas ele era categoricamente horrível nisso e eu acho—” Ela lambe os lábios e eu estou agudamente ciente de cada lugar que estamos tocando. O som áspero da respiração dela no meu ouvido através dos meus fones de ouvido. “Eu acho que é isso que eu quero.” 

“Homens estranhos na rua que são ruins em Skee-Ball?” 

Ela balança a cabeça. “Quero sentir primeiro e pensar depois. Quero estar no momento e não me preocupar com o que vem a seguir. Não quero me enrolar em círculos por causa da ideia de um parceiro.” 

Eu exalo um suspiro curto. “Então não faça isso.” 

"Eu não vou." 

"Bom." 

Ela sorri para mim. Acho que estou com ciúmes do cara que eu me tornei quando desejá-la era algo que eu tinha permissão para fazer. Estou dividido entre quem eu sou e quem eu quero ser. 

"Você o verá novamente? Seu misterioso homem do Skee-Ball?" 

“Não sei.” Ela dá de ombros, de volta ao seu pequeno avião. Ela amassa uma das linhas com o polegar e depois dobra novamente. “Não sei se ele se divertiu. Talvez ele não queira me ver de novo.” 

“Tenho certeza que sim.” 

Os olhos dela se fixam nos meus e ela dobra outra asinha. “Não tive notícias dele desde então.” 

“Talvez  ele  tenha  uma  boa  razão,”  eu  digo  asperamente.  “Talvez  ele  esteja  tentando descobrir algumas coisas por si mesmo.” 

 Talvez ele esteja tentando se segurar. Talvez ele esteja tentando te dar tudo o que você quer. 

Ela termina seu avião de papel e o joga em mim. A ponta crava no centro do meu peito e então cai no meu colo. Na mosca. 

“Acho que veremos”, diz Lucie. 

“Acho que sim. Enquanto isso, até nunca mais, Oswald.” 

“Oliver,” Lucie corrige, uma risada relutante escapando dela. 

"Qualquer que seja." 

Nós nos encaramos. Estática enche meus ouvidos, minha cabeça e meus pulmões. 

“Está tarde”, diz Lucie. Ela inclina a cabeça em direção ao relógio sem desviar o olhar de mim.  “Provavelmente  deveríamos  encerrar.  Você  quer  dar  boa  noite  às  boas  pessoas  de Baltimore, ou eu devo?” 

“Boa noite, bom povo de Baltimore.” 

Lucie ri e o som vibra contra meus ossos. 

“Lucie.” Minha voz falha ao dizer seu nome. Meu coração está batendo como um tambor no centro do meu peito. “É sempre um prazer tê-la na cabine.” 

Ela tenta esconder o sorriso no ombro, mas eu o vejo de qualquer maneira. "De volta para você." 

Concluo o resto da minha despedida e tento racionalizar. Faço a contagem enquanto um redemoinho chicoteia as bordas da minha razão. É normal sentir carinho por Lucie, digo a mim mesmo. Temos passado três noites juntos por semana, toda semana. Mas carinho não é o que estou sentindo. Seria mais fácil se fosse. 

Estou bêbado com o sorriso dela. Desesperado para saber mais sobre ela. Quero saber seus recheios de pizza favoritos. Que tipo de pasta de dente ela usa. Se seu rubor desaparece quando chega ao topo do peito ou se todo o seu corpo fica rosa. Estou comprando chocolates de menta na CVS porque não consigo parar de desejar. Quero minhas mãos em seus cabelos e minha boca em sua garganta. Tenho fantasias em que a curvo sobre esta mesa. Outras em que a enrolo em um cobertor e a alimento com torradas. 

Não estou parado na beirada. Estou bem acima dela. 

"O  show  acabou",  ela  diz,  sua  voz  abafada  pelos  meus fones de  ouvido.  Os dela  estão planos  na  mesa,  em  cima  do  seu  pequeno  bloco  de  notas,  como  sempre.  Eu  não  os  toco quando ela não está aqui porque gosto do lembrete de que ela está voltando. "Você vai. .?" 

Ela gesticula para o meu fone de ouvido. 

Eu engulo. “Ainda não decidi.” 

Um sorriso fantasmagórico atravessa sua boca e ela alcança entre nós, puxando-os para fora. Seu dedo passa rapidamente sobre a concha da minha orelha. 

Ela coloca meus fones de ouvido ao lado dos dela. 

"Vamos  conversar  sobre  isso?",  ela  pergunta,  uma  sobrancelha  erguida.  Ela  está chamando meu blefe enquanto não consigo parar de olhar para sua boca. 

Eileen saiu há cinco minutos, apagando as luzes do corredor. A única coisa que ilumina o quarto é o brilho da tela do meu computador e a luz da rua entrando pela janela. Seu rosto é sombra e luz. 

Somos as únicas duas pessoas no prédio. 

“Eu. . ainda não decidi isso.” 

“Não podemos continuar fazendo isso, Aiden.” 

“Fazendo o quê?” 

"Sabe  de  uma  coisa",  ela  suspira.  Eu  já  vi  tantos  tons  de  Lucie,  mas  só  vi  esse  em vislumbres. Olhos pesados. Bochechas rosadas. Essa é Lucie quando ela  quer ... 

Eu me viro na cadeira e nossas pernas batem uma na outra. Eu coloco minhas palmas contra os joelhos dela para mantê-la firme. "Isso não é uma boa ideia", eu digo a ela. 

"Por que?" 

“Porque você está procurando outra coisa.” 

Os olhos dela se arrastam para minha boca, depois se erguem novamente. Eles estão mais escuros do que eu já os vi.  Tortula ruralis.  Musgo logo depois que chove. Meus polegares traçam o material macio e amanteigado de sua calça jeans contra suas coxas sem um único pensamento para as consequências. Seu corpo se inclina em direção ao meu. 

“Eu sei. Mas não consigo parar de pensar—” Ela suspira ao longo do resto da frase, me observando. “Você também pensou nisso, não é?” 

Eu  concordo.  Parece  que  meu  cérebro  foi  reprogramado  para  pensar  somente  nisso. 

Sobre ela. 

Ela balança a cabeça levemente. “Talvez—” Ela morde a ponta da palavra, sua mandíbula apertando com força. Seus olhos procuram os meus. 

"O quê?", pergunto. Meus polegares traçam sobre os joelhos dela novamente. Um pouco mais alto, em um ponto que faz sua respiração falhar. Tudo o que preciso é da mais frágil das desculpas, e a terei deitada de costas nesta mesa.  Dê-me uma razão , eu quero implorar.  Por favor. Faça a escolha por mim. "Talvez o quê?" 

Ela solta um suspiro. "Talvez devêssemos tentar." Sua língua desliza em seu lábio inferior e meu corpo fica quente. Velas de ignição em meu peito, fazendo algo ridículo. "Só para ver", ela acrescenta, inclinando-se para mim, cílios tremulando quando levanto minha mão para segurar o lado de seu pescoço. 

Eu concordo. A pele dela é tão macia. Eu abro meus dedos bem abertos. “É. Talvez.” 

O rosto dela se inclina em direção ao meu. Estamos nos aproximando, o espaço entre nós é quase nada. Nossos narizes se chocam e ela faz um som suave. “Somos adultos maduros, certo? Isso é—” 

“—tudo bem.” Termino por ela. Talvez se eu ceder a essa atração, não pareça tão intensa. 

Como passar o dedo na cobertura de um bolo. Só um gostinho para cortar a vontade. 

Pressiono meu nó dos dedos em seu queixo e arrasto meu nariz por todo o comprimento do dela. 

“Lucie,” eu tento uma última vez, a razão lutando com o desejo. Eu não quero tirar nada dela que ela não esteja disposta a dar. “Eu não sou o que você está procurando,” eu tento lembrá-la. 

Ela cantarola, sonhadora e leve. “Você pode não ser o que estou procurando, mas é o que eu quero. E isso é o suficiente para mim. Confie em mim para decidir por mim mesma.” 

Enrolo  minha  outra  mão  em  volta  de  sua  caixa  torácica.  “Diga-me  para  parar,”  eu sussurro. 

As  mãos dela  fecham  o  punho  em  meu  moletom,  torcendo. "Absolutamente  não",  ela sussurra de volta. 

Ela se aproxima e os cantos de nossas bocas se conectam e flutuam para longe. Um som baixo fica preso no fundo da minha garganta. Eu deveria recuar. Acabar com o flerte, o olhar, o toque e o desejo que se estilhaçam pela minha espinha e quebram minha pele toda vez que ela olha na minha direção. Eu não sou nada além de uma distração para Lucie, um desvio do caminho que ela deveria estar. Beijá-la não levará a nada de bom. 

Mas  eu  nunca  aleguei  ser  tão  bom  assim  para  começar,  e  tenho  me  comportado  da melhor forma há semanas. A boca de Lucie forma o formato do meu nome e meu controle desmorona, reduzido a pó aos seus pés. Não quero mais lutar contra isso. Não posso. 

"Foda-se", eu sussurro, e arrasto sua boca para a minha. 







OUVINTE: Como você pode saber se alguém se sente atraído por você? 

LUCIE STONE: Oh! Hum. Eu não—na verdade, sou bem ruim em ler dicas. Claramente. É por isso, uh, que estou aqui. 

AIDEN VALENTINE: Não é por isso que você está aqui. 

LUCIE STONE: Ah, sim?  

AIDEN VALENTINE: Você está aqui porque continua namorando — como você as chama? — ervas daninhas. 

LUCIE STONE: [risos] 

LUCIE STONE: Isso mesmo. Eu disse isso. 

AIDEN VALENTINE: Mas estamos trabalhando nisso. 

LUCIE STONE: Sim. Sim, estamos. 

[pausa] 

AIDEN VALENTINE: Mas para responder à sua pergunta, se alguém se sente atraído por você, eles vão procurar desculpas para te tocar. Você provavelmente vai pegá-los olhando. Não de—não de uma forma assustadora. 

LUCIE STONE: Bom olhar? 

AIDEN VALENTINE: Olhar com carinho.  

LUCIE STONE: Sorrindo.  

AIDEN VALENTINE: O que é isso?  

LUCIE STONE: Você nunca ouviu falar de smizing? Sorrir com os olhos? Olha. Me observa. 

AIDEN VALENTINE: Estou observando você. Você não está fazendo nada. É só a sua cara, Lucie. 

LUCIE STONE: Estou  sorrindo  para você. 









Um iden me beija como se estivesse bravo com isso. 

Em um segundo, ele está me dizendo que deve parar, e no próximo, sua boca está na minha, sua mão cavando no cabelo abaixo da minha trança para que ele possa me inclinar do jeito que ele quer. É machucado, áspero e absolutamente delicioso, sua boca trabalhando contra a minha ferozmente. 

Eu toco minha língua em seu lábio inferior e ele faz um som quebrado, arrastando-se para longe. Seus olhos estão bem fechados e suas bochechas estão rosadas. As pontas de suas orelhas também. 

"Diga-me para parar", ele respira novamente, mas ele está roçando os lábios no canto da minha  boca,  na  curva  do  meu  queixo.  Beijos  pequenos  e  sorvidos  como  se  ele  estivesse tentando se controlar. Como se ele não quisesse tomar muito. 

Mas eu quero que ele pegue. Estou dando tudo isso a ele de bom grado. Eu quero que ele tenha. 

"Não", eu digo, virando minha cabeça para o lado e pegando sua boca com a minha. Eu faço um som fraco de súplica e Aiden geme, me beijando como se ele realmente quisesse dizer isso. 

 Aiden é mandão  , penso fracamente enquanto seus beijos se tornam mais rudes. Mais bagunceiros. Mais desesperados. Ele está me segurando como se eu fosse desaparecer sob seu  aperto,  nossos  apoios  de  braço  batendo  um  no  outro  enquanto  escorregamos  e deslizamos em nossas cadeiras. Agarro seu moletom em minhas mãos e seguro com força, encontrando cada pressão de sua boca contra a minha com entusiasmo. 

“Aiden,”  eu  sussurro,  e  ele  rosna  outro  som  animal,  seu  polegar  pressionando  meu maxilar até que eu o abra para ele. Ele lambe minha boca e meu corpo se joga para frente na cadeira antiga em que de alguma forma ainda estou sentada, meus dois braços em volta do pescoço  dele.  Uma  de  suas  mãos  desliza  ao  redor  do  meu  lado,  sua  palma  apertada firmemente na parte inferior das minhas costas, me mantendo arqueada contra ele. 

Mas o ângulo é estranho e a tensão se acumulando na minha barriga parece oca e quente e eu não consigo me mover do jeito que preciso com Aiden me segurando parada. Eu faço um som frustrado e Aiden se afasta, um olhar atordoado com lábios mordidos por beijos. Ele olha  para  o  meu  rosto  mal-humorado  e  um  sorriso  se  curva  em  sua  boca,  decadente  e tortuoso. 

 Pronto , eu acho. Pronto,  você está aí. 

"Bom?", ele pergunta, sabendo que não estou. Sabendo que preciso de mais. Eu o encaro e ele solta uma risada, abaixando a cabeça para dar um beijo na ponta do meu nariz, na curva da minha bochecha. Estamos forçando os limites do  Vamos ver , mas então ele guia minha cabeça para o lado para dar beijos molhados e demorados atrás da minha orelha e eu não me importo. Não me importo com os detalhes ou os parâmetros ou como será quando eu sair 

desta cabine. Só me importo com Aiden e sua boca trabalhando no comprimento do meu pescoço.  Sua  palma  na  base  da minha  espinha  pressionando  insistentemente.  Meus seios esmagados contra seu peito. 

“Vem  cá,”  ele  murmura  contra  o  oco  da  minha  garganta,  um  meio  pensamento,  seu polegar subindo pelas costas do meu suéter. O resto dos dedos dele seguem, sua mão como uma marca contra minha pele nua. 

Eu sorrio para o topo da cabeça dele. Não há para onde ir. "Onde?" 

“Aqui,” ele diz, a boca preocupada com a linha da minha clavícula. Ele me puxa de novo, tentando me fazer mover. “Assim.” 

Deixo que ele me guie da minha cadeira para a dele, meu joelho pressionado nos cinco centímetros de espaço em seu quadril. A cadeira balança abaixo de nós e Aiden deixa a cabeça cair para trás contra o couro desbotado, um braço forte em volta de mim para me segurar firme. Agarro seus ombros e o beijo novamente, pairando desajeitadamente com um pé ainda plantado no chão, inclinado para o lado. 

“Levanta,  Lucie,”  ele  ordena,  e  arrepios  se  espalham  pela  minha  pele.  Eu  obedeço imediatamente, balançando minha outra perna sobre seu colo até que eu esteja enrolada sobre ele como um cobertor. Ele faz um som de satisfação e a dor entre minhas coxas se intensifica. “Ótimo,” ele sussurra, e sua mão encontra o espaço sob minha trança novamente e puxa com força. 

Algo em mim se desbloqueia, se desfaz, e de repente estou faminta. Eu o beijo e o beijo e o beijo um pouco mais. Eu chupo um ponto abaixo de sua orelha, arrasto minha língua sobre a barba áspera ao longo de sua mandíbula, fecho minhas mãos em seu cabelo escuro e o movo do jeito que  eu  quero. Eu me sinto voraz, fora de controle. Cada pensamento errante que tive nas últimas semanas — cada suspiro e sorriso e sutil mudança de seu corpo ao lado do meu que eu tentei não notar — se fundiu nisso. Uma cascata de tomada de decisão impulsiva e decadente. 

Aiden me deixa fazer o que eu quiser, só fica impaciente quando passo muito tempo na pele macia e quente entre seu ombro e pescoço, a gola de seu moletom esticada para o lado. 

Eu  traço  a  corrente  de  seu  colar  com  minha  língua  e  ele  faz  um  som  áspero,  sua  mão apertando meu cabelo enquanto ele guia minha boca de volta para a dele. Eu me sinto mais bêbada agora do que na noite no bar. Bêbada por ele e pelo jeito que ele me beija. 

Ele puxa minha trança por acidente e algo líquido quente se desenrola baixo em minha barriga. Meu corpo fica mole contra o dele, meus braços preguiçosamente drapejados sobre seus ombros. 

“Aiden,” eu suspiro e seus olhos dançam na luz azul-esverdeada da cabine escura. Sua cabeça  balança  contra  a  cadeira  enquanto  ele  me  observa,  a  língua  no  canto da  boca  em consideração silenciosa. Eu o sinto enrolar o comprimento da minha trança em volta do seu punho, e quando ele puxa novamente, é mais lento. Pensativo. 

Ele está fazendo uma pergunta e meu corpo está lhe dando a resposta. 

Eu respiro fundo e giro meus quadris para baixo. É sem sentido, sem consideração pelos limites que estabelecemos para nós mesmos. Meu corpo está puxado com muita força e eu quero mais do calor que está brilhando ao longo da minha pele em ondas. O espaço entre minhas coxas parece dolorido e quente e eu me entrego à atração, balançando contra ele novamente. Lógica e razão são problemas para a Lucie de amanhã. Agora mesmo, me sinto bem demais para me preocupar com qualquer coisa. 

Os  olhos  de  Aiden  se  fecham,  os  cílios  se  abrem  em  leque  contra  a  curva  de  suas bochechas coradas. 

“Lucie,” ele sussurra. 

“Aiden,”  eu  sussurro  de  volta,  circulando  meus  quadris  novamente.  Eu  amo  quando fazemos  isso.  Quando  ele  diz  meu  nome  e  então  eu  digo o  dele.  Exasperação  carinhosa  e diversão gentil em cada sílaba. Um chamado e resposta. O refrão de uma música que não consigo tirar da minha cabeça. 

Aiden geme levemente e me imobiliza com suas mãos. Seus dedos apertam, impressões digitais em meus quadris. 

“Devíamos parar”, ele diz com voz rouca. 

Continuo beijando seu pescoço. Eu estava certa, todas aquelas semanas atrás. Ele tem o cheiro mais forte aqui. Como café, sabão em pó e chiclete de gaultéria. "Deveríamos?" 

Ele cantarola e resmunga algo baixinho. "Sim?", ele diz, mas soa como uma pergunta. Eu me permito dar outro beijo em sua pele quente. A mão no meu cabelo relaxa e sua palma traça um caminho sinuoso pela minha espinha. "Provavelmente?" 

“É.” Eu suspiro. Se eu me deixar continuar, só vai ser mais difícil parar. O coração dele bate a mil por hora e eu sei que o meu está correndo para acompanhar. “Isso provavelmente deveria ser uma coisa única, hein?” 

Ele bufa uma risada. “Isso pareceu várias coisas.” 

Eu  me  inclino  para  trás,  então  estou  empoleirada  em  seu  colo,  minhas  palmas descansando em seus ombros. "Mais do que algumas", eu concordo. 

“Pelo  menos  quinze  anos  da  minha  vida.”  Ele  suspira.  Ele  esfrega  minhas  costas novamente e eu deixo meu olhar vagar sobre ele. Ele parece deliciosamente destruído. Seu cabelo está desgrenhado por causa das minhas mãos e seus lábios estão inchados. Meu puxão deixou a gola de seu moletom torta, a saliência de sua clavícula visível. Eu sempre achei Aiden bonito, mas ele está lindo assim. Bagunçado. Desfeito. Rachado e rasgado. 

Eu suspiro. Gostaria que aquele beijo me fizesse gostar menos dele. 

“Por que você está me olhando desse jeito?” ele pergunta. 

"Como o que?" 

Ele engole em seco. “Como se você estivesse tramando algo.” 

"Não estou tramando nada." Só estou tentando apreciar todo o meu trabalho manual, provavelmente pela primeira e última vez. Aiden está certo. Isso não pode acontecer de novo, não importa o quão bom tenha sido. Essa paixão que tenho por Aiden precisa acabar. Ele deixou bem claro que não pode me dar o que eu quero, e não tenho o hábito de pressionar as pessoas. Vou acreditar no que ele diz. Não vou implorar para que ele seja algo que não é. 

Não vou implorar para que ele me queira. 

Deixo minhas palmas deslizarem sobre seu peito, traçando o padrão de letras em seu moletom. "Só dessa vez", digo novamente, mas acho que não estou falando sério. Espero que Aiden me corrija, que sugira algo diferente, mas ele não o faz. 

“É,” ele concorda. A palma na parte inferior das minhas costas relutantemente recua de baixo do meu suéter. “É,” ele diz novamente, os dentes cerrados no lábio inferior em uma careta. 

Eu rio. É bom saber que não sou a única com problemas com isso. Eu saio do colo dele e tento não notar a maneira como ele tem que se ajustar, mas minhas bochechas queimam enquanto  eu pego  minhas  coisas.  Eu ouço  Aiden  fazer o  mesmo do  seu  lado  da  cabine,  e 



deveria ser estranho, provavelmente, mas é notavelmente fácil ocupar esse espaço com ele. 

Ele desliga as máquinas e enterra um bocejo no punho, passando uma mão preguiçosa pelo cabelo quando ele me pega observando-o. 

“Vamos,” ele diz. “Eu te acompanho até seu carro.” 

A caminhada até meu Subaru do outro lado do estacionamento nunca pareceu tão longa ou tão curta. A luz vermelha piscando no topo da torre de rádio faz tudo parecer etéreo tão tarde  da  noite,  as  estrelas  um  cobertor  acima  de  nós.  É  mais  fácil  vê-las  aqui  fora,  nos arredores da cidade. Maya adoraria. 

Paramos  no  meu  carro  e o  encaramos,  como se fosse  algo  que  acabou de  cair  de  um buraco negro e não a coisa que dirijo há quase uma década. Não quero que esta noite acabe logo. 

“Nossos ouvintes,” Aiden começa, a voz áspera. Ele olha para mim pelo canto do olho e então olha de volta para o meu carro. Eu posso ver nosso reflexo ondulado e borrado na janela do motorista. Nossas cabeças escuras se abaixam e seu ombro bate no meu. Ele solta um suspiro. “Nossos ouvintes provavelmente ainda vão querer ouvir sobre seus encontros. 

Se você estiver aberta a falar sobre eles,” ele diz sem jeito. 

É como se os últimos vinte minutos nunca tivessem acontecido, e embora isso fosse o que eu queria, algo no meu peito afunda. Eu não queria a lembrança do show desta noite. 

Não depois do jeito que ele me beijou. 

“Sim,” concordo, tentando reconfigurar minhas configurações. Dou de ombros, sentindo-me  com  aproximadamente  cinco  centímetros  de  altura.  “Posso  compartilhar  todos  os detalhes suculentos.” 

Aiden franze a testa no reflexo. 

Eu me viro para destrancar meu carro, mas ele segura minha mão com a dele. Minhas chaves mordem meus dedos. 

“Lucie,” ele diz, um fio fino de algo se enrolando em volta dos sons do meu nome. “Eu não sei o que devo dizer.” 

Não é culpa dele que eu sinta que estou recebendo um prêmio de consolação. Ele tem sido nada além de honesto e eu estou—estou cansada, eu acho. Por tantos motivos. Minha cabeça  e  meu  coração  sempre  tiveram  problemas  para  estar  na  mesma  página,  mas  eles parecem especialmente distantes agora. 

Dou-lhe um sorriso e tento memorizar como ele fica com meus beijos queimados contra sua boca. Pressiono meus dedos dos pés e deixo cair mais um em sua bochecha, apertando seus dedos com os meus. 

“Acho que você deveria dizer boa noite.” 



Mateo está no meu sofá quando entro pela porta da frente, com um livro na mão e uma caneca de chá vazia na mesa de centro. Não o estou esperando e minhas chaves voam pelo piso de madeira. 

Quando me abaixo para pegá-los, sinto como se tivesse um letreiro de neon na minha testa: 

EU FUI COM AIDEN NA ESTAÇÃO DE RÁDIO. 

Em letras menores logo abaixo: 

E EU GOSTEI MUITO. 

Fonte sem serifa, tamanho oito, no canto inferior direito: PROVAVELMENTE NÃO DEVERIA FAZER ISSO DE NOVO. 

“Eu não queria te assustar,” Mateo diz enquanto eu lentamente me endireito. Ele coloca seu livro ao lado de sua caneca vazia. “Maya queria dormir aqui esta noite.” 

Franzo a testa e olho para as escadas. “Está tudo bem?” 

Ele concorda. “Está tudo bem. Grayson está numa farra de arte e ela disse que o cheiro da tinta estava lhe dando dor de cabeça.” Ele se levanta do sofá com um bocejo. “Mas entre nós, acho que ela está sentindo sua falta. Eu a peguei tentando se manter acordada com seus livros.” 

Meu coração aperta no peito. Tenho passado muito tempo na estação. Muito tempo longe. 

“Obrigado por trazê-la.” 

“Claro.” Ele fecha o espaço entre nós e aperta meu braço, um olhar de quem sabe o que está acontecendo em seu rosto. “E não comece, ok? Você merece que façam coisas por você.” 

Eu desenrolo meu cachecol do pescoço. “Mas se Maya está precisando de mim.. ” 

Se ela estava precisando de mim enquanto eu estava me pegando em cabines de rádio, jogando Skee-Ball e pegando carona nas costas de homens bonitos no caminho para casa depois dos bares. . 

Ele balança a cabeça. “Ela está sentindo sua falta, não precisando de você. Você supriu todas as necessidades dela com precisão infalível nos últimos doze anos. Agora é hora de fazer  algo  por  você.”  Mateo  abaixa  a  cabeça  para  que  eu  não  tenha  escolha  a  não  ser encontrar seus olhos castanhos e calorosos. Já ouvi Grayson chamá-los de  olhos de uísque com  gelo   mais  de  uma  vez.  É  uma  descrição  adequada.  “O  que  ela  precisa  é  ver  sua  mãe priorizando sua própria felicidade pelo menos uma vez. Para que ela possa aprender a fazer o mesmo.” 

“Isso é” — tenho que fazer uma pausa e firmar minha voz — “isso é muito legal, Teo.” 

“Também é bem verdade.” Ele torce o pescoço para frente e para trás e pega seu livro. 

“Eu ouvi o show hoje à noite. Você parecia feliz.” 

Imediatamente  penso  na  mão  de  Aiden  na  minha  trança.  O  baixo  rouco  da  sua  voz enquanto suas mãos puxavam meu corpo para mais perto do dele. O rangido da sua cadeira e o formato do seu sorriso no brilho da tela do seu computador. 

Aperto meus lábios e examino a sensação quente e brilhante queimando bem abaixo da minha pele. "Estou feliz", digo lentamente, com medo de que se eu admitir isso muito alto, o sentimento possa ir embora. "O show tem sido bom para mim, eu acho." 

Mateo cantarola em concordância, lutando contra um sorriso. Estreito os olhos. 

“Grayson contou a você sobre encontrar Aiden na sala de estar, não foi?” 

“Claro que ele fez”, Mateo diz com outro bocejo. Ele sorri para mim sonolento. “Mas no meu papel de co-pai favorito, não vou bisbilhotar.” 

"Obrigado." 

“Vou  deixar  isso para  minha  cara-metade,  que  provavelmente  terá  dez  mil  perguntas quando esta peça encomendada estiver pronta. E aquela nossa filha intrometida, que estava tentando ficar acordada para poder interrogar você.” 

Eu rio e ele se espreguiça com um gemido. 

“Vou voltar. Você precisa de alguma coisa antes que eu vá?” 

Eu  balanço  a  cabeça  e  o  sigo  até  a  porta  dos  fundos,  me  encostando  no  batente  e observando enquanto ele caminha penosamente pelo quintal, pelo portão enferrujado que provavelmente  deveríamos  consertar  mais  cedo  ou  mais  tarde,  e  subindo  as  escadas  da pequena varanda dos fundos. Ele acena novamente quando está na cozinha, e eu apago as luzes. 

A casa se acomoda enquanto subo as escadas. Sons sonolentos que se movem como uma sinfonia. Uma música que conheço cada palavra. As tábuas do assoalho rangem sob meus pés e  a  porta  do  armário  mal-assombrado  no  final  do  corredor  range  ao  abrir  enquanto  o aquecimento aumenta. O ar quente sobe pelo antigo HVAC e o vento assobia no vitral acima da porta. Enfio a cabeça no quarto de Maya e fico mole e mole com seu corpo pequeno, mas em rápido crescimento, enredado nos lençóis, seu braço estendido sobre os cobertores. É do mesmo jeito que ela dorme desde que tinha dois anos e quase não dorme. 

Apago as luzes que cruzam o teto e ela rola até a metade da cama, um volume curvado sob os cobertores. 

“Mãe?”, ela chama turvamente. Eu me pergunto se algum dia vou parar de ouvir sua voz em um eco de uma memória, meu nome chamado mil vezes através da escuridão. Maya então e Maya agora. 

“Sou eu.” Eu deslizo pela porta dela e sento na beirada da cama dela, esfregando minha mão para cima e para baixo em sua perna. “Você queria dormir aqui esta noite?” 

“Papai está pintando”, ela murmura no travesseiro, sem abrir os olhos. “Tem muita coisa do Fleetwood Mac acontecendo. E eu queria ver como o show foi.” 

"Você está muito envolvido na minha vida amorosa", eu sussurro. 

“Eu sou a mente por trás disso”, ela sussurra de volta, arrastando as palavras. Ela faz uma pausa longa demais. “Obviamente, estou envolvida.” 

“É, acho que sim.” Eu rio. “O show foi bom.” O que aconteceu depois, melhor ainda, mas essa não é uma conversa que vou ter com meu filho. Maya resmunga um som sem sentido e eu sorrio. “Admito relutantemente que estou me divertindo.” 

“Viu?” ela murmura, se enrolando ainda mais sob seus cobertores. “Eu sou um gênio.” 

“Você realmente é, garoto.” 

Pego o livro que está aberto ao lado dela, marco sua página e o coloco no criado-mudo. 

"Aiden provavelmente está feliz", ela murmura sonolenta. 

“Sobre o quê, querida?” 

“Seus encontros,” ela diz, voz fraca, meio adormecida e provavelmente sonhando. “Ouvi vocês hoje à noite. Aposto que ele está feliz por não ter que arranjar mais nada para vocês.” 

“Ah, é? Por que isso?” Eu passo meus dedos pelos cabelos dela, desembaraçando os fios longos sobre o travesseiro dela. “Você acha que ele está cansado de mim?” 

“Não,” ela sussurra-arrasta, sua boca enterrada em seu travesseiro. “Ele gosta de você.” 

“É claro que ele gosta de mim. Eu continuo dizendo. Eu sou muito simpática.” 

“Não, ele gosta  de  você.” 

“Tipo  tipo , hein?” 

“Mm-hmm. A internet diz isso.” 

Maya costumava falar dormindo o tempo todo quando era criança. Ela  acordava toda agitada,  me  dizendo  que  pequenos  gremlins  azuis  estavam  fazendo  uma  colônia  no escorredor embaixo da pia. Que pessoas-coruja viviam no chuveiro. Parece isso. 

“É o que a internet diz?” 

“Sim. O grande, grande, gigante mundo, mãe.” Ela boceja tanto que grita. “Todo mundo é. . Eles acham que vocês são ótimos. Ótimo. Eles provavelmente estão falando sobre isso agora.” 

“Ninguém está falando agora. Estão todos dormindo.” Eu enrolo um dos cachos dela no meu  dedo.  “Como  você  deveria  estar.  Descanse  um  pouco.  Você  pode  me  interrogar  de manhã.” 

Ela murmura algo sobre mirtilos, queijo cottage e a expectativa de vida dos gibões, e eu saio do quarto dela para ir até o meu, meu corpo cansado, mas minha mente a mil. 

Eu sei que o show está em dificuldades. E embora as avaliações tenham sido boas desde que entrei, sei que Maggie quer mais. Parece um salto e algo fora do personagem para Aiden, mas ele. . ele não teria me beijado para o show, teria? 

Lucie  de  um  mês  atrás  provavelmente  teria  deixado  esse  pensamento  perdurar,  mas aprendi  uma  coisa  ou  duas  sobre  ficar  confiante  em  meu  espaço  desde  que  comecei  na Heartstrings . Tiro meu telefone do bolso e digito o número que memorizei. Clico em enviar antes que eu possa pensar demais. 

LUCIE: Você sabia que a internet está falando sobre nós? 

Deixo meu telefone cair na beirada da cama enquanto visto uma camiseta larga e um short preto curto, usado com um furo na coxa. 

Meu telefone vibra e eu me forço a lavar o rosto e escovar os dentes antes de olhar para ele. 

AIDEN: A quais EUA você está se referindo? 

Reviro os olhos. 

LUCIE: Você e eu. Aiden Valentine e Lucie Stone. 

AIDEN: Sim, estou ciente. Por quê? Você viu alguma coisa? 

Não.  Francamente,  ainda  estou  com  muito  medo  de  abrir  qualquer  um  dos  meus aplicativos de mídia social. O esquecimento feliz é o nome do jogo neste momento. 

Eu bato minha unha do polegar na tela. 

LUCIE: O que eles estão dizendo? 

AIDEN: Um monte de coisas. 

Deus, esse homem. Parece que ele está sendo deliberadamente obtuso. Dois passos para frente e então ele corre para trás, atirando-se em um arbusto emocionalmente destituído. 

LUCIE: Como o quê? 

AIDEN: Lúcia. 

LUCIE: Olá. 

AIDEN: Prefiro que você pergunte apenas o que quiser. 

Suspiro e me deito na cama. 

LUCIE: Maya disse alguma coisa. 

AIDEN: Era algo sobre um artefato histórico perdido há muito tempo? 

LUCIE: Eu sabia que você amava a coisa do Indiana Jones. 

AIDEN: Claro que sim. Foi incrível. 

AIDEN: O que ela disse? 

Mordo meu lábio inferior, os polegares hesitam. Estou sendo ridícula. 

AIDEN: Estou na ponta da cadeira, Lucie. 

Solto um suspiro e faço a pergunta. 

LUCIE: Por que você me beijou esta noite? 

Meu telefone toca imediatamente na palma da minha mão. Eu quase o jogo do outro lado do quarto, enterro minha cabeça sob o travesseiro e finjo que estou dormindo. 

Mas estou trabalhando para ser uma versão nova e melhorada de mim mesma, e a nova Lucie não evita telefonemas, não importa o quão desconfortáveis eles possam ser. 

Eu resmungo e aperto atender. “Alô?” 

“Você está insinuando”, ele pergunta, em vez de uma saudação, “que estou disposto a me prostituir por audiência?” 

Eu me jogo de volta na minha cama com um suspiro e jogo meu braço sobre meus olhos. 

"Não." 

“Parece que sim.” 

“Não é assim,” resmungo, me sentindo idiota. Nada naquele  beijo  pareceu forçado ou planejado. Eu sei disso. “Eu só—eu não percebi que as pessoas estavam falando sobre nós. 

Desse jeito.” 

“Eu não pensaria muito nisso.” Ouço o som de tecido farfalhando ao fundo. Imagino-o na cama, um braço atrás da cabeça com o telefone pressionado contra a orelha. Imagino o que ele veste para dormir. Se ele mantém a corrente em volta do pescoço. “As pessoas gostam de criar narrativas em torno desse tipo de coisa. Por cerca de seis meses, quando comecei, as pessoas pensaram que Jackson e eu estávamos escondendo um caso ilícito.” 

"Você estava?" 

“Nah,  ele  não  é  meu  tipo.”  Lençóis farfalham  novamente.  “Prefiro  morenas de  pernas longas que roubam meu café.” 

Mordo meu lábio contra meu sorriso. “Aiden.” 

“Lucie.” Ele canta meu nome, com um toque de diversão. 

Quero dizer a ele para parar. Que ele não deveria. Mas as palavras ficam presas na minha garganta. Gosto de como me sinto quando tenho a atenção de Aiden em mim. Traço a ponta do meu edredom com o polegar. "Então aquele beijo hoje à noite não foi um plano elaborado para manter os espectadores interessados no programa?" 

“Não sei como pode ser, já que os ouvintes nunca saberão que aconteceu.” Ele precisa ajustar o telefone porque sua voz parece mais próxima. Mais áspera. “Isso foi para mim e para você. Para mais ninguém.” 

"Bom." 

“Sim”, ele diz. “Bom.” Ele fica quieto por vários segundos e meus olhos se fecham. Eu o ouço respirar e o imagino no espaço ao meu lado. Um braço enfiado sob o travesseiro, o outro pesado  no  meu  quadril  sob  os  cobertores.  Pele  desgrenhada  e  quente  de  sono  e  nossas pernas torcidas juntas. 

"Não devo ter te beijado tão bem", ele resmunga, fazendo meu estômago revirar, "se você sente necessidade de me fazer essa pergunta." 

Eu me afundo mais na minha cama, os pés chutando. “Você estava bem.” 

Ele zomba. “Bem?” 

“Proficiente, eu diria.” 

“Oh, bom. Isso é muito melhor.” 

Eu sorrio para o teto. 

Aiden solta um suspiro. “Eu te beijei porque eu queria, Lucie. Eu  estava  querendo e acho que. . acho que cansei de fingir que não quero. Minha paixão não vai a lugar nenhum. Acho que seria mais fácil para nós dois se fosse, mas. . não é. Foi isso que eu deveria ter dito quando te acompanhei até seu carro, mas acho que deixei meu cérebro no estúdio.” 

“Eu também.” Esfrego as pontas dos dedos contra os lábios. Toco levemente na borda do meu sorriso. “A coisa da paixão,” explico. “Tudo isso.” 

“Tudo bem.” Ele solta um suspiro. “Está resolvido. Agora podemos passar para assuntos mais importantes.” 

Eu rolo para o meu lado e coloco minhas pernas no meu peito, colocando meu telefone entre minha orelha e meu travesseiro. "Como?" 

“O que você está vestindo?” 

Calor  explode  em  minhas  bochechas  e  eu  enterro  minha  risada  no  meu  travesseiro. 

“Aiden.” 

“O quê? Essa é uma pergunta platônica.” 

“É? Você já perguntou ao Jackson o que ele está vestindo?” 

“O tempo todo, para que possamos coordenar.” 

“Ok, então acho que tenho que responder.” 

Ele cantarola sua concordância. “Seria rude não fazer isso.” 

Olho para baixo para minha camiseta grande demais. Algumas das manchas nela têm mais de uma década. Esta foi uma das poucas camisetas que ainda consegui vestir quando estava grávida de nove meses de Maya, e sou sentimental demais para me livrar dela. 

Aiden limpa a garganta do outro lado da linha, impaciente. “Na ponta do meu assento, Lucie.” 

“Estou usando uma camiseta grande dos Ravens da temporada de 1997 e um short de ciclismo.” Abaixo minha voz do jeito que ele faz quando está no ar. “O short tem um buraco na coxa,” eu respiro. 

Ele geme. “Meias?”, ele pergunta. 

“Mm-hmm,” confirmo, mexendo os dedos dos pés. “Cable-knit.” 

Ele suspira feliz e o calor apertando minha barriga pressiona para fora até que todo o meu corpo esteja inundado com ele. Mergulhado em ouro. Eu quero ir mais longe. Perguntar 

a ele o que ele está vestindo. Talvez ouvir o som de sua respiração mudar. Correr mais rápido como fazia quando eu estava em seu colo e minhas mãos estavam em seu cabelo. 

Mas parece outro passo na direção errada com Aiden, e eu nem tenho certeza do que estamos fazendo. Sou excelente em criar esperanças apenas para receber uma dose pesada de decepção no futuro. 

Deslizo meus dedos sobre minha barriga. “Está na hora de ir agora, eu acho.” 

“É”, ele diz. Posso ouvir sua hesitação pelo telefone. “É, provavelmente é.” 

Pairamos ali, no espaço incerto do mais e do talvez. 

“Boa noite, Lucie”, ele finalmente diz. 

“Boa noite, Aiden.” 

Sonho com risadas ásperas e grãos de café escondidos em latas de biscoitos, a voz de Aiden em meu ouvido e suas mãos firmes em meus quadris. 







COMENTÁRIO DE MORETHANRATSHERE: 

Sou só eu ou o show terminou alguns minutos mais cedo do que o normal hoje à noite? 

COMENTÁRIO DE ORIOLESMAGIC28: 

Começou tarde também. 









Beijar Lucie foi um erro. 

Não porque me arrependa, mas porque sou fundamentalmente incapaz de pensar em outra coisa. 

Entro no estúdio e meus olhos disparam para minha cadeira, lembrando do jeito que ela rolava seus quadris nos meus. Vou encher minha caneca de café e sinto seu gosto na minha língua. Coloco meus fones de ouvido e sinto o cheiro de seu perfume. Ou seja lá o que for que a faz cheirar daquele jeito. Margaridas e algo metálico. Ar fresco. 

Lucie  enche  esta  sala  como  um  fantasma,  e  beijá-la  não  acalmou  a  atração  como  eu esperava. Derramou gasolina por toda parte e estou andando por aí com um incêndio no peito. 

Esfrego meu maxilar com força e Maggie enfia a cabeça pela porta. "Okay?", ela pergunta. 

"Pronta para o show?" 

Concordo, olhando fixamente para a tela do meu computador na minha frente, tentando não pensar na boca de Lucie no meu pescoço. "Tudo bem", murmuro. 

Ela entra mais no estúdio, a porta se fechando atrás dela. "Tem certeza?" 

Eu resmungo. Ela suspira. 

“Esqueça que perguntei, então, seu resmungão.” Ela coloca o cabelo atrás das orelhas e cruza os braços sobre o peito, recostando-se no batente da porta. “Eu queria falar com você sobre o plano de saída de Lucie antes que ela chegue aqui.” 

Minha mão congela sobre o teclado. “Plano de saída?” 

Maggie  concorda.  “É.  Ela  disse  que  tinha  terminado  com  o  experimento  de  namoro, certo? Ela provavelmente vai querer voltar para sua vida em algum momento.” 

“É,” eu digo lentamente. Talvez seja idiota, mas eu não pensei no último dia de Lucie. Nem uma  vez.  Eu olho  fixamente  para  a  tela  do  meu computador  e  Maggie  estala  os dedos  na frente do meu rosto. 

"O quê?" Eu estremeço. 

Os olhos dela se estreitam. “Se recomponha.” 

“Estou junto.” 

“Mais juntos. Por que você está sendo cauteloso agora?” Ela se afasta do batente da porta. 

“Você quer que ela saia daqui mais cedo? É isso que é?” 

Eu quase rio na cara dela. Eu quero exatamente o oposto. Eu quero Lucie na cadeira ao lado da minha. Eu quero sua risada rouca e seus sorrisos secretos. Eu não quero discutir um plano de  saída  porque  eu  não  quero  voltar  a ser  como  as  coisas  eram.  Eu,  sozinho  nesta cabine. Lutando para acreditar em uma única coisa. 

“As  avaliações  estão  subindo”,  Maggie  continua,  alheia  ao  meu  colapso  mental.  “O 

podcast está nas paradas. Eu gostaria de manter Lucie por perto por mais um pouco, mas as pessoas estão se apaixonando por você de novo. Era isso que eu esperava.” 

Eu pisco. “O quê?” 

“É como se Lucie tivesse apertado o botão de reiniciar naquela nuvem de tempestade acima da sua cabeça. Eu pude ouvir na primeira vez que você falou com ela.” 

“Eu—” Não sei o que dizer. “Estou me sentindo um pouco manipulado aqui, Mags.” 

Maggie dá de ombros, impenitente. Ela tira um chiclete do bolso e coloca na boca. "Pelo bem do show, meu amigo." Ela gesticula para a cabine ao meu redor. "E olhe para você. Você está feliz por estar aqui. Eu tenho o Aiden retrô de volta. Eu não ouvi você  resmungando baixinho nenhuma vez no mês passado." 

Ela está prestes a. "Você poderia ter me dito que esse era o plano." 

“Se  eu  te  dissesse  que  esse  era  o  plano,  você  teria  se  arrastado  o  tempo  todo  e provavelmente teria sido rude com Lucie. Este foi um especial de dois por um. Lucie ganha tudo o que merece, e você fica menos mal-humorado. Ganha-ganha.” 

Arrasto minha mão sobre meu rosto. “Mas você quer um plano de saída para ela? Mesmo que tudo esteja indo conforme o planejado?” 

Maggie concorda. “Todo plano tem um fim. E você estava certo. Ela não vai encontrar a pessoa que está procurando pelo rádio. Nós demos a ela as ferramentas de que ela precisa para ter sucesso. Agora é hora daquele passarinho fofo voar do ninho.” Ela estala o chiclete e seu rosto suaviza. “Eu não quero tomar mais do tempo dela. Ela é uma mulher ocupada, Aiden.” 

Eu aceno. “Sim. Sim, ok.” 

"Além disso, aquele idiota do Orion finalmente recuou." Algo frio e calculista brilha atrás dos olhos dela. Eu nunca quero estar do  lado errado de Maggie, isso é certo. "Eu mandei Cooper West de volta para o inferno de onde ele veio." 

“Quem é Cooper West?” 

“Um  vegetal  de  raiz  estragado  que  reencarnou  como  humano.  Ele  é  o  homem  mais arrogante e egoísta que já conheci.” 

Eu pisco, confusa. “Ok?” 

“Mas está tudo bem, porque ele tem medo de mim agora.” 

“Ele deveria ser”, eu digo a ela. “A maioria das pessoas razoáveis é.” 

Maggie revira os olhos e tira o telefone do bolso de trás. Ela abre a tela e começa a rolar. 

Fui dispensada. 

“Você  vai  falar  com  ela?”,  ela  pergunta, meio  prestando  atenção.  “Descobrir  como  ela quer fechar?” 

Concordo mais um pouco. Parece que minha cabeça vai rolar para fora dos meus ombros. 

"É, eu falo com ela." 

Jackson  aparece  na  porta  atrás  de  Maggie,  com  uma  carranca  feroz  no  rosto  e  algo. . 

marrom..  e molhado. . escorregando pela frente de sua camisa. Maggie dá dois passos para trás, esbarrando no arquivo, seu telefone caindo no chão. 

“O que diabos aconteceu com você?” Ela aponta para a camisa dele. “O que diabos é isso?” 

“Delilah Stewart aconteceu comigo,” ele consegue dizer entre dentes cerrados. Suas mãos estão cobertas e ele as segura ao lado do corpo como um espantalho. “Ela é um perigo para a sociedade. Aiden, você tem alguma roupa extra aqui?” 

“Tenho algumas camisetas, sim.” Seu olho esquerdo está tremendo. Pego minha mochila debaixo da mesa e tiro uma camiseta velha e desbotada com os MEXICISMOS DA BERTHA que ganhei 

em uma festa de quarteirão alguns anos atrás. Coloco-a cuidadosamente em volta do pescoço dele para que não toque em nada. . seja lá o que for. “Ela atacou você?” 

“O potluck dela fez isso”, Jackson resmunga. Ele mantém as mãos mais longe do corpo. 

“Maggie, você pode abrir as portas para mim? Acho que estou deixando um rastro de pudim de chocolate no corredor.” 

Ela pega o telefone e dá um amplo espaço para ele enquanto desliza por ele, segurando a porta da cabine aberta. "É melhor não estar." 

Ele suspira. “Realmente não tem jeito.” 

Eu os vejo desaparecer pelo corredor, Maggie ficando cada vez mais aflita com os tapetes. 

Passos soam atrás de mim e Lucie aparece no meu ombro, quinze minutos mais cedo do que o normal. Comecei a acertar meu relógio para Lucie, eu acho. 

Ela fica ao meu lado e arqueia uma sobrancelha para as manchas de pudim de chocolate nas paredes. Parece o cenário de um filme de terror. "Eu quero saber?" 

“Eu nem tenho certeza se conseguiria explicar se você perguntasse.” Eu me inclino contra o pequeno quadrado de parede sem pudim do lado de fora da cabine. Suas bochechas estão rosadas pelo frio e seu cabelo está solto, um gorro macio puxado sobre suas orelhas. Eu a encaro e meu coração parece estar em algum lugar na minha garganta. Um sorriso puxa sua boca, crescendo quanto mais eu olho para ela. 

“O quê?” ela pergunta. “Por que você está me olhando desse jeito?” 

“Eu só gosto de olhar para você”, murmuro baixinho. 

O sorriso dela se alarga e ela abaixa o rosto, tentando escondê-lo. Mas eu ainda vejo isso. 

Eu ainda a vejo. 

"Você chegou cedo hoje à noite", eu aponto, fazendo o meu melhor para manter tudo nas linhas  que  estabelecemos  um  para  o  outro.  Eu  tinha  um  plano.  Não  muito  bom, aparentemente,  mas  um  plano,  no  entanto.  Eu  beijaria  Lucie.  Eu  coçaria  essa  coceira  e seguiria em frente com essa pequena fixação. Mas agora ela está parada na minha frente e tudo o que eu quero fazer é entrelaçar meus dedos nos dela. Descansar meu queixo no topo de sua cabeça e envolver meus dois braços firmemente em volta de seus ombros. 

Ainda estou com coceira. 

O plano não funcionou. 

“Cheguei cedo.” Lucie olha para mim de novo, inclinando a cabeça para o lado. Ela aperta os dentes no lábio inferior e eu estou fixado no rosa macio da sua boca. “Você quer que eu. . 

eu possa ir fazer um café para nós?” Ela olha para o pudim nas paredes novamente com uma carranca. “Talvez pegar algumas toalhas de papel?” 

“Não. Não, você não precisa ir a lugar nenhum.” Preciso perguntar a ela sobre como ela quer deixar o show, mas não consigo encontrar as palavras. Não quero. Não quero pensar nela indo embora. Gosto dela exatamente onde ela está. 

Eu a encaro um pouco mais. 

Ela aperta os olhos, estudando meu rosto. “Você está bem?” 

Não estou bem. Estou uma bagunça e não estou fazendo o que disse que faria. Olho na direção  em  que  Maggie  e  Jackson  desapareceram  e  então  seguro  a  mão  dela  na  minha, caminhando na direção oposta. Há um pequeno armário de suprimentos que Hughie chama de  sua  suíte  de  meditação  bem  na  entrada.  Vou  até  lá  enquanto  Lucie  se  apressa  para acompanhar meus passos. 

“Aiden, o que—” Ela tropeça e eu desacelero. Ela esbarra nas minhas costas e se firma com um braço em volta do meu tronco. Um abraço para trás. 

"O que você está fazendo?", ela pergunta com uma risada, bem na minha nuca. 

"Preciso falar com você", digo a ela, abrindo caminho com os cotovelos pela porta do armário,  arrastando-a  para  dentro  atrás  de  mim.  Ela  solta  um  pequeno  guincho  e  cai  na gargalhada novamente enquanto a porta se fecha atrás de nós, nos envolvendo na escuridão. 

Não consigo ver direito, mas consigo sentir a curva do corpo dela sob minhas mãos. Consigo sentir cada uma de suas exalações. 

“No  armário?”  ela  pergunta,  com  um  sorriso  na voz.  “Você precisava  falar  comigo  no armário?” 

Não acredito que pensei que poderia beijá-la uma vez e não querer beijá-la novamente. 

Minha conversa com Maggie está me deixando irritado e ansioso. O tempo de Lucie aqui está passando  rápido  demais.  Não  tenho  garantia  de  que  a  verei  novamente  quando  ela  sair daquelas portas. 

Chego mais  perto,  empurrando-a  contra  a  prateleira  de  metal  que  guarda  papel  para impressora, cartuchos de tinta e uma cesta de incenso para. . seja lá o que for que Hughie faz aqui. 

“É, preciso falar com você num armário. Não tem um centímetro de privacidade neste lugar.” 

“Para que você precisa de privacidade?” ela sussurra. 

Coloco minha mão em volta da nuca dela e aperto. Um suspiro estremece dela. 

“Por falar com você”, eu digo. 

“Isso não parece conversa.” 

“Estamos tendo uma conversa,” murmuro. Meus dedos apertam novamente. “Palavras estão acontecendo.” 

“Não muitos deles.” 

Há um relógio tiquetaqueando sobre minha cabeça.  O plano de saída   está arranhando como um toca-discos que não para de pular. Não quero que Lucie escorregue por entre meus dedos. Não  importa  que  ela  nunca  tenha  sido  minha  para  segurar.  Não  consigo parar  de desejá-la. 

Na minha cabeça, digo algo coordenado e controlado. Digo a ela como me sinto porque sei como me sinto e abordo essa situação como um adulto maduro. Estabeleço expectativas realistas. Mantenho o plano. 

Mas, na realidade, eu empurro o chapéu macio de poof-ball da cabeça dela e o jogo em uma das prateleiras atrás dela. Eu abaixo minha testa na dela e digo: "Se você não quer que eu te beije, me diga agora." 

“Achei que tínhamos dito que não faríamos isso de novo”, ela sussurra. 

“Eu sou um idiota,” eu digo a ela e ela ri. Meu nariz bate no dela no escuro. “Eu pensei que uma vez seria o suficiente.” 

“Não foi?” 

Eu balanço a cabeça. Levou apenas um segundo de vê-la no corredor para perceber que ideia monumentalmente estúpida era essa. 

Lucie agarra meus lados, suas palmas pressionadas contra minha caixa torácica. "Não foi o suficiente para mim também." Ela se move e eu envolvo meus braços ao redor dela como 

eu  queria,  minha  mão  subindo  por  sua  espinha em  um  golpe  firme.  "Nós provavelmente deveríamos nos beijar um pouco mais. Talvez duas vezes sejam o suficiente." 

“Não acho que duas vezes serão suficientes”, murmuro. 

“Você está certa,” ela respira. Sua boca paira logo abaixo da minha no escuro. “Vamos fazer isso três vezes.” 

“Lúcia.” 

“Aiden.” Ela suspira, um sorriso no canto da voz. O som dispara pela minha espinha. “Está tudo bem. Você não está—você não está me enganando ou me fazendo promessas. Passei a maior parte da minha vida fazendo o que todo mundo precisa, e eu quero—agora eu quero fazer algo por mim. Você foi muito claro sobre onde você está e eu estou cansada de analisar demais cada pensamento e sentimento. Eu sei o que é isso.” 

"O que é isso?" Eu adoraria saber porque não tenho a mínima ideia. 

As mãos dela deslizam mais para baixo, descansando na minha cintura. "Você se lembra do bar? Quando eu disse que nunca me divirto?" Eu aceno. O mindinho dela sobe por baixo do meu moletom, frio contra minha pele. Eu tremo. "Talvez seja isso que isso possa ser. Duas pessoas se divertindo." 

“Diversão”, repito. 

Ela assente e seu nariz bate no meu. "É. É isso que eu quero." 

Nós  deslizamos  mais  apertados  um  contra  o  outro,  seu  peito  esmagado  no  meu.  Ela inspira toda vez que eu expiro. O tempo desacelera para um rastreamento. Algo pegajoso e pesado enquanto considero qual caminho tomar. Um é significativamente mais complicado do que o outro, mas também é o que tem Lucie. 

Não há realmente muito o que considerar. 

Lucie quer diversão. 

E eu quero dar a ela o que ela quiser. Eu posso não ser capaz de dar a ela o conto de fadas, mas eu posso dar a ela isso. Eu posso dar a ela diversão. 

“Ok”, eu digo a ela. 

"Tudo bem." 

"Bom." 

“Sim,” ela sussurra, mãos puxando minha camisa. “Bom.” 

Eu  sorrio  e  encontro  a  boca  dela  com  a  minha  no  escuro.  Eu  a  beijo  suave  e  doce  e lentamente e todas as coisas que eu não fui capaz de fazer na outra noite. Eu juro que nunca pensei em beijar alguém tanto quanto pensei em beijar Lucie. 

Aperto a nuca dela e inclino sua cabeça para trás, afastando minha boca da dela para depositar beijos em seu pescoço. 

"Eu queria perguntar", ela sussurra com uma respiração ofegante quando encontro um ponto perto de seu pulso vibrante que ela parece gostar. Eu arrasto meus dentes contra ele e suas unhas cravam meias-luas em meu peito através da minha camisa. 

“O quê?”, murmuro contra sua pele. Nunca quero sair deste lugar. 

“Na outra noite,” ela continua, perdendo a linha de pensamento quando eu mordisco seu pescoço novamente. Um arrepio percorre seus ombros. 

“Quando eu liguei?” 

Ela  assente.  “Eu  deveria  ter  perguntado  o  que  você  veste  para  dormir.  Eu  estava pensando sobre isso e. .” Ela se distrai quando eu prendo dois dedos na gola do suéter dela e o puxo por cima do ombro dela. Eu dou uma leve cheirada na alça do sutiã dela e então dou 

um beijo nela. Ela suspira e vira a cabeça para o lado, me dando mais espaço. “Não parece justo que você não tenha compartilhado”, ela termina preguiçosamente. 

“Não é justo que eu não tenha conseguido pensar em nada além de shorts minúsculos com um buraco na coxa.” 

Ela ri. “Eu nunca disse que meus shorts são minúsculos.” 

“Shh,” eu sussurro. “Não estrague minha fantasia.” 

“Acho que você precisa de fantasias melhores.” 

Eu me inclino para frente e pego sua boca com a minha novamente. Eu chupo seu lábio inferior, deixo meus dentes mordiscá-lo. Eu gosto que ela esteja pensando em mim em sua cama porque eu estava fazendo exatamente a mesma coisa a três quarteirões de distância. 

Eu roço outro beijo em sua boca e deixo minhas mãos deslizarem sobre a curva de sua bunda. 

"Você pensou em mim lá? Com você?" 

Ela assente, com a respiração presa. "Eu fiz", ela confessa em um sussurro. Eu faço um som ferido e meu joelho desliza entre suas coxas. A prateleira de metal atrás dela chacoalha. 

"Você estava usando um pijama de futebol com estampa de coelho", ela termina com uma risada ofegante. 

“Acho que você precisa de fantasias melhores”, repito com um sorriso. 

“Não sei. Pareceu que funcionou muito bem para mim.” 

Ela inclina a cabeça para que eu possa alcançar o ponto atrás da orelha dela que a faz tremer. Tento mover nossos corpos para não prendê-la enjaulada contra a prateleira, mas só consigo nos apertar mais. Minha coxa incita suas pernas a se afastarem mais, mais de seu peso descansando contra mim, e ela geme levemente. 

Somos de zero a seis mil nesta pequena sala. Eu só queria falar com ela sem que alguém se  intrometesse  entre  nós,  mas  agora  estamos  balançando  juntos  contra  a  prateleira  de metal, minha boca ocupada sugando hematomas contra sua pele. 

“Eu me perguntei—” Ela solta um suspiro doce e balança os quadris contra minha coxa, um movimento inconsciente, uma reflexão tardia, perseguindo o atrito. Ela se detém com dois punhos nas costas da minha camisa. 

“Ninguém te disse para parar.” Eu agarro sua bunda e a ajudo a se mover novamente, uma  moagem  lenta  e  completa  contra  minha  perna.  Ela  estremece  em  meus  braços. 

“Continue falando,” eu rosno. “Me diga.” 

“Eu me perguntei como você poderia me tocar. Se você estivesse lá,” ela sussurra. No escuro,  eu  só  consigo  distinguir  formas  e  curvas.  O  cheiro  do  xampu  dela  e  o  som  da respiração pesada dela. “Eu não sei. Eu—eu provavelmente estou falando demais.” 

Balanço a cabeça e lambo meu caminho de volta para sua boca, uma recompensa por sua honestidade. 

“Não é muito. Eu estava pensando em você também.” 

"Sim?" 

Eu concordo. 

Depois do nosso telefonema, deitei na cama e observei as luzes da rua dançando no meu teto,  arrastando  minhas  mãos pelo  meu  cabelo e  imaginando-a  naquela  maldita  camiseta com  aqueles  malditos  shorts.  Meu  cérebro  encontrou  todos  os  tipos  de  interpretações criativas. 

Ela balança contra minha coxa novamente, suas mãos deslizando para cima na parte de trás da minha camisa, as palmas pressionadas firmemente contra minha pele. "O que você teria feito", ela pergunta calmamente, "se estivesse na minha cama?" 

Semanas  de  pensamentos  e  sentimentos  reprimidos  giram  em  um  caleidoscópio  de ideias, ganhando velocidade com cada pequeno som que ela faz. Se eu estivesse na cama dela, provavelmente ainda estaríamos lá. Eu deixo meu rosto cair em seu pescoço e aperto seus quadris. "Você é problema." 

Ela ri. “Que bom, hein?” 

“Algo assim.” 

"Acho que ninguém me acusou de causar  problemas  antes", ela reflete levemente, ainda esfregando seu corpo contra o meu. 

“Deve ser só para mim, então.” 

“Eu gosto disso. Eu gosto que seja só para você.” Ela agarra meus ombros e balança com mais força, um gemido preso no fundo da garganta. Eu queria que houvesse luzes aqui. Eu quero ver como Lucie fica quando ela está perseguindo seu próprio prazer. É provavelmente o momento mais egoísta que ela já foi. Estou tão duro no meu jeans que dói. 

“Eu  estou—”  Ela  ri  um  pouco,  sem  fôlego  e  sem  fôlego.  “Estou  me  divertindo   muito agora.” 

Eu roço meus lábios na ponta da orelha dela. "Você acha que eu poderia fazer você gozar assim?" 

Seus quadris gaguejam e saltam, então rangem mais forte. “Para ser justa, acho que estou fazendo a maior parte do trabalho.” 

Deslizo minha mão por baixo do suéter dela, meu polegar traçando a pele macia de sua barriga. Descanso minha mão por baixo dos seios dela, esperando, as costas dos meus dedos mal roçando o material do sutiã. 

“Isso é rude da minha parte.” 

Ela exala lentamente. “É mesmo.” 

Deixei  meu  polegar  traçar  a  curva  pesada  de  seu  seio.  Sua  pele  é  tão   quente  .  “Eu provavelmente deveria ajudar.” 

“Sim, por favor,” ela suspira. Eu puxo o bojo do sutiã dela até que ele esteja enfiado sob a curva do seu seio e enrolo minha mão em volta dela. Seu mamilo está apertado e duro contra minha palma e eu solto um gemido. Cada parte dela é boa. 

Ela  faz  outro  som  delicioso  e  começa  a  rolar  os  quadris,  inclinando-se  para  trás.  Eu encontro o movimento dela com o meu e somos uma bagunça ofegante e rangente contra uma prateleira cheia de papel higiênico. 

“Você poderia—” Ela arqueia as costas e eu passo meu polegar pelo mamilo dela, uma resposta para o resto da pergunta. Ela assente, frenética. “Sim. Sim, isso é legal.” 

Arrasto meus dentes ao longo de sua mandíbula. "Legal", bufo. Traço outro círculo largo com meu polegar. "Nada que eu queira fazer com você é muito legal, Lucie." 

“Ok, vamos usar uma palavra diferente”, ela diz, sem fôlego. “Isso é realmente—” Sua frase cai em um gemido baixo quando eu belisco seu mamilo entre dois dedos. 

“É  realmente. .  o  quê?”  Deixo  um  beijo  no  canto  da  boca  dela.  “Que  palavra  devemos usar?” 

Posso pensar em quinze, de cara.  Incrível, inacreditável, perfeito. Suave. Quente. Demais. 

 Não o suficiente. Fodidamente esmagador. 

"Legal", ela diz com uma risada que sai ofegante. 

Ouvi tantos sons de Lucie nessas últimas semanas. Sua risada e seus suspiros e o pequeno bufo divertido que ela faz no fundo da garganta quando temos um visitante ridículo. O rouco em sua voz quando ela está cansada e o jeito que ela lambe as bordas das consoantes e vogais quando diz meu nome. 

Sou  especialista  na  trilha  sonora  de  Lucie,  mas  acho  que  esses  sons  podem  ser meus favoritos. A música que Lucie faz quando está perseguindo seu orgasmo contra minha coxa, ambas as mãos entrelaçadas em meu cabelo, sua boca aberta contra meu ombro. 

“Aiden,” ela respira, os quadris se movendo mais rápido, mais desleixados, perdendo o ritmo enquanto sua cabeça se inclina para trás. Eu seguro a base do crânio dela para que ela não bata contra a prateleira atrás dela e então eu fecho meus dedos em seu cabelo porque eu posso. Porque eu quero. 

Seu corpo fica mole contra o meu e saber que Lucie gosta que lhe puxem o cabelo é uma onda de calor que percorre toda a minha espinha. 

“Porra,” ela diz arrastadamente. “  Aiden. ” 

“É isso,” eu sussurro. “É bom, não é?” 

Ela assente. “Eu preciso—” Ela achata a palma da mão sobre o dorso da mão que ainda tenho ancorada contra seu peito e a arrasta para a frente de sua calça jeans. Meu polegar esfrega o pequeno botão de metal e ela exala um suspiro trêmulo. 

"Não", eu digo a ela, empurrando minha coxa para cima, incitando-a a esfregar com mais força. 

"Mas-" 

"Não." 

"Talvez um pouco?" ela suspira, e eu balanço minha cabeça contra a dela. 

“Não,” eu digo novamente. “Eu não posso.” 

"Você não pode?" 

“Você está molhada, Lucie?” A pergunta irrompe de mim, quase acusatória. Não estou sendo muito legal agora. Nem um pouco legal. 

Ela assente e eu resmungo, levando sua resposta como um soco no estômago. "Então, não. Não posso te tocar nem um pouquinho. Porque se eu sentir o quão molhada você está para mim, vou te foder neste armário." 

Sua risada esfumaçada se enrola na parte de trás do meu pescoço. “Não vejo o problema.” 

"Eu não vou te foder num armário", eu digo, mais por mim do que por ela. Porque eu quero. Eu quero enfiar algo embaixo da maçaneta da porta e desfazer o pequeno botão na frente do jeans dela e fazer tudo o que eu estava pensando. Ficar de joelhos. Virá-la e puxar seus quadris de volta para mim. 

Eu tiro minha mão de baixo da dela e rolo meu polegar contra seu mamilo novamente, mais  áspero  do  que  eu  pretendia.  Minha  contenção  é  um  castelo  de  cartas  em  uma tempestade de vento. Eu mal estou me segurando. 

“Vou fazer você gozar e depois a gente resolve tudo, ok?” 

Ela assente. “Sim, por favor. Isso—” Ela enrola os dois braços em volta do meu pescoço. 

“É isso que eu quero.” 

“Eu te darei. Eu te darei qualquer coisa que você queira.” 

Ela estremece contra mim com uma risada ofegante e incrédula e eu a seguro com mais força, guiando-a contra minha coxa em um longo e lento arrastar. Sinto como se estivesse 

preso em um sonho. A qualquer segundo Lucie vai me chutar por baixo da mesa e eu vou acordar de repente. 

Mas ela não faz e eu não faço e eu a movo contra mim até que ela esteja fazendo pequenos sons de mordidas no fundo da garganta, suas mãos agarrando, sua coxa roçando meu pau com cada movimento de seus quadris. Eu provavelmente poderia gozar assim. Com os sons doces de Lucie e a mais leve sugestão de fricção. No armário de vassouras da estação de rádio. 

“Aiden,”  ela  choraminga,  seu  nariz  na  cavidade  da  minha  garganta,  e  sim.  Eu definitivamente poderia gozar assim. Suas unhas arranham a parte de trás do meu pescoço. 

“Por favor, por favor, por favor.” 

Eu a balanço com mais força, minha mão sob sua blusa correndo para puxar para baixo o outro lado de seu sutiã. Eu abaixo minha cabeça e pressiono minha boca contra ela através do material fino de seu suéter, dentes raspando contra seu mamilo. Estou quase tão frenético quanto  ela,  mãos  tremendo,  ruídos  selvagens  e  desenfreados  presos  no  fundo  da  minha garganta. Eu preciso que ela goze. Eu preciso que ela goze antes que eu perca a corda que tenho em mim mesmo e puxe seu jeans para baixo em torno de seus joelhos e a dobre sobre a prateleira de metal. 

Ela entrelaça os dedos no meu cabelo e eu solto um gemido baixo. O corpo dela fica tenso contra o meu e ela fica mortalmente quieta, nada além de uma inspiração aguda de ar. 

“É isso.” Eu coloco minha testa na dela, observando o jeito como ela se move contra mim. 

“Você está perto, não está?” 

Ela assente, frenética, as mãos ainda me agarrando. Eu a calo silenciosamente, enfiando uma mão entre suas pernas, dando a ela a pressão que ela precisa. Eu esfrego o calcanhar da minha mão contra ela até que ela esteja tremendo, até que seu corpo fique tenso. 

“Aiden,”  ela  engasga,  e  seus  dentes  afundam  na  minha  clavícula.  Eu  posso  sentir  seu orgasmo correndo por ela, mas eu queria poder ver também. Eu queria poder ver a cor que suas bochechas ficam. Se seus olhos ficam preguiçosos e escuros. 

Eu ainda aperto a mão que tenho entre suas pernas. Seu coração está trovejando, sua respiração irregular. 

“Bom?”, pergunto. 

Ela acena e depois acena mais um pouco. "Sim, uh. Muito bom. Obrigada." Ela ri e é o melhor som que eu já ouvi. Eu dou um beijo em sua testa. 

“Não esperava isso para hoje,” ela murmura suavemente. Ela puxa meu  cabelo e guia minha boca para a dela para um beijo gentil. Eu puxo minha mão de baixo de sua blusa e puxo a bainha, endireitando-a o melhor que posso. 

"Nem eu." 

Sinto a curva do sorriso dela. “Parecia premeditado.” 

“Nah.” Balanço a cabeça, cerro os dentes e coloco um pouco de espaço entre nós. Agora que não estou tão focado em Lucie, estou ciente da situação nas minhas calças. Estou tão duro que  estou  latejando.  Juro  que  consigo  sentir  na  base  da  minha  espinha.  Suspiro. 

“Definitivamente não planejei ter uma ereção no trabalho hoje.” 

Lucie ri, uma mão no escuro se estende para me traçar através do jeans grosso. Eu faço um barulho que parece um gemido. Algemo seu pulso com meus dedos e a mantenho parada com um aperto. 

“Agora não,” eu resmungo. Cristo. Não há cenário em que eu não me envergonharia se Lucie colocasse as mãos em mim agora. 

“Isso não é muito divertido.” 

Levo a mão dela até minha boca e dou um beijo em sua palma. "Tenho certeza de que estamos atrasados para a transmissão. Maggie vai começar a bater nas portas a qualquer momento."  Estou  surpreso  que  ela  ainda  não  esteja.  Mas  talvez  a  situação  do  pudim  de Jackson seja mais terrível do que eu pensava. 

“Você não quer—” 

“Lucie.” Eu estampo um beijo sobre seus lábios. “Querer não é o problema. Claro que eu quero. Eu  estava  querendo. Mas eu preciso ir sentar em uma cabine com você por algumas horas, e eu não serei capaz se fizermos qualquer outra coisa neste pequeno armário.” Eu me inclino para frente e roço outro beijo gentil contra sua boca. “Talvez possamos nos divertir mais depois.” 

"Sim?" 

“É,” eu sussurro, me sentindo inseguro. De repente, tenho dezesseis anos novamente, chamando a garota por quem eu estava a fim para sair. “Se você. . se você quiser.” 

 Circule sim se você também gosta de mim. 

Meus olhos se ajustaram o suficiente para que eu veja o sorriso que ela está tentando esconder. "É", ela diz calmamente. "Eu quero." 

“Tudo bem.” Eu me deixo ter mais um beijo. Então ela chupa meu lábio inferior e mais um beijo se transforma em meu corpo pressionando o dela de volta na prateleira. Ela ri. Eu gemo e bato em sua bunda. “Volte para lá.” 

Ela tenta passar por mim e nós tateamos pelo armário. Meu cotovelo bate na prateleira. 

Lucie pisa em um balde de esfregão e desliza dois pés para a esquerda. Uma tigela de metal cai no chão com um barulho alto e Lucie ri, alto, brilhante e sem fôlego. 

Abro a porta com força e a luz entra no quarto. Lucie parece uma bagunça total. Cabelo emaranhado, suéter puxado para baixo sobre um ombro, bochechas coradas. 

"Fora", eu sussurro, e ela sorri. 

Bato a porta atrás dela, me enrolando de volta na escuridão do armário de suprimentos. 

Posso ouvi-la rindo do outro lado. Meu sorriso se estica para combinar. 

“Problema,” murmuro para mim mesmo, arrastando minha mão pelo meu rosto. Não sei se estou falando dela ou de mim ou da ereção dolorosa que estou exibindo. Do jeito que meu coração está batendo forte no meu peito. 

Estou com um  problema da porra toda . 







LUCIE STONE: Falei com o cara do Skee-Ball de novo. Ele ligou na outra noite. 

AIDEN VALENTINE: [tossindo] Ele, hum, ele? 

LUCIE STONE: Ele fez.  

AIDEN VALENTINE: Acho que ele se divertiu, então. 

LUCIE STONE: Certamente parece que sim. 

[pausa] 

LUCIE STONE: Você está bem? 

AIDEN VALENTINE: Estou bem.  

LUCIE STONE: Você tem certeza? Você está— 

AIDEN VALENTINE: Está tudo bem. Eu só—derramei meu café. Está tudo bem. 

[barulho abafado de chocalho] 

AIDEN VALENTINE: Não fique tão satisfeito. 

LUCIE STONE: Não estou satisfeita. Estou divertida. 

AIDEN VALENTINE: Não vi minha caneca ali. 

LUCIE STONE: Não se move há quase uma hora. 

AIDEN VALENTINE: Bem, eu não vi. Eu... eu não vi. 









M eu telefone vibra com uma mensagem enquanto estou debruçado sobre o capô de um Chevy antigo. Eu o tiro do bolso com dedos sujos de graxa, uma  mancha preta no topo da minha tela. 

AIDEN: Desculpe, você disse que abacaxi é seu recheio de pizza favorito? 

Eu rio. Tenho trocado mensagens com Aiden entre ajustes no carro e idas à máquina de café.  A  conversa  foi  cuidadosamente  desviada  de  qualquer  menção  ao  que  aconteceu  na quarta-feira  à  noite  na  estação,  mas  isso  não  impede  a  cascata  de  memórias  quentes  e nebulosas toda vez que vejo o nome dele aparecer no meu telefone. 

Acredite, amigo , eu respondo. Você só está procurando uma razão para discutir comigo. 

Sua resposta veio imediatamente. 

AIDEN: Sim, você está certo. 

AIDEN: Gosto quando você fica irritado. 

Suspiro e coloco meu telefone de volta no bolso. Passamos de um beijo impulsivo para um  momento  explosivo  no  armário  de  vassouras  e  flerte  por  mensagens.  Agora  que  não estou me apegando a nenhuma expectativa, estou me divertindo. 

Fecho o capô do caminhão e limpo as mãos na toalha enfiada no passador do cinto. Talvez esse fosse o problema. Eu tinha planos demais. Expectativas demais. Eu disse a Aiden que queria mágica, mas tenho colocado qualificações em torno da ideia disso. 

Talvez eu só precisasse de um pouco de diversão. 

“Lu?” Harvey enfia a cabeça na garagem da área de recepção. “Você tem um minuto? O 

cara do Chevy está na sala de espera. Disse que quer uma atualização de status antes de sair.” 

“Ele ainda está aqui?” Comecei a trabalhar no Chevy há cerca de duas horas. Ele foi o primeiro  cliente  na  baia  de  serviço  esta  manhã,  esperando  pacientemente  encostado  na cabine de sua caminhonete. 

 Ainda sem underglow , ele me garantiu.  Só para deixar claro. 

Harvey assente. “Continua dizendo que quer saber se Rosie vai conseguir.” 

“Esqueci que ele a chamou de Rosie.” Pego minha prancheta em cima da minha estação de trabalho. 

Chevy  Guy  está  esperando  no  mesmo  lugar  que  estava  da  última  vez,  encostado  na recepção com os braços cruzados sobre o peito. Ele aparou a barba desde a última vez que esteve  aqui,  seus  ombros  largos  curvados  sob  uma  jaqueta  de  lona.  Seus  jeans  estão respingados de tinta e suas botas de trabalho fazem um   thunk, thunk, thunk  enquanto ele chuta preguiçosamente a recepção. 

Não acredito que ele esperou aqui esse tempo todo. 

A Sra. Shirley — uma mulher pequena com uma afinidade por suéteres tricotados à mão que vai de scooter elétrica até a loja uma vez por mês para fazer uma manutenção — não se incomoda  em  tirar  os  olhos  do  cachecol  em  que  está  trabalhando.  Ela  programa  suas manutenções para quando Harvey tem um turno e senta na mesma cadeira todas as vezes, observando-o trabalhar pela janela. 

“O garoto não quer sentar”, ela murmura. Suas agulhas  fazem clique-claque . “Ele está me levando ao limite.” 

“Ele está bem, Sra. Shirley. Vou falar com ele agora.” 

“Ótimo. Tirem-no daqui.” Ela olha por cima dos óculos para a janela acima da mesa que dá  para  a  garagem.  Harvey  está  agachado  na  frente  de  sua  scooter  elétrica,  mexendo  no assento. Aposto que ela “perdeu” os parafusos de novo. “Ele está estragando minha visão”, ela diz. 

“Harvey é um homem casado, Srta. Shirley.” 

Ela dá de ombros. “Não tem vergonha de olhar, querida.” 

A cabeça do Chevy Guy se levanta e sua boca se aperta, olhos azuis suaves e arregalados. 

Ele parece menos intimidador hoje. Mais como um cachorrinho triste. 

“Quão ruim está, doutor?” 

Aperto meus lábios contra um sorriso. Ele claramente ama muito seu carro. É fofo. “Eu não sou médico. Eu sou mecânico.” 

“Você é o médico do meu bebê”, ele insiste, sem um traço de humor no rosto. “Diga-me. 

A Rosie vai sobreviver?” 

“Ela vai conseguir.” 

Ele dá um suspiro de alívio e enfia as duas mãos no cabelo. 

Eu  sorrio.  “Embora  ela  vá  precisar  de  muito  amor.  Deixe-me  guiá-la  pelas  minhas recomendações e você pode decidir o que quer usar. Sem underglow.” 

“Sem underglow,” ele concorda. “Eu farei todo o resto, no entanto. O que for preciso.” 

“Ainda.” Eu rio. Aceno em direção a dois assentos no canto e levanto minha prancheta. 

“Vamos dar uma olhada. Você quer um café? Parece que você precisa dele.” 

"Você tem alguma bebida? Estou aqui há horas pensando nos piores cenários." 

“Café é tudo o que tenho.” 

“Isso serve.” Ele sorri e rugas aparecem em ambos os lados de seus olhos. “Mas eu pego. 

Você senta.” 

Ele  vai  até  a  estação  de  café  no  canto  enquanto  eu  folheio  minhas  anotações.  Sua caminhonete tem uma lista de tarefas bem longa, mas não muito dela é importante, além da troca  da  bomba  de  combustível.  Sua  transmissão  está  em  boas  condições  e  parece  que  o sistema de freios foi trocado recentemente. Ela tem sido bem cuidada, sua Rosie. 

“Aqui.” Ele me entrega um pequeno copo de papel e dobra seu corpo no assento ao lado do meu. “Eu imaginei como você toma seu café. Açúcar pareceu uma boa ideia.” 

Na  verdade,  não  gosto  nem  um  pouco  de  açúcar  no  meu  café,  mas  ele  foi  gentil  o suficiente para me trazer uma xícara, então eu pego sem reclamar. Consigo tomar um gole sem estremecer e o explico sobre os reparos. Explico os que são necessários e os que são sugeridos, tomando cuidado para anotar o custo estimado e o cronograma geral. Ele escuta atentamente, seu olhar passando rapidamente entre o lençol e meu rosto. 

Termino e abraço a prancheta contra o peito. “Ela está em ótima forma, no geral. Ainda há muito caminho pela frente.” 

Chevy  Guy  abaixa  a  cabeça  aliviado.  “Graças  a  Deus.  Meu  tio  me  passou  aquela caminhonete quando eu fiz dezesseis anos. Ela está na família há séculos.” 

“Você acha que eles te expulsariam se Rosie fosse para a grande garagem no céu?” 

Ele ri, um som baixo e rouco. “Nah. Ninguém para me expulsar,” ele responde facilmente. 

“Sou só eu agora. A caminhonete é tudo o que me resta deles.” Seu sorriso suaviza em algo gentil.  “Eu  reconheço  que formei um  apego  emocional  a  um  objeto  inanimado,  mas  ela  é importante para mim.” 

Eu dou um tapinha no antebraço dele. “Eu entendo. Ela está em boas mãos, eu prometo.” 

Ele coloca a mão sobre a minha e examina meu rosto. "É. Ela realmente é." Um vinco aparece  no  meio  da  testa  dele  e  ele  aperta  os  olhos,  me  estudando.  "Algo  sobre  você  é familiar. Eu. . te conheço de algum lugar?" 

Eu puxo minha mão da dele e volto para a primeira página da minha prancheta. “Você já trouxe Rosie antes?” 

“Não, como eu disse, sou novo na área. É outra coisa. É—” Ele arrasta a mão sobre a boca, considerando. “É algo sobre sua voz. Você—você não fez nenhuma jingle, fez?” 

“Jingles?” Eu rio. “Não. Não por escolha.” 

Sua boca se contorce. “Você parece familiar.” 

Eu me levanto e esfrego minhas mãos contra minhas coxas. “Só uma dessas vozes, eu acho.” 

A Sra. Shirley faz um som  de harrumph  do outro lado da sala de espera. Eu a ignoro. 

“Eu te ligo quando Rosie estiver pronta, ok? Provavelmente em uma ou duas semanas.” 

Chevy Guy está comigo. Tenho que inclinar a cabeça para trás para dar uma boa olhada em seu rosto. Não percebi o quão alto ele era quando estava atrás da mesa. 

“Estou ansioso por isso. Obrigado” — seus olhos vão rapidamente para o patch com o nome no meu macacão e ele sorri — “Lu.” 

Ele sai pela porta da frente em dois passos gigantescos, enquanto o sino acima da porta toca atrás dele. 

“Mm-hmm. Aquele homem irritante gostou de você.” A Sra. Shirley enrola outro pedaço de lã em sua agulha. Ela está observando a janela com interesse. Particularmente Harvey, levantando  sua  scooter  elétrica  para  dar  uma  olhada  em  algo  na  lateral.  Seus  braços  se esticam  sob  as  mangas  de  sua  camiseta  branca,  seu  macacão  enrolado  na  cintura.  A  Sra. 

Shirley faz um som feliz. 

Largo minha prancheta no balcão da frente e despejo meu café quase tocado na pequena pia perto do cremeiro. “Ele não fez isso.” 

“Eu também.” 

“Você só gosta de fofocar.” 

“E você, aparentemente, gosta de ser alheia.” Ela enrola outro laço de fio cor de mostarda em volta da agulha. “Agora eu sei por que sua filha interveio na sua vida amorosa.” 

Abro a boca para dizer outra coisa — que ele não estava flertando, que flertar significa uma sensação na base da minha garganta como se houvesse uma mão gentilmente em volta dela, olhos que podem ser azuis e podem ser cinzas, mas estão sempre olhando diretamente para mim — quando uma buzina de ar corta a conversa ao meio. Eu gemo. 

Eu sei o que esse som significa. 

“É melhor voltar para lá”, a Sra. Shirley me diz com um sorrisinho de alegria. “Ou você vai perder.” 



Eu bato a porta da garagem e arrasto meus pés até onde Harvey, Angelo e Dan estão parados,  amontoados.  Dan  está  segurando  quatro  macarrões  de  espaguete  secos  em  seu punho fechado. 

“Tudo bem”, ele diz enquanto eu me arrasto para mais perto. “Regras usuais se aplicam. 

O menor bastão tem que puxar o reboque.” 

Todos na loja odeiam dirigir o caminhão de reboque. Ele é velho, tem um leve cheiro de cebola de quando Harvey deixou um sanduíche de frios italiano marinar no porta-luvas por duas semanas, e o volante emperra. Reboques também significam dividir o banco da frente com um estranho que pode ou não achar que falar no viva-voz em ambientes fechados é aceitável. 

“Mas deixe-me lembrá-los”, Dan diz, se mexendo. “Quem puxar o reboque pode sair mais cedo no dia. Sério, isso é um benefício para vocês. Vocês três deveriam estar implorando pela oportunidade.” 

“Já é o fim do dia”, eu aponto. “Quando rebocarmos o carro para a oficina, todos os outros já terão ido embora.” 

“É,” Harvey cruza os braços sobre o peito. “Se é uma oportunidade tão boa, por que você não se oferece para dirigir o reboque?” 

“Porque eu sou o chefe”, Dan diz, coçando a sobrancelha. “Eu sou indispensável.” 

Harvey ri. “Vou te lembrar disso durante a temporada de beisebol, quando você estiver saindo cedo para assistir aos O's.” Ele balança a cabeça. “Indispensável. Você não pega em uma chave inglesa há sessenta e três anos, velho.” 

“É.” Angelo enfia um dedo ossudo no peito de Dan. “Você simplesmente não gosta de falar com as pessoas.” 

“Nem você!” 

Isso acontece toda vez que pegamos um reboque. Os três brigam para frente e para trás até  que  se  transforma  em  empurrões  e  xingamentos.  Não  tenho  paciência  para  isso hoje. 

Estendo a mão e arranco um dos palitos de espaguete seco e então gemo imediatamente. 

“Por favor, me diga que você fez palitos de espaguete bem pequenos hoje.” 

Dan  balança  a  cabeça.  Angelo  retorna  imediatamente  para  sua  estação  de  trabalho. 

Harvey solta um grito. 

“Embora  eu  simpatize  com sua  sequência  contínua  de  sorte  horrível, Lu,  estou  muito feliz.” 

Estou prestes a dar um soco bem no peito dele. "Não fique muito feliz com isso. Sem mim aqui, você não terá ninguém para interferir com você e a Srta. Shirley." Jogo meu macarrão seco no rosto dele. 

“Parece que não sou o único com  uma sorte horrível .” 



Eu e minha sorte horrível vamos para as ruas. 

Dirigir o caminhão de reboque parece operar um navio de cruzeiro, especialmente ao longo  dos  becos  estreitos  de  Baltimore.  As  ruas  de  paralelepípedos  fazem  meu  corpo chacoalhar, o rádio está preso no canal smooth jazz e o cheiro de cebola está pior do que nunca. Quando chego ao cruzamento onde posso ver os piscas de perigo de um carro parado 

no acostamento, oficialmente  terminei o dia. Não vou participar do sorteio do canudo de espaguete nunca mais. É tendencioso contra mim e minha sorte horrível. 

Da próxima vez, faremos queda de braço. Ou jogaremos pedra, papel, tesoura. Talvez jogar um dardo na parede com fotos dos nossos rostos. 

Estaciono o caminhão e pulo do lado do motorista, então quase caio de cara no meio da rua. 

Porque eu conheço o corpo encostado na parte de trás do carro, braços cruzados sobre o peito, luzes de emergência piscando laranja contra sua silhueta. É o mesmo corpo que me tinha  pressionado  contra  uma prateleira  de  metal,  sua  coxa  enfiada  entre  as  minhas,  sua respiração  quente  e  pesada  em  meu ouvido. Eu reconheceria  aquele  corpo no  meu  sono, provavelmente. 

“Aiden,” eu digo, e sua cabeça se levanta bruscamente. Um sorriso devastador começa a se abrir em seu rosto. 

“Lucie”, ele responde, e eu rio. 







LOCUTOR: A programação programada para esta noite será substituída por uma apresentação ao vivo da Baltimore Symphony Orchestra.  Heartstrings  retornará amanhã no horário habitual. 









L ucie sai pela porta do motorista do caminhão de reboque com um macacão azul-marinho e eu tenho que furtivamente beliscar a parte interna do meu cotovelo para ter certeza de que não  estou  em  um  devaneio  induzido  pelo  escapamento.  Definitivamente  havia  alguns vapores. .  ou  algo  assim..   quando  meu  carro  decidiu  virar  fumaça.  Talvez  eles  tenham alterado  a  química  do  meu  cérebro.  Talvez  eles  tenham  me  jogado  para  uma  realidade alternativa. Eu não achava que tinha fantasias de caminhão de reboque, mas há algo  sobre Lucie  caminhando  em  minha  direção  com  botas  de  bico  de  aço,  um  par de  luvas  enfiado desleixadamente em seu bolso. 

“De todas as ruas laterais de Baltimore”, ela grita. 

“De todos os caminhões de reboque,” eu grito de volta, um quadriciclo passando zunindo por  nós  com  Usher  berrando.  Quando  liguei  para  o  número  não  emergencial  e  pedi  um reboque, nunca imaginei que a oficina de Lucie poderia ser a única a enviar um caminhão. As forças universais nas quais não acredito devem estar rindo de mim. 

Ela fecha o espaço entre nós, olhando para o meu carro e depois para mim. "Tudo bem?" 

Concordo.  Tão  bom  quanto  posso  ser  com  um  carro  que  começou  a  soltar  fumaça enquanto atingia a velocidade máxima de dez milhas por hora em uma rua lateral lotada durante o rush noturno. Melhor agora que ela está aqui. 

Ela deixa cair uma prancheta no teto do meu carro e apoia as mãos nos quadris. Estou completamente distraído com o zíper do seu macacão. Ela só o fez até a metade, uma camisa cinza por baixo. 

"Você não deveria estar na estação?", ela pergunta, e eu tenho que tirar os olhos daquele zíper minúsculo. Quero enfiar dois dedos na abertura do uniforme dela e puxá-la para mim até que estejamos grudadas, joelho no pescoço. 

Eu balanço a cabeça e então balanço de novo quando seus lábios se curvam para cima. 

“Não hoje à noite. A BSO tem uma apresentação ao vivo e eles transmitem em vários canais locais. Maggie nos inscreve para isso todo ano.” 

Eu planejei passar a noite no meu sofá com uma pizza, assistindo reprises de  The Office enquanto tentava não mandar mensagem para Lucie. Mas, considerando como o resto do dia foi, tenho certeza de que isso teria durado vinte e dois segundos antes de eu ceder. 

“Sorte sua”, Lucie diz, e parece uma provocação. Como um desafio balançando entre nós. 

Sim, sortuda eu. Sortuda, de coração partido, dolorosamente obcecada eu. 

“Disseram-me que sou um cara de sorte.” 

Ela bufa, franzindo o nariz. Seu cabelo longo está enrolado em um coque de aparência complicada  e  a  única  coisa  que  quero  fazer  é  desfazê-lo.  Fui  reduzido  a  uma  série  de compulsões em torno dessa mulher. Uma sensação de relâmpago em algum lugar no meio do meu peito e na parte de trás dos meus joelhos. 

Um carro buzina enquanto manobra ao nosso redor. Eu levanto meu dedo médio sem olhar. 

Ela puxa minha mão. "Guarde isso", ela diz, divertida. Eu enfio minha mão de volta na frente do meu moletom. Ela levanta o queixo para o meu Bronco ainda fumegante. "O que está acontecendo com seu carro?" 

“Não está funcionando.” 

O sorriso dela se alarga. “Sim, eu consigo ver isso.” 

Coço meu pescoço, então brinco com minha fina corrente de ouro. Deixo minha mão cair com  um  suspiro.  “Ele  fez  um  barulho  estranho  e  começou  a  esquentar,  então  parei  no acostamento. O motor não pega.” 

“Qual foi o barulho estranho?” 

"O que?" 

“O barulho”, ela diz, ambas as sobrancelhas erguidas. Ela arrasta sua prancheta para mais perto  de  si  e  começa  a  fazer  anotações.  Eu  a  observo  rabiscar  a  página  com  a  mão,  sua caligrafia uma série de linhas bem-feitas e em loop. Ela escreve  Aiden Valen  no topo da página. 

 Lucie Stone  bem ao lado, sob o rótulo  Técnico . 

“Como soou?” ela pergunta novamente. “O, uh, o barulho?” 

Ela assente. 

Eu faço um som de clunking gorgolejante que é uma imitação pobre do que diabos meu carro estava fazendo vinte minutos atrás. Lucie tenta esconder o rosto no braço, mas ainda consigo ver o jeito como seus ombros tremem. Estreito os olhos. 

“Você está rindo de mim?” 

“Absolutamente não”, ela diz, ainda escrevendo em sua prancheta.  Superaquecida , eu a observo rabiscar.  Transmissão . “Do que eu tenho para rir? Se eu estivesse rindo de você, provavelmente pediria para você fazer esse som de novo.” 

“Você precisa que eu faça isso?” 

Ela  levanta  o  rosto  em direção  ao  meu  com  um  sorriso. "Não  agora,  mas  talvez  mais tarde." Outro carro buzina e ela revira os olhos. "Vou te carregar. Tem alguma coisa que você precisa do carro?" 

Só a pizza no banco da frente que eu estava tentando manter quente com o aquecedor de assento.  Eu  me  abaixo  para  o  lado  do  passageiro  para  pegá-la  enquanto  Lucie  começa  a trabalhar para prender meu carro no reboque. 

Há algo sobre suas mãos e a maquinaria pesada, decido enquanto a espero na calçada. A confiança com que ela manobra em volta do meu carro. Ela é rápida e eficiente, experiente e suave. Ela pula de volta em seu caminhão de reboque e o encosta no para-choque, uma mão apoiada  no  encosto  de  cabeça  do  passageiro,  seu  pescoço  graciosamente  inclinado  em direção à janela traseira. Eu a encaro e me lembro do gosto de sua pele ali — o buraco abaixo de sua orelha, seu pulso vibrante — e tenho que me mover em meus pés e pensar em Jackson e seu desastre de pudim para evitar ficar excessivamente entusiasmado em uma rua lateral de Baltimore. 

Enquanto segurava uma caixa de pizza morna. 

Ela se ajoelha perto da roda dianteira depois de prender o garfo de reboque sob o chassi e eu inclino minha cabeça para trás para olhar o céu cinza. 

"Você está preocupado com seu carro?", ela pergunta, confundindo minha angústia com algo razoável. 

“Preocupado com meu cérebro,” murmuro. Não acredito que estou ficando duro vendo ela carregar um reboque. 

"O que é que foi isso?" 

Deixo meu queixo cair de volta para meu peito. Lucie está me olhando de soslaio do para-lama dianteiro do meu carro. "Nada", eu grito. "Não é nada. Estou bem." 

“Terminarei em um segundo.” 

"Sem pressa." 

Quando  ela  termina,  ela  me  encontra  na  calçada,  com  as  bochechas  rosadas  e  uma mancha de graxa no nariz. Eu limpo com o polegar e ela sorri. Sinto como se tivesse engolido um enxame inteiro de abelhas. Acrescento isso à minha lista de sintomas ridículos. 

“Vamos,” ela diz. “Eu te dou uma carona de volta para a loja.” 

Não parece seguro estar em um espaço fechado com Lucie, mas eu a sigo obedientemente até o reboque e subo no banco do passageiro, minha pizza equilibrada nos meus joelhos. Eu a agarro como uma tábua de salvação, com mais força quando ela desliza para o banco ao meu lado e fecha a porta atrás de si. 

Ela tenta puxar assunto no caminho para a loja, mas estou ocupado tentando descobrir como existir no espaço ao lado dela. Continuo pensando que vou ter controle sobre mim mesmo  na  próxima  vez  que  a  vir  e  nunca  consigo.  Estou  lendo  detalhes  inconsequentes, tentando  dar  sentido  a  tudo.  Mas  nada  sobre  o  que  estou  sentindo  faz  qualquer  tipo  de sentido. Não tenho certeza se deveria. 

Meu cérebro está em um loop desde que a fiz entrar em um armário de suprimentos. Sua respiração no meu ouvido. Seus quadris sob minhas mãos. O sorriso que ela me deu quando desapareceu no corredor. O jeito que ela riu na cabine depois. Eu nunca tive isso antes. O 

depois. Ver o rubor desaparecer lentamente de suas bochechas, seu olhar subindo para o meu e disparando para longe enquanto nos sentávamos lado a lado na cabine e fingíamos que não tínhamos acabado de desfigurar a propriedade da estação. 

Eu me mexo no assento e o couro range embaixo de mim. Tenho mandado mensagens de texto para ela a cada hora, na hora certa, na tentativa de manter sua mente em mim o máximo possível. Sou a criança no parquinho, puxando suas tranças para obter uma reação. Não sei como fazer isso. Não sei como querer mais. Não sei quais são as regras. Não sei os próximos passos. Nunca me importei o suficiente para descobrir. 

Lucie para de tentar bater papo por volta do terceiro sinal vermelho e o silêncio piora tudo. Tento, várias vezes, pensar em algo apropriado para dizer, mas minha mente é uma lousa em branco. Quanto mais tento alcançar algo, mais longe tudo parece flutuar. 

Quando  ela  chega  ao  compartimento  de serviço de  uma  oficina  mecânica,  eu  já  havia destruído a caixa de pizza além do reparo e ela estava franzindo a testa para as mãos no volante. 

“Me dê alguns minutos e eu te levo para casa”, ela diz, o caminhão ainda roncando abaixo de nós. “Só preciso tirar seu carro do elevador.” 

“Você não precisa fazer isso.” 

“Na verdade, sim.” Ela ri, mas é forçado. “Se eu deixar seu carro na caminhonete, a porta não fecha.” 

“Não, eu quis dizer que você não precisa me levar de volta.” 

A loja está deserta, as luzes baixas. Ela deve ter vindo me buscar no fim do turno. Ela provavelmente quer ir para casa. 

Lucie assente, olhos grudados no volante. "Está tudo bem." Seus lábios se torcem para baixo, e se eu pudesse me dar um soco na cara, eu daria. "Você pode pegar um táxi na frente. 

Entrarei em contato sobre seu carro pela manhã." 

Ela abre a porta, mas eu me estico antes que ela consiga escorregar do assento. Pego a maçaneta e fecho-a de novo. Eu me mantenho estendido na frente dela, minha palma apoiada contra a janela. 

“Lúcia.” 

“O  quê?”  Ela  mantém  o  rosto  virado  para  longe  de  mim.  Tanto  quanto  ela  pode,  de qualquer forma, em um espaço de três pés de carro abarrotado. 

“Olhe para mim.” 

“Eu realmente não quero.” 

Eu suspiro. “Por favor.” Soltei a porta para tocar meu polegar em seu queixo. “Eu sei que não estou fazendo isso direito. Por favor, Lucie.” 

Os olhos dela se fixam nos meus. Nossos rostos estão a cinco centímetros de distância. 

Posso ver cada tom de verde que circunda suas íris. 

“Oi”, eu respiro, todos os outros pensamentos evaporando do meu cérebro. 

Lucie não está nada feliz, seus lábios estão em uma linha reta. “Olá.” 

“Não estou dizendo as coisas certas.” 

“Isso continua acontecendo, não é?” 

“Porque  você  me  deixou  toda  confusa”,  confesso,  esperando  que  ela  consiga  ver  a sinceridade no meu rosto. Talvez se eu mostrar o suficiente de mim, ela possa me dizer o que diabos está acontecendo. Como fazer melhor. “Estou uma bagunça, Lucie.” 

“Por causa do armário?” 

“Por causa de muitas coisas.” A borda da caixa de pizza bate na minha lateral. O rádio cospe  estática.  O  caminhão  ronca  abaixo  de  nós  e  eu,  mais  uma  vez,  perdi  o  controle  da situação. “Por causa do armário. Porque eu te beijei e quero te beijar de novo. E porque eu estou sentada  aqui  tentando  descobrir  como  esconder o fato  de  que  tenho  uma pizza  de abacaxi no meu colo, mas parece bem óbvio.” 

As sobrancelhas dela saltam para cima. Ela olha para a caixa no meu colo e depois de volta para o meu rosto. "Você tem uma pizza de abacaxi?" 

Eu aceno, irritado comigo mesmo. “Eu aceito.” 

“Você disse que abacaxi na pizza é nojento.” 

"Isso é." 

“Então por que você tem isso?” 

“Porque você disse que era o seu favorito,” eu admito. “E eu quero que o seu favorito seja o meu favorito.” 

Porque quando o cara atrás do balcão me perguntou o que eu queria, eu disse "abacaxi" 

sem  pensar.  Porque  meu  cérebro  foi  reprogramado  para  pensar  em  apenas  uma  coisa, aparentemente, e ela está sentada ao meu lado em um caminhão de reboque parecendo uma combinação de perplexa e confusa. Não estou acostumado a me deixar sentir as coisas. Não tenho certeza se gosto disso. 

“Não olhe para mim desse jeito.” Eu gemo. “É por isso que eu estava tentando esconder.” 

“Olhar para você como o quê?” 

Toco a ponta do sorriso dela onde ela está tentando lutar contra isso. Mal. 

“Assim,” eu digo a ela. Eu deixo minha mão cair no meu colo. 

“Desculpe,  desculpe.  É  que—”  Ela  esfrega  as  pontas  dos  dedos  nos  lábios  como  se estivesse  tentando  apagar  o  sorriso.  Não  está  funcionando  de  jeito  nenhum.  “Você  está comicamente angustiado com a pizza de abacaxi.” 

“Porque é constrangedor.” 

“Não é.” Seu sorriso se alarga. “É adorável.” 

“Por favor, pare de me chamar de adorável.” 

“Fofo”,  ela  acrescenta.  Eu  gemo  e  desabo  de  volta  para  o  meu  lado  do  banco.  Ela  se aproxima e descansa o queixo no meu ombro. “Você ainda está a fim de mim.” 

Olho para ela pelo canto do olho. “Obviamente.” 

Ela olha para o meu rosto e ri. "Não fique tão chateado com isso." Ela tenta firmar a boca em uma linha reta, mas seus lábios tremem. "Você está a fim de mim e da minha pizza de abacaxi", ela canta. 

Eu franzo a testa para ela. “Eu não fiz de propósito.” 

"Claro." 

“Estou apenas testando uma teoria.” 

"Absolutamente." 

“Provavelmente é nojento.” 

Ela pisca para mim. 

“A pizza, quero dizer. Não—não como eu me sinto sobre você.” 

Eu não conseguiria soar mais como um idiota se tentasse. Quem é essa pessoa? Por que não consigo conectar meu cérebro e minha boca? Eu falo com as pessoas para viver, mas não consigo formar uma frase quando estou sozinho com Lucie. 

Eu arrasto minha mão pelo meu cabelo e ancoro minha palma contra a parte de trás do meu  pescoço,  olhando  para  ela.  "Eu  sinto  que  provavelmente  deveria  parar  de  falar",  eu sussurro. 

Lucie  ainda  tem  o  queixo  encostado  no  meu  ombro.  Seus  olhos  são  calorosos  e  seu sorriso é suave e ela tem um pouco de graxa do caminhão na linha do maxilar que devo ter perdido.  Tenho  pensado  em  Lucie  no  armário,  mas  também  tenho  pensado  nela  assim. 

Quieta. Satisfeita. Seus olhos em mim. 

“Por  favor, não. Eu gosto  quando  você  fala.”  Ela  morde o  lábio.  “Você  quer  saber  um segredo?” 

Concordo com a cabeça, sem confiar em mim mesmo para abrir minha boca estúpida. 

“Eu ainda estou a fim de você também.” 

"Sim?" 

Ela assente, bochechas rosadas. "Sim." Ela pressiona o rosto no meu braço brevemente e então se puxa de volta para o outro lado do caminhão. Eu imediatamente quero colocá-la de volta no meu lado. "Você ficou confusa sobre isso?" ela pergunta, cética. "Depois de tudo o que aconteceu no armário de vassouras?" 

"Você quer dizer quando você montou na minha coxa até gozar?" 

Suas bochechas ficam um tom mais escuro. “Sobre isso.” 

Algo quente se instala na base da minha espinha. “Você tem toda a minha atenção.” 

Ela revira os olhos com a forma como minha voz cai. "Enquanto você tentava esconder sua pizza clandestina, eu estava desajeitadamente tentando descobrir se você tinha planos para esta noite." Ela lambe o lábio inferior. "Você sabe. Já que você não estará na delegacia." 

Estico meu braço sobre o encosto do assento e brinco com uma mecha de cabelo que caiu do coque bagunçado dela. "Eu ia assistir TV e tentar não mandar mensagem para você." 

Ela olha para o colo, tentando abafar outro sorriso. Talvez Lucie não me torne estúpida. 

Talvez ela apenas me torne honesta. Tudo fica bem na superfície com ela, esperando para transbordar. É. . bom. Estranho. Mas bom. 

Ela olha de volta para mim e considera. "Talvez pudéssemos—" Ela se mexe no assento, me observando. "Talvez pudéssemos assistir TV juntas? Maya está na casa de uma amiga hoje à noite para uma festa do pijama e— poderíamos comer sua pizza juntas. Se você quiser. 

Não precisa tentar não me mandar mensagem se eu estiver bem do seu lado." 

Não consigo parar de olhar para a boca dela. "Sim?" 

Ela assente, aproximando-se. "Sim." 

“Isso parece bom, mas posso fazer uma pergunta?” 

“Hum-hum.” 

“Por que montar na minha coxa fez você pensar em pizza?” 

"Bem."  Ela  dá  de  ombros,  e  seu  braço  se  move  contra  o  meu.  Estamos  novamente grudados neste assento desconfortável. Há uma mola cravando na minha coxa, mas eu não me moveria por nada agora. Não enquanto Lucie estiver me olhando daquele jeito. "Pizza de abacaxi é quase orgástica." 

Coloco minha mão em volta da parte de trás da cabeça dela. Meu polegar traça a longa linha do pescoço dela. "É mesmo?" 

“Sim,” ela respira. “É muito bom.” 

“Duvido, mas tudo bem.” 

“Pare de odiar pizza de abacaxi quando foi você quem a pediu.” 

Eu  sorrio  e  abaixo  minha  testa  na  dela.  “Eu  me  reservo  o  direito  de  reter  meu julgamento.” 

“Está tudo bem,” ela sussurra, toda ofegante e suave. “Mas não chore para mim quando seu mundo estiver abalado.” 

Nossos narizes se roçam. “Oh, mundos serão abalados. E eu não acho que ninguém estará chorando.” 

“Espero que sim.” Ela ri, e eu queria poder me envolver no som. Carregá-lo comigo para quando eu estiver me sentindo vazio e derrotado. “Eu nem sei mais do que estamos falando.” 

“Você disse que queria vir.” 

“Certo.” Os olhos dela brilham. “Posso ir aí?” 

Brinco  com  o  pequeno  zíper  de  metal  na  frente  do  macacão  dela.  Nunca  fiquei  com ninguém em um carro antes. De repente, parece um item crucial da lista de desejos. 

“Sim.”  Nossos  lábios  se  roçam  e  então  se  afastam.  Breve  demais.  Não  o  suficiente. 

Abandono o zíper dela e descanso minha palma na extensão de sua coxa. “Sim, você deveria vir.” 

“Ótimo.”  Lucie  se  inclina  para  trás,  para  fora do meu  aperto,  e  eu  observo  com olhos atordoados e pesados enquanto ela desliga o caminhão de reboque com um movimento de pulso. O estrondo corta abruptamente abaixo de nós, e Lucie sobe para sair do assento do motorista. “Vou te soltar e então podemos ir.” 

Ela desaparece. 

E eu fiquei sentado na cabine do caminhão, olhando fixamente para o espaço onde ela estava, sorrindo como um idiota. 







COMENTÁRIO DE BALTI-MORON96: 

Não quero ouvir o Concerto para Piano em Fá, quero ouvir Aiden flertando com Lucie. 









Paramos em frente a uma pequena casa geminada com uma porta da frente azul-cobalto e um vitral acima dela. Um navio com suas velas desfraldadas ondulando sobre a água. Três números dourados pintados para anotar seu endereço: 612. 

“Não havia uma padaria italiana por aqui?” 

“Sim”, ele diz. “Bem aqui ao lado.” 

Eu sorrio. “Eu lembro. Eu era obcecada pelos cannoli deles.” 

“Eles se mudaram para um novo local a algumas quadras de distância. Provavelmente a melhor decisão que eles poderiam ter tomado para minha carteira.” Ele se vira para olhar para mim novamente, seu olhar vagando pelo meu rosto. “Eu me pergunto se—” 

“Nós já nos encontramos?” 

"É", ele diz, os olhos procurando os meus, então se virando para olhar pela janela. É um pensamento romântico. Nós dois passando um pelo outro sem nunca perceber. Mas estou começando a definir uma diferença entre romance e realidade, e acho que gosto mais disso. 

Aiden se amontoou no banco da frente do meu Subaru com os joelhos quase dobrados no peito, uma caixa de pizza no colo. "Vou precisar de um segundo antes de você entrar", ele diz. 

“Um segundo?” 

“Mais como sete minutos.” Aiden sai do banco do passageiro. 

“Isso é estranhamente específico. Você precisa esconder sua coleção de bonecas?” 

Ele apoia uma mão na porta do passageiro e se abaixa. Tenho um vislumbre de ouro contra a pele bronzeada de seu pescoço, cabelos escuros caindo sobre seu olho esquerdo. 

Ele sorri para mim, mais do que um pouco arrependido. "Vou tentar enfiar toda a minha roupa suja debaixo do sofá e espero que você não perceba." Ele bate no teto do carro. "Sete minutos", ele diz novamente. 

Ele corre escada acima e desaparece pela porta da frente, uma guirlanda com folhas secas de magnólia balançando para frente e para trás com seu entusiasmo. A guirlanda não parece algo que Aiden colocaria. Talvez seu pai tenha dado a ele. Ele disse que gostava de plantas — 

a peregrinação por cogumelos — mas não sei muito sobre Aiden fora da estação de rádio. 

Espero saber, no entanto. Espero aprender mais sobre Aiden. 

Como o que está na ponta daquele colar que sempre tenho vislumbres. Por que ele fica com um olhar distante no rosto quando toca certas músicas na estação. Se ele ainda acha que sou  ingênua  por  querer  as  coisas  que  quero  ou  se  talvez—se  talvez  ele  pudesse  querer também. 

Ainda estou pensando nisso seis minutos e vinte e três segundos depois, quando estou em sua pequena varanda da frente, minha mão levantada para bater. A porta se abre antes que eu possa, e Aiden aparece, o cabelo espetado em todas as direções, uma das mangas de sua camiseta verde-caçador torcida para cima. Ele está um pouco sem fôlego e eu observo a subida e descida de seu peito largo sob sua camiseta com interesse entusiasmado. 

"Oi", digo a seu peito, e de repente simpatizo com a versão de Aiden que recebi antes. 

“Uh-oh,” ele diz. Ele enrola os dedos em volta do meu cotovelo e gentilmente me puxa para dentro, fechando a porta atrás de mim. “Isso não é uma boa aparência. Você não quer a pizza?” 

“Não. Eu quero a pizza,” murmuro, distraída. Desenrolo meu cachecol do pescoço e o jogo no gancho onde está o casaco dele. Olho para nossas coisas emaranhadas por um segundo a mais. “Eu só estava pensando.” 

“Sobre o comercial de cachorro de novo? Eu disse que entraria em contato. Ver se eles conseguem gravar algo diferente.” 

Na  outra  noite  na  estação,  eu  silenciosamente  chorei  por  causa  de  um  anúncio  da Sociedade  de  Maryland para  a  Prevenção  da  Crueldade  contra os  Animais. Eu  funguei  na minha xícara de café por dez minutos. Aiden não conseguiu lidar com isso. 

“Não quero que você peça para eles gravarem algo novo. Isso foi muito eficaz. E não. Não era nisso que eu estava pensando.” 

Ele me ajuda a tirar o casaco e o dobra cuidadosamente sobre o corrimão de madeira. A casa dele é como a maioria das outras casas geminadas em Baltimore. Um pequeno saguão com uma escada à esquerda. Um corredor estreito que leva a uma sala de estar. Imagino que a cozinha fique nos fundos da casa, assim como a minha. Aiden coloca um nó do dedo sob meu queixo e guia meu rosto para o dele até que eu o esteja olhando. Seus olhos são suaves. 

Pacientes. "Você não precisa ficar se não quiser. Posso te dar sua pizza para viagem." 

Eu balanço minha cabeça e agarro seu pulso. "Eu quero ficar. Eu só estou. ." Eu mordo meu lábio inferior, considerando. Eu contei a Aiden tantos dos meus segredos, e ele mal me entregou algum dos dele. Eu aceno em direção ao seu peito. "Seu colar. Você sempre o usa." 

Ele olha para si mesmo. 

Com a ponta de um dedo, traço a corrente de ouro na parte de trás do seu pescoço. 

“Ah. Sim,” ele diz. “Eu não gosto de tirá-lo.” 

"O que é?" 

“É, ah—” Duas manchas de cor aparecem em suas maçãs do rosto pontiagudas. “É um amuleto da sorte.” 

Eu arqueio uma sobrancelha. “Isso é muito sentimental para um homem que não acredita em sorte.” 

“Eu nunca disse que não acredito em sorte.” 

“Você insinuou isso.” 

"Quando?" 

“Toda vez que tivemos uma conversa.” Eu abaixo minha voz em uma imitação pálida de seu registro áspero. “  Destino e magia são coisas que construímos em nossas mentes para que possamos nos sentir melhor sobre nós mesmos. A única verdade é o que podemos ver, blá, blá, blá. ”   

Ele cruza os braços sobre o peito e se inclina contra a parede. Estou distraído com o alongamento  de  sua  camiseta  sobre  seus  braços  nus.  É  realmente  um  crime  que  ele  use tantos moletons. Não passei tempo suficiente com seus bíceps. 

Uma  pequena  linha  aparece  no  canto  da  boca  dele.  Ele  está  tentando  lutar  contra  o sorriso e está fazendo um péssimo trabalho. "É assim que eu pareço?" 

Eu aceno. "Sim." Eu o cutuco uma vez no peito e ele rapidamente agarra minha mão antes que eu possa puxá-la para longe. Eu rastejo meus dedos para cima e deslizo um por baixo de 

sua corrente de ouro. É quente por causa de sua pele, o pingente na parte inferior escondido sob sua camisa. Meus olhos se movem para os dele e seguram. "Posso?" 

Ele  assente  e  eu  o  puxo  cuidadosamente,  minha  outra  mão  contra suas  costelas.  Está quase tão perto quanto quando estávamos no armário, mas minha boca não está na dele e suas mãos estão passivas em seus lados. Eu franzo a testa quando vejo o círculo vazio na parte inferior da corrente. "É um chaveiro." 

"Sim." 

Eu estava esperando algum tipo de pingente. Talvez um medalhão. A mãe de Grayson tinha  todos  os  tipos  de  pingentes  de  santos  pela  casa  quando  éramos  crianças.  Ela  os pendurava em tudo. Molduras de fotos. O puxador do ventilador de teto. A pia do banheiro de hóspedes. 

Mas Aiden não tem um pingente ou um medalhão. Ele só tem um fino chaveiro vazio preso a uma corrente de ouro. Do tipo que você encontra em uma mochila ou em uma chave de casa. Algo que mantém outra coisa unida. 

“Não é o que você esperava?” ele pergunta. 

Eu  balanço  a  cabeça,  examinando  o  pequeno  anel  desgastado.  Parte  do  metal  está desbotada em alguns pontos. Prata em vez de ouro. 

“Minha mãe comprou para mim em uma—em uma loja de presentes de hospital,” ele me conta, tropeçando nas palavras. Ele arranca o anel dos meus dedos e olha para ele, o polegar alisando  uma  das  curvas.  “Costumava  ter  uma  bússola,  eu  acho?  Talvez  um  barco?  Eu esqueci. Era algo barato e caiu rápido. Em um ou dois dias.” 

“Mas você guardou?” 

“É, eu guardei.” Ele o enfia debaixo da camisa novamente e dá um tapinha nele uma vez. 

“É boa sorte. Quando o amuleto caiu, eu o enfiei no bolso da minha calça jeans e o deixei lá por um..  longo tempo.” 

“Defina um longo período de tempo.” 

“Três semanas? Eu acho?” 

“Você esqueceu disso?” Ele assente. “Você. . não estava lavando roupa nesse ponto da sua vida?” 

“Eu era adolescente. Claro que não.” 

Ele era um adolescente e sua mãe estava no hospital com câncer, provavelmente não pela primeira vez. Penso em um garoto alto e magro com cabelo bagunçado, esfregando o polegar em um chaveiro barato. 

Aperto a mão dele com a minha e Aiden sorri, com algo hesitante em seu rosto. 

“Quando eu tinha o chaveiro comigo, havia boas notícias. Quando não tinha, era—era uma má notícia. Eu o deixei em casa uma vez, e ela não—” Ele balança a cabeça e olha para o chão. Ele engole duas vezes. Não sei se ele percebe o quão forte está apertando minha mão. 

“Então comecei a usá-lo em volta do meu pescoço,” ele continua. “Não o tirei desde então.” 

Eu o estudo cuidadosamente.  Quais foram as boas notícias?  Eu quero perguntar.  Quais foram as más notícias?  Eu descasquei um canto do papel em que Aiden se mantém enrolado e quero rasgar o resto. Eu abro meus dedos bem abertos contra seu lado, sentindo a subida e descida constante de sua respiração. 

"Isso é muito fofo." 


Seu sorriso se inclina para a esquerda, um lado da boca se erguendo mais alto que o outro. “Você parece surpreso.” 

“Não sou. Você é um cara legal.” 

Ele imediatamente franze a testa. “Não sou.” 

Belisco seu lado e ele agarra meu pulso, me puxando mais forte contra ele. Não sei se ele me quer mais perto ou se quer me impedir de beliscá-lo novamente. De qualquer forma, eu gosto disso, e relaxo em seu aperto. Algo escuro e faminto brilha em seus olhos antes que ele o guarde,  em  algum  lugar  naquele  arquivo  de  sua  mente  com o  resto  de  seus segredos  e reações contidas. 

Posso não saber muitos detalhes sobre Aiden, mas conheço os traços gerais. As partes que brilham mais intensamente através da armadura em que ele se envolve. Apesar de seus protestos em contrário, ele é gentil. Ele é atencioso e desarmantemente engraçado. De uma forma seca  e  rude.  Ele  não  teria  começado  uma linha  direta  de  romance  se não  quisesse distribuir esperança e conforto. Ele é áspero nas bordas às vezes, mas ele se importa. Ele se importa profundamente. 

Ele simplesmente não sabe como compartilhar. 

“Estou de olho em você”, eu digo a ele. “Você não pode se esconder de mim.” 

Seus lábios se curvam para cima. “Eu realmente não posso, posso?” 

Eu balanço minha cabeça. "Não." Eu enlaço ambos os braços ao redor dele e aperto. Eu descanso meu queixo no meio do seu peito, olhando para ele. "O que você fez com seus sete minutos?" 

Os olhos de Aiden estão grudados na minha boca. "O quê?" 

Minha barriga se revira. Sempre gostei do jeito que Aiden olha para mim, mas é como se o armário tivesse destrancado uma parte diferente dele. Ou dado permissão para outra coisa, não sei. Ele está me olhando como se estivesse no limite do seu controle. Como se ele não quisesse nada mais do que me pressionar contra a superfície plana mais próxima. 

Sexo para mim sempre foi. . bom. Alguns encontros desajeitados e estranhos ao longo dos anos me convenceram de que talvez não seja algo que eu goste. E tudo bem. Eu sei do que gosto e do que não gosto e tenho conseguido atender às necessidades do meu corpo. Eu me viro muito bem. 

Mas então passei quinze minutos frenéticos em um armário de vassouras com Aiden e aparentemente não está tudo bem. Porque ele me fez sentir coisas que eu só ouvi de segunda mão de Patty durante nossas noites de vinho e biscoitos. Nunca gozei tão rápido na  minha vida, tudo isso sem tirar uma única peça de roupa. 

Não parei de pensar nisso. 

Quero ver o que mais Aiden pode me fazer sentir. Quero mais diversão. 

Uma onda de calor percorre minha espinha. Tento encontrar o fio da nossa conversa. 

"Seus sete minutos", repito, observando com interesse enquanto ele lambe o lábio inferior. 

"O que você estava fazendo aqui?" 

“Oh, ah.” A cor em suas bochechas queima mais fundo. Ele coça uma vez o maxilar. “É—

bem. Parece meio ridículo agora.” 

A curiosidade me faz pressionar meus dedos dos pés, procurando por cima do ombro dele.  A  única  coisa  que  consigo  ver  do  corredor  é  o  canto  de  um  sofá  cinza-ardósia,  seu moletom jogado sobre o braço. "O que você quer dizer?" 

Ele inclina a cabeça para trás e murmura algo para o teto. Eu caio de volta na planta dos meus  pés  e  procuro  seu  rosto.  É  o  mesmo  olhar  que  ele  tinha  no  caminhão  de  reboque, 

quando  ele  relutantemente  confessou  ter  pedido  uma  pizza  de  abacaxi.  Um  toque  de perplexidade com suas próprias ações. 

“Agora eu preciso saber.” 

Ele solta um suspiro. “Eu vou te mostrar.” 

“Se estiver no seu porão, não estou interessado.” 

Aiden não move um músculo. 

“Foi uma piada,” eu ofereço. Ele está se segurando tão parado, que preciso olhar para seu peito para ter certeza de que ele ainda está respirando. “Aiden?” 

“Eu vou te mostrar,” ele diz novamente, mais devagar dessa vez, arrastando cada palavra, sua voz resignada. Ele agarra minha mão com a dele e dá dois passos gigantescos para trás. 

Eu  o  sigo,  batendo  meus  dedos  em  seus  nós  dos  dedos.  Estou  tão  ocupada  estudando  a maneira como nossas mãos se encaixam que perco quando ele para na entrada de sua sala de estar, minha frente colidindo com a dele. 

Ele me segura firme com sua mão apertada contra a minha enquanto olhamos para seu. . 

projeto. 

“Achei  que  poderíamos  comer  a  pizza  aqui”,  ele  diz  cuidadosamente,  os  olhos  indo rapidamente  para  mim  e  depois  para  longe  novamente.  Ele  está  agindo  como  se  tivesse acabado de me presentear com uma bomba caseira, não com um..  forte mal construído no meio  da  sala  de  estar.  Ele  acena  com  a  cabeça  em  direção  à  bagunça  de  almofadas  e cobertores jogados ao acaso. 

Agora eu sei o que ele estava fazendo com seus sete minutos. Ele estava coletando cada cobertor extra e uma toalha de praia — se as tartarugas marinhas azuis são alguma indicação 

— para criar uma barraca improvisada. 

“Como um piquenique,” eu respiro. Eu olho para ele e sorrio. “Você se lembra do que eu disse.” 

Um quarto escuro. Fones de ouvido sobre meus ouvidos. Uma caneca de café em minhas mãos. Aiden, bem ao meu lado, seu joelho pressionado no meu. 

 Gosto de pensar que valeria a pena fazer algo assim. 

"Eu me lembro de todas as coisas que você disse", ele resmunga, a voz baixa, e não tenho certeza se eu deveria ouvir porque ele esfrega a mão livre sobre a boca e continua a encarar o forte. Enquanto isso, estou praticamente explodindo ao lado dele, bolhas de champanhe de felicidade subindo no centro do meu peito. Sinto-me como Charlie na fábrica de chocolate, logo depois que ele bebe aquele suco de bolhas. Estou prestes a flutuar pelo teto. 

"É um belo forte", digo, revirando os lábios contra o sorriso. 

É o pior forte que já vi. Uma das paredes de almofadas desaba quando estamos na porta, o lençol branco esticado sobre ela flutuando até o chão. 

Aiden suspira. “Não minta.” 

“Não, não. É muito bonito.” Eu o inspeciono como se estivesse no Louvre, com as duas mãos atrás das costas. Esta almofada do sofá é a  Mona Lisa . “Isso é um lençol com elástico?” 

“Eu só tinha sete minutos. Diminua o julgamento.” 

“Não  há  julgamento.”  Outra  almofada  cai.  “Foi  você  quem  disse  sete  minutos.  Você poderia ter pedido por—não sei—quinze.” 

“Não tenho certeza se quinze minutos teriam salvado a situação.” 

Eu  inclino  minha  cabeça  para  trás  e  rio.  Sai de mim  numa gargalhada.  Com  qualquer outra pessoa, eu provavelmente ficaria constrangida, mas este é Aiden. 



Eu finalmente consigo me controlar, enxugando as lágrimas em minhas bochechas. Aiden está  encostado  na porta,  seus  braços  cruzados  sobre  o  peito,  um olhar  carinhoso  em  seu rosto bonito. Agora ele é o curador, e eu sou a peça inestimável na parede. 

“Quer pizza?” ele pergunta. 

Eu tiro as mãos das bochechas e sorrio para ele. “Eu realmente, realmente.” 



Aiden rasga o resto dos lençóis e nos sentamos no meio das almofadas, uma caixa de pizza morna no espaço entre nós. Ele diz que é nojento, mas acho que Aiden provavelmente está falando  merda,  porque  ele  volta  para  uma  segunda  e  depois  uma  terceira,  pegando  um pedaço de abacaxi do canto da caixa de papelão para colocar na boca. Olho para a flexão de seus dedos no prato e a longa linha de seu pescoço enquanto ele bebe do copo, e fico muito orgulhosa de mim mesma quando espero até o fim da refeição para expressar o pensamento que está circulando desde que pulei de um caminhão de reboque e o vi esperando. 

“Acho que você deveria me beijar”, digo a ele, minhas pernas dobradas sob mim. Ele para onde estava rolando os canais de TV, seu corpo em uma longa fila contra as almofadas. Ele inclina a cabeça onde está apoiada em seu punho para dar uma boa olhada em mim. 

“Sim?” ele pergunta. 

Eu concordo. 

Seus olhos se estreitam levemente, mas ele desliga a TV, jogando o controle remoto no mesmo canto onde todos os lençóis agora estão em um amontoado emaranhado no chão. Ele se levanta com uma flexão do braço esquerdo e minha boca fica seca. 

“Nós conversamos mais tarde”, ele reflete em tom de conversa. 

“Fizemos”, concordo. Sinto-me concordando, fazendo o meu melhor para reduzir meu sorriso a algo controlável. Está ficando cada vez mais difícil fazer isso com Aiden, e não sei por que continuo tentando. 

Eu reviro o pensamento, examino-o. Estou tão acostumada a me reduzir a sentir as coisas pela metade que isso se tornou uma segunda natureza. Vejo Aiden se mover na minha frente para  fechar  melhor o  espaço  entre  nós  e  me  deixar  afundar  na  sensação  quente,  suave  e pegajosa no meio do meu peito. Não preciso me restringir com Aiden. 

Porque  com  Aiden,  estou  segura.  Ele  me  disse  isso,  na  primeira  noite  em  que conversamos. 

Deixo meu sorriso cair no meu rosto. Aiden pisca. 

“Tão animado, hein?” 

Tento  beliscá-lo  novamente,  mas  ele  agarra  minha  mão  e  a  arrasta  até  sua  boca, pressionando um beijo em minha palma. Minha respiração falha e suas duas sobrancelhas escuras se arqueiam. 

“Ooh, ela está muito animada.” 

"Cale a boca", eu respiro. Sua boca é quente e seu corpo parece tão grande perto do meu, o cheiro de sua colônia ou sabonete líquido ou o que quer que seja que faz sua pele cheirar a café e gaultéria mais forte em sua casa e nas almofadas do sofá. Eu me sinto como uma poça de cera quente derretida no meio de uma vela Aiden. 

Ele  pressiona outro  beijo  lento  na  base  do  meu polegar  e  um  arrepio  percorre  meus ombros.  Ele  sorri  para  minha  mão  e  eu  me  imagino  enrolando  meus  dedos  em  volta  do formato dela. Segurando a rara prova de sua felicidade. 

“Você gosta da minha boca em você, Lucie?” 

Ele não esperou que eu respondesse antes de arrastar a boca até a parte interna do meu pulso, dando um beijo molhado no meu pulso, o que fez meus joelhos baterem um no outro. 

“Eu acho que é—” Eu tenho que engolir meu gemido quando ele arrasta os dentes ao longo da parte interna do meu cotovelo. “Eu acho que é bom.” 

Aiden  cantarola  e  aperta  minha  mão  com  a  dele  antes  de  puxá-la,  me  encorajando  a envolver meu braço em volta do seu pescoço. Mas eu não preciso de muito em termos de encorajamento, meus dedos se enroscam em seu cabelo enquanto sua boca derrama beijos contra meu pescoço. 

“Podemos fazer melhor do que bem.” Aiden pressiona sua testa no meu ombro e balança ali uma vez. Uma de suas mãos encontra a parte inferior das minhas costas, dedos deslizando por baixo do material da minha camisa. Seu polegar pressiona a pele macia na curva do meu quadril e meu corpo se choca contra o dele. “Você tem que me dizer o que quer, ok? Eu não quero te pressionar.” 

“Não me provoque”, murmuro, inclinando a cabeça para o lado, dando a ele mais espaço para  aninhar.  A  barba  por  fazer  ao  longo  de  sua  mandíbula  parece  fantástica  contra  a cavidade da minha garganta. Espero que deixe uma marca. Espero poder me olhar no espelho amanhã e ver as sombras de sua afeição. 

Ainda assim, ele permanece no espaço de  quase  e  talvez , meio toques em vez da paixão sem sentido do armário. Eu enrolo meus dedos em seu cabelo e puxo até que eu possa ver seu rosto. Seus olhos estão escuros e ele  parece  querer mais, mas ainda há tanta coisa sobre a qual estou insegura quando se trata das complexidades  disso . Querer alguém e querer que eles me queiram de volta. 

Não quero que haja confusão. Não quero que ele hesite. 

“Aiden, eu gostaria de esclarecer uma coisa.” 

Ele pisca para mim sonolento, como se estivesse saindo de uma névoa ou de um sonho muito bom. Eu arranho seu cabelo e seus dedos flexionam contra minhas costas. 

“Ok”, ele diz, com a voz baixa. 

“Sobre o que eu quero.” 

Um som fica preso em sua garganta. Vejo seu pomo de Adão balançar uma vez. “Tudo bem.” 

Lambo  meu  lábio  inferior.  "Quero  que  você  me  beije  até  eu  não  conseguir  respirar." 

Hesito  e  então  decido  ser  totalmente  transparente.  Honesta.  Assim  como  ele  sempre  me encorajou. "E então quero que você me pressione para baixo neste belo sofá forte e me faça gozar. Mais de uma vez, se possível. Isso nunca aconteceu comigo antes, e eu gostaria de tentar." 

Seus olhos são impossivelmente escuros. “Tenta?” 

Eu aceno. “Se você não se importa.” 







LUCIE STONE: Você pode me passar isso? 

AIDEN VALENTINE: O quê?  

LUCIE STONE: O biscoito. Bem ali. Sim, exatamente. 

AIDEN VALENTINE: Claro.  

LUCIE STONE: E mais um pouco de café também, por favor. [risos] 

AIDEN VALENTINE: Sem problemas.  

AIDEN VALENTINE: Você tem uma lista enorme de exigências para hoje à noite, não é? 

LUCIE STONE: Sempre fui boa em pedir o que quero. 

AIDEN VALENTINE: [pigarreando] 

AIDEN VALENTINE: Isso é, uh. Isso é importante. 

LUCIE STONE: Quero dizer. Às vezes. Nem sempre. 

AIDEN VALENTINE: Certo.  

LUCIE STONE: Acho que deveríamos passar para outra coisa. 

AIDEN VALENTINE: Acho que sim.  









L ucie me observa cuidadosamente, seus dedos traçando padrões de luz na base do meu crânio. É uma distração, mas não tanto quanto as palavras que acabaram de sair da boca dela. 

“Se não me importo”, repito. 

“Sim.”  A  outra  mão  dela  segura  o  lado  do  meu  rosto,  dedos  bem  abertos  contra  meu maxilar. “É isso que eu gostaria.” 

“Sim, não me importo.” Eu limpo minha garganta e então limpo de novo. “Okay.” 

As sobrancelhas dela se erguem. "Ok?" 

“Sim. Certo. Ótimo.” Talvez eu consiga formar uma frase adequada em alguns minutos, mas certamente não consigo agora. “Vamos—eu consigo fazer isso.” 

"Sim?" 

Eu  aceno  e  movo  a  mão  que  tenho  nas  costas  dela  até  que  minha  palma  esteja pressionada firmemente no meio da espinha dela. "Sim. Venha aqui." 

Ela ri enquanto eu a movo até que ela esteja equilibrada no meu colo, suas coxas em meus quadris e seus braços pendurados sobre meus ombros. É quase exatamente do mesmo jeito que estávamos no armário, exceto que não há ninguém para nos interromper dessa vez e eu posso ver o jeito que sua boca se abre quando ela sente como eu já estou meio duro embaixo dela. 

Eu me inclino para cima e chupo seu lábio inferior com força. Ela faz um som de gemido que se instala em algum lugar na boca do meu estômago, e eu inclino minha cabeça para poder beijá-la direito. 

Ela derrete no meu colo, seu corpo solto e relaxado enquanto nossas bocas trabalham juntas, seus joelhos se inclinando mais até que estamos juntos do quadril ao peito. Ainda não consigo acreditar que posso tocá-la assim. Que ela quer isso. Deslizo uma mão no bolso de trás  de  sua  calça  jeans  para  apalpar  sua  bunda  e  uso  a  outra  para  segurar  seu  rosto, pressionando meu polegar em seu queixo para que eu possa arrastar sua boca aberta contra a minha. 

Posso sentir que estou me perdendo. No calor úmido de sua boca e no rolar suave de seus quadris contra os meus. Flexiono meus dedos contra sua bunda e a guio contra mim, fazendo o meu melhor para trabalhar uma série de marcas ao longo de seu pescoço. Espero que da próxima vez que ela vestir seu macacão na loja, meu hematoma esteja bem acima de sua gola. 

Espero que ela veja isso toda vez que se olhar no espelho. Espero que outras pessoas vejam. 

Sou possessivo com essa mulher que não consigo manter. 

Duas mãos em punho no meu cabelo. "Aiden", ela suspira. "O que  você  quer?" 

Eu rio contra sua pele. 

"Quando se trata de você, Lucie" — eu chupo a depressão entre suas clavículas — "não há muito que eu não queira." 

Ela puxa meu cabelo um pouco mais e eu finalmente cedi, deixando minha cabeça cair contra  meu  sofá  sem  almofadas  para  observar  seu  rosto.  Ela  traça  seus  polegares  sobre minhas maçãs do rosto, através de meu maxilar e descendo pelo meu pescoço. Seus dedos dançam para cima e para baixo em minha pele e seus olhos seguem. 

Pela primeira vez, considero a possibilidade de que Lucie possa me querer tanto quanto eu a quero. 

Por mais ridículo que pareça. 

“Eu não quero que seja só sobre mim.” Ela balança os quadris sobre mim e seus cílios tremulam. Eu ergo uma mão e desembaraço o laço que ela tem no cabelo, ondas castanhas escuras caindo em cascata ao redor dos ombros. Ela sorri para mim e balança os quadris novamente. “Eu quero que você pegue o que precisa também.” 

 Pegar. 

Essa palavra fez todos os músculos do meu corpo se contraírem. Eu certamente quero pegar onde Lucie está envolvida. Eu suavizo minhas mãos de onde elas estão apertadas em seu cabelo e enrolo minhas mãos em volta de suas costelas, dizendo a mim mesma para me acalmar. Mas respirar consistentemente para dentro e para fora parece um problema e meu corpo inteiro parece estar vibrando. Como se eu ainda estivesse na cabine do caminhão de reboque, o motor roncando abaixo de mim até que eu possa senti-lo em meus dentes.  Pegue, pegue, pegue.  

"Beije-me de novo", exijo, mais rudemente do que eu gostaria. Talvez se ela for a única no controle, eu possa envolver minhas mãos em um pouco da urgência que me faz tremer sob ela. Eu me mantenho imóvel enquanto ela deixa sua boca cair na minha, seu cabelo uma cortina escura ao redor de nossos rostos. Tento cortar a dor feroz queimando meu peito em frações, mas então ela lambe seu caminho para dentro da minha boca e outro fio do meu controle se rompe sob a pressão. 

“Por favor,” ela sussurra, em algum lugar contra minha garganta. Eu tenho que sugar uma golfada de ar através dos meus dentes. “Eu quero—” 

“Eu também quero”, digo a ela, finalmente cedendo ao puxão implacável no meio do meu peito e agarrando um punhado de seu cabelo. Inclino sua cabeça para trás, lambo uma faixa quente em sua garganta e chupo seu lóbulo da orelha. Ela se revira no meu colo e eu empurro para cima com meus quadris. 

“Na  outra  noite,  quando  estávamos  no  armário,  você  estava. .”  Ela  move  os  quadris novamente e eu solto um gemido que seria constrangedor se eu ainda tivesse a capacidade de sentir aquela emoção em particular. “Nunca foi assim para mim.” 

“Tipo o quê?” Eu agarro seus quadris e a inclino para trás até que ela esteja espalhada sobre as almofadas no meu chão, ambos os braços acima da cabeça. Ela estica o corpo como um gato e minha boca fica seca. 

“Desesperada,” ela diz, um soluço de suspiro. “Carente. Você me tocou como se não se importasse com o que eu pensava e eu—eu gostei.” 

Eu gemo. Naquele armário, eu mal conseguia me segurar. Fui mais rude com ela do que deveria. "Não me diga isso." 

"O que?" 

“Não me diga que você gostou quando eu mandei em você.” 

"Você disse que era mandona." Sua risada é ofegante e eu traço o cós de sua calça jeans até meu polegar encontrar o pequeno botão de metal. Eu o abro e tenho um vislumbre de 

algodão cinza. Se ela quer que eu seja mandona, eu posso fazer isso. Eu posso ser qualquer coisa que ela queira que eu seja. 

“Tire  suas  calças,”  eu  digo  a  ela,  deslizando  minha  mão  pela  frente  de  suas  calças  e traçando o pequeno triângulo de material. Eu posso sentir o quão quente ela está através do material fino. Quão molhada. Eu fecho minha outra mão no cós e puxo, a impaciência rugindo através de mim. “Levante seus quadris, Lucie.” 

Ela obedece sem dizer mais nada, me ajudando a deslizar o material por suas pernas longas. Ela é toda pele lisa e pálida, um hematoma no joelho que eu deixo cair um beijo rápido antes de rastejar entre suas coxas. 

“Mais  largo,”  eu digo  asperamente,  batendo  em seu  quadril  nu. Não  consigo  parar  de olhar para o corte de material em sua pele nua. O pequeno ponto úmido na frente. “Abra espaço para mim.” 

Ela abre mais os joelhos e eu dou um beijo em seu umbigo como recompensa. Ela suga uma respiração forte e eu deslizo meus polegares por baixo das tiras finas em seus quadris. 

"Quero  que  você  me  observe,  sim?"  Puxo  sua  calcinha  para  baixo  até  que  ela  fique pendurada em um joelho, fora do caminho o suficiente para que eu possa chegar onde quero. 

Estou impaciente demais para arrumá-la de outra forma. "Observe-me fazer você gozar." 

Seus dentes apertam o lábio inferior e ela me dá um aceno, dedos torcendo seus cabelos. 

Eu quero aquelas mãos nas minhas em vez disso, me puxando do jeito que ela gosta, me guiando, mas há tempo para isso. Com isso, eu posso ser paciente. 

Gosto mais quando estou. 

Ela faz um som suave quando eu pressiono um beijo na parte interna de sua coxa. Outro quando eu deixo minha boca cair em sua boceta e lambo uma faixa quente contra ela. Eu enrolo meus dedos no material de sua calcinha e puxo sua coxa mais para fora, um gemido no fundo da minha garganta quando seu gosto explode na minha língua. Ela tem um gosto tão bom. Eu poderia ficar aqui a noite toda. Ver quantas vezes eu posso fazê-la gozar com minha boca e dedos. Descobrir todas as maneiras que ela gosta. Queimar-me nela do jeito que ela queimou em mim. Eu posso não ser bom nas outras coisas, mas posso ser bom nisso. 

Minha cabeça abaixa enquanto a beijo novamente, beijando seu clitóris como se fosse sua boca, lambidas longas e lentas que fazem suas pernas tremerem em ambos os lados das minhas orelhas. Ela faz outro som de mordida e quando olho para seu corpo, sua blusa sumiu, jogada para o outro lado do quarto com os lençóis e suas calças. Ela está usando um sutiã resistente,  do  tipo  utilitário,  mas  posso  ver os  pontos duros  de  seus mamilos  através  do material. O volume de seus seios por cima. 

"Porra",  murmuro,  abaixando-me  e  me  ajustando  em  meus  jeans,  imaginando  como devemos parecer no meio do chão da minha sala de estar. Lucie espalhada nas almofadas do meu sofá apenas com seu sutiã. Eu, completamente vestida com minha boca trabalhando entre suas pernas. 

“Toque-se”, eu digo a ela. “Deixe-me assistir enquanto eu te lambo.” 

Seu  gemido  é  selvagem  e  alto dessa  vez, suas  mãos  imediatamente  se  apressam para obedecer. Espero que ela se toque sobre o material, mas ela desliza as mãos por baixo da faixa, seus dedos beliscando seus mamilos por baixo do algodão. Sua respiração explode para fora dela em uma corrida. 

“Aiden”, ela choraminga. 

"Isso mesmo." Eu pressiono minha boca contra ela novamente, mais bagunçado dessa vez. Mais áspero. Seus quadris rolam para dentro de mim e eu a deixo ditar o ritmo enquanto eu trabalho nela com minha língua. Eu a deixo pegar o que ela precisa de mim, esfregando meus quadris nas almofadas em um ritmo para combinar, doendo para encontrar alívio. Da próxima  vez,  eu  a  quero  acima  de  mim.  Joelhos  em  ambos  os  lados  da  minha  cabeça. 

Pressionando-me  para  baixo  nas  almofadas  enquanto  ela  cavalga  meu  rosto.  Ou  talvez curvada sobre o lado do sofá. Minhas mãos segurando-a aberta, comendo-a por trás. 

Ela goza com um gemido e eu a persigo através dele, não a deixando fechar as pernas, incitando-as a abrir novamente, pressionando-a para baixo nas almofadas enquanto eu torço cada grama de prazer dela. Um soluço quebrado sai de sua boca enquanto seu orgasmo se transforma em algo mais agudo, mais pesado, as costas de sua mão pressionadas sobre seus olhos, prazer agonizante gravado nas linhas de seu rosto. 

Dou um último beijo suave em seu clitóris quando seus tremores diminuem, então me ajoelho e a encaro. 

O sutiã dela está puxado para cima acima dos seios nus, o cabelo dela está selvagem e os olhos dela estão brilhando. Ela está corada, o peito arfando. 

Não tenho certeza se já desejei alguém tanto assim. 

Abro  a  fivela  do  meu  cinto,  deslizando o  couro pelos  passadores.  “Tive  que  me  tocar depois que você saiu do armário. Você sabia disso?” 

Ela balança a cabeça, me observando com olhos pesados. “Eu não—eu não sabia disso,” 

ela respira. “Você—” 

“Eu  fodi  meu  punho  e  pensei  em  fazer  exatamente  o  que  estou  fazendo  agora.”  Eu pressiono minha palma em sua barriga e abro meus dedos, meu polegar mergulhando no vão entre suas coxas. Ela está tão molhada que tenho que cerrar os dentes.  Foda-se , essa mulher. 

“Eu fiquei naquele armário com minha mão em volta do meu pau e pensei sobre o que teria acontecido se eu tivesse deslizado minha mão em suas calças como eu queria. O quanto você teria  me  deixado  escapar.  Eu  destruí  uma  camiseta  de  arrecadação  de  fundos.  Tive  que enterrá-la na lata de lixo do banheiro sob dezesseis mil folhas de papel-toalha. E ainda assim não ajudou.” 

Ela  balança  os  quadris,  tentando  me  levar  onde  ela  quer.  Eu  mantenho  meus  golpes lentos  e  medidos,  minha  outra  mão  trabalhando  na  braguilha  do  meu  jeans.  "O  que  não ajudou?" 

“Eu ainda voltei para aquela cabine querendo você. Eu não consigo parar.” Sai de mim como  uma  confissão,  como  um  pedido  de  desculpas.  Não  tenho  certeza  se  eu  pararia  de desejá-la se pudesse. Eu gosto muito dessa sensação. Como se eu estivesse me aquecendo na luz do sol que ela emite. 

“Eu também não posso.” Ela geme e seus dedos circundam meu pulso. “Aiden. Por favor. 

Eu preciso de mais.” 

“Você disse que queria mais de um, não disse? Não disse?” Eu acelero o ritmo do meu polegar contra seu clitóris, me deixando ser desleixado e áspero. Eu giro minha mão e deslizo um  dedo,  depois  dois  dentro  dela.  Arrepios  surgem  ao  longo  de  sua  pele.  “Peça-me gentilmente.” 

Um sorriso se estilhaça em seu rosto. Ela arrasta os braços acima da cabeça, esticando-se para mim, cedendo à maneira lenta e metódica com que a estou levantando novamente. 

Sua cabeça se inclina para o lado e ela me observa por todo o comprimento de seu corpo. 

“Por favor, Aiden. Por favor, me faça gozar.” 

"Porra", murmuro, meu cotovelo cedendo sob mim e minha boca na dela. Eu queria que ela implorasse, mas acho que não percebi o que isso faria comigo ao ouvir essas palavras escaparem de sua boca exuberante e inchada. Pressiono outro dedo dentro dela e os enrolo para frente. Seu corpo estremece e então relaxa. 

“Bom,” eu digo a ela, acariciando seu lado. “Olhe para você. Você consegue aguentar, não consegue?” 

Lucie envolve seus braços em volta dos meus ombros e acena. Eu a beijo até senti-la começar a tremer, sua cabeça jogada para trás sobre as almofadas do meu sofá, suas coxas abraçando minha mão. Ela sorri quando goza dessa vez, suas costas arqueadas, um gemido preso na base de sua garganta. 

"Você é incrível pra caralho", murmuro no rubor que se espalha pelo seu pescoço, sobre seu peito arfante. Dou um beijo na alça do seu sutiã. "Você quer mais?" 

Ela assente, as mãos subindo lentamente sob a parte de trás da minha camisa. Ela puxa até que eu estendo uma mão sobre meu ombro, agarrando o meio dela. Somos uma confusão de mãos lutando e material torcido antes que ela o puxe pela minha cabeça  e o jogue  na mesma direção que sua camisa. Ela lambe os lábios enquanto olha para mim, suas palmas alisando meu peito. Ela traça a linha do colar que eu nunca tiro e a afeição luta com a luxúria rugindo em minha corrente sanguínea. Eu disse a ela que o uso para dar sorte e agora parece que estou tendo a melhor sorte. Como se cada desejo que nunca fui corajoso o suficiente para pedir tivesse se tornado realidade. 

“Você tem camisinha?” ela pergunta baixinho. 

Eu concordo. Uma caixa fechada na prateleira de baixo do meu armário de remédios que comprei com uma caixa de sorvete de menta com gotas de chocolate na mercearia da esquina por impulso, dois dias atrás. 

Deslizo minha mão de entre suas pernas e traço padrões sem sentido sobre sua barriga. 

Meus  dedos  ainda  estão  molhados  com  ela.  Não  consigo  desviar  o  olhar.  Lucie  move  as pernas e bate no meu lado com o joelho. "Você. . quer ir buscá-los?" 

Eu me inclino para baixo e chupo seu mamilo em minha boca. Sua pele já está começando a  ficar  roxa  com  a  minha  atenção  e  eu  quero  tirar  uma  foto.  Imprimi-la  e  emoldurá-la. 

"Hmm?" 

Lucie coloca uma mão na parte de trás do meu cabelo novamente e puxa até ficarmos nariz com nariz.  Porra.  Talvez ela não seja a única que gosta de mandona. 

“Pegue as camisinhas.” Ela dá um beijo na minha boca. “Por favor.” 

Eu  rolo  para  longe  dela  e  subo  os  degraus  cambaleando,  a  risada  rouca  de  Lucie  me seguindo. Quase arranco o armário de remédios da parede do banheiro, uma das prateleiras desabando  no  meu  entusiasmo  para  pegar  a  caixa  de  preservativos.  Pasta  de  dente, desodorante e um frasco vencido de ibuprofeno se espalham pelo chão como uma piñata farmacêutica, mas não me importo. Não me importo com nada, exceto voltar para Lucie. 

Lucie, que está me esperando no meio do forte de sofás, seu sutiã descartado atrás dela, toda pele nua e cabelo bagunçado. Eu estou no último degrau, pasmo ao vê-la. 

"Porra", eu sussurro. 

Ela coloca o cabelo atrás das orelhas e brinca com um dos aros de metal em volta da cartilagem.  “O  sutiã  não  era  especialmente  sexy.”  Ela  estremece.  “Eu  não  estava—eu  não estava esperando você.” 

 O mesmo , eu quero dizer.  Você apareceu do nada e me derrubou de bunda no chão.  Eu sei que ela quer dizer  hoje à noite , mas eu quero dizer todas aquelas semanas atrás. Quando ela veio rugindo na linha telefônica cuspindo fogo, me acusando de Deus sabe o quê. Eu engulo em seco e abaixo o zíper da minha calça jeans, meus olhos não se afastando das curvas dela. 

Meu pau parece estar a uma brisa forte de explodir. Acho que nunca quis tanto alguém. 

“Você parece—” Não tenho palavras. Empurro meu jeans sobre meus quadris até ficar só de  cueca.  Seus  olhos  percorrem  meu  corpo  como  se  ela  estivesse  traçando  um  curso  e tomando notas. “O sutiã era bem sexy.” 

Era sexy porque era  Lucie . Sem frescuras. Maravilhosamente autêntico. 

Além  disso,  combina  muito  bem  com  a  fantasia  de  mecânico/reboque  que  estou lentamente reunindo em minha mente para a próxima vez que eu precisar profanar uma camiseta de arrecadação de fundos. 

“Ah, é?” Um sorriso irônico se forma em sua boca. “Você quer que eu coloque de volta?” 

Balanço a cabeça e deixo um joelho cair na ponta de uma almofada, rondando sobre ela. 

Jogo a caixa de preservativos para o lado, então agarro a mão dela com a minha, entrelaçando nossos dedos. "Não. Deixa isso de lado. Quero ver você." 

Ela morde o lábio inferior e me deixa guiá-la para baixo contra as almofadas, florescendo como  uma  flor  abaixo  de  mim  enquanto  ela  se  deita.  Eu  traço  meus  dedos  sobre  sua bochecha, descendo por seu pescoço, através da elevação de seus seios fartos. Sua pele quase parece  brilhar  na  luz  baixa  da  minha  sala  de  estar,  pinceladas  de  rosa  claro  e  coral.  Eu imaginei  isso  um  punhado  de  vezes  —  no  chuveiro,  sozinha  no  meu  quarto  —  mas  a realidade é melhor. A realidade é verdadeira. 

Ela exala um suspiro baixo e trêmulo quando eu acaricio seus mamilos, e estou tentado a me demorar, mas não o faço. Continuo indo para a curva de seus quadris e as cicatrizes tênues  em  sua  barriga.  Seu  umbigo  fofo  e  o  calor  entre  suas  pernas.  Acaricio  sua  coxa  e engancho minha mão sob seu joelho, abrindo espaço para mim entre suas pernas longas. 

 Porra  ,  essas  pernas.  Eu  já  tive  uns  dez  mil  pensamentos  indecentes  só  sobre  essas pernas. 

“Diga alguma coisa?”, ela pergunta, quando passo muito tempo olhando. Meus olhos se voltam rapidamente para os dela. “Você está quieta”, ela explica, os dedos brincando com seus brincos novamente. 

Estou sem palavras, é o que estou. Tentando descobrir se estou no meio de um sonho muito elaborado. Nunca tive ninguém me olhando do jeito que Lucie olha, como se o desejo estivesse  emaranhado  com  o  conforto  e  o  carinho.  Conversas  abafadas  no meio  da  noite. 

Joelhos dobrados juntos sob uma mesa. Pequenos invólucros de hortelã dobrados em aviões de papel ainda menores, mirados bem no meu coração. 

Nosso relógio tiquetaqueando parece existir em outra dimensão. Com Lucie nua abaixo de mim, é fácil o suficiente enterrar o fato de que ela é feita para alguém que não sou eu. E 

que eu deveria estar ajudando-a a encontrar essa pessoa. 

Não transar com ela através do chão da minha sala. 

“Estou tentando recuperar a função motora”, digo a ela honestamente.  Estou tentando memorizar você.  

Ela ri e eu sorrio de volta. Eu abaixo meu peito no dela e meu colar se acumula entre seus seios. Ela prende os dedos no chaveiro preso na parte inferior e o usa para me puxar para mais perto. 

"Você precisa de respiração boca a boca?" ela diz. 

Eu sorrio para o pequeno buraco ao lado dos lábios dela. "Não faria mal." Ela agarra meu queixo quando me beija, me segurando perto, lambendo minha boca como se nunca quisesse fazer  mais  nada.  Ela  abre  mais  as  pernas  embaixo  de  mim  até  que  seu  tornozelo  esteja enganchado na parte de trás da minha coxa e seu corpo esteja enrolado em mim como hera. 

Eu  posso senti-la  através  da  minha  calcinha,  quente,  molhada  e  avassaladora.  Eu  arrasto meus quadris contra os dela e gemo. 

“Deixe-me ver  você ”, ela sussurra. 

Deixo outro beijo demorado em sua boca e então me ajoelho na frente dela. 

"Vá em frente", eu digo a ela, observando com satisfação enquanto ela pisca turvamente para mim. "Leve-me para sair", eu consigo dizer através de um grunhido. 

O resto das minhas exigências grudam como cola no céu da minha boca.  Toque-me , eu quero dizer a ela.  Segure firme. Diga-me que você sente isso também.  

Ela se senta e desliza as mãos por baixo da faixa em meus quadris, puxando minha cueca boxer para baixo. Ela lambe os lábios quando me vê e algo quente e possessivo se enrola no meio do meu peito. Eu quero ser o único para quem ela olha assim. 

“Bem,” ela diz. Ela toca levemente meu quadril e passa os dedos pela minha barriga, até onde estou quente e duro. “Bem,” ela diz novamente. 

Ela enrola a mão em volta do meu pau e aperta, então me dá uma longa estocada. É tão bom com ela. Ela encara cada desafio que eu lanço em sua direção, me surpreende a cada passo. Eu jogo minha cabeça para trás enquanto sua mão trabalha em mim, meu corpo uma bagunça  tensa  e  trêmula  enquanto  eu  olho  para  o  meu  teto.  Eu  permito  três  estocadas provocantes, então pego seu pulso com minha mão. 

Ela está me encarando com a língua presa entre os dentes e os olhos escuros. 

“Você me quer?”, pergunto. 

Ela acena com a cabeça. "Sim." 

“Então, recoste-se.” 

“Assim?”, ela pergunta, inclinando-se para trás nas almofadas, abrindo bem as pernas, e minha boca fica seca. Há um hematoma na parte interna da coxa dela no formato da minha boca. 

“É,” eu resmungo. “Assim.” 

Eu enrolo meus dedos em volta do tornozelo dela. Deslizo minha palma para cima até que eu possa agarrar sua bunda e trazê-la para mim. Eu arrasto meu pau contra ela uma vez e seus cílios tremulam. Eu faço isso de novo e nós fazemos sons gêmeos de apreciação. 

“Camisinha,” eu digo entre dentes cerrados. “Pegue uma camisinha. Por favor.” 

“Tão educado”, ela diz, mexendo na caixa. 

Minhas mãos apertam. “Estou prestes a ser muito rude, para ser honesto.” 

Ela rasga a embalagem com os dentes e enrola a camisinha em mim. 

"Eu  aguento",  ela  sussurra,  e  eu  tenho  que  pensar  na  escalação  inicial  do  time  de treinamento de primavera dos Orioles para me impedir de ir contra ela sem pensar. Meus braços  estão  tremendo de  cada  lado  da  cabeça  dela.  Eu  posso  sentir  meu  pulso  na  parte inferior das minhas costas. "Lucie", eu sussurro, querendo o gosto do nome dela na minha língua quando eu empurro dentro dela. Ela cantarola e esfrega as mãos contra meus lados, abrindo mais as pernas. 

"Por  favor",  ela  diz,  sua  voz  mais  doce  que  mel,  e  eu  solto  o  último  pedaço  do  meu controle. Os últimos pedaços fragmentados da minha resistência. Estou sentado ao lado dela há semanas, esperando, desejando, querendo, e agora ela está aqui, debaixo de mim e ao meu redor, dizendo por favor. Eu agarro sua coxa e observo seu rosto enquanto me encaixo contra ela, meus quadris pressionando para frente e rolando para trás, um pouco mais fundo a cada vez. Eu tenho que me trabalhar nela e ela me observa enquanto eu faço isso. 

“Olha como você me aceita bem,” murmuro, minha voz baixa. Ela inclina a cabeça para baixo para assistir e faz um som suave quando eu pressiono todo o caminho dentro dela, nossos quadris rentes. “Olha como nos encaixamos bem.” 

“Eu estou—” Ela exala um suspiro agudo. “Você está—” 

Concordo, fechando os olhos com força. É bom. É tão bom. Minha nuca raspa contra seu pescoço. Meus dedos pressionam hematomas em sua coxa. Não estou confiante em minha capacidade de me mover. "Eu sei." 

Tento girar meus quadris e paro abruptamente.  Lucie se move embaixo de mim e  eu arrasto meus dentes contra a pele delicada acima de sua clavícula para tentar imobilizá-la. 

“Isso não parece nada rude”, ela sussurra no meu ouvido. Sua mão traça um caminho sinuoso pela minha espinha, sobre minha bunda. Ela me incita a ir para frente. “Isso é muito bom, na verdade.” 

“Legal.” Eu resmungo como se fosse uma maldição, me afastando apenas para empurrar de volta com força. Ela faz um som engasgado. Uma risada presa no meio do caminho. “Aí está aquela porra de palavra de novo.” 

“Então me mostre outra coisa,” ela murmura, a cabeça afundando nas almofadas. A longa linha do seu pescoço se arqueia para trás e ela parece algo saído de uma pintura. Como algo nas estrelas. Ela rola os quadris contra os meus, trabalhando-se contra meu pau, e ela parece algo saído de um sonho imundo. “Pare de se segurar. Me dê tudo.” 

"Sim?" 

Ela acena, o cabelo preso embaixo dela. "Sim." 

Eu me ajoelho e levanto seus quadris, pressionando as pontas dos meus dedos em suas curvas  suaves  e  segurando-a  firme.  "Venha  aqui",  eu  ordeno,  incitando  suas  pernas  a envolverem a parte inferior das minhas costas. Eu empurro dentro dela com um movimento áspero e sujo. "Certifique-se de me dizer se está bom." 

Só que eu não dou a ela a chance de dizer nada. Porque meu corpo assumiu o controle da conversa, os gemidos e choramingos de Lucie e o suspiro agudo e ofegante que ela faz quando está perto enchem o ar entre nós até que parece que estou debaixo d'água. Areia em meus ossos. Relâmpagos sob minha pele. Eu me trabalho contra ela até minhas pernas tremerem, uma mão em volta de sua bunda para segurá-la firme em mim e a outra pressionando sua barriga até que ela esteja tremendo tanto quanto eu. Eu abaixo meu polegar e o enrolo contra aquele ponto sensível entre suas coxas e ela se arqueia contra mim, seus ombros cravando nas almofadas e seus quadris montando os meus com mais força. 

“Ainda está legal?” Eu resmungo. Meus joelhos estão tremendo onde eles cravam nas almofadas do sofá. 

“Tão legal”, ela geme. “O mais legal.” 

Eu  rio,  sem  fôlego,  e  abaixo  a  cabeça  para  sugar  um hematoma  entre  seus  seios.  "Eu deveria fazer você esperar por isso", murmuro em sua pele. Desacelero meus quadris e ela geme. "Isso não seria legal, seria?" 



Ela crava as unhas em meus braços. "Eu retiro o que disse. Você não é nada legal." 

Eu a beijo no pescoço dela. Enrolo minha mão em volta do seu maxilar e pego sua boca com a minha. Eu a seguro ali com um aperto firme, fazendo-a me observar enquanto eu me movo contra ela. "Não?" 

“Não.”  Ela  balança  a  cabeça  e  seus  olhos  ficam  pesados.  “Você  é  realmente,  muito, terrivelmente malvado.” Ela desliza a mão sobre a minha entre suas pernas e me encoraja a pressionar mais forte. Minha visão fica preta nas bordas. 

Começo a sacudir meus quadris contra ela, perdendo qualquer aparência de sutileza. Ela me observa com os olhos semicerrados enquanto eu a fodo no chão, meu polegar dedilhando no lugar acima de onde estamos unidos. Um absurdo sem sentido começa a sair da minha boca. Todos os lugares em que pensei em tê-la. O quanto eu odeio e amo as finas camisetas brancas que ela usa por baixo dos suéteres na estação. Algo completamente desequilibrado sobre seu macacão e querer abrir o zíper com meus dentes. O quanto eu gosto do sorriso dela. Sua risada. O jeito que ela diz meu nome. Estou fora de controle, sem filtro, levado mais alto com cada som quebrado que ela soluça. 

Eu sei disso um segundo antes de ela começar a gozar. Ela fica parada embaixo de mim, uma expiração sem palavras do meu nome através dos lábios manchados de cereja enquanto seu corpo se aperta em volta do meu. Eu me deixei cair nisso  — nela — várias estocadas furiosas e frenéticas e um gemido áspero enfiado contra sua garganta. 

Murmuro  o  nome  dela  quando  gozo,  faíscas  atrás  dos  meus  olhos  e  nas  palmas  das minhas mãos, onde elas estão pressionadas contra sua pele. 

Ficamos ali no meio do chão, ofegantes. As almofadas do sofá se separaram e estamos presos  em  algum  lugar  no  meio.  Lucie  arrasta  as  unhas  pelos  meus  ombros  e  eu  tremo. 

Minhas pernas estão completamente dormentes. Minha boca está seca. 

"Você estava certo", eu digo, arrastando metade da frase. 

Lucie deixa um beijo no topo da minha cabeça. "Sobre o quê?" 

“Isso foi legal.” 

Ela ri e belisca meu lado. 



A pizza de abacaxi, como se vê, é uma delícia. 

Principalmente  quando  consumido  em  temperatura  ambiente,  com  Lucie  nua pressionada contra meu lado. 

Lucie rouba um pedaço de abacaxi e desliza para baixo, mais para baixo, no ninho de cobertores que ela fez com lençóis descartados. Ela cheira a sexo e molho de tomate. 

“Eu sabia que você gostava da pizza,” ela acusa com o queixo apoiado no punho. Há vários chupões se formando em seu pescoço e estou extraordinariamente satisfeito com isso. 

Engulo a mordida gigantesca que acabei de dar. “A pizza está ótima.” 

“Você comeu, tipo, quatro fatias.” 

Cinco, mas não pretendo apontar isso. Este é o mais perto que já cheguei de um momento perfeito na minha vida. Lucie com sua perna drapeada sobre a minha, pele pálida enrolada em lençóis brancos, confiscando os toppings da minha pizza. 

"Eu fiquei com fome", eu digo a ela. Ela cora e eu me inclino para frente para roçar meus lábios nela. Porque eu posso. Porque eu passei as últimas semanas dizendo a mim mesma 

para não fazer isso. Porque eu passei a última década dizendo a mim mesma para não querer nada, e Lucie é a primeira coisa que eu me permiti alcançar. 

Ela desliza a mão em volta do meu pescoço e aperta. "Eu deveria— eu deveria ir." Meu estômago se revira e eu rosno no vão atrás da orelha dela. O único lugar para onde eu quero que  ela  vá  é  meu  quarto  no  topo  da  escada.  Posso  me  preocupar  com  as  consequências depois. 

"Não." 

Ela ri. "Não?" 

"Acho que você deveria ficar", digo a ela, deslizando dois dedos na frente de sua toga e puxando. 

O rosto dela é tímido. O sorriso dela é agradável. “Você quer que eu faça isso?” 

Eu  aceno.  “Mm-hmm.”  Eu  puxo  o  lençol  um  pouco  mais  para  baixo  até  que  ele  esteja amassado em seu colo. Eu coloco minha mão em volta de seu seio e encho minha palma com ela. “Você precisa que eu te convença?” 

Ela desliza para o meu colo e envolve os dois braços em volta dos meus ombros. 

"Só se você for legal", ela sussurra em meu ouvido. 







OUVINTE: Por quanto tempo mais você ficará no programa? 

LUCIE STONE: Oh. Uh, não tenho certeza, na verdade. É—acho que depende do Aiden. 

AIDEN VALENTINE: Não depende de mim. Eu já te disse. Você é o chefe. 

LUCIE STONE: Você não está cansada de dividir esse pequeno espaço? 

AIDEN VALENTINE: Não.  

AIDEN VALENTINE: Você está cansado de dividir esta pequena cabine? 

LUCIE STONE: Não.  

OUVINTE: Então você vai ficar? 

LUCIE STONE: Não, não. Não vou ficar. Só não sei quando vou embora ainda. 

AIDEN VALENTINE: Bem, aí está sua resposta. 

OUVINTE: Isso não foi... uma resposta. 









Olho fixamente para a cafeteira na minha cozinha, contemplando minha existência. 

Cheguei  em  casa  há  vinte  minutos  e  não  fiz  muita  coisa,  andando  pela  casa  como  o Fantasma das Aventuras Sexuais Satisfeitas do Passado. O Fantasma do Presente Tesão? Não sei. 

É  assim  que o sexo deveria ser? Não é de se espantar que Patty esteja sempre gritando comigo sobre transar. Sinto tanto exaustão profunda quanto euforia incandescente. Como se eu  pudesse  dormir  por  dez  mil  anos  e  também  nadar  por  toda  a  extensão  da  Baía  de Chesapeake. 

Minha porta da frente se abre com força e ouço passos na escada, subindo. Maya grita um olá distraída, e estou feliz por ter cedido a Aiden apenas uma vez esta manhã. Não sei como eu teria explicado ter entrado furtivamente na cozinha enquanto minha filha  servia Froot Loops no balcão. 

Do jeito que está, eu penteio meus dedos pelo meu cabelo, tentando desembaraçar alguns dos  nós.  Aiden  me  curvou  sobre  a  penteadeira  em  seu  banheiro  depois  do  nosso  banho compartilhado esta manhã e enfiou seus dedos pelo meu cabelo, inclinando minha cabeça para cima para que eu pudesse nos ver no espelho embaçado. Eu tremo pensando nisso — 

sobre os  contornos  nebulosos  e desfocados  de  nossos  corpos se  movendo  juntos  —  uma explosão de calor na minha barriga. 

Eu disse que queria diversão e Aiden entregou. Pelo menos quatro vezes, ele entregou. 

“Ei, Lu. Eu disse para Maya subir e lavar o bigode de Coronel Mustard. Fiquei assustado durante todo o caminho para casa. Toda vez que eu olhava pelo retrovisor, era como se eu tivesse um pequeno Danny McBride no banco de trás.” Grayson entra na minha cozinha sem olhar para cima, estudando algo em seu telefone enquanto vai direto para a geladeira. “E você sabia que a mãe da Cindy é uma bruxa completa? Contei pelo menos seis placas de Viva, Ria, Ame  no  corredor  dela.  Só  no  corredor.  Deus  sabe  o  que  aqueles  banheiros  continham. 

Potpourri, aposto, e não do tipo divertido. Estou preocupado com a influência que ela está tendo no nosso filho.” Ele pega um iogurte da prateleira de cima e bate a porta com o quadril. 

“Acho que precisamos começar a triagem —  meu Deus , você fez sexo.” 

O iogurte cai no chão da cozinha, Blueberry Burst estourando no meu piso de madeira. 

Grayson olha para mim com os olhos arregalados. 

“Meu Deus”, ele respira. “Meu  Deus .” 

“Pare com isso,” eu sibilo, ouvindo Maya lá em cima. “Cale a boca.” 

“Absolutamente não.” 

“Não aconteceu nada,” eu tento, não convincente nem um pouco. “Foi só—” 

“Não minta para mim, Lucille. Você está aí de pernas arqueadas, está usando o mesmo moletom que vi Aiden usar duas semanas atrás, e está fazendo uma xícara de café sem a xícara para o café.” 

Pisco para a máquina de café, cuspindo café direto no balcão. Xingo e pego a coisa mais próxima para contê-lo. Uma tigela de cereal no formato de uma toranja. 

Grayson aponta para mim. “Você fez sexo com Aiden.” 

“Eu—” Penso em mentir, então decido que não vale a pena o esforço. Esfrego a manga do moletom na minha bochecha e aceno. “É. É, eu fiz sexo com o Aiden.” 

Grayson apoia as mãos nos quadris. “E?” 

“E o quê?” 

“Como  foi?  Espera,  não  atenda  isso.”  Ele  enfia  a  mão  no  bolso  de  trás  para  pegar  o telefone novamente, mexendo nele. “Preciso mandar uma mensagem para Patty.” 

“Patty?” 

“Patty”, ele diz, a testa franzida em concentração enquanto digita algo rapidamente. Em algum  lugar  acima  de  nós,  Maya  está  tocando  Olivia  Rodrigo,  cantando  junto  a  plenos pulmões. Ela gorjeia através das tábuas do assoalho e direto para o meu cérebro. 

Esfrego meus dedos na testa. "Por que você está mandando mensagem para Patty?" 

Antes mesmo que eu possa terminar a frase, minha porta da frente se abre novamente. 

Patty  entra  derrapando  na  cozinha  com  uma  garrafa  de  champanhe  em  uma  mão  e  seu avental na outra. 

São nove e meia da manhã. 

Eu franzo a testa para ela. “Você correu para cá?” 

"Obviamente." 

"Por que?" 

“Porque Grayson usou a palavra-código.” 

“Qual é a palavra-código?” 

“Geleia de damasco,” Grayson oferece, agachado no chão, limpando o iogurte explodido. 

Olho para ele, depois para Patty, depois para ele de novo. 

“O que significa  geleia de damasco ?” 

Patty bate a garrafa de champanhe no balcão. “Significa que você fez sexo, sua vadiazinha. 

Vamos. Dê todos os detalhes para a mamãe.” 

“Eu não sou—você tem uma palavra-código estabelecida para quando eu faço sexo?” 

“Entre outras coisas”, Grayson murmura baixinho, jogando toalhas de papel cheias de iogurte no lixo. Ele se arrasta animadamente até a geladeira novamente e pega uma garrafa de suco de laranja. “Foi com Aiden”, ele conta a Patty. 

Patty começa a girar no topo da garrafa de champanhe. “Claro que foi com Aiden. Toda segunda, quarta e sexta é uma aula magistral de sede daqueles dois. Metade de Baltimore está esperando ansiosamente que eles comecem a bater ao vivo no ar.” 

“Hum. Com licença?” 

Grayson tira três copos de um dos armários superiores e os coloca em uma linha. “Ela tem um chupão no pescoço.” 

“Ela tem  dois  chupões no pescoço.” 

"Estou bem aqui", tento interromper. Na verdade, tenho três chupões no pescoço e um na  parte  interna  da  coxa. Fico  vermelha pensando  nisso  enquanto  eles  continuam  a  falar como se eu não estivesse a meio metro deles. Tomo um gole cuidadoso de café da minha tigela e penso na maneira como Aiden se enrolou em volta de mim durante o sono na noite passada. Sua mão no meu quadril nu, seu outro braço enfiado sob o travesseiro. Seu corpo 

magro  e  relaxado  sob  os  cobertores.  Linhas  em  sua  bochecha  por  causa  do  travesseiro quando seus olhos azul-acinzentados se abriram. 

A primeira coisa que ele fez quando acordou foi sorrir para mim. 

Então ele me virou de bruços, abriu bem meus joelhos e me fez ver estrelas. 

Suspiro feliz na minha tigela de cereal e caneca de café. 

“Olha a  cara dela ”, Patty sibila, atirando sua mimosa como se fosse uma dose de um dólar na noite das mulheres. Ela bate o copo no balcão. “Ele tem um pau grande? Parece que ele tem um pau grande.” 

“  Patty,  há crianças nesta casa.” 

“Há  uma criança  nesta casa, cantando com todo o seu coração 'Deja Vu'. Ela não consegue ouvir uma palavra do que estamos dizendo. E mesmo se conseguisse, eu estava lá quando você a conduziu pelos pássaros e abelhas.” Ela faz uma pausa, passando os olhos para cima e para baixo no meu corpo. “Você certamente parece ter sido devastada por um pau grande.” 

Eu me mexo nos meus pés. “Só porque Maya é educada e empoderada não significa que ela precisa ouvir sobre sua mãe e. . paus.” 

Patty se serve de outra mimosa. Ela adiciona uma quantidade mínima de suco de laranja. 

"Então ele te deu um boquete, hein?" Ela levanta o copo em um brinde. "Vá em frente, garota. 

Deus, estou orgulhosa de você." 

“Você mereceu isso, Lu.” Grayson bate seu copo contra o dela. “Nós estávamos esperando por esse momento.” 

"Você estava esperando que eu. ." Não consigo dizer  "fodido"  em voz alta. 

“Bem, não. Não exatamente isso. Estou feliz que você esteja feliz. Você parece feliz.” Ele dá um tapinha no banco ao lado dele no balcão de café da manhã com um olhar expectante. 

“Venha aqui e nos conte tudo sobre isso.” 

“Não, obrigado.” 

Ele levanta as duas sobrancelhas. “Você quer vagar por essa estrada comigo? Você sabe que eu posso ser persistente. Não vou parar até saber todos os detalhes suculentos.” 

Eu sei que ele não vai. Nem Patty. Os dois juntos são tão sutis quanto um triturador de madeira.  E  sem  Mateo,  estou  em  menor  número  e  em  menor  número.  Tomo  outro  gole fortificante da minha tigela de café, meus olhos disparando entre eles. 

Eu o coloquei recatadamente no balcão. “Não posso ir aí.” 

"Por que não?" 

Torço minhas mãos nas mangas largas do moletom que Aiden puxou sobre minha cabeça antes de eu sair de sua casa esta manhã. Ele beijou minha boca e deu um tapa na minha bunda e eu sorri durante todo o caminho para casa. Limpo minha garganta. "Porque ficar de pé é mais fácil do que sentar no momento." 

Patty  e  Grayson  me  encaram  boquiabertos  do  outro  lado  da  cozinha,  com  os  copos erguidos até a metade da boca. Então os dois caem na gargalhada alta e cacarejante. Grayson ri tanto que escorrega do banco e cai no chão atrás do balcão de café da manhã onde eles montaram a barraca. 

Escondo meu sorriso atrás da minha mão. 

Maya aparece na porta da cozinha, com o cabelo molhado e o bigode do Coronel Mostarda em lugar nenhum. Ela passa por cima do pai sem perder o ritmo e caminha direto para os meus braços abertos, encaixando-se no espaço que sempre se encaixou perfeitamente nela. 

Deixo meu queixo cair sobre sua cabeça e aperto. 

“Você se divertiu ontem à noite?”, pergunto por cima dos gritos irritantes do outro lado da cozinha. “Todo mundo gostou da sua fantasia?” 

Maya concorda. “É. O bigode foi um sucesso e eu fui a assassina. Coronel Mostarda na biblioteca com o castiçal.” Ela imita alguém batendo na cabeça com um instrumento mortal. 

“O que está acontecendo com esses dois?” 

Eu dou de ombros. “Quem sabe?” 

“Está tudo bem. Eu posso adivinhar.” 

“Eu também posso. Eles estão bebendo champanhe antes do meio-dia. Você sabe que isso faz seu pai rir.” 

“O moletom que você está vestindo provavelmente o deixou risonho também.” 

“O que há de errado com o moletom que estou vestindo?” 

“Bem, claramente não é seu. As mangas são muito longas e é tamanho masculino”, Maya aponta. Ela tira os braços do nosso abraço. “Tem um logotipo  da Heartstrings .”  

“Eu estava trabalhando lá. Talvez eu tenha aprendido depois de um turno.” 

“Diz  Aiden  sob o logotipo  Heartstrings .” 

Ah, merda. Com certeza. 

Atrás de Maya, Grayson e Patty se dissolvem em mais risadas. Minhas bochechas ficam vermelhas. Estou sendo colocada no máximo pelo meu filho de doze anos. 

“Não é—nós somos apenas—” 

“Ele é seu namorado agora?” 

“Eu não—” Olho para Grayson em busca de ajuda, mas tudo o que consigo ver são suas pernas aparecendo na lateral do bar. Ele ficou parado e sei que está ouvindo atentamente a resposta. Olho para Maya e suspiro. “Não sei, querida.” 

“Por que não?” Ela cruza os braços sobre o peito. “Usar o moletom dele é um grande passo.” 

“É, Lu,” os olhos de Grayson aparecem do outro lado do meu balcão. “Significa que é  sério 

.” 

Resisto à vontade de mostrar o dedo do meio para ele e olho de volta para minha filha. 

“É isso que significa?” 

Ela concorda. “Daisy Wagner só começou a usar o moletom de futebol de Luke Sinclair quando eles eram oficiais.” 

“Quem são Daisy Wagner e Luke Sinclair?” 

“Colegiais”, Patty responde, tomando um gole leve de champanhe. Ela se abaixa e ajuda Grayson a se levantar do chão. Quando lhe dou um olhar questionador, ela dá de ombros. 

“Estou muito antenada nas fofocas locais. Maya me atualiza quando faz o dever de casa na loja.” 

Maya assente como um pequeno oráculo onisciente. “Eu te inscrevi para aquele show porque eu queria que você tivesse um namorado, mãe. Eu não me importo com como isso aconteceu. Você não tem que esconder as coisas de mim.” 

“Bem, obrigada pelo voto de confiança, garota, mas” — agarro seus ombros e a conduzo para  mais  perto  de  mim  —  “não  estou  escondendo  nada  de  você.  Aiden  e  eu  estamos. . 

estamos gostando de passar um tempo juntos.” Patty bufa. Eu a ignoro. “Gosto muito dele, mas acho — acho que passei muito tempo presa em delinear expectativas para mim mesma. 

Naquela primeira noite, quando você ligou para a delegacia, eu disse que queria magia. Você se lembra?” 



Maya concorda. “O mundo inteiro se lembra, mãe.” 

“Bem, acho que isso foi mentira.” 

Grayson  abaixa  lentamente  sua  taça  de  champanhe  até  o  balcão.  “Lu.  Se  você  está mudando de ideia sobre o que quer que se encaixe em qualquer forma que Aiden queira que você esteja—” 

"Não  é  isso."  Quando  ele  levanta  as  sobrancelhas,  endireito  os  ombros  e  digo  a  mim mesma para ser corajosa. "Não é", digo novamente. "Eu disse que não queria tentar, mas acho que tenho medo de tentar. Acho que tenho dito a mim mesma que queria magia, fogos de artifício e algo que mudasse a vida porque tornava mais fácil suportar a decepção constante de nunca. . de nunca ser o suficiente." Grayson abre a boca para interromper, mas eu passo por cima dele. "Se eu dissesse a mim mesma que estava esperando por algo melhor, isso faria com que aquelas feridas perfurantes parecessem cortes de papel. Eu não estava perdendo. 

Eu estava esperando por algo melhor. Isso me deu esperança de que encontraria meu final feliz, sabe?" 

“Sim, querida. Eu sei.” A voz de Patty é gentil. 

“Eu estava esperando pela coisa perfeita. A coisa de conto de fadas. Mas Aiden está certo.” 

Um sorriso se abre no meu rosto, mesmo com a pressão aumentando atrás dos meus olhos. 

“Isso não existe. Porque é diferente para cada um, não é? O amor não é — não funciona assim. 

Eu não quero as coisas que eu pensava que queria.” 

Maya pisca para mim, pensativa. “O que você quer?” 

Penso em Aiden logo de manhã, seu cabelo despenteado pelo sono e seu braço em volta da minha cintura. Penso na pequena mesa que dividimos na estação e como ele lentamente abriu  espaço  para  mim  ali.  Penso  no  meu  nome  gritado  em  um  beco  de paralelepípedos, Aiden aparecendo entre os postes de luz. Uma mesa de café da manhã muito cheia com um prato de torrada entregue sem uma palavra. Seus olhos tristes e sorriso cuidadoso, a maneira como ele se mantém escondido. Uma voz sussurrando no escuro, bem na beira de um sonho. 

 Acho que você é a mágica. 

Pego minha tigela de café. “Não quero algo perfeito; quero algo honesto. Algo que possa ser meu.” Pego a mão de Maya com a minha e ela entrelaça nossos dedos, apertando. “Acho que é hora de fazer minha própria mágica, garota.” 



Chego à delegacia quinze minutos mais cedo do que o normal e encontro Aiden na sala de descanso, olhando feio para sua lata de biscoitos de Natal de café contrabandeado como se ela tivesse insultado seu sobrenome. 

“Espero que ninguém mais esteja roubando seu café”, digo da porta, tirando o casaco. Ele tateia a lata, pegando-a no último segundo, as pontas dos dedos pressionando amassados na lateral. Eu sorrio. “Esse é o meu trabalho.” 

Seus olhos se movem rapidamente para os meus e ele sorri meu meio sorriso favorito, as linhas perto dos olhos dele aparecendo com seriedade. Nós temos trocado mensagens de texto  a  maior  parte  do  dia  —  bobagens  sobre  como  dobrar  um  lençol  com  elástico,  um comentário sobre pizza de abacaxi com molho ranch (nojento, obrigada) e os benefícios da tigela de café — mas vê-lo causa uma reação química violenta em algum lugar no meio do meu peito. 

Eu  empurro  a  porta  e  me  ocupo organizando uma  pilha  de  guardanapos  descartados para  não  fazer  algo  estúpido  como  me  lançar  nele.  Posso  fazer  isso?  Isso  faz  parte  da diversão? 

Ele limpa a garganta e coloca a lata no balcão atrás dele sem olhar. “Ninguém vai roubar meu café.” 

“Isso te ofendeu pessoalmente?” 

“Ainda  não.”  Ele  me  observa,  divertido,  enquanto  eu  pacientemente  dobro  outro guardanapo do Dunkin' Donuts na minha pilha. “O que você está fazendo aí?” 

“Aqui?”, pergunto. 

Ele concorda. 

“Ah, estou organizando.” 

Ele dá um passo mais perto e cantarola, fingindo interesse na minha tarefa idiota. “Estou sempre dizendo como precisamos de produtos de papel mais bem organizados na sala de descanso.” 

Concordo, revirando os lábios contra o sorriso. Ele está perto o suficiente para arrastar os nós dos dedos sobre meu antebraço, e meu corpo se arrepia sob meu suéter. "Uma sala de descanso limpa é uma" — respiro fundo quando ele se inclina para frente, seu nariz contra meu pescoço — "uma próspera", termino sem jeito. 

“Lucie,” Aiden resmunga, seu sorriso escondido entre meu ombro e pescoço. Ele pontua meu nome com um beijo. 

Inclino minha cabeça para trás para dar mais espaço a ele. 

“Solte os guardanapos.” 

“Okay,”  eu  digo  levianamente,  largando-os  imediatamente.  Eles  flutuam  para  o  chão como flocos de neve de papel reciclado. 

"Bom", ele sussurra bem abaixo da minha orelha, e eu fecho uma mão na frente do seu moletom. Eu estava esperando que pudéssemos conversar antes do nosso turno, mas isso também é bom. Seja lá o que for. "Agora eu gostaria de te beijar antes de ter que sentar em uma cabine com você por três horas pensando em todos os barulhos que você fez na minha casa na outra noite. Tudo bem?" 

Eu aceno em silêncio. “Sim. Isso é, uh, aceitável.” 

Posso sentir sua risada presa no peito. A maneira como suas costelas se expandem sob a força dela. “Ótimo. Venha aqui.” 

Só que ele não me deixa ir a lugar nenhum. Ele segura a parte de trás da minha cabeça com sua grande palma e puxa minha boca para a dele. Seu beijo é surpreendentemente doce. 

Ele chupa levemente meu lábio inferior e então o morde com os dentes, me provocando com sua língua antes de se afastar. Ele olha por cima do meu ombro para a porta aberta, então desliza seus olhos de volta para os meus. Algo em sua expressão pisca e ele tira sua mão da parte de trás da minha cabeça. 

Pego os dedos dele com os meus antes que ele possa se afastar muito, no entanto. Eu disse  a  Maya  que  quero  fazer  minha  própria  mágica,  e  acho  que  começa  assim.  Sendo corajosa na sala de descanso, dizendo a Aiden o que estou pensando. 

“Senti sua falta,” digo a ele baixinho, minhas bochechas queimando sob a confissão. Ele fez  todo  tipo  de  coisa  absurda  com  meu  corpo  na  outra  noite,  mas  é   por  isso   que  estou corando. Sou um ser humano ridículo. “Provavelmente não é a coisa certa a dizer, mas eu—

eu senti sua falta.” 

Aiden está quieto, sua expressão é ilegível. Meu coração se atrapalha no peito e tento não deixar  o  arrependimento  me  engolir  por  inteiro.  Demais.  Cedo  demais.  Ainda  não  sei  as regras desse jogo e— 

Seu polegar toca levemente meu queixo, inclinando meu rosto para o dele. Seus olhos são suaves e seu sorriso é devastador e não tenho certeza se já o vi mais bonito. Pressiono minha mão no meio do seu peito, bem onde seu chaveiro vazio repousa. Um pouco de sorte para mim, desta vez. 

“Se essa não é a coisa certa a dizer, então eu não quero a coisa certa”, ele me diz. “Eu também senti sua falta.” Ele se mexe nos pés e abaixa a mão. Outro olhar furtivo para a porta atrás de mim. “Como você—como você quer jogar isso?” 

“Tocar isso?” 

Ele  concorda.  “Sim.  Estou  seguindo  sua  liderança.  O  que  quer  que  você  se  sinta confortável.” 

Sinto que estou esquecendo parte da equação. Torço um dos brincos que coloquei esta manhã. Um pequeno coração vermelho que Maya me deu de aniversário. "Qualquer um com o qual eu me sinta confortável?" 

Aiden assente novamente, paciente. “Provavelmente deveríamos ter conversado sobre isso antes, mas eu estava—eu estava distraído.” 

Vejo  os  olhos  de  Aiden  escurecerem,  suas  pupilas  inchadas  em  seus  olhos  azul-acinzentados.  Levei  quatro  tentativas  para  sair  de  sua  casa  na  outra  manhã,  e definitivamente não estávamos conversando quando ele levantou minha mão e chupou um pouco de geleia de morango perdida do meu polegar. 

Estremeço e solto um suspiro. 

“É, acho que não falamos sobre isso.” Eu balanço e olho para ele. Eu nunca tinha feito sexo em uma mesa de cozinha antes. Isso tinha sido. . novo. Aiden lambe o lábio inferior como se estivesse se lembrando também e olha de volta. “Não podemos. . eu não sei. Não podemos simplesmente agir normalmente? Ser como costumamos ser um com o outro?” 

Não  quero  passar  pelos  obstáculos  de  fingir,  mas  também  não  quero  explicar  isso  a ninguém. Gosto que seja só para nós agora. Nosso próprio segredinho. Nunca tive algo só para mim antes, e gostaria de ser gananciosa com Aiden um pouco antes que todos e suas tias em Baltimore opinem. Não precisamos falar sobre isso no ar, certo? Pode ser algo nosso. 

Aiden enfia as mãos nos bolsos. Parece que ele quer dizer algo, mas então ele olha para a porta novamente, arrasta a mão sobre o queixo, e eu observo enquanto ele a força para longe. 

Ele me dá um meio sorriso. “Claro”, ele diz. “Nós podemos fazer isso.” 

Vozes  vêm  do  corredor.  Jackson  e  Eileen  estão  aparentemente  discutindo  sobre  três coisas ao mesmo tempo. Eles se aproximam e eu ouço: "Old Bay faz tudo, não seja ridículo", e  "Eu  queria  que  você  usasse  o  termo   haboob   com  mais  frequência  em  seus  boletins meteorológicos", e finalmente, "Se Mercúrio não está retrógrado, então como você explica a atitude de Aiden?" 

A  última  me faz  rir.  Aiden  revira  os olhos,  mas vejo  o  sorriso  que  ele  tenta  esconder enquanto dá um passo para trás e coloca um espaço entre nós. Jackson e Eileen entram no quarto, ainda discutindo, e vão até a cafeteira no canto enquanto Aiden se abaixa para pegar os guardanapos que deixei cair quando ele me beijou. 

Tudo está exatamente como sempre. 

Aiden e Jackson discutem sobre café. Maggie berra de seu escritório sobre os horários de início. Sento-me no meu assento ao lado de Aiden na cabine e seu corpo esbarra no meu embaixo da mesa. Chego mais perto e coloco um dos meus pés atrás do dele, deliciando-me quando  ele  pressiona  os  dois  pés  contra  os  meus.  Como  um  abraço.  Tomamos  café  e conversamos com os visitantes e eu olho furtivamente para ele pelo canto do olho até que ele coloca a mão no meu joelho e arrasta o polegar contra o rasgo no meu jeans.  Seja boazinha 

, ele diz sem dizer nada. Então eu apenas olho fixamente para o meu bloco de notas com vários rabiscos e tento não respirar muito pesadamente no microfone. No final do show, ele me acompanha até o meu carro e dá um beijo abaixo da minha orelha. Pequeno. Rápido. Ele combina com uma piscadela e um aperto na minha mão. Um segredo. Uma promessa. 

Só quando estou em casa, enrolada nos meus cobertores, vestindo o moletom do Aiden como uma camisola, é que penso naquele olhar em seu rosto novamente. 

Por um segundo, eu poderia jurar que ele pareceu desapontado. 







AIDEN VALENTINE: A próxima parte é patrocinada pela Matthew's Pizza. Passe por lá às terças-feiras para tortas para viagem pela metade do preço. 

AIDEN VALENTINE: Ouvi dizer que o abacaxi deles é muito bom. 

LUCIE STONE: Ah, então agora você gosta de abacaxi na sua pizza. 

AIDEN VALENTINE: Estou chegando lá. 









Cantarolo enquanto lavo a louça do nosso jantar, Maya em algum lugar atrás de mim caçando seus sapatos de onde quer que ela os tenha jogado quando chegou da escola ontem. A janela está rachada, os biscoitos que fizemos depois do dever de casa ainda estão quentes, e há uma sensação presa sob minha caixa torácica que se expande a cada inspiração e expiração. Como flutuar, mas melhor. Como um abraço quase apertado demais. 

Como um moletom com um leve cheiro de gaultéria pendurado sobre meus ombros, uma coxa pressionada contra a minha. 

“Eu  sou uma  mente  brilhante”,  Maya  diz  no  segundo  em  que  fecho  a  água,  seu rosto satisfeito e mais do que um pouco presunçoso. Ela parece Grayson quando faz essa cara, mas eu  guardo  isso  para  mim.  Aparentemente,  crianças  de  doze  anos  não  gostam  de  ser comparadas aos pais, não importa quão ousadas sejam as semelhanças. 

Enxugo  as  mãos  com  uma  toalha.  "Sim",  concordo,  e  seu  sorriso  se  alarga  para  algo dentuço e torto. Um lampejo da juventude da qual ela está rapidamente saindo. Sorrio de volta. "Você gostaria de ser mais específico?" 

Maya gira o dedo na minha cara, cutucando o canto da minha boca. "Isso", ela diz. 

“O quê?” Eu rio, dando um tapinha na mão dela. 

“Também isso”, ela diz, me cutucando uma vez no meio do peito. Bem onde vive aquela sensação borbulhante e quente. “Eu tinha altas expectativas para meu plano, mas acho que as superei.” 

O plano dela. O show. A manipulação da minha vida amorosa. 

“O que você estava esperando?” 

“Talvez alguns encontros”, ela diz, calçando um par de Converse surrado com as costas dobradas para baixo. Eu disse a ela que compraria os slip-ons, mas ela insiste em estragar o calçado por algum motivo inconcebível. “Depois que ele foi incluído, papai estava esperando por um momento de transformação.” Eu faço um som curto e ofendido. “Eu estava animada com um bando de caras brigando pelo seu afeto. Essa parte parecia bem legal. O objetivo de nível um era fazer você acreditar em si mesma.” 

“Existem níveis?” 

“O segundo nível era composto por algumas refeições gratuitas e um público atencioso.” 

Posso  sentir  as rugas se formando na minha testa. 

“E o nível três estava esbarrando em feios.” Ela pisca para mim. “O quê? Não faça essa cara. É um objetivo importante.” 

 Deus me ajude. “Você sabe o que isso significa?” 

“Tenho algumas ideias.” 

“De quem?” 

“Prefiro  não  dizer.”  Ela  dá  de  ombros  como  se  eu  não  estivesse  tendo  uma  crise existencial  no  meio  da  minha  cozinha.  “Vamos  seguir  em  frente.  O  nível  quatro  era  uma esperança, mas nunca uma expectativa.” 

“Ah, é?” Depois do nível três, não tenho certeza se quero ouvir. Meu cérebro está preso na frase  bumping uglies . Da boca de gatas. 

“Nível quatro foi se apaixonar”, ela me conta, distraída, encontrando seu outro sapato embaixo da mesa da cozinha. Seu corpo se contorce enquanto ela o calça. “Aiden foi uma surpresa”, ela murmura. 

Minha garganta está apertada, meu estômago está em algum lugar perto dos meus dedos dos pés. Gostaria de ainda estar lavando a louça, só para ter algo para fazer com minhas mãos. 

"O que você quer dizer?" 

Ela coça o nariz e começa a procurar sua mochila. “Fiz minha pesquisa antes de ligar para o programa dele. Ele estava mal-humorado na maior parte do tempo, mas parecia que estaria disposto a ajudar. Achei que ele poderia ajudar você a encontrar o que merece, mas. .” Ela me lança um olhar malicioso. “Ele se envolveu bem rápido, hein?” 

“Não sei. Não tão rápido.” 

Maya abaixa o queixo e me olha. “Claro, mãe.” 

Sinto-me devidamente castigado. “Ele foi uma surpresa para mim também.” 

Não é assim que acontece? As coisas mais preciosas e delicadas se enfiam entre os planos que você fez para si mesmo. Elas se agitam em seus braços e envolvem seus dedinhos em volta  do  seu  polegar  após  nove  meses  de  pânico  profundo.  Elas  invadem  sua  cozinha procurando por condimentos. 

Eles atendem um telefonema no meio da noite. 

Há uma fita enrolada em mim e Aiden. Demorei um tempo para desfazer os nós, mas estou puxando agora. 

“Eu  simplesmente  sinto  que,  considerando  tudo,  eu  mereço  um  sorvete”,  Maya acrescenta em tom de conversa. 

Reviro os olhos, fazendo o meu melhor para conter meu sorriso. “Nós tomamos sorvete ontem à noite.” 

“  Mais  sorvete”, ela diz, colocando a mochila nas costas e endireitando as alças. “Três vezes por semana, pelo menos.” 

“É esse o preço praticado por aqueles que intervêm na vida amorosa de suas mães?” 

Ela assente. “Vou colocar isso por escrito. Faça meu pessoal falar com o seu pessoal.” 

“Anotado.” Eu bagunço o cabelo dela e a viro gentilmente na direção da porta dos fundos. 

Posso ver Grayson esperando na varanda. Mateo está voando pela cozinha, provavelmente tentando salvar qualquer desastre que Gray tenha criado esta noite. “Seja boazinha com seus pais, garota.” 

Ela desce as escadas pulando, a mochila balançando com ela. Ela para na última e se vira na metade do caminho, o cabelo caindo sobre os ombros, o rosto pensativo. Meu coração dá uma batida dolorosa e adoradora, bem no meio do meu peito. 

“Você me diz o tempo todo que tem todo o amor de que precisa. Que você está pronta para explodir com nossa família e todas as pessoas nela. Mas eu pensei, talvez só dessa vez, você também possa ter o amor que merece.” Ela sorri. “Nível quatro.” 



Meu  nariz  queima.  "Maya",  eu  digo  asperamente.  Tenho  que  engolir  o  amor  que  está fazendo minha garganta ficar apertada. Ela sorri para mim e acho que ela sabe. "Você tem ideia do quanto eu te amo?" 

“Duh,  mãe.”  Ela  ri. Em  algum  lugar  do outro  lado  da  cerca,  ouço  a  risada  de  Grayson ecoando. A de Mateo também. Ela salta pelo quintal, o cabelo esvoaçando atrás dela no sol poente. Como um cometa cruzando o céu. “Diga a Aiden que eu mandei um oi!” 



Eu  o  ouço  antes  de  vê-lo,  sua  voz  baixa  ecoando  pelo  corredor  da  estação  silenciosa. 

Perguntei se ele precisava de uma carona hoje à noite — seu Bronco ainda está no canto de trás da loja — mas ele disse que Jackson estava lhe dando uma carona. Aparentemente, todos se encontram para uma reunião de equipe na última quarta-feira do mês. Acho que isso ainda está acontecendo. 

Decido invadir a sala de descanso para o último esconderijo de café de Aiden quando ouço meu nome. Paro, mexo-me nos pés e escuto. Ouço de novo, vindo do corredor. Perto do escritório de Maggie, onde a porta está escancarada. Coloco a lata de biscoitos/café no chão e considero minhas opções. Espionar é infantil, mas curiosidade é uma merda. Só vou escutar por um segundo, raciocino. Eles  disseram  meu nome. Duas vezes. 

Chego mais perto. 

“Você não contou a ela.” Maggie suspira. “Aiden. Nós conversamos sobre isso há uma semana.” 

“Eu sei”, ele diz, parecendo relutante. Olho para o vidro da cabine escura, um reflexo ondulado deles no escritório de Maggie. São só os dois, então. . talvez não seja uma reunião de equipe, afinal. Vejo Aiden no espelho passar a mão pelo cabelo. Prendê-la na nuca. “Não surgiu.” 

“Não surgiu?” Maggie pergunta secamente. 

“Não. Não surgiu.” 

“Quando isso vai acontecer?” Aiden não responde e Maggie faz outro som frustrado. Mas quando ela fala novamente, sua voz é mais suave. “Você não pode me dizer que quer que ela saia da sua cabine e então expulsá-la do show sem aviso. Não é assim que eu quero que as coisas aconteçam aqui, Aiden.” 

Meu  estômago se  revira.  Ele  me  quer  fora  da  cabine  dele?  Fora  do  show?  Há  quanto tempo ele está falando com Maggie sobre isso? Uma semana? Mais? 

Antes de eu passar a noite na casa dele? 

Antes do bar? 

Eu forço meus ombros a relaxarem. Não. Não vou tirar conclusões precipitadas. Aiden nunca me deu motivos para não confiar nele. Não vou começar a fazer suposições a partir de um fragmento de uma conversa que eu não deveria ouvir. 

“Você poderia simplesmente perguntar a ela”, eu digo enquanto entro em cena. A cabeça de Aiden vira em minha direção. Eu dou a ele um sorriso tenso. “Ouvi dizer que ela pode ser muito razoável.” 

A garganta de Aiden balança com uma engolida pesada. "Lucie", ele diz. Espero que ele diga mais alguma coisa, mas ele não diz. Ele apenas me encara, com um olhar levemente apavorado no rosto. 

Maggie se levanta de trás da mesa. “Vou fazer um café.” 

Ela sai do escritório com um aperto no meu braço, seus saltos estalando no corredor. 

Aiden e eu mantemos contato visual, seu rosto cauteloso como se ele tivesse acabado de ser pego com a mão na massa. 

"Ela não bebe café", digo finalmente, esperando que isso acabe com essa estranha tensão entre nós. 

Ele  assente  e  fica  em  silêncio.  Não  consigo  lê-lo.  Estamos  trocando  mensagens  e conversando desde que o vi há dois dias, e tudo parecia bem, mas talvez não esteja. Talvez eu tenha feito algo errado. 

Eu empurro o batente da porta e desabo no pufe no canto da sala. Ele faz um som de chiado leve, e o rosto de Aiden muda para algo suave e divertido. 

“Você me quer fora do show?” Eu pergunto. 

Ele balança a cabeça, mantendo os olhos em mim. "Não." 

“Então por que Maggie disse—” 

“Porque.” Ele esfrega o pescoço novamente, seu polegar cravando na cavidade abaixo da orelha.  Ele  solta  um  suspiro  e  abaixa  a  mão.  Ele  parece  exausto.  Seu  corpo  inteiro  está desleixado e amarrotado na cadeira de Maggie. Acho que sua camisa está do avesso. “Isso sempre foi para ser temporário, Lucie. E estou tendo problemas com isso.” 

Minha testa franze. “Você está tendo problemas com temporário?” 

Ele concorda. 

“Maggie disse que você me quer fora da cabine,” eu digo lentamente. “Foi o que eu ouvi.” 

Ele mantém os olhos fixos em mim. “Ela está enganada.” 

"Oh." 

Ele  se  inclina  para  frente  e  deixa  os  cotovelos  caírem  sobre  os  joelhos,  os  dedos entrelaçados entre eles. “Talvez no começo, era assim. Mas não é mais assim.” 

O alívio é rápido e repentino no meio do meu peito. “Espero que não.” 

Ele  balança  a  cabeça.  Seu  pé  se  move  para  frente  até  que  as  laterais  de  nossas  botas estejam pressionadas uma contra a outra. Seus olhos estão brilhantes como pedras preciosas na luz fraca do escritório de Maggie, seu cabelo escuro bagunçado pela pressão constante de seus dedos. "Estou tendo problemas para deixar você ir." 

“Está tudo bem,” eu digo, minha voz áspera. “Eu não quero que você me deixe ir.” 

“Eu  deveria,  no  entanto.”  Ele  olha  para  suas  mãos,  nossas  botas  ainda  pressionadas juntas. Eu quero arranhar meus dedos em seu cabelo. Aliviar o que quer que seja que o esteja deixando tão cansado. “Eu deveria,” ele diz novamente, mais suavemente dessa vez, como se estivesse tentando se convencer do fato. 

“Sabíamos  que  o  show  seria  temporário,  mas  outras  coisas  não  precisam  ser.  Estou saindo  do Heartstrings , Aiden. Não estou saindo—”  Você , eu quase digo. Mas uma súbita explosão de timidez envolve seus dedos em volta do meu pescoço e aperta. Eu engulo em seco. “Você está preso comigo”, tento brincar. 

Ele ainda não olha para mim. Em algum lugar no corredor, uma porta bate. "O que vocês acham?", ele pergunta aos nossos pés. "Semana que vem?" 

Eu bato na lateral do sapato dele com o meu. “Para quê?” 

Ele  finalmente  encontra  meus  olhos  e  é. .  fumaça  e  espelhos  de  novo.  Ele  está  se mantendo  longe  de  mim,  exatamente  do  jeito  que  começamos,  e  eu  não  tenho  ideia  do porquê. "Seu último show", ele explica. 



“Oh.” Esfrego meus lábios. “Sim. Claro, sim. Por mim, tudo bem.” 

"Tudo bem." 

"OK." 

“Bom.” Ele assente, segurando meus olhos por mais um longo momento antes de deixá-los cair de volta para nossos pés entrelaçados. “Isso é. . bom.” 

“Aiden,” eu sussurro, odiando o que quer que seja isso. “O que está acontecendo?” 

“Nada.” Ele alcança minhas mãos, seus polegares traçando meus nós dos dedos. “Acho que me acostumei demais com você no lugar ao meu lado. Eu vou ficar bem. Prometo.” 

Eu aperto. “Gosto do lugar ao seu lado.” 

Ele me dá um meio sorriso. “É. Eu também.” 



A melancolia de Aiden não desaparece quando começamos o show. Na verdade, piora. Ele se distrai  várias  vezes.  Ele  esquece  metade  de  sua  introdução  habitual.  Ele  não  nos  faz  a transição para o intervalo comercial suavemente. Ele apenas muda a transmissão e pressiona o polegar no meio da testa. Eu bato meu joelho no dele e seu braço estala sob a mesa, seus dedos cravando na carne macia da minha coxa como se ele tivesse medo de me deixar ir. 

Como se eu pudesse flutuar para longe. 

“Aiden,” eu tento, minha voz baixa e minha mão em concha sobre o microfone. “Você está bem?” 

“Estou bem,” ele murmura, mas seus olhos ainda estão bem fechados. “Só uma dor de cabeça, eu acho.” 

Eu franzo a testa. “Você precisa de alguma coisa?” 

Ele  resmunga  algo  baixinho.  Jackson  aparece  do  outro  lado  da  janela  com  os  braços cruzados,  um  olhar  preocupado  no  rosto.  Dou  de  ombros  para  ele  e  sua  carranca  se aprofunda. 

“Aiden,” eu digo novamente. “Posso te dar alguma coisa? Remédio?” 

“Não.” Ele mexe no teclado sem olhar para mim e acena para Jackson ir embora. “Estou bem. Vamos só—vamos terminar o show.” 

"Se você tem certeza", eu digo lentamente. 

"Tenho certeza." 

Nós  deveríamos  ir  para  as  ligações  telefônicas  depois  do  intervalo,  mas  eu  tento encorajá-lo a apenas tocar música. Mas ele é teimoso, além de qualquer outra coisa que esteja acontecendo, e ele nos passa para as linhas telefônicas assim que o último comercial toca. 

“Bem-vindos  ao   Heartstrings  .  Vocês  têm  Aiden e  Lu—”  Aiden  tropeça  no  meu  nome, lançando-me  um olhar  rápido  e  indecifrável  pelo  canto do  olho.  “Lucie  aqui.”  Ele  limpa  a garganta. “Em que podemos ajudar você esta noite?” 

Não estou convencida de que podemos ajudar alguém com alguma coisa esta noite. Não com o humor estranho em que Aiden está. Mas desembrulho uma bala de chocolate e coloco no canto do bloco de notas dele de qualquer maneira, fazendo o mesmo com o meu enquanto espero pelo melhor. Ele gosta de comer seu chocolate depois do segundo chamador, como se estivesse se recompensando por bom comportamento. Como o meu na metade do primeiro, impaciente demais para esperar. 

O interlocutor do outro lado dos nossos fones de ouvido limpa a garganta. "Não tenho certeza. ." Ele ri e eu reconheço o som. Faço uma pausa com meu chocolate e inclino minha cabeça para o lado, tentando localizar o som familiar. "Lucie? Da garagem, Lucie?" 

Sinto a atenção de Aiden em mim. "Sim", respondo lentamente. Encontro o olhar estreito de Aiden e dou de ombros. Eu também não tenho ideia. 

Uma respiração forte e prazerosa  assobia  em meus ouvidos. “Eu sabia que te reconhecia de algum lugar”, ele diz, encantado. “É Colin.” 

“Oh.” Nunca conheci um  Colin  na minha vida. “Olá.” 

Há uma pausa. “Você não se lembra de mim.” 

Estremeço. “Hum, não? Na verdade não. Sinto muito.” 

Colin  suspira  e  Aiden  se  mexe  na  cadeira  ao  meu  lado.  “Achei  que  causei  uma  boa impressão, mas tudo bem. Sou o pai da Rosie. O cara com o Chevy.” 

Uma risada irrompe de mim. “Oh, oi! Sim! Eu lembro de você. Rosie deve estar pronta a qualquer momento. Eu ia ligar.” 

“Bem, agora eu estou ligando para você,” ele diz, voz leve. “Você recebeu minhas flores?” 

A caneta que Aiden está segurando estala, tinta preta derramando em seu bloco de notas. 

Eu franzo a testa para ele. 

“Flores?”, pergunto. 

“Sim. Algumas rosas. O mesmo vermelho que Rosie. Cerca de uma semana atrás. Deveria ter um cartão.” 

Não  havia.  Todos  na  loja  decidiram  unanimemente  dá-los  a  Harvey.  Ele  é  meio  bobo quando se trata de decorar sua estação de trabalho. 

“Ah,  sim.  Havia  flores.  Mas  nenhum  cartão.”  Faço  uma  pausa,  me  sentindo  estranha. 

“Desculpe por isso.” 

“Ah, não se preocupe. Uma mulher bonita merece flores bonitas.” 

“Oh. Hum. Obrigada—obrigada.” Eu gaguejo. Meu rosto parece estar pegando fogo. Aiden ainda está olhando para seu bloco de notas, em silêncio. Não tenho ideia do que fazer comigo mesma. Sinto como se estivesse parada no meio do oceano sem um bote salva-vidas, e Aiden está acenando do convés de um navio enquanto passa lentamente. “Você queria ouvir uma música, ou. .” 

Eu chuto Aiden por baixo da mesa. Ele dá um pulo no assento. "É", ele concorda, mal-humorado. "Quer tocar uma música para Rosie?" 

Colin ri. “Eu estava esperando poder tocar uma música para Lucie, se estiver tudo bem?” 

Oh, cara. Oh, Deus. Eu oficialmente quero que o planeta me engula inteiro. Eu quero me tornar um com o magma dentro da crosta terrestre. Acho que a Srta. Shirley estava certa. 

"Colin, isso é muito fofo, mas—" 

“Que música?” Aiden pergunta, me interrompendo. 

“'Gasoline' do Audioslave. Sabe? Porque Lu é mecânico?” 

“Isso é adorável,” Aiden diz sem expressão. “Parece que você é um excelente candidato para 'Lucie's Road to Love, patrocinado pelo Sr. Tire.'” 

Olho para ele, meu coração na garganta. Cubro meu microfone com minha mão. “Aiden. 

O que você está fazendo?” 

Colin ri nervosamente do outro lado da linha. "Quer dizer, sim. Eu meio que esperava que ela estivesse interessada." 

“Ela é”, Aiden diz, e algo escuro e feio afunda como uma faca entre minhas omoplatas. Eu não sou e ele sabe disso. Ele  sabe  disso. “Segure firme por mim, Colin. Nós vamos preparar vocês depois dessa música.” 

Ele aperta os botões do teclado e arranca os fones de ouvido antes que a música comece. 

Ouço um riff de guitarra e lentamente tiro meus fones de ouvido também. 

O silêncio se estende espesso entre nós. Estou esperando por uma explicação que Aiden não tem intenção de fornecer. 

"Estou interessado?", pergunto finalmente, enquanto Aiden continua tentando limpar a tinta derramada de sua caneta quebrada, com a mandíbula cerrada e o joelho balançando para cima e para baixo. 

“Ele parece ser um cara legal,” Aiden diz, jogando uma pilha de guardanapos molhados na lixeira. A tinta está manchada em seu caderno, um risco profundo de preto. 

“Então, você decidiu me inscrever para um encontro?” Eu odeio como minha voz está tremendo. Isso me faz sentir fraco. Pior, me faz sentir estúpido. 

Ele dá de ombros. “Ele te mandou flores.” 

"E?" 

“Você nunca me disse que alguém lhe enviou flores.” 

Porque eu não achava que elas eram para mim. Ninguém nunca me enviou flores antes. 

"Eu não—" 

“Vocês parecem ter interesses em comum”, Aiden continua, falando por cima de mim. 

“Coisas para conversar.” 

“Quer dizer, consertar carros é mais um trabalho do que um interesse, mas—” 

“Ele é uma boa escolha para você. A escolha certa.” 

Eu balanço a cabeça. “Você disse que eu seria o chefe. Que eu decidiria.” 

Aiden assente, finalmente encontrando meus olhos pela primeira vez esta noite. Mas eles parecem errados. Distantes. Protegidos. Ele cruza os braços sobre o peito e se inclina para trás na cadeira. "Estou apenas cutucando você na direção certa. Às vezes você precisa de um empurrãozinho." 

Eu recuo. “O que você está—” Minha voz falha no meio. “O que está acontecendo agora?” 

Eu consigo sussurrar. 

Os olhos de Aiden caem sobre meus joelhos. Sinto como se tivesse engolido um ninho inteiro de abelhas, um zumbido ansioso na minha garganta. Engulo em volta, mas fica pior quanto mais ele não responde. 

“Aiden.” Eu digo seu nome e seus olhos suavizam. Mas ele ainda não olha para mim. “Você quer que eu saia com esse cara?” 

Sua mão se levanta e percebo um leve tremor antes que ele arraste o polegar abaixo do lábio inferior. Ele demora para responder, e isso é um tipo diferente de dor. Uma rachadura no meio do meu peito. 

“Ele é bom para você”, Aiden repete. 

“Como  você  descobriu  isso?”,  pergunto,  a  dor  lentamente  se  contorcendo  em  algo ardente. “Conseguiu tudo o que precisa em um telefonema de vinte segundos? Ou você só estava esperando me empurrar para o primeiro cara meio decente que ligou?” 

Os olhos de Aiden voltam-se para os meus. “Lucie—” 

“Fora  do  show.  Saindo  com  outra  pessoa.  Fiz  algo  errado?”,  pergunto.  Seu  humor estranho. A conversa que não era para eu ouvir. O jeito como ele não me diz o que quer. O 

jeito como ele não me diz nada. Tive que puxar, cutucar e bisbilhotar cada pedacinho que consegui. Tento morder as bordas da minha frustração, mas não consigo. Fui mais honesta com Aiden do que com qualquer pessoa na minha vida, e ele não consegue retribuir o favor. 

Achei  que  estávamos  na  mesma  página,  mas  aparentemente  nem  estamos  na  mesma biblioteca. 

“Você não fez nada de errado”, ele diz. Frustração brilha atrás de seus olhos. O primeiro sinal de emoção honesta que consegui dele esta noite. “Você disse que era isso que queria.” 

"Quando?" 

Ele joga as mãos para cima. “Desde o começo, é isso que você disse que queria. Romance, esforço e magia. Ele está tocando uma música para você. Ele trouxe flores para você.” 

“Eu dificilmente consideraria o Audioslave  romântico , Aiden.” 

Ele me dá um olhar fulminante. “Não seja bonitinha.” 

"Então não seja estúpido", eu imediatamente retruco. 

Ele zomba e revira os olhos. “Estou sendo pragmático.” Ele se estica para frente e aperta mais três botões no teclado. “Estou me matando aqui,” ele murmura baixinho. “Tentando te dar o que você quer e você—” 

“Você está se dando o que quer”, eu fervo entre dentes cerrados. A vontade de enrolar minhas duas mãos na frente da camisa dele e sacudi-lo até que ele entenda é avassaladora. 

“Não banque o idiota. Você está facilitando para você.” 

Aiden congela, meio curvado sobre seu software de programação. Eu continuo. 

“Você  é  o  que  eu  quero,  Aiden.  Mas  por  alguma  razão  inconcebível,  você  parece  não acreditar em mim quando eu digo isso.” 

Aiden  pisca  para  mim.  “Mas  você  disse—”  Ele  tem  que  levar  um  segundo  para  se recompor. “Você disse que queria que fosse um segredo.” 

Eu balanço a cabeça. “Eu nunca disse isso.” 

“Você disse que queria que tudo permanecesse exatamente igual.” 

“Eu quis dizer ver você, estar com você, falar com você. Eu quis dizer que não queria falar sobre o que está acontecendo entre nós ao vivo no ar.” 

Seu rosto desmorona. “Você disse que queria diversão.” 

“Você é a única pessoa com quem eu quero me divertir. Você é a única pessoa com quem eu quero qualquer coisa. Talvez isso tenha começado como diversão, mas agora é diferente. 

Não é?” 

Espero que ele responda. Ele permanece em silêncio. Sua boca se abre, então se fecha, então se abre novamente. Sua testa desaba em frustração. 

“Lucie,” ele sussurra, meu nome quebrado em duas sílabas duras. Eu geralmente amo como ele diz meu nome, mas agora eu não gosto nem um pouco. É o começo de uma frase que eu não quero ouvir. “Eu não sou bom para você.” 

Ele diz isso como um fato, como se fosse algo que ele soubesse o tempo todo. Que nós nunca,  nunca  iríamos  trabalhar  e  eu  sou  a  garota  boba  que  acreditava  diferente.  Meu estômago revira e eu pisco para minhas mãos. 

Já estive aqui antes. Conheço esse sentimento. A percepção de afundamento de que meus sentimentos não correspondem. Que senti muito rápido demais e fiz suposições. Interpretei mal a situação e projetei minhas próprias esperanças em outra pessoa. 

Mas as coisas são diferentes com Aiden. Eu  sei  que são. Eu não interpretei mal nada. 

"Besteira", eu sussurro. 

Ouço o farfalhar de tecido enquanto Aiden se mexe em seu assento. “Lucie, escuta—” 

Eu levanto meu queixo e ignoro a pressão atrás dos meus olhos. “Eu disse  besteira . O que você está dizendo é besteira. Eu não acredito em você.” 

“Eu não—” ele começa de novo, mas não o deixo terminar. 

“Não,” eu estalo, interrompendo-o. Minha voz está calma apesar do barulho no meu peito, minhas palavras lentas e precisas. “Eu acho que você diz a si mesmo que não merece as coisas que quer, então é mais fácil para você administrar suas expectativas. Não vai doer se você não se importar, certo? Quantas mentiras você contou, Aiden?” 

Seu  rosto  está  cauteloso.  Um  animal  encurralado  em um  canto.  “Não  estou  mentindo sobre isso, Lucie. Não posso te dar o que você quer.” 

Eu balanço minha cabeça. "Eu sou quem decide isso. Não você." Eu rolo minha cadeira para  o  lado  e  pego  outro  chocolate,  desembrulhando-o  cuidadosamente,  meu  coração trovejando no meu peito. Ajuda a focar nessa tarefa servil e não na maneira como estou me despedaçando. "Você não gosta do seu trabalho. Você não acredita no amor. Você não é bom para mim." Eu repito cada desculpa e desvio que ouvi dele no último mês. "É mais fácil assim, não é?" 

Seus olhos brilham. “Eu não chamaria isso de fácil.” 

“Mas é. Para você, é. Melhor acabar com isso agora antes que você se aprofunde demais e corra o risco de se machucar, certo? Você está tão acostumado a se distanciar de qualquer tipo de sentimento que nem percebe mais que está fazendo isso. Você assiste a  clipes de filmes porque não quer se envolver em uma história idiota. Você pulou as férias com seus pais porque é mais fácil amá-los à distância do que de perto. Você se contentou em se divertir comigo porque isso fez você sentir que não havia risco. Mas eu não vou sentar aqui e ouvir você  diminuir  o  que  eu  sinto  porque  você  está  com  medo  do  que  pode  acontecer.”  Sua mandíbula aperta com força enquanto eu procuro seu rosto. Eu posso ver isso ali, na pressão de sua boca. Ele ainda está com medo  — mesmo comigo — e isso dói quase tanto quanto todo o resto. Que apesar de tudo, ele não está disposto a tentar. 

"Eu poderia me deixar amar você tão facilmente, Aiden", eu sussurro. Minhas palavras o atingem como uma escavadeira. Seus cílios tremulam contra suas bochechas. Suas mãos se fecham em punhos. Ele suga uma respiração profunda e a segura em seus pulmões antes de soltá-la novamente. Por um segundo, vejo o garoto que colocou um chaveiro vazio em uma corrente e o chamou de amuleto da sorte. Então seus olhos se fecham, e ele é o homem que não acredita em nada. 

Eu aperto meus lábios. “Eu não vou me assustar. Eu sei o que é isso. Eu posso sentir”, eu digo. A cada toque, cada risada, cada olhar que ele lança em minha direção, eu  sinto . Eu tento sorrir, mas não consigo. Estou tentando muito não chorar. “Eu posso ser corajosa o suficiente por nós dois. Eu posso fazer minha própria mágica. Você só precisa me dar uma razão para isso.” 

Sua  boca  abre  e  então  fecha  bruscamente.  Ele  parece  aterrorizado.  Seus  olhos  estão arregalados, as linhas de seu corpo em precisão rígida. Ele realmente não esperava que eu sentisse nada além de conveniência, e a realidade disso faz meu peito doer. 

Aiden nunca parou de acreditar no amor. Ele esqueceu como. Ele construiu uma fortaleza ao  redor do seu  coração  para  se  proteger  e  perdeu  a  chave  em  algum  lugar  ao  longo do caminho. 

“Dê-me uma razão para isso, Aiden.” 

Nós  nos  encaramos.  Espero  que  ele  diga  algo,  mas  ele  fica  em  silêncio.  O  tocador  de música  pula  para  a  próxima  música.  Dos  meus  fones  de  ouvido,  ouço  o  som  metálico  e distante  da  mesma  música  de  Louis  Armstrong  que  pedi  na  nossa  primeira  noite  juntos. 

Quase rio. 

Acho que estamos terminando onde começamos. 

Começo a juntar as coisas que deixei do meu lado da mesa no último mês. Meu bloco de notas.  Meus  doces.  Alguns  elásticos  de  cabelo.  Um  Post-it  azul-claro  com  o  pior  rosto sorridente que já vi rabiscado no canto. Hesito, então me lembro do baixo estrondo de sua risada quando ele o desenhou, e o pego com o resto das minhas coisas. Coloco tudo na minha bolsa e me levanto da cadeira. 

“Lucie. Não.” A mão de Aiden se enrola em volta do meu pulso, me segurando firme. “Não vá.” 

Olho  fixamente  para  seus  dedos  contra  minha  pele,  como  seu  polegar  traça  sobre  a delicada veia na parte interna do meu pulso. Posso ouvir o fio de apreensão em sua voz. Tudo está insinuando o que ele sente por mim, mas não é o suficiente. Preciso das palavras. Eu disse a mim mesma que não me acomodaria e isso se aplica a esse sentimento com Aiden também. 

“Hoje à noite é meu último show. Sei que você provavelmente sente que estou te punindo, mas  eu  estou—”  Pressiono  meus  lábios  contra  o  tremor  vibrando  em  meus  ossos  e  me recomponho. Corajosa. Eu posso ser corajosa. “Não querer que eu vá não é o mesmo que querer que eu fique. Eu quero você, Aiden. Ninguém mais. Você decide o que acontece depois, ok?” 

Eu me arranco para fora do seu aperto antes de ceder à tentação de tornar as coisas mais fáceis para ele. As pontas dos dedos dele traçam a palma da minha mão, ao longo das cristas dos meus nós dos dedos até o último segundo possível. Como se ele não pudesse se conter. 

Como se ele quisesse segurar. 

“Meus sentimentos não vão mudar,” eu digo a ele calmamente. “Você me avisa quando estiver  pronto  para  conversar.  Eu  estarei”—eu  engulo,  meu  coração  na  garganta—“eu estarei ouvindo.” 







AIDEN VALENTINE: Colin? Você ainda está aí? 

COLIN PARKS: Sim! Estou aqui. 

COLIN PARKS: Você me deixou na espera por uns dezessete minutos, cara. 

AIDEN VALENTINE: Eu, uh, eu sinto muito. Algo aconteceu. 

AIDEN VALENTINE: Lucie teve que ir. 

COLIN PARKS: Ah. Que pena. 

[pausa] 

COLIN PARKS: Ela vai voltar? 

AIDEN VALENTINE: Acho que não, Colin. 

COLIN PARKS: Ela ainda quer ir naquele encontro, certo? 

AIDEN VALENTINE: Acho que errei, Colin. 

COLIN PARKS: Com a data, ou . . . 

AIDEN VALENTINE: Com tudo. 









Fico na cabine até todos irem embora. 

Jackson passou dez minutos tentando me fazer ir a um bar com ele, e Maggie olhou para mim através da janela com os braços cruzados sobre o peito, murmurando,  Team Lucie , com o punho erguido no ar. Seu rosto suavizou quando eu enfiei meu dedo no meio do meu peito e disse,  Eu também . 

Não me movi desde então, observando as luzes das máquinas ao meu redor piscarem no escuro. Se eu ficar aqui, não preciso reconhecer as últimas horas. Se eu ficar aqui, posso me enganar  acreditando  que  Lucie  vai  voltar  pela  porta.  Se  eu ficar  aqui,  posso  manter  tudo exatamente onde deveria estar. 

Contido. Gerenciado. Subjugado. 

Mas ela não e eu não. 

Lucie  estava  certa.  Sobre  tudo.  Eu  administro  minhas  expectativas  para  não  me machucar.  Mantenho  uma  distância  cuidadosa  de  qualquer  coisa  que  ameace  minha ambivalência.  Mas  Lucie  se  esgueirou  pelas  frestas  quando  eu  não  estava  olhando  e  se acomodou nos cantos do meu coração. Ela arruinou todos os planos que fiz para mim mesma com um sorriso no rosto. 

E então eu estraguei tudo. 

dizendo  nada . 

Empurrando-a em direção a outra pessoa. 

Eu  sentei  nessa  cadeira  enquanto  ela  me  abria  o  coração  e  eu  não  conseguia  reunir coragem suficiente para dizer nada. Eu não sou melhor do que aquele babaca que a deixou no Duck Duck Goose. Ou o idiota que a fez chorar. Acho que sou pior. Eu disse a ela que ela estava segura comigo, e então eu parti o coração dela. 

Arrasto minha mão sobre meu rosto e pressiono minhas palmas contra meus olhos até ver manchas. Só preciso de mais um segundo. Mais um minuto e saberei o que fazer. 

Exceto que uma revelação nunca vem. Estou tão perdido quanto sempre estive. Hesito, então pego meu telefone e disco. 

Ele atende no segundo toque. 

“Aiden?” Sua voz está áspera de sono, lençóis farfalhando ao fundo. O clique agudo da lâmpada ao lado de sua cama sendo ligada. “Você está—está tudo bem?” 

Meus olhos cortam para o relógio acima da porta.  Porra.  Já passa da meia-noite. Estou sentado aqui no escuro do estúdio há mais tempo do que pensava. 

“Desculpe,” eu digo, envergonhada. “Está tudo bem. Eu te ligo amanhã.” 

“Não, não. Está tudo bem. Estou acordado.” Ouço uma voz abafada ao fundo. Minha mãe rola na cama e pergunta quem está no telefone. Papai a silencia gentilmente e então ouço o rangido das tábuas do assoalho no corredor. Aquelas que eu sabia que tinha que passar por cima quando era adolescente e não queria interromper o sono agitado da minha mãe. 

"Estou aqui", ele diz com um suspiro, e eu o imagino se abaixando para o banco na janela saliente  no  lado  oeste  da  casa.  Há  um  carvalho  gigante  bem  do  lado  de  fora  do  vidro empenado com galhos que raspam contra o vidro. Eu costumava subir no colo dele no meio da noite naquele assento. Ele penteava os dedos pelo meu cabelo e me dizia que a árvore era minha  protetora.  Que  à  noite,  ela  envolvia  seus  braços  ao  redor  da  casa  e  nos  mantinha seguros. 

Do outro lado do telefone, meu pai abafa um bocejo. “O que foi, filho? Está com problemas para dormir?” 

“Ainda estou na estação.” 

“Você precisa de uma carona para casa?” Um farfalhar de tecido. Imagino-o procurando seus chinelos e sorrio para o nada. 

“Não, pai, não preciso de carona para casa.” Embora eu não tenha carro e Jackson tenha sido quem me levou hoje. Um problema para o meu eu do futuro.  Outro  problema para o meu eu do futuro. “Eu estou—” Solto um suspiro. “Eu poderia ter vindo naquela viagem.” 

Ela sai de mim numa correria, uma bola curva de algum lugar entre minha cabeça e meu coração. É bom saber que posso ser honesto sobre algumas coisas. 

“O que foi isso?” meu pai pergunta. 

“A viagem para Acadia,” eu digo a ele. Eu tenho que limpar minha garganta. “Eu poderia ter vindo. Eu disse à mamãe que não podia. Por causa do trabalho.” 

“Sei que você está ocupada na estação”, ele diz lentamente. “Mas tudo bem. Talvez na próxima vez. Estou tentando convencer sua mãe a fazer outro passeio pelo arboreto. Sempre podemos voltar.” 

“Eu não estava ocupado. Eu poderia ter encontrado alguém para cobrir meus turnos. Eu nem tentei. Eu poderia ter—eu deveria ter vindo na viagem.” 

Minha respiração está muito forte, minha garganta muito grossa. Meu pai fica em silêncio do outro lado da linha, me dando espaço para desfazer meus nós. 

“Eu sei que continuo fazendo isso. Eu. . dou desculpas toda vez que vocês me convidam para algum lugar. Eu pulo jantares de família e eu—eu nem sempre respondo mensagens de texto.” 

“Aiden—” 

“É mais fácil para mim assim. Acho que me convenci de que se eu amasse vocês menos 

— se eu amasse menos a mamãe — não doeria tanto se eu tivesse — se eu tivesse que perdê-la.”  Eu  engasgo  com  as  palavras.  “Então  eu  me  mantive  afastado  e  esperava  que  isso ajudasse.” 

Três diagnósticos de câncer em dez anos e eu não conseguia descobrir como lidar com isso,  então  simplesmente  decidi  não  fazer  isso.  Enterrei  minha  cabeça  na  areia  e  me distanciei de qualquer coisa que se assemelhasse a apego emocional. Assim, era suportável. 

Assim, eu ainda conseguia respirar. 

“Eu não sei como você fez isso,” eu divago. “Como você faz isso. Você a ama tanto e isso—

” Eu tenho que esperar um segundo. Pressiono meus lábios para impedi-los de tremer. “Eu nunca te contei, mas eu podia ouvir você chorando à noite. Você estava se desintegrando e eu não queria me desintegrar também. Eu estava tentando ser forte, mas acho que acabei de estragar tudo.” 

O suspiro profundo do meu pai ecoa do outro lado do telefone. “Oh, Aiden. Meu garoto.” 

“Não funcionou”, eu engasgo. Eu cravo os nós dos dedos da minha mão esquerda no meio da  minha  testa.  “Ou  parou  de  funcionar,  se  é  que  algum  dia  funcionou.  Não  sei  como consertar.” 

“O que você precisa consertar?” 

“Eu,” eu resmungo. “Eu preciso  me consertar .” 

Essa parte de mim que depende da distância para funcionar. A parte que não quer chegar muito perto porque a ideia de me apegar a alguém me assusta pra caramba. Eu me deixei ficar ganancioso com Lucie, e agora não sei como desligar isso. Eu tentei, mas não consigo. 

Não consigo  .  Não sei como ser a pessoa que ela precisa que eu seja. 

“Aiden.” Meu pai suspira. “Você não está quebrado.” 

“Parece que sim.” Eu esfrego meu peito. “Eu me sinto quebrada.” 

“Acho  que  talvez  você  esteja  apenas  machucado.”  Madeira  range  ao  fundo  e  imagino aquela árvore do lado de fora da janela envolvendo seus braços ao meu redor. “Você era tão jovem quando tudo aconteceu pela primeira vez. Às vezes me preocupo que pedimos demais de você.” 

Pisco para meus fones de ouvido descartados. O espaço vazio ao meu lado onde Lucie deveria estar. "Você não me pediu nada." 

Lembro-me de implorar a ele, implorar por algo. Uma tarefa, uma lista de verificação. 

Algo para eu canalizar minha energia. Ele me entregou uma pá e me disse para replantar a lavanda no quintal. Foi a melhor ideia que qualquer um de nós conseguiu ter. 

Mas não ajudou em nada. Não fez minha mãe melhorar. 

“Você teve que crescer rápido demais. Você passou mais tempo em hospitais do que com seus amigos. O câncer tirou muito da sua mãe, mas tirou de você também. Tudo bem que você precise trabalhar nisso, Aiden.” 

“Como você faz isso?” Eu engasgo. “Como você a ama quando está com medo?” 

Meu pai ri, um som áspero e grosso. “Nunca foi uma escolha, Aiden. Eu sempre amaria sua mãe. E eu nunca teria escolhido diferente, mesmo com tudo que passamos juntos. Isso torna tudo melhor, não é? Saber o quão temporário tudo isso é. Saber o quão especial. O amor não  é”  —  ele  suspira,  um  som  profundo  e  estrondoso  —  “o  amor  nem  sempre  é  sol  e margaridas. Às vezes são camas de hospital e cabeças raspadas. Mas eu não trocaria nada disso. Porque tudo isso é com ela.” 

“Você é mais corajoso do que eu.” 

“Nah. Só tive mais prática nisso.” Ele faz uma pausa, pensando. “Não acho que você tenha algo para consertar, Aiden. Acho que você só tem coisas para trabalhar.” 

“Como?” eu sussurro. 

"Bem." Imagino que posso ouvir o formato do seu sorriso. Um corte torto ao luar. "Aqui está o que vamos fazer. Você e eu, vamos conversar. Mais de uma vez por mês. Mais do que temos feito. De preferência, não no meio da noite, quando seu velho estiver dormindo." Ele faz uma pausa significativa e eu solto uma risada aguada. "Você vai atender o telefone quando sua  mãe  ligar  também,  e  vai  participar  do  chat  em  grupo.  Você  vai  vir  para  o  jantar  de domingo. Você vai vir conosco para os jogos de beisebol. Você vai voltar para a terapia e conversar com alguém. Eu sei que você parou de ir", ele diz conscientemente. "Você vai pedir ajuda quando precisar e vai aprender como é amar sem ter medo, ok? Você vai levar o seu tempo para isso. Você vai se esforçar." 



Algo chama minha atenção do outro lado da mesa. Eu me inclino para frente. É um dos pequenos aviões de papel de Lucie, meio escondido sob um aglomerado de fios. Aquele que ela fez com uma embalagem de chocolate com menta e mirou direto no meu coração. Eu arrasto  meu  polegar  sobre  um  dos  vincos.  Desdobro  até  que  fique  plano,  então  sigo lentamente as dobras até que fique inteiro novamente. 

“E se eu errar?”, pergunto. “Se eu fizer a coisa errada?” 

“Então você tenta de novo. Você continua tentando até encontrar a coisa certa.” 

Meu coração começa a bater forte no meu peito. Logo abaixo do chaveiro vazio que não tiro desde que fiz dezesseis anos. Um sussurro de uma conversa flutua no fundo da minha mente. 

 Eu não quero a coisa certa. 

Lucie sempre quis apenas o que é real. 

“O que causou tudo isso?”, meu pai pergunta, com uma pitada de diversão em sua voz cansada. “Não seria uma certa mulher que você tentaria arranjar com alguém hoje à noite, seria?” 

“Você ouviu isso?” 

“Oh, meu rapaz. Toda a Costa Leste ouviu isso.” Ele faz uma pausa. “Não é sua jogada mais inteligente.” 

Sim, eu estraguei tudo. Não apenas por ficar em silêncio, mas por encorajá-la a ficar com alguém que não sou eu. Eu menti na cara dela e a machuquei no processo. Eu pensei que estava  fazendo  a  coisa  certa,  mas  eu  estava  apenas  a  empurrando  para  longe  para  me proteger. Ela chegou muito perto e eu entrei em pânico. Simples assim. 

Eu fui egoísta. 

Coço a parte de trás da minha cabeça e estico as pernas. “Se eu te dissesse que tinha a ver com Lucie, você lançaria uma inquisição?” 

“Esse seria meu direito como seu pai.” Sua voz suaviza. “Isso é parte disso, Aiden. É aqui que você tenta.” 

Pego o pequeno avião novamente. “Okay.” Deixo-o voar pela sala. “Então, sim. Tem a ver com ela.” 

Meu pai cantarola. “Conte-me o que aconteceu.” 

E pela primeira vez em muito tempo, eu faço isso. 



Passei meu sábado me deteriorando no meu sofá com uma calça de moletom velha, uma caixa de  comida  chinesa  no  peito.  Espalho  as  almofadas  no  chão  e  assisto   Temple  of  Doom   do começo ao fim, então, quando os créditos começam a rolar, começo tudo de novo. Lucie paira nas  bordas  da  minha  consciência,  traços  de  sua  loção  corporal  nas  almofadas  que  estou olhando. Um elástico de cabelo que ela deixou no estúdio em volta do meu pulso. 

Eu me pergunto o que ela está fazendo. 

Espero que ela esteja pensando em mim. 

Espero não ter estragado tudo. 

No domingo, acordo em um horário irracional, calço meus tênis de corrida e arrasto meu corpo sem ossos até a casa de Jackson. Desmorono nos degraus da frente e olho para dois pombos  brigando  por  uma  crosta  de  pizza  no  meio  da  rua  de  paralelepípedos  enquanto 



espero ele sair, tentando organizar meus pensamentos bêbados de sono em algo razoável e produtivo. 

Em vez disso, tudo o que consigo dizer é um ríspido "Que diabos você está vestindo?" 

assim que ele abre a porta. 

Jackson mal me dá uma olhada. Ele se abaixa para ajustar suas meias, então endireita as alças da. . mochila. . sobre seus ombros. 

“É uma cantina.” Ele inclina a cabeça e toma um gole do canudo. “Para que eu possa me hidratar no meio da corrida.” 

Eu aperto os olhos na luz da manhã. “Garrafas de água existem, sabia?” 

“Assim como essas opções portáteis e sem as mãos.” 

“Parece—” 

“Não termine essa frase, Aiden. Eu sei como você é de manhã. Eu provavelmente poderia chutar sua bunda sem esforço agora mesmo.” 

Ele me dá um olhar nada divertido e termina seus rituais pré-corrida. Há um adesivo de arco-íris  na  faixa  da  mochila  com  garrafa  de  água  e  eu  me  pergunto  se  uma  de  suas irmãzinhas  colocou  lá,  então  percebo  quanto  tempo  faz  desde  que  perguntei  sobre  suas irmãs. Quanto tempo faz desde que perguntei sobre qualquer coisa em sua vida. 

Lucie  não  é  a  única  com  quem  fui  um  idiota  na minha  busca  para  me  embrulhar  em plástico-bolha. Vim aqui esta manhã para fazer as pazes. A turnê de desculpas de Aiden Valen, eu acho. 

“Por que você está escurecendo minha porta?” Jackson verifica duas vezes se sua porta da frente está trancada e desce correndo seus degraus. Eu ainda não consegui me levantar para uma posição vertical. “Eu pensei que você não tivesse saído do seu covil até o meio-dia.” 

“Você vai correr de manhã.” 

“Sim. E? Isso não explica por que você está aqui.” 

“Pensei em me juntar a você.” 

Não corro há anos, mas ele não precisa saber disso. 

Seus olhos se estreitam, desconfiados. “Você não corre.” 

Eu nado na academia cinco dias por semana e faço um circuito de levantamento de peso bem regular. Eu caminho rápido pelo estacionamento da estação quando estou estressado, se isso conta. Tenho feito muita caminhada rápida ultimamente. "Eu consigo acompanhar." 

Ele me estuda por mais um minuto prolongado em silêncio, seus lábios em uma linha firme. Eu o deixei olhar, esperando que ele pudesse ver as boas intenções e não a exaustão e exasperação. 

“Tudo bem,” ele finalmente diz. Ele não espera por mim antes de sair pela rua. “Vamos.” 



Acontece  que  caminhar  rápido  não  é  a  mesma  coisa  que  correr  um  circuito  de  oito quilômetros pelo parque. 

Jackson também não tem pena de mim, sua forma e seu ritmo são inabaláveis enquanto eu ofego e luto atrás dele. Estou seis pés atrás dele quando damos a volta no pagode no meio do parque  pela  segunda  vez,  e  tropeço  em uma caixa  descartada  de  frango  Royal  Farms, caindo e rolando para fora do caminho. 

Não me incomodo em levantar. 

Deito no chão e olho para os galhos balançando acima de mim. Jackson aparece na minha linha de visão, seu canudo de cantil no canto da boca e seu cabelo suado empurrado para trás sobre a testa. Ele nem está sem fôlego, o bastardo. 

Ele franze a testa para mim e apoia as mãos nos quadris. "O que você está fazendo?" 

“Eu tropecei em uma caixa de frango”, aponto na direção da refeição de cinco pedaços que ficou presa sob meu sapato. “Quem joga uma caixa de frango fora assim? Na calçada.” 

Ele não se vira para olhar. “Não estou falando da caixa de frango. O que você está fazendo aqui? No parque.” 

“Não sei, cara. Eu estava seguindo você.” 

Deus. Não consigo sentir minhas pernas. Ou meus braços. O suor escorre pelas minhas costas. Talvez eu nunca mais me levante. Vou fazer minha casa aqui na lateral da passarela de  pedestres  no  Patterson  Park.  Talvez  eles  me  decorem  para  o  Natal  como  decoram  o pagode. 

Jackson me cutuca com seu sapato. “Você não gosta de manhãs. Você não gosta de correr. 

E você não gosta de passar tempo com pessoas, então eu vou perguntar de novo. O que diabos você está fazendo aqui?” 

“Talvez eu precise fazer mais coisas que não gosto”, respondo, minha voz rouca de tanto ofegar  desnecessariamente.  Levanto  meus  braços  e  os  jogo  de  volta  no  chão.  “Talvez  eu precise parar de agir como um babaca o tempo todo.” 

Jackson coça a parte de trás da cabeça, ainda me estudando. “Você não é um babaca o tempo todo.” 

“Na maioria das vezes”, corrijo. 

“Às vezes”, ele emenda. Ele suspira, então estende a mão para me ajudar a levantar. Eu gemo o caminho todo enquanto ele me levanta. Ele tira uma folha do meu ombro. “O que causou essa introspecção?” 

“Lucie,”  eu  digo,  sem  me  incomodar  em  me  mexer  para  contornar  isso.  Estou  muito cansado e sinto muita falta dela. “Ela me abriu bem, Jackie. Estou tentando melhorar.” 

“E esse desejo repentino por exercícios matinais? Isso é você tentando ser melhor?” 

Concordo. "É." Estico-me para aliviar uma cãibra no meu lado. Ou preciso de água ou meus órgãos internos estão explodindo. A mochila de repente é uma ideia brilhante. "Não tenho sido o melhor dos amigos para você. Este é o meu pedido de desculpas." Engulo  em seco. "Também esperava que você pudesse me ajudar a bolar um plano." 

Jackson estica o braço e pressiona dois dedos contra o pulso no meu pescoço. Eu afasto sua mão. 

“Desculpe, eu só queria checar seus sinais vitais. Você apenas pediu minha ajuda de bom grado.” 

“Tentando ser melhor,” repito, dentes cerrados. Uma pessoa melhor provavelmente não daria um soco na cara do seu melhor amigo. Eu quero, no entanto, e seu rosto se abre em um sorriso como se ele soubesse disso. 

“Você precisa de ajuda com um plano para reconquistar Lucie?” 

"Obviamente." 

“Bom.” Ele me dá um tapa no ombro, vira-se e começa a correr para longe. “Compre-me um cruffin e conversamos sobre isso.” 

"Você e esse maldito idiota", murmuro. 

Observo suas costas recuando, suspiro e começo a mancar atrás dele. 

 





MENSAGENS DE TEXTO NÃO ENVIADAS DE AIDEN VALEN PARA LUCIE STONE 

AIDEN: Continuo esperando você entrar pela porta, mesmo sem ter lhe dado um motivo. 

AIDEN: Você já comeu a pizza de abacaxi daquele lugar na Broadway? 

AIDEN: Não consigo parar de pensar em você. 

AIDEN: Porra, Lucie. Acho que eu poderia me deixar amar você também. 









Você ouviu  Heartstrings  ontem à noite?” 

É a pergunta favorita de todos esta semana, e minha resposta continua a mesma. 

“Não,” eu digo, sem tirar os olhos do inventário de reparos em que estou trabalhando. 

“Eu não fiz.” 

Apesar  da  minha  promessa  de  despedida  a  Aiden  de  que  eu  estaria  ouvindo,  não consegui. Não quero ouvi-lo soar calmo e charmoso enquanto estou vagando pela minha casa com calças de pijama que estão do avesso, comendo diretamente de uma caixa de Frosted Flakes como um panda de lixo. 

Colin veio no começo da semana buscar Rosie, com outro buquê de rosas debaixo do braço. 

“Então não há confusão desta vez”, ele disse, esperançoso. 

Meu  rosto  deve  ter  expressado  algo  vagamente  mortificante  porque  o  dele  caiu,  um suave  ah  de compreensão. 

“Tem algo a ver com o cara do rádio, não é?”, ele adivinhou. 

“É,”  eu  concordei  suavemente.  Tudo  a  ver  com  o  cara  do  rádio.  Aquele  que  não  me mandou mensagem nem me ligou. Está em silêncio no rádio há uma semana, e estou tentando não deixar isso doer. 

Mas ele ainda está fazendo o show. Toda noite. Maya, Grayson, Mateo e Patty — sei que todos eles estavam ouvindo, mas tiveram a decência de esconder. 

Harvey, no entanto, nunca afirmou possuir um pingo de decência. 

Ele cruza os braços sobre a divisória entre minha estação e a de Angelo, com um palito de  dente  pendurado  na  boca.  Era  a  vez  dele  escolher  a  música  hoje  e  a  trilha  sonora  de Bridgerton  está tocando alto nos alto-falantes. A versão de cordas de “Dancing on My Own” 

é realmente muito relaxante, se não também profundamente deprimente. É uma boa trilha sonora para meu humor atual. 

“Por que não?” ele pergunta. 

“Por que não o quê?” 

“Por que você não está ouvindo  Heartstrings ?” 

Eu olho para ele. “Porque eu não quero.” 

Até  onde  sei,  ninguém,  exceto  minha  família  e  Aiden,  sabe  por  que  não  sou  mais um anfitrião convidado no  Heartstrings . Para todos os outros, eu simplesmente decidi dirigir em direção  ao  pôr  do  sol  da  minha   estrada  para  o  amor  .  Alguns  dias  eu  quase  consigo  me convencer de que Aiden e eu éramos um sonho excessivamente vívido. Mas então eu me pego imaginando o que ele está fazendo, e lembro que me apaixonei por aquele idiota. 

É escolha dele o que acontece agora. A bola está firmemente na quadra dele. E eu não vou me torturar enquanto espero. 

Vou continuar dolorosamente otimista, comendo cereal aos punhados e me afogando em trabalho. 

“Você deveria”, diz Harvey. Ao meu olhar vazio, ele tira o palito da boca e sorri para mim. 

“Ouça  Heartstrings ”, ele explica. 

“Não, obrigado.” 

“Sério, Lu.” Ele arregala os olhos. “Você deveria ouvir.” 

Volto para minha folha de inventário. “Estou bem.” 

“Lucie,” ele diz. “Você precisa—” 

“Ainda  trabalhando  naquele  Audi?”  Dan  pergunta,  empurrando  Harvey  para  fora  do caminho. Ele arranca a prancheta das minhas mãos e a estuda com as sobrancelhas franzidas. 

“Isto é para um Toyota.” 

Pego a prancheta de volta. “Correto. O Audi está atrás, pronto para ir. Estou terminando o Toyota agora.” 

Há uma conversa curta e sussurrada em algum lugar acima de mim. Olho para cima e vejo o final de um tapa na nuca de Harvey, cortesia de uma toalha manchada de graxa. 

“O  que  há  de  errado?”  Coloquei  minha  prancheta  de  lado.  “O  Toyota  era  para  você, Harvey?” 

“Não, não foi”, Dan responde. Ele dá a Harvey um olhar significativo que não tenho tempo ou energia para investigar. Harvey murmura algo baixinho que parece  apenas tentar acelerar as coisas , e Dan suspira, apertando a ponta do nariz. “Ninguém pediu para você fazer isso”, ele murmura. 

“O Toyota?” Olho entre eles. “Se você precisar que eu transfira o caminhão, eu posso—” 

“Não é disso que estou falando”, Dan me interrompe. “Estou preocupado com você.” 

“O quê? Por quê?” 

Angelo  saiu  de  baixo  do  Jeep  em  sua  estação.  “Você  parece  que  alguém  roubou  seu galaktoboureko.” 

“Um o quê galáctico?” 

“Não tem importância”, ele diz, piscando como uma coruja para mim por baixo de grossas sobrancelhas brancas. “Você tem estado triste.” 

“É,” Harvey acrescenta, esticando o lábio inferior para dar ênfase. “E quando você está triste, todos nós estamos tristes.” 

“Não  estou  triste.”  Estou  apenas  preso.  Preso  no  meio  termo  entre  querer,  esperar  e desejar. Manter-me ocupado impede que meus pensamentos vaguem, e é exatamente onde eu quero estar. “Você não precisa se preocupar.” 

“O Audi foi um conserto de seis dias”, Dan fornece. “Você fez isso em menos de vinte e quatro horas.” 

“Tínhamos as peças do Audi que Angelo consertou no inverno passado.” Faço uma careta. 

“Quem o orçou em seis dias?” 

“Os caras da garagem de Fed Hill.” 

"Por que estamos deixando esses caras definirem nossos padrões?" Eu me levanto com um  gemido  e  esfrego  minhas  mãos  no  meu  macacão.  Minha  mão  prende  no  zíper  e imediatamente penso em Aiden. Naquele dia no caminhão de reboque com a caixa de pizza cavando  minha  caixa  torácica.  Meu  cérebro  não  para  com  os  maiores  sucessos  de  Aiden Valen, e o resto de mim está lutando para suportar os golpes. Parece tropeçar em algo em 

um sonho. O choque logo antes de você acordar. Penso em Aiden e todo o meu corpo entra em queda livre apenas para ser puxado de volta ao lugar pela consciência. 

Eu aperto meus olhos e exalo uma respiração afiada. Quando os abro novamente, Harvey e  Dan  estão  me dando olhares  preocupados  correspondentes.  Angelo  empurra  para  mais longe de baixo do carro para adicionar o seu à mistura. 

“Como minha mãe gosta de dizer—” 

Eu aceno minha mão. Não tenho paciência para suportar um provérbio grego hoje. “Estou bem.” 

Harvey se inclina para mais perto. “Você parece um pouco verde ao redor das guelras, Lu.” 

"Estou bem", digo novamente. Estou. Estou  bem . É fácil seguir em frente se eu quebrar tudo  em  pedaços.  Este  carro  e  depois  o  próximo.  Outro  depois  desse.  Gostaria  de  poder alcançar meu peito e mexer nas peças de lá como um radiador. Apertar tudo até que eu esteja cantarolando novamente. 

Angelo se junta a Harvey e Dan e juntos os três formam uma fila de ceticismo velado. 

“Tudo bem, bem” — Dan tira o boné da cabeça e passa os dedos pelos cabelos — “Tenho algo para você fazer.” 

“Bom.” Bato palmas. “Eu adoraria fazer alguma coisa.” 

Ele enfia a mão no bolso de trás e pega um molho de chaves. Ele as joga para mim. 

“Preciso que você leve o carro do Aiden até a delegacia.” 

Quase jogo as chaves de volta. “O quê? Não. Por quê?” 

Harvey faz um som que ele tenta disfarçar com uma tosse. Dan lhe dá outro olhar de advertência. "Porque está pronto, e eu disse a ele que deixaria lá." 

"Você falou com ele?" É outro corte de papel contra meu coração muito mole. Ele ainda está fazendo o show. Ele está recebendo ligações de Dan. Por que ele não se preocupou em entrar em contato  comigo ? 

Meu otimismo inabalável está começando a diminuir. 

“Falei com Maggie”, Dan corrige gentilmente, como se soubesse o quão importante esse detalhe é para mim. Solto um suspiro profundo. “Ele listou o número da estação na papelada como  a  melhor  maneira  de  falar  com  ele.  Ela  atendeu  o  telefone.  Eu  disse  a  ela  que deixaríamos o carro lá.” 

Olho para as chaves na minha mão. Ele tem um abridor de garrafas em forma de garra de caranguejo, o metal desbotado na borda superior pela pressão do polegar. Eu toco o meu nele e então suspiro. 

“E você precisa que eu faça isso?” 

“Angelo tem um compromisso chegando.” 

“E Harvey?” 

“Noite de encontro com Sheila,” Harvey fornece, palito de dente de volta entre os dentes. 

Ele me dá seus melhores olhos de cachorrinho. “Por favor, não me faça chegar atrasado para a noite de encontro com Sheila.” 

Solto um suspiro frustrado. Sheila é uma potência formidável no corpo de uma mulher de um metro e meio que faz a melhor salada de batata que já comi na vida. O desconforto de ver Aiden novamente empalidece em comparação ao horror abjeto de decepcionar Sheila. 

Enrolo minha mão em volta das teclas e aperto até o metal morder meu punho. Olho para Dan. "E você? Qual é sua desculpa?" 



“Não tenha uma”, ele diz. “Vou te seguir, garoto. Certifique-se de ter uma carona para casa.” 

Eu rolo meus lábios juntos e me movo em meus pés. Eu olho para o Bronco no canto, então de volta para Dan. "Você estará logo atrás de mim?" 

Os olhos dele suavizam. “Bem atrás de você.” 



Dan está cheio disso. 

Ele não está bem atrás de mim. Duvido que ele tenha dado dois passos na direção de sua caminhonete. Saio do compartimento de serviço no carro de Aiden, e o Toyota de Dan não está em lugar nenhum. Dirijo cinco milhas abaixo do limite de velocidade para dar  a ele a chance de me alcançar, mas então um cara em um quadriciclo buzina e eu me resigno ao meu destino. 

Tudo bem. Vou ligar para um Lyft quando chegar lá. Vou entregar as chaves para Aiden, sorrir como se seu silêncio não fosse a única coisa em minha mente a semana toda e seguir meu caminho. Posso ser um adulto maduro e razoável. 

Mas  é  difícil  manter  minha  coragem  quando  estou  sentado  na  cabine  do  seu  Bronco cercado por ele. Tem o cheiro dele aqui. Como estar envolto em seus braços. Eu respiro o chiclete de gaultéria que ele guarda no bolso do moletom e o café chique que ele tanto gosta e expiro a dor no meu peito. 

Quando paro no portão em frente ao estacionamento, meu estômago está em nós. Pego a caixa de segurança preta com a luz vermelha brilhante e xingo baixinho. Não tenho meu cartão  de  acesso.  Deixei-o  na  mesa  de  Maggie  junto  com  o  resto  da  minha  coragem, aparentemente. 

Examino  o  painel  de  Aiden.  Ele  não  tem  nada  além  de  um  cardápio  de  pizza  meio amassado e um passe de pedágio de aparência antiga enfiado no porta-copos. Não vejo seu cartão-chave. 

“Claro”,  murmuro,  inclinando-me  sobre  o  banco  da  frente  e  abrindo  seu  porta-luvas. 

Metade do conteúdo sai caindo. Um par de fones de ouvido e um pedaço de papel dobrado. 

O manual do usuário do carro. Um pacote de balas Andes meio comido. Tento enfiar tudo de volta para dentro, mas sua caligrafia bagunçada no papel gasto chama minha atenção. 

Sentindo-me curiosa, pego-o e desdobro-o no meu colo. 

 Balas de chocolate 

 Margaridas 

 Refrigerante de fonte 

 ChapStick de coco 

 Biscoitos de Natal, do tipo amanteigado 

 Explosões de estrelas amarelas 

 Explosões de estrelas cor-de-rosa 

 O creme de café na garrafa laranja 

Eu li uma vez e depois de novo. É uma lista de—é uma lista das minhas coisas favoritas. 

Coisas  que  mencionei  no  programa  e  coisas  que  não  mencionei.  Coisas  que  ele  deve  ter notado. 

O portão do estacionamento se abre e eu me atrapalho para dobrar o papel de volta, o coração batendo forte enquanto o enfio de volta no porta-luvas. Dirijo o resto do caminho até a colina em transe. Mal noto Maggie na entrada, me esperando com os braços cruzados sobre o peito. Desligo o carro enquanto ela caminha em minha direção, seus saltos brilhantes comendo o pavimento entre nós. 

"Onde você estava?" Maggie pergunta assim que eu saio do lado do motorista. Ela fecha a porta para mim e agarra meu cotovelo, me rebocando pelo estacionamento. 

“Eu estava no trabalho?” Tento acompanhar seu ritmo rápido enquanto ela nos guia pela porta da frente e pelo saguão. “Dan me pediu para deixar o carro do Aiden. O que—o que está acontecendo agora?” 

Olho com desejo para a porta da frente enquanto ela bate atrás de nós. 

“Aiden não está aqui,” Maggie consegue dizer, os saltos estalando no chão. “E são seis e oito.” 

“Ele está—” Eu bati meu ombro na porta do corredor enquanto ela nos empurrava para dentro. “Ele está bem?” 

“Ele está bem. Algo sobre um pássaro e a calha em seu telhado—” 

"O que?" 

“—e então ele esqueceu que não tem carro e Jackson está no ar sozinho há oito minutos.” 

Ela verifica o relógio e recua. “Dez minutos. Preciso que você entre aí até Aiden chegar.” 

“O quê? Não. Não vou mais fazer o show.” 

Maggie nos puxa para parar em frente à cabine. Através da janela de vidro, posso ver Jackson falando com as mãos. Seus olhos selvagens e em pânico disparam para mim.  Me ajude 

, ele murmura. 

“Ele está falando sobre raios vulcânicos há cinco minutos. 

Nós moramos em Maryland, Lucie. Não há vulcões.” 

“Nossa, cara.” 

“Preciso que você entre aí.” Maggie me incita a ir para frente, um toque suave nas minhas costas  quando  sei  que  ela  quer  pressionar  a  palma  da  mão  entre  minhas  omoplatas  e empurrar. Nunca vi Maggie irritada, mas ela parece irritada agora. “Por favor.” 

"Agora mesmo?" 

Ela assente. “Agora mesmo. Você é o único que pode nos ajudar.” 

Puta merda. “Sobre o que você quer que eu fale? Aiden geralmente tem o plano do show.” 

“Você pode falar sobre o que quiser.” Ela me dá um tapinha de novo com um pouco mais de força. “Desde que não seja um raio vulcânico.” 

Jackson solta um suspiro ofegante de alívio assim que entro pela porta, virando-se na cadeira de Aiden e me chamando para a frente com as duas mãos. “Lucie está aqui! Oh, graças a  Deus,  Lucie  está  aqui.  Não  se  preocupem,  pessoal.  Não  vou  mais  aborrecer  vocês  com fenômenos climáticos.” Sua risada é selvagem e quase maníaca. “Lucie está aqui.” 

"Sim, estou aqui." Dou um tapinha em seu ombro e deslizo para o assento ao lado dele. 

Meu assento, aquele que não foi tirado do estúdio, embora eu não esteja aqui há uma semana. 

Aiden também deixou meu porta-canetas roubado. O de plástico dos Orioles que roubei da sala de descanso. 

Não deveria me fazer sentir tão bem. 

Coloco o par extra de fones de ouvido. O som da sala fica abafado e estou ancorado no espaço. Só eu e a cidade que amo, esperando do outro lado da estática. Um pouco da minha ansiedade desaparece. "Olá a todos. Já faz um tempo." 

Jackson se inclina para frente e descansa sua testa contra a mesa, alívio na curva de seu corpo. “Obrigado por me ajudar, Lucie.” 

Eu dou um tapinha nas costas dele e sorrio. “Não tem problema. Espero ficar aqui só por alguns minutos antes de Aiden” — tropeço no nome dele, então me corrijo rapidamente — 

“antes de Aiden chegar. Maggie disse algo sobre um pássaro na calha do telhado dele?” 

Jackson vira a cabeça e aperta os olhos. “Ela disse o quê?” 

“Um pássaro? Ela disse que ele teve uma emergência com um pássaro preso na calha do telhado?” 

“Não  sei  sobre  pássaros.”  Seus  olhos  disparam  sobre  minha  cabeça.  Eu  me  viro  para olhar. Maggie passa de gesticular descontroladamente para sorrir serenamente através do vidro.  Ou  estou  no  meio  de  uma  brincadeira  elaborada  ou  a  privação  de  sono  está  me afetando. Jackson limpa a garganta. “Ah, é isso mesmo. O—o problema com pássaros que ele está tendo. É isso mesmo.” Ele faz uma pausa e pisca para mim. “Devemos atender algumas ligações?” 

Há algo circulando em volta da minha consciência. Muitas pessoas estão insistindo em muitas  coisas.  Há  uma  parte  que  não  estou  vendo.  Algo fora  do  alinhamento  que  está  se arrastando. 

“Claro,” eu digo, observando-o pelo canto do olho. “Está tudo bem.” 

Jackson murmura algo baixinho e aperta um botão hesitantemente. 

“Você está em  Heartstrings  com Lucie e—” 

“Meu Deus!”, uma voz grita do outro lado da linha, o nível de decibéis alto o suficiente para  me  fazer  encolher  na  cadeira.  “Estou  esperando  para  falar  com  você  há,  tipo,  uma eternidade! Garota! Onde você estava? Por que você saiu do programa? Estava ficando bom! 

Juro, você e Aiden têm a melhor química—” 

A ligação é cortada abruptamente. “Ops,” Jackson diz, a mão pairando sobre o teclado. 

“Parece que a ligação caiu.” 

Olho  fixamente  para  o  polegar  dele,  descansando  ao  lado  do  botão  de  deletar.  “Caiu, hein?” 

“Caiu”, ele repete. Ele pressiona dois dedos trêmulos na têmpora, passando até o meio da testa. Seus óculos escorregam pelo nariz. “Vamos tentar outro.” 

Ele aperta um botão para atender outra ligação e eu me preparo para gritar. Em vez disso, ouço uma voz familiar flutuando pela estática. 

"Mãe?" 

Eu vou de relaxado para sentado ereto em um instante, palmas pressionadas nos fones de ouvido sobre minhas orelhas como se isso fosse me arrastar para mais perto dela. "Maya?" 

“Mãe! Oi!” 

“Oi”, eu digo, curto e cortante. Ela deveria estar fazendo sua lição de casa de ciências, não ligando para estações de rádio. “Achei que tivesse bloqueado esse número no seu telefone.” 

“Não se preocupe. Esta é uma chamada supervisionada. Papai está sentado bem ao meu lado.” Há um som abafado de Grayson no fundo e eu relaxo. “Está tudo bem. Como você está?” 

“Eu estou—” Olho para Jackson. Ele está quase completamente virado na cadeira, seu rosto em ângulo oposto ao meu. Segredos, segredos. “Estou confuso.” 

“Imaginei  que  você  estaria”,  ela  brinca.  “Muitas  coisas  estranhas  acontecendo  hoje, hein?” 

Jackson engasga com nada e se afasta mais. O homem não é bom sob pressão. 

“Poderíamos dizer isso.” 

“Acho que tem alguma coisa acontecendo com o alinhamento planetário. Papai estava me contando sobre isso no carro esta manhã.” 

“Claro.” Estreito os olhos. “Deve ser isso. Por que você está ligando para a estação de rádio agora?” 

“Porque preciso de conselhos.” Ela faz uma pausa. “Eu não tinha ideia de que você estaria lá. Uau. Que coincidência.” 

“Claro.” Eu posso ouvir Grayson rindo ao fundo. “Sobre o que você precisa de conselho?” 

“Um amigo meu. Ele está tendo alguns problemas.” 

“Que tipo de problema?” 

“Vou deixá-lo contar a você em um segundo, mas quero lhe contar uma coisa primeiro.” 

“O que é isso?” 

"Eu te amo." 

Meu coração cresce três vezes no meu peito. “Eu também te amo.” 

“Ok, bom. Lembre-se disso, ok? Mantenha isso em mente. Vou entregá-lo ao meu amigo agora. Tchau!” 

Há outra explosão de estática enquanto Maya entrega seu telefone para quem quer que seja que precisa de conselho. Ouço uma conversa abafada, a batida de uma porta de carro e botas contra o asfalto. 

Meus  pulmões  estão  apertados,  meu  pulso  martelando  no  meu  peito.  Meu  coração conhece os sons dele antes que minha cabeça possa alcançá-los. 

“Oi,” Aiden diz, sua voz um arranhão áspero. Arrepios surgem em meus braços como se ele estivesse sentado bem ao meu lado. Como se nossos joelhos estivessem dobrados juntos e houvesse uma cafeteira atrás de nós. Como se nada tivesse mudado quando tudo mudou. 

Ele limpa a garganta, e eu consigo imaginá-lo perfeitamente, de pé com a mão em concha em volta da nuca. 

“Ouvinte de longa data, telefonista de primeira viagem”, ele diz do outro lado da linha. 

Há um sorriso relutante em sua voz. Ele distorce suas palavras nas bordas, assim como seu sorriso. “Eu esperava que você pudesse me dar algum conselho.” 
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Perguntas imediatamente passam pela minha mente. 

 Conselho  sobre  o  quê?  Por  que  você  está  com  Maya?  Você  quis  ligar  para  sua  própria estação de rádio? Você bateu a cabeça? Tem um pássaro na sua sarjeta? 

 Por que você não ligou? 

Em vez disso, eu me acomodo com uma respiração profunda e pergunto: “Como posso ajudar?” 

Aiden faz um som fraco do outro lado do telefone. Algo satisfeito ou aliviado. Talvez uma combinação dos dois. É difícil dizer quando não consigo ver seu rosto. 

“Bem”, ele diz. Sua pausa parece durar uma vida inteira. Eu queria ter trazido as balas de chocolate que encontrei no carro dele. A lista amarrotada e gasta de coisas que eu gosto, só para poder guardar algum tipo de prova tangível de que ele pensou em mim. Finalmente, Aiden exala um suspiro agudo. “Esta é uma linha direta de romance, certo?” 

“Em teoria.” 

“Eu tenho uma pergunta sobre isso. Sobre romance.” 

“Ok. .” eu digo lentamente. 

“Qual é a sensação de quando você se apaixona?” 

“O  quê?”,  pergunto,  sem  fôlego.  É  um  balde  de  água  gelada  sobre  minha  cabeça.  Um punho atravessando meu coração de papel machê. Em algum lugar ao meu lado, a cadeira de Jackson range quando ele se vira para mim preocupado. 

“Tem uma mulher”, ele diz. Ele faz uma pausa, reconsidera e começa de novo. “Você já acordou de um sonho com o coração batendo a um milhão de milhas por hora e sem ideia do porquê?  Apenas—apenas  a  vaga  impressão  de   algo  .  Como  uma  memória  que  você  não consegue segurar ou—” Ele solta um suspiro frustrado. “Não estou dizendo isso direito”, ele resmunga. 

“Então tente novamente”, eu digo a ele. 

“Eu vou”, ele diz. “Eu vou.” 

Meu coração galopante se acalma. A esperança se acende. Pedi para ele me dar uma razão e isso parece—parece que talvez ele esteja me dando uma. Ou tentando, pelo menos. 

“Minha vida inteira,” Aiden continua cuidadosamente, sua voz mais suave.  Espere , ele está dizendo.  Escute. “Eu fiz o meu melhor para não sentir muita coisa. Sentir quase sempre levava à dor e eu não queria mais sofrer. Então eu decidi não sentir. Mas eu acho que em algum lugar ao longo do caminho, essa escolha se tornou um hábito que eu não sabia como quebrar. Eu parei de acreditar em coisas boas. Eu parei de acreditar em qualquer coisa.” 

Engulo em seco, minha garganta seca, pensando em um garoto com cabelo bagunçado em um corredor de hospital, seus dedos apertados em torno de um chaveiro vazio. Aiden não parou de acreditar em coisas boas. Ele esqueceu como. 

“Então eu espero”, ele diz, e eu ouço a maneira como sua voz oscila ao redor da palavra. 

Esperança sempre foi difícil para Aiden. “Espero que você possa me ajudar.” 

“Com o quê?” 

“Diga-me como é se apaixonar.” 

"Não tenho certeza se estou qualificado para isso", consigo dizer. 

“Na verdade,” ele diz e eu posso ouvir o carinho. Um polegar no meu queixo, inclinando meu rosto em direção ao dele. “Você é o único que é.” 

“Como você calcula?” 

“Você verá.” 

“Okay,” eu sussurro. Eu decido confiar nele. Confiar que o que quer que ele esteja fazendo não vai acabar com meu coração no chão. “O que você está sentindo agora?” 

“Para começar, estou comendo pizza de abacaxi.” 

Uma risada irrompe de mim tão rápida e aguda que me dói. 

“Pizza de abacaxi é a melhor. Não tenho certeza se isso é algo com que você precisa se preocupar.” 

“Quem disse que eu estava preocupado com isso?” ele pergunta preguiçosamente. 

“Anotado.”  Outra  risada  sai  de  mim  como  uma  bolha  de  sabão.  “O  que  mais  está acontecendo?” 

“Eu penso  nela  o  tempo  todo.  Eu  me  pergunto o  que  ela  está  fazendo.  Eu  tenho  esse elástico de cabelo no meu pulso que roubei dela. Ela não sabe sobre isso,” ele acrescenta como uma reflexão tardia, e a esperança queima mais forte. Uma explosão solar no meio do meu peito. 

“Você guarda uma lista das coisas favoritas dela no seu porta-luvas?” 

Ele faz um som curto e divertido. “É. É, eu faço. Então eu não esqueço.” 

"O que mais?" 

“Ela  faz  uma  coisa  quando  ri. .  é  como  se  ela  risse  com  o  corpo  todo.  Nunca  vi  nada parecido.  Ela  segura  as  mãos  firmemente  juntas  como  se  estivesse. .  como  se  estivesse segurando sua felicidade. Como se não tivesse medo de agarrá-la.” Aiden faz uma pausa, sua respiração soprando sobre o receptor. Ao fundo, ouço o barulho do asfalto. Ele deve estar andando de um lado para o outro, onde quer que esteja. “Quero ser o tipo de homem que merece essa risada. Que a merece.” 

“Não é sobre merecer,” eu digo, minha garganta apertada. “Se alguém lhe dá algo, você tem. Você não precisa ganhar isso.” 

“Espere”, ele diz. “Tenho mais algumas coisas.” 

“Ok”, eu sussurro. 

“Ela me disse uma vez que não quer mais se acomodar e acho que é isso que tenho feito. 

Durante toda a minha vida, eu intencionalmente quebrei tudo porque era mais fácil para mim lidar. E tem sido o mesmo com ela. Tenho me permitido tomar goles dela, com medo do que poderia acontecer se eu me deixasse levar. Mas eu quero — eu quero beijá-la quando outras pessoas estiverem por perto. Eu quero segurar a mão dela. Eu quero comer panquecas na casa dela nas manhãs de domingo e quero ajudar com as fantasias de Indiana Jones. Eu quero que o povo dela seja o meu povo também.” 

Meus  olhos  ardem.  Pisco  e  uma  lágrima  escorre,  passando  rapidamente  pela  minha bochecha. Ninguém nunca quis o pacote completo antes. Tudo de mim e tudo de Maya. A família que eu mesmo montei. 



Outra lágrima persegue a primeira, depois outra. 

Eu quero vê-lo. Eu  preciso  vê-lo. 

“O que você acha?”, ele pergunta, soando tímido e inseguro de uma forma que nunca havia  soado  antes.  Aiden  com  o  coração  na  manga.  Finalmente. “É  assim  que  o  amor  se sente?” 

Ignoro a pergunta dele. Não quero responder pelo telefone. 

“Onde você está?”, pergunto em vez disso. 



Ele está parado no estacionamento dos fundos com o telefone na metade do caminho até o ouvido, observando a porta dos fundos com olhos calmos e focados. Eu irrompo por ela como um tornado e seu rosto se transforma em algo aliviado. Como se ele não tivesse certeza se eu gostaria de vê-lo. Como se ele estivesse protegendo suas apostas. 

Ignoro  o  carro  no  canto  de  trás  com  um  rostinho  pressionado  contra  a  janela  do passageiro  e  vou  direto  para  ele,  andando  até  que  as  pontas  das  minhas  botas  estejam pressionadas contra as dele e ele tenha que inclinar o rosto para segurar meu olhar. Ele ainda está segurando o telefone na metade do caminho para o ouvido, embora eu tenha desligado na cara dele trinta segundos atrás. Esta parte da conversa é para nós. Ninguém mais. 

“Você fala sério?”, pergunto. 

Ele assente. “Cada palavra.” Ele finalmente larga o telefone e o enfia no bolso de trás. Eu vislumbro meu elástico de cabelo em seu pulso e meu coração tropeça em si mesmo. “Mas eu posso ter mentido um pouco. Eu já sei a resposta para minha pergunta.” 

"Sim?" 

“Sim,” ele diz, seus olhos divertidos. Ele alcança e traça as pontas dos dedos em minha bochecha, então enrola sua mão em volta da minha nuca, seu polegar abaixo da minha orelha. 

Ele me segura firme, sem ter para onde olhar, exceto para ele. “Eu sei como é se apaixonar porque eu tenho me apaixonado por você.” 

Minha respiração sai de mim num  sopro . Seu polegar dança um circuito da concavidade abaixo da minha orelha até minha bochecha novamente, pegando uma lágrima. Acho que não parei de chorar. 

“Tem certeza?”, pergunto. 

“O que mais poderia ser?”, ele diz, a voz baixa. Reverente. Querendo. “Sinto muito por esta  semana.  Eu  queria  tirar  um  tempo  para  encontrar  as  palavras  certas  para  dizer.  Eu queria fazer direito.” 

“Não preciso das palavras certas. Só preciso das suas palavras.” Agarro seu moletom. 

“Não me faça esperar assim de novo. Diga-me onde você está, mesmo que não seja perfeito.” 

“Okay,” ele diz calmamente, seu próprio tipo de Band-Aid sobre as feridas que infligimos um ao outro. Uma risada suspira dele. “Você sempre foi muito mais corajosa do que eu.” 

“Você ligou para uma estação de rádio.” 

“Você  começou”,  ele  diz,  com  a  voz  baixa.  “Achei  que  deveríamos  terminar  como começamos, certo?” 

Sinto meu rosto apertar. “Estamos terminando?” 

Um sorriso lento atravessa seu rosto. Vejo-o começar em seus olhos e ir até seus lábios como o sol se pondo no céu, o mundo inteiro iluminado em ouro. "Nem perto, Lucie." 

Quero beijá-lo tanto que sinto como se houvesse uma palma entre minhas omoplatas. 

Uma corda do peito dele até o meu, puxada com força. 

“E agora?”, eu gorjeio, me aproximando, enfiando meu nariz na cavidade de sua garganta. 

Ele ri, sua grande mão segurando a parte de trás da minha cabeça. 

“Bem, espero que você me ame também.” 

"Eu quero." Eu fungo, em algum lugar nas profundezas de seu moletom. Provavelmente estou sujando-o de ranho, mas não me importo. Nunca pensei que seria desejada do jeito que Aiden me quer. Nunca pensei que seria vista, apreciada e adorada. Mas ele quer. Ele me vê. 

Ele me quer. Ele me  ama . "Eu te amo muito." 

Ele cantarola, uma vibração em seu peito que ressoa no meu. A mão em meu cabelo me segura  mais  forte.  "Eu  nunca  me  deixei  sentir  assim",  ele  confessa  baixinho.  "Estou  sem prática, mas vou trabalhar muito duro nisso. Eu prometo." 

“Eu estarei aqui com você.” 

“Eu sei,” ele sussurra. Deslizo minhas mãos por baixo de seu moletom, deixo-me sentir o formato dele, e ele suspira, deixando sua bochecha cair contra o topo da minha cabeça. “Eu vou te amar tanto, Lucie.” 

Fecho os olhos com força, esperando poder guardar esse momento para sempre. Não é perfeito. Nem perto. Tem alguma coisa chacoalhando embaixo do sofá de guaxinim. Minha filha pré-adolescente e os dois pais dela estão nos encarando do carro estacionado no canto do  estacionamento.  Uma  tempestade  de  primavera  está  chegando  e  meu  cabelo provavelmente está fazendo algo ridículo com a umidade. 

Mas é meu. Mesmo com suas falhas, este momento é meu. 

“Posso te beijar agora?”, pergunto. Eu o puxo. “Por favor?” 

Ele não responde com palavras. A mão enfiada no meu cabelo desliza para a minha nuca, e ele me agarra ali, inclinando minha cabeça para trás, sua boca inclinada sobre a minha como se  estivesse  esperando  por  isso.  Como  se  o  tempo  todo  em  que  ele  estava  parado  neste estacionamento  em  seu  telefone,  ele  estivesse  contando  os  minutos  até  que  pudesse  me beijar novamente. 

Eu enlaço meus braços em volta dele, tentando puxá-lo para mais perto. Eu me sinto desesperada, coçando, ansiosa para tê-lo. Ele muda o ângulo do nosso beijo e me faz calar com um "fácil" murmurado contra minha boca logo antes de me beijar novamente, lambendo minha boca com um gemido quente. Eu me acomodo ali contra ele e o deixo me beijar do jeito  que  ele  precisa,  até  que  seja  algo  lento,  profundo  e  molhado,  minhas  duas  palmas descansando  contra  seu  peito,  a  batida  do  seu  coração  uma  combinação  perfeita  para  a minha. 

Em algum lugar atrás de nós, um carro buzina. Posso ouvir batidas abafadas na janela, uma comemoração de algum lugar da estação. 

Aiden se afasta, suas bochechas rosadas. Ele olha para mim com um sorriso terno, que fica mais largo quanto mais ele olha. 

“Oi”, ele sussurra. 

“Ei.” Eu sorrio de volta. 

“Estou muito feliz que você ligou. Todas aquelas semanas atrás.” 

“Tecnicamente, não fui eu quem ligou.” 

Ele revira os olhos e envolve os dois braços em volta de mim. "De qualquer forma", ele diz. 

Eu sorrio e abaixo minha testa no lugar entre seu ombro e pescoço. O lugar em que me encaixo perfeitamente. 

“Estou feliz que você tenha respondido.” Eu sorrio. “O Sr. Tire vai ficar tão feliz.” 







JACKSON CLARK: Tudo bem, Baltimore. Ela está no estacionamento. Estamos observando-os pela janela e eles estão conversando. Eles estão conversando. Eles estão conversando. 

MAGGIE LIN: Não precisa se repetir. 

JACKSON CLARK: Estou apenas fornecendo atualizações em tempo real — meu Deus. Eles estão se beijando. Tem um beijo acontecendo, pessoal. 

MAGGIE LIN: Eu sabia.  

JACKSON CLARK: Você não sabia. Você pensou que ele a odiava. Eu sou o único que sabia. 

MAGGIE LIN: Certo, você sabia. 

[pausa] 

JACKSON CLARK: Uau, eles estão realmente indo para cima, hein? As mãos dele estão— 

MAGGIE LIN: Já chega. 

MAGGIE LIN: Boa noite, Baltimore. 

JACKSON CLARK: Simplesmente—uau. É um estacionamento público. 

MAGGIE LIN: Boa  noite , Baltimore. 

MAGGIE LIN: Nos vemos na próxima no  Heartstrings , a linha direta de romance de Baltimore. 









Como já está tão cheio?”, murmuro, a fila da Skullduggery se estendendo por todo o quarteirão e virando a esquina. Olho para ela consternada da varanda da frente da casa de Lucie. 

“É sempre assim quando ela tem cruffins”, Maya oferece com o queixo apoiado no topo da minha cabeça, os braços em volta dos meus ombros. Ela prefere andar de cavalinho nas costas de manhã, relutante em calçar sapatos que não sejam chinelos de dinossauro. E eu reluto em discutir com ela sobre qualquer coisa. Um ponto fraco que Lucie chama de ponto cego, com um revirar de olhos carinhoso, mas exasperado, quando nos encontra na varanda, Maya agarrada a mim como um coala. 

“Não fique com ciúmes,” eu digo a ela, batendo em seu ombro com o meu. “Você também ganhou piggybacks.” 

Lembro-me  de  uma  noite  gelada  no  final  de  fevereiro,  suas  coxas  nuas  sob  minhas palmas. Eu a queria tanto naquela noite que doeu. 

Os olhos dela brilham para mim, um sorriso secreto na curva dos lábios. Eu me inclino para frente e dou um beijo nele. Maya grita nas minhas costas. 

“Não seja nojento! Estou literalmente aqui.” 

“Então feche os olhos,” Lucie murmura. Ela se afasta, seus olhos disparando para sua filha. “Você ainda tem a chave para a entrada dos fundos?” 

Maya  bufa.  “Claro  que  sim.  É  dia  de  cruffin,  mãe.  Eu  não  sou  idiota.”  Ela  bate  os calcanhares contra meus lados. “Avante, nobre corcel.” 

Dou um  relincho desanimado  e a risada de Lucie me envolve como fitas. 

É assim que são os nossos domingos. 

Eu acordo ao lado de Lucie enrolada em mim em uma cama com muitos cobertores, sua orelha  descansando  sobre  meu  peito  e  meus  dedos  emaranhados  em  seu  cabelo. 

Aparentemente, mesmo dormindo, eu sou um bastardo possessivo. Normalmente, um corpo magro entra no quarto e nós atravessamos a rua para comprar cruffins. Às vezes, Jackson nos  encontra  com suas  irmãs  e  as  meninas  desaparecem  no  andar de  cima,  conversando sobre Aragorn e Legolas e qualquer outra coisa que os adolescentes falam. E às vezes somos só eu e Lucie, nos esgueirando para a mesa de canto que Patty sempre consegue guardar para nós, não importa o quão lotado esteja. 

Nós abrimos caminho pela multidão até nossa mesa de sempre e deslizamos para dentro da cabine enquanto Maya desaparece no andar de cima, gritando algo sobre dragões por cima do ombro. Lucie a observa ir embora com um sorriso afetuoso, um pouco melancólico nas bordas. 

Aperto a coxa dela por baixo da mesa. Velhos hábitos são difíceis de morrer, e tudo mais. 

Ela se vira para mim e eu deixo um beijo no canto da sua boca. Porque eu quero. Porque eu  posso.  Passei  tanto  tempo  com  medo  disso,  que  nunca  percebi  o  quanto  eu  estava perdendo. 

Ela inclina a cabeça para o lado e me oferece sua boca novamente, lábios separados, olhos fechados. Eu afundo meus dedos em seu cabelo e a coloco mais para trás na cabine, beijando-a lentamente, quente e molhada. Do jeito que ela gosta. 

Lucie se afasta com um zumbido, seus olhos ainda fechados. Eu passo meu polegar sobre as sardas claras abaixo de seus olhos. 

"Você quer o de sempre?" ela pergunta. 

"Por favor." 

Ela  desaparece  no  balcão  enquanto  eu  me  recosto  no  assento.  Levei  um  tempo vergonhosamente  longo  para  perceber  que  o  lugar  de  Patty  é  o  mesmo  lugar  para  onde Jackson  me  arrastou  todos  aqueles  meses  atrás.  Quando  ele  me  deu  um  discurso motivacional  e  me  disse  para  me  recompor.  Não  acredito  que  esqueci  um  nome  como Skullduggery, mas culpo a falta de cupidos sem cabeça pela confusão. 

Deixo a agitação do café me envolver como um cobertor, esperando Lucie voltar. Mais tarde hoje, iremos para a casa dos meus pais para jantar. Maya e meu pai vão escapar para o jardim no quintal por horas e eles vão voltar com bochechas rosadas e lama nos joelhos. 

Lucie vai ajudar minha mãe a cozinhar algo no fogão enquanto eu faço o meu melhor para não estragar uma salada, e eles vão rir e sussurrar e rir um pouco mais. E eu vou tentar não deixar meu coração bater para fora do meu peito, minha vida muito mais plena do que eu jamais permiti que fosse. 

Lucie volta para a mesa ao meu lado e eu coloco meu braço em volta dos seus ombros. 

"Senti sua falta", murmuro em seu cabelo. 

Ela me dá um olhar que é de alguma forma exasperado e satisfeito. “Eu fiquei fora por três minutos.” 

“Posso sentir sua falta em três minutos”, digo a ela. Cutuco sua orelha com meu nariz e deixo minha mão em sua coxa subir mais alto. “Posso fazer muitas coisas em três minutos.” 

“Eu não sei.” Ela suspira feliz, deixando sua cabeça vagar para o meu ombro. “Você se tornou um pouco idiota, Aiden Valen.” 

“Acho que sim.” Olho para a mesa vazia à nossa frente. Maya vai reaparecer em breve, exigindo seu cruffin. Ela e Jackson se uniram profundamente por seu amor compartilhado pelo assado. “O pedido ainda não está pronto?” 

Lucie balança a cabeça. “Hoje está muito cheio. Patty vai me ligar quando estiver pronto.” 

“Como ela vai—” 

Patty aparece de repente no balcão ao lado do café. Ela se catapulta para cima e agarra uma das pesadas vigas de madeira que ancoram cada lado do balcão de café, quase acertando um cara desgrenhado com fones de ouvido. 

“Brooks Robinson,” ela berra, sua voz como uma sirene de nevoeiro. “Eu tenho um café au lait, um café e cinco cruffins para Brooks Robinson.” 

Lucie começa a deslizar para fora do assento ao meu lado. Minha mão aperta sua coxa. 

“Onde você vai?”, pergunto. 

Ela pisca para mim. “Para pegar nossas coisas.” 

“Você não é Brooks Robinson.” 

Suas bochechas ficam rosadas. “Ah. Bem, não. Mas ele é o melhor terceira base que já jogou. Gosto de prestar meus respeitos.” Ela pressiona um beijo rápido na minha boca. “Volto já.” 

Ela sai da cabine novamente e eu a deixo, algo se desenrolando sob minha caixa torácica. 

Todos aqueles meses atrás, eu estava sentado do outro lado deste café e ouvi Patty chamar por Brooks Robinson. Lucie estava aqui? Nós passamos um pelo outro e nem percebemos? A mulher que mudou minha vida — que cuidadosamente e silenciosamente remendou todos os meus buracos e pontos ásperos — ela estava ao meu alcance e eu nem sabia. 

Um prato de cruffins aparece na minha frente. Eu pego um sem dizer uma palavra. Há quanto tempo Lucie e eu estamos orbitando um ao outro? Quantas chances eu perdi antes de atender aquele telefonema no meio da noite? Ela disse que queria mágica e eu pensei  que tínhamos encontrado algo melhor. Algo real. Mas aparentemente havia um pouco de mágica, afinal. Um monte de migalhas de pão caiu como moedas em uma fonte, me levando direto para ela. 

“O que é que te faz olhar assim?” Lucie traça a curva da minha bochecha, mergulhando o dedo para baixo para puxar minha boca. Eu mordisco o dedo dela e ela ri. “No que você está pensando?” 

Enrolo minha mão em volta da coxa dela e puxo, puxando-a contra mim até que nossos peitos estejam esmagados. Estou pensando nela, em nós, nisso. Sobre esse pequeno café em frente à casa dela e todos os lugares em que quase nos conhecemos. Sobre a hora certa, o lugar certo, o momento certo. Estou pensando sobre a maneira como sua mão se encaixa na minha, e a maneira como meu coração bate uma batida que combina com seu nome.  Lu-cie. 

 Lu-cie. Lu-cie.  

Os quases e os talvezs e os e ses. O universo se alinhando para um momento perfeito e me entregando ela. 

Eu tive muita sorte. 

Arrasto sua boca até a minha e pressiono um beijo forte em seus lábios. 

“Estou pensando em você.” 
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L uka, escuta.” Eu me inclino para trás na cadeira e procuro a pilha de papéis no arquivo atrás de mim, xingando baixinho quando meus dedos mal tocam a borda do canto e ela cai em cascata no chão em uma explosão de branco. “Escuta, preciso que você pare de falar sobre pizza por um segundo.” 

Há uma pausa do outro lado da linha. “Eu estava chegando na parte boa.” 

O que ele quer dizer é que ele estava chegando na parte em que ele fala longamente sobre queijo caseiro, e eu não acho que eu possa lidar com ele falando sobre mussarela com esse nível de detalhes agora. Como analista de dados, Luka é ridiculamente completo em todas as coisas. Especialmente queijo. Eu esfrego a dor entre minhas sobrancelhas. "Eu sei que você estava, me desculpe, mas eu tenho outra coisa para falar com você." 

"Está  tudo  bem?"  Há uma  buzina  ao fundo, o  xingamento  abafado de  Luka  e o  clique constante de sua seta enquanto ele muda para outra faixa. 

“Está  tudo. .  bem.”  Olho  para  as  planilhas  de  orçamento  espalhadas  pelo  chão  e estremeço. “Está bom. Ok, quero dizer. Eu só. .” A confiança passageira com que entrei nessa conversa  me  abandona,  e  eu  me  afundo  na  cadeira.  Toda  vez  que  liguei  para  Luka  esta semana ou Luka me ligou, eu fiquei com medo. Não acho que desta vez será diferente. 

“Na verdade, preciso ir. Um dos meus fornecedores está ligando.” Franzo a testa para mim mesma no reflexo da tela do meu computador. Tenho olheiras, meu lábio inferior cheio está  vermelho  brilhante  de  mastigação  nervosa,  e  minha  massa  de  cabelo  escuro  está enrolada  em  um  coque  que  parece  mais  adequado  para  uma  boneca  vitoriana  mal-assombrada. 

Minha aparência é tão grosseira quanto as planilhas de orçamento da fazenda. 

“Um dos seus fornecedores não está ligando para você, mas eu vou tocar por enquanto.” 

Luka parece divertido. “Me ligue quando terminar de trabalhar, ok? Podemos falar sobre o que quer que você tenha feito durante a semana.” 

Reflexão eu franzo a testa mais profundamente. “Talvez.” 

Ele ri. “Falaremos em breve.” 

Desligo  meu  telefone  e  resisto  à  vontade  de  jogá-lo  para  longe  da  sala.  Luka  tem  um talento especial para me abrir de uma vez, e eu não quero isso agora. Para ser honesto, não quero isso nunca, com medo do que ele vai encontrar quando começar a conectar todos os seus pontos de dados. 

Meu telefone vibra na palma da minha mão com uma mensagem de texto recebida, e eu o  viro  de  cabeça  para  baixo  em  cima  de  uma  pilha  de faturas.  Ele  vibra  novamente,  e  eu belisco a ponta do meu nariz. 

Com as finanças da fazenda do jeito que estão, estou ficando sem opções rapidamente. 

Eu  tinha  pensado  —  acho  que  pensei  que  ter  uma  fazenda  de  árvores  de  Natal  seria romântico. 

Eu tinha grandes sonhos de uma temporada de férias cheia de magia. Crianças tecendo seu caminho através das árvores. Pais roubando beijos enquanto tomam chocolate quente. 

O assunto sobre o qual canções de Natal são escritas. Jovens casais sendo pegos sob o visco. 

Luzes  penduradas  baixas  e  meias  grandes.  Grades  de  madeira  pintadas  de  vermelho  e branco. Biscoitos de gengibre. Palitos de hortelã. 

E no começo, foi ótimo. Nossa temporada de abertura foi tão mágica quanto possível. 

Mas desde então, tem sido uma coisa atrás da outra. 

Estou  com  os  olhos  afundados  em  dívidas  com  um  fornecedor  de  fertilizantes  que convenientemente esquece minha remessa a cada dois meses. Tenho um pasto inteiro de árvores  que  parecem  saídas  de  um  filme  do  Tim  Burton,  e  há  uma  família  de  guaxinins orquestrando uma aquisição hostil do meu celeiro do Papai Noel. Em suma, não é um país das fadas mágico de inverno. 

É um cenário infernal gelado do qual ninguém consegue escapar, encimado por um lindo laço vermelho. 

Sinto-me enganado. Não apenas por todos os filmes da Hallmark que já vi, mas também pelo antigo dono desta terra. Hank não mencionou que parou de pagar suas contas meses atrás e, como novo dono, eu herdei sua dívida. Na época, pensei que tinha conseguido uma pechincha. A terra estava a um bom preço e eu tinha ideias interessantes para expansão e marketing.  Com  um  pouco  de  amor,  esta  pequena  fazenda  poderia  causar  um  grande impacto. Agora, porém, sinto-me estúpido. Sinto que ignorei vários sinais de alerta no meu desejo de criar algo especial. 

Fiquei cego pelo abeto de Douglas. 

Mas eu tenho uma solução. Só não tenho certeza se o e-mail no topo da minha caixa de entrada é algo que estou disposto a explorar. 

Honestamente, a essa altura, extrair meus próprios órgãos parece menos assustador. 

“Estela.” 

Eu  pulo  quando  Beckett  abre  caminho  com  o  cotovelo  até  meu  escritório,  meu  braço derrubando meu café, uma samambaia meio morta e uma pilha de purificadores de ar com cheiro de pinheiro. Tudo cai no chão em cima do meu sistema de arquivamento destruído. 

Eu franzo a testa para meu fazendeiro líder por causa da bagunça. 

“Beckett.” Eu suspiro, e a dor de cabeça pressionando atrás dos meus olhos se espalha, enrola na base do meu crânio. O homem é fisicamente incapaz de entrar em uma sala de uma forma normal e discreta. Seus joelhos estão cobertos de lama e minha carranca se aprofunda. 

Ele deve ter estado no pasto sul. “O que foi agora?” 

Ele pisa sobre a pilha de plantas, papelão e café e dobra seu corpo grande na cadeira em frente à minha mesa — uma coisa horrível, de couro muito pequena, que encontrei na beira da  estrada.  Eu  queria  estofá-la  novamente  com  um  veludo  rico  e  perene,  mas  então  os guaxinins apareceram. E então a cerca perto da estrada desabou aleatoriamente duas vezes. 

E então lá está. Couro marrom horrível rachando com pedaços de enchimento caindo no chão. Parece uma metáfora. 

Beckett olha para as árvores desbotadas decorando o carpete, o papelão se enrolando nas bordas. Uma sobrancelha sobe direto para sua testa. "Você se importa em explicar por que você tem setenta e cinco purificadores de ar de posto de gasolina em seu escritório?" 

Deixe Beckett esquecer um pedido de desculpas e começar a investigar algo pessoal. Meu telefone  vibra  novamente.  Três  explosões  staccato  em  fogo  rápido.  Ou  é  a  dissertação de Luka sobre a consistência da massa de pizza ou outro fornecedor procurando seu pagamento atrasado. 

A sobrancelha de Beckett se ergue mais alto. “Ou talvez a porta número dois. Importa-se de explicar por que está ignorando Luka?” 

Odeio quando Beckett está se sentindo inteligente. Quase sempre acaba mal para mim. 

Ele é astuto demais para seu próprio bem, apesar do ato de fazendeiro idiota que ele faz na maior parte do tempo. Eu me abaixo e pego um purificador de ar, jogando-o na gaveta de baixo da minha mesa com todo o resto. Uma grande confusão de fios emaranhados, pinho velho e sentimentos não correspondidos. Um único pinheiro para cada vez que Luka esteve em casa, começando quando tínhamos vinte e um anos e éramos estúpidos. Eu normalmente os encontro uma ou duas semanas depois que ele vai embora — escondidos em algum lugar. 

Debaixo do meu globo de neve, debaixo do meu teclado. 

Preso no meu filtro de café. 

“Não sou e não quero”, murmuro. Rejeitei ambas as opções, obrigada. “Se importa em explicar o que você descobriu lá fora esta manhã?” 

Beckett tira o chapéu e passa os dedos pelos cabelos loiros escuros, trabalhando uma ou duas manchas de sujeira ali. Sua pele é bronzeada pelo sol e por passar os dias nos campos, a flanela enrolada até os cotovelos exibindo a cor e a tinta  em seus antebraços. Todas as mulheres da cidade são loucas por ele, o que provavelmente é o motivo pelo qual ele não vai à cidade. 

Provavelmente também é por isso que ele franziu a testa para mim quando sugeri um calendário Hot Farmer para aumentar os lucros. 

Juro que não teria preocupações financeiras se ele me deixasse levar isso ao mercado. 

“Não  entendo”,  ele  murmura,  esfregando  o  queixo  com  o  polegar.  Se  Cindy  Croswell estivesse aqui agora, ela cairia morta na hora. Ela trabalha na farmácia e às vezes finge que tem problemas de audição quando Beck entra, só para que ele tenha que se inclinar no espaço dela e gritar direto no ouvido dela. Eu até vi aquela velha morcego fingir tropeçar em uma prateleira para que Beckett a ajudasse a se levantar. Sem esperança. 

“Essas  árvores  são  provavelmente  a  cultura  de  menor  manutenção  que  já  tive  que sustentar.” Há uma piada aí em algum lugar, mas francamente não tenho energia. Meus lábios se inclinam para baixo até que minha carranca espelha a dele. Dois palhaços tristes. “Não consigo pensar em uma única razão pela qual as árvores no pasto sul parecem—como—” 

Penso na forma como as árvores que crescem na base das colinas se curvam e se dobram, na  textura  quebradiça  da  casca.  Nas  agulhas  murchas  e  tristes.  “Como  uma  versão  mais sombria da árvore de Natal de Charlie Brown?” 

“É isso, sim.” 

Estranhamente, há um mercado para árvores de Natal de aparência solitária. Mas essas não se enquadram nessa categoria. Elas são irrecuperáveis. Saí outro dia e juro que uma delas se desfez quando olhei para ela. Não consigo imaginar uma dessas coisas na casa de ninguém 

— ironicamente ou não. Eu puxo meu lábio inferior com o polegar e faço alguns cálculos rápidos de cabeça. Há dezenas de árvores naquele lote. 

"Ficaremos  bem  sem  eles?"  Beckett  parece  preocupado  e  tem  todos  os  motivos  para estar. É outro golpe que não podemos suportar. Ele é o chefe das operações agrícolas. Sei que devo  a  verdade  a  ele.  Que  estamos  nos segurando por  um  triz.  Mas  não  consigo  fazer  as palavras saírem. Ele deu um salto de fé quando deixou seu emprego na fazenda de produtos para trabalhar aqui comigo. Sei que ele está contando com isso sendo um sucesso. Por todas as promessas que fiz a ele de se manterem verdadeiras. 

E até agora eles têm, graças às minhas economias. Eu tive que economizar e economizar e comer ramen mais noites do que não, mas ninguém que trabalha aqui viu uma queda em seu salário. Não estou disposto a sacrificar isso. 

Mas isso não vai durar para sempre. Algo tem que ceder logo. 

Olho de volta para a tela do meu computador, o e-mail no topo da minha caixa de entrada. 

"Bem", eu digo, mordendo meu lábio inferior. Aposto um centavo, aposta uma libra e tudo mais. Se Beckett quer que passemos por esta próxima temporada com a fazenda inteira, há algo  que  ele  pode  fazer.  Respiro  fundo  e  convoco  os  restos  de  coragem  que  não  me abandonaram durante minha ligação com Luka. "Quer ser meu namorado?" 

Eu riria da cara dele se não estivesse tão sério. Ele parece que eu pedi para ele ir até os pomares e enterrar um cadáver. 

“É isso—” Ele se mexe na cadeira, o couro rangendo sob suas pernas. “Stella, eu não—eu realmente não vejo você—você é como minha—” 

Quando  foi  a  última  vez  que  ouvi  esse  homem  gaguejar?  Sinceramente,  não  consigo lembrar.  Talvez  quando  Betsy  Johnson  tentou  passar  a  mão  na  frente  de  um  grupo  de crianças em idade escolar durante sua apresentação do Dia da Árvore na escola de ensino fundamental. 

“Relaxa.” Eu pressiono a ponta da minha bota em outro purificador de ar e o arrasto em minha direção. “Não estou falando de um namorado de verdade.” 

Estou lutando para arrastar o pedaço de papelão em minha direção, então não vejo o corpo de Beckett ficar ereto como uma vara na cadeira. Tudo o que vejo é sua perna pulando para cima e para baixo a uma milha por minuto. Eu bufo. Quando olho para cima, seus olhos estão arregalados, e ele parece como se eu tivesse colocado uma arma em sua cabeça. É a mesma apreensão e mortificação mal disfarçadas que ele usa em seu rosto toda vez que pisa na cidade. 

“Stella,” ele engole. “Isso é—você está me propondo?” 

“O quê? Oh meu Deus, Beck—” Não consigo evitar o tremor de corpo inteiro. Eu amo Beckett, mas—  Deus . “Não! Jesus, é isso que você pensa de mim?” 

“O que eu acho? O que  você  acha?” Sua voz atingiu um registro que eu nunca tinha ouvido dele  antes.  Ele  gesticula  freneticamente  com  a  mão,  claramente  sem  saber  o  que  fazer consigo mesmo. “Isso tudo está um pouco fora do campo, Stella!” 

"Eu quis dizer algo como um namorado falso!" Eu grito, como se isso fosse óbvio. Como se isso fosse algo normal que as pessoas pedem para seus amigos platônicos. Como se minha imaginação  hiperativa  e  meia  garrafa  de  sauvignon  blanc  não  tivessem  me  metido  nessa confusão para começar. Clico para abrir o e-mail e o encaro tristemente, ignorando o confete animado  que  explode  na  minha  tela.  Assisto  três  vezes  seguidas  e  finjo  que  os  olhos  de Beckett não estão atualmente perfurando um buraco na lateral da minha cabeça. 

“Eu fiz uma coisa”, eu respondo, e deixo por isso mesmo. 

“Uma coisa”, ele repete. 

Eu cantarolo em resposta. 

“Você quer compartilhar o que é essa coisa?” 

Não. 

"EU-" 

Como se convocada por pura força de vontade, Layla entra na ponta dos pés em meu escritório, uma bandeja com algo a precedendo na beirada da minha porta. Sinto o cheiro de canela, cranberries secas e um toque de baunilha. 

Pão de abobrinha. 

Como um anjo descendo dos céus, ela trouxe pão de abobrinha. A única coisa que sempre, sempre  distrai Beckett. 

Beckett faz um barulho que beira o obsceno, e eu vagamente considero gravá-lo e colocá-lo no OnlyFans. Isso pode render alguns dólares:  Fazendeiro Gostoso Come Abobrinha.  Eu rio para mim mesmo. Ele alcança a bandeja com mãos ávidas, mas Layla bate em seus nós dos dedos com uma colher de pau que ela tira do seu. . bolso de trás, eu acho? Ela equilibra a bandeja  cuidadosamente  na  borda  da  minha  mesa.  Eu  olho  para  ela  e  quase  choro.  Ela adicionou gotas de chocolate. 

“Fiz algo para você, chefe.” 

Ela o empurra para frente com a ponta da colher e apoia o queixo delicadamente em uma das mãos. 

Enquanto Beckett personifica a reclusa robusta com todo o charme de um saco de papel, Layla Dupree ilumina qualquer ambiente em que entra com sua doce hospitalidade sulista e sua sagacidade prática. Ela é impressionante com seus olhos castanhos cristalinos e cabelo escuro curto. Ela é gentil até demais e faz o melhor chocolate quente da área dos três estados. 

Eu a chamei para gerenciar as opções de jantar na minha pequena fazenda de árvores assim que provei um de seus biscoitos de chocolate na venda de bolos do corpo de bombeiros. Ela é o terceiro membro do nosso humilde trio, e se ela está me trazendo doces, ela quer alguma coisa. 

Algo que provavelmente não posso pagar. 

Enfio uma  fatia  de pão  na  boca  antes  que  ela possa  pedir,  decidido  a  aproveitar  pelo menos uma coisa antes de ter que dizer não. 

Meu telefone também tira vantagem, vibrando alegremente na minha mesa. Layla pisca para ele, troca um olhar com Beckett e então olha para mim. 

“Por que você está ignorando Luka?” 

“Eu  não  estou—”  Um  jato  de  migalhas  douradas,  escamosas  e  deliciosas  acompanha minha negação. “Eu não estou ignorando Luka.” 

Parece mais com  M'snot snore ukeah.  

Layla cantarola e gira. “Então, eu estava pensando”, ela começa. Bingo. “Se eu adicionar outro fogão no canto de trás da cozinha, poderíamos quase dobrar nossa produção. Talvez até começar algumas coisas pré-embaladas se as pessoas quiserem levar uma cestinha para os campos com elas.” 

Beckett  cruza  os  braços  enquanto  eu  continuo  mastigando  minha  mordida  enorme. 

Ignoro Layla por enquanto e o encaro fixamente nos olhos. 

“Ainda está quente”, digo a ele. 

Ele geme. 

Layla cede e revira os olhos, pegando uma fatia do topo e oferecendo a ele. 

“Se  as  pessoas  começarem  a  deixar  lixo  nos  pastos,  vou  ter  um  problema  com  isso”, Beckett resmunga. Ele enfia a fatia inteira de pão na boca e então cai contra o encosto da cadeira em êxtase, o couro mais uma vez soltando um guincho sinistro de derrota. Assim como eu estou prestes a fazer. 

“Adorei a ideia, mas talvez precisemos segurar qualquer compra grande agora.” Penso no pequeno número triste na minha conta poupança. Como mal consegui cobrir as despesas operacionais no último trimestre. 

O rosto de Layla cai, sua mão alcançando a minha. Ela toca meus nós dos dedos uma vez. 

É uma gentileza que não mereço, dado que não fui completamente honesta sobre o quão ruins as coisas estão agora. "Estamos bem?" 

“Estamos indo” — procuro uma palavra para categorizar a  ideia de estarmos presos pelas unhas — “tudo bem”. 

Beckett  finalmente  engole  sua  ridícula  mordida  de  comida  e  chuta  uma  perna.  “Nós estávamos falando sobre isso, na verdade. Stella me fez uma proposta.” 

“Oh? Isso é interessante. Não entendo como isso afeta nosso status operacional.” 

“Sim, eu também. Mas foi isso que eu obtive quando fiz a mesma pergunta a ela.” 

“Eu também posso ser abordado?” 

Reviro os olhos e escolho não dignificar isso com uma resposta. Em vez disso, viro a tela do meu computador para que ambos possam ver o confete animado em toda a sua glória. 

Beckett nem pisca, mas Layla joga os dois braços para o alto com um grito agudo que me faz estremecer. 

“Isso é real?” Ela agarra as laterais da minha mesa e se inclina para mais perto, o nariz praticamente  pressionado  contra  a  tela.  “Você  é  finalista  para  aquela  coisa  da  Evelyn  St. 

James?” 

Beckett olha para o pão de abobrinha enquanto ele se equilibra precariamente na borda da minha mesa, os olhos vidrados como se ele tivesse sido drogado. "Aspirina Saint o quê?" 

Layla dá outro tapa na mão dele sem nem olhar para ele. “Ela é uma influenciadora.” 

Beckett faz uma careta. “Isso é como uma coisa política?” 

“Como  você  existe  neste  século?  Ela  é  um  grande  negócio  nas  mídias  sociais.  Ela  faz reportagens sobre destinos. Tipo uma mini coisa do Travel Channel.” 

Sinto  uma  pequena  explosão  de  orgulho.  Ela  é   a   influenciadora  da  hospitalidade  de destino. Conseguir um destaque em sua conta equivale a milhares em gastos com anúncios 

— milhares para os quais nunca tivemos orçamento. Isso transformaria nossa fazenda em um lugar que as pessoas querem visitar, não apenas um ponto de parada para os moradores locais. E o prêmio em dinheiro de US$ 100.000 para o vencedor do sorteio de sua pequena empresa nos manteria à tona por mais um ano, se não mais. 

Pena que menti na minha inscrição. 

“Onde entra a proposição?” 

“Eu não—eu não fiz uma proposta para Beckett.” Giro a tela do meu computador de volta e minimizo o e-mail. Tamborilo meus dedos contra meus lábios e lembro da noite que me colocou nessa confusão. Eu estava no telefone com Luka, um pouco tonta por causa do vinho branco e do jeito que seus olhos enrugavam nos cantos. Ele estava fazendo uma piada idiota sobre sanduíches de presunto e não conseguia parar de rir o suficiente para dizer a coisa toda. Eu ainda não sei a piada. 

“Eu disse no requerimento que sou dona da fazenda com meu namorado”, murmuro. A cor esquenta minhas bochechas. Aposto que pareço tão vermelha quanto uma das portas do meu celeiro. “Achei que seria mais romântico do que  Mulher triste e solitária que não tem um encontro há dezessete meses .” 

“Espero por Deus que você esteja fazendo sexo sem sentido com alguém.” 

“Por que você precisa de um namorado para ter sucesso?” 

Layla e Beckett falam uma sobre a outra, embora, para ser justa, Layla faça um esforço muito mais agressivo enquanto se impulsiona para frente na cadeira e grita sua declaração sobre  minha  vida  sexual.  Ela  cai  para  trás,  mandíbula  aberta,  mão  pressionada dramaticamente contra o peito. 

“Santo cannoli, não é de se espantar que você seja—” Ela gesticula para mim com sua mão empunhando uma colher, e eu luto para não corar um tom mais profundo de vermelho. 

Provavelmente estamos chegando ao território carmesim agora. “Do jeito que você é.” 

Eu me mexo na cadeira e continuo. Não preciso dizer a Layla que namorar em uma cidade pequena tem suas complicações, muito menos começar uma situação sem compromisso. "Ela está vindo por cinco dias para uma entrevista pessoal e vai nos apresentar em suas contas sociais. A coisa do namorado, eu não sei. Acho que pensei que ter um namorado faria este lugar parecer mais romântico. Ela adora coisas de romance." 

Beckett rouba outro pedaço de pão de abobrinha. Ele está tirando vantagem do choque e espanto contínuos de Layla com meu celibato. "Bem, isso é estúpido pra caralho." 

Eu dou uma olhada para ele. “Obrigado, Beckett. Sua contribuição é útil.” 

“Sério mesmo” — ele quebra sua fatia de pão de abobrinha em dois — “você tornou este lugar incrível. Você. Sozinha. Você deveria se orgulhar disso. Adicionar um namorado não torna sua história mais ou menos importante.” 

Eu pisco para ele. “Às vezes eu esqueço que você tem três irmãs.” 

Ele dá de ombros. “Só meus dois centavos.” 

“Tem certeza de que não quer fingir que me acha irresistível por uma semana?” 

Layla balança a cabeça, finalmente saindo do seu estado de transe. “Má ideia. Você o viu tentar mentir para alguém? É horrível. Ele se transforma em um idiota monossilábico toda vez que tem que ir à cidade comprar mantimentos.” 

É  verdade.  Eu  tive  que  pegar  o  pedido  dele  no  açougueiro  mais  de  uma  vez.  Estou convencido de que ele se tornou um fazendeiro de produtos agrícolas apenas para ter que fazer menos paradas no Save More. Beckett não gosta de pessoas, e ele especialmente não gosta dos flertes abertos de metade da cidade sempre que ele para. Às vezes eu sinto que Layla  e  eu  somos  os  únicos  imunes  à  sua  boa  aparência,  provavelmente  devido  à  sua considerável falta de charme, mas eu suponho que é isso que acontece quando você vê um homem murmurando obscenidades para árvores metade do dia, todos os dias. 

E quando seu coração está irremediavelmente ocupado em suspirar por outra pessoa por quase uma década. É difícil notar o charme de alguém que não seja Luka. 

Pego  outra  fatia  de  pão  de  abobrinha  e  começo  a  mordiscar,  considerando  minhas opções. Minhas opções sem o formato de Luka. Eu poderia perguntar a Jesse, o dono do único bar da nossa cidade. Mas ele provavelmente pensaria que é mais do que é, e eu não tenho tempo ou energia para um falso término para meu falso relacionamento. Eu poderia procurar serviços de acompanhantes, talvez. Isso é uma coisa, certo? Tipo, é por isso que os serviços de acompanhantes existem? Para as pessoas, eu não sei, acompanharem outras? 

Aperto meus dedos sob meus olhos, esquecendo que uma mão ainda está segurando um pedaço de pão de abobrinha. Há uma resposta óbvia aqui. É só que—isso me assusta até a morte. 

“Lá está”, Beckett murmura, e é preciso cada fibra do meu ser para não atirar esse pão na cara dele. “Acertou ela.” 

“Não sei por que você está surtando. É uma solução simples. Ele faria isso num piscar de olhos”, diz Layla. 

Espio por entre os dedos para Layla. Ela está sorrindo um sorrisinho presunçoso. Ela parece que deveria estar usando um monóculo e acariciando um gato sem pelos no estilo Bond. Por que eu pensei que ela era toda doçura está além da minha compreensão. Ela é uma coisinha picante. 

“Pergunte ao Luka.” 
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'Eu nunca vou deixar passar uma oportunidade de voltar para Lovelight Farms. Charlie e Nova  são  a  mistura  perfeita  de  doce,  engraçado  e  sexy.  Posso  dizer  com  segurança  que Business Casual  é o melhor trabalho de Borison – continuo encantado com tudo o que ela escreve' 

Hannah Grace, autora do best-seller do  New York Times Daydream 

'A série Lovelight é meu lugar feliz' 

Sarah Adams, autora do best-seller do  New York Times, The Rule Book 

'  Business  Casual   é  terno,  sexy  e  totalmente  charmoso.  A  química  entre  Charlie  e  Nova  é palpável, e a mistura de tensão e vulnerabilidade que BK Borison habilmente gira entre eles me  fez  folhear  cada  página  sem  fôlego,  embora  tudo  o  que  eu  quisesse  era  passar  uma eternidade observando-os se apaixonarem. Uma conclusão linda e emocionante para o nosso tempo em Lovelight Farms' 

Jessica Joyce, autora do best-seller  do USA Today You, with a View 

'BK  Borison  está  ficando  cada  vez  melhor!  Business  Casual   é  uma  combinação  mágica  de aconchegante e comovente, mas irresistivelmente terno e sexy. O resultado é um romance que satisfaz a alma e que vai se enterrar fundo em seu coração e ficar lá' 

Amy Lea, autora de best-seller internacional de  The Catch 

'Brilhante, envolvente e aconchegante pra caramba. A química entre o rabugento e reservado Nova e o doce golden retriever Charlie é positivamente elétrica. Adoro passar um tempo em Inglewild. É tão divertido quanto assistir a um episódio de  Gilmore Girls , exceto que ninguém é babaca.  Business Casual  é BK Borison no seu melhor' 

Rosie Danan, autora do best-seller do  USA Today , Do Your Worst 

'As borboletas começaram logo de início com essas duas [em  Business Casual ], mas eu não esperava nada menos de BK Borison. Ela é uma mágica com essas borboletas' 

Penny Reid, autora best-seller do  New York Times  da série Winston Brothers 

'A história de Charlie e Nova foi tudo o que eu esperava e muito mais. [  Business Casual ] é o melhor  texto  de  BK  Borison  até  agora  e  mal  posso  esperar  para  que  seus  muitos  fãs  se apaixonem por Charlie e Nova também' 

Chloe Liese, autora do best-seller do  USA Today Only and Forever 

'Oh, como eu amo passar tempo com os adoráveis personagens de BK Borison na charmosa cidadezinha de Inglewild!  Business Casual  é aconchegante, mas muito quente e tão, tão doce 

– como assar marshmallows em uma fogueira de outono. Esta é a leitura reconfortante que meu coração rabugento/adorador do sol precisava' 

Sarah Adler, autora de  Happy Medium 

'A escrita de BK Borison parece estar enrolada em um cobertor – um cobertor aconchegante, sexy e único. Charlie e Nova [em  Business Casual ] são sedutores, engraçados e, ouso dizer, meu casal favorito de Lovelight' 

Lyla Sage, autora de  Swift e Saddled 



 

LIVROS DE BK BORISON 

LUZ DO AMOR 

 Fazendas Lovelight 

 Nas ervas daninhas 

 Sinais Mistos 

 Casual de negócios 

CORDAS DO CORAÇÃO 

 Primeira vez que liga 
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