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EI oleaje, el viento y la lluvia estaban en guerra, golpeando contra el

viejo edificio con tanta fuerza que Greg se pregunto si sus paredes
derrumbadas podrian resistirlo. Cuando el estruendo del trueno golpeé la
ventana tapiada de nuevo, Greg salté hacia atras, tropezando con Cyril y
pisoteando su pie.

—iAy! —Cyril empujd a Greg, y apunté con su linterna
espasmodicamente a la pared frente a ellos. La luz escaneaba secciones
colgantes de papel tapiz a rayas azules y lo que parecian ser dos letras
rojas—. Enserio. —Manchas de algo oscuro rociaron sobre las rayas—.
{Eso es salsa de pizza? ;O algo mas?

Hadi se rio de sus dos amigos torpes.
—Es sélo por el viento, chicos.

Otra rafaga golped el edificio y las paredes se estremecieron, ahogando
la voz de Hadi. La lluvia que golpeaba el techo de metal aumento, pero
dentro del edificio, cerca, algo metalico tintined lo suficientemente fuerte
como para ser escuchado sobre el viento y la lluvia.

—iQué fue eso? —Cyril se giré y movio su linterna en un arco salvaje.
Con apenas trece anos, era un ano mas joven que Greg y Hadi, aunque
todavia estaba en su incipiente clase de primer ano. Era bajo y delgado, con
rasgos juveniles y cabello castano lacio, y tuvo la desgracia de sonar como
un ratén de dibujos animados. No le ayudé a ganar muchos amigos—.
Vamos a ver la antigua pizzeria —Cyril imitd la sugerencia de Greg—. Si,
esta fue una gran idea.

Era una fresca noche de otono, y la ciudad costera estaba oscura,
despojada de energia por el asalto de la ultima tormenta. Greg y sus amigos
habian planeado un sabado por la noche de juegos y comida chatarra, pero
tan pronto como se corto la luz, los padres de Hadi intentaron reclutarlos
para un juego de mesa, la tradiciéon de la familia durante los cortes de
energia. Hadi habia convencido a sus padres de que dejaran a los nihos en
bicicleta la corta distancia hasta la casa de Greg, donde podrian jugar uno
de los nuevos juegos de estrategia de mesa de Greg. Pero una vez ahi, Greg
los reclutd para ir a la pizzeria. Durante dias habia sabido que tenia que
hacer esto. Era como si se sintiera atraido por este lugar.



O tal vez se equivocé. Esta podria ser una busqueda inutil.

Greg ilumino el pasillo con su linterna. Acababan de explorar la cocina
del restaurante abandonado y se sorprendieron al descubrir que todavia
estaba lleno de ollas, sartenes y platos. ;Quién cierra una pizzeria y deja
todo eso!?

Después de salir de la cocina, se encontraron junto a un gran escenario
en un extremo de lo que alguna vez fue el area principal para comer de la
pizzeria abandonada. Se habia corrido una pesada cortina negra en la parte
trasera del escenario. Ninguno de los chicos se habia ofrecido como
voluntario para ver lo que habia detras de la cortina... y ninguno de ellos
habia mencionado haber visto la cortina moverse cuando pasaron por el
escenario.

Hadi se rio de nuevo.
—NMejor que salir con la familia... oye, ;qué es eso!?

—iQué es qué? —Cyril apuntd su luz en la direccion de la mirada de
Hadi.

Greg también giro su linterna de esa manera, hacia el rincon mas alejado
de la gran sala llena de mesas en la que estaban. El rayo brillante aterrizod
en una hilera de formas descomunales alineadas a lo largo de un mostrador
de vidrio oscuro. Unos ojos brillantes reflejaron la luz hacia ellos desde el
otro lado de la habitacion.

—Genial —dijo Hadi, pateando a un lado una pata rota de la mesa
mientras se dirigia hacia el mostrador.

«Tal vezy, pensé Greg, frunciendo el ceno ante los ojos. Un par parecia
estar mirandolo directamente. A pesar de la confianza que habia sentido
antes, comenzaba a preguntarse qué estaba haciendo exactamente aqui.

Hadi se acercé primero al mostrador.

—iEsto es una droga! —Alcanzé algo y estornudé cuando el polvo se
elevo desde el soporte.

Antes de salir de su casa, Greg habia sugerido que todos llevaran
panuelos para cubrirse la nariz y la boca, pero no pudo encontrar ninguno.
Esperaba encontrar el restaurante vacio lleno de polvo, moho, hongos y



quién sabia qué mas. Sorprendentemente, dado el clima costero hiumedo,
la Unica descomposicion que habian visto era el polvo, habia mucho polvo.

Greg dio un paso alrededor de una silla de metal volcada y paso6 a Cyril,
que tenia la espalda presionada contra un pilar sucio y sin pintura en el
medio del comedor. Aparte de una mesa rota y dos sillas al revés, el area
parecia que sélo necesitaba una limpieza profunda antes de que pudiera ser
adecuada para los comensales. Lo cual, de nuevo, era extrano. Greg sabia
que habria algo aqui, pero no esperaba que el edificio todavia tuviera platos
y muebles y... ;qué mas?

Greg mird lo que Hadi sostenia y contuvo el aliento. ;Era esto por lo
que habia venido? ;Era por eso que el viejo lugar lo llamaba?

—iQué es? —pregunto Cyril, sin acercarse mas al mostrador.

—Creo que es un gato. —Hadi gird el objeto abultado y rugoso que
sostenia—. ;O tal vez un huron? —Toc6 lo que fuera que sea—. ;Podria
ser un animatrénico! —Lo dejé y alumbro con su luz las otras formas a lo
largo del mostrador—. Genial. Son premios. ;Ves? —Hadi examino con su
luz las rigidas figuras.

Eso explicaba los cubiculos en forma de cueva que se alineaban en el
amplio pasillo por el que Greg y sus amigos habian entrado para llegar al
comedor. Los pequenos recintos deben haber sido para gabinetes de
arcade y cabinas de juegos.

—No puedo creer que todavia estén aqui —dijo Hadi.

—Tienes razon. —Greg fruncio el ceno, estudiando lo que parecia una
nutria marina rigida y un pulpo enredado. ;Por qué estaban todavia aqui?

La vieja pizzeria se mantuvo en pie, tapiada y bombardeada por
tormentas costeras Yy aire marino, quién sabe cuanto tiempo. La estructura
estaba claramente abandonada y no sélo parecia vieja sino antigua, al borde
del colapso. El revestimiento grisaceo y desgastado estaba tan descolorido
que apenas se podia decir qué era; el nombre de la pizzeria habia
desaparecido. Entonces, ;por qué se veia tan bien por dentro? Desde
donde estaba Greg, el edificio parecia lo suficientemente s6lido como para
resistir unos cien ahos.



Greg y sus padres se habian mudado a la pequena ciudad cuando él
estaba en primer grado, asi que conocia bien el lugar. Pero realmente no
lo entendia. Por ejemplo, siempre habia pensado que era extrafio que una
pizzeria tapiada se hubiera dejado intacta en lo que se suponia que era un
lugar de vacaciones. Pero, de nuevo, esta no era exactamente una ciudad
turistica elegante. La mama de Greg la llamé una “mezcolanza”. Se podian
encontrar desde casas grandes y lujosas al otro lado de la calle y pequenas
y feas cabanas de playa envueltas en sucios flotadores de pesca, rodeadas
de montones de madera vieja o muebles de jardin arrugados. La casa frente
a la de Greg tenia un enorme sedan cuadrado, como de los anos setenta,
en bloques en el patio delantero. Aun asi, Greg se preguntaba por qué una
pizzeria no podia convertirse en algo util en lugar de dejarse como un viejo
edificio fantasma retorcido que practicamente gritaba “entrar” a los nifos
del lugar.

Pero, extranamente, no parecia que nadie hubiera entrado antes de que
lo hicieran Greg, Cyril y Hadi. Greg habia imaginado que encontrarian
huellas, basura, grafitis, evidencia de que otros “exploradores” habian
estado aqui antes que ellos. Pero... nada. Era como si el lugar estuviera
abandonado, sumergido en formaldehido y preservado hasta que Greg de
repente sintié que se suponia que debia venir aqui.

—Apuesto a que todavia estan aqui porque los premios son realmente
buenos —dijo Hadi.

—Nadie gana los premios buenos —dijo Cyril. Se habia acercado un
poco mas al mostrador, pero todavia estaba a varios metros de distancia.

—No hay payasos, Cyril. —Greg tuvo que asegurarle a Cyril que no
habria payasos en el restaurante abandonado para convencerlo de que
viniera. No es que Greg lo supiera de una forma u otra.

—¢Qué es eso? —Cyril sefnald a una figura de cabeza y nariz grande.
Estaba debajo de un letrero que decia: PREMIO MAYOR.

Greg lo recogio antes de que Hadi pudiera hacerlo. Era pesado y su
pelaje se sentia enmarahado y aspero. Se sintié extrafnamente atraido por
el animal, fuera lo que fuera. Estudio las orejas puntiagudas, la frente
inclinada, el hocico largo y los penetrantes ojos amarillos. Entonces noto
el collar azul alrededor del cuello del animal. Algo reluciente colgaba del
cuello. ;Una placa de identificacion? Lo levanto.



—Fetch —leyd Hadi por encima del hombro de Greg—. Es un perro,
llamado Fetch.

Greg amaba a los perros en su mayor parte, pero esperaba no ver nunca
uno como este en la vida real. Sostuvo al perro y lo girdé de un lado a otro.

Incluso el viejo pero bravo perro que vivia al lado de Greg no era tan
feo. Fetch parecia como si alguien hubiera cruzado al lobo feroz con el
tiburon de Jaws. Su cabeza (;seguramente era de él?) era un triangulo,
puntiagudo en la parte superior y con una boca demasiado ancha para
comodidad en la parte inferior. Al pelaje de Fetch, que parecia marron
grisaceo a la luz manchada de sus linternas, faltaba en algunos lugares,
revelando el metal deslustrado debajo. Un par de cables sobresalian de las
grandes orejas y una cavidad parcialmente expuesta en su vientre reveld lo
que parecia una placa de circuito primitiva.

—Mira esto. —Cyril, sorprendentemente, ahora estaba interesado en
el mostrador y tomo un folleto dentro de una funda de plastico—. Creo
que son las instrucciones.

—Déjame ver. —Greg arranco el folleto de las manos de Cyril.
—Oye —<hillé Cyril.
Greg ignoro sus protestas. Esto podria ser lo que buscaba.

Devolvio a Fetch a la encimera, sacé el folleto del plastico y leyo las
instrucciones. Hadi leyd por encima del hombro. Cyril metié la cabeza
entre el pecho de Greg y el folleto, lo que obligd a Greg a sostener el
folleto mas lejos para que todos pudieran leer juntos. Fetch, explicaban las
instrucciones, es un perro animatronico disenado para sincronizarse con
su teléfono, recuperar informacion y otras cosas para usted.

—¢Eso estd encendido? —dijo Hadi—. ;Creen que todavia funciona?

—¢Cuanto tiempo ha estado vacio este lugar!? —preguntd6 Greg—.
Parece que Fetch es mas viejo que mi papa, pero los teléfonos inteligentes
no han existido tanto tiempo.

Hadi se encogié de hombros. Greg finalmente lo hizo también, y
comenzé a hurgar en Fetch para encontrar el panel de control. Hadi y Cyril
perdieron el interés.



—No va a funcionar. Es tecnologia mas antigua; no sera compatible con
nuestros teléfonos —dijo Cyril, encogiéndose cuando el viento volvio a
azotar el edificio.

Greg sinti6 un escalofrio deslizarse por su espalda. No estaba seguro de
si estaba relacionado con el sobrecogedor ataque de viento o con alguna
otra cosa.

Greg devolvio su atencion a Fetch. Queria ver si podia conseguir que el
perro hiciera lo que se suponia que debia hacer. Tenia el presentimiento
de que esto podria ser lo que habia sentido en el campo, lo que lo habia
llamado aqui.

El pesimismo de Cyril sobre Fetch no sorprendié a Greg. No
reconoceria una oportunidad aun si lo golpeara entre los ojos.

Hadi, por otro lado, fue implacablemente positivo. Tenia una disposicion
tan alegre que logro lo que Greg penso que era nada menos que un truco
de magia. Hadi era aceptado por la multitud popular, a pesar de pasar la
mayor parte de su tiempo con Greg y Cyril, dos de los ninos mas nerd de
la escuela. Quizas tuvo algo que ver con su apariencia. Greg habia
escuchado a las chicas hablar de Hadi. Hadi estaba “bueno”, “lindo”,
“fuerte” o simplemente “mmmm”, dependiendo de la chica que estaba
hablando.

Hadi se alejé del mostrador y Cyril se dejo caer en una silla en la mesa
mas cercana.

—Creo que deberiamos irnos —dijo.
—Nah —Hadi le resté importancia—. Todavia hay mucho que explorar.

Greg los ignoré a ambos. Cogio a Fetch y encontré un panel debajo del
vientre de Fetch. Haciendo malabares con las instrucciones, Fetch y su
linterna. Se mordio el labio y se concentré en presionar los botones
correctos en la secuencia correcta.

Por un instante, el viento y la lluvia amainaron, dejando el edificio en un
silencio que se sintié casi amenazador. Greg miro hacia el techo. Noto6 una
gran mancha sobre su cabeza. ;Una mancha de agua? Distraido de su tarea
por un segundo, iluminé con su luz todo el techo. Sin otras manchas, de
hecho, ;por qué no goteaba todo el interior del restaurante? Pensé que



habia visto que faltaba parte del techo de metal cuando miré por primera
vez el edificio. ;Por qué no tenia fugas?

Encogiéndose de hombros, devolvié su atencion a Fetch. En este punto,
solo estaba presionando botones al azar. Ninguna de las secuencias
establecidas en las instrucciones estaba haciendo nada.

Tan abruptamente como se habia detenido, el viento y la lluvia
comenzaron de nuevo en crecientes temblores maniacos, golpes y
lamentos. Fue entonces cuando Fetch se movié.

De repente, con un zumbido, Fetch levanté la cabeza. Luego se abrio
mas la boca abierta y llena de dientes. Gruno.

—iQué demonios! —Greg dejo caer a Fetch sobre el mostrador y salto
hacia atras. Simultaneamente, Cyril sali6 de su silla.

—¢Qué? —pregunto Hadi, volviendo con sus amigos.

Greg senalo a Fetch, cuya cabeza y boca estaban en posiciones
claramente diferentes a las que estaban cuando lo encontraron.

—Qué miedo —dijo Hadi.

Todos miraron a Fetch, retrocediendo en un acuerdo tacito de que un
poco de distancia era una buena idea en caso de que Fetch hiciera algo mas.

Esperaron.
Fetch también.

Hadi se movié primero. Apunté con su linterna en direccion al
escenario.

—¢Qué crees que hay detras de esa cortina?
—Creo que no quiero saber —dijo Cyril.
Detras de ellos, una puerta se cerré de golpe... dentro del edificio.

Como uno, los chicos corrieron por el comedor y por el pasillo hasta
el almacén en el que habian entrado. Aunque era el mas pequeno, Cyril
llegd primero a la habitacidn. Salié por el estrecho espacio que habian
logrado crear en la puerta de servicio atascada antes de que los otros
pudieran pasar.



Afuera, azotados por la lluvia que caia a cantaros, agarraron sus
bicicletas. Greg supuso que el viento soplaba a mas de ochenta kildmetros
por hora. De ninguna manera podrian ir en bicicleta a casa. Mir6 a Hadi,
cuyo cabello negro y rizado estaba enmaranado contra su cabeza. Hadi se
echo a reir y Greg se le uni6. Cyril vacilo y luego se eché a reir también.

—Vamos —grité Hadi sobre el viento aullante. Sin mirar atras al
restaurante, bajaron la cabeza y empujaron sus bicicletas contra la
tormenta.

Mientras caminaba con dificultad junto a sus amigos, Greg penso en por
qué queria que vinieran al restaurante abandonado. Habian dejado mucho
de él sin explorar... como el area detras de la cortina. También habia tres
puertas cerradas en el pasillo. ;Qué habia detras de ellas? Greg temia no
haber obtenido lo que estaba ahi. ;Habia hecho lo que se suponia que debia
hacer?

WO W

Greg estaba cerca de casa cuando una mujer grito—: Es lo
suficientemente lluvioso para ti?

Se detuvo, se seco los ojos y entrecerro los ojos bajo la lluvia.

—~Qiga, senora Peters —gritd cuando vio a su vecina anciana de pie en
su porche delantero cubierto.

Ella levanté sus delgados brazos.
—iAmo estas tormentas! —canto.
El se rio y la saludé con la mano.
—iDisfrute! —grito él.

Ella también saludoé con la mano y él sigui6 adelante. Cuando se acerco
a la casa alta y moderna frente al mar de sus padres, Greg se sorprendio al
ver una luz en la ventana de la sala de estar. La ciudad todavia estaba a
oscuras. Cuando se separo de Cyril y Hadi, las Unicas luces que habia visto
eran sus linternas moviéndose como espiritus incorporeos y los parpadeos
de lo que parecian velas dentro de un par de casas. La luz de su ventana,
sin embargo, era brillante y constante.



Cuando aparcé su bicicleta junto a los pilotes que elevaban la casa a un
piso del suelo, descubrid por qué habia visto la luz. Al principio, ahogado
por los atronadores sonidos del viento y la lluvia, no escuché el motor
hasta que practicamente entré en él. Un generador nuevo y reluciente se
encontraba debajo de la casa, traqueteando, un cable que se extendia mas
alla del garaje para dos autos y subia las escaleras hasta la puerta principal.

Se quitd la chaqueta impermeable que goteaba mientras subia los
escalones, pero antes de llegar a la puerta principal, esta se abrio.

—iAhi estas, chico! —El tio de Greg, Darrin, le sonrid, su montanoso
cuerpo de dos metros y medio y hombros anchos lleno la puerta—. Estaba
a punto de montar un grupo de busqueda. No contestaste tu teléfono.

Greg llego a la entrada e intercambio su saludo caracteristico con su tio:
medio abrazo, doble puno y golpe.

—L o siento, Dare. No lo escuché. —Sac¢ el teléfono de su bolsillo y lo
golped. Dare le habia enviado mensajes de texto y lo habia llamado varias
veces—. Wow. Te juro que no lo escuché.

—¢Quién podria escuchar algo con este viento? Entra.

—¢De doénde vino el generador!? —preguntéd Greg. Realmente no le
importaba. Estaba tratando de distraerse de pensar por qué no escuché su
teléfono en el restaurante. No habia sido tan ruidoso por dentro. ;Podria
haber sido porque...?

—Lo consegui en Olympia. Tu padre ha estado diciendo durante anos
que no necesita uno, pero eso es una tonteria. Le dije que desearia tener
uno. Han estado diciendo que las tormentas seran mucho peores este
invierno. No lo sabia, pero comenzaron vinieron a principios de este ano.
Y qué tal esa lluvia que tuvimos la semana pasada para Halloween? —Dare
negd con la cabeza—. Por supuesto, tu papa no escuchara.

Greg no recordaba ese argumento. Pero claro, el padre de Greg y Dare
tenia tantas discusiones, ;como podia recordar una en especifico?

El tio Darrin era el hermano de la madre de Greg, su Unico hermano, y
eran cercanos, pero Greg y Dare eran aun mas cercanos. Pero el padre de
Greg odiaba a Dare por las mismas razones por las que Greg lo amaba,
porque era extravagante y divertido.



—Darrin necesita crecer —decia el padre de Greg una y otra vez.

Con el pelo largo, morado muerto, una trenza, y un guardarropa de
trajes y corbatas de colores brillantes combinados con camisas con
estampados dolorosos, Dare tenia su propio estilo distintivo. El hecho de
que Dare también fuera un rico y exitoso inventor de piezas de automovil
y tuvo la suerte mas asombrosa con las inversiones y el dinero en general
fue el clavo en su ataud en lo que respecta al padre de Greg.

—La gente como él no se merece el éxito —se quejaba a menudo. El
padre de Greg era un contratista y trabajaba mas de lo que queria para
pagar su gran casa y los coches caros que le gustaban. El hecho de que
Dare viviera en una propiedad de diez acres y ganara toneladas de dinero
“retocando” en su taller era “demasiado”.

Greg amaba a Dare de la forma en que deseaba poder amar a su padre.
Dare no habia hecho nada mas que aceptar a Greg desde el dia en que su
cabecita aplastada entro en el mundo, a pesar del hecho de que Greg nunca
fue un bebé lindo, y no se habia convertido en un nino lindo. Su rostro era
demasiado largo, sus ojos estaban demasiado juntos y su nariz era
demasiado pequena. Compensé todo eso con un cabello rubio largo y
ondulado, una “gran sonrisa” (o eso habia dicho una chica de su anterior
clase de octavo grado), y suficiente altura y musculos para pensar que no
seria una causa perdida total, después de eso en la escuela secundaria nunca
se sintio atraido por las cosas tipicas de los nihos como los autos y los
deportes, sin importar lo mucho que su padre traté de obligarlo a
tragarlos, Greg encontro un aliado en Dare, que no cuestionaba sus gustos
o disgustos. Aceptd a Greg tal como era.

—iDodnde esta mama? —le pregunt6 Greg a Dare.
—En el club de libros.

Greg no pregunto por su padre. Uno, no le importaba. Dos, sabia que
su padre estaria jugando al poquer con sus amigos. Asi era como pasaba
sus sabados por la noche, incluso si tenia que jugar a las cartas a la luz de
las velas.

—Donde estabas con este clima? —pregunt6 Dare.

—Um, ;puedes mantener eso en secreto!



Dare inclin6 su enorme cabeza y se acarici6 la perilla canosa.
—Seguro. Confio en ti.

—Geracias.

—Quieres jugar al backgammon? —preguntoé Dare.

—Puedo tomar un descanso por la lluvia?

—iHa! Buena. —Dare senal6 el abrigo todavia goteando de Greg.
Greg negd con la cabeza.

—Fue involuntario. Um, jsolo quiero leer un poco!...

—Esta bien. No hay problema. Sélo vine a instalar el generador para
ustedes. Cuando no estabas aqui y no podia comunicarme contigo, pensé
que me quedaria hasta que la preocupacion me destruyera los circuitos y
me hiciera llamar a la policia.

Greg sonrid.
—NMe alegro de haber llegado a casa antes de que llamaras a la policia.

—Yo también. —Dare empezo a alcanzar su impermeable magenta,
luego vacilé y chasque6 los dedos—. Oh, por cierto, escuché que
conseguiste tu primer trabajo como nifnero. Me alegro de que finalmente
hayas escuchado a tu viejo.

—Realmente fue gracias a ti. Una vez que tiraste tus dos centavos,
fueron tres contra uno. La préoxima semana estaré sentado para el hijo de
los McNallys, ;Jake? Necesitan que alguien lo vigile los sabados.

—iDe ninguna manera! Su mama y yo nos remontamos. Tal vez pase
por aqui alguna vez, les traeré un regalo... o a mi nuevo cachorro. He
estado pensando seriamente en tener un perro.

—De verdad? jGenial!

—Si, un amigo tiene un Shih Tzu que pronto tendra cachorros. Creo
que ya llevo bastante tiempo sin perro. Extrano tener un perro que
abrazar.

Greg rio.



—Solo asegurate de que sea un lindo Shih Tzu. Creo que la bestia de al
lado es un Shih Tzu.

—¢Ese mestizo de dientes desgarrados? No, ningn perro mio sera asi.
Recuerdalo —dijo Dare, levantando su dedo indice derecho, en el que
llevaba su anillo de oro y 6nix favorito— tengo...

—El dedo magico de la suerte —dijeron Dare y Greg al unisono.
Se rieron.

“El dedo magico de la suerte” habia sido una broma constante desde
que Greg tenia unos cuatro anos. Un dia, estaba llorando porque queria el
pulpo relleno en una maquina de garras. No habia podido conseguirlo
cuando su madre puso dinero en la maquina y lo intenté con la garra. Dare
habia golpeado el cristal de la maquina con su dedo indice derecho y habia
dicho con voz profunda: Tengo el dedo magico de la suerte. Te traeré el pulpo.
Y lo logré en el primer intento. Después de eso, Dare llamé al dedo magico
de la suerte para que las cosas salieran como él queria. Casi siempre
funcionaba.

Greg dejo de reir, pensando de nuevo en el perro del vecino.
—Si, todavia no puedo creer que esa cosa me mordié.

Los vecinos de al lado se habian mudado el ano anterior, y dos dias
después, su perro, un chucho pequeno pero malvado con dientes muy
afilados y un ojo perdido, cargoé contra Greg y lo mordié en el tobillo. Tuvo
diez puntos.

—Esta bien, me iré y te dejo con tu lectura —dijo Dare—. Sin embargo
antes de irme, asegurémonos de que todo funciona bien.

Quince minutos mas tarde, Greg estaba descansando en su cama de
matrimonio leyendo a la agradable luz brillante de su lampara de lectura
colgante roja. Dare le habia conseguido a la familia un sistema de
transferencia de energia para el generador que se conectaba a la caja de
interruptores. Con solo presionar algunos interruptores, se restablecio la
energia en toda la casa.

—Tengo esto especialmente para tu necesidad de diversion —dijo Dare
antes de darle a Greg otro medio abrazo, doble pufio y marcharse.



A pesar de que realmente queria comenzar a leer, Greg se tomé el
tiempo para hacer su rutina de yoga nocturna antes de deslizarse bajo la
gran manta que Dare le habia tejido. Dare también le habia ensefiado yoga
y le encantaba. No sélo lo calmaba antes de acostarse, también lo ayudaba
a mantenerse en forma. No es que esa “buena forma” fuera lo
suficientemente buena.

Se paro frente al espejo y examiné sus estrechos hombros y su ligero
pecho. A pesar de que tenia musculos en brazos y piernas, su torso seguia
siendo demasiado delgado. Y su cara...

El teléfono de Greg sond. Lo cogio y mird un mensaje de texto de Hadi.

s Terecuperaste?

Greg resoplo. Como si estuviera lo suficientemente asustado como para
necesitar recuperarse. ¢ De quUé? respondid, haciéndose el tonto.

No puedes engafarme.

Esta bien, respondié Greg. Si, estoy bien. Necesito mas coraje,
supongo.

Necesitas el cerebro de Brian Rhineheart. No le teme a nada.

Greg rio. Buen punto. Brian Rhineheart era el corredor estrella del
equipo de futbol. También podria usar sus piernas. Ser rapido,
para huir.

LOL ¢Qué hay de los hombros de Steve Thornton? Es lo
suficientemente fuerte como para golpear cosas aterradoras.

Greg se rio de nuevo. Pero sabia que decia algo mas. Si iba a hacer lo
que se habia propuesto, ;por qué no eligio lo que queria?

Est&4 bien, tecled, pero yo también quiero el pecho de Don
Warring.

Greg sonrio ante la idea de construir un cuerpo a partir de partes de
jugadores de futbol. Sin embargo, necesitaba una buena cara. Especialmente
si queria que una chica le prestara atencion.

Quiero los ojos de Ron Fisher, le envié un mensaje de texto.

Mensgje recibido. ¢ Qué hay de la nariz de Neal Manning?



Greg sonrio y escribio: Obvio.
¢;Boca?
Greg lo pensé. Respondio, de Zach.

Es jodidamente grande.

Greg sonrié. Podia imaginarse la “gran sonrisa maldita” de Hadi.

¢ Cabello?

Me gusta el mio, respondié Greg.
¢Mucho ego?

Greg rio.

GG

Hasta luego.

Greg se dejo caer en su cama.

Cogio su diario y el libro sobre el punto de campo cero que necesitaba
comprobar. Eché un vistazo a sus plantas antes de comenzar a leer. Ellas
fueron la clave para esto, ;no es asi? Hicieron que el intercambio que
acababa de tener con Hadi fuera mas que un juego tonto. Bueno, al menos
fueron el catalizador. Aprender acerca de los experimentos de Cleve
Backster es lo que lo habia lanzado por el camino en el que estaba.

Pero las plantas no lo ayudarian esta noche. Necesitaba revisar lo que
sabia sobre los generadores de eventos aleatorios, o REG. Hojeo su libro.
Si, ahi estaba. Maquinas y conciencia. Causa y efecto. Dejo el libro y hojed
su Ultima entrada del diario.

No habia malinterpretado lo que habia recibido, jverdad? No. No lo
creia asi. O estaba en el camino correcto o no. Y si no lo estaba, no creia
que quisiera saber en qué pista estaba. La forma en que se habia sentido
atraido por ese lugar no podia haber sido una coincidencia.

X Q% Q%



La tormenta duré otro dia, pero se termind el domingo por la noche.
Volvio la energia. La escuela estaba funcionando como de costumbre el
lunes por la manana.

Greg aguantd la primera mitad del dia y se sinti6 aliviado cuando la 1:10
p-m. finalmente rodé y pudo pasar a Teoria Cientifica Avanzada. La Teoria
Cientifica Avanzada era una clase reservada para estudiantes de primer ano
que habian ganado premios de la feria de ciencias en los dos anos
anteriores. La clase tenia sélo doce estudiantes. Era ensenada por un
maestro visitante, el Sr. Jacoby, quien también ensend en el Grays Harbor
Community College.

Como siempre, Greg fue el primero en llegar al aula. Se senté al frente.
Solo Hadi se sentaria cerca de él.

El Sr. Jacoby estaba practicamente rebotando en el frente del salon de
clases de paredes amarillas cuando son6 la campana. Era alto y larguirucho
pero tan lleno de energia que a Greg le recordaba a un resorte largo y
enroscado, el Sr. Jacoby era un maestro entusiasta que no se dejaba
intimidar por los estudiantes desinteresados. Greg amaba la ciencia, todas
las ciencias, no solo la tecnologia, y su pasion le habia valido el titulo de la
mascota del maestro.

El Sr. Jacoby siempre sermoneaba mientras se lanzaba al frente del aula
como si tuviera insectos en los pantalones. A veces garabateaba en la
pizarra. Mas a menudo, simplemente divagaba. Pero era algo interesante.
Esa pequena habitacion, llena de altas mesas de laboratorio de madera y
sillas a la altura de un mostrador, era uno de los lugares favoritos de Greg
en la escuela. Le encantaba la Tabla Periddica y los carteles de
constelaciones en las paredes. Le encantaba el olor del fertilizante que
alimentaba a las plantas hibridas que crecian al fondo de la habitacién, le
hacia pensar en la ciencia y el aprendizaje.

Pasando una mano por su rebelde cabello rojo, el Sr. Jacoby comenzo:

—En fisica cuantica, hay algo conocido como el Campo de Punto Cero.
Este campo es una prueba cientifica de que no existe el vacio, ni la nada. Si
se vacia todo el espacio de materia y energia, todavia se encontrara, en
términos subatomicos un montén de actividad. Esta actividad constante es
un campo de energia que siempre esta en movimiento, la materia



subatomica interactia constantemente con otra materia subatomica. —El
senor Jacoby se froto la nariz pecosa—. ;Estan todos conmigo?

Greg asintid con entusiasmo. Hadi, que estaba sentado a su lado en la
mesa del laboratorio de tres personas, le dio un codazo.

—Ese es tu truco.
Greg lo ignoré.

El Sr. Jacoby le sonri6 a Greg y asinti6 con la cabeza para representar a
toda la clase, lo cual fue imprudente, pero a Greg le parecid bien.

—Bien. —EI Sr. Jacoby continu6—. Asi que esta energia se llama Campo
de Punto Cero porque las fluctuaciones en el campo todavia se encuentran
en temperaturas de cero absoluto. El cero absoluto es el estado de energia
mas bajo posible, donde todo se ha eliminado y no deberia quedar nada
para hacer ninglin movimiento. ;Tiene sentido!?

Greg asinti6 de nuevo.

—Estupendo. Entonces, la energia deberia ser cero, pero cuando miden
la energia, matematicamente, nunca llega a cero. Siempre queda algo de
vibracion debido al continuo intercambio de particulas. ;Aldn estan
conmigo?

Greg asintid con entusiasmo. No tenia idea de que el Sr. Jacoby debia
hablar de eso hoy. ;Cudles eran las probabilidades? Sonrio. No hubo
probabilidades. Fue el campo. Estaba tan emocionado que se perdi6 los
siguientes minutos de la conferencia del Sr. Jacoby. Pero no importaba.
Sabia estas cosas.

Sin embargo, volvid a sintonizar cuando Kimberly Bergstrom levanto la
mano. Escucho su pregunta—: ;Esto es so6lo una teoria?

También escuché el comienzo de la respuesta del Sr. Jacoby.

—No completamente. Considera la tendencia cientifica. Antes de la
revolucion cientifica...

Ahi es donde Greg volvio a desconectarse. Quedo atrapado mirando a
Kimberly. ;Quién no lo haria? Cabello largo y negro como la tinta.
Increibles ojos verdes. Mas bonita que cualquier modelo que hubiera visto
jamas.



Greg sinti6 que se sonrojaba y apartd la mirada de Kimberly antes de
que alguien lo sorprendiera mirandola.

Demasiado tarde.

Hadi le dio un codazo de nuevo, y cuando Greg lo mird, Hadi lo miré
con ojos tontos. Greg volvid a centrar su atencion en el senor Jacoby.

TR W

Como de costumbre, Greg fue el ultimo en salir del salon cuando
termind la clase. El Sr. Jacoby le sonrié mientras Greg recogia sus cosas, y
este penso de nuevo en hablar con su maestro. Hasta que sintio vibrar su
teléfono. Saludando al Sr. Jacoby, saco su teléfono mientras caminaba

hacia el pasillo. Mird la pantalla.
Hola Greg, icémo est4s?

El nimero de teléfono no le resultaba familiar. Mir6 a su alrededor.
{Quién le estaba enviando mensajes de texto? Estoy bien. ¢ Quién
eres? Luego mird su pantalla.

—Oh, muy gracioso, Hadi —murmuré Greg. Envié un mensaje de
texto con lo que dijo.

La respuesta no fue la que esperaba:
? 4U.

¢,Cual es tu pregunta?

éPor qué te fuiste?

Greg puso los ojos en blanco. Eres muy gracioso.

Gracias. Tuv respuesta.




Greg sintio un golpe en el hombro.
—Vas a llegar tarde al espanol —le dijo Hadi.

Greg se dio la vuelta. Hadi enarcé una ceja. Y Cyril, que estaba a su
lado, dio un paso atras tartamudeando.

—Por qué me envias mensajes si estas aqui? —le pregunto a Hadi.
—Amigo, ;estas loco? ;Parece que te estoy enviando mensajes?
«De hecho, no». El teléfono de Hadi no estaba a la vista.

Greg volvié a mirar su teléfono. Quien le estaba enviando un mensaje
de texto habia repetido:

Tv respuestq.

Greg mir6 a Cyril.
—¢Me enviaste un mensaje!?
—No. ;Por qué lo haria?

—No sé por qué me enviaste un mensaje. Y deja de hablar en espanol
—dijo Greg.

Cyril lo ignoro.

—Venga. —Tird de la manga de Greg.

—QOdio el espanol.

Cyril miré mas alla de Greg y dijo—: Hola, Manuel.

Greg se volted para mirar a Manuel Gdmez, quien se habia transferido
a la escuela un par de semanas antes desde Madrid, Espana.

—Hola, Cyril. ;Cémo estds?
—Estoy bien. ;Tu?
—Bien.

—Oye, Manuel, jconoces a Greg? —pregunto Cyril, senalando a Greg.



—No. —Manuel le sonrié a Greg y le tendié la mano—. Encantado de
conocerte.

—Sdlo dijo, “Encantado de conocerte” —le dijo Cyril a Greg.

—Lo sé —respondié Greg—. No soy un idiota total en espanol.
—Estas lo suficientemente cerca de serlo—dijo Cyril.

Manuel se rio.

—Greg tiene muchos problemas con el espafiol —le dijo Cyril a Manuel.

—Estaria feliz de poder ayudarte con el espanol en cualquier
momento —le dijo Manuel a Greg—. ;Quieres que te dé mi nimero? —
Levanto su teléfono.

—Seguro.
Greg y Manuel intercambiaron sus teléfonos y nimeros.

—Oye, Mousie —le gritd alguien a Cyril—. ;Como esta tu mama? ;Sigue
siendo un fenébmeno como tu!?

Greg se volted y se enfrento6 al maton de Cyril. Se aclard la garganta y
dijo en voz alta—: Recuerda esto, Trent. “Tres cosas en la vida son
importantes. Lo primero es ser amable. Lo segundo es ser amable. Y lo
tercero es ser amable”. Eso dijo Henry James.

Trent empujé a Greg.

—Eres un raro.

Mientras Trent se alejaba, Hadi le dio un codazo a Greg.
—Lees demasiado.

—No lees lo suficiente.

Al unisono, dijeron con exageradas voces profundas—: El universo en
equilibrio. —Chocaron los puhos y terminaron con un—: jCha!

Un par de ninos en el pasillo empujaron deliberadamente a Greg, y uno
de ellos dijo—: Ustedes son raros.

—Y orgullosos de ello —cant6 Greg.



Hadi negd con la cabeza.
Manuel tocé el hombro de Greg.
—A mi también me gusta Henry James. —Sonrié y le tendié un puno.

Greg choco los puhos con Manuel; luego, metiendo el teléfono en el
bolsillo, siguid a Cyril y Hadi al espanol. No iba a hablar con ellos sobre los
mensajes de texto ahora. Pero tampoco dejo de pensar en los textos. Si ni
Hadi ni Cyril los enviaron, ;quién lo hizo? ;Habia alguien mas en el
restaurante con los chicos el sabado por la noche?! ;Fue quien cerro esa
puerta de un portazo! ;O alguien los vio irse y luego entrar y buscar a
Fetch?

La idea de que los habian observado hizo que se le erizara la piel. Pero
la idea de que no los habian observado hizo que se le pusieran los pelos de
punta. ;Podria ser? No lo pensaria. Aun no.

W W W

Al dia siguiente, estaba pensando en ello. Era dificil no hacerlo. Habia
recibido una docena de mensajes de texto de Fetch. A estas alturas, se dio
cuenta de que los textos tenian que ser del animatronico. No podian ser
de nadie mas porque nadie mas podia saber sobre Fetch. Obviamente,
Fetch llamé a Greg, por asi decirlo. Rapidamente quedd claro que Fetch
estaba sincronizado con su teléfono y estaba tratando de estar a la altura
de su nombre (Fetch significa buscar). Cuando Greg le dijo a Cyril que
necesitaba mas tiempo para hacer algunos deberes, Fetch le envié un
enlace a un articulo sobre administracion del tiempo y aparecié una
aplicaciéon de reloj en su teléfono. Cuando Greg buscdé REG en linea,
recibioé un enlace, de Fetch, a un articulo sobre las Ultimas investigaciones
sobre intencion y REGs. Cuando terminé el articulo, Fetch envidé un

mensaje de texto:
01001111 01101011 01100001 01111001 00111111

Esto desconcerto a Greg hasta que pensé en el articulo que acababa de
leer. El articulo hablaba de los experimentos que se estaban realizando que
usaban REGs para medir si una persona podia pensar lo suficiente como
para tener un efecto en un resultado en el mundo fisico. Greg sabia que



los REGs generaban unos y ceros aleatorios. «Unos y cerosy», pensé Greg.
(Es posible?

Greg copid el texto de Fetch en un convertidor de binario a texto vy,
efectivamente, Fetch envié un mensaje de texto—: ;Estas bien? —en
cédigo binario.

Greg se estremecid mientras le respondia el mensaje, Muy bien. No
estaba seguro de que estuviera bien en absoluto. Era mas espeluznante que
(‘b' ”»”

ien”.

Entonces las cosas se pusieron mas extranas... como si recibir mensajes
de texto de un viejo perro animatronico no fuera extrano para empezar.

Un dia Greg le dijo a su mama por teléfono que tenia ganas de comer
chocolate. Ella dijo lo que siempre decia cuando él mencionaba dulces:

—No es bueno para ti. Come una manzana.

Mas tarde ese dia, cuando llegd a casa de las compras, sacé una barra
de chocolate de la bolsa.

—iComo llegd esto aqui? —pregunté molesta, metiendo su cabello
rubio hasta la barbilla detras de una oreja—. No compré esto. —Reviso su
recibo y descubrié que la barra estaba en el pedido que habia realizado en
linea—. Debe ser un problema técnico. Tendré que enviarles un correo
electronico. —Cuando sorprendié a Greg mirandola, dijo—: Bueno, es tu
dia de suerte —y le arrojo a la barra.

Cuando agarré la barra de chocolate, estaba bastante seguro de que
todavia no podia comerla. Estaba demasiado emocionado. Si tenia razén,
Fetch acababa de traerle una barra de chocolate.

{Qué mas podia hacer el perro animatrénico?
;Y como lo estaba haciendo?

Greg apenas podia aceptar que Fetch estuviera sincronizado con su
teléfono. Pero Fetch no estaba sincronizado con el teléfono de su madre,
iverdad?

Los mensajes de texto continuaron dia tras dia. A veces Greg respondia,
simplemente porque si. A veces no. De cualquier manera, mantuvo un



registro en su diario. Esto le estaba dando una retroalimentacién
importante para su proyecto.

Muchos de sus intercambios con Fetch no tenian sentido. Como el dia
que Fetch envié un mensaje de texto:

Servicio de Drogas y Alcohol de Dyfed.
¢Por qué haria algo estupido? —Greg respondié.
No sé.

A veces, los textos eran claros. Un dia, Greg le envido un mensaje de
texto a Cyril diciéndole que tenia problemas con la tarea de espanol y
necesitaba la traduccion de “No sé como hacer pan de platano sin huevos
ni harina”. Cyril no respondio, pero Fetch envié un mensaje de texto:

No sé como hacer pan de platano sin huevos ni harina.

Cyril no respondié hasta bien entrada la noche. Cuando lo hizo, su
traduccion fue la misma que la de Fetch.

{Era hora de que Greg les contara a sus amigos lo que estaba pasando?
Decidi6 esperar.

Pero luego vino la arana.

WO W

Un sabado, un par de semanas antes de Navidad, Greg estaba en casa
cuidando a Jake, con su ahora habitual trabajo de ninero los sabados. Dare,
o “Tio Dare” para Greg y Jake gracias a la estrecha amistad de Dare con
la Sra. McNally, habia sugerido que hicieran “un dia de campo lluvioso”,
con una manta de picnic amarilla con caritas sonrientes, algunas plantas en
macetas, un juguete de goma, insectos, y una canasta de mimbre llena de
sandwiches creativos como ensalada de alcachofas con provolone y pasas
sobre pumpernickel y pollo y mantequilla de mani sobre centeno.
Afortunadamente, Dare sabia que Greg no era tan aventurero con la
comida como él, por lo que también incluyé un par de sandwiches de
ensalada de atin comunes. Organizaron su picnic en la sala de estar, frente
al gran ventanal con vista a las dunas y al océano. Apenas se podia ver el
océano a través de la lluvia, un tono de gris se fusionaba con el siguiente.



A Jake, de cuatro anos, le encantaba el picnic, pero no le gustaba la
enorme arana de goma que acechaba cerca del borde de la manta de picnic.
Estaba tan agitado que Greg sugirié que pusieran el picnic en espera. Saco
dos espatulas e hizo una gran produccion recogiendo la arana y metiéndola
en una bolsa de plastico sellada. Eso no fue suficiente para Jake.

—iAfuera! —demando, senalando con un dedo regordete hacia la
puerta.

Asi que Greg se puso su impermeable y sali6 bajo la lluvia. Mientras
Dare y Jake supervisaban desde debajo del refugio de la casa, Greg cavo un
agujero en el barro y enterré la arana de goma.

Satisfecho, Jake se comid el resto de su almuerzo campestre sin
comentarios.

—-Buen trabajo, muchacho —dijo Dare.

Greg disfruto de los elogios. Estaba seguro que nunca recibié ninguno
de su padre, que, como de costumbre, estaba trabajando. Sin embargo,
cuando Dare estaba cerca, no parecia importarle tanto la desaprobacion
de su padre. Su tio hacia que todo pareciera mejor-.

WO W

Un par de dias antes de Navidad, Greg y Hadi estaban hablando por
teléfono sobre Trent.

—Es un idiota —dijo Greg. Se acostd en su cama observando sus
plantas, enviandoles pensamientos especificos como si se enviaran a un
REG. Al igual que en los experimentos de Cleve Backster, sus plantas
parecian responder bien a sus Ultimas intenciones.

—~Realmente no le presto atenciéon —respondiéo Hadi— pero sé que
molesta a Cyril.

—Si.

—Necesita que le hagan una broma —dijo Hadi—. Estaba pensando en
aranas. Lo escuché el otro dia decirle a Zach que le tiene miedo a las aranas.

Greg rio.



—En serio? Tengo una de goma enterrada en mi patio trasero. Tal vez
si deja de llover la desenterraré antes de ir.

—Si, hazlo. Ho Ho Ho. Seria una agradable sorpresa en su calcetin.

Greg esperé unas horas, pero la lluvia no cesé. Zumbaba
implacablemente en el techo. Si no le hubiera prometido a Hadi que iria a
envolver los regalos, no habria salido de la casa.

Pero lo prometio, asi que se prepard para la lluvia y sali6.

Casi gritd cuando mird hacia abajo y vio una enorme arana cubriendo
el BIENVENIDOS AMIGOS en el tapete de entrada de yute de su madre.
Saltando hacia atras, miro fijamente a la araia, dandose cuenta ahora de lo
que era.

Greg sintio que se le aceleraba el pulso.
Ahi estaba. No era posible.

Pero ahi estaba. Era la araha de goma que habia enterrado, todavia en
su bolsa de plastico ahora embarrada.

Nadie excepto Dare y Jake sabia donde estaba esa arafa. Jake y su familia
habian ido a Hawai para Navidad, y Dare estaba de viaje de esqui con
amigos.

—Oijala pudieras estar aqui para nuestra blanca Navidad, muchacho —
le habia dicho Dare por teléfono la noche anterior.

Inclinandose y recogiendo la bolsa de plastico de la esquina, como si
fuera una criatura mortal en si misma, Greg sostuvo la bolsa frente a su
cara.

{Habia marcas de dientes a lo largo del borde inferior?
Dejo caer la bolsa.
Su teléfono vibré. Contuvo el aliento y busco a tientas su teléfono.

Feliz Navidad.

Feliz Navidad a ti también, Fetch. Greg entré mientras intentaba
ignorar el hecho de que le temblaban los dedos.



No esper6 una respuesta. Haciendo caso omiso de la urgencia de
arrojar el teléfono a los arbustos en el borde de su jardin, se lo guardé en
el bolsillo. Era hora. Tenia que hablar con sus amigos.

W OW W

El dia después de Navidad, los nifios se reunieron en la habitacion de
Greg, en la cama. Greg se sentd con la espalda apoyada en la cabecera
acolchada azul marino, con sus amigos tendidos uno al lado del otro a los
pies. Mird alrededor de la habitacion, sintiéndose comodo en su entorno
familiar. Los carteles de peliculas musicales se alternaban con carteles de
cachorros en las paredes, y dos estanterias llenas de libros flanqueaban la
ventana que daba al océano. El cielo exterior era gris mate, como si un
artista sin sentido de la profundidad acabara de esparcir pintura por el
horizonte. En la pared opuesta a la ventana, sus plantas estaban colocadas
en hileras en estanterias debajo de un banco bajo de luces de cultivo. Su
antiguo escritorio con tapa enrollable, un regalo de Dare, estaba junto a la
puerta. Un plato de galletas de jengibre que Greg habia horneado dos dias
antes estaba en medio de la cama.

Agarrando una galleta, Hadi pregunté—: ;De qué se trata esta reunion
urgente?

—Si —chillé Cyril—. Iba a ir a las rebajas de Navidad del dia después
de la Navidad con mi mama.

Hadi negd con la cabeza.

—Enserio amigo. ;Te escuchas a ti mismo? También podrias usar una
camiseta que diga: Barlate de mi.

Greg le arrojo un calcetin sucio a Hadi.

—Déjalo en paz. Si le gusta comprar con su mama, le gusta comprar
con su mama y ya esta.

Hadi le hizo una reverencia a Greg.

—Tienes un punto. —Asinti6 con la cabeza hacia Cyril, esta vez dijo de
verdad—: Lo siento.

—Esta bien.



En el silencio que siguio, Greg sopesé como iba a explicar todo. Bueno,
tal vez no iba a explicar todo. Quizas solo algunas cosas. Seguro que tenia
que hablarles de Fetch.

Mird hacia su mesa de noche, que contenia montones de libros, papeles
y su teléfono, aun recibiendo mensajes de texto de Fetch. Su mas reciente,
una hora antes de que aparecieran Cyril y Hadi, decia:

¢Necesitas comida para 4 para lareunion?
No, gracias. Respondié Greg.

Respird hondo y arrugd la nariz ante el aroma del ambientador lavanda
que su madre habia puesto en algin lugar de su habitacion. (Lo habia estado
buscando pero aun no lo habia encontrado. Preferia el olor de su ropa
sudada, muchas gracias).

—Esta bien, entonces no hay forma de decir esto mas que decirlo —
comenzo.

Hadi y Cyril lo miraron.

—Fetch me ha estado enviando mensajes de texto.
Sus amigos lo miraron. Parpadearon al unisono.
—¢Quién es Fetch? —pregunté Hadi.

—Espera, jte refieres a esa cosa del perro? ;Ese premio de la pizzeria?
{Esto es una broma? —pregunto Ciyril.

Greg negd con la cabeza. Cogid uno de los montones de papeles de su
mesita de noche, todos los mensajes de texto que habia impreso, y se lo
tendio a Cyril.

—Mira.

Esperé mientras Cyril y Hadi se deslizaban juntos para poder leer los
textos al mismo tiempo.

—Esto no puede ser real —dijo Cyril. Su voz era incluso mas alta de lo
normal.

Hadi tomo¢ la pila de copias impresas y las hoje6. Mir6 a Greg y luego le
dijo a Cyril—: No nos haria una broma asi.



—No, no lo haria —dijo Greg—. ;Quieres ver mi teléfono? Soy
inteligente, pero no lo suficientemente inteligente como para falsificar
mensajes de texto en mi teléfono.

Hadi negé con la cabeza. De repente se puso de pie y comenzé a
caminar en un circulo diminuto sobre la alfombra trenzada azul y granate
de Greg.

—Debe haberse sincronizado con tu teléfono —dijo finalmente.
Greg asintio.
—Si, excepto—.

—Wow, espera —dijo Cyril—. No soy un experto en tecnologia, pero
no veo como algo tan antiguo como ese perro animatronico podria
sincronizarse con un teléfono inteligente moderno. Simplemente no es
posible.

—Sin embargo, obviamente lo es —dijo Hadi.

—No se trata sélo de sincronizar. —Greg tomo la bolsa de plastico
embarrada que contenia la arafa y la levanto. Sintid que deberia decir,
“Prueba A”, pero no lo hizo.

—iQué es eso? —Cyril se alejo tan rapido que se cayo de la cama con
un ruido sordo.

Greg reprimio una risa mientras Cyril se levantaba de un salto.

—Lo siento —le dijo Greg—. No es real. —Les contd la historia del
picnic y luego la aparicion de la bolsa desenterrada en su puerta.

Cyril lo miré boquiabierto, luego miré de Hadi a Greg y de nuevo a
Hadi.

—De ninguna manera.

—Déjame ver eso. —Hadi le arrebato la bolsa a Greg y la examino—.
iEsas son marcas de dientes!

—De ninguna manera —repitié Cyril.

—NMuy bien —dijo Hadi.



—Es como mis plantas, creo —comenzé Greg. Era hora de compartir
lo que estaba seguro que estaba detras de todo esto.

Hadi y Cyril lo miraron.
—;Qué? —pregunto Hadi.

—¢Han oido hablar de Cleve Backster! —pregunté Greg, bastante
seguro de que no lo habian hecho.

Negaron con la cabeza.

—Era un experto en poligrafo que comenzo a hacer experimentos con
plantas en la década de 1960.

—Esta bien —dijo Hadi—. ;Y qué?

—En la década de 1960, Backster tuvo la idea de conectar una planta a
una maquina de poligrafo para ver si podia medir cuanto tiempo tardaba la
osmosis. Aunque no aprendié nada sobre la dsmosis, se topo con algo mas,
algo genial. —Greg se detuvo.

Cyril y Hadi seguian mirando a la araha en la bolsa. Probablemente ni
siquiera lo estaban escuchando, e incluso si lo estuvieran, Greg se dio
cuenta de que no habia forma de que estuviera listo para contarles su
teoria.

—¢Y si alguien estaba en el edificio con nosotros y ahora te esta
observando? —pregunto Cyril, confirmando que él y Hadi no habian estado
escuchando.

—iQué? ;Como un acosador? —pregunté Hadi.

—¢Y puso micréfonos en mi teléfono o algo asi? —preguntd Greg—.
Eso es una locura.

Pero, ;fue mas loco de lo que pensaba que estaba pasando?

El teléfono de Greg soné. Lo cogid y leyo el texto entrante. Dejo caer
el teléfono en la cama.

Hadi y Cyril miraron el teléfono y luego a Greg.

Lo senal6. Cuando se inclinaron para mirarlo, él también miré y volvié
a leer el texto:



EL.
—¢Qué es EL? —pregunto Cyril.

Hadi se puso palido. Se encontré con la mirada de Greg con los ojos
abiertos de par en par.

—Risa malvada —dijeron al unisono.

Un perro animatrénico que quisiera ayudar era una cosa. Un perro
animatronico que quisiera ayudar y tuviera sentido del humor estaba bien.
Pero un perro animatronico que estaba al corriente de todo... eso era,
bueno, aterrador.

Después de eso, Greg dejo de intentar que Hadi y Cyril entendieran lo
que pensaba que estaba pasando con Fetch. Cuando terminaron de
asustarse por el texto de Fetch, les dijo que los mantendria informados y
decidio que era hora de realizar mas experimentos.

Ir al restaurante abandonado en si mismo habia sido una prueba, y
todavia no estaba seguro de como habia resultado. Habia comenzado con
él poniendo una intencion, un deseo respaldado por su voluntad de que se
desarrollara. Eso habia llevado a un impulso de actuar. El impulso lo habia
llevado al restaurante, donde encontré a Fetch. Pero, ;como jugd Fetch en
el gran esquema de las cosas!?

Tenia que averiguarlo.

Decidié comenzar con algo pequeno y especifico.

W

Al dia siguiente, obtuvo el resultado de su primer experimento. En
Teoria Cientifica Avanzada, el Sr. Jacoby, luciendo alin mas nerd de lo
habitual con una camisa de manga corta a cuadros azul debajo de un
chaleco suéter de rombos rojos y azules, comenzo su charla con—: Ahora
que entendemos el Campo de Punto Cero, veamos si podemos averiguar
qué significa para el mundo real. Con este fin, vamos a hablar de REGs.

«jlmpresionante!» pensé Greg.

—Un generador de eventos aleatorios, generalmente denominado REG
—dijo Jacoby— es una maquina que basicamente lanza una moneda al aire.



En realidad no, por supuesto. Pero es una maquina que esta disehada para
generar una salida aleatoria, lo mismo que obtendrias lanzando una
moneda, asumiendo que no estas enganando.

El Sr. Jacoby sonrié y luego continud.

—En lugar de cara o cruz, los REG producen un pulso positivo o
negativo y luego convierten los pulsos en unos y ceros, que como saben es
codigo binario, el lenguaje de las computadoras. Una vez que los pulsos
estan en cddigo binario, se pueden almacenar y contar. Los investigadores
construyeron los REG como una forma de estudiar el impacto que tiene el
pensamiento enfocado en los eventos. ;Tener sentido?

Greg asintio y noto que Kimberly también lo hacia.

—Excelente. —ElI Sr. Jacoby aplaudi6 una vez—. Ahora deben tomar un
REG pequeno, es el momento de hacer algunos experimentos de intencion
con él. Estaré asignando parejas.

Greg contuvo la respiracion. «;Funcionara?»
Solo tuvo que esperar dos parejas para averiguarlo.
—Greg y Kimberly —dijo Jacoby— emparejados.

Kimberly se volteé graciosamente en su silla, con su cabello barriendo
el aire como si estuviera en un comercial de champu. Le sonrié a Greg y
sus huesos casi se desintegraron. Tuvo que agarrarse a la mesa del
laboratorio para permanecer en su asiento.

Su intencién habia funcionado.

Le sonrié a Kimberly y saludo con tanta exuberancia que su propia
sonrisa vacilo un poco, se obligd a permanecer sentado. Tenia suficiente
ingenio para saber que si hacia un baile feliz, se reirian de él durante anos.

El Sr. Jacoby hizo que todos se movieran para que las parejas se sentaran
juntas. Les indic6 que intercambiaran nimeros de teléfono porque tendrian
que mantenerse en contacto. Greg tuvo que concentrarse para mantener
su mano firme cuando le paso su teléfono a Kimberly y tomé su teléfono,
metido en una funda de color purpura brillante, para ingresar su nimero.
Después de que se devolvieron los teléfonos del otro y el Sr. Jacoby
comenzd a explicar las instrucciones del experimento, el teléfono de Greg



sond y, segun las reglas de la clase, lo ignoré. No fue hasta que estuvo en
el pasillo, después de que él y Kimberly fijaron una hora para reunirse para
hacer el primer paso del experimento, que reviso su teléfono. Fetch habia
enviado un mensaje de texto.

Felicitaciones.

TR W

Al final del dia, Greg estaba ansioso por llegar a casa para registrar el
triunfo en su diario. Desafortunadamente, habia perdido el autobus esa
manana y habia tenido que ir en bicicleta a la escuela. Eso no era un
problema, pero ahora el viento soplaba del sureste y no podia andar en
bicicleta con la fuerza suficiente para superar las rafagas que intentaban
empujarlo de regreso hacia la escuela. Finalmente se rindié y camind en
bicicleta el resto del camino hasta su casa. Estaba tan perdido en sus
pensamientos que se olvido del pequeno terror que vivia al lado.

Era como si un misil peludo rabioso se precipitara hacia él a toda
velocidad. Casi saltd a Marte cuando el perro se lanzé desde una mesa al
aire libre y se arrojo por encima de la cerca directamente hacia él.

—iMaldicion! —Solt6 su bicicleta y dejo caer su mochila, agarrando al
perro justo cuando golpeaba su pecho y comenzaba a morder su yugular.
{Qué le pasaba a este perro? Por reflejo, empujo al perro hacia atras sobre
la cerca corta.

Cuando el perro golped el suelo, se levanto ladrando y grunendo, y se
arrojé contra las tablas de madera. Greg no espero a ver qué haria a
continuacion. Agarro su bicicleta y su mochila y corrid hacia su casa. Una
vez dentro, se dio cuenta de que estaba hiperventilando. Hundiéndose en
el suelo en el charco creado por su abrigo goteando, le envidé un mensaje
de texto a Hadi. El perro demonio acaba de intentar cortarme la
garganta. Me asusté muchisimo.

¢ Estas bien? Respondié Hadi.

Ag itado no revuelto. (uego de palabras que quiere decir que se asusté pero tampoco
es para tanto).

Hadi respondio, LOL.

X Q% Q%



Esa noche, Greg tuvo pesadillas. No era una sorpresa. Pasé toda la
noche en la pizzeria abandonada siendo perseguido alternativamente por
Fetch, un hombre sin rostro, y el perro de al lado mientras las plantas
crecian tan rapido dentro del restaurante que el lugar se convirtié en una
jungla. En el escenario, un REG arrojaba 0 y | casi demasiado rapido para
que sus ojos lo registraran.

Greg se desperto cubierto de sudor. ;El sueo significaba que estaba
funcionando... o no!?

Sacudiéndose de la mala noche, fruncio el ceno por la ventana ante la
lluvia lateral. ;Mas viento! Aparentemente, Dare tenia razéon sobre las
tormentas invernales de este ano.

Se puso algo de ropa rapidamente, ya tarde para la escuela. Corriendo
hacia la puerta, saludé a su madre, que estaba hablando por teléfono.
Ignoro a su padre, que miraba con el ceno fruncido una hoja de célculo en
su computadora portatil mientras bebia café.

Greg se puso su impermeable, agarré su mochila, salid por la puerta y
bajé las escaleras. Ahi fue donde se detuvo tan abruptamente que perdio
el equilibrio y tuvo que agarrarse a la barandilla de la escalera.

Sus ojos se agrandaron. Su pulso se acelerd y su estomago se apreto.
Esto no podria estar sucediendo.

Se apartd de lo que tenia delante, se tambaled hasta el arbusto mas
cercano y vomito. Todo lo que tenia en el estobmago era agua, que subia
junto con bilis amarilla. Luego, a pesar de que su estomago estaba vacio, se
sacudié un poco mas y soportd un par de rondas de arcadas secas.

Finalmente, se derrumbo en el ultimo escalon de las escaleras y se seco
la boca. Tenia los dedos rigidos y frios.

Respiré hondo varias veces, encogiéndose ante el olor agrio de su
vomito y el hedor que venia junto a su bicicleta. Se puso de pie. No queria
pararse, y sus piernas se sentian tan débiles que estaba claro que tampoco
estaban de acuerdo con la idea, pero tenia que hacer algo antes de que
salieran sus padres.

Mirando a su alrededor salvajemente, como si alguien pudiera aparecer
para ayudarlo (que en realidad era lo Ultimo que queria) tratd de averiguar



qué hacer. Bueno, sabia lo que tenia que hacer. Tenia que moverlo. Lo que
significaba que tenia que tocarlo.

De ninguna manera iba a tocarlo.
Se golped a si mismo en la frente.
—iPiensa, tonto!

La amonestacion funciond. Saco las llaves del bolsillo y se dirigio al
cobertizo del jardin escondido en la parte trasera de su casa. Dejando caer
las llaves dos veces antes de que pudiera meter la correcta en la cerradura,
estaba empapado cuando entro al cobertizo y recuperé la bolsa de basura
de plastico negro que estaba buscando.

Ahora que estaba en accion, se movié a alta velocidad. Cerré de golpe
la puerta del cobertizo, sin preocuparse por el sonido porque el viento y
la lluvia ahogaban todo. Corrié de regreso a su bicicleta.

Y una vez mas, tuvo que enfrentarse a lo que no queria mirar. Esta vez,
se obligdé a mirar, realmente mirar.

El perro del vecino yacia, muerto, contra la rueda trasera del neumatico
de la bicicleta de Greg. Su garganta estaba desgarrada, su vientre
destripado, con los intestinos cayendo sobre el cemento. Estaba rigido y
sus ojos estaban muy abiertos, como si mirara con miedo, tal vez por
primera... y ultima... vez de su vida. Greg se obligd a examinar las heridas
fatales del perro. Si. Es justo lo que le dijo su subconsciente en su primera
mirada. El perro no habia sido asesinado con un cuchillo u otro objeto
afilado. Habia sido ferozmente rasgado por dientes y garras. Habia sido
atacado por otro animal.

Greg se atraganto y trago otro trago seco. Respirando por la boca, abrio
la bolsa de plastico y la puso sobre el perro. Una vez que lo tuvo cubierto,
desliz6 la bolsa debajo del animal y usé el plastico para recoger las entranas.
Cuando lo tuvo todo, llevé la bolsa a los arbustos entre su casa y la de su
vecino y la vacidé entre los arbustos. El perro cayé al suelo con un
repugnante golpe.

Miro hacia su casa para asegurarse de que ninguno de sus padres miraba
por la ventana. No. Todo esta bien. La casa del vecino era de un solo piso.
No podian ver el interior de su patio, y esta parte del patio estaba



protegida de la calle. Nadie lo estaba mirando. Aun asi, probablemente este
no fue el mejor plan del mundo.

Pero era lo mejor que tenia.

Si el perro fuera un humano, los forenses senalarian a Greg en un
nanosegundo. Pero el cadaver era un perro. No pensé que habria mucha
investigacion cuando se encontrara el cuerpo. Parecia que un coyote habia
mutilado a la pequeha y desagradable criatura.

Pero no fue asi.

Por mucho que le encantaria convencerse a si mismo de que eso es lo
que sucedid, sabia que ninglin coyote mataria a un perro y luego lo
colocaria junto a su bicicleta. Porque el perro claramente habia sido
posado. Aunque un poco de sangre del cuello y los intestinos del perro
mancho el cemento junto al neumatico de Greg, no era suficiente sangre
para el salvajismo de las heridas del perro. El perro debié haber sido
asesinado en otro lugar.

No, los coyotes no tenian nada que ver con la muerte del perro.

Greg se dio cuenta de que estaba congelado en su lugar por el arbusto.
Arregld la bolsa de plastico, trotd hasta el cubo de basura debajo de su
casa y la metiod dentro de una de las bolsas de basura de la cocina. Cerro
la tapa.

Fue entonces cuando su teléfono sono.
No queria mirarlo.

Pero tenia que hacerlo. El texto entrante era, como Greg sabia que
seria, de Fetch:

De nada.

Greg todavia estaba mirando la pantalla cuando llegd otro mensaje de
texto, este de Hadi: ;Y ta?



Deberia haber estado en la casa de Hadi para tomar el autobus ahi hace
unos minutos. Rapidamente le envié un mensaje de texto, Lo siento, se
me hizo tarde.

Luego agarro su bicicleta y pedaled bajo la lluvia, esperando que el
viento en su espalda lo ayudara a llegar con Hadi antes de que llegara el
autobus.

TR W

Greg paso el dia prestando muy poca atencion a lo que sucedia a su
alrededor. Cada vez que tenia la oportunidad, sacaba su teléfono y se
desplazaba hacia atras para borrar los mensajes de texto antiguos.

La arana lo habia asustado. Pero el perro muerto lo habia
aterrorizado... Fetch habia matado al perro para ayudar a Greg. ;Qué otra
“ayuda” trataria de ofrecerle?

No pasé mucho tiempo después de encontrar al perro para que Greg
llegara a la conclusion de que Fetch podia hacer todo tipo de cosas
desagradables con lo que Greg habia dicho que queria. Asi que traté de
encontrar cualquier texto en el que hubiera sugerido que queria o
necesitaba algo.

Pero el problema era que Fetch parecia estar haciendo mas que acceder
a mensajes o conversaciones antiguas. Parecia estar escuchando la vida de
Greg. «;Como?»

Greg necesitaba hablar con Hadi y Cyril. Necesitaba su ayuda.

Desafortunadamente, pasaron dos dias antes de que pudiera convencer
a Hadi y Cyril de que lo ayudaran a hacer lo que sabia que tenia que hacer.
No pudo hablarles del perro del vecino hasta después de la escuela. Como
era de esperar, estaban asustados. Cyril quiso olvidarlo tan pronto como
lo escuché. Hadi, sin embargo, queria ver el cuerpo. Asi que siguié a Greg
a casa, y se quedaron juntos bajo la lluvia mirando al perro muerto, que
ahora era un montén humedo y espeluznante de visceras y pelaje.

—Quiero volver al restaurante —le dijo Greg a Hadi una vez que
estuvieron en la habitacion de Greg.

Hadi lo miro fijamente.



—Después de eso —hizo un gesto con la mano en la direccion de donde
yacia el perro muerto— ;quieres volver?

—Bueno, querer probablemente no sea la palabra correcta. Pero
necesito hacerlo. Tengo que saber qué esta pasando.

Hadi negd con la cabeza y dijo que se iba a casa.

Pero Greg fue persistente. Acosé implacablemente a Hadi y Cyril a
través de mensajes de texto esa noche y en persona a la mafana siguiente
y por teléfono a la tarde siguiente hasta que los convencié de que
regresaran al restaurante con él. Después de la escuela, se acurrucaron en
el vestibulo de la escuela antes de correr bajo la lluvia hacia su autobus.

—Esta noche seguira lloviendo —les dijo Greg—. Abra menos gente.
—Si. Lo que sea —dijo Hadi.

—Vamos a morir —dijo Cyril.

Greg rio.

—No vamos a morir.

—Entonces, ;por qué su estomago estaba revuelto y su corazén se
trasladé a su garganta?

PARAGAS

Fue un poco mas dificil alejarse de sus familias un miércoles por la noche,
pero lo lograron diciendo que iban a hacer la tarea juntos en la casa de
Greg. Sus padres, como de costumbre, estaban fuera. Su madre habia
tomado un trabajo a tiempo parcial como recepcionista en un hotel. No
estaba seguro de qué se trataba y no pregunté. Su padre estaba trabajando
hasta tarde en su version mas reciente—: Odio el trabajo de acabado —
se habia quejado esa manana—. Ahi es cuando el cliente siempre se pone
quisquilloso.

La primera vez que fueron al restaurante, Greg y sus amigos iban
armados Unicamente con una palanca y linternas. Esta vez, también cada
uno trajo cuchillos de cocina, y Hadi metio su bate de béisbol en su mochila.

Fue simple irrumpir en el restaurante la segunda vez... en realidad,
incluso mas facil. La cerradura de la puerta de servicio que habia sido rota



no habia sido reparada ni reemplazada. Solo tenian que tirar de la pesada
puerta para abrirla y pasar.

Una vez dentro, encendieron sus linternas y las iluminaron. Empezaron
por el suelo. Claramente, todos tenian la misma idea. Buscaban huellas
distintas de las suyas en el polvo que cubria el suelo de lindleo azul
agrietado. Desafortunadamente, habian raspado tanto el polvo en su
primer viaje que era imposible saber con certeza si alguien mas habia
estado ahi.

—¢Tenemos un plan? —preguntd Cyril cuando salieron al pasillo.

Greg notd que los tres respiraban rapido. Su voz sond sin aliento
cuando dijo—: Creo que deberiamos empezar por encontrar a Fetch.

Caminaron hombro con hombro por el pasillo. Esta vez estaba mucho
mas tranquilo en el edificio porque la lluvia, aunque constante, era suave.
También habia niebla. Eso tendia a amortiguar los sonidos.

—Descubri algo sobre el restaurante —dijo Cyril. Su voz sonaba
demasiado fuerte y forzada.

—iQué? —pregunto Hadi.

—Esto era parte de una cadena de pizzerias que... cerrd después de
que algo sucedioé en una de ellas.

—¢Qué paso? —pregunto Greg.

—No sé. Me tomo6 mucho tiempo incluso encontrar lo que encontré.
Acabo de encontrar una referencia en un tablero de mensajes para
personas a las que les gusta explorar lugares abandonados.

Hadi se detuvo en seco, con el haz de su linterna parpadeando en el
suelo frente a él.

—¢Qué? —dijo Cyril.
Greg miro a lo largo del haz iluminado de la luz de Hadi.
Cyril chillo.

Greg no podia culparlo.



Las huellas de perros salieron del area de comedor de la pizzeria y se
dirigian hacia el vestibulo.

—Qué—? —Hadi todavia no se habia movido.
—Lo encendiste —le dijo Cyril a Greg.
—Oh si, asi se hace, amigo —dijo Hadi.

Antes de que Greg pudiera responder, un estrépito vino del interior de
una de las puertas cerradas a lo largo del pasillo.

Cyril chillé de nuevo. Hadi dej6 caer su linterna.
—Necesitamos ver qué hay en esas habitaciones —dijo Greg.

Hadi recupero su linterna y la enfoco en el rostro de Greg. Greg cerré
los ojos con fuerza y se dio la vuelta.

—¢Estas loco? —pregunté Hadi.

—Probablemente. Pero tengo que saber qué esta pasando. Voy a
comprobarlo. No tienes que venir si no quieres.

—Yo no quiero —respondié Cyril.

—NMuy bien. —Greg sac6 la palanca de su mochila, miré el cuchillo y
concluyd que no tenia suficientes manos para sostener una palanca, un
cuchillo y su linterna. Asi que agarro firmemente la palanca y la linterna,
luego dio cinco pasos hacia la puerta cerrada mas cercana. Noto una
pequena senal que se habia perdido la ultima vez. Decia SALA DE CONTROL.

Se puso la palanca bajo el brazo y alcanzé el pomo de la puerta.
Hadi apareci6 a su lado.

—No puedo dejarte entrar solo. —Saco el bate de béisbol de su
mochila y lo agarré con fuerza.

Cyril se acerco corriendo.
—iNo estaré esperando aqui solo!

—Gracias —le dijo Greg.



Giré el pomo, respiré hondo y abrié la puerta. Rapidamente se volvio a
armar con la palanca.

Los tres rayos de la linterna atravesaron la polvorienta oscuridad y
revelaron un grupo de viejos monitores de computadora, teclados y lo que
parecian paneles de control llenos de diales y perillas. No habia nada mas
en la habitacion.

—No veo nada que pueda haber hecho ese sonido —dijo Hadi.
Greg asintio.
—Probemos en la siguiente habitacion.

—Esperen. —Hadi se acerco al teclado mas cercano y pulsoé las teclas.
Giro un par de diales en los paneles de control. No pasé nada. Se encogid
de hombros—. Tenia que comprobar.

Cyril, ganando valor con su amigo, entré mas en la habitacion y también
pulsé botones. No pasé nada.

Greg salio de la habitacion y se dirigié a la siguiente puerta cerrada.
Como pensé que harian, sus amigos lo siguieron.

Esta puerta estaba marcada como SEGURIDAD vy la habitacion detras de
ella era similar a la primera. Monitores de computadora mas anticuados
volvieron a mirar a los chicos sin comprender. Nada funcionaba.

Una ultima puerta cerrada. Esta tenia la etiqueta ALMACENAMIENTO.

—El sonido debe haber venido de aqui —dijo Greg. Cogié el pomo.
Pero Cyril lo agarrd del brazo.

—iEspera!
Greg miro a Cyril.
—Nunca nos dijiste lo que querias hacer. ;Por qué estamos aqui?

—Si, amigo —coincidié Hadi—. Decias que tenias que “ver”. ;Ver qué!?
A Fetch? ;Qué vas a hacer cuando lo veas? ;Interrogarlo? ;Razonar con él?
Es una pieza de maquinaria.

—Si —respondié Cyril— cuando lo dejamos, no estaba ahi. Senal6 la
puerta. Greg no sabia como explicar por qué necesitaba estar aqui—.



Tengo que saber si alguien mas estuvo aqui y nos esta haciendo una broma.
Y si es Fetch, quiero ver cémo funciona.

No se molestd en explicar por qué tenia que buscar en esta habitacion.
Antes de que pudieran protestar de nuevo, abrio la puerta.

Y volvio a mirar a sus amigos. Cyril gritd. Hadi jadeo.

Mirando hacia atras a los chicos, en las brillantes corrientes de sus luces,
habia cuatro personajes animatronicos de tamano natural. Eran al menos
cinco veces mas grandes que Fetch, que era del tamano de un Beagle.

Greg se recuperd primero. Apunto su luz alrededor de la habitacion.
Cada vez que el rayo aterrizaba en algo, se quedaba sin aliento. La
habitacion no soélo albergaba a los cuatro personajes. También estaba lleno
de partes animatronicas y disfraces de personajes, era todo un guardarropa
lleno de ellos.

Docenas de pares de ojos ciegos los miraron fijamente a través de la luz
de la linterna. O al menos Greg esperaba que estuvieran ciegos.

Sus amigos no habian hablado desde que abrieron la puerta. De repente,
un zumbido aspero llend la habitacion. Las luces de los chicos se deslizaron
por todo el espacio, buscando el origen del sonido.

Uno de los personajes animatronicos parecido mover su pierna, y luego
algo pequeno, oscuro y peludo salié disparado de detras de ellos, hizo un
arco hacia los ninos, ladré y luego salié disparado de la habitacion. Antes
de que pudieran hacer algo mas que jadear al unisono, lo que fuera
desaparecié de la vista.

Cyril chillé y sali6 de la habitacion. Greg y Hadi le pisaron los talones.
Este no era un momento para pensar.

Ese era Fetch quien salt6 sobre ellos, jno es asi?

Tenia que ser.

Aunque Hadi o Greg podrian haber golpeado a Fetch, o lo que fuera,
con el bate de béisbol o la palanca, el cerebro de Greg ni siquiera lo
considero. Al parecer, el de Hadi tampoco. Sélo tenian una idea consciente
en la cabeza: correr.



Mientras corrian por el pasillo hacia la salida, Greg trat6 de no escuchar
los grunidos y los golpes de garras que los seguian. También cerro
firmemente la puerta en su mente cuando traté de hacer preguntas sobre
como Fetch... «jNo! No iré ahiy.

«Sal, sal, sal». Ese era su Unico pensamiento.

Solo tardaron unos segundos en llegar a la puerta y pasar a través de
ella, Cyril a la cabeza y Greg a la cola. ;Fue un mordisco en el talon lo que
lo tocd justo antes de pasar el pie y cerrar la puerta?

«Tampoco voy a ir ahiy.

Sin hablar, los chicos agarraron sus bicicletas, pero justo cuando lo
hicieron, un gemido detras de ellos los hizo detenerse. Con mano
temblorosa, Greg apunto con su linterna a la pizzeria.

Un perro callejero mojado troto hacia ellos, pero cuando Cyril grito de
miedo, el perro se desvio hacia los abetos que rodeaban el edificio
abandonado.

—No era Fetch. —Greg solto su bicicleta.
—No me importa —dijo Cyril.

—Si importa —respondié Greg—. Quiero encontrar a Fetch y
averiguar qué esta haciendo. Voy a volver a entrar.

—NMe voy a casa —contesto Cyril.

Hadi mir6 de Greg a Cyril y viceversa. Greg se encogié de hombros,
aunque un poco tembloroso, y se dirigid hacia la pizzeria.

—No puedes entrar solo. —Hadi solt6 también su bicicleta y lo siguid
Greg. Miré a Cyril.

—El perro real hizo ese ruido que escuchamos y probablemente
también las huellas.

Cyril se abrazo a si mismo y luego suspiro.
—Si muero, volveré y los mataré a los dos.

—Es justo —respondio Greg.



Los chicos volvieron a entrar en la pizzeria. Se quedaron pegados
mientras bajaban por el pasillo, cerrando la puerta de la sala de
almacenamiento al pasar. Sin hablar, se dirigieron al comedor.

Los rayos de sus linternas se dispararon de un lado a otro como focos,
cruzaron la habitacion hacia el mostrador de premios. Solo llegaron a la
mitad del camino antes de que se detuvieran.

No tuvieron que acercarse mas para ver lo que vinieron a ver.
Fetch ya no estaba en el mostrador.

Greg arrojo su viga al suelo y luego pasé alrededor del mostrador de
premios. No estaba Fetch.

—Tal vez se cayo detras del mostrador —sugirid Hadi, sin sonar
particularmente convencido de su teoria.

—Quizas.

Como ninguno de sus amigos se movio, Greg respiré hondo y avanzo
arrastrando los pies.

—Avisenme si ven algo —les dijo a sus amigos.
—Te cubrimos —dijo Hadi.

Greg no estaba tan seguro, pero tenia que saber si Fetch estaba ahi.
Ignorando el hilo de sudor que le corria entre los oméplatos, llego al
mostrador y comenzo a caminar de puntillas alrededor.

—Amigo —dijo Hadi— ;no crees que ya nos habria escuchado?

Greg se estremecio. Era un buen punto. El se rio, pero el sonido era
mas un croar cuando salié. Asi que se apresurd a rodear el mostrador y
arrojé su rayo de luz a todos los lugares a los que podia llegar.

Fetch no estaba ahi.

Greg se volted y mird a sus amigos.
—Fetch se ha ido.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto Ciyril.

—No... no estoy seguro —confesé Greg.



Hadi, como siempre optimista, intervino.

—¢Qué pasa si le envias un mensaje de texto para que se detenga? ;O
dejarte solo? Tiene que escucharte, ;verdad? Estd en su programacion.

—Probé eso. —Greg suspiré—. No funcioné.

—¢Podrias darle una tarea imposible? —pregunté Cyril—. ;Algo que
ocupara su tiempo para siempre!?

—iComo qué?
—No lo sé, sélo estoy tratando de encontrar una solucion facil.

—No hay una solucién facil —espeté Greg—. Solo... necesito tiempo
para pensar.

Como unidad, los chicos se dirigieron de regreso por donde habian
entrado. Nadie sugirié mirar mas a su alrededor. Ni siquiera Greg. Ninguno
hablo. Simplemente volvieron a salir, se montaron en sus bicicletas y
pedalearon con fuerza en la niebla que ahora era tan densa que el
restaurante desaparecio en ella. Pedalearon en un silencio solo roto por la
lluvia, el sonido de sus ruedas sobre el pavimento mojado y su respiracion
jadeante.

En la esquina donde normalmente se detenian para despedirse antes de
ir en bicicleta a sus respectivas casas, nadie redujo la velocidad. Todos se
dirigieron a casa. Greg lo entendié. Ninguno de ellos estaba dispuesto a
hablar sobre lo que acababa de suceder.

Greg no lamento llegar a casa y descubrir que sus padres aun estaban
fuera. De hecho, se sintio aliviado de que no lo vieran. Cuando se miré en
el espejo del banho, estaba tan palido que sus rasgos casi desaparecieron en
la blancura de su rostro.

Una ducha larga y caliente le devolvio el color a su piel y le devolvio el
pensamiento consciente a la mente. ;Donde estaba Fetch?

Aunque sabia que Fetch habria tenido que salir del restaurante para
desenterrar la arana y matar al perro del vecino, Greg se habia convencido
a si mismo de que Fetch regresé al restaurante cuando cumplié con su
deber. La idea de que él estuviera ahi fuera, en algun lugar, al acecho...



Se le erizé el pelo de la nuca. De repente, recordando su teléfono, se
quedod mirando el suéter verde que habia dejado arrugado en el suelo. Su
teléfono estaba en uno de los bolsillos.

Respiro hondo, se inclind y recupero el teléfono, buscando mensajes de
texto perdidos.

Ahi estaba el ultimo mensaje de Fetch:

Espero verte pronto.

—Si, bueno, yo no espero verte pronto —murmuré Greg.
Yeveve

Greg no se permitié hacer todas las preguntas que queria hacerse
después de su ultimo encuentro con Fetch. En cambio, decidid
concentrarse en la escuela para variar, especificamente en espanol. Si no
superaba su tarea de espafol, iba a reprobar la clase. El sabado por la
manana, le envid un mensaje de texto a Manuel preguntandole si tenia
tiempo para ayudarlo. Manuel no respondio.

Greg se encogié de hombros. De acuerdo, tendria que salir adelante
solo. Abrid su cuaderno de espafol y tomo su lapiz.

Luego partio su lapiz por la mitad cuando se dio cuenta de lo que
acababa de hacer.

—iOh no! —grit6 Greg. Se levanté de un salto. Tengo que ir a...
—iTonterias! jNo sé adonde tengo que ir!

Greg tomo su teléfono y llamo a Cyril.

—No voy a volver ahi —le dijo Cyril.

—No es por eso que estoy llamando. ;Sabes dénde vive Manuel?

—Si. Esta a unos ochocientos metros calle arriba de mi. Asi fue como
nos conocimos. —Le dio a Greg una direccion—. ;Por qué lo necesitas...?

—Tengo que irme. Lo siento. Te lo explicaré mas tarde. —Greg se
metio el teléfono en el bolsillo y salié de su casa. Agarrando su bicicleta,
ignoro la niebla constante y pedale6 tan fuerte como pudo.
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Greg casi se derrumba de horror cuando llegé a la casa de Manuel y vio
que la puerta principal estaba abierta de par en par. ;Llegd demasiado
tarde?

Inmediatamente después de enviarle un mensaje de texto a Manuel, se
dio cuenta de que Fetch podria haber interpretado ese texto como una
instruccion para recuperar a Manuel. Dado lo que Fetch le habia hecho al
perro del vecino, temia que Fetch castigara a Manuel por no estar
disponible para ayudarlo. O peor aun, Fetch podria matar a Manuel y
arrastrar su cuerpo a la casa de Greg. No sabia de qué era capaz la bestia
animatronica.

Dejando su bicicleta en el camino de concreto, corrid hacia la puerta y
se asomo a la entrada cubierta de azulejos de la pequena casa de un piso.
Empezd a sudar frio cuando vio huellas de patas embarradas en los
cuadrados grises.

—¢Manuel? —grit6, dando un paso dentro de la casa.
—¢Qué pasa? —llamo una voz detras de Greg.
Un perro ladré.

Greg se dio la vuelta. Manuel y un labrador amarillo estaban parados al
borde de un patio delantero lleno de parches de césped y tierra expuesta.
El perro tenia una bola roja en la boca y sus patas estaban embarradas.

El corazon de Greg, que habia estado tratando de establecer un récord
de velocidad, ahora se instalé en un ritmo mas normal.

—Hola, Manuel.
—Hola Greg. —La sonrisa de Manuel era amistosa pero confusa.
No es una sorpresa. ;Coémo podia explicar por qué estaba aqui?

—Um, te envié un mensaje de texto, pero no respondiste. De todos
modos, necesitaba un paseo en bicicleta, asi que pensé en pasar por aqui,
Cyril me dijo que vivias en la misma calle que él. Me preguntaba si tienes
tiempo para ayudarme con mi tarea de espanol.

La confusién de Manuel desaparecio.



—Seguro. Perddn por no responder. Dejé mi teléfono adentro. Puedo
hacerlo ahora, si Oro nos lo permite. —El perro a su lado ladré.

Greg, tan aliviado de haber imaginado un peligro que no existia, le sonrio
al perro.

—Hola, Oro. ;Quieres que lance la pelota?

Oro movio la cola pero no se movid.

Manuel se rio.

—Entiende espanol. Di, “Traeme la pelota”.

Greg repitio la orden.

Oro le trajo la pelota.

Greg rio.

—Quizas no necesito tu ayuda. Quizas Oro pueda ayudarme.

Manual también se rio, y durante la siguiente hora, Greg se olvidé de
Fetch mientras jugaba con Oro y mejoraba su espanol.

PAQAS%{

El resto del fin de semana transcurrid sin incidentes inquietantes. Y
cuando llego el lunes, Greg estaba de muy buen humor. Se trataba de su
triunfo mas reciente, conseguir a Kimberly como su companera de
laboratorio. El lo habia planeado; habia sucedido. Y después de que su
intencion mas reciente con Fetch parecioé frustrarlo, parecia que en
realidad estaba aprendiendo a usar el Campo de Punto Cero. Bien!

Greg y Kimberly tuvieron su primera reunion después de la escuela al
dia siguiente en el laboratorio de ciencias. A cada equipo se le habia dado
un tiempo establecido para usar la maquina REG que el Sr. Jacoby consiguio
para sus experimentos. Greg y Kimberly fueron los segundos en usar la
maquina.

Su tarea era intentar controlar, con sus mentes, los 0 y | generados por
la maquina. Ambos debian centrar su voluntad en 0 o | (Greg tomo 0y
Kimberly I) durante un total de diez minutos cada uno. Debian registrar
sus resultados, y luego se suponia que debian escribir un articulo sobre



algiin aspecto de la investigacion REG y cémo impactaba a la sociedad. Greg
habia pensado que tendria que ser él quien sugiriera un tema, pero
Kimberly se le adelanto.

Sentada en el suelo con las piernas cruzadas después de usar la maquina
REG, Kimberly dijo—: Tengo una idea para el articulo. —Saco su teléfono
y lo pulsé. Greg mird sus manos. Tenia las manos mas bonitas. Hoy, sus
unas eran de un azul brillante. Hacian juego con el ajustado suéter azul que
llevaba. Trato de no mirar-...

—Me estas escuchando!?
—Lo siento. ;Qué decias?

Aunque Greg conocia a Kimberly desde hacia siete anos, estaba bastante
seguro de que nunca le habia dicho mas de dos palabras a la vez. Cada vez
que tenia la oportunidad de hablar con ella, su cerebro se escurria por sus
piernas y se encharcaba en sus zapatos. Ahora la habia conseguido como
pareja, pero jcomo iba a hablar con ella?

—Dije que creo que deberiamos escribir sobre cémo los REG influyen
en los grandes desastres mundiales.

Guau. ;Ella sabia eso?

Si no habia estado enamorado antes, seguro que lo estaba ahora.
—Si —estuvo de acuerdo—. Eso suena perfecto.

—Lo sabes? —Ella lo miro.

Greg todavia estaba sentado en su silla, pero ahora se deslizé hacia el
piso de baldosas beige para poder verla mejor. Animado por su idea, se
olvido de estar nervioso.

—Si. He estado siguiendo la forma en que se han utilizado los REG para
estudiar el poder del pensamiento hace un par de anos.

—iEso es Gucci! —Kimberly le dedicé una de sus sonrisas completas.
El le devolvid la sonrisa como un idiota.

Estaba tan emocionado con el tema de su papel que no estaba tan
molesto por el hecho de que a Kimberly le hubiera ido mejor con la



maquina REG que a él. No importa cuanto se concentro, los resultados de
su maquina estaban apenas por encima de una lectura aleatoria normal.

—Traté de hablar con mis padres al respecto —dijo Kimberly—. Tienen
una mente bastante abierta, pero mama dijo que era demasiado “extrano”
y papa dijo que las maquinas probablemente se estaban configurando para
obtener los resultados que la gente queria. {Pero no es cierto!— Kimberly
se inclind hacia adelante con los ojos brillantes.

Greg no podia creer que ella estuviera tan metida en estas cosas como
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el.

—Lo sé —dijo Greg, inclinandose también—. ;Y sabias que tienen picos
antes de los grandes eventos deportivos! —Dudo soélo un segundo antes
de decir—: ;Conoce a Cleve Backster?

Kimberly parpadeé.
—No. ;Quién es él?

—Era instructor de interrogatorios de la CIA y daba clases sobre el uso
del poligrafo.

—Okey. —Kimberly apoyo los codos en las rodillas, claramente
concentrada en lo que estaba diciendo.

No podia creer que tuviera toda su atencion. Tratdo de no dejarse
distraer por su perfume de melocotones y crema.

—¢Y qué hizo?
Greg se aclard la garganta.

—Bueno, comenzé a usar la maquina del poligrafo para hacer
experimentos con plantas y descubriéo que las plantas pueden sentir
nuestros pensamientos.

—NMi madre le canta a sus plantas porque dice que las hace crecer mas
rapido.

Greg asintio.
—Probablemente lo haga.

—Por eso me sorprendié que mi madre no creyera en las cosas de REG.



—Creo que asusta a la gente —dijo Greg.
Kimberly asintio.
—Entonces, ;qué mas hay sobre este tipo del poligrafo?

—Backster experimentd con las reacciones de la planta a sus acciones.
Quemd una planta y tuvo una reaccion, pero no sélo en la planta quemada.
iLas plantas cercanas también reaccionaron! Y luego solo pensé en quemar
las plantas, y al segundo que tuvo ese pensamiento, el poligrafo registro
una reaccion en todas las plantas. Como si las plantas le hubieran leido la
mente.

—iWhoa!

Greg asinti6 con tanta fuerza que se sinti6 como un muheco
bobblehead.

—iSi lo sé! —sonrio—. La mayoria de la gente no le creyé a Backster
cuando publico sus resultados. Pero siguié experimentando, no sélo con
plantas sino con células humanas, y demostré que las células pueden sentir
pensamientos. Tienen conciencia.

Kimberly hizo girar un mechén de su brillante cabello con el dedo indice.

—Entonces, si las células tienen conciencia, ;por qué es un salto tan
grande pensar que nuestros cerebros pueden influir en una maquina?

—iExactamente!

—Deberiamos incluir eso en nuestro documento —dijo Kimberly—. Es
algo interesante.

—Si. Pensé que era tan genial que decidi hacer mis propios
experimentos.

Mi tio me compro una maquina de poligrafo y comencé a probar cosas
con mis plantas. Realmente funciona. Saben lo que estoy pensando...
bueno, al menos las cosas simples.

—iGuau!

—También he estado probando otras cosas. —Greg vacilo. ;Deberia
decirselo?



—iComo qué? —pregunto.
Greg se mordio el labio. Oh, ;por qué no? Se acercé a ella y bajé la voz.

—Recuerdas lo que dijo el Sr. Jacoby sobre el Campo de Punto Cero,
que significa que toda la materia en el universo esta interconectada por
ondas subatomicas que conectan una parte del universo con todas las
demas?

—Si.

—Bueno, lei sobre el campo durante el verano, y cuando lo hice, me
emocioné mucho. Lei que los investigadores dicen que este campo podria
explicar muchas cosas que nadie podia explicar antes, cosas como el chi, la
telepatia y otras habilidades psiquicas.

—Tengo una prima que es psiquica. Siempre sabe cuando habra un
examen en su escuela. —Kimberly se rio—. He estado tratando de que
ella me ensefie como hacer eso.

Greg sonrid.
—Entonces lo conseguiras.
—¢Conseguir qué!?

—Bueno, tengo algunas cosas buenas en mi vida, pero hay muchas cosas
que odio. Como mi papa y... bueno, sélo cosas. Entonces pensé que podria
aprender a usar el campo, jsabes!? Comunicarme con él. Decirle lo que
quiero y hacer que me diga qué hacer. Asi que estuve practicando con mis
plantas, viendo si respondian a mi intencion, y luego comencé a
concentrarme en las cosas que queria y ver si tenia alguna idea, ya sabes,
como...

—;Guia?
—Si.
Kimberly asinti6 lentamente.

—Entiendo lo que estas tratando de hacer. —Arrugd su nariz
perfecta—. El problema es, bueno —se encogid de hombros— me
pregunto si tratar de hacer que el campo funcione es como un mono que



intenta pilotar un avion. Se va a estrellar y arder antes de que pueda
resolverlo.

Greg trato de que ella no viera que sus palabras se sentian como una
patada en el estdmago. Sin embargo, obviamente entendi6: No es que seas
un mono, quiero decir. Sélo quiero decir que las cosas cuanticas son
dificiles. A mi también me gusta, y he intentado leer sobre ellas, pero no
las entiendo. Realmente no puedo.

—iOye! —Trent White irrumpio en la habitacion—. ;Ustedes dos estan
aplastando sus cara aqui o qué?

Kimberly se sonrojé de un rojo intenso.
—Caillate, Trent —dijo Greg.

—Callate. Se te acabo el tiempo. Es nuestro turno. —Trent hizo un
gesto hacia su socio del proyecto, otro atleta de la escuela, Rory.

Greg todavia no podia creer que ambos estuvieran en Teoria Cientifica
Avanzada.

—Hemos terminado. —Kimberly se puso de pie.
Ella y Greg salieron de la habitacion.

—~Reunamonos durante el fin de semana para hablar mas sobre el
articulo —sugirio.

—Esta bien.

W

Después de que Greg llego a casa de la escuela, envié un mensaje de
texto a Hadi y Cyril, pidiéndoles que vinieran.

Mientras esperaba, mird el ultimo mensaje de Fetch:
Demasiado facil.

¢Qué es demasiado facil?, respondié Greg.
Todo lo anterior.

¢ Todo lo anterior? ¢Qué?, preguntd Greg.
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iToda la informacién anterior era demasiado facil? ;Qué queria decir
Fetch? ;Estaba hablando de su conversacion con Kimberly? ;Estaba diciendo
que Greg estaba facilitando demasiado el Campo de Punto Cero? ;Y por
qué a Greg le importaba la opinién de un perro animatroénico de todos
modos?

Queria ignorar a Fetch, pero luego Fetch envié un mensaje de texto:

REG M2.

Fetch envio un mensaje de texto con un enlace a un sitio web que vendia
REGs pequenos.

Greg no entendia qué queria decir Fetch con REG M2. ;Queria decir
M2? —;Yo también? —;Eso significaba que Fetch estaba diciendo que él
también queria un REG? ;O estaba diciendo que era un REG? ;O como un
REG?

Greg fruncié el cefo y le respondié: Gracias. Pensé que fuera lo que
fuera lo que Fetch estaba diciendo, deberia permanecer en el lado bueno
de este.

Hadi y Cyril iban a llegar y traerian pizza. Sorprendentemente, los
padres de Greg estaban en casa, pero se vieron atrapados en una discusion
intensa y ambos dijeron—: Esta bien —cuando Greg preguntd si sus amigos
podian venir con pizza.

Los chicos pasaron sus primeros quince minutos devorando pizza de
pepperoni y bebiendo Coca-Cola. Cuando Hadi eructéd, en voz alta, Greg
decidi6 que era hora.

—Necesitamos hablar sobre lo que pasé la otra noche.
—¢De verdad? —preguntdé Ciyril.
—Si —dijo Greg—. jFetch esta ahi fuera en alguna parte!

—Bueno, ahora solo estas siendo un idiota —dijo Hadi—. ;Eso es lo
que te molesta? ;Qué esta por ahi en alguna parte? Si, esta ahi fuera. Es
seguro. Fetch es un animatronico, y obviamente lograste encenderlo. Pero,
¢qué tal el hecho de que Fetch desenterré la arana para ti o el hecho de
que mato a un perro por til



—Si, exactamente —coincidié Greg.

—Creo que deberiamos destruirlo —dijo Hadi.

—Creo que deberiamos mantenernos alejados de eso —dijo Cyril.
—Si, pero ;Fetch se mantendra alejado de nosotros? —pregunto Greg.
Hadi lo fulmind con la mirada.

—T fuiste quien lo activo.

Greg levanto las manos.

—iNi siquiera sabia lo que estaba haciendo!

—Bueno, tienes que averiguarlo —dijo Hadi—. Tu eres el inteligente.
—Si —estuvo de acuerdo Cyril.

—Suenas como si estuvieras enojado conmigo —acus6 Greg a sus
amigos.

Cyril mird sus diminutos pies.

Hadi dijo—: Bueno...

—iEstas enojado conmigo! ;Qué hice?

—T eras el que queria ir ahi en primer lugar —dijo Cyril.

Greg abrio y luego cerré la boca. El se levanté.

—Bien. Entonces ustedes dos pueden irse a casa. Me haré cargo solo.
Hadi y Cyril lo miraron y luego se miraron el uno al otro.

—Como sea, amigo —respondié Hadi—. Vamos. —Se levanto y le
indico a Cyril que lo siguiera.

W W

Una hora mas tarde, vestido con un chandal raido y una camiseta vieja
tenida de corbata, acostado de espaldas en la cama en la oscuridad, Greg
le dijo al techo—: Necesito dinero.

Si tuviera dinero, mas dinero del que podria obtener cuidando nifos,
podria tener todo lo que necesitara para sus experimentos. Podria



establecer su propio proyecto de conciencia. Entonces sabria qué hacer
con Fetch.

Tomo su teléfono. Durante el verano, habia leido un articulo sobre este
emprendedor de trece afios que establecid un negocio desde casa y estaba
obteniendo toneladas de ganancias. Greg tenia catorce ahos y era
inteligente. ;Por qué no podia tener un negocio? Pulsé en una busqueda,
cémo ganar dinero rapido.

Paso la siguiente hora hojeando los sitios de ganar dinero en casa. Al final
de la hora, estaba frustrado, confundido y cansado. Asi que se preparo para
irse a la cama. Justo antes de acostarse, tomo su teléfono y le envid un
mensaje de texto a Dare: Necesito el Dedo Magico de la Suerte.
¢Me puedes ensefiar a ganar dinero?

Dare no respondi6. Greg supuso que probablemente estaba dormido.
Solia irse a la cama antes que él.

Antes de apagar la luz, su teléfono sond. Tenia un mensaje de texto de
Fetch:

Buenas noches, dulces suefios.

—Dulces suenos para ti también —respondié Greg, ignorando el
escalofrio que le recorrio la espalda.

Fruncio el ceno, molesto por algo; pero no estaba seguro de qué era.
Estaba tan cansado que no pensaba con claridad. No podia mantener los
ojos abiertos. Asi que los cerré y se durmié de inmediato.

W W

Cuando Greg se desperto, todavia estaba oscuro. Salié de la cama y
parpaded frenéticamente para concentrarse. iSu Ultimo mensaje! ;Qué
habia estado pensando?

—ildiota! —tomo su teléfono y borré su mensaje de texto a Dare.
Luego llamo a Dare.
Sin respuesta.

Sacé el nimero de teléfono fijo de Dare y lo llamé. Incluso si Dare
estuviera dormido, ese teléfono lo despertaria.



Sin respuesta.
{Qué debia hacer?

No tenia forma de llegar solo a la casa de Dare. Estaba demasiado lejos
para ir en bicicleta. Ahi no pasaban autobuses. ;Cémo podia llegar a Dare
y advertirle?

Un paseo. Necesitaba que lo llevaran. ;Pero quién? De ninguna manera
podia preguntarle a sus padres.

Pensd en la senora Peters tres puertas mas abajo. Ella siempre era
amable con él. Quizas...

Se quitd el pijama y se puso una sudadera gris y una sudadera con
capucha azul marino.

Agarro su teléfono y salid corriendo de su habitacion.

No estaba seguro de como iba a explicarle a la Sra. Peters por qué
necesitaba que lo llevaran a... ;qué hora era! Lo chequed. Las cuatro y
media.

Bueno, tendria que averiguarlo.

En calcetines, bajo las escaleras de dos en dos. Dentro de la puerta
principal, se detuvo para ponerse las botas de lluvia en la entrada. Luego
echo hacia atras el pestillo y abrid la puerta. Comenzo a presionarse a
través de la puerta.

Pero luego miro hacia abajo.

Sus piernas flaquearon de debajo de él y cayd al suelo. Comenzé a
jadear, se tapo la boca y aparté la mirada de lo que estaba encima de la
alfombra de BIENVENIDOS AMIGOS.

Sin embargo, apartar la mirada no ayudé. La imagen quedoé grabada de
forma indeleble en sus retinas. En su mente podia ver el grueso dedo de
Dare, la base desgarrada y ensangrentada, parte del hueso sobresaliendo a
través de la sangre. El dedo era oscuro y tenia mechones de cabello claro.
La sangre era de un rojo brillante. Incluso solamente en su memoria, los
detalles eran insoportables. Incluso noté que la sangre se habia coagulado
antes de que el dedo cayera sobre la alfombra porque la M blanca no estaba
ensangrentada.



—Greg? ;Qué estas haciendo aqui? —La mama de Greg bajaba las
escaleras.

Greg no penso. Cogio el dedo y se lo metio en el bolsillo de la sudadera
con capucha. Agarrando el marco de la puerta, se puso de pie y cerro la
puerta.

—Creo que estaba sonambulo —respondi6. Era poco convincente.
Pero estaba demasiado distraido para pensar en algo mejor.

Entonces not6 que su mama estaba llorando.
—;Qué ocurre?

Tenia los ojos y la nariz enrojecidos. Su rimel estaba manchado. Tenia
las mejillas himedas. No vestia nada mas que su tunica rosa y borrosa
sobre una camiseta blanca con volantes. Se seco las mejillas y se hundié en
el tercer escalon desde la parte inferior de las escaleras.

—¢Qué ocurre? —repiti6. Corrio a las escaleras y se sento junto a su
mama.

Ella tomo su mano.

—Lo siento. No es el fin del mundo. Estoy sorprendida, eso es todo. Es
tu tio Darrin.

Greg se puso rigido.

—iNo lo vas a creer! —dijo su mama, sollozando—. Fue atacado por
algun tipo de animal salvaje. jLe arrancoé el dedo!

Greg no podia respirar. Mir6 su bolsillo con capucha. Puso su mano
sobre él, sintiendo el anillo todavia envuelto alrededor de la base
grotescamente rasgada. Cuando vio el dedo, habria sabido que era de Dare
incluso sin la presencia del 6nix y el anillo de oro. ;Pero el anillo? Eso, mas
que los huesos y las venas expuestos, era lo que mas lo habia consternado.
Sus ojos se llenaron de lagrimas. Se aclaro la garganta obstruida y dijo—:
iEso es terrible!

—También esta todo aranado y con heridas. Ha sido trasladado en avidn
al hospital. No puedo creer esto.

Greg no pudo consolarla. Estaba demasiado ocupado dandose cuenta.



—Oh no, no, no —gimio.
Su madre, sin comprender, lo abrazé.

—Esta bien. Estoy segura de que estara bien. Probablemente hara una
broma por perder el dedo. —Ella rompi6 en llanto de nuevo.

—No, no, no —repitido Greg. Era como un mantra, como si decirlo lo
suficiente y haria que todo se detuviera y volviera a ser como antes.

Separandose de su madre, toco el bolsillo de la sudadera con capucha y
dijo—: Necesito aire. —Corrid hacia la puerta principal, la abrié de par en
par y bajé corriendo las escaleras.

No estaba lloviendo, pero si lo hubiera estado, no le habria importado.
Tenia que escapar. No podia afrontarlo. No podia aceptar lo que habia
hecho.

Porque lo habia hecho. Evidentemente, lo habia hecho.

Greg no sabia adonde habia planeado ir cuando salié de su casa, pero
antes de que pudiera ir a ninguna parte, se detuvo en seco. ;Era...?

Si, lo era.

Bajo los pinos de la orilla agrupados cerca de la parte trasera de su
jardin, junto a la hierba de marram en el borde de las dunas, Fetch se sento.
Sus ojos brillaban rojos a la luz antes del amanecer, sus orejas estaban
inclinadas hacia adelante, como si estuviera en duda. Greg estaba tan
enojado y molesto que ni siquiera penso en huir. En cambio, agarré el bate
de béisbol del monton de equipo deportivo de su padre y dio un paso hacia
Fetch. Luego otro. Y otro. Y luego estaba corriendo a toda velocidad.

Fetch se puso de pie. Con sus ojos brillantes y mir6 a Greg.

Si Fetch hubiera sido un perro de verdad, Greg habria pensado que era
lindo. Pero no era un perro de verdad. Era un asesino animatrénico hecho
para parecerse a un perro. No iba a dejar que la mirada aparentemente
feliz lo detuviera.

Cuando llegé a Fetch, no lo dudé. Hizo girar el bate en busca de la
cabeza.



El primer golpe abri6 la parte superior de la cabeza de Fetch, revelando
una calavera de metal y cables rotos. Las chispas volaron cuando Greg
termind para otro golpe.

—i¢Qué hiciste?! —le gritd Greg al Fetch.

La boca de Fetch se abrié con bisagras en lo que parecia una sonrisa
tonta. Greg gir6 el bate y golped la boca de Fetch. Los dientes de metal
salieron disparados y mas chispas chisporrotearon en el extremo de los
cables que colgaban por la abertura de su boca.

Pero Fetch seguia mirando a Greg con lo que parecia una mirada
ansiosa.

—iPara! —chillo Greg.

Balanceando el bate en un amplio arco, lo arrojo sobre la cabeza de
Fetch tan fuerte como pudo. El metal resono. Mas chispas volaron hacia la
hierba hiumeda de las dunas. Siguid atacando. Golped a Fetch con el bate.
Una, dos, tres, cuatro veces. Finalmente, la cara de Fetch quedo
pulverizada. Pero Greg no habia terminado. Volvio a levantar el bate y
golped lo que quedaba de la maquina. Pronto, los restos del asesino
animatrénico no se parecian a nada mas que a una pequena pila de
escombros industriales. Aun asi, no se detuvo... no hasta que tuvo
ampollas en las palmas de las manos y estaba masticando el aire del mar en
frenéticos tragos con la boca ancha.

Finalmente, dej6 caer el bate.

Cayd de espaldas en las descuidadas y humedas dunas. Se quedo
mirando la pila de metal, bisagras, piel sintética y cables mientras se sentaba,
recuperando el aliento. El oleaje era fuerte, su rugido ritmico como el
cantico de un millon de hombres enojados. Para Greg, era el sonido del
juicio. Fue su acusador. ;Como se atrevia a pensar que sabia lo suficiente
sobre el campo como para pensar en la suerte y esperar ganar dinero? ;Y
en qué estaba pensando cuando le envioé un mensaje de texto a Dare sobre
el Dedo Magico de la Suerte? El era el que se habia equivocado. ;Cémo
podia culpar a Fetch de esto!?

Fetch podria haber sido como una maquina REG en el sentido de que
parecia estar reaccionando a los pensamientos de Greg, pero no era una
maquina REG. ;Era él?



No entendia lo que estaba pasando, pero pensé que Fetch estaba
respondiendo a algo mas que a sus mensajes de texto. De alguna manera,
estaba observando sus acciones y tal vez incluso estaba leyendo sus
pensamientos de la forma en que lo hacian las plantas de Greg. Fetch no
era el Campo de Punto Cero, pero era parte de él. Parecia estar actuando
como si fuera el perro del campo o algo asi, consiguiendo lo que el campo
pensaba que Greg queria.

Fuera lo que fuese Fetch, era culpa de Greg que a Dare le arrancaran el
dedo.

—Greg, jestas ahi fuera? —Llamoé la mama de Greg.
Greg miro el animatroénico destruido.
—iGreg!? —Su madre empezo6 a bajar los escalones.

Greg y los escombros estaban parcialmente ocultos en la hierba de
marram, pero si su madre entraba al patio trasero, los veria. Greg mird a
su alrededor y vio una bache debajo del tronco cubierto con los dientes
de Fetch. Ripidamente metié todas las partes de este en el agujero y
grito—: Ya voy.

Su madre queria que Greg supiera que Dare estaria en cirugia por un
tiempo para reparar los nervios danados y coser sus laceraciones. Pasaria
algun tiempo antes de que pudieran ir a visitarlo, asi que ella iba a trabajar
hasta entonces. Abrazé a Greg antes de irse. Su papa ya se habia ido.
Cuando Greg entro, se dio cuenta de que habia salido de la casa sin su
teléfono. ;Y si alguien hubiera estado tratando de comunicarse con él?

«¢Alguien?»

Seamos realistas. Se referia a Fetch. ;Fetch le habia enviado un mensaje
de texto antes de que él lo viera?

Si. Fetch habia enviado un mensaje de texto, lo descubrié cuando llego
a su habitacion. Fetch le habia preguntado como iba a usar el Dedo Magico
de la Suerte.

Esta pregunta puso a Greg en posicion fetal en la cama y provocé una
nueva oleada de lagrimas. Las palabras de Kimberly se reprodujeron en una
pista repetida en su cabeza: «Se va a estrellar y arder antes de que se dé
cuenta.



Estrellar y arder.
Estrellar y arder.
Estrellar y arder.

Greg se sento, se levanto y grito—: {Noooo! —Agarro uno de los libros
de su mesita de noche y lo dispar6 contra la planta mas grande de su
coleccion. La planta salié volando del estante y la tierra exploto en el aire.
Agarré otro libro y lo tiro. Otro libro, lo tiré. Hizo esto una y otra vez
hasta que cada una de sus plantas estuvo en el piso, y la suciedad estaba
por todas partes. Aspiro el olor almizclado de la tierra hiumeda.

Se recosto y trato de calmar su respiracién. Esto hizo que volvieran las
lagrimas, pero estaba bien. Se quedoé ahi 'y lloré hasta que se durmié.

WO W

Cuando se despertd, el sol se estaba poniendo por el oeste. Era media
tarde.

Cuando recupero la plena conciencia, recordo todo.
—Qué herramienta tan completa —se reprendio a si mismo.
¢{Qué habia estado pensando!? ;De verdad creia que podia averiguarlo?

{Qué nadie mas, ni la CIA, ni las universidades ni los expertos, habian
descubierto? Si pudiera hacerse, ;no se habria hecho?

Habia sido un imbécil egoista. Ahora se dio cuenta de lo poco que sabia
y eso significaba que cualquier cosa que pensara que sabia, cualquier cosa
que pensara que habia sido lo correcto, podria haber sido exactamente lo
opuesto a eso. ;Fue realmente guiado al restaurante? ;O se le ocurriod la
tonta idea a él mismo? Y si fue guiado, ;qué lo guio? Habia asumido que
estaba haciendo algo para conseguirle lo que queria, pero...

Cuando sono su teléfono, se quedo paralizado.

Entonces se dio cuenta de que estaba siendo estupido. Fetch no llamaba;
le enviaron un mensaje de texto. Miro su teléfono. Era Hadi.

—Oye, amigo, ;estas bien? No fuiste a la escuela.



Greg mird sus plantas destruidas. Se habia olvidado por completo de la
escuela. Se habia olvidado por completo de la vida.

—Si. Algo le paso a Dare.

—;Qué? ;El esta bien?

—Amigo, lo siento.

Greg podia oir a Hadi hablando con otra persona.
—Cyril también dice que lo siente —dijo Hadi.
—Gracias.

—¢Podemos hacer algo?

—No, a menos que puedas hacer magia.
—Siento decepcionarte.

—Da igual.

—Oye, no estoy seguro de que te haga sentir mejor, pero Kimberly te
estaba buscando.

Greg se sentd y se peind el cabello con los dedos, se contuvo y puso
los ojos en blanco. No era como si ella estuviera en la habitacion. ;Verdad?

—Dijo que tienes una buena idea sobre el articulo y que esta lista para
trabajar en ello.

Claro. El articulo. Se desplomé. Habia estado tan emocionado con eso,
y ahora no queria ni pensar en el tema.

Aun asi, si eso significaba pasar tiempo con Kimberly...
Se dio cuenta de que Hadi estaba hablando.
—;Qué? ;Lo siento?

—Dije, después de verte en la luna por esa chica siempre, seria bueno
verte con ella.

—No ha sido siempre. Solo desde segundo grado.

{Realmente habia pasado tanto tiempo desde que amaba a Kimberly?



—Bueno.
—Si, seria bueno verla.

—Entonces no pierdas tu oportunidad. Llamala y trabaja en ese articulo.
iGanatela, amigo!

Greg sonrid. Luego fruncio el ceno. Se sentia mal sentirse esperanzado
después de lo que le habia sucedido a Dare.

—Tengo que irme —dijo.
—Seguro. Dinos si quieres pasar el rato.
—Okey.

Greg colgo el teléfono y se fue a tomar otra ducha caliente. Apestaba a
sudor y aire salado del mar.

Cuando salié de la ducha y se vistio, tomo el teléfono para llamar a
Kimberly. Fue entonces cuando vio un mensaje de texto de Fetch... enviado
hace cinco minutos. Decia:

La recuperaré.
—Noooo —gimid Greg.

Se meti6 el teléfono en el bolsillo y sali6 de su habitacion. Galopo
escaleras abajo y salio a las dunas.

(Fetch estaria ahi?

Cuando llego al borde de su jardin, redujo la velocidad. Casi tenia miedo
de mirar. Pero tenia que hacerlo.

Se adentro en las dunas y miré debajo del tronco de madera flotante.

Las piernas de Greg cedieron. Cayd de rodillas en la hierba himeda de
las dunas.

Aunque algunos tornillos pequenos, piezas de metal, cables y una bisagra
estaban esparcidos debajo del tronco, la gran mayoria de los restos habian
desaparecido. «Desaparecidoy.

Miro a su alrededor. Las unicas huellas que vio en la arena fueron las
suyas. Pero la arena contaba una historia: alrededor de la madera flotante,



la arena humeda estaba surcada con marcas de arrastre irregulares. Por lo
menos una docena de manchas se extendieron por debajo del tronco, y
luego se inclinaron una hacia la otra hasta que formaron una marca de
arrastre desordenada que terminaba en un grupo aplanado de hierba de
dunas.

Greg lucho por ponerse de pie y se alejo de las dunas. Girandose, entro
al galope en la casa y subi6 a su habitacion. Ahi, se dejo caer al suelo y puso
la cabeza entre las manos.

Instantaneas de las ultimas semanas pasaron por su cabeza. La arana. El
perro muerto—el perro muerto destrozado. El dedo cortado de Dare.

Todo lo que habia querido era suerte. No queria el dedo de su tio. Pero,
obviamente, Fetch se tomé las cosas literalmente.

No tenia ninguna duda de que Fetch estaba funcionando de nuevo.
i{Como!? Greg no lo sabia, no necesitaba saberlo. Sélo sabia que Fetch
todavia funcionaba.

Entonces, si Fetch interpreto su solicitud de suerte como una necesidad
de arrancarle el dedo a Dare, jcomo exactamente “recuperaria” y, lo que
es mas importante, quién o qué iba a recuperar? ;Especialmente ahora que
lo habia golpeado?

—iNo! —Greg se levanto de un salto y se guardd el teléfono en el
bolsillo. Metiéndose los pies en zapatillas negras para correr, salié volando
de su casa.

Kimberly vivia a una milla de distancia, mas al sur, en la misma calle en
la que vivia. Seria un viaje directo.

Agarrando su bicicleta, pedaleé con fuerza. Por supuesto, el viento se
estaba levantando de nuevo y venia del sur. Sus pulmones estaban gritando
cuando llegdé a la mitad del camino hacia su casa. Los ignoro y siguio
adelante. Tenia que llegar a Kimberly antes que Fetch.

Si aun no era demasiado tarde.

Cuando llegd a la casa de Kimberly, saltd de su bicicleta y se preparo
para correr hacia la puerta. Pero se contuvo cuando se dio cuenta de que
la casa estaba a oscuras. No habia coches en el camino de entrada, nadie
estaba en casa.



Kimberly habia mencionado que su madre generalmente la recogia
después de la escuela y, a menudo, se detenian para hacer recados camino
a casa. Si Kimberly todavia estaba en la escuela cuando Hadi llamo,
probablemente Greg le gano al llegar.

Greg se inclind para recuperar el aliento y tomé su bicicleta. Llevandola
a los arbustos en el borde del jardin de Kimberly, se agaché para esperar.

Considero buscar a Fetch, pero no sabia cuando llegaria Kimberly a casa,
y podria extranarle si estaba buscando a Fetch. No podia arriesgarse.

Espero.

Mientras esperaba, traté de calmarse con respiraciones de yoga. No
funciono.

Estaba demasiado tenso cuando el sol comenzé a ponerse a las cuatro
y media, sintid que sus extremidades se romperian si intentaba deshacerlas
de su posicion agachada. Pensé que seria mejor que intentara moverse
ahora antes de que Kimberly llegara a casa.

Justo cuando comenzaba a estirar las piernas y ponerse de pie, vio los
faros que se acercaban por la calle. Se incliné de nuevo.

El coche pasd, pero antes de que pudiera enderezarse, otro lo siguio.
Este era el indicado.

Un todoterreno azul oscuro se detuvo en el camino de entrada. La
puerta del pasajero se abrié y Kimberly, vestida con jeans y una linda blusa
que hacia juego con sus ojos, reboto fuera del auto. Hablaba con su madre
mientras lo hacia.

—Creo que si le ponemos orégano quedaria bueno.
—~Quizas con albahaca también —dijo su madre.

Era alta y esbelta, con una cara bonita y cabello negro corto y canoso,
la Sra. Bergstrom tenia alrededor de sesenta y tantos anos. Cuando estaban
en segundo grado, Kimberly dijo que su madre tenia cincuenta y un ahos
cuando nacio.

—Yo era un bebé milagroso. Supongo que eso significa que deberia ser
amable con mis padres. —Kimberly se rio con su risa musical.



Greg sabia que el padre de Kimberly era incluso mayor que su madre.
Estaba jubilado. Habia sido propietario de un par de hoteles en Ocean
Shores y los habia vendido el aho pasado.

—Ahora juega mayormente al golf —oy6 Greg a Kimberly decirle a un amigo.

Greg habia conocido a los dos Bergstrom. Aunque el Sr. Bergstrom era
un poco gruion, la Sra. Bergstrom era agradable.

{Pero ella escucharia?

Greg se preparo para salir de los arbustos y decirle a Kimberly que
estaba en peligro, pero se dio cuenta de lo loca que iba a sonar su historia.
Tal vez si pudiera hablar solamente con ella, ella podria convencer a sus
padres de que la escucharan.

Antes de decidir qué hacer, un sedan negro se detuvo detras de la
camioneta. Crujié sobre la grava esparcida por el camino de asfalto y el
senor Bergstrom sali6.

El viento cogid velocidad justo cuando los pies del sefor Bergstrom
tocaron el suelo. Le vold la gorra roja de béisbol y Kimberly salté tras ella.

—Geracias, carino —llamo el Sr. Bergstrom. Aliso su ralo cabello blanco
y abrazé a su hija.

El océano no estaba tan ruidoso ahora como lo habia estado esa mahana
cuando Greg corrio por las dunas. ;Fue en serio esa misma manana que se
enterd de Dare y traté de destruir a Fetch? Se sentia como hace un aho,
al menos.

Aunque no fue tan fuerte, el insistente murmullo del océano ahogé lo
que Kimberly y sus padres decian mientras caminaban hacia la casa. Greg
comenzo a levantarse de nuevo, todavia sin saber qué hacer.

Justo cuando se levantaba, el sombrero del sefor Bergstrom volé una
vez mas y lo siguié a grandes zancadas. El sombrero aterrizo justo en frente
del arbusto en el que se escondié Greg, y el Sr. Bergstrom lo vio.

—Oye, chico, ;qué estas haciendo en los arbustos? —La voz del sehor
Bergstrom era estridente y aguda.

Greg cuadrd los hombros y se puso de pie. Tenia que intentar
advertirles.



—Hola, sehor Bergstrom.
—¢Quién eres tu? No, espera. Te he visto.

—Greg, jqué estas haciendo aqui? —Kimberly gritd desde su camino de
entrada. Se acercé a Greg y su padre.

La sefiora Bergstrom la siguio.
—Um, Kimberly, sé que esto va a sonar loco.

—¢Qué va a sonar loco? ;Qué significa esto? —grité el sefior
Bergstrom.

Greg respird hondo y se sumergio en su explicacion.

—Kimberly, estas en peligro. Un grave peligro. Creo que, bueno, creo
que alguien, eh... algo va a intentar matarte.

—iQué? —El senor y la senora Bergstrom estallaron al unisono. El tono
de Bergstrom fue duro e indignado. El tono de la sefora Bergstrom era un
chillido agudo de miedo.

Kimberly no dijo nada, pero sus ojos se habian ensanchado.

—Kimberly, ;recuerdas de lo que estabamos hablando, los REGs, las
plantas, las células, la conciencia compartida, la guia?

Ella asintio.

—No tengo idea de cémo explicar esto, pero parte de la guia que recibi
fue que tenia que saber qué habia dentro de esa pizzeria abandonada. Asi
que hice que Cyril y Hadi entraran ahi conmigo...

—¢Tu qué? —Farfullé el sehor Bergstrom.
Greg lo ignord.

—Y encontramos un perro animatrénico que esta disehado para
sincronizarse con tu teléfono celular.

El senor Bergstrom intenté interrumpir de nuevo, pero Greg hablé mas
alto y mas rapido.

—Tenia curiosidad, asi que lo hurgué y no pude hacer que funcionara.
O al menos pensé que no podria hacer que funcionara. Pero



aparentemente lo hice, porque me ha estado enviando mensajes de texto
y haciendo cosas por mi. Al principio hizo cosas Utiles, pero luego empezé
a hacer cosas que no queria que hiciera. Maté a un perro que me
molesto. ..

Greg sabia que Kimberly, una amante de los perros, contuvo el aliento.
El se encogid de hombros.

—Si, lo sé. Fue horrible. Quiero decir, este era un perro horrible, pero
aun asi, era un perro, y la forma en que lo mataron fue... De todos modos,
entonces queria un poco de suerte, y mi tio tenia este Dedo Magico de la
Suerte, y deseé tenerlo y luego encontré su...

—]Joven —grit6 el Sr. Bergstrom.
Greg lo ignoré y hablo ain mas alto.

—Encontré su dedo. Y esta tarde, dije, bueno, dije que queria estar
contigo, y ahora me temo que Fetch va a—.

—iJovencito! —grito6 el sehor Bergstrom.
Greg se detuvo porque, bueno, ;qué mas podia decir?

Fue entonces cuando noté que el Sr. Bergstrom se puso un teléfono
celular en la oreja—: Si, jpodria enviar un oficial a mi casa? Un adolescente
loco esta molestando a mi hija. Quiero que lo arresten.

Greg miro a Kimberly. Ella articulo—: Lo siento.
Sacudio la cabeza.

Habia fallado de nuevo.

A g% gk

Cuando el oficial de policia le pregunté a Greg sobre irrumpir en el
restaurante, Greg se repetia a si mismo que Kimberly estaria bien. Ella
estaba bien ahora, y si Fetch estaba siguiendo lo que estaba pasando a
través del teléfono celular de Greg, seguramente sabria qué queria que
Kimberly se quedara en paz.

—Me habia olvidado por completo de esa vieja pizzeria —dijo el policia
de mediana edad cuando Bergstrom informo sobre Greg—. ;Sigue ahi?



«;Sigue ahi?» penso Greg. ;Era el lugar como Brigadoon o algo asi?

Cuando el oficial de policia puso a Greg en su camioneta y lo llevé a la
estacion de policia, Greg se repetia a si mismo que Kimberly estaria bien.
Sus padres estarian en guardia. Fetch no podria “recuperarla”.

Pero no importaba cuantas veces se dijera a si mismo que todo estaria
bien, temia volver a su casa. La policia tardé dos horas en procesarlo e
interrogarlo. La policia tardo otras dos horas en localizar a sus padres y
otra hora y media en llegar a la comisaria porque ambos estaban en
Olimpia. ;Y si Fetch habia llegado a Kimberly en ese tiempo?

Sus padres finalmente aparecieron en la estacion, su madre con los ojos
enrojecidos y su padre cabreado por, bueno, todo. La policia habia decidido
dejar a Greg bajo el cuidado de sus padres. Seria libre, lo que también
significaba que podia vigilar a Kimberly. Tan pronto como sus padres se
fueran a la cama, él saldria a hurtadillas e iria a cuidarla. Lo haria durante el
tiempo que le tomara encontrar a Fetch y encontrar una manera de
desactivarlo.

Greg casi no pudo soportar salir de la camioneta de su padre cuando su
padre la llevd al garaje. Greg arrastro los pies, abrio de mala gana la puerta
del coche y pis6 el cemento. Se acerco con cautela a la escalera que
conducia a la puerta principal. Luego se armé de valor y mird a su
alrededor.

Todo parecia normal. El cuerpo de Kimberly no estaba debajo de la casa
ni en la alfombra delantera.

Casi se desmaya de alivio.

—¢Qué diablos te pasa? —pregunto el padre de Greg cuando este se
hundié contra la barandilla de la escalera.

—Nada.

Cuando Greg y sus padres entraron en su casa, el padre de Greg lo
agarroé del brazo. Greg apret6 los dientes.

—Diria que estoy decepcionado, pero hace ahos que no espero nada
bueno de ti.

La mama de Greg suspiro.



—Steven.
—Hillary.
Greg los ignoré a ambos y subio las escaleras hacia su habitacion.

Se quitd la ropa tan pronto como estuvo en el espacio oscuro y fue a
tomar otra ducha. Apestaba... de nuevo. No sélo por el duro viaje en
bicicleta y el panico por salvar a Kimberly lo hicieron sudar a mares, sino
que se sento en lo que olia a orina seca en la camioneta de policia.

Pensé que la ducha caliente podria devolverle la vida. Tenia que reunir
la energia necesaria para volver a la casa de Kimberly. Su bicicleta todavia
estaba en la parte trasera de la camioneta de su padre. El policia la habia
metido en su camioneta cuando llevé a Greg, y se la habia devuelto cuando
él y sus padres dejaron la estacion.

Pero cuando salio de la ducha, estaba agotado. Mird la hora en su
teléfono. También buscé mensajes de texto. Nada. Eso era bueno.
iVerdad?

Tal vez podria tomar una siesta antes de ir a casa de Kimberly para
asegurarse de que estaba bien. Diablos, tal vez se habia equivocado en todo
el asunto. Tal vez Fetch le estaba recogiendo un bocadillo o informacion
que ni siquiera se habia dado cuenta de que habia solicitado. Quizas
realmente no habia nada de qué preocuparse.

Greg se puso una camiseta amarilla y un pantalén de dormir de franela
gris. Luego abrio la puerta del bano.

Apenas conteniendo un grito, se alejo tambaleandose de la puertay cayé
al suelo de baldosas, con su mente luchando por aceptar lo que estaba
mirando.

Habia algo envuelto en una sabana, tirado al otro lado de la puerta.
Mientras miraba, la sabana una vez beige se estaba volviendo de un rojo
oscuro y profundo, brillaba himeda en la luz tenue de la habitacion.

{Quién estaba debajo de la sabana? ;Qué habia debajo de la sabana? Greg
no pudo moverse para poder averiguarlo.

No necesitaba mirar mas. Sabia todo lo que necesitaba saber.



El teléfono de Greg en el mostrador del bano vibré. No pudo evitarlo;
lo recogio y lo miré.

Fetch habia enviado un mensaje de texto: NOS vemos luego.
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—I Ialo. —Alec siempre habia argumentado, que era una palabra muy

subjetiva. Su propia definicion fue determinada por la linea de base de otra
persona. Era una palabra que tenia un proposito: juzgar. Y Alec habia sido
juzgado toda su vida.

Su primer recuerdo fue decididamente terrible. Estaba en preescolar y
era mas grande que los otros nifos. Reconociendo esta ventaja a una edad
temprana, descubrié que podia moverse al frente de cualquier fila con
sorprendente facilidad. Los otros ninos estaban felices de jugar los juegos
que él dictaba, y nunca tuvo que buscar un asiento en la mesa del almuerzo.
Fue solo cuando su maestra de preescolar lo hizo a un lado en ese primer
dia memorable que Alec comprendié que era “malo”.

—Eres un maton —le habia dicho la maestra, una palabra que asumio
que era positiva y sonrio cuando ella se la ofrecid. En lugar de darle una
palmada en el hombro como haria su madre cuando se comia toda su
comida, la maestra se aparto de él con horror. De hecho, era esa expresion
precisa en el rostro de su maestra de preescolar lo que Alec recordaba
mas que nada. Mas que la forma en que las sillas de plastico azul en el aula
se pegaban a la parte posterior de sus piernas en verano. Mas que la forma
en que una caja nueva de crayones sin usar olia bajo sus narices. Mas que
la forma en que los melocotones enlatados que servian como bocadillos se
deslizaban por su lengua en medio del almibar pegajoso y el regusto
metalico.

Alec ni siquiera recordaba el nombre de su maestra de preescolar.
Simplemente recordé su mirada de horror cuando no entendié que él era
[ ”

malo”.

A medida que crecia, se dio cuenta de que “malo” se definia por
comparacion. Y eso fue principalmente una construccion viable para Alec.
Hasta que llegd Hazel.

Hazel, que lleva el nombre de una querida abuela que Alec nunca habia
conocido. Hazel, cuyos finos rizos rubios estaban retorcidos en rigidos
arcos. Hazel, que dormia toda la noche sin ningun problema.

Alec no recibié el nombre de nadie. Era un compromiso entre el
“Alexander” que su madre habia querido y el “Eric” por el que su padre



habia presionado. Los rizos de Alec eran rebeldes, domesticados con agua
del grifo y un cepillo con respaldo de madera. Las noches de Alec estaban
divididas por pesadillas y episodios de fuerte vigilia.

Durante los primeros cinco anos de su vida, el comportamiento de Alec
fue mas o menos la bisqueda constante de los muros que separan el bien
del mal. Después de que nacié Hazel, salto la pared y aterrizé en tierras
inexploradas. No fue tan facil de rastrear en este nuevo espacio. A veces
era “malo”, si, pero la mayoria de las veces no tenia limites. Paso sin ser
descubierto. Era en ese espacio donde “bueno” y “malo” no existian. Si no
habia nadie que lo guiara hacia los limites, si no habia nadie mirando, el
comportamiento, en todo caso, era una ocurrencia tardia.

—Tal vez no debas destacarlo tan a menudo, Meg —decia la tia de Alec,
Gigi—. Los ninos responden mucho mejor al refuerzo positivo.

La tia Gigi también le habia sugerido a la mama de Alec en esa misma
conversacion que cambiara a la leche organica; las hormonas agregadas en
los lacteos regulares aumentaron la agresion en los ninos, segun algunos
estudios. La tia Gigi no tenia hijos y no deseaba tenerlos. La mama de Alec
a menudo estaba de humor para un consejo, y su hermana mayor siempre
estaba feliz de darselo.

—Gigi, no es la leche —habia argumentado la mama de Alec—. Beben
la misma leche. Y no es agresivo. Es solo... no sé... esta en su propio
mundo. Es como si las reglas no se aplicaran a él.

—Bueno, entonces sabes que sera un lider cuando sea mayor. {Genial!
—habia postulado la tia Gigi.

—Si —habia respondido la mama de Alec—. Quizas. No sé. No parece
que le gusten mucho las otras personas.

—Tiene diez afios, Meg. Odian a todo el mundo.

—No todo el mundo —habia argumentado su madre—. Mira a Gavin.
—;Quién?

—El hijo de Becca.

—Ese nifilo que siempre le sonrie a todos?

—Eso no es algo malo —le habia dicho su madre.



—No, es algo espeluznante —habia dicho la tia Gigi—. Créeme, no
quieres mas Gavins pequenos corriendo por el mundo. Ese es el tipo de
nino que encuentras parado junto a tu cama una noche sosteniendo un
cuchillo de carnicero. No, gracias.

Eran momentos como esos en los que Alec se preguntaba si habia
nacido de la hermana equivocada, y la tia Gigi era realmente su madre. Pero
su nariz vuelta hacia arriba y su cabello rubio como el heno eran los rasgos
distorsionados de su madre, sin duda.

También eran momentos como estos en los que Alec deseaba no ser
tan bueno escuchando a escondidas. Sus padres le habian advertido sobre
eso muchas veces, pero inevitablemente, se encontraba encaramado en la
parte superior de la escalera, escuchando las conversaciones que nadie
realmente intentaba esconder con tanta fuerza. Era casi como si quisieran
que él escuchara.

Escuchando a escondidas fue la forma en que se enteré del plan.

Alec probablemente deberia haberlo visto venir; después de todo, era
abril. El mes del milagro magico, también conocido como el mes en que
nacio su preciosa Hazel. Alec tenia un dia, el dia dieciocho de agosto para
ser precisos. Ese era su dia especial cuando sus padres fingieron que no
era un problema. ;Pero Hazel? Hazel recibid treinta dias completos de
adoracion.

—Alguien tiene un dia especial dentro de dos semanas —decia su padre.
—¢Estas emocionada por tu fiesta? —preguntaba su mama.

Y los ojos de Hazel brillarian, y actuaria como si fuera demasiado
alboroto, y sus padres se lo tragarian. Se lo habia ganado, decian. Ella
deberia disfrutarlo. Luego mirarian a Alec y esperarian a que aceptara, lo
que rara vez hacia. ;Por qué molestarse? No es como si fuera a cambiar
nada; ella todavia tendria la fiesta. Tal vez hubiera sido decente de su parte
ser amable con Hazel de vez en cuando, pero Alec simplemente no podia
ver dar a sus padres la satisfaccion.

Entonces, cuando escuchd a sus padres hablar sobre El Plan, se
sorprendi6 francamente de que les hubiera tomado tanto tiempo idearlo.
Deben haber estado atrasados en su lectura.



—Esta en el Capitulo Cinco. ;Ya llegaste al Capitulo Cinco? —La mama
de Alec le pregunto a su papa al otro lado de la mesa de la cocina donde
removieron su café descafeinado esa noche.

—Pensé que el Capitulo Cinco hablaba de dejar que el nifo elija su
propio camino —dijo su padre. Ese tono de exasperacion en su voz se
estaba volviendo mas habitual.

—No, no, eso es de El Nifio Resplandeciente —corrigié su mama—. Me
refiero a El Planificador. jEste médico dice que las teorias de El Nifio
Resplandeciente estan equivocadas!

Alec recordaba bien El método del nino resplandeciente.
Aparentemente, ese autor creia que cada nino era simplemente una gota
de arcilla esperando ser moldeada por si mismo, lo que involucraba algunos
ejercicios completamente locos como dejar que Alec se cambiara el
nombre a si mismo. Asi que se decidié por Capitan pantalones de trueno
y paso toda la semana tirandose pedos en la casa y alegando que no podia
evitarlo, era su homodnimo.

Eso no fue tan ridiculo como el momento en que leyeron que
necesitaban plantar un jardin con él para que pudiera cultivar algo, o el
momento en que les dijeron que fueran a acampar en familia para volver a
su “nucleo familiar”. El experimento del jardin terminé cuando Alec
enterro el anillo de bodas de su madre en el suelo para ver si crecian mas
diamantes. El viaje de campamento se convirtio en una especie de situacion
Sefior de las Moscas después de que Hazel se metiera un mosquito en la
nariz, y Alec pudo haberla convencido, o no, de que pondria huevos en su
conducto nasal. El viaje realmente no tuvo oportunidad después de eso.

—Honestamente, Meg, cuanto mas leemos, mas estoy convencido de
que ninguno de estos supuestos médicos sabe de qué diablos estan
hablando —dijo su padre, pero la madre de Alec no era de las que debia
ser disuadida.

—Bueno, lan, ;cudl es la alternativa? ;Nos damos por vencidos!?

Esta no era la primera vez que Alec escuchaba una conversacion como
esta. Parecia suceder en los espacios entre cada otro libro que sus padres
leian para tratar de entender por qué su hijo era tan diferente a ellos.



No era la primera vez que Alec habia escuchado este tipo de
conversacion y, sin embargo, formaria la misma piedra dura en su estomago
cada vez. Porque no importaba cuantos libros leyeran o cuantos jardines
le hicieran plantar o leches organicas que bajaran por la garganta, lo Gnico
que nunca intentaban era hablar con él.

—Por supuesto que no nos daremos por vencidos —le dijo su papa a
su mama, batiendo su pequefa cucharadita alrededor de los lados de su
taza de café hasta que Alec se la imagin6 formando un pequefno remolino
descafeinado contra la ceramica.

—Sdlo preguntame —susurro Alec, y por sélo un segundo, por una vez
en sus quince anos, sus padres guardarian silencio, y pensé que tal vez lo
escucharian—. Solo pregiintame qué pasa.

Si hubieran preguntado, podria haber dicho—: No soy como td, y no
soy como Hazel, y eso deberia estar bien.

Pero sus padres simplemente siguieron hablando.
—Sdlo tienes que pasar al Capitulo Cinco —dijo su madre.

—¢No podemos pasar a la parte en la que me dices lo que se supone
que debemos hacer? —contesto su padre.

—Solo lee el capitulo, lan. La fiesta es el proximo fin de semana, y
realmente creo que tenemos que sentar las bases antes del sabado.

Su padre suspird tan profundamente que Alec podia oirlo desde las
escaleras, y asi fue como supo que su padre volveria a leer un libro inutil
sobre algin método indtil para ayudarlos a comprender el enigma de un
nino.

Siempre era lo mismo.

Y debido a que sus padres siempre escondian su coleccion de libros
para padres en algun lugar sGper secreto que Alec nunca habia podido
descubrir, él estaria partiendo de una desventaja como siempre, viendo
como se desarrollaba el plan y el contenido del capitulo cinco durante el
transcurso de la proxima semana.

Arriba, en el bano de Jack y Jill que separaba la habitacion de Alec de la
de Hazel, se miré en el espejo y tratd de verse a si mismo como lo hacian



sus padres. Vieron el mismo cabello rubio, los mismos ojos verde claro, la
misma mandibula apretada en rigida determinacion de nunca colgarse del
asombro, de nunca romper en una sonrisa inesperada. Alec no era mas que
deliberado.

Solo Hazel era quien de vez en cuando lo tomaba por sorpresa.

—¢Estas bien? —pregunté desde su puerta, y él fijo su rostro enfadado,
pero era un poco tarde para hacerlo, y temia que ella lo hubiera visto
sobresaltado.

—¢Por qué no lo estaria? —pregunto, llamandola con el mismo tipo de
pregunta que siempre hacia. Habia dominado el arte de la desviacion.

Hazel se encogid de hombros y agarré su cepillo de dientes, jugando a
ser indiferente también, pero no era tan buena en eso como él.

—NMama y papa estan actuando raro otra vez —dijo, taquigrafia para la
explicacion. Queria decir: Mama y papa se estan metiendo contigo de
nuevo. Pero Alec no se dejo enganar tan facilmente. Su hermana era la
peor de ellos. Engano a todos los demas con sus preguntas que pretendian
ser inocentes, y su sonrisa que podria haber hecho que cualquiera pensara
que lo decia en serio.

—No te preocupes. No afectara a tu fiesta.

El habia querido que fuera un desaire con ella, pero ella lo entendié mal
y penso que realmente le importaba.

—Realmente no me importa mucho la fiesta, ya sabes —dijo, mirando
su reflejo en el espejo en lugar de mirarlo directamente.

Asi es como supo que ella estaba mintiendo

Comenzo a cepillarse los dientes y Alec se tomé un momento para
estudiarla mientras ella miraba hacia el fregadero para escupir.

Es casi como si pudiera desear que cada parte de si misma fuera
perfecta. Su cabello nunca se encresp6. Su nariz nunca goted. Sus pecas
estaban espaciadas uniformemente, como si hubieran sido pintadas con una
mano firme. Incluso sus dientes estaban rectos. Probablemente nunca
necesitaria aparatos ortopédicos. Alec habia comenzado a creer que nunca
se quitaria los frenillos.



—No seas tonta —dijo finalmente—. Por supuesto que te preocupas
por tu estUpida fiesta.

Su rostro se sonrojé con un tono rosado perfectamente uniforme.
—Apuesto a que no vendra mucha gente.

Alec ni siquiera pudo reunir una respuesta a una suplica tan ridicula de
falsa simpatia. S6lo resoplé.

—Si, esta bien —dijo y la dejé para terminar de enjuagar la pasta de
dientes de su boca. Un dia de tener su propio bafio en su propia casa con
sus propias reglas y nadie que se preguntara por qué era tan diferente a
ellos... ese dia no podia estar muy lejos.

Las estrellas habian comenzado a salpicar el cielo cuando el trance de
Alec se rompié con el crujido de la puerta del bano del lado de Hazel.
Esperd a que pasara la interrupcion, pero cuanto mas esperaba, mas claro
estaba que Hazel no estaba ahi para ir al bano. Después de unos segundos
mas, la puerta de su habitacion desde el baho se abrio una rendija, y se
derramaron los rizos rubios de su hermana mientras rompia una regla
cardinal.

—Fuera —dijo, y ella volvié a meter la cabeza en el baho, sobresaltada.
Pero eso no duré.

En cambio, abrid la puerta un poco mas y, ante la total incredulidad de
Alec, se atrevio a dar un paso dentro de su habitacion.

La vio mirar a su alrededor por un segundo, como si hubiera entrado
en un extraino mundo nuevo, y en cierto modo, lo habia hecho. Si alguna
vez sospecho que ella se col6 aqui cuando él no estaba cerca, esa pregunta
fue respondida por la forma en que miraba a su alrededor ahora. Ella era
una seguidora de las reglas, incluso cuando nadie la miraba.

—Tienes un deseo de morir —dijo, y pudo oirla tragar.
Aun asi, dio otro paso hacia él.

Tenia un par de opciones. La intimidacion verbal habitual no funciono.
Podria usar la fuerza bruta. El dolor era un excelente motivador. Podia
jugar a cargar contra ella: quitarse las sabanas de si mismo y lanzarse fuera
de la cama lo suficiente para ahuyentarla.



O podria utilizar trucos psicologicos. Podia yacer ahi, perfectamente
quieto, sin decir ni una sola palabra mas. Podia observarla tan de cerca
como la estaba mirando ahora, esperar a que ella se acercara, para lograr
cualquier objetivo loco que debiera tener para venir aqui y desafiar toda
l6gica, y ver como su valor flaqueaba cuanto mas se adentraba en su
habitacion.

Tal vez era la emocion de ejercer ese nivel de control sobre la situacién,
o tal vez tenia curiosidad por ver qué haria. De cualquier manera, opto por
la tercera opcion.

Y espero.

Extranamente, por mas de cerca que él la estudio, Hazel lo estudio con
la misma atencion. Dio otro paso hacia su cama, luego otro, y aunque él se
dio cuenta de que estaba temblando, pudo ver que desde el momento en
que asomo la cabeza, continué caminando hacia adelante. No fue hasta que
ella estuvo a sélo un par de pasos de su cama que se dio cuenta de que
estaba sosteniendo algo.

Dio los dos ultimos pasos rapidamente, como si su valor estuviera
agotando, y puso la cosa a los pies de la cama de Alec. Luego dio dos pasos
hacia atras, girando sobre sus talones, y corrié6 de regreso al bafo,
cerrando la puerta de su habitacion detras de ella.

Alec miro fijamente el libro al pie de su cama durante mucho tiempo
antes de que finalmente recogerlo.

Era verde con letras blancas en negrita, con el titulo centrado con
precision y ligeramente levantado de la sobrecubierta. Estaba marcado con
una nota adhesiva de color rosa brillante justo al comienzo del Capitulo
Cinco. Y cuando lo abrié, escritas con la letra fina a lapiz de la cuidadosa
mano de su madre, habia notas que su padre y ella debian seguir en los dias
previos a la fiesta de la perfecta Hazel.

Desafiando a sus padres, desafiando toda logica, reglas e intereses
personales, Hazel habia robado El Panificador de la biblioteca secreta de sus
padres mientras dormian.

Y lo habia compartido con él.



El corazén de Alec se acelerd mientras leia los pasos cuidadosamente
prescritos del Capitulo Cinco, el método que prometia convertir a su hijo
malo en bueno y lograr la armonia familiar que sus padres habian leido una
y otra vez era posible.

Luego, cuando termind de hojear las paginas que su padre aun no se
habia molestado en leer, pero habia accedido a probar con su problematico
primogénito, Alec mir6 fijamente la puerta del bafio cerrada que su
hermana habia reunido el coraje para abrir, sabiendo la ira que
seguramente incurriria. Se preguntoé durante el resto de la noche por qué
lo habia hecho. ;A qué tipo de juego estaba jugando? ;Qué tipo de
hechiceria estaba practicando, tratando de calmarlo en un falso sentido de
camaraderia?

Luego permitié que su memoria cayera hacia atras. Volvio sobre las
veces que la habia confundido en el pasado, los momentos en los que
simplemente asumié que ella estaba intentando sacarlo de su juego. Hubo
una vez que ella le horneo galletas en su horno de juguete después de que
sus padres ignoraran sus suplicas de dulces en la tienda. Hubo un momento
durante el viaje de campamento condenado al fracaso cuando ella se rio de
una broma involuntaria que él habia hecho, incluso mientras se aranaba
desesperadamente la nariz en busca del mosquito rebelde. Hubo un dia de
la madre en el que ella habia ahadido su nombre a la tarjeta porque se habia
olvidado.

Alec mird por la ventana durante el resto de la noche, hasta que las
estrellas punteadas dieron paso al amanecer azul. Era demasiado tentador
creer que su hermana le habia traido el libro porque de repente una alianza
le habia parecido una buena idea. Diez afnos de observar los misteriosos
hechizos que podia lanzar sobre sus padres y el resto del mundo le habian
ensenado que no era tan facil confiar en ella.

«Noy, pensé mientras la noche se convertia en dia. «Este es solo otro
trucoy.

Ella habia sido capaz de enganar a todos los demas menos a €l hasta este
punto. Una falsa oferta de paz no iba a enganarlo para que pensara que ella
estaba de repente de su lado. Aun asi, le inquietaba un poco no saber qué
estaba haciendo exactamente. En realidad, sélo habia una forma de resolver
ese misterio.



—Seguiré el juego —se susurré a si mismo—. Mostrara sus cartas
eventualmente.
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—Lo estas haciendo demasiado complicado —dijo Hazel. Parecia que
estaba adoptando esta nueva alianza con una comodidad sorprendente.

Estaban sentados junto a la piscina en el patio trasero, con sus pies
colgando en el agua clorada mientras el sol golpeaba contra sus espaldas.
Alec no necesitaba un espejo para saber que su cuello comenzaba a brillar
de color rosa.

—De qué estas hablando? Es el plan perfecto —dijo.

Alec tenia la costumbre de despedir con frialdad a su hermana, que era
excepcionalmente dificil fingir que la tomaba en serio. Pero si iba a
descubrir la trampa en la que estaba tratando de atraerlo, tenia que ser
convincente.

Sin embargo, extranamente, al fingir seguir su consejo, estaba
empezando a verla de manera diferente. Era extrano la forma en que esta
persona con la que estaba tan estrechamente relacionado se sentia “real”
y cercana de repente frente a él, como si hubiera estado viviendo con un
holograma todo este tiempo.

Ella era una estafadora completamente formada.

—Asi que déjame aclarar esto —dijo, poniendo los ojos en blanco—.
¢Tu gran plan para que mama y papa dejen de pensar que eres un sociopata
total es actuar como un socidpata total?

Después de leer el Capitulo Cinco la noche anterior, Alec se entero de
que El Plan era una versidon tremendamente simplista del cerebro
adolescente. Si los padres querian un nino predecible y que se portara bien,
simplemente necesitaban tratarlos como lo opuesto a eso. Era lo peor de
la psicologia inversa tonta, y nada irritaba mas a Alec que tener su
inteligencia insultada.

De modo que su contraataque era sencillo; simplemente actuaria peor,
mucho, mucho peor. Estaba fingiendo, por supuesto. Sabia que su
contraataque era terrible. Pero necesitaba que Hazel fuera a quien se le



ocurriera la idea, no a él. Era la Unica manera de hacerle creer que se estaba
encantado de su gesto de amor entre hermanos.

Una vez que bajara la guardia, él seria capaz de averiguar qué estaba
haciendo en realidad.

—¢Como soy el sociopata en este escenario! —pregunto, esforzandose
por no sentirse realmente ofendido. «Es solo un actoy, se recordo a si
mismo. «Es solo un acton—. jCreen que la mejor manera de hacerme
bueno es tratarme como si fuera malo! —Anadi6 Alec con fingida
indignacion—. Si me preguntas, eso es bastante socidpata.

Ahora estaba fingiendo argumentar que fingir actuar mal era la mejor
manera de contrarrestar la fingida ira de sus padres por su mal
comportamiento real. Todo se estaba poniendo como una obra. Alec podia
sentir un dolor de cabeza formandose detras de sus ojos.

—NMira —dijo Hazel, de repente sonando mayor que ella por casi diez
anos—. No te lo tomes a mal, pero has estado perdiendo tu toque.

—¢Mi toque? —dijo Alec, poniendo su mano en la parte mas caliente de
su cuello para tratar de protegerlo. Apenas ayer, Hazel habria estado
aterrorizada de ser tan franca con él. Tal vez realmente estaba perdiendo
su habilidad para la intimidacion.

—Solias ser bastante bueno para ocultarlo —dijo, y lo miré con dureza,
por lo que supo que estaba esperando a que él se diera cuenta.

Cuando él no respondio, ella suspird y dijo—: Solias salirte con la tuya
mucho mas.

—¢Como es eso mi culpa? —respondio, sin gustarle mucho la forma en
que sonaba enfurrufhado—. jEn todo caso, es tu culpa!

Ella le parpaded lentamente.

—Sblo empezaron a pensar que yo era el malo cuando se dieron cuenta
de que tu eras la buena.

Hazel mird hacia el agua, y esta vez, pensé que tal vez vio algo de la vieja
Hazel, la que parecia caminar de puntillas a su alrededor con una disculpa
en los labios, como si fuera una causa perdida pensar que alguna vez lo
serian amigos.



Para gran asombro de Alec, sintid una punzada de remordimiento por
eso, un sentimiento que rapidamente enterro.

—Esta bien, jcudl es tu contraataque? —pregunto.
Su solucion era demasiado simple.

—Sé bueno —dijo.

Alec se rio.

—¢Qué mas puede ser?

—Esa es tu clase magistral para interpretar a nuestros padres!?
{Psicologia inversa-inversa?

Ella se encogidé de hombros.

—Si actlas un poco mejor y yo un poco peor, tal vez neutralice su
atencion lo suficiente como para que nos dejen en paz.

Alec dejo que su mandibula hiciera esa cosa donde cayd. Dejo que su
cuerpo experimentara el impacto total que habia contenido durante tanto
tiempo, y lo hizo frente a la persona menos probable: La dorada Hazel. La
nina que hizo lo que le dijeron cuando le dijeron que lo hiciera. El as recto
y los dedos de piano coordinados, la limpiadora de platos y la ayudante de
clase. La conferencia facil entre padres y maestros. La nifa de oro.

Quizas ya no queria ser perfecta.

{Como nunca se le habia ocurrido que su suerte en la familia era tan
onerosa como la de ella? ;Por qué nunca habia captado su atencion el
pequeno brillo de sus ojos, el que decia: Cambiemos de lugar por hoy?
{Cuando dejo de ser la Hazel de oro y simplemente comenzé a ser Hazel
una nina?

«Razoén de mas para no confiar en ellan, pensd, endureciendo su
resolucion. Estaba cansada de fingir ser la buena. Estaba lista para avanzar
al estado completo de chica mala. Lo que significaba que definitivamente
estaba tramando algo.

—Crees que puedas hacerlo? —pregunto, no queriendo decirlo como
un desafio, sino como una pregunta real—. ;Ser mala?



—Puedes ser bueno! —pregunto, para ella definitivamente era un
desafio.

Acordaron probar su teoria esa noche como una especie de prueba.
Evidentemente, sus padres estaban comprometidos con su propio
experimento prescrito por El planificador. Habian estado en el caso de Alec
todo el dia: lo habian regafado por no sacar su ropa del tendedero. Lo
habian amonestado por jugar videojuegos antes de completar su tarea, a
pesar de que eran las vacaciones de primavera. Incluso le habian
sermoneado sobre la importancia de usar hilo dental, una extrana batalla
por elegir después de un chequeo impecable durante su ultima limpieza
dental.

Para cuando llegd la cena, la cara de Alec dolia de sonreir. Le dolia el
cuello de asentir. Su sangre habia hervido tantas veces ese dia que le
sorprendio no haberse cocinado de adentro hacia afuera. Se habia tragado
cada regafo, sin ceder nunca a la tentacion de insultar a sus padres.

Y fiel a su palabra, en cada enfrentamiento a lo largo del dia, Hazel habia
estado ahi para quitarle una parte de la carga. Habia elegido esa manana
para mostrarle a su madre la calificacion menos que estelar en su examen
de ortografia de la semana anterior. Habia dejado caer “accidentalmente”
las camisas de su padre en el barro cuando las sacod del tendedero. Y en
respuesta al gran debate sobre el uso del hilo dental del lunes por la tarde,
habia marcado una novedad para si misma, Hazel murmuré—: ;Cuantas
caries tuvo en su ultimo chequeo? —al alcance del oido de su madre.

—]Jovencita, ;qué te pasa hoy? —dijo su mama.

Y cuando Alec y Hazel doblaron la esquina para retirarse a sus
habitaciones separadas después de la hora de la cena, tocaron las yemas de
los dedos y ocultaron sus sonrisas.

Pero tan pronto como Alec cerré la puerta de su propio dormitorio,
repasd cada momento del dia para analizar las acciones de su hermana: la
forma en que saltaba con demasiada facilidad para desviar la reprimenda
que se dirigia a él, la forma en que habia estado tan dispuesta al regreso
inteligente a su madre, la vez que le guind un ojo conspirador en la mesa
de la cena. Todo era demasiado perfecto, todo ese pequeno espectaculo
que le estaba montando.



«No eres lo suficientemente inteligente para jugar a este juego», penso
esa noche antes de irse a la cama. «Estoy por encima de ti, hermana». Tenia
cinco anos sobre ella jugando el papel de mala semilla. Si pensaba que iba a
usurpar ese titulo, le esperaba un rudo despertar.

PXOAG e
El dia siguiente fue mas o menos una repeticion del anterior.

Cuando sus padres denunciaron la falta de modales de Alec en la mesa
del desayuno, Hazel eructd. Cuando el padre de Alec lo acusé de rayar el
costado del auto con su bicicleta, Hazel asumio la culpa sin pedir disculpas.
Cuando la madre de Alec se pregunto en voz alta cuando fue la ultima vez
que habia ingerido un vegetal, la rapida respuesta de Hazel fue preguntar
cuando fue la dltima vez que sus padres habian cocinado uno comestible.

Esa noche, cuando Hazel se uni6 a Alec en su posicion en la parte
superior de las escaleras, escucharon a sus padres durante los ultimos dos
dias.

—Soy solo yo, o Hazel parece estar pasando por una... fase? —su
mama le susurro a su papa, cucharaditas tintineaban contra los lados de sus
tazas de café.

—Pensé que era sélo mi imaginacién al principio —estuvo de acuerdo
su padre.

El asombro de sus padres era inconfundible.

—Escuchaste lo que me dijo esta tarde? —pregunt6 su mama—. jDijo
que pensaba que estaba empezando a verme “demacrada”! jDemacrada,
lan! ;Me veo demacrada?

—No, pero suenas demacrada —murmuré Alec.

Hazel tuvo que reprimir la risa, pero Alec estaba demasiado irritado
para encontrar el humor. Sus padres estaban exasperando. ;Era realmente
tan increible que Hazel pudiera ser incluso mas desagradable que el
predeciblemente podrido Alec?

—Bueno, jalguien podria culparte por estar demacrada? —pregunto su
padre.



—QOoo0h, respuesta incorrecta —susurré Hazel, y esta vez, Alec
encontroé el humor, y su risa lo tomé desprevenido.

—Entonces me veo demacrada? —pregunté su mama, y Alec pudo
escuchar una cucharadita tintineando cada vez mas rapido contra la
ceramica. Uno de ellos se agitaba compulsivamente.

—Por supuesto que no, Meg. ;Podemos intentar concentrarnos en los
nifos?

Su madre solté un dnico y poco caritativo—: jJa! Oh, ahora mira quién
esta listo para ser el adulto.

Alec y Hazel se inclinaron hacia atras, haciendo una mueca.
—Eso no va a salir bien —dijo Alec.

—De verdad, Meg!?

—Sélo creo que...

—Oh, sé lo que piensas. Lo has dejado bastante claro. Dios santo, lan,
crece.

Pero cuando Alec miré a Hazel, ella simplemente estaba sonriendo.
Como si todo estuviera yendo exactamente segun el plan. Por supuesto,
desde su perspectiva, asi era.

Luego le devolvio la sonrisa. Si Alec no hubiera podido ver a través de
ella, podria haber estado tentado a creer que era genuina. Si él fuera del
tipo que se enamora de una manipulacion tan obvia, incluso podria haber
sentido una pizca de calidez hacia ella, una hermana simplemente en busca
de una relacion real con su hermano.

Era un poco lindo, penso, como ella creia que podia ser mas astuta que

él.

—Esta bien, esta bien —dijo su padre, y Alec lo escuch6o tomar una
respiracion profunda.

—No podemos pelearnos el uno contra el otro.

Su madre suspiro.



—Estas bien. Vamonos a la cama. Ha sido un largo dia. Ah, y para tu
informacion no puedo encontrar el libro.

—Olvidalo —dijo su padre—. Lo buscaremos por la manhana.

Dos juegos de patas de sillas rasparon contra las baldosas de la cocina,
y Alec y Hazel se pusieron de pie de un salto y entraron en sus habitaciones
justo cuando la luz de las escaleras se encendid, anunciando que sus padres
se acercaban.

Acostado en la cama, Alec pensoé en todas las variaciones de su propio
plan, el Contador del Contraataque, por asi decirlo.

Manana era el dia de la planificacion de la fiesta. Habia escuchado a su
mama recordarselo a su papa mil veces, no es que importara ya que él
estaria en el trabajo y ella estaria arrastrando a Alec y Hazel para
encontrarse con la tia Gigi en la pizzeria.

Fue ahi donde Alec realmente intensificaria su reconocimiento. Si iba a
descubrir qué estaba haciendo Hazel en realidad, lo descubriria en el lugar
donde todos estos planes y contraataques iban a culminar. No podia pensar
en ninguna otra razén por la que Hazel estaba tan decidida a sabotear su
propia fiesta de cumpleanos al permitir que Alec fuera... bueno, él mismo.
Tenia algo que ver con su cumpleanos el sabado. Fuera lo que fuera lo que
estaba planeando, todo se acabaria entonces.

La dnica opcion real de Alec era sentarse y dejar que Hazel mostrara
sus cartas. Era cuestion de tiempo antes de que sucediera, y aunque habia
demostrado ser mas astuta de lo que él le habia dado crédito
originalmente, no era un genio malvado.

Ese titulo estaba reservado para Alec.

Algin tiempo después de que Alec escuchd la puerta del dormitorio de
sus padres cerrarse por la noche, la puerta del baho que compartia con
Hazel se abrio y ella asomé la cabeza hacia adentro.

—Hoy fue divertido —dijo, y Alec hizo un rapido cambio a su acto de
“hermano conspirador”.

—Si. Buen trabajo con la cocina.

—Gracias.



Hazel se rio timidamente.

«Oh, por favory, penso Alec, pero se las arregld para no poner los ojos
en blanco.

—Oye, no crees que los vamos a romper ni nada, ;verdad? —pregunté
Hazel.

—No. Ellos pueden manejarlo. Créeme, los he sometido a cosas mucho
peores.

Hazel asintio6 con la cabeza, luego le dio una sonrisa timida mas antes de
cerrar la puerta y caminar por el bano de regreso a su propia habitacién.

Pasaron unos minutos antes de que Alec se diera cuenta de que él
también estaba sonriendo y se detuvo. Sin sonreir porque estaba contando
todas las formas en que habia vencido a su hermana en su propio juego.
Sin sonreir porque la habia expuesto por el fraude que es para que sus
padres, amigos y todos los demas en el mundo la vean. No todavia, de
todos modos.

Sonreia porque disfrutaba de su compania.
«Controlatey, se regano a si mismo.

Luego se repitid una y otra vez que no era tan buena como pretendia
ser, que solo lo estaba usando como un medio para un fin. Se recordo a si
mismo que esta alianza era falsa y temporal, que una vez que la hubiera
revelado como un fraude, volverian a sus extremos separados del bano, y
Alec podria proceder sin restricciones a hacer lo que quisiera hacer, solo
esta vez sin la constante comparacion con la dorada Hazel.

Borro esa sonrisa patética de su rostro y se durmié con la venganza en
su mente.

W

—Gigi, ¢qué piensas! ;Deberiamos ir por los Fazbear Funwiches
adicionales?

La mama de Alec y Hazel estaba destrozada el miércoles. Se habia
quedado dormida y tuvo que empujar a Alec y Hazel al auto sin tomar una
ducha o incluso cepillarse los dientes. Llevaba el pelo recogido bajo una



vieja gorra de béisbol y los circulos oscuros bajo los ojos la hacian parecer
casi esquelética bajo la sombra del ala del sombrero.

Hazel no la habia ayudado mucho al preguntarle, con su voz mas
preocupada, si tenia algo porque se veia absolutamente enferma. Y Alec la
habia ayudado siendo... amable.

—Te ves bien, mama —le habia dicho, lo que hizo que su mama se
volviera loca, ella solo podia parpadear antes de abrocharse el cinturon y
pasar dos senales de alto para encontrarse con la tia Gigi a tiempo a Freddy
Fazbear's.

Ahora estaba de pie en la sala de fiestas con un organizador de fiestas
completamente desinteresado que estaba esperando con impaciencia las
respuestas sobre el sabado.

—¢Qué diablos es un Funwich? —pregunto la tia Gigi, apoyando la mano
sobre una mesa y levantandola inmediatamente después de detectar algo
pegajoso.

—Es un... un... es un... —intentd su madre, pero se distrajo al ver a
Alec y Hazel que parecian jugar juntos junto a las maquinas Skee-Ball.

—Eres realmente terrible en este juego —dijo Alec.

—iNo lo soy! —respondié Hazel, pero después de su tercera bola de
canalones seguida, Alec se rio.

—Esta bien, no soy buena. Brillo mas en la categoria de Pinball.

—¢Puedes siquiera ver por encima de los controladores? —pregunto,
frotando la parte superior de su cabeza con rudeza.

Hazel sonri6, y también Alec, pero por una razén diferente. Se sinti6
renovado después de una buena noche de suefo, renovado en su mision
de derribar a su hermana.

—Es un delicioso rollo de media luna relleno con tu eleccion de
macarrones fritos, tater tots o malvaviscos de chocolate —le dijo el
organizado de fiestas a la tia Gigi.

—Eso suena absolutamente repulsivo —le respondio la tia Gigi.

El organizador de fiestas no discutio.



—Si, pero son solo veinte délares mas, y honestamente, no estoy segura
de si el paquete de fiesta Super Sorpresa viene con suficiente comida —se
preocupé su madre, finalmente apartando la mirada de los nifios y
volviendo a la tarea que tenia entre manos.

—¢Asi que eso es un si en la fuente de Fazbear Funwich con salsas
adicionales? —dijo el organizador de la fiesta, que ya habia tenido suficiente
de toda esta interaccion.

—Si. Hagamoslo —dijo su mama, claramente aliviada por haber tomado
la gran decision—. ;Tengo estos cupones del periddico para el especial
Pirate Palooza de Foxy? ;Puedo usarlos?

Mientras su madre y la tia Gigi arreglaban los ultimos detalles, Alec y
Hazel deambulaban por la pizzeria vacia fuera del alcance del oido de su
madre y su tia.

—Entonces, ;cudl es el problema con este lugar? —pregunto Alec,
preocupado de que se estuviera delatando.

La profunda y oscura verdad era que siempre habia querido tener su
propia fiesta de cumpleaiios en Freddy Fazbear's, pero nunca habia hecho
suficientes amigos para justificar el gasto de una gran fiesta. En cambio, sus
padres siempre habian organizado una celebracion fortuita en casa y la
llamaban “fiesta en la piscina”, pero era dificil ignorar la realidad de que los
Unicos otros nifios ahi eran todos los amigos de Hazel a quienes se le habia
permitido invitar.

Hazel se encogié de hombros, fingiendo indiferencia.
—No sé.

—NMentirosa. Has tenido tu cumpleanos aqui durante los ultimos cuatro
anos.

Fue la perfecta doble salida psiquica. El la incitaria a que le dijera qué era
tan importante sobre su estupida fiesta de este afno, y ella simplemente
pensaria que estaba tratando de tener una conversacion fraternal con ella.

—¢Por qué no me lo preguntas? —desafio, atrapando a Alec en medio
de la mirada. No se habia dado cuenta de lo que estaba mirando hasta que
Hazel lo hizo, entonces rapidamente desvio la mirada.



—Buen intento —dijo, inclinando la cabeza hacia el Yarg Foxy en el
escenario.

Ahi estaba él, con toda su grandeza pirata y astuta: este zorro naranja
con parche en el ojo, patas de palo y blandiendo ganchos. En este
restaurante, fue posicionado como una figura de felpa de tamano humano
apoyado en el escenario, presumiblemente ahi para tomar fotografias. Pero
jugaba un papel diferente en cada Freddy Fazbear, a veces saludando a los
visitantes en la puerta, a veces tocando en la banda en el escenario con los
demas. Sin embargo, dondequiera que estuviera, Alec lo veia. Sin duda
alguna, era su personaje favorito. Solia meter el pie en una maceta de
plastico y enrollar un tubo de cartén alrededor de su mano y fingir ser
Yarg Foxy.

Claramente, también era posible que Hazel en algin momento hubiera
presenciado en silencio dicho juego de roles.

—Lo que sea —dijo—. Cosas estlpidas de ninos. Y ademas, estamos
hablando de ti, no de mi.

Ahora estaban parados en el pasillo entre la galeria y el escenario.

Alec mird la plataforma donde Freddy Fazbear y todos sus amigos
realizaban rutinas animatronicas. Siempre estaba un poco inquieto por la
forma en que sus cuerpos roboticos estaban inquietantemente quietos
después del espectaculo, mientras que el resto del restaurante sonaba con
los tintineos y timbres de los juegos.

Se alejo del escenario inconscientemente, y solo se dio cuenta de que
se habia movido cuando la parte de atras de su talon golped algo. Se gird
para encontrarse incomodamente cerca de una plataforma elevada que
sostenia una version mas pequena del oso en el escenario, solo que este
oso tenia un letrero apagado que decia FREDDY SOLITARIO.

Era un nombre extrano para un juguete, pero las partes mas extranas
eran mas dificiles de definir. El oso estaba rigido, casi atento. Sus ojos
miraban directamente al escenario, pero Alec tenia la extrana sensacion de
que todavia lo estaba mirando.

—Tal vez quiero que este ano sea diferente —dijo Hazel, y Alec salto
un poco al oir su voz. Se habia perdido tanto en la mirada fija de Freddy
que se olvido de que ella estaba ahi.



—¢Y qué, quieres mas regalos? Sabes qué vas a conseguir todo lo que
quieras de todos modos —dijo, y esta vez, dejé escapar un poco del
veneno. No pudo evitarlo. ;Qué tan ingrata podia ser? Era él a quien nadie
le agradaba, que tenia que luchar por todo, que era constantemente
incomprendido.

—Hay algunas cosas que ni siquiera mama y papa pueden hacer —dijo,
y si Alec estaba empezando a quebrarse, Hazel también. Podia verla
poniéndose un poco a la defensiva.

—Créeme, por ti, moverian montanas.
Hazel le fruncio el cefo.

—Lo intentan, ya sabes.

—Si, lo intentan por ti.

Ella apreto la mandibula.

—La dnica razén por la que hacen tantas cosas por mi es porque se
sienten muy culpables por preocuparse tanto por ti. ;Tienes idea de cuanto
tiempo paso papa planeando ese viaje de campamento!?

Alec lo sabia, de hecho. Los habia escuchado desde lo alto de las
escaleras mientras orquestaban cada detalle del viaje para mantener a Alec
calmado. Como si fuera una especie de bomba que tenian que evitar
estallar.

Sus ojos se desviaron de nuevo al oso. Tuvo la sensacién mas extrana,
como si quisiera trasladar su argumento a otra parte.

«Freddy solitario», pensé para si mismo. «Es mas como Freddy
entrometidoy.

Hazel se puso las manos en las caderas.
—Apuesto a que ni siquiera sabias que se mudaron aqui por ti.

—De qué estas hablando? —pregunto Alec, genuinamente confundido.
Su guardia estaba resbalando, pero este fue un giro en los eventos que no
habia estado esperando.



—La unica razén por la que vivimos aqui en lugar de nuestra antigua
casa es porque esta esta mas cerca de la tia Gigi, y creen que te gusta mas
porque ella te entiende —respondio, moviendo los dedos entre comillas.

—Bueno... —dijo Alec, incapaz de discutir. Le agradaba mas su tia que
sus padres.

—iNo crees que quizas eso hirié un poco sus sentimientos? ;Qué te
agrade mas la hermana de mama?

{Qué estaba pasando aqui? ;De donde venia toda esta ira? Alec estaba
tan confundido. jHazel estaba actuando como... como... él!

—Si, ellos son tan buenos y yo soy tan malvado —dijo Alec, perdiendo
de vista a su contra-contraataque— jentonces por qué me ayudas a miy
no a ellos?

De todos los momentos para callar, Hazel hizo precisamente eso.
Recuperd su fachada mas rapido que Alec, lo que soélo funcion6 para
enfurecer mas a Alec. De alguna manera se las arregld para tomar ventaja
a pesar de sus cinco anos de experiencia sobre ella.

—iHazel! Hazel, ;donde estas?

Los ojos verdes de Hazel dejaron de perforar a Alec el tiempo suficiente
para llamar a su madre.

—iYa voy!

Giro sobre sus talones y troté alrededor de la esquina hacia la sala de
fiestas, dejando a Alec en compania del Freddy que escuchaba a escondidas.

—¢Qué estas mirando? —le grund al oso, y tuvo que reprimir un
escalofrio porque juré que habia visto un reflejo en los ojos del oso. Casi
como un destello.

—Entrometido —le dijo antes de correr por el mismo camino que su
hermana habia hecho segundos antes.

El organizador estaba de vuelta con otra pregunta, y su madre habia
llegado al punto maximo de agotamiento por decisiones.

—Hazel, carifio, ;quieres ir al tinel de viento?



Sefalé el gran recinto en forma de tubo con las palabras TUNEL DE
VIENTO formado en la forma de un tornado sobre el artilugio. En el interior,
quedaban trozos de papel y confeti de la ultima fiesta. Habia boletos para
el juego y cupones de juguetes gratis y tiras relucientes de confeti de
celofan pegadas al interior del tubo.

—NMe da igual —dijo, pero era una mentira tan obvia.
Alec no se dejé enganar, ni tampoco su madre.

—Pero carifo, podrias tener la oportunidad de ganar un Yarg Foxy. ;No
es eso lo que quieres?

—Espera qué? —dijo Alec, completamente traicionado. No pudo
evitarlo. Era la maxima traicion.

Alec nunca habia visto la cara de Hazel ponerse de ese tono de rojo.
Todo su rostro y cuello parecian practicamente escaldados. Como si
pudiera sentir su mirada a través de la parte posterior de su cabeza, se dio
la vuelta para confirmar que Alec habia sido testigo de todo el intercambio.

«Oh, lo vi», penso. «Lo unico, lo Unico que sabias que queriay.

—Esta bien, voy a preguntar —dijo la tia Gigi, interviniendo justo a
tiempo para dar pistas sobre todos los no iniciados—. ;Qué es un Yarg
Foxy?

El organizador simplemente senald el nivel superior del estante de
premios a un enorme letrero rojo que proclama su precio: 10,000 boletos.

—Es ese zorro pirata —dijo su madre con desdén.

La tia Gigi se acerco al estante de premios para tratar de ver mas de
cerca.

—No lo entiendo —dijo.
El organizado de la fiesta suspiro.

—Yo tampoco —respondié su madre— pero los ninos se vuelven locos
por esa cosa.

Hazel mird al suelo, con sus orejas escarlata.

—¢Hace algo? —pregunto la tia Gigi.



—-Se balancea como un gancho —dijo su mama.

—Oh. Entonces, jqué hace el siguiente para los ninos? —dijo la tia Gigi,
dirigiendo su pregunta a su mama.

—Eh?

—Ya sabes —respondio la tia Gigi, chasqueando los dedos para intentar
activar el recuerdo—. El oso o lo que sea.

—Oh, claro —dijo su madre, dirigiéndose hacia el organizador, cuyos
ojos tardaron en dejar su teléfono.

Luego, sin responder a la pregunta de su madre, giré un dial en su
walkie-talkie sujeto a la cadera y presiond su dedo en su auricular.

—~Que alguien haga que Daryl haga una demostracion del Freddy
solitario.

Pudieron escuchar la respuesta del auricular incluso cuando lo
presionaba contra su cabeza—: Daryl esta de descanso.

El organizador solté un suspiro tan largo que Alec se pregunté cémo
no se desmayd. Luego, sin una palabra, cruzé el restaurante hacia una
plataforma que sostenia un oso de sesenta centimetros de aspecto familiar.
Los demas se dieron cuenta después de un minuto y lo siguieron como
pequenas codornices.

El organizador doblo el codo y colocd la mano con la palma hacia arriba
hacia el oso que parecia idéntico al que Alec habia mirado entre el
escenario y la sala de juegos. Misma postura erguida. La misma mirada
muerta en la distancia.

—Este es un Freddy solitario —comenzo el organizador, leyendo un
guion de memoria en un tono entre la apatia y el desprecio.

—En Freddy Fazbear's, creemos que ningiin nifo deberia tener que
experimentar la maravilla y el deleite en la Pizzeria Familiar de Freddy
Fazbear's solo. Usando tecnologia patentada y un toque de la magia de
Freddy Fazbear, su hijo puede participar en una sesién para conocerse con
el oso. Freddy aprendera todo sobre las cosas favoritas de su hijo, como
un verdadero amigo.

La tia Gigi se inclin6 hacia su madre.



—Soy solo yo, o el Freddy solitario suena como la cura para nifios no
deseados?

—iGigi!

—NMeg, en serio, es un ultimo recurso mecanico. Nadie quiere jugar con
esos ninos, asi que aqui hay una maquina que lo hara.

El organizador estando lo suficientemente cerca para escuchar, arqueo
una ceja pero no discutio.

Alec tosié y murmuré—: Perdedores. —Pero era un acto tan terrible.
Si alguna vez hubo un nino al que le hubieran puesto a un Freddy solitario
en una fiesta de cumpleafos, habria sido Alec. El podria haberlo sabido si
alguna vez lo hubieran invitado a uno.

—Por la seguridad de sus hijos, debemos pedirle que se abstenga de
trepar, montar o maltratar a los Freddys solitarios. Los padres y/o tutores
asumen la plena responsabilidad por la salud y el bienestar de sus hijos en
presencia de esta tecnologia patentada.

Y con eso, el guion del organizador llego a su fin, y caminé de regreso
a la sala de fiestas. El resto lo siguid, la decision sobre el tunel de viento
aun no se habia tomado. El desvio del Freddy solitario no habia hecho nada
para resolver la cuestion en si, y estaban probando la ultima pizca de
paciencia ya agotada del organizador.

La tia Gigi se inclind hacia su madre y murmuréo—: ;No puedes
simplemente comprar al zorro y saltarte el drama? ;Qué pasa si no obtiene
el cupon ganador en ese tunel de viento?

Su mama parecia frenética.
—No es lo mismo que ganarlo.

Hazel escuchd su debate, y aunque Alec se dio cuenta de que estaba
tratando de jugar con calma, los ojos de Hazel seguian volviendo al estante
superior del mostrador de premios, donde un Yarg Foxy nuevo estaba en
su caja, listo para ser llevado a casa, debajo de un letrero rojo brillante que
decia jGANAME EN EL TUNEL DE VIENTO!

Era obvio que ella queria al zorro, asi que ;jpor qué fingia no quererlo?
Por supuesto, todo lo que importaba era que ella lo queria.



«Y cuando no lo consigas, todo el mundo te vera como la pony mimada
que eresy.

Finalmente, el Contra-Contraataque de Alec se estaba formando.

—Hazel, deberias hacer el tunel de viento —le dijo con una voz
cuidadosamente calibrada al volumen justo para que la oyeran tanto ella
como su madre. La tia Gigi ladeo la cabeza hacia Alec y luego se inclind
hacia su madre.

—iCambiaste a la leche organica?

Su madre se pellizco el puente de la nariz como lo hacia cada vez que
sentia que se acercaba una migrana, luego se dirigid hacia el organizador.

—Simplemente agregue el tunel de viento al paquete.

PAQAGAS

De vuelta en casa, Alec y Hazel mantuvieron su nueva rutina, con Alec
jugando al héroe y Hazel jugando al villano. Su madre le ordeno
deliberadamente a Alec que se mantuviera alejado del piso de la cocina
recién fregado, y Hazel respondié caminando por las baldosas con zapatos
embarrados. Su madre le pidi6 a Alec que clasificara el reciclaje, y Hazel
arrojé las botellas y los periodicos directamente en el contenedor de
basura de la casa.

—Hazel, ;qué diablos te ha pasado? —su madre finalmente se rompio,
y la tia Gigi mird con los ojos abiertos y asombrada mientras Hazel
respondia.

—No tengo idea de lo que estas hablando —dijo, luego corrio escaleras
arriba y cerré de golpe la puerta de su habitacion.

Alec tomd asiento en su paso habitual en la parte superior de las
escaleras.

—iEs como si estuviera poseida! —dijo su mama.

—Es como si tuviera diez —respondid la tia Gigi, y Alec tuvo que reir
porque la tia Gigi no tenia idea de que estaba ayudando a su pequena a
actuar. Cuanto mas pensaban sus padres que estaban locos, mas tentados



estarian de acabar con todos los libros para padres y recordar que Alec no
era un problema que resolver. O en este caso, supuso, Hazel.

—Es como si hubieran cambiado de lugar, Gigi. jEs espeluznante! —dijo
su mama.

—¢Qué es eso? —pregunto la tia Gigi, pero Alec no podia ver a qué se
referia desde su lugar en las escaleras.

—Es solo este libro —respondié su madre, el cansancio en su voz
dejaba en claro que habia perdido la fe en El Planificador.

—NMeg, sabes que creo que es genial como tu e lan siempre estan
trabajando para asegurarse de no criar a un par de asesinos en serie.

—Gracias, Gigi —dijo su madre secamente—. Me alegra saber que
nuestros esfuerzos son evidentes.

—Lo digo en serio. Creo que ustedes son realmente buenos padres.
—Estoy sintiendo un “pero” en alguna parte.

—Pero, ;nunca te preguntas si en todos tus esfuerzos por convertirlos
en ninos normales, sea lo que sea que eso signifique, si tal vez...?

—Si tal vez qué? —su madre no sonaba tanto a la defensiva como
petrificada por la respuesta.

—Tal vez los hayas convertido en lo que son —dijo la tia Gigi, haciendo
una pausa por un momento antes de agregar—: Hazel es la facil. Alec es el
dificil. Es como si los pusieras en sus propias pequenas islas.

—Gigi, te amo.

—Estoy sintiendo un “pero” aqui.

—Pero si una persona mas me dice como criar a mis hijos, voy a gritar.
Para su crédito, la tia Gigi guardd silencio después de eso.

—Soblo quiero que seamos una familia. Una familia normal —dijo la
madre de Alec, y él penso que ella nunca habia sonado mas cansada que en
ese momento.

—Felicitaciones —dijo secamente su tia Gigi—. Tu lo eres.



Cuando Alec se levanto para escabullirse a su habitacion, escuchd a su
madre reirse de la broma de la tia Gigi, aunque en realidad no tenia nada
de gracioso.

Al igual que Hazel, la madre de Alec tenia todo lo que queria, pero ain
queria mas. Queria los nifos perfectos con los modales perfectos en la
casa perfecta. No fue suficiente para Hazel tener todos los amigos del
mundo y la fiesta mas épica cada afo por su cumpleanos. También tenia
que tener un zorro estupido. ;Por qué? Porque es lo Unico que no tenia en
su malcriada vida.

Bueno, Alec lo entendioé ahora. Vio a su hermana como la Hazel falsa y
autoritaria que realmente era, y habia hecho todo lo posible para hacer
que él fuera el mimado, todo para que no arruinara su estupida fiesta
especial.

«Buen intento, hermanay, penso, y pudo sentir una capa exterior
endurecerse alrededor de su corazon que latia rapidamente. «Buen
intento, pero te espera una gran sorpresa el dia de la fiestay.

Su Contra-Contraataque estaba en pleno apogeo.

PAQAS%{

Los padres de Alec estaban a punto de quebrarse. Hazel sélo habia
estado bromeando esa noche en que pregunto si Alec pensaba que los
romperian, pero parece que su pregunta estaba arraigada al menos en una
pequena realidad.

Apenas los estaban aguantando el jueves. Alec y Hazel los habian
atormentado hasta una pulgada de sus vidas. Alec habia traido a casa una
arana lobo “mascota” y Hazel la habia dejado libre en la cama de sus padres.
Alec ordend “amablemente” una pizza para la cena, pero Hazel agregd
secretamente anchoas dobles debajo del queso. Un juego amistoso de
charadas iniciado por Alec terminé con su mama practicamente llorando
cuando surgio la palabra CABRA, y Hazel hizo la mimica de “{A qué huele
mama!”

El viernes fue mas borroso, con su padre haciendo todo lo posible para
mantener la paz el dia antes de la fiesta de Hazel, a pesar de que ninguno
de sus padres se sentia particularmente a gusto de celebrar a su dorada
Hazel.



—Tiene que ser hormonal o algo asi —podian escuchar a su padre decir
mientras Alec y Hazel escuchaban a escondidas desde su posicion en la
parte superior de las escaleras.

—Probablemente esté nerviosa por asegurarse de que todos sus
amiguitos se diviertan en la fiesta.

—Ilan, anoche me desperté con una arana del tamano de la palma de mi
mano arrastrandose por mi cabello —dijo su madre, con voz temblorosa
mientras se acercaba a las lagrimas por enésima vez esa semana.

—Oh, hombre, pensé que encontraron eso ayer —susurré Alec, y se
estremecio cuando una punzada de culpa real golpeo su estomago.

—Lo hicieron —dijo Hazel—. Yo, um, la rescaté de nuevo.

Alec mird fijamente a este extrano que pens6 que era su hermana. Su
determinacion de exponerla puede haberse duplicado, pero no podia negar
que estaba genuinamente impresionado. No podria haber pensado en la
mitad de los mini desastres que ella habia desatado en su casa durante la
semana pasada. Se encontré lamentando el regreso a sus islas separadas
una vez que todo este engano terminara. Independientemente de las
razones o del doble y triple cruce en juego, la iba a extranar. No recordaba
la dltima vez que habia sentido una camaraderia tan estrecha con esta
pequena extrana.

Tal vez no lo recordaba porque nunca antes habia pasado.

El sabado por la manana, sus padres hicieron algo que no habian hecho
en anos: dejaron que Alec y Hazel durmieran todo el tiempo que quisieran.
Hazel se desperté mucho antes que Alec, pero eligio quedarse en su
habitacion, jugando en silencio hasta que Alec finalmente se levanto a las
nueve en punto.

Tan pronto como los muelles de su cama crujieron y se levanto para
sentarse en el borde de la cama, escucho los suaves pasos de Hazel irse de
su dormitorio al suyo. La puerta del bano se abrié con un chirrido y ella
entrd en su habitacion con una naturalidad inaudita hace siete dias.

—Es el gran dia —dijo Alec, estudiando su rostro en busca de una
reaccion.



Habia esperado emocion, o presuncion, tal vez incluso una punzada de
culpa por toda la tortura que habian sometido a sus padres, una especie de
practica a la que no estaba acostumbrada, sin importar cuanto hubiera
decidido que queria ser una mujer un poco menos de oro.

Sin embargo, no vio nada de eso en su rostro. Vio las habituales pecas
espaciadas uniformemente, los ojos grandes de color verde claro, los
perfectos rizos rubios que formaban un halo en su cabeza. Pero habia algo
mas. Era imposible creer que fuera otra cosa que una tristeza abyecta.

—Estas a punto de conseguir todo lo que quieres —dijo, escrutandola,
pero ella no revel6 nada.

—Si —dijo, aunque estaba claro que no estaba de acuerdo.

—Sabes, después de esto, probablemente puedas volver a ser amable y
te perdonaran por completo.

El, por otro lado, podria volver a ser su podrido yo habitual después de
esto, y no recibiria ningun crédito por haber sido decente con su familia
durante la dltima semana.

—Si, probablemente tengas razén —dijo, sentandose en la alfombra
junto a su cama.

Cuando empezd a quitar la pelusa de la alfombra, Alec empezd a
preguntarse si eso era lo que queria, volver a ser la buena.

Y se sorprendio al descubrir que, independientemente de lo que ella
quisiera, eso era lo que él queria. Toda esta trama y contratrama se estaba
volviendo agotadora. Pens6 que podia superar a su hermana y proteger su
condicion de huevo podrido, y tal vez todavia pudiera. Pero, de todos
modos, ;jpara qué fue todo? ;Para poder mantenerse exiliado en su propia
pequena isla en la casa?

{De verdad habia sido tan malo pasar el rato con ella durante la ultima
semana? Ella comenzo a levantarse y caminar hacia la puerta, evitando el
contacto visual con Alec, y él se encontré diciendo lo que dijo a
continuacion sin siquiera pensar.

—Feliz cumpleanos —dijo, y esta vez, ella se volted para mirarlo.



Ella sonrié. Penso que era real. No queria pensar que fuera otra cosa
que eso. Esta manana habia sido muy confusa.

X Q% Q%e

La fiesta era todo el caos apenas controlado como habia sido en anos
anteriores. Nifos parados en sillas frotandose globos en la cabeza unos a
otros para crear estdtica. Los padres gritando—: ;Donde esta Jimmy?
¢Alguien ha visto a Jimmy? —El personal de Freddy Fazbear esquivando con
destreza la bebida de naranja derramada y respondiendo a solicitudes de
mas aderezo ranchero.

En medio del caos, Alec pudo ver a uno o dos nifos de la fiesta
caminando por el restaurante con un Freddy solitario de dos pies a cuestas.
Podria haber sido lindo si no hubiera sido tan espeluznante ver a este oso
no muy alto pero no muy bajo seguir a su “amigo” alrededor, escuchando
y esperando senales antes de actuar de manera auténoma. El comentario
de la tia Gigi puede haber sonado demasiado cierto para el consuelo de
Alec, pero ese dia, vio esa verdad en toda su calvicie: los ninos que jugaban
demasiado rudo, cuyas narices formaban costras alrededor de sus fosas
nasales, cuyos rostros se torcian en amargos cenos eran seguidos por los
osos y nadie mas.

Hazel no era exactamente la Hazel de oro que habia sido en anos
anteriores, pero estaba mas o menos de regreso a su antiguo Yyo.
Cortésmente agradecié a sus amigos por comprarle los regalos y actud
como si no los estuviera esperando. Ayudo a su mama a pasar el pastel a
todos los invitados y a sus padres antes de comer ella misma. Pasé el mismo
tiempo con cada nifo que asistid, asegurandose de que nadie se sintiera
excluido mientras pasaban de un juego a otro en la sala de juegos.

Alec se sentd en un rincon y desempeno su papel de hermano mayor
adolescente y enfurrunado. Con todos los derechos, si hubiera querido
uno, facilmente podria haberse ganado su propio Freddy solitario.

En un extrano giro de los acontecimientos, sus padres parecieron
aliviados al ver que todo volvia a su inadecuada existencia normal. Mientras
que en anos anteriores, lo habian estado instando a ir a jugar con su
hermana, empujandolo a sonreir, empujandolo para que los ayudara a llevar
los regalos al auto, este afo parecian estar bien con permitirle que se
encorvara en una silla y fruncir el cefio a los asistentes a la fiesta.



—Creo que todo va bastante bien, jno crees? —le pregunté su papa a
su mama y a su tia Gigi.

—¢Alguien le recordo al personal que Charlotte no puede comer
chocolate? Probablemente deberia ir a recordarselo —dijo su mama.

—Todo va muy bien —dijo la tia Gigi, mirando de reojo a Alec, quien
simplemente se encogié de hombros.

De hecho, iba muy bien. Su hermana volvio a ser reconocible para sus
padres, a la fiesta solo le quedaba una hora para que las cosas se calmasen
y nadie habia resultado herido o envenenado. Considerandolo todo, un
éxito notable.

Excepto que no era un éxito. Alec todavia no habia podido jugar su carta
de triunfo. Y no habia podido interpretarla porque Hazel ya no
desempenaba su papel.

Ella habia hecho de todo: jugd Skee-Ball, luchd contra zombis en el
campo de batalla de realidad virtual, disparé alrededor de un millon de
canastas, vio dos presentaciones completas de la banda Freddy Fazbear...
Sin embargo, cada vez que el organizador habia entrado en la habitacion
tratando de convencerla para dirigirse al Tunel de Viento y agarrar el cupon
de su premio, encontré una razéon para no entrar. En cambio, miraba a
Alec, como si estuviera en una especie de enfrentamiento silencioso, y le
decia al organizador—: No sé si quiero hacer eso.

—Pero carifno, eso es todo de lo que has estado hablando durante
semanas, tratar de ganar el Yarg Foxy —decia su madre, pero cada vez,
ella se escurria del organizador y se escapaba para jugar alglin otro juego
con sus amigos.

La tia Gigi se encogié de hombros.
—Tal vez ya no lo quiera. Los nifos son volubles.

Alec estaba tan preparado. Se habia escabullido cuando nadie estaba
mirando. Habia examinado tres cubos llenos de cupones, boletos y confeti
que se le pegaban como telaranas, hasta que por fin encontré el boleto
Unico de Yarg Foxy en los materiales destinados al tunel de viento. Se habia
metido el cupon en el bolsillo y habia seguido su camino de mal humor, y
nadie se dio cuenta.



Pero si Hazel no iba a tomar su turno en el tinel de viento, todo fue en
vano.

Alec se dio cuenta de que si iba a exponerla como la mocosa que era,
tendria que asumir un papel mas activo del que habia estado asumiendo.

—Tal vez ella tenga miedo de sentirse decepcionada —le dijo a su
mama3, y ella parecioé pensar que era una idea bastante razonable.

—Alec, ustedes dos se han llevado muy bien dltimamente. Quizas
deberias intentar convencerla. Sélo tengo miedo de que se vaya hoy y
lamente no intentarlo.

—Claro, mama —dijo Alec, poniéndolo un poco grueso, pero engano a
su mama, y asintio con aprobacion mientras se dirigia a la sala de juegos
para buscar a su hermana.

La encontrd junto a las mesas de Whack-a-Mole.

—Oh, Hazel, una cosa —dijo, tirando de ella por el codo con una
sonrisa cursi mientras sus amigos se distraian.

Se encontro de nuevo de pie en el pasillo entre el escenario de Fazbear
y la sala de juegos. Solo que esta vez, no habia ninglin oso espeluznante que
mirara fijamente en la distancia. La plataforma y el oso habian sido
removidos, dejando solo una huella en la alfombra frente al pilar.

—¢Qué sucede! —preguntd Alec una vez que estuvieron fuera del
alcance del oido de los demas.

—iQué quieres decir? —ella realmente tuvo el descaro de decirlo,
retorciéndose de su agarre mientras miraba hacia atras para saludar a sus
amigos.

—~Quiero decir que has vuelto a ser la perfecta pequena Hazel, y mama
y papa se han dado cuenta —dijo, esperando que ella mordiera el anzuelo.

—¢De qué estas hablando? Mama y papa estan encantados. Todo ha
vuelto a la normalidad.

Parecia enojada con él por alguna razon, y él se preguntd por un
segundo si habia descubierto su plan de exponerla por la farsa.

Quizas por eso jugd de forma un poco agresiva.



—Sabes, la fiesta casi ha terminado. Te iras a casa sin tu estupido juguete
si no entras en ese tunel de viento.

Ella se encogio de hombros y miroé hacia abajo. Sus pecas practicamente
desaparecieron bajo sus mejillas enrojecidas.

—~Quizas ya no necesito el juguete.

—iPor supuesto que si! —dijo, desatando toda la magnitud de su ira.
Claramente estaba haciendo todo lo posible para llevarlo a su limite—. No
vas a conseguir todo lo que quieres para siempre. Pronto, vas a envejecer,
Y No seras tan preciosa, y entonces, ja quién le vas a gustar?

En sus diez anhos, fuera de los meses de la infancia, Alec nunca habia visto
llorar a su hermana. Tal vez ella habia tenido un ataque o dos cuando era
una nina pequena, pero él siempre encontraba mejores lugares para estar
cuando ese tipo de drama pasaba.

Pero en ese momento, por razones que no podia empezar a
comprender, vio como sus ojos verde claro se llenaron de lagrimas. Y
aunque ella no dejaria que se le cayeran por sus mejillas, él se dio cuenta
de que fue un esfuerzo monumental de su parte mantenerlas dentro.

—Bien —dijo, y ni una palabra mas. Ella lo empujé y camind
directamente a través de su multitud de amigos en la galeria hacia la sala
de fiestas, saludando a su mama, papa y tia sin una sonrisa antes de exigir
que la dejaran entrar al tinel de viento.

—iOh... oh, si! Okey! —dijo su madre, no con el entusiasmo con el
que habia estado hablando, pero se apresuro a actuar—. jEsta lista para el
tunel de viento! —llamé al personal de Freddy's como si fueran sus damas
de compania.

Dos empleados prepararon la camara vaciando los cubos de boletos de
juego y cupones y confeti de celofan pegajoso en la parte superior del tubo
antes de accionar un interruptor para activar una luz estroboscopica que
no se podia mirar durante mucho tiempo sin causar un toque de nauseas.

Otro movimiento de un interruptor, y el viento en el tunel se activo,
enviando el surtido de papel y mylar girando a través del tubo, mezclando
los cupones de premios en un frenesi vertiginoso.



Apagaron la maquina de nuevo, luego agarraron a Hazel por las munecas
sin ceremonias y la empujaron a través de la pequena puerta de entrada al
tubo. Las luces estroboscépicas se reactivaron, y mientras las polillas se
convertian en una llama parpadeante, sus amigas emigraron de la sala de
juegos de regreso a la sala de fiestas para presenciar el tornado de posibles
premios de la cumpleanera.

—¢Estas lista? —preguntd un empleado.

Hazel simplemente asintio con la cabeza, y Alec observé con mesurado
asombro cémo la tormenta se levantaba a su alrededor, azotando sus rizos
dorados frente a su cara y ocultandola momentaneamente detras del caos.

—iCoge las entradas! —gritaron sus amigas detras de Alec.

—iOh! jOh, el cupon de Yarg Foxy! jEsta ahi, carino, esta ahi! —grit6
su madre, saltando arriba y abajo como si eso pudiera ayudar. Pero Alec lo
sabia. Toco el lado del bolsillo de sus jeans donde residia el cupon arrugado
de Yarg Foxy.

Sin embargo, Hazel apenas reaccioné a los gritos. Extendio las manos al
azar, haciendo minimos intentos de agarrar cualquiera de los frenéticos
papeles que entraban y salian de sus dedos.

—Se encuentra bien? —pregunto su padre, entrecerrando los ojos ante
el caos del tubo—. No crees que vaya a vomitar, ;verdad?

—Oh, eso seria un desastre —dijo la tia Gigi, y Alec tuvo que reprimir
un bufido.

—iVamos, Hazel! —gritd por encima de la multitud, fingiendo animar
junto con ellos. jObtén ese cupon! jConsigue ese zorro!

Pero fue inutil. O no podia oir, o simplemente no le importaba.

Cuando sond el temporizador del tunel de viento, los asociados de
Freddy Fazbear desconectaron obedientemente y la tormenta dentro del
recinto llegd a su fin abruptamente.

—iEsta bien, nifos y ninas! —grit6 el empleado en un micréfono—.
iVeamos qué ha ganado la cumpleanera!



Los nifios de la fiesta empujaron hacia el cilindro con Hazel dentro, y
ella esquivd sus manos codiciosas mientras agarraban los boletos gratis
como si fueran billetes de dolar reales.

—Bueno, Hannah, ;qué tenemos? —dijo el empleado.
—Es Hazel —corrigid la tia Gigi.

—iOkey! —dijo el empleado, ignorando a la tia Gigi y acercandose
dramaticamente a Hazel mientras ella le lanzaba una mirada cautelosa—.
iVeamos!

Ella le entregd todos los papeles que habia agarrado de mala gana contra
su cuerpo, lo que le permitié6 examinar los distintos cupones y anunciar
cada uno como si hubiera ganado la loteria.

—iUna bebida de la fuente gratis! {Una ronda de bonificacion en el Sky
Dunk! Uno, no, jdos tazas promocionales de personajes de Freddy
Fazbear!

Cuando el empleado llegé al final de la pila que Hazel habia capturado,
su madre comenzo a moverse nerviosamente.

—No consiguid el zorro —Alec la escuché preocuparse con su padre.
—Meg, relajate. Ya ni siquiera lo quiere.

—Si, lo quiere, lan. Ella sélo esta tratando de actuar como una nina
grande.

—Bueno, Hannah, jesto es un gran botin! —dijo el empleado una vez
termind de leer todos los premios.

—iHazel! —grit6 la tia Gigi, y esta vez el locutor miré por encima del
hombro el tiempo suficiente para mirarla de reojo.

—Hazel —corrigio, haciendo una mueca a la tia Gigi, quien le devolvié
la sonrisa mas falsa.

—iEspere! —grit6 la nina llamada Charlotte que no podia comer
chocolate—. jMiren su cabello!



Efectivamente, mientras sus amigas la hacian girar hacia un lado, los rizos
de Hazel acunaban un pequeno boleto reluciente que se veia diferente a
cualquiera de los otros que habia logrado capturar en el tinel.

Pero Alec lo reconocié de inmediato.
—iEs el Yarg Foxy! Es el Yarg Foxy! —grit6 Charlotte.

«No es posible», pensoé Alec. La ira burbujed en la boca de su estomago
y comenzo a agitarse, lista para estallar en cualquier segundo.

Recordo el tubo antes de que se encendiera el tunel de viento. Habia
pequenos trozos de la ultima ronda. Y en esa pequena pila de confeti y
boletos relucientes, un solo cupon de Yarg Foxy debe haber estado
escondido, esperando ser pateado nuevamente por un viento renovado.

Alec estaba seguro de que ella no habia querido que se viera, pero su
rostro se transformoé por completo. Fue sélo por una fraccion de segundo,
pero la estaba mirando en el momento justo. Y en esa fraccion de segundo,
vio su alivio absoluto por haber ganado el premio que estaba decidida a no
querer cuando llegara el dia de conseguirlo.

Y nadie llegaria a ver la rabieta épica de la perfecta Hazel, la chica que
lo tenia todo pero no consiguio el zorro.

—ijAsi es, ninos y ninas! jHazel ha ganado su propio Yarg Foxy! —grit6
el locutor, y los chicos de la fiesta empezaron a convulsionar.

Siguieron al empleado hasta el mostrador de premios y lo rodearon
mientras levantaba el Yarg Foxy en caja del estante mas alto, otorgandoselo
a Hazel como si acabara de ser coronada como la reina.

—iQué alivio! —Su madre suspiro y se dejo caer en una silla.

Alec la miré como si le acabara de crecer una segunda cabeza. ;Un
alivio?

—iEs una broma! —dijo, y ella fruncié el cefo a Alec.
—¢Como puedes decir eso? Sabes lo mucho que queria ese juguete.

—Parece que quiere el estipido juguete? —se quejo, todavia furioso
porque Hazel estaba haciendo todo lo posible para ocultar el hecho de que
ella era la mimada.



Alec observo mientras sacaba de la caja al zorro y lo sostenia en sus
manos, sonriéndole como si fuera una especie de tesoro olvidado hace
mucho tiempo.

—iDéjame ver, déjame ver! —sus amigos suplicaron, pero Hazel sonrio
timidamente y nego con la cabeza.

—~Carino, jpor qué no quieres jugar con él! —preguntd su padre, y
Hazel simplemente objet6. No fue hasta que sus amigas perdieron el
interés y emigraron de regreso a la sala de juegos que su madre finalmente
llevd a Hazel a un lado.

—Carino, ;qué sucede? ;Ya no quieres al zorro? —pregunto.
Alec casi dijo todo lo que podia decir.

—iPor supuesto que no! {Obtiene todo lo que quiere y todavia no esta
satisfecha! Pero, ay, ino es triste que Hazel ya no quiera al zorro? —grito.
Se burlé. Pero nadie estaba escuchando.

Fue entonces cuando Hazel se disculpd durante un buen rato. Debian
haber sido al menos diez minutos.

—Te dije que iba a vomitar —dijo su padre—. Iré a ver como esta.

Pero justo cuando se dirigia a la habitacién trasera donde Hazel habia
desaparecido, reaparecio con el zorro, todavia agarrandolo en sus manos
como si de repente fuera muy importante para ella después de todo.

—Hazel, carino, ;te sientes bien? —pregunto su mama, acariciando los
rizos de Hazel, y de repente, Hazel no se veia tan triste o distraida (o con
nauseas, para escuchar a su papa decirlo). En cambio, se incliné hacia su
madre y le susurroé algo que hizo que su madre practicamente se derritiera
en un pequeno charco, ahi mismo en el piso de Freddy Fazbear.

Entonces su mama hizo algo inesperado.

—Alec, ven aqui, carino. —Alec los mir6é a ambos con sospecha. Para
ser justos, también lo hicieron su padrey la tia Gigi—. Sélo ven aqui —dijo
su madre, poniendo los ojos en blanco, pero seguia sonriendo.

Alec se acercd a su madre y a su hermana con precaucion. Tenia la clara
impresion de que estaba cayendo en una trampa.



—Continla, Hazel. Dile lo que me dijiste —dijo su mama.

Hazel parecia mortificada. Su rostro estaba practicamente enterrado en
la felpa del zorro.

—Mirate. Timida como siempre. Esta bien, estaré justo aqui —susurré
su madre, y Alec estaba a punto de sacarse la piel.

—¢Qué demonios estas haciendo? —susurro con los dientes apretados.
Estaba tan cerca, tan cerca, de vencer a su hermana en su propio juego.
No, su juego. Esto era suyo para ganar.

—Nada. Ya no quiero hacer esto.

—iHacer qué? —pregunto Alec, poniéndose nervioso. Mird a sus
padres, pero no parecia que hubieran escuchado nada.

—Ya no quiero fingir que soy mala. Fue sélo para agradarte.
Alec se quedb sin habla.

—Eh?

—Toma —dijo, y empujé el Yarg Foxy en su pecho—. Es para ti.

—iOh, carino, mira! —dijo su mama, y su papa la hizo callar, pero sus
padres y la tia Gigi continuaron mirando.

—No puedes hablar en serio —dijo Alec.
—Sdlo lo queria para poder dartelo.

—¢Qué diablos voy a hacer con un estipido zorro? —pregunto. No,
exigio. Todo esto era demasiado. ;Como lo habia superado tan
expertamente!?

—~Queria que dejaras de odiarme tanto. Sélo tomalo, ;de acuerdo? —
dijo, y se lo meti6 en el pecho.

Nada de esto estaba saliendo como se suponia. Se suponia que debia
perderse al zorro, lanzar el ataque épico que él sabia que habia estado
guardando dentro toda la semana, y cuando sus padres y todos sus amigos
la vieran como la mocosa malcriada que realmente era, la vida deberia
haber vuelto a la forma en que Alec lo habia disfrutado antes: con él para



actuar en relativa oscuridad, sin la carga de la constante bondad de la
perfecta Hazel.

Pero ahora tenia al zorro, ;y qué estaba haciendo? {Se lo estaba dando!
En un acto de absoluta santidad, le estaba dando su posesion mas preciada.
Se lo gan6. Porque sabia cuanto siempre habia querido uno.

Ella acababa de hacer jaque mate.
—No —dijo, arrojandole el zorro—. No, no lo quiero.

—iAlec! ;Qué forma de actuar con tu hermana es esa’ jTe dara su
regalo en su cumpleanos! —lloré su mama.

—iEs una farsante! ;No pueden verlo? {Es el peor tipo de falsa malcriada!
{Como no pueden ver eso?

Alec estaba despotricando ahora. Fue todo lo que pudo hacer para
evitar que la cabeza le diera vueltas en el cuello, al estilo exorcista.

—¢Quieres que me lleve al zorro? —dijo, y sélo pudo adivinar por la
forma en que su madre lo miré que se veia positivamente maniaco—. Esta
bien, me quedaré con el zorro.

Arrancé el juguete del agarre de su hermana lo suficientemente fuerte
como para romper el brazo, enviando suaves mechones de relleno flotando
en el aire.

Su madre solto6 un chillido involuntario y la tia Gigi puso su mano sobre
el hombro de su hermana.

—Meg, calmate. Lo estas empeorando.
Su padre traté de mejorarlo.
—Alec, vamos. No hagas esto hoy.

—Oh, ya veo, porque era tan predecible que Alec arruinaria la fiesta.
Era tan inevitable que Alec arruine el buen rato de la perfecta pequena
Hazel —dijo, grufendo a su familia, que sélo podia mirarlo con horror.

Todos, es decir, excepto Hazel. Hazel simplemente se quedo ahi, con
los brazos flacidos a los costados mientras lo miraba.

Y ahi estaban. Las lagrimas.



No las habia dejado caer antes. Las habia guardado todas para ese
momento, cuando tenia la audiencia perfecta. Fue entonces cuando dejo
que se abrieran las compuertas. E incluso aun asi, sélo dejo caer unas pocas.

—iNo lo soporto mas! —Alec enfurecio, y llevado por el viento de los
verdaderamente poseidos, huyo de la escena de su peor crimen hasta el
momento. Habia hecho que todo el grupo se derrumbara a su alrededor,
tal como todos habian predicho que lo haria. Habia hecho todo lo posible
para vencer a su hermana y, al final, ella todavia habia ganado.

Y si eso no fuera suficiente, en realidad le habia hecho creer, por un
breve momento, que realmente era tan buena como pretendia ser. Y que
hubiera querido ser su amiga.

Abriendo un camino a través de la pizzeria, Alec pas6 zumbando junto
al personal de aspecto confundido y la pandilla de amigos de su hermana y
uno o dos Freddys solitarios, sin apenas registrar nada, incluida la amiga de
Hazel, Charlotte, que estaba a punto de vomitar porque alguien habia
ignorado toda advertencias y la alimento con chocolate.

No dejé de correr hasta que se empujo a través de al menos tres juegos
de puertas y dejo la cacofonia de ninos, juegos, campanas y cantos detras
de él. Estaba en algln lugar del estrecho laberinto de cuartos traseros que
formaban el funcionamiento interno de la pizzeria familiar de Freddy
Fazbear.

Redujo la velocidad a un paseo mientras trataba de recuperar el aliento,
pero no fue hasta que se detuvo por completo que se dio cuenta de por
qué no parecia poder exhalar. Era porque seguia tragando aire.

Era porque estaba sollozando. Como un niho pequeno. Como un
mocoso malcriado.

Se apoy6 contra una pared y tiré los hombros contra ella, una y otra
vez, metiendo la barbilla contra su pecho mientras dejaba que sus hombros
absorbieran todo el impacto.

—No es mi culpa —dijo una y otra vez—. No es mi culpa.

Pero cuanto mas escuchaba sus patéticas palabras en sus oidos, mas
sabia que no eran ciertas. Era su culpa, todo. Habia arruinado la fiesta,
arruinado a Hazel, arruinado sus quince anos al creer que todos querian



capturarlo. Cerrd los ojos mientras arrojaba los hombros una y otra vez
contra la pared mientras se imaginaba los ojos llorosos de Hazel, las lineas
arrugando la frente de su madre, la cabeza de su padre sacudiéndose por
la decepcion.

Finalmente, se habia cansado lo suficiente como para dejar de golpear la
pared, solo para darse cuenta de que no era una pared en absoluto; era
una puerta. Y lo que habia pensado que era el sonido de su propia rabieta
era en realidad un sonido que venia del otro lado de la puerta, algo que
sonaba como un fuerte golpe.

Presionando su cabeza contra la puerta para escuchar mas de cerca,
miro arriba y abajo del pasillo para asegurarse de que nadie venia antes de
meterse en la habitacion con el extrano sonido.

El interruptor de la luz estaba profundamente dentro de la habitacion a
su derecha, y tuvo que caminar varios pasos en la oscuridad, tanteando la
pared hasta que finalmente la encontro, la puerta se cerrd con un fuerte
golpe justo después de que él entro.

Cuando la habitacion finalmente se ilumind, vio que era una especie de
almacén, sélo que mucho mas abarrotado de lo que parecian ser juguetes
abandonados, juegos de arcade y magquinaria, nada de las existencias
adicionales de servilletas y vasos de papel que esperaba. La pared trasera
estaba llena de juegos de arcade que Alec recordaba haber sido popular
hace unos diez anos. Las mesas dobladas estilo cafeteria estaban apiladas
en filas contra una pared lateral, sus asientos circulares adjuntos le daban
a la disposicion una apariencia de dominé. La pared mas cercana a él
consistia en hileras de rejillas de alambre, cada una con varios juguetes
rotos o anticuados que alguna vez pudieron haber sido parte de la
exhibicion del mostrador de premios. Ahora, los estantes abarrotados de
juguetes tristes y sin duefo parecian menos premios y mas cosas que se
pierden debajo de las camas de los ninos.

Se desplomé en uno de los asientos de una mesa de la cafeteria que se
habia caido de su lugar contra la pared, su nariz todavia estaba goteando
por su derrumbe en el pasillo, y cuando levanté la mano para pasarsela por
la cara, sintié un cosquilleo de felpa y recordé que todavia sostenia al zorro.



Su brazo desgarrado colgaba de unos hilos rebeldes. El resto del juguete
era nuevo Yy reluciente, tal como se le habia prometido a la nifa que tuvo
la suerte de obtener ese estupido cupén.

—Nli siquiera se suponia que estarias aqui —le dijo al zorro, pero no
pudo reunir la rabia para morder las palabras. Estaba demasiado enojado.

De hecho, apenas podia sentir nada mas que la vergluienza de haber
fracasado tan miserablemente en exhibir a su hermana.

Sus palabras resonaban en sus oidos: «queria que dejaras de odiarme
tanto.

Esto no puede ser. Esto no podia ser lo que su hermana habia querido
todo este tiempo, ganar un juguete que nunca habia conseguido porque los
ninos buenos ganaban 10,000 premios en boletos y los ninos malos eran
seguidos por un oso como amigo.

Alec sostuvo su cabeza entre sus manos, esperando que su mente se
quedara quieta. Pero los recuerdos de su hermana regresaron
rapidamente, atravesandole el craneo y haciendo ping-pong en el interior
de su cerebro como un juego de arcade anticuado.

Los dibujos que ella dibujaba para él y se deslizaba al azar por debajo de
la rendija de la puerta del bano.

Los chistes tontos que hacia de los que sélo ella se reiria.

El dltimo trozo de pastel de calabaza que nunca comeria en Accion de
Gracias porque sabia que era su favorito.

Hubo todos los momentos de la semana pasada, momentos en los que
pensd que ella lo habia superado, tratando de superar su astucia.
Momentos en los que habia pensado que la habia sorprendido mirandolo,
pero no podia entender lo que estaba pensando. Simplemente habia
asumido que ella estaba tramando algo. Pero, ;y si sélo estaba mirando? ;Y
si solo estaba esperando a que él la mirara!?

{Y si solo estaba esperando que él fuera un hermano mayor?
Alec apenas podia formar un pensamiento convincente.

Parecia imposible que se hubiera equivocado tanto, la atencion que sus
padres le prodigaban y le dedicaban a él; la etiqueta de mala semilla que se



habia puesto a si mismo y que estaba tan seguro de que le habia dado la
familia; los dias, meses y ahos que habia pasado lamentando su condicion
de forastero. ;Y si todos realmente lo hubieran querido con ellos?

Pensé en lo que Hazel le dijo el otro dia, en como parecia tan molesta,
y no podia entender por qué.

Apuesto a que ni siquiera sabias que nos mudamos aqui por ti.
Ella estaba tratando de decirselo, de hacerle entender.
Queria que dejaras de odiarme tanto.

Alec no podia controlarse. Agarroé al zorro pirata, exprimiéndole la vida
que no tenia antes de arrojarlo tan fuerte como pudo en los estantes a su
lado, tirando un cubo de juguetes obsoletos y no deseados al suelo junto
con el nuevo Yarg Foxy con el brazo desgarrado. Todos los juguetes
cayeron en un monton colectivo al suelo, esparciéndose por el suelo
polvoriento con varios golpes y chirridos.

—Genial —dijo Alec—. Simplemente fantastico.

No era suficiente que hubiera arruinado la fiesta y lastimado a Hazel,
ahora se iba a meter en problemas por destrozar la trastienda de Freddy
Fazbear.

Se agacho detras del estante de la estanteria y comenzo a examinar los
juguetes, arrojandolos de nuevo al contenedor del que se cayeron mientras
hacia todo lo posible por localizar al zorro. Después de todo lo que ya
habia hecho, perder el juguete que ella le dio no era una opcion. No si
alguna vez tuvo alguna esperanza de hacer las cosas bien.

Pero encontrar el Yarg Foxy resulto ser una tarea mas dificil de lo que
habia pensado. Habia patos de goma, serpientes de plastico y marionetas
de fieltro, pero no habia ninglin zorro con patas de palo con un brazo
tragicamente desgarrado.

—Vamos, jen serio! —dijo Alec, exasperado y completamente
exhausto en este momento.

Todo lo que queria era que este horrible dia terminara.

Estaba tan perdido en el mar de juguetes que se olvidé de los golpes,
ese extrano sonido que habia escuchado al otro lado de la puerta antes de



abrirse paso. No lo habia escuchado de nuevo desde que abrié la puerta,
pero los golpes habian vuelto ahora, resonando en alguna parte de la
habitacion que no podia ver. Ahora que estaba detras de la estanteria, sin
embargo, podia decir que el sonido venia de algin lugar cercano.

Miré hacia el rincon mas alejado de la habitacion, en un area
desordenada detrads de la ultima estanteria que cubria la pared. Ahi,
escondido en un rincén oscuro, habia un gran contenedor verde tipo
basurero, con un candado que sellaba la tapa.

Alec dio unos pasos lentos mas cerca del contenedor de basura,
esperando mas alla de toda esperanza que los golpes no vinieran del
interior de ese contenedor.

Ahora, al lado del contenedor, no habia escuchado mas golpes en los
ultimos segundos, y estaba mayormente seguro de que se habia
equivocado. Claramente, el golpe tenia que provenir del otro lado de la
pared contra la que se apoyaba el contenedor de basura.

Pero justo cuando deslizé sus dedos debajo de la tapa para mirar a
través de la rendija permitida por la cerradura, el contenedor traqueteé y
golped, y se tambaled hacia atras, alejandose lo mas lejos posible del
contenedor.

Su corazon latia con tanta fuerza en su pecho que pens6 que podria
explotar, pero cuando nada salié de debajo de la grieta de la tapa, su pulso
finalmente comenzo a disminuir a un ritmo normal.

Ratas. Debian ser ratas o algun otro tipo de alimana.

—NMe alegro de no haberme comido la pizza —se dijo a si mismo y sintié
que se le revolvia el estébmago.

Apoyado en los codos, se encontré encajado entre la pared y la
estanteria mas alejada de la puerta, enterrado detras de un mar de cosas
olvidadas.

Y ahi, mirandolo desde debajo de un dosel de colores como algo que
podria haber visto en un circo, estaba un oso Freddy solitario, justo como
el que habia visto mirando a ninguna parte ese dia que discutié con Hazel.



—Tu de nuevo. Estas siendo castigado o algo asi? —Pero
inmediatamente le disgusté la idea de que el oso ya inquietante se
hubiera... portado mal.

Miro al oso mientras estaba atento en su plataforma debajo del dosel,
pareciendo mirar algo justo por encima del hombro de Alec.

Alec se giré y mird el contenedor de basura verde detras de él, pero
cuando se dio la vuelta, se sorprendio al descubrir que los ojos del Freddy
solitario de alguna manera habian cambiado.

Parecian mirar directamente a Alec.

—Te he estado esperando, amigo —dijo el oso.

Alec se detuvo y miro al oso.

—Um, eso es genial —le dijo, y eso deberia haber sido el final.
Alec no esperaba que dijera algo mas.

—Deberiamos ser mejores amigos.

—iQué? —dijo Alec, mirando un poco mas al oso. ;Era asi como se
suponia que debia funcionar? Pensaba que se suponia que debia tener una
especie de entrevista con él. Pero el oso no le hacia preguntas tanto
como... le decia cosas.

—NMejores amigos —dijo el oso.

—Esta bien —respondio Alec, tratando de quitarse el escalofrio que
seguia corriendo por su brazo.

«Es un animal de peluche. Es un juguete estupido.

Pero era extrano que no importaba cuantas veces lo intentara, Alec
parecia no poder levantarse. No parecia poder apartar la mirada del oso.
Todo lo que pudo hacer fue sentarse ahi y mirarlo mientras le devolvia la
mirada.

Alec nunca antes habia notado los ojos del oso. ;Siempre habian sido
tan azules? Y si no lo supiera bien, pensaria que casi brillaban. Pero eso era
una locura.

Entonces empezo a hacerle preguntas.



—Cual es tu color favorito?

—Mi color favorito? —pregunté Alec, casi como si ya no tuviera el
control de su propia voz—. Mi color favorito es el verde.

El oso pasé inmediatamente a la siguiente pregunta. ;No se suponia que
debia compartir cosas sobre él también?

—Cual es tu comida favorita?

—Lasana —dijo Alec, con una respuesta automatica e inmediata.
—¢Qué quieres ser cuando seas grande!

—Un skater profesional.

—¢Cual es la materia en que mejor te va en la escuela?
—Historia.

Continué asi durante lo que a Alec le parecio horas, pero no pudo haber
sido tanto tiempo. Le estaba costando mucho sentir el suelo debajo de él
o la sensacion en sus dedos. Era como si estuviera flotando, como si
estuviera escuchando cada pregunta que le llegaba desde el final de un largo
tunel.

Luego, las preguntas del oso tomaron un rumbo diferente.
—¢A quién admiras!?

—Mi tia Gigi.

—¢Qué es lo que mas temes?

—La oscuridad.

—¢Qué harias si te pidieran que lastimes a alguien que amas? —Se sentia
como si el oso estuviera metiendo su suave zarpa en su alma y extrayendo
las respuestas que mantenia mas ocultas. Y lo estaba haciendo sin esfuerzo.

Sus ojos eran tan azules y profundos como una fosa oceanica.

—Cual es tu mayor arrepentimiento?



Y ante esta pregunta, Alec se detuvo. Se resistio al principio, o tal vez
simplemente no sabia la respuesta. Pero el oso no se movio. Pregunto de
nuevo.

—¢Cual es tu mayor arrepentimiento?

Aun asi, Alec vacilo, y el tiron desde dentro de él comenzo a volverse
doloroso, como si algo lo apretara desde su centro.

—¢Cual es tu mayor arrepentimiento... Alec?

Con la presion acumulada desde su interior, apenas podia respirar por
el dolor, y a través de los diminutos espacios en sus dientes apretados, la
respuesta se filtraba.

—Herir a Hazel.

La presion disminuyo y la sensacion finalmente regresé al cuerpo de
Alec, calentando sus extremidades hasta la mitad de él. Pero cuando su
cuerpo volvio a la vida, algo se sintidé fundamentalmente diferente.

Miro fijamente a los ojos azules que habian ardido a través de su alma,
y busco sus propias respuestas, pero solo sali6 con mas preguntas porque
los ojos azules del oso de repente se habian vuelto verde claro.

—¢Qué esta sucediendo? —Trato de preguntarle al oso, porque de
repente, el oso parecia ser el que tenia todas las respuestas, pero Alec no
podia abrir la boca.

El miré y mird, y el oso simplemente le devolvi6 la mirada.
Una sensacion de panico comenzo6 a subir por su pecho.
«Solo necesito salir. Necesito un poco de airey.

Pero respirar no era su problema. Era moverse.

Intentd extender la pierna para ponerse de pie, pero no pasé nada.
Queria empujar su palma hacia el suelo para prepararse, pero no pudo.

Voces, débiles al principio pero cada vez mas fuertes a medida que se
acercaban, le dieron un toque de esperanza renovada. Las reconocié de
inmediato.



—iMamad! jHazel! —grito, o al menos lo intentod, pero cada vez que
sentia que su garganta se flexionaba para gritar, las palabras luchaban por
encontrar una salida.

—No te preocupes, carifio, lo encontraremos —podia oir decir a su
madre.

Los golpes del cubo gigante detras de él se dispararon de nuevo, y tenia
tantas ganas de alejarse de él, pero nada funcionaba. Cada musculo de
repente se sintio cristalizado.

—Esta adentro? —Alec escucho a Hazel decir desde el otro lado de la
puerta.

—Sil —grit6 Alec—. jAqui adentro! jMira aqui!

Podia oir la puerta abrirse desde el otro lado de la habitacion, pero no
podia ver alrededor de la estanteria. Todo lo que podia ver era el oso
mientras sus nuevos ojos verdes lo atravesaban.

—No creo que podamos estar aqui —dijo la mama de Alec, y él pensé
que nunca se habia sentido mas aliviado al escuchar su voz.

—iMama, mira! —dijo Hazel.

Por un segundo, el corazén de Alec dio un salto. Lo habian visto. No
podia verlas, pero tal vez ellas lo vieron a él.

«;Y si tengo algun tipo de convulsién?» penso.

Sin embargo, no importaba. Su mama y su hermana estaban aqui para
ayudar ahora.

Pero, ;por qué no estaban hablando con éI? ;Por qué no se habian
acercado al costado de la estanteria?

—Aw, ;ves? —dijo su mama—. Te dije que lo encontrariamos.

«jPero no me han encontrado!y Alec traté desesperadamente de
gritar—: jEstoy aqui! jEstoy aqui!

Los golpes del cubo de la basura se habian silenciado en el momento en
que se abrid la puerta, ;jy por qué ahora? ;Por qué no podia volver a oir el
ruido ahora?



—El simplemente... lo tiré aqui —dijo Hazel, y el dolor en su voz era
suficiente para hacer que Alec se sienta como la cucaracha mas pequena y
repugnante.

—Hazel —dijo su madre, con su voz muy suave—. El te quiere. Yo sé
que él lo hace. A su manera, realmente quiere. Al igual que nosotras lo
queremos.

La garganta de Alec se apretd en un nudo, y este era el momento. Este
era finalmente el momento en que les diria cuanto lo sentia, lo equivocado
que estaba, lo mucho que se habia perdido al querer tanto creer que estaba
excluido.

Ahora todo lo que sentia era que de alguna manera estaba atrapado...
adentro.

—Vamos, carino. La fiesta terminara pronto. Vamos a comer ese pastel,
ide acuerdo!?

—Espera —dijo Hazel.
—-Por favor, mirame —suplicé Alec en silencio—. Mirame.

—Oh, no te preocupes por el brazo, carino. Puedo arreglar eso cuando
lleguemos a casa —dijo su mama.

Entonces escuchd el peor sonido. Escuché a Hazel ahogarse en un
sollozo.

—Oh, cariho —dijo su madre.
—El me odia.
—FEl no te odia. Nunca te ha odiado.

Sin embargo, esa era la cuestion. Alec la habia odiado. Era la peor y mas
terrible confesion que nunca hizo, pero no tenia por qué hacerlo, porque
su hermana lo habia sabido todo el tiempo.

Lo que ella no sabia, lo que él no le habia dicho cuando deberia haberlo
hecho, era que ya no la odiaba. Si estuviera contando su propio secreto
mas profundo y oscuro, le habria dicho que se odiaba a si mismo mucho
mas de lo que nunca la odi¢ a ella.



Y le habia gustado mas la semana pasada de lo que le habia gustado
desde el dia en que ella naci6, y fue porque se lo habia pasado conspirando
con ella.

—Vamos —dijo su madre, y practicamente podia oirla apretar el
hombro de Hazel—. Esto se acabara. Estas cosas siempre pasan. No
dejemos que arruine tu cumpleanos.

—iNo no! —Alec intent6 gritar—. jNo me dejen! jNo puedo moverme!

Pero era inutil. No importaba lo fuerte que fuera la voz en su cabeza,
no podia sacar el sonido de su garganta.

El panico aumentaba en la base de su craneo y comenzaba a preguntarse
qué pasaria si nadie regresaba a buscarlo. ;Simplemente se irian a casa sin
él? ;Alguien lo extranaria siquiera?

Alec miré fijamente a los ojos ahora verdes del oso y reuni6 cada gramo
de fuerza que pudo encontrar en su interior. Parecia tomar todo lo que
tenia, pero de repente, el oso que tenia delante se habia ido, escondiéndose
del otro lado de los ojos cerrados de Alec.

Habia descubierto cémo cerrar los ojos.
«Bien, ahora respira. Solo cuenta hasta diez y sigue respirandoy.

Respiré hondo por la nariz, espird por la boca y repitio el ejercicio diez
veces, Yy justo cuando alcanzé la décima exhalacion, sintié que las puntas de
sus dedos se contraian.

Estaba tan emocionado que abrié los ojos y se sorprendio al
encontrarse muy solo detras de la estanteria.

El oso se habia ido, su plataforma personalizada estaba vacia.
«;Donde...7»

Pero ahora no tenia tiempo para pensar en eso. Acababa de recuperar
el mas minimo movimiento en las yemas de sus dedos y no iba a detenerse
ahi. Cerro los ojos una vez mas y repitié la respiracion, esperando que
hiciera el truco de nuevo. Efectivamente, cuando llegé a los diez, encontro
con gran alivio que podia mover el dedo gordo del pie.



Repitio el ejercicio una y otra vez, volviendo a ensefarle a su cuerpo
como moverse, y muy pronto, pudo doblar las rodillas y los codos e incluso
girar la cabeza.

Los golpes en la papelera detras de él comenzaron de nuevo, y de
repente se enfurecio porque el sonido regreso6 ahora que ya era demasiado
tarde para hacerle algun bien.

«Callatey.

Desafortunadamente, a pesar de que sus miembros habian comenzado
a cooperar, su voz aun no habia regresado, ni su capacidad para abrir la
boca.

«No hay tiempo para preocuparse por eso ahora, penso.

Estaba empezando a sentir que su funcion motora volvia a funcionar, tal
vez un poco torpemente, pero mientras pudiera ponerse de pie, era lo que
realmente importaba. Seguramente una vez que sus padres y la tia Gigi lo
vieran, verian que necesitaba ayuda. Simplemente tenia que salir de esta
habitacion trasera.

Parecia que tenia que apretar todos los musculos de su cuerpo para
poder poner los pies debajo de él. Continué cerrando los ojos y
respirando, alentado por las pequenas victorias: pierna doblada, pierna
doblada, cuerpo equilibrado, otra pierna doblada. Y aunque le tomé una
eternidad, por fin logré pararse derecho sobre dos piernas.

Sin embargo, lo mas extrano era que casi parecia que todavia estaba
sentado. El estante parecia mucho mas alto de lo que habia sido
inicialmente. De hecho, toda la habitacién parecia mas grande de alguna
manera, como si el techo se hubiera elevado.

Se movid rigidamente al principio, sus piernas se sacudian mas que
caminar, y tuvo que trabajar extraordinariamente para controlarlas, pero
después de varios pasos y tantas pausas, logré encontrar un ritmo lo
suficientemente adecuado para llevarlo al otro extremo de la habitacion.

Pero cuando llegé a la puerta, se sorprendio al descubrir que no podia
alcanzar el picaporte. Estaba al menos a treinta centimetros por encima de
su cabeza.

«iQuély



Utilizando la misma practica que habia empleado para que sus piernas
trabajaran, cerro los ojos y respird hondo varias veces y, finalmente, pudo
levantar las manos lo suficiente por encima de su cabeza para mover la
manija de la puerta.

Empujo la puerta después de lograr empujar la manija lo suficiente para
abrirla, y cuando tropezé en el pasillo, nuevamente tuvo que hacer una
doble toma para asegurarse de que estaba en el lugar correcto para
encontrar el camino de regreso al restaurante.

El pasillo era mucho mas largo que antes. Parecia casi interminable, y se
sentia muy pequeno por dentro.

Pero siguié adelante. Solo tenia que volver a la sala de fiestas. Sélo tenia
que regresar con su familia. Sabrian lo que estaba mal. Sabrian cémo
ayudarlo.

El final del pasillo estaba bloqueado por otra puerta que recordaba
haber sido un obstaculo mucho menor. La manija estaba ain mas alta aqui
de lo que habia estado en la sala de almacenamiento, y no importaba cuan
alto estirara los brazos en el aire, no podia alcanzar la palanca que le
permitia regresar al restaurante.

«Que no cunda el panicoy, se dijo a si mismo. «Es probable que alguien
regrese aqui en algin momento».

Tuvo que esperar mucho mas de lo que pensaba. Apoyado contra la
pared al lado de la puerta, tratd de no dejar que su mente divagara
demasiado.

Tenia miedo de volver a caer en el trance en el que de alguna manera
habia caido en la sala de almacenamiento.

La forma en que ese oso se habia metido en su cabeza... no tenia nada
de natural. No estaba seguro de qué o como, pero algo le habia sucedido
algo horrible.

Solo esperaba que no fuera irreversible.

Esperaba que se pudiera revertir mucho de lo que sucedio hoy.



De repente, la puerta se abrié de par en par, casi aplastando a Alec
detras de ella, y tuvo que lanzarse por la abertura antes de que la puerta
se cerrara de golpe de nuevo.

Su nariz estaba en el piso de la alfombra de Freddy Fazbear, estaba
nuevamente rodeado por los gritos desgarradores y las campanas de juego
de la sala de arcades.

En el segundo que Alec aterrizo en el suelo, sintié que el viento lo dejaba
sin fuerzas.

—iGOOOOOOOOOOLLLL! —escuch6 que alguien decia, y luego
escuchd a otros reir, pero eso fue todo mientras se elevaba por el aire,
todavia tratando de encontrar el aliento.

Aterrizé con un golpe doloroso, esta vez boca arriba y mirando las
pantallas de lamparas de vidrio grabado que cubrian cada una de las mesas
de la pizzeria. Los pies golpeaban a su alrededor, estaban peligrosamente
cerca de su cabeza, e hizo una mueca cuando zapatilla tras zapatilla por
poco no aplastaba una parte de él.

«¢Por qué todos actian como si no me vieran?»

Tan pronto como se le ocurrio la idea, fue agarrado bruscamente por
el brazo y aferrado con fuerza a un chaleco de lana que le picaba.

—iYo lo vi primero! —dijo una voz, y de repente, alguien estaba tirando
con fuerza de su pierna.

—iNo, damelo! —dijo el nifio que lo sostenia, y ;qué tan grandes eran
estos nifos para poder jugar tira y afloja con él?

—iNo yo!
—iiYo!!

Le tiraban de la pierna con tanta fuerza que le aterrorizaba que se le
saliera en cualquier segundo. Queria volver a no ser visto.

Entonces, tan rapido como habia comenzado el tira y afloja, una voz en
la distancia grito—: jLa pizza esta aqui! —y volvid a caer sobre la alfombra.



Se quedd tendido de costado tratando de recuperarse, pero la rueda de
un cochecito se bamboleaba directamente hacia su cabeza, y apret6 los
ojos con fuerza mientras esperaba una muerte segura.

—Jacob, mueve esa cosa fuera del camino, ;quieres? —dijo la persona
detras del cochecito, y alguien empujo a Alec con el pie, apretandolo
contra el rodapié.

«¢Mover esa cosa?» penso Alec, y si no estuviera tan loco, confundido
y con una buena cantidad de dolor, podria haberse ofendido.

Se las arregld para apoyarse contra la pared y ponerse de pie, pero
estaba tan tambaleante que no estaba seguro de poder cruzar la habitacion
sin caerse.

Aun asi, estaba decidido. Tenia que regresar a la sala de fiestas. Solo
tenia que regresar con su familia. Seguramente ya lo estarian buscando, ;no
es asi?

Alec se tambaleo y zigzagued por el restaurante, esquivando los pies
pisando fuerte y derramando bebidas, siendo rociado con parmesano y
pimientos machacados de las cocteleras de la mesa. Después de varias
experiencias cercanas a la muerte, encontré su camino hacia el otro lado
de la habitacién cavernosa en medio de la multitud de nifos y familias.

Al doblar la esquina, vio el enorme tubo cilindrico que formaba el Tunel
de Viento, ahora inactivo y esperando al préximo cumpleanero una vez
que terminara la fiesta de Hazel.

Luego estaba su familia: su mama con sus jeans oscuros y su papa con
sus pantalones de pana mas cémodos y su camisa de franela, la tia Gigi con
el cabello recogido en su diadema.

Y ahi estaba Hazel, con sus rizos rubios colgando frente a su cara pero
aun sin oscurecer la sonrisa que no pudo evitar iluminar la habitacion. Sus
amigas estaban recostadas en sus sillas, frotandose la barriga llena y
rebuscando en bolsas de regalos mientras esperaban a que sus padres las
recogieran.

Todos parecian tan felices. Hazel estaba especialmente radiante. Era
como si alguien hubiera vuelto a encender la luz dentro de ella. De repente
se sintio aliviada de la carga que Alec le habia puesto al ser... él mismo.



Excepto que no era el yo que queria ser, ya no. Queria ser la razén por la
que ella sonreiria asi mas a menudo. Estaba listo.

Fue entonces cuando Alec vio que, de hecho, él era la razén por la que
estaba radiante. Ahi, sentado al otro lado de la mesa de su hermana y sus
padres, estaba... Alec.

Era la misma camiseta arrugada que se habia puesto esa manana antes
de la fiesta, los mismos jeans rotos. Los mismos rizos dorados rebeldes
que contrarrestaban los perfectos rizos de Hazel. Eran sus ojos verde
claro, sus dientes ligeramente torcidos, sus miembros larguiruchos.

Y estaba sonriendo. Sonriéndole a Hazel.

—Oye —dijo Alec, la voz en su cabeza era tranquila al principio, pero
rapidamente, estaba gritando—. jOye! ;Ese no soy yo! jEse no soy yo!

Pero cualquiera que mire al nino frente a Hazel no estaria de acuerdo.
En todos los sentidos, esta persona era sin duda él. Aquellos que lo
cuestionaran podrian sefalar el hecho de que no estaba enfurrunado como
el Alec que conocian. No miraba a su hermana con el ceno fruncido de la
forma en que se sabia que lo hacia la mayoria de las veces.

Pero parecia haber estado haciendo un esfuerzo durante toda la semana
para pasar una nueva pagina, ;no es asi? Sus padres habian estado probando
esta nueva técnica, un método respaldado por un médico de renombre y
autor de best-sellers. Algunos ninos simplemente tardaron mas en
recuperarse.

iNo era agradable que Alec se las hubiera arreglado para hacer
precisamente eso, y en el cumpleanos de su hermana? Que dulce. Qué
perfecto.

Qué linda familia estaban resultando ser.

Alec forzoé sus piernas rigidas hacia adelante y cayo al salon de fiestas,
pero apenas podia ver por encima de la mesa cuando entro. Pensé que tal
vez podria intentar trepar por una de las patas de la mesa, pero estaba
demasiado resbaladizo.

Pas6 de nifo en nifio apinandose alrededor de la mesa, haciendo todo
lo posible para atraer la atencion de sélo uno de ellos. Tenia que subirse a



esa mesa. Tenia que mirar a su mama a los ojos. Entonces tendria que
reconocerlo, ;no es asi? jPor supuesto que lo haria!

—iMira abajo! jAlguien, por favor, miren hacia abajo! —Su mente grito,
pero al igual que antes, su garganta se nego a soltar sus suplicas.

«Es un mal sueho. Esto tiene que ser una pesadilla loca y elaboraday.

Pero no se sentia como una pesadilla. De hecho, nada se habia sentido
mas real en sus quince anos.

Vio a la chica llamada Charlotte sentada acurrucada en una silla en un
rincon, agarrandose el estobmago. Era la Unica nina que no hablaba con otra
persona. Era su mejor oportunidad para llamar la atencion.

Pero mientras él agitaba los brazos para tratar de sefalar su interés, ella
se gird de repente y vomito por toda su cabeza, vomito caliente goted en
sus Ojos y corria por su rostro.

—iOh! Oh no, Charlotte, carino, jtodavia te molesta el estomago!?

Alec apenas podia ver a través del vomito vertiéndose en rios sobre sus
ojos, pero el sonido de la voz de su madre fue un gran alivio. En un minuto,
todo este loco dia llegaria a su fin y él podria reunirse con su familia.

—iOh, qué asco! —grit6 alguien, y para su horror, era su propia
hermana—. ;Vomité sobre uno de los osos!

«;Espera, qué?»

—Haré que uno de los miembros del personal venga y lo limpie —dijo
su padre.

—Aqui, déjame ayudarte —dijo la tia Gigi, y observo desde su periferia
como la hermosa y maravillosa tia Gigi se apresuraba a llegar a su rincon
de la habitacion.

«Graciasy, gimio en su cabeza. Su tia Gigi sabria qué hacer.

Pero en lugar de acudir en ayuda de Alec, la tia Gigi tiré suavemente a
Charlotte de su silla y la sent6 en el banco mas cerca de Hazel y el falso
Alec, que le paso servilletas para que pudiera limpiarse.

—Toma un poco de agua —dijo Hazel, ofreciéndole una taza.



—Tienes algo en el pelo —dijo el falso Alec.

Luego dirigié su mirada hacia Alec. Sus ojos, sus ojos verdes robados en
su cuerpo robado, brillaron ante Alec mientras estaba de pie en la esquina,
goteando vémito, viendo a su familia darle la bienvenida a su redil.

Y luego, el falso Alec sonrio.

—Si, justo por aqui. Lo siento. Creo que arruinamos a uno sus osos —
escuchd Alec decir a su padre desde fuera de la habitacion, y en ese
momento, un empleado de Freddy's llegoé con un trapeador y un balde.

—No hay problema, sefor. Nos encargaremos de esto. Vuelve a
disfrutar de la fiesta.

Y con eso, Alec fue arrojado a un balde y se alejé rodando, con su vision
aun oscurecida, pero no demasiado como para que no viera al falso Alec
guinarle un ojo desde la mesa antes de devolver su atencién a Hazel
sonriente y riendo con ella. La familia sonriente y feliz.

En el cubo, Alec fue llevado rapidamente a la parte trasera de la pizzeria
una vez mas, las puertas en las que habia trabajado tan duro para mover se
abrieron y cerraron con facilidad por el empleado. Hizo una parada rapida
en el bano de hombres, donde empujo el cubo con ruedas y la fregona a la
esquina y saco el trapo en el fregadero de mantenimiento antes de tirarlo
por el costado del cubo, salpicando el espejo junto a ellos con grandes
gotas de agua.

Alec se levanto lentamente hacia el espejo y sélo entonces se dio cuenta
de que estaba aparcado al lado.

Ahi, en el reflejo, se veia a un Freddy Fazbear de dos pies de ojos azules,
con el pelo enmaranado y comenzando a formar una costra por el vomito,
con los brazos extendidos y listos para un abrazo.

«Esto no puede ser. Esto no puede ser posibley.

Pero Alec no tuvo tiempo de contemplar qué era y qué no era. Antes
de que se diera cuenta, estaba en movimiento de nuevo.

El empleado pellizco la pata de Alec entre dos dedos.

—Eww —dijo, arrugando la nariz antes de sostener a Alec tan delante
de él como pudo—. A la papelera.



Abrio la puerta de la habitacion de una patada y fue rapidamente por el
pasillo hasta la sala de almacenamiento a la que Alec se habia escapado
antes.

—Espera —trato de decir—. jEsperal
Pero como siempre, fue inutil.

El empleado sacé una coleccién de llaves de un cordon retractil en la
presilla de su cinturén mientras se dirigia a la parte trasera de la sala de
almacenamiento hacia un contenedor verde grande y familiar.

—¢Cual es? —murmuro para si mismo antes de aterrizar su atencion
en el derecho—. jAja! Aqui esta.

Luego, el empleado metio la llave en el candado sobre la tapa del
contenedor y, con un giro brusco a la izquierda, el candado se abrio.

—iDiviértete con tus amiguitos! —dijo, y solto su pellizco en la pata de
Alec, enviandolo a caer por el aire y al contenedor.

La luz de la habitacion iluminé su entorno en el contenedor el tiempo
suficiente para que Alec viera por qué no le habia dolido cuando se cayo.
Su caida habia sido interrumpida por docenas de osos de peluche que se
veian exactamente como él.

Docenas de Freddys solitarios tirados.

—Buenas noches —dijo el empleado, y asi, la luz sobre él se apagd con
el cierre y bloqueo de la tapa.

El panico se filtré en los poros de Alec... o en lo que alguna vez
pudieron haber sido poros.

En su cabeza, grito y gritd. Pero al final, el Unico sonido que se escapo
de su desquiciada y disecada boca de oso fue un chillido minimo.

—ijAyuda! —penso6 que se escuchd a si mismo decir.

Entonces se dio cuenta de que no habia sido él en absoluto. Habia sido
el oso a su lado en la papelera.

Luego estaba el oso al otro lado de él.



Muy pronto, fueron todos los osos en el contenedor, sus gritos finos y
silenciosos de ayuda se tragaron por el metal y la oscuridad que los
sepultaron. Alec y sus nuevos amigos.

Docenas de los solitarios.
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Era muy propio de Oscar estar en el lado perdedor del trato. Siempre

habia sido asi, desde el momento en que su papa fue al hospital para una
amigdalotomia y contrajo una infeccion fatal, hasta el momento en que
tuvieron que mudarse al extremo mas barato de la ciudad, hasta todas las
veces que tuvo que ayudar a su mama en el Hogar de Ancianos Royal Oaks
mientras el resto de sus amigos gastaban sus mesadas en el centro
comercial.

Asi que no fue una sorpresa para Oscar cuando se enteré de que el
Plushtrap Chaser, un conejo verde masticador activado por la luz y, por
mucho, su personaje favorito del mundo Freddy Fazbear, saldria a la venta
el dia mas ridiculo, en el momento mas ridiculo imaginable.

—Manana de viernes. «jManana de viernes!» —Oscar echaba humo.

—Hombre, tienes que superarlo —dijo Raj, pateando la misma piedra
por la acera que habia estado torturando todo el camino a la escuela.

—iPero es injusto! Es un juguete para ninos. ;Por qué saldria a la venta
cuando todos los nifos del universo conocido estan en la escuela? —Oscar
dio un manotazo a la rama de un arbol que colgaba bajo como si le hiciera
dano.

—¢Escuchaste que Dwight ya tiene uno? —pregunto Isaac, alzando lavoz
en la parte trasera.

—iQué? —Raj se detuvo, ahora suficientemente indignado—. Ni
siquiera habia oido hablar de Freddy Fazbear antes del afo pasado!

—Aparentemente, su padre hizo una “llamada”. Su padre siempre esta
haciendo llamadas. —lsaac hizo un puchero.

—Dwight es un idiota —dijo Raj, y en eso, todos los chicos estuvieron
de acuerdo.

Era mucho mas facil odiar a Dwight que admitir que no eran del tipo
que tenian padres que podian hacer llamadas para conseguir unos feos
conejos verdes que tenian la altura de un nifho pequeno y mantenian la
velocidad de un conejo real.



—Nunca lo conseguiremos, no si tenemos que esperar hasta las cuatro
—dijo Isaac.

—Podriamos... —comenz6 Oscar, pero Raj lo interrumpio.
—No, no podemos.

—iComo-!

—No podemos desviarnos del camino.

—Tal vez yo—.

—No es posible. Ya tengo dos strikes. Uno mas y mi mama me enviara
al campo de entrenamiento.

—Vamos, ella no hablaba en serio sobre eso —dijo Oscar.

—No conoces a mi mama —dijo Raj—. Una vez, mi hermana le
respondio y no la dejo hablar durante una semana.

—Eso no sucedié —se rio Isaac.

—¢Ah no!? Preguntale a Avni. Dice que al sexto dia parecia que hubiera
olvidado como hablar-.

Raj miro a lo lejos, atormentado por el espectro de su madre mientras
Oscar se dirigia hacia Isaac.

—No me mires. Tengo que acompanar a Jordan a casa.

Oscar sabia que no podia discutir con eso. Incluso cuando los hermanos
pequenos se van, Jordan estaba bien, y Oscar sabia con certeza que la
madre de Isaac se volveria loca si él siquiera pensara en dejar a Jordan solo
hasta que ella llegara a casa del trabajo a las tres en punto.

No habia forma de evitarlo. A pesar de todas las grandes ideas de Oscar,
sabia que tenia demasiado miedo para llevarlas a cabo. Dejar la escuela era
como un pecado mortal para su madre, que habia luchado duro por su
educacion mientras lo criaba sola.

Oscar y sus amigos tendrian que esperar hasta las cuatro.

El dia fue angustiosamente largo. El Sr. Tallis hizo que toda la clase
recitara el preambulo de la Constitucion una y otra vez hasta que lo



entendieron bien. La Sra. Davni hizo un cuestionario completamente
injusto sobre isétopos. El entrenador Riggins les hizo correr vueltas
alrededor del campo a pesar de que todavia estaba embarrado por la Gltima
lluvia. Oscar pensé que tal vez nunca se habia enfrentado a un dia mas
miserable.

Luego, a las 2:33, empeoré.

Dos minutos antes de que sonara la campana final, Oscar fue llamado a
la oficina principal.

—¢Ahora? —le suplico al senor Enriquez.

Su maestro de geometria se encogié de hombros, impotente por no
rescatar a Oscar, a pesar de que él era su alumno favorito.

—Lo siento, sefior Avila. Nadie dijo que el segundo afio estaria libre de
crueldad.

Se dirigio hacia Raj e Isaac en la tnica clase que habian compartido desde
que se conocieron en el patio de recreo en tercer grado.

Haciendo acopio de todas sus fuerzas, traté de no ahogarse con su
ofrenda de sacrificio—: Espérenme hasta las tres y media. Si no estoy de
regreso para entonces...

Toda la clase se senté como testigo.
—...entonces vayan sin mi.

Raj e Isaac asintieron solemnemente. Oscar recogio sus cuadernos y su
bolso y lanzé una ultima mirada al sefor Enriquez.

—Es tu mama —murmuro, palmeando firmemente a Oscar en el
hombro. El Sr. Enriquez sabia que la madre de Oscar a veces necesitaba la
ayuda de Oscar en el Hogar de Ancianos Royal Oaks. No sabia
exactamente cual era el trabajo de su madre, pero tenia algo que ver con
asegurarse de que todo el lugar no se deshiciera. Su mama era importante.

La secretaria de la recepcion esperaba impaciente a Oscar, con el
auricular en la mano.



—Pensé que te habias extraviado —dijo sin humor—. ;Sabe tu mama
que es por eso que la mayoria de los padres les dan teléfonos celulares a
sus hijos?

Oscar ensend los dientes en algo que simulaba una sonrisa.

—Creo que a ella simplemente le gusta escuchar su voz de forma
regular —dijo, y la secretaria igual6 su sonrisa—. Ademas, los teléfonos no
estan permitidos en la escuela.

«No es que podamos permitirnos uno», pensd, no sin un poco de
veneno hacia la secretaria.

Oscar le quito el teléfono de la mano rapidamente porque parecia que
estaba a punto de golpearlo con él.

—PH, el Sr. Devereaux no esta bien hoy —dijo la mama de Oscar. Su
madre solo usaba su apodo, “PH”, cédigo para Pequeno Hombrecito,
cuando su necesidad era extrema.

No esto. Hoy no. El Sr. Devereaux era posiblemente el hombre mas
viejo del mundo, y cuando estaba de mal humor, sélo habia unas pocas
personas que podian razonar con él lo suficiente como para que tomara
sus medicamentos o comiera algo. Por alguna razén inexplicable, Oscar era
una de esas personas.

—iDdnde esta Connie! —se quejé Oscar, refiriéndose al unico
asistente a quien el Sr. Devereaux respondia.

—Puerta Vallarta, donde deberia estar —dijo su mama—. Ademas, esta
preguntando por ti.

Oscar le devolvio el teléfono a la secretaria, que ya tenia su bolso en la
mano mientras golpeaba con la uha de punta blanca el mostrador entre
ellos.

—Espero que estés listo. Tengo que llegar a Toy Box antes de que se
agoten los Plushtraps. Tengo cinco sobrinos.

Fue casi demasiado para que Oscar lo soportara. Cinco Plushtraps
menos después de que la Sra. Bestly (la Sra. Bestia en su cabeza) enganchara
lo que pudiera quedar para sus sobrinos que no lo merecian. Oscar
arrastro sus pies en la miseria todo el camino hasta el autobus urbano



numero |2, se transfirié a la linea 56 y caminé el cuarto de milla desde la
parada del autobus hasta el trabajo de su madre, entrando abatido en el
vestibulo del Hogar de Ancianos Royal Oaks.

Irvin, sentado en el mostrador de recepcion, lo saludé con la cabeza
desde debajo de sus auriculares.

—iEl tipo esta muy mal, grandullén! —dijo Irvin en voz alta, su volumen
no estaba controlado por la linea de base profunda que emanaba de su lista
de reproduccion—. jDice que Marilyn quiere robarle el alma!

Oscar asintio. Irvin conocia bien las rarezas del Royal Oaks, incluida la
paranoia cronica e infundada del sefor Devereaux. Escuchar a Irvin
confirmar lo que su madre ya le habia dicho por teléfono no alterd la
posiciéon de rendicion incondicional de Oscar. Estaria aqui toda la tarde,
probablemente hasta bien entrada la noche, intentando calmar al senor
Devereaux. El Plushtrap Chaser, si alguna vez hubiera tenido la
oportunidad de conseguirlo en primer lugar, nunca seria suyo ahora.

Las puertas automaticas se abrieron con un silbido, revelando la espalda
de la alta figura de su madre. Le devolvié un portapapeles a un asistente
que Oscar no habia visto antes. Este lugar pasaba por asistentes como
Oscar pasaba por Electric Blue Fruit Punch.

—Asegurese de que la Sra. Delia no consuma productos lacteos
después de las cuatro de la tarde —dijo su madre—. Se tirara tantos pedos
que tendremos que poner la habitacion en cuarentena, y prometo que me
aseguraré de que seas el Unico asignado a esa sala durante toda la noche.

El nuevo asistente asintid con seriedad, claramente conmocionado, y se
apresurd a alejarse con el portapapeles justo cuando la madre de Oscar se
volteaba para sonreirle con los brazos extendidos. Eso era lo que pasaba
con su madre: siempre se podia contar con ella para un abrazo lo
suficientemente fuerte como para romperle las costillas. Incluso cuando
amenaz6 con recompensar a Oscar después de que él “rescatdé” a un
murciélago y lo dejo libre en la casa, logro abrazarlo lo suficientemente
fuerte como para que le doliera al dia siguiente.

—El senor Devereaux cree que Marilyn—.

—~Quiere robarle el alma. Lo escuché —dijo Oscar.



—Después de dieciocho afios, uno pensaria que Marilyn se habia ganado
el beneficio de la duda.

—No hay descanso con los verdaderamente sospechosos —dijo Oscar,
y su mama le sonrio.

—Gracias, Hombrecito. Tu eres mi angel.

—Mama —respondio, mirando a su alrededor para asegurarse de que
nadie escuchara, a pesar de que los Unicos que lo harian pasar un mal rato
estaban a kildbmetros de distancia en Toy Box, reclamando el ultimo
Plushtrap sin duda. La idea de Raj e Isaac alineandolos para batallas épicas
y mordaces en el patio era agonia pura.

Oscar comenzo a pensar en compromisos. Quizas si le daba a Raj o
Isaac la mitad de la cantidad, se podria persuadir a uno de ellos para que le
permitiera tomar la custodia parcial de Plushtrap.

Oscar logro sonreir débilmente a su madre y se pregunto si el destino
podria otorgarle un Plushtrap si eran testigos de su comportamiento
angelical. Sin embargo, sabia que era mejor no tener esperanzas.

Cuando llegd a la puerta del senor Devereaux, encontré al anciano
mirando hacia la esquina de su habitacion, con sus ojos entrenados como
laseres listos para vaporizarte.

—Ha comenzado —dijo Devereaux, con su voz apenas por encima de
un susurro.

—¢Qué ha comenzado? —pregunté Oscar, no tanto curioso como
ansioso por comenzar este proceso.

—Ella ha estado conspirando todo este tiempo. Deberia haberlo sabido.
Espero hasta que bajé la guardia.

—Vamos, senor D, realmente no cree eso.

—Puedo sentir que mi alma se escapa. Esta rezumando por mis poros,
Oscar.

El senor Devereaux no parecia asustado; mas bien, parecia resignado a
su destino, y Oscar penso que tal vez tenian algo en comun hoy.



—Pero por qué haria eso? —pregunté Oscar—. Ella lo ama. Ella ha
compartido su habitacion todas las noches durante casi dos décadas. ;No
crees que si quisiera su alma, ya la habria tomado?

—La confianza no se puede apresurar, joven —dijo Devereaux—. La
buena fortuna no se puede predecir.

Fueron estas semillas de sabiduria las que mantuvieron a Oscar
interesado en el residente mas antiguo del Royal Oaks. No importa cuantas
veces el Sr. Devereaux dejara escapar alguna observacion sabia, Oscar se
sorprendia cada vez, como si el Sr. Devereaux pudiera sentir lo que
ocupaba su mente, incluso si la propia mente del Sr. Devereaux era como
un colador, sus pensamientos se deslizaban a través de agujeros en algin
abismo sin fondo.

—~Quizas Marilyn no le esté robando el alma. Quizas la esta
protegiendo. Ya sabe, como guardarla para custodiarla —postulé Oscar.

El senor Devereaux negd con la cabeza.

—Pensé en eso. Es una teoria tentadora... pero deberia haberme
pedido permiso.

Estos son los momentos en que Oscar luchaba, cuando la légica tenia
que ganar.

—No es como si realmente pudiera preguntarte.

—iPor supuesto que puede! —El senor Devereaux se enfurecié y Oscar
levanté las manos, tratando de aliviar al sefior Devereaux antes de que el
nuevo asistente llegara corriendo por la esquina.

—Esta bien, pero quédese conmigo un minuto, Sr. D. —dijo Oscar,
entrando a hurtadillas dos pasos en la habitacion del Sr. Devereaux—. Tal
vez penso, ya sabe, ya que estaba lo suficientemente cerca, que no le
importaria si... eh... tomaba prestada su alma por un momento...

El sefor Devereaux mird a Oscar con recelo.
—eElla no te dijo que dijeras eso, ;jverdad?

—iNo! No, no, por supuesto que no. Nadie podria interponerse a la,
eh, relacion que tienen.



El Sr. Devereaux miré hacia la esquina de la habitacion que habia atraido
su atencion hasta ese momento.

—Bueno, Marilyn, ;qué tienes que decir?

Oscar siguié la mirada del senor Devereaux, y ahora ambos estaban
mirando a la misma gata calicé anciana que habia dormido en la almohada
junto a la ventana de la habitacién del sehor Devereaux tanto tiempo como
el senor Devereaux habia dormido en su propia cama. No vino aqui con el
senor Devereaux, al menos segun la leyenda. Ella habia sido una callejera
del vecindario. Pero un dia, el personal la encontré en la habitacion, y sin
objeciones del elenco rotatorio de residentes, Marilyn se habia quedado,
encontrando la compania del Sr. Devereaux, la mas agradable, a pesar de
su desdén periddico o su odio franco. Ninguna cantidad de rascarse detras
de las orejas u ofrecer hierba gatera por parte de nadie mas podria alejarla
del Sr. Devereaux.

Quizas ella realmente estaba detras de su alma.
Marilyn parpaded con su lento parpadeo de gato al Sr. Devereaux.

—Bueno, creo que ambos sabemos lo que eso significa —improvisé
Oscar, y por un segundo, el Sr. Devereaux parecié confundido, pero
después de otro momento de contemplacion del fuerte ronroneo de
Marilyn, algo dentro de él se calmo.

—De acuerdo entonces. Parece que Marilyn te debe otra deuda mas de
gratitud, jovencito.

Marilyn se estird languidamente en su silla y bostezd, pero Oscar no
buscaba la gratitud de un gato. Estaba buscando una salida.

—Siéntate, joven, siéntate —dijo el Sr. Devereaux, y Oscar dejo escapar
lo ultimo de su esperanza. Esta iba a ser toda su tarde.

Oscar se desplomo en la silla mas cercana a la puerta. El sefor
Devereaux lo miré con los ojos llorosos de un anciano.

—NMi alma puede estar en problemas, pero tu corazén ha sido robado.

Oscar trat6 de reir. Si no lo hacia, podria llorar. Era sélo lo dltimo en
lo que se estaba convirtiendo en casi toda una vida. Casi habia llegado al
béisbol Varsity, pero se disloco el codo. Casi habia ahorrado lo suficiente



para un teléfono celular, pero alguien le robo en el tren. Casi habia tenido
una familia completa, pero luego perdio a su padre.

Si pudieras ganar un trofeo por casi, probablemente se quedaria atras
del honor.

—Ah, si —continué el Sr. Devereaux—. El amor es algo muy
espléndido... hasta que te aplasta en pedazos.

—No es asi —dijo Oscar. Era ridiculo dejar las cosas claras; El Sr.
Devereaux podria o no recordar esta conversacion. Pero necesitaba a
alguien a quien conocer, necesitaba a alguien en quien confiar, y realmente
nunca habia conocido a un oyente mejor que este hombre al que nunca
habia visto de pie, cuyo primer nombre ni siquiera conocia.

—Es... sélo ese estlpido juguete —dijo Oscar, pero incluso mientras
trataba de disminuir el Plushtrap, sintid que se le oprimia el corazén.

—Se rompio? —pregunto el Sr. Devereaux.

—Ni siquiera fue mio —dijo Oscar, y el Sr. Devereaux asinti6
lentamente.

Marilyn comenzo la larga practica de limpiarse ella misma.

—¢Y supongo que el juguete nunca sera tuyo! —preguntd el Sr.
Devereaux. Oscar se sinti6 ridiculo al escucharlo en esos términos, algo
que dificilmente deberia estar causando la desesperacion de un nifho de
doce anos.

—Nli siquiera es tan especial —mintid Oscar.

—Ah, pero el juguete es solo el tallo que rompe el suelo —dijo
Devereaux, y Oscar levanté la vista de sus pies para mirar a los ojos del
anciano. Podria haber estado cayendo en uno de sus lapsos.

Pero Oscar se sorprendio al ver al Sr. Devereaux mirandolo
directamente—: La razén del deseo es lo que hay debajo. Es el suelo el que
alimenta el deseo.

El Sr. Devereaux se inclind un poco mas hacia Oscar, presionando su
brazo venoso contra la barandilla lo suficiente como para poner nervioso
a Oscar.



—Creo que has labrado bastante tierra en tus pocos anos en este
mundo —dijo—. Tantas ganas... pero nunca has podido arrancar del suelo
los frutos de tu trabajo, ;verdad?

Oscar nunca fue bueno para cultivar cosas. Mato todas las plantas que
intento regar, todos los peces que intent6 criar.

—No creo que lo sepa —comenzo, pero el sehor Devereaux no lo dejé
terminar.

—Los mejores cultivadores son los que saben cuando es el momento
adecuado para recoger la cosecha —dijo, y Oscar lo estaba intentando,
realmente lo estaba, pero el Sr. Devereaux lo estaba perdiendo
rapidamente.

—Senor. D., es muy agradable intentar—.
—Ugh —el Sr. Devereaux gimié como si algo le doliera.

Se apart6 de su posicién contra la barandilla y arqueo la espalda. Oscar
pudo oir algo en el interior de los desvencijados huesos del hombre.
Marilyn detuvo su bafho el tiempo suficiente para asegurarse de que el
senor Devereaux estuviera bien.

—Un cultivador, tal vez, pero un pensador no eres —le dijo Devereaux
a Oscar—. A veces tienes que saber cuando hacerlo, incluso cuando no
parece posible.

Oscar miro al senor Devereaux.

—iDeja de sentarte aqui y ve a buscar tu preciado juguete! —grito el
Sr. Devereaux, su garganta flematica se atasco con las palabras, y comenzoé
a toser. Marilyn se envolvio en una bola apretada en su silla.

El nuevo asistente aparecio de la nada, de pie en la puerta pero reacio
a caminar mas cerca.

—¢Esta todo bien, Sr. Dev—?

—iNo, no todo esta bien, tonto huron! Ve y traeme un vaso de agua,
por el amor de—.



El asistente se escabullo, pero Oscar no parecia poder levantarse de su
silla. Estaba congelado en su lugar, contemplando la profecia que habia
recibido en una bruma de pelo de gato y desinfectante.

—¢Qué? ;No crees que parece un huron? Nadie deberia tener una cara
tan pequena —le dijo Devereaux a Oscar.

—Pero y si se agota en todas partes! —dijo Oscar, su cerebro
finalmente volvio a estar en linea.

—¢No tienen Internet los jovenes? ;O los teléfonos de tu computadora
o i-whatzits? Alguien debe tener el estupido juguete en alguna parte —dijo
el Sr. Devereaux, tosiendo un poco mas de flema—. El punto es, dejar de
labrar. Es hora de elegir.

El asistente regreso con una pequena taza amarilla, y el sefior Devereaux
se la quitd bruscamente antes de ponerse de lado, de espaldas a él ya
Oscar.

Marilyn asomo una oreja para asegurarse de que todo estaba bien antes
de volver a acomodarse.

En el espacio de cinco segundos, el Sr. Devereaux roncaba
ruidosamente, sus costillas subian y bajaban dentro de su pijama raido.

—Parece que lo ayudaste —le dijo el asistente a Oscar mientras salian
arrastrando los pies por la puerta, cerrandola detras de ellos—. Eres mi
héroe.

Oscar se sintié mareado cuando regreso a la recepcion. Su madre se
apresuraba por el pasillo con tres ayudantes a cuestas, cada uno siguiéndola
como patitos luchando por mantenerse al dia.

—Eres un alma buena —le dijo su madre a Oscar sin levantar la vista de
su portapapeles. Sin embargo, Oscar sabia que lo decia en serio. Ella estaba
ocupada.

—El llama huron al nuevo asistente —dijo Oscar.

Su madre se encogid de hombros y murmuré algo sobre una cara
pequena.

—Como sea, les dije a Raj e Isaac que me reuniria con ellos —dijo
Oscar, echandose la mochila al hombro.



—¢Oh? ;Haran algo divertido? —pregunto, todavia absorta en su
papeleo. Uno de los enfermeros estaba tratando de llamar su atencion.

Oscar miro fijamente la parte superior de la cabeza de su madre, la raya
gris que iba desde su mechodn hasta su coronilla de repente parecia mas
grande, como si la edad se hubiera derramado sobre su cabeza mientras
dormia una noche.

—No. Nada especial.

Ella tomo su barbilla suavemente en su palma, finalmente mird hacia
arriba, y Oscar le devolvio la sonrisa porque ella siempre estaba
esforzandose al maximo. Ella siempre lo habia hecho.

Giro sobre sus talones hacia las puertas.
—Oh, Oscar, ;puedes comprar un poco de yog—!

—iLo siento mama! jTengo que correr! —dijo Oscar mientras huia del
vestibulo y regresaba a la seguridad del vestibulo. Casi habia salido por la
puerta cuando Irvin, todavia inclinando la cabeza a lo que sea que sonaba
en sus oidos, gritd por encima de la musica.

—iTienes un mensaje!
—¢Eh? —dijo Oscar.

—¢Qué? —dijo Irvin, luego se coloco los auriculares alrededor de su
cuello—. Tienes un mensaje. Es breve, jcomo se llamaba? Isaac.

—¢Me llamo aqui? —pregunté Oscar, completamente confundido. No
recordaba ni una sola vez que sus amigos hubieran intentado comunicarse
con él aqui, a pesar de que parecia que pasaba tanto tiempo en Royal Oaks
como en su propia casa. En todo caso, a veces Raj o Isaac esperaban a que
Oscar terminara de ayudar a su madre, perdiendo el tiempo en el vestibulo
mientras Irvin los ignoraba.

—Dijo que tienes que encontrarte con ellos en el centro comercial.

—El centro comercial? ;No es Toy Box! Espera, ;Hace cuanto
llamaron? —pregunté Oscar, lo que llamo la atencion de Irvin.

—Bueno, déjame ver el servicio de mensajeria —le dijo, alcanzando un
bloc de notas imaginario.



—Lo siento, es sélo—.
—Hace diez minutos tal vez —dijo Irvin, suavizandose.

Diez minutos. Si le toma veinte en el autobus, otros diez para caminar
desde la parada del autobus hasta el centro comercial, todavia podria haber
tiempo para llegar antes de que cierren.

—iMe tengo que ir!

—Diviértete... meh, lo que sea —dijo Irvin mientras se tapaba los oidos
con los auriculares, las puertas ya se cerraban detras de Oscar.

Oscar bailé alrededor de la parada de autobus como si tuviera que
orinar, inclinandose en la acera hacia la calle para ver si podia ver la
marquesina en cada autobUs que pasaba. Los conductores le tocaron la
bocina para apartarlo del camino, pero él apenas los noto.

Finalmente, llegd el autobus numero 56, reduciendo la velocidad hasta
una parada angustiosamente larga y suspirando para encontrarse con la
acera. So6lo habia espacio para estar de pie, y Oscar sintié una furia
irracional hacia cualquiera que se atreviera a tirar del cordon. Parecia que
no habia un tramo de dos cuadras en el que no se detuvieran para dejar
que alguien entrara o saliera, por lo que estaba a punto de estallar de
impaciencia.

Cuando finalmente llegd la parada del centro comercial, estaba tan
ansioso por bajarse que casi se olvido de tirar del cable por si mismo.

—iPare, pare, aqui! —le grité al conductor, quien refunfuno algo acerca
de no ser su chofer personal. Oscar gritd una rapida disculpa por encima
del hombro mientras lo reservaba a través de la espesa arboleda de
eucaliptos que definitivamente eran propiedad privada de alguien para
llegar a la entrada este del centro comercial, la mas cercana al Emporium.

El Emporium casi habia cerrado en tres ocasiones diferentes, siempre
estando al borde de la bancarrota, siempre rescatado en el ultimo minuto
por algin misterioso financiero que, segun los nuevos presentadores de la
transmision nocturna, no podia soportar ver a otro negocio independiente
sucumbir a una de las grandes cadenas de jugueterias. Podria haber sido un
acto de caridad si el Emporium no fuera sido tan asqueroso.



Oscar estaba bastante seguro de que el lugar nunca habia sido fregado.
Misteriosas salpicaduras se alineaban en los zoécalos alrededor de la
cavernosa tienda, ni una sola mancha se movia. El propio Oscar habia hecho
una de esas manchas cuando tenia once anhos, vomitando un gran sorbo
verde radiante justo en frente de la exhibicion de la pelota de playa. Aunque
tratd de no mirar, cada vez que entraba en el Emporium, veia las
reveladoras motas verdes que nunca habian sido limpiadas completamente
de la pared del fondo.

La tienda parecia estar siempre medio iluminada, las luces fluorescentes
en lo alto zumbaban y parpadeaban como si les molestara estar encendidas.
Pero quizas la parte mas deprimente del Emporium eran sus estantes
perpetuamente vacios. Llevarian tal vez un punado de los juguetes
realmente buenos que todos clamaban por ese ano, pero el resto de la
tienda cavernosa estaba ocupada por exhibiciones medio vacias de
munecas genéricas polvorientas, muinecos de accidn y juegos a los que
padres que también habian llegado tarde o estaban demasiado arruinados
tenian que recurrir. Oscar sabia a ciencia cierta que su madre se habia
detenido en el Emporium mas de un par de veces, siempre al final de su
turno de noche, buscando el facsimil mas cercano a un juguete de marca
que su pequeno cheque de pago pudiera comprar. Oscar nunca la dejo ver
su decepcion.

Pero el Emporium era la Unica tienda de juguetes ubicada en el centro
comercial; todo el resto de la ciudad eran las grandes tiendas
independientes. Si Isaac le estaba diciendo que se reuniera con ellos ahi,
debian saber algo que todos los demas en todo el pueblo no sabian.

Solo que ese no pareci6 ser el caso una vez que abrié la puerta de la
entrada este. Incluso desde muy lejos, pudo ver una fila de personas que
se retorcian tratando de meterse en el Emporium. Hubo mas trafico
peatonal del que probablemente vio la tienda en un ano.

Oscar redujo la velocidad a un paseo mientras se acercaba a la multitud
con cautela, desconcertado por la vista de tanta gente empujando para
entrar en el Emporium de todos los lugares.

Efectivamente, ahi, en la caja registradora junto a la puerta, un solo
adolescente petrificado fallaba espectacularmente al instar a la gente a ser



paciente. El pobre probablemente no tenia ni idea de lo que le esperaba
ese dia para su turno.

—Oscar!

Oscar busco a lIsaac entre la multitud, pero como Irvin le habia
recordado menos de una hora antes, Isaac era el mas bajo. Era bastante
dificil de encontrar en una multitud con ese tamano.

—ijAqui!

Esa vez, era Raj, y finalmente, después de barrer a la multitud que
empujaba tres veces, Oscar vio a su amigo saltando sobre las cabezas
circundantes. No estaba tan lejos del frente de la fila, lo que tenia que
significar que de alguna manera obtuvieron un puesto.

Oscar se abrid paso entre un grupo de clientes enojados.

—Oye, hay un sistema aqui, chico —grund un tipo, y Oscar tuvo que
ocultar su risa porque... jen serio? ;Este era un sistema!?

Oscar esquivo un par de quejas mas antes de llegar finalmente a Raj e
Isaac, con este ultimo de puntillas tratando de ver qué tan lejos estaban del
frente.

—Amigo, probamos Toy Box, Marbles y ese lugar en Twenty-Third y
San John —dijo Raj, yendo directamente al grano.

—Incluso fuimos a ese extrano lugar organico en Fifth Street que sélo
vende juguetes de madera —dijo Isaac.

—Si alguna vez lo tuvieron, se agotaron en cinco minutos —dijo Raj.

—¢Pero el Emporium los tiene? —pregunto Oscar, todavia incrédulo.
En realidad, no habia visto a nadie irse con uno, y para él era ver para creer.

—No en los estantes —dijo Raj, llegando a la parte buena—. Vimos a
Thad fuera de Rockets, y él estaba sosteniendo una gran bolsa Emporium,
asi que sabiamos que algo tenia que suceder. No queria, pero nos mostro.

—Bueno, nos mostro la parte superior de la caja, pero definitivamente
tenia uno. El estaba todo engreido al respecto —dijo Isaac—. Supongo que
su hermana esta saliendo con el subdirector de aqui, y él dijo que tenian



un pequeno inventario de ellos, pero que el director no los estaba
guardando.

—Probablemente queria venderlos él mismo en linea —dijo Raj—.
Imbécil.

—Supongo que se corrid la voz —dijo Oscar, mirando a la multitud que
miraba a todos los demas. Nadie queria ser el primero en la fila en
escuchar—: Acabamos de vender el dltimo.

La multitud se levanté de repente, empujando a toda la cuasi-linea hacia
adelante, y un rugido general de protesta estallo entre los clientes.

Isaac cayd contra Oscar, quien cayd contra la dama frente a él, quien se
quejo mas fuerte que el resto.

—Te cuidado —dijo, volteandose solo a medias para lanzarle a Oscar
una mirada fea.

La secretaria. Sra. Bestia. La de cinco sobrinos.

—Oh no —susurré Oscar—. jElla los va a terminar! —les sise6 a Raj e
Isaac.

—No puede. El limite es uno por cliente —le respondié Raj—. No te
preocupes, tengo un buen presentimiento.

—Oh, bueno, si tienes un presentimiento —Oscar puso los ojos en
blanco, pero en secreto estaba agradecido por el optimismo de Raj. No es
como si Oscar tuviera algo propio que ofrecer. La charla de animo del Sr.
Devereaux sobre la cosecha era un recuerdo lejano.

Después de que habia pasado un eodn, la fila avanzé lentamente y la
secretaria de la escuela de nifos era la siguiente.

—¢Qué quieres decir con limitar uno por persona?

—Lo siento, sefnora, esa es la regla —dijo el empleado, luciendo como
si estuviera a unos segundos de un colapso.

—De quién es la regla?

—De mi gerente, sefora —dijo, y la fila detras de ellos suspiré con
fuerza.



—No ha estado escuchando, sefiora? Ya lo ha dicho cientos de veces
—gruné un tipo lo suficientemente desafortunado como para estar
apretado contra el estante mas cercano a la puerta.

—Bueno, ;jqué se supone que debo decirles a mis sobrinos? —pregunto
la Sra. Bestia, igualando el mal humor del tipo.

—¢Qué tal si les dices, oh, no sé, que el limite era uno por persona? —
respondi6 el tipo, y Oscar tuvo que admirar su coraje. Nadie en la escuela
se habia atrevido a hablar con la secretaria de esa manera.

—Senora —interrumpié el empleado— puedo venderle uno, o tendra
que pasar el siguiente.

La secretaria le dio una mirada que Oscar estaba bastante seguro de
que podria derretir cerebros humanos.

—~Quiero decir, eh, ile parece bien? —dijo, pero ya era demasiado
tarde.

La Sra. Beastly golped su bolso gigante en el mostrador y resopld
mientras contaba su dinero en efectivo, luego lo cambié por un glorioso
Plushtrap Chaser.

Era la primera vez que Oscar veia uno en persona... o relleno, o lo que
sea.

Incluso desde detras de la ventana de celofan de la caja, la cosa se veia
perfectamente aterradora. Sus ojos de plastico sobresalian de las cuencas
oculares alin mas anchas, lo que hacia que la cara pareciera esquelética. La
boca colgaba abierta para revelar lineas de inquietantemente puntiagudos
dientes caninos. Con el juguete de casi un metro de altura, el empleado
tuvo que ponerse de puntillas para sacar la caja del mostrador y llevarla a
las manos de la secretaria, y ella ahuyento la bolsa de plastico que él le
ofrecio, decididamente terminada con toda esta transaccion. Se alejo
enojada, docenas de ojos siguieron su compra por la puerta antes de
regresar su atencion al guardian del tesoro.

La multitud se abalanzé hacia adelante, pero no fue necesario. Oscar,
Raj e Isaac practicamente gateaban sobre el mostrador.

—iUn Plushtrap Chaser, por favor! —dijo Oscar sin aliento—. Si solo
queda uno, podemos dividirlo. —Los chicos se metieron las manos en los



bolsillos para juntar su dinero, un compromiso que ni siquiera habian
necesitado discutir. Si un Plushtrap era todo lo que podian conseguir,
entonces tendrian que compartirlo, uno para todos y esas cosas. Entendian
cémo funcionaba la escasez.

—Lo siento —dijo el tipo detras del mostrador, pero no parecia mas
apenado que aterrorizado.

—A qué se refieres con “perdon”? —pegunté Oscar, pero en algin
nivel ya lo sabia.

—No... nonononononono —lsaac negd con la cabeza—. No lo diga.
El empleado tragd, con su nuez subiendo y bajando por su cuello.
—Estan agotados.

La multitud estallé en protesta, y ya sea que estuviera consciente o no,
el empleado se agarré al mostrador como si esperara que el piso se cayera
debajo de él.

—No puede ser —dijo Raj, pero Oscar apenas podia oirlo por encima
del rugido de los clientes enojados. Mird a Oscar como si le suplicara que
mintiera y le dijera que todo era sélo una broma. Habia suficiente para
ellos. No se irian con las manos vacias.

No era posible que Oscar hubiera llegado tan lejos para esto. Mird el
rostro petrificado del empleado. ;Qué razén tendria para mentir ahora?
Mas que eso, jqué razon tendria para enfurecer a una multitud que ya esta
al borde de la revuelta?

La semilla de la decepcion estaba brotando sus raices en el estomago de
Oscar mientras la escena que tenia ante él se desarrollaba en camara lenta.
Se imagind a si mismo alejandose con Raj e Isaac, dando vueltas por el
centro comercial y arrastrando los pies de regreso a la parada del autobus,
incapaz de encontrar las palabras para expresar este tipo particular de
decepcion. Incapaz de describir como no era por el Plushtrap Chaser, no
realmente. Era la confirmacion de que personas como él no tenian la
intencion de esperar cosas.

Mientras el empleado permanecia de pie con las manos en alto, como si
sus palmas temblorosas pudieran consolar de alguna manera a las masas
enojadas, Oscar se acerco al mostrador y traté de procesar otra



decepcion. Se sintio aislado de la escena que lo rodeaba... hasta que unas
pocas palabras intrigantes desviaron su atencion de las estridentes
protestas de la multitud y las débiles respuestas del empleado.

—... llama... a la policia —dijo una voz de muijer.

—¢Quién... regreso? —pregunto la voz aspera de un hombre.
—... real —dijo una voz chillona de adolescente.

—¢... humano? —preguntd la mujer.

Oscar paso6 poco a poco mas alla del mostrador y mir6 alrededor de
algunas pilas de cajas de cartdn. Un poco mas alla de las cajas, tres
empleados se agruparon alrededor de algo que no pudo ver.

Aunque en su mayoria estaban de espaldas a Oscar, ahora estaba lo
suficientemente lejos de la multitud como para escuchar a los empleados
discutir lo que sea que estuvieran mirando.

—No hay duda de eso. Se ven... reales —dijo un miembro del personal
adolescente mientras se inclinaba sobre la cosa.

—Seguro que no son del fabricante —dijo un hombre con aspereza, a
quien Oscar supuso que era el gerente codicioso, a juzgar por su tono
autoritario.

—iComo lo sabe? —preguntd un tercer empleado, con su cola de
caballo baja colgando sobre su hombro mientras se arrodillaba junto a los
adolescentes—. ;Alguien miré este antes de que se vendiera?

—Alguien se habria dado cuenta, jno es asi? —preguntd el adolescente.

—Sigo pensando que deberiamos llamar a la policia —dijo la mujer de
la cola de caballo, bajando la voz de modo que Oscar tuvo que esforzarse
para escucharla.

—¢Y decir qué? —pregunto el adolescente—. “Creemos que tenemos
una situacion aqui. Mire, alguien devolviod un juguete y, historia divertida,
jahora el juguete se ve demasiado realista! jAyuda, oficial, ayuda!”

—iMantén baja tu voz! —regano el quizas-gerente.



—Quiero decir, en realidad no pueden ser reales, ;verdad? —pregunto
la mujer-.

Los otros dos no dijeron nada, y como si fuera una senal, los tres se
alejaron de lo que estaban rodeando, y Oscar finalmente pudo ver lo que
estaban examinando.

Ahi, encima de una pequena mesa de trabajo, habia una caja destrozada
que parecia haber sido rescatada de un compactador de basura. Su ventana
de celofan estaba sucia, con marcas blancas de arrugas extendidas como
venas por el frente. Las esquinas de la caja estaban blandas y gastadas, y la
solapa superior estaba unida por una tira de cinta de embalaje. Pero incluso
a pesar de todo este daho, Oscar pudo ver una cabeza verde y ojos
saltones.

iUn Plushtrap Chaser de felpa!

Mas alla de Oscar, la infelicidad de la multitud se convirtid en un rugido
y el empleado aparecié de repente detras de los palcos. No se dio cuenta
de Oscar. Estaba demasiado asustado.

—iAyuda! —gritd a los demas empleados—. jEstan enfurecidos!

Antes de que se dirigieran, Oscar se deslizé alrededor de las cajas. Sin
escuchar mas a los empleados, corrio hacia sus amigos, que todavia estaban
presionados contra el mostrador.

La mujer aparecio junto a la caja registradora, el empleado estaba presa
del panico. La etiqueta con su nombre decia que era “Tonya, Subgerente”.

—Lo siento mucho —dijo Tonya— pero el juguete Plushtrap ya no esta
disponible.

—No, no lo cierto —dijo Oscar, en voz demasiado baja al principio, era
imposible escuchar entre la multitud tumultuosa.

Cuando Tonya no respondio, grito—: jOiga!
Ella se dirigio hacia él, con sus ojos oscuros intensos.
—¢Qué? —chasqued.

—Tienen uno ahi atras —Acuso. Senalé donde sabia que el Plushtrap
Chaser estaba detras de las pilas de cajas.



Tonya lanzé otra mirada a la multitud, luego mird en la direccion que
apuntaba Oscar. Ella miré de esa manera demasiado tiempo, luego miré a
Oscar como si de repente fueran las unicas dos personas en la tienda.

—Ese esta danado —dijo.

—Me parece que esta bien —mintié Oscar, presionando su suerte. No
estaba seguro de qué habian estado hablando Tonya y los otros empleados,
pero era lo suficientemente inteligente como para saber que algo extrafno
le sucedio al Plushtrap Chaser devuelto. Sin embargo, no le importaba. Su
necesidad del juguete lo consumia todo.

—No esta bien, chico. Es... um, defectuoso —Tonya se cruzé de brazos
mirandolo—. Créeme, no quieres ese.

—Pero—.

—iNo estd a la venta! —dijo Tonya con los dientes apretados antes de
gritar a la multitud—: Amigos, lo siento, ;de acuerdo? jEstoy segura de que
tendremos mas en algin momento!

Luego se quejo para si misma—: Sera mejor que lo hagamos.

—¢Cuando sera eso! —exigié una mujer con una camisa que decia
MANTENGA LA CALMA'Y BAILE.

—Yo no—.

—¢Qué se supone que debo decirle a mi hija? —preguntd un chico de
traje y corbata.

—Senor, debe—.

—iSu empleado dijo que tenia Plushtraps para todos! —grité una dama
tan cerca de Oscar que en su oido sono6 con un eco agudo.

—Dudo que haya dicho—.
La multitud estaba al borde del motin, pero Oscar apenas los registro.
—Sera mejor que salgamos de aqui —dijo Isaac.

—No es un chiste —dijo Raj—. Mi mama me arrastro una vez a una
venta de sabanas. Cuando se acabaron, vi a esta mujer morder a alguien.
Estaba en busca de sangre.



Isaac mird a Raj con horror.
—No quiero que me muerdan.
Pero Oscar seguia escuchando a medias.

—No me importa si estd dahado. Lo compraré de todos modos —le
dijo a Tonya, pero la multitud era demasiado ruidosa para que ella lo oyera.
Estaba desenrollando el cable del intercomunicador.

—iGente, por favor calmense! —grit6 en el micréfono mientras la
retroalimentacion perforaba el aire, haciendo que todos hicieran una pausa
por un momento para taparse los oidos.

Pero eso sélo parecio irritarlos mas, y pronto los clientes comenzaron
a asaltar e inundar la tienda, arrancando juguetes de los estantes mientras
buscaban Plushtrap Chasers ocultos como si estuvieran en una especie de
demente busqueda de huevos de Pascua.

—Llamaré a seguridad —gritd Tonya, luego cambio el micréfono por el
receptor bronceado debajo de la caja registradora—. No me pagan lo
suficiente.

—Oh vamos, compraremos el que tienes ahi atras —insistié Oscar. Era
demasiado, la idea de irse después de estar tan cerca. No podia soportarlo.

—iPiérdete, chico! —gritdé Tonya por encima del hombro antes de
presionar el auricular contra su oido—. ;Donde esta el Sr. Stanley? Dile
que necesito ayuda aqui —dijo por teléfono.

Entonces Tonya le dio la espalda al mostrador.
Oscar no penso.

Si hubiera estado pensando, nunca habria corrido alrededor del
mostrador y detras de las pilas de cajas. Nunca habria empujado a un lado
al empleado adolescente y al quizas-gerente que estaban boquiabiertos
ante la arrugada caja de un metro que se interponia entre ellos. Seguro que
no habria agarrado la caja. No la habria levantado, golpeando
accidentalmente al empleado adolescente en la barbilla mientras el
empleado y Tonya le gritaban a Oscar que se detuviera, que esperara, que
lo dejara. Si hubiera estado pensando, Oscar habria respondido a Raj e



Isaac cuando de repente aparecieron a su lado, preguntandole qué diablos
estaba haciendo.

En ese momento, lo Gnico que reboto en la cabeza de Oscar fueron las
palabras del Sr. Devereaux: «El punto es, deja de labrar. Es hora de elegir».

Oscar arrojo el montén de dinero en efectivo acumulado encima de la
mesa de trabajo. Apreto la caja larga y estrecha contra su pecho, se dio la
vuelta y corrid alrededor del mostrador. Luego dejo caer el hombro para
abrirse paso entre la multitud que apenas se percat6 de él, comprometidos
en su propio caos.

—iPara! jPARA! —gritaron los empleados, pero Oscar ya estaba en la
puerta principal del Emporium, que de repente quedo despejada ahora que
la multitud se habia mudado al interior.

—Amigo, ;qué estas haciendo? —Ilamo Raj, pero estaba casi al lado de
Oscar, por lo que estaba claro que fuera lo que fuera lo que estaba
haciendo, no lo hacia solo. Oscar podia escuchar las cortas piernas de Isaac
trabajando el doble para mantenerse detras de ellos.

El empleado gritd, todavia demasiado cerca de Oscar para estar
comodamente lejos—: Se lo llevaron. jLo robaron!

—iDetente! —gritd otra voz, y esta de alguna manera son6é mas
autoritaria.

—iOh hombre, es seguridad! —jaded Isaac y, de repente, era mas
rapido que Oscar y Raj, corrié delante de ellos y abrié el camino para salir
del centro comercial, con la entrada este ahora a la vista.

—Estamos muertos —dijo Raj, pero seguia el ritmo de Oscar—.
Estamos tan increiblemente muertos.

Oscar no pudo decir nada. Apenas podia procesar lo que estaba
haciendo su cuerpo. Su mente habia abandonado completamente el
edificio.

De repente, Isaac se desvio, y Oscar sélo tardé un segundo en ver por
qué. Saliendo de la entrada de un bano a la derecha, habia un confuso
guardia de seguridad del centro comercial subiéndose los pantalones,

mirando la escena frente a él desarrollarse con lento reconocimiento del
problema.



Oscar y Raj lo pasaron a toda velocidad justo cuando el guardia detras
de ellos gritaba—: jDetenlos!

La entrada este brillaba adelante como un faro de seguridad, e Isaac
irrumpié por la puerta primero, sosteniéndola mientras balanceaba su
brazo hacia Oscar y Raj.

—iDe prisa, de prisa, de prisa!

Oscar y Raj corrieron a través, y los chicos corrieron como una flecha
a toda velocidad, Isaac a la cabeza, mientras giraban a la derecha hacia el
bosquecillo privado de eucaliptos, pero el estacionamiento era una gran
extension de obstaculos frente a los arboles.

Isaac vacilo, y Oscar tomo la delantera, esquivando minivans y SUV
como si estuvieran jugando un juego de arcade humano, los obstaculos en
uniformes de seguridad probablemente saldrian de cada esquina.

Excepto que todavia eran solo las dos voces que Oscar podia escuchar
detras de ellos, y cuando se aventuré a mirar brevemente por encima del
hombro, de hecho seguian siendo sélo dos, y al menos el de la puerta del
bano parecia que estaba empezando a salir corriendo de vapor.

—Vamos... —resopld entre zancadas— jAtras... aqui!

—ilLos estamos perdiendo, vamos! —dijo Oscar finalmente, su voz
sonaba como la de otra persona. Era como si hubiera abandonado su
cuerpo por completo, y este escapista criminal y ladrén se hubiera
apoderado de él. No era Oscar. En este momento, no era nadie a quien
reconociera.

—Ya casi llegamos —jaded Raj, y todos supieron que se referia al
bosque de eucaliptos. El aire mentolado estaba sobre ellos y el fuerte olor
cubria el interior de los pulmones ardientes de Oscar.

—iEso es propiedad privada! —Oscar pudo oir los gritos del otro
guardia de seguridad, pero ahora sonaba mas lejos. Era casi como si se lo
estuviera diciendo eso a si mismo, no a Oscar, para no tener que perseguir
a los chicos una vez que cruzaran la linea de arboles.

Oscar arrojoé la caja por encima de la cerca y la siguid, cayendo al suelo
y rodando entre las hojas que habian comenzado a caer ahora que el otono
estaba aqui. Isaac cayo sobre la cerca, seguido por Raj, y echaron un vistazo



colectivo mas a través de los listones de la cerca para confirmar lo que
Oscar ya sabia, los guardias de seguridad habian abandonado su
persecucion, dejandole tiempo para el mas grande descanso, puso sus
manos en sus rodillas mientras se inclind, resoplando y escupiendo.

Sin embargo, los chicos no habian terminado de correr. Era propiedad
privada, y tampoco deberian estar ahi, pero era mas que eso. Estaba mal.
Sabian que todo lo que acababan de hacer estaba mal. Especialmente lo que
habia hecho Oscar. En lugar de enfrentar eso, traté de dejarlo atras.

Corrio todo el camino hasta su calle, incluso cuando Raj e Isaac le
suplicaron que redujera la velocidad, que el peligro habia pasado, que se
estaba volviendo loco. Suplicaron enojados, de hecho, y Oscar supo que
tal vez era porque los habia metido en este lio. El fue quien agarré el
Plushtrap Chaser. El habia sido el que habia corrido como si lo persiguiera
un oso. El habia sido quien los habia hecho decidir correr con él o dejarlo
con su propia terrible decision y todas sus consecuencias.

Cuando finalmente llegaron a la casa de Oscar, con los pulmones
ardiendo y el cuello sudando, con sus piernas temblando lo suficientemente
fuerte como para ser inutiles, se derrumbaron en el piso de la pequena sala
de Oscar, extendidos en un circulo alrededor de la caja de un metro de
largo que estaba himeda con transpirado y decorado con hojas muertas
pegadas.

—Técnicamente, no fue un robo —dijo Oscar, primero para recuperar
aliento y posiblemente el ingenio.

e
—Eres un idiota —dijo Isaac, y lo decia en serio.

—Dejé nuestro dinero en el mostrador —dijo Oscar, pero sabia que
era ridiculo, y Raj subrayé ese hecho riendo sin alegria.

—Eres un idiota —dijo Isaac de nuevo, solo para asegurarse de que se
registro esta vez, y Oscar asintio.

—Si, lo sé.

Esta vez todos se rieron entre dientes, ni siquiera era una risa, y ninguno
de ellos lo dijo en serio, pero fue suficiente para que Oscar supiera que a
pesar de que odiaban lo que hizo, no lo odiaban a él. Y ademas, ahora
tenian un Plushtrap Chaser, sin importar como lo obtuvieron.



Pero ahora que podia recuperar el aliento, Oscar tuvo tiempo de
reflexionar sobre la conversacion silenciosa que habia escuchado entre los
empleados de Emporium. ;Qué fue lo que dijeron? ;Algo acerca de que las
partes parecen demasiado reales? Era dificil ver por qué eso seria un
problema. Cuanto mas realista, mejor, ;verdad?

Aun asi, la forma en que todos se habian alejado del juguete... algo
definitivamente no estaba bien al respecto.

Raj e Isaac se arrodillaron junto a él. Estaban mirando su Plushtrap
Chaser obtenido ilegalmente.

Raj miro6 a Oscar.
—Lo vamos a abrir?

{Realmente eran ellos? Habian llegado tan lejos. ;Oscar realmente iba a
permitir que algunos empleados descontentos de la jugueteria mas triste
del mundo lo alejaran del Plushtrap Chaser ahora! ;Después de que
finalmente se apoderd de éI? ;Después de que finalmente hubiera
arrancado los frutos de todos sus trabajos?

—Amigo, ;abriremos esto o no? —preguntd Raj.
—Esta bien —respondié Oscar—. Veamos qué puede hacer esta bestia.

Tuvo que hacer algo para sacar la cosa de su caja. El estuche de plastico
moldeado que deberia haber formado una capa protectora sobre el juguete
habia sido aplastada junto con el resto del empaque, y ahora era casi una
con el juguete en si, el plastico estaba encajado en cada articulaciéon de los
brazos y piernas del conejo. Las ataduras que lo sujetaban al molde se
habian doblado en nudos duros que debian desenrollarse con cuidado. Y
entre las letras marcadas manchadas y gastadas, las instrucciones eran
esencialmente ilegibles.

Una vez que los chicos finalmente lo sacaron de su empaque, Oscar
colocé el Plushtrap Chaser sobre sus pies de gran tamafno y enderezo las
articulaciones de las rodillas para estabilizarlo. El juguete era relativamente
liviano considerando la maquinaria que tenia que estar dentro. Las partes
mas pesadas del conejo eran sus patas (presumiblemente para facilitar el
movimiento y el equilibrio) y la cabeza (presumiblemente para facilitar la
masticacion).



—No sé por qué, pero no es exactamente como lo habia imaginado —
dijo Raj.

Oscar e Isaac estaban callados, lo que significaba un acuerdo silencioso,
aunque reacio. Sin embargo, no lo decian en serio. Oscar habia recibido
juguetes ligeramente danados o reacondicionados, el subproducto de tener
mas deseos que dinero. Y aunque Raj e Isaac podian pagar mas, ellos nunca
pusieron eso sobre su cabeza.

Era mas como si nada pudiera estar a la altura de la publicidad que habia
precedido al lanzamiento de este juguete que, seamos sinceros, no hacia
gran cosa. Corria... rapido. Y masticaba... rapido. La simplicidad, la
sencillez de su funcionalidad, habia atraido a Oscar, pero mas que eso,
necesitaba el Plushtrap. Era lo que todos tendrian ese ano. Era lo que sélo
los desafortunados, los que constantemente pasaban por alto, tendrian que
prescindir. Oscar no podria volver a ser ese nifio. Simplemente no podia.

—Um, jsoy sdlo yo o los dientes se ven mal? —lsaac senald los dientes
rectos, ligeramente amarillos, de aspecto humano que eran visibles a través
de la boca parcialmente abierta de Plushtrap.

—No hay duda de eso. Se ven... reales.

Oscar tuvo que admitir que los dientes se veian un poco fuera de lugar,
definitivamente no eran como los que habia visto en los anuncios o en el
que vio comprar a la Sra. Bestia.

—Si, no son puntiagudos —dijo Raj—. ;Por qué no lo son?
Oscar no ofrecié nada como voluntario.

—No son puntiagudos, pero son espeluznantes —dijo Isaac—. Se ven
—trago— humanos.

—Si —dijo Raj—. Se ve... extrafo.

—¢Y qué pasa con los ojos? —preguntd Isaac. Extendié la mano y tocé
uno de los ojos verdes nublados—. jEw! —echdé la mano hacia atras y
movio el dedo—. jEs blando!

No habia cémo negarlo. Lo que fuera que estuviera mal con los dientes
y los ojos de este Plushtrap Chaser era definitivamente lo que los
empleados estaban discutiendo en la parte trasera de la tienda.



«Sin embargo», pensé Oscar, «no hay forma de que las partes sean
reales».

Ahora, habia visto el globo ocular cuando lsaac lo tocé. Hubo una
minima deformacion, como si hubiera presionado una uva pelada. No hubo
golpes de su uha como deberia haber sido en plastico duro.

Y luego estaban los dientes...

—Por eso estan tan asustados —murmuré Oscar, y solo se dio cuenta
de que habia dicho eso Ultimo en voz alta cuando Raj e Isaac se movieron
para mirarlo.

«Este es mi castigoy, pensé Oscar. «Esto es lo que me pasa por ser un
idiota y robar este estupido juguetey.

—Esta bien, entonces tengo que decir algo que escuché en la tienda —
dijo Oscar al final de un largo y dolorido suspiro.

—Escuchaste algo ahi? —pregunté Isaac, enfocandose en la pregunta
equivocada.

Oscar negd con la cabeza.

—Cerca de la trastienda. Los empleados... estaban todos parados
alrededor de la caja hablando sobre cémo la habian devuelto y como
deberian llamar a la policia porque...

—iPorque los ojos y los dientes son HUMANOS! —espet6 Raj, como
si sus imaginaciones moérbidas mas salvajes se hubieran hecho realidad.

—Uh, si —respondié Oscar—. Supongo que cuando lo dices en voz
alta, suena un poco ridiculo.

—Si, completamente ridiculo —dijo Raj, mirando al Plushtrap Chaser.

—Totalmente —dijo lIsaac, alejandose un par de centimetros del
juguete.

—~Quiero decir... no es como si ninguno de nosotros pudiera ver uno
de cerca —razon6 Oscar—. Probablemente todos se vean asi—.

—De pesadilla? —adivino lsaac.

Raj dirigié su mirada hacia Oscar.



—Te las arreglaste para robarnos el Unico Plushtrap Chaser que parece
un hibrido mitad humano.

—Creo que sus ojos me estan siguiendo —dijo Isaac.

—~Quizas si lo vemos en accién, nos sentiremos mejor —dijo Oscar,
tratando de reiniciar el entusiasmo de todos.

Raj se encogié de hombros.

—¢Por qué no?

Isaac se encogid de hombros también, pero luego mostro las
instrucciones estropeadas.

—Creo que estamos solos.

—Veamos qué pueden hacer esos dientes humanos —dijo Raj.

Isaac se estremecio.

—Deja de llamarlos asi.

Oscar intento tirar de la barbilla de Plushtrap, pero la mandibula no se
movio. La boca sélo estaba lo suficientemente abierta para vislumbrar los
dientes humanos, pero no se abriria mas.

—Tal vez si empujas desde su nariz —dijo Raj, agarrando la mitad
superior de la cara del conejo mientras Oscar seguia tirando de la
mandibula.

—Aqui, necesitas mas palanca —dijo Isaac, tomando los bigotes del
conejo en sus punos tirando.

—Amigo, le vas a arrancar la cara —dijo Oscar, y dejé de tirar
demasiado rapido, haciendo que Raj e Isaac se balancearan sobre sus
talones.

—Sblo necesitamos algo para abrirlo —dijo, trotando hacia la cocina
para tomar un cuchillo de mantequilla del cajon. Cuando regreso, metio el
extremo plano del cuchillo en la boca parcialmente abierta. Pero cuando
presiond el cuchillo, el metal delgado cedio de repente y la punta del
cuchillo se rompié dentro de la boca del conejo. El extremo puntiagudo
parecia estar atorado en sus extranos dientes.



—Vaya —dijo Raj—. Dime que no le costo el mordisco al cuchillo.

Oscar lo mird, una vez mas cansado de la lucha que traia el juguete. La
recompensa de sus acciones era cada vez mas dificil de alcanzar.

—No mordié el cuchillo, Raj. Lo rompi.

—Tal vez sélo necesita encenderse antes de que se abra —dijo Isaac,
finalmente, uno de ellos estaba pensando con claridad.

Oscar y los chicos separaron el pelaje del lomo del conejo, buscando
un interruptor que indicara que estaba apagado. Todo lo que encontraron
fue una linea de velcro cerrada sobre un compartimiento de bateria, con
una bateria rectangular de 9 voltios metida en su lugar. Debajo del
compartimento de la bateria habia un patron de pequenos agujeros.

—¢Eso es un altavoz? —pregunté Isaac—. Espera, ;habla?

—No —respondié Raj—. No en ninguno de los anuncios. —Su frente
se arrugd—. ;Como suena un conejo!

—Caballeros, concéntrese. Estamos buscando el interruptor de
encendido. Revisen sus patas —dijo Oscar, y efectivamente, cuando le
dieron la vuelta, un pequeno interruptor negro senal6é la posicion de
encendido.

—Okeeeey —dijo Isaac, y alcanzé el interruptor, lo apagd, lo encendio
y lo apago de nuevo.

—Tal vez necesite otra bateria —intervino Raj, y eso parecia una razén
tan buena como cualquier otra.

Oscar regreso a la cocina y rebusco en el cajon de la basura, pasando
bandas de goma y cupones de jugo de naranja hasta que encontré un
paquete abierto de baterias de 9 voltios, con una en la caja.

—Prueba esta —dijo Oscar, apresurandose de regreso a la sala de estar.

Los chicos sacaron la bateria existente de su lugar, raspando la pequena
costra blanca que habia corroido el interior. Colocaron la bateria nueva en
el compartimento y cerraron la tapa.

Raj junto las manos y se froto.



—iEso es todo!

Oscar levanto al conejo y encendio el interruptor, pero el Plushtrap
permanecio inactivo, con la boca bloqueada en una posicion casi cerrada.

—iOh vamos! —se quejo Isaac, el estrés del dia claramente comenzaba
a tener efecto.

—Espera, espera —le dijo Oscar, haciendo todo lo posible por calmar
la habitacion. Estaba dando vueltas a la caja en sus manos, y ahi, en letras
en negrita dentro de una explosion de prisioneros de guerra al estilo de
un comic, habia un detalle:

jPASEOS EN LA OSCURIDAD!
jSE CONGELA EN LA LUZ!

—Chicos, solo funciona cuando las luces estan apagadas —dijo Oscar,
y su corazon se llend con la mas minima esperanza de que no todo estaba
perdido.

—Oh —dijeron Raj e Isaac al unisono, como si tuviera perfecto sentido.

Por supuesto. De alguna manera, todos se las habian arreglado para
olvidar este detalle crucial.

Los chicos se pusieron manos a la obra, cerraron las cortinas y apagaron
las luces, rodeando al conejito en la mayor oscuridad posible. Pero todavia
se filtraba suficiente luz del dia a través de las cortinas para iluminar la
decepcion en sus rostros. El Plushtrap Chaser no perseguiria nada.

—Simplemente no esta lo suficientemente oscuro todavia —dijo Isaac.
—Probablemente alguien tenga que hacerse cargo —ofrecio Raj.

Pero cuando ni Isaac ni Raj presionaron para llevarse el Plushtrap a casa
por la noche, la ultima esperanza de Oscar se evaporo, dejando su interior
seco y agrietado. Fue como todo lo demas. Habia tenido el descaro de
pensar que algo bueno podria surgir en su camino. Incluso habia hecho lo
Unico que se jurd a si mismo, a su madre y a cualquiera cuya opinién le
importara y que nunca haria: robar. Todo por una pequeha gota de lo que
podria haber sido una probada, sélo una probada, de buena suerte.



Ahora se quedd sin un tercio de $ 79,99, sin un Plushtrap Chaser, y tal
vez incluso al borde de perder a los dos amigos que se habian esforzado
por él cuando su sed se habia vuelto demasiado grande.

La mama de Oscar llamé esa noche.

—Ha ocurrido algo emocionante hoy? —pregunté ella, la misma
pregunta que siempre le hacia cuando estaba en el trabajo y él en casa,
alimentdndose de la cena y acostandose mientras ella trabajaba en el turno
de noche y se ocupaba de los ancianos.

—Nada en absoluto —respondié, como siempre hacia. Sélo que esta
vez, doli6 mucho mas decirlo porque parecia haber sucedido algo
emocionante... y luego no fue asi.

PAQAGAS

Oscar se desperto con el olor a café como la mayoria de las mananas.
Su madre practicamente vivia de eso. Como llegaba a casa a las tres de la
manana y se despertaba a las siete, Oscar nunca habia podido averiguarlo.

Cuando rodo fuera de la cama, se sorprendi6 momentaneamente por
los ojos pegajosos que nadaban en los huecos abiertos de una cara peluda
verde. Realmente parecian humanos.

—Eh, hola —le dijo al Plushtrap. El conejo estaba firme junto a su cama,
justo donde lo dejé anoche, con el pequeno fragmento de la punta de un
cuchillo de mantequilla todavia atrapado entre dos de los incisivos visibles.

Pero al igual que ayer, no hizo absolutamente nada. No es que debiera,
dada la luz del dia que entraba a través de las finas cortinas detras de la
cama de Oscar. Era posible que se hubiera ido a la cama con la esperanza
de que una noche en su habitacion oscura cargara cualquier fuente de
energia que los chicos no hubieran activado el dia anterior. Sin embargo,
era solo otra estupida esperanza.

Oscar se arrastré por el pasillo en sus pantalones de franela y beso a su
madre en la mejilla como siempre lo hacia. Si Raj o Isaac lo veian hacer eso,
nunca dejarian que lo olvidara, pero sabia lo que significaba para su madre
y no le importaba mucho. Después de la muerte de su padre, Oscar tomo
el habito sin que su madre se lo pidiera. Cuando era demasiado bajo para
alcanzar su cabeza, le habia besado el codo y luego el hombro. Era sélo un



beso, apenas dado el beso metié los labios en la boca, decepcionar a su
madre no era realmente una opcion.

Después de que se sirvio un vaso de jugo y un tazon de hojuelas de
azucar, masticé como de costumbre hasta que finalmente miré hacia arriba
y noto que su madre no le habia dicho una palabra. Ella estaba mirando el
periodico que todavia le entregaban todas las mahanas porque, como ella
dijo, una suscripcion era mas barata que un plan de teléfono inteligente.
No habia mirado hacia arriba ni por un segundo.

Su estomago cayo instintivamente.
—¢Qué pasa? —preguntd, su voz sond un poco mas alta de lo habitual.

Su madre sorbio su café lentamente antes de apartar la taza de su boca,
con la cabeza todavia gacha.

—Parece que hubo algln tipo de incidente en el centro comercial ayer
por la tarde.

Oscar no penso que fuera posible que su estbmago se hundiera mas,
pero encontré una nueva profundidad a toda prisa.

—¢Ah si? —dijo, metiéndose un monton de copos de azlcar en la boca
y haciendo todo lo posible por no tirarlos de nuevo.

—Mmhhmm —dijo su mama—. Aqui dice que el Emporium tuvo que
llamar a seguridad y todo —tomo otro sorbo de café.

—Oh, vaya —dijo Oscar, llevandose a la boca mas copos de azlcar a
pesar de que no habia terminado de masticar la primera cucharada.

—Todo por un estupido juguete. Aparentemente, un par de ninos
incluso se llevaron uno durante la conmocion.

Entonces la mama de Oscar mird hacia arriba, fijando sus ojos marron
oscuro en los de Oscar. La gente siempre les decia lo mucho que se
parecian, con sus facciones suaves y ojos como el carbon.

—Puedes creerlo? —preguntd, y Oscar comprendié que estaba
preguntando exactamente eso... si podia creerlo. Porque si supiera algo al
respecto, cualquier cosa, no seria tan dificil de creer que fuera verdad.



—Irvin mencioné algo sobre ustedes yendo al centro comercial ayer —
dijo, dandole a Oscar tantas oportunidades de no mentir. Habia abierto
todas las puertas a la verdad, invitando a Oscar a pasar, para ser honesto.
Ella le estaba rogando que no la decepcionara.

Pero ya no era solo la mentira lo que proteger. Oscar se habia
asegurado de eso cuando arrastré a Raj e Isaac con él. Entonces, tomé una
decision: decepcionar a su mama para salvar a sus amigos.

—Debe haber sido después de que llegamos ahi —dijo Oscar. Luego se
encogié de hombros. Un punto al final de la mentira.

La madre de Oscar lo miro fijamente durante tanto tiempo que pensé
que tal vez podria disculparse sin decir una palabra. Esperaba que su mama
pudiera escucharlo. En cambio, finalmente solté su mirada y apuré la dltima
gota de café de su taza, dobld el papel sobre si misma y lo arrojo a la
papelera de reciclaje sin decir una palabra mas.

Oscar nunca se habia sentido mas pequeno. Pasé el resto del dia en
casa, evitando las llamadas de Raj y fingiendo que no oy a Isaac llamar a
su puerta. En cambio, se acosto en la cama, mirando los ojos saltones del
Plushtrap mientras le devolvia la mirada.

—Eres peor que inutil —le dijo. O tal vez se lo dijo a si mismo.

PARAGAS

Los siguientes dias pasaron como un borroén, y finalmente, Isaac y Raj lo
arrinconaron en la cafeteria.

—Mira, si estds poseido o algo, lo entenderemos, ;de acuerdo? —dijo
Isaac—. Solo parpadea dos veces si necesitas ayuda.

—Vamos hombre. Si esta atrapado ahi, permitenos ayudarte —dijo Raj,
asintiendo con la cabeza con Isaac.

—No estoy poseido —dijo Oscar, pero no pudo obligarse a sonreir.

—Amigo, jesto es por el asunto de Plushtrap? —dijo Isaac, y Oscar
penso6 que era una forma divertida de referirse a un delito menor.

—No es sélo eso —respondié Oscar, y Raj e Isaac se callaron. Oscar
penso que probablemente lo entenderian. Habian sido amigos el tiempo



suficiente para que se dieran cuenta de que los zapatos de Oscar nunca
tenian el logo correcto, que su mochila tenia que durar dos ahos escolares
en lugar de uno.

—La tecnologia de primera generacion siempre es mala —dijo Raj—.
Ahorraremos para la segunda generacion. Nos dara la oportunidad de
resolver todos los errores.

Isaac asintio y Oscar realmente se sintio mejor. No lo odiaban. Tenia
una mama y un Plushtrap, pero también tenia dos amigos. Las cosas estaban
empezando a equilibrarse. Eso es probablemente lo que hizo que lo que
tenia que decir a continuacion fuera atin mas dificil.

—Tengo que devolverlo.

Isaac se llevé la palma de la mano a la frente y Raj sélo cerré los ojos.
Claramente, lo habian visto venir.

—iCon esos ojos y esos dientes? —preguntd Raj—. Vamos, amigo,
déjalo ir.

—No puedo. Mi mama lo sabe.

Ambos miraron hacia arriba.

—¢Como estas vivo! —pregunto Isaac.

—~Quiero decir, ella no dijo que lo sabe, pero lo sabe.

—iDe qué servira? —preguntd Raj—. Esta roto. Nuestro dinero ya se
fue. ;Y realmente deseas responder preguntas sobre esas, um,
“actualizaciones™?

Raj e Isaac miraron a su alrededor para asegurarse de que nadie los
hubiera escuchado. Oscar lo entendio. Ya era bastante malo reconocer el
robo. Raj tenia razon; absolutamente no queria responder ninguna
pregunta sobre los inquietantes ojos humanos y el conjunto de dientes a
juego.

«Lo que todavia parece imposibley, se dijo Oscar a si mismo, a pesar de
que no habia reunido el valor para tocarle los ojos por si mismo y juro que
anoche, esos mismos ojos lo habian seguido a través de la habitacion.

Sacudio el recuerdo.



—Ese no es el punto —dijo Oscar, y Raj e Isaac no pudieron decir nada
porque sabian que era verdad.

No se trataba del dinero ni del juguete. Se trataba de haberlo tomado.
Y Oscar no era un ladrén. Ninguno de ellos lo era.

—Ustedes no tienen que venir. Fui yo quien lo hizo.

Pero Raj e Isaac simplemente suspiraron y miraron sus zapatos, y Oscar
supo ahi mismo que no estaria solo caminando hasta el centro comercial
esa tarde. Sus amigos estarian ahi con él.

—Eres un idiota —le dijo Isaac.

—Lo sé.

PAQAGAS

Por alguna razon, la caja se sintié mas pesada en las manos de Oscar en
el camino de regreso al centro comercial. Tal vez era por todo el dinero
que habian invertido.

—¢Y si volvemos a ver a esos guardias de seguridad? —pregunto lIsaac,
y ellos se detuvieron justo afuera de las puertas de la entrada.

Raj negd con la cabeza.
—¢Qué van a hacer, arrestarnos por devolver lo que robamos?

—Buen punto —dijo Isaac, y comenzaron la caminata lenta hacia el
Emporium.

Pero cuando llegaron, el Emporium no estaba.

—iQué? —susurré Oscar mientras leia y releia las grandes letras
naranjas que iluminaban el lugar sobre las puertas de vidrio que solia ser
amarillo. Ahora deletreaban PASILLO DE HALLOWEEN.

—¢Vinimos por la entrada equivocada! —pregunto Raj, pero todos
sabian que no.

Cualquier duda que quedaba se disip6é en el momento en que entraron
por la puerta. El mismo piso manchado y mugriento se extendia a lo largo
de la tienda, pero ahora, en lugar de estantes llenos de juguetes
polvorientos y espacios oscuros, todo tipo de accesorios de Halloween se



derramaban de los estantes de metal. Habia un pasillo para decoraciones y
luces, otro para regalos de fiesta, dos para dulces y lo que parecia ser cinco
o seis pasillos llenos de todo tipo de disfraces, desde asesinos hasta
princesas brillantes.

—¢Caimos por un agujero de gusano o algo asi? —pregunté Isaac,
rascandose la nuca.

—Chicos, miren —R3j se rio entre dientes, sacando un disfraz verde de
Plushtrap Chaser del perchero y sosteniéndolo contra él.

—¢Amigo, en serio? —dijo Isaac, arrancando el disfraz de las manos de
Raj y volviéndolo a colocar.

Oscar se dirigio al mostrador en la parte delantera de la tienda, donde
se habia desarrollado el escenario del colapso de la humanidad hace ni
siquiera una semana atras.

—¢Doénde esta el Emporium? —pregunto Oscar aturdido.

La chica detras del mostrador usaba un par de antenas amarillas en
largos resortes que rebotaban cuando miraba a Oscar desde su puesto.

—El qué?
—1La tienda que estaba aqui antes.

—Oh, si —dijo sin responder a la pregunta, y aparentemente sin
importarle.

—¢A dénde fue? —pregunto Oscar.

—Ni idea —respondid la chica, volviendo centrar su atencion a la
pantalla de su teléfono—. Acabo de llenar la solicitud y puf —dijo, agitando
la mano con pereza. — Yo estoy aqui.

—Pero tengo que devolver esto —dijo Oscar, sintiéndose de repente
muy joven y pequeno al lado de esta chica mayor.

La chica volvié a mirarlo y sus ojos se abrieron lo suficiente como para
saber que finalmente habia llamado su atencién. Sin embargo, duré soélo un
segundo.



—Eso es lo que creo que es? —preguntd, mirando su pantalla de
nuevo—. ;Por qué querrias devolverlo? Podrias vender esa cosa por una
fortuna.

—Es que... no es mio —dijo Oscar, mirando hacia abajo. Cuando volvio
a mirar hacia arriba, la chica habia levantado la ceja mas cercana a él.

—Asi estan las cosas ahora.

Oscar volvié a mirar la caja en sus manos, el carton lucia mas arrugado
que nunca.

Cuando se reunié con Raj e Isaac, estaban completamente vestidos de
hockey, mascaras y alas de duendecillo.

—Voy por un ambiente de hada asesina —dijo Raj.

—No puedo devolverlo —dijo Oscar, e Isaac y Raj se quitaron las
mascaras.

—Bueno... nadie puede decir que no lo intentamos, jverdad? —dijo Raj.

—Tal vez sea lo mejor —intervino Isaac, pero no dijo nada mas, por lo
que Oscar sabia que no podia pensar en una razén.

PARAGAS

Diez minutos y tres juegos de alas de duendecillo y mascaras de hockey
mas tarde, los chicos regresaron a la casa de Oscar para idear un plan para
pedir dulces. Cada ano, prometian llegar al otro lado de las vias del tren,
donde se rumoreaba que estaban los buenos dulces. Cada ano, se les
acababa el tiempo, distraidos por la falsa promesa de cosas buenas mas
cercanas.

—Caemos en la trampa cada vez —dijo Raj—. No este ano. Este aho,
comenzamos en el otro lado de las pistas y luego caminamos de regreso.

Oscar e Isaac estuvieron de acuerdo. Era un buen plan.

Con el plan establecido, Raj e Isaac se sumergieron profundamente en
un partido a muerte en el nuevo juego de consola de Raj, turnandose
después de limpiar el sudor de la palma de los controles antes de cada
turno.



—YVas a perder —dijo Raj, pero sus pulgares se atascaron furiosamente
en los botones mientras Isaac se sentaba sonriendo.

—Siempre —respondi6 Isaac—. Lo dices todo el tiempo. Un dia,
simplemente tendras que admitir—.

—No eres el campeon —dijo Raj, mientras se le formaban gotas de
sudor en la frente.

Sin embargo, Oscar apenas prestaba atencidn. Estaba quitando la fuga
restante de la bateria del compartimento en la parte trasera del Plushtrap
Chaser.

El viento se estaba levantando afuera, y parecia que la tormenta de la
que habian estado parloteando las noticias durante la ultima semana
finalmente iba a golpear. La electricidad seguia parpadeando, lo que sélo
contribuia mas a la racha perdedora de Ra,j.

—Vamos, no cuenta si se corta la luz —se quejé Raj.
—Yo no hago las reglas —le dijo Isaac, bastante presumido de su suerte.

Enfurecia ain mas a Raj que el juego fuera suyo; también lo era la
consola. Pero mayoria del tiempo la mantenian enchufada en casa de Oscar
porque él era el Unico sin hermanos rogando por jugar. Sin embargo, Oscar
no estaba interesado en los videojuegos en ese momento.

—Oscar, ayudame aqui. Los cortes de luz justifican tener otro intento,
ino es asi? —preguntd Raj mientras esperaban a que volviera la energia. La
luz del exterior se estaba apagando rapidamente.

—{Mmm? —pregunté Oscar. Habia intentado raspar el resto de la
suciedad, cambiar la bateria por una en el pequeno ventilador que estaba
en la mesita de noche de su madre, incluso girar la bateria para enfrentar
la carga opuesta, con la esperanza de que tal vez fuera un defecto de
fabricacion. Sin embargo, nada impulsaba al Plushtrap Chaser.

—¢Por qué sigues jugando con eso! —preguntd lIsaac, claramente
cansado del drama que habia traido a los ultimos dias.

—Tiene razon —dijo Raj en un raro momento de acuerdo—. Es inutil,
Oscar. Solo déjalo ir.



—Creo que, literalmente, deberiamos dejarlo ir —dijo Isaac—
deberiamos deshacernos de él. —Torci6 la boca por un segundo—. No
solo esta roto, esta... no lo sé. Simplemente mal.

Oscar no estaba en desacuerdo, pero no iba a admitirlo. Ignoré a Isaac
y también a Raj. No sintié que fuera inutil. Se habian escapado de la
seguridad del centro comercial. Le habia ocultado la verdad a su madre.
Habian intentado hacer lo correcto y devolverlo. Era como si hubiera
alguna razoén por la que tenia que quedarse con esa cosa.

Le dio la vuelta y se quedd mirando los turbios y brillantes ojos verdes
del feo conejo.

—Si estas poseido, parpadea dos veces —le dijo al conejito, riendo en
voz baja. Sin embargo, aunque el Plushtrap no parpadeo, emitio un sonido.
Una especie de chirrido silencioso, tan rapido que podria no haber
sucedido en absoluto.

—Escucharon eso?
—Escuchar qué? —pregunto Raj.

La energia volvié a encenderse y el videojuego se reanudo, junto con las
discusiones de Raj e Isaac mientras continuaban su torneo hasta la muerte.

Entonces, justo cuando Oscar se estaba preparando para darle la vuelta
al conejo nuevamente y darle su milésima mirada al compartimiento de la
bateria, vio un pequeno agujero en el costado de la mandibula de metal del
conejo. Al principio, no parecia mas que un tornillo que sujetaba la bisagra
de la mandibula inferior. Sin embargo, desde este angulo, pudo ver que no
era un cerrojo en absoluto.

Era un puerto.

El teléfono de la casa de Oscar empezd a sonar cuando las luces
volvieron a parpadear.

Con el Plushtrap todavia en sus manos, Oscar corrid a la cocina para
recibir la llamada antes de que contestara la maquina. Incluso si pudieran
pagar dos planes de teléfono, la madre de Oscar habria insistido en
mantener una linea fija.



La linea estaba entrecortada y Oscar preguntd tres veces quién era
antes de que pudiera escuchar claramente la voz de su madre.

—Uf, esta tormenta —dijo su madre—. ;Qué tal ahora?

—Si, puedo oirte —respondio Oscar, apenas escuchando. Estaba
tratando de ver mas de cerca el puerto de Plushtrap, pero era dificil cuando
la luz de la cocina seguia apagandose.

—Hombrecito necesito tu ayuda manana.
——Claro, mama —dijo, sin escuchar.

—Lamento preguntar. Sabes cuanto odio preguntar. Es sélo que con la
tormenta de anoche, hemos tenido muchas personas que se han reportado
enfermas, estaremos completamente ocupados con la ropa sucia y... jestas
escuchando?

—Uh aja —mintid Oscar, pero de repente se dio cuenta de por qué ella
sonaba como si estuviera disculpandose.

—Espera, no, mama. No, mafana no.
—Sabia que estarias molesto, carino, pero es...

—iMama, manana es Halloween! —dijo Oscar, repentinamente presa
del panico por lo que habia acordado, no es que hubiera tenido mucho que
decir en el asunto de cualquier manera.

—NMe doy cuenta de eso, pero carifo, ;no son tu y tus amigos un poco
mayores para...!

—iNo! ;Por qué siempre haces esto? —dijo Oscar, llevandolo un poco
lejos, pero ahora era demasiado tarde.

—¢Hacer qué?

Oscar ahora apenas podia oir a su mama. La tormenta estaba invadiendo
las lineas telefonicas y sacudiendo la casa desde el exterior.

Tal vez fue el hecho de que sonaba tan lejos lo que hizo que Oscar
sintiera que podia decir lo que dijo a continuacion.



—Actlas como si fuera mayor, como si deberia ser como ti. Como
deberia ser papa. Nunca me dejas ser un nino. Papa murid, y esperaste que
simplemente creciera.

—Oscar, yo—.

—Lo robé, jesta bien? Robé el estipido peluche Plushtrap. {Tu
hombrecito lo robd! —dijo Oscar, y sabia que era cruel, pero estaba muy
enojado porque estaba sucediendo de nuevo. Una vez mas, se estaba
perdiendo lo que todos los demas disfrutarian.

Las luces se apagaron y se encendieron en la cocina y, de repente, su
madre se habia ido.

—;Mama?

Todo lo que lo recibié fue el silencio, luego el eco de su propia

respiracion y, finalmente, el tono rapido de la senal de ocupado del circuito.

Oscar caminoé lentamente de regreso a su habitacidn, justo a tiempo
para ver a Isaac dar los ultimos pasos al luchador de Raj. Sin embargo, todo
lo que Oscar pudo hacer fue mirar el pequeno puerto junto a la mandibula
del Plushtrap. El dafio que podria haberle hecho a su madre era demasiado
para contemplarlo de una vez.

—Raj, necesito el cargador de tu teléfono celular —dijo Oscar-.
—iQué? ;Ahora mismo!? jEstaba ganando! —dijo, senalando la pantalla.
—No, no lo estabas —dijo Oscar-.

—Escucha al hombre —dijo Isaac—. Dice la verdad.

Oscar se estremecio ante la referencia a él como un "hombre" y siguid
a Raj hasta el pasillo, donde sacé un cordén anudado de un cajén y se lo
entrego a Oscar.

Oscar sabia que era una bondad por parte de Raj no preguntar para qué
necesitaria un cargador de teléfono si no tenia un teléfono, pero Raj seguia
siguiendo los movimientos de Oscar con interés.

De vuelta en la habitacion de Oscar, Isaac habia reducido los caballos
de fuerza del luchador de Raj al diez por ciento.



Oscar tomd un pequeno respiro y lo contuvo, luego llevé el conector
del cargador al agujero en la cabeza del Plushtrap. Cuando el enchufe
encajo perfectamente en su lugar, exhalo.

—Eso es, Raj. Te estoy sacando de tu miseria en tres...

El sonido del luchador de Isaac se preparé para su movimiento de
muerte, pulsé en los oidos de Oscar mientras conducia el Plushtrap y el
cargador hacia la toma de corriente al otro lado de la habitacion.

—Dos... —dijo Isaac mientras las luces comenzaban a parpadear en lo
alto.

—Solo acaba con esto —dijo Raj miserablemente.
—Y estas—.

Oscar no recordaba haber enchufado el adaptador a la pared. No
recordaba que se apagaran las luces ni que el luchador de Isaac ganara el
cinturdén dorado. Si estaba presionado, es posible que no pudiera recordar
su propio nombre.

Todo lo que sabia por el momento era que la habitacion estaba a
oscuras y que él estaba al otro lado.

—¢Qué...? —podia oir a Isaac decir.
—¢Huele a quemado? —podia oir a Raj decir.
—Oh, oh hombre, Oscar —lo llamé Isaac.
—¢Oscar? jOscar! —dijo Raj.

Oscar no podia entender por qué parecian tan asustados. Apenas podia
distinguir el contorno de sus cabezas a la luz de la luna que iluminaba la
habitacion con movimientos y latigos mientras las ramas de los arboles
afuera ondeaban bajo la tormenta.

—Oscar, jcuantos dedos tengo? —dijo Raj.
—No estas sosteniendo nada —dijo Isaac, y Raj negd con la cabeza.

—Verdad. Lo siento.



—Estoy bien —dijo Oscar, sin estar seguro de que fuera cierto, pero
se estaba volviendo extrano con ellos actuando tan preocupados—. ;Qué
les pasa a ustedes?

—Uh, ;no recuerdas haber atravesado la habitacion? —pregunt6 Raj, y
ahora parecian ain mas preocupados.

—Ya basta —grité6 Oscar, usando la pared como apoyo mientras
luchaba por ponerse de pie. Sentia la cabeza como si estuviera atrapada en
una pecera.

—No te estamos tomando el pelo —dijo Isaac, y una mirada mas
cercana a sus rostros le dijo a Oscar que era verdad.

—Hace un momento estabas conectando el cargador, al minuto
siguiente, estabas en el aire. Creo que fue la corriente.

Afuera, la luna luchd por el espacio en el cielo contra las nubes
invasoras. En el interior, la vision de Oscar se volvié borrosa por un
momento mas hasta que finalmente sintié que las cosas se enfocaban.

—Tal vez deberiamos llamar a su mama —escuché decir a Isaac.

—iNo! No, no la llamen —dijo Oscar, y ambos parecian preocupados
de nuevo.

—¢Qué pasa si tu cerebro tiene un cortocircuito o algo asi? —dijo Raj.
—Todavia seria mas inteligente que t0 —murmuré Oscar.

—Esta bien —dijo Isaac.

Oscar probo el interruptor de la luz junto a la puerta.

—Muerto.

Isaac probd el control remoto de la television, pero la pantalla
permanecioé oscura.

—Nada.

—Bueno, supongo que eso lo soluciona —dijo Raj, dirigiéndose a la sala
de estar donde estaban sus sacos de dormir—. No tenemos mas remedio
que enfermarnos con Scorching Hot Cheese Knobs y eliminar el plan de
manana por la noche.



Raj e Isaac se dirigieron a la sala de estar, pero Oscar se quedo atras en
su habitacion. Halloween: durante un precioso minuto, se habia olvidado
de que no podria ir a pedir dulces. Mientras las nubes se alejaban de la luna,
Miro al otro lado de la habitacién y vio la linea de quemaduras ennegrecidas
comenzando en la salida y subiendo por la pared.

—Genial —murmuré Oscar—. Algo mas por lo que disculparse.

Ya estaba formulando su explicacion a su mama cuando juré que vio un
parpadeo de movimiento del Plushtrap Chaser, todavia milagrosamente
enchufado al tomacorriente quemado.

—¢Fuiste ti? —pregunto, pero el feo conejo verde simplemente lo mird
fijamente, el brillo de la luz de la luna hacia que sus ojos saltones parecieran
brillar. Oscar cerro la puerta de su dormitorio para no tener que mirar su
serie de errores.

Justo cuando la puerta se cerrd con un clic, Oscar jurd, mas alla de toda
razon, que escucho la voz de Raj desde el otro lado de la puerta.

—Luces apagadas —dijo, con el mas leve hilo de una risita al final de la
oracion.

Oscar abrid la puerta de golpe, sus ojos se movieron directamente al
Plushtrap.

—iQué dijiste?

—¢Eh? —pregunto Isaac, ya en el pasillo de camino a la sala de estar.
—Escuchaste eso, jverdad?

—¢Escuchar qué?

Oscar volvié a su habitacion.

—Vamos, Raj, no es gracioso.

—¢Qué no es gracioso? —pregunté Raj, asomando la cabeza por la
esquina del otro extremo del pasillo.

Oscar negd con la cabeza.

—Nada. No importa.



—¢Estas seguro de que estas bien? —le pregunto Isaac, y Oscar conjuro
otra carcajada.

—La estlpida tormenta me esta haciendo oir cosas.

En la sala de estar, Raj e Isaac habian roto dos bolsas de papas fritas y
estaban sorbiendo Electric Blue Fruit Punch a un ritmo récord.

Isaac eructé.

—Esta bien, entonces si comenzamos aqui, un poco mas alla de las vias
del tren, podemos trabajar hacia el sur.

Estaban estudiando el teléfono brillante de Raj, abierto a un mapa de la
ciudad que se centraba en la division de la linea de ferrocarril entre el lado
este y el oeste. Oscar no pasé por alto que vivia en el lado equivocado de
las vias, una broma que era un poco demasiado descarada para hacerla
incluso con sus amigos.

—No, tenemos que empezar hacia el sur y avanzar hacia el norte —dijo
Raj.

—Pero perderemos todo nuestro tiempo en transito —argumenté
Isaac, puntuando su punto con otro fuerte eructo.

—Amigo, puedo olerte desde aca —dijo Raj, alejindose—. Y nos
moveremos mas rapido entre las casas si aln no estamos llenos de dulces.

—Se trata de aerodinamica —dijo.

Oscar habia estado observando el plan desde la cocina mientras se
derrumbaba silenciosamente. Los chicos finalmente lo notaron.

—Bien, Oscar puede romper el empate —dijo Raj—. ;Por doénde
empezamos, Oscar? ;Extremo norte o sur de las vias?

—No puedo ir.

Raj dejo caer su teléfono al suelo. El e Isaac intercambiaron una mirada,
y Oscar se esforzd por no creer que no lo habian visto venir. El siempre
tenia que perderse los planes cuando su madre llamaba a su hombrecito.

—Es mi mama —dijo innecesariamente—. Ella necesita... —Ni siquiera
se atrevio a terminar.



—Eh —dijo Isaac, haciendo su mejor acto—. De todos modos iba a ser
patético.

Raj sigui6 el juego como de costumbre.

—Apuesto a que las barras de chocolate de gran tamafo son soélo un
mito.

Isaac asintio.
—Y dividiremos las cosas en tres.

Oscar sabia que estaban mintiendo acerca de que era patético. Sabia
que repartirian su botin con él. Sabia que estaban decepcionados. Pero
nunca se habia sentido mas agradecido por sus amigos.

—Vaya, jeso es una raya blanca en tu cabello? —pregunto Isaac,
senalando a la cabeza de Oscar, girando la conversacion.

Oscar alcanzo su cabeza.
—En serio?
Isaac se rio entre dientes.

—No, pero estoy seguro de que fritaste algunas células cerebrales ahi.
—Raj se rio—. No es que puedas permitirte perder alguna.

Por primera vez esa noche, Oscar se sintié tranquilo. Quizas todo
estaria bien. No tenia un Plushtrap Chaser o un teléfono celular o
Halloween. No tenia a su papa. Pero tenia una mama que lo necesitaba y
tenia amigos que lo respaldaban.

Oscar acababa de tomar su lugar junto a Raj e Isaac en el piso de la sala
cuando una lanza de relampago atraveso el cielo. La luz era tan brillante
que al principio Oscar penso que su vision se habia desvanecido. Pero
cuando la luz no regreso, y soélo las sombras y las formas de su sala de estar
lo rodearon, se dio cuenta de que el resto de la energia de la casa debia
haberse apagado.

—Uh, creo que tal vez hiciste un poco mas de dano que simplemente
cortar el enchufe —dijo Raj en la oscuridad.



Oscar se puso de pie y tanted su camino hacia la ventana, que era mas
dificil de ver que antes porque cualquier luz de luna que habia logrado
atravesar la tormenta antes se habia ido ahora, cubierta por una gruesa
capa de tormentas.

—No —dijo, presionando su mejilla contra el cristal—. Hay un corte
de energia en todas partes. Un rayo debe haber golpeado la rejilla.

Isaac resoplo.

—Apuesto a que no esta en el lado este. ;Alguna vez te has preguntado
como ellos parecen nunca sufrir nada?

—Espera, buscaré algunas linternas —dijo Oscar—. Mama comproé una
segunda después de la ultima vez que se cortd la luz.

—Esa vez durd casi dos dias —recordd Raj—. Tuvimos que tirar la
mitad de la comida en nuestro refrigerador.

—Dos dias sin television, sin juegos —dijo Isaac, temblando.
—NMi teléfono perdio carga a la mitad del primer dia —dijo Raj.

Los chicos miraron sus recuerdos del Gran Apagon de Mayo antes de
sacudirse el horror.

Oscar le entrego a Isaac la linterna barata y liviana y se quedo con la
mas pesada.

—Vamos a tener que usar la linterna de tu teléfono —le dijo Oscar a
Raj—. Sélo tenemos dos.

—Claro, adelante. A terminar mi bateria —Raj hizo un puchero.

De repente, los chicos escucharon un golpe que venia del otro extremo
de la casa.

Oscar podria haber sido capaz de descartarlo como su imaginacion si
Isaac y Raj no hubieran reaccionado también.

—;Ahora tienes un gato o algo? —pregunto Isaac.
i g g preg

Oscar nego con la cabeza, luego recordo que no podian verlo. Encendié
su linterna e Isaac siguio su ejemplo.



Otro golpe resond en el mismo lugar, y Oscar tragé audiblemente.

—Tal vez es la rama de un arbol contra la ventana —ofrecié Raj, pero
no parecia convencido.

Isaac negd con la cabeza y se dirigio hacia adelante.
—Esto es estupido.
—Espera... —dijo Oscar, pero Isaac ya estaba en la mitad del pasillo.

Cuando doblaron la esquina, otro golpe, este decididamente mas fuerte,
los recibio desde detras de la puerta cerrada del dormitorio de Oscar. La
casa estaba demasiado oscura para detectar cualquier tipo de sombra en la
rendija debajo de la puerta, pero la fuente del sonido era inconfundible.
Algo golpeaba lentamente contra la puerta de la habitacion de Oscar.

—Entonces es un “no” para el gato —susurré lIsaac, con la voz
temblorosa.

—No es un gato —sised Oscar, y Raj los hizo callar.

Como en respuesta a sus voces, los golpes cesaron y los chicos
contuvieron una respiracion colectiva.

Luego, de repente, empezaron de nuevo los golpes, esta vez dos veces
mas rapido, y con tanta fuerza que hizo temblar la puerta.

Los chicos retrocedieron lentamente, pero no se atrevieron a apartar
los ojos de la puerta.

—Todavia crees que es la rama de un arbol? —lsaac le disparo a Ra,j.
—No, a menos que el arbol se haya subido a mi habitacion —dijo Oscar-.
—iChicos, callense! —dijo Raj, levantando la mano—. ;Escuchan eso?
—;Qué es eso? —susurré Oscar.

—Suena como... raspaduras —dijo Isaac.

No tuvieron que esperar mucho para averiguarlo. Ahi, debajo del pomo
de la puerta, comenzé a emerger un agujero dentado en la madera
contrachapada, cavado por una hilera de dientes persistentes de apariencia
humana lo suficientemente fuertes como para morder un cuchillo de



mantequilla. Mientras cavaban, los dientes parecian cambiar de forma,
afilandose a medida que trabajaban.

—No es posible —suspiré Oscar-.
—iPensé que estaba roto! —gritd Raj, casi acusadoramente.
—iLo estaba! —dijo Oscar.

—¢Podemos discutir sobre esto en otro lugar? —dijo Isaac, observando
rapido progreso que estaban haciendo los dientes en forma de sierra en
area alrededor del pomo de la puerta.

e
e

—Amigo, es un juguete —dijo Raj—. ;Qué crees que va a—!

Luego, con dos golpes mas poderosos contra la puerta, el pomo de
bronce cayé de la puerta del dormitorio y se abrio para revelar una sombra
de un metro con orejas largas y torcidas. Y aunque el Plushtrap era una
mera sombra, sus relucientes dientes brillaban incluso en la oscuridad.

¢{Y esa sangre estaba alrededor de los bordes de los dientes frontales?
i{Como era eso posible! A menos que los dientes fueran humanos y las
encias también lo fueran, pero entonces, jseguirian sangrando?! Todo era
imposible... tan imposible que no se atrevia a decir nada en voz alta.

Luego, de una vez, el Plushtrap Chaser corrié directamente hacia Oscar,
Raj e Isaac.

—iCorran! jCorran! jCorran! —grit6 Raj y corrieron por el pasillo.
Oscar escucho un pequeno golpe y casi tropezo con lo que fuera.
—iAqui!

Los chicos se lanzaron a la habitacion mas cercana, la de la madre de
Oscar, y cerraron la puerta detras de ellos. Raj empujo a los demas a un
lado para cerrarla.

—iCrees que puede girar perillas? —preguntd lIsaac, tratando de
recuperar el aliento.

—iNo sé qué diablos puede hacer! —grité Raj.



Entonces comenzaron los golpes, esta vez en la puerta mas cercana a
ellos, y los chicos se alejaron al unisono, viendo como la puerta se arqueaba
bajo la fuerza de un conejito de un metro.

Los ojos de Oscar se agrandaron al escuchar los reveladores sonidos
de raspaduras. El Plushtrap también estaba a punto de atravesar esta
puerta.

—iComo podemos detenerlo! —dijo Isaac—. El interruptor esta
debajo de su pie, ;verdad!?

Continuaron retrocediendo a medida que el raspado se hacia mas
rapido, y las habilidades del conejo parecian mejorar con la practica.

Oscar miro frenéticamente alrededor de la habitacion.

—Bueno, sera mejor que pensemos en algo rapido, o esa cosa también
va a comer a través de esta puerta, Y no creo que todos podamos caber
en el bano —dijo Raj.

—Uh... uh... —Oscar comenzaba a ponerse frenético a medida que la
masticacion se aceleraba.

—Oscar —dijo Isaac, e Isaac apunté con su linterna al agujero que
comenzaba a formarse junto al pomo de la puerta.

—Rapido, suban a algo. jLo mas alto que puedan! —dijo Oscar, y cada
uno encontro una superficie: Oscar en el tocador, Isaac en la comoda y Raj
precariamente posado en la parte superior de la cabecera.

En poco tiempo, el conejo también habia atravesado esta puerta y, con
un fuerte golpe, el pomo de la puerta cayé a la alfombra. Lentamente, la
puerta se abrioé con un crujido para revelar una vez mas la mirada vacia y
las orejas torcidas del conejo verde.

Los chicos contuvieron la respiracion y esperaron a ver qué haria
Plushtrap. Le tom6 muy poco tiempo al conejito tomar una decisién. Una
maquina empenada en su unico trabajo, se dirigi¢ directamente hacia el
objeto que tenia delante, la cdmoda, y empezd a arrastrar sus dientes
dentados por la madera de las patas del armario.



—¢Me estas tomando el pelo? —grit6 Isaac, mirando con horror como
el conejito hacia un trabajo rapido con una de las ornamentadas piernas de
la comoda.

En otro minuto, la pierna se reduciria al ancho de un palillo e Isaac caeria
al suelo justo en frente de este conejo despiadado.

—Piensa en algo —suplicé Isaac—. jAlguien piense en algo rapido!

—iDe qué otra forma lo apagamos? ;Cémo lo apagamos? —Oscar no
preguntd a nadie en particular, pero pequenas pilas de aserrin se estaban
formando en la base de la cdmoda, e Isaac ya estaba comenzando a
deslizarse.

—ila luz! —grit6 Raj desde la cabecera, momentaneamente perdiendo
su agarre en la repisa y contandose a si mismo—. jLa caja dice que se
congela bajo la luz!

—iMi linterna esta en el pasillo! —gritd Isaac, deslizandose unos
centimetros mas cerca del conejo.

Oscar tardo demasiado en recordar que sostenia la otra linterna.

—iOscar, ahora! —grité Raj, y Oscar recupero los sentidos y encendié
el rayo al Plushtrap Chaser, pero no funciono.

—iPonla al frente! —grit6 Isaac, y Oscar se deslizé hasta el borde del
tocador y estiro su brazo tanto como pudo para que el rayo de luz brillara
directamente en los ojos del conejito. De repente, el juguete se congeld a
medio roer mientras se abria de par en par para dar el ultimo mordisco en
la pata del tocador.

La habitacion se quedd en silencio mientras los chicos jadeaban por
respirar, la viga del conejito temblaba bajo el tembloroso agarre de Oscar.

—Mantenla firme —susurro lsaac, como si temiera que pudiera
despertar a la bestia con el sonido.

—Lo estoy intentando —sised Oscar.

El tocador se balanceaba debajo de Isaac, tratando de averiguar como
pararse sobre tres piernas y media, no lo iba a sostener por mucho mas
tiempo, con o sin el Plushtrap mordiendo.



—Tengo que bajarme —dijo Isaac, mas para si mismo que para sus
amigos, pero ellos entendieron. Estaba tratando de reunir el valor.

—No puede moverse mientras Oscar mantenga la luz encendida —dijo
Raj, sintiendo la desconfianza de Isaac por el armisticio momentaneo.

—Es facil para ti decirlo —dijo Isaac, sin apartar la vista de la cosa verde
en la base del armario—. No estds a centimetros de una maldita trituradora
de madera. ;Y qué diablos pasa con sus dientes? jNo se supone que sean
asi!

—Creo que es seguro decir que hay muchas cosas sobre esta situacion
que “no se supone que sean asi” —contestd Raj—. Ahora, jte bajarias de
la estupida comoda?

—Tiene razéon —animo6 Oscar—. Mientras haya luz, no se supone que
pueda moverse.

—No se suponia que pudiera moverse de todos modos, jrecuerdas? —
dijo Isaac.

—¢Como cobro vida de repente?

Ni Raj ni Oscar tenian una buena respuesta que ofrecer, especialmente
no en este momento.

—¢Quizas el corte! ;Algo cuando estaba enchufado? No sé. Lo que si
sé es que la comoda esta a un segundo de colapsar —dijo Oscar.

Isaac asintid, aceptando su destino. |ba a tener que aventurarse a bajar
al suelo.

Isaac se deslizd lo mas lejos posible de la boca abierta de la Plushtrap,
pasé una pierna por el costado de la comoda, luego la retird,
desequilibrando su equilibrio.

—Hombre, vamos —dijo Raj, el suspenso lo mataba.

—Oye, eliges qué miembro prefieres arrancar —grund lIsaac, y Oscar
intento un enfoque diferente.

—Rapido y facil, un vendaje —sugirio, y a Isaac parecié gustarle mas ese
enfoque.



—Rapido y facil —repitio Isaac. Justo cuando Isaac se preparaba para
deslizarse por la comoda, desde el rincon mas alejado de la habitacion, un
rincon donde no habia nadie, una voz grito:

—iChicos, por aqui!

Sin embargo, no era cualquier voz. Era la voz de Raj.
Oscar no quiso mover la luz a la esquina. Fue instinto.
—iVuelve a ponerla! {PONLA DE NUEVO!

Oscar hizo malabarismos con la linterna en sus manos y barrid el rayo
hacia la mirada de Plushtrap justo cuando sus dientes se preparaban para
cerrarse sobre la pierna deslizante de Isaac.

—-Lindo truco, Raj. ;Crees que podrias practicar tu acto de ventrilocuo
en otro momento! —dijo Oscar, luchando por recuperar el aliento.

Pero Raj simplemente miro fijamente a la esquina con los ojos muy
abiertos.

—iNo fuiste t0, verdad? —preguntd lsaac, sosteniendo su pierna casi
sacrificada.

—Oh vamos. ;En serio? —dijo Oscar—. ;Puede imitar voces?
—Nuestras voces —dijo Raj, tragando saliva—. Para distraernos.

La madera danada debajo de Isaac gimio, se deslizo al suelo y corrié mas
rapido de lo que Oscar lo habia visto moverse. Luego se deslizé por el
suelo y se uni6 a Oscar en el tocador.

—¢Ahora qué? —pregunto Raj, y Oscar estaba listo con una respuesta.

—Dejamos la linterna justo aqui, justo encima. Bloqueamos la puerta y
pedimos ayuda.

Isaac y Raj lo pensaron durante un segundo y luego aceptaron en
silencio.

Raj se movié primero, alejdndose lentamente de la cabecera y
retrocediendo hacia la puerta, sin apartar los ojos del conejito demente,
que, bajo el resplandor de la linterna de Oscar, habia adquirido un tono
verde enfermizo en medio de las sombras circundantes de la habitacion.



Entonces, justo cuando Oscar e Isaac comenzaron a descender también
a la alfombra, el haz de luz de la linterna comenzé a parpadear,
parpadeando en intervalos de una fraccion de segundo. Presa del panico,
Oscar golped el costado de la luz y le devolvio la vida, pero solo por un
segundo, cuando una vez mas fallé y reaparecio.

—Oscar —dijo Isaac en voz baja—. ;Hay alguna posibilidad de que no
se esté agotando la bateria de la linterna?

El rayo parpadeé y reaparecio de nuevo, pero esta vez permanecio
apagado el tiempo suficiente para que pudieran oir la mandibula del
Plushtrap cerrarse.

—Um... comenzoé Oscar, pero no tuvo tiempo de terminar.
Cuando el rayo parpaded esta vez, se quedo apagada.

—jCORRAN! —grit6 Oscar, y él e Isaac clamaron por la puerta, tan
cerca de Raj que le rasparon los talones con los dedos de los pies.

Corrieron por el pasillo hacia el bano, e Isaac pated su linterna caida
delante de ellos. Cerraron la puerta de golpe, arrojando sus espaldas
contra ella justo a tiempo para sentir la fuerza de un metro de metal y felpa
golpear el otro lado. El conejo no perdioé tiempo en pasar sus dientes rotos
por la madera, atacando nuevamente el area alrededor del pomo de la
puerta.

Isaac se dejo caer al suelo y busco a tientas su linterna perdida, haciendo
malabarismos con ella antes de encontrar el interruptor y arrojar el rayo
hacia la puerta. Pero todos sabian que solo funcionaria en el conejito una
vez que hubiera mordido la puerta.

Una vez estuvieran cara a cara con él.
—Raj, ;donde esta tu teléfono? —pregunto Oscar.

Raj lo sostuvo en alto como un talisman, su pantalla brillaba en azul en
el bano oscuro.

—~Olvida la luz —dijo Oscar—. Solo pide ayuda.

—Bien —dijo Raj, entendiendo. Marco rapidamente el 9-1-1 y espero
el alivio que vendria en la forma de la voz de operador.



—Por qué esta tomando tanto tiempo? —pregunto Isaac, mirando el
mango mientras comenzaba a moverse en su soporte de aflojamiento.

—No pasa nada —dijo Raj, intentando de nuevo.

—iQué quieres decir? Es el 9-1-1. Alguien tiene que contestar —dijo
Isaac.

—Me refiero a que la llamada ni siquiera se ha realizado. {No hay
servicio o algo asi, no lo sé! —dijo Raj, cada vez mas desesperado.

—Esta bien, esta bien —dijo Oscar, tratando de pensarlo bien, pero los
dientes de Plushtrap comenzaban a asomarse por la puerta de nuevo.
Estaba dejando diminutos hilos verdes en las astillas alrededor del pomo
de la puerta—. Esto es lo que vamos a hacer. Voy a abrir la puerta—.

—NMala idea —dijo Raj, el panico entrelazando su voz—. Horrible idea.

—Espera —dijo Oscar, tratando de mantener la calma—. Voy a abrir la
puerta, y voy agolparlo con la luz para aturdirlo. Ustedes dos salgan
mientras yo enciendo la luz y vayan a la cocina. Pueden llamar para pedir
ayuda con el teléfono fijo.

—iiEntonces estds diciendo que deberiamos dejarte solo con esta
cosa!! —pregunto Isaac.

—A menos que quieras quedarte aqui conmigo.
—No, no, no, iremos a la cocina —intervino Raj rapidamente.

—En sus marcas —dijo Oscar, absolutamente no listo para dar la marca,
pero estaba sucediendo de una forma u otra; el pomo estaba a punto de
caer.

—Tres... dos... —dijo Oscar, y agarré el pomo de la puerta antes de
que perdiera su lugar en la puerta—. ;VAYAN!

Oscar abrié la puerta de golpe. El Plushtrap Chaser irrumpio y se quedo
rigido a la luz. Sus ojos estaban tan embarrados bajo el rayo cercano de la
linterna que era dificil recordar que solian ser verdes. Los orbes sin rasgos
eran de alguna manera mas aterradores que los ojos vivos normales. Su
boca colgaba abierta hambrienta, con los dientes ain mas ensangrentados
de lo que habian estado la ultima vez que Oscar los habia mirado de cerca.



Sus brazos articulados se extendian directamente frente a él, listos para
empujar a través de la puerta.

Respiraciones superficiales llenaron el pequeno bano mientras Isaac y
Raj competian por un espacio lo mas lejos posible del Plushtrap, pero
estaba parado en la entrada. Tendrian que abrirse paso.

Isaac aspird su estomago, pero el pelo aspero del conejo todavia
agarraba su camisa. Raj hizo una mueca de dolor e hizo lo mismo, la parte
superior del brazo del conejo rozoé su oreja mientras pasaba y se paraba
con las piernas temblorosas en el pasillo con Isaac.

—¢Estas seguro de esto? —le pregunto Raj a Oscar.
—No —respondié Oscar—. Sélo date prisa.

Los chicos corrieron por el pasillo y sacaron el auricular de la base del
teléfono en la cocina. Pero mientras Oscar miraba a los ojos saltones del
Plushtrap, supo por la forma en que sus amigos discutian que tampoco
estaban comunicando con el 9-1-1 a través del teléfono fijo.

Cuando reaparecieron en la puerta, Raj fue quien les dio la mala noticia.
—1Las lineas telefonicas deben estar caidas.

Como una confirmacion, el viento azoté la casa, sacudiendo el espacio
detras de las paredes donde las tuberias serpenteaban a través del
aislamiento.

—Entonces, para recapitular —dijo Oscar, su luz cuidadosamente
enfocada en el conejito.

—Estamos atrapados en mi casa con una maquina de comer sin sentido
con una linterna en funcionamiento

—Dos si cuentas mi teléfono —interrumpio Raj.

—Durante una tormenta que destruyd las lineas eléctricas y las lineas
telefénicas.

—Y el agua —dijo Isaac, y los muchachos esperaron una explicacion—.
Tengo sed. Probé el grifo.

—Puede masticar casi cualquier cosa, asi que... —dijo Raj.



—...entonces, ;qué pasara cuando nuestras luces se queden sin
baterias? —dijo Oscar. Todos los chicos miraron fiamente a Plushtrap
como si pudiera darles una respuesta.

Simplemente miraba fijamente a la luz que Oscar no se atrevia a quitarle
de la cara.

—Oye, Oscar —dijo Raj, y a Oscar no le gusto el tono de su voz; era
obvio que se le acababa de ocurrir un nuevo horror.

—iQué?
—;Como vas a salir de ahi?
—¢Qué quieres decir? De la misma manera que ustedes lo hicieron.

—Uh, uh —dijo Raj, sacudiendo la cabeza lentamente—. Salimos
porque estabas iluminando su rostro con la luz.

—Si?
—Lo pasamos. Estamos detras de eso.

Oscar finalmente lo entendid. La luz no sélo tenia que estar en el
conejo.

—Necesita verla —dijo, estremeciéndose ante la perspectiva de que
esos horribles ojos humanos muertos vieran algo.

—Espera —dijo Isaac—. Podemos usar el espejo.

Los chicos intentaron inclinar el Plushtrap hacia el mostrador mientras
las manos de Oscar hacian temblar la viga.

—NMantenla firme —dijo Isaac.

—Lo estoy intentando. ;Sabes lo dificil que es mantener algo nivelado
durante tanto tiempo? Mi brazo me esta matando.

—¢Podrian callarse ustedes dos! —dijo Raj, apoyandose con fuerza
contra el Plushtrap.

—Ilsaac, ayudame con esto.

—Amigo, no es tan pesado.



Raj se aparté del conejo.
—Inténtalo.
Pero Isaac tampoco pudo hacer que se moviera.

—Es como si sus engranajes estuvieran bloqueados en su lugar o algo
asi.

Se quedaron callados un minuto mas.

—Esta bien, esto es lo que vamos a hacer —dijo Oscar—. Uno de
ustedes va a sostener la linterna sobre su cabeza, entre las orejas.

—No —dijo Raj.
—Pasaré a hurtadillas, y luego todos huiremos.
Raj asintio.

—Si, eso podria funcionar. Tan pronto como se de la vuelta,
simplemente retrocedemos y mantenemos la linterna encendida todo el
tiempo que podamos.

—Exacto. Nos dara tiempo para al menos llegar al final del pasillo.

Fue la mejor idea que pudieron reunir. Y podria haber funcionado si la
linterna mas pequena y barata no hubiera comenzado a parpadear en ese
momento exacto. El gran apagon de mayo habia agotado las pilas
prematuramente.

—iNononononononono! —dijo Oscar.
—¢Por qué mueren todas tus linternas? —acuso Isaac.

—iCallate y mantenla en su lugar! —dijo Oscar, y todos empezaron a
entrar en panico. Isaac se encogié mientras sostenia su brazo entre el pelaje
aspero de las orejas del conejo, inclinandose para iluminar sus ojos saltones
mientras Oscar se aplastaba contra el marco de la puerta.

—Déjame entrar, usaré la luz de mi teléfono —dijo Raj sin aliento.

—Es demasiado tarde —le dijo Isaac—. No hay espacio para cambiar
de lugar.



Entonces, justo cuando Oscar estaba inmovilizado junto al Plushtrap,
escucharon una voz desde la puerta principal.

—iHombrecito, necesito tu ayuda!

—NMs. Avila —lIsaac llamo por encima del hombro—. jQuédate ahi, no
te muevas!

Pero fue Isaac quien se movid, sélo un poco al girar, pero lo suficiente
para mover el rayo de luz.

—ilsaac, la luz! —grité Oscar.

—iLo siento! —lsaac volvio a enfocar la luz en el conejo, pero su brazo
tembld y el rayo comenzé a vacilar, creando un efecto estroboscopico
profundamente inquietante. Ahora, la cabeza del conejo giré lentamente
en incrementos, durante los intervalos oscuros entre el haz de la linterna.

Cuando Oscar estuvo cara a cara con el conejo, la linterna fallé por
completo.

—ijCORRAAAAN! —gritd Oscar, y los demas siguieron su ejemplo,
chillando al unisono mientras el Plushtrap hacia honor a su nombre,
persiguiéndolos con pasos mecanicos increiblemente suaves por el
estrecho pasillo de la casa de Oscar.

Raj tratd de apuntar la pantalla de su teléfono hacia atras, pero el rayo
de luz no era lo suficientemente brillante.

—ila linterna! —gritd Isaac, y Raj lo intento, pero en su panico, el
delgado teléfono se deslizé entre sus manos sudorosas.

Si habia alguna esperanza de que el teléfono hubiera sobrevivido a su
caida, el crujido inmediato que vino después extinguid esa esperanza. El
conejo lo habia pisoteado.

—iAl garaje! —logro jadear Oscar mientras huian del mayor
arrepentimiento de su vida.

Cerrando la puerta de golpe contra el conejo que se lanzaba, los chicos
escucharon con horror como una vez mas comenzaba a atacar su
obstaculo con despiadada eficiencia.

—iEste es el peor juguete del mundo! —jaded Ra,j.



—¢Como supo la voz de tu mama? —jadeo Isaac.

—¢Quién sabe? —respondié Oscar, lanzando sus manos al aire—. ;Tal
vez la escucho por teléfono? —Se rio histéricamente—. jLas posibilidades
son infinitas!

Isaac puso una mano sobre el hombro de Oscar.

—Salgamos de aqui, no hay tiempo que perder, no importa como la
supo.

A diferencia de las otras habitaciones de la casa que tenian al menos el
beneficio de las sombras para ver el espacio a su alrededor, el garaje estaba
completamente a oscuras, y mientras los chicos buscaban a tientas algo que
pudieran usar contra el intruso, sélo lograron tirar herramientas fuera de
los estantes y tropezar con las decoraciones navidenas almacenadas.

—Supongo que es demasiado preguntar si tienes otra linterna aqui en
alguna parte? —pregunto Isaac, con su voz ronca por el miedo.

—Incluso si la hubiera, no sabria donde encontrarla —respondié Oscar.

Raj apretd el boton de la puerta del garaje frenéticamente, pero con el
corte de energia, no sirvié de nada.

—iNo tienen estas cosas una salida de emergencia?! —pregunto, la
l6gica finalmente prevalecio.

La piel y los dientes comenzaban a salir por el agujero masticado de la
puerta del garaje.

—iHay una palanca! —dijo Oscar, tanteando hacia donde pensaba que
podria estar el centro del garaje—. Deberia estar en algun lugar...

Comenzoé a saltar, estirando las manos por encima de su cabeza
mientras golpeaba el aire en busca de la perilla atada a la cuerda que soltaba
la cerradura de emergencia del garaje.

Raj se unio a él en la busqueda y ocupd un lugar diferente en el garaje.
—Chicos —dijo Isaac, su voz era inquietantemente tranquila.
—iEspera, creo que mi dedo acaba de golpearlo! —dijo Oscar.

—Chicos —dijo Isaac de nuevo.



—iDonde? —dijo Ra,j.
—Aqui.

—iDoénde esta aqui?
—ijAqui!

—iChicos! —dijo Isaac, y esta vez, ambos se detuvieron para escuchar.
El sonido de un raspado comenzo a hacerse mas fuerte cuando el Plushtrap
hizo un trabajo rapido con la madera mas gruesa de la puerta del garaje.

—¢Qué? —respondieron al unisono.
—¢A donde vamos a ir después?

Oscar comprendié en cierto nivel primordial por qué Isaac sonaba tan
derrotado.

Sin luz por ningun lado, todo lo que podian hacer era... correr.

—¢Y qué, simplemente esperamos y nos convertimos en hamburguesas?
—dijo Raj, reanudando el salto.

El terror de Oscar alcanzd un nuevo nivel cuando Isaac no tuvo una
respuesta.

Y pensar en que hace menos de una hora, su pregunta mas irritante
habia sido sobre en qué extremo de las vias del tren comenzar su truco o
trato.

—iEl tren! —gritd Oscar, y justo cuando lo hizo, escuché la mano de
Raj conectarse con la perilla de madera y la cuerda unida al desbloqueo de
emergencia del garaje. El pomo golpeo el metal de la puerta del garaje. Raj
salté de nuevo, y de nuevo hizo girar la perilla.

—iAhi esta!

—iChicos! — grito Isaac, la urgencia lo encontré una vez mas, y miraron
con los ojos muy abiertos mientras el pomo de la puerta comenzaba a
tambalearse.

—Esta apunto... —dijo Isaac.

—Estoy apunto... —dijo Raj.



La voz de Isaac se rio desde el otro lado de la puerta.
—Eso es todo. Te estoy sacando de tu miseria en tres, dos—.

Las yemas de los dedos de Raj agarraron el pomo de madera, y esta vez,
tiro con fuerza de la cuerda, soltando el brazo automatico que sujetaba la
puerta del garaje en su lugar.

—iPonte de ese lado! —dijo Oscar, e Isaac agarroé el borde de la puerta
del garaje en un extremo mientras Raj tomé el medio y Oscar tomé la
izquierda.

Levantaron la puerta del garaje con suficiente fuerza para hacer que
golpeara la parte superior de su riel y volviera a caer. Justo cuando lo hizo,
la manija de la puerta que conducia al garaje cay6 al piso de concreto, y la
puerta se abrio de par en par para revelar al Plushtrap Chaser, en su
destruccion sin sentido.

Los chicos abrieron la puerta del garaje con la misma fuerza, soélo que
esta vez, se agacharon antes de que se derrumbara de nuevo, poniéndolos
en el camino de entrada y al conejo en el garaje.

Se estrelld6 contra la puerta, arrastrando los dientes por el metal
mientras se estremecian bajo el sonido.

—Esto no va a aguantar por mucho tiempo —dijo Raj, y aunque el Oscar
de ayer podria haber dudado de que incluso un Plushtrap en
funcionamiento pudiera cortar el metal, el Oscar de esta noche tenia todas
las razones para creerlo. No se detendria hasta que tuviera una razén para
hacerlo.

—El tren —dijo de nuevo, luego se echo a correr, confiando en que los
otros dos lo seguirian.

Apenas habian llegado al final del bloque de Oscar cuando escucharon
el chirrido del metal retorcido y supieron que el tiempo prestado habia
expirado.

Se abalanzaron sobre bicicletas abandonadas en patios de personas y
cajas de transformadores eléctricos, aplastando hojas muertas y basura que
se arremolinaba en el aire y los asaltaba, todo con la banda sonora de un
conejo mecanico en constante movimiento, con su mandibula abriéndose
y cerrandose de golpe a la velocidad creciente de sus piernas



perseguidoras. Oscar se atrevid a mirar detras de él sdlo una vez,
encontrando al Plushtrap mas cerca de lo que habia temido. Lo
suficientemente cerca para ver el blanco brillante de sus ojos vacios.

A medida que el conejo ganaba velocidad, Oscar y sus amigos perdian
la suya. Las vias del tren ain estaban a un cuarto de milla de distancia.

—¢Quiero saber qué tan cerca esta! —pregunté Raj, su respiracion
rapidamente se convirtio en sibilancia.

—Solo sigue avanzando —dijo Oscar—. Hagas lo que hagas, no bajes la
velocidad.

A Oscar le ardian las piernas mientras movia los brazos, incluso lIsaac
estaba empezando a desfallecer. Solo necesitaban ir un poco mas lejos.

—Cobmo... —jaded Isaac, tragando antes de intentarlo de nuevo—.
{Como sabes que habra un tren?

Isaac habia adivinado el plan que Oscar no tuvo tiempo de explicar.

—No lo sé —respondio Oscar, e Isaac no dijo una palabra después de
eso. El entendio.

Si no habia un tren, entonces no habia ninguna esperanza.

Sumergiéndose en el camino mas claro que pudieron encontrar en la
tierra boscosa que conduce a las vias del tren, Oscar, Isaac y Raj levantaron
las manos sobre sus cabezas, protegiéndose la cara de las ramas bajas
mientras escuchaban como el Plushtrap chocaba contra un camino a través
del arboles, haciendo un trabajo rapido en cualquier rama que se atreviera
a interponerse en su camino.

Cuando el camino comenzo a inclinarse, Oscar supo que se estaban
acercando. Tenia los pulmones en llamas y Raj estaba empezando a toser
y farfullar de dolor.

Cuando llegaron a la cima de la colina, Oscar vio la mas gloriosa de
todas las vistas.

Luz.

—iTe dije! —jaded Isaac—. jNunca les sucede nada, nunca sufren
cortes!



Pero mientras caian por la pendiente que conducia a las vias, una vez
mas perdieron de vista el lado este de la ciudad, y Oscar se dio cuenta de
que sin un tren que interviniera, nunca llegarian al lado este con gloria
iluminada.

El sonido fue débil al principio, casi imposible de escuchar sobre el
aullido de la tormenta y el zumbido de la Plushtrap acercandose a ellos.
Pero cuando Raj e Isaac miraron en la misma direccion, Oscar creyo6 oirlo;
sabia que no era sélo un ruido fantasma.

—La bocina del tren. Esta viniendo. jEsta viniendo! —grit6 Isaac, y ellos
gritaron un grito colectivo, llenos de alivio al escuchar acercarse a su
salvador.

Pero ain no podian verlo. Y cuando se dieron la vuelta, lo que vieron
congeld la sangre de Oscar en sus venas. La sombra de un conejo se cernio
sobre sus pies antes de que el conejo ascendiera a la cima de la colina.

—No va a llegar a tiempo —susurro Isaac.
—Llegara a tiempo —dijo Oscar.

El Plushtrap se incliné hacia adelante en la cima de la colina y se lanzo,
corriendo colina abajo con una precision experta y mortal.

—Vamos a morir. Es todo, vamos a morir —dijo Raj.

—Llegara a tiempo —repitié Oscar, sin apartar la vista del conejo.
Estaba a mitad de la colina cuando escucho el hermoso sonido de la bocina
del tren cortando el zumbido de la tormenta.

Los ojos del conejo se abrieron, sus orejas se clavaron en el aire en un
angulo antinatural. Y mientras descendia por la segunda mitad de la colina,
Oscar incluso pudo ver fragmentos de metal destrozado de la puerta del
garaje que sobresalian de sus dientes afilados como huesos de pollo.

Oscar se atrevid a apartar los ojos de Plushtrap el tiempo suficiente
para ver un pequeno circulo de luz en el extremo visible de la pista.

—Vayan —les dijo Oscar.
—De ninguna manera, hombre —dijo Raj—. Vamos todos juntos.

—Salo confia en mi.



—¢iEstas loco!? —dijo Isaac.

—Crucen las vias —dijo Oscar, una extrana calma se apodero de su
cuerpo mientras media la distancia en cada periferia de su vision: el
Plushtrap que se aproximaba y el tren que se aproximaba. Su cerebro
estaba haciendo célculos que ni siquiera sabia que era capaz de hacer.

El cuerno resono en el aire. El tren estaba a sélo unos segundos de
distancia. También Plushtrap.

—Chicos, va a funcionar. Esta vez, todo saldra bien. jSélo vayan!

Raj e Isaac echaron un vistazo mas al tren que se aproximaba antes de
saltar sobre las vias y caer al otro lado.

Oscar también podia oirlos gritarle que cruzara. Podia oirlos, pero no
escuchaba. En todo lo que podia concentrarse en ese momento, en esa
fraccion de segundo entre la posible vida y la muerte segura, era la voz
crepitante pero obstinadamente viva del Sr. Devereaux.

«A veces tienes que saber cudndo hacerlo, incluso cuando no parece posible».

Y en ese espacio de tiempo increiblemente pequeno e infinitamente
grande, Oscar finalmente entendid lo que queria decir el anciano: A veces
no se encuentra la suerte. A veces se hace suerte. Y cuando la es, hay que
saber cuando agarrarla.

Con el coro de los gritos de sus amigos y el sonido de la bocina del tren
y el rechinar de los dientes del conejo, dio tres pasos gigantes hacia la
derecha hacia el tren, se subi6 a las vias y espero el segundo justo cuando
el Plushtrap Chaser corrié hacia las vias y se dirigio hacia Oscar y el haz
brillante de la luz del tren.

Oscar tuvo una fraccion de segundo para registrar los ojos siniestros.
De su boca hambrienta y ensangrentada salié la voz de la mama de Oscar:

—iHombrecito, te necesito!
Entonces Oscar salto.

El aire que lo rodeaba olia a acero y fuego vy, al principio, no supo qué
hacer con la luz. ;Estaba en un hospital? ;Estaba atrapado debajo del tren?



—¢Mori? —escuchd su voz en sus oidos, y parecia separada de su
cuerpo.

—Honestamente, no sé como, pero no —dijo Raj, tragando aire en el
lado este de las vias, con su cuerpo temblando lo suficientemente fuerte
como para que Oscar sintiera el suelo temblar debajo de él. O tal vez ese
era el tren. Aun podia oir el sonido de la bocina en la distancia.

Oscar miré a lIsaac, cuyas manos estaban en sus rodillas mientras
cerraba los ojos y negaba lentamente con la cabeza.

—FEres un idiota.
—Lo sé.

Pero una vez que el suelo dejo de vibrar y sus piernas dejaron de
tambalearse, se deslizaron hacia la parte de la pista donde Oscar habia
jugado su juego de gallina mas peligroso.

Ahi, retorcido y aplastado en los lazos de concreto y el suelo
endurecido debajo, yacian los restos de un Plushtrap Chaser, un conejo
verde que muerde activado por la luz y que ya no es el personaje favorito
de Oscar del mundo Freddy Fazbear. El pelaje verde oscuro flotaba en
nubes alrededor del conejo aplastado, mientras que otros grumos se
pegaban con grasa a las vias. Pequenos dientes dentados brillaron bajo la
luna recién descubierta, las nubes finalmente se separaron después de que
ya era demasiado tarde para ayudar. Se reflejé a los dientes destrozados y
encia humana ensangrentada. Oscar trago bilis y desvio la mirada.

Oscar bajo la mirada hacia el Unico ojo grotesco que permanecia semi
intacto, medio enterrado pero aln abultado por la tierra compacta debajo
de la pista. El otro ojo era tejido destrozado, muerto, pero con un aspecto
mas humano que nunca. Se estremecidé y se movio para alejarse. No podia
soportar mirar al asesino sin pestanear.

W

La noche siguiente, Oscar ayudo a entregar caramelos a los residentes
del Hogar de Ancianos Royal Oaks mientras su madre encendia fuegos
debajo de los enfermeros y puso los ojos en blanco ante los mas nuevos y
tontos. Era una especie de truco o trato al revés, con los dulces llegando
a la gente, ya que no podian ir por los dulces. Cuando Oscar llegd a la



habitacion del sefior Devereaux, Marilyn estaba acurrucada a los pies de su
cama.

—Alguien se siente audaz —le dijo Oscar, pero el sefor Devereaux fue
el que respondio.

—He decidido que si va a robarme el alma, se ha ganado el derecho —
dijo, y aunque para Oscar no tenia sentido, para el Sr. Devereaux parecia
tener suficiente sentido para ya no mirar al gato leal con sospecha—.
Entonces, ;como estuvo la cosecha? —preguntd, y nuevamente Oscar se
encontré en compania de uno de los momentos lucidos del Sr. Devereaux.
Mas que lucido, incluso. Es como si hubiera estado parado ahi mismo en
las vias del tren con él cuando mas lo necesitaba.

—Mala cosecha este afno —dijo, y el sehor Devereaux asinti6
lentamente, como si hubiera estado ahi antes. Oscar intenté y no pudo
imaginar al Sr. Devereaux con su propio conejo masticador de un metro
de altura—. Pero me alegro de haber hecho la excavacion —y con eso, el
Sr. Devereaux se sintio lo suficientemente satisfecho como para volver a
quedarse dormido, con Marilyn amasando con avidez el espacio entre sus
pies extendidos.

En la sala de descanso, Oscar encontroé a su madre, con quien no habia
hablado desde la mahana, y solo para explicarle que el juguete habia hecho
“un poco de dano” a las puertas, y que pasaria el proximo fin de semana
parchandolas y probablemente el resto de su vida ahorrando para una
nueva puerta de garaje. Sin embargo, su madre apenas parecié darse
cuenta. Supuso que su pelea por teléfono en la noche habia dejado un
agujero mas enorme en ella que cualquier cosa que Plushtrap pudiera haber
hecho.

Debido a que se habia sentido tan mal por eso, hizo algo que sabia que
no lo compensaria, pero sabia que tenia que intentarlo. Asi que tomo lo
que le quedaba de dinero y se detuvo en PASILLO DE HALLOWEEN y recogio
una pequena calabaza de plastico y dos bolsas de las almendras cubiertas
de chocolate que tanto amaba. Llend la calabaza con los chocolates y la
guardo en un gabinete en la sala de descanso hasta que supo que ella estaria
tomando su primer café de la noche.

Cuando se lo entrego, ella sonrio, pero él pensé que no se habia visto
tan triste desde la muerte de su padre.



Aun asi, lo atrajo para darle el abrazo mas fuerte y rompedor en su
memoria reciente, y aunque apenas podia respirar bajo su feroz agarre,
estaba tan feliz de saber que no la habia destruido por completo.

—Nunca quise depender tanto de ti —susurrd mientras lo sostenia, y
Oscar se sorprendié. Habia pensado que su padre era el motivo de su
tristeza. Nunca habia considerado que él podria ser la razon.

—Esta bien —y se sorprendio a si mismo al decirlo en serio. Realmente
estuvo bien. No todo el tiempo, pero pensoé que tal vez eso hacia que los
buenos tiempos fueran mejores. Como cuando a su mama le gusto el
regalo que le hizo. O cuando sus amigos arriesgan sus vidas reales solo
para que él no se enfrente a un monstruo solo.

—Esta bien —dijo, y la dejo6 abrazarlo durante un buen rato.
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Grim no siempre era lucido. Bueno, no era bueno mentir. La verdad

era que Grim rara vez estaba licido. Estar lucido hacia que le dolieran los
dientes. Le duelen los dientes cuando le duelen los ojos y los oidos. Cuando
estaba lucido, el mundo tenia esta forma de asaltar sus ojos y sus oidos.
Todo era demasiado intenso, demasiado. Grim preferia pasar el rato en su
propio mundo loco donde gobernaban las voces en su cabeza, incluso
cuando sabia que estaban locas.

Los dientes de Grim duelen esta noche.

En las sombras, presionado contra los lados de metal corrugado de un
cobertizo de almacenamiento cerca de las vias del tren, Grim apreto su
sucia manta acrilica rosa alrededor de su cuerpo. Aunque la manta estaba
humeda y no le proporcionaba calor, lo consolé. Ademas, debido a que no
solo estaba sucia, estaba tan sucia que tenia que hacer palanca en las fibras
de la manta con una uha para encontrar un toque de rosa, le dio camuflaje.
El camuflaje era bueno. Desde que se alejé de su vida, habia hecho todo lo
posible para ser invisible, encorvé sus cinco pies y ocho pulgadas en varios
centimetros menos que eso, comio lo suficiente para mantener la piel
colgando de sus huesos, cubrié su largo cabello castano y fibroso con un
sombrero gris flexible, escondié su rostro alargado bajo una barba
enmaranada. Y renuncié a su nombre por el apodo que le habian dado.
Cumplié su objetivo de ser invisible.

Especialmente no queria ser visto en este momento. De ninguna
manera.

No queria que lo vieran porque no le gustaban los golpes. Y no le gusto
lo que estaba viendo. Veia cosas siniestras, cosas que le lastimaban los
dientes.

Durante los ultimos cinco minutos, la mirada de Grim habia estado
clavada en las vias del tren. O de nuevo, la verdad era importante, no en
las vias en si, sino en lo que habia en las vias. Lo que estaba en las vias lo
estaba perturbando mucho.

En las vias, iluminado por el resplandor periférico de una luz de
seguridad, una figura encapuchada sacaba objetos extranos de los rieles. La
figura estaba ligeramente encorvada y se movia con un paso incomodo de



cabeceo y balanceo que le recordé a Grim la forma en que la gente
caminaba después de bajar de un bote. Grim estaba a solo unos seis metros
de la persona encapuchada, pero podia ver claramente tanto la figura como
lo que estaba recolectando.

La persona parecia no darse cuenta de Grim, y Grim tenia la intencion
de mantenerlo asi. Los dientes de Grim querian castafetear, y su cuerpo
queria temblar, pero se obligd a si mismo a quedarse quieto mientras
observaba la misteriosa figura golpear al final de lo que parecia una palanca
de un pie de largo con un extremo amarillo brillante. El extremo amarillo
seguia retorciendo pedazos libres de algo que Grim no podia identificar.
Hasta ahora lo habia visto reunir una mandibula con bisagras, una hilera
irregular de lo que parecian dientes humanos ensangrentados, ojos
humanos mutilados, varios tornillos, un puerto de computadora y trozos
de metal con mechones de pelaje verde oscuro.

Continué mirando mientras la figura levantaba uno y luego dos objetos
alargados de color verde. ;Qué eran esos!?

Como si respondiera a la pregunta interna de Grim, la figura levanto las
piezas.

Incluso en la luz tenue, pudo discernir de inmediato lo que eran. En su
vida anterior, habia sido profesor, e incluso al ritmo que habia estado
decapando sus células cerebrales, todavia tenia muchas a su disposicion.

Orejas de conejo verde.
Oh, sus dientes.

La figura volvio a hacer palanca y se liber6 de las huellas una gran pata
de conejo de metal.

Grim tuvo que admitir para si mismo un minimo de curiosidad sobre lo
que estaba haciendo la figura. Pero su sentido de autoconservacion era mas
fuerte. De modo que se sento, con los dientes adoloridos, tan quieto como
los restos de detritos que estaba acumulando la figura, hasta que la figura
metié todas las partes arrancadas en una bolsa y desaparecio en la
oscuridad.

X Q% Q%



El detective Larson llamé a la puerta de una casa marron de un piso y
medio que estaba en cuclillas junto a una casa de artesano de dos pisos
cuatro veces su tamano. Mir6 hacia el porche bien mantenido en el que
estaba. Parecia que tenia pintura fresca. Habia notado que toda la casa
estaba en condiciones similares. Pero la pintura y el orden no estaban
teniendo el efecto que probablemente se pretendia. La casa frente a la que
se encontraba se veia disminuida, no sélo en relacion con su vecina mas
grande y elegante, sino en general. Si las casas tuvieran caras, esta casa se
veria apagada.

Una puerta estilo mision se abrié frente a Larson. Una mujer joven y
guapa con ojos casi de dibujos animados y cabello castaho largo hasta los
hombros miro al detective sin ningun interés en absoluto.

—Si?

—Senora, mi nombre es Detective Larson. —Mostrd a la mujer su
escudo. Ella le dio la misma falta de atencion que le estaba dando a él—.
Como parte de una investigacion de rutina en curso, necesito echar un
vistazo a las instalaciones. ;Tiene alguna objecion?

La mujer lo miré de reojo. Creyd ver el destello de algo latente en su
mirada, como si tuviera una chispa que se hubiera casi extinguido, pero no
del todo. Se preguntd si esa chispa estaria a punto de encender una
objecion a su entrada. No sabia qué haria si lo hiciera porque no tenia una
orden judicial.

La mujer se encogié de hombros.
—Esta bien.

Cruzando el umbral hacia una sala de estar meticulosamente limpia y
ordenada, miroé a su alrededor y vio que una pequena cocina y un comedor
estaban en condiciones similares, esto a pesar del hecho de que la casa
tenia al menos cuatro gatos, que holgazaneaban en varias exhibiciones de
propiedad real en la parte posterior de los muebles o en los charcos de luz
del sol en las alfombras trenzadas.

—Soy Margie —dijo la mujer. Ella le ofrecié la mano.

Larson la tomo. Estaba fria y flacida.



Ella lo miré con una ceja levantada, como si estuviera esperando que él
respondiera una pregunta no formulada. El le sonrié pero no dijo nada. Se
pregunto qué vio cuando lo mird. ;Vio al chico de treinta y tantos anos y
aspecto decente que solia ver en si mismo o vio las lineas profundas que
se formaban alrededor de su boca y ojos, que era todo lo que podia ver
ahora cuando vislumbro su rostro en el espejo?

Ella apart6 la mirada, su mirada se posé en dos de los gatos. Fruncio el
cefio y negd con la cabeza.

—Perdon por todos los gatos. No estoy segura de como sucedio esto.
Me dieron uno para que me hiciera compania después de... um, bueno,
solo para hacerme compania. Resulto que estaba embarazada. No podia
soportar regalar a los cuatro gatitos. Me senti como su mama y me parecio
un abandono. Asi que aqui estoy. Una seiora de los gatos. —Solto una risa
seca y luego tosio.

Larson tenia la sensacion de que solia reir mucho y que ultimamente
habia dejado de practicarlo. Se pregunté qué le habria pasado. Estuvo
tentado de preguntar, pero no era por eso que estaba aqui.

Larson empez6 a deambular por la casa. Margie lo siguié.

—¢Cuanto tiempo ha vivido aqui? —pregunto. Habia descubierto que
conversar con los propietarios tendia a distraerlos cuando estaba
revisando su casa. Le dio mas tiempo para hurgar antes de que comenzaran
a sentirse incomodos o incluso a la defensiva.

—Poco mas de tres afnos —dijo con su voz entre “tres” y “anos”.
La miro.

Parecia que iba a llorar, pero sus ojos estaban secos y su rostro estaba
placido.

—Me contrataron para cuidar a un nifo enfermo mientras su padre
servia en el extranjero. Fallecié y me dejo la casa.

«El padre o el nihoy, se pregunto Larson. No pregunto.

Larson habia entrado en un pasillo corto con tres puertas. Un quinto
gato aparecio desde el interior de la ultima puerta. Era un pequeno gato
atigrado gris. Se sent6 en el medio del pasillo y comenzé a limpiarse solo.



Larson mird a un bano pequeno y reluciente y luego a un dormitorio de
tamano decente, el que obviamente estaba usando la mujer. Una tdnica
amarilla difusa estaba cuidadosamente doblada a los pies de una cama de
matrimonio, y los cosméticos estaban alineados con la misma pulcritud en
una comoda de color cereza. Aparte de esos toques, pensé que la
habitacion tenia una sensacion claramente masculina.

Larson decidi6 no comentar sobre la relacion de la mujer con su
empleador fallecido, cualquiera que fuera esa relacion. No necesitaba
arriesgarse a ponerla nerviosa. Continud por el pasillo.

La vieja casa crujid y se movio, emitiendo algo que soné como un
gemido. Estaba bastante seguro de que Margie se estremecio ante el ruido.

Un gato gris oscuro deambuld por el pasillo, oli6 al gato atigrado gris y
luego se froto contra los pantalones negros de Larson. Se inclind y lo rasco
detras de las orejas. Sabia que lo lamentaria mas tarde. Era alérgico a los
gatos, pero le gustaban.

Al entrar en lo que obviamente era el segundo dormitorio, se quedo
mirando la cama individual en el medio de la habitacion. Aparte de la cama,
la habitacion solo tenia un pequeno armario.

No estaba seguro de qué pensar de esa habitacion, pero se vio obligado
a permanecer en ella. Especificamente, el gabinete llamo su atencion.

Junto a él, Margie estaba callada. Ella estaba lo suficientemente cerca
para que él oliera lo que supuso que era su jabon o champu. Tenia un
aroma fresco pero limpio, nada pesado ni atractivo como perfume o
colonia. A pesar del maquillaje que llevaba, tuvo la impresion de que a
Margie no le importaba mucho hacer cosas para impresionar a los demas.
Se pregunto si era por eso que la encontraba atractiva. Le gustaba su simple
transparencia. No, no le estaba contando las entranas de la manera molesta
que solian hacer los testigos nerviosos, pero tampoco estaba tratando de
ser algo que no era. El podria decir eso.

Se aclaro la garganta mientras deambulaba por la cama hacia el armario
que habia capturado su interés.

—Hemos estado persiguiendo a una persona de interés en el caso en
curso que mencioné. El caso ha estado casi paralizado. Se ha ido sin ninguna
pista, hasta hace poco. Ahora tenemos esto. —Metié la mano en el bolsillo



interior de su chaqueta deportiva gris y sacé una foto, que levanté para
que la viera Margie.

Margie no dijo nada, pero su rostro tenia mucho que decir. Primero, se
sonrojo. Luego, tan rapido como sus mejillas se pusieron rosadas,
perdieron todo el color y ella palideci6. Sus ojos se agrandaron. Su boca
se abrio levemente. Oyo que su respiracion se aceleraba.

A punto de llamarla por su reaccion, el detective Larson dio un paso de
sorpresa cuando el gato atigrado gris saltdé repentinamente a la cama
individual.

—Lo siento —dijo Margie de nuevo. Cogid al gato. Inmediatamente
comenzo a ronronear.

Larson no pudo evitarlo. Extendio la mano y froté un lado de su cara.
De repente, consciente de que estaba muy cerca de Margie, dio un paso
atras.

El armario estaba justo enfrente de él. No se habia dado cuenta de que
lo habia alcanzado. Ahora, tenia que ver qué habia dentro.

Al mismo tiempo que se sintio atraido por ella, sintié una inexplicable
renuencia a abrir la puerta del armario. Estornudo.

—Disculpe.
—Son los gatos —dijo Margie.
—Esta bien. —El estaba mintiendo. Seria miserable el resto del dia.

Se dio cuenta de que estaba posponiendo la apertura del armario. Lo
cual era absurdo. Asi que agarro la perilla del gabinete y tird de ella.

El armario estaba vacio, pero las paredes interiores del armario no lo
estaban. Estaban cubiertas de asperos garabatos negros apretados unos a
otros. Lo que parecian letras sin sentido hechas con un marcador grueso
cubria casi cada centimetro del interior del gabinete. Larson no vio ningun
significado en los garabatos, pero sin embargo le dieron la misma sensacion
que habia tenido cuando habia visto los recientes informes de muerte
grotescos. Se giré y mird a Margie.

—¢Qué paso en esta casa!l






