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FATURALAR

Necmi Zeka

1. YAPAMADIM

Hayatimda, 'ben bunu anlamadim' diyecegim hicbir siir okumadim. 'In-
sanlar boyledir', 'simdilik boyle' laflarina aldirmadim. Ne 80'li yillari, ne
de 90'l1 yillar1 bir iki ciimleyle 6zetleyemedim. '21. yiizyildan simdiden si-
kildik' diyenleri ciddiye almadim. Siray1 bozacaklar sirasina hig girmedim.
Siranin her yerde bozuluyor olusuna sagirmadim. Boyle durumlarda sinir-
lenmemeye ¢alismadim. Bilmedigim bir dilde konugsmadim. Bildiklerimi
kendimden saklamadim. Gordiigiim goriintiileri tek tek saymadim. Beni
ilgilendirmeyen seylerle de ilgilendigimi sanmadim. Diglerimi ruhuma ge-
¢irmeyi denemedim. Duygularimin suyunu ¢tkarmadim. Konusmanin ko-
lay oldugu durumlarin hig farkina varmadim. Adimu kiralik ev ya da ma-
halle parki gibi kullanmadim. Tuvaletin yerini bulamadigim icin koridoru
pisletmedim. Bir saatten sonra daha manukli ya da daha mantiksiz konus-
maya baglamadim. 'Nasil zengin oldum', 'nasil fakir diistiim" oykiilerine
kulaklarimi kapamadim. Yeni arkadaglar edindigimde bunu kendimden
gizlemedim. Eski arkadaglarimi kimseye tavsiye etmedim. Onlar1 tanidigs-
mu1 bile séylemedim. Geveze olusumla hi¢ gecinemedim. 'Geveze degilsin'
diyenlere inanmadim. Kimsenin goziinii ¢ikarmadim. Herkesle yarigma-
dim. Herkesle konusmadim. Herkese kiismedim. Ceketimi hig ters giyme-
dim.

2. SEN HiC SACMALADIN MI?
I¢inden ¢ikilmaz bir hal aldin m1? Kendini, resim sanatint konu alan re-

simler gibi hissettin mi? Dik, dimdik olma sancisi gibi seylerden bahsettin
mi? Korku i¢inde yakigiksiz, korsan konugmalar yaptin m1? Konugmalarini
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tam yerinde bitirebildin mi? Carpik dislerinin kendiliginden diizelecegine
inandin m1? Kiglik odununu mahalle ¢ocuklarina tagicein mi? Takviye hak-
larin oldu mu? Hig kendini bos yere uyandirmak istedin mi? Anlamsiz bir
peynir rendeleme performansina goziin takildi mi? Yenilik yenilerden mi
gelir eskilerden mi tartigmasina girdin mi? Bagkalarma ait kigitlarin arka
yiiziinii kullandin ms? Alev topu oldun mu? 'Ritmin kendi danst bu karde-
sim' diyerek kendini savundun mu? Hi¢ kahramansiz kaldin m1? 'Algila-
rim alingan, ama zevkim saglam' diyerek masaya oturdun mu? Kum sertli-
ginde kar tanelerini eline aldin mi? Al yanakli yagli kadinlar giiliimsedigin-
de yiiziinii burusturdun mu? Doktoruna iimitsizce 4sik olan, yaslt bir bu-
nak durumuna diistiin mii? Kalan zamanini viicudunun her késesine yay-
din mr?

3. YEMINLE

Onun igin 'hayati konugmak’, 'hayattan konusmak' demek degilmis. Her-
kesle ayni seyleri yasayip, herkesle ayni seyleri hatirlamadig1 i¢in mutluy-
mus. Zaten herkes bu mutlulugu ariyormus. Goérdiigii her ¢ocuga para
karsiliginda sarki soyletiyormus. Cocuk sesi neden bazilarinin igini tirper-
tir anlayamiyormug. Odasinin duvarlarini motosiklet resimleriyle doldu-
ran bir ¢ocugu olsun istemiyormus. Pervasiz talepkarlik yontemiyle iyi pa-
ra kazanityormus. Ama az kazandigini diisiintiyormus. Insanlar takim elbi-
selilere daha gok giiler laft onu giildiiriiyormus. Insanin hoglanmamasi ge-
reken seylerden hoglanmast i¢in bir neden yokmus. 'Palavra ekerim, palav-
ra bigerim', 'Ben adami pagavra ederim' laflarini sevdigi i¢in stk¢a kullani-
yormus. O da, herkes gibi, roman okurken bile elinde kalem tutan insan-
lart tehlikeli buluyormus. Annesi dogustan muhafazakar, babast dogustan
solcuymus. 'Sulu olmak ciddi olmaya engel teskil eder mi?', 'Bilingli kaos
olabilir mi?" sorulari uzun siiredir kafasini mesgul ediyormus. Hig ¢alma-
yacak telefonlari beklemeyi dogru bulmuyormus. 'Afiyetle Sevisme' adinda
bir kitap yaziyormus. Kitabin 6zgiin pornografik bir degeri varmus. Biiro-
sunun kapisina 'Ozel Cilehane. Giris Paralidir.' yazisint asmig. Hirtlarla,
cirkeflerle nasil basa gikilacagini bilirmis. En gok sulugzliilerden korkar-
muis. Bir de sinsi insanlardan. Ve ona sinsi insanlari haurlatan biitiin hay-
vanlardan.
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4. YAKIN ZAMAN ONCESINE KADAR

Maga gitmeden 6nce ¢ok igerdik. Magtan ¢ikinca daha ¢ok icebilmek is-
terdik. Herkes kendini kurtarsin, arkasina bakmasin derdik. Igsiz insanlari-
n1 bile tatile gonderebilen iilkelere hayranlik beslerdik. Hayran oldugumuz
her seyi tizerimizde tagirdik. Bir yere gitmissek, geldigimize degsin diye sa-
atlerce otururduk. Susuz tas gibi kalirdik. Bir toplulukta konustuk mu,
herkesi ayr1 ayr1 inandirmaya ¢alisirdik. 'Cok gordiik sizin gibileri biz is-
tanbullarda..." lafina uyuz olurduk. Bu lafa uyuz oldugumuzu ¢ekimeden
soylerdik. Bir salincakta sallanirdik. Emekli kasa hirsizlarint andirdigimizi
sanirdik. Ama un guvali tagiyan firincilara benzerdik. Birlikte yikanirdik.
Kendimize ¢ok giizel siginak eglenceleri yaratirdik. Gébegimiz yoktu, ama
'bu gobekler eriyecek' diye tuttururduk. Her mevzuyu sip diye kapanlara
ters ters bakardik. Her giin trag olmazdik. I¢imizden biri, 'Bitkilerinizi cos-
turun' lafint 'Bitkilerinizi kosturun' diye okuyunca ¢ok giilerdik. Rolanti-
de yastyoruz diye dviiniirdiik. Bagimiz agrisin istemezdik. Sahne dekoru-
nun yardimina inanmazdik. Disari ¢ikarken igiklart kapamazdik. Hep bag-
ka bir nedenden dolay1 azarlanirdik. Armutlar ne renk bilmez, 'Armut ren-
gi bu!' diye iddia ederdik. Duygu adamiydik. Dogru, bazen itici bir hal
alirdik. Birbirimizi 'Lan, soytari’ diye ¢agirirdik. Belki de soytariydik.

5.S1Z OYLESINIZ

Siz yaz1 kibarligi yaparsiniz. Tingirtici degilsiniz. Bor¢lanirken huysuzla-
nursiniz. Ne oldugunuzu merak edenlere kalin brogiirler uzatirsiniz. Cogu
okumaz. Kimseyi kavgaya davet etmezsiniz. Kavgaya davetiye ¢ikarirsiniz.
Bir seye ara vermek hemen aniya doniisiir sizde. Cogu zaman tatli bir anu.
Siyaha diisen hangi rengin tunglasacagini bilirsiniz. Yargilarinizi yumusga-
tabilirsiniz. Baliklarin omuzlari, kapilarin kalin kaglart vardir gegmisinizde.
Siyasete musallat olanlar, size de musallat olur. Onlara katlanabilirsiniz.
Damlayan musluk gibisiniz. Diz dizeyi dip dipeye tagirsiniz. Rengirenk
sozliikler kullanirsiniz. Semt pazarlarini goziiniiz kapali dolagirsiniz. Yer-
yiiziinde yasayan ilahlara kizarsiniz. Biri yavag ilerlemeye kendini zorladi
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mu pagasindan gekersiniz. Hizli ilerlemecilere ilismezsiniz. Kendi gururu-
nuzla sik stk oynarsiniz. Havaya dogru yarim adim atar, orada durur, goz
kirparsiniz. Halka yakin olma taklidi yapmazsiniz. Gerekirse is ararsiniz. Is
kaparsiniz. Her sey, bir kendini koruma dairesidir. Hep o dairenin digina
bakarsiniz. Korumaya deger seyler yaratmak istersiniz. Hep istersiniz. Ko-
nu arkadaghg kurmazsiniz. Gideni aratmadiginizi sanirsiniz. Hirlamaya
doymazsiniz. Doyamazsiniz.

6. YOKTU BASKA CARELERI

Amator psikologlart da, amatér sosyologlart da sabirla dinlediler. Onceden
hazirlanarak, bazen de hig hazirliksiz dersler verdiler. Sorulan sorularin dii-
zeyine indiler. Ne gretiyorsunuz sorusuna bazen ¢ok kisa, bazen ¢ok uzun
cevaplar buldular. Not verirken herkese cimri davrandilar. Kendilerine
verdikleri notu siirekli degistirdiler. En son notu siirekli unuttuklari igin,
bagar1 grafiklerini ¢izemediler. Hosgeldin partilerine de, veda partilerine de
gittiler. Partileri ya ¢ok erken ya da ¢ok geg terkettiler. Sucularla da, bucu-
larla da tarugtlar. Yeri geldi 'bizden korkun' dediler. Yeri geldi, giiliimse-
meye ¢alisarak, 'bizden korkmaniza gerek yok' dediler. Platon'u da, Platon
yorumcularini da her zaman severek okudular. Begenmek istedikleri sarki-
lart ne yapip edip begendiler. Saha arastirmasina ¢ikular, gélge boyu olgtii-
ler. Mitlerin giiciinii yasayarak 6grenmeyi denediler. Bu konuda ¢ok az
ilerleme kaydedebildiler. Akdeniz Bulvari'nda yiiriirken 'tigiimiiyoruz' de-
diler. Sevdiklerini soylediler. Severiz dediler. Hatta sevdiler. 'Bunu haket-
tik', 'sunu haketmedik' ayrimlariyla hayatlarini tahlil ettiler. Koyden kag-
ma ile kdyiin digina hi¢ ¢tkmama arasinda kaldilar. Hep birilerine sokul-
dular. Bazen farkedildiler. Cagrildilar. Geri piiskiirtiildiiler. Tahrik edil-

diler. Aya gikular, inmek istediler. Gelip birileri, onlari oradan indirdi.



