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Nella vulgata politicamente corretta sono merce corrente non poche conclamate
falsita storiche sulla Chiesa e sul cattolicesimo. Da molti secoli — in particolare
dal tempo della Riforma — versioni distorte della verita, accettate dai piu come
fatti indiscutibili, sono sistematicamente usate come strumenti di manipolazione.
Non si tratta, spiega Rodney Stark in questo suo ultimo lavoro, di constatare
I’eterno gioco delle opposte fazioni, nel cui nome le diverse vicende vengono
deformate a scopo di provocazione o di polemica. Si tratta, piuttosto, di
denunciare e smentire pregiudizi, inesattezze e calunnie che compongono un
sapere diffuso e condiviso, sulla cui base si legge — erroneamente — la storia, si
costruisce il presente e si pianifica il futuro.

Con il consueto pragmatismo, 1’autore smonta una dopo 1’altra le «colpe» del
cattolicesimo: 1’antisemitismo, le crociate, 1’oscurantismo che soffoco il
Medioevo, I’Inquisizione, lo scontro con la scienza, |’accettazione della
schiavitu, la predilezione per i regimi tirannici, 1’opposizione al capitalismo e,
piu in generale, alla modernita. Lungi dall’essere un’opera di apologetica,
I’analisi di Stark — storico protestante, legato alla Baylor University, la piu
grande universita battista del mondo — si fonda su una scrupolosa ricerca e su
un’accurata disamina delle fonti e degli eventi, e in relazione a ciascuno dei miti
anticattolici piu radicati mostra come la menzogna si sia inesorabilmente
trasformata in verita.
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Rodney Stark

FALSE TESTIMONIANZE

Come smascherare
alcuni secoli di storia anticattolica




In memoria di Andrew M. Greeley e Richard John Neuhaus
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Il mito della barbarie cattolica. Questa incisione del 1598, pubblicata in Olanda, mostra un hidalgo
spagnolo mentre da in pasto ai propri cani dei bambini indiani. Tipico della propaganda anticattolica
dell’epoca.



Prefazione

Contro illustri fanatici

Cresciuto come un protestante americano con pretese intellettuali, mi ero
sempre chiesto perché mai i cattolici dessero tanta importanza al Columbus Day.
Non si rendevano conto dell’ironia insita nel fatto che, sebbene Colombo fosse
cattolico, il suo viaggio di scoperta fu realizzato contro 1’inflessibile opposizione
dei prelati della Chiesa cattolica romana, che si facevano forti dell’affermazione
biblica secondo cui la Terra era piatta e dunque qualsiasi tentativo di arrivare in
Asia, navigando verso ovest, avrebbe fatto si che le navi precipitassero
dall’estremita del mondo?

Tutti lo sapevano, tutti sapevano dei cattolici e di Colombo. Non lo abbiamo
studiato soltanto a scuola; la storia di Colombo, che dimostro che la Terra e

rotonda, € stata raccontata in film, commedie di Broadway! e persino canzoni

popolari?. Eppure, eccoli tutti li il 12 ottobre: schiere di Cavalieri di Colombo,
accompagnati da preti, che sfilano per celebrare I’arrivo del «Grande
Navigatore» nel Nuovo Mondo. Che assurdita!

E che sorpresa scoprire, molti anni dopo, che tutta la storia del motivo per

cui gli esperti della Chiesa cattolica si opposero era una bufala®.

Nel XV secolo (e da un bel po’ di secoli) tutti gli europei colti, prelati
cattolici compresi, sapevano che la Terra e rotonda. L’opposizione contro cui
Colombo dovette scontrarsi non riguardava la forma della Terra, ma il fatto che,
nel calcolare la circonferenza del globo, si sbagliava alla grande. Era infatti
convinto che la distanza dalle Canarie al Giappone fosse di 14.000 miglia circa. I
suoi ecclesiastici oppositori sapevano benissimo che era decisamente maggiore
ed erano contrari alla spedizione per il semplice motivo che si rendevano conto
che Colombo e i suoi uomini sarebbero morti tutti in mezzo al mare. Se non ci
fosse stato I’emisfero occidentale — e nessuno sapeva che esistesse — la Nifia, la
Pinta e la Santa Maria sarebbero davvero cadute giu dalla Terra, perché a bordo
sarebbero morti tutti di fame e sete.

Abbastanza sorprendentemente, nel suo giornale di bordo nonché nel libro



scritto da suo figlio, Storia dell’Ammiraglio, non c’é la minima traccia della
necessita, da parte di Colombo, di dimostrare che la Terra e rotonda. Non a caso,
la storiella rimase sconosciuta fino a piu di trecento anni dopo, quando fece la
sua comparsa in una biografia di Colombo pubblicata nel 1828. L’autore,
Washington Irving, piu noto per la sua narrativa, in The Legend of Sleepy Hollow
[La leggenda della Valle Addormentata] aveva inserito il personaggio del

Cavaliere Senza Testa®. Sebbene la storia di Colombo e della Terra piatta fosse
altrettanto frutto di fantasia, Irving la presento come vera. Quasi
immediatamente la storiella fu fatta propria dagli storici, che erano cosi certi
della malvagita e della stupidita della Chiesa cattolica romana da non sentire il
bisogno di cercare ulteriori conferme, anche se alcuni di loro dovettero
certamente essersi resi conto che la storia era spuntata fuori dal nulla. Comunque
sia, e cosli che la tradizione secondo cui Colombo dimostro che la Terra e rotonda
entro nei libri di scuola.

All’epoca di Irving si trattava di uno schema ben collaudato, dal momento
che molte menzogne e molti speciosi stravolgimenti erano entrati nella
storiografia ufficiale con il sigillo dell’approvazione di illustri studiosi purché
gettassero cattiva luce sulla Chiesa cattolica (si tenga presente che, fino al 1871,
i cattolici non erano ammessi a Oxford e Cambridge e che alcuni college
americani non li ammettono neppure oggi). Sfortunatamente, a differenza della
bufala riguardante Colombo, molte di quelle, altrettanto false, accuse
anticattoliche fanno tuttora parte a pieno titolo del retaggio storico occidentale.
In effetti, un’indagine condotta nel 2009 sui testi scolastici di Austria e
Germania ha rivelato come in quei paesi siano ancora insegnate le falsita su

Colombo e la Terra piatta®!

Tutto inizio con le guerre scatenate in Europa dalla Riforma che mise i
cattolici contro i protestanti e fece milioni di morti, guerre durante le quali la
Spagna emerse come la principale potenza cattolica. Per tutta risposta,
Inghilterra e Olanda promossero violente campagne propagandistiche in cui gli
spagnoli venivano descritti come barbari fanatici e assetati di sangue. L’illustre
medievalista Jeffrey Burton Russell spiegava: «Dalle stamperie dell’Europa
settentrionale piovvero innumerevoli libri e libelli in cui si accusava I’impero
spagnolo di depravazione disumana e di orribili atrocita [...]. La Spagna veniva
descritta come un luogo di oscurantismo, ignoranza e malvagita»®. Scrupolosi
studiosi moderni non solo respingono questa malevola descrizione, ma le hanno
persino dato un nome: «Leggenda Nera»’. Eppure, nella nostra cultura questo
marchio, impresso sulla Spagna e i cattolici spagnoli e tuttora vivo e vegeto: il
solo nominare 1’Inquisizione spagnola suscita disgusto e sdegno.



Ma non furono soltanto protestanti arrabbiati ad aver inventato e fatto
proprie queste storie. Molte delle falsita analizzate nei prossimi capitoli furono
sponsorizzate da autori anti-religiosi, soprattutto durante il cosiddetto
«Illuminismo»; autori le cui opere furono accettate soltanto perché ritenute
anticattoliche invece che per quello che erano realmente — sebbene piu di recente
questi studiosi si siano vantati della loro irreligiosita oltre che del loro disprezzo

nei confronti del cattolicesimo®. Tuttavia, ai suoi tempi suoi, Edward Gibbon
(1737-1794) avrebbe avuto certamente delle grosse difficolta se le posizioni
fortemente antireligiose espresse nel suo Declino e caduta dell’Impero Romano
non fossero state considerate, a torto, rivolte esclusivamente contro il
cattolicesimo. Ma poiché all’epoca dell’Impero Romano il cattolicesimo era
I’unica Chiesa cristiana, i lettori di Gibbon ipotizzarono che i suoi attacchi
fossero diretti esclusivamente contro il cattolicesimo e non contro la religione in
generale.

Anche se Gibbon fu uno dei primissimi «illustri fanatici», di certo si trova in
ottima compagnia: I’elenco degli illustri studiosi anticattolici (alcuni tuttora
viventi) e davvero lungo. Nei prossimi capitoli ne incontreremo tantissimi,
alcuni piu volte. Peggio ancora, negli ultimi anni alcuni dei piu malevoli
contributi alla storia anticattolica sono stati forniti da ex-cattolici, molti dei quali
seminaristi mancati, ex-preti o ex-suore, come John Cornwell, James Carroll e
Karen Armstrong. Normalmente gli attacchi, provenienti da chi se ne é andato da
un determinato gruppo, vengono valutati con circospezione. Al contrario, gli
attacchi alla Chiesa da parte di cattolici «apostati» sono ampiamente considerati
degni di particolare attendibilita proprio per la loro provenienza!

In ogni caso, se doveste dubitare del fatto che la vostra conoscenza della
storia occidentale risulti distorta dall’opera di questi illustri fanatici, valutate se
credete o meno alle seguenti affermazioni:

- La Chiesa cattolica ha causato e avuto parte attiva in quasi due millenni di
violenza antisemita, e 1’ha giustificata sulla base della colpevolezza degli ebrei
in quanto responsabili della crocifissione di Gesu, fino a quando, nel 1965, il
Concilio Vaticano II fu costretto a sconfessare questa posizione. Tuttavia la
Chiesa non ha ancora fatto ammenda per il fatto che papa Pio XII e a buon
diritto noto come il «papa di Hitler».

- Solo di recente siamo venuti a conoscenza di vangeli cristiani notevolmente
«aperti», che per molto tempo erano stati tenuti nascosti da prelati cristiani
oscurantisti.

- Non appena arrivati al potere, come membri della religione ufficiale di Roma, i



cristiani si affrettarono a perseguitare brutalmente il paganesimo fino a
eliminarlo.

- La caduta di Roma e 1’ascesa della Chiesa affrettarono il declino dell’Europa,
che precipito in un millennio di ignoranza e arretratezza. I secoli bui che
durarono fino al Rinascimento/Illuminismo, quando studiosi laici abbatterono
secoli di barricate cattoliche contro la ragione.

- Iniziate dal papa, le crociate non furono che il primo, sanguinoso capitolo nella
storia del colonialismo europeo, brutale e non-provocato.

- L’Inquisizione spagnola tortur0 e assassin0O un gran numero di persone
innocenti per crimini «immaginari», come stregoneria e blasfemia.

- La Chiesa cattolica temeva e perseguitava gli scienziati, come dimostra il caso
di Galileo. Pertanto la «rivoluzione scientifica» avvenne soprattutto nelle societa
protestanti perché soltanto 1i la Chiesa cattolica non poté sopprimere il pensiero
indipendente.

- Non essendo in alcun modo contraria alla schiavitu, la Chiesa cattolica non
fece nulla per opporsi alla sua introduzione nel Nuovo Mondo né per renderla
pit umana.

- Fino a tempi recentissimi, la posizione cattolica sullo Stato ideale era riassunta
nella locuzione «diritto divino dei re». Di conseguenza, la Chiesa si oppose con
forza a tutti i tentativi di instaurare governi piu liberali, appoggiando con
convinzione le dittature.

- Fu la Riforma protestante a spezzare la repressiva morsa cattolica sul progresso
e a spalancare la porta al capitalismo, alla liberta religiosa e al mondo moderno.

Queste affermazioni fanno parte della cultura comune, ampiamente accettate
e frequentemente ripetute. Eppure sono tutte false e molte sono addirittura il
contrario della verita! Un capitolo sara dedicato a riassumere recenti ripetizioni
di queste affermazioni e a dimostrare come ciascuna sia assolutamente falsa.

Ritengo opportuno sottolineare che non mi sono dedicato alla stesura di
questo libro partendo da zero. Al contrario, durante la stesura di parecchi altri

libri sulla storia medievale®, nonché sul cristianesimo delle origini'®, mi sono
imbattuto piu volte in pesanti distorsioni derivanti da un palese atteggiamento
anticattolico: spesso gli autori rivelavano esplicitamente il loro odio nei
confronti della Chiesa. Poiché in questi libri ho scritto solo incidentalmente su
molti degli esempi su citati, ho infine deciso che il tema dell’illustre storiografia
anticattolica sia troppo importante, e le sue conseguenze di troppo vasta portata,
per essere lasciato a queste confutazioni estemporanee. Pertanto ho raccolto,
riveduto e considerevolmente ampliato le mie precedenti argomentazioni



aggiungendovene di nuove. Nel farlo, non ho affatto cercato di «ripulire» la
storia della Chiesa. Nei miei libri precedenti mi sono soffermato a lungo su
argomenti come la corruzione del clero, la brutalita degli attacchi contro gli
«eretici» nonché su piu recenti malefatte e lati negativi della Chiesa, come il
voler nascondere i preti pedofili e 1’incauto appoggio alla teologia della
Liberazione. Ma per quanta importanza si dia a questi aspetti negativi della
Chiesa, questo non giustifica le esagerazioni estreme, le false accuse e le palesi
menzogne affrontate nei capitoli seguenti. Di fronte a questa enorme massa di
testi zeppi di falsita, mi sono ispirato alle parole di Garrett Mattingly (1900-
1962) della Columbia University: «Ai morti non interessa affatto ricevere o

meno giustizia da parte delle generazioni che verranno dopo di loro. Ma ai vivi

fare giustizia, sia pure tardivamente, dovrebbe interessare»'!.

Potreste chiedervi: se si tratta notoriamente di falsita, perché permangono? In
parte perché si rafforzano a tal punto reciprocamente e sono cosi profondamente
radicate nella nostra storia comune che sembra impossibile che non siano vere.
Si potrebbe facilmente ipotizzare che, nella nostra epoca «illuminata», di certo
queste argomentazioni sarebbero state respinte da tempo se fossero false.
Confesso che quando per la prima volta mi sono imbattuto nell’affermazione
secondo cui non solo I’Inquisizione spagnola sparse ben poco sangue, ma fu
essenzialmente una forza di primo piano a sostegno della moderazione e della
giustizia, I’ho liquidata come 1’ennesimo esercizio di bizzarro revisionismo a
caccia di notorieta. Dopo ulteriori ricerche, mi stupi scoprire che in effetti, tra le
altre cose, fu proprio I’Inquisizione a impedire che la sanguinosa caccia alle
streghe che imperverso in gran parte dell’Europa nel XVI e nel XVII secolo
dilagasse anche in Spagna e in Italia. Invece di bruciare le streghe, gli inquisitori
mandarono sulla forca alcune persone colpevoli di aver bruciato le streghe.

State certi che su queste confutazioni non vi sara chiesto di credermi sulla
parola. Talvolta ho fatto ricerche di base, necessarie per rovesciare una di queste
false affermazioni contro il cattolicesimo, e in quei casi ho documentato quanto
scoperto in modo completo cosi da consentire a chiunque di controllare.
Tuttavia, nella maggior parte dei casi mi sono limitato a riportare le opinioni
prevalenti tra esperti qualificati. Sfortunatamente, anche se spesso si lamentano
perché una particolare menzogna anticattolica continua a sopravvivere, la
maggior parte di questi continuano a scrivere 1’uno per 1’altro e non cercano di
condividere le proprie conoscenze con il grande pubblico dei lettori: il mito di
Colombo e rimasto nei testi scolastici per decenni dopo che gli studiosi ne

avevano scoperto le origini fraudolente!?.
Da parte mia ho cercato di rendere ampiamente disponibile il lavoro di questi



illustri studiosi, avendo cura di citare in modo completo le loro opere; brevi
biografie degli autori piu importanti sono riportate in ciascun capitolo.

Infine, non sono cattolico e non ho scritto questo libro per difendere la
Chiesa. L’ho scritto per difendere la storia.

1 Russell, 1997.

2 Si vedano i versi di Ira Gershwin, tratti da They All Laughed [«Tutti risero»]: «Tutti risero in faccia a
Cristoforo Colombo, quando disse che il mondo era rotondo, tutti risero quando Edison registro il suono».

3 Russell, 1997.

4 Ivi.

5 Bernhard, 2014.

6 Russell, 2003, p. 30.

7 Maltby, 1971, p. 4.

8 Si vedano Dawkins, 2006; Sagan, 1996.
9 Stark, 2001, 2003, 2005 e 2014.

10 Stark, 1996, 2006 e 2011.

1 Mattingly, 1959, p. 375.

12 Russell, 1997.



FALSE TESTIMONIANZE



Primo capitolo

Peccati di antisemitismo

«Per secoli, la persecuzione degli ebrei venne giustificata in nome di Dio.
Per i ghetti medievali e i sanguinosi pogrom della storia, 1’ispirazione fu fornita
dalla dottrina secondo cui gli ebrei avevano assassinato Cristo e dunque

provocato la collera eterna e la punizione di Dio»!.

Si tratta del primo paragrafo di un libro pubblicato molti anni fa. Mi sembra
adatto per iniziare questo capitolo spiegando come sono arrivato a scriverlo.

Nel mio primo anno di specializzazione a Berkeley ero stato incaricato dal
direttore del Survey Research Center di occuparmi di un importante progetto di
ricerca dedicato allo studio dell’antisemitismo, progetto finanziato dall’Anti-
Defamation League di B’nai B’rith. Nell’ambito di quella ricerca fui assegnato
alla parte dedicata agli effetti degli insegnamenti cristiani sulle opinioni e i
sentimenti negativi nei confronti degli ebrei. Anche se non avevo ancora
conseguito il master, ben presto mi assunsi la responsabilita di ideare e realizzare
importanti indagini dell’opinione pubblica su questo argomento, analizzarne i
risultati e scriverne in un libro Christian Beliefs and Anti-Semitism.

Non sorprendentemente, i dati rivelarono [’esistenza di un legame
significativo tra fede e pregiudizio: i cristiani americani, che accusavano «gli
ebrei» di aver crocifisso Cristo, erano anche piu inclini ad accettare gli stereotipi
anti-semiti secondo cui gli ebrei sono avidi, avari, selettivi, immorali e non
patriottici. Di conseguenza, prima ancora di aver completato una bozza del libro,
mi fu chiesto di preparare un breve riassunto di quanto avevo scoperto; riassunto
che sarebbe stato consegnato ai vescovi che prendevano parte al Concilio
Vaticano II, I’importante concilio ecumenico indetto da papa Giovanni XXIII nel
1962. Secondo il cardinale Agostino Bea, come riportato dal «New York

Times»?, quel riassunto ebbe un ruolo significativo nella stesura della
dichiarazione sugli ebrei (Nostra Aetate) elaborata dai padri conciliari, in cui si
afferma:

Se é certo che le autorita ebraiche con i propri seguaci si sono adoperate per la morte di Cristo, tuttavia



quanto é stato commesso durante la Sua passione non puo essere imputato né indistintamente a tutti gli
ebrei allora viventi, né agli ebrei del nostro tempo. E se e vero che la Chiesa é il nuovo popolo di Dio,
gli ebrei tuttavia non devono essere presentati come rigettati da Dio, né come maledetti, quasi che cio
scaturisse dalla Sacra Scrittura. Curino pertanto tutti nella catechesi e nella predicazione della parola di
Dio che non si insegni alcunché che non sia conforme alla verita del Vangelo e dello Spirito di Cristo.
La Chiesa inoltre, che esecra tutte le persecuzioni contro qualsiasi uomo, memore del patrimonio che
essa ha in comune con gli ebrei, e spinta non da motivi politici, ma da religiosa carita evangelica,
deplora gli odi, le persecuzioni e tutte le manifestazioni dell’antisemitismo dirette contro gli ebrei in
ogni tempo e da chiunque.

Fui molto lieto della presa di posizione del Concilio e fui orgoglioso di aver
avuto un qualche ruolo nel far si che avvenisse. Tuttavia, all’epoca ero troppo
inesperto per apprezzare le numerose sottigliezze presenti nel testo conciliare e
mi mancava la necessaria preparazione storica per rendermi conto che, in realta,
non c’era nulla di nuovo: vale a dire, che la Chiesa non aveva mai insegnato che
gli ebrei fossero esclusi dall’amore di Dio. E dovevano ancora trascorrere molti
anni prima che comprendessi fino a che punto la Chiesa cattolica avesse
costituito una considerevole barriera contro la violenza anti-semita, sebbene i
cristiani, che attaccavano gli ebrei, spesso giustificassero le loro azioni con
motivazioni religiose. Su questi temi la mia consapevolezza cresceva a mano a
mano che lavoravo su diversi aspetti della storia antica e medievale: in un caso,
scrivendo una lunga analisi di tutte le esplosioni di violenza antisemita, sia in

Europa che nell’islam, avvenute nel periodo compreso tra il VI secolo e il XVII>.
Infine questo lavoro mi costrinse a riconsiderare ’intero legame tra
cristianesimo e antisemitismo.

Si tenga presente che, nel corso dei secoli, si sono succeduti moltissimi
ecclesiastici cattolici: alcuni santi, alcuni opportunisti, alcuni pii, alcuni corrotti,
molti ignoranti, qualcuno ateo e occasionalmente persino qualche pazzo furioso.
Non sorprende che, tra di loro, alcuni credessero davvero che Dio odiava tutti gli
ebrei e che qualcuno sia stato direttamente coinvolto in esplosioni di violenza
antisemita. Tuttavia, come vedremo, queste opinioni e queste azioni non avevano
nulla a che fare con la posizione ufficiale della Chiesa, e non rispecchiavano il
normale atteggiamento del clero cattolico nei confronti degli ebrei. Al contrario,
spesso il clero difendeva gli ebrei locali dalle aggressioni, talvolta rischiando la
propria vita.

L’invenzione dell’antisemitismo

Cominciamo dall’inizio: molti studiosi contemporanei accusano la Chiesa di
aver dato origine all’antisemitismo®. La celebre teologa femminista Rosemary
Ruether ha persino affermato che «la Chiesa deve addossarsi una sostanziale
responsabilita per la tragica storia degli ebrei nella cristianita, che costitui la base



su cui venne costruito 1’antisemitismo politico e 1’uso che i nazisti ne fecero»®.

Jules Isaac faceva vibrare la stessa corda: «Senza secoli di catechismo,
propaganda e vituperazione da parte della Chiesa, non sarebbe stata possibile la

dottrina, la propaganda e la vituperazione hitleriana»®. E secondo Robert T.

Osborne, «i cristiani sono stati anti-ebrei e anti-semiti, apparentemente fin

dall’inizio»’.

Queste accuse sono basate su passi del Nuovo Testamento in cui si attaccano
gli ebrei per aver respinto Cristo e perseguitato i cristiani, anche se tutti gli
studiosi sostenitori della teoria secondo cui i cristiani hanno inventato
I’antisemitismo sanno che la profonda ostilita nei confronti degli ebrei esisteva
gia molto tempo prima della nascita di Cristo. Forse a causa della loro ostilita nei

confronti della Chiesa delle origini, essi declassarono a semplice «antipatia»®
quello che talvolta gli antichi provavano verso gli ebrei. Insomma, non si
sarebbe trattato di qualcosa di duraturo e di fondamentale, come quello che
potrebbe essere definito «antisemitismo», ma di momentaneo, derivante
interamente da conflitti politici, come la Rivolta Maccabea. In effetti questi
sentimenti negativi nei confronti degli ebrei furono soltanto «sporadici»,

semplici «isolate sacche di malessere»”. Al contrario, sostenevano, il vero
antisemitismo fu profondo e duraturo, qualcosa di interamente nuovo introdotto
dal cristianesimo e frutto dell’arroganza e dell’ambizione cristiane. Se fosse
davvero cosi, vorrebbe dire che molti illustri intellettuali romani avevano
abbracciato in segreto la religione cristiana.

Fu il grande filosofo e statista romano, Lucio Anneo Seneca (4 a.C.-65 d.C.)

a definire gli ebrei una «razza maledetta»'? e a condannare la loro influenza. Fu
Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.), considerato il piu grande oratore romano, a
lamentare che i riti e le pratiche ebraiche erano «in contrasto con la gloria del

nostro impero e la dignitd del nostro nome»!. Fu D’illustre storico romano
Cornelio Tacito (56-117 d.C.) a scagliarsi contro gli ebrei perché «disprezzano
gli dei» e a definire le loro pratiche religiose «sinistre e disgustose». E non solo,
secondo Tacito, gli ebrei si erano «emarginati da soli con la loro stessa
malvagita» e cercavano di «aumentare la ricchezza» con la loro «testarda lealta»

reciproca. E sottolineava: «Ma nei confronti di tutti gli altri covano un odio

fazioso»12.

Da parte mia, non riesco a capire in che cosa le critiche di Tacito differiscano
dall’antisemitismo moderno, cosi come viene normalmente definito e valutato.

E non si trattava soltanto di parole. Gli ebrei vennero cacciati da Roma nel
139 a.C. con un editto in cui li si accusava di tentare di «introdurre i loro riti»



presso i romani e pertanto di «contaminare la morale romana»'3. Poi, nel 19
d.C., I’'imperatore Tiberio impose agli ebrei di Roma di bruciare tutti i loro
paramenti rituali e ordino che gli ebrei maschi, in eta di servizio militare, fossero
mandati a combattere il brigantaggio in Sardegna dove, secondo Tacito, «se
fossero morti a causa del clima pestilenziale, si sarebbe trattato di una perdita di

poco contox» 4, Inoltre, tutti gli altri ebrei furono banditi non solo dalla citta, ma
dall’Italia, «sotto minaccia di schiavitu se non avessero ubbidito», come scrisse

Svetonio (c. 71-135 d.C.)!>. Nel 70 d.C. I’imperatore Vespasiano impose una
tassa speciale a tutti gli ebrei dell’impero, confiscando cosi il contributo che
annualmente versavano al tempio di Gerusalemme. Nel 95 d.C. I’imperatore
Domiziano fece giustiziare suo cugino Flavio Clemente e «molti altri» per
«essersi sviati dietro le usanze degli ebrei», per dirla con Dione Cassio (163-229

d.C.)'.

Ma persino cosl i romani non si sono inventati I’antisemitismo. Sono giunte
fino a noi parecchie versioni del resoconto di un’espulsione dall’Egitto di
lebbrosi e stranieri indesiderati, espulsione paragonabile all’esodo. Da alcuni
studiosi questi resoconti sono stati interpretati come la prima comparsa
dell’antisemitismo. Sappiamo anche di descrizioni assai ostili degli ebrei,
definiti misantropi senza Dio, scritte nel I secolo a.C. da autori greci, tra cui
Diodoro Siculo (c. 90-30 a.C.), Strabone (c. 63 a.C.-24 d.C.) e Apione (20 a.C.-5

d.C.), che accusarono gli ebrei addirittura di cannibalismo rituale!”.

E chiaro dunque che I’antisemitismo non nacque dal conflitto tra cristiani ed
ebrei sulla divinita di Gesu. Semmai derivo dalla profonda dedizione che le
religioni esclusiviste generano nei loro adepti e dalla risposta ostile che questa
dedizione provoca tra coloro che non ne fanno parte. Come afferma I’illustre
Mary Smallwood, «lI’esclusivismo ebraico genero impopolarita, che a sua volta

genero |’antisemitismo»18, esattamente come, successivamente, 1’esclusivismo
cristiano genero 1’ostilita romana anche nei confronti dei seguaci di Cristo. In
effetti, non furono soltanto ebrei e cristiani a essere perseguitati da Roma, lo
furono anche alcune religioni pagane esclusiviste, comprese sette che

praticavano il culto di Iside e Cibele (Magna Mater)'.

Con la scomparsa di questi culti pagani e la nascita del cristianesimo,
I’antisemitismo rimase 1’unico superstite degli antichi pregiudizi. Ma a meno di
ritenere che la Chiesa fu I’unico canale di trasmissione culturale, non c’é motivo
di ipotizzare che questo retaggio di antisemitismo pre-cristiano non sia
sopravvissuto nella civilta occidentale — probabilmente spesso legato a
definizioni degli ebrei quali outsider religiosi, ma non come conseguenza di
questo legame. Vale a dire che 1’ostilita nei confronti degli ebrei probabilmente



ebbe vita propria, un’ostilita le cui radici erano di epoca classica e si rifacevano
al persistente esclusivismo ebraico. Per esempio, il Nuovo Testamento non
descrive gli ebrei come ricchi avari, tuttavia questa caratterizzazione era al
centro dell’odio medievale nei loro confronti, cosi come lo era stato per Tacito e
i romani suoi contemporanei. Naturalmente, vi si deve aggiungere
I’antisemitismo legato al conflitto teologico tra le due religioni.

Antichi conflitti religiosi

Nel Nuovo Testamento sono presenti qua e la svariate allusioni agli ebrei,
dure, terribili e ostili. Una di quelle piu incendiarie e citate piu di frequente e
contenuta in Mt 27, 24-26: «Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il
tumulto cresceva sempre piu, presa dell’acqua si lavo le mani davanti alla folla.
«Non sono responsabile», disse, «di questo sangue; vedetevela voi!» E tutto il
popolo rispose: «Il suo sangue ricada sopra di noi e i nostri figli.» Allora rilascio
loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesu, lo consegno ai soldati perché

fosse crocifisso»??. Altri esempi comprendono:

- Mt 23, 37: «Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli
che ti sono inviati».

- Gv 5, 16-18: «Per questo i giudei cominciarono a perseguitare Gesu, perché
faceva tali cose [guarire un malato] di sabato. Ma Gesu rispose loro: «Il Padre
mio opera sempre e anch’io opero.» Proprio per questo i giudei cercavano ancor
piu di ucciderlo, perché non soltanto violava il sabato, ma chiamava Dio suo
Padre, facendosi uguale a Dio».

Comprensibilmente, brani di questo tipo hanno causato non poca angoscia a
molti cristiani moderni e provocato molta amarezza a molti ebrei.
Sfortunatamente, nel condannare questi e altri simili presenti nel Nuovo
Testamento, cristiani apologisti ed ebrei critici troppo spesso li hanno interpretati
fuori dal contesto e in modo assolutamente non comparativo. Quanto al contesto,
queste frasi sono state scritte da uomini che si consideravano ancora ebrei,
sebbene dalla mentalita piu aperta, e che si rivolgevano a ebrei che non erano
riusciti, o non avevano voluto, riconoscere il «progresso». Pertanto, coloro che

criticano duramente i cristiani, come J. T. Sanders?!, non dovrebbero focalizzare
la loro attenzione esclusivamente sul Nuovo Testamento, ma metterne a
confronto le affermazioni relative agli ebrei con le polemiche, presenti nel
Vecchio, contro altri ebrei che non erano riusciti a raggiungere adeguati standard
di fede indicati da un determinato profeta. Per esempio, Geremia (18, 23)



chiedeva al Signore: «Non lasciare impunita la loro iniquita e non cancellare il
loro peccato dalla tua presenza. Inciampino alla tua presenza: al momento del
tuo sdegno agisci contro di essi!» Poi, rincarando ulteriormente la dose, Geremia
(19, 7-9) citava la risposta del Signore: «Ilo rendero vani i piani di Giuda e di
Gerusalemme in questo luogo. Li faro cadere di spada davanti ai loro nemici e
per mezzo di coloro che attentano alla loro vita, e daro i loro cadaveri in pasto
agli uccelli dell’aria e alle bestie selvatiche [...]. Faro loro mangiare la carne dei
figli e la carne delle figlie».

Nel Vecchio Testamento si possono trovare dozzine di versi simili, che

forniscono un contesto in cui le polemiche neo-testamentarie possono essere

considerate come «critica profetica dall’interno»?2.

Analogamente, molto sconcerto relativo alle affermazioni anti-ebraiche del
Nuovo Testamento deriva dal fatto che sono considerate, in modo del tutto
anacronistico, affermazioni di una maggioranza cristiana malevola e abusiva.
Non si considera che, quando furono scritti questi brani, i cristiani erano una
minoranza, piccola e perseguitata, non solo entro i confini dell’enorme impero
greco-romano, ma anche rispetto a un gran numero di ebrei, compresi coloro che
vivevano in Palestina e quanti facevano parte delle molte, importanti comunita
della diaspora sparse in svariate grandi citta greco-romane. Perché era proprio
all’interno di queste comunita ebraiche che i primi cristiani concentravano i

propri sforzi in vista della conversione?>. Persino nell’anno 100, quando i
Vangeli erano gia in circolazione, con buona probabilita i cristiani erano
leggermente meno di 8.000 e addirittura un secolo dopo erano soltanto

200.000%*. In compenso c’erano circa sette milioni di ebrei: un milione solo in

Palestina®®. Inizialmente per i cristiani la minaccia principale era costituita non
dai romani, ma dalle comunita ebraiche da cui erano circondati.

Le prove delle persecuzioni ebraiche ai danni di cristiani sono frammentarie
e ovviamente molto incomplete, tuttavia ci sono validi motivi per ritenere che le

persecuzioni fossero comuni e siano continuate per parecchi secoli’®. Innanzi
tutto, agli occhi degli ebrei osservanti il cristianesimo era un intollerabile
abominio. A differenza dei pagani, i cui peccati potevano essere liquidati come
commessi da outsider ignoranti, la mancata osservanza della Legge da parte dei
cristiani era un’inadempienza perpetrata da coloro, molti dei quali erano stati
allevati come ebrei, che pretendevano di essere i legittimi eredi della tradizione
ebraica. Peggio ancora, i cristiani sostenevano un’eresia oltraggiosa, non soltanto
affermando che Gesu era il Messia promesso, ma definendolo Figlio di Dio

sembravano rinunciare al monoteismo?’. Agli occhi degli ebrei osservanti, si
trattava di crimini terribili, che meritavano risposte violente?®.



Quanto alle testimonianze dei tentativi, effettivamente compiuti da parte
degli ebrei, di punire questi crimini, sappiamo che (At 22, 4-5) Paolo confessa
che, prima della conversione, approssimativamente nell’anno 35, consegno dei
cristiani al «<sommo sacerdote e agli anziani» perché fossero puniti; inoltre gli
Atti citano parecchi casi in cui gli «apostoli» furono fustigati. Il diacono Stefano
fu lapidato per ordine del Sinedrio all’incirca nel 37. Per di piu, dopo aver
rivolto verso Occidente i propri sforzi missionari, in svariate citta Paolo fu
vittima di numerose bastonature e di un fallito tentativo di lapidazione da parte
dei leader ebrei. Successivamente, secondo quanto afferma il grande storico
ebreo Giuseppe Flavio (37-101), ed e confermato dallo storico cristiano Eusebio
(262-339), nel 61 o 62. Giacomo, fratello di Gesu e capo della Chiesa, fu
pubblicamente sbeffeggiato e giustiziato dai capi ebraici a Gerusalemme. La
minaccia ebraica era dunque reale.

Di conseguenza, alcuni studiosi hanno sottolineato che le affermazioni anti-
ebraiche, presenti nel Nuovo Testamento, dovrebbero essere interpretate
semplicemente come una delle parti di un accesissimo conflitto religioso. Quella
che é venuta a mancare e una valida prova dell’altra parte, ovvero delle
sprezzanti espressioni anticristiane presenti in fonti ebraiche, come il Talmud, la
raccolta di scritti di dotti rabbi iniziata nel I secolo. Alcuni brani ferocemente
anticristiani, che si ritiene provengano dal Talmud, furono pubblicati da un frate
domenicano spagnolo nel XIII secolo (si dice fattigli pervenire da ebrei

convertiti al cristianesimo) e successivamente citati da Martin Lutero?®.
Un’opera analoga in due volumi fu pubblicata in Germania nell’anno 1700. Le
due pubblicazioni attirarono I’attenzione degli antisemiti, che le citarono in
violenti libelli, tuttavia la loro autenticita fu sconfessata sia dai cristiani che dagli
ebrei; a Francoforte, le lamentele della comunita ebraica fecero si che i volumi

tedeschi fossero confiscati dal governo®. Pertanto tra gli storici & da tempo

opinione comune che nel Talmud non ci siano riferimenti autentici a Gesu3!, e
che, tranne qualche isolato incidente, da parte ebraica non ci siano state

significative persecuzioni di cristiani®’. E dunque, James Everett Seaver dichiard

convintamente che 1’odio ebraico verso i primi cristiani «non esiste come fatto

storico»>3.

Opinione che attualmente e stata confutata appieno dallo splendido studio di
Peter Schéfer. Forte di impeccabili credenziali in quanto direttore del Centro di
Studi Giudaici a Princeton, Schéfer ha lavorato sia sul Talmud di Gerusalemme
che sul Talmud Babilonese: il primo fu scritto da rabbi nel I e II secolo, mentre il
secondo risale probabilmente a un periodo compreso tra il III e il VI secolo.
Sparse in questi enormi compendi, ci sono effettivamente molte annotazioni su



Gesu. Per usare le parole con cui Schéfer le descriveva:

Ci sono molte contro-narrazioni in cui si fa la parodia delle storie del Nuovo Testamento, soprattutto
quella della nascita e della morte di Gesu. Si ridicolizza la nascita di Gesu da una vergine [...] ma
soprattutto si contesta la storia della Passione secondo il Nuovo Testamento con il suo messaggio di
colpevolezza e vergogna riferito agli ebrei in quanto uccisori di Cristo. Messaggio che viene ribaltato
completamente: si, vi si afferma, ne accettiamo la responsabilita, ma non abbiamo motivo di
vergognarcene, poiché abbiamo giustamente giustiziato un blasfemo e un idolatra. Gesu meritava la
morte e ha avuto cio che meritava. Conseguentemente, veniva capovolta 1’idea cristiana della

Resurrezione di Gesu, sostenendo che é stato punito per sempre nell’inferno e mettendo bene in chiaro

come questa stessa sorte spetti ai suoi seguaci, che credono in un tale impostore34.

Schéfer proseguiva piu specificatamente:

- pur essendo sposata con Giuseppe, Maria rimase incinta nel corso di una
relazione adulterina con un soldato romano di nome Pandera (forse il nome
deriva da un gioco di parole sul termine greco parthenos, ovvero vergine). In
base alla legge ebraica, entrambi avrebbero dovuto essere lapidati.

- Gesu era un mamzer (un bastardo) e pertanto avrebbe dovuto essere escluso da
qualsiasi forma di partecipazione alla vita religiosa ebraica; in base ad alcune
particolari interpretazioni della Legge, anche i mamzer dovevano essere lapidati.
- Gesu ebbe rapporti sessuali promiscui con Maria Maddalena, oltre che con
altre.

- Gesu fu dichiarato colpevole di stregoneria.

- Gesu non fu crocifisso, ma lapidato dagli ebrei, che poi ne appesero il corpo a
un albero.

- Gesu trascorre ’eternita all’inferno, bollendo tra gli escrementi.

Questo e quanto. L’ostilita del Nuovo Testamento nei confronti degli ebrei e
pienamente compensata dall’ostilita talmudica nei confronti dei cristiani; si
tenga inoltre presente che la maggior parte di questo scambio di accuse avvenne
quando i cristiani erano una piccola minoranza. Naturalmente, quando i cristiani
divennero una maggioranza schiacciante, questo atteggiamento nei confronti
degli ebrei assunse un’importanza sociale di gran lunga maggiore di qualsiasi
cosa gli ebrei anticristiani abbiano affermato in quel periodo. Eppure,
contrariamente a quanto affermano storici fuorvianti o fuorviati, la Chiesa non
tradusse mai 1’ostilita del Nuovo Testamento in una autorizzazione a compiere
attacchi antisemiti.

La Chiesa e gli attacchi antisemiti
Mentre mi preparavo a scrivere un libro sulle conseguenze storiche del



monoteismo°, iniziai a raccogliere dati su ogni grave attacco antisemita

compiuto da gruppi di cristiani dell’Europa occidentale nel periodo compreso tra
il VI e il XVII secolo. Iniziai con I’anno 500 perché i conflitti di cui si sia a
conoscenza, avvenuti prima di quell’anno, sono molto poco documentati e di
dubbia storicita. In ogni caso, poiché raccoglievo soltanto casi documentati in
modo affidabile, scoprii qualcosa di assai notevole. Sembra che, tra il 500 e il
1600 ci sia stato un solo fatto rispondente a quelle caratteristiche: nel 554 una
folla inferocita uccise alcuni ebrei a Clermont, nella Gallia meridionale (oggi
Francia) e ne costrinse altri ad accettare il battesimo. Il fatto che non ci siano

stati altri incidenti analoghi®® dimostra come la Chiesa condannasse atti di
questo tipo, sottolineando che le conversioni forzate non erano valide e che gli
ebrei dovevano essere lasciati stare, posizione ribadita piu e piu volte dalla
Chiesa nel corso dei secoli; il divieto di battesimo forzato fu applicato persino ai

musulmani nel periodo delle crociate®’.
L’incapacita, da parte mia, di trovare altri attacchi in un lasso di tempo cosi
lungo e stata confermata da illustri storici ebrei. Lo storico israeliano Nachum T.

Gidal indicava questo periodo come i «giorni felici»® dei rapporti tra cristiani
ed ebrei, e il premiato storico ebreo Robert Chazan lo descriveva come

«tranquillo»®. Léon Poliakov (1910-97), uno dei pitl stimati storici
contemporanei di antisemitismo, scrisse dello «status favorevole» degli ebrei in
quegli anni: «Re, nobili e vescovi concedevano agli ebrei un’ampia autonomia;
pertanto essi amministravano le loro comunita e vivevano secondo le loro leggi.
La cultura talmudica fiori nuovamente sulle rive del Reno e della Senna proprio
nel periodo in cui stava decadendo a Babilonia [...] [Gli ebrei] continuarono a
mescolarsi liberamente con le popolazioni cristiane e a vivere in ottimi rapporti
con loro [...]. Fino all’XI secolo nessuna cronaca parla di esplosioni di odio

popolare contro gli ebrei»*?. Dunque, per altri cinque secoli, le affermazioni
ostili del Nuovo Testamento nei confronti degli ebrei non ebbero conseguenze
violente.

Alcuni medievalisti hanno fatto notare come, in quel periodo, la Chiesa
praticamente non dimostrasse alcun interesse nei confronti dell’eresia. Non che

non ci fossero degli eretici, ma la Chiesa scelse di ignorarli*!. A mio parere, i
due fenomeni sono collegati: politiche tolleranti, nei confronti sia degli ebrei che
degli eretici, erano una conseguenza del fatto che per la Chiesa né gli uni né gli
altri costituivano una minaccia istituzionale. Detto in modo piu formale: dove
esiste un monopolio religioso relativamente sicuro, una certa quantita di non-
conformismo religioso sara tollerata nella misura in cui si ritiene che i

dissenzienti non costituiscano una minaccia al potere dell’élite religiosa*’. La



Chiesa si sentiva sicura e la tranquillita prevaleva.

Quest’epoca di tolleranza fini nell’XI secolo perché il conflitto con I’islam,
che sfocio nelle crociate, cambio la percezione delle minacce di tipo religioso.
Rilevanti conflitti religiosi avrebbero prodotto un generalizzato clima di
intolleranza religiosa facendo si che la tolleranza venisse meno, o fosse negata,

persino nei confronti di gruppi religiosi non pericolosi, ma eterodossi*>. E non
era neppure il caso che si trattasse della politica dei leader della Chiesa egemone:
il conflitto puo produrre un clima di opinione, che spinge membri della societa
laica ad agire per contrastare quelle che sembrano minacce di tipo religioso.
Questo spiega lo scatenarsi di violente esplosioni antisemite, avvenute nell’ XI
secolo in parti del mondo cristiano cosi come I’inizio di sanguinose campagne
contro ’eresia. E anche in linea con il fatto che, mentre scoppiavano gravi
conflitti nella cristianita, analoghi attacchi antisemiti e di caccia all’eresia

iniziarono all’interno del mondo islamico*!

A partire dall’XI secolo il clero cattolico promosse una violenta repressione
di eresie, che spesso degenero in sanguinose campagne, come quelle contro i
Catari (albigesi). Tuttavia il clero non promosse né capeggio le esplosioni di
antisemitismo, che cominciarono in quello stesso periodo. Queste ultime erano
capeggiate da laici, e a opporvisi furono gli ecclesiastici, che spesso riuscirono a
prevenire ulteriori attacchi.

Alcuni storici ritengono che queste violenze antisemite siano scoppiate sulla

scia della «crociata dei Pezzenti»*°, quell’ «orda scombinata»*® di uomini, donne
e bambini che, nel 1096, seguirono Pietro I’Eremita fino in Turchia solo per

essere massacrati. Altri storici non ne fanno menzione*’. E tuttavia opinione
comunemente accettata che, nella loro marcia verso Oriente, i seguaci di Pietro
si siano dati al saccheggio e alle estorsioni e che ne furono vittime sia cristiani
che ebrei.

Tuttavia, e ampiamente documentato che oltre cinque secoli di pace nelle
relazioni tra ebrei e cristiani finirono il 3 maggio 1096, quando un conte, per
altro poco importante, della Renania, Emich di Leisingen, condusse un attacco

contro la popolazione ebraica di Spira*®. Emich era stato nominato reggente
quando il duca, suo signore, parti per la Terra Santa con le truppe raccolte da
Enrico 1V, il Sacro Romano Imperatore, per combattere la prima crociata. Emich
avrebbe dovuto organizzare una compagnia di rinforzo e condurla a est cosi da
prendere parte alla campagna. Poiché circolavano voci, in realta false, secondo
cui, prima di marciare verso oriente, Enrico IV avrebbe pianificato di assassinare
tutti gli ebrei della Renania per vendicare la morte di Cristo, I’imperatore Enrico
aveva scritto a tutti i vassalli sconfessando quelle voci e ordinando loro di



garantire la sicurezza di tutti gli ebrei. Ma Emich non smise di ritenere che non
avesse senso compiere una spedizione per sconfiggere i nemici di Dio in Oriente
e lasciarsi alle spalle i nemici di Cristo. E dunque condusse i suoi uomini a
Spira.

Tuttavia il vescovo di Spira prese sotto la propria protezione la comunita
ebraica locale e le truppe di Emich dovettero accontentarsi di mettere le mani su
una dozzina di ebrei che, per qualche motivo, non avevano prestato ascolto
all’allarme del vescovo. Tutti e dodici furono massacrati. Poi Emich condusse i
suoi a Worms. Anche qui il vescovo accolse gli ebrei locali nel suo palazzo per
proteggerli. Questa volta pero Emich non ne volle sapere, e le sue truppe
sfondarono i cancelli del vescovado e uccisero circa cinquecento ebrei. Lo stesso
schema si ripeté la settimana seguente a Mainz. Come gia era accaduto, il
vescovo cerco di proteggere gli ebrei, ma fu attaccato e costretto a fuggire per
salvare la pelle. Fatti analoghi si ripeterono a Colonia e poi a Metz. Come
riassunse Léon Poliakov, «e importante sottolineare che quasi ovunque [...] i

vescovi cercarono, talvolta rischiando la vita, di proteggere gli ebrei»*. A quel
punto, una parte degli uomini di Emich se ne andarono e si accinsero a purificare
la Valle della Mosella dalla presenza degli ebrei. Facendo bene attenzione ad
attaccare soltanto citta in cui non risiedesse un vescovo, riuscirono a uccidere
parecchie migliaia di ebrei.

Nel frattempo altri due comandanti di contingenti di rinforzo attaccarono
comunita ebraiche. Volkmar sopraffece 1’opposizione del vescovo locale e
massacro gli ebrei di Praga. Gottschalk condusse un violento attacco contro gli
ebrei di Ratisbona. Il papa «condanno duramente» tutti questi attacchi, «ma oltre

a condannarli, c’era ben poco che potesse fare»". In compenso, si scopri che i
cavalieri ungheresi potevano fare molto. Quando Volkmar e le sue truppe
raggiunsero 1’Ungheria, e cercarono di continuare i loro attacchi contro gli ebrei,
furono spazzati via dai cavalieri ungheresi che si schierarono in sostegno del loro
vescovo. La stessa sorte tocco a Gottschalk. E quando Emich e i suoi arrivarono
in Ungheria, anche a loro fu sbarrata la strada a causa delle loro sanguinose
azioni contro gli ebrei. Quando poi cercarono di forzarsi il passaggio, anch’essi
furono sconfitti dai cavalieri ungheresi.

Secondo I’illustre storico delle crociate, Sir Steven Runciman (1903-2000),

queste sconfitte colpirono «moltissimi buoni cristiani» che la considerarono una

«punizione inflitta dall’alto ai massacratori di ebrei»°!.

Il che era in linea con gli sforzi dei vescovi locali per salvaguardare gli ebrei
e con il fatto che altre armate, radunate per la prima crociata, non molestarono
gli ebrei, se si escludono le parecchie centinaia di ebrei che morirono a



Gerusalemme, quanto I’intera citta fu massacrata dopo essere caduta nelle mani
dei crociati.

Sfortunatamente, sebbene gli attacchi contro gli ebrei della Renania fossero
opera di pochi, costituirono un modus operandi che attiro I’attenzione sul
continuare a permettere agli ebrei di rifiutare Gesu in un contesto in cui il
conformismo religioso era una preoccupazione crescente. Persino alcuni
ecclesiastici cedettero a questa tentazione. Al tempo della seconda crociata
(1146-1149), I’abate Pierre del monastero francese di Cluny faceva notare: «A
che serve andare fino in capo al mondo, con grande dispendio di uomini e
denaro, per combattere i saraceni, quando permettiamo che tra di noi ci siano
altri infedeli che, nei confronti di Cristo, sono mille volte piu colpevoli dei

maomettani?»°2.
Comunque, non fu in Francia, ma soltanto nella Renania che, al tempo della
seconda crociata, ci furono massacri di ebrei, ancora una volta a Colonia, Mainz,

Metz, Worms e Spira®3. In questo caso, un monaco di nome Radulf contribui a
scatenate tumulti antisemiti. Tuttavia il numero delle vittime sarebbe stato molto
piu elevato se non fosse intervenuto san Bernardo di Chiaravalle, che si precipito
in Renania e ordino di mettere fine ai massacri. L’intervento é stato riportato da
Efrem di Bonn, un cronachista ebreo:

Allora il Signore udi il nostro lamento [...] Contro il prete malvagio invio un prete perbene, un grande
uomo [...]. Il suo nome era Abate Bernardo, della citta di Chiaravalle [che] disse loro: «FE giusto che
voi andiate contro i musulmani. Tuttavia chiunque attacchi un ebreo, o cerchi di ucciderlo, & come se
attaccasse Gesu stesso. Il mio allievo Radulf, che ha consigliato di massacrarli, non ha dato un
consiglio giusto. Perché, a proposito degli ebrei, nel Libro dei Salmi sta scritto: “Non uccideteli,
lasciate dimenticare il mio popolo”». Tutti consideravano questo prete uno dei loro santi [...] se non
fosse stato per la misericordia del nostro Creatore, che ha mandato il suddetto abate [...] tra gli ebrei

non ci sarebbe stato un solo superstite54.

Ben presto le crociate avrebbero fatto il loro tempo, ma in Renania le
esplosioni di violenza contro gli ebrei continuarono. Questi primi incidenti erano
penetrati profondamente nella cultura popolare; per giunta, si trattava di un’area
notevolmente carente di autorita politica. Anzi, era «un’area politicamente
frammentata»°> dove sorsero e prosperarono una varietd di movimenti eretici
poiché né la Chiesa né il governo erano in grado di eliminarli, e fu proprio li che
la plebaglia continuo ad attaccare gli ebrei. Cosi, nel 1270, i demagoghi locali,
che sostenevano di essere i discendenti degli Judenbreter («arrostitori di ebrei»)
dell’epoca delle crociate, uccisero degli ebrei lungo tutto il corso del Reno.

Attacchi analoghi si ebbero nel 1283, 1285, 1286 e 1298°°.
Quando poi in Europa scoppio la Peste Nera (1347-1350), ancora una volta



fu soltanto nella Valle del Reno che la Chiesa non fu in grado di proteggere gli
ebrei dalle accuse di aver causato la peste avvelenando segretamente i pozzi. La
diceria era iniziata in Spagna, dove inizialmente si era sparsa la voce che ad
avvelenare i pozzi erano stati i musulmani. Poi la diceria era cambiata, e a essere
accusati di avvelenare i pozzi furono gli ebrei spagnoli; ed e cosi che iniziarono
gli attacchi antisemiti. Attacchi che vennero rapidamente fermati dai vescovi
locali, forti di una bolla, emanata da papa Clemente IV, che ordinava agli
ecclesiastici di proteggere gli ebrei, respingeva tutte le accuse di avvelenamento
dei pozzi e ordinava che tutti coloro che diffondevano quella diceria, nonché

quanti avessero fatto del male agli ebrei, fossero scomunicati>’.

Ma in Renania non venne dato ascolto neppure alla bolla papale. Cosl,
ancora una volta, un’ondata di massacri di ebrei dilago lungo il Reno, investendo
il solito elenco di citta: Spira, Mainz, Metz, Worms e Colonia. Perché
I’antisemitismo fanatico persistette soltanto li e non anche in altre parti della
Germania? Probabilmente, come e gia stato osservato, perché altrove le élite
locali erano sufficientemente potenti da impedire fin dall’inizio 1’instaurarsi di
una tradizione di uccisione di ebrei. Quanto al motivo per cui, agli inizi del XV
secolo, in Renania finirono gli attacchi letali ai danni degli ebrei locali, e
semplicemente che di ebrei ormai non ce n’erano piu. Innanzi tutto ci fu una
massiccia emigrazione di ebrei dalla Valle del Reno all’Europa orientale.

Nel contempo, molte di queste comunita notoriamente antisemite cacciarono
i loro ebrei; Colonia lo fece nel 1424, e poco dopo fecero altrettanto la maggior
parte delle altre citta. Fino al XIX secolo a nessun ebreo fu concesso di tornare a
vivere in quelle aree! La cacciata degli ebrei renani non fu opera della Chiesa,
come risulta evidente dal fatto che, qua e la, nel resto della Germania
continuarono a esserci grandi comunita ebraiche. Si tenga presente, inoltre, che
quando gli ebrei furono espulsi da altri paesi, come 1’Inghilterra (1290), la
Francia (1306) e la Spagna (1492), ’espulsione avvenne per iniziativa delle
autorita secolari, non su istigazione della Chiesa.

Tuttavia, se e vero che la Chiesa fu una barriera contro gli attacchi ai danni
degli ebrei in Europa, e anche vero che fu parte attiva in molte forme di
discriminazione contro di loro. In moltissimi posti per la costruzione di
sinagoghe era necessario un permesso, ¢’erano dispute su quando potesse essere
celebrata la Pasqua ebraica e le conversioni dal cristianesimo all’ebraismo erano
rigorosamente proibite. Quanto ai contatti sociali tra cristiani ed ebrei, esistevano
molte proibizioni: i matrimoni tra membri delle due comunita erano vietati e cosi
pure i rapporti sessuali, inoltre gli ebrei non potevano avere servi cristiani.
Infine, nella maggior parte dell’Europa, agli ebrei fu imposto di esibire un
distintivo o un qualche segno identificativo. Spesso erano anche obbligati a



risiedere in una speciale parte della citta, che fini con I’essere nota come
«ghetto» (una deformazione della parola italiana borghetto, ovvero «piccolo
borgo»).

Musulmani ed ebrei
Per generazioni, gli storici hanno definito «Eta d’Oro» la condizione degli
ebrei nella Spagna musulmana, in contrapposizione al brutale antisemitismo del

mondo cristiano®®. Nessuno trovo nulla da obiettare quando, nel 1897, Stanley
Lane-Poole dichiaro che «la storia della Spagna ci offre un malinconico
contrasto. Sotto la dominazione islamica, per quasi otto secoli la Spagna fu per
I’Europa intera un luminoso esempio di Stato civile e illuminato [...] tutto cio
che rende un regno grande e prospero, tutto cio che porta alla raffinatezza e alla

civilta era presente nella Spagna moresca»>’. E continud, contrapponendo questo
luminoso esempio con la Spagna crudele e fanatica che espulse gli ebrei dopo la
definitiva sconfitta dei mori da parte di Ferdinando e Isabella nel 1492.

E nessuno contraddisse I’illustre storico ebreo Heinrich Hirsh Graetz quando
affermo che «il giudaismo si e sempre proiettato verso la luce, mentre il
cristianesimo monastico e rimasto nell’oscurita. Cosi, nel X secolo, c’era un solo
paese in grado di offrire terreno fertile per lo sviluppo del giudaismo, un paese

dove potesse sbocciare e fiorire, ed era la Spagna maomettana»®®. E la maggior
parte degli intellettuali si dichiaro d’accordo anche quando Rudolf Kayer, genero
di Albert Einstein, esultava: «E una sorta di miracolo storico che nello stesso
periodo della storia» in cui «orge di persecuzione» contro gli ebrei avvenivano
nell’Europa cristiana, gli ebrei della Spagna moresca «godessero di un’eta d’oro,

quale non avevano pill conosciuto dai giorni della Bibbia»®!. Per non essere da
meno, Anthony Burgess scrisse che, dopo la caduta di Granada, «il magnifico
emirato di Cordova, dove bellezza, tolleranza, sapere e ordine prevalevano, era

soltanto un ricordo»®?. Anzi, in un’opera, in cui si commemorava il
cinquecentesimo anniversario dell’espulsione degli ebrei dalla Spagna cristiana,
si faceva notare che «I’Eta d’Oro della comunita ebraica spagnola [...] e

rappresentata soprattutto da Maimonide»®3.

E difficile capire come qualcuno, anche il pill accanito anticattolico, abbia
potuto veramente credere ad affermazioni simili! Di per sé, la biografia stessa di
Maimonide (1135-1204) costituisce una negazione di tali affermazioni. Nel
1148, la famiglia di Maimonide finse di convertirsi all’islam quando agli ebrei di
Cordova fu ordinato di diventare musulmani o andarsene, sotto pena di morte. Si
noti come la maggior parte degli storici, quando riferiscono che, nel 1492,
Ferdinando e Isabella ordinarono agli ebrei di Spagna di convertirsi al



cristianesimo o andarsene, dimentichino di rivelare che i musulmani avevano
imposto la stessa alternativa nel XII secolo. E non dicono neppure che molti
ebrei, che scelsero di lasciare la Spagna piuttosto che fingere di convertirsi, si
stabilirono nelle aree cristiane della Spagna settentrionale. In ogni caso, dopo
undici anni in cui avevano finto di essersi convertiti, Maimonide e i suoi
famigliari ebbero tanta paura di essere scoperti che fuggirono in Marocco, dove
continuarono nella loro finzione. Pertanto, da adulto, il piu celebrato pensatore

medievale ebreo si finse musulmano®. La sua storia rivela con tutta evidenza
che, come ha detto cosi bene Richard Fletcher, «la Spagna moresca non fu una

societa tollerante e illuminata neppure nella sua epoca pili colta»®°.

In effetti, allo stesso modo in cui nei paesi cristiani gli ebrei vivevano come
una minoranza discriminata, anche nelle societa islamiche, e persino durante il
periodo «tranquillo», sia gli ebrei che i cristiani erano comunque sottoposti a
pesanti restrizioni e fortemente stigmatizzati. Come aveva sottolineato 1’illustre
storico dell’islam, Marshall G. S. Hodgson (1922-68), fin dai primissimi tempi
le autorita islamiche fecero di tutto per umiliare e punire i dhimmis, ovvero
quegli ebrei e cristiani che rifiutavano di convertirsi all’islam. Era prassi
ufficiale che i dhimmis dovessero «sentirsi inferiori e sapere quale fosse «il loro
posto» [imponendo leggi secondo cui] cristiani ed ebrei non potevano per
esempio andare a cavallo, ma soltanto cavalcare muli, al massimo,+ o addirittura
portare sugli abiti determinati segni che rivelassero la loro religione quando si

trovavano tra musulmani»®®. In alcuni luoghi, ai non musulmani era vietato

indossare abiti simili a quelli dei musulmani e non potevano essere armati®’. Per

giunta, i non musulmani erano invariabilmente costretti a pagare tasse piu

pesanti rispetto a quelle dei musulmani®®.

Il fatto che i cristiani imponessero agli ebrei umiliazioni altrettanto ignobili
non e quello che conta; il punto é che la pretesa superiorita dell’islam quanto a
tolleranza e un’assurda invenzione. Gli storici sono riusciti a cavarsela su questa
speciosa assurdita non solo ignorando con cura la dhimmitudine, ma anche
giocando con intenzionale malafede sul fatto che, sia nei paesi cristiani che in
quelli islamici, ci fu un lungo periodo di tranquillita nelle relazioni con gli ebrei,
e scegliendo di paragonare il periodo di tranquillita nell’islam con quello,
posteriore, di violenza antisemita nella cristianita. Ma esattamente come
I’intolleranza cristiana fu notevolmente accresciuta dai conflitti con I’islam legati
alle crociate, questi stessi conflitti causarono analoghe violenze nell’islam. Nella
sola Granada migliaia di ebrei furono massacrati verso la fine dell’XI secolo®,
cosa regolarmente taciuta in molte descrizioni storiche della «gloriosa» Granada.
Allo stesso modo, i biografi occidentali di Maometto sono restii ad ammettere (o



rapidi nel giustificare) che il primo massacro di ebrei da parte di musulmani

avvenne a Medina, quando Maometto fece decapitare tutti i maschi ebrei adulti

(circa settecento) dopo averli obbligati a scavarsi la fossa”’.

L’undicesimo comandamento

Detto questo, la questione piu stringente circa la Chiesa e 1’antisemitismo
puo non essere perché i cristiani qualche volta abbiano attaccato gli ebrei, ma
piuttosto perché mai li abbiano tollerati. A differenza di eretici cristiani come
catari, valdesi, fraticelli e gruppi simili, gli ebrei furono 1’unico gruppo religioso
piuttosto grande, apertamente eterodosso, che sia sopravvissuto in Europa fino a
quando i luterani ci riuscirono con la forza delle armi. Come osservava Robert
Chazan, pur essendo oggetto di sospetti e pur dovendo sopportare molte forme di
discriminazione, il «fatto essenziale restava che [...] agli ebrei fu permesso di
esistere all’interno della societa cristiana e di adempiere ai propri doveri religiosi

di ebrei osservanti»’".

I cristiani fecero questa eccezione per gli ebrei in conseguenza della dottrina
teologica in base alla quale la seconda Venuta sarebbe preceduta dalla
conversione degli ebrei, dottrina la cui interpretazione prevedeva che la loro
diversita facesse parte del piano di Dio e che la loro conversione finale fosse
anch’essa nelle mani di Dio. Di conseguenza, nel Medioevo nessun papa

intraprese una campagna per convertire gli ebrei’? e sant’Agostino (354-430)
insegnava che, chiunque avesse ucciso degli ebrei, avrebbe «subito una vendetta

divina pari a sette volte tanto»’3. Quanto a coloro che vorrebbero liquidarle
come semplici parole, e opportuno citare per esteso lo stimatissimo storico
Steven T. Katz, direttore del Centro Elie Wiesel per gli Studi Giudaici della
Boston University. Identificando il «non annienterai gli ebrei» come
«]’undicesimo comandamento cristiano», Katz scriveva:

Sebbene la cristianita abbia avuto il potere, nel corso di quasi quindici secoli, di annientare quella parte
di popolo ebraico su cui dominava, scelse di non farlo [...] poiché 1’eliminazione fisica del popolo
ebraico non fu mai, in nessuna epoca, la politica ufficiale di nessuna Chiesa o di nessuno stato cristiano.
Piu che cercare attivamente di eliminare il giudaismo, 1’ultima illuminante ironia [...] e che i dogmatici
cristiani tentarono di proteggere il giudaismo dall’estinzione. Anche se la civilta cristiana disprezzava e
umiliava gli ebrei[...]. La Chiesa, paradossalmente, si impegnava per assicurare la sopravvivenza
ebraica — fino a quanto, cioe, il pentimento collettivo dell’Israele «della carne» avrebbe introdotto la

Seconda Venuta’*.

Il che significa che la posizione relativa agli ebrei, ribadita dal Vaticano II
nel 1965, non era niente di piu (o niente di meno) dell’indispensabile
rielaborazione dell’insegnamento tradizionale della Chiesa in un linguaggio



adatto ai tempi.

Sfortunatamente, questa particolare dimostrazione di storiografia
anticattolica si manifesta con rinnovata velenosita nelle recenti accuse a papa Pio
XII di aver collaborato con Hitler nell’Olocausto, cosa che si dice sia del tutto
compatibile con 1’appoggio del papa a Franco e ai fascisti spagnoli.
Ironicamente, questa calunnia e stata diffusa prevalentemente da ex-cattolici,
mentre 1’appoggio piu convinto nei confronti del papa e venuto dagli ebrei.

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Robert Chazan é professore di Lingua Ebraica e Studi Giudaici presso la New York University. Ha
studiato per diventare rabbi presso il Jewish Theological Seminary (dove si é laureato nel 1962), poi ha
conseguito il dottorato presso la Columbia University nel 1967. Ha pubblicato una dozzina di libri, tutti
accolti favorevolmente.

David G. Dalin é un rabbi e storico americano conservatore. Ha conseguito il dottorato in storia presso
la Brandeis University ed é stato Visiting Professor presso svariate universita e istituti, tra cui Princeton
e la Hoover Institution della Stanford University. Ha scritto alcuni libri sul giudaismo; tuttavia, ai fini di
questo capitolo, nessuno di essi é pit importante della sua denuncia delle false accuse secondo cui papa
Pio XII avrebbe appoggiato i nazisti.

Nachum T. Gidal (1909-1996) nacque in Germania. In quanto ebreo, nel 1933 emigro in Svizzera e
infine si stabili a Gerusalemme. Durante la seconda guerra mondiale lavoro come giornalista e
fotografo per una pubblicazione dell’esercito britannico. Finita la guerra, si reco negli Stati Uniti e,
dopo un periodo di lavoro presso la rivista «Life», entro a far parte della New School for Social
Research a New York City.

Léon Poliakov (1910-1997) e uno storico francese, nato in Russia in una famiglia ebrea trasferitasi in
Italia. Dopo la seconda guerra mondiale fu co-fondatore del Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea e assistette al processo di Norimberga contro i criminali di guerra nazisti. E noto
soprattutto per uno studio in quattro volumi sull’antisemitismo.

Peter Schifer e professore di Studi Ebraici presso I’Universita di Princeton. Dopo gli studi presso
I’Universita Ebraica di Gerusalemme, consegui il dottorato all’Universita di Friburgo. Nel 1994 fu
insignito del Leibniz Prize, il piu prestigioso premio tedesco per la ricerca. Autore di dozzine di libri,
nel 1998 ha accettato un incarico a Princeton.

«Il papa di Hitler»

Sembra che, per la maggior parte, ci sia dimenticati del fatto che la
campagna per collegare il papa a Hitler fu avviata dall’Unione Sovietica,
presumibilmente nella speranza di neutralizzare il Vaticano nelle vicende post-
seconda guerra mondiale. All’inizio del 1944, le «Izvestia» (quotidiano ufficiale
del partito, pubblicato a Mosca) dichiaro che papa Pio XII aveva appoggiato il
regime nazista. L’indomani, il «New York Times» critico 1’articolo in quanto
propaganda dolosa e ribadi con forza I’opposizione del papa a qualsiasi forma di
tirannia. I sovietici pero continuarono e poco dopo uno dei loro agenti pubblico
un libro in cui sosteneva che il Vaticano aveva firmato un patto segreto con



Hitler’>. Ovviamente si trattava di un falso, preso per buono soltanto dai
simpatizzanti del partito e da anticattolici «di professione», che all’epoca erano
sorprendentemente numerosi. Per fortuna, la campagna di disinformazione,
orchestrata dai sovietici, fu zittita da un notevole coro di apprezzamenti in difesa
del papa, coro proveniente da fonti ebraiche all’indomani della fine della guerra.
Come facevano notare, Hitler aveva duramente attaccato la Chiesa cattolica,
chiuso tutte le scuole cattoliche e arrestato migliaia di preti e suore, che aveva

mandato a Dachau e negli altri campi di concentramento’®.

Mentre il mondo scopriva gli orrori dei campi della morte nazisti, papa Pio
XII veniva ampiamente lodato per gli sforzi con cui, durante la guerra, con
vigore e dedizione aveva cercato di salvare vite ebraiche. Nel 1943 Chaim
Weizmann, che sarebbe diventato il primo presidente di Israele, scriveva: «La
Santa Sede sta offrendo il suo potente aiuto ovunque possa per mitigare la sorte

dei miei perseguitati correligionari»’’. Moshe Sharett, che ben presto sarebbe
diventato il primo Ministro degli Esteri di Israele e il secondo Premier, negli
ultimi giorni di guerra incontro il papa: «Gli dissi che, a nome del popolo

ebraico, il mio primo dovere era ringraziarlo e, tramite lui, ringraziare la Chiesa

cattolica, per tutto quello che, in vari continenti, hanno fatto per salvare ebrei»’®.

Dopo la morte del papa, nel 1958, Golda Meir, futuro premier di Israele,
sottolineo i suoi sforzi in difesa degli ebrei europei, definendolo «un grande

servitore della pace»’%: quella generazioni di israeliani ben sapeva che papa Pio
XII aveva personalmente fatto molto per proteggere e difendere gli ebrei dai
nazisti.

E poi ebbe inizio il revisionismo anticattolico. Dapprima ci fu un’opera
teatrale, Il vicario, scritta da un tedesco di estrema sinistra, Rolf Hochhuth, in
cui papa Pio XII era descritto come un antisemita, del tutto indifferente
all’Olocausto. Dopo aver debuttato a Berlino nel 1963 con il favore della critica,
verso la fine dello stesso anno ando in scena a Londra e nel febbraio del 1964 a
Broadway. Fu poi tradotto in piu di venti lingue, nel 2002 divenne un film (titolo
Amen) e nel 2006 ebbe un revival a Londra. I critici teatrali dei piu importanti

quotidiani sia inglesi che americani ne tessero le lodi®?, e Susan Sontag spiano la
via agli intellettuali newyorkesi: «II vicario pone anche 1’accento, e questa € la
parte controversa dell’opera, su un fatto grave, in quanto avvalora la complicita
della Chiesa cattolica tedesca e di papa Pio XII. Sono certa che questo e vero
[...] e ’importanza storica e morale di questa difficile verita oggi non puo essere
sovrastimata»®!,

Ciononostante, illustri storici hanno confutato Il vicario. Scrivendo da
Cambridge, Eamon Duffy ha dichiarato che un esame di tutti i documenti



pertinenti «ha stabilito senza alcun dubbio la falsita delle specifiche accuse di

Hochhuth»®?, Ebrei importanti furono d’accordo con lui. Joseph L. Lichten,
della Anti-Defamation League, pubblico una sprezzante confutazione de Il
vicario e dei suoi ammiratori. Altrettanto fece il diplomatico israeliano Pinchas
Lapide, il quale testimonio che papa Pio XII «contribui a salvare almeno
700.000 ebrei, ma probabilmente addirittura 860.000, da morte certa per mano

dei nazisti»®3. Queste affermazioni, e altre relative agli interventi compiuti dal
papa per salvare degli ebrei, sono confermate da molti altri esperti
dell’Olocausto.

A questo punto sembro che gli attacchi, contro il papa complice dei nazisti,
fossero stati messi a tacere, anche se occasionalmente negli ambienti di estrema
sinistra continuarono a circolare voci accusatrici. Poi, pero, si ricomincio
daccapo con una sfilza di nuovi libri. Anche se questi libri dimostrano notevole
ignoranza nonché auto-compiacimento, per lo piu ricevettero un’accoglienza
molto positiva da parte della stampa popolare e vendettero molto bene,
stimolando cosi e giustificando una buona quantita di anticattolicesimo
«informato». Come spesso accadde, molti importanti storici scrissero caustici
commenti in cui si sottolineavano gli abissali pregiudizi e 1’ignoranza degli

autori®, tuttavia queste recensioni non ebbero una grande diffusione.

In questo nuovo assalto la prima bomba fu Hitler’s Pope: The Secret History
of Pius XII (1999) (Il papa di Hitler: la storia segreta di Pio XII) di John
Cornwell. La tesi principale era che Pio XII avrebbe negoziato un accordo che
aiuto i nazisti a prendere il potere in Germania, condannando cosi gli ebrei ai
campi di sterminio. Fedele a questa tesi, la fotografia riportata sulla sopra-
copertina del libro sembrerebbe mostrare il futuro Pio XII in visita al quartier
generale nazista. In realta, quello che mostra effettivamente e il futuro papa
mentre si accomiata da un ricevimento in onore del presidente della repubblica

di Weimar, nel 1927%°. Il papa non incontrd mai Hitler e lascid la Germania nel
1929, dunque molto prima che i nazisti andassero al potere. Il resto del libro
contiene analoghe distorsioni e false affermazioni.

Il papa di Hitler vendette molto bene, arrivando al quattordicesimo posto
nella graduatoria dei best-seller non fiction del «New York Times», e godette di
un’ampia e favorevole copertura nel programma televisivo 60 Minutes. Che
I’autore fosse un seminarista cattolico mancato fu considerato una prova del
fatto che non era mosso da sentimenti anticattolici. In compenso, non si tenne
conto di un altro fatto, ovvero che Cornwell si descriveva come un «cattolico

apostata»®. Si ignord anche quanto emerse successivamente, ovvero che le
pretese di Cornwell, di aver esaminato incriminanti documenti segreti contenuti



nella Biblioteca Vaticana, erano false®”. Infine, ed & la cosa pill importante, come
la maggior parte dei nuovi tentativi di collegare il papa a Hitler, il libro rientra
nel tentativo di cattolici contrari alla istituzione-Chiesa di spingerla in una
direzione molto progressista. Come spiegava Rabbi David G. Dalin,
«I’Olocausto e semplicemente il randello piu poderoso che, nel loro tentativo di
colpire il papato e di conseguenza distruggere il tradizionale insegnamento
cattolico, i cattolici progressisti possono sfruttare per agire contro i cattolici
tradizionalisti. [Queste] polemiche di cattolici apostati o progressisti arrabbiati

sfruttano la tragedia del popolo ebraico durante 1’Olocausto per favorire la

propria agenda politica»®.

Questa descrizione si applica altrettanto bene a James Carroll, autore di
Constantine’s Sword: The Church and the Jews. A History, del 2001) (La spada
di Costantino: la Chiesa e gli ebrei. Una storia). Carroll € un romanziere e un
ex-prete, e le due identita hanno modellato il suo libro, in cui si sostiene come la
storia stessa di Cristo sia la base di un irriducibile antisemitismo cristiano. Per
usare le sue parole: «Auschwitz e il punto culminante di una storia che inizia sul
Golgota [...] Auschwitz, se vista nell’ottica della sua causalita, rivela che I’odio
verso gli ebrei non e stata un’anomalia casuale, ma un’azione centrale della
storia cristiana [...] poiché 1’odio verso gli ebrei e stato reso santo, e diventato

letale»®. Dopodiché Carroll dedica centinaia di pagine a una distorta analisi di
argomenti medievali, di cui ci siamo gia occupati in questo capitolo, e a excursus
in campo teologico: liquida la Resurrezione come una dannosa assurdita
inventata molto tempo dopo i fatti e ipotizza che i cristiani possano superare il
loro antisemitismo soltanto respingendo 1’idea che Gesu era divino. Il libro e
infarcito dalle ossessive riflessioni di Carroll sulla propria vita privata (come sua
madre lo fece diventare prete) e sulle sue preferenze (gli piace Bob Dylan).
Infine, dopo 495 pagine, il libro affronta il tema dei rapporti tra Pio XII e Hitler,
solo per accontentarsi di un banale rimaneggiamento dell’Hitler’s Pope di
Cornwell.

Anche il libro di Carroll vendette molto bene, fu recensito molto
positivamente sui giornali e fu molto apprezzato da Garry Wills e Karen
Armstrong. Fu pero snobbato dagli studiosi veri. Cosl, lo stimatissimo storico
protestante Robert Louis Wilken faceva notare come, sebbene nel sottotitolo
Carroll sostenesse che il suo libro e un’opera di storia, in realta non sia nulla del
genere, in quanto «spinto da intenti teologici» e basato «quasi interamente su
lavori di altri»“°,

In modo analogo, i libri di Gary Wills, Daniel Jonah Goldhagen, Michael
Phayer e David Kertzer sono rabbiosi rimaneggiamenti dello stesso materiale



nello stesso modo non accademico. Infine, c’é Under His Very Windows: The
Vatican and the Holocaust in Italy (Sotto le sue finestre: Il Vaticano e
I’Olocausto in Italia) (2002) di Susan Zuccotti. L’autrice ammette che, quando i
nazisti cercarono di rastrellare e deportare gli ebrei italiani, almeno 1’85%
sopravvisse, per lo piu nascosto in conventi, monasteri, chiese e altri edifici
cattolici, dove molti rimasero fino all’arrivo degli Alleati. Tuttavia, secondo la
Zuccotti, tutto questo fu fatto senza alcun incoraggiamento da parte di Pio XII,
che rimase impassibile di fronte al dramma degli ebrei. Posizione che sostenne
contro la testimonianza di moltissimi ecclesiastici, frati e suore, che dichiararono
di aver agito su suggerimento del papa. La Zuccotti liquido infatti le loro
dichiarazioni come tentativi di porre il papa in una luce favorevole. Liquido
anche le testimonianze di molti ebrei in favore del pontefice come basate su

«benevola ignoranza»®! e decise persino di ignorare fatti ben noti, per esempio
che durante la guerra il papa uso la propria residenza estiva a Castel Gandolfo
per dare rifugio a migliaia di ebrei, fornendo loro cibo kasher e trasformando il
proprio appartamento privato in un reparto di ostetricia.

La verita e che Pacelli si espresse contro Hitler e il razzismo gia negli anni
’30, ancor prima di diventare papa Pio XII, e che continuo a farlo per tutta la
guerra. Nel marzo del 1935 invio una «lettera aperta» al vescovo di Colonia in
cui definiva i nazisti «falsi profeti con 1’orgoglio di Lucifero». Nel 1937, in
occasione di un’omelia a Notre-Dame di Parigi, parlo della Germania come di

«quella nobile e potente nazione che cattivi pastori fuorviano verso un’ideologia

di razza»°2.

Si considerino questi titoli del «New York Times»:

- «Il papa condanna dittatori, violatori di trattati, razzismo» (28 ottobre 1939).

- «Si dice che il papa sia intervenuto in favore degli ebrei inseriti negli elenchi
per la deportazione dalla Francia» (6 agosto 1942).

- «Vichy rastrella gli ebrei; papa Pio ignorato» (27 agosto 1942).

E il 26 dicembre del 1941 un editoriale del «New York Times» affermava:
«La voce di Pio XII e una voce solitaria nel silenzio e nell’oscurita che
avviluppano I’Europa in questo Natale [...]. Nell’invocare un “reale nuovo
ordine” basato su “liberta, giustizia e amore” [...] il papa si pone
coraggiosamente contro 1’hitlerismo».

Qualora fossero necessarie ulteriori prove, dozzine di eminenti ebrei hanno
pubblicamente ringraziato il papa per essere intervenuto con forza per evitare
I’Olocausto e per i suoi personali e relativamente riusciti sforzi per salvare gli



ebrei italiani. Anche se nei nuovi attacchi contro papa Pacelli non se ne parla,
Hitler era cosi furibondo nei suoi confronti che, nel 1942, il ministro tedesco per
la Propaganda pubblico dieci milioni di copie di un libello in cui Pio XII veniva

indicato come il «papa pro-ebrei»” e 1’anno successivo Hitler cerco di farlo

rapire®*. Infine, un messaggio radio indirizzato a Berlino dal quartier generale
nazista a Roma, inviato dieci giorni dopo il tentato rastrellamento degli ebrei

italiani e intercettato dagli Alleati il 26 ottobre 1943, diceva: «A quanto risulta,

da molto tempo il Vaticano ha aiutato molti ebrei a fuggire»®°.

Conclusioni

E assolutamente vero che per secoli la Chiesa cattolica ha giustificato un
orrendo assortimento di credenze antisemite e preso parte a varie forme di
discriminazione contro gli ebrei (come fecero i protestanti). Questo spiacevole
fatto rende plausibili le accuse secondo cui anche la Chiesa sarebbe stata
profondamente implicata nei pogrom, che iniziarono durante il Medioevo e
culminarono nell’Olocausto. Tuttavia molto di cio che e plausibile non e vero, e
in questo caso non lo e. La Chiesa cattolica ha un lungo e onorevole curriculum
di ferma opposizione ad attacchi contro gli ebrei. E papa Pio XII rientra appieno
in quella tradizione
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Il mito dei vangeli fatti sparire. Questa immagine riproduce una pagina del Vangelo di Tommaso, uno dei
tanti vangeli gnostici perduti e infine recuperati nel XX secolo. Molti esperti sostengono che queste opere
furono fatte sparire perché non in linea con la dottrina ufficiale della Chiesa cattolica.
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Secondo capitolo

I Vangeli fatti sparire

Le librerie traboccano di vangeli recentemente scoperti, vangeli che vennero
esclusi dal Nuovo Testamento e fatti sparire per quasi duemila anni da uomini di
limitate vedute i quali imposero il proprio predominio sulla Chiesa primitiva —

persino oggi questi scritti sono condannati dalla gerarchia cattolica romana’. Tra
i best-seller ci sono: Il vangelo segreto di Tommaso, Il vangelo di Maria, Il libro
segreto di Giovanni e Il vangelo di Giuda. Questi vangeli erano soltanto
«perduti», non sconosciuti, dal momento che se ne discuteva e spesso venivano
ampiamente citati negli scritti dei primi Padri della Chiesa, che ne screditarono

gli autori definendoli «vili eretici»?. Sembra probabile che questi «vangeli

perduti» abbiano suscitato tanta combattiva ostilita perché rivelano palesemente

che il cattolicesimo romano & una «perversione del cristianesimo autentico»®.

Gli attacchi contro queste scritture cristiane eterodosse iniziarono con
Adversus haereses di Ireneo, vescovo di Lione, pubblicato sul finire del II
secolo. A giudicare dalle citazioni riportate da Ireneo e da altri, questi scritti
eretici erano strani al punto da essere assurdi, per cui la loro perdita non
costituisce un grosso danno. Tuttavia, il secolo scorso sono state rinvenute copie
della maggior parte di essi, ritrovamenti che hanno suscitato un bel po’ di
agitazione e di dibattito perché si tratta di testi che descrivono Gesu e il

cristianesimo delle origini in modo «notevolmente diverso»* dalla dottrina
tradizionale. Rivelano una cosmologia molto piu complessa di quella del Nuovo
Testamento canonico, nonché un Gesu molto pit umano, sovversivo e molto
mistico. Secondo [I’illustre storico Marvin Meyer, i vangeli recentemente
ritrovati sono «altrettanto preziosi e forse persino piu preziosi» dei testi del

Nuovo Testamento®. Non stupisce dunque che stiano causando importanti
revisioni della dottrina tradizionale della Chiesa, soprattutto tra i principali
studiosi della Bibbia nelle piu sofisticate scuole teologiche.

Sottolinea Elaine Pagels: «Si riaprono tutte le antiche questioni, ovvero le
questioni originarie, aspramente dibattute nei primi anni del cristianesimo. Come



si deve intendere la Resurrezione? Come deve essere considerata Ila
partecipazione femminile nelle funzioni sacerdotali ed ecclesiastiche? Chi era
Cristo e come si rapporta con il credente? Quali sono le somiglianze tra il

cristianesimo e le altre religioni mondiali?»°. Rosemary Radford Reuther della
Claremont School of Theology, in California, ritiene che i vangeli perduti ci
riportino a un cristianesimo colpevolmente fatto sparire e molto piu aperto,
consentendoci di «scorgere un tempo in cui una grande varieta di cristianesimi,
alcuni audacemente impegnati nello sperimentare mutamenti personali e sociali
nonché interpretazioni teologiche della redenzione, non solo competevano alla
pari con le emergenti forme clericali e patriarcali, ma in molti luoghi
costituivano la forma predominante di cristianesimo. Allo stesso modo di coloro
che vinsero come «ortodossi», costoro ritenevano di basarsi sulle antiche

tradizioni risalenti a Gest»’. Quanto a Burton Mack, recentemente andato in
pensione dalla Claremont School of Theology e autore di The Lost Gospel (Il
Vangelo perduto, 1993), questi ritrovamenti rivelano che il cristianesimo
tradizionale e tutta una truffa: «Basta. Di rivelazioni ne abbiamo avute
abbastanza. Di martiri ne avevamo avuti abbastanza. Il cristianesimo € andato

avanti per duemila anni, e adesso ha fatto il suo tempo»®. E lo scomparso Robert
Funk, fondatore del tanto pubblicizzato Jesus Seminar, era d’accordo con Mack
sul fatto che, alla luce dei vangeli perduti, «<non e piu credibile parlare di un

Gesu divino, [crederlo] e sub-razionale e sub-etico. Gesu non risorse dai morti

tranne forse in un qualche senso metaforico»”.

I vangeli perduti cominciarono a saltare fuori verso la fine del XIX secolo;
un Vangelo di Maria venne acquistato da un negoziante del Cairo nel 1896.
Tuttavia la scoperta piu importante fu fatta nel villaggio di Nag Hammadi, in
Egitto, nel 1945. Tredici volumi rilegati in cuoio rosso, contenenti oltre quaranta
vangeli perduti, furono ritrovati sepolti con cura in una grande giara di terracotta.
I volumi risalivano al IV secolo ed erano scritti in copto, tutti erano stati tradotti
da originali piu antichi, probabilmente in greco. Da quando sono divenuti
disponibili, questi vangeli hanno scatenato molta pubblicita e molte prese di
posizione, compresi romanzi «basati su fatti reali». L’attenzione si e focalizzata
su presunti complotti orditi per far sparire queste rivelazioni, specialmente quelle
secondo cui Gesu era sposato e aveva una propria famiglia. Oltre alla narrativa e
alla storia fasulla'®, «sono stati scritti molti libri pit rispettabili dal punto di vista
accademico in cui si inneggia al cristianesimo alternativo rivelato da questi
vangelill. Per esempio, Elaine Paigels ha dedicato sforzi notevoli al fine di
dimostrare quale sia il motivo per cui ritiene che i vangeli perduti siano piu
interessanti di quelli contenuti nel Nuovo Testamento, soprattutto Il vangelo



segreto di Tommaso, a cui di recente ha dedicato un intero libro.

A differenza della maggior parte dei vangeli ritrovati recentemente e di quelli
inclusi nel Nuovo Testamento, Il vangelo di Tommaso non ha parti narrative ed e
costituito soltanto da 114 detti attribuiti a Gesu, cominciando con: «1) Ecco le
parole segrete (o nascoste) che Gesu Vivente ha detto e che Didimo Giuda
Tommaso [suo gemello] ha trascritto. Ed egli ha detto: “Colui che trova il senso

segreto di queste parole, non assaggera la morte”» 2,

Mentre alcuni dei 114 detti compaiono anche nel Nuovo Testamento, molti
non ci sono. Per esempio: «7) Disse Gesii: “E nel giusto il leone che divora
I’uomo; e il leone che diventa uomo. Sbaglia I’'uvomo che mangia il leone; e
sempre il leone che diventa uomo”» e «56) Disse Gesu: “Colui che ha capito il
mondo, ha scoperto un cadavere; ma se ha scoperto un cadavere, il mondo a che
gli serve?”».

Come la maggior parte degli altri vangeli perduti, anche quello di Tommaso
non invita i seguaci di Gesu a diffondere la loro fede nel mondo. Al contrario, il
cristianesimo viene presentato come un insieme di «insegnamenti segreti»
riservati a una piccola élite di iniziati, ed e questo il motivo per cui la maggior
parte dei vangeli perduti sono indicati collettivamente come gnostici. Il termine
«si riferisce alla “conoscenza rivelata” disponibile soltanto per coloro che hanno

ricevuto un insegnamento segreto da un rivelatore celeste»'3. Per usare le parole
del vangelo di Tommaso: «“Beati i solitari e gli eletti” (49)» e «“Io rivelo i miei
misteri a coloro che sono degni dei miei misteri” (62)».

La Pagels non é certo sola nell’ammirazione per il Vangelo di Tommaso. 1l
gruppo noto come Jesus Seminar lo considera una fonte piu autentica delle
parole di Gesu di quanto lo siano i quattro vangeli «ufficiali». Funk, presidente e
fondatore del seminario, era portato a indicare Matteo, Marco, Luca, Giovanni e
Tommaso come i «cinque vangeli». Argomentava: «Il Gesu dei vangeli € una
costruzione teologica fantasiosa, in cui si intrecciano tracce di quell’enigmatico
saggio di Nazareth, elementi che chiedono a gran voce il riconoscimento e la
liberazione dalla ferma stretta di coloro la cui fede ha sopraffatto i ricordi. La

ricerca dell’autentico Gesii & la ricerca del Gesl dimenticato»'®. Secondo la
descrizione presente nella maggior parte dei vangeli perduti, questo Gesu
dimenticato era «non tanto una figura storica, quanto una realta nella mente del

credente» ™. Il che & coerente con la posizione di Funk gia sottolineata, secondo
cui, anche ammesso che Gesu sia effettivamente esistito, era semplicemente un
maestro di saggezza, un uomo mortale.

Due dei piu pubblicizzati vangeli scoperti di recente non provengono dal
nascondiglio trovato a Nag Hammadi. Come gia osservato, Il vangelo di Maria



fu rinvenuto al Cairo nel 1896. Il presunto autore di questo vangelo non e la
madre di Gesu, ma Maria Maddalena, la seguace di Gesu che si dice sia stata la
prima a scoprirne la resurrezione. Le prime sei pagine, o giu di li, sono andate
perdute e quel che resta sono minuscoli frammenti e un manoscritto su papiro di
circa otto pagine. Ignorato per quasi un secolo, recentemente Il vangelo di Maria
e stato pubblicato piu volte, accompagnato da una campagna mediatica che
strombazzava la «nuova» scoperta.

La piu nota di queste pubblicazioni e The Gospel of Mary of Magdala: Jesus
and the First Woman Apostle, del 2003 (Il vangelo di Maria di Magdala: Gesu e
il primo apostolo donna), di Karen King della Divinity School di Harvard.
Anche se, nel suo libro, la traduzione del Vangelo di Maria occupa soltanto
cinque pagine, la King riesce a dedicarne oltre duecento alle varie implicazioni e
ai significati nascosti che scopre in quelle poche righe. Secondo la King, il testo
rivela «un’interpretazione radicale degli insegnamenti di Gesu, come percorso
verso una conoscenza spirituale interiore; respinge le sue sofferenze e la sua
morte come cammino per la vita eterna; smaschera per quello che e 1’erronea
opinione secondo cui Maria di Magdala era una prostituta: una pagina di
novellistica teologica; costituisce la piu chiara e convincente argomentazione,
presente in qualsiasi scritto cristiano delle origini, in favore della legittimita della
leadership femminile [...] e ci chiede di ripensare le basi dell’autorita della

Chiesa»'®. La necessitd di ripensare la questione della leadership femminile
deriva dal fatto che questo vangelo sostiene che Maria era 1’apostolo piu
importante, a cui Gesu confido segreti che non rivelo agli altri. La King pero non
ne fa una questione di genere, il Vangelo di Maria non solo si discosta dalla
posizione tradizionale della Chiesa, ma e in disaccordo anche con gli altri
vangeli perduti. Si consideri questo detto del Vangelo di Tommaso: «114)
“Simon Pietro disse loro: “Voglio che Maria si allontani da noi perché le donne
non sono degne della Vita’”. Gesu allora disse: “lo invece la terro con me,
affinché io possa completarla in maschilita, per farla diventare Spirito Vivente. E
similmente per voi maschi. Perché le donne che si completano in maschilita

possono entrare nel Regno dei Cieli”»!”.

Forse il piu controverso degli insegnamenti contenuti nel Vangelo di Maria,
un insegnamento che oltre al femminismo suscita un forte interesse presso molti
studiosi moderni, e che di fatto non c’e posto per una cosa come il peccato:
un’illusione generata negli esseri umani dalla loro erronea credenza che la realta
materiale esiste.

3) Allora Pietro gli disse: «Tu ci hai spiegato ogni argomento; adesso dicci un’altra cosa. Cos’e il
peccato del mondo?». Il Salvatore rispose: «Non esiste una cosa come il peccato; piuttosto siete voi



stessi cio che produce il peccato [...] Questo é il motivo per cui vi ammalate e morite: poiché [voi
18

amate] cio che vi inganna»°.

Il minuscolo manoscritto del Vangelo di Maria ispiro anche una trattazione,
lunga un intero libro, da parte da Jean-Yves Leloup in The Gospel of Mary
Magdalene (2002). Leloup se ne servi, in parte, per sostenere che, per motivi
teologici, Gesu dovette avere sperimentato «la propria sessualita [altrimenti] la
sessualita non sarebbe stata redenta. In caso contrario, non potrebbe essere il
Salvatore nel senso pieno del termine [...] Il Vangelo di Maria [...] ci ricorda

che [Gesu] fu capace di intimita con donne»!®. Non a caso, che Gesu potesse
aver avuto rapporti sessuali con Maria Maddalena, o persino averla sposata, €
diventato un tema comune nelle nuove interpretazioni di Gesu.

Piu di recente, un’immensa copertura stampa e stata dedicata a The Gospel of
Judas (Il Vangelo di Giuda) pubblicato dal «National Geographic» nell’aprile del
2006. Nonostante il battage orchestrato dai media, questo vangelo non era stato
scoperto da poco, in quanto fu trovato nel 1978 in una grotta, in Egitto. Circolo
per anni tra i mercanti di antichita prima di essere acquistato dalla National
Geographic Society per, si dice, un milione di dollari. Il manoscritto é costituito
da tredici fogli di papiro, scritti sul fronte e sul retro in copto, e risale

approssimativamente al IV secolo?’. Anche se sostiene di essere stato scritto da
Giuda, in realta il suo autore e molto piu tardo: I’originale non fu stilato prima
del II secolo. Quello che lo ha reso un evento mediatico di tale portata e
I’affermazione secondo cui Giuda non fu colui che tradi Cristo, come sta scritto
nel Nuovo Testamento, ma il piu fidato degli apostoli, colui a cui Gesu avrebbe
confidato molti «misteri del regno» ignoti agli altri. Certo, Giuda rivelo alle
autorita dove potevano arrestare Gesu, ma lo fece soltanto perché Gesu gli disse
di farlo, cosi da adempiere la sua missione ed essere crocifisso.

Alcuni studiosi si sono affrettati ad accettare questa versione, ritenendola
corretta. La maggior parte ha invece evitato di affrontare 1’argomento,
limitandosi, per usare le parole di Bart D. Ehrman, a sottolineare come sia
possibile che questo vangelo non ci fornisca «informazioni piu affidabili su
quanto accadde nella vita di Gesu, ma [...] ci dia informazioni piu affidabili su
quando accadde nella vita dei suoi seguaci nei decenni successivi alla sua

morte»’!. Come c’era da aspettarsi, sia Elaine Pagels che Karen King si
affrettarono a definire questo nuovo vangelo un importante contributo
all’insieme delle «prove» che dimostrano come il cristianesimo delle origini

fosse molto diverso e teologicamente piu sofisticato della fede che divenne

dominante??. Anzi, entrambe hanno poi scritto il libro Reading Judas: The
Gospel of Judas and the Shaping of Christianity, del 2007 (Leggendo Giuda: 1l



vangelo di Giuda e le origini del cristianesimo).

Ecco una sintesi del loro libro: 1’angusta, dottrinale fede che si rispecchia nel
Nuovo Testamento non e in grado di rappresentare alcune importantissime
tradizioni del pensiero cristiano delle origini. E probabilmente, proprio perché
erano cosl aperti e non dogmatici, i vangeli che circolavano tra queste altre
comunita cristiane furono diffamati e fatti sparire dalla Chiesa cattolica.

Non é cost!

Come prima cosa, questi vangeli furono non tanto fatti sparire quanto
scartati, come palesi falsificazioni e assurdita. Lamentare che Ireneo e altri
citarono in modo volutamente scorretto questi vangeli «perduti», perché fosse
piu facile screditarli, poteva sembrare un’ipotesi ragionevole fino a quando gli
originali restarono effettivamente «perduti»; da quando pero sono stati ritrovati e
apparso evidente che i Padri della Chiesa citarono i testi originali essenzialmente
parola per parola, forse ritenendo che «fossero cosi contorti e grotteschi che gli
eretici li si condannava meglio utilizzando le parole che uscivano direttamente

dalle loro bocche»?3.

Ma anche cosi, molti moderni difensori dello gnosticismo continuano a
fingere che i Padri della Chiesa abbiano grossolanamente travisato questi scritti.
Per dirla con Marvin Meyer, le versioni offerte dagli antichi ecclesiastici «sono

non obiettive e deformano palesemente molti aspetti dello gnosticismo»?*. Ed
Elaine Pagels ha continuato a condannare Ireneo per aver definito gli autori di
questi vangeli «eretici, vale a dire persone che scelgono cosa pensare. Ireneo non
voleva che le persone scegliessero. Voleva che pensassero quello che il vescovo

diceva loro di pensare»?®. Anche se evita ’argomento, presumibilmente la
Pagels e disposta ad accettare la dottrina secondo cui Dio e I’epitome del male e
la compiaciuta causa della sofferenza umana come una semplice scelta, non
un’eresia: perché e questo il messaggio piu fondamentale dei vangeli perduti!

Il che ci porta al travisamento piu grande: presentarli come vangeli cristiani.
Una lettura onesta dei principali vangeli gnostici rivela che, nonostante qualche
tema cristiano, sono essenzialmente scritture pagane e che pertanto si tratta
esattamente delle bizzarre eresie che gli antichi Padri della Chiesa dissero che
erano!

E significativo come si scriva cosi tanto su questi testi da parte di studiosi
moderni che, per qualche motivo, evitano di citare le dottrine al centro dei
vangeli gnostici. Pur avendo scritto un intero libro per magnificare Il vangelo
segreto di Tommaso, Elaine Pagels non riuscl a trovare lo spazio necessario per
stampare i brevi 114 detti da cui e composto, cosa che avrebbe richiesto
pochissime pagine. Ma anche se lo avesse fatto, il Vangelo di Tommaso € cosi



criptico che pochi lettori vi avrebbero individuato le premesse fondamentali dei
vangeli gnostici, i temi alla base di testi come i vangeli di Tommaso, di Maria e
di Giuda. Questi temi sono:

1. Il mondo, e tutto cio che contiene, e totalmente corrotto perché e stato creato
da una divinita minore, inferiore, altamente malvagia, rinnegata.

2. La creazione altro non fu se non il bizzarro giocattolo di questo satanico
ribelle, una potenza spirituale depravata priva di qualsiasi virtu redentrice.

3. Questo «dio» malvagio e venerato dagli ebrei, che pertanto sono un popolo
maledetto, e dai cristiani tradizionali, che sono caduti nella stessa trappola.

4. Gesu non e il figlio di questa malvagia creatura, ma e un maestro, o un saggio,
o (talvolta) un essere spirituale che ha i poteri mistici necessari per scoprire
questa spaventosa menzogna. I suoi insegnamenti possono liberare pochi
illuminati.

5. Poiché il mondo materiale e totalmente corrotto, un ascetismo estremo,
comprendente il celibato, e I’unica opzione.

I modo migliore per avvicinarsi a questi temi fondamentali dello
gnosticismo e consultare Il libro segreto di Giovanni (o L’Apocrifo di Giovanni).
Nella misura in cui esiste un’opera contenente I’essenza dello gnosticismo, e
proprio questa: Michel Tardieu 1’ha definita «la Bibbia gnostica par

excellence»?®. Fu trovata anch’essa in una giara di terracotta a Nag Hammadi e
anch’essa fu condannata da Ireneo (che si ritiene disponesse di una versione

leggermente diversa)?’. Il manoscritto identifica nell’apostolo Giovanni il

proprio autore e riferisce di un’apparizione di Gesu, che lo avrebbe istruito circa

«i misteri che sono nascosti nel silenzio»2®.

La rivelazione inizia con il mistero supremo, la natura di Dio, identificato
come lo «spirito invisibile» cosi «superiore alla divinita» che «non si addice
pensare a lui come divino». Quando Dio penso alla sua stessa perfezione, questa
risulto nell’esistenza di un’entita indipendente, nota come Primo Pensiero o
Barbelo. Barbelo ¢ anche la «Madre» e pertanto la consorte di Dio il «Padre», e
questo risulto in un Figlio auto-generato. Questa trinita produsse un’intera
schiera di entita divine, note come «eoni». Per una qualche infinita di tempo
tutto ando bene, «la scena descritta in questo divino reame € di completo ordine,

pace e rispetto»?. Ma non durd. Una delle entitd divine divenne malvagia:
quella denominata Sofia. Senza chiedere il permesso a Dio, Sofia mise in atto la
propria immaginazione creativa, generando un figlio. Era un grottesco mostro,
«a forma di serpente, con il volto di un leone, e con gli occhi che brillavano



come lampi». Per nascondere la propria follia, Sofia «lo circondo con una nube
luminosa. E pose un trono in mezzo alla nuvola, di modo che nessun essere
potesse vederlo tranne lo spirito santo [...] e lo chiamo Ialtabaoth».

Ed ecco che le cose si fanno interessanti. Ialtaba6th non sembra soltanto un
mostro, ¢ un mostro. «Totalmente caparbio, sottrae potere spirituale a sua madre

e scappa e si accinge a creare un mondo che possa controllare a piacimento»3°.
Egli non e che il Dio della Genesi, che crea «una banda di angelici scagnozzi,
governatori (“arconti”) che devono aiutarlo a controllare il regno delle tenebre, e
si dedica a organizzare il proprio regno secondo il classico stile di un

tirannucolo», come correttamente sintetizza Michael Williams!. Dopo aver
creato la Terra e averla popolata, Ialtabadth inizio ad affermare: «Da parte mia
sono un dio geloso. E non c’e altro dio all’infuori di me».

Poi il libro riporta una versione riveduta di tutta la saga di Adamo ed Eva e
del Giardino dell’Eden. Dopo aver cacciato Adamo ed Eva dall’Eden, Ialtabadth
instillo il desiderio di rapporti sessuali negli esseri umani, quindi sedusse Eva
per generare Caino e Abele, il primo con il viso di un orso e il secondo di un
gatto. Infine Adamo genero Seth che, a differenza di Caino e Abele, aveva lo
spirito di Dio. Seth e i suoi discendenti furono considerati un affronto da
Ialtabaoth e dai suoi scagnozzi: e per questo cerco di ucciderli tutti scatenando il
diluvio. Essendo stato beffato da Noe, laltabadoth mando allora angeli malvagi,
travestiti da uomini, che presero donne come proprie spose e generarono
un’umanita contaminata.

A questo punto il libro segreto offre un «poema della liberazione», in cui
Gesu spiega di essere venuto per liberare I’umanita dalle catene di Ialtabadth.
Tuttavia Gesu non conclude le sue rivelazioni incoraggiando Giovanni ad andare
a convertire il mondo. Niente affatto: «Da parte mia, ti ho detto tutte le cose,
affinché tu possa trascriverle e trasmetterle segretamente a coloro che sono come
te in spirito».

Dunque il messaggio essenziale del Libro segreto di Giovanni, e della
maggior parte degli altri testi gnostici andati perduti, e che la Terra si trova alla
mercé di un dio malvagio. Secondo molti scritti gnostici, il dio malvagio e il dio
degli ebrei, e il suo Popolo Eletto fu scelto per un buon motivo: venerare e fare
proseliti per conto di questa malvagia creatura. Non a caso, la maggior parte dei
vangeli perduti rivelano un considerevole antisemitismo. «Descrivono il Dio del
Vecchio Testamento come un dio vanitoso, ignorante, invidioso e geloso; un

Creatore maligno, che usa tutti i mezzi a sua disposizione per impedire

all’'umanita di raggiungere la vera perfezione»>2.

In La testimonianza della verita, un altro dei manoscritti rinvenuti a Nag



Hammadi, una sezione inizia con il racconto della storia di Adamo ed Eva, che
mangiano il frutto dell’albero della conoscenza, come racconta la Genesi.
Arrivati al punto in cui scopre che Adamo ed Eva hanno mangiato il frutto, Dio
disse:

«Ecco, Adamo é diventato come uno di noi, che conosce il bene e il male». Poi disse: «Cacciamolo dal
paradiso, altrimenti mangera dell’albero della vita e vivra per sempre». Ma che razza di Dio e costui?
Prima malignamente vietd ad Adamo di mangiare il frutto dell’albero della conoscenza. E poi disse:
«Adamo, dove sei?». [Questo] dio non ha preveggenza (altrimenti) non lo avrebbe saputo fin
dall’inizio? (E) poi disse: «Cacciamolo da questo posto, altrimenti mangera dell’albero della vita e
vivra per sempre». Di certo si € dimostrato un essere malevolo e invidioso.

A questo punto La testimonianza sposta la propria attenzione dal Dio del
Vecchio Testamento a coloro che lo adorano:

Perché grande ¢ la cecita di coloro che leggono, e non lo conoscono [per quello che €]. Ed egli disse:
«Io sono un Dio geloso; fard ricadere le colpe dei padri sui figli fino alla terza e quarta generazione».
Ed egli disse, «Induriro i loro cuori e accechero le loro menti, affinché non conoscano e non capiscano
le cose che sono dette». Ma queste cose egli le disse a coloro che credono in lui (e) lo servono!

Questi passi non sono un’eccezione. Molti testi gnostici sono zeppi di ostilita
nei confronti del Dio degli ebrei.

Il cristianesimo puo essere piuttosto ambivalente sulla sessualita, ma essendo
favorevole alla natalita, il sesso coniugale vi e valorizzato. Non solo nella Prima
Lettera ai Corinzi (7, 8) Paolo ammette che «e meglio sposarsi che ardere», ma
consiglia alle coppie sposate di non praticare la castita, bensi di adempiere
reciprocamente ai «doveri coniugali». Rispetto a molti testi gnostici, Paolo

sembra una sorta di libertino3. La maggior parte dei vangeli perduti ammonisce
che il rapporto sessuale deve essere assolutamente evitato, poiché fornisce agli
angeli malvagi (arconti) i mezzi per continuare a sviare e tormentare gli umani in
quanto il sesso e un atto di totale contaminazione. In La sofia [o Sapienza] di
Gesu Cristo, trovato a Nag Hammadi, dopo la Resurrezione il Salvatore apparve
ai «suoi dodici discepoli e alle sette donne [che] continuavano a essere suoi
seguaci» e tra le altre cose disse loro che potevano essere liberati dalla morsa
dell’oblio riguardante la sapienza se non si fossero lasciati andare «all’impuro

strofinamento» del rapporto sessuale3*. La parafrasi di Sem condanna il rapporto
sessuale come «immondo strofinamento». Il vangelo di Filippo, altro testo
rinvenuto a Nag Hammadi, va dritto al dunque: «In paradiso crescono due alberi.
Uno genera animali, 1’altro genera uomini. Adamo mangio dell’albero che
genera animali. Divenne un animale e genero animali». Molti vangeli gnostici



sostengono il celibato totale e considerano particolarmente virtuoso non mettere
al mondo bambini. Come dice il Vangelo di Tommaso, «79) beato il ventre che
non ha concepito e i seni che non hanno allattato».

L’insistenza dei testi gnostici su questo tema puo essere stato un fattore
importante nella loro mancata capacita di attrarre seguaci. Pur attribuendo una
speciale santita a coloro che praticavano il celibato, la Chiesa tradizionale
accoglieva appieno quanti vivevano una felice vita coniugale. Nock lo espone
bene: «Certamente il cristianesimo ebbe successo presso coloro ai cui occhi la
sessualita era impura; diede soddisfazione ai molti che erano affascinati
dall’ascetismo, ma represse quegli elementi al proprio interno che enfatizzavano

in modo eccessivo quel punto di vista e non nego mai la compatibilita della vita

normale con il praticare appieno la religione»>°.

Se le strane dottrine, enunciate nei vangeli gnostici, non fossero sufficienti a
giustificare 1’opinione dei primi Padri della Chiesa, secondo cui questi testi non
potevano far parte della Bibbia, ci sono altri importanti motivi per non accettarli.
Innanzi tutto si tratta di falsi. Non nel senso che sono stati confezionati di
recente, ma in quello che non furono scritti quando affermano di esserlo stati o
da coloro a cui sono attribuiti. Non c’é motivo di ammettere che Gesu ebbe un
fratello gemello, eppure e quello che Didimo Giuda Tommaso, presunto autore
del Vangelo segreto di Tommaso, sostiene di essere. Anzi, poiché si ritiene che
questo vangelo sia stato scritto non prima della meta del II secolo, e ovvio che,
se questo gemello ci fosse stato davvero, sarebbe stato nella tomba da un pezzo
prima di aver preso in mano il calamo. Lo stesso va detto dei vangeli attribuiti a
Maria Maddalena, Giovanni, Giuda, Pilato e via dicendo. La paternita e una
menzogna, cosi come lo e la pretesa che siano racconti di testimoni oculari
vissuti al tempo del Nuovo Testamento.

Per giunta, i vangeli perduti sono totalmente diversi da quelli inclusi nel
Nuovo Testamento, o dai libri che costituiscono il Vecchio Testamento, in quanto
sono privi di un contesto storico e si collocano in uno scenario ultraterreno. La
Bibbia abbonda di dettagli storici e geografici, quasi tutto avviene su questa
Terra e coinvolge persone che probabilmente esistettero. Al contrario, il tipico
testo gnostico, come II libro segreto di Giovanni, ha origine nelle visioni e nelle
rivelazioni mistiche dell’autore, visioni e rivelazioni che si collocano in un’altra
realta e non hanno quasi alcun contenuto storico o geografico. Come spiegava
Pheme Perkins, «gli gnostici rifiutano dei e tradizioni religiose che in qualche
modo siano legati a questo cosmo! Pertanto, spesso la mitologia gnostica sembra

priva di legami con lo spazio o il tempo»3°. In questo modo la mitologia gnostica
e molto piu simile alla mitologia pagana che al Nuovo Testamento, poiché gli



«eventi» avvengono cosi spesso in uno scenario immateriale, ultraterreno e
«incantato». Il che non sorprende quando si ammette che questi autori cercavano
di assimilare il cristianesimo nel paganesimo.

I vangeli perduti furono legati non tanto a movimenti cristiani alternativi,
quanto alle scuole gnostiche, modellate sulle scuole filosofiche classiche, come
I’ Accademia di Atene. Un esempio eccellente e la scuola fondata da Valentino
ad Alessandria agli inizi del II secolo. Anche se Valentino fu membro della
Chiesa ufficiale fino a quando, verso il 140, ne fu espulso per eresia, la sua
scuola non si proponeva di istruire intellettuali o leader cristiani. Le «verita» che
interessavano a Valentino e ai suoi studenti erano intuite, piu che ragionate,
partendo dalle ipotesi di base del cristianesimo. Per di piu non dovevano essere
condivise con il grande pubblico, ma soltanto trasmesse come dottrine segrete a

una piccola élite’”. Quanto ai loro sforzi di adattare il cristianesimo al
paganesimo, i Valentiniani trassero le loro ipotesi di partenza direttamente da
Platone, che postulava I’esistenza di un essere divino minore, che chiamava
Demiurgo. Platone sosteneva che fosse stato il Demiurgo, e non dio, ad aver
creato il mondo. Inoltre Platone vedeva il Demiurgo come un essere dotato di
poteri limitati, che poteva soltanto costruire il mondo da elementi gia disponibili
e secondo un insieme di idee preesistenti. Nelle mani di visionari gnostici come
Valentino, il Demiurgo divenne Ialtabaoth.

I vangeli perduti furono esclusi dalla Bibbia non perché i primi Padri della
Chiesa erano spregevoli dogmatici, ma perché furono perfettamente consapevoli

del fatto che le scritture gnostiche non erano cristiane®. E le autoritd romane
erano d’accordo! Come osservava Kurt Rudolph, le «sette gnostiche» godettero

di «completa immunita» dalle persecuzioni romane ai danni dei cristiani®®. Fu
cosi perché gli gnostici erano del tutto disponibili a celebrare i sacrifici dovuti
agli dei di Roma. Secondo FEusebio, Basilide, un maestro gnostico
particolarmente importante, «insegnava che non c’era alcun male nel mangiare

le cose offerte agli idoli, o nel negare a cuor leggero la fede in epoche di

persecuzioni»*’,

Sfortunatamente, pur essendo ovvio che sono di origine pagana, i vangeli
gnostici continuano a trovare ampio spazio nei media. Nell’aprile del 2012 la gia
citata Karen King ebbe una copertura mediatica internazionale quando, tramite
un comunicato stampa di Harvard, rivelo di aver ottenuto un minuscolo
frammento di papiro con su scritto: «Gesu disse loro, mia moglie». Ecco dunque
la prova certa che Gesu era sposato! Questa affermazione avrebbe dovuto essere
liquidata su due piedi dal momento che, come sottolineato precedentemente, nei
testi gnostici sono presenti molte affermazioni oltraggiose, e non c’é motivo di



ritenere che chiunque abbia scritto quel papiro potesse vantare una qualche fonte
affidabile. Eppure, per la stampa e per molti entusiasti ammiratori degli gnostici,
non c’era di preoccuparsi. Presumibilmente, dato che stava scritto su un vecchio
pezzo di papiro, non poteva che essere vero. Si scopri poi che non si trattava
neppure di un antico testo gnostico: la King era stata ingannata da una moderna
falsificazione. 11 4 maggio 2014, il «Wall Street Journal» titolava: «Come si é
sgonfiata la bufala della moglie di Gesu».

Conclusione

Indubbiamente spunteranno fuori altri manoscritti, alcuni saranno persino
autentici, e la stampa continuera a salutarli come una scoperta importante che
capovolge la dottrina tradizionale della Chiesa. E chiaro che molti vangeli
gnostici, come il Vangelo di Giuda, causerebbero importanti revisioni teologiche
se fossero accettati come parte del Nuovo Testamento. Ma non accadra mai,
perché avranno il marchio squalificante delle loro origini gnostiche, che é il
motivo per cui, quasi duemila anni fa, Ireneo liquido il Vangelo di Giuda e scritti
analoghi come narrativa. Scriveva: «Dichiarano che Giuda il traditore era
perfettamente a conoscenza di queste cose e che lui soltanto, conoscendo la
verita come nessun altro, attuo il mistero del tradimento; grazie a lui tutte le cose
in cielo e in Terra furono cosi gettate nella confusione. Inventano una storia

fantastica di questo tipo, che chiamano il Vangelo di Giuda»*'.

Oggi la moderna controparte dei vangeli gnostici e la fiction, che vorrebbe
essere considerata realta dissimulata, come per esempio Il codice da Vinci: un
duro atto di accusa contro una cospirazione della Chiesa cattolica romana per
nascondere la verita su Gesu.
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Terzo capitolo

La persecuzione di tolleranti pagani

Quando, nel 312, Costantino divenne imperatore, i cristiani erano circa nove
milioni, grosso modo il 15% della popolazione dell’impero!. Quando mori, nel

337, erano pill di un terzo e poco dopo divennero la maggioranza®>. Come fu
possibile un aumento cosi eccezionale? Per secoli molti cristiani hanno spiegato
questo notevole successo attribuendolo a un miracolo. Tuttavia, al tempo del
cosiddetto Illuminismo era necessaria una spiegazione puramente terrena e
trovarne una fu facile. Come spiegava Edward Gibbon, e come fu poi fatto
proprio da generazioni di studiosi altrettanto anticattolici, la vittoria cristiana

venne causata da «zelo intollerante»?, aiutato e incoraggiato da Costantino, che
fu complice della brutale persecuzione del paganesimo da parte della Chiesa.

I pagani non furono in grado di sopravvivere a questo massacro compiuto da
cristiani militanti perché, per usare una frase di Gibbon frequentemente citata,

erano imbevuti del «mite spirito dell’antichita»®. Inoltre, caso mai qualcuno
dovesse avanzare qualche obiezione citando le persecuzioni subite dai cristiani,

Voltaire confidod che le persecuzioni dei cristiani non erano mai state un granché?
e Gibbon si dichiaro d’accordo, accusando gli «autori cristiani del IV e V
secolo» di aver esagerato la portata delle persecuzioni perché «attribuivano ai
magistrati di Roma lo stesso grado di implacabile e inflessibile zelo che colmava
i loro petti» contro gli eretici. In verita, continuava Gibbon, i magistrati romani

«si comportavano come uomini dai modi garbati [e] rispettavano le regole della

giustizia»®.

Per svariati secoli, questa e stata 1’opinione prevalente degli accademici.
Anzi, semmai la nostalgia per il paganesimo e diventata sempre piu forte. Si
prenda per esempio Jonathan Kirsch, presenza regolare alla National Public
Radio. Dopo aver iniziato il suo libro del 2004, God Against Gods (Dio contro
dei) con un breve catalogo degli odiosi episodi di intolleranza religiosa, Kirsch
ha proseguito rimpiangendo che 1’imperatore Giuliano non sia riuscito ad
annullare 1’incoraggiamento, dato da Costantino al cristianesimo, e a riportare



I’impero al paganesimo: «E allettante considerare quanto [Giuliano] sia arrivato
vicino a riportare lo spirito di rispetto e tolleranza nel governo romano e dunque
nelle radici della civilta occidentale, e persino ancor piu allettante considerare

quanto diverso il nostro ottenebrato mondo avrebbe potuto’ essere qualora ci
fosse riuscito». Analogamente, nel suo studio sull’ellenismo, cui fu assegnato un
premio, Glenn Bowersock scrisse che «per definizione il politeismo e tollerante
e accomodante»®.

Persino molte generazioni di autori cristiani, risalendo fino a Eusebio (275-
339), sostennero con orgoglio che, una volta forte dell’autorita statale, la Chiesa
aveva rapidamente abbattuto tutti i templi pagani e schiacciato ogni opposizione.
Questi autori erano motivati da uno spirito di trionfalismo ad affermare come
fosse inevitabile che la Chiesa divenne rapidamente potente. Pertanto, nessuno
trovo da obiettare alla conclusione di Gibbon, secondo cui la cristianizzazione di

Roma fu dovuta «all’irresistibile potere degli imperatori romani»® unitamente
alla natura repressiva della Chiesa cattolica romana. Come sintetizzo 1’illustre
storico Peter Brown, «da Gibbon e Burckhardt fino ai giorni nostri, si e
ipotizzato che, non appena dovette affrontare la risoluta intolleranza del

cristianesimo, la fine del paganesimo fosse inevitabile; e che nella sua

eliminazione I’intervento degli imperatori cristiani fu decisivo»'°.

Ma non e vero!
Come sostiene Peter Brown, grandi e attive comunita pagane «per molte

generazioni continuarono a godere di un’esistenza relativamente tranquilla».

Quello che accadde effettivamente & che «scivolarono via dalla storia»!.

Durante la scorsa generazione, molti illustri storici'? non solo hanno ribadito
la realta delle persecuzioni pagane contro i cristiani, ma hanno anche
ampiamente rettificato e minimizzato le affermazioni relative alla coercizione
cristiana nei confronti di pagani. A questo si € sommato un rinnovato interesse
per gli aspetti politici della dominazione di Costantino, soprattutto nei notevoli
studi di H. A. Drake. Di conseguenza, noi ora sappiamo che durante il regno di
Costantino prevalse un periodo di relativa tolleranza e tranquillita tra cristiani e
pagani. Naturalmente, in quel periodo i cristiani stavano crescendo in fretta, ma
senza nessun sostanziale ricorso a metodi coercitivi. Prendiamo Giuliano
I’ Apostata. Un’analisi dei suoi «sforzi» anticristiani rivela quanto si fossero
riaccesi i timori cristiani di una ripresa delle persecuzioni e di conseguenza si
fossero rafforzati gli elementi piu militanti nella Chiesa delle origini. Ma persino
cosl, da parte di questa fazione gli sforzi post-Giuliano di regolare «vecchi
conti» con i pagani portarono semplicemente a sporadici tentativi di coercizione
e rappresaglia, molto meno estesi, molto meno pesanti e per nulla cosi efficaci



come si era pensato. E la coercizione dei pagani non era assolutamente
spalleggiata dallo Stato. Si consideri questo articolo del Codice di Giustiniano
(529-534): «Ordiniamo in modo particolare a coloro che sono veri cristiani, o a
coloro che sono detti tali, che non dovrebbero abusare dell’autorita della
religione e osare mettere violentemente le mani su ebrei e pagani, che vivono in

pace e non fanno nulla di turbolento o di contrario alla legge»'3. Tl che lascia
intendere che ci fossero stati attacchi da parte di cristiani contro pagani; tuttavia
il documento rivela anche come in quella stessa epoca plebaglie pagane di tanto
in tanto avessero attaccato dei cristiani. Molto piu sorprendente € come siano

stati pochi gli attacchi dell’una e dell’atra parte!“.

Di conseguenza, e nonostante I’opinione storica prevalente, per altro iniziata
dagli autori cristiani, il paganesimo non scomparve tanto rapidamente. Anzi,
scivolo via molto lentamente. L’ Accademia di Atene non chiuse fino al 529 e
«persino nella cristianissima Edessa [...] organizzate comunita di pagani

sacrificavano ancora a Zeus-Hadad nell’ultimo quarto del VI secolo» . Quando,
nel 639, le prime forze musulmane minacciarono Carrae (Harran), in citta il
numero dei pagani superava a tal punto quello dei cristiani che tutti i membri

della delegazione inviata a negoziare con gli arabi erano pagani'®. Per giunta,
per un tempo considerevole, in molte parti dell’impero, comprese alcune citta
importanti, le posizioni e le pratiche religiose prevalenti erano costituite da un
significativo amalgama di paganesimo e cristianesimo. Infine, in Europa il
paganesimo non morl mai del tutto; fu assimilato dal cristianesimo. Per esempio,
molte feste pagane continuarono a essere celebrate e molti dei continuarono a
esistere sotto tenuissime coperture cristiane. Anche se fece di tutto per eliminare
le varie eresie cristiane, come per esempio i catari, sostanzialmente la Chiesa
medievale ignoro il perdurare del paganesimo.

Ma se, di fatto, ci fu poca coercizione, perché cosi tante persone si
convertirono al cristianesimo e lo fecero cosi in fretta? Ho ampiamente trattato
questo fenomeno in The Rise of Cristianity, del 2001 (La nascita del
cristianesimo) e anche nel mio successivo e piu esteso lavoro, The Triumph of
Christianity (Il trionfo del cristianesimo), del 2011. In generale i fattori coinvolti
furono due: uno sociale e uno dottrinale. Socialmente il cristianesimo dava vita a
un’intensa vita comunitaria: le persone appartenevano a una congregazione
cristiana, mentre i templi pagani si limitavano a frequentarli. Elevati livelli di
impegno e di rapporti sociali non solo erano direttamente remunerativi, ma in
piu consentivano ai gruppi cristiani di fornire essenziali «servizi sociali».
Dottrinalmente, a differenza degli dei pagani, limitati, inaffidabili e spesso
immorali, il cristianesimo offriva un’immagine di un Dio morale, partecipe,



affidabile e onnipotente. Il cristianesimo offriva pure un metodo chiaro per il
perdono dei peccati e la prospettiva di un’allettante vita eterna.

Bisogna anche riconoscere che, una volta iniziata un’ondata di conversioni a
una nuova fede — come era accaduto molto prima di Costantino — per molti la
conversione consistette semplicemente nell’allineare la propria vita religiosa a
quella di familiari, amici e vicini che I’hanno gia abbracciata, creando cosi
un’autosostentata rete di crescita. Infine, per molte persone altolocate e
ambiziose, abbandonare il paganesimo divenne una questione di opportunismo:
molti si professavano cristiani o non esibivano il proprio paganesimo per
ottenere vantaggi sociali e politici.

Costantino riconsiderato
Costantino non fu responsabile del trionfo del cristianesimo. Quando sali sul
trono, la crescita del cristianesimo aveva gia assunto le proporzioni di un’ondata

di marea con andamento esponenziale!”. Semmai, il cristianesimo ebbe un ruolo
importante nel trionfo di Costantino, fornendogli un solido e ben organizzato
sostegno urbano. E anche se per molto tempo gli storici hanno scritto di aspre
rimostranze da parte dei pagani contro 1’appoggio dato da Costantino al
cristianesimo, gli studiosi moderni piu preparati concordano sul fatto che di

queste proteste non c’é alcuna prova'® e suggeriscono che persino i pagani piu
direttamente coinvolti considerassero i favori, concessi da Costantino alla

Chiesa, «un male tollerabile»!®. E potevano ben farlo, dato che Costantino non
mise fuori legge il paganesimo né giustifico le persecuzioni contro i non-
cristiani. In effetti, anche se finanzio e diede una posizione ufficiale alla Chiesa

cristiana, continud a elargire finanziamenti ai templi pagani’’. Quanto alle
accuse di aver incoraggiato la plebaglia cristiana a distruggere i templi pagani,
possiamo farle risalire a quanto sosteneva Eusebio, uno dei primi storici
cristiani, che di questo incoraggiamento si servi per dimostrare che «l’intero,
marcio edificio del paganesimo» crollo rapidamente come parte del disegno
divino; «é molto probabile che Eusebio abbia riferito tutto quello che sapeva

della distruzione di templi», tuttavia poté fornire solo quattro esempi?! e di essi
solo uno sembra pertinente. Gli altri tre riguardano templi di Afrodite in cui
avveniva la prostituzione rituale.

Fatto ancor piu significativo persino dell’aver tollerato i templi pagani,
Costantino continu0 a nominare pagani a ricoprire cariche estremamente
importanti, comprese quelle di console e prefetto. Se si da uno sguardo alla
tabella 3.1, si vede come il 56% degli uomini nominati da Costantino fossero
cristiani, il 18 pagani, mentre la religione del 26% e sconosciuta. Probabilmente



e ragionevole supporre che la maggior parte, se non tutti, di coloro di cui non
conosce la religione fossero, di fatto, pagani.

TABELLA 3.1
Appartenenza religiosa degli uomini nominati consoli e prefetti, 317-455 d.C.

REGNO CRISTIANI PAGANI SCONOSCIUTA NUMERO
Costantino (317-37) * 56% 18% 26% 55
Costantino e Costanzo (337-50) 26% 46% 28% 43
Costanzo 1T (351-61) * 63% 22% 15% 27
Giuliano (361-63) ** 18% 82% 0% 17
Valentiniano (364-75) 31% 38% 31% 32
Valente (364-78) ** 39% 25% 36% 36
Graziano (375-83) ** 50% 11% 39% 44
Valentiniano II (383-92) ** 32% 32% 36% 19
Teodosio (379-95) 27% 19% 54% 83
Arcadio e Onorio (395-423) ** 34% 12% 54% 161
Teodosio II e Valentiniano III (408-55) ** 48% 4% 48% 157

*Calcolati in base a Barnes, 1995
**Calcolati da Raban von Haeling, in Barnes, 1995

Inoltre, alla sua corte?? i filosofi pagani ebbero un ruolo di primo piano e
sulle sue monete compaiono raffigurazioni del dio Sole. Anzi, «gli attacchi
retorici piu feroci Costantino li rivolse» non contro pagani, ma contro eretici

cristiani: valentiniani, marcioniti e scuole «gnostiche»?3. In parte proprio per
questi motivi, dai tempi di Gibbon in poi, gli storici piu importanti hanno
definito la conversione di Costantino una mossa politica priva di sincerita.
Tuttavia, gli storici pill recenti’* sono ora dell’opinione che la conversione sia
stata sincera e citano la permanenza di elementi pagani nel suo regno come
esempi del suo impegno per mantenere 1’armonia religiosa.

Sorprendentemente, Gibbon e tutti gli storici successivi, che bollarono come
non-sincera la conversione di Costantino, hanno sostenuto che fu estremamente
sincero nella brutale soppressione del paganesimo, sebbene con tutta evidenza
farlo non fosse nel suo interesse politico. Quegli storici non hanno offerto un
motivo credibile per questa notevole contraddizione, ignorando il fatto che, non
solo Costantino evito di sopprimere il paganesimo, ma ripetutamente si espresse
e diede disposizioni contro tutti i tentativi in tal senso. Di importanza cruciale
sono due editti da lui emanati subito dopo aver sconfitto Licinio, editti che
miravano a riunire I’impero. Entrambi insistevano su un pacifico pluralismo.



L’Editto ai palestinesi € notevole per il pluralismo del linguaggio.
Nell’Editto, Costantino fa ripetutamente riferimento a Dio, ma non nomina mai
Cristo, usando «frasi comuni per cristiani e pagani, [il che] € coerente con la
ricerca di un denominatore comune, che fu la caratteristica della sua politica

religiosa»?>. Ma é I’Editto per le province orientali a esprimere appieno
I’impegno di Costantino per la conciliazione e il suo rifiuto delle forme
coercitive di conversione. Inizia con una preghiera; invocando «Dio
onnipotente» in nome del «bene comune del mondo e di tutta I’umanita, desidero
ardentemente che siate in pace e restiate liberi dai conflitti». Quindi prosegue:
«Lasciate che coloro che si compiacciono dell’errore e coloro che credono
condividano i vantaggi della pace e della tranquillita [...]. Lasciate che non ci si
disturbi vicendevolmente, che ogni uomo si attenga a quello che desidera la sua
anima, che ne benefici appieno». E continua: «Quello che ciascun uomo ha
abbracciato come propria fede, non se ne serva per fare del male a un altro [...].
Perché una cosa e impegnarsi volontariamente nella ricerca dell’immortalita,
un’altra imporla con punizione». Infine condanna «la violenta opposizione

all’errore perverso [...] smodatamente radicato in alcune anime, a detrimento

della nostra comune salvezza»25.

Sia nelle parole che nei fatti, Costantino difese il pluralismo religioso,
persino rendendo esplicita la propria adesione al cristianesimo. E dunque,
durante il suo regno, «l’amicizia tra vescovi cristiani e pagani eminenti» era ben
nota e molti erano gli esempi del pacifico mescolarsi di pensiero pagano e
cristiano, che puo [...] essere considerato come una prova del successo della

politica di Costantino», fatta di consenso e pluralismo?’. Questa politica fu
continuata dai suoi successori con «il rifiuto, per quasi cinquant’anni, di

intervenire se non in modo simbolico contro le pratiche pagane»?®. Ed emerse
anche una cultura pubblica che mescolava elementi cristiani e pagani in modi
che sembrano notevoli, visti i tradizionali resoconti di un’implacabile
repressione. Un esempio, divenuto famoso recentemente, e un calendario

preparato nel 354 per un romano di classe elevata®®,

Il calendario fu realizzato da un importante pittore che in seguito avrebbe
lavorato per papa Damaso ed e probabile che di calendari di questo tipo ne
circolassero molti. Come tutti i calendari cattolici, da allora in poi, questo
calendario segnava tutte le festivita della Chiesa e commemorava le date della
sepoltura di importanti papi. Comprendeva pero anche sezioni illustrate,
costituite da «raffigurazioni di quei riti del culto romano pubblico associati a
ciascun mese». Un attento esame del calendario conferma che gli elementi
cristiani e pagani non sono discordanti, ma, come osserva Peter Brown,



«formano un tutto coerente; si avvicinano reciprocamente»’, In effetti, una sorta
di cristo-paganesimo era comune ben oltre gli inizi del V secolo, e
probabilmente ancora dopo. Negli anni attorno al 440, a Ravenna, il vescovo
espresse il proprio sgomento per il fatto che «la nuova nascita dell’anno e
benedetta da un logoro sacrilegio», una reazione alla partecipazione dei «principi
piu cattolici» della citta a riti pagani che comprendevano il loro travestimento da
«divinita di Roma» e I’atteggiarsi davanti a un pubblico enorme

nell’ippodromo?!. Allo stesso modo, neppure sant’ Agostino riusci a convincere
il suo gregge di Ippona che, in realta, cose come raccolti abbondanti e buona

salute non erano subappaltate agli dei pagani dall’Unico Vero Dio%?, dal
momento che i cristiani di Ippona consideravano legittimo e proficuo celebrare i

riti pagani. In molte parti d’Europa, 1’uso del paganesimo come magia e

continuato anche in epoca moderna>?.

Sfortunatamente la tolleranza, che si ebbe sotto Costantino, fu descritta in
modo scorretto dai primi autori cristiani, in particolare da FEusebio, il quale
voleva dimostrare che I’imperatore era lo strumento scelto per attuare la volonta
di Dio, ovvero che tutte le tracce del paganesimo fossero rapidamente cancellate
e che I’unica vera fede fosse istituita come la Chiesa Trionfante. Puo essere stata
una polemica efficace, ma si trattava di storia falsa e, peggio ancora, fu fatta
propria avidamente dagli storici protestanti del XVIII e XIX secolo, desiderosi di
porre la Chiesa nella peggior luce possibile. In verita, non fu Costantino a
reintrodurre la persecuzione religiosa, ma Giuliano, I’ultimo imperatore pagano.

La follia di Giuliano

Flavio Claudio Giuliano, noto come Giuliano 1’Apostata, in quanto
imperatore ebbe un regno breve (361-63) e decisamente disastroso.
Ciononostante divenne una sorta di santo tra gli intellettuali anticattolici e

anticristiani. Edward Gibbon lamentava3* che le molte virtll di Giuliano furono
«oscurate» dalla «irriducibile ostilita» dei suoi nemici cristiani, i quali lo
disprezzavano per il suo «devoto e sincero attaccamento agli dei di Atene e di

Roma»3. Due secoli dopo, Gore Vidal trasformo la vita di Giuliano in un
romanzo epico. Dall’inizio alla fine, il tema centrale é che, pur cercando di far
rivivere la vitalita del paganesimo, Giuliano agi con spirito tollerante. La verita e
assai diversa.

Giuliano fu apparentemente educato come cristiano, tuttavia erano pagani

alcuni dei suoi illustri maestri, che lo immersero nella cultura greca classica®.

La conseguenza dei loro insegnamenti fu che Giuliano divenne un pagano
puritano, ascetico e fanatico®’, iniziato in parecchi culti misterici, compresi i



misteri eleusini®® e probabilmente il culto di Mitra®. Fin quando non sali sul
trono, ebbe cura di comportarsi «in pubblico come un cristiano, mentre in

segreto venerava gli dei pagani»*’. Non appena fu incoronato imperatore,
espresse a gran voce il proprio disprezzo per coloro che insultava chiamandoli
«Galilei», i cui «altezzosi ministri» secondo Gibbon «non capivano né

credevano nella loro religione»*! e subito si dedico a cercare di restaurare il
paganesimo come religione dominante, sponsorizzata dallo Stato.

Non volendo creare nuovi martiri, Giuliano non diede inizio a una
sanguinosa persecuzione dei cristiani, alla Nerone o alla Diocleziano, ma
giustifico le torture inflitte a parecchi vescovi, ne esilio altri e ignoro le
«esecuzioni sommarie, che sembra siano avvenute in gran numero nella Siria

centrale e meridionale durante il suo regno»*’. E dunque non ci fu reazione
imperiale quando le «vergini sante [a Heliopolis] furono fatte a pezzi e le loro

membra gettate ai porci»*>. Quando la notizia che, sul trono, sedeva un
imperatore pagano spinse i pagani di Alessandria a torturare il vescovo della

citta, a farlo a pezzi, e poi a crocifiggere «molti cristiani», la preoccupazione

principale di Giuliano fu accaparrarsi la biblioteca del defunto vescovo*.

Con un gesto, che I’illustre H. A. Drake paragono a quello di «uno scolaro

che fa marameo ai suoi maestri»**, Giuliano ripristino la diffusa celebrazione dei
sacrifici cruenti, in certe occasioni immolando un centinaio di capi di bestiame
in una sola volta, pratica che da molto tempo era stata messa fuori legge a
seguito dell’influenza cristiana. Inoltre taglio i finanziamenti di Stato alle chiese
e finanzio i templi. Nelle importanti cariche imperiali mise dei pagani,
sostituendoli ai cristiani (si veda la tabella 3.1). Con un intervento che era molto
piu significativo di quanto possa apparire ai lettori moderni, rese illegale per i
docenti cristiani insegnare i classici. Il che voleva dire che i genitori delle classi
elevate dovevano scegliere tra far istruire i figli da maestri pagani, o negare loro
I’opportunita di acquisire «il linguaggio, 1’aspetto, gli innumerevoli codici di
comportamento che in modo inconsapevole venivano assorbiti con la paideia, o
istruzione, classica, [senza la quale] i bambini cristiani non sarebbero stati in

grado di competere nella cultura di élite dell’antichita classica, come Giuliano

ben sapeva»“°.

Tuttavia, come faceva notare Drake, la piu profonda di tutte le «ferite che
[Giuliano] riusci a infliggere nonostante un regno relativamente breve» fu
resuscitare i timori cristiani che incombesse un’altra era di spietate persecuzioni:
«All’epoca [...] i cristiani non avevano alcuna certezza che non fosse in arrivo
un altro Giuliano, e comprensibilmente potevano temere che il peggio dovesse



ancora arrivare»?’. Di conseguenza, «Giuliano fu una benedizione» per quei
cristiani che si opponevano al pluralismo. Riassume Drake: «II risultato degli
sforzi di Giuliano fu polarizzare cristiani e pagani, eliminando la posizione

intermedia, che precedentemente aveva fornito la cultura tradizionale, e nel

contempo dando credibilitd alle paure di una ripresa delle persecuzioni»*®.

[’amico e ammiratore di Giuliano, Libanio, ammetteva che Giuliano «rifiuto
I’uso della forza, eppure la minaccia della paura si abbatté [sui cristiani], perché
si aspettavano di essere accecati o decapitati: fiumi di sangue sarebbero scorsi
durante i massacri, pensavano, e il nuovo padrone avrebbe escogitato nuovissime
torture; fuoco, spada, annegamento, sepolture di persone vive, smembramenti e

mutilazioni sembravano un gioco da ragazzi. Era stato quello il comportamento

dei suoi predecessori ed essi si aspettavano misure ancora pill dure»*°.

Persecuzione e persistenza
Anche se regno per soli diciotto mesi e fu ucciso in battaglia nel corso di
un’assurda campagna contro i persiani, il nome di Giuliano terrorizzo i cristiani

ancora per una generazione®. Tuttavia non fu sostituito da un altro imperatore
pagano, sebbene il suo favorito Procopio avesse tentato di salire sul trono,
proclamandosi imperatore a Costantinopoli sul finire del 365. Procopio venne
pero abbandonato dall’esercito e giustiziato come ribelle; pertanto fu Gioviano
che riusci a prendere il potere. Gioviano era un cristiano che smantello alcuni dei
provvedimenti anticristiani di Giuliano, ma regno soltanto un anno prima che gli
succedessero Valentiniano, in Occidente, e suo fratello Valente, in Oriente. Pur

essendo un devoto cristiano, Valentiano fu assai tollerante®! e continud a
nominare molti pagani a ricoprire cariche importanti. Valente era un cristiano
ariano piuttosto fanatico, che di tanto in tanto perseguitava i non-ariani; tuttavia
anche lui nomino molti pagani.

Cionondimeno, sulla scia della campagna di Giuliano in favore del
paganesimo, la Chiesa riusci a ottenere leggi che proibivano determinate attivita
pagane. In tre editti, emanati tra il 391 e il 392, Teodosio proibi sacrifici pubblici
e privati in onore degli dei. Non si trattava soltanto di sacrifici cruenti, ma anche
di «pratiche pagane come spargere incenso sugli altari, appendere festoni sacri

sugli alberi, innalzare altari di zolle erbose»°2. Tuttavia questi divieti venivano a
tal punto ignorati che i due successivi imperatori, Arcadio e Giustiniano, li
ribadirono. I pagani ubbidirono per quel che riguardava il non celebrare piu
pubblici massacri di animali, ma la devozione al paganesimo rimase aperta e

diffusa3.

N

E importante ammettere che il paganesimo non fu soltanto un insieme di



pratiche superficiali e di miti piu o meno creduti, oppure, per dirla con Lattanzio,

«non pitl di una venerazione sulla punta delle dita»>*. In un lavoro precedente mi
sono reso colpevole, come la maggior parte dei primi storici della Chiesa, di
sottovalutare la profondita del paganesimo. I pagani di fine I'V-inizio V secolo
sono spesso descritti come poco di piu di «nostalgici appassionati di antichita».
Al contrario, in realta la loro fu una fede attiva, «basata sulla convinzione che il
mondo e colmo di divino, e che un sacrificio correttamente eseguito porta

I’'uvomo a un’intima comunione con il divino»®>. Sebbene la rapida ed estesa
cristianizzazione dell’impero abbia dimostrato che i pagani si lasciarono molto
influenzare dalla conversione di parenti e amici, il fallimento delle proibizioni
legali nell’intaccare il paganesimo dimostro che, contro la devozione agli dei, la
coercizione non costituiva un deterrente maggiore di quanto lo fosse stata contro
la fede nell’Unico Vero Dio. Gli sforzi imperiali volti a eliminare il paganesimo
con la forza furono assai meno intensi e assai meno vigorosi di quanto per molto
tempo si sia ritenuto. Si consideri che, un bel po’ dopo I’inizio del V secolo,
uomini apertamente pagani continuarono a essere nominati consoli e prefetti,
cosl come erano molti di piu coloro che nascondevano le proprie preferenze in
campo religioso, cosa che i cristiani non avevano alcun motivo di fare (tabella

3.1). Ancora nel VI secolo, c’erano templi aperti in molte parti dell’impero®, e

alcuni sopravvissero fino all’VIII*’.

Nell’era post-Giuliano, la pubblica sopravvivenza del paganesimo non
riflette tanto la tolleranza imperiale quanto il pragmatismo imperiale. Gli
imperatori spesso lamentavano che i loro editti contro il paganesimo fossero
ignorati e appare significativo come «non risulti che, nel IV secolo, qualcuno sia

stato processato» per aver sacrificato agli dei®®. Una lettera imperiale lamentava
che «i governatori delle province trascurano gli ordini imperiali per ottenere
favori personali, e apertamente consentono che la religione [cristiana], che noi
[imperatori] correttamente professiamo, sia palesemente offesa, forse perché essi

stessi sono negligenti»°®. L’imperatore Onorio lamentava che le leggi contro il
paganesimo non fossero fatte rispettare per «l’indolenza dei governatori [e] la

connivenza dei loro funzionari»®®. Tuttavia gli imperatori evitarono
accuratamente di usare la mano pesante nei confronti di questi governatori di
province, che giustificavano la propria inazione con la motivazione che
I’applicazione degli editti contro il paganesimo avrebbe creato livelli di
malcontento pubblico che «avrebbero seriamente messo in difficolta la
riscossione delle tasse nelle province»®!. E dunque, nel 400 I’imperatore Arcadio
respinse la proposta di abbattere i templi di Gaza, sottolineando che «so che la
citta e piena di idoli, ma dimostra [lealta] nel pagare le tasse [...] se



improvvisamente terrorizziamo queste persone, scapperanno via e perderemo

notevoli introiti»®2. Roger Brown ha ipotizzato che il persistere del paganesimo
fu particolarmente utile all’imperatore, poiché le citta «sarebbero state tanto piu
puntuali nel pagare le tasse, se dovevano preservare [...] le loro antiche pratiche
religiose» dall’intervento imperiale®3.

C’e persino da chiedersi se la maggior parte degli imperatori si aspettassero
davvero che i vari editti, riguardanti cristianesimo e paganesimo, fossero
osservati appieno. Per esempio, quando fu sollecitato dai vescovi a intervenire,
Costantino vieto i combattimenti dei gladiatori. Quando pero alcune citta umbre
gli chiesero il permesso di celebrare il culto imperiale con una festa, che avrebbe
previsto anche combattimenti di gladiatori, accolse la richiesta. In modo
analogo, Costanzo emano un editto che ordinava 1I’immediata chiusura di tutti i
templi pagani. Poi, praticamente nello stesso periodo, raccomando al prefetto di
Roma di aver cura e di finanziare i templi che sorgevano nei pressi della citta.
Nel corso di una successiva visita a Roma, Costanzo visito questi templi ed

espresse la propria ammirazione®. 1l fatto é che, quando il V secolo era gia
iniziato da un pezzo, «una parte considerevole della popolazione dell’impero
romano, a tutti i livelli non era ancora stata toccata» dal cristianesimo.
«Restavano incorreggibilmente politeisti, nel fatto che il senso comune della loro
epoca, come quello dei secoli precedenti, li portava a ipotizzare un paesaggio
spirituale brulicante di presenze invisibili, con innumerevoli esseri divini e i loro
eterei assistenti»®°,

I templi pagani alla fine non poterono fare a meno di chiudere e per molti
secoli il cristianesimo fu I’unica fede consentita. Tuttavia, contrariamente a
quanto sostennero i primi cristiani e successivamente gli storici anti-religiosi, cio
non avvenne improvvisamente e non comportd0 un notevole spargimento di
sangue; lo spargimento di sangue fu prevalentemente limitato ai conflitti tra
cristiani, che talvolta sfociarono in azioni militari contro i vari movimenti

eretici®®,

Il declino del paganesimo

Gibbon fa risalire la «distruzione definitiva del paganesimo» al regno di
Teodosio (379-395), sottolineando che questo «e forse il primo esempio del
totale sradicamento di ogni antica e popolare superstizione; che pertanto merita
di essere considerato come un evento singolare nella storia della mente umana.
E, naturalmente, avvenne perché «Roma si sottomise al giogo del Vangelo»®’.
Come molto di cio che viene riferito da Gibbon, semplicemente non e vero. Si
consideri un solo fatto: da parte di Teodosio, I’imperatore che, secondo Gibbon,



sradico il paganesimo, il numero di uomini apertamente pagani nominati alla
carica di consoli e prefetti fu all’incirca pari a quello dei cristiani, come si puo
vedere nella tabella 3.1.

Nel corso del capitolo a questa tabella si e fatto riferimento piu volte, ma e
questo il punto in cui e opportuno analizzarla in dettaglio. Il computo iniziale fu
fatto da Raban von Haehling nel 1978. Successivamente, T. H. Barnes corresse
le statistiche di Haehling riferite al regno di Costanzo (351-361) per eliminare
alcuni doppioni, quando lo stesso individuo veniva nominato piu volte. Anche se
i numeri di Barnes sono indubbiamente piu accurati, non hanno portato a
sostanziali reinterpretazioni e non c’e motivo di non usare i dati originari di von
Haehling per il regno di Giuliano e dei suoi successori.

Analizzando la tabella, sembrano delinearsi tre schemi principali. Primo:
tranne in modo limitato durante il regno di Costantino e con un margine
maggiore tra coloro che furono nominati da Costanzo, gli uomini noti per la loro
fede cristiana non furono la maggioranza, e fu cosi anche nella prima meta del V
secolo. Secondo: Giuliano discrimino i cristiani, sebbene non completamente.
Terzo: se possiamo ipotizzare, per gli uomini la cui fede religiosa non era nota,
che fosse improbabile che erano cristiani (dal momento che essere ritenuti
cristiani era vantaggioso), se ne deduce che il declino dell’influenza e del potere
dei pagani fu davvero molto lento.

Molti hanno sostenuto che il paganesimo duro piu a lungo presso le classi

elevate e le persone colte che non presso quelle di condizione inferiore®®. Questo
pero lo si e dedotto dal ben noto paganesimo di molte persone importanti e dal
«presupposto» che il cristianesimo ebbe successo soprattutto tra le classi
inferiori. Tuttavia, essendo ormai opinione comune che il cristianesimo attrasse
parimenti le classi elevate e quelle inferiori, o addirittura di piu le prime delle

seconde, quella deduzione & ingiustificata®. Semmai, assai pit probabilmente, la
tabella 3.1 dimostra che il paganesimo mori lentamente presso tutte le classi
sociali e, stando cosi le cose, che le classi elevate divennero sempre meno
propense a rivelare la propria identita religiosa, cercando di mantenere le proprie
posizioni e il proprio accesso al favore imperiale.

E questo mette in luce un fattore importante della cristianizzazione
dell’impero: 1’opportunismo. Dal tempo di Costantino, con la breve eccezione
del regno di Giuliano, il trono imperiale fu in mani cristiane e con buone
probabilita di restarvi. Anche se alcuni, identificabili come pagani, continuarono
a essere nominati a ricoprire importanti cariche politiche, le loro prospettive
erano in discesa. Inoltre, i molti incarichi importanti e sempre piu lucrativi
all’interno della Chiesa erano loro preclusi. Comprensibilmente molte persone e



molte famiglie ambiziose scelsero di convertirsi. Come diceva Roger Brown,
«un’ondata di fiducia nel fatto che i cristiani avevano accesso ai potenti scrisse
la fine del politeismo in modo molto piu efficace di qualsiasi editto imperiale o

della chiusura di qualsiasi tempio»’°. Persino molti filosofi pagani uscirono dai

ranghi, alcuni diventando addirittura vescovi’?.

Assimilazione

Il termine «pagano» deriva dalla parola latina paganus, che in origine
significava «abitante della campagna» o, in modo piu colloquiale, «zoticone di
campagna». Fini poi con I’assumere un significato religioso perché, dopo che il
cristianesimo ebbe trionfato nelle citta, la maggior parte degli abitanti delle
campagne rimasero non convertiti. Tuttavia, come si e gia notato, persino nelle
citta per secoli fiori un elaborato mix di cristianesimo e paganesimo. Quanto alla
gente di campagna, sembra che la stragrande maggioranza non si sia mai
cristianizzata appieno, in quanto si sarebbe limitata a trapiantare nel
cristianesimo le proprie tradizionali divinita, i luoghi sacri, i riti e le festivita.
Come diceva MacMullen, «il trionfo della Chiesa non fu di cancellazione, ma di

ampliamento e assimilazione»’?.

L’assimilazione del paganesimo si rispecchiava in molte cose. Innanzi tutto,
non appena il cristianesimo divenne la religione ufficiale dell’impero, per fare

proseliti i leader cristiani adottarono la «teoria della goccia»’3. Era sufficiente
che, in un’area, le classi elevate riconoscessero 1’autorita della Chiesa e poi
aspettassero che il loro esempio «gocciolasse» lungo la scala sociale finché
anche i contadini diventavano cristiani. Ma i contadini tendevano ad accettare il
cristianesimo come avevano sempre fatto con la comparsa di nuovi dei nel
pantheon pagano: aggiungere il nuovo al vecchio, piuttosto che sostituirlo. E
dunque, Gesu e i vari santi furono semplicemente aggiungi al panteon locale.
Come sta scritto nell’islandese Landndbok, Helgi il Magro «credeva in Cristo,
ma invocava Thor quando era alle prese con la navigazione e nei momenti di
grave pericolo»’4,

Una seconda base per 1’assimilazione del paganesimo fu la politica aperta

della Chiesa. In una lettera, datata 601 e conservata dal Venerabile Beda’>, papa
Gregorio Magno consigliava all’ Abate Mellito, che si accingeva a una missione
di evangelizzazione della Britannia: «Sono giunto alla conclusione che, tra quel
popolo, i templi degli idoli non dovrebbero per nessun motivo essere distrutti
[...]. Perché e certamente impossibile sradicare in un colpo solo tutti gli errori da
menti ostinate». Al contrario, il papa consigliava che altari e reliquie sacre
dovessero essere posti nei templi pagani, che cosi si sarebbero trasformati in



edifici cristiani. La stessa prassi fu applicata anche agli altri siti pagani. «Le
centinaia di sorgenti magiche che punteggiavano le campagne divennero «pozzi
sacri», associati a un santo, tuttavia continuarono a essere usate per guarigioni

magiche e per predire il futuro»’®. Il santuario famoso per le guarigioni nei
pressi di Alessandria e dedicato alla dea Iside fu trasformato in un analogo sito
cristiano quando vi furono deposti i resti di due martiri. Lo stesso processo di
assimilazione fu applicato al gran numero di boschetti sacri, formazioni rocciose
e altri siti pagani. La gente continuo a visitarli per gli stessi motivi originari,
anche se questi siti avevano ora un’impronta cristiana: gran parte dei visitatori

continuo a rivolgere le proprie suppliche agli antichi dei””.

Anche tradizionali modalita pagane di celebrare le festivita vennero
rapidamente assimilate dalla Chiesa, e dunque una grande quantita di danze
festose, scampanii, accensione di candele e soprattutto canti divenne «cristiana».
Come faceva notare MacMullen, «tra i cristiani, inizialmente il canto fu limitato
ai salmi, come era sempre stata tradizione tra gli ebrei. Dopo la meta del IV
secolo, tuttavia, si senti un diverso tipo di musica non solo in feste private [...]
ma anche nelle chiese [...]. L’ingresso della musica in un ambiente sacro deve

ovviamente essere attribuito agli antichi culti»’®.

I primi Padri della Chiesa ebbero anche cura di assimilare le principali
festivita pagane, cristianizzandole. Questo fu notato da Agostino (354-430)
quando «a folle di pagani, che volevano diventare cristiani, fu impedito di
diventarlo a causa della loro abitudine di celebrare i giorni di festa dei loro idoli
con banchetti e gozzoviglie [...]. I nostri antenati pensarono che fosse bene fare

una concessione [...] e permettere loro di celebrare altre feste»”?.

La Bibbia non dice quando nacque Gesu, e quando la Chiesa stabili una data
per il Natale fu scelta quella della celebrazione pagana dei Saturnalia.
Calendimaggio divenne la festa dei Santi Filippo e Giacomo; la Festa di Mezza

Estate divenne la Nativitd di san Giovanni®®. Pasqua @ fissata per il giorno
dell’equinozio di primavera e il nome stesso in lingua inglese, Easter, puo essere
derivato dalla dea sassone Eostre. La Festa di Tutti i Santi sembra sia stata
introdotta per sovrapporla alla tradizionale festa del raccolto. E anche opinione
comune che alcuni santi locali poco importanti siano la sovrapposizione di
altrettante divinita pagane, locali e poco importanti. Cosi parecchi illustri storici
sostengono che «cerimoniale pre-cristiano» e «persistente mentalita pagana»®!
siano sopravvissuti tra europei delle aree rurali e dei piccoli centri, tra i quali

«I’antichita pagana [...] non & mai scomparsa»®?.

Conclusione



In una delle sue migliaia di lettere, in questo caso scritta verso il 420, il
monaco cristiano Isidoro di Pelusio sottolineava: «La fede pagana, resa
dominante per cosi tanti anni, con tante sofferenze, tanto dispendio di ricchezza,

tanti fatti d’arme, & scomparsa dalla faccia della Terra»®3. Oltre millecinquecento
anni dopo, I’illustre storico di Oxford E.R. Dodds (1893-1973) si espresse in
modo analogo: «Nel IV secolo il paganesimo appare come una sorta di cadavere
vivente, che inizia a crollare nel momento in cui gli viene tolta la mano dello

Stato, da cui era sostenuto»®?,

Eppure non era vero. Nel IV e V secolo, il paganesimo era ancora piuttosto
forte. Per riconoscere questo fatto e pero necessario, per dirla con Peter Brown,
prestare attenzione agli «allettanti frammenti» di testimonianze storiche, che si
possono «scorgere attraverso le crepe di un insieme di testimonianze che
pretendono di raccontare una storia molto diversa». Una storia in cui si racconta
che «questo breve lasso di tempo (meno di un secolo) assistette alla «morte del
paganesimo»... poiché un susseguirsi di imperatori cristiani [...] recitarono il

loro ruolo mandato da Dio abolendo [...] i vecchi dei»®°.

Certo, i primi Padri della Chiesa erano certi che la loro fosse 1’Unica Vera
Fede e pertanto non potevano, e non lo fecero, affidarsi a ideali di liberta
religiosa. Ciononostante la Chiesa non sfrutto la propria posizione ufficiale per
eliminare rapidamente il paganesimo, e gli imperatori non lo fecero per conto
della nuova fede. Al contrario, dopo la conversione di Costantino il paganesimo
sopravvisse relativamente indisturbato per secoli, scivolando lentamente
nell’oscurita e nel contempo riuscendo a creare nicchie per alcune delle proprie
tradizioni all’interno del cristianesimo.
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Quarto capitolo

L’invenzione dei Secoli Bui

Per molti intellettuali occidentali, la Caduta non si riferisce alla sorte di
Adamo ed Eva, ma a quella della civilta dopo il crollo di Roma. «IlI cristianesimo
conquisto I’impero romano e la maggior parte dell’Europa. Poi, a livello
europeo, assistiamo a un fenomeno di amnesia culturale, che afflisse il
continente dal 300 a quanto meno il XIV secolo. Il tutto accadde perché «i leader

del cristianesimo ortodosso costruirono una grande barriera contro il progredire

del sapere».

Queste frasi furono pubblicate in un capitolo, dal titolo «La prigione del
dogma cristiano», di un best-seller intitolato The Discoverers (Gli scopritori)
(1983). L’autore non era uno scrittore qualunque, ma Daniel J. Boorstin (1914-
2004), gia professore presso l’Universita di Chicago, poi bibliotecario del
Congresso e storico presso la Smithsonian Institution. Nel corso della sua
prestigiosa carriera, Boorstin fu pure insignito del Premio Bancroft e del Premio
Pulitzer, onorificenze legate alla sua posizione sui dannosi effetti della Chiesa
cattolica sulla cultura classica. Per molto tempo € stata opinione comune che,
dopo la caduta di Roma, I’Europa si sia trascinata attraverso un intero millennio
di ignoranza, millennio che fini con I’essere noto come «Secoli Bui» (e talvolta
«Eta della Fede»). Il celebre storico di Cambridge J. B. Bury (1861-1927)
osservo che quando I’imperatore Costantino abbraccio il cristianesimo «ebbe
inizio un millennio in cui la ragione fu incatenata, il pensiero schiavizzato e il

sapere non progredi»?. E I’illustre William Manchester (1922-2004) descriveva
questo periodo come un’era «di incessanti guerre, corruzione, illegalita,
ossessione per strani miti e una quasi impenetrabile irrazionalita [...]. I Secoli
Bui furono una desolazione sotto ogni aspetto»°.

Francesco Petrarca (1304-1374) puo essere stato il primo a definire il
«periodo, che va dalla caduta dell’Impero Romano fino ai suoi tempi, come un
epoca di “oscuritd”»*, una valutazione anticattolica che & riecheggiata nei secoli.
Cosl, Voltaire (1694-1778) descriveva questo lungo periodo come un’epoca in



cui «barbarie, superstizione [e] ignoranza coprivano la faccia della Terra»®.

Secondo Rousseau (1712-1778), «I’Europa era ricaduta nella barbarie dei tempi
piu antichi. Gli abitanti di questa parte del mondo [...] alcuni secoli fa vivevano

in una condizione peggiore dell’ignoranza»®. Anche Edward Gibbon (1737-
1794) sosteneva che la caduta di Roma fu «il trionfo della barbarie e della

religione»’. Pill recentemente, sulla questione, Bertrand Russell (1872-1970)
mise a disposizione la propria formidabile autorita, scrivendo nell’edizione
illustrata del suo famoso libro di testo: «Quando decadde 1’autorita centrale di
Roma, i territori dell’Impero d’Occidente iniziarono a precipitare in un’era di
barbarie durante la quale I’Europa subi un generale declino culturale. I Secoli
Bui, come vengono chiamati [...] non e inappropriato definirli tali, specialmente

se paragonati a quello che venne prima e a quello che venne dopo»®.

Come lasciava intendere Russell, I’ignoranza che dominava nei Secoli Bui
sembra ingigantita dal contrasto con il Rinascimento, una rinascita che ebbe
inizio con la fine del XIV secolo quando gli europei riscoprirono il sapere
classico, dimenticato da tempo, facendo in modo che nuova luce diradasse le
dominanti tenebre intellettuali. Secondo la storiografia comune, il Rinascimento
ci fu perché una diminuzione del controllo della Chiesa sulle principali citta

dell’Italia centrale, ad esempio come Firenze®, permise una rinascita della
cultura classica greco-romana. Inoltre, questo nuovo apprezzamento del sapere,
soprattutto del sapere scientifico non intralciato dalla teologia, porto
direttamente dal Rinascimento all’llluminismo. Noto anche come «Eta della
Ragione», si dice che I’'Illuminismo abbia avuto inizio nel XVI secolo quando
(con I’aiuto della Riforma) i pensatori laici si liberarono dal controllo clericale e
rivoluzionarono sia la scienza che la filosofia, spalancando cosi le porte al
mondo moderno. Per citare ancora una volta Bertrand Russell: «L’Illuminismo
fu essenzialmente una rivalutazione dell’attivita intellettuale indipendente,
mirante essenzialmente a diffondere luce dove fino a quel momento prevaleva la

tenebra» 0.

Ricapitolando, la storia occidentale e formata da quattro ere principali: (1)
antichita classica; (2) Secoli Bui, nei quali ha dominato la Chiesa 3)
Rinascimento-Illuminismo, che spianarono al strada verso (4) I’epoca moderna.

Per parecchi secoli questo e stato lo schema fondamentale di qualsiasi testo
scolastico dedicato alla storia occidentale!'!, sebbene storici seri sapessero da
decenni che si trattava di uno schema completamente falso: «Un indistruttibile
fossile di auto-incensante umanesimo rinascimentale»!?. Usare il termine
«Rinascimento» e appropriato per indicare in campo artistico un particolare
periodo, durante il quale ci fu un rinnovato interesse per lo stile classico, e



distinguere questo periodo dal Gotico o dal Barocco. Ma non e appropriato
usarlo per identificare la rinascita del progresso intellettuale che si ebbe dopo i
Secoli Bui, semplicemente perché non ci furono ... secoli bui. Persino le
enciclopedie serie oggi definiscono i Secoli Bui un mito. The Columbia
Encyclopedia rifiuta il termine, osservando che «non si ritiene piu che la civilta
medievale sia stata cosl oscura». La Britannica snobba |’espressione come
«peggiorativa». E Wikipedia definisce i Secoli Bui come «un presunto periodo di
oscurita intellettuale dopo la caduta di Roma». Quanto al recupero del sapere
classico, nella misura in cui non fu mai perduto, la Chiesa si incarico di
recuperarlo molto prima del Rinascimento. E se proprio si vuole identificare
I’Eta della Ragione, bisogna modificarne la data in quanto inizio molto presto,
ovvero nei primi tempi dell’era cristiana, dal momento che la fede occidentale
nella ragione ha origine nella teologia cristiana.

Il mito dei Secoli Bui

Supporre che, nel 410, il sacco della citta di Roma ad opera di Alarico e dei
suoi goti abbia causato «la fine del mondo intero», come lamentava san
Gerolamo (347-420), e supporre che, all’epoca, 1’unica popolazione civile
abitasse in quella citta. Ovviamente pero, i veri romani abitavano in tutto
I’impero e non é che, quando Roma cadde, di colpo diventarono ignoranti. Anzi,
all’epoca Roma non era neppure piu la capitale dell’impero: gli imperatori si
erano trasferiti a Ravenna. Certo, la caduta della citta ebbe un’importanza
simbolica immensa, non c’e dubbio, ma i simboli non dovrebbero essere presi
per realta.

Cosa ancor piu importante, i goti che conquistarono Roma non erano barbari,
indipendentemente da come i romani li chiamassero. Alarico aveva prestato
servizio nell’esercito romano come comandante, e la maggior parte dei suoi
soldati erano veterani delle legioni romane. Allo stesso modo, il «barbarico
Nord» era stato pienamente «romanizzato» da un pezzo e disponeva di sofisticati
centri manifatturieri, con trafficate strade commerciali che arrivavano fino al
lontano Oriente. Per esempio, in Svezia, gia nel 250 d.C. la citta insulare di
Helgd, nelle vicinanze di Stoccolma, era un fiorente centro industriale che
sfornava «grandi quantita di attrezzi e armi di ferro, gioielli in bronzo, ornamenti
in oro, e altri prodotti [comprese] serrature e chiavi [e] perline di vetro». Monete,
rinvenute nel sito di Helgd, dimostrano che faceva parte di una vasta rete
commerciale, e altrettanto dimostra il ritrovamento di «un’immagine bronzea di

Buddha fatta in India»'®. E Helgé non era un’anomalia: in tutto il Nord
dell’Europa, patria dei cosiddetti «barbari», c’erano numerosi centri industriali



analoghi.

Non solo da quelle parti non ci fu nessuna «caduta» nei «Secoli Bui», ma si
assistette a «una delle piu grandi ere innovative dell’'umanita», poiché la
tecnologia fu sviluppata e messa in uso «su una scala che nessuna civilta aveva

mai conosciuto», come sostiene lo storico francese Jean Gimpel'#. In effetti, fu
proprio durante i Secoli Bui che I’Europa compi il grande balzo tecnologico che

la pose all’avanguardia rispetto al resto del mondo!™. Come & possibile che gli
storici abbiano travisato cosi le cose?

In parte, I’idea che I’Europa sarebbe precipitata nei «Secoli Bui» e frutto di
un imbroglio, ordito da intellettuali fortemente antireligiosi come Voltaire e
Gibbon, determinati a sostenere che la loro era «I’Eta dei Lumi». Un altro fattore
sta nel fatto che troppo spesso gli intellettuali provano interesse soltanto per le
questioni letterarie. E assai vero che, dopo la caduta di Roma, gli europei colti
non scrivevano un latino elegante quanto quello dei migliori autori romani. Per
molti fu un motivo sufficiente per considerarla un’epoca di arretratezza. Per
giunta in questo periodo ai pensatori classici, come Platone e Aristotele, veniva
dedicata solo scarsa attenzione, e anche questa era considerata una prova di
diffusa ignoranza.

Un altro elemento che ha contribuito al mito dei Secoli Bui fu che, in quel
periodo, non c’erano piu grandi citta con centinaia di migliaia di abitanti, come

nel mondo antico Roma e Alessandria'®. Sembrava ovvio che una cultura elevata
non avrebbe potuto esistere nelle piccole comunita dell’Europa medievale:
nell’anno mille Parigi aveva solo 20.000 abitanti, a Londra non ce n’erano molti

di pitt e Roma era scesa a poco meno di 30.000 abitanti'”. Forse pero il fattore
piu importante nella creazione del mito dei Secoli Bui fu I’incapacita degli
intellettuali di valutare, o persino notare, gli elementi fondamentali della vita
reale. E dunque, rivoluzioni in campo agricolo, armamenti e tecnica militare,
utilizzo di energie non direttamente fornite dall’uomo, trasporti, manifattura e
commercio non vennero presi in considerazione. Lo stesso dicasi per il notevole
progresso morale. Per esempio, al tempo della caduta di Roma ovunque in
Europa c’era la schiavitu; all’epoca del Rinascimento era sparita da tempo. Ma
quello che e veramente difficile da spiegare e come gli inventori dei Secoli Bui
abbiano potuto trascurare quello che sembrerebbe dovesse essere il loro interesse
principale: la cultura di alto livello. Eppure non si accorsero, o snobbarono,
I’enorme progresso che avvenne nel campo della musica, dell’arte, della
letteratura, dell’istruzione e della scienza.

Su quanto accadde realmente nei mitici Secoli Bui ho scritto ampiamente in
How the West Won (La vittoria dell’Occidente) (2014). Qui sara sufficiente una



sintesi.

Progresso nella tecnologia

I romani sfruttarono poco la forza dell’acqua o del vento, preferendo il
lavoro manuale compiuto dagli schiavi. Un inventario, condotto nel IX secolo,
rivelo che, nei dintorni di Parigi, un terzo delle proprieta agricole lungo la Senna

aveva mulini ad acqua, per lo pill in tenute appartenenti alla Chiesa'®. Svariati
secoli dopo, lungo questo tratto di fiume c’era un mulino all’incirca ogni venti

metri'®! Nel frattempo, oltre Manica, il Doomsday Book (Il Libro del Giorno del
Giudizio), stilato nel 1086 come una sorta di moderno censimento, riportava che,
in Inghilterra, c’erano almeno 5.624 mulini ad acqua gia in funzione, vale a dire

uno ogni cinquanta famiglie, ed é noto che si tratta di una sottostima®’. Tra le
molte altre cose, mulini di questo tipo meccanizzarono la manifattura di tessuti

di lana e ben presto consentirono all’Inghilterra di dominare il mercato

europeo?!,

Nel Medioevo furono anche costruite molte dighe; una a Tolosa, costruita
verso il 1120, era lunga quasi quattrocento metri e fu realizzata piantando
migliaia di giganteschi tronchi di quercia nel letto del fiume per formare una
doppia palizzata, che poi fu riempita di terriccio e pietre?. In questo periodo gli
europei imbrigliarono anche il vento. Non solo usarono i mulini a vento per
mettere in funzione gli stessi macchinari azionati dai mulini ad acqua, ma li
utilizzarono anche per recuperare enormi porzioni di terra di quelli che oggi sono
il Belgio e i Paesi Bassi, pompando via acqua dal mare; decine di migliaia di
mulini a vento, dedicati a questo compito, lavorarono giorno e notte per la
maggior parte del Medioevo. Anzi, sul finire del XII secolo, I’Europa
occidentale era diventata cosl affollata di mulini a vento che i proprietari

cominciarono a denunciarsi a vicenda con ’accusa di «portarsi via il vento»?3
(in quel periodo gli europei disponevano di tribunali ben organizzati e di una
schiera di avvocati, anche se questo potrebbe non costituire un progresso).

Nel frattempo 1’agricoltura subi una rivoluzione?*. Innanzi tutto ci fu il
passaggio a un sistema di rotazione triennale delle colture, in cui un terzo della
terra produttiva non veniva seminato ogni anno, mentre continuava a essere
curato (per rimuovere le erbacce) e fertilizzato. Il risultato fu una produzione
molto maggiore. Inoltre, I’invenzione dell’aratro pesante permise di coltivare in
modo decisamente migliore i terreni pesanti e umidi a nord dell’Italia, mentre
I’introduzione del collare per il cavallo consenti di sostituire le lente pariglie di
buoi con pariglie di cavalli, raddoppiando la velocita della coltivazione.

Anche gli incroci selettivi, iniziati nei monasteri, ebbero come conseguenza



varieta piu produttive e resistenti. Complessivamente queste migliorie nutrirono
meglio un numero maggiore di persone e garantirono il nutrimento per
popolazioni urbane molto pit numerose.

Di immensa importanza fu anche l’invenzione della canna fumaria, che
consentl di riscaldare edifici e case senza bisogno di aprire buchi nel tetto, che
consentivano si la fuoruscita del fumo, ma anche I’ingresso di pioggia, neve e
aria fredda. Un’altra innovazione rivoluzionaria furono gli occhiali, che vennero
inventati verso il 1280 e quasi immediatamente prodotti in massa, consentendo a
un enorme numero di persone di condurre una vita produttiva che altrimenti

sarebbe stata per loro impossibile?>. Nel 1492, quando Colombo parti per il suo
primo viaggio, gli occhiali erano conosciuti soltanto in Europa.

Prima dei Secoli Bui non c’era cavalleria pesante. Le truppe a cavallo non
caricavano al galoppo lancia in resta, ponendo tutta I’inerzia di cavallo e
cavaliere su una lunga lancia. Il motivo era la mancanza delle staffe e di una
sella adeguata. Senza staffe contro cui fare forza, un cavaliere che avesse tentato
di fare centro con una lancia sarebbe stato disarcionato. L’abilita di un cavaliere
di reggere a contraccolpi improvvisi fu notevolmente aumentata anche da una
sella con altissimo pomello e arcione posteriore, quest’ultimo curvo per
contenere parzialmente le anche del cavaliere. Non fu Roma o qualche altro
impero bellicoso a produrre la cavalleria pesante: le loro truppe a cavallo
montavano su selle imbottite, leggere e quasi piatte, o addirittura a pelo, e non
avevano staffe. Di conseguenza, questi guerrieri a cavallo potevano solo tirare
con I’arco, scagliare lance o roteare spade. Non potevano scagliarsi sugli
avversari. Furono i «barbarici» franchi che, nel 732, misero i primi cavalieri con
armature pesanti in groppa a cavalli massicci e massacrarono le truppe degli
invasori musulmani sul campo di battaglia di Tours, quando li caricarono
imbracciando lunghe lance, saldi sulle selle normanne dall’alto schienale e sulle
loro rivoluzionarie staffe?®. Quasi quattro secoli dopo, quando i cavalieri europei
affrontarono le armate islamiche in Terra Santa, nulla era cambiato. I crociati
erano ancora gli unici con staffe e selle adeguate.

La potenza navale romana si basava su galee mosse da remi e con soltanto
una vela ausiliaria. Le navi romane combattevano speronandosi I’un 1’altra e poi
impegnandosi in combattimenti corpo a corpo con spade e lance. Ma molto

prima della fine dei Secoli Bui, gli europei avevano «inventato» vere e proprie

navi a vela e le avevano armate con cannon127.

Che la polvere da sparo non sia stata inventata in Occidente conta poco.
Quello che importa é che, entro un decennio dall’arrivo della polvere da sparo
dalla Cina, in tutta Europa i costruttori di campane fondevano efficienti cannoni



che venivano usati da tutti gli eserciti e da tutte le marine, trasformando la natura

della guerra?®. Al contrario, i cinesi costruirono soltanto pochi, inutili cannoni,

accontentandosi principalmente di usare la polvere pirica per i fuochi di
artificio®.

Queste sono soltanto alcune delle importanti innovazioni tecnologiche
realizzate nei Secoli Bui. Quello che e chiaro e che un cosi importante progresso
tecnologico sia avvenuto nei cosiddetti Secoli Bui, che la Grecia classica e Roma
si erano lasciate alle spalle. In effetti, anche se non disponevano ancora di
cannoni, i cavalieri crociati, che nel 1097 marciarono sulla Terra Santa, con le

legioni romane se la sarebbero cavata in fretta.

Progresso morale
Tutte le societa del mondo classico erano schiaviste. In effetti, tutte le societa
a noi note al di sopra di un livello molto primitivo, persino alcune tribu indiane

del Nord-Ovest, disponevano di schiavi molto prima del viaggio di Colombo?’.

In questa situazione di schiavismo universale, una sola civilta respinse la
schiavitu di esseri umani: il cristianesimo. E lo fece ben due volte!

La storia di come la schiavitu ricomparve e fu poi proibita nell’emisfero
occidentale sara esposta nell’ottavo capitolo. Tuttavia, la prima volta che la
schiavitu venne eliminata in una qualche parte del mondo non fu durante il
Rinascimento o I’'Illuminismo. Fu durante il Medioevo. E avvenne per opera di
intelligenti leader della Chiesa che innanzi tutto estesero i sacramenti agli
schiavi, a parte 1’ordinazione sacerdotale. In un primo momento, le implicazioni
della cristianizzazione degli schiavi passo inosservata; ben presto pero il clero
comincio a sostenere che nessun vero cristiano (o ebreo) avrebbe dovuto essere

ridotto in schiaviti®!. Poiché gli schiavi erano cristiani, i preti cominciarono a
fare pressione sui padroni affinché liberassero i loro schiavi, in quanto «atto

infinitamente lodevole» che contribuiva a garantire la Salvezza3?. Molte
manomissioni (o liberazioni di schiavi) furono citate in testamenti giunti fino a
noi.

Ben presto si aggiunse un altro fattore: il matrimonio tra liberi e schiavi. Pur
essendo illegale in gran parte dell’Europa, nel VII secolo sono presenti
considerevoli testimonianze di unioni miste, di solito tra uomini liberi e donne
schiave. La piu famosa di queste unioni avvenne nel 649, quando Clodoveo II, re
dei franchi, sposo la propria schiava Bathilda. Quando poi Clodoveo mori, nel
657, Bathilda regno come reggente fino alla maggiore eta del figlio. Bathilda
approfitto della propria posizione per organizzare una campagna per 1’abolizione
del commercio degli schiavi e il riscatto di coloro che vivevano ancora in



schiavitu. Alla sua morte, Bathilda fu innalzata alla gloria degli altari.

Alla fine dell’VIII secolo Carlo Magno si espresse contro la schiavitu,
mentre il papa e molte altre potenti ed efficaci voci ecclesiastiche riecheggiavano
Santa Bathilda. All’alba del IX secolo, il vescovo Agobardo di Lione tuonava:
«Tutti gli uomini sono fratelli, tutti invocano lo stesso Padre, Dio: lo schiavo e il
padrone, il povero e il ricco, I’ignorante e il dotto, il debole e il forte [...].
Nessuno e stato innalzato al di sopra dell’altro [...] non c’e [...] schiavo o libero,
ma in tutte le cose e sempre c’é soltanto Cristo»>>. Ben presto, nessuno «mise

pitl in dubbio che la schiaviti fosse di per sé contro la legge divina»3*. Anzi,
nell’XI secolo, san Wulfstan e sant’Anselmo si batterono con successo per

cancellare nella cristianita le ultime vestigia della schiaviti®°.

L’abolizione della schiavitu fu semplicemente il piu eclatante esempio di
progresso morale durante i Secoli Bui. Il nono capitolo esaminera le radici della
democrazia nella dottrina cristiana dell’eguaglianza morale e nella valutazione
negativa che la teologia dava dello Stato. Cosa che porto a «parlamenti» elettivi,
sorprendentemente rappresentativi dapprima nelle citta-stato italiane, e poi piu a
nord.

Progresso nell’alta cultura

Anche se Voltaire, Gibbon e altri esponenti del cosiddetto «Illuminismo»
potrebbero essere scusati per aver trascurato i successi in campo ingegneristico e
le innovazioni in agricoltura e nell’arte militare, certamente devono essere
giudicati severamente per aver ignorato o snobbato i notevoli successi nell’«alta
cultura» conseguiti dagli europei medievali: nella musica, nell’arte, nella
letteratura, nell’istruzione e nella scienza.

Musica

I romani e i greci cantavano e suonavano musica monofonica; un’unica linea
musicale suonata da tutti gli strumenti o voci. Furono i musicisti medievali gli
inventori della polifonia, il suono simultaneo di due o piu linee musicali, da cui
I’armonia. Quando esattamente questo sia accaduto non si sa, ma si trattava di
una pratica gia consolidata quando fu descritta in Musica enchiriadis, pubblicato
verso il 900%. E approssimativamente nel X secolo, un adeguato sistema di
notazione musicale fu inventato e diffuso affinché la musica potesse essere
accuratamente eseguita da musici che non 1’avevano mai sentita.

Arte
Sfortunatamente, il notevole periodo artistico che emerse nell’Europa dell’ X1



secolo e noto come «romanico», sebbene sia assai diverso da qualsiasi cosa fatta
dai romani. Il nome fu dato da professori del XIX secolo i quali «sapevano» che
I’Europa sarebbe emersa dai Secoli Bui solo tornando alla cultura romana. E
dunque, il romanico poteva soltanto essere un periodo di scadente imitazione di
cose romane. In realta, I’architettura, la scultura e la pittura romaniche furono
originali e potenti, in modi che «persino gli artisti tardo-romani non avrebbero

mai capito»>’. Poi, nel XII secolo, il romanico fu seguito da un ancor pitl potente
periodo, il gotico. Sembra stupefacente, ma 1’architettura e la pittura gotiche
furono disprezzate dai critici del periodo illuminista perché non conformi agli
«standard della Grecia classica e di Roma: «Possa essere maledetto chi lo ha

inventato»38. Quegli stessi critici ritennero erroneamente che lo stille fosse stato
inventato dai «barbarici» goti (di qui il nome). Come sa chiunque abbia visto una
qualsiasi delle grandi cattedrali gotiche europee, la capacita di valutazione
artistica di questi critici non era migliore della loro storiografia, per non parlare
del loro disprezzo nei confronti delle invenzioni architettoniche, compresi gli
archi rampati, che per la prima volta resero possibile la costruzione di edifici
molto alti, con muri sottili e grandi finestre, favorendo cosi grandi successi nella
lavorazione del vetro colorato. E furono anche i pittori del XIII secolo
nell’Europa del Nord a usare per primi la pittura a olio e dipingere su tele invece
che su legno o intonaco. Questo «permise al pittore di lavorare con calma, di
usare pennellate di stupefacente delicatezza, di ottenere effetti [...] che

sembravano vicini al miracolo»®®. Chiunque pensi che la grande pittura inizid
con il Rinascimento italiano dovrebbe osservare I’opera di Van Eyck. Basta
dunque con l’idea che, artisticamente, il millennio successivo alla caduta di
Roma fu uno spazio vuoto, o peggio.

Letteratura

Gibbon scrisse The Decline and Fall of the Roman Empire (Declino e caduta
dell’Impero Romano) in inglese, non in latino. Voltaire scrisse esclusivamente in
francese, Cervantes in spagnolo, e Machiavelli e Leonardo in italiano. Questo fu
possibile soltanto perché a queste lingue era stata data una forma letteraria da
giganti medievali come Dante e Chaucer, dagli anonimi autori delle chansons de
geste e dai monaci che, a partire dal IX secolo, si dedicarono alla stesura delle
vite dei santi: «Le prime pagine di letteratura francese a noi note [...]

appartengono a questo genere»“’. In questo modo nacque e si diffuse la prosa in
volgare. Basta con I’analfabetismo e 1’ignoranza dei Secoli Bui.

Istruzione



L’universita era qualcosa di nuovo sotto il Sole, un’istituzione dedicata
esclusivamente a una «istruzione superiore». Questa invenzione cristiana era
assai diversa dalle accademie cinesi, in cui si istruivano i mandarini, o da una
scuola per maestri Zen. Obiettivo principale delle nuove universita non era
insegnare il sapere ricevuto. Piuttosto, come avviene oggi, il corpo docente
acquisiva fama e inviti a entrare a far parte di altre universita tramite
I’innovazione. Di conseguenza, durante i Secoli Bui, i professori universitari —
ora noti come gli Scolastici — dedicavano la loro attenzione soprattutto

all’acquisizione del sapere*!. E conseguirono molti notevoli risultati, come verra
sottolineato nel settimo capitolo.

Le prime due universita sorsero a Parigi (dove insegnarono sia Alberto
Magno che Tommaso d’Aquino) e a Bologna verso la meta del XII secolo.
Oxford e Cambridge vennero fondate attorno al 1200; poi, nel resto del XIII
secolo, si ebbe una marea di nuove istituzioni. E molto diffusa 1’idea sbagliata
che non si trattasse di vere universita, in quanto costituite da due o tre docenti e
poche dozzine di studenti. Al contrario, agli inizi del XIII secolo, Parigi,
Bologna, Oxford e Tolosa probabilmente contavano su un numero di studenti
compreso tra i mille e i millecinquecento ciascuna: ogni anno all’universita di
Parigi si iscrivevano all’incirca cinquecento nuovi studenti. Incuranti del numero
di matricole, molti recenti storici «illuminati» si fanno beffe di queste universita
in quanto intellettualmente «disastrose» in quanto «corrotte da sovrapposizioni

scolastiche ed ecclesiastiche»*’. Eppure fu in queste «disastrose» prime
universita che nacque la scienza.

Scienza
Per generazioni, gli storici hanno affermato che la «rivoluzione scientifica»
sarebbe iniziata nel XVI secolo, quando Copernico propose un modello

eliocentrico del sistema solare. Tuttavia, di recente, esperti di storia della scienza

hanno concluso che quanto accadde fu un’evoluzione, non una rivoluzione®,

Esattamente come Copernico fece semplicemente il successivo, implicito passo
nella cosmologia del suo tempo, cosi in quell’epoca il fiorire della scienza fu il
culmine del graduale progresso che era stato compiuto nei secoli precedenti.
Questa evoluzione sara opportunamente illustrata nel settimo capitolo.

Questa dunque fu I’epoca che i promotori intellettuali dell’Illuminismo
descrivevano come una tragica caduta nell’ignoranza e nella superstizione.
Stupisce assai poco che molti storici contemporanei si siano irritati per 1’uso del
termine «Secoli Bui». Come affermava 1’illustre medievalista Warren Hollister
(1930-97) nel suo discorso da presidente alla Pacific Historical Association, «a



mio parere chiunque creda che 1’epoca che vide la costruzione della cattedrale di
Chartres e I’invenzione del parlamento e dell’universita fu «buia» non puo che

essere mentalmente ritardato o, nella migliore delle ipotesi, profondamente,

profondamente, ignorante»**. Oppure potrebbe semplicemente essere un

irriducibile anticattolico.

Il mito del Rinascimento

Ovviamente, se quello dei Secoli Bui e un mito ridicolo, altrettanto ridicolo e
quello del Rinascimento, in quanto sostiene che 1’Europa fu salvata
dall’ignoranza quando, in varie citta-stato dell’Italia settentrionale, gli
intellettuali si liberarono dal controllo della Chiesa quel tanto che fu sufficiente
per consentire la «rinascita» del sapere classico. Se fosse stato effettivamente
cosl, ci sarebbe stata un’epoca di declino culturale dato che I’Europa cristiana
aveva da tempo superato [’antichita classica quasi in ogni campo.
Sfortunatamente, gli inventori del mito del Rinascimento non erano a
conoscenza dell’immenso progresso avvenuto nei Secoli Bui e si direbbe che
abbiano basato la loro valutazione interamente sul grado di conoscenza delle
opere di Aristotele, Platone, Euclide, Sofocle, Aristofane e degli altri pilastri del
sapere e della cultura classica. Ma persino questo retaggio di cultura classica era
stato largamente recuperato molto prima del Rinascimento. Il fattore chiave era
stata la traduzione di questi scritti in latino, dal momento che il greco non era piu
la lingua colta della cristianita. Traduzioni che pero non furono fatte durante il
Rinascimento, ma semmai parecchi secoli prima da pii studiosi nei loro
monasteri. Anzi, «tra il 1125 e il 1200, una vera marea di traduzioni in latino,
resero disponibili [...] i [testi] greci, e molti di piu lo sarebbero stati nel XIII

secolo»®. Cosa pienamente confermata da cataloghi, giunti sino a noi, di

biblioteche di monasteri, cataloghi risalenti addirittura al XII secolo, che

rivelano un ingente patrimonio di testi di autori classici®®.

Quanto al famoso «Rinascimento italiano» non si tratto affatto di una
rinascita del sapere classico! Fu un periodo di emulazione culturale durante il
quale persone alla moda copiavano lo stile classico nei modi, nell’arte, nella
letteratura e nella filosofia. Grazie a questa passione per i loro antichi giorni di
gloria, gli italiani del Settentrione rimaneggiarono la storia per sottolineare «i
successi dell’Italia moderna e la loro avversione e il loro disprezzo nei confronti
dei barbari del Nord»*’. In questo modo inventarono i Secoli Bui, collocandoli
tra sé stessi e il loro passato. Pero non era cosi. Gli Scolastici erano a conoscenza
degli antichi autori greci e romani, e spesso ne sapevano piu di loro.



Il mito dell’Illuminismo laico

Sull’Illuminismo la cosa piu notevole e ironica e che coloro che lo
esaltavano contribuirono ben poco, o non contribuirono affatto, ai progressi che
salutarono come una rivoluzione nel sapere umano, mentre coloro che di quei
progressi furono gli artefici sottolinearono la continuita con il passato. Ovvero,
Voltaire, Rousseau, Diderot, Hume, Gibbon e gli altri erano del letterati, mentre
la sostanziale rivoluzione, che chiamarono «Illuminismo», fu scientifica.
Parimenti fuorviante e il fatto che, sebbene i letterati che proclamarono
I’Illuminismo ce 1’avessero con la religione, le figure centrali dei successi
scientifici dell’epoca erano profondamente religiose e tra di loro c’erano tanti

cattolici quanti protestanti*®. Basta dunque con 1’idea che nel XVI secolo,
improvvisamente, forze illuminate laiche ruppero le catene del pensiero cattolico
e posero le basi della modernita. Quello cui di fatto diedero il via i promotori
dell’Illuminismo fu la tradizione di rabbiosi attacchi laici contro la religione, in
nome della scienza; attacchi simili a quelli delle loro moderne controparti, quali
Carl Sagan, Daniel Dennett e Richard Dawkins. Presentati come 1’ultima parola
in fatto di ricercatezza, razionalismo e ragione, questi attacchi sono

notevolmente ingenui e semplicistici, sia allora che oggi*®. In verita, lo sviluppo
della scienza fu inseparabile dalla teologia cristiana, perché diede indirizzo e
fiducia alla prima (si veda il capitolo 7).

Teologia, ragione e progresso

Le affermazioni circa il carattere rivoluzionario del Rinascimento e
dell’Illuminismo erano plausibili perché in quei periodi ci fu un notevole
progresso. Tuttavia, piu che una rivoluzionaria rottura con il passato, questi
successi furono semplicemente un’estensione del progresso iniziata poco dopo la
caduta di Roma. E dunque, compito dello storico non e spiegare perché un
progresso cosl grande sia avvenuto a partire dal XVI secolo: la focalizzazione
avviene su un periodo troppo tardo. Gli interrogativi fondamentali circa lo
sviluppo dell’Occidente sono: cosa ha permesso agli europei di iniziare e
sostenere lo straordinario e durevole periodo di rapido progresso che consenti
loro, alla fine dei Secoli Bui, di superare di gran lunga il resto del mondo?
Perché, sebbene molte civilta praticassero 1’alchimia, soltanto in Europa
I’alchimia produsse la chimica? Oppure, mentre molte societa hanno compiuto
eccellenti osservazioni del cielo e hanno creato complessi sistemi astrologici,
perché soltanto in Europa tutto questo si e trasformato in scientifica astronomia?

Parecchi autori hanno individuato il segreto del successo dell’Occidente
nella geografia. Tuttavia, quella stessa geografia ha supportato culture europee



che erano molto piu arretrate di quelle dell’Asia. Altri hanno attribuito 1’ascesa
dell’Occidente all’acciaio, o ai cannoni e alle navi a vela, e altri ancora 1’hanno
accreditata a un’agricoltura piu produttiva. Il problema e che queste risposte
sono parte di quello che deve essere spiegato: perché gli europei eccelsero nel
campo della metallurgia, delle costruzioni navali o dell’agricoltura? Ho dedicato
un libro alla mia risposta: la base veramente essenziale all’ascesa dell’Occidente

fu una straordinaria fede nella ragione e nel progresso, e questa fede aveva

origine nel cristianesimo®’.

Convenzionalmente si e stabilito che I’Eta della Ragione sia iniziata nel
XVII secolo. A dire il vero, di fatto inizio nel II secolo, grazie ai primi teologi

cristiani. Talvolta descritta come «scienza della fede»°!, la teologia consiste nel
ragionamento formale su Dio. I’accento e sullo scoprire la natura, le intenzioni
e le richieste di Dio e sul capire come esse definiscano il rapporto tra gli esseri
umani e Dio. E i pensatori cristiani hanno fatto questo non tramite nuove
rivelazioni, la meditazione o I’ispirazione, ma mediante la ragione.

Anzi, per i teologi cristiani non era insolito arrivare a una nuova dottrina
tramite la ragione; fin dai primissimi tempi i pensatori cristiani onorarono la
ragione come il mezzo per ottenere una maggiore comprensione delle intenzioni
divine. Come insegnava Quinto Tertulliano (155-239) nel II secolo, «la ragione e
una cosa di Dio, in quanto non c’e nulla che Dio Creatore di tutte le cose non
abbia provveduto, disposto e ordinato se non tramite la ragione, nulla che Egli
non abbia voluto che dovesse essere trattato e compreso se non tramite la

ragione»°2. Con lo stesso spirito Clemente di Alessandria (150-215) ammoniva:
«Non pensate che diciamo che queste cose debbano essere accettate soltanto per
fede, ma anche che devono essere asserite per mezzo della ragione. Perché

certamente non e sicuro affidare queste cose alla pura fede senza la ragione,

poiché indubbiamente non puo esserci veritd senza ragione»°.

Agostino (354-430) espresse semplicemente il sapere prevalente quando
disse che la ragione era indispensabile alla fede: «Il cielo non voglia che Dio odi
in noi quello con il quale ci ha fatti superiori agli animali! Il cielo non voglia che
crediamo in modo tale da non accettare o cercare la ragione». Poi Agostino
ammetteva che «la fede deve precedere la ragione e purificare il cuore e renderlo
adatto a ricevere e sostenere la grande luce della ragione». Infine aggiungeva
che, sebbene sia necessario «che la fede preceda la ragione, in alcune questioni
di grande importanza che non possono ancora essere afferrate, certamente deve

precedere la piccolissima porzione di ragione che ci persuade di questo»®*. I
teologi cristiani hanno sempre riposto molta piu fiducia nella ragione di quanto

sia disposta a fare oggi la maggior parte dei filosofi laici°.



Inoltre, fin dai primissimi tempi, i teologi cattolici hanno sostenuto che 1’uso
della ragione puo dare una sempre piu accurata comprensione della volonta di
Dio. Agostino osservava che, sebbene ci fossero «alcune questioni, riguardanti la
dottrina della salvezza, che non possiamo ancora afferrare [...] un giorno saremo

in grado di farlo»°®. Tra i teologi cattolici questa fede universale nel progresso
ebbe un impatto anche sulla societa laica. Infatti Agostino onorava non solo il
progresso teologico, ma anche quello materiale. Scrivendo agli inizi del V
secolo, esclamava: «Forse che il genio dell’'uomo non ha inventato e utilizzato
innumerevoli e stupefacenti arti, in parte per necessita, in parte come risultato di
un’inventiva esuberante, cosicché questo vigore della mente [...] indica
un’inesauribile ricchezza nella natura che puo inventare, apprendere o utilizzare
tali arti. Che meravigliosi — qualcuno potrebbe dire stupefacenti — progressi ha
compiuto ’ingegno umano nell’arte di tessere e costruire, di coltivare e
navigare!». E continuo ammirando «la perizia [che] e stata raggiunta in fatto di
misure e numeri! Con quale sagacia sono stati scoperti i movimenti e le
correlazioni delle stelle!». Tutto questo era dovuto «all’indicibile dono» che Dio

ha concesso alle sue creature, una «natura razionale»°”.

L’ottimismo di Agostino era tipico degli intellettuali medievali; il progresso
chiamava. Come scriveva Gilbert de Tournai nel XIII secolo, «non troveremo
mai la verita se ci accontentiamo di quello che gia si sa [...]. Le cose che sono
state scritte prima di noi non sono leggi, ma guide. La verita € aperta a tutti,

perché non é ancora totalmente posseduta»®. Particolarmente tipiche erano le
parole pronunciate da Fra Giordano a Firenze nel 1306: «Non tutte le arti sono
state scoperte; non vedremo mai una fine allo scoprirle. Ogni giorno si potrebbe

scoprire una nuova arte»”. Lo si confronti con 1’opinione prevalente in Cina
nello stesso periodo, ben espressa da Li Yen-chang, «Se i dotti sono tenuti a
concentrare la loro attenzione soltanto sui classici ed € loro impedito di scivolare
nello studio delle volgari pratiche delle generazioni future, allora I’impero sara

certamente fortunato!»®°
E opinione ampiamente diffusa, persino tra gli studiosi laici, che «l’idea di

progresso» sia stata cruciale per lo sviluppo della civiltd occidentale®!. Poiché
gli europei credevano che il progresso fosse possibile, desiderabile e, fino a un
certo punto inevitabile, cercarono impazientemente nuovi metodi, idee e
tecnologie. Come si scoprl, questi sforzi si rafforzavano a vicenda: la fede nel
progresso favoriva sforzi che rapidamente producevano progresso. La base della
fede nel progresso, tipicamente europea, non era un trionfo della laicita, ma della
religione. Come diceva John Macmurray, «il semplice fatto che pensiamo al
progresso mostra di per sé I’ampiezza dell’influenza del cristianesimo su di



noi»®%2.

Basta dunque con I’assurdita del «trionfo della barbarie e della religione». E
basta anche con le sciocche affermazioni secondo cui I’Eta della Ragione ebbe
inizio verso il 1600. Forse 1’aspetto piu rivelatore di questa assurdita e la pretesa
che fu Descartes, colui che spiano la strada e impersono I’Eta della Ragione. In
effetti, esplicitamente, Descartes prese a modello i suoi predecessori Scolastici
quando, partendo dal piu basilare degli assiomi («Penso, quindi sono»), cerco di
ragionare sui fondamenti della fede cristiana. In seguito, vari filosofi hanno
contestato la validita dei passaggi di questa sua catena deduttiva, ma la cosa
importante e che Descartes non si ribellava all’Eta della Fede, ma al contrario
era perfettamente a proprio agio nell’estendere alla ragione la lunga tradizione
dell’impegno cristiano.

Per contro, I’espressione «Eta della Ragione» deriva dal titolo di un libro di
Thomas Paine, scritto nel 1793-94, mentre era in prigione durante la rivoluzione
francese. Nonostante il titolo, non si trattava essenzialmente di un’opera della
ragione, ma di un’invettiva in nome della ragione, per la maggior parte dedicata
agli attacchi contro la Bibbia e a tutte le religioni, in quanto «invenzioni
fantasiose».

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Marc Bloch (1886-1944) é stato il piu influente storico francese del XX secolo. Nato a Lione da una
famiglia ebraica, figlio di professore di storia antica, studio a Parigi, Berlino e Lipsia prima di prestare
servizio come ufficiale nella fanteria francese durante la prima guerra mondiale. Dopo la guerra
continud gli studi all’Universita di Strasburgo e nel 1924 pubblico il suo primo libro: fu un enorme
successo. Nel 1936, divenne professore di storia economica alla Sorbona e nel 1939 pubblico il suo
capolavoro in due volumi, La societa feudale. Quello stesso anno scoppio la seconda guerra mondiale e
Bloch, a cinquantadue anni, lascio la cattedra all’universita per combattere come capitano nell’esercito
francese. Nel 1940, quando la Francia era ormai nelle mani dei tedeschi, si impegno attivamente nella
resistenza francese. Fu denunciato alla Gestapo e il 16 giugno 1944, dieci giorni prima che gli Alleati
sbarcassero in Normandia, fu fucilato da un plotone di esecuzione tedesco.

Frances Gies (1915-2013) e Joseph Gies (1916-2006), americani, marito e moglie, furono due studiosi
indipendenti che scrissero alcuni libri, belli e di piacevole lettura, sulla vita nel Medioevo; libri che
contribuirono a dissipare il mito dei Secoli Bui, soprattutto Cathedral, Forge and Waterwheel:
Technology and Invention in the Middle Ages (1994). 1l loro lavoro e molto stimato dagli storici
professionisti.

Jean Gimpel (1918-96) é stato uno storico e medievalista francese, che, essendo ricco di suo, non ebbe
alcun bisogno di una cattedra universitaria. Come Bloch, durante la seconda guerra mondiale si
impegno attivamente nella resistenza francese, ragion per cui fu insignito della Croce di Guerra e della
Legion d’Onore, la piu alta onorificenza francese. Nel 1987 Gimpel fu vicepresidente e fondatore della
Societa di Tecnologia e Scienza Medievale. Ha scritto quattro libri, dei quali il pit influente é stato The
Medieval Machine. The Industrial Revolution of the Middle Ages.

Lynn Townsend White jr. (1907-87) é stato professore di storia medievale a Princeton e poi a Stanford.
Successivamente divenne presidente del Mills College, all’epoca una scuola femminile a Oakland, in



California. Nel 1958 divenne professore all’Universita di California, a Los Angeles, dove insegnd fino
alla morte. White si specializzo nella storia della tecnologia e fu tra i primi a respingere il concetto di
Secoli Bui sulla base del notevole progresso in campo tecnologico avvenuto in questi secoli ritenuti
arretrati. Dedico il suo libro pit famoso, Medieval Technology and Social Change, a Marc Bloch.

Conclusioni

Quando si analizza il profilo convenzionale della storia occidentale ci si
imbatte in alcune invenzioni veramente fantasiose, che pero non furono
inventate dalla Chiesa, ma da intellettuali laici, i quali coniarono i Secoli Bui, il
Rinascimento, I’Illuminismo e I’Eta della Ragione: grandi epoche storiche, che
in realta non ci furono mai.
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Quinto capitolo

Crociate combattute per terre, bottino e conversioni

All’indomani della distruzione del World Trade Center da parte dei terroristi
islamici si e parlato spesso delle crociate come di una delle cause della furia
islamica. Si sosteneva che il risentimento islamico per il maltrattamento subito
da parte dell’Occidente cristiano, potrebbe essere fatto risalire al 1096, quando la
prima crociata si mise in marcia verso la Terra Santa. Lungi dall’essere motivate
dalla devozione o dalla preoccupazione per I’incolumita dei pellegrini e dei
luoghi santi di Gerusalemme, le crociate altro non sarebbero state altro che il

primo, sanguinosissimo capitolo in una lunga storia di colonialismo europeo’.
Piu specificatamente, i crociati marciarono verso est non mossi da idealismo, ma
in cerca di terre e di bottino; le crociate furono scatenate da «papi assetati di
potere», desiderosi di espandere grandemente la cristianita mediante la

conversione di masse islamiche?, creando cosi «una macchia nera sulla storia
della Chiesa cattolica»; i cavalieri europei erano dei barbari che massacravano
chiunque si trovasse sul loro cammino, lasciando «lI’elevata cultura islamica [...]

in rovina»3. Come suggeriva Akbar Ahmed, docente di studi islamici presso la
American University, a Washington, «le crociate crearono una memoria storica

che é tuttora presente in noi: la memoria di un lungo massacro da parte degli

europei»®.



Il mito delle crociate. Persino alcuni presidenti americani e il «New York Times» hanno erroneamente
affermato che gran parte dell’attuale conflitto tra I’Occidente e i fondamentalisti musulmani puo essere fatto
risalire alle crociate, quando armate europee, come quella comandata da Riccardo Cuor di Leone, invasero e
colonizzarono il Medio Oriente musulmano. (I quattro comandanti della prima crociata, incisione francese
del XIX sec).

Due mesi dopo I’attacco a New York, in un discorso alla Georgetown
University 1’ex-presidente Bill Clinton fece notare che «quanti di noi sono di
origine europea, qualunque essa sia, non sono privi di colpe» per quel che
concerne le crociate come crimine contro I’islam, dopodiché si lancio in una
sintetica descrizione di tutto il sangue sparso quando, nel 1099, Goffredo di
Buglione e le sue truppe conquistarono Gerusalemme. Che le crociate fossero un
crimine, che richiedeva fortemente di essere espiato, era un tema popolare
persino prima che i terroristi islamici facessero schiantare gli aerei. Nel 1999 il
«New York Times» dichiarava solennemente che le crociate erano paragonabili
ai crimini di Hitler o alla pulizia etnica nel Kosovo®. Sempre nel 1999, per
celebrare il novecentesimo anniversario della conquista di Gerusalemme da parte
dei crociati, centinaia di devoti protestanti presero parte a una «Marcia di



riconciliazione» che inizio in Germania e termino in Terra Santa. Strada facendo,
i marciatori indossavano magliette con la scritta «lo chiedo scusa» in arabo. La
loro presa di posizione spiegava la necessita delle scuse da parte cristiana:

Novecento anni fa i nostri antenati portarono il nome di Cristo in battaglia attraverso il Medio Oriente.
Spinti da paura, avidita e odio [...] i crociati innalzarono lo stendardo della Croce sopra di voi. [...]
Nell’anniversario della prima crociata [...] desideriamo ripercorrere i passi dei crociati cosi da chiedere
scusa per le loro azioni. [...] Noi siamo profondamente rammaricati per le atrocita commesse nel nome
di Cristo dai nostri predecessori. Noi rinneghiamo avidita, odio e paura, e condanniamo ogni violenza

commessa in nome di Gesli Cristo®.

Nel febbraio del 2015, in risposta alle critiche per non aver voluto
identificare come musulmani i terroristi che trasmettevano i video delle
numerose decapitazioni di nemici «infedeli», il presidente Barack Obama
dichiaro a coloro che partecipavano al National Prayer Breakfast: «A meno che
saliamo in cattedra e pensiamo che questo sia tipico di qualche altro luogo,
ricordate che, durante le crociate e I’Inquisizione, furono commesse azioni
terribili in nome di Cristo».

Non si tratta di accuse nuove. Le condanne occidentali delle crociate ebbero
inizio durante I’Illuminismo, epoca denominata in modo del tutto improprio,
allorché gli intellettuali francesi e inglesi inventarono i «Secoli Bui» al fine di
glorificare sé stessi e vilipendere la Chiesa (capitolo 4). E dunque Voltaire
(1694-1778) defini le crociate «un’epidemia di furia che duro per duecento anni
e fu caratterizzata da tutte le crudelta, tutte le perfidie, tutte le dissolutezze, tutte

le follie di cui I’umana natura & capace»’. Secondo David Hume (1711-76), le
crociate furono «il monumento piu significativo e piu duraturo alla follia umana,

che mai sia apparso in qualsiasi epoca o nazione»®. Denis Diderot (1713-84)
definiva le crociate «un’epoca della piu profonda oscurita e della piu grande
follia [...] trascinare una parte significativa del mondo in un’infelice piccolo

paese per tagliare la gola ai suoi abitanti e impadronirsi di un picco roccioso, che

non valeva una sola goccia di sangue»®.

Questi attacchi rafforzarono la diffusa «convinzione protestante secondo cui
le crociate altro non furono che un’altra dimostrazione del fanatismo e della

crudeltd cattoliche»'?, Tuttavia, 1’idea che i crociati fossero imperialisti
occidentali ante litteram, che usarono una motivazione religiosa per andare alla
ricerca di terre e bottino, probabilmente la si deve a Edward Gibbon (1737-94),

secondo cui i crociati andavano in cerca di «miniere di tesori, di oro e diamanti,

di palazzi di marmo e diaspro, e di profumati boschetti di cannella e incenso»'!.

Nel XX secolo la tesi di Gibbon venne sviluppata in una assai elaborata



versione «materialista» del perché ci furono le crociate!®. Come sintetizzato da
Hans Mayer, le crociate alleviarono la pesante pressione finanziaria che gravava
sulla «classe dei cavalieri» europei. Secondo Mayer e altri all’epoca ci fu un
notevole e rapido aumento del numero di figli «di troppo», membri di famiglie
nobili che non avrebbero ereditato e non avrebbero potuto ricevere neppure un
reddito modesto dalle rispettive famiglie. Pertanto, per usare le parole di Mayer,
«le crociate furono una sorta di valvola di sicurezza per la classe dei cavalieri,
[...] una classe che guardava alla crociata come a un modo per risolvere i suoi
problemi materiali»'3. Anzi, recentemente un gruppo di economisti americani ha
ipotizzato che i crociati sperassero di arricchirsi grazie al flusso di pellegrini
(paragonando i santuari di Gerusalemme agli attuali parchi di divertimento) e
che il papa li avrebbe inviati in cerca di «nuovi mercati» per la Chiesa, che
presumibilmente si sarebbero ottenuti convertendo persone di fede islamica'4. I
prolifico Geoffrey Barraclough scrisse: «Il nostro verdetto sulle crociate [é che
gli insediamenti di cavalieri in Oriente furono] centri di sfruttamento

coloniale»'®. Non stupisce dunque che un importante testo scolastico sulla civilta
occidentale, in uso presso i college, faccia notare agli studenti che «dal punto di
vista del papa e dei sovrani europei, le crociate offrivano un modo per liberare
I’Europa da giovani nobili litigiosi [che] vedevano un’opportunita per procurarsi

terre, ricchezze, status, possibilmente un titolo e persino la salvezza»'®. Oppure,

come confidava la popolare scrittrice Karen Armstrong, queste «furono le nostre

prime coloniex»!”.

Ricapitolando: durante le crociate, una cristianita espansionista, imperialista,
dominata dal papa, brutalizzo, saccheggio e colonizzo un tollerante e pacifico
islam.

Recentemente, queste affermazioni sono state totalmente contestate da un

gruppo di illustri storici'8, i quali sostengono che le crociate furono scatenate
dalle provocazioni islamiche; da secoli di sanguinosi tentativi di colonizzare
I’Occidente e infine da nuovi attacchi contro pellegrini cristiani e luoghi santi.
Anche se le crociate furono motivate da un appello del papa, questo non aveva
nulla a che vedere con le speranze di convertire islamici. E non furono affatto
organizzate e condotte da figli «di troppo», ma dai capi di grandi casate
perfettamente consapevoli del fatto che i costi sarebbero stati di gran lunga
superiori ai modestissimi guadagni che ci si poteva aspettare; la maggior parte vi
partecipo con costi personali elevatissimi, alcuni arrivarono al punto di rovinarsi
consapevolmente per potervi prendere parte. Per giunta, i regni crociati, fondati
in Terra Santa e che resistettero per duecento anni, non furono affatto finanziati
dalle tasse locali, ma al contrario richiesero immensi finanziamenti dall’Europa.



Inoltre, e completamente assurdo attribuire le posizioni moderne in fatto di
corretta conduzione delle operazioni militari agli eserciti medievali: sia cristiani
che musulmani osservavano norme di guerra del tutto diverse dalle attuali.
Infine, I’affermazione secondo cui per un millennio i musulmani avrebbero
nutrito un profondo risentimento a causa delle crociate e assurda; 1’ostilita
islamica derivante dalle crociate non si manifesto fino al 1900 circa, come
reazione al declino dell’Impero Ottomano e all’inizio del colonialismo europeo
in Medio Oriente.
E adesso i dettagli.

Provocazioni

I musulmani cominciarono a compiere incursioni in territori cristiani quando
Maometto era in vita. Poi, un anno dopo la sua morte, ebbero inizio le invasioni
vere e proprie, quando le truppe islamiche penetrarono in Siria, all’epoca una
provincia cristiana dell’Impero Romano d’Oriente. Subito le armate musulmane
vinsero una serie di battaglie, prendendo Daffmasco e alcune altre citta nel 635,
e nel 636 ’esercito bizantino fu costretto ad abbandonare la Siria. Dopodiché gli
arabi marciarono sulla Terra Santa: Gerusalemme fu conquistata nel 638;
Cesarea Marittima nel 640. Di li, le armate islamiche invasero 1’Egitto cristiano,
occupando il Cairo; Alessandria cadde nel 642. Un potente impero islamico
regnava ormai sulla maggior parte del Medio Oriente e si espandeva lungo le
coste del Nord Africa, all’epoca un’importante regione cristiana. Trent’anni
dopo, I’impero arrivava oltre Tangeri e raggiungeva 1’ Atlantico. Nel 714, gran
parte della Spagna era ormai stata occupata. Ben presto, importanti incursioni si
spinsero in profondita in territorio francese prima che, nel 732, i franchi
riuscissero a respingere le armate islamiche a Tours (o Poitiers). Nell’831 le
truppe islamiche invasero la Sicilia, che occuparono fino al 1072, e nell’846
saccheggiarono Roma, dopodiché si ritirarono e per i successivi due secoli
dominarono sull’Italia meridionale.

Sembra molto strano che, quanti attualmente condannano a gran voce le
sofferenze e le ingiustizie provocate dagli europei nei loro ex-imperi coloniali,
evitino di prendere in considerazione le analoghe conseguenze dell’imperialismo
islamico. Resta comunque il fatto che le crociate furono essenzialmente
difensive e che fu in questo generale panorama di lagnanze occidentali, croniche
e di vecchia data, che devono essere considerate le specifiche provocazioni che
portarono a esse. Provocazioni che comprendevano la distruzione, e la minaccia
di distruzione, dei luoghi santi di Gerusalemme e 1’assassinio, la tortura, la
riduzione in schiavitu, la rapina e in generale gli attacchi ai pellegrini cristiani.

Nel 1009, su indicazione del califfo fatimita al-Hakim, a Gerusalemme i



musulmani distrussero la Chiesa del Santo Sepolcro, la splendida basilica che
Costantino aveva fatto erigere nel luogo dove si riteneva fosse situata la tomba
in cui Cristo fu deposto prima della Resurrezione. Non appena la notizia della
profanazione del piu santo di tutti i santuari della cristianita raggiunse I’Europa,
la rabbia e la costernazione furono notevoli. Tuttavia la crisi rientro in fretta
poiché al-Hakim fu assassinato da oppositori politici e la tolleranza religiosa fu
ripristinata a Gerusalemme, permettendo cosi la ripresa del consistente flusso di
pellegrini cristiani. Anzi, molto probabilmente il valore economico del viavai di
pellegrini fu il fattore principale delle politiche molto aperte che nel corso dei
secoli erano prevalse nella Gerusalemme controllata dai musulmani. Infatti,
nonostante le grandi distanze coinvolte e i limitati mezzi di trasporto, i
pellegrinaggi a Gerusalemme erano sorprendentemente comuni. Nel primo dei
suoi famosi tre volumi sulle crociate, Sir Steven Runciman (1903-2000)
scriveva: «Un flusso senza fine di viaggiatori si riversava verso oriente, talvolta
viaggiando in comitive di migliaia di pellegrini, uomini e donne di ogni eta e
classe sociale, pronti [...] a trascorrere un anno o piu nel [Viaggio]»19. Una delle
motivazioni principali per andare in Terra Santa era la convinzione che un
pellegrinaggio avrebbe garantito 1’assoluzione persino dei peccati piu terribili. E
dunque, molti pellegrini partivano dalla Scandinavia, alcuni addirittura

dall’Islanda. Come spiegava Runciman, i norvegesi «erano uomini violenti,

spesso colpevoli di assassinio e spesso bisognosi di un atto di penitenza»’.

Poi pero, sul finire dell’XI secolo, tutto cambio. I turchi selgiuchidi,
recentemente convertiti all’islam, divennero i nuovi padroni dell’Asia Minore,
spingendosi fino a un centinaio di miglia da Costantinopoli. Forse perché neofiti,
o perché erano ancora membri di tribu seminomadi non abituati alla vita in citta,
i turchi erano intransigenti. C’era un Solo Vero Dio e il suo nome era Allah, non
Yahveh o Jehovah. La tolleranza era finita. Non che ufficialmente i turchi
vietassero i pellegrinaggi dei cristiani, tuttavia misero bene in chiaro che i
cristiani erano facili prede. E dunque, lungo la strada per Gerusalemme, ogni
villaggio anatolico inizi0o a imporre una tassa ai viaggiatori cristiani. Peggio
ancora, molti pellegrini venivano catturati e venduti come schiavi, mentre altri
venivano torturati, spesso a quanto sembra per divertimento. Quanti

sopravvivevano a questi pericoli «tornavano in Occidente malconci e impoveriti,

con spaventose esperienze da raccontare»?!,

E dunque crebbero 1’angoscia e la rabbia per cio che accadeva in Terra Santa.
E importante capire quanto fosse vivida I’immagine della Terra Santa per i
devoti cristiani medievali. Era dove Gesu e si discepoli avevano vissuto e, in
modo quasi palpabile, ancora vivevano. Nelle parole di Robert Payne, in



Palestina i cristiani «si aspettavano di trovare la santita in una forma concreta,
qualcosa che poteva essere visto, toccato, baciato, adorato, e persino portato via.
La santita era sui sentieri percorsi da Cristo, nelle montagne e nelle valli viste da

Cristo, nelle strade di Gerusalemme su cui Cristo aveva vagato»??. A
Gerusalemme, un cristiano poteva persino salire sulla collina dove era stata
innalzata la croce su cui era stato crocifisso il Figlio di Dio. Ora non piu. Viventi
«nemici di Cristo, la progenie di Satana», ora impedivano ai cristiani di
camminare sulle orme di Cristo.

Fu in questo atmosfera che Alessio Comneno, imperatore di Bisanzio, scrisse
dalla sua capitale minacciata al conte delle Fiandre chiedendo che lui stesso e i
suoi colleghi cristiani in Occidente gli venissero in aiuto. Nella lettera
I’imperatore descriveva dettagliatamente le raccapriccianti torture subite dai
pellegrini e le ignobili profanazioni di chiese, altari e fonti battesimali. Se
Costantinopoli fosse caduta in mano ai turchi, non solo altre migliaia di cristiani
sarebbero stati massacrate, torturate e stuprate, ma «le piu sante reliquie del
Salvatore», radunate nel corso dei secoli, sarebbero andate perdute. «Pertanto in
nome di Dio [...] vi imploriamo di portare in questa citta tutti i fedeli soldati di

Cristo [...] venendo, troverete la vostra ricompensa in cielo e, se non verrete,

Dio vi condannera»2°.

Quando lesse questa lettera, papa Urbano II decise che si dovesse rispondere
con i fatti. Il 27 novembre 1095 organizzo un grande raduno di ecclesiastici e
laici nella citta francese di Clermont. Ritto su un podio, nel bel mezzo di un
campo e circondato da una folla immensa, che comprendeva contadini poveri
cosi come nobili e clero, il papa pronuncio uno dei discorsi piu efficaci di tutti i
tempi. Dotato di una voce espressiva e insolitamente potente, poté essere udito e
compreso anche a grande distanza. In seguito, copie del discorso (scritto e

pronunciato in francese) circolarono in tutta Europa®.

Il papa inizio descrivendo incisivamente i dettagli delle torture, delle
violenze e dei massacri di pellegrini cristiani nonché delle profanazioni di chiese
e luoghi santi:

Molte chiese di Dio sono state violate [...] hanno danneggiato gli altari con sozzure e profanazioni.
Hanno circonciso cristiani e spalmato il loro sangue sugli altari o lo hanno versato nel fonte
battesimale. Li divertiva uccidere i cristiani sventrandoli, estraendo 1’estremita dei loro intestini, che poi
legavano a un palo. Infine frustavano le vittime e le obbligavano a girare attorno al palo, fino a quando i
loro intestini erano fuorusciti completamente ed essi cadevano a terra morti [...] Cosa devo dire degli
abominevoli stupri di donne? Su questo puo essere peggio parlare che restare in silenzio.

A questo punto, papa Urbano affronto un secondo argomento, cui aveva gia
dedicato anni di sforzi: il cronico stato di guerra dell’eta medievale. Il papa



aveva tentato di ottenere una «Tregua di Dio» tra i membri della nobilta feudale,
molti dei quali sembravano inclini a fare la guerra, persino agli amici,
semplicemente per il gusto di un bel combattimento. Dopo tutto, era quello a cui
si allenavano fin dalla prima infanzia. Ed ecco arrivata 1’occasione buona! Papa
Urbano disse: «Guerrieri cristiani, che continuamente e vanamente cercate
motivi per guerreggiare, rallegratevi, perché oggi avete trovato un motivo vero.
[...] Se sarete vinti, avrete la gloria di morire nello stesso luogo di Gesu Cristo, e
Dio non dimentichera mai di avervi trovati nei battaglioni santi. [...] Soldati
dell’inferno, diventate soldati del Dio vivente!»

Ed ecco che grida di «Dieu li volt!» (Dio lo vuole!) cominciarono a
diffondersi tra la folla e gli uomini iniziarono a tagliare i mantelli e altri pezzi di
stoffa per farne croci da cucire sulle spalle e sul petto. Tutti decisero di comune
accordo che la primavera seguente avrebbero marciato su Gerusalemme. E lo
fecero.

E stato spesso suggerito che, su quanto stava succedendo in Terra Santa, non
dovremmo fidarci del papa o dell’imperatore. Forse erano male informati. Forse
mentivano con 1’obiettivo di scatenare un’avventura militare per ragioni loro
personali. James Carroll ha persino ipotizzato che il papa si servisse cinicamente
dei musulmani come di minacciosi outsider con 1’obiettivo di unire i principi

europei «contro un nemico comune»?°. Ma, come sottolineava Runciman, gli
europei, soprattutto i nobili, avevano informazioni indipendenti e affidabili sulle
brutalita subite dai pellegrini: le ottenevano direttamente dai loro parenti e amici,
che erano riusciti a sopravvivere. Persino se il papa e I’imperatore fossero stati
cinici propagandisti, questo non cambierebbe comunque le motivazioni dei
crociati, motivazioni che derivavano interamente da quello che credevano i
cavalieri.

Aspetti economici delle crociate

Se ci fosse stata una pressione finanziaria sulla classe dei cavalieri, 1’ultima
cosa che avrebbero fatto sarebbe stato partire per una crociata in Terra Santa.
Come spiegava Peter Edbury, «combattere una crociata era costoso, e i costi
erano sostenuti interamente dai crociati stessi, dalle loro famiglie, dai loro
signori e, sempre di piu a partire dal XII secolo, dalle tasse imposte alla Chiesa
in Occidente»?®. Persino i numerosi castelli e presidi crociati, con i quali per
duecento anni i cristiani controllarono parti di Terra Santa, non furono costruiti o
finanziati con tributi locali, ma con i fondi inviati dall’Europa. La grande
ricchezza degli ordini cavallereschi non era dovuta a saccheggio: proveniva da

donazioni e lasciti in Europa?’. «Grandi quantitd di denaro occidentale



affluivano negli stati crociati»?®. Le crociate furono possibili soltanto perché non
avvennero in un periodo di declino economico, bensi di crescita, «che mise piu

risorse e pill denaro nelle mani delle élite al potere nell’Europa occidentale»?®.
Per giunta a partire non furono affatto i «figli di troppo». Dal momento che

«il costo di partecipare alla crociata era davvero enorme»>?, soltanto i capi delle
casate piu importanti potevano radunare il denaro necessario: erano re, principi,
conti, duchi, baroni che arruolavano e guidavano compagnie di cavalieri e di
fanti, di cui pagavano le spese3!. Ma anche cosi, i fondi necessari li radunavano
a costo di grandissimi sacrifici. Molti vendettero tutti i propri beni o una parte
consistente di essi, si fecero prestare tutto quello che poterono dai parenti e
impoverirono sé stessi e le proprie famiglie per prendervi parte*’. Quanto a
rifarsi delle perdite con il saccheggio e la creazione di colonie in Terra Santa, la
maggior parte dei crociati non si faceva illusioni: anzi, per lo piu non avevano
alcuna intenzione di restare in Oriente quando i combattimenti fossero finiti e
tutti, tranne un piccolo contingente, tornarono a casa.

Perché partirono

I cavalieri europei cucivano croci sul petto e marciavano verso 1’Oriente per
due motivi principali: uno generico e 1’altro specificatamente legato alla crociata.
Il motivo generico era il bisogno di espiazione. Quello specifico era liberare la
Terra Santa. Esattamente come oggi, la Chiesa medievale nutriva profonde
riserve sull’uso della violenza, soprattutto sull’uccidere. E questo creava serie
preoccupazioni ai cavalieri medievali e ai loro confessori, perché tra i nobili la
guerra era cronica e ogni cavaliere, che fosse sopravvissuto a lungo, era
probabile che avesse ucciso qualcuno. Persino quando le vittime erano persone

malvagie, indegne di essere salvate, si riteneva che la loro morte fosse peccato3,
e in molti casi I’uccisore non sembrava possedere un’evidente superiorita morale
sulla vittima, anzi, talvolta era addirittura 1’opposto. Di conseguenza, i cavalieri
erano eternamente nella necessita di fare penitenza, e i confessori comminavano
loro vari tipi di espiazione. Talvolta ordinavano di compiere un pellegrinaggio a
un famoso santuario e, per peccati particolarmente orribili, di andare niente
meno che in Terra Santa.

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Thomas F. Madden ¢ professore di storia e direttore del Center for Medieval and Renaissance Studies
presso la Saint Louis University. Ha conseguito la laurea all’Universita del New Mexico e il dottorato
all’Universita dell’Illinois. Con i suoi dieci libri, magistralmente scritti, Madden é esplicito nei suoi
tentativi di mutare I’immagine pubblica delle crociate: far sapere all’opinione pubblica che si trattd di



«una guerra difensiva».

Jonathan Riley-Smith é il pit importante storico delle crociate. Gia professore di Storia Ecclesiastica a
Cambridge, attualmente fa parte presso I’Emmanuel College, a Cambridge. E stato fondatore della
Society for the Study of the Crusades and Latin East (di cui faccio parte anch’io) ed e Cavaliere di
Malta. Ha compreso che un enorme mole di valide testimonianze su chi effettivamente partecipo alle
crociate e sul perché poteva essere recuperata dalla documentazione superstite di prestiti e vendite
fondiarie. Finora le sue ricerche sulle crociate hanno prodotto sedici libri.

Sir Steven Runciman (1903-2000) sulle crociate scrisse un’opera in tre volumi (1951, 1952 e 1954) che
per molto tempo fu la pit importante sull’argomento. Sotto molti aspetti si tratta di libri brillanti, che
pero fecero molti danni descrivendo i crociati come barbari brutali che invasero una cultura molto
superiore, non l’islam, ma Bisanzio. Nato in una nobile famiglia inglese, era ricchissimo e poté
viaggiare e studiare dove desiderava, il che gli consenti di conoscere bene il latino e il greco, nonché il
francese, il russo e il tedesco, e anche 1’arabo, il turco, il persiano, 1’ebraico, il siriaco e I’armeno. A
lungo legato all’universita di Cambridge, negli anni della seconda guerra mondiale fu professore di
Arte e Storia Bizantina presso 1’Universita di Istanbul.

Christopher Tyerman nel 2015 ricevette un grande onore quando 1’Universita di Oxford creo per lui una
cattedra di storia delle crociate. Si tratto di un riconoscimento per il suo immenso studio (1.040 pagine)
God’s War: A new History of the Crusades (2007). Nessun libro e piu significativo nel dimostrare che i
crociati partirono per motivazioni religiose e che per le loro imprese pagarono consapevolmente un
prezzo elevatissimo in denaro e vite.

Come gia sottolineato, per parecchi secoli i pellegrinaggi a Gerusalemme
furono notevolmente comuni, ancor prima che si combattesse la prima crociata.
Ogni anno partivano in migliaia, spesso in grandi gruppi; per esempio, nel 1026,
dalla Normandia parti un gruppo di settecento persone e strada facendo a loro si
unirono molti altri gruppi di pellegrini®**. Uno dei motivi principali per cui i
pellegrinaggi erano cosi frequenti fu che i cavalieri europei erano molto violenti
e molto religiosi. Pertanto quando, nel 1059, il conte Thierry di Trier assassino il
suo arcivescovo, il confessore gli impose di intraprendere il pellegrinaggio, e il

conte parti*®. Probabilmente, il pellegrino pitt famoso fu Folco III, conte
d’Angio (972-1040), cui fu comminato di compiere quattro pellegrinaggi in
Terra Santa, il primo come penitenza per aver fatto bruciare viva sua moglie
quando indossava ancora 1’abito da sposa, con 1’accusa di aver fatto sesso con un
capraio. Tutto sommato, quattro pellegrinaggi potevano essere stati troppo pochi,
se si considera che Folco era un «saccheggiatore, assassino, ladro, spergiuro, una
figura spaventosa di diabolica crudelta [...] ogniqualvolta aveva la minima
controversia con un vicino, faceva irruzione sulle sue terre, devastando,

saccheggiando, stuprando e uccidendo, nulla poteva fermarlo»3°. Ciononostante,

quando si trovava di fronte al suo confessore, Folco «replicava con stravaganti

espressioni di devozione»®’.

E dunque, la chiamata alla crociata non costituiva una chiamata per fare
qualcosa di nuovo; indubbiamente molti cavalieri da tempo stavano pensando a
un pellegrinaggio. Anzi, il papa in persona aveva assicurato loro che la crociata



avrebbe lavato via tutti i loro peccati e, nel contempo, avrebbero potuto liberare
la Terra Santa, compresa la tomba di Cristo, da ulteriori danni e sacrilegi per
mano dei nemici di Dio. Si trattava di una missione del tutto nobile e santa, e i
cavalieri la consideravano tale. Il borgognone Stefano I di Neublans la metteva
in questo modo: «Considerando quanti sono i miei peccati e 1’amore, la
clemenza e la misericordia di Nostro Signore Gesu Cristo, poiché mentre era
ricco si fece povero per il nostro bene, ho deciso di ripagarlo in qualche modo
per tutto quello che mi ha dato liberamente, sebbene io non ne sia degno. E cosi
ho deciso di andare a Gerusalemme, dove Dio e stato visto come uomo e ha

parlato con uomini, e di adorare il luogo che i suoi piedi hanno calpestato»3?,

Se i crociati non fossero stati motivati dalla religione, ma dal desiderio di
conquista e di bottino, i cavalieri europei avrebbero risposto gia quando, nel
1063, papa Alessandro II aveva proposto una crociata per cacciare dalla Spagna
gli infedeli musulmani. A differenza della Terra Santa, la Spagna moresca era
ricchissima, possedeva abbondanza di terreni fertili ed era a portata di mano.
Invece quasi nessuno rispose alla chiamata del papa. Ed ecco che, solo venti anni
dopo, migliaia di crociati partirono per le lande aride e impoverite della lontana
Palestina. Qual era la differenza? La Spagna non era la Terra Santa, Cristo non
aveva camminato per le strade di Toledo e non era stato crocifisso a Siviglia.

Cosl, il 7 giugno 1099, malgrado tutto i crociati arrivarono a Gerusalemme.
Del contingente originario di circa 45.000 cavalieri e 30.000 fanti, malattie,
stenti, disavventure, diserzioni e combattimenti ne avevano decimato a tal punto
i ranghi che i crociati si erano ridotti a circa 13.000 cavalieri e forse 10.000
fanti®®, anche se gli storici musulmani parlano di 300.000 combattenti*’. Dopo
un breve assedio, il 15 luglio 1099, i crociati fecero irruzione nella citta. Cosl,
dopo 460 anni di dominazione islamica, Gerusalemme era nuovamente in mani
cristiane, anche se era quasi distrutta e col passare del tempo si era spopolata.

I regni crociati.

Dopo aver sconfitto parecchie armate musulmane che avevano tentato di
respingerli e con Gerusalemme in loro possesso, i crociati dovettero decidere
cosa fare per salvaguardare la vittoria. La soluzione fu creare quattro regni,
quattro stati indipendenti lungo la costa del Mediterraneo. Erano la Contea di
Edessa, chiamata cosi dal nome della citta piu importante; il Principato di
Antiochia, che circondava la citta di Antiochia in quella che oggi e la Turchia
meridionale; la Contea di Tripoli, subito a sud del principato e chiamata cosi per
via della citta costiera libanese che aveva quel nome; e il Regno di
Gerusalemme, un’enclave sulla costa della Palestina, che grosso modo



corrisponde alla moderna Israele*!.

A differenza degli altri tre regni, Edessa non aveva sbocco sul mare. Quando,
nel 1098, I’armata crociata principale aveva marciato in direzione sud per
attaccare Antiochia, Baldovino di Boulogne aveva condotto un contingente piu
piccolo a est, verso Edessa ed era riuscito a convincere Thoros, il signore della
citta (un cristiano greco-ortodosso) ad adottarlo come proprio figlio ed erede!
Quando Thoros venne assassinato dai sudditi inferociti, Baldovino prese il
potere. Edessa fu cosi il primo stato crociato (fondato nel 1098) e il primo a
essere riconquistato dall’islam (1149).

I crociati catturarono la citta di Antiochia nel 1098 dopo un lungo assedio,
durante il quale i cavalieri si ritrovarono cosi a corto di rifornimenti che
mangiarono un buon numero dei loro cavalli. Quasi immediatamente dopo la
conquista crociata della citta, apparve una nuova armata islamica che assedio i
cavalieri. Nonostante una situazione straordinariamente avversa, Boemondo di
Taranto condusse le sue truppe fuori dalla citta e in qualche modo sconfisse i
musulmani: in seguito si disse che un esercito di santi era miracolosamente
apparso per dare manforte ai cavalieri. Dopo quella vittoria, Boemondo si
autonomino principe. L’area rimase uno stato indipendente fino al 1119, quando
fu unita al Regno di Gerusalemme. Nel 1268, Antiochia cadde per mano di un
esercito comandato da Baybars, sultano d’Egitto, le cui truppe uccisero tutti i
cristiani che riuscirono a trovare (si veda di seguito).

La Contea di Tripoli fu I’ultimo dei quattro stati crociati ad essere costituito,
nel 1102. Avvenne quando il conte Raimondo IV di Tolosa, uno dei leader della
prima crociata, assedio la citta portuale di Tripoli. Quando, nel 1105, Raimondo
mori improvvisamente, I’erede divenne il figlio ancora in tenerissima eta, percio
quando i cavalieri finalmente occuparono la citta, la contea divenne uno stato
vassallo del Regno di Gerusalemme. Fu conquistata dai mamelucchi nel 1289.

Di gran lunga il piu importante e potente dei vari stati crociato fu il Regno di
Gerusalemme, noto anche come Outremer, parola francese che significa appunto
«oltremare». Inizialmente il termine fu usato per indicare tutti gli stati crociati,
poi pero fini con I’essere riferito essenzialmente al Regno di Gerusalemme.
Come gli altri stati, non fu mai una colonia europea, in quanto era totalmente
indipendente. Goffredo di Buglione, che aveva comandato le truppe che
conquistarono Gerusalemme, ne divenne il primo signore con il titolo di
Difensore del Santo Sepolcro. Goffredo fu scelto non solo per I’integrita, ma
anche per il talento militare, cosa altrettanto importante dal momento che, poco
dopo aver assunto la carica, dovette fare i conti con un grandissimo esercito
egiziano intenzionato a riconquistare Gerusalemme. Invece di tenere le sue
truppe al riparo dietro le mura della citta, Goffredo le condusse all’attacco con



una sortita notturna, che colse gli egiziani nel sonno e li sconfisse infliggendo
loro ingenti perdite.

Per lungo tempo questa terribile sconfitta fece si che i leader musulmani
rinunciassero a ulteriori attacchi. Lo storico musulmano Ibn Zafir annotava in
tono di rimprovero: «Egli [il visir egiziano] aveva perso la speranza che la costa
siriana restasse in mani islamiche e, dopo quel fatto, da parte sua non fece piu

guerra contro di essi»*?. Per i crociati fu un colpo di fortuna, dato che, dopo la
vittoria sugli egiziani, quasi tutte le truppe della prima crociata salirono sulle
navi e fecero vela verso casa, lasciando Outremer difesa soltanto da un piccolo
contingente di circa 300 cavalieri e forse 2.000 fanti*3,

Successivamente le loro file furono significativamente rafforzate da due
ordini religioso-cavallereschi, in cui «disciplina monastica e addestramento
militare si univano per la prima volta nel mondo cristiano»**. Inizialmente
I’ordine dei Cavalieri Ospitalieri era stato fondato per prendersi cura dei
pellegrini cristiani che si fossero ammalati durante il viaggio in Terra Santa. In
seguito 1’ordine mantenne 1’originario nome «medico» anche se, verso il 1120,
amplio i propri voti di castita, poverta e obbedienza in modo da includere anche
la protezione armata dei cristiani in Palestina. I Cavalieri Templari furono
istituiti come ordine religioso-cavalleresco verso il 1119. Gli Ospitalieri
indossavano abiti neri con una croce bianca sulla manica sinistra; i Templari un
abito bianco con una croce rossa sul mantello. I due ordini si odiavano
vicendevolmente con una certa intensita, tuttavia congiuntamente fornivano al
Regno di Gerusalemme un’affidabile forza militare, composta di combattenti
ben addestrati che costruirono e presidiarono una catena di castelli estremamente
ben posizionati lungo le frontiere del regno.

Ciononostante, 1’esistenza dei regni rimase precaria, circondati com’erano da
un vasto e popoloso mondo islamico. Per molti anni, ogniqualvolta la minaccia
musulmana si faceva particolarmente pericolosa, in Europa si organizzavano
nuove crociate che portavano truppe fresche in soccorso ai regni d’oltremare.
Infine pero, gli europei persero il fervore che li spingeva a difendere la Terra
Santa e le truppe islamiche cominciarono a eroderne le conquiste. Comunque,
che il Regno di Gerusalemme abbia resistito fino al 1291, quando I’ultima
fortezza di Acri fu conquistata da un enorme esercito mamelucco, appare un
successo notevole.

Come gia sottolineato, non solo i difensori, ma la maggior parte dei
finanziamenti provenivano dall’Europa®®. Entrambi gli ordini cavallereschi
avevano creato in Europa un gran numero di sedi religiose dalle quali inviavano
non solo giovani reclute, ma anche un costante, significativo flusso di denaro, in



parte proveniente dalle attivita produttive delle sedi stesse — ciascuna possedeva
grandi proprieta terriere, comprese citta e villaggi — ma soprattutto donato da
ricchi europei. Una settantina d’anni dopo la conquista di Gerusalemme, le rotte
commerciali provenienti dall’Asia furono modificate per passare dai porti di
Gerusalemme. Il che sembra aver arricchito Genova e Pisa (e forse Venezia),
poiché queste citta controllavano il commercio marittimo sul Mediterraneo;
tuttavia in generale ebbe un impatto di poco conto sull’economia del regno e di

certo non ebbe alcun ruolo nel motivare i crociati*®. Pertanto, gli stati crociati
«rimasero dipendenti dalla cristianita per uomini e denaro; resistettero fino a
quando la cristianita mantenne un interesse sufficiente a continuare a foraggiarli;

e si indebolirono e caddero quando quell’interesse scomparve»*’. Poiché
normalmente si definisce «colonia» un luogo che e politicamente governato ed
economicamente sfruttato da una madrepatria, gli stati crociati non erano

colonie®®, a meno che si attribuisca un elevato valore materiale ai profitti
spirituali.

Eppure i crociati non fecero alcun tentativo di imporre il cristianesimo ai
musulmani. In effetti, «ai musulmani che vivevano in territori conquistati dai
crociati, in generale fu consentito di mantenere proprieta e mezzi di

sostentamento, e sempre la propria religione»*®. Di conseguenza, nei regni
crociati i residenti musulmani furono sempre molto piu numerosi di quelli
cristiani. Nel XIII secolo, alcuni francescani avviarono qualche tentativo di
conversione, ma si tratto sempre di persuasione pacifica; i tentativi ebbero poco

successo e ben presto furono abbandonati®’. In effetti, in linea di massima la
Chiesa fu contraria a qualsiasi collegamento tra crociate e conversioni, fino a
quando il problema si pose durante le «crociate» contro cristiani eretici in

Europa°!.

Le crociate «crimini di guerra»

Nell’ultimo paragrafo della sua influentissima opera in tre volumi sulle
crociate, Runciman lamentava questo «tragico e distruttivo episodio»: i «nobili
ideali» dei crociati «furono infangati da crudelta e avidita [...] da un cieco e

ottuso moralismo»°2. Sulla scia dell’immenso lavoro di Runciman, molti storici
hanno adottato la posizione tradizionale secondo cui le crociate contrapposero un
Occidente barbarico a un Oriente piu sofisticato e civile. E dunque fu posto
’accento sul fatto che i crociati erano fanatici religiosi, brutali e sanguinari.

Gli attacchi contro gli ebrei nella Renania vengono spesso citati a sostegno di
queste affermazioni. Tuttavia, come riferito nel primo capitolo, in quegli attacchi
non erano coinvolti i contingenti principali, ma soltanto gruppi secondari, come



quello di Emich Leisinger e la sua eterogenea banda di rinforzi, o plebaglie
disorganizzate.

E il massacro successivo alla caduta di Gerusalemme a essere preso come
prova certa del fatto che i crociati erano brutali persino per 1’epoca e soprattutto
rispetto ai loro avversari musulmani. Dopo 1’assedio, i cavalieri cristiani fecero
irruzione in citta e si dice che, dopo I’assalto, ci fu un’incredibilmente
sanguinoso massacro dell’intera popolazione. Sfortunatamente, queste
affermazioni furono riferite da cronachisti cristiani «desiderosi di descrivere una

purificazione rituale della cittd»>>. Ma ci fu davvero? Le descrizioni dei
cronachisti sembrano raffazzonate — le strade non si coprono di fiumi di sangue
che arriva alle ginocchia — tuttavia sembra proprio che un massacro di notevoli
proporzioni ci fu. E perd importante tenere presente che, secondo le norme
belliche dell’epoca, un massacro della popolazione di Gerusalemme sarebbe
stato ritenuto giustificato poiché la citta aveva rifiutato di arrendersi e dunque
era stato necessario prenderla d’assalto, causando molte perdite anche agli
attaccanti. In questi casi, i comandanti (sia musulmani che cristiani) ritenevano
fosse loro dovere lasciare che i propri uomini si dessero a uccisioni, saccheggi e
incendi, perché servisse di esempio ad altre citta che, in futuro, potessero essere
tentate di resistere troppo a lungo. Pertanto, vittorie islamiche in circostanze
analoghe risultarono in massacri altrettanto di massa. Il punto e che, per quanto
oggi possiamo condannare queste pratiche, non erano appannaggio esclusivo dei
crociati, ma considerate corrette e attuate da entrambi gli schieramenti.

I forti preconcetti di tantissime storie delle crociate stilate da autori
occidentali non potrebbero essere piu evidenti se si considera che ai massacri
compiuti dai musulmani viene dedicata scarsissima attenzione. Come sottolinea
Robert Irwin, «in Inghilterra si e avuta una lunga tradizione di denigrazione dei
crociati, in quanto guerrafondai barbarici e fanatici, e di glorificazione dei
saraceni, in quanto paladini dello spirito cavalleresco. Anzi, € opinione molto
diffusa che la cavalleria sia nata nell’Oriente islamico. Il piu perfetto esempio di
cortesia cavalleresca islamica fu, naturalmente, Saladino, il sultano Ayyubid del

XII secolo»>*. In realta non si tratta di un’invenzione inglese recente. Dal tempo
dell’Illuminismo il Saladino e stato «bizzarramente» descritto «come una

persona razionale e civile, in contrapposizione con i creduloni e rozzi crociati»>°.
Per esempio, nel 1898, il Kaiser Guglielmo ando in visita a Damasco e depose

una corona bronzea d’alloro sulla sua tomba. Sulla corona c’era scritto;: «Da un

grande imperatore a un altro»°°,

Si e dato un gran peso al fatto che, nel 1187, quando riconquisto
Gerusalemme, il Saladino non massacro i cristiani. Scrivendo nel 1869, la storica



inglese Barbara Hutton affermo che, sebbene Saladino «odiasse i cristiani [...]
quando erano supplichevoli e alla sua mercé, non si mostrava mai crudele o
vendicativo»>’. Ma né la Hutton né la maggior parte degli altri moderni
simpatizzanti occidentali dell’islam hanno avuto nulla da ridire sul fatto,
ammesso dagli stessi autori islamici, che Gerusalemme e stata un’eccezione alla
consueta carneficina riservata da Saladino ai nemici. In effetti, Saladino aveva
intenzione di massacrare i cavalieri che difendevano Gerusalemme, poi pero
offri loro un salvacondotto in cambio della resa senza resistenza (e a differenza
di molti altri leader islamici, mantenne la parola). Nella maggior parte degli altri
casi, Saladino fu tutt’altro che cavalleresco. Dopo la battaglia di Hattin, per
esempio, prese parte personalmente al massacro di alcuni cavalieri catturati e si
diverti ad assistere all’esecuzione dei restanti.

Come descritto dal suo segretario, Imad ed-Din, «egli [Saladino] ordino che
fossero decapitati, preferendo averli morti che in prigione. Con lui c’era una
grande schiera di studiosi e sufi e un certo numero di uomini devoti e asceti;
ciascuno di loro supplico che gli fosse concesso di uccidere un cavaliere, e
sguaino la spada e si rimbocco le maniche. Saladino, con volto allegro, sedeva

sul palco; gli infedeli davano segni di una nera disperazione»°8. Sembra dunque
appropriato che, durante la prima guerra mondiale, mentre era impegnato nelle
sue incredibili avventure a capo di truppe irregolari arabe contro i turchi, T. E.
Lawrence abbia «liberato» la corona del kaiser dalla tomba di Saladino; corona
che ora si trova nell’Imperial War Museum di Londra.

Non solo molti storici occidentali hanno ignorato il vero Saladino, ma si
sono occupati poco o nulla di Baybars (o Baibars), sultano d’Egitto, anche se
nelle cronache islamiche dell’epoca e molto piu osannato di Saladino. Quando,
nel 1266, conquisto la fortezza templare di Safad, Baybars fece massacrare tutti
gli abitanti, sebbene durante i negoziati avesse promesso di risparmiare loro la

vita®. Quello stesso anno le sue truppe conquistarono la grande citta di
Antiochia. Sebbene la citta si fosse arresa dopo soli quattro giorni di assedio,
Baybars ordino che tutti gli abitanti, comprese le donne e i bambini, fossero
uccisi o venduti come schiavi. Quel che segui fu «il piu grande massacro
dell’intera epoca delle crociate»®.

Poiché Boemondo, principe di Antiochia, non c’era quando il disastro si
abbatté sulla sua citta, Baybars gli invio una lettera per descrivergli lo spettacolo
che si era perso:

Avresti visto i tuoi cavalieri prostrati davanti agli zoccoli dei cavalli, le tue case invase da
saccheggiatori [...] Avresti visto il tuo nemico musulmano calpestare il luogo in cui celebravi la Messa,
tagliare la gola a monaci, preti e diaconi sugli altari, dare improvvisa morte ai patriarchi e schiavitu ai



principi reali. Avresti visto il fuoco infuriare nei tuoi palazzi, i tuoi morti bruciati tra le fiamme in
questo mondo, prima di finire tra le fiamme nell’altro®’.

Del massacro di Antiochia si parla raramente nelle numerose, apologetiche
descrizioni occidentali delle crociate. Karen Armstrong lo fece, ma lo attribui a
«un nuovo islam» che si era sviluppato in risposta alla pesante minaccia dei
crociati e con «una disperata determinazione di sopravvivere». La Armstrong
faceva anche notare che, poiché Baybars sponsorizzava le arti, «non fu

semplicemente un distruttore [ma anche] un grande costruttore»52. Eppure,
persino cosl la considerazione in cui la Armstrong teneva Baybars e un debole
elogio se paragonato a quello tributatagli dai musulmani. Un’iscrizione, risalente
all’incirca al 1266, lo definisce «pilastro del mondo e della religione, sultano
dell’islam e dei musulmani, uccisore di infedeli e politeisti, domatore di ribelli

ed eretici [...] I’Alessandro della sua epoca»®3. Molte altre iscrizioni lo
paragonano ad Alessandro Magno.

Naturalmente, anche se la maggior parte dei crociati ando in guerra per la
gloria di Dio e con considerevoli costi personali, pochi di loro adottarono uno
stile di vita monacale. Mangiavano e bevevano a piu non posso e i piu violavano
abitualmente i comandamenti, soprattutto quelli riguardanti 1’adulterio e il
desiderare la donna d’altri. Per giunta non disprezzavano le spoglie della
battaglia e saccheggiavano quanto piu potevano — che non era molto rispetto ai
costi della crociata. E naturalmente spesso erano crudeli e sanguinari: dopo tutto,
fin dall’infanzia erano stati addestrati a fare la guerra, corpo a corpo, spada
contro spada, e papa Urbano II li defini «soldati dell’inferno». Indubbiamente da
parte dei crociati fu «poco civile» essere stati tipici guerrieri medievali, ma
sembra ancora piu scorretto imporre anacronisticamente la Convenzione di
Ginevra ai crociati e nel contempo fingere che i loro avversari islamici fossero
peacekeepers dell’Onu, o vittime innocenti.

Riscoprire le crociate
Karen Armstrong vorrebbe farci credere che le crociate furono «una delle

cause dirette dell’attuale conflitto in Medio Oriente»®*. Pud anche darsi, ma di
certo non perché per molti secoli nel mondo islamico ci sarebbe stato rancore per
via delle crociate. Come spiega Jonathan Riley-Smith, «spesso si legge che i
musulmani hanno ereditato dai loro antenati medievali 1’amaro ricordo delle
violenze dei crociati. Niente potrebbe essere piu lontano dalla verita. Prima della
fine del XIX secolo, i musulmani non avevano mostrato un gran interesse per le

crociate [...] cui guardavano con indifferenza e sufficienza»®°. Persino quando
furono combattute, i cronachisti musulmani dedicarono loro pochissima



attenzione, considerandole invasioni da parte di «persone rozze, ignoranti,
impoverite e non-musulmane, di cui i principi e i dotti musulmani erano a

conoscenza e si curavano poco»®. Per di pil, la maggior parte degli arabi
liquidavano le crociate come attacchi contro gli odiati turchi e pertanto di scarso

interesse®’. Anzi, in una cronaca scritta da Ibn Zafir alla fine del XII secolo, si
diceva che era stato meglio che i franchi avessero occupato il Regno di
Gerusalemme, perché questo aveva impedito «il diffondersi dell’influenza dei

turchi nel territorio dell’Egitto»58.
Sembra che I’interesse islamico nei confronti delle crociate sia iniziato nel

XIX secolo, quando il termine stesso®® fu introdotto da arabi cristiani che
tradussero in arabo le storie francesi; perché fu in Occidente che, nel XIX
secolo, le crociate divennero di moda. In Europa e negli Stati Uniti «I’epopea
delle crociate» divenne un tema letterario molto popolare, come in molti romanzi

di Sir Walter Scott’. Non sorprende che questo sviluppo abbia richiesto, quanto

meno in Inghilterra e in America, che le crociate fossero «de-cattolicizzate»’!. In
parte fu fatto enfatizzando il conflitto tra i Templari e il papa, trasformando i
primi in valorosi eroi anticattolici. Per di piu, si sviluppo un forte legame tra la
volonta imperiale europea e I’immaginario romantico delle crociate, «a tal punto
che, durante la prima guerra mondiale, le campagne militari e gli eroi di guerra

venivano regolarmente elogiati come crociati nella stampa popolare, dal pulpito

e nella propaganda ufficiale della macchina bellica inglese»’?.

Nel frattempo, in Oriente, I’Impero Ottomano si era chiaramente rivelato «il
malato d’Europa», una decrepita reliquia incapace di produrre una qualsiasi delle
armi necessarie alla propria difesa, che metteva in luce la generale arretratezza
della cultura islamica e che tra gli intellettuali musulmani alimentava una

«rabbia crescente»”’? contro 1’Occidente, rabbia che infine li portd a focalizzarsi
sulle crociate.
Dunque, gli attuali ricordi e risentimenti islamici legati alle crociate sono una

creazione del XX secolo’4, alimentati in parte «dall’imperialismo inglese e
francese successivo alla prima guerra mondiale e dalla creazione dello Stato di

Israele dopo seconda»”>. In effetti, fu Abdulhamid II, I’ultimo sultano ottomano
ad aver esercitato un potere assoluto (regno dal 1876 al 1909), il primo a tirarle
in ballo. Fatto che produsse la prima storia musulmana delle crociate, pubblicata
nel 1899. Nell’introduzione, il suo autore, Sayyid Ali al-Hariri, osservava che «i
sovrani dell’Europa di oggi attaccano il nostro Sublime Impero in un modo che
assomiglia molto a come si comportarono persone di epoche passate [i crociati].
Il nostro gloriosissimo sultano, Abdulhamid II, ha giustamente sottolineato che



oggi I’Europa sta portando avanzi una crociata contro di noi»’®.

Tema che fu avidamente fatto proprio dai nazionalisti islamici: «Soltanto
I’unita dei musulmani potrebbe opporsi a questi nuovi crociati, sostennero
alcuni, e la minaccia crociata divenne un tema importante negli scritti del

movimento pan-islamico»’’. Persino nel contesto della debolezza islamica nei
confronti dell’Occidente moderno, fiori il trionfalismo musulmano; molti
sostennero che, tramite le crociate, il «rozzo Occidente [...] trasse beneficio
dall’assorbimento dei civili valori [dell’islam]». Quanto agli effetti dei crociati

sull’islam, «come avrebbe potuto I’islam trarre benefici da contatti con una

civilta inferiore e arretrata?»’®.

Infine, I’immaginario del crociato brutale e colonizzatore dimostro di avere
una tale forza polemica da soffocare pressoché ogni altra cosa nel lessico
ideologico dell’antagonismo musulmano verso 1’Occidente, fatta eccezione,
ovviamente, per Israele e le paranoiche invenzioni sulla cospirazione ebraica a
livello planetario.

Conclusioni

Non e vero che le crociate non furono la conseguenza di provocazioni. Non e
vero che si tratto della prima mossa del colonialismo europeo. Non e vero che
furono combattute per terre, bottino e conversioni. I crociati non furono barbari
che infierirono su musulmani raffinati. Le crociate non sono una macchia sulla
storia della Chiesa cattolica. Non c’é alcun bisogno di scuse.
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Sesto capitolo

Mostri dell’Inquisizione

L’espressione «Inquisizione spagnola» richiama alla mente uno dei capitoli
piu terrificanti e sanguinosi della storia occidentale. Creata nel 1478 dai sovrani
spagnoli Ferdinando e Isabella, I’Inquisizione aveva il compito di liberare la
Spagna dalla presenza di eretici, soprattutto ebrei e musulmani, che fingevano di
essere cristiani. Tuttavia 1’Inquisizione tenne d’occhio anche tutti i protestanti,
nonché streghe, omosessuali e quanti non rispettavano la dottrina e le leggi
morali.

Inizialmente, per parecchi anni, rimase pressoché inattiva, ma dopo che nel
1483 il fanatico Tomas de Torquemada fu nominato Grande Inquisitore, questa
odiosa istituzione cattolica tortur0 e massacro un enorme numero di persone
innocenti. Ogni sabato, in ogni importante citta spagnola si celebrava un
autodafé e 1’aria si riempiva di cenere, mentre vittime urlanti venivano bruciate
sul rogo, di solito dopo essere state spietatamente torturate. Molti sabati, anche
mucchi di libri oltraggiosi, soprattutto trattati scientifici, venivano dati alle
fiamme durante gli autodafé.

L’Inquisizione non fingeva neppure di osservare una qualche forma di
procedura legale, catturando a destra e a manca sulla base delle accuse piu
insignificanti, poiché gli inquisitori si arricchivano confiscando le proprieta degli
accusati. Scrivendo nel 1554, il protestante inglese John Foxe, denunciava,
«’estrema condotta e la crudele avidita di questi inquisitori cattolici spagnoli
che, sotto la finta maschera della religione, altro non fanno se non perseguire il

proprio interesse personale e appropriarsi dei beni altrui»'. Tredici anni dopo,
apparve un rapporto veramente devastante, scritto in latino da Reginaldo
Montano, Sanctae inquisitionis hispanicae artes aliquot detectae ac palam
traductae. Tradotto in inglese, francese, olandese e tedesco ebbe un’ampia
diffusione. Il rapporto di Montano «enfatizzava la malvagita e la malafede delle
tecniche usate durante gli interrogatori, la varieta degli orrori perpetrati nelle
camere di tortura e I’agghiacciante comportamento degli addetti, carcerieri e

torturatori»?. La parte principale del libro segue una vittima innocente lungo



I’intero calvario fino al rogo, e il libro si conclude con dodici storie di luterani
martirizzati per la loro fede.

Il mito delle torture ingiuste ed estreme durante I’Inquisizione spagnola. Mentre raffigurazioni come questa
vorrebbero rappresentare 1’uso dilagante della tortura, e delle morti conseguenti, da parte dell’Inquisizione,
la realta é che, per I’epoca, essa fu una relativa fonte di giustizia. (Il terzo grado di tortura dell’Inquisizione,
incisione di L. C. Stadler, 1813 ca.).

Il volume di Montano divenne il testo di riferimento. Secondo la Columbia
Encyclopedia, «torturare 1’accusato [...] divenne ben presto abituale e risaputo
[...] la maggior parte dei processi si concludevano con un verdetto di

colpevolezza»®. Su queste basi, il popolarissimo storico Will Durant (1885-
1981) rese noto a svariate generazioni di lettori che «dobbiamo inserire

I’Inquisizione [...] tra le macchie piu nere sul curriculum dell’umanita, in quanto

rivela una ferocia che nessuna bestia conosce»?.

Non solo storici, ma romanzieri, pittori e sceneggiatori hanno piu volte ri-
creato scene di brutale sadismo da Inquisizione: di essi, il racconto di Edgar
Allan Poe Il pozzo e il pendolo (1842) é un classico. Un altro e il brano dei
Fratelli Karamazov (1880) di Dostoevskij, in cui il Grande Inquisitore,
essendosi imbattuto in Cristo che sta resuscitando un bambino dai morti, fa
arrestare Gesu e gli dice: «Domani ti condannero e ti faro bruciare sul rogo,
come il peggiore degli eretici».

Quante furono le vittime? Encarta di Microsoft sostiene che Torquemada



«fece giustiziare migliaia di persone». La Encyclopedia of Religious Freedom
parla di un totale di 10.000 vittime attribuibili a Torquemada; altrettanto afferma
Edmond Paris®, che pero ritiene se ne debbano aggiungere altre 125.000, morte
per le torture e gli stenti nelle prigioni di Torquemada. Alcuni storici hanno
stimato che, durante il periodo di effettivo funzionamento dell’Inquisizione, oltre
31.000 persone furono arse sul rogo® mentre Simon Whitechapel calcola che ben

oltre 100.000 morirono soltanto nel periodo in cui vi fu a capo Torquemada’. Un
altro storico ha ipotizzato che I’Inquisizione ne arse «quasi 200.000 [...] in
trentasei anni»®, mentre David Hunt calcola che, in totale, I’Inquisizione
condanno oltre tre milioni di persone, «delle quali circa 300.000 furono arse sul
rogo»”.

In ogni caso, nonostante la forte discrepanza nel calcolo delle vittime, tutti
concordano sul fatto che I’Inquisizione fu un bagno di sangue. E forse nulla ha
altrettanto avvelenato 1’atteggiamento nei confronti della Chiesa cattolica.
Ancora nel 2003, Whitechapel iniziava cosi il suo libro sulle «atrocita»

dell’Inquisizione: «Fin dall’inizio dovrei mettere ben in chiaro una cosa: io

disprezzo la Chiesa cattolica»'°.

Basta!

La descrizione tipica dell’Inquisizione spagnola e essenzialmente un cumulo
di menzogne, inventate e diffuse dai propagandisti inglesi e olandesi nel XVI
secolo, durante le guerre con la Spagna, e da allora ripetute a non finire da storici
tendenziosi, o male informati, per avvalorare «un’immagine della Spagna come

una nazione di bigotti fanatici»'!. Si consideri che «Montano» era lo
pseudonimo usato da un monaco spagnolo rinnegato che, diventato luterano, era
fuggito nei Paesi Bassi dove aveva scritto il suo libro. Come faceva notare
I’illustre Edward Peters, «parte del fascino di Montano deriva dall’accuratezza
con cui ha costruito una descrizione, per il resto estremamente ingannevole,
dell’Inquisizione destinata a un pubblico pronto a credere il peggio [...].
Montano descrive ogni vittima dell’Inquisizione come innocente, ogni membro
dell’Inquisizione come venale e disonesto, ogni passo della procedura come una

violazione della legge naturale e razionale»'?.

Che menzogne simili abbiano prosperato in un’epoca di guerre di religione
non € poi cosi sorprendente. Ma non esiste una scusa analoga per gli
irresponsabili  «studiosi» moderni, che continuano ad avvalorare tali
affermazioni, ignorando i notevoli studi sull’Inquisizione compiuti durante la
scorsa generazione. Per quanto possa sembrare stupefacente, i nuovi storici
hanno rivelato che, a differenza delle corti secolari dell’intera Europa,



I’Inquisizione spagnola fu un notevole strumento di giustizia, moderazione,

giusto processo e saggezza'>.

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Carlo Ginzburg, figlio di un padre ebreo che nel 1943 fu assassinato dalla Gestapo per aver pubblicato
un giornale clandestino a Torino, nel 1961 ha conseguito la Libera Docenza in storia presso I’Universita
di Pisa. Successivamente é entrato a far parte del corpo docente dell’Universita di Bologna e, nel 1988,
si e trasferito a Los Angeles. Nel 2006 é tornato all’Universita di Pisa.

Henry Kamen, storico inglese nato a Rangoon, ha conseguito il dottorato a Oxford. Nel 1984 e divenuto
docente presso I’Universita del Wisconsin e nel 1992 é stato chiamato a far parte della Royal Historical
Society. Nel 1993 si é trasferito all’Universita di Barcellona per studiare i documenti dell’Inquisizione.
Nel 1997 ha contribuito a ristabilire la verita con The Spanish Inquisition: A Historical Revision.

E. William Monter ha conseguito il dottorato presso I’Universita di Princeton ed é diventato professore
di storia presso la Northwestern University. Prima di avere un ruolo di primo piano nell’analisi dei
documenti dell’Inquisizione, Monter e divenuto noto a livello internazionale per i suoi importanti studi
sulla caccia alle streghe in Europa. Grazie a essi € diventato membro dell’Institute for Advanced
Studies a Princeton, un onore prevalentemente riservato a illustri fisici.

John Tedeschi e uno storico americano che, per molti anni, ha lavorato come curatore di libri rari e
collezioni speciali presso 1’Universita del Wisconsin. Oltre a molti importanti lavori sull’Inquisizione,
basati su documenti, ha scritto saggi sulla Riforma e, insieme alla moglie Anne, ha tradotto importanti
libri dall’italiano.

Gli storici non-allineati (si veda il riquadro 6.1) basano le proprie opinioni su
quanto scoperto avendo avuto accesso all’archivio completo delle Inquisizioni di
Aragona e Castiglia, che congiuntamente costituirono 1’Inquisizione spagnola.
Successivamente hanno vagliato la documentazione relativa a ciascuno dei
44.674 casi, esaminati dalle due Inquisizioni tra il 1540 e il 1700. All’epoca in
cui furono scritti, questi documenti erano segreti, pertanto i verbalizzatori non
avevano motivo di descrivere le procedure in modo non veritiero. Non solo
questi casi sono una miniera di informazioni storiche, ma gli studiosi li hanno

inseriti in un database per facilitare analisi statistiche!*. Per giunta, questi storici
hanno svolto una quantita enorme di ricerca piu tradizionale, esaminando diari,
lettere, decreti e altri documenti antichi. I risultati sono innegabili. La parte
restante di questo capitolo offre una sintesi delle scoperte piu importanti.

Morti

Il termine «autodafé» non significa esecuzione, men che meno «bruciare sul
rogo»; la sua definizione migliore e «atto di fede». Agli inquisitori interessava
molto di piu il pentimento della punizione, pertanto un autodafé consisteva
nell’apparizione pubblica delle persone colpevoli di vari peccati, che
confessavano pubblicamente la propria colpa e cosi facendo si riconciliavano



con la Chiesa. Solo molto raramente un autodafé terminava con il peccatore
arrestato dalle autorita civili per essere giustiziato (1’Inquisizione non eseguiva
mai direttamente |’esecuzione). Ma persino cosl, gli autodafé non erano
frequenti. Nella citta di Toledo, tra il 1575 e il 1610, furono soltanto 12, cui

«presero parte 386 colpevoli»'. Ovvio dunque che i racconti, secondo cui
settimanalmente in tutta la Spana si facevano roghi di massa, sono invenzioni
speciose.

Allora, quanti furono i morti?

I primi cinquant’anni di operativita dell’Inquisizione sono poco documentati,
tuttavia attualmente gli storici ritengono che furono il periodo piu sanguinoso e
che potrebbero essere state giustiziate circa 1.500 persone, ovvero una trentina

I’anno'. Passando invece al periodo pienamente documentato, dei 44.674 casi le
persone giustiziate furono soltanto 826, il che costituisce 1’1,8% di coloro che

furono sottoposti a processo!’. Tutto sommato, nell’intero periodo compreso tra
il 1480 e il 1.700, in tutta la Spagna le sentenze di morte inflitte dall’Inquisizione
furono circa dieci all’anno, una percentuale minima delle molte migliaia di
luterani, lollardi e cattolici (oltre a due delle sue mogli) che Enrico VIII avrebbe

fatto bollire, bruciare, decapitare o impiccare'®. Nel secolo successivo (dal 1530
al 1630), gli inglesi tennero una media di 750 impiccagioni 1’anno, molte delle

quali inflitte per piccoli furti'®. Al contrario, i pochi condannati a morte
dall’Inquisizione spagnola di solito erano delinquenti abituali, che non si
sarebbero pentiti.

Tortura
Nella cultura popolare, il termine «Inquisizione» € quasi sinonimo di tortura.
Come spiegava John Dowling (1808-78), «di tutte le invenzioni della crudelta

papale, la Santa Inquisizione e il capolavoro [...]. Sarebbe stato impossibile per

lo stesso Satana concepire un pill orribile apparato di tortura e sangue»?’.

Pertanto, come gia sottolineato, si e dato per scontato che siano stati molti di piu
gli infelici morti nelle prigioni e nelle camere della tortura dell’Inquisizione di
coloro che sopravvissero abbastanza a lungo da essere mandati al rogo.

Questa potrebbe essere la menzogna piu grande di tutte!

Tutti i tribunali d’Europa praticavano la tortura, ma I’Inquisizione lo fece di
gran lunga meno degli altri tribunali. Come prima cosa, le leggi della Chiesa la
limitavano a una sessione che non poteva durare piu di quindici minuti, e non
dovevano essere a rischio la vita o le membra. Né si poteva versare sangue?!!
Ovviamente ci sono tecniche estremamente dolorose che possono essere
applicate nell’ambito di queste regole. Ma anche cosi, la tortura veniva usata



raramente, forse perché «gli stessi inquisitori erano scettici sull’efficacia e la

validita della tortura come metodo di accertamento della colpevolezza»??. Se
comunque Vi si ricorreva, lo svolgimento veniva accuratamente verbalizzato da

un segretario e inserito nella documentazione del caso?3. Basandosi su questi
dati, Thomas Madden ha stimato che gli inquisitori ricorrevano alla tortura

soltanto nel 2% dei casi che venivano loro sottoposti’*. Per giunta, & opinione
largamente condivisa che in Europa le prigioni dell’Inquisizione fossero di gran
lunga piu confortevoli e umane — sono documentati casi di «criminali che, in

Spagna, bestemmiavano di proposito per esser[vi] trasferiti»?°.

Le cose stanno cosi. Contrariamente alla Leggenda Nera, 1’Inquisizione fece
scarso uso del rogo, di rado riscorse alla tortura e aveva prigioni insolitamente
umane. E che dire delle sue procedure? La parte restante del capitolo esamina i
comportamenti dell’Inquisizione, suddivisi sulla base dei presunti reati.

Stregoneria

Forse nessuna statistica storica e stata cosi indegnamente gonfiata quanto
quella relativa alle streghe giustiziate durante la follia che dilago in Europa dal
1450 al 1700. Molti autori hanno fissato il numero totale di morti in nove

milioni, facendo confronti con I’Olocausto®. E mentre é risaputo che anche i
protestanti bruciarono un bel po’ di streghe, ancora una volta gli storici hanno

posto 1’accento sul ruolo di primo piano avuto dall’Inquisizione?”. Molti hanno
attribuito la colpa dell’intera faccenda ai disastrosi effetti del celibato, che
spinsero i preti a «una rabbiosa campagna di vendetta e annientamento» contro

le donne?®. Infine, & opinione largamente diffusa che la caccia alle streghe fini

quanto i cosiddetti Secoli Bui dell’estremismo religioso furono sconfitti dal

presunto Illuminismo?°.

Assurdita speciose, in toto.

Si consideri che la caccia alle streghe giunse al culmine durante il cosiddetto
[luminismo! Anzi, nel suo famoso Leviatano (1651) il celebre filosofo inglese e
sostenitore dell’Illuminismo Thomas Hobbes (1599-1679) scriveva che «quanto
alle streghe [...] sono giustamente punite»>’. Un’altra figura di primo piano
legata all’Illuminismo, Jean Bodin (c. 1530-96), fu giudice in parecchi processi
per stregoneria e si pronuncio in favore del bruciare le streghe a fuoco lento, il
pit lento possibile3’. In effetti, molti illustri scienziati del XVII secolo,
compreso Robert Boyle, furono favorevoli alla caccia alle streghe®?,

Quanto al numero delle vittime, recentemente ottimi studiosi hanno raccolto
con cura le testimonianze, nazione per nazione, e scoperto che i numeri



«accettati» sono assolutamente fantasiosi. Per esempio, per molto tempo si e
ipotizzato che in Inghilterra, dal 1600 al 1680, «siano state bruciate circa 42.000

streghe»33, mentre calcoli piu attendibili rivelano che furono meno di mille in tre
secoli**. Analogamente, le stime pill accurate parlano di un totale non di nove

milioni, ma di circa sessantamila>! Anche cosi si tratta pur sempre di un totale
tragico, tuttavia e opportuno sottolineare che di queste vittime soltanto un
piccolo numero fu condannato a morte dall’Inquisizione spagnola, tanto piccolo
che, a un capitolo del suo studio statistico sull’Inquisizione, il famosissimo
storico William Monter diede come titolo «Stregoneria: il crimine

dimenticato»>®. Si trattava di una risposta ai dati che rivelavano come, dal 1540
al 1640, secolo in cui la caccia alle streghe giunse al culmine nella maggior parte

dell’Europa, I’Inquisizione dell’ Aragona (una delle due Inquisizioni operative in

Spagna) giustizio soltanto 12 persone per «superstizione e stregoneria»®’.

Questo lo si sarebbe dovuto ammettere da sempre. Persino lo storico,
violentemente anticattolico, Henry C. Lea (1825-1909) ammetteva che la caccia

alle streghe in Spagna fu «resa relativamente innocua» e questo «fu dovuto alla

saggezza e alla risolutezza dell’Inquisizione»2,

Esaminiamo dunque nei dettagli questa saggezza e questa risolutezza. Tanto
per cominciare, e importante individuare su cosa si basasse 1’accusa di
stregoneria, dato che non accadeva che fosse semplicemente quella di isteria
infondata; in realta, molte persone «facevano davvero qualcosa», di cui poi
venivano accusate. Quello che facevano erano pratiche magiche. Come ci
sarebbe stato da aspettarsi in un’epoca estremamente carente di conoscenze in
campo medico, in Europa la magia medica abbondava e cosi pure i tentativi di
influenzare, tramite la magia, il tempo, i raccolti, I’amore, la ricchezza e altre
fonti di preoccupazione. La distinzione critica era tra la magia legata alla Chiesa
e quella non vi aveva nulla a che fare.

Nella Chiesa, la magia abbondava: pozzi, sorgenti e boschetti sacri, nonché
santuari dove i fedeli potevano invocare ogni sorta di miracoli e benedizioni.
Inoltre, i preti disponevano di un’ampia gamma di incantesimi, preghiere e riti
per affrontare molti problemi, soprattutto per curare malattie; c’erano molti preti
specializzati negli esorcismi. Parallela a questo elaborato sistema di magia
ecclesiastica, era una vasta cultura di magia popolare, o tradizionale, buona parte
della quale a sua volta dedicata a curare malattie. Alcune di queste pratiche
magiche risalivano a epoche pre-cristiane e molte erano una sorta di confuso
adattamento della magia cristiana. Questa magia non-ecclesiastica era esercitata
da praticanti locali, talvolta indicati come «Saggi». Spesso costoro si dedicavano
anche a pratiche non legate alla magia, come nel caso delle ostetriche che, per



fare nascere i bambini, univano capacitd professionali a formule magiche. E
opportuno ricordare che talvolta i preti stessi si lasciavano andare a
«stravolgimenti» della magia della Chiesa, come nel caso di un prete di
campagna che battezzava le monete nell’olio santo, nella speranza che, non

appena fossero state spese, ne comparissero di nuove®, e dei molti preti che
battezzavano oggetti quali magneti, nella speranza di creare pozioni d’amore,

sebbene queste fossero severamente condannate dalla Chiesa®. Anche se
compiute da preti, dalle autorita religiose queste azioni erano considerate magia
che nulla aveva a che fare con la Chiesa.

Tutte le pratiche magiche sembrano funzionare, talvolta. E dunque alcuni dei
malati, che si rivolgevano al prete locale, guarivano. Tuttavia accadeva la stessa
cosa ad altri che si si rivolgevano al «Saggio» locale. Questo perd poneva un
serio problema teologico e il tentativo di trovare una spiegazione logica fini in
tragedia. La domanda che ci si poneva era: se la magia della Chiesa funziona
perché Dio le da il potere di agire, perché funziona anche la magia non della
Chiesa? Di certo quei poteri non vengono da Dio. La conclusione sembrava
ovvia: la magia non della Chiesa agisce perché e Satana che le da il potere!

Pertanto, praticare quella magia voleva dire invocare Satana e i suoi demoni.

Questa ¢ la definizione di «stregoneria»*!.

I tentativi di smascherare e sopprimere il male nella forma della magia laica
porto a manifestazioni di panico in molte parti d’Europa. Racconti orribili e
paure di ogni sorta si diffusero rapidamente e, soprattutto in luoghi in cui il
potere centrale era debole, plebaglie e autorita locali furono travolte dalla follia
della caccia alle streghe. Quegli stessi villaggi e quelle stesse citta della valle del
Reno in cui, nei secoli precedenti, si erano concentrati gli attacchi contro gli

ebrei (capitolo 1) divennero focolai della caccia alle streghe*’. Paure e impulsi
analoghi si scatenarono anche in Spagna, ma furono efficacemente tenuti a bada
dall’Inquisizione.

Il motivo per cui, in Spagna, I’Inquisizione impedi il dilagare della caccia
alle streghe e che, nell’esaminare i primissimi casi riguardanti la magia laica, gli
inquisitori dedicarono un’estrema attenzione a quello che gli accusati avevano da
dire. Quel che appresero fu che quanti praticavano la magia non avevano alcuna
intenzione di invocare le forze sataniche. In effetti, molti pensavano di fare uso
della magia della Chiesa! Questo perché le pratiche e le procedute utilizzate
erano molto simili a quelle autorizzate per uso del clero: recitare frammenti di
brani liturgici, rivolgersi ai santi, spruzzare acqua santa presa nella chiesa locale
sull’area interessata e farsi ripetutamente il segno della croce. Il risultato fu che
gli accusati sembrarono sinceramente sorpresi di scoprire di aver fatto qualcosa



di sbagliato.

In effetti, il motivo principale per cui queste pratiche non potevano essere
ricondotte alla Chiesa stava nel fatto che gli accusati non erano stati ordinati
preti, e dunque non erano autorizzati a compierle. Pertanto, se la magia
funzionava, non era opera di Dio. Ovvero, gli inquisitori spagnoli erano
d’accordo con i colleghi di altri paesi nel ritenere che la magia laica avesse
effetto soltanto per intervento del demonio. Tuttavia, avendo ascoltato gli

accusati con atteggiamento comprensivo, gli inquisitori spagnoli fecero una

distinzione cruciale «tra I’invocazione implicita e quella esplicita dei demoni»*3.

Pertanto ipotizzarono che la maggior parte di coloro che erano accusati di usare
una magia laica (preti compresi) fossero sinceri cattolici che non volevano fare
del male e non si erano resi conto di aver invocato i demoni. Se era sbagliato
anche 1’aver invocato implicitamente i demoni, si trattava di una colpa che
doveva essere espiata nel modo consueto, attraverso la confessione e
I’assoluzione. Di conseguenza, 1’Inquisizione spagnola non mando al rogo quasi
nessuna strega, e quelle che lo furono erano state condannate per la terza o
quarta volta.

Ancora piu importante € il fatto che 1’Inquisizione uso il proprio potere e la
propria influenza per impedire la caccia alle streghe da parte di locali folle
inferocite o di autorita secolari. Ne € un esempio quanto accadde a Barcellona
nel 1549, proprio mentre in altre parti d’Europa erano in atto le piu feroci cacce
alle streghe. Le autorita locali accusarono sette donne di stregoneria e i membri
della sezione locale dell’Inquisizione ne approvarono la condanna al rogo. I
membri della Suprema (I’organismo direttivo dell’Inquisizione) inorridirono per
il fatto che potesse accadere una cosa simile e inviarono 1’inquisitore Francisco
Vega a investigare. Appena arrivato, Vega allontano i funzionari locali
dell’Inquisizione e ordino 1’immediata scarcerazione di due donne, detenute in
quanto condannate a morte. Dopo ulteriori investigazioni, annullo tutte le accuse
pendenti e impose la restituzione alle famiglie delle vittime di tutte le proprieta
confiscate. Nella sua relazione, Vega liquido le accuse di stregoneria come
«risibili» e «scrisse uno dei piu pesanti atti d’accusa alla caccia alle streghe mai

registrati»**. 1 suoi colleghi della Suprema furono d’accordo, dopodiché
rivolsero la loro vendetta contro coloro che avevano condotto cacce alle streghe
non autorizzate, facendone giustiziare un buon numero e inviandone altri a
scontare lunghe condanne sulle galee®.

Ma anche cosi, nel 1610, a Logrofio, sei donne furono bruciate in quanto
streghe dai funzionari locali. Quando lo venne a sapere, la Suprema invio Alonso
de Salazar y Frias, che passo piu di un anno a interrogare la gente del posto e a



invitarla a ripudiare i suoi errori (per la maggior parte legati alla superstizione e
alla magia). Al termine della sua missione, Salazar riferi di aver riconciliato
1.802 persone con la Chiesa. Riferi anche i risultati negativi della sua

investigazione relativa alla stregoneria: «Non ho trovato la benché minima prova

che sia stato effettivamente compiuto anche un solo atto di stregoneria».

Salazar prosegui suggerendo che si compissero sforzi per prevenire discussioni e
polemiche pubbliche sull’argomento; che in particolar modo i sermoni sulla

stregoneria dovessero essere evitati poiché aveva scoperto «che non c’erano né

streghe né stregati fino a quando si cominciava a parlarne e a scriverne»*’.

Il documento di Salazar ebbe un’ampia diffusione presso ecclesiastici di tutta
I’Europa. Altri prelati cattolici, compreso il gesuita Friedrich von Spee, ben
presto presero posizione contro la caccia alle streghe e fu la loro influenza e il
loro screditare la validita di confessioni estorte con la tortura cio che mise fine ai
roghi di streghe nelle aree cattoliche, un effetto che ben presto si fece sentire
anche nelle aree protestanti. Alcuni storici amano sostenere che la caccia alle
streghe fini definitivamente poiché fu contestata da aderenti all’Illuminismo
come Balthasar Bekker. Tuttavia nessuno di questi attacchi «illuminati» contro la
caccia alle streghe comparve fin quasi un secolo dopo che gli sforzi della Chiesa

cattolica avevano screditato la sua follia e reso del tutto sicuro affermare tali

cose?S,

Eresia

L’Inquisizione spagnola fu istituita per affrontare una crisi sociale
riguardante i conversos, i convertiti ex-ebrei ed ex-musulmani diventati cattolici.
La storiografia condivisa da un’idea sbagliata di tutte le persone coinvolte.
Descrive i conversos, soprattutto di origine ebraica, come persone che nella
stragrande maggioranza dei casi avevano soltanto finto di essere diventati
cristiani, mentre in realta continuavano a vivere come «cripto-ebrei». E descrive
I’Inquisizione come brutalmente intenzionata a smascherare tutti questi
simulatori, cosl da mandarli al rogo per eresia. La verita e che quasi tutti gli
ebrei e la maggior parte dei musulmani convertiti erano sinceri, e I’Inquisizione
fu istituita per eliminare le croniche esplosioni di violenza da parte di folle
inferocite e sostituirle con regolari processi, cosi come per smascherare coloro la
cul conversione non era sincera.

Subito dopo che I’Inquisizione aveva iniziato a operare, la Riforma di Lutero
sconvolse la coscienza politica dell’Europa, Riforma che ben presto fu seguita da
altri movimenti protestanti. Sebbene la corona spagnola fosse fermamente
cattolica, in Spagna sorse un piccolo movimento luterano clandestino (cui spesso



aderivano preti e frati) e I’Inquisizione fu incaricata di reprimerlo.

Marranos
Per oltre mille anni, in Spagna vissero piu ebrei che in «tutti i paesi

dell’Europa medievale messi insieme»*. Fu in Spagna che la rinascita della
lingua ebraica fu resa possibile dalla creazione di una grammatica ebraica; gli
ebrei della diaspora avevano perso cosi completamente la capacita di leggere e
scrivere in ebraico, che le Scritture avevano dovuto essere tradotte in greco
parecchi secoli prima della nascita di Cristo. Tuttavia, all’inizio del X secolo in

Spagna ci fu un improvviso fiorire di poesia e scritti vari in ebraico®. Per giunta
il centro di questa rinascita ebraica era proprio nelle aree cristiane della Spagna
e, mentre le truppe cristiane lentamente respingevano verso sud i musulmani, gli
ebrei continuavano a emigrare verso nord. Ogniqualvolta le minoranze ebraiche
avevano goduto di rapporti amichevoli con I’ambiente circostante, si era

verificato un numero consistente di conversioni!, ed é esattamente quello che
successe in Spagna. Un’ondata di conversioni di ebrei si verifico nel XIV secolo,

quando decine di migliaia si fecero battezzare e divennero noti come

conversos®?. 11 che causd un’immensa amarezza nella comunitad ebraica

spagnola: Maimonide propose che i conversos fossero lapidati in quanto idolatri.
Peggio ancora, dal momento che, in Spagna, i leader ebraici presumevano che
nessun ebreo potesse abbandonare liberamente la propria fede, conclusero che
queste conversioni fossero state in qualche modo imposte con la forza e non
sincere: una falsita che, da allora in poi, non ha smesso di inficiare la

storiografia®3. Di fatto, queste conversioni erano cosi sincere che, ben presto, in
Spagna, molti cristiani di primo piano, compresi vescovi e cardinali,
provenivano da famiglie di conversos. Anzi, nel 1391, il rabbino capo di Burgos
si fece battezzare insieme a tutta la famiglia e infine divenne vescovo di

Burgos®*. I numeri stessi dei convertiti ebrei, cosi come 1’importanza della loro

posizione (re Ferdinando aveva una nonna conversa)’°, impedi 1’assimilazione e
portdo a un antagonismo tra «vecchi» e «nuovi» cristiani, che infine sfocio in
scontri armati tra i due gruppi. Non sorprende che i «vecchi» cristiani fossero
inclini ad accusare i «nuovi» di essere «cripto-ebrei» e troppo spesso gli ebrei
spagnoli furono ben contenti di appoggiare tali accuse. Cosa che si rivelo un
errore, dato che 1ostilita verso i conversos ben presto si estese fino a
comprendere attacchi contro gli ebrei da parte di «vecchi» cristiani.

Fu in questo caos che I’Inquisizione fu chiamata a fare chiarezza. Gli
inquisitori riuscirono a bloccare gran parte dei disordini e delle violenze di folle
inferocite, ma non furono in grado di creare una pace duratura. Il tragico



risultato fu 1’editto del 1492, con cui si ordinava che gli ebrei, ancora residenti in
Spagna, si convertissero o se ne andassero. Tuttavia, 1’ Inquisizione riusci infine a
dissipare i conflitti sui «cripto-ebrei». Lo fece in gran parte non riuscendo a
scoprire molti colpevoli. Infatti, sebbene fossero molti i casi esaminati,
I’effettivo totale dei colpevoli fu di gran lunga inferiore a quello che ci si sarebbe
aspettati vista I’enorme e virulenta letteratura in proposito, che spesso sembra
suggerire che la maggior parte dei conversos furono trascinati davanti agli
inquisitori. I dati relativi all’Inquisizione in Aragona (1540-1640) — una delle
due sezioni dell’Inquisizione spagnola e quella per cui le esecuzioni furono
suddivise in base al reato — dimostra che soltanto 942, ovvero il 3,6% di tutti i
casi esaminati, riguardavano 1’accusa di essere marranos, molto meno di quella
di essere moriscos o luteranos (protestanti). Alcuni di questi presunti marranos
furono assolti. Non solo, ma soltanto 16 dei 942 accusati (1,7%) vennero
giustiziati°®,

Basta dunque con affermazioni sul tipo di quella di Cecil Roth (1899-1970),
il quale scrisse che i marranos «furono un numero sproporzionatamente elevato

di quanti vennero condannati a morte»>’.

Moriscos

Per morisco si intende un musulmano che, dopo la Riconquista cristiana,
finse di convertirsi piuttosto che lasciare la Spagna. I moriscos costituivano un
pericolo molto piu grave degli ebrei o dei marranos. Erano molto piu numerosi,
vivevano in aree in cui spesso costituivano la maggioranza dei residenti,

parlavano la loro lingua e la loro conversione spesso era stata forzata. Di certo, i

moriscos scatenarono parecchie sanguinose insurrezioni®®.

Eppure, persino cosi, molti storici ebrei hanno sostenuto che,
dall’Inquisizione, i moriscos furono trattati con molta piu indulgenza dei
marranos: «Furono giustiziati molti meno moriscos che conversos [cripto-
ebrei]»°°.

Sbagliato! In Aragona, 1’Inquisizione processo 7.472 individui accusati di
essere moriscos, ovvero il 29% dei casi esaminati. Di questi, i giustiziati furono
181, ovvero il 2,4%, leggermente meno della percentuale dei marranos.

Luteranos

Le varie Riforme protestanti in Spagna non ottennero molto. In gran parte
questo avvenne perché, in Spagna, precedenti tentativi di riforma della Chiesa
ebbero grandissimo successo. Come scriveva 1’illustre storico di Yale, Roland
Bainton (1894-1984), «la Spagna produsse la riforma cattolica della Chiesa



prima ancora che iniziasse quella protestante»®?, II risultato fu un notevole
aumento del sostegno popolare nei confronti della Chiesa e la mancanza del forte
dissenso, che altrove favori luteranesimo e calvinismo. In effetti, la maggior
parte di coloro che abbracciarono il protestantesimo (indicati in Spagna come
luteranos), o che addirittura vi ebbero un ruolo di primo piano, sembra fossero
ecclesiastici. In ogni caso, 2.284 individui furono portati davanti al tribunale
dell’Inquisizione con I’accusa di essere luteranos, ovvero 1’8,8% di tutti i casi
presi in esame. Di essi, 122 furono giustiziati, ovvero il 5,3% degli accusati, piu
del doppio di quanti accusati di essere moriscos.

All’epoca dell’Inquisizione spagnola, tutti i paesi europei perseguitavano
dissenzienti e minoranze religiose®!. Oltre a dare la caccia a lollardi e luterani,
gli inglesi cercavano per mari e monti preti cattolici clandestini e giustiziavano
tutti quelli che trovavano. I francesi massacrarono migliaia di ugonotti e anche i
calvinisti olandesi impiccarono preti. Gli anabattisti furono perseguitati sia nelle
parti luterane che in quelle cattoliche della Germania, mentre, a Ginevra,
Calvino perseguitava sia gli anabattisti che i cattolici. In qualche modo, pero,
tutte queste azioni sono state considerate «diverse» dalle persecuzioni di
luteranos da parte dell’Inquisizione spagnola.

Sessualita
Gli inquisitori si occupavano anche di comportamenti sessuali non corretti,
suddividendo quei crimini in quattro categorie principali.

- Istigazione: si trattava del caso in cui un prete si serviva del confessionale e dei
suoi poteri di concedere o negare 1’assoluzione, per avere rapporti sessuali con
una donna. Dei 44.674 casi rinvenuti in generale, 1131 riguardano pressioni,
ovvero il 2,5% del totale. Un prete ritenuto colpevole di questa violazione poteva
aspettarsi quanto meno una dura fustigazione, seguita dall’essere svergognato a
vita. Coloro che si era scoperto si fossero macchiati piu e piu volte di una simile
colpa venivano condannati a lunghi periodi di lavori forzati e svariati casi di
pubblico dominio si conclusero con condanne a morte.

- Bigamia: probabilmente era molto diffusa in un’epoca in cui il divorzio era
quasi impossibile, ma solo di rado costituiva uno scandalo pubblico tale da
attrarre I’attenzione dell’Inquisizione (in quanto si trattava di sacrilegio). Anche
cosl, sono stati riscontrati 2.645 casi di bigamia (ovvero il 5,9% del totale). Oltre
alla cancellazione del secondo matrimonio, di solito la pena era costituita
semplicemente dalla vergogna pubblica e da un periodo di allontanamento
forzato dalla comunita di residenza; le donne erano il 20% dei condannati per



bigamia®?.

- Sodomia: riguardava essenzialmente 1’omosessualita maschile, tuttavia furono
esaminati anche alcuni casi di omosessualita femminile, nonché casi di rapporti
anali eterosessuali (di solito basati su accuse da parte di una moglie). La sodomia
non era indicata separatamente nelle statistiche sui 44.674 casi complessivi,
poiché nel 1509 la Suprema aveva ordinato che «non si prendessero

provvedimenti contro omosessuali, tranne quando vi fosse coinvolta 1’eresia»®3
(cioe soltanto quando non si affermasse che la sodomia non era peccato). Di
conseguenza, 1’Inquisizione della Castiglia, che delle due Inquisizioni spagnole
aveva la giurisdizione di gran lunga piu vasta, «non la esercito piu a proposito

della sodomia»®*, sebbene quella dell’Aragona continuasse a farlo. Per altro,
sulla sessualita i dati pubblicati sono basati esclusivamente sulle citta di
Barcellona, Valencia e Saragozza (1560-1700). Dei 1.829 casi di reati sessuali

compiuti in queste tre cittd, i procedimenti per sodomia raggiunsero il 38%°%°.
Quanto ai dati relativi alle condanne a morte, anch’essi basati esclusivamente
sull’Inquisizione dell’ Aragona (1540-1640), i giustiziati per «sodomia» furono
167 contro i 12 per «superstizione e stregoneria» e 1 122 per essere

«protestanti»®®. Eppure, persino cosi, nei confronti della sodomia (e della
maggior parte dei reati sessuali) 1’Inquisizione si mostro piu indulgente dei
tribunali laici. La maggior parte di coloro che furono condannati per sodomia
dall’Inquisizione venivano fustigati o mandati per brevi periodi sulle galee;
persino molte sentenze di morte furono commutate. Al contrario, all’epoca i
tribunali laici della maggior parte d’Europa consideravano 1’omosessualita un

crimine capitale®’. Per esempio, a partire dal XII secolo, in Francia e in Italia i
tribunali civili mandavano al rogo i «sodomiti». Enrico VIII impose che il
parlamento approvasse una legge «anti-sodomia» e, nel 1533, fu approvato un
decreto che rendeva la sodomia punibile mediante impiccagione. Nel 1730,
anche I’Olanda rese la sodomia un crimine capitale. In pratica, pero, in generale
la gente era restia all’idea di accusare qualcuno di sodomia e i tribunali, sia laici
che religiosi, non erano affatto desiderosi di processare i sodomiti.

- Zooerastia: ammontava al 27% dei casi di crimini sessuali commessi nelle tre
citta, anche se talvolta veniva inserita nella sodomia, invece di essere considerata
a parte. Questo crimine riguardava di solito giovani maschi scapoli, spesso
pastori, accusati di aver fatto sesso con cani da compagnia, anche se anche
parecchie donne furono condannate per la stessa ragione. Dall’Inquisizione la

zooerastia era «quasi sempre punita in modo spietato»®®. Come in molti altri
riguardanti i crimini sessuali, «le pene inflitte alle donne erano molto piu lievi di

quelle che punivano la sessualitd maschile»®.



Roghi di libri

E vero che I’Inquisizione brucio i libri. Molti di essi contenevano eresie
teologiche, come per esempio dottrine luterane; tuttavia pochissimi, se non
addirittura nessuno, furono i libri scientifici bruciati: negli elenchi dei libri
proibiti, gli spagnoli non inserirono mai neppure le opere di Galileo”®. Mi
sembra particolarmente interessante che, dei libri mandati al rogo
dall’Inquisizione, la maggior parte fosse per pornografia’!. Sembra infatti che,
anche se i primi libri a essere stampati furono la Bibbia e raccolte di preghiere,
assai presto gli stampatori scoprirono un mercato, clandestino, affamato di
pornografia’?.

Conclusione

I grandi miti storici sono duri a morire, persino quando non c’e¢ una
resistenza esplicita alle nuove prove. In questo caso, pero, molti autori recenti
continuano a divulgare i tradizionali miti su questo «terrore santo» pur essendo
perfettamente consapevoli delle nuove scoperte’?. Lo fanno perché sono
determinati a dimostrare che per 1’umanita la religione, soprattutto il
cristianesimo, € un spaventosa sventura. Come spiega Helen Ellerbe, la Chiesa
«ha lasciato un retaggio [...] che alimenta sessismo, razzismo, intolleranza alle
differenze e profanazione dell’ambiente naturale»’4. E dunque, questi autori
snobbano i nuovi studi come scritti da «apologeti»’> e continuano imperterriti a
parlare di «uomini vestiti di nero [che] uccisero innumerevoli migliaia di uomini,
donne e bambini innocenti», come scriveva Jonathan Kirsch nel 2008.



Il mito della Chiesa che ostacola la scienza. Questa raffigurazione ¢ uno dei molti disegni e quadri che
ritraggono il coraggioso genio scientifico Galileo Galilei nella prigione cui era stato condannato dal papa
per aver scritto che la Terra gira attorno al Sole. Galileo pero non trascorse neppure un solo giorno in
prigione. (Incisione del XVII secolo).
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Settimo capitolo

Eresie scientifiche

Nel 1829, papa Leone XII proibi la vaccinazione contro il vaiolo, con la

motivazione che «il vaiolo & una punizione divina»'. Lo fece perché «era uno
spietato fanatico, il cui obiettivo era eliminare tutti i vantaggi dell’epoca
moderna, e obbligare la societa a tornare alle forme di governo, tradizioni e idee
del Medioevo. In questa sua furia insensata contro il progresso, blocco la

vaccinazione contro il vaiolo»?. Ovviamente, il divieto di papa Leone alla
vaccinazione contro il vaiolo era pienamente in linea con i molti secoli durante i
quali la Chiesa si oppose alla scienza e perseguito gli scienziati, rigettando le
scoperte di Copernico secondo cui la Terra ruota attorno al Sole e condannando
Galileo a «languire [...] nelle prigioni dell’Inquisizione», come sosteneva

Voltaire3. Anzi, é ben noto che, coloro cui si deve la grande «rivoluzione
scientifica», furono uomini dell’Illuminismo, che si erano liberati dai paraocchi
del cattolicesimo. E ancora, fu soprattutto perché la Riforma protestante aveva
liberato 1’Inghilterra e molte parti del continente dalla «manomorta della Chiesa

cattolica»” che il vero pensiero scientifico divenne possibile.

Si da il caso, pero, che papa Leone non avesse mai detto nulla del genere!
Non si era mai opposto alle vaccinazioni, anzi la Chiesa aveva caldeggiato con
forza le vaccinazioni fin dai primissimi tempi. La storia della sua opposizione
era falsa, tanto quanto altre, apparentemente attendibili, accuse contro la Chiesa.
Per giunta, i grandi successi scientifici del diciassettesimo e XVIII secolo non
furono ottenuti a dispetto della Chiesa; al contrario, rappresentarono il culmine
del normale progresso scientifico che, nel corso dei secoli, si ebbe nelle
universita fondate, controllate e sovvenzionate dalla Chiesa. Anzi, gli esponenti
piu importanti della «rivoluzione scientifica» erano uomini insolitamente
religiosi, di essi quasi la meta erano cattolici, molti addirittura preti. Quando a
Galileo, non trascorse mai neppure un solo giorno in prigione e in realta fini nei
guai non per la sua scienza (I’Inquisizione spagnola non proibi mai i suoi libri),
ma per la sua arrogante doppiezza.



La ricerca del sapere

La chiave fondamentale per I’ascesa della civilta occidentale e stata la
dedizione alla ricerca del sapere da parte di un numero cosi elevato delle sue
menti piu brillanti. Non dell’illuminazione. Non dell’Illuminismo. Non della
saggezza. Del sapere! E alla base di questa dedizione al sapere c’era la dedizione
cristiana alla teologia.

Per molto tempo la teologia e stata disprezzata dagli intellettuali occidentali.
Il termine viene usato per indicare una forma antiquata di pensiero religioso che
comprende irrazionalita e dogmatismo. Pertanto, per usare le parole di Ludwig
Feuerbach (1804-74), «il compito dell’epoca moderna era trasformare la teologia

in antropologia»”. Lo stesso dicasi per la Scolastica. Secondo la maggior parte
dei dizionari, «scolastico» significa «pedante e dogmatico» in quanto denota la
sterilita dell’erudizione della Chiesa medievale. John Locke, filosofo inglese del
XVIII secolo, liquidava gli Scolastici come «grandi direttori della zecca» di

termini inutili, destinati a «coprire la loro ignoranza»®. Pill recentemente, sir
William Dampier (1867-1952) parlava a nome degli accademici piu
convenzionali quando lamentava che il pensiero scientifico era «del tutto
estraneo alla prevalente prospettiva mentale» degli Scolastici, impelagati in «un

groviglio di astrologia, alchimia, magia e teosofia» e assolutamente contrari allo

sperimentalismo’.

Non e vero! Gli Scolastici furono brillanti studiosi, che fondarono le grandi
universita europee e furono i primi a formulare e insegnare il metodo
sperimentale; furono loro a dare inizio all’ascesa della scienza occidentale.

Quanto alla teologia, ha ben poco in comune con la maggior parte del
pensiero religioso, poiché si tratta di una disciplina raffinata, altamente
razionale, che ha le proprie radici nella filosofia greca e che e stata sviluppata
appieno soltanto nel cristianesimo. La ricerca del sapere era insita nella teologia,
in quanto gli sforzi di comprendere in modo piu completo Dio furono estesi a
includere la creazione di Dio; inaugurando cosl un’impresa accademica nota
come filosofia naturale, definita come lo studio della natura e dei fenomeni
naturali. Nel Medioevo, un lungo elenco di brillanti filosofi naturali Scolastici
fecero progredire il sapere occidentale in modi che portarono direttamente alla
«rivoluzione» copernicana e ai successivi, straordinari successi scientifici.

Teologia e filosofia naturale

Come sottolineato nel quarto capitolo, la teologia consiste nel ragionamento
formale su Dio. L’accento e posto sullo scoprire la natura, le intenzioni e le
aspettative di Dio e nel capire come queste definiscano il rapporto tra gli esseri



umani e Dio. I teologi cristiani hanno dedicato secoli a ragionare non solo sulla
natura di Dio, ma anche sul reale significato dei vari passaggi delle Scritture. E
con il passare del tempo, le interpretazioni spesso «si sono evolute» in modi
alquanto radicali ed estesi. Per esempio, non solo la Bibbia non condanna
’astrologia, ma la storia dei Magi che seguono la stella sembra persino suggerire
che sia valida. Eppure, nel V secolo, sant’ Agostino concludeva che 1’astrologia
era peccaminosa, perché credere che il destino di ciascuno sia predestinato nelle

stelle va contro il libero arbitrio donatoci da Dio®. Non si trattava di una
semplice aggiunta alla Scritture, ma di un esempio di attento ragionamento
deduttivo che portava a una nuova dottrina: la Chiesa vietava 1’astrologia. In
modo analogo, come sottolineato nel quarto capitolo, i teologi cristiani medievali
dedussero che le precedenti dottrine, che legittimavano la schiavitu, erano
sbagliate, che in realta la schiavitu era contro la legge divina. Come dimostrano
questi esempi, grandi menti potevano, e spesso lo fecero, modificare in modo
sostanziale o persino capovolgere le dottrine della Chiesa, non sulla base di
nuove rivelazioni, ma di null’altro che un ragionamento convincente.

Questo lascia intendere che teologi cristiani di primo piano come
sant’ Agostino di Ippona (354-430) e san Tommaso d’Aquino (1225-75) non
erano, per usare un termine moderno, «rigorosi costruzionisti». Semmai
magnificavano la ragione come mezzo per acquisire una maggior conoscenza
delle intenzioni divine. Infatti, come insegnava Tertulliano nel II secolo: «La
ragione e cosa di Dio, dal momento che non c’e nulla che Dio, il Creatore di
ogni cosa, non abbia provveduto, disposto, ordinato per mezzo della ragione —
nulla, di cio che Egli non ha voluto, dovrebbe essere considerato e compreso per

mezzo della ragione»®. Forse pero, il legame pill stretto e autorevole tra fede e
ragione fu I’affermazione di Clemente nel III secolo:

Non pensate che diciamo che queste cose [le dottrine cristiane] devono soltanto essere accettate per
fede, ma anche che devono essere sostenute dalla ragione. Perché certamente non é sicuro affidare
queste cose alla nuda fede senza ragione, poiché sicuramente la verita non puo essere senza ragione. E
pertanto, colui che ha ricevuto queste cose fortificate dalla ragione, non puo mai perderle; mentre colui
che le riceve senza prove, accettando una semplice affermazione, non pud né conservarle saldamente né
é certo che siano vere; poiché chi facilmente crede, anche facilmente rinuncia. Ma chi ha cercato
ragione per quelle cose che ha creduto e ricevuto, come legato dalle catene della ragione stessa, non
puo mai essere strappato o separato dalle cose in cui ha creduto. E pertanto, quanto piu uno é ansioso di

chiedere una ragione, tanto piu sara saldo nel preservare la sua fede!?.

Posizioni che hanno spinto R. W. Southern (1912-2001) a pensare che,
semmai, i teologi Scolastici tendessero a «far apparire I’uomo piu razionale, la
natura umana piu nobile, 1’ordine divino dell’universo piu aperto
all’osservazione umana e tutto 1’insieme di uomo, natura e Dio piu pienamente



comprensibile di quanto oggi crediamo plausibile [...]. Tuttavia — guardato
semplicemente come uno sforzo di comprendere la struttura dell’universo e [...]
di dimostrare la dignita della mente umana facendo vedere che puo conoscere
tutte le cose — questo sistema di pensiero € una delle piu ambiziose

manifestazioni di umanismo scientifico mai tentate» 1.

Questo impegno nella ricerca del sapere dimostra come nel Medioevo il
legame tra teologia cristiana e filosofia naturale fosse strettissimo. Come
osservava ’illustre storico Edward Grant, «nel tardo Medioevo, nell’ambito del
cristianesimo occidentale [...] quasi tutti i teologi di professione erano anche
filosofi naturali. La struttura dell’insegnamento universitario medievale rendeva
inoltre possibile che, all’inizio della loro carriera, la maggior parte dei teologi
avesse effettivamente insegnato filosofia naturale»'2. Al contrario, nell’islam la
filosofia naturale era qualcosa di molto controverso, qualcosa «da insegnarsi in
privato e senza esporsi» con qualche rischio, e infatti non fu mai insegnata da
illustri pensatori musulmani. Tuttavia, «in Occidente, la filosofia naturale poteva
attrarre individui dotati che pensavano di essere liberi di esporre le proprie idee
pubblicamente su una serie di problemi che costituivano la base della

disciplina»'3. Sarebbe difficile esagerare 1’importanza intellettuale del legame
tra teologia e filosofia naturale, poiché rese la ricerca della conoscenza del
mondo naturale centrale «nel curriculum dell’universitd medievale»'* e in
definitiva porto all’ascesa della scienza occidentale, come vedremo.

Si inventano le universita

Forse in ossequio al politically correct dei nostri giorni, o forse per
ignoranza, recentemente abbiamo assistito a molti tentativi di collocare le piu
antiche universita in Cina, India o Persia. Ovviamente, fin dall’antichita e in
molti degli antichi imperi, c’erano scuole dedicate all’insegnamento della cultura
religiosa, cosl come istituzioni che ospitavano coloro che si dedicavano alla
contemplazione e alla meditazione, proprio come in Occidente. Ma, proprio
come non c’erano teologi in Oriente, nessuna di queste istituzioni si prefiggeva
la ricerca del sapere. Semmai, come scriveva Charles Homer Haskins (1870-
1937), prolifico studioso di Harvard, «le universita, come le cattedrali e i
parlamenti, sono un prodotto del Medioevo»'®. Piu specificatamente, sono il
prodotto della Chiesa medievale.

Il termine «universita» e la versione abbreviata del latino universitas
magistrorum et scholarium, che si potrebbe tradurre come «comunita di maestri
e allievi». Per la maggior parte, quelle che sarebbero diventate universita
medievali per molto tempo erano state scuole in cui si impartiva cultura



religiosa, sovvenzionate da cattedrali e monasteri, molte risalenti al VI secolo.

Le prime universita furono specificatamente create per andare oltre questo tipo

di istruzione. Il loro compito doveva essere I’impegno esclusivo per arrivare a

«un insegnamento piu elevato», ovvero un’attiva ricerca del sapere. Per farlo,

ovviamente, non dovevano limitarsi a una ripetizione del sapere tramandato. Al

contrario gli Scolastici, che fondarono le universita, apprezzavano 1’innovazione.
La descrizione di Marcia L. Colish e chiarificatrice:

[Gli Scolastici] analizzavano le autorita del passato e le opinioni correnti, dandone la [propria] analisi e
le [proprie] motivazioni per respingerne alcune e accettarne altre. Complessivamente, la metodologia,
gia in atto all’inizio del XII secolo, mostra la volonta, e la prontezza, degli Scolastici nel criticare i
documenti basilari nei rispettivi campi. Piu che limitarsi a ricevere e divulgare le tradizioni classiche e
cristiane, di quelle tradizioni accantonavano le idee che consideravano non essere piu di alcuna utilita.
Inoltre reinterpretarono liberamente le fonti autorevoli che ritenevano difendere posizioni che quelle
stesse fonti potrebbero aver considerato insolite e originali. [I commentari] raramente erano ora
semplici compendi o spiegazioni delle opinioni degli autori. I commentatori Scolastici erano molto piu
inclini a confrontarsi con 1’autore scelto o a paragonare il suo lavoro con le idee delle emergenti scuole

di pensiero o le opinioni stesse degli Scolastici'.

Di cruciale importanza e il fatto che, fin dall’inizio, le grandi universita
medievali furono dominate dall’empirismo. Se era possibile dare importanza
intellettuale a prove osservazionali, allora doveva essere fatto.

La dedizione degli Scolastici all’empirismo in nessun campo si manifesto piu
totalmente che nello studio della fisiologia umana. Furono gli scolatici e non i
greci, i romani, i musulmani o i cinesi, a basare i propri studi sulla dissezione

umana'’. In effetti, in epoca classica «la dignitad del corpo umano proibiva la

dissezione»'8, & questo il motivo per cui in campo anatomico i testi greco-
romani sono cosl sbagliati. Gli studi di Aristotele erano limitati esclusivamente
alla dissezione di animali, e cosi pure quelli di Celso e di Galeno. La dissezione
umana era proibita anche nell’islam. Ma con la nascita delle universita cristiane
si ebbe un nuovo modo di considerare la dissezione. Il nuovo modo si basava sul
presupposto che nell’essere umano cio che € unico e 1’anima, non il corpo.
Pertanto, la dissezione del corpo umano non aveva alcuna implicazione
teologica. A questo presupposto, si aggiunsero due motivazioni. La prima era di
tipo legale: troppi assassini erano sfuggiti alla prigione perché i corpi delle loro
vittime non erano stati sottoposti a un accurato esame post mortem. La seconda
era che un’adeguata preparazione medica richiedeva 1’osservazione diretta del
COrpo umano.

Dunque, nel XIII secolo le autorita locali (soprattutto nelle citta italiane sedi
di universita) iniziarono ad autorizzare 1’esame post mortem nei casi in cui la
causa della morte fosse incerta. Poi, sul finire del secolo, Mondino de’ Luzzi



(1270-1326) scrisse un libro di testo sulla dissezione, basato sui suoi studi sui

cadaveri di due donne'®. Successivamente, nel 1315 circa, esegui una dissezione
umana di fronte a un pubblico di studenti e docenti dell’Universita di Bologna.
Da quel momento in poi, la dissezione umana si diffuse rapidamente nelle
universita italiane, anche grazie all’ulteriore impulso dato dalla tragedia della
peste nera. In Spagna le dissezioni pubbliche iniziarono nel 1391 e a Vienna la

prima fu eseguita nel 1404%°, Non si trattava di casi rari: la dissezione divenne
una componente abituale delle lezioni di anatomia. «L’introduzione [della

dissezione umana] nell’Occidente latino, avvenuta senza serie obiezioni da parte

della Chiesa, fu un fatto importantissimo»?'.

Per giunta, la sua popolarita rifletteva I’autonomia delle universita medievali.
Come spiegava Nathan Schachner (1895-1955):

L’universita era il figlio prediletto e viziato del papato e dell’impero, del re e della municipalita.
Privilegi venivano concessi alle compiaciute universita in un flusso costante; privilegi che non ebbero
I’equivalente all’epoca, né prima né dopo. Neppure le sacre gerarchie della Chiesa erano esentate dal
proteggere i poveri studenti mendicanti che potevano pretendere la protezione di un’universita. Le
municipalita si contendevano con violenza 1’onore di ospitarne una tra le proprie mura; i re scrivevano
lettere lusingatrici per attirare studiosi scontenti, sottraendoli ai loro loro rivali; i papi intervenivano con

linguaggio minaccioso per costringere i re a rispettare 1’inviolabilita di questa istituzione privilegiatazz.

Non solo le universita erano autonome, anche i docenti godevano di questa
autonomia in misura considerevole. Era incredibile quanto spesso i docenti si
spostassero da un’universita all’altra, facilitati dal fatto che I’insegnamento era,
sempre e dovunque, in latino e dunque non c’erano barriere linguistiche alla loro
mobilita. Anzi, era un’epoca in cui, nonostante la lentezza dei trasporti, tutti i
docenti piu illustri, dalla Polonia all’Inghilterra, si conoscevano tra di loro. Molti
si erano anche incontrati di persona, e tutti avevano molti conoscenti comuni.
Allora, come oggi, si acquisivano fama e inviti a insegnare in altre universita
grazie all’innovazione: non chi conosceva Aristotele parola per parola, ma chi
aveva trovato errori in Aristotele. Come diceva Guglielmo d’Alvernia (1180-
1249), professore di teologia presso I’Universita di Parigi: «Non vi venga in
mente che voglio usare le parole di Aristotele per conferire autorita alle cose che
sto per dire, perché so che richiamarsi a un’autorita e solo dialettica e puo
produrre soltanto fede, mentre ¢ mio obiettivo, sia in questa dissertazione che

ovunque mi sia possibile, esibire certezza dimostrativa»?>. Meglio ancora aver
scoperto qualcosa di sconosciuto al mondo classico. E dunque, basti questo per
contestare le ignoranti affermazioni secondo cui gli Scolastici si limitavano a
recitare dogmi o a dibattere quisquilie teologiche.

La prima universita fu fondata a Bologna, nel 1088 circa, subito dopo



I’invasione normanna dell’Inghilterra e subito prima della prima crociata. Poi fu
la volta dell’Universita di Parigi, nel 1150 circa; di Oxford nel 1167; di Valencia
nel 1208 e di Cambridge nel 1209, seguite da altre 24 prima della fine del XIV
secolo: Montpellier, Siena, Tolosa, Orleans, Napoli, Salamanca, Siviglia,
Lisbona, Grenoble, Padova, Roma, Perugia, Pisa, Modena, Firenze, Praga,
Cracovia, Vienna, Heidelberg, Colonia, Ofen, Erfurt, Lipsia e Rostock. Almeno
altre 28 vi si aggiunsero nel secolo successivo, compresa una nell’estremo nord,
a Uppsala, in Svezia, nel 1477.

Il cammino verso la «rivoluzione scientifica»

Cosi come non ci furono i «Secoli Bui», non ci fu neppure la «Rivoluzione
Scientifica». Semmai, il concetto di rivoluzione scientifica fu inventato per
screditare la Chiesa medievale, sostenendo che la scienza spunto
improvvisamene in tutta la sua fioritura (e dunque senza dovere nulla ai
precedenti studiosi Scolastici) soltanto quando un indebolito cristianesimo non
poté piu bloccarla. Invece, come vedremo, i grandi successi scientifici del XVI e
XVII secolo furono il frutto di un gruppo di studiosi di grande religiosita, che
appartenevano a universita cristiane, e le cui brillanti conquiste si basavano

sull’inestimabile retaggio di secoli di brillante erudizione Scolastica®*.

Poiché I’inizio della cosiddetta rivoluzione scientifica e solitamente attribuito
a Niccolo Copernico (1473-1543), e opportuno occuparci di lui e dei suoi
predecessori per dimostrare che il suo fu un lavoro di «normale» scienza.

Secondo la versione in voga, Copernico era un oscuro canonico cattolico che
viveva nella remota Polonia, un genio isolato che in qualche modo scopri che,
contrariamente a quanto credevano tutti, la Terra gira attorno al Sole. Per giunta,
cosi si suol dire, la Chiesa compi sforzi implacabili per mettere a tacere questa
sua scoperta.

Una versione in cui c’é molta piu fantasia che realta. Copernico non era
affatto un oscuro polacco, al contrario ricevette un’ottima istruzione nelle
migliori universita del suo tempo: Bologna, Padova e Ferrara. L’idea che la Terra
gira attorno al Sole non gli venne dal nulla; apprese i concetti fondamentali per
arrivare al modello eliocentrico del sistema solare dai suoi professori di
impostazione Scolastica. Quello che Copernico aggiunse non fu un balzo in
avanti, ma 1’implicito passo successivo di una lunga sequenza di scoperte,
iniziata nei secoli precedenti. In La vittoria dell’Occidente (2014) ho ripercorso
dettagliatamente questa linea di illustri eruditi Scolastici. Qui sara sufficiente
citarne solo alcuni.

Roberto Grossatesta (1168—1253)25



Normanno cresciuto in Inghilterra, frequento Oxford, studio e insegno all’universita di Parigi dal 1208
al 1213, tornd a Oxford per diventarne rettore, poi divenne vescovo di Lincoln, la pit grande diocesi
inglese, comprendente Oxford. Fu un brillante erudito che diede importanti contributi all’ottica, alla
fisica e allo studio delle maree. Rifiuto la teoria aristotelica dell’arcobaleno: fu il primo a capire che

I’arcobaleno ¢ dovuto alla rifrazione della luce®. Si occupo anche di astronomia, avendo cura di
distinguerla dall’astrologia, a differenza di molti suoi contemporanei.

Forse pero il pit importante dei suoi contributi riguarda quello che fini con I’essere denominato metodo
scientifico. Uno di questi contributi fu quello che chiamo «principio di risoluzione e composizione»,
che prevedeva di ragionare partendo dal caso particolare per arrivare a quello generale e poi tornare al
particolare. Per esempio, osservando un caso particolare, si pud formulare una legge universale in
campo naturale e poi applicarla per fare previsioni su tutti gli altri casi (per esempio, formulare una
«legge» sulle eclissi di Luna e poi provarne la validita applicandola alle eclissi di Sole). Si noti I’enfasi
sull’osservazione come base di tutta la scienza. L’importanza attribuita da Grossatesta all’empirismo
era tale che introdusse nel pensiero occidentale I’esperimento scientifico controllato. Il principio

fondamentale e che, «quando uno controlla le sue osservazioni eliminando ogni altra possibile causa

dell’effetto, pud arrivare sperimentalmente a una verita universale provvisoria»27.

Alberto Magno (ca 1200-1280)8

Figlio del conte di Bollstddt, in Baviera, studio in Italia all’universita di Padova; poi insegno in alcune
universita tedesche prima di avere la cattedra di maestro di teologia all’universita di Parigi (dove
Tommaso d’Aquino fu suo diligente allievo). Nel 1248 Alberto tornd in Germania e nel 1260 fu
nominato vescovo di Regensburg. Dopo tre anni si dimise per tornare ai suoi studi. Autore di 38 libri,
anche da vivo fu cosi osannato che i suoi colleghi, tra cui Ruggero Bacone, aggiunsero al suo nome
I’epiteto di «Magno». Pur essendo considerato uno dei giganti teologici del Medioevo, sottopose a
prove empiriche affermazioni che Aristotele e gli altri filosofi greci classici avevano fatto sulla natura.

Nel farlo divenne «forse il miglior botanico sperimentale dell’intero Medioevo»?°. 1 suoi studi in
campo biologico furono non solo legati all’osservazione, ma anche sperimentali. Alberto diede
significativi contributi in molti altri campi, comprese la geografia, 1’astronomia e la chimica — per
questo i suoi colleghi gli conferirono il titolo di «Doctor Universalis». Forse il suo contributo piu
importante fu indurre colleghi e studenti a non limitarsi ad accettare la cultura classica, ma a mettere in
dubbio la sapienza ricevuta e a cercare osservazioni affidabili.

Ruggero Bacone (1214-1294)°

Questo brillante inglese é spesso indicato come «il primo scienziato» in quanto fece proprio I’impegno
di Grossatesta nei confronti del metodo sperimentale e lo amplio. Nato nel Somerset, a tredici anni
entro a Oxford e fini con I’insegnarvi, facendo lezione su Aristotele. Trasferitosi all’universita di Parigi
nel 1240, vi trascorse alcuni anni, poi perd entro nell’ordine francescano e smise di insegnare per
dedicarsi interamente alla scrittura. Inizialmente i superiori francescani gli proibirono di pubblicare, ma
papa Clemente IV gli «ordino» di scrivere per lui. Bacone rispose inviandogli il suo Opus Maius. Si
tratta di un testo stupefacente: scritto in un solo anno di lavoro frenetico, I’edizione moderna arriva a

1.996 pagine. Vera e propria enciclopedia che copre tutti gli aspetti della scienza naturale®!, Bacone vi
esponeva le proprie conoscenze in molti, diversi campi: matematica; misura e posizione dei corpi
celesti; fisiologia della vista; ottica, compresa rifrazione, lenti e specchi, lenti di ingrandimento e
occhiali; una minuziosa ricetta per la polvere da sparo; la riforma del calendario, e cosi via. Bacone
insistette anche sull’empirismo in contrapposizione con 1’autorita, perché «l’autorita non ha sapore, a
meno che gliene sia dato motivo, e non produce comprensione, ma fede. Poiché noi crediamo per la
forza dell’autorita, ma per suo tramite non comprendiamo. E non possiamo distinguere tra sofisma e
dimostrazione, a meno che sappiamo noi stessi arrivare alla conclusione dimostrandola, come mostrero



nelle scienze sperimentali»32. Come esempio, faceva notare che alcuni avevano sostenuto
(erroneamente) che Aristotele diceva che 1’acqua calda gela piu rapidamente dell’acqua fredda. Non si
trattava di una questione che doveva essere accettata sulla base dell’autorita di Aristotele o consultando
altri eruditi, sosteneva Bacone. Al contrario, bisognava soltanto prendere un contenitore di acqua calda
e uno di acqua fredda, metterli all’aperto quando fa freddo e vedere quale gelava per primo.

La trattazione generale di Bacone sulla sperimentazione si basava fortemente sull’opera del suo
predecessore, Roberto Grossatesta: sottoporre le teorie a ulteriori esperimenti delle loro implicazioni o
previsioni, prima che possano essere considerate valide. Ovvero, fare adeguate osservazioni e quello
che sia Grossatesta che Bacone, e probabilmente la maggior parte degli scienziati Scolastici,
intendevano per metodo sperimentale, anche se tutti loro ammettevano la differenza tra procedure
controllate e non controllate. Questo approccio costituiva una straordinaria presa di distanza dai greci,
oltre che dai primi pensatori cristiani, che credevano nella superiorita delle idee e delle forme astratte
sulla realta empirica, e che pertanto concludevano che la ragione, non 1’osservazione, fosse il vero
banco di prova di qualsiasi affermazione «filosofica». Ne conseguiva che fare una prova sperimentale o
osservazionale di un’idea voleva dire accettare la superiorita dell’imperfetto sul perfetto. Si trattava di
un’autorevole tradizione che i sostenitori dello sperimentalismo dovevano superare. Soltanto perché
Bacone, Grossatesta e altri Scolastici vinsero la battaglia per I’empirismo che fu possibile la nascita
della scienza.

Infine, I’Opus Maius era zeppa di importanti previsioni su future invenzioni quali microscopio,
telescopio e macchine volanti. John Henry Bridges, storico di Oxford, osservava che fu
«’immaginazione scientifica» di Bacone a rendere possibili queste previsioni. Poi aggiunse: «Quello
che [di meglio] si puo dire é che mise il mondo sulla strada giusta verso la loro scoperta; esperimento e

osservazione combinati con la matematica, quando la matematica fosse disponibile, e quando non lo

fosse, allora soltanto esperimento e osservazione»>>,

Guglielmo di Ockham (1285-1347)3*

Anch’egli un inglese che aveva studiato a Oxford, Guglielmo di Ockham entro nell’ordine francescano
e trascorse la sua carriera accademica sul continente. Fu costantemente in conflitto con il papa, ma
godette della protezione del Sacro Romano Imperatore, Ludovico IV di Baviera. Mori durante
I’epidemia di Peste Nera, ma non si sa se la peste fu la causa della sua morte. Oggi é ricordato
soprattutto per il principio noto come rasoio di Ockham, che pone 1’accento sulla parsimonia nella
formulazione di spiegazioni. Per usare le sue parole, le spiegazioni «non dovrebbero essere moltiplicate
pit del necessario». Troppo spesso questa affermazione é stata presentata in modo sbagliato, come se
volesse dire che bisogna scegliere la spiegazione piu semplice, mentre la spiegazione piu semplice
potrebbe essere inferiore. Quello che Ockham intendeva era che le teorie non dovrebbero comprendere
piu termini e piu principi di quelli che sono necessari per spiegare I’argomento in questione. Pertanto,
se due teorie sono parimenti efficienti, preferite quella pit semplice. Tuttavia il «rasoio» non é il
contributo piu importante di Ockham alla comprensione del cosmo.

Forti della convinzione che il vuoto non esiste, i greci ipotizzavano che 1’universo fosse una sfera piena
di materia trasparente. Il che voleva dire che, per continuare a muoversi, i corpi celesti avrebbero avuto
bisogno di superare costantemente 1’attrito. Stando cosi le cose, come potevano continuare a muoversi?
Per risolvere questo problema, molti filosofi greci trasformarono il Sole, la Luna, le stelle e gli altri
corpi celesti in creature viventi, capaci di muoversi autonomamente, mentre altri immaginarono vari
tipi di motori sotto forma di dei e spiriti. I primi studiosi cristiani ipotizzarono che fossero gli angeli a
spingere i corpi celesti nel loro cammino. Fu Ockham a eliminare la necessita di motori scoprendo che
lo spazio e un vuoto senza attrito. Poi anticipo la Prima Legge del Moto di Newton ipotizzando che, una
volta che Dio aveva messo in moto di corpi celesti, non essendoci attrito, avrebbero continuato a restare
in movimento per sempre.



Nicola d’Oresme (1325—82)35

Il successivo, vitale passo verso I’eliocentrismo fu compiuto dal piu brillante (e tristemente
dimenticato) degli scienziati Scolastici, Nicola d’Oresme. Nato in Normandia, frequento 1’universita di
Parigi, di cui poi divenne docente. Nel 1364 fu nominato decano della cattedrale di Rouen e nel 1377
vescovo di Lisieux.

Tra i suoi numerosi e importanti successi, d’Oresme affermo con forza che la Terra ruota attorno al
proprio asse, cosa che da I’illusione che gli altri corpi celesti le ruotino attorno. Inizio col sottolineare
che i movimenti dei corpi celesti, che osserviamo, apparirebbero esattamente uguali sia che la Terra
ruotasse o che questi corpi le ruotassero attorno. Pertanto non ci sono dati osservazionali che
consentano di stabilire come stanno le cose. Tuttavia, considerava che la rotazione della Terra offrisse
una spiegazione molto pit semplice che non il concetto di un immenso numero di corpi celesti in
rotazione attorno a essa.

Nel corso dei secoli, I’idea della rotazione della Terra era balenata a molti pensatori; tuttavia due
obiezioni I’avevano sempre resa non plausibile. Primo, se la Terra ruotava, perché non c’era un vento
forte e costante, proveniente da est, causato dalla rotazione della Terra in quella direzione? Secondo,
perché una freccia, scagliata in aria, non cadeva dietro (o davanti) a chi I’aveva lanciata? D’Oresme
ipotizzo che non ci fosse vento da est perché il moto della Terra era impartito a tutti gli oggetti esistenti
sulla Terra o nelle vicinanze, inclusa I’atmosfera. Questo spiegava anche perché le frecce cadevano
all’indietro diritte; le frecce non solo avevano un impetus in direzione verticale impresso su di loro
dall’arco, ma avevano anche un impetus in direzione orizzontale impresso dalla rotazione della Terra.

Nicola Cusano (1401—64)36

Tedesco, divenne vescovo di Brixen e nel 1448 cardinale. Studio nella prestigiosa universita di Padova,
dove imparo che la Terra gira in risposta «all’impetus ricevuto all’inizio dei tempi». Avendo notato che,
«come si vede dalla sua ombra durante le ecclissi [...] la Terra € piu piccola del Sole», ma piu grande
della Luna, osservo che «sia che un uomo si trovi sulla Terra, sul Sole o su qualche altra stella, gli
sembrera sempre che la posizione che sta occupando sia il centro immobile, e che gli altri corpi siano in

movimento»>’. Ne dedusse che gli esseri umani non possono fidarsi della loro percezione che la Terra
sia ferma nello spazio. Di certo, secondo Nicola Cusano, la Terra si muove nello spazio.

Niccolo Copernico (1473—1543)38

Tutte le teorie precedentemente formulate erano ben note a Copernico, perché insegnate in tutte e tre le
universita che aveva frequentato. E allora, quale fu il suo contributo? Mise il Sole al centro del sistema
solare e disse che la Terra gli girava attorno come gli altri pianeti. Cio che diede particolare lustro alla

sua opera fu che la espresse in termini matematici®® e ricavo la geometria di questo suo sistema per
poter calcolare le posizioni future dei corpi celesti che ne facevano parte, cosa essenziale per fissare la
data della Pasqua, dei solstizi e cosi via. Questi calcoli perd non erano affatto pit accurati o pit agevoli
di quelli basati sul sistema tolemaico, risalente al II secolo dopo Cristo, perché Copernico non capi che,
nel sistema solare, le orbite sono ellittiche, non circolari. Per far funzionare il suo sistema dovette
dunque postulare che, nelle orbite dei corpi celesti, ci fossero epicicli che giustificassero I’apparente
ritardo nel completamento delle orbite: non sarebbe stato sufficiente se la Terra girasse attorno al Sole
in soli 300 giorni. Tuttavia questi epicicli non erano avvalorati da alcun riscontro osservazionale: se
fossero esistiti, si sarebbe dovuto osservare che il corpo celeste percorreva epicicli.

Di conseguenza, quanto sta scritto nel suo celebre De revolutionibus orbium coelestium € tutto
sbagliato, tranne la posizione del Sole al centro del sistema solare. Fu soltanto un secolo dopo che un
protestante tedesco, Giovanni Keplero (1571-1630), mise le cose a posto sostituendo i cerchi di
Copernico con le ellissi. Cosi ogni corpo celeste era sempre dove si supponeva fosse, puntuale, senza
bisogno di epicicli.

Naturalmente, pur con le precisazioni di Keplero, non c’era ancora la spiegazione del motivo per cui il



sistema solare funzionava in un certo modo o, per esempio, perché i corpi celesti restavano nelle loro
orbite invece di volar via nello spazio. Per questa spiegazione si dovette attendere Isacco Newton
(1642-1727). Tuttavia nei secoli precedenti parecchie parti essenziali di questa teoria erano state messe
insieme: che 1’universo era vuoto; che non c’era bisogno di motori perché, una volta in movimento, i
corpi celesti avrebbero continuato a muoversi; che la Terra girava; che il Sole era al centro del sistema
solare; che le orbite erano ellittiche.

Questo compendio di progresso sistematico spiega perché Bernard Cohen, illustre storico della scienza
(1914-2003), abbia sottolineato come «l’idea che ci sia stata una rivoluzione copernicana vada contro

I’evidenza [...] e sia un’invenzione di storici posteriori»40. La maggior parte dei brillanti colleghi di

Cohen sono d’accordo*!. Copernico aggiunse un piccolo passo in avanti nel lungo cammino della
scienza, anche se si trattd di un passo che ebbe immense implicazioni polemiche e filosofiche. Si
dovrebbe inoltre tener presente che gli studiosi coinvolti in questo lungo cammino non erano laicisti
ribelli. Non solo si trattava di buoni cristiani, ma tutti erano preti 0 monaci, se non addirittura vescovi e
cardinali.

La scienza diventa adulta

Isaac Newton (1642-1727) pronuncio la celebre frase: «Se ho visto piu
lontano e perché stavo sulle spalle di giganti». Sfortunatamente, troppo pochi di
coloro che la citano si rendono conto che Newton non solo era assolutamente
serio, ma anche assolutamente corretto. La scienza non esplose improvvisamente
nella grande rivoluzione intellettuale del tempo di Newton, ma quell’epoca di
straordinarie successi fu il culmine di secoli di intenso, costante progresso
scientifico. Eppure il concetto di una rivoluzione scientifica scoppiata nel XVI
secolo e cosi radicato che lo storico della scienza Steven Shapin inizia il suo
studio con questa affascinante affermazione: «Non c’é mai stato qualcosa come

la rivoluzione scientifica, e questo & un libro su di essa»*>. Sembra pill corretto
indicare quanto accadde in questo secolo come la maturita della scienza
occidentale. Due domande caratterizzano il nostro interesse in quest’epoca:
questi grandi scienziati erano «illuministi» che si ribellavano contro la Chiesa?;
erano prevalentemente protestanti?

Spesso gli storici sono sviati (e sviano) perché si basano su esempi atipici. Il
problema puo essere risolto grazie a un corretto uso di metodi quantitativi.
Invece di citare esempi di famosi scienziati del passato che erano protestanti, o
non credenti, o preti, 0 membri di un’universita, possiamo ottenere risultati
molto piu affidabili basandoci sull’analisi di tutti gli scienziati famosi di questo
periodo. Pertanto ho identificato tutti i luminari dell’epoca a partire dalla
pubblicazione, nel 1543, del De revolutionibus e inserendo tutti coloro che
nacquero prima del 1680.

Ho basato la mia selezione sull’esame degli elenchi pubblicati in un certo
numero di enciclopedie specializzate e di dizionari biografici, tra cui la
Encyclopedia of Sciences and Technology (1982) di Isaac Asimov, che si €



rivelata particolarmente utile e affidabile. Ho limitato la selezione a scienziati
praticanti, escludendo cosi alcuni celebri intellettuali dell’epoca, come Ruggero
Bacone e Giuseppe Scaligero. Nel fare la scelta, non ho badato alla loro
religione, se fossero protestanti, cattolici o non credenti. Dopo aver stilato un
elenco, ho consultato varie fonti, comprese biografie personali, per individuare i
fatti che volevo codificare per ciascun caso. Alla fine mi sono ritrovato con un

insieme di dati relativi a 52 scienziati*>.

Scienziati «illuministi»

Esattamente come avevano inventato il concetto di «Secoli Bui» per
screditare il cristianesimo, un gruppo di filosofi del XVIII secolo etichettarono la
loro epoca come «Eta dell’Illluminismo» per sottolineare come 1’oscurantismo
religioso fosse stato finalmente cacciato dall’umanesimo laico. Come avrebbe
poi spiegato Bertrand Russell (1872-1970), «I’Illuminismo fu essenzialmente
una rivalutazione dell’attivita intellettuale indipendente, volta quasi letteralmente

a diffondere luce dove prima avevano prevalso le tenebre»**. Cosi Voltaire,
Rousseau, Locke, Hume e altri si ammantarono dei successi della «rivoluzione
scientifica», mentre festeggiavano la vittoria del secolarismo, che porto
all’affermazione del marchese di Laplace secondo cui Dio era ormai un’ipotesi
non necessaria. Naturalmente nessuno di questi «illuministi» ebbe alcun ruolo in
campo scientifico. Che dire di coloro che lo ebbero? Furono anch’essi una
schiera di scettici? Tutt’altro.

Innanzi tutto, 13 dei 52 luminari (25%) erano membri del clero, 9 cattolici
romani. Inoltre, ho etichettato ciascuno dei 52 luminari in base alla religiosita
personale. Perché un individuo fosse definito devoto, era necessario che ci
fossero prove certe di una religiosita particolarmente profonda. Per esempio,
Robert Boyle spese una gran quantita di denaro in traduzioni della Bibbia in
lingue non-occidentali. Isaac Newton scrisse molto di piu su argomenti teologici
che fisici; calcolo persino la data della Seconda Venuta (1948). Allo stesso
modo, Giovanni Keplero nutriva un profondo interesse nei confronti del
misticismo e delle questioni bibliche: si impegno seriamente per ricavare la data
della Creazione, che fisso nel 3992 a.C.

Ho usato I’etichetta convenzionalmente religioso per coloro la cui biografia
non presentava elementi di scetticismo, ma la cui religiosita non emerge oltre la
normalita. Un esempio e Marcello Malpighi, le cui osservazioni sul cuore di un
pulcino sono considerate uno dei successi piu notevoli della biologia del XVII
secolo. La biografia di Malpighi non offre prove evidenti di interesse nei
confronti di Dio paragonabili a quelle di Boyle o di Newton. D’altro lato, si ritiro



a Roma per diventare il medico personale di papa Innocenzo XII, un pontefice
della Controriforma molto pio, che di certo si aspettava un analogo livello di
religiosita da parte di coloro di cui si circondava.

E dunque, € possibile che abbia abbassato il livello di religiosita personale di
Malpighi, ed e possibile che lo abbia fatto anche in altri casi, ma di certo non ne
ho sopravvalutato alcuno.

Infine, ho riservato I’etichetta di scettico a tutti coloro nei cui comportamenti
ho potuto individuare scetticismo, o comunque profondi dubbi circa I’esistenza
di un Dio consapevole. Soltanto uno dei 52 e rientrato in questa categoria:
Edmond Halley, che non ottenne la cattedra a Oxford proprio a causa del suo
«ateismo». Ecco il profilo religioso dei 52 luminari.

TABELLA 7.1 - RELIGIOSITA PERSONALE

Religiosita Numero Percentuale
Devoti 31 60%
Convenzionali 20 38%
Scettici 1 2%
Totale 52 100%

Chiaramente gli eccezionali successi scientifici del XVI e XVII secolo
furono opera non di scettici, ma di cristiani: almeno il 60% dei quali erano
devoti. I’Eta dell’Illuminismo e immaginaria quanto quella dei Secoli Bui:
entrambe sono miti creati dalle stesse persone per gli stessi motivi.

Protestantesimo

Nel 1983, Robert K. Merton (1910-2003), che ben presto sarebbe diventato
uno dei piu autorevoli sociologi d’America, pubblico un lungo lavoro sulla
rivista di storia della scienza «Osiris», il cui titolo era: «Scienza, tecnologia e
societa nell’Inghilterra del XVII secolo».

Confutando le ortodossie marxiste e laiche dell’epoca, Merton ipotizzava che
il protestantesimo puritano avesse dato vita alla «rivoluzione scientifica».
Secondo Merton, accadde perché i puritani avevano riflettuto (e presumibilmente
erano stati i primi cristiani a farlo) che, poiché il mondo e opera di Dio, fosse
loro dovere studiare e capire quest’opera come mezzo per glorificare il Signore.
Pertanto, sosteneva Merton, tra gli intellettuali puritani dell’Inghilterra del XVII
secolo la scienza era ritenuta una vocazione religiosa.

La tesi di Merton era semplicemente un ampliamento di quanto sosteneva
Max Weber sul ruolo dell’etica protestante nell’ascesa del capitalismo (si veda il



capitolo 10). E proprio come quella di Weber, anche la posizione di Merton e
insostenibile. Tuttavia, contrariamente a quanto affermarono coloro che
inizialmente lo avevano criticato, sostenendo che la religiosita personale degli
scienziati di cui faceva i nomi era di certo simulata per evitare guai, nella
fattispecie Merton aveva certamente ragione. Dove sbagliava era nel definire
puritani gli scienziati protestanti inglesi, quando per la maggior parte erano

semplicemente anglicani*® e, focalizzando la propria attenzione sull’Inghilterra,
ignorava il notevole contributo cattolico alla scienza dell’epoca. Anzi, la
definizione di «puritano», proposta da Merton, era cosi ampia che di fatto nessun

cristiano ne era escluso, neppure i cattolici®®. Nello stringato compendio di

Barbara J. Shapiro, «quello che essenzialmente sta dicendo [Merton] e che degli

inglesi contribuirono alla scienza inglese»*’.

L’affermazione, secondo cui la presunta rivoluzione scientifica e stata opera
di protestanti e palesemente confutata dai dati della tabella 7.2, riprodotta piu
avanti, a p. 219. Soltanto meta dei 52 luminari erano protestanti e, se si
escludono gli inglesi, i cattolici superavano i protestanti 26 a 11, il che
corrisponde approssimativamente alla distribuzione sul continente di protestanti
e cattolici in questo periodo. Di certo, «non c’era nulla nei dogmi di
cattolicesimo, anglicanesimo o puritanesimo che rendesse una di queste
confessioni piut o meno favorevole delle altre alla scienza in generale. [In
ciascuna di esse, la maggioranza riteneva] che la scienza dovesse essere accolta

come la fedele ancella della teologia»*®.

TABELLA 7.2 - APPARTENENZA RELIGIOSA

Tutti Solo continente
Protestanti 26 11
Cattolici 26 26
Totale 52 37

Perché I’Inghilterra?

Molti hanno affermato che I’Inghilterra fu lo scenario principale di questa
epoca scientifica. Nel proporre la sua spiegazione puritana, Merton focalizzo la
propria attenzione esclusivamente sull’Inghilterra; inoltre la prevalenza di non-
accademici nell’ambiente scientifico londinese spinse molti a disprezzare il
ruolo delle universita. Anche se entrambe le interpretazioni sono errate,
contengono in parte le basi per affermare che 1’Inghilterra produsse un numero
eccezionalmente elevato di scienziati, come si puo vedere nella tabella 7.3, a



pagina 220.

TABELLA 7.3 - NAZIONALITA

Nazionalita Numero Percentuale
Inglese 4 27%
Italiana 11 21%
Francese 9 17%
Tedesca 8 15%
Olandese 4 8%
Danese 3 6%
Fiamminga 1 2%
Polacca 1 2%
Scozzese 1 2%
Totale 52 100%

In effetti I’Inghilterra primeggia, soprattutto se si considera che in questo

periodo ’Italia aveva una popolazione doppia*’. E dunque legittimo chiedersi:
perché I’Inghilterra? La mia spiegazione é che I’Inghilterra era all’avanguardia
nella scienza per gli stessi motivi per cui lo fu nella Rivoluzione Industriale: la
sua notevolmente maggiore liberta politica ed economica aveva prodotto un
sistema sociale relativamente aperto, che consenti 1’emergere di una classe
medio-alta ambiziosa e creativa, talvolta chiamata bourgeoisie. Anche se
I’ascesa della borghesia si verifico in tutta I’Europa occidentale, in Inghilterra (e
nei Paesi Bassi) avvenne prima e in misura decisamente maggiore.

Fin dagli inizi, la ricerca del sapere fu opera di persone il cui status sociale
era al di sotto di quello dell’aristocrazia. Aristotele fu il precettore di futuri re,
ma era figlio di un medico. Come si vedra anche piu avanti, nella tabella 7.4 gli
studenti delle universita medievali «erano di una classe sociale intermedia tra
quella piu elevata e quella piu bassa — figli di cavalieri e proprietari terrieri,
mercanti, bottegai o artigiani abbienti»®’. Ovviamente in tutta 1’Europa
occidentale c’erano molte universita che istruivano questi ragazzi, ma si da il
caso che, nel XVII secolo fossero pit numerosi gli studenti che si iscrivevano

«nelle universita inglesi che in qualsiasi altra epoca fino al XIX secolo»!. In
effetti, a partire dagli anni ’40 del XVI secolo in Inghilterra ci fu una notevole
fioritura di cultura a tutti i livelli, che portdo a un enorme aumento
nell’alfabetizzazione e a un corrispondente aumento nella vendita di libri>?. Il
che era perfettamente in linea con la corte elisabettiana dove «non nobili», come
John Hawkins e Francis Drake, avevano un ruolo di primo piano al servizio della



regina.

TABELLA 7.4 - CLASSE SOCIALE DI PROVENIENZA

Inghilterra Continente
Nobilta 7% 14%
Gentry 7% 38%
Borghesia 79% 43%
Lower 7% 5%
Totale 100% 100%

Qualcosa di altrettanto notevole avveniva in Inghilterra in questo periodo:
aristocratici di piccola nobilta si univano alla borghesia da una posizione piu
elevata. Come riferiva lo storico Lawrence Stone (1919-99), «si riversavano

nelle universita e nelle associazioni professionali»®3. Di conseguenza, il
segmento di popolazione da cui era piu facile provenissero gli scienziati era
molto piu vasto in Inghilterra che sul continente.

Forse proprio per questo era piu facile che, in questo periodo, i luminari
inglesi avessero origini borghesi rispetto ai colleghi continentali, come si puo
dedurre dalla tabella 7.4.

Queste classificazioni si riferiscono alla famiglia di ciascun scienziato. Con
nobilta si intende chi appartiene a una famiglia con titolo nobiliare. Per gentry si
intendono coloro che hanno uno status sociale elevato, ma nessun titolo
nobiliare, come funzionari governativi, grandi proprietari terrieri e, per usare le
parole di Deirdre McCloskey, «qualsiasi persona decorosa subito al di sotto

dell’aristocrazia»®*. Gli appartenenti alla borghesia avevano genitori che si
dedicavano al commercio o erano membri delle professioni, del clero, docenti e
similari. Lower si riferisce a quanti erano nati in una famiglia di contadini o di
operai; solo tre rientravano in questa categoria: Marin Mersenne, i cui genitori
erano contadini; Johann Glauber, il cui padre era un barbiere; e John Ray, figlio
di un fabbro.

Ma anche se I’Inghilterra sfornava qualche scienziato in piu, la caratteristica
principale di questa meravigliosa era di scienza fu la sua diffusione in tutta
I’Europa occidentale. E per una buona ragione: si trattava del normale risultato
dell’organizzata ricerca del sapere, fondamentale per il cristianesimo.

Le origini religiose della scienza
La scienza si sviluppo soltanto nell’Europa cristiana perché soltanto I’Europa
medievale credeva che la scienza fosse possibile e auspicabile. E alla base di



questa convinzione c’era la sua immagine di Dio e della creazione.
Affermazione clamorosamente pronunciata, nel 1925, di fronte a un selezionato
pubblico di studiosi: si trattava delle Lowell Lectures, tenute a Harvard dal
grande filosofo e matematico inglese Alfred North Whitehead (1861-1947), che
spiegava come la scienza si fosse sviluppata in Europa grazie alla diffusa «fede

nelle possibilita della scienza [...], derivante dalla teologia medievale»°°.
L’affermazione sconcertdo non solo i presenti, ma in generale gli intellettuali
occidentali non appena vennero pubblicati i testi delle conferenze. Come poteva
questo pensatore celebre in tutto il mondo, coautore con Bertrand Russell del
fondamentale Principia Mathematica (1910-13), non sapere che la religione e
I’inflessibile nemica della scienza? In realta, Whitehead sapeva bene che non era
cosl!

Whitehead aveva riconosciuto che la teologia cristiana era stata essenziale
per 1’ascesa della scienza, esattamente come le teologie non-cristiane avevano
represso 1’avventura scientifica nel resto del mondo. Spiegava:

Il pitt grande contributo del medievalismo alla formazione del movimento scientifico [fu] I’incrollabile
convinzione [...] che ci fosse un segreto, un segreto che pud essere svelato. In che modo questa
convinzione si e radicata cosi profondamente nella mente europea? [...] Dovette derivare
dall’insistenza medievale sulla razionalita di Dio, concepito come dotato dell’energia personale di
Jehovah e della razionalita di un filosofo greco. Ogni dettaglio fu indagato e ordinato: la ricerca

all’interno della natura poteva portare soltanto alla giustificazione della fede nella razionalita®®.

Ovviamente Whitehead stava semplicemente riassumendo quello che era
stato detto da un buon numero di grandi scienziati del passato. Descartes
giustificava la sua ricerca delle «leggi» della natura basandosi sul fatto che
queste leggi devono esistere poiché Dio e perfetto e dunque «agisce ove

possibile in un modo costante e immutabile»>’. Insomma, 1’universo funziona in
base a regole o leggi razionali. Il grande scolastico medievale Nicola d’Oresme
diceva che la creazione divina «é molto simile a quella di un uomo che

costruisce un orologio e lo lascia andare, perché continui il suo moto da solo»°®.
Inoltre, poiché Dio ci ha dato la ragione, dovremmo essere in grado di scoprire le
regole da lui stabilite.

Anzi, molti scienziati del passato si sentivano moralmente obbligati a cercare
di scoprire questi segreti, esattamente come aveva sottolineato Whitehead. Il
grande filosofo inglese concludeva le sue osservazioni facendo notare come le
immagini di Dio e della creazione, presenti in molte religioni non-europee e
soprattutto asiatiche, fossero troppo impersonali o troppo irrazionali per aver
alimentato la scienza. In natura, qualsiasi particolare «evento potrebbe essere
dovuto alla decisione di un dispotico e irrazionale» dio, o potrebbe essere stato



causato da «qualche impersonale, imperscrutabile origine delle cose». Non c’e la

stessa fiducia che si ha nella intelligibile razionalita di un essere personale®. Si
dovrebbe tener presente che, date le comuni origini, il concetto giudaico di Dio e
idoneo a favorire la scienza quanto il concetto cristiano. Ma, in questo periodo,
in Europa gli ebrei erano una minoranza piccola, sparpagliata e spesso
perseguitata e dunque non contribuirono all’ascesa della scienza, anche se gli
ebrei hanno primeggiato in campo scientifico sin dal momento della loro
emancipazione nel XIX secolo.

Al contrario, molte religioni estranee alla tradizione giudaico-cristiana non
ipotizzano alcuna creazione. Ritengono che ’universo sia eterno, senza inizio o
scopo; non essendo mai stato creato, non ha creatore. In base a questo punto di
vista, I’universo e un supremo mistero, incoerente e (forse) arbitrario. Per coloro
che la pensano cosi, le uniche vie verso la conoscenza sono la meditazione o
I’ispirazione: non c’é nulla su cui ragionare. Ma se 1’universo € stato creato
secondo norme razionali da un creatore perfetto e razionale, allora dovrebbe
svelare i suoi segreti alla ragione e all’osservazione. Di qui I’ovvia verita che la
natura e un libro fatto per essere letto.

Naturalmente i cinesi «avrebbero respinto con scherno una simile idea, in
quanto troppo ingenua per la impercettibilita e la complessita dell’universo cosi

come da loro concepito»®’, spiegava Joseph Needham (1900-95), illustre storico
di tecnologia cinese dell’universita di Oxford. Quanto ai greci, anche molti di
loro consideravano 1’universo eterno e non creato — Aristotele bollava 1’idea
«che [D'universo sia spuntato a un certo punto nel tempo [...] come

impensabile»®!. Anzi, di certo nessuna delle tradizionali divinita greche sarebbe
stata capace di crearlo. Ma, peggio ancora, i greci insistevano nel trasformare il
cosmo, e piu in generale gli oggetti inanimati, in esseri viventi. Di conseguenza
attribuivano molti fenomeni naturali a motivi, non a forze inanimate. Pertanto,
secondo Aristotele, i corpi celesti si muovevano in cerchio per la loro tendenza a
farlo e gli oggetti cadevano a terra «per la loro innata attrazione verso il centro

del mondo»®2. Nel caso dell’Islam, la concezione ortodossa di Allah é contraria
alla ricerca scientifica. Nel Corano non si accenna minimamente al fatto che
Allah abbia messo in moto la sua creazione e poi 1’abbia lasciata andare da sola.
Semmai si ipotizza che spesso intervenga nel mondo e cambi le cose a suo
piacimento. Pertanto, nel corso dei secoli molti dei piu autorevoli studiosi
islamici hanno ritenuto che tutti i tentativi di formulare le leggi naturali siano
blasfemi, in quanto sembrerebbero negare la liberta d’azione di Allah. E dunque,

la loro immagine di Dio e dell’universo ostacolo gli sforzi scientifici di cinesi,

antichi greci e musulmani®3.



Fu soltanto perché credevano in un Dio, creatore intelligente di un universo
razionale, che gli europei perseguirono i segreti della creazione. Keplero
affermava: «L’obiettivo principale di tutte le investigazioni del mondo esterno
dovrebbe essere scoprire I’ordine razionale e I’armonia che Dio gli ha dato e che

ci ha rivelato nel linguaggio della matematica»®. Analogamente, nelle sue
ultime volonta il grande chimico Robert Boyle (1627-91) scriveva ai membri
della Royal Society di Londra augurando loro di continuare ad avere successo

nel «lodevole tentativo di scoprire la vera natura delle Opere di Dio»®.

Forse 1’aspetto piu notevole dell’ascesa della scienza non e che i primi
scienziati cercassero le leggi naturali, fiduciosi della loro esistenza, ma che le
abbiano trovate! Si potrebbe dunque sostenere che 1’affermazione, secondo cui
I’universo ebbe un Progettista Intelligente, sia la piu fondamentale di tutte le
teorie scientifiche e che sia stata sottoposta con successo a prove empiriche piu e
piu volte. Perché, come in un’occasione fece notare Albert Einstein (1879-1955),
sull’universo la cosa piu incomprensibile e che sia comprensibile: «A priori, ci si
aspetterebbe un mondo caotico che la mente non puo cogliere in alcun modo
[...] Quello é il «miracolo» che viene costantemente avvalorato a mano a mano
che la nostra conoscenza si amplia»®®. E quello & il «miracolo» che dimostra una
creazione guidata da intenzione e razionalita.

Ovviamente, 1’ascesa della scienza causo qualche conflitto con la Chiesa
cattolica, cosi come con i primi protestanti. I che perd0 non sminuisce
minimamente il ruolo essenziale della concezione cristiana di Dio nel
giustificare e motivare la scienza; riflette semplicemente il fatto che molti leader
cristiani non colsero le importanti differenze tra scienza e teologia per quanto
riguarda il campo di applicazione e il modo di procedere. Ovvero I teologi
cristiani cercavano di dedurre la natura e le intenzioni di Dio dalle Scritture; gli
scienziati cercavano di scoprire la natura della creazione di Dio con mezzi
empirici. In linea di principio i due tentativi non entrano in conflitto, ma, in
pratica, talvolta i teologi hanno avuto la sensazione che una posizione scientifica
fosse un attacco alla fede (e in effetti alcuni scienziati moderni hanno attaccato la
religione, seppure su basi false). Inizialmente, si ebbe un’accesa disputa perché i
teologi, sia protestanti che cattolici, erano restii ad accettare che la Terra non
fosse il centro dell’universo, per non parlare del centro del sistema solare. Sia
Lutero che il papa respinsero la tesi copernicana, e tentarono di sconfiggerla, ma
i loro sforzi ebbero un impatto limitato e non furono mai molto vigorosi.

Sfortunatamente questo modesto conflitto e stato trasformato in un evento di
enorme portata da coloro che volevano dimostrare a tutti i costi che la religione e
un’acerrima nemica della scienza, facendo di Galileo un eroico martire della



fede cieca. Voltaire scriveva: «Il grande Galileo, all’eta di ottant’anni,
trascorreva tristemente i suoi giorni nei torrioni dell’Inquisizione, perché aveva

dimostrato con prove incontestabili il moto della Terra»®’. Il polemico Giuseppe

Baretti (1719-1789) aggiungeva che Galileo fu «torturato per aver detto che la

Terra si muove»58.

Che dire di Galileo?

E vero che Galileo fu convocato dall’Inquisizione romana e accusato di
insegnare 1’eresia secondo cui la Terra si muove — attorno al Sole o in qualche
altro modo. E fu obbligato a ritrattare. Ma non fu mai imprigionato né torturato;
fu condannato a comodi arresti domiciliari, dove mori a 78 anni. Ma soprattutto,
a metterlo nei guai con la Chiesa non furono tanto le sue opinioni scientifiche
quanto la sua arrogante doppiezza. Ecco cosa accadde.

Molto prima di diventare papa Urbano VIII (regno dal 1623 al 1644), mentre
era ancora cardinale, Maffeo Barberini conobbe e provo simpatia nei confronti di
Galileo. Nel 1623, quando pubblico Il Saggiatore, Galileo dedico il libro al
Barberini (lo stemma della famiglia Barberini compariva sul frontespizio del
libro) e si diceva che il nuovo papa si fosse rallegrato dei molti feroci insulti
diretti contro svariati studiosi gesuiti. Il Saggiatore fu prevalentemente un
attacco contro Orazio Grassi, matematico gesuita, che aveva pubblicato uno
studio in cui descriveva (correttamente) le comete come piccoli corpi celesti.
Galileo ridicolizzo questa affermazione, sostenendo erroneamente che le comete

erano semplicemente riflessi su vapori emanati dalla Terra®. In ogni caso I
Saggiatore spinse papa Urbano a comporre una poesia, in cui esaltava la gloria
dell’astronomia. E allora, cosa ando storto?

E importante collocare la questione di Galileo nel contesto storico.
All’epoca, la Riforma aveva una posizione di sfida nell’Europa settentrionale, la
Guerra dei Trent’Anni infuriava e la Controriforma cattolica era al culmine. In
parte in risposta alle accuse protestanti secondo cui la Chiesa cattolica non si
atteneva alla Bibbia, i limiti della teologia consentita furono ristretti, cosa che
porto a una maggiore interferenza della Chiesa nelle dispute accademiche e
scientifiche. Urbano e gli altri ecclesiastici di spicco non avevano tuttavia alcuna
intenzione di calcare la mano sugli scienziati; al contrario proponevano
scappatoie per evitare i conflitti tra scienza e teologia separando i due campi.
Cosl, alla cerchia di scienziati con cui era in contatto Fra Marin Mersenne
consigliava di difendere i loro studi sulla base che Dio era libero di mettere la
Terra dove voleva, e che era dovere degli scienziati scoprire in che punto

’avesse messa’’. Gli scienziati piti prudenti avevano dunque adottato la tattica



di definire le conclusioni scientifiche come ipotetiche o matematiche, evitando
cosi qualsiasi implicazione teologica.

E questo era esattamente quello che il papa chiedeva a Galileo: che, nelle sue
pubblicazioni, ammettesse che «nella scienza naturale non si possono ottenere
conclusioni definitive. Nella sua onnipotenza, Dio poteva causare un fenomeno
naturale in svariati modi e pertanto era arrogante per qualsiasi filosofo sostenere

di aver identificato I’unica soluzione»’!. Sembrava un’agevole scappatoia. E
vista la propensione di Galileo ad attribuirsi falsamente il merito di invenzioni
altrui, come il telescopio, e di verifiche empiriche che probabilmente non aveva
mai fatto, come lasciar cadere pesi dalla torre di Pisa, non sembra che adeguarsi
alle richieste del papa avrebbe violato il suo standard etico. Ma sfidare il papa in
un modo piuttosto offensivo era assai piu in linea con I’ego di Galileo.

Nel 1632, Galileo pubblico il suo atteso Dialogo dei massimi sistemi. Anche
se apparentemente 1’obiettivo del libro era offrire una spiegazione del fenomeno
delle maree, i due sistemi in questione erano quello tolemaico, in cui il Sole gira
attorno alla Terra, e quello copernicano, in cui la Terra gira attorno al Sole. I
protagonisti del dialogo erano tre, due filosofi e un profano. Era il profano,
Simplicio, a esporre le opinioni tradizionali a sostegno di Tolomeo e gia il nome
era significativo di per sé: tra Simplicio e «sempliciotto» il legame e evidente.
Per giunta, consentiva a Galileo di sfruttare la tradizionale tecnica del bersaglio
facile per ridicolizzare gli avversari. A dire il vero, Galileo inseri la clausola
suggerita dal papa, ma la mise in bocca a Simplicio, sconfessandola.

Il libro suscitdo un grande clamore e, comprensibilmente, il papa si sentl
tradito, anche se Galileo sembro non essersi reso conto di questo e continuo ad
accusare gesuiti e docenti universitari di essere la causa dei suoi guai.
Ciononostante il papa uso il proprio potere per proteggerlo, evitandogli una
pesante punizione. Sfortunatamente la sfida di Galileo porto la Chiesa della
Controriforma a una generalizzata limitazione della liberta intellettuale, che
altrimenti potrebbe non esserci mai stata. Ironia della sorte, gran parte di quello
che Galileo descriveva nel suo libro come verita scientifica non lo era affatto;
per esempio, la teoria delle maree era assurda, come fece notare Albert Einstein

nella prefazione a una traduzione del 1953 del celebre testo di Galileo”?. Ed &
parimenti ironia della sorte il fatto che il processo contro Galileo fu parzialmente
motivato dal tentativo, da parte delle autorita ecclesiastiche, di contrastare gli
astrologi, poiché alcuni teologi erroneamente equiparavano la teoria del moto
della Terra con quelle secondo cui il destino e determinato dal moto dei corpi
celesti.

E dunque, cosa rivela il caso di Galileo? Di certo dimostra che potenti gruppi



e organizzazioni spesso abusano del loro potere per imporre le proprie idee, un
aspetto negativo certamente non limitato a organizzazioni religiose: in Unione
Sovietica, il regime comunista mise fuori legge la genetica di Mendel basandosi
sul fatto che tutte le caratteristiche sono causate dall’ambiente. Ma dimostra
anche che Galileo non era una sorta di ingenuo intellettuale, vittima di una
manciata di bigotti ignoranti; quegli stessi «bigotti» che lasciarono indisturbati
decine di altri illustri scienziati, molti di loro residenti in Italia!

Comunque, questo celebre caso non modifica per nulla il fatto che 1’ascesa
della scienza ebbe le proprie radici nella teologia cristiana. Di certo, pur con tutte
le sue prese di posizione, Galileo rimase profondamente religioso. Come osserva
William Shea, «se Galileo fosse stato meno devoto, avrebbe potuto rifiutarsi di
andare a Roma [quando fu convocato dall’Inquisizione]; Venezia gli aveva

offerto asilo»’. Invece non ando a Venezia e, dopo la fine del processo, parlando
con le figlie e gli amici piu volte dichiaro la propria fede.

Conclusione

Anche se il cristianesimo fu essenziale per lo sviluppo della scienza
occidentale, questa dipendenza non esiste piu. Una volta debitamente messa in
moto, la scienza e stata in grado di reggersi da sola e la convinzione, che i segreti
della natura cederanno di fronte alla continua ricerca, attualmente e un articolo di
fede laica tanto quanto un tempo lo era di fede cristiana. L’ascesa di un
establishment scientifico indipendente ha fatto nascere nuove tensioni tra
teologia e scienza. Se i Padri della Chiesa erano guardinghi circa le implicazioni
della scienza nei confronti della teologia, oggi esiste un gruppo militante di atei,
soltanto alcuni dei quali scienziati, che dedicano un notevole impegno ad
attaccare la religione in quanto assurda superstizione e affermano che la scienza
rifiuta I’esistenza di Dio e la possibilita di miracoli. Non riescono a capire che la
scienza si limita al mondo naturale, empirico, e non e in grado di dire nulla su un
mondo spirituale, non empirico — tranne negarne 1’esistenza.

Sorprendentemente, tra i piu illustri di questi atei arrabbiati parecchi pensano
che esseri semidivini si siano evoluti in lontani pianeti. Come spiega Richard
Dawkins in The God Delusion (L’illusione di Dio, 2006): «Che riusciamo o
meno ad arrivare a conoscerle, molto probabilmente ci sono civilta aliene che

sono superumane, al punto da essere simili a dio in modi che vanno oltre

qualunque cosa un teologo possa possibilmente immaginare»’4.
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Ottavo capitolo

Sia benedetta la schiavitu

Per molto tempo si € dato per scontato che, fino a tempi recentissimi, la
Chiesa cattolica abbia tollerato la schiavitu. Come scrisse John Francis Maxwell
nel suo ben accolto Slavery and the Catholic Church (Schiavitu e Chiesa
cattolica (1975), «a partire dal VI secolo e fino al XX, I’insegnamento cattolico

@ stato [...] che la schiaviti & moralmente legittima»!. Sebbene alcuni storici

abbiano sostenuto che la Chiesa non condanno la schiavitu fino al 18902,
Maxwell ha affermato che la condanna non ci fu addirittura fino al 1965!

Eppure, come sottolineato nel quarto capitolo, la Chiesa si oppose ed elimino
la schiavitu in Europa oltre mille anni fa. Poi, quando i colonizzatori europei
cercarono di esportarla nel Nuovo Mondo, i papi si opposero con forza.
Sfortunatamente i papi non avevano il potere di imporre la loro volonta: poco
prima gli spagnoli avevano saccheggiato Roma e dominavano gran parte
dell’Italia. Tuttavia la Chiesa fu in grado di formulare e di imporre codici relativi
al trattamento degli schiavi, che risparmiavano loro molte delle modalita piu
atroci della schiavitut cosi come veniva solitamente praticata nelle aree
protestanti. Per giunta, per prevenire la schiavizzazione e lo sfruttamento degli
indigeni americani, i gesuiti diressero la creazione di una civilta indiana
notevole, elaborata, e stranamente dimenticata, che fu poi totalmente distrutta
dalle truppe portoghesi e spagnole, che brutalizzarono i gesuiti e li espulsero dal
continente.

Opposizione papale alla schiavitu

Il punto migliore da cui cominciare ¢ san Tommaso d’Aquino (1225-74) dal
momento che la sua conclusione teologica, secondo cui la schiavitu e peccato,
divenne il punto di riferimento cui da quel momento in poi si attenne la politica
papale. Si tenga presente che, alla sua epoca, in Europa la schiavitu non esisteva
piu da un pezzo, pertanto la sua conclusione fu un risultato collaterale della sua
analisi complessiva della moralita delle relazioni umane. san Tommaso poneva
la schiavitu in contrapposizione alla legge naturale, deducendone che tutte «le



creature razionali» hanno diritto alla giustizia. Pertanto non individuava alcun
fondamento naturale per la riduzione in schiavitu di una persona da parte di
un’altra, «eliminando cosi ogni possibile giustificazione per la schiavitu basata
su razza o religione»>. La giusta ragione, e non la coercizione & il fondamento
morale dell’autorita, perché «per sua natura un uomo non e destinato a usare un

altro uomo come un fine»*. Qui san Tommaso distingue due forme di
«assoggettamento» O autorita, giusta e ingiusta. La prima si ha quando i leader
lavorano per il bene dei loro sudditi. La forma ingiusta di assoggettamento «e
quella della schiavitu, in cui chi governa usa il suddito per il proprio [di chi
governa] vantaggio»°. Basata sull’immensa autoritd conferita a Tommaso dalla
Chiesa, la posizione di Tommaso divenne la posizione ufficiale della Chiesa,
ovvero che la schiavitu e peccato.

E vero che molti dei papi, che regnarono dopo 1’epoca di san Tommaso, non
osservarono 1’obbligo morale di opporsi alla schiavitu. Anzi, nel 1488, papa
Innocenzo VIII accetto il dono di un centinaio di schiavi mori da parte di re
Ferdinando d’Aragona, regalandone alcuni ai cardinali che godevano delle sue
simpatie. Ovviamente, Innocenzo violo anche svariate altre norme morali, per
esempio mise al mondo parecchi figli. Inoltre, il fatto che i mori possedessero un
numero enorme di schiavi, e fossero soliti ridurre in schiavitu i cristiani, era
considerato da molti, Innocenzo compreso, un elemento che rendeva meno
tassativa la proibizione della schiavitu nel caso in cui riguardasse i mori.
Tuttavia, papi successivi non furono d’accordo e interpretarono rigorosamente la
conclusione di Tommaso, come per altro avevano fatto i predecessori di
Innocenzo VIII.

Negli anni ’30 del XV secolo, gli spagnoli colonizzarono le Isole Canarie e
iniziarono a ridurre in schiavitu la popolazione indigena. Quando lo venne a
sapere, papa Eugenio IV (1431-47) emise una bolla, Sicut dudum, in cui non
misuro di certo le parole. Con la minaccia di scomunica, a quanti erano coinvolti
il papa diede quindici giorni di tempo dal ricevimento della bolla «per restituire
alla precedente liberta tutte le persone di entrambi i sessi, che originariamente
vivevano nella suddetta Isola Canaria [...] Queste persone devono essere

completamente e perpetuamente libere e devono essere lasciate andare senza

alcuna esazione o ricevimento di qualsiasi somma di denaro»®.

Papa Pio II (1458-64) e papa Sisto IV (1471-84) emanarono altre bolle in cui
condannavano la schiavitu degli isolani delle Canarie, cosa che, evidentemente,
era continuata. Cio che rivela questo episodio e la debolezza, all’epoca,
dell’autorita della Chiesa, non la sua indifferenza di fronte al peccato della
schiavitu.



Con le successive invasioni spagnole e portoghesi del Nuovo Mondo, si ebbe
la schiavizzazione delle popolazioni indigene e di negri importati dall’ Africa, e
alcuni negrieri proposero la spiegazione secondo cui non si trattava di «creature
razionali», aventi diritto alla liberta, ma di una specie di animali e dunque
legittimamente soggetti allo sfruttamento umano. Questa scappatoia teologica,
proposta dai mercanti di schiavi fu utilizzata, forse cinicamente, da Norman F.
Cantor per accusare il cattolicesimo: «La Chiesa accetto la schiavitu [...]. Nella
Spagna del XVI secolo i cristiani stavano ancora discutendo sulla possibilita o
meno che gli schiavi negri avessero 1’anima o fossero animali creati dal

Signore»’. Cantor non accennava minimamente al fatto che Roma respingeva in
toto la pretesa che gli africani non fossero pienamente umani e che piu volte i
papi avevano condannato la schiavitt nel Nuovo Mondo, additandola come
causa di scomunica.

Ma questo era esattamente quello che papa Paolo III (1534-49) aveva da dire
in proposito. Non solo riconobbe la sfida morale del protestantesimo e organizzo
la Controriforma, ma emano una splendida bolla contro la schiavitu nel Nuovo
Mondo. Bolla che, in qualche mondo, «spari» dalla documentazione storica fino
a tempi recentissimi, cosi come accadde a molte altre simili emanate da altri

papi®. Quanto alla bolla di papa Paolo, la perdita potrebbe non essere dovuta
soltanto ai pregiudizi filo-protestanti degli storici, ma anche alle sprezzanti
reazioni per il fatto che il papa attribuiva la schiavitu a Satana:

[Satana] il nemico della razza umana, che sempre ostacola tutti gli uomini buoni affinché la razza possa
perire, ha escogitato un modo, mai udito prima d’ora, con il quale potrebbe impedire che la parola
salvifica di Dio sia predicata a tutte le genti. Egli ha fomentato alcuni dei suoi alleati che, desiderando
soddisfare la loro avidita, si presume dichiarino in lungo e in largo che gli indiani dell’Ovest e del Sud,
che in questi tempi sono giunti alla nostra conoscenza, siano ridotti al nostro servizio come bestie
selvagge con il pretesto che sono carenti nella fede cattolica. E li riducono in schiavitu, trattandoli con
brutalita che a malapena usereste con animali selvaggi. Pertanto, noi [...] considerando che gli indiani
stessi sono certamente veri uomini [...] con la nostra apostolica autorita decretiamo e dichiariamo con
le presenti lettere che gli indiani stessi e tutte le altre persone — anche se fuori della fede — [...] non
dovrebbero essere private della loro liberta o degli altri loro beni [...] e non devono essere ridotte in

schiavitu, e che qualsiasi cosa accada loro in contrario € da considerarsi nulla e non valida®.

In una seconda bolla sulla schiavitu, Paolo inflisse la pena della scomunica a
chiunque, indipendentemente dal suo «rango, posizione, condizione o grado [...]

possa in qualche modo ipotizzare di ridurre i suddetti indiani in schiavitu o di

spogliarli dei loro beni»'°.

Ma non accadde nulla. Ben presto, oltre al brutale sfruttamento degli indiani,
navi negriere spagnole e portoghesi iniziarono a fare la spola tra I’Africa e il
Nuovo Mondo. Ed esattamente come i missionari cattolici d’oltremare avevano



sollecitato Roma a condannare la schiavizzazione degli indiani, appelli simili
vennero inoltrati a proposito degli schiavi negri importati dall’ Africa. Il 22 aprile
1639, papa Urbano VIII (1623-44), su richiesta dei gesuiti del Paraguay, emano
la bolla Commissum nobis riaffermando la norma del «nostro predecessore Paolo
[II», secondo la quale coloro che avessero ridotto altri in schiavitu sarebbero

stati sottoposti a scomunica'. Infine, anche la Congregazione del Santo Uffizio
(I’Inquisizione romana) si occupo della questione. Il 26 marzo 1686 1’affronto
sotto forma di domande e risposte. Si chiedeva:

- E permesso catturare con la forza e ingannare negri e altri indigeni, che non
hanno fatto male a nessuno? Risposta: no.

- E permesso comprare, vendere o fare contratti riguardanti negri e altri indigeni,
che non hanno fatto male a nessuno e sono stati catturati con la forza o
I’inganno? Risposta: no.

- I possessori di negri e altri indigeni, che non hanno fatto male a nessuno e sono
stati catturati con la forza o I’inganno, non sono forse tenuti a lasciarli liberi?
Risposta: si.

- I catturatori, acquirenti e possessori di negri e altri indigeni, che non hanno
fatto male a nessuno e sono stati catturati con la forza o I’inganno, non sono
forse tenuti a dare loro compensazione? Risposta: si.

Qui non c’e nessuna ambiguita. Il problema non era che la Chiesa non
condannava la schiavitu; era che pochi la udivano e la maggioranza non
I’ascoltava. In questo periodo i papi godevano di un’influenza scarsa, o nulla, su
spagnoli o portoghesi, perché all’epoca gli spagnoli comandavano su gran parte
dell’Italia; e nel 1527, durante il regno di Carlo V, avevano persino saccheggiato
Roma. Se il papa aveva un’influenza minima in Spagna e Portogallo, non ne
aveva quasi nessuna nelle loro colonie del Nuovo Mondo, se non indirettamente
tramite 1’opera degli ordini religiosi. In effetti, fu dichiarato illegale persino
pubblicare i decreti papali «nei possedimenti coloniali spagnoli senza

I’approvazione del re» e il re nominava anche tutti i vescovi spagnoli'?.
Ciononostante, la bolla di Urbano VIII fu letta in pubblico dai gesuiti a Rio
de Janeiro, con il risultato che i rivoltosi attaccarono il locale collegio dei gesuiti
e ferirono molti sacerdoti. A Santos una folla inferocita calpesto il vicario
generale dei gesuiti quando tento di pubblicare la bolla e i gesuiti furono espulsi
da san Paolo dopo che si sparse la voce del loro coinvolgimento nell’emanazione

della bolla®>,
Ovvio che, sebbene non formalmente pubblicata nel Nuovo Mondo, la bolla



di Urbano non era un segreto. E allora, perché era «sconosciuta» agli storici
moderni? Anzi, perché i numerosi attacchi papali contro la schiavitu non furono
neppure citati persino nelle storie piu prestigiose?

Le bolle papali non erano sconosciute all’illustre Stanley M. Elkins. Nel suo
famoso Slavery: A Problem in American Institutional and Intellectual Life
(Schiavitu. Un problema nella vita istituzionale e intellettuale americana, del
1959) scriveva: «Da parte sua, il papato avrebbe condannato [la schiavitu] in
vari modi nel 1462, 1537, 1639, 1741, 1815 e 1839». Tutto li! Una sola frase.
Nessuna citazione. Nient’altro. Eppure, ai papi Elkins dedico molta piu
attenzione di quanta ne abbiano dedicata molti altri storici della schiavitu
ugualmente famosi. L’unica voce per pope («papa») nell’indice del tanto
maghnificato libro di David Brion Davis sulla schiavitu nella cultura occidentale,
The Problem of Slavery in Western Culture (Il problema della schiavitu nella
cultura occidentale, del 1966), si riferisce al poeta inglese Alexander Pope.
Esattamente lo stesso puo dirsi del lungo studio di Robin Blackburn, The Making
of New World Slavery (La nascita della schiavitu nel Nuovo Mondo, del 1998). E
non si accenna minimamente ai papi nell’enciclopedica A Historical Guide to
World Slavery (Guida storica alla schiavitu nel mondo, del 1998), sebbene non
si riesca a capire come si possano omettere i papi nei lunghi capitoli del libro
dedicati ai «temi morali» e alla «religione». Ma tant’e, le cose sono andate cosi.

Ovviamente, nel Nuovo Mondo i cattolici non furono gli unici schiavisti. E si
dovrebbe anche tener presente che, inizialmente, 1’introduzione di schiavi nelle
colonie olandesi e inglesi non scateno alcuna protesta da parte di autorevoli
protestanti.

Codici riguardanti gli schiavi

Anche se nel Nuovo Mondo le bolle papali contro la schiavitu vennero messe
a tacere e ignorate dai mercanti di schiavi, la forte presa di posizione della
Chiesa contro la schiavitu ebbe certamente effetti notevolmente mitigatori nelle
Americhe cattoliche. Avvenne grazie alla formulazione e alla riuscita attuazione
del Code Noir e del Cédigo Negro Espaniol.

Il Code Noir (o Codice nero) venne formulato nel 1685 dal ministro delle
finanze di Luigi XIV, Jean-Baptist Colbert (1619-83), in collaborazione con
importanti ecclesiastici francesi. Si trattava di un ampio codice legale per
regolare il trattamento degli schiavi nelle colonie francesi. E stato descritto in
modo offensivamente e volutamente ingannevole dagli storici moderni della
schiavitu. Molti hanno citato soltanto [’articolo 3, che proibiva di dare
un’istruzione religiosa agli schiavi fatta eccezione per quella cattolica romana,
per dimostrare quanto fosse di parte. Nessuno di questi storici fece notare che,



all’epoca, professare pubblicamente il cattolicesimo era vietato in tutte le colonie
inglesi, tranne che nel Maryland, e che nelle colonie inglesi era proibito dare
istruzione religiosa o battezzare gli schiavi. Ancora piu importante é il fatto che
questi storici abbiano ignorato i molti articoli del Code che estendevano la
premessa secondo cui uno schiavo e «un essere di Dio». Era in questo spirito che
il Code richiedeva ai padroni di battezzare i propri schiavi, di dare loro
un’istruzione religiosa e di permettere il sacramento del matrimonio,
celebrazione su cui si basava la proibizione di vendere separatamente i membri
di una famiglia. Gli schiavi erano esentati dal lavoro la domenica e nelle festivita
(dalla mezzanotte alla mezzanotte), mentre i padroni erano sottoposti a multe e
persino alla confisca degli schiavi qualora avessero violato questa norma. Altri
articoli precisavano la quantita minima di vestiario e di cibo che i padroni
dovevano offrire e ordinavano che i disabili e gli anziani fossero accuditi
adeguatamente, compreso il ricovero in ospedale.

Certamente non stupisce che 1’articolo 12 proibisse agli schiavi di portare
fucili o bastoni, e che il 13 vietasse che «gli schiavi appartenenti a padroni
diversi si raggruppassero in assembramenti». L’articolo 38, che proibiva ai
padroni di torturare gli schiavi, consentiva loro di frustarli. Come si vedra, questi
articoli furono scelti appositamente da alcuni storici che ne diedero una
descrizione malevola, come per altro dell’intero Code, per dimostrare che mirava
esclusivamente alla «protezione dei bianchi». Peter Gay scrive che il codice era

«eccezionalmente severo — ovviamente nei confronti degli schiavi»'®. E la
Columbia Encyclopedia (seconda edizione), alla voce «Louisiana», spiegava che
«il Code Noir, adottato nel 1724, badava al rigido controllo delle vite dei loro
[schiavi] e alla protezione dei bianchi. Clausole aggiuntive stabilivano che il
cattolicesimo era la religione ufficiale». Tutto 1i! Ovvio che, perché I’inganno
andasse a buon fine, era necessario ignorare i numerosi articoli gia citati, cosi
come I’articolo 39, che ordinava alle autorita di «procedere legalmente contro
padroni e sorveglianti che avranno ucciso o mutilato i propri schiavi», questione
di una certa importanza dal punto di vista di uno schiavo.

E anche di moda snobbare il Code sostenendo che spesso non era rispettato,
o fatto rispettare, pienamente: David Brion Davis lamenta che «non risulta che

qualche padrone francese sia stato giustiziato per aver ucciso uno schiavo»'°. Il
peso di questa affermazione sarebbe stato sostanzialmente diverso se Davis
avesse riportato ’intera frase che citava come fonte, ovvero che «i padroni che
maltrattavano o uccidevano i loro schiavi erano passibili di incriminazione e ci
sono testimonianze di azioni legali condotte contro di loro, sebbene non risulti
che qualche padrone sia stato condannato a morte per aver ucciso uno



schiavo»'®. Non c’é dubbio che i padroni fossero avvantaggiati quando il Code
veniva interpretato in riferimento alle loro azioni. Ma dato che i padroni francesi
sapevano che veniva applicato, seppure saltuariamente, € presumibile che
abbiano modificato il loro comportamento rispetto a quello dei padroni inglesi o
olandesi, che non avevano a che fare con limiti o rischi legali.

Fin dall’inizio da parte degli spagnoli il trattamento degli schiavi fu piu
umano persino di quello dei francesi perché ancor piu incisivamente modificato
dall’influenza della Chiesa. Verso la fine del XVIII secolo, la Spagna adotto il
Codigo Negro Espafiol basato su un codice castigliano del XIII secolo,
formulato per fissare le norme relative al trattamento dei prigionieri di guerra
mori divenuti schiavi. Il Cdédigo non solo comprendeva la maggior parte delle
norme del Code Noir, ma era molto piu generoso, in quanto agli schiavi
garantiva il diritto alla proprieta e all’acquisto della liberta. Nello specifico,
erano autorizzati a rivolgersi ai tribunali «per essere valutati e acquistare sé
stessi, anche da padroni o padrone non disposti a vederli, al prezzo di mercato

stimato dal tribunale»!”. Questo era notevolmente facilitato dalle norme previste
dal Codigo, che dava agli schiavi il diritto di lavorare nei giorni di vacanza,
compresi gli 87 giorni all’anno in cui erano esentati da ogni incarico, in quanto
non dovevano lavorare per i padroni le domeniche e i giorni di festivita religiose.
Nelle aree rurali, gli schiavi potevano vendere i prodotti coltivati nei propri orti e

tenersi i proventi'®.

Molti hanno bollato i diritti sanciti dal Codigo come puramente «simbolici».
Ma allora come spiegare che nel 1817 ci fossero 114.058 negri liberi nella sola
Cuba, un numero di gran lunga superiore a quello presente in tutte le Indie
Occidentali Inglesi? O che gli schiavi spagnoli si sposassero in chiesa quasi
quanto i bianchi? Quanto all’applicazione del Codigo, i vescovi tenevano
frequenti sinodi per «affrontare il tema delle condizioni locali», durante i quali
«approvavano leggi sempre in favore della liberta e dei diritti [degli schiavi] piu
ampi possibili» in base al Codigo. Nel frattempo, «il basso clero, soprattutto a
livello parrocchiale, metteva effettivamente in pratica quanto previsto dalla

legge»'®. Lo faceva non solo mantenendo uno stretto contatto con i propri
parrocchiani neri, ma anche imponendo interpretazioni religiose su molti aspetti
del rapporto padrone-schiavo. Non solo i nuovi nati venivano battezzati in
formali cerimonie religiose che sottolineavano la loro «umanita» e si
celebravano matrimoni religiosi per coppie di schiavi, ma persino la

manomissione (o liberazione di uno schiavo) diventava una cerimonia religiosa

che si teneva in chiesa?”.

Al contrario, le colonie inglesi e olandesi non battezzavano gli schiavi e



parecchie infliggevano pesanti multe a chiunque lo facesse. Per i padroni di
schiavi non esisteva alcun limite fino a quando, nel 1661, la colonia inglese delle
Barbados varo un codice, che in seguito fu adottato anche in altre colonie

inglesi’!. Questo codice autorizzava i padroni a «esercitare violenza illimitata
per imporre il lavoro», senza alcuna sanzione anche se tale violenza poteva

causare la morte??. Gli schiavi non potevano sposarsi e per molto tempo fu
illegale liberarli. In seguito, il divieto di liberare uno schiavo venne cancellato;
fu pero sostituito da una tassa sulla manomissione cosi elevata che era come
proibirla — lo scopo era apertamente quello di impedire qualsiasi aumento di

«negri liberi» in quanto costituivano un «grande problema»?3. Pertanto, per
molti anni gli storici ammisero che gli schiavi se la cavavano molto meglio nelle
colonie spagnole. Come scriveva Sir Harry Johnson, «la schiavitu sotto la
bandiera [...] della Spagna non era una condizione assolutamente priva di
speranza, una vita d’inferno, come nella maggior parte delle Indie Occidentali
Inglesi»?4,

Eppure, negli anni 60 spuntarono i revisionisti decisi a imporre la loro
posizione, secondo cui sotto la Spagna gli schiavi non stavano nemmeno un
briciolo meglio (anzi, semmai stavano peggio). Perché? Marxisti come Marvin
Harris sconfessarono il principio secondo cui qualsiasi aspetto «culturale», come
codici e ideali, potesse avere una qualche influenza! Soltanto i fattori materiali

potevano importare, e questi erano uguali ovunque®®! Sfortunatamente, gli
storici non-marxisti erano altrettanto determinati a negare, su basi diverse ma
altrettanto speciose, che i codici cattolici relativi agli schiavi potessero avere
qualche importanza. Qui la voce piu autorevole fu quella di David Brion Davis,
che nel 1996 vinse il Premio Pulitzer. Davis condannava come «modelli
idealizzati» qualsiasi affermazione secondo cui la schiavitu era piu mite nelle
aree cattoliche, equiparando coloro che la pensavano cosi a «apologisti sudisti»
della schiavitu. Al contrario, sosteneva che «la schiavitu dei negri fu un unico

fenomeno, o Gestalt, le cui variazioni furono meno significative del sottostante

approccio unitario»?®. Affermazione seguita da molte altre secondo cui codici di
comportamento piu umani non servivano a nulla, a causa di magistrati disonesti
e padroni sadici e avidi. Infine concludeva che, per «mancanza di dati statistici
dettagliati» e poiché la questione e «troppo complessa», € «impossibile
ipotizzare che il trattamento degli schiavi fosse sostanzialmente migliore
nell’ America Latina che nelle colonie inglese, considerate complessivamente»?”.

Sono incline ad attribuire la cavillosita di Davis alla sua sensibilita al
politically correct. 1 suoi colleghi erano rapidi nello sbandierare ’accusa di
«essere accondiscendenti in fatto di schiavitu» se si ammetteva che un sistema



schiavistico potesse essere stato meno brutale di un altro, accuse che
successivamente furono addossate in gran numero ai raffinatissimi studiosi
Robert Fogel e Stanley Engerman quando, nel 1974, pubblicarono 1’eccezionale
Time on the Cross. La posizione politicamente corretta, e dunque sicura, era
affermare che la schiavitu fosse parimenti disumana in tutte le sue
manifestazioni.

Ma non e vero. E Davis non era nel vero quando tirava in ballo la mancanza
di dati statistici: c’erano eccome, assolutamente disponibili, ma ignorati da tutti
fino a quando li pubblicai nel 2003 in For the Glory of God: How Monotheism
Led to Reformation, Science, Witch-Hunts and the End of Slavery (Per la gloria
di Dio: come il monoteismo ha portato alla Riforma, alla scienza, alla caccia
alle streghe e alla fine della schiavitu). Quello che serviva era semplicemente
sapere qualcosa della storia americana e avere dimestichezza con le piu antiche
pubblicazioni dei censimenti americani. I dati relativi ai negri liberi, da quasi due
secoli disponibili nella maggior parte delle biblioteche di college e universita,
offrono I’opportunita di un «esperimento naturale» per verificare I’efficacia dei
codici cattolici. Quello che serve e paragonare la «cattolica» Louisiana con il
resto del «protestante» Profondo Sud.

La Louisiana fu sottoposta al Code Noir nel 1724 non appena i francesi
consolidarono la loro amministrazione. Quando, nel 1769, il controllo della
Louisiana passo alla Spagna, la situazione degli schiavi miglioro notevolmente
grazie alle norme piu favorevoli del Codigo Negro Espafiol circa la possibilita di
possedere beni e comprarsi la liberta. La Francia riacquisto il controllo della
Louisiana nel 1802 e 1’anno successivo la vendette agli Stati Uniti, ma le norme
cattoliche riguardanti la schiavitu e il trattamento dei negri liberi erano ormai
profondamente radicate nella cultura locale. Questo risulta evidente nel fatto che
lo «US Census» del 1830 documentava come in Louisiana la percentuale di
negri liberi (13,2%) fosse molto piu elevata che in qualsiasi altro stato schiavista.
Il contrasto era particolarmente stridente rispetto agli stati vicini con economie
analoghe, basate sulle piantagioni: Alabama (1,3%), Mississippi (0,8%) e
Georgia (1,1%).

Il contrasto tra New Orleans e le altre grandi citta del Profondo Sud e persino
piu stridente, come si vede nella tabella 8.1. Nel 1830, a New Orleans il 41,7 %
dei negri era libero. A Charleston, nel South Carolina, il 6.4%, e in tutte le altre
citta del Profondo Sud ancora meno.

TABELLA 8.1 - NEGRI LIBERI NELLE CITTA DEL PROFONDO SUD NEL 1830



% di negri liberi popolazione negra

New Orleans (Louisiana) 41,7 28.545
Charleston (South Carolina) 6,4 56.116
Columbia (South Carolina) 5,2 9.534
Savannah (Georgia) 4,3 9.901
Augusta (Georgia) 3,6 6.481
Montgomery (Alabama) 1,0 6.515
Selma (Alabama) 0,9 7.723
Natchez (Mississippi) 1,2 11.077
Vicksburg (Mississippi) 0,5 4.505

Nota: US Census, 1830. [Nota: Atlanta non esisteva ancoral.

E possibile che queste immense differenze non derivino dagli effetti dei
codici e dell’atteggiamento cattolico nei confronti della schiavitu? Io non sono
uno storico della schiavitu. Perché era toccato a me portare alla luce queste
statistiche? Erano facilmente accessibili fin dal 1833. In ogni caso, i recenti
revisionisti si sbagliano. La cultura conta e i codici relativi agli schiavi fecero
una sostanziale differenza. Ammetto che, alla fine, i protestati ebbero un ruolo
molto importante nel mettere fine alla schiavitu. Tuttavia per molti secoli la
Chiesa cattolica fu sola nel suo sforzo di mitigare gli orrori della schiavitu.

Basta dunque con le affermazioni secondo cui la Chiesa insegnava che la
schiavitu era moralmente legittima.

Civilta gesuitico-indiana

Ed eccoci arrivati a una delle piu straordinarie omissioni della storia del
Nuovo Mondo. Nel leggerne, vi chiederete, ed e quello che capita a me, come sia
possibile che un episodio di tale portata abbia potuto essere cancellato da tutte le
storie standard, nonostante ne siano state pubblicate descrizioni ben

documentate®®, Si tratta di una grandissima civilta indiana — con le sue orchestre
sinfoniche — creata sotto la guida dei gesuiti e completamente distrutta dalle
truppe spagnole e portoghesi.

Benvenuti nella repubblica Gesuitica del Paraguay, fondata nel 1609.
Copriva un’area grande il doppio della Francia, era situata a sud del Brasile e a
ovest del territorio ceduto al Portogallo dal trattato di Tordesillas (1494). Li, uno
sparuto gruppo di gesuiti spagnoli (probabilmente non furono mai piu di
duecento) fondo, protesse, istruli e coordind una notevole civilta, che
comprendeva almeno trenta Reducciones?® (riduzioni), o comunitd di indiani
Guarani. Nella repubblica gesuitica non solo fiorivano le arti e la manifattura —
le citta avevano strade lastricate ed edifici imponenti — ma fu fatto un valido



tentativo di governo rappresentativo. Nel fondare questa repubblica, 1’obiettivo
dei gesuiti, come spiegava il loro superiore Antonio Ruiz de Montoya nel 1609,
era cristianizzare e «civilizzare» gli indiani in modo che potessero essere liberi
cittadini della corona, uguali agli spagnoli, e cosi «portare la pace tra spagnoli e

indiani, un compito cosi difficile che, dalla scoperta delle Indie Occidentali,

avvenuta oltre cent’anni fa, non é ancora stato possibile portare a termine»°.

La repubblica prospero, ma invece di diventare la base per ottenere
uguaglianza e pace, la sua esistenza offendeva molti funzionari coloniali e
proprietari di piantagioni e costituiva una ghiotta tentazione per 1’esproprio.
Ciononostante per ben oltre un secolo i gesuiti riuscirono a prevenire e ad avere
la meglio sugli avversari. Poi pero le cose cominciarono a prendere una brutta
piega. Il primo passo verso la caduta della repubblica si ebbe nel 1750 quando i
portoghesi e gli spagnoli firmarono un nuovo trattato, suddividendo nuovamente
I’America Meridionale secondo confini naturali. Il risultato fu che Ile
Reducciones finirono sotto la giurisdizione del Portogallo. Avendo ricevuto
I’ordine di consegnare gli insediamenti alle autorita civili, i gesuiti resistettero e
si appellarono alla corona portoghese e a quella spagnola affinché le
Reducciones fossero risparmiate. Tuttavia gli avversari erano troppo forti e
troppo spregiudicati, tanto da arrivare far circolare voci e false prove di
cospirazioni dei gesuiti contro tutte e due le corone. Cosi nel 1754, contro sette
Reducciones gli spagnoli inviarono truppe da ovest, mentre i portoghesi
avanzavano da est. Sia le truppe spagnole che quelle portoghesi furono sconfitte
dagli indiani, che erano stati assai bene addestrati nelle tattiche militari
occidentali e possedevano moschetti e cannoni. Pur non avendo preso parte agli
scontri, i gesuiti vennero accusati di tradimento e nel 1758 per rappresaglia
furono banditi dai territori spagnoli e portoghesi. Ben presto in Spagna furono
orditi altri complotti contro di loro, con il che tutti i membri dell’ordine presenti
in Spagna furono arrestati nel 1767 e deportati negli Stati Pontifici. Nel luglio di
quello stesso anno, le autorita coloniali erano pronte a procedere contro i gesuiti
dell’America Latina e la retata inizio a Buenos Aires e Cordoba. Tuttavia fu
soltanto 1’anno successivo che le truppe spagnole si mossero contro le ultime
ventitré Reducciones e catturarono gli ultimi gesuiti, dopodiché persino i
religiosi vecchi e malati furono legati ai muli e trasportati attraverso le montagne
in mezzo al cattivo tempo, molti a morte certa. Cosi i gesuiti furono espulsi
dall’emisfero occidentale. Ben presto la repubblica ando in rovina, sconfitta e
saccheggiata dalle autorita civili. Scoraggiati dai maltrattamenti e dalla perdita
dei Padri Vestiti di Nero, i guarani superstiti si dispersero.

E deprimente, ma non stupisce, che, tra i pochissimi storici che si degnarono
di citare la Ripubblica Gesuitica, troppi la attaccarono come una manifestazione



di puro colonialismo cattolico, condannarono i «fanatici» gesuiti per aver
imposto religione e civilta ai «miti» indiani, e definirono crudele paternalismo e

«spietato sfruttamento» gli sforzi dei gesuiti di supportare una repubblica!.

Ma anche se si volesse accettare la versione piu estrema di queste
affermazioni, ci si trova comunque di fronte agli sforzi sinceri ed efficaci con cui
i gesuiti cercavano di proteggere gli indiani dai proprietari delle piantagioni e
dall’autorita coloniale, che voleva ridurli in schiavitu o cacciarli definitivamente.
Aver costruito una progredita civilta indiana in quel contesto storico fu
un’impresa straordinaria. Per giunta, gli storici non conformisti hanno quanto
meno citato questo notevole evento, mentre la maggior parte degli altri 1’hanno
ignorato completamente. Nella sezione sulla storia del Paraguay, 1’Enciclopedia
Britannica (XV edizione) offre questa frase: «Durante la maggior parte del
periodo coloniale, il Paraguay fu noto principalmente per un enorme gruppo di
missioni gesuite comprendenti 30 Reducciones». Non viene detto cosa fossero e
non ci sono ulteriori accenni in altre parti dei suoi numerosi volumi. Quanto ai
lavori piu importanti sulla schiavitu nel Nuovo Mondo, in cui tutti hanno da
raccontare cose terribili (e spesso anticattoliche) sulla schiavizzazione e sui
maltrattamenti subiti dagli indios dell’ America Latina, non una parola!

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Eugene Genovese (1930-2012) sulla schiaviti americana fu il piu stimato e autorevole storico del
novecento. Nato a Brooklyn, consegui il dottorato presso la Columbia University e fu docente presso
alcune scuole americane, tra cui la Rutgers University e la University of Rochester, prima di diventare
uno studioso indipendente. Era ancora un marxista militante quando scrisse il suo grande libro Roll,
Jordan, Roll: The World the Slaves Made (1974); la scrupolosa attenzione per le testimonianze di cui
diede prova in questo suo lavoro non solo gli valse il Bancroft Prize (il premio piu prestigioso per gli
studi storici), ma lascio presagire la rottura con la sinistra.

Sir Henry (Harry) Hamilton Johnson (1858-1927) fu un esploratore, botanico, storico e amministratore
coloniale inglese. Dopo la laurea presso il King’s College London, studio pittura alla Royal Academy;
poi abbandono I’arte per dedicarsi a esplorazioni in Africa, incontro Henry Morton Stanley in Congo e
nel 1884 guido una spedizione sul Kilimangiaro. Nel 1886 divenne vice-console in Camerun e nel 1889
fu trasferito in Mozambico. In seguito contribui a fondare la North Eastern Rhodesia. In tutti quegli
anni non smise mai di pubblicare libri, molti dedicati alla schiavitt in Africa e nel Nuovo Mondo.
Herbert S. Klein e ricercatore e curatore per 1’America Latina presso la Hoover Institution della
Stanford University. In precedenza e stato docente di storia presso la Columbia University. Ha
conseguito il dottorato presso 1’Universita di Chicago. Si e specializzato in studi comparativi della
schiavitu, arrivando a scrivere 20 libri e oltre 160 articoli. Sono stato molto influenzato dal suo African
Slavery in Latin America and the Caribbean (1986).

Frank Tannenbaum (1893-1969) giunse al culmine della sua tumultuosa vita diventando professore di
storia latino-americana alla Columbia University, incarico che mantenne fino al pensionamento, nel
1965. Nel 1914 Tannenbaum fu uno dei capi di una manifestazione a New York degli operai
dell’industria appartenenti ai World Members, che porto al suo arresto per incitazione alla rivolta e a un
anno di prigione. Dopo la scarcerazione continuo per parecchi anni le sue attivita radicali. Si iscrisse



alla Columbia University e dopo la laurea consegui il dottorato presso la Brookings Institution. Dopo
un periodo di ferma nell’esercito degli Stati Uniti, Tannenbaum trascorse parecchi anni in Messico e nel
1935 divenne professore alla Columbia. Nel 1947 pubblicd il suo autorevolissimo Slave and Citizen.

Conclusione

Al contrario, storici hanno prestato molta attenzione al fatto che non tutto il
clero cattolico, e non tutti i gesuiti, accettarono 1’affermazione che la schiavitu
era peccato. Anzi, nel XVIII secolo e agli inizi del XIX accadde che nelle societa
schiaviste preti cattolici avessero degli schiavi (come pure molti preti
protestanti). Per esempio, i gesuiti del Maryland possedevano schiave. Altri
ecclesiastici avevano idee confuse in proposito. Per esempio, il domenicano
Bartolomé de las Casas (1474-1566) condusse una campagna aspra e di scarso
successo contro la schiavizzazione degli indios, nel corso della quale propose
che gli schiavi li si dovesse andare a prendere in Africa. In seguito rimpianse
cosi profondamente questa sua proposta che espresse dubbi sulla possibilita che

Dio lo avrebbe perdonato per questo terribile peccato®?.

Nonostante cio, le affermazioni, secondo cui la Chiesa non si oppose alla
schiavitu e i codici riguardanti gli schiavi erano utili soltanto ai padroni,
semplicemente non sono vere.
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Nono capitolo

Santo autoritarismo

E opinione comune che la Chiesa cattolica favorisca i regimi tirannici, dato
che il diritto divino dei re e stato per molto tempo una dottrina ufficiale. Oggi sui
«rapporti tra la Chiesa cattolica e lo Stato» Wikipedia scrive senza mezzi termini
che «credere nel potere-dato-da-Dio ai sovrani era centrale nella visione cattolica

romana di governo durante il Medioevo»'. In seguito, la Chiesa fu 1’implacabile
nemico di qualsiasi forma di politica liberale, cosa che causo i numerosi, pesanti
avvertimenti, circa la «minaccia cattolica» alla democrazia, emanati da
autorevoli intellettuali americani negli anni 40 e ’50.

- Reinhold Niebuhr, all’epoca considerato il piu autorevole portavoce
protestante, denunciava il divario «tra i presupposti di una societa libera e

I’inflessibile autoritarismo della religione cattolica»?.
- John Dewey, il piu illustre pedagogista di quegli anni, metteva in guardia sul
fatto che la Chiesa era wuna minaccia alla democrazia, essendo
«un’organizzazione reazionaria di livello mondiale»°.

- Sidney Hook, uno dei piu autorevoli filosofi americani, accusava la Chiesa di

essere «il pitl antico e pitl grande movimento totalitario della storia»*.

- Talcott Parsons, autorevolissimo sociologo di Harvard, esprimeva la propria
preoccupazione per «un elemento autoritario insito nella struttura di base della
Chiesa cattolica, che puo indebolire 1’autonomia e la valutazione della liberta a

livello individuale»®.

Oggi, coloro che criticano la Chiesa sono un tantino piu cauti, tuttavia la
convinzione che la Chiesa favorisca i tiranni permane, alimentata dalla sua
«storia» di opposizione ai partiti di sinistra e ai regimi rivoluzionari.

Tutte queste accuse sono fortemente esagerate o semplicemente false. La
voce di Wikipedia sul «diritto divino dei re» riporta correttamente che questa
dottrina ha avuto origine presso i protestanti nel XVII secolo! E ci sono



numerose testimonianze secondo cui, fin dai primi tempi, i Padri della Chiesa
avevano un’opinione assai modesta dello Stato e dei suoi governanti. Certamente
questo non vuol dire che gia agli inizi la Chiesa sia stata una sostenitrice della
democrazia, anche se diede il proprio sostegno alle forme repubblicane di
governo quando, durante il Medioevo, sorsero in molte citta-stato italiane. Per lo
piu la Chiesa tratto con le forme di governo con cui aveva a che fare, anche se
spesso agi per moderare e limitare la repressione e lo sfruttamento da parte dei
governanti. In generale, tuttavia, i rapporti tra la Chiesa e lo Stato sono stati
dominati dalla conflittualita: lo Stato cercava spesso di controllare la Chiesa e la
Chiesa cercava sempre di far valere la propria indipendenza.

Tuttavia, il punto di partenza principale per accusare la Chiesa di favorire
governi autoritari e la costante, falsa affermazione della sinistra secondo cui la
Chiesa si oppone sempre alla «liberazione», come e dimostrato dalle sue reazioni
alla rivoluzione francese prima e a quella russa poi, e infine alla guerra civile
spagnola. In realta, e stato stupefacente fino a che punto la Chiesa sia spinta per
trovare un accordo con la rivoluzione francese, arrivando persino ad accettare
I’eliminazione delle decime e la confisca delle proprieta ecclesiastiche. Eppure,
basandosi sul proprio fanatismo nei confronti dell’ateismo «illuminista», gli
estremisti, che presero il controllo della rivoluzione francese, dichiararono la
Chiesa un nemico e cercarono di eliminarla completamente. E credibile
ipotizzare che questo abbia lasciato alla Chiesa la possibilita di scegliere se
continuare o meno a sostenere la rivoluzione? In modo analogo, i posteriori
regimi di sinistra hanno accusato la religione e tentato di spazzarla via, come nel
caso della rivoluzione russa e della guerra civile spagnola. Sembra assurdo
sostenere che 1’opposizione a questi brutali attacchi dimostri che la Chiesa
favorisce i tiranni; si potrebbe ugualmente affermare che la Chiesa € nemica dei
tiranni.

Prima di approfondire questi temi, sara utile distinguere in modo piu chiaro
la divisione di compiti e prospettive all’interno della Chiesa.

Due Chiese
Il cristianesimo inizid come un’oscura setta giudaica che si diffuse
rapidamente nel mondo romano finché, agli inizi del IV secolo, un gran numero

di romani si era convertito (soprattutto nella cittd di Roma)®; infine a loro si uni
anche I’imperatore Costantino. E questo cambio tutto. Quella che un tempo era
stata una fede perseguitata, professata da stranieri, divenne 1’oggetto di favori e
della generosita imperiale. Ironia della sorte, I’immenso favoritismo dimostrato
dall’imperatore romano Costantino al cristianesimo fini per danneggiarlo.



Quando Costantino elevo il clero a tali livelli di ricchezza, potere e status per cui
i vescovi «divennero figure eminenti alla pari dei senatori pill ricchi»’ non

stupisce che «ci fosse una corsa al sacerdozio»®. Ben presto le cariche
ecclesiastiche, soprattutto quelle pitu importanti, finirono per essere appannaggio
dei figli dell’aristocrazia, alcuni dei quali diventavano vescovi ancor prima di
essere stati battezzati. Procurarsi un posto nella Chiesa divenne una questione
prevalentemente di influenza, affari e infine ereditarieta. La simonia divento la
regola: un vasto e costoso traffico di cariche religiose, riguardante non solo la
vendita di cariche importanti, come quella di vescovo, ma persino le cariche
parrocchiali a piu basso livello. Rapidamente si assistette all’ascesa di grandi
famiglie clericali, i cui figli seguivano padri, zii e nonni negli incarichi religiosi.
Persino il papato divenne un affare di famiglia. Papa Innocenzo (401-417) era il
figlio del predecessore, papa Atanasio (399-401); papa Silverio (536-537) era il
figlio di papa Ormisda (514-523). Molti altri pontefici erano figli, nipoti e fratelli
di vescovi e cardinali. Peggio ancora, la competizione per assicurarsi importanti
cariche ecclesiastiche divenne cosi corrotta e serrata che, dall’872 al 1012, un
terzo di tutti i papi mori di morte violenta; molti di loro furono assassinati a

causa dei continui intrighi tra le famiglie ecclesiastiche romane® e almeno uno fu

ucciso da un marito arrabbiato!®. Naturalmente molti di coloro che entravano
nella Chiesa non erano né carrieristi né libertini; persino alcuni dei figli delle
famiglie clericali erano sinceri. Infatti, proprio quando inizio la «corsa» al
sacerdozio da parte dei figli dei privilegiati, si ebbe una rapida espansione del
monachesimo, che, forse sorprendentemente, era anch’esso dominato da
privilegiati: il 75% degli ascetici santi medievali era costituito da figli o figlie

della nobiltd, compresi rampolli di re’. Verso la meta del IV secolo c’erano
migliaia di monaci e monache che, nella quasi totalita, vivevano in comunita
organizzate; e con il passare del tempo il numero di monaci e monache continuo
ad aumentare. Di conseguenza, sorsero quelle che, in effetti, divennero due
Chiese parallele, che si possono efficacemente indicare come Chiesa di Potere e
Chiesa di Fede.

La Chiesa di Potere era il corpo principale, cosi come si sviluppo in risposta
alla ricchezza e all’elevatissimo status accordati al clero da Costantino.
Comprendeva la grande maggioranza di preti, vescovi, cardinali e papi che
governarono la Chiesa per la maggior parte del tempo fino a quando, nel XVI
secolo, inizio la Controriforma. La maggior parte della Chiesa di Potere era
costituita da uomini assennati e moderati, che tendevano pero a essere uomini di
mondo nei due sensi del termine: permissivi sia nel comportamento che nella
morale.



Al contrario, la Chiesa di Fede privilegiava la virtu sulla mondanita e tentava
costantemente di riformare la Chiesa di Potere. A iniziare dal 1046 ci fu un
intermezzo, durato oltre un secolo, durante il quale la Chiesa di Fede controllo il
papato. In effetti, nel 1073 divenne papa un monaco (Gregorio VII) e anche i tre
papi successivi erano monaci, compreso Urbano II, colui che lancio la prima
crociata. Persino dopo che la Chiesa di Potere ebbe riconquistato il papato,
divenne impossibile mettere a tacere la Chiesa di Fede perché quest’ultima
manteneva un’inflessibile base nel monachesimo, che a sua volta manteneva
stretti legami famigliari con le élite al potere.

In pratica, tra le due Chiese ci fu una divisione di compiti: la conversione,
specialmente di territori pagani, fu lasciata alla Chiesa di Fede, cosi pure
I’evangelizzazione. Erano i monaci che viaggiavano di villaggio in villaggio,
predicando in ciascuno di essi. Anche I’istruzione a tutti i livelli rientrava nelle
competenze della Chiesa di Fede — comprendeva tutti i precettori dei nobili e
cosl pure i loro confessori. La Chiesa di Fede fondo e finanzio tutte le universita,
pertanto tutti i grandi teologi e studiosi facevano parte della Chiesa di Fede,
persino coloro che divennero vescovi e cardinali (si veda il capitolo 7). D’altro
lato, la maggior parte delle parrocchie erano finanziate dalla Chiesa di Potere,
cosl come la gestione della cristianita. Forse € sorprendente che le due Chiese
fossero spesso d’accordo quando era il momento di trattare con lo Stato:
entrambe pretendevano il diritto di giudicarlo.

Sui governanti terreni
Bernard Lewis, autorevole studioso di Princeton in fatto di islam, osservava
come il concetto di separazione tra Stato e Chiesa «sia, in un senso profondo,

cristiano»'?. Nella maggior parte delle altre civilta, religione e stato sono
un’unica cosa. Naturalmente tutto comincio quando Cristo dichiaro: «Date a
Cesare quel che e di Cesare e a Dio quel che e di Dio» (Mt 22:20). In questo
spirito, in generale alla Chiesa andava bene lasciare il potere politico ai
governati laici, pur avendo un’opinione assai scettica della loro legittimita
morale. Anzi, anche se san Paolo aveva detto che i cristiani dovevano ubbidire ai
governanti laici, per quanto malvagi potessero essere, a meno che venisse
ordinato di violare uno dei comandamenti, quando la minaccia della
persecuzione non incombette piu su di loro, i teologi cristiani divennero sempre
piu critici circa I’autorita morale dello Stato. Nella Citta di Dio, sant’ Agostino
affermava che, se lo Stato era essenziale per una societa ordinata, era pur sempre
privo di una fondamentale legittimazione:

Che cosa sono gli Stati se non delle grandi bande di ladri? Perché anche le bande dei briganti che cosa



sono, se non dei piccoli Stati? E pur sempre un gruppo di individui che & retto dal comando di un capo,
e vincolato da un patto sociale e il bottino si divide secondo la legge della convenzione. Se la banda
malvagia aumenta con I’aggiungersi di uomini perversi tanto che possiede territori, stabilisce residenze,
occupa citta, sottomette popoli, assume piu apertamente il nome di Stato che gli é accordato ormai nella
realta dei fatti, non dalla diminuzione dell’ambizione di possedere, ma da una maggiore sicurezza
nell’impunita. Con finezza e verita a un tempo rispose in questo senso ad Alessandro il Grande un
pirata catturato. Il re gli chiese che idea gli fosse venuta in testa per infestare il mare. E quegli con
franca spavalderia: «La stessa che a te per infestare il mondo intero; ma io sono considerato un pirata

perché lo faccio con un piccolo naviglio, tu un condottiero perché lo fai con una grande flotta» 2.

Questo «scioccante realismo»'* ha spesso sorpreso e sconvolto i lettori di
Agostino. Ma in considerazione dell’immensa popolarita dell’autore, questa
posizione non smise di modellare la sensibilita politica dei cristiani. Gli autori
cristiani si sono sempre sentiti liberi di dare suggerimenti per migliorare lo Stato,
per renderlo piu giusto, e persino per liberarsi del tutto delle monarchie. In
questa direzione, un passo estremamente importante fu la forte condanna del
concetto di «diritto divino dei re» — anche se tali pretese erano talvolta
rivendicate dai re (soprattutto protestanti), venivano invariabilmente respinte
dalla Chiesa. Per di piu, insistendo sulla laicita della regalita, la Chiesa rese
possibile esaminare le basi del potere secolare e 1’interazione tra diritti e autorita.
Sul finire del XIV secolo, John Wycliffe fece notare che, se i re erano scelti da
Dio e regnavano per diritto divino, allora voleva dire che Dio aiutava e

approvava i peccati dei tiranni — «una conclusione blasfema»'>. Dunque opporsi
ai tiranni non era peccato.

Cosa che era gia stata riconosciuta un secolo prima da Tommaso d’Aquino,
sia pure con una certa riluttanza. Dopo aver messo in guardia dai molti pericoli
nell’agire per cacciare un tiranno, ivi compreso quello che troppo spesso chi gli
succede e peggiore, Tommaso scriveva in De regno: «Se provvedersi di un re fa
parte del diritto di una data moltitudine, non e ingiusto che il re sia deposto o
abbia il proprio potere ristretto dalla stessa moltitudine se, diventando un
tiranno, egli abusa del suo potere regale». Tuttavia Tommaso consigliava che «si
dovesse preparare con cura un piano, che impedisse che una moltitudine cadesse

nelle mani di un tiranno»'%. E in effetti & quello che avvenne in molti paesi
europei, con il pieno appoggio della Chiesa.

Nel 1215 in Inghilterra una coalizione di nobili ed ecclesiastici, compresi
tutti i vescovi nonché il Gran Maestro dei Templari, imposero la Magna Charta
a re Giovanni, che limitava fortemente il potere del re. All’epoca, un certo
numero di citta-stato italiane si diedero un governo repubblicano, anche li con

I’attiva partecipazione della gerarchia ecclesiastica'’.
Ovviamente nella maggior parte dell’Europa rimanevano i regni tradizionali.



E 1i il ruolo della Chiesa, per mitigare gli abusi e la tirannia dei re, assunse la
forma di sanzioni imposte ai regnanti, sia dai loro confessori che tramite
interventi ufficiali della Chiesa.

Qualche indicazione circa I’influenza dei confessori sulla nobilta € emersa
nel quinto capitolo, nella descrizione dei pellegrinaggi in Terra Santa. Molti
nobili si recavano in Terra Santa, alcuni a piedi nudi per tutto il viaggio, perché i
loro confessori avevano ordinato loro di farlo come condizione per avere
I’assoluzione. Molti dei peccati coinvolti erano puramente personali, come
’assassinio della moglie o di un rivale, ma alcuni riguardavano 1’abuso del loro
potere. Naturalmente, di solito i confessori riuscivano a mitigare gli impulsi
tirannici con penitenze meno severe di un pellegrinaggio in Terra Santa. Anzi
molto spesso fungevano da coscienza che bisbigliava all’orecchio dei potenti in
merito alle loro responsabilita.

Molto piu eclatanti erano le azioni delle gerarchie ecclesiastiche, soprattutto
del papa, per limitare il potere e le malefatte regali. Anzi, i papi si arrogavano il
diritto di deporre i re. Talvolta i loro sforzi in questo senso avevano successo,
talaltra no, ma la minaccia era concreta e la maggior parte dei re erano molto
guardinghi sul provocare il papa. Il fatto e che la Chiesa non fu mai sotto il
controllo regale e non prese mai in considerazione una comunanza di interessi.
Anzi, era perfettamente a suo agio con le citta-stato italiane organizzate come
repubbliche. Sfortunatamente gli estremisti che vennero alla ribalta durante il
cosiddetto Illuminismo, e i loro rivoluzionari eredi, non riuscirono a cogliere
questo aspetto, o non ne tennero conto, perché la loro intenzione era distruggere
tutte le forme di religione.

Philosophes illuministi e sinistra anti-religione

Voltaire (1694-1778) non si oppose alla Chiesa cattolica perché si schierava
con i tiranni; dopotutto era un grande amico di Federico il Grande. Voltaire si
opponeva alla Chiesa perché odiava la religione. Anzi, lui e Federico erano

d’accordo sul fatto che la religione sarebbe sparita all’incirca nel 1810,
Tuttavia, molti altri philosophes dell’epoca consideravano la Chiesa e lo Stato un
tutt’uno e li odiavano entrambi. Sosteneva il collega di Voltaire, Denis Diderot
(1713-84), «L’uomo non sara mai libero finché I'ultimo re non sara stato
strangolato con le budella dell’ultimo prete». Era questa la prospettiva che
avrebbe poi ispirato la rivoluzione francese e tutte le successive politiche di
sinistra. Ma persino la posizione meno estremista di Voltaire modello i
sanguinari programmi, inaugurati dai rivoluzionari francesi quando cercarono di
«de-cristianizzare» la Francia.



Voltaire riteneva che la religione fosse la fonte di grandi mali, «essendo la

madre del fanatismo e della discordia civile; & il nemico dell’umanita»'®, Per
liberarsi del fanatismo «propose 1’eliminazione della gerarchia ecclesiastica [...]

I’abolizione del celibato dei preti [...] e la chiusura dei monasteri»?’. Per
misurare fino a che punto Voltaire influenzo gli effettivi leader della rivoluzione
francese, bisogna tener presente che Anacharsis Cloots, uno dei principali de-

cristianizzatori, capeggid la campagna per «pantheonizzare»’! Voltaire,
I’equivalente rivoluzionario della canonizzazione. Cosi, nel 1791, con
un’elaborata cerimonia, un busto di Voltaire fu collocato in una ex-chiesa
parigina trasformata in pantheon.

Un altro famoso filosofo, Jean-Jacques Rousseau (1712-78), ebbe un
notevole impatto sui rivoluzionari francesi, soprattutto sul famigerato
Robespierre, che lo elogiava spesso e che da lui fu ispirato per iniziare il Culto
della Ragione con cui sostituire il cristianesimo. E nel 1794, i resti di Rousseau
furono traslati nel Pantheon di Parigi.

Ma forse il piu grande retaggio degli esponenti dell’Illuminismo ai de-
cristianizzatori francesi furono gli atei arrabbiati: Meslier, Helvétius e Diderot.
Ho gia accennato alle posizioni di quest’ultimo. Quanto a Jean Meslier, ironia
della sorte, era un prete cattolico che scrisse un testamento che fu letto soltanto
dopo la sua morte. Nel testamento rivelava il suo rabbioso ateismo, smascherava
Gesu come un «vile e miserabile buono a nulla, di umili natali, ignorante, senza

talento e imbarazzante»??. Attaccava anche i preti cattolici come ciarlatani che
con I’inganno spremevano soldi al popolo. Nel 1793 i leader della rivoluzione
francese gli eressero una statua.

E particolarmente significativo che i filosofi non furono perseguitati dalla
Chiesa cattolica (anche se Rousseau fu minacciato dai protestanti di Ginevra). I
loro scritti erano ampiamente disponibili in edizioni poco costose e senza alcuna
interferenza da parte della Chiesa. E tutti morirono di morte naturale. Il punto
critico e che i filosofi non reagivano ad attacchi da parte della Chiesa, ma
semmai erano loro ad attaccare e a definire la religione un nemico.

I rivoluzionari francesi e la Chiesa (1789-99)

E importante sapere che la Chiesa — soprattutto 1’alto clero — appoggio
rilevantissime riforme pre-rivoluzionarie. Poi, dopo la presa della Bastiglia nel
luglio del 1789 i rappresentanti della Chiesa nell’Assemblea Nazionale
accettarono di rinunciare alla loro principale fonte di introiti: le decime. Si
trattava di una tassa del 10% del reddito annuale, che doveva essere pagato alla
Chiesa da tutti, dalla nobilta ai contadini. I’eliminazione della decima fu accolta



con forti proteste da parte del clero locale, che chiedeva come si riteneva potesse
finanziare le parrocchie senza le decime: tutte le scuole, nonché gli ospedali e le
opere di carita erano a carico della Chiesa. Eppure I’alto clero non fece marcia

indietro?3. E per questo non ottenne neppure qualche vantaggio in favore della
Chiesa.

Il 2 novembre 1789, tutte le proprieta ecclesiastiche vennero requisite
dall’Assemblea e il mese successivo inizi0 una massiccia vendita delle terre
della Chiesa. Poi, il 13 febbraio 1790, I’ Assemblea ordino che tutti i conventi e i
monasteri fossero chiusi e impose lo scioglimento degli ordini religiosi. Tutti i
monaci e le monache furono sciolti dai loro voti con un decreto dello Stato e fu
loro ordinato di disperdersi. Ancora una volta i membri della Chiesa, che
facevano parte dell’ Assemblea, continuarono a prendere parte ai lavori.

Infine il 12 luglio 1790, per dimostrare in modo eclatante che le parrocchie
non disponevano piu di finanziamenti a causa dell’eliminazione delle decime,
I’ Assemblea approvo la Costituzione Civile del Clero, che trasformava tutti gli
ecclesiastici in impiegati statali e stabiliva che si dedicassero prevalentemente
alla registrazione di nascite, morti e matrimoni. La nuova legge imponeva anche
che tutti i preti giurassero di appoggiare la costituzione appena varata e

dichiarassero di non dovere ubbidienza al papa. Coloro che giurarono divennero

noti come «preti giurati»: furono circa il 24% del clero®*. Questa

«secolarizzazione» del clero fini col portare la Chiesa a opporsi. Il papa decreto
la scomunica per tutti i preti giurati che entro sessanta giorni non avessero
rinnegato il proprio giuramento alla costituzione, nonché per tutti i cattolici che
avessero continuato a essere fedeli a quei preti. L’Assemblea rispose
criminalizzando tutti i preti che non avessero giurato (noti come «clero
refrattario») rendendoli passibili di dieci anni di prigione.

Ben presto pero la situazione peggioro notevolmente. L’Assemblea
Nazionale fu sciolta nel settembre del 1791 e sostituita dall’Assemblea
Legislativa, di cui la Chiesa non faceva parte, per essere a sua volta sostituita dal
Comitato di Salute Pubblica, un insieme di tiranni ferocemente antireligiosi con
obiettivi che andavano ben oltre il controllo della Chiesa e la confisca dei suoi
beni. Quello che si prefiggevano era niente meno che mettere fine alla religione!
E i loro sforzi furono brutali, estesi, tirannici e infine assurdi.

Nel settembre del 1792, in quelli che furono poi chiamati Massacri di
Settembre, a Parigi una folla inferocita, aizzata dai capi rivoluzionari, annego tre
vescovi e oltre duecento preti. A Lione furono giustiziati molti preti e molte
suore e a Rochefort vennero imprigionati centinaia di preti.

Sempre nel 1792, in parte per procurarsi denaro pubblico e in parte per



impedire la somministrazione dei sacramenti, il Comitato «confisco grandi

quantita di vasellame, calici, pissidi e candelabri metallici»?° dalle chiese.

Nel gennaio del 1793 fu ghigliottinato re Luigi XVI, seguito poco dopo da
16.594 ghigliottinati a Parigi e altri 25.000 nel resto della Francia. Oltre alla
regina Maria Antonietta e a tutti i nobili su cui i rivoluzionari riuscirono mettere

le mani, tra le vittime ci furono alcuni vescovi e quasi un migliaio di preti®.

Il 21 ottobre 1793 fu varata una legge che rendeva tutti i preti refrattari e
quanti fossero stati scoperti dar loro rifugio passibili di morte a vista senza
processo.

Il 21 ottobre 1793 fu introdotto il Calendario Repubblicano Francese, con
’obiettivo di de-cristianizzare la Francia. Aboliva la domenica e ogni mese era
formato da tre settimane di dieci giorni, cosi da rendere difficile scoprire quando
fosse domenica. Il decimo giorno era indicato come giorno di riposo (senza
successo, perché la maggior parte dei francesi continuo a riposarsi la

domenica)?’. Furono proibite le ricorrenze dei vari santi. Il calendario elimino il
computo degli anni in base alla nascita del Signore, fissando il 1789 come Anno
Uno. Inoltre, i nomi di strade e piazze con riferimenti religiosi vennero cambiati;

per esempio, Saint-Tropez fu rinominata Héraclée’®. Anche la consuetudine
cattolica di dare ai bambini nomi di santi fu ostacolata e fu raccomandato 1’uso

di nomi rivoluzionari, come «Fratellanza». Tuttavia ben pochi genitori si

adeguarono?®.

Il 29 settembre 1795 un editto proibi qualsiasi manifestazione religiosa. I
preti non potevano piu indossare in pubblico la tonaca e cosl pure frati e
monache non potevano piu farsi vedere con addosso il saio. Furono vietate tutte
le processioni e le manifestazioni religiose. Quando, la vigilia di Natale, Padre
Pierre-René fu visto portare I’Eucaristia per le strade di Vannes, in Bretagna,

venne arrestato e giustiziato®®. Le campane delle chiese non potevano pill
suonare. Statue religiose o croci non potevano piu essere visibili pubblicamente;
e dunque in molte citta e piccoli centri furono allestiti enormi falo con mucchi di

croci®!. La proibizione fu estesa ai cimiteri, causando una frenesia di
demolizione di pietre tombali su cui fossero incise croci o iscrizioni religiose.
Gli edifici della Chiesa, ora proprieta dello Stato, venivano normalmente tenuti
chiusi, lasciando la maggior parte dei villaggi privi di un luogo di preghiera.
Nessun edificio poteva essere acquistato per scopi religiosi.

Il 25 ottobre 1795 fu emanata una legge che riconfermava la pena di morte
per i preti refrattari e ordinava a tutti i preti, che fossero rientrati
clandestinamente in Francia, di andarsene entro quindici giorni, in caso contrario

sarebbero stati giustiziati.



Per di piu, i leader rivoluzionari diedero inizio a nuovi culti da sostituire alla
religione. Il piu importante fu il Culto della Ragione, i cui adepti si riunivano in
chiese confiscate per venerare statue della Dea Ragione: a Parigi, nel 1793 per il
culto fu requisita la cattedrale di Notre-Dame. L’altare cristiano fu sostituito con
uno dedicato alla liberta, e la scritta «Alla Filosofia» fu scolpita nella pietra

sopra le porte della cattedrale®?. Durante le «cerimonie» ragazze in abiti bianchi
si pavoneggiavano attorno a una donna vestita da Dea Ragione, in abiti
provocanti. Molti affermarono che queste cose scandalose avvenivano durante le
celebrazioni del culto.

Nella primavera del 1794 Robespierre sconfesso il Culto della Ragione e ne
invio i leader — tra cui i suoi ex-colleghi rivoluzionari, Hébert Momoro e
Anacharsis Cloots — alla ghigliottina, sostituendo il Culto della Ragione con il
Culto dell’Essere Supremo, che venne formalmente inaugurato il 7 maggio 1794.
Il nuovo culto era un tentativo di Robespierre di prendere le distanze
dall’ateismo totale della rivoluzione in favore di un blando deismo. Poi,
ovviamente, il 28 luglio 1794 anche Robespierre fini sulla ghigliottina e il suo

culto mori con lui®3,

Comunque, undici giorni prima di essere ghigliottinato, fece in tempo a
mandare alla ghigliottina sedici suore carmelitane di Compiegne. Nel 1790,
quando 1’Assemblea aveva sciolto tutti gli ordini religiosi, le suore si erano
rifiutate di lasciare il convento. Il loro edificio era pero stato confiscato ed esse
furono gettate sulla strada. Ubbidendo alla nuova legge, le monache adottarono
abiti laici, ma andarono ad abitare insieme e continuarono la loro vita di
preghiera. Questo comportamento fu giudicato criminale, pertanto furono
arrestate, portate a Parigi e condannate. Mentre venivano condotte alla
ghigliottina, le suore indossavano il saio, ma dopo la morte furono spogliate e

gettate nude in una fossa comune. Nel 1906 furono beatificate da papa Pio X34,

Infine Napoleone prese il potere. La rivoluzione era finita e con lei i suoi
tentativi di de-cristianizzare la Francia o di eliminare completamente la
religione. Nel 1801 Napoleone firmo un concordato con papa Pio VII, che
ristabiliva lo status legale della Chiesa, ma non le sue proprieta. Anche se le
chiese furono restituite, le decime non furono ripristinate. Lo stato francese
continuo a pagare il salario al clero, ma gli consenti di celebrare pubblicamente e
di accettare 1’autorita del papa.

Alla luce di questi fatti mi sembra assurdo sostenere che la Chiesa si oppose
alla rivoluzione francese, dal momento che accetto la perdita delle decime e la
confisca delle sue proprieta. Credo sia piu corretto sostenere che furono i
rivoluzionari ad avere tutta la responsabilita di dare inizio al conflitto con la



Chiesa — e assai inutilmente, in base ai loro obiettivi iniziali.

Sfortunatamente, dopo la rivoluzione francese, sostenere che la Chiesa sia un
baluardo in difesa della tirannia e diventato un articolo di fede della sinistra.
Come affermava Friedrich Engels nel 1844, «noi vogliamo spazzar via tutto cio
che pretende di essere sovrannaturale e sovrumano [...] Per questo motivo,
abbiamo dichiarato guerra una volta per tutte alla religione e alle idee religiose e

poco ci importa se veniamo chiamati atei o qualcos’altro»>°. Dopodiché, anche
se la Chiesa e la religione ebbero un ruolo minimo, o non I’ebbero affatto, nel
fallimento dei tentativi rivoluzionari del 1848 in molti paesi europei, la rabbiosa
focalizzazione della sinistra sulla religione non venne meno. Significativa
dell’opinione prevalente della sinistra fu la dichiarazione ufficiale su socialismo
e religione da parte del Comitato Esecutivo del Partito Socialista della Gran
Bretagna nel gennaio del 1911: «Il socialismo e il nemico naturale della religione
[...]. Conseguentemente 1’ingresso del socialismo e 1’esodo della religione.

Nessuno puo essere coerentemente socialista e cristiano [...] Il socialismo, come

filosofia e come forma di societa, é I’antitesi della religione»°.

Sulle tracce della Russia senza Dio

Dopo che, nel 1917, Lenin e i bolscevichi ebbero preso il potere in Russia,
gli orrori da loro inflitti al clero e ai laici praticanti fecero si che la rivoluzione
francese sembrasse un picnic. Anche qui, inizialmente non ci fu opposizione alla
rivoluzione né da parte del clero ortodosso né di quello cattolico (quest’ultimo
era relativamente poco numeroso). Semmai fu Lenin a condannare la religione
come «un’indicibile abiezione» e fin dai primissimi giorni il regime comunista
cerco di distruggere le Chiese. Ma anche cosl, chi avrebbe potuto prevedere che
il principale metodo di distruzione sarebbero stati assassini compiuti con
sadismo?

Fin dai primi anni ’20 persino la stampa occidentale sapeva che molti
vescovi e preti erano stati giustiziati, alcuni torturati. All’epoca, le statistiche
comunemente accettate dicevano che, durante i primi cinque anni al potere, i
bolscevichi avevano giustiziato 28 vescovi ortodossi e oltre 1.200 preti. Cifre
che pero non comprendono le diffuse esecuzioni di monaci e monache, avvenute
durante la forzata chiusura dei 579 conventi e monasteri, quando furono
massacrati in migliaia. E naturalmente molte altre migliaia di preti, monaci e
monache furono imprigionati, deportati nei campi di lavoro o rinchiusi negli
ospedali psichiatrici®’. Nel 1922, un campo di concentramento per preti fu
istituito in un ex-monastero ortodosso su un’isola del Mar Bianco. Otto
metropoliti, venti arcivescovi e quarantasette vescovi ortodossi vi morirono,



«giustiziati da plotoni di esecuzione»38,

Si sarebbe poi scoperto che questi fatti e queste statistiche scioccanti non ci
danno che un minimo barlume dell’immenso orrore che fu perpetrato. Dopo il
crollo dell’Unione Sovietica, una commissione presidenziale, presieduta da
Alexander Yakovlev, ebbe accesso ad archivi importanti e scopri che circa
200.000 ecclesiastici (compresi molti rabbini) monaci e monache erano stati

giustiziati dal regime sovietico®®. Nel suo scioccante rapporto, Yakovlev (noto
come il «Padre della Glasnost» per il suo ruolo nelle riforme liberali) osservava:

Il termine ufficiale esecuzione era spesso un eufemismo per assassinio, diabolicamente raffinato. Per
esempio, il metropolita Vladimir di Kiev fu mutilato, castrato e infine ucciso con un colpo di arma da
fuoco, poi il suo corpo fu esposto nudo al pubblico ludibrio. Il metropolita Veniamin di San
Pietroburgo, destinato a succedere al patriarca, fu trasformato in un pilastro di ghiaccio: fu cosparso di
acqua fredda nel gelo russo. Il vescovo Germogen di Tobolk fu legato vivo alla ruota di un battello a
vapore e maciullato dalle lame rotanti. L’arcivescovo Vasily fu crocifisso e bruciato.

I documenti rivelano le piu spietate atrocita contro preti, monaci e monache:
inchiodati sulle porte centrali delle iconostasi, gettati in calderoni di catrame
bollente, scotennati, strangolati con stole sacerdotali, annegati in buchi nel
ghiaccio e costretti a ricevere una sorta di comunione sotto forma di piombo

fuso?®. E i massacri di massa non erano limitati a preti, monaci e monache.
Vennero massacrati anche milioni di fedeli laici. Si tenga presente che le
uccisioni e le carcerazioni non furono concentrate nei primi anni della
rivoluzione. Persino negli anni *60 e ’70, gli assassini continuarono e decine di
migliaia di persone vennero deportate nell’immensa catena di campi di prigionia,

i gulag. Tutto sommato, il numero di totale di russi giustiziati per la loro

religione @ ora stimato oltre i venti milioni*'.

Permane stupefacente il fatto che, sulla stampa occidentale, questi dati non
hanno quasi trovato spazio. Peggio ancora, addirittura negli anni 60 molte
autorevoli personalita dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti smentirono tutti
i rapporti sui maltrattamenti subiti dal clero in Unione Sovietica, bollandoli

come disinformazione diffusa da reazionari e fascisti2.
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nell’Europa moderna, come appare evidente nel suo libro pitu famoso, The Spanish Civil War as a
Religious Tragedy (1987).
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Alexander Yakovlev (1923-2005) non era uno storico, ma un politico sovietico che fini con lo scrivere
la piu illuminante storia di religione e rivoluzione del XX secolo. Ferito nell’assedio di Leningrado
durante la seconda guerra mondiale, nel 1958 per un anno frequento la Columbia University come
studente straniero. Successivamente, per un decennio, fu ambasciatore dell’URSS in Canada. Quando
Gorbachev fu eletto capo dell’Unione Sovietica, divenne un suo fidato consigliere. Con la fine
dell’URSS, Yakovlev ebbe accesso agli archivi del governo e scrisse una serie di rapporti molto
documentati, uno dei quali rivelo i massacri di massa commessi dal regime, rapporto che in Occidente
fu pubblicato come A Century of Violence in Soviet Russia.

La guerra civile spagnola

Forse nulla ha alimentato la convinzione che la Chiesa cattolica appoggi i
tiranni piu della guerra civile spagnola (1936-39). In parte, perché avvenne negli
anni ’30, quando nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti 1’infatuazione per il
comunismo sovietico era al culmine. La posizione comune era che i repubblicani
spagnoli difendevano la liberta, mentre il generale Francisco Franco era un
fascista assassino. Ovviamente la partecipazione, dell’Italia e della Germania a
fianco di Franco con rifornimenti e appoggio aereo, sembrava la prova che la
guerra civile contrapponeva il fascismo alla liberta. Non importava che I’Unione
Sovietica non solo rifornisse la sinistra, ma di fatto controllasse anche il governo
repubblicano e le forze anti-Franco; il mito voleva che i «lealisti»
rappresentassero veramente il popolo. Il motivo principale dell’appoggio di
Hitler a Franco era impedire che i sovietici ottenessero il controllo della Spagna.
Quanto a Franco alleato di Hitler, durante la seconda guerra mondiale il generale
rifiutdo di dare una mano alla Germania occupando Gibilterra e chiudendo il
Mediterraneo agli Alleati, nonostante le forti pressioni di Hitler in tal senso e con
le truppe tedesche che controllavano la vicina Francia. Al contrario, la Spagna
rimase neutrale, consentendo ai rappresentanti americani e inglesi di viaggiare
liberamente. Indubbiamente Franco era un dittatore e indubbiamente i suoi
giustiziarono migliaia di repubblicani. Tuttavia Franco non inizio il conflitto con
la repubblica; intervenne in risposta a provocazioni estreme, compresi continui
episodi di violenza di stampo radicale che il governo rifiutava di tenere sotto
controllo. Alla Chiesa i repubblicani non lasciarono altra scelta che non fosse
quella di appoggiare Franco, se non altro perché si offri di proteggere preti,
monaci e monache dalle repubblicane squadre della morte.

Negli Stati Uniti la guerra civile spagnola scateno un aspro conflitto, con
molti cattolici che appoggiavano Franco, mentre la sinistra liberal — dal



democratico Roosevelt al Partito Comunista Americano — era risolutamente
schierata con la repubblica. Anzi, il Partito Comunista recluto parecchie migliaia
di giovani americani perché andassero in Spagna a combattere nella Abraham
Lincoln Brigade. Anche I’establishment protestante si schiero contro Franco,
cosl come fecero il mondo accademico e tutti gli intellettuali, citando spesso
I’appoggio cattolico a Franco come la prova tangibile del fatto che la Chiesa era
schierata con la repressione e che pertanto era anche anti-americana.

I conflitto spagnolo inizio nell’aprile 1931, quando una coalizione di partiti
di sinistra rovescio la monarchia e proclamo la seconda repubblica. Inizialmente
molti preti accolsero con favore 1’ascesa della repubblica, solo pero per ritrovarsi
ad affrontare un anticlericalismo specioso. Manuel Azafia, neo-presidente della
repubblica, dichiaro che la legislazione aveva urgentemente bisogno di proibire a

preti e suore di istruire i bambini in quanto materia «di salute pubblica»*. L’11
maggio 1931, una folla inferocita, aizzata da sobillatori di sinistra, comincio a
incendiare chiese e conventos a Madrid e gli incendi si diffusero fino alla costa.
Il governo rifiuto di usare la forza per mettere fine alle distruzioni e il presidente
Manuel Azafia dichiaro che «tutti i conventos di Spagna non valevano la vita di

un solo repubblicano»**. Infine gli attacchi cessarono. Nei due anni successivi, il
governo repubblicano impose lo scioglimento di tutti gli ordini religiosi,
nazionalizzo quasi tutte le proprieta della Chiesa e proibi al clero I’insegnamento
nelle scuole. Poi furono vietate tutte le processioni religiose.

Il 20 febbraio 1932, I’autorevolissimo settimanale repubblicano «La Traca»
«disegno una ghigliottina in mezzo a un gruppo di preti, monache e persone pie
terrorizzate, con la didascalia «Lavorando per due ore al giorno per un mese,

questa [la ghigliottina] liberebbe la Spagna di tutto il malvagio pattume che

vuole il fallimento della repubblica»®.

Nel 1934, nel nord della Spagna, i minatori entrarono in sciopero e poco
dopo proclamarono I’inizio della rivoluzione, con incendi su vasta scala di
chiese e 1’uccisione di trentaquattro preti. L’esercito spagnolo, intervenendo
senza ’appoggio del governo repubblicano, mise fine alla rivolta usando le
truppe marocchine.

Nel 1936, lo scontro tra i repubblicani radicali e i conservatori (che
controllavano 1’esercito spagnolo) portdo a una crisi che scateno un massacro
anticattolico. Attualmente gli studiosi concordano che, da poco prima
dell’intervento di Franco in Spagna e andando avanti per parecchi mesi, i
repubblicani assassinarono 13 vescovi, 4.172 preti diocesani e seminaristi, 2.364

monaci e frati, e 283 suore, per un totale di 6.832 vittime?*®. E, come in Russia, le
morti erano spesso accompagnate da bizzarre atrocita. In molte occasioni le



vittime erano torturate [...] torture che potevano prevedere che le vittime fossero
costrette a denudarsi, subissero percosse, scorticazioni e mutilazioni. Nel caso
delle mutilazioni c’era una fissazione morbosa per i genitali [...]. Infine,
indipendentemente dal tipo di uccisione subita, era probabile che i cadaveri degli
ecclesiastici fossero trascinati per le strade, esposti sulla pubblica piazza o
profanati in molti modi»*’.

Ci sono altre descrizioni: «L’anticlericalismo non si limitava alle uccisioni.
Migliaia di chiese furono bruciate, oggetti di culto furono profanati, tombe di
monache furono aperte e le mummie pietrificate esposte al ridicolo, con le
cerimonie religiose trasformate in farsa. Anzi, praticamente ogni immaginabile

atto anticlericale era non solo possibile, ma probabile»*2.

Nel gennaio del 1937, un ministro del governo repubblicano preparo per i
colleghi un rapporto ufficiale sulle attivita anti-religiose avvenute negli ultimi sei
mesi. Nel territorio controllato dalla repubblica «tutte le statue, gli altari e gli
oggetti di culto erano stati distrutti: tutte le chiese erano state chiuse al culto; in
Catalogna la maggior parte delle chiese erano state bruciate; le organizzazioni
[del governo] avevano requisito tutti gli oggetti metallici usati per il culto
(campane, crocifissi ecc.) e li avevano fusi per scopi militari; gli edifici religiosi
erano stati trasformati in garage, uffici, fabbriche e botteghe; tutti i conventi
erano stati svuotati; la polizia aveva perquisito case private alla ricerca di oggetti

religiosi e li aveva distrutti; gli ecclesiastici erano stati arrestati, imprigionati e

uccisi a migliaia; e c’erano centinaia di preti in prigione»*.

E davvero vergognoso che il papa abbia condannato la repubblica e che i
cattolici impegnati le si siano ribellati?

Eppure quella era I’opinione prevalente tra gli americani non-cattolici. Si
consideri il caso del bellissimo film Per chi suona la campana (1943), con Gary
Cooper e Ingrid Bergman. Il film era basato sul grande romanzo omonimo di
Ernest Hemingway del 1940. Per prepararsi alla stesura, Hemingway aveva
trascorso un po’ di tempo in Spagna. La trama narra di un americano che e
andato in Spagna per combattere a fianco dei repubblicani e che, essendogli stato
assegnato il compito di far saltare un ponte come parte di una nuova offensiva, si
unisce a un gruppo di ribelli. Riesce a far crollare il ponte, ma viene ferito e il
film finisce con 1’americano che si sacrifica accovacciandosi dietro una
mitragliatrice con cui coprire la fuga dei compagni.

Il film ebbe molto successo, conquistandosi la nomination per nove Oscar,
tra cui quello per la miglior fotografia, il miglior attore e la miglior attrice
protagonisti. Tuttavia vinse soltanto Katina Paxinou, come miglior attrice non
protagonista. Fu opinione comune che i giurati di Hollywood non avessero



gradito la posizione assai ambigua sulla politica spagnola assunta dal film.
Anche se 1’eroe combatteva per la repubblica, I’influenza sovietica era
palesemente riconosciuta e I’eroe esprimeva opinioni comuniste. Inoltre, in un
notevole flashback, il film mostrava il capo dei ribelli mentre prendeva parte
all’assassinio di alcuni preti. Potrebbe essere significativo che, quando il film fu
abbreviato per una nuova edizione, la scena venne tagliata.

Conclusione

E semplicemente falso che la Chiesa si oppone alla liberta e alla democrazia.
Semmai, tende a opporsi ai tiranni, specialmente a quelli che cercano di
distruggere la Chiesa.
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Decimo capitolo

Modernita protestante

Sono cresciuto tra le glorie della Riforma. Come tutti i luterani, ogni
domenica venivo ulteriormente edotto sulla malvagita cattolica e su come Martin
Lutero ci aveva resi liberi di pensare con la nostra testa e di andare alla ricerca
del sapere, favorendo cosi la nascita del mondo moderno. Anche se, quando fu il
momento di andare alle superiori, avevo ormai superato gran parte di tutto
questo, una volta iniziati i corsi venni istruito in lungo e in largo sul vangelo di
Max Weber (1864-1920): il protestantesimo aveva fatto nascere una particolare
etica del lavoro che avrebbe generato il capitalismo; pertanto la modernita e un
diretto risultato della Riforma.

Che I’intera tesi di Weber fosse assurda avrebbe dovuto essere ovvio fin
dall’inizio a tutti gli studiosi competenti (e lo era agli storici dell’economia).
Eppure sopravvive tuttora tra i sociologi, descritta nei dettagli in tutti i libri di
testo di base disponibili sul mercato. Mi occupero di Weber una volta per tutte
nelle prossime pagine. Prima pero lasciatemi far piazza pulita di tutte le varianti
del concetto che lega la Riforma alla liberta religiosa.

Riforma e liberta

Il legame fondamentale tra la Riforma e la liberta religiosa si dice risieda
nella conclusione teologica di Lutero, secondo cui ciascuno e responsabile della
propria salvezza e pertanto ciascuno deve essere libero di comportarsi in base
alle proprie convinzioni e adorare come desidera. Si da il caso pero che Lutero
non pensasse nulla del genere. Ciascuno puo aver bisogno di conquistarsi la
propria salvezza, ma quello cui deve credere e come deve adorare era
rigorosamente stabilito: la Riforma sostitui semplicemente il monopolio delle
chiese cattoliche con quello delle chiese protestanti. Anzi, il metro con cui
comunemente gli storici decidono quando (e se) una determinata citta tedesca
divenne protestante e la data in cui fu approvata una legge che rendeva reato
penale celebrare la Messa. Quanto alla Riforma inglese, gli anglicani iniziarono
ben presto a bruciare i luterani e a impiccare tutti i preti cattolici che riuscivano a



scovare. Anche nella Ginevra di Calvino, luteranesimo e cattolicesimo erano
proibiti e i cittadini erano liberi soltanto di essere calvinisti. Dopodiché, ben
presto cattolici, nonché protestanti di tutti i tipi, si dedicarono a bruciare streghe
— tranne in Spagna e in Italia, dove I’Inquisizione impedi una tale follia (si veda
il capitolo 6). Nella misura in cui oggi c’e liberta religiosa in Europa (ed e molto
inferiore allo standard americano), questa liberta fu resa possibile da leader
politici che si trovarono a fronteggiare diversita di fede.

Il mito dell’etica protestante. Martin Lutero inchioda le sue 95 Tesi, dando cosi inizio alla Riforma. Tra i
sociologi, per troppo tempo, si e falsamente creduto che fu la Riforma a determinare 1’ascesa del
capitalismo in Europa e, con il capitalismo, 1’eta moderna. (Incisione inglese del XIX sec., tratta da The
History of Protestantism, di James Aitken Wylie).

Eppure continua a essere opinione comune che, ponendo 1’accento sulla
responsabilita individuale per raggiungere la salvezza, la Riforma produsse un
grande risveglio di religiosita popolare; che, libera dalla costrizione cattolica e
potendo usufruire di servizi religiosi nella sua lingua, la gente riempiva le chiese.
Assurdo!

Per la Germania luterana, sono disponibili eccezionali rapporti sulla
mancanza di partecipazione popolare alle cerimonie religiose, rapporti basati
sulle visite sistematiche compiute da alti funzionari ecclesiastici alle comunita
locali a partire dal 1525. A questi rapporti ha attinto 1’illustre storico americano
Gerald Strauss, che precisa: «Ho scelto soltanto quegli esempi che potevano

essere moltiplicati per cento»!.



In Sassonia (1574): «Ne trovereste di piu a pescare che alle funzioni [...].
Quelli che ci vanno escono dalla chiesa non appena il pastore inizia il

sermone»?. A Seegrehna (1577): «Un pastore ha ammesso che spesso esce dalla

chiesa senza avere predicato [...] perché non c’eé un’anima ad ascoltarlo»3. A
Barum (1572): «E la pitl grande e diffusa lagnanza di tutti i pastori di queste
parti il fatto che la gente non va in chiesa la domenica [...]. Non c’é niente da
fare, non verranno proprio [...] percio i pastori hanno di fronte chiese quasi

vuote»?. Nel Braunschweig-Grubenhagen (1580): «La domenica molte chiese

sono quasi vuote»”. A Weilburg (1604): «L’assenteismo domenicale dalla chiesa
era cosli diffuso che il sinodo discusse se fosse opportuno chiudere le porte della
citta la domenica mattina per bloccare tutti entro le mura. Testimonianze di altre

localita lasciano intendere che 1’espediente non sarebbe servito a nulla»®.

Cio non toglie che non e chiaro se avere un’elevata affluenza al servizio della
domenica sarebbe stato auspicabile. A Nassau (1594): «Coloro che vengono alla
funzione sono normalmente ubriachi [...] e dormono per tutta la durata del
sermone, tranne le volte in cui cascano dai banchi, facendo un gran fracasso, o

quando le donne lasciano cadere a terra i loro bimbi piccoli»’. A Wiesbaden
(1619): «[Durante la funzione] c’e un tal russare che non credevo alle mie
orecchie quando lo udii. Non appena si siedono, mettono la testa tra le braccia e

si addormentano di colpo»®. Inoltre molti portavano i propri cani in chiesa, «che

abbaiano e ringhiano cosi rumorosamente che non si riesce a sentire la predica»®.
Ad Amburgo (1581): «[I presenti] fanno gesti indecenti all’indirizzo di membri
della congregazione che desiderano unirsi al canto degli inni, portano persino i

cani in chiesa e il furioso abbaiare disturba il servizio»'?. A Lipsia (1579-80):
«Mentre il pastore predica, giocano a carte e spesso lo scherniscono crudelmente
o in faccia gli fanno il verso; [...] imprecazioni e bestemmie, teppismo e risse
sono abituali [...]. Entrano in chiesa quando il servizio e quasi finito, si
addormentano immediatamente e scappano via prima ancora che sia data la
benedizione [...]. Nessuno si unisce al canto degli inni; mi fa male al cuore che

il pastore e il sacrestano cantino da soli»!".

Come osservava lo stesso Lutero nel 1529, «Buon Dio, aiutaci! [...] L’uomo
comune, soprattutto nei villaggi, non sa assolutamente nulla della dottrina
cristiana; e di certo molti pastori sono assolutamente incompetenti e inadatti a
insegnare. Eppure sono tutti cristiani, sono battezzati e ricevono i santi
sacramenti, anche se non sono neppure capaci di recitare il Padrenostro, il Credo

o i comandamenti. Vivono esattamente come gli animali»'?. Un certo qual
risveglio! C’e¢ da dubitare che la situazione potesse essere peggiore nelle



parrocchie cattoliche.

Weber e il capitalismo

Nel 1904-05, Max Weber, un famoso sociologo tedesco, pubblico Die
Protestantische Ethik Und Der Gist Kapitalismus, che ebbe un’accoglienza
favorevole da parte degli studiosi tedeschi di fede luterana. Il lavoro di Weber
divenne noto negli Stati Uniti quando numerosi giovani americani conseguirono
il dottorato in Germania e furono poi assunti in prestigiose universita americane,
in special modo Talcott Parsons che fu chiamato ad Harvard. Nel 1930 Parsons
fece una traduzione inglese del libro di Weber, The Protestant Ethic and the
Spirit of Capitalism. La traduzione fu pero pubblicata soltanto in Inghilterra e
interesso assai poco i lettori americani. In America, la visibilita dell’opera di
Weber aumento quando uno degli studenti di Parsons, Robert K. Merton, applico
le tesi di Weber alla «rivoluzione scientifica» (si veda il capitolo 7). A quel
punto, nel 1958, un editore americano pubblico un’edizione in paperback della
traduzione di Parson. Vendette parecchie centinaia di migliaia di copie, per lo piu
a studenti di college.

La prima frase di Weber indica il tema da affrontare: «Uno sguardo alle
statistiche sull’occupazione di qualsiasi paese di composizione religiosa mista
rivela con notevole frequenza [...] il fatto che gli imprenditori e possessori di
capitali, nonché i gradi piu elevati di lavoro qualificato e ancor piu il personale
con maggior preparazione tecnica e commerciale delle imprese moderne, sono
per lo piu protestanti».

Come lo si poteva spiegare?

Secondo Weber i protestanti dominarono |’economia capitalista
dell’Occidente perché, di tutte le religioni del mondo, soltanto il protestantesimo
puritano forniva una visione morale che portava gli individui a limitarsi nei
consumi materiali e nel contempo a cercare con forza la ricchezza. Weber
sosteneva che, prima della Riforma, la limitazione dei consumi era
invariabilmente legata all’ascetismo e di conseguenza alla condanna del
commercio. Viceversa, la ricerca della ricchezza era associata alla dissipazione.
L’una e I’altra posizione erano nemiche del capitalismo. Weber sosteneva che
I’etica protestante spezzo questi legami tradizionali, creando una cultura di
frugali imprenditori paghi di reinvestire sistematicamente i profitti per
raggiungere una ricchezza ancora maggiore, gettando le basi del capitalismo e
dell’ascesa dell’Occidente.

Forse perché si trattava di una tesi elegante, fu ampiamente accolta sebbene
fosse cosi palesemente sbagliata. In effetti, la prima frase del suo libro era
totalmente sbagliata. Come dimostrarono numerosi altri ricercatori, i protestanti



non avevano maggiori probabilita di conquistarsi posizioni di rilievo nel
capitalismo di quante ne avessero i cattolici. Le aree cattoliche dell’Europa
occidentale non erano affatto arretrate quanto a sviluppo industriale. E, all’epoca
in cui scriveva Weber, era ancor piu evidente che il pieno sviluppo del
capitalismo in Europa si era manifestato molti secoli prima della Riforma!
Spiegava lo storico Hugh Trevor-Roper (1914-2003): «L’idea che il
capitalismo industriale su larga scala fosse ideologicamente impossibile prima

della Riforma é demolita dal semplice fatto che esisteva»!3. Il celebre Fernand
Braudel lamentava che «tutti gli storici hanno contestato questa debole tesi
[[’etica protestante] anche se non sono riusciti a spazzarla via una volta per tutte.
Eppure e chiaramente falsa. I paesi settentrionali presero il posto che
precedentemente, cosi a lungo e cosi brillantemente, era stato occupato dai
vecchi centri capitalisti del Mediterraneo. Non inventarono nulla, né in fatto di

tecnologia né di gestione finanziaria»'4. Per giunta, nel loro cruciale periodo di
sviluppo economico, persino questi nordici centri del capitalismo erano cattolici,
non protestanti — la Riforma era ancora in un futuro molto lontano.

Sul capitalismo
Sul capitalismo sono stati scritti migliaia di libri, eppure pochissimi autori
spiegano cosa intendano con questo termine Questo non perché non ci sia

bisogno di una definizione!®> ma perché il capitalismo é difficile da definire,
avendo avuto origine non come concetto economico, ma come termine
peggiorativo usato dalla sinistra novecentesca per condannare ricchezza e
privilegio. Utilizzare il termine per un’analisi seria € un po’ come ricavare un

concetto socio-scientifico dall’espressione «maiale reazionario»'®. Anche se
potrebbe apparire una buona strategia lasciare che i lettori si basino sul
significato che loro stessi danno al termine capitalismo, sembra irresponsabile
basare qualsiasi analisi su un termine indefinito. Pertanto, capitalismo € un
sistema economico in cui aziende possedute da privati, relativamente ben
organizzate e stabili, perseguono complesse attivita commerciali nell’ambito di
un mercato relativamente libero (non regolato) con un approccio sistematico e a
lungo termine per investire e reinvestire ricchezza (direttamente e
indirettamente) in attivita produttive utilizzando una forza lavoro salariata,

guidate da profitto previsto e realizzato!’.

La frase complesse attivita commerciali implica ’utilizzo di credito, un certo
grado di diversificazione e scarso affidamento su transazioni dirette produttore-
consumatore. Il termine sistematico implica adeguate procedure di contabilita.
L’investimento indiretto in attivita produttive amplia la definizione includendo



banchieri e azionisti. La definizione esclude imprese a fini di lucro create per
attivita a breve termine, quali viaggi scortati da mercenari o carovane
commerciali estemporanee. Esclude anche traffici commerciali condotti
direttamente dallo Stato o sotto un esteso controllo statale (o licenza esclusiva),
come il commercio estero nell’antica Cina o I’appalto di imposta nell’Europa
medievale. Sono escluse anche imprese basate su lavoro forzato come quelle
romane, che si avvalevano del lavoro degli schiavi. Ma soprattutto, questa
definizione esclude «semplici» transazioni commerciali: le compravendite tra
mercanti, negozianti e produttori di beni avvenute in tutto il mondo nel corso dei
secoli.

Coerentemente con questa definizione, chiunque scriva sul capitalismo (che
definisca o meno il termine) accetta che si basi su liberi mercati, diritti di

proprieta certi e sul lavoro libero (non forzato)'®. I liberi mercati sono necessari
perché le aziende perseguano le opportunita, cosa preclusa quando i mercati
sono chiusi o strettamente regolati dallo Stato. Soltanto se i diritti di proprieta
sono certi le persone investiranno per conseguire maggiori guadagni piuttosto
che nascondere, accumulare o consumare la propria ricchezza. Il lavoro non
forzato e necessario perché le aziende possano attrarre operai motivati o
licenziarli in base alle condizioni di mercato. Il lavoro forzato non solo non ha
motivazione, ma puo essere difficile ottenerlo e difficile sbarazzarsene. La
capacita di motivare il lavoro e il sistematico reinvestimento di profitti spiegano
I’immensa produttivita del capitalismo.

APPROFONDIMENTO

Alcuni storici di primo piano sulle cui opere si basa questo capitolo. I lavori di ciascuno sono in
bibliografia.

Fernand Braudel (1902-85) e secondo solo a Marc Bloch come piu autorevole storico francese del
secolo scorso. Trascorse la parte iniziale della sua carriera insegnando nei licei francesi e in alcuni licei
algerini (all’epoca 1’Algeria era una colonia francese). Era pero determinato a occuparsi di storia,
pertanto raccolse materiale sul mondo mediterraneo, specialmente all’epoca della dominazione
spagnola. Durante la seconda guerra mondiale prestd servizio nell’esercito francese, fu catturato dai
tedeschi e rinchiuso in un campo di prigionia in Germania. L1, senza i suoi libri e i suoi appunti,
basandosi soltanto sulla sua prodigiosa memoria, imposto la sua grande opera, Il Mediterraneo e il
mondo mediterraneo all’epoca di Filippo II. Quando fu pubblicato, gli valse una fama destinata a
durare. Nel 1947, insieme a Lucien Febvre (anch’egli storico di primo piano), riusci a ottenere dalla
Rockefeller Foundation i finanziamenti per fondare una sezione di scienze economiche e sociali presso
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, una delle piu prestigiose istituzioni francesi di ricerca e istruzione
superiore. Fu li che, insieme a Febvre, cofondo 1’ Annales School of Historical Studies, che ben presto
divenne un’istituzione nel settore.

Randall Collins é professore di sociologia presso 1I’Universita di Pennsylvania. Ha trascorso gran parte
dell’infanzia in Europa, dove suo padre era membro del corpo diplomatico americano. Si e laureato ad
Harvard e ha conseguito il dottorato presso 1’Universita della California, a Berkeley, dove siamo stati
compagni di corso. Questo capitolo ha fatto tesoro del suo lavoro sulla demistificazione dell’etica



protestante. Collins & apprezzato soprattutto per il suo enorme (1.098 pagine) The Sociology of
Philosophies.

Lester Little & professore emerito di storia presso lo Smith College. E stato direttore della American
Academy a Roma ed & un esperto di economia medievale. E stato lui a dimostrare che il capitalismo ha
avuto origine nelle prime comunita religiose, in particolar modo nel suo libro Religious Poverty and the
Profit Economy in Medieval Europe.

Gerald Strauss (1922-2006) é stato professore di storia presso 1’Universita dell’Indiana. Nato in
Germania, nel 1939 la sua famiglia emigro negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni naziste.
Durante la seconda guerra mondiale presto servizio nell’esercito americano e dopo la guerra frequento
la Boston University. Consegui il dottorato presso la Columbia University e inizio la carriera
accademica come assistente presso 1’Universita dell’Alabama nel 1957, due anni dopo si trasferi
nell’Indiana. Si specializzo negli studi sulla Riforma Luterana e sull’argomento scrisse una serie di
pregevoli libri: Luther’s House of Learning (1978) mi e stato molto utile. Strauss e stato anche un bravo
violoncellista e ha suonato in quartetti d’arco non professionisti.

L’ascesa del «capitalismo religioso»

La Bibbia condanna spesso cupidigia e ricchezza — «L’attaccamento al
denaro e la radice di tutti i mali» (1Tm 6, 10) — ma non condanna espressamente
il commercio o i mercanti. Eppure, all’inizio molti Padri della Chiesa avallarono
una posizione prevalente nel mondo greco-romano, ovvero che il commercio
fosse un’attivita degradante, che, nella migliore delle ipotesi, comportava forti

rischi morali, perché & difficile evitare il peccato quando si compra e si vende'®.
Tuttavia, poco dopo la conversione di Costantino (312) la Chiesa smise di
essere dominata da asceti e 1’atteggiamento nei confronti del commercio inizio
ad ammorbidirsi a tal punto che Agostino insegnava che la peccaminosita non e
insita nel commercio, ma che, come in qualsiasi occupazione, spettava

all’individuo comportarsi correttamente’’, Agostino sosteneva anche che il
prezzo era in funzione non solo dei costi sostenuti dal venditore, ma del
desiderio dell’acquirente di possedere il bene in vendita. In questo modo
Agostino legittimava non soltanto i mercanti, ma il futuro, profondo

coinvolgimento della Chiesa nella nascita del capitalismo®!, quando le sue forme
piu antiche cominciarono a manifestarsi nel IX secolo nelle grandi tenute degli
ordini monastici. A causa dell’enorme aumento della produttivita agricola
derivante da significative innovazioni come 1’impiego dei cavalli invece dei
buoi, I’aratro pesante a versoio e la rotazione triennale delle colture, le tenute
monastiche non erano piu limitate a un’agricoltura di sussistenza. Al contrario
cominciarono a specializzarsi in particolari raccolti o prodotti e a venderli
ricavandone un profitto, che consentiva loro di procurarsi altri prodotti, dando
cosl inizio a un’economia monetaria. Iniziarono anche a reinvestire i profitti per
accrescere la capacita di produzione, e poiché gli introiti continuavano ad
aumentare, molti monasteri divennero banche in grado di prestare denaro alla



nobilta — cosa che fecero con molti crociati.

Come faceva notare Collins, non si trattava semplicemente di una sorta di
proto-capitalismo riguardante soltanto le «precondizioni istituzionali del
capitalismo, [...] ma di una versione delle caratteristiche evolute del capitalismo

stesso»?2. Collins lo indicava come «capitalismo religioso»?3, aggiungendo che

«il dinamismo dell’economia medievale era essenzialmente quello della

Chiesa»24.

Per tutto il Medioevo, la Chiesa e stata di gran lunga il piu grande
proprietario terriero d’Europa e la sua disponibilita liquida e rendita annuale
superavano di gran lunga non solo quelle dei sovrani piu ricchi, ma
probabilmente di tutta la nobiltd europea messa insieme?°. Una parte cospicua di
questa ricchezza finiva nei forzieri degli ordini religiosi, in gran parte come

pagamenti e donazioni in cambio di servizi liturgici: Enrico VIII d’Inghilterra

pago perché fossero celebrate diecimila messe per il bene della sua anima?®.

Oltre a ricevere molte donazioni di terre, la maggior parte dei monasteri
reinvestivano ricchezza comprando o bonificando altri terreni, iniziando cosi
un’era di rapida crescita che spesso porto a grandi proprieta sparse su una vasta
area. Pur apparendo insignificanti rispetto all’enorme centro monastico di Cluny,
che nell’XI secolo potrebbe aver avuto un migliaio di priorie, molti monasteri

crearono cinquanta o pill nuove sedi?’. Nel XII secolo, sotto la guida di san
Bernardo di Chiaravalle, i cistercensi protestarono contro la stravaganza di
Cluny, tuttavia essendo ben organizzati e frugali, ben presto crearono alcune

delle piu grandi tenute d’Europa: molte sedi cistercensi coltivavano centomila

acri di terra e una, in Ungheria, aveva campi per un totale di 250.000 acri®®.

Oltre alle donazioni, gran parte di questa crescita derivava dall’acquisizione di
terreni precedentemente non dissodati, nonché dal disboscamento di foreste e dal
drenaggio di aree sommerse. Per esempio, i monaci del monastero di Les Dunes
recuperarono circa 25.000 acri di terreno fertile da paludi lungo le coste delle
Fiandre®®.

Questo periodo di grande espansione fu causato in parte da un aumento della
popolazione®® e ancor pitl da un enorme aumento della produttivita agricola. In
precedenza, le proprieta terriere monastiche avevano avuto un’economia di
sussistenza: producevano il cibo, le bevande e il combustibile di cui avevano
bisogno; realizzavano i tessuti e conciavano le pelli; avevano una fucina e spesso
persino un laboratorio di ceramica. Ma con 1’aumentare della produttivita
giunsero la specializzazione e il commercio. Alcune tenute producevano soltanto
vino, altre coltivavano granaglie, altre ancora allevavano bovini o pecore: i



cistercensi di Fossanova si specializzarono nell’allevare cavalli di razza>!. Nel
frattempo, il rapido aumento del surplus agricolo incoraggio anche la creazione
di borghi e citta; anzi, molti centri monastici diventarono essi stessi citta.
Scrivendo del grande monastero di San Gallo, in Svizzera, Christopher Dawson
(1889-1970) osservava che verso 1’820 «non era piu la semplice comunita
religiosa prevista dalle vecchie regole monastiche, ma un vasto complesso di
edifici, chiese, laboratori, magazzini, uffici, scuole e ospizi di carita, che

ospitava una vera e propria popolazione di dipendenti, operai e servi come le

citta-tempio del mondo antico»>?.

Quando le tenute agricole si trasformarono in piccole citta e supportarono
molte nuove sedi sparse qua e la, e nel momento in cui iniziarono a
specializzarsi e a dipendere dal commercio, avvennero tre importanti
trasformazioni. Primo, svilupparono un management piu complesso e
lungimirante. Nelle tenute monastiche questo fu facilitato dal fatto che, a
differenza della nobilta, i monasteri non lasciavano i propri affari ai capricci di
una leadership ereditaria. La fondamentale meritocrazia, presente negli ordini
monastici, assicurava una successione di amministratori capaci e coscienziosi in
grado di mandare avanti piani di lunga durata. Come scriveva Georges Duby, la
nuova era costringeva «gli amministratori dei monasteri a rivolgere la propria

attenzione alla gestione economica, a fare piani, maneggiare cifre, calcolare

profitti e perdite, a pensare a modi e mezzi per espandere la produzione»>3,

La specializzazione porto a un secondo sviluppo: uno spostamento dal
baratto a un’economia monetaria. Era semplicemente troppo complicato e
scomodo per una tenuta che, per esempio, produceva vino barattarlo con altri
beni, trasportandoli qua e la. Era molto piu pratico vendere vino in cambio di
contante e poi acquistare quello che serviva dove era piu comodo e conveniente.
A partire dalla fine del IX secolo si diffuse la fiducia nei confronti del contante.
Forse i monaci di Lucca furono i primi ad adottare un’economia monetaria, ma il
sistema era ormai diffuso in tutta Europa quando, nel 1247, a proposito della
tenuta agricola del suo ordine, in Borgogna, un cronachista francescano scriveva
che i monaci «non seminano né raccolgono, non ammucchiano nulla nei
magazzini, ma inviano il vino a Parigi, poiché hanno a portata di mano un fiume
che va dritto a Parigi, e lo vendono a un buon prezzo, da cui ricavano tutto il

cibo e i tessuti di cui hanno bisogno»>*. Al contrario, sebbene fosse previsto che
le proprieta terriere dell’epoca greco-romana (cosi come altrove nel mondo)
producessero rendite sotto forma di surplus agricolo per i loro ricchi proprietari,
si trattava interamente, o prevalentemente, di operazioni di autosufficienza, di
sussistenza. Per di piu, erano cosi poco produttive che una famiglia ricca aveva



bisogno di enormi tenute per vivere agiatamente. Invece, persino nelle fasi
iniziali, il capitalismo procuro immense ricchezze a ordini che possedevano
soltanto pochi campi e poche greggi.

Il terzo sviluppo e stato il credito. Il baratto non si presta al credito; nel
concludere una transazione accordandosi per un futuro pagamento di, diciamo,
300 polli, il valore del pollame puo essere facilmente oggetto di discussione:
devono essere galline vecchie, galletti o pollastre? In compenso, il significato
preciso di un debito di due once d’oro non puo essere messo in dubbio. Non solo
le grandi tenute agricole di proprieta della Chiesa cominciarono a estendersi
vicendevolmente credito monetario, ma a mano a mano che diventavano sempre
piu ricche cominciarono a prestare denaro a interesse, e altrettanto fecero alcuni
vescovi. Nell’XI e XII secolo, Cluny presto a interesse grandi somme a svariati

nobili della Borgogna®®, mentre nel 1071 il vescovo di Liegi prestd I’incredibile
somma di 100 libbre d’oro e 175 marchi d’argento alla contessa delle Fiandre e
successivamente 1.300 marchi d’argento e 3 marchi d’oro al duca della Bassa
Lorena. Nel 1044, il vescovo di Worms presto 20 libbre d’oro e una grande (non
specificata) quantita d’argento all’imperatore Enrico III. Ci sono molti casi
simili: in base ai documenti giunti fino a noi, all’epoca vescovi e monasteri

erano la normale fonte di prestiti alla nobilta3®. Nel XIII secolo, spesso il prestito
erogato dai monasteri prese la forma di un mort-gage (letteralmente «pegno
morto») in cui chi riceveva il prestito come garanzia dava in pegno della terra e
chi il prestito lo concedeva incassava tutta la rendita di quella terra per tutta la
durata del prestito, senza che la suddetta rendita venisse detratta dalla somma
dovuta. Pratica che spesso portava a un aumento delle terre del monastero perché

i monaci non esitavano a precludere il diritto di riscatto®’.

Ma i monaci fecero ben di piu che investire in terreni e prestare il denaro che
riempiva le loro tesorerie. Iniziarono a lasciare campi, vigneti e granai per
dedicarsi al «lavoro» liturgico, celebrando innumerevoli messe a pagamento per
le anime del purgatorio e per benefattori vivi e vegeti che volevano migliorare la
propria condizione nell’aldila. Ormai i monaci disponevano di tempo libero e di
lussi. I monaci di Cluny «godevano di cibo abbondante e di qualita. Il loro
guardaroba era rinnovato annualmente. Il lavoro manuale, prescritto dalla regola
[di san Benedetto], fu ridotto a compiti puramente simbolici legati alla cucina. I
monaci vivevano da signori»3®. Ed era cosi anche negli altri grandi monasteri.
Tutto questo era possibile perché i grandi monasteri iniziarono a utilizzare
manodopera di salariati, che non solo erano molto piu produttivi di quanto
fossero i monaci®®, ma anche piu produttivi degli affittuari tenuti a fornire
periodi di lavoro obbligatorio. Anzi, ormai da parecchio tempo questi stessi



affittuari avevano iniziato a soddisfare i loro doveri di lavoro obbligatorio con

pagamenti in denaro®’. Pertanto, a mano a mano che il «capitalismo religioso» si
espandeva, i monaci continuavano si a ottemperare debitamente ai loro doveri,
ma, a parte quelli impegnati nella liturgia, gli altri «lavoravano» come manager e
sovrintendenti. In questo modo i monasteri medievali finirono con 1’assomigliare
notevolmente alle aziende «moderne»: ben amministrati e pronti ad adottare le

ultime innovazioni tecnologiche®*!.

Le virtu del lavoro e la frugalita

Le societa tradizionali tenevano in grande considerazione i consumi e
disprezzavano il lavoro. Questo valeva non solo per le élite privilegiate, ma
anche per quanti trascorrevano le proprie giornate sgobbando. Concetti quali la
«dignita» del lavoro, o I’idea che il lavoro e un’attivita virtuosa erano
incomprensibili nell’antica Roma o in qualsiasi altra societa precapitalistica.
Piuttosto, cosi come spendere € lo scopo della ricchezza, 1’approccio preferito al
lavoro e avere qualcun altro che lo faccia e, in mancanza di questo, lavorare il
meno possibile. Per esempio, in Cina i mandarini si facevano crescere le unghie
quanto piu potevano (arrivando persino al punto di proteggerle con scudi
d’argento per evitarne la rottura) perché fosse evidente che non lavoravano.
Sembra dunque che il -capitalismo abbia imposto e incoraggiato un
atteggiamento notevolmente diverso: considerare il lavoro intrinsecamente
virtuoso e riconoscere la virtuosita di limitare i propri consumi. Ovviamente
Weber lo defini «etica protestante», perché riteneva che fosse assente nella
cultura cattolica. Ma Weber si sbagliava.

Certo, credere nella virtuosita del lavoro e in uno stile di vita frugale
accompagno 1’ascesa del capitalismo, pero avvenne secoli prima della nascita di

Martin Lutero*?. Sebbene molti monaci e monache — forse persino la maggior

parte — provenissero dalla nobiltd e dalle famiglie pili ricche*’, onorarono il
lavoro non solo in termini teologici, ma anche lavorando. Per usare le parole di

Randall Collins, avevano «l’etica protestante senza il protestantesimo»**. Nel VI
secolo san Benedetto rese evidente la virtuosita del lavoro scrivendo nella sua
celebre Regola: «L’ozio e il nemico dell’anima. Pertanto i fratelli dovrebbero
avere periodi specificatamente dedicati al lavoro manuale cosi come alle letture
pie [...]. Quando vivono del lavoro delle loro mani, come fecero i nostri padri e

apostoli, allora sono veramente monaci»*>. Oppure, come nel XIV secolo
scriveva l’agostiniano inglese Walter Hilton, «tramite la disciplina della vita
fisica siano pronti per lo sforzo spirituale»*®. E questa dedizione al lavoro
manuale cio che distingue 1’ascetismo cristiano da quello presente in altre grandi



culture religiose, dove la religiosita e associata al rifiuto del mondo e delle sue
attivita. A differenza di quanto, per esempio, accadeva in Oriente, dove gli
uomini santi si dedicavano alla meditazione e vivevano di carita, la maggior
parte dei monaci cristiani medievali vivevano del proprio lavoro, contribuendo
alla prosperita delle loro tenute agricole. Questo non solo impedi che «lo zelo

ascetico si pietrificasse in fuga dal mondo»*’, ma incoraggid un salutare
interesse nei confronti delle questioni economiche. Pertanto, anche se la tesi
«dell’etica protestante» era sbagliata, di certo il capitalismo é stato legato a
«un’etica cristiana».

Fu cosi che, a partire dal IX secolo circa, le fiorenti proprieta terriere
monastiche finirono per assomigliare ad «aziende relativamente ben organizzate
e stabili», che perseguivano «complesse attivita commerciali nell’ambito di un
mercato relativamente libero», investendo in «attivita produttive utilizzando una
forza lavoro salariata», «guidate da profitto previsto e realizzato». Se questo non
era capitalismo in tutto il suo splendore, di certo gli si avvicinava molto. Per
giunta, queste attivita economiche dei grandi ordini religiosi spinsero i teologi
cristiani a riconsiderare le dottrine relative a profitti e interessi. Certo, Agostino
aveva approvato il profitto. Ma non c’erano limiti morali ai margini di profitto?
Quanto all’usura, la Bibbia la condannava; ma se I’interesse era vietato, come si
poteva comprare a credito o prendere in prestito i fondi necessari?

Capitalismo e progresso teologico

La teologia cristiana non si e mai cristallizzata. Il fatto che Dio intendesse
che la Sacra Scrittura sarebbe stata compresa in modo piu adeguato, a mano a
mano che gli esseri umani avessero acquisito maggior sapere ed esperienza,
garantl una continua rielaborazione di dottrine e interpretazioni. E cosi fu.

Iniziale opposizione cristiana a interesse e profitto

Nel XII e XIII secolo i teologi cristiani, san Tommaso compreso,
dichiararono che i profitti erano moralmente legittimi e, mentre a parole non si
scostavano dalla lunga tradizione di opposizione «all’usura», questi stessi teologi
giustificavano 1’applicazione di interessi. In questo modo la Chiesa fece pace
con il proto-capitalismo molti secoli prima che esistessero i protestanti.

Il cristianesimo aveva ereditato 1’opposizione al prestito con interesse (usura)
dagli ebrei. I Deuteronomio (23, 19-20) ammonisce: «Non farai a un altro
israelita prestiti a interesse, né di denaro, né di viveri, né di qualunque cosa che
si presta a interesse. Allo straniero potrai prestare a interesse, ma non a un altro
israelita».



Il fatto che agli stranieri potesse essere applicato un interesse spiega il ruolo
degli ebrei come prestasoldi in molte societa cristiane, ruolo talvolta imposto
loro da cristiani che avevano bisogno di denaro. (Ebbe anche la conseguenza,
solitamente ignorata dagli storici, che i cristiani medievali, con disponibilita di

denaro da dare in prestito, spesso si camuffavano da ebrei)*2.

Ovviamente la proibizione del Deuteronomio non necessariamente vietava ai
cristiani di applicare un interesse, dal momento che non erano ebrei. Ma si
riteneva che le parole, pronunciate da Gesu (Lc 6, 34), lo proibissero: «Se
prestate a coloro da cui sperate ricevere, che merito ne avrete? Anche i peccatori
concedono prestiti ai peccatori per riceverne altrettanto. Amate invece i vostri
nemici e prestate senza sperare nulla».

Pertanto |’interesse sui prestiti era considerato «peccato di usura»,
ampiamente condannato in linea di principio, ma in pratica tranquillamente
ignorato. Infatti, come gia osservato, sul finire del IX secolo alcune delle piu
importanti organizzazioni religiose si lanciarono in attivita bancarie, e i vescovi
divennero secondi soltanto alla nobilta nel fare affidamento sul denaro avuto in
prestito. Oltre a farsi prestare denaro da ordini monastici, molti vescovi
ottenevano prestiti da parte di banche private italiane, che godevano della piena
approvazione del Vaticano. Pertanto, nel 1229, quando non riuscl a restituire
interamente un prestito ricevuto da una banca romana, il vescovo di Limerick fu

scomunicato dal papa fino a quando non ebbe negoziato un nuovo accordo, in

base al quale fini per pagare il 50% di interesse nel corso di otto anni*’.

La necessita di prestiti spesso era cosl elevata e cosi diffusa che le banche
italiane aprirono filiali in tutta Europa. Sebbene molti vescovi, ordini monastici e
persino la gerarchia romana ignorassero il divieto di usura, 1’opposizione al
prestito con interesse persisteva. Ancora nel 1139, in occasione del Secondo
Concilio Lateranense, la Chiesa «dichiaro I’usuraio non pentito condannato dal
Vecchio e dal Nuovo Testamento, e pertanto indegno dei conforti ecclesiastici e

della sepoltura cristiana»>. Eppure alcuni documenti dimostrano «che nel 1215
ci fossero usurai nella stessa corte papale, da cui i prelati potevano ottenere un

prestito»°1.

Mentre gran parte dei grandi ordini monastici cristiani continuavano a
massimizzare profitti e prestare denaro a tassi di interesse in linea con il mercato,
il fuoco di fila di condanne da parte del clero piu tradizionalista che li accusava
del peccato di avarizia era sempre piu pesante. Che fare?

Teologia del «giusto prezzo» e del legittimo interesse
Ovviamente non ci si poteva aspettare che la gente desse semplicemente via



il frutto del proprio lavoro. Ma, non c’erano limiti a quello che avrebbe fatto
pagare? Come si poteva essere sicuri che il prezzo richiesto non fosse
peccaminosamente alto?

Scrivendo nel XIII secolo, sant’Alberto Magno sosteneva che il «giusto
prezzo» era semplicemente quello che i «beni valgono in base alla valutazione

del mercato al momento della vendita»°?. Vale a dire che un prezzo era giusto, se
era quello che gli acquirenti erano liberamente disposti a pagare. Definizione su
cui Adam Smith non avrebbe trovato nulla da ridire. Riecheggiando il suo
maestro, ma usando piu parole, Tommaso d’Aquino, inizio la propria analisi del
giusto prezzo ponendo la domanda: «Se si puo legalmente vendere una cosa a un
prezzo superiore a quello che vale». Inizialmente, Tommaso rispondeva citando
Agostino, secondo cui era naturale e legale perché «vuoi comprare a poco prezzo
e vendere a caro prezzo». Poi Tommaso escludeva la frode dalle legittime
transazioni. Infine riconosceva che il valore di un bene non e qualcosa di
oggettivo — «il giusto prezzo delle cose non é definito in assoluto» — ma dipende
dal desiderio dell’acquirente di acquistare 1’oggetto e dalla volonta, o dalla
riluttanza, del venditore di venderlo, purché 1’acquirente non sia indotto in errore
o costretto. Per essere giusto, il prezzo deve essere uguale per tutti i potenziali
acquirenti in un dato momento, escludendo cosi discriminazioni di prezzo.

Il rispetto di san Tommaso per le leggi di mercato viene perfettamente
illustrato dalla storia del mercante, che porta granaglie in un paese afflitto dalla
carestia, sapendo che ben presto altri mercanti vi porteranno altro grano. E
peccato da parte sua venderlo all’elevato prezzo di mercato di quel momento o
dovrebbe informare gli acquirenti che presto arrivera altro grano, cosa che ne
diminuira il prezzo? La risposta di Tommaso e che il suddetto mercante puo, in
buona coscienza, tacere e vendere il grano al prezzo elevato praticato al
momento.

In fatto di interessi praticati sui prestiti, san Tommaso era insolitamente
meno chiaro. In alcuni scritti condannava qualsiasi tasso di interesse in quanto
rientra nel peccato di usura; in altri ammetteva che chi presta meriti un

compenso, anche se non chiarisce quanto e perché®3. Tuttavia spinti da
un’economia in rapida espansione, molti suoi contemporanei, soprattutto i
Canonisti, non si mostrarono altrettanto cauti, ma cominciarono a «scoprire»
molte eccezioni in cui applicare un tasso di interesse non era da considerarsi

usura®®. Per esempio, se una proprietd produttiva, come una tenuta agricola,
veniva data come garanzia per un prestito, chi prestava il denaro poteva, per il
periodo del prestito, prenderne tutta la produzione senza dedurla dall’importo

dovuto”>. Molte altre esclusioni riguardavano i «costi» per il prestatore, derivanti



dal non avere il denaro disponibile per altre imprese commerciali, come
acquistare beni da rivendere o acquisire nuovi terreni. Poiché queste opportunita
alternative di profitto erano totalmente lecite, era lecito compensare un prestatore

per dovervi rinunciare®®. In quest’ottica era considerato corretto praticare un

interesse per beni acquistati a credito®’. Quanto alle banche, a parte le esclusioni
gia citate non potevano fare prestiti fiduciari a tasso fisso perché questi prestiti
sarebbero stati considerati a usura in quanto non avrebbero coinvolto alcun
«rischio di capitale». Tuttavia ai banchieri non occorreva molta astuzia per
aggirare la proibizione tramite titoli di credito, cambiali o valuta in modi che
sembravano rischiosi, ma che in realta avevano un ritorno prevedibile e dunque

costituivano prestiti e producevano 1’equivalente di un interesse®®. Cosi, mentre
il «peccato di usura» restava sui libri, per cosi dire, «usura» era diventata una
parola praticamente priva di senso.

Pertanto, non piu tardi del XIII secolo, i piu illustri teologi cristiani avevano
ormai dibattuto approfonditamente gli aspetti principali dell’emergente
capitalismo: profitto, diritti di proprieta, credito, prestito e via dicendo. Come
sintetizzava lo storico Lester K. Little, «in ogni caso giunsero a conclusioni
generalmente favorevoli, in stridente contrasto con 1’atteggiamento che era

prevalso per sei o sette secoli, proprio fino alla generazione precedente»”. Il

capitalismo si era finalmente e totalmente liberato dalle pastoie della fede®.

Un cambiamento notevole. Dopo tutto, si trattava di teologi che si erano
staccati dal mondo. Per la maggior parte, avevano fatto voto di poverta. La gran
parte dei loro predecessori avevano guardato con disprezzo i mercanti e le
attivita commerciali. Se negli ordini religiosi avesse prevalso |’ascetismo,
sembra molto improbabile che il disprezzo e I’opposizione cristiana nei confronti
del commercio si sarebbero attenuati, per non parlare di una radicale
trasformazione. Questa rivoluzione teologica era il risultato della diretta
esperienza con le necessita quotidiane. Pur con tutte le loro genuine opere di
carita, gli amministratori dei monasteri non avevano intenzione di dare tutte le
loro ricchezze ai poveri o di vendere i prodotti a prezzo di costo. Fu 1’attiva
partecipazione delle grandi case monastiche al libero mercato a spingere i
teologi monastici a riconsiderare la moralita del commercio, che venne sostenuta
dalla notevole mondanita delle gerarchie ecclesiastiche.

A differenza dei membri degli ordini religiosi, tra coloro che nella Chiesa
occupavano le cariche piu elevate pochi avevano fatto voto di poverta, e molti
davano prova di essere fortemente attratti da uno stile di vita sfarzoso. Vescovi e
cardinali erano tra i migliori clienti degli «usurai». Il che non sorprende dal
momento che quasi tutti coloro che, nella Chiesa, avevano una posizione di élite,



avevano acquistato il proprio incarico come investimento, aspettandosi un
cospicuo ritorno dalle rendite della Chiesa, Anzi, come osservato nel nono
capitolo, molti riuscivano a comprare la carica di vescovo, o persino, di
cardinale senza aver mai avuto alcun incarico ecclesiastico, talvolta ancor prima

di essere ordinati sacerdoti o persino battezzati®'! L’aspetto mondano della
Chiesa medievale fu una fonte infinita di scandali e conflitti, che generarono
molti movimenti eretici di massa e culminarono nella Riforma protestante.
Tuttavia questa mondanita della Chiesa pago cospicui dividendi allo sviluppo del
capitalismo. La Chiesa non fu di ostacolo; semmai giustifico, ed ebbe addirittura

un ruolo attivo nella rivoluzione commerciale del XII e XIII secolo®2.

Citta-stato capitaliste

Anche se il capitalismo si sviluppo nelle grandi tenute monastiche, ben
presto trovo un ambiente ricettivo nelle nuove citta-stato democratiche della
penisola italiana, che nel X secolo cominciarono a emergere diventando i centri
bancari e commerciali d’Europa, esportando una grande quantita di beni
acquistati da fornitori nell’Europa settentrionale, soprattutto nelle Fiandre, in
Olanda e in Inghilterra, mentre i loro acquirenti principali erano Bisanzio e gli
stati islamici, soprattutto quelli della costa nord-africana. Successivamente le
citta-stato si industrializzarono e ben presto iniziarono a produrre manufatti su
larga scala, da esportare non solo da un capo all’altro del Mediterraneo;
iniziarono anche a inviare una gran quantita di prodotti nell’Europa
settentrionale e nelle isole britanniche. Per esempio, gli occhiali (sia per vedere
da vicino che da lontano) venivano prodotti in massa da laboratori di Firenze e di
Venezia e ogni anno ne venivano esportate decine di migliaia di paia.

Forse 1’aspetto piu stupefacente del capitalismo italiano fu il rapido
perfezionamento del sistema bancario. Rapidamente i banchieri italiani
svilupparono e adottarono la contabilita in partita doppia. Per facilitare gli
scambi commerciali su lunghe distanze inventarono le cambiali, rendendo
possibile trasferire fondi sulla carta, invece di intraprendere il difficile e
pericolosissimo trasporto di monete, o di metallo prezioso, da una banca di
Venezia a una di Genova, non parliamo poi da una compagnia commerciale con
sede a Venezia a un commerciante di lane residente in Inghilterra. Inoltre i
banchieri italiani iniziarono a emettere assicurazioni contro i rischi nelle
spedizioni a lungo raggio per terra o via mare. Forse, pero, di tutte le
innovazione introdotte dai banchieri italiani la piu importante fu il
perfezionamento della moderna aritmetica, basata sull’adozione dei numeri indo-
arabici e il concetto di zero. Persino sommare e sottrarre erano operazioni



difficili per i romani, dato il loro farraginoso sistema numerico. Al contrario, il
nuovo sistema era rivoluzionario quanto a facilita e precisione, e scuole di
aritmetica spuntarono in tutte le principali citta-stato dell’Italia settentrionale,
che finirono con attrarre studenti persino dall’Europa del Nord. Con la

disponibilita di un sistema aritmetico facile e preciso, le transazioni commerciali

subirono una trasformazione®®. Tutto questo era accompagnato dalla

proliferazione di banche nelle citta-stato italiane. Nel XIII secolo c’erano 38
banche indipendenti a Firenze, 34 a Pisa, 27 a Genova, 18 a Venezia; per un

totale di 173 nelle principali citta-stato®®. Per giunta, la maggior parte di queste
banche italiane aveva anche filiali all’estero. Nel 1231 ce n’erano 69 operative in
Inghilterra e quasi altrettante in Irlanda. In effetti, nell’Europa occidentale fino a

ben oltre I’inizio del XV secolo tutte le banche avevano sede in Italia o erano

una filiale di una banca italiana®®.

La causa immediata dell’ascesa del capitalismo italiano fu I’affrancamento
dalla tirannia di governanti avidi, che bloccavano e vanificavano i progressi
economici nella maggior parte del mondo, compresa la maggior parte
dell’Europa. Anche se la loro vita politica era spesso turbolenta, queste citta-
stato erano vere repubbliche in grado di garantire la liberta di cui il capitalismo
ha bisogno. Inoltre, secoli di progresso tecnologico avevano gettato le basi
necessarie all’ascesa del capitalismo, in particolar modo fornendo il surplus
agricolo necessario per alimentare le citta e permettere la specializzazione. Infine
la teologia cristiana incoraggio una visione estremamente ottimistica del futuro,
una vigggsione che legittimava strategie di investimenti a lungo termine, e non
solo: ormai la teologia forniva anche la giustificazione morale per le pratiche
commerciali essenziali per il capitalismo.

Conclusione

E ora un’ironia notevole. Molto probabilmente la conseguenza piu profonda
e duratura della Riforma protestante fu aver causato la Riforma Cattolica, o
Controriforma. Nel Concilio di Trento (1551-52), la Chiesa cattolica mise fine
alla simonia (la vendita delle cariche ecclesiastiche), impose il celibato dei preti
e rese disponibili versioni ufficiali e poco costose della Bibbia nelle lingue
volgari. In poche parole, la Chiesa di Fede sostitui in modo permanente la
Chiesa di Potere. A Trento, la Chiesa decise anche di istituire una rete di
seminari per istruire coloro che sarebbero diventati preti. Pertanto, nel XVIII
secolo la Chiesa vantava ormai uomini colti, ben preparati nella teologia e la cui
vocazione era stata forgiata e messa alla prova in una sede formale e
istituzionale. In questo modo la Chiesa affrontava il mondo moderno.
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Postfazione

E opinione comune che i giorni dello sfrenato fanatismo anticattolico siano
finiti da tempo, accantonati dall’elezione di John F. Kennedy nel 1960. Certo,
comici popolari non raccontano piu barzellette scurrili sui preti o sul papa, e
predicatori protestanti non tuonano piu contro i peccati del Vaticano. Eppure una
sorta di silenzioso anticattolicesimo resta assai diffuso perché qualsiasi persona
ragionevole proverebbe risentimento nei confronti di una qualunque
organizzazione che abbia meritato anche soltanto alcune delle accuse esaminate
nei capitoli precedenti. E dunque essenziale che queste falsitd anticattoliche
siano cancellate dall’archivio della storia.

A tal fine, e probabilmente importante che questo libro non sia stato scritto
da un cattolico o da qualcuno legato a un’universita cattolica. In questo caso,
sarebbe stato anche troppo facile liquidarlo come un’opera prettamente
apologetica. Si da il caso, invece, che questo libro sia stato scritto da una persona
legata a Baylor, la piu grande universita battista del mondo. Fino a non molto
tempo fa, Baylor era un focolaio di anticattolicesimo militante. Qualsiasi opera
ferocemente anticattolica, da Awful Disclosures of Maria Monk (Spaventose
scoperte di Maria Monk) (1850) a American Freedom and Catholic Power
(Liberta americana e potere cattolico) (1949) di Paul Blanshard, era reperibile
nella biblioteca di Baylor. Questi libri non erano stati acquistati come esempi di
letteratura ispirata dall’odio: quando vennero comprati, erano considerati letture
adatte a studenti di primo livello.

Quei giorni sono finiti. [o non sono battista, e non lo sono neppure molti altri
docenti di Baylor. In effetti, alcuni dei piu illustri studiosi di Baylor sono
cattolici, cosi come un quinto del totale del corpo accademico. Io sono co-
direttore dell’Institute for Studies of Religion (ISR) e tra gli studiosi che ne
fanno parte non ci sono solo cattolici, ma ebrei, buddisti e un musulmano.
Inoltre, I’ISR ha stipulato un accordo formale con il Berkley Center della
Georgetown University (un’istituzione cattolica) per sostenere un progetto
comune, il Religious Freedom Project. L’iniziativa e stata annunciata il 14
dicembre 2013 nel corso di un’udienza papale cui presero parte studiosi sia di
Baylor che di Georgetown: qualcosa che sarebbe stato inconcepibile soltanto



pochi anni fa.
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