


Nella	vulgata	politicamente	corretta	sono	merce	corrente	non	poche	conclamate
falsità	storiche	sulla	Chiesa	e	sul	cattolicesimo.	Da	molti	secoli	–	in	particolare
dal	 tempo	della	Riforma	–	versioni	distorte	della	verità,	accettate	dai	più	come
fatti	indiscutibili,	sono	sistematicamente	usate	come	strumenti	di	manipolazione.
Non	 si	 tratta,	 spiega	 Rodney	 Stark	 in	 questo	 suo	 ultimo	 lavoro,	 di	 constatare
l’eterno	 gioco	 delle	 opposte	 fazioni,	 nel	 cui	 nome	 le	 diverse	 vicende	 vengono
deformate	 a	 scopo	 di	 provocazione	 o	 di	 polemica.	 Si	 tratta,	 piuttosto,	 di
denunciare	 e	 smentire	 pregiudizi,	 inesattezze	 e	 calunnie	 che	 compongono	 un
sapere	diffuso	e	condiviso,	sulla	cui	base	si	legge	–	erroneamente	–	la	storia,	si
costruisce	il	presente	e	si	pianifica	il	futuro.
Con	 il	 consueto	 pragmatismo,	 l’autore	 smonta	 una	 dopo	 l’altra	 le	 «colpe»	 del
cattolicesimo:	 l’antisemitismo,	 le	 crociate,	 l’oscurantismo	 che	 soffocò	 il
Medioevo,	 l’Inquisizione,	 lo	 scontro	 con	 la	 scienza,	 l’accettazione	 della
schiavitù,	 la	 predilezione	per	 i	 regimi	 tirannici,	 l’opposizione	 al	 capitalismo	e,
più	 in	 generale,	 alla	 modernità.	 Lungi	 dall’essere	 un’opera	 di	 apologetica,
l’analisi	 di	 Stark	 –	 storico	 protestante,	 legato	 alla	 Baylor	 University,	 la	 più
grande	università	 battista	 del	mondo	–	 si	 fonda	 su	una	 scrupolosa	 ricerca	 e	 su
un’accurata	disamina	delle	fonti	e	degli	eventi,	e	in	relazione	a	ciascuno	dei	miti
anticattolici	 più	 radicati	 mostra	 come	 la	 menzogna	 si	 sia	 inesorabilmente
trasformata	in	verità.
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Rodney	Stark

FALSE	TESTIMONIANZE
Come	smascherare

alcuni	secoli	di	storia	anticattolica



In	memoria	di	Andrew	M.	Greeley	e	Richard	John	Neuhaus



Il	 mito	 della	 barbarie	 cattolica.	 Questa	 incisione	 del	 1598,	 pubblicata	 in	 Olanda,	 mostra	 un	 hidalgo
spagnolo	 mentre	 dà	 in	 pasto	 ai	 propri	 cani	 dei	 bambini	 indiani.	 Tipico	 della	 propaganda	 anticattolica
dell’epoca.



Prefazione

Contro	illustri	fanatici

Cresciuto	 come	 un	 protestante	 americano	 con	 pretese	 intellettuali,	 mi	 ero
sempre	chiesto	perché	mai	i	cattolici	dessero	tanta	importanza	al	Columbus	Day.
Non	si	rendevano	conto	dell’ironia	insita	nel	fatto	che,	sebbene	Colombo	fosse
cattolico,	il	suo	viaggio	di	scoperta	fu	realizzato	contro	l’inflessibile	opposizione
dei	prelati	della	Chiesa	cattolica	romana,	che	si	facevano	forti	dell’affermazione
biblica	secondo	cui	la	Terra	era	piatta	e	dunque	qualsiasi	tentativo	di	arrivare	in
Asia,	 navigando	 verso	 ovest,	 avrebbe	 fatto	 sì	 che	 le	 navi	 precipitassero
dall’estremità	del	mondo?

Tutti	lo	sapevano,	tutti	sapevano	dei	cattolici	e	di	Colombo.	Non	lo	abbiamo
studiato	 soltanto	 a	 scuola;	 la	 storia	 di	 Colombo,	 che	 dimostrò	 che	 la	 Terra	 è
rotonda,	 è	 stata	 raccontata	 in	 film,	 commedie	 di	Broadway1	 e	 persino	 canzoni
popolari2.	Eppure,	eccoli	 tutti	 lì	 il	12	ottobre:	schiere	di	Cavalieri	di	Colombo,
accompagnati	 da	 preti,	 che	 sfilano	 per	 celebrare	 l’arrivo	 del	 «Grande
Navigatore»	nel	Nuovo	Mondo.	Che	assurdità!

E	che	sorpresa	scoprire,	molti	anni	dopo,	che	 tutta	 la	 storia	del	motivo	per
cui	gli	esperti	della	Chiesa	cattolica	si	opposero	era	una	bufala3.

Nel	 XV	 secolo	 (e	 da	 un	 bel	 po’	 di	 secoli)	 tutti	 gli	 europei	 colti,	 prelati
cattolici	 compresi,	 sapevano	 che	 la	 Terra	 è	 rotonda.	 L’opposizione	 contro	 cui
Colombo	dovette	scontrarsi	non	riguardava	la	forma	della	Terra,	ma	il	fatto	che,
nel	 calcolare	 la	 circonferenza	 del	 globo,	 si	 sbagliava	 alla	 grande.	 Era	 infatti
convinto	che	la	distanza	dalle	Canarie	al	Giappone	fosse	di	14.000	miglia	circa.	I
suoi	ecclesiastici	oppositori	 sapevano	benissimo	che	era	decisamente	maggiore
ed	erano	contrari	alla	spedizione	per	il	semplice	motivo	che	si	rendevano	conto
che	Colombo	e	i	suoi	uomini	sarebbero	morti	tutti	in	mezzo	al	mare.	Se	non	ci
fosse	stato	l’emisfero	occidentale	–	e	nessuno	sapeva	che	esistesse	–	la	Niña,	la
Pinta	e	la	Santa	Maria	sarebbero	davvero	cadute	giù	dalla	Terra,	perché	a	bordo
sarebbero	morti	tutti	di	fame	e	sete.

Abbastanza	 sorprendentemente,	 nel	 suo	 giornale	 di	 bordo	 nonché	 nel	 libro



scritto	 da	 suo	 figlio,	 Storia	 dell’Ammiraglio,	 non	 c’è	 la	 minima	 traccia	 della
necessità,	da	parte	di	Colombo,	di	dimostrare	che	la	Terra	è	rotonda.	Non	a	caso,
la	storiella	 rimase	sconosciuta	 fino	a	più	di	 trecento	anni	dopo,	quando	fece	 la
sua	 comparsa	 in	 una	 biografia	 di	 Colombo	 pubblicata	 nel	 1828.	 L’autore,
Washington	Irving,	più	noto	per	la	sua	narrativa,	in	The	Legend	of	Sleepy	Hollow
[La	 leggenda	 della	 Valle	 Addormentata]	 aveva	 inserito	 il	 personaggio	 del
Cavaliere	Senza	Testa4.	Sebbene	la	storia	di	Colombo	e	della	Terra	piatta	fosse
altrettanto	 frutto	 di	 fantasia,	 Irving	 la	 presentò	 come	 vera.	 Quasi
immediatamente	 la	 storiella	 fu	 fatta	 propria	 dagli	 storici,	 che	 erano	 così	 certi
della	malvagità	e	della	stupidità	della	Chiesa	cattolica	romana	da	non	sentire	il
bisogno	 di	 cercare	 ulteriori	 conferme,	 anche	 se	 alcuni	 di	 loro	 dovettero
certamente	essersi	resi	conto	che	la	storia	era	spuntata	fuori	dal	nulla.	Comunque
sia,	è	così	che	la	tradizione	secondo	cui	Colombo	dimostrò	che	la	Terra	è	rotonda
entrò	nei	libri	di	scuola.

All’epoca	di	 Irving	 si	 trattava	di	uno	 schema	ben	collaudato,	dal	momento
che	 molte	 menzogne	 e	 molti	 speciosi	 stravolgimenti	 erano	 entrati	 nella
storiografia	 ufficiale	 con	 il	 sigillo	 dell’approvazione	 di	 illustri	 studiosi	 purché
gettassero	cattiva	luce	sulla	Chiesa	cattolica	(si	tenga	presente	che,	fino	al	1871,
i	 cattolici	 non	 erano	 ammessi	 a	 Oxford	 e	 Cambridge	 e	 che	 alcuni	 college
americani	non	 li	ammettono	neppure	oggi).	Sfortunatamente,	a	differenza	della
bufala	 riguardante	 Colombo,	 molte	 di	 quelle,	 altrettanto	 false,	 accuse
anticattoliche	fanno	tuttora	parte	a	pieno	titolo	del	retaggio	storico	occidentale.
In	 effetti,	 un’indagine	 condotta	 nel	 2009	 sui	 testi	 scolastici	 di	 Austria	 e
Germania	 ha	 rivelato	 come	 in	 quei	 paesi	 siano	 ancora	 insegnate	 le	 falsità	 su
Colombo	e	la	Terra	piatta5!

Tutto	 iniziò	 con	 le	 guerre	 scatenate	 in	 Europa	 dalla	 Riforma	 che	 mise	 i
cattolici	 contro	 i	 protestanti	 e	 fece	milioni	 di	morti,	 guerre	 durante	 le	 quali	 la
Spagna	 emerse	 come	 la	 principale	 potenza	 cattolica.	 Per	 tutta	 risposta,
Inghilterra	e	Olanda	promossero	violente	campagne	propagandistiche	 in	cui	gli
spagnoli	venivano	descritti	come	barbari	fanatici	e	assetati	di	sangue.	L’illustre
medievalista	 Jeffrey	 Burton	 Russell	 spiegava:	 «Dalle	 stamperie	 dell’Europa
settentrionale	 piovvero	 innumerevoli	 libri	 e	 libelli	 in	 cui	 si	 accusava	 l’impero
spagnolo	di	depravazione	disumana	e	di	orribili	atrocità	[…].	La	Spagna	veniva
descritta	 come	 un	 luogo	 di	 oscurantismo,	 ignoranza	 e	malvagità»6.	 Scrupolosi
studiosi	moderni	non	solo	respingono	questa	malevola	descrizione,	ma	le	hanno
persino	 dato	 un	 nome:	 «Leggenda	Nera»7.	 Eppure,	 nella	 nostra	 cultura	 questo
marchio,	 impresso	sulla	Spagna	e	i	cattolici	spagnoli	è	 tuttora	vivo	e	vegeto:	 il
solo	nominare	l’Inquisizione	spagnola	suscita	disgusto	e	sdegno.



Ma	 non	 furono	 soltanto	 protestanti	 arrabbiati	 ad	 aver	 inventato	 e	 fatto
proprie	queste	storie.	Molte	delle	falsità	analizzate	nei	prossimi	capitoli	 furono
sponsorizzate	 da	 autori	 anti-religiosi,	 soprattutto	 durante	 il	 cosiddetto
«Illuminismo»;	 autori	 le	 cui	 opere	 furono	 accettate	 soltanto	 perché	 ritenute
anticattoliche	invece	che	per	quello	che	erano	realmente	–	sebbene	più	di	recente
questi	studiosi	si	siano	vantati	della	loro	irreligiosità	oltre	che	del	loro	disprezzo
nei	 confronti	 del	 cattolicesimo8.	 Tuttavia,	 ai	 suoi	 tempi	 suoi,	 Edward	 Gibbon
(1737-1794)	 avrebbe	 avuto	 certamente	 delle	 grosse	 difficoltà	 se	 le	 posizioni
fortemente	antireligiose	espresse	nel	suo	Declino	e	caduta	dell’Impero	Romano
non	 fossero	 state	 considerate,	 a	 torto,	 rivolte	 esclusivamente	 contro	 il
cattolicesimo.	 Ma	 poiché	 all’epoca	 dell’Impero	 Romano	 il	 cattolicesimo	 era
l’unica	 Chiesa	 cristiana,	 i	 lettori	 di	 Gibbon	 ipotizzarono	 che	 i	 suoi	 attacchi
fossero	diretti	esclusivamente	contro	il	cattolicesimo	e	non	contro	la	religione	in
generale.

Anche	se	Gibbon	fu	uno	dei	primissimi	«illustri	fanatici»,	di	certo	si	trova	in
ottima	 compagnia:	 l’elenco	 degli	 illustri	 studiosi	 anticattolici	 (alcuni	 tuttora
viventi)	 è	 davvero	 lungo.	 Nei	 prossimi	 capitoli	 ne	 incontreremo	 tantissimi,
alcuni	 più	 volte.	 Peggio	 ancora,	 negli	 ultimi	 anni	 alcuni	 dei	 più	 malevoli
contributi	alla	storia	anticattolica	sono	stati	forniti	da	ex-cattolici,	molti	dei	quali
seminaristi	mancati,	 ex-preti	o	 ex-suore,	 come	John	Cornwell,	 James	Carroll	 e
Karen	Armstrong.	Normalmente	gli	attacchi,	provenienti	da	chi	se	ne	è	andato	da
un	 determinato	 gruppo,	 vengono	 valutati	 con	 circospezione.	 Al	 contrario,	 gli
attacchi	alla	Chiesa	da	parte	di	cattolici	«apostati»	sono	ampiamente	considerati
degni	di	particolare	attendibilità	proprio	per	la	loro	provenienza!

In	 ogni	 caso,	 se	 doveste	 dubitare	 del	 fatto	 che	 la	 vostra	 conoscenza	 della
storia	occidentale	risulti	distorta	dall’opera	di	questi	illustri	fanatici,	valutate	se
credete	o	meno	alle	seguenti	affermazioni:

-	 La	 Chiesa	 cattolica	 ha	 causato	 e	 avuto	 parte	 attiva	 in	 quasi	 due	millenni	 di
violenza	antisemita,	e	 l’ha	giustificata	sulla	base	della	colpevolezza	degli	ebrei
in	 quanto	 responsabili	 della	 crocifissione	 di	Gesù,	 fino	 a	 quando,	 nel	 1965,	 il
Concilio	 Vaticano	 II	 fu	 costretto	 a	 sconfessare	 questa	 posizione.	 Tuttavia	 la
Chiesa	 non	 ha	 ancora	 fatto	 ammenda	 per	 il	 fatto	 che	 papa	 Pio	 XII	 è	 a	 buon
diritto	noto	come	il	«papa	di	Hitler».
-	 Solo	 di	 recente	 siamo	 venuti	 a	 conoscenza	 di	 vangeli	 cristiani	 notevolmente
«aperti»,	 che	 per	 molto	 tempo	 erano	 stati	 tenuti	 nascosti	 da	 prelati	 cristiani
oscurantisti.
-	Non	appena	arrivati	al	potere,	come	membri	della	religione	ufficiale	di	Roma,	i



cristiani	 si	 affrettarono	 a	 perseguitare	 brutalmente	 il	 paganesimo	 fino	 a
eliminarlo.
-	La	caduta	di	Roma	e	l’ascesa	della	Chiesa	affrettarono	il	declino	dell’Europa,
che	 precipitò	 in	 un	 millennio	 di	 ignoranza	 e	 arretratezza.	 I	 secoli	 bui	 che
durarono	 fino	 al	 Rinascimento/Illuminismo,	 quando	 studiosi	 laici	 abbatterono
secoli	di	barricate	cattoliche	contro	la	ragione.
-	Iniziate	dal	papa,	le	crociate	non	furono	che	il	primo,	sanguinoso	capitolo	nella
storia	del	colonialismo	europeo,	brutale	e	non-provocato.
-	 L’Inquisizione	 spagnola	 torturò	 e	 assassinò	 un	 gran	 numero	 di	 persone
innocenti	per	crimini	«immaginari»,	come	stregoneria	e	blasfemia.
-	La	Chiesa	cattolica	temeva	e	perseguitava	gli	scienziati,	come	dimostra	il	caso
di	Galileo.	Pertanto	la	«rivoluzione	scientifica»	avvenne	soprattutto	nelle	società
protestanti	perché	soltanto	lì	la	Chiesa	cattolica	non	poté	sopprimere	il	pensiero
indipendente.
-	 Non	 essendo	 in	 alcun	modo	 contraria	 alla	 schiavitù,	 la	 Chiesa	 cattolica	 non
fece	nulla	per	opporsi	 alla	 sua	 introduzione	nel	Nuovo	Mondo	né	per	 renderla
più	umana.
-	Fino	a	tempi	recentissimi,	la	posizione	cattolica	sullo	Stato	ideale	era	riassunta
nella	locuzione	«diritto	divino	dei	re».	Di	conseguenza,	la	Chiesa	si	oppose	con
forza	 a	 tutti	 i	 tentativi	 di	 instaurare	 governi	 più	 liberali,	 appoggiando	 con
convinzione	le	dittature.
-	Fu	la	Riforma	protestante	a	spezzare	la	repressiva	morsa	cattolica	sul	progresso
e	a	spalancare	la	porta	al	capitalismo,	alla	libertà	religiosa	e	al	mondo	moderno.

Queste	affermazioni	fanno	parte	della	cultura	comune,	ampiamente	accettate
e	 frequentemente	 ripetute.	 Eppure	 sono	 tutte	 false	 e	 molte	 sono	 addirittura	 il
contrario	della	verità!	Un	capitolo	sarà	dedicato	a	riassumere	recenti	ripetizioni
di	queste	affermazioni	e	a	dimostrare	come	ciascuna	sia	assolutamente	falsa.

Ritengo	 opportuno	 sottolineare	 che	 non	 mi	 sono	 dedicato	 alla	 stesura	 di
questo	 libro	partendo	da	 zero.	Al	 contrario,	 durante	 la	 stesura	di	 parecchi	 altri
libri	 sulla	 storia	medievale9,	 nonché	 sul	 cristianesimo	 delle	 origini10,	 mi	 sono
imbattuto	 più	 volte	 in	 pesanti	 distorsioni	 derivanti	 da	 un	 palese	 atteggiamento
anticattolico:	 spesso	 gli	 autori	 rivelavano	 esplicitamente	 il	 loro	 odio	 nei
confronti	della	Chiesa.	Poiché	 in	questi	 libri	ho	scritto	solo	 incidentalmente	su
molti	degli	esempi	su	citati,	ho	infine	deciso	che	il	tema	dell’illustre	storiografia
anticattolica	sia	troppo	importante,	e	le	sue	conseguenze	di	troppo	vasta	portata,
per	 essere	 lasciato	 a	 queste	 confutazioni	 estemporanee.	 Pertanto	 ho	 raccolto,
riveduto	 e	 considerevolmente	 ampliato	 le	 mie	 precedenti	 argomentazioni



aggiungendovene	 di	 nuove.	 Nel	 farlo,	 non	 ho	 affatto	 cercato	 di	 «ripulire»	 la
storia	 della	 Chiesa.	 Nei	 miei	 libri	 precedenti	 mi	 sono	 soffermato	 a	 lungo	 su
argomenti	 come	 la	 corruzione	 del	 clero,	 la	 brutalità	 degli	 attacchi	 contro	 gli
«eretici»	 nonché	 su	 più	 recenti	malefatte	 e	 lati	 negativi	 della	 Chiesa,	 come	 il
voler	 nascondere	 i	 preti	 pedofili	 e	 l’incauto	 appoggio	 alla	 teologia	 della
Liberazione.	 Ma	 per	 quanta	 importanza	 si	 dia	 a	 questi	 aspetti	 negativi	 della
Chiesa,	questo	non	giustifica	le	esagerazioni	estreme,	le	false	accuse	e	le	palesi
menzogne	 affrontate	nei	 capitoli	 seguenti.	Di	 fronte	 a	questa	 enorme	massa	di
testi	 zeppi	 di	 falsità,	 mi	 sono	 ispirato	 alle	 parole	 di	 Garrett	Mattingly	 (1900-
1962)	 della	 Columbia	 University:	 «Ai	 morti	 non	 interessa	 affatto	 ricevere	 o
meno	giustizia	da	parte	delle	generazioni	che	verranno	dopo	di	loro.	Ma	ai	vivi
fare	giustizia,	sia	pure	tardivamente,	dovrebbe	interessare»11.

Potreste	chiedervi:	se	si	tratta	notoriamente	di	falsità,	perché	permangono?	In
parte	perché	si	rafforzano	a	tal	punto	reciprocamente	e	sono	così	profondamente
radicate	nella	nostra	storia	comune	che	sembra	impossibile	che	non	siano	vere.
Si	potrebbe	 facilmente	 ipotizzare	che,	nella	nostra	epoca	«illuminata»,	di	certo
queste	 argomentazioni	 sarebbero	 state	 respinte	 da	 tempo	 se	 fossero	 false.
Confesso	 che	 quando	 per	 la	 prima	 volta	 mi	 sono	 imbattuto	 nell’affermazione
secondo	 cui	 non	 solo	 l’Inquisizione	 spagnola	 sparse	 ben	 poco	 sangue,	 ma	 fu
essenzialmente	una	 forza	di	 primo	piano	 a	 sostegno	della	moderazione	 e	della
giustizia,	 l’ho	 liquidata	 come	 l’ennesimo	 esercizio	 di	 bizzarro	 revisionismo	 a
caccia	di	notorietà.	Dopo	ulteriori	ricerche,	mi	stupì	scoprire	che	in	effetti,	tra	le
altre	 cose,	 fu	 proprio	 l’Inquisizione	 a	 impedire	 che	 la	 sanguinosa	 caccia	 alle
streghe	 che	 imperversò	 in	 gran	 parte	 dell’Europa	 nel	 XVI	 e	 nel	 XVII	 secolo
dilagasse	anche	in	Spagna	e	in	Italia.	Invece	di	bruciare	le	streghe,	gli	inquisitori
mandarono	sulla	forca	alcune	persone	colpevoli	di	aver	bruciato	le	streghe.

State	 certi	 che	 su	queste	 confutazioni	non	vi	 sarà	 chiesto	di	 credermi	 sulla
parola.	Talvolta	ho	fatto	ricerche	di	base,	necessarie	per	rovesciare	una	di	queste
false	affermazioni	contro	il	cattolicesimo,	e	in	quei	casi	ho	documentato	quanto
scoperto	 in	 modo	 completo	 così	 da	 consentire	 a	 chiunque	 di	 controllare.
Tuttavia,	 nella	maggior	 parte	 dei	 casi	mi	 sono	 limitato	 a	 riportare	 le	 opinioni
prevalenti	tra	esperti	qualificati.	Sfortunatamente,	anche	se	spesso	si	lamentano
perché	 una	 particolare	 menzogna	 anticattolica	 continua	 a	 sopravvivere,	 la
maggior	parte	di	questi	continuano	a	scrivere	l’uno	per	l’altro	e	non	cercano	di
condividere	 le	proprie	conoscenze	con	 il	grande	pubblico	dei	 lettori:	 il	mito	di
Colombo	 è	 rimasto	 nei	 testi	 scolastici	 per	 decenni	 dopo	 che	 gli	 studiosi	 ne
avevano	scoperto	le	origini	fraudolente12.

Da	parte	mia	ho	cercato	di	rendere	ampiamente	disponibile	il	lavoro	di	questi



illustri	 studiosi,	 avendo	 cura	 di	 citare	 in	 modo	 completo	 le	 loro	 opere;	 brevi
biografie	degli	autori	più	importanti	sono	riportate	in	ciascun	capitolo.

Infine,	 non	 sono	 cattolico	 e	 non	 ho	 scritto	 questo	 libro	 per	 difendere	 la
Chiesa.	L’ho	scritto	per	difendere	la	storia.

1	Russell,	1997.
2	Si	 vedano	 i	 versi	 di	 Ira	Gershwin,	 tratti	 da	They	All	Laughed	 [«Tutti	 risero»]:	 «Tutti	 risero	 in	 faccia	 a
Cristoforo	Colombo,	quando	disse	che	il	mondo	era	rotondo,	tutti	risero	quando	Edison	registrò	il	suono».
3	Russell,	1997.
4	Ivi.
5	Bernhard,	2014.
6	Russell,	2003,	p.	30.
7	Maltby,	1971,	p.	4.
8	Si	vedano	Dawkins,	2006;	Sagan,	1996.
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FALSE	TESTIMONIANZE



Primo	capitolo

Peccati	di	antisemitismo

«Per	 secoli,	 la	 persecuzione	 degli	 ebrei	 venne	 giustificata	 in	 nome	 di	Dio.
Per	i	ghetti	medievali	e	i	sanguinosi	pogrom	della	storia,	l’ispirazione	fu	fornita
dalla	 dottrina	 secondo	 cui	 gli	 ebrei	 avevano	 assassinato	 Cristo	 e	 dunque
provocato	la	collera	eterna	e	la	punizione	di	Dio»1.

Si	tratta	del	primo	paragrafo	di	un	libro	pubblicato	molti	anni	fa.	Mi	sembra
adatto	per	iniziare	questo	capitolo	spiegando	come	sono	arrivato	a	scriverlo.

Nel	mio	primo	anno	di	 specializzazione	a	Berkeley	ero	stato	 incaricato	dal
direttore	del	Survey	Research	Center	di	occuparmi	di	un	importante	progetto	di
ricerca	 dedicato	 allo	 studio	 dell’antisemitismo,	 progetto	 finanziato	 dall’Anti-
Defamation	League	di	B’nai	B’rith.	Nell’ambito	di	quella	ricerca	fui	assegnato
alla	 parte	 dedicata	 agli	 effetti	 degli	 insegnamenti	 cristiani	 sulle	 opinioni	 e	 i
sentimenti	 negativi	 nei	 confronti	 degli	 ebrei.	 Anche	 se	 non	 avevo	 ancora
conseguito	il	master,	ben	presto	mi	assunsi	la	responsabilità	di	ideare	e	realizzare
importanti	 indagini	 dell’opinione	 pubblica	 su	 questo	 argomento,	 analizzarne	 i
risultati	e	scriverne	in	un	libro	Christian	Beliefs	and	Anti-Semitism.

Non	 sorprendentemente,	 i	 dati	 rivelarono	 l’esistenza	 di	 un	 legame
significativo	 tra	 fede	 e	 pregiudizio:	 i	 cristiani	 americani,	 che	 accusavano	 «gli
ebrei»	di	aver	crocifisso	Cristo,	erano	anche	più	inclini	ad	accettare	gli	stereotipi
anti-semiti	 secondo	 cui	 gli	 ebrei	 sono	 avidi,	 avari,	 selettivi,	 immorali	 e	 non
patriottici.	Di	conseguenza,	prima	ancora	di	aver	completato	una	bozza	del	libro,
mi	fu	chiesto	di	preparare	un	breve	riassunto	di	quanto	avevo	scoperto;	riassunto
che	 sarebbe	 stato	 consegnato	 ai	 vescovi	 che	 prendevano	 parte	 al	 Concilio
Vaticano	II,	l’importante	concilio	ecumenico	indetto	da	papa	Giovanni	XXIII	nel
1962.	 Secondo	 il	 cardinale	 Agostino	 Bea,	 come	 riportato	 dal	 «New	 York
Times»2,	 quel	 riassunto	 ebbe	 un	 ruolo	 significativo	 nella	 stesura	 della
dichiarazione	sugli	ebrei	(Nostra	Aetate)	elaborata	dai	padri	conciliari,	 in	cui	si
afferma:

Se	è	certo	che	le	autorità	ebraiche	con	i	propri	seguaci	si	sono	adoperate	per	la	morte	di	Cristo,	tuttavia



quanto	è	stato	commesso	durante	la	Sua	passione	non	può	essere	imputato	né	indistintamente	a	tutti	gli
ebrei	allora	viventi,	né	agli	ebrei	del	nostro	tempo.	E	se	è	vero	che	la	Chiesa	è	il	nuovo	popolo	di	Dio,
gli	ebrei	tuttavia	non	devono	essere	presentati	come	rigettati	da	Dio,	né	come	maledetti,	quasi	che	ciò
scaturisse	dalla	Sacra	Scrittura.	Curino	pertanto	tutti	nella	catechesi	e	nella	predicazione	della	parola	di
Dio	che	non	si	insegni	alcunché	che	non	sia	conforme	alla	verità	del	Vangelo	e	dello	Spirito	di	Cristo.
La	Chiesa	inoltre,	che	esecra	tutte	le	persecuzioni	contro	qualsiasi	uomo,	memore	del	patrimonio	che
essa	 ha	 in	 comune	 con	 gli	 ebrei,	 e	 spinta	 non	 da	motivi	 politici,	 ma	 da	 religiosa	 carità	 evangelica,
deplora	gli	odi,	 le	persecuzioni	e	 tutte	 le	manifestazioni	dell’antisemitismo	dirette	contro	gli	 ebrei	 in
ogni	tempo	e	da	chiunque.

Fui	molto	lieto	della	presa	di	posizione	del	Concilio	e	fui	orgoglioso	di	aver
avuto	un	qualche	 ruolo	nel	 far	 sì	 che	avvenisse.	Tuttavia,	 all’epoca	ero	 troppo
inesperto	per	apprezzare	le	numerose	sottigliezze	presenti	nel	 testo	conciliare	e
mi	mancava	la	necessaria	preparazione	storica	per	rendermi	conto	che,	in	realtà,
non	c’era	nulla	di	nuovo:	vale	a	dire,	che	la	Chiesa	non	aveva	mai	insegnato	che
gli	ebrei	fossero	esclusi	dall’amore	di	Dio.	E	dovevano	ancora	trascorrere	molti
anni	 prima	 che	 comprendessi	 fino	 a	 che	 punto	 la	 Chiesa	 cattolica	 avesse
costituito	 una	 considerevole	 barriera	 contro	 la	 violenza	 anti-semita,	 sebbene	 i
cristiani,	 che	 attaccavano	 gli	 ebrei,	 spesso	 giustificassero	 le	 loro	 azioni	 con
motivazioni	religiose.	Su	questi	 temi	la	mia	consapevolezza	cresceva	a	mano	a
mano	che	lavoravo	su	diversi	aspetti	della	storia	antica	e	medievale:	in	un	caso,
scrivendo	 una	 lunga	 analisi	 di	 tutte	 le	 esplosioni	 di	 violenza	 antisemita,	 sia	 in
Europa	che	nell’islam,	avvenute	nel	periodo	compreso	tra	il	VI	secolo	e	il	XVII3.
Infine	 questo	 lavoro	 mi	 costrinse	 a	 riconsiderare	 l’intero	 legame	 tra
cristianesimo	e	antisemitismo.

Si	 tenga	 presente	 che,	 nel	 corso	 dei	 secoli,	 si	 sono	 succeduti	 moltissimi
ecclesiastici	cattolici:	alcuni	santi,	alcuni	opportunisti,	alcuni	pii,	alcuni	corrotti,
molti	ignoranti,	qualcuno	ateo	e	occasionalmente	persino	qualche	pazzo	furioso.
Non	sorprende	che,	tra	di	loro,	alcuni	credessero	davvero	che	Dio	odiava	tutti	gli
ebrei	 e	 che	 qualcuno	 sia	 stato	 direttamente	 coinvolto	 in	 esplosioni	 di	 violenza
antisemita.	Tuttavia,	come	vedremo,	queste	opinioni	e	queste	azioni	non	avevano
nulla	a	che	fare	con	la	posizione	ufficiale	della	Chiesa,	e	non	rispecchiavano	il
normale	atteggiamento	del	clero	cattolico	nei	confronti	degli	ebrei.	Al	contrario,
spesso	il	clero	difendeva	gli	ebrei	locali	dalle	aggressioni,	talvolta	rischiando	la
propria	vita.

L’invenzione	dell’antisemitismo
Cominciamo	dall’inizio:	molti	studiosi	contemporanei	accusano	la	Chiesa	di

aver	 dato	 origine	 all’antisemitismo4.	 La	 celebre	 teologa	 femminista	 Rosemary
Ruether	 ha	 persino	 affermato	 che	 «la	 Chiesa	 deve	 addossarsi	 una	 sostanziale
responsabilità	per	la	tragica	storia	degli	ebrei	nella	cristianità,	che	costituì	la	base



su	cui	venne	costruito	l’antisemitismo	politico	e	l’uso	che	i	nazisti	ne	fecero»5.
Jules	 Isaac	 faceva	 vibrare	 la	 stessa	 corda:	 «Senza	 secoli	 di	 catechismo,

propaganda	e	vituperazione	da	parte	della	Chiesa,	non	sarebbe	stata	possibile	la
dottrina,	 la	 propaganda	 e	 la	 vituperazione	 hitleriana»6.	 E	 secondo	 Robert	 T.
Osborne,	 «i	 cristiani	 sono	 stati	 anti-ebrei	 e	 anti-semiti,	 apparentemente	 fin
dall’inizio»7.

Queste	accuse	sono	basate	su	passi	del	Nuovo	Testamento	in	cui	si	attaccano
gli	 ebrei	 per	 aver	 respinto	 Cristo	 e	 perseguitato	 i	 cristiani,	 anche	 se	 tutti	 gli
studiosi	 sostenitori	 della	 teoria	 secondo	 cui	 i	 cristiani	 hanno	 inventato
l’antisemitismo	sanno	che	 la	profonda	ostilità	nei	confronti	degli	ebrei	esisteva
già	molto	tempo	prima	della	nascita	di	Cristo.	Forse	a	causa	della	loro	ostilità	nei
confronti	 della	 Chiesa	 delle	 origini,	 essi	 declassarono	 a	 semplice	 «antipatia»8
quello	 che	 talvolta	 gli	 antichi	 provavano	 verso	 gli	 ebrei.	 Insomma,	 non	 si
sarebbe	 trattato	 di	 qualcosa	 di	 duraturo	 e	 di	 fondamentale,	 come	 quello	 che
potrebbe	 essere	 definito	 «antisemitismo»,	 ma	 di	 momentaneo,	 derivante
interamente	 da	 conflitti	 politici,	 come	 la	 Rivolta	 Maccabea.	 In	 effetti	 questi
sentimenti	 negativi	 nei	 confronti	 degli	 ebrei	 furono	 soltanto	 «sporadici»,
semplici	 «isolate	 sacche	 di	 malessere»9.	 Al	 contrario,	 sostenevano,	 il	 vero
antisemitismo	fu	profondo	e	duraturo,	qualcosa	di	interamente	nuovo	introdotto
dal	 cristianesimo	 e	 frutto	 dell’arroganza	 e	 dell’ambizione	 cristiane.	 Se	 fosse
davvero	 così,	 vorrebbe	 dire	 che	 molti	 illustri	 intellettuali	 romani	 avevano
abbracciato	in	segreto	la	religione	cristiana.

Fu	il	grande	filosofo	e	statista	romano,	Lucio	Anneo	Seneca	(4	a.C.-65	d.C.)
a	definire	gli	ebrei	una	«razza	maledetta»10	e	a	condannare	la	loro	influenza.	Fu
Marco	Tullio	Cicerone	(106-43	a.C.),	considerato	il	più	grande	oratore	romano,	a
lamentare	che	 i	 riti	 e	 le	pratiche	ebraiche	erano	«in	contrasto	con	 la	gloria	del
nostro	 impero	 e	 la	 dignità	 del	 nostro	 nome»11.	 Fu	 l’illustre	 storico	 romano
Cornelio	Tacito	 (56-117	d.C.)	a	 scagliarsi	contro	gli	 ebrei	perché	«disprezzano
gli	dèi»	e	a	definire	le	loro	pratiche	religiose	«sinistre	e	disgustose».	E	non	solo,
secondo	 Tacito,	 gli	 ebrei	 si	 erano	 «emarginati	 da	 soli	 con	 la	 loro	 stessa
malvagità»	e	cercavano	di	«aumentare	la	ricchezza»	con	la	loro	«testarda	lealtà»
reciproca.	 E	 sottolineava:	 «Ma	 nei	 confronti	 di	 tutti	 gli	 altri	 covano	 un	 odio
fazioso»12.

Da	parte	mia,	non	riesco	a	capire	in	che	cosa	le	critiche	di	Tacito	differiscano
dall’antisemitismo	moderno,	così	come	viene	normalmente	definito	e	valutato.

E	non	si	 trattava	soltanto	di	parole.	Gli	ebrei	vennero	cacciati	da	Roma	nel
139	a.C.	con	un	editto	 in	cui	 li	si	accusava	di	 tentare	di	«introdurre	 i	 loro	riti»



presso	 i	 romani	 e	 pertanto	 di	 «contaminare	 la	 morale	 romana»13.	 Poi,	 nel	 19
d.C.,	 l’imperatore	 Tiberio	 impose	 agli	 ebrei	 di	 Roma	 di	 bruciare	 tutti	 i	 loro
paramenti	rituali	e	ordinò	che	gli	ebrei	maschi,	in	età	di	servizio	militare,	fossero
mandati	 a	 combattere	 il	 brigantaggio	 in	 Sardegna	 dove,	 secondo	 Tacito,	 «se
fossero	morti	a	causa	del	clima	pestilenziale,	si	sarebbe	trattato	di	una	perdita	di
poco	conto»14.	Inoltre,	tutti	gli	altri	ebrei	furono	banditi	non	solo	dalla	città,	ma
dall’Italia,	«sotto	minaccia	di	schiavitù	se	non	avessero	ubbidito»,	come	scrisse
Svetonio	 (c.	 71-135	 d.C.)15.	 Nel	 70	 d.C.	 l’imperatore	 Vespasiano	 impose	 una
tassa	 speciale	 a	 tutti	 gli	 ebrei	 dell’impero,	 confiscando	 così	 il	 contributo	 che
annualmente	 versavano	 al	 tempio	 di	 Gerusalemme.	 Nel	 95	 d.C.	 l’imperatore
Domiziano	 fece	 giustiziare	 suo	 cugino	 Flavio	 Clemente	 e	 «molti	 altri»	 per
«essersi	sviati	dietro	le	usanze	degli	ebrei»,	per	dirla	con	Dione	Cassio	(163-229
d.C.)16.

Ma	persino	così	i	romani	non	si	sono	inventati	l’antisemitismo.	Sono	giunte
fino	 a	 noi	 parecchie	 versioni	 del	 resoconto	 di	 un’espulsione	 dall’Egitto	 di
lebbrosi	 e	 stranieri	 indesiderati,	 espulsione	 paragonabile	 all’esodo.	 Da	 alcuni
studiosi	 questi	 resoconti	 sono	 stati	 interpretati	 come	 la	 prima	 comparsa
dell’antisemitismo.	 Sappiamo	 anche	 di	 descrizioni	 assai	 ostili	 degli	 ebrei,
definiti	 misantropi	 senza	 Dio,	 scritte	 nel	 I	 secolo	 a.C.	 da	 autori	 greci,	 tra	 cui
Diodoro	Siculo	(c.	90-30	a.C.),	Strabone	(c.	63	a.C.-24	d.C.)	e	Apione	(20	a.C.-5
d.C.),	che	accusarono	gli	ebrei	addirittura	di	cannibalismo	rituale17.

È	chiaro	dunque	che	l’antisemitismo	non	nacque	dal	conflitto	tra	cristiani	ed
ebrei	 sulla	 divinità	 di	 Gesù.	 Semmai	 derivò	 dalla	 profonda	 dedizione	 che	 le
religioni	esclusiviste	generano	nei	 loro	adepti	e	dalla	 risposta	ostile	che	questa
dedizione	 provoca	 tra	 coloro	 che	 non	 ne	 fanno	 parte.	 Come	 afferma	 l’illustre
Mary	Smallwood,	«l’esclusivismo	ebraico	generò	impopolarità,	che	a	sua	volta
generò	 l’antisemitismo»18,	 esattamente	 come,	 successivamente,	 l’esclusivismo
cristiano	 generò	 l’ostilità	 romana	 anche	 nei	 confronti	 dei	 seguaci	 di	Cristo.	 In
effetti,	 non	 furono	 soltanto	 ebrei	 e	 cristiani	 a	 essere	 perseguitati	 da	 Roma,	 lo
furono	 anche	 alcune	 religioni	 pagane	 esclusiviste,	 comprese	 sette	 che
praticavano	il	culto	di	Iside	e	Cibele	(Magna	Mater)19.

Con	 la	 scomparsa	 di	 questi	 culti	 pagani	 e	 la	 nascita	 del	 cristianesimo,
l’antisemitismo	rimase	l’unico	superstite	degli	antichi	pregiudizi.	Ma	a	meno	di
ritenere	che	la	Chiesa	fu	l’unico	canale	di	trasmissione	culturale,	non	c’è	motivo
di	 ipotizzare	 che	 questo	 retaggio	 di	 antisemitismo	 pre-cristiano	 non	 sia
sopravvissuto	 nella	 civiltà	 occidentale	 –	 probabilmente	 spesso	 legato	 a
definizioni	 degli	 ebrei	 quali	 outsider	 religiosi,	 ma	 non	 come	 conseguenza	 di
questo	legame.	Vale	a	dire	che	l’ostilità	nei	confronti	degli	ebrei	probabilmente



ebbe	vita	propria,	un’ostilità	le	cui	radici	erano	di	epoca	classica	e	si	rifacevano
al	 persistente	 esclusivismo	 ebraico.	 Per	 esempio,	 il	 Nuovo	 Testamento	 non
descrive	 gli	 ebrei	 come	 ricchi	 avari,	 tuttavia	 questa	 caratterizzazione	 era	 al
centro	dell’odio	medievale	nei	loro	confronti,	così	come	lo	era	stato	per	Tacito	e
i	 romani	 suoi	 contemporanei.	 Naturalmente,	 vi	 si	 deve	 aggiungere
l’antisemitismo	legato	al	conflitto	teologico	tra	le	due	religioni.

Antichi	conflitti	religiosi
Nel	Nuovo	Testamento	 sono	 presenti	 qua	 e	 là	 svariate	 allusioni	 agli	 ebrei,

dure,	 terribili	 e	 ostili.	Una	di	 quelle	 più	 incendiarie	 e	 citate	 più	 di	 frequente	 è
contenuta	 in	 Mt	 27,	 24-26:	 «Pilato,	 visto	 che	 non	 otteneva	 nulla,	 anzi	 che	 il
tumulto	cresceva	sempre	più,	presa	dell’acqua	si	lavò	le	mani	davanti	alla	folla.
«Non	 sono	 responsabile»,	disse,	 «di	questo	 sangue;	vedetevela	voi!»	E	 tutto	 il
popolo	rispose:	«Il	suo	sangue	ricada	sopra	di	noi	e	i	nostri	figli.»	Allora	rilasciò
loro	Barabba	 e,	 dopo	 aver	 fatto	 flagellare	Gesù,	 lo	 consegnò	 ai	 soldati	 perché
fosse	crocifisso»20.	Altri	esempi	comprendono:

-	Mt	 23,	 37:	 «Gerusalemme,	Gerusalemme,	 che	 uccidi	 i	 profeti	 e	 lapidi	 quelli
che	ti	sono	inviati».
-	Gv	5,	 16-18:	 «Per	 questo	 i	 giudei	 cominciarono	 a	 perseguitare	Gesù,	 perché
faceva	 tali	cose	[guarire	un	malato]	di	sabato.	Ma	Gesù	rispose	 loro:	«Il	Padre
mio	opera	sempre	e	anch’io	opero.»	Proprio	per	questo	i	giudei	cercavano	ancor
più	 di	 ucciderlo,	 perché	 non	 soltanto	 violava	 il	 sabato,	ma	 chiamava	Dio	 suo
Padre,	facendosi	uguale	a	Dio».

Comprensibilmente,	brani	di	questo	tipo	hanno	causato	non	poca	angoscia	a
molti	 cristiani	 moderni	 e	 provocato	 molta	 amarezza	 a	 molti	 ebrei.
Sfortunatamente,	 nel	 condannare	 questi	 e	 altri	 simili	 presenti	 nel	 Nuovo
Testamento,	cristiani	apologisti	ed	ebrei	critici	troppo	spesso	li	hanno	interpretati
fuori	dal	contesto	e	in	modo	assolutamente	non	comparativo.	Quanto	al	contesto,
queste	 frasi	 sono	 state	 scritte	 da	 uomini	 che	 si	 consideravano	 ancora	 ebrei,
sebbene	dalla	mentalità	più	 aperta,	 e	 che	 si	 rivolgevano	a	 ebrei	 che	non	erano
riusciti,	o	non	avevano	voluto,	 riconoscere	 il	«progresso».	Pertanto,	coloro	che
criticano	duramente	i	cristiani,	come	J.	T.	Sanders21,	non	dovrebbero	focalizzare
la	 loro	 attenzione	 esclusivamente	 sul	 Nuovo	 Testamento,	 ma	 metterne	 a
confronto	 le	 affermazioni	 relative	 agli	 ebrei	 con	 le	 polemiche,	 presenti	 nel
Vecchio,	contro	altri	ebrei	che	non	erano	riusciti	a	raggiungere	adeguati	standard
di	 fede	 indicati	 da	 un	 determinato	 profeta.	 Per	 esempio,	 Geremia	 (18,	 23)



chiedeva	al	Signore:	«Non	lasciare	impunita	la	loro	iniquità	e	non	cancellare	il
loro	 peccato	 dalla	 tua	 presenza.	 Inciampino	 alla	 tua	 presenza:	 al	momento	 del
tuo	sdegno	agisci	contro	di	essi!»	Poi,	rincarando	ulteriormente	la	dose,	Geremia
(19,	 7-9)	 citava	 la	 risposta	del	Signore:	 «Io	 renderò	vani	 i	 piani	 di	Giuda	 e	di
Gerusalemme	in	questo	luogo.	Li	farò	cadere	di	spada	davanti	ai	 loro	nemici	e
per	mezzo	di	coloro	che	attentano	alla	loro	vita,	e	darò	i	 loro	cadaveri	 in	pasto
agli	uccelli	dell’aria	e	alle	bestie	selvatiche	[…].	Farò	loro	mangiare	la	carne	dei
figli	e	la	carne	delle	figlie».

Nel	 Vecchio	 Testamento	 si	 possono	 trovare	 dozzine	 di	 versi	 simili,	 che
forniscono	 un	 contesto	 in	 cui	 le	 polemiche	 neo-testamentarie	 possono	 essere
considerate	come	«critica	profetica	dall’interno»22.

Analogamente,	molto	 sconcerto	 relativo	 alle	 affermazioni	 anti-ebraiche	 del
Nuovo	 Testamento	 deriva	 dal	 fatto	 che	 sono	 considerate,	 in	 modo	 del	 tutto
anacronistico,	 affermazioni	 di	 una	 maggioranza	 cristiana	 malevola	 e	 abusiva.
Non	 si	 considera	 che,	 quando	 furono	 scritti	 questi	 brani,	 i	 cristiani	 erano	 una
minoranza,	piccola	e	perseguitata,	non	solo	entro	 i	 confini	dell’enorme	 impero
greco-romano,	ma	anche	rispetto	a	un	gran	numero	di	ebrei,	compresi	coloro	che
vivevano	 in	Palestina	e	quanti	 facevano	parte	delle	molte,	 importanti	comunità
della	 diaspora	 sparse	 in	 svariate	 grandi	 città	 greco-romane.	 Perché	 era	 proprio
all’interno	 di	 queste	 comunità	 ebraiche	 che	 i	 primi	 cristiani	 concentravano	 i
propri	 sforzi	 in	 vista	 della	 conversione23.	 Persino	 nell’anno	 100,	 quando	 i
Vangeli	 erano	 già	 in	 circolazione,	 con	 buona	 probabilità	 i	 cristiani	 erano
leggermente	 meno	 di	 8.000	 e	 addirittura	 un	 secolo	 dopo	 erano	 soltanto
200.00024.	 In	compenso	c’erano	circa	sette	milioni	di	ebrei:	un	milione	solo	 in
Palestina25.	 Inizialmente	per	 i	cristiani	 la	minaccia	principale	era	costituita	non
dai	romani,	ma	dalle	comunità	ebraiche	da	cui	erano	circondati.

Le	prove	delle	persecuzioni	ebraiche	ai	danni	di	cristiani	sono	frammentarie
e	ovviamente	molto	incomplete,	tuttavia	ci	sono	validi	motivi	per	ritenere	che	le
persecuzioni	 fossero	 comuni	 e	 siano	 continuate	 per	 parecchi	 secoli26.	 Innanzi
tutto,	 agli	 occhi	 degli	 ebrei	 osservanti	 il	 cristianesimo	 era	 un	 intollerabile
abominio.	A	differenza	dei	pagani,	 i	cui	peccati	potevano	essere	liquidati	come
commessi	da	outsider	ignoranti,	la	mancata	osservanza	della	Legge	da	parte	dei
cristiani	 era	 un’inadempienza	 perpetrata	 da	 coloro,	 molti	 dei	 quali	 erano	 stati
allevati	come	ebrei,	che	pretendevano	di	essere	i	legittimi	eredi	della	tradizione
ebraica.	Peggio	ancora,	i	cristiani	sostenevano	un’eresia	oltraggiosa,	non	soltanto
affermando	 che	 Gesù	 era	 il	 Messia	 promesso,	 ma	 definendolo	 Figlio	 di	 Dio
sembravano	 rinunciare	 al	 monoteismo27.	 Agli	 occhi	 degli	 ebrei	 osservanti,	 si
trattava	di	crimini	terribili,	che	meritavano	risposte	violente28.



Quanto	 alle	 testimonianze	 dei	 tentativi,	 effettivamente	 compiuti	 da	 parte
degli	ebrei,	di	punire	questi	crimini,	sappiamo	che	(At	22,	4-5)	Paolo	confessa
che,	prima	della	 conversione,	 approssimativamente	nell’anno	35,	 consegnò	dei
cristiani	 al	 «sommo	 sacerdote	 e	 agli	 anziani»	 perché	 fossero	 puniti;	 inoltre	 gli
Atti	citano	parecchi	casi	in	cui	gli	«apostoli»	furono	fustigati.	Il	diacono	Stefano
fu	 lapidato	 per	 ordine	 del	 Sinedrio	 all’incirca	 nel	 37.	 Per	 di	 più,	 dopo	 aver
rivolto	 verso	 Occidente	 i	 propri	 sforzi	 missionari,	 in	 svariate	 città	 Paolo	 fu
vittima	di	numerose	bastonature	e	di	un	fallito	tentativo	di	lapidazione	da	parte
dei	 leader	 ebrei.	 Successivamente,	 secondo	 quanto	 afferma	 il	 grande	 storico
ebreo	Giuseppe	Flavio	(37-101),	ed	è	confermato	dallo	storico	cristiano	Eusebio
(262-339),	 nel	 61	 o	 62.	 Giacomo,	 fratello	 di	 Gesù	 e	 capo	 della	 Chiesa,	 fu
pubblicamente	 sbeffeggiato	 e	 giustiziato	 dai	 capi	 ebraici	 a	 Gerusalemme.	 La
minaccia	ebraica	era	dunque	reale.

Di	conseguenza,	alcuni	studiosi	hanno	sottolineato	che	le	affermazioni	anti-
ebraiche,	 presenti	 nel	 Nuovo	 Testamento,	 dovrebbero	 essere	 interpretate
semplicemente	come	una	delle	parti	di	un	accesissimo	conflitto	religioso.	Quella
che	 è	 venuta	 a	 mancare	 è	 una	 valida	 prova	 dell’altra	 parte,	 ovvero	 delle
sprezzanti	espressioni	anticristiane	presenti	in	fonti	ebraiche,	come	il	Talmud,	la
raccolta	 di	 scritti	 di	 dotti	 rabbi	 iniziata	 nel	 I	 secolo.	Alcuni	 brani	 ferocemente
anticristiani,	che	si	ritiene	provengano	dal	Talmud,	furono	pubblicati	da	un	frate
domenicano	 spagnolo	 nel	 XIII	 secolo	 (si	 dice	 fattigli	 pervenire	 da	 ebrei
convertiti	 al	 cristianesimo)	 e	 successivamente	 citati	 da	 Martin	 Lutero29.
Un’opera	analoga	in	due	volumi	fu	pubblicata	 in	Germania	nell’anno	1700.	Le
due	 pubblicazioni	 attirarono	 l’attenzione	 degli	 antisemiti,	 che	 le	 citarono	 in
violenti	libelli,	tuttavia	la	loro	autenticità	fu	sconfessata	sia	dai	cristiani	che	dagli
ebrei;	a	Francoforte,	 le	lamentele	della	comunità	ebraica	fecero	sì	che	i	volumi
tedeschi	 fossero	 confiscati	 dal	 governo30.	 Pertanto	 tra	 gli	 storici	 è	 da	 tempo
opinione	comune	che	nel	Talmud	non	ci	siano	riferimenti	autentici	a	Gesù31,	e
che,	 tranne	 qualche	 isolato	 incidente,	 da	 parte	 ebraica	 non	 ci	 siano	 state
significative	persecuzioni	di	cristiani32.	E	dunque,	James	Everett	Seaver	dichiarò
convintamente	che	 l’odio	ebraico	verso	 i	primi	cristiani	«non	esiste	come	fatto
storico»33.

Opinione	che	attualmente	è	stata	confutata	appieno	dallo	splendido	studio	di
Peter	Schäfer.	Forte	di	impeccabili	credenziali	in	quanto	direttore	del	Centro	di
Studi	Giudaici	a	Princeton,	Schäfer	ha	lavorato	sia	sul	Talmud	di	Gerusalemme
che	sul	Talmud	Babilonese:	il	primo	fu	scritto	da	rabbi	nel	I	e	II	secolo,	mentre	il
secondo	 risale	 probabilmente	 a	 un	 periodo	 compreso	 tra	 il	 III	 e	 il	 VI	 secolo.
Sparse	 in	questi	enormi	compendi,	ci	sono	effettivamente	molte	annotazioni	su



Gesù.	Per	usare	le	parole	con	cui	Schäfer	le	descriveva:

Ci	sono	molte	contro-narrazioni	 in	cui	si	 fa	 la	parodia	delle	storie	del	Nuovo	Testamento,	soprattutto
quella	 della	 nascita	 e	 della	morte	 di	Gesù.	 Si	 ridicolizza	 la	 nascita	 di	Gesù	 da	 una	 vergine	 […]	ma
soprattutto	 si	 contesta	 la	 storia	della	Passione	 secondo	 il	Nuovo	Testamento	con	 il	 suo	messaggio	di
colpevolezza	e	vergogna	riferito	agli	ebrei	in	quanto	uccisori	di	Cristo.	Messaggio	che	viene	ribaltato
completamente:	 sì,	 vi	 si	 afferma,	 ne	 accettiamo	 la	 responsabilità,	 ma	 non	 abbiamo	 motivo	 di
vergognarcene,	 poiché	 abbiamo	 giustamente	 giustiziato	 un	 blasfemo	 e	 un	 idolatra.	Gesù	meritava	 la
morte	 e	 ha	 avuto	 ciò	 che	 meritava.	 Conseguentemente,	 veniva	 capovolta	 l’idea	 cristiana	 della
Resurrezione	di	Gesù,	sostenendo	che	è	stato	punito	per	sempre	nell’inferno	e	mettendo	bene	in	chiaro
come	questa	stessa	sorte	spetti	ai	suoi	seguaci,	che	credono	in	un	tale	impostore34.

Schäfer	proseguiva	più	specificatamente:

-	 pur	 essendo	 sposata	 con	 Giuseppe,	 Maria	 rimase	 incinta	 nel	 corso	 di	 una
relazione	 adulterina	 con	 un	 soldato	 romano	 di	 nome	 Pandera	 (forse	 il	 nome
deriva	 da	 un	 gioco	 di	 parole	 sul	 termine	 greco	parthenos,	 ovvero	 vergine).	 In
base	alla	legge	ebraica,	entrambi	avrebbero	dovuto	essere	lapidati.
-	Gesù	era	un	mamzer	(un	bastardo)	e	pertanto	avrebbe	dovuto	essere	escluso	da
qualsiasi	 forma	 di	 partecipazione	 alla	 vita	 religiosa	 ebraica;	 in	 base	 ad	 alcune
particolari	interpretazioni	della	Legge,	anche	i	mamzer	dovevano	essere	lapidati.
-	 Gesù	 ebbe	 rapporti	 sessuali	 promiscui	 con	Maria	Maddalena,	 oltre	 che	 con
altre.
-	Gesù	fu	dichiarato	colpevole	di	stregoneria.
-	Gesù	non	fu	crocifisso,	ma	lapidato	dagli	ebrei,	che	poi	ne	appesero	il	corpo	a
un	albero.
-	Gesù	trascorre	l’eternità	all’inferno,	bollendo	tra	gli	escrementi.

Questo	è	quanto.	L’ostilità	del	Nuovo	Testamento	nei	confronti	degli	ebrei	è
pienamente	 compensata	 dall’ostilità	 talmudica	 nei	 confronti	 dei	 cristiani;	 si
tenga	inoltre	presente	che	la	maggior	parte	di	questo	scambio	di	accuse	avvenne
quando	i	cristiani	erano	una	piccola	minoranza.	Naturalmente,	quando	i	cristiani
divennero	 una	 maggioranza	 schiacciante,	 questo	 atteggiamento	 nei	 confronti
degli	 ebrei	 assunse	 un’importanza	 sociale	 di	 gran	 lunga	maggiore	 di	 qualsiasi
cosa	 gli	 ebrei	 anticristiani	 abbiano	 affermato	 in	 quel	 periodo.	 Eppure,
contrariamente	a	quanto	affermano	 storici	 fuorvianti	o	 fuorviati,	 la	Chiesa	non
tradusse	mai	 l’ostilità	del	Nuovo	Testamento	 in	una	autorizzazione	a	compiere
attacchi	antisemiti.

La	Chiesa	e	gli	attacchi	antisemiti
Mentre	 mi	 preparavo	 a	 scrivere	 un	 libro	 sulle	 conseguenze	 storiche	 del



monoteismo35,	 iniziai	 a	 raccogliere	 dati	 su	 ogni	 grave	 attacco	 antisemita
compiuto	da	gruppi	di	cristiani	dell’Europa	occidentale	nel	periodo	compreso	tra
il	VI	 e	 il	XVII	 secolo.	 Iniziai	 con	 l’anno	 500	 perché	 i	 conflitti	 di	 cui	 si	 sia	 a
conoscenza,	 avvenuti	 prima	 di	 quell’anno,	 sono	molto	 poco	 documentati	 e	 di
dubbia	 storicità.	 In	 ogni	 caso,	 poiché	 raccoglievo	 soltanto	 casi	 documentati	 in
modo	affidabile,	 scoprii	qualcosa	di	assai	notevole.	Sembra	che,	 tra	 il	500	e	 il
1600	ci	 sia	 stato	un	solo	 fatto	 rispondente	a	quelle	caratteristiche:	nel	554	una
folla	 inferocita	 uccise	 alcuni	 ebrei	 a	 Clermont,	 nella	 Gallia	 meridionale	 (oggi
Francia)	 e	 ne	 costrinse	 altri	 ad	 accettare	 il	 battesimo.	 Il	 fatto	 che	non	 ci	 siano
stati	 altri	 incidenti	 analoghi36	 dimostra	 come	 la	 Chiesa	 condannasse	 atti	 di
questo	tipo,	sottolineando	che	le	conversioni	forzate	non	erano	valide	e	che	gli
ebrei	 dovevano	 essere	 lasciati	 stare,	 posizione	 ribadita	 più	 e	 più	 volte	 dalla
Chiesa	nel	corso	dei	secoli;	il	divieto	di	battesimo	forzato	fu	applicato	persino	ai
musulmani	nel	periodo	delle	crociate37.

L’incapacità,	da	parte	mia,	di	trovare	altri	attacchi	in	un	lasso	di	tempo	così
lungo	è	stata	confermata	da	illustri	storici	ebrei.	Lo	storico	israeliano	Nachum	T.
Gidal	 indicava	questo	periodo	come	 i	«giorni	 felici»38	dei	 rapporti	 tra	cristiani
ed	 ebrei,	 e	 il	 premiato	 storico	 ebreo	 Robert	 Chazan	 lo	 descriveva	 come
«tranquillo»39.	 Léon	 Poliakov	 (1910-97),	 uno	 dei	 più	 stimati	 storici
contemporanei	di	antisemitismo,	scrisse	dello	«status	favorevole»	degli	ebrei	in
quegli	anni:	«Re,	nobili	e	vescovi	concedevano	agli	ebrei	un’ampia	autonomia;
pertanto	essi	amministravano	le	loro	comunità	e	vivevano	secondo	le	loro	leggi.
La	cultura	talmudica	fiorì	nuovamente	sulle	rive	del	Reno	e	della	Senna	proprio
nel	periodo	 in	cui	stava	decadendo	a	Babilonia	 […]	[Gli	ebrei]	continuarono	a
mescolarsi	liberamente	con	le	popolazioni	cristiane	e	a	vivere	in	ottimi	rapporti
con	 loro	 […].	 Fino	 all’XI	 secolo	 nessuna	 cronaca	 parla	 di	 esplosioni	 di	 odio
popolare	 contro	 gli	 ebrei»40.	 Dunque,	 per	 altri	 cinque	 secoli,	 le	 affermazioni
ostili	 del	Nuovo	Testamento	nei	 confronti	 degli	 ebrei	 non	 ebbero	 conseguenze
violente.

Alcuni	 medievalisti	 hanno	 fatto	 notare	 come,	 in	 quel	 periodo,	 la	 Chiesa
praticamente	non	dimostrasse	alcun	interesse	nei	confronti	dell’eresia.	Non	che
non	ci	 fossero	degli	 eretici,	ma	 la	Chiesa	 scelse	di	 ignorarli41.	A	mio	parere,	 i
due	fenomeni	sono	collegati:	politiche	tolleranti,	nei	confronti	sia	degli	ebrei	che
degli	eretici,	erano	una	conseguenza	del	fatto	che	per	la	Chiesa	né	gli	uni	né	gli
altri	 costituivano	 una	minaccia	 istituzionale.	Detto	 in	modo	 più	 formale:	 dove
esiste	 un	monopolio	 religioso	 relativamente	 sicuro,	 una	 certa	 quantità	 di	 non-
conformismo	 religioso	 sarà	 tollerata	 nella	 misura	 in	 cui	 si	 ritiene	 che	 i
dissenzienti	 non	 costituiscano	 una	minaccia	 al	 potere	 dell’élite	 religiosa42.	 La



Chiesa	si	sentiva	sicura	e	la	tranquillità	prevaleva.
Quest’epoca	di	tolleranza	finì	nell’XI	secolo	perché	il	conflitto	con	l’islam,

che	sfociò	nelle	crociate,	cambiò	 la	percezione	delle	minacce	di	 tipo	 religioso.
Rilevanti	 conflitti	 religiosi	 avrebbero	 prodotto	 un	 generalizzato	 clima	 di
intolleranza	religiosa	facendo	sì	che	la	tolleranza	venisse	meno,	o	fosse	negata,
persino	nei	confronti	di	gruppi	 religiosi	non	pericolosi,	ma	eterodossi43.	E	non
era	neppure	il	caso	che	si	trattasse	della	politica	dei	leader	della	Chiesa	egemone:
il	conflitto	può	produrre	un	clima	di	opinione,	che	spinge	membri	della	società
laica	 ad	 agire	 per	 contrastare	 quelle	 che	 sembrano	 minacce	 di	 tipo	 religioso.
Questo	 spiega	 lo	 scatenarsi	 di	 violente	 esplosioni	 antisemite,	 avvenute	 nell’XI
secolo	 in	parti	del	mondo	cristiano	così	come	 l’inizio	di	 sanguinose	campagne
contro	 l’eresia.	 È	 anche	 in	 linea	 con	 il	 fatto	 che,	 mentre	 scoppiavano	 gravi
conflitti	 nella	 cristianità,	 analoghi	 attacchi	 antisemiti	 e	 di	 caccia	 all’eresia
iniziarono	all’interno	del	mondo	islamico44!

A	partire	dall’XI	secolo	il	clero	cattolico	promosse	una	violenta	repressione
di	 eresie,	 che	 spesso	 degenerò	 in	 sanguinose	 campagne,	 come	 quelle	 contro	 i
Catari	 (albigesi).	 Tuttavia	 il	 clero	 non	 promosse	 né	 capeggiò	 le	 esplosioni	 di
antisemitismo,	che	cominciarono	 in	quello	stesso	periodo.	Queste	ultime	erano
capeggiate	da	laici,	e	a	opporvisi	furono	gli	ecclesiastici,	che	spesso	riuscirono	a
prevenire	ulteriori	attacchi.

Alcuni	storici	ritengono	che	queste	violenze	antisemite	siano	scoppiate	sulla
scia	della	«crociata	dei	Pezzenti»45,	quell’«orda	scombinata»46	di	uomini,	donne
e	 bambini	 che,	 nel	 1096,	 seguirono	 Pietro	 l’Eremita	 fino	 in	 Turchia	 solo	 per
essere	 massacrati.	 Altri	 storici	 non	 ne	 fanno	 menzione47.	 È	 tuttavia	 opinione
comunemente	accettata	che,	nella	loro	marcia	verso	Oriente,	i	seguaci	di	Pietro
si	siano	dati	al	saccheggio	e	alle	estorsioni	e	che	ne	furono	vittime	sia	cristiani
che	ebrei.

Tuttavia,	 è	 ampiamente	 documentato	 che	 oltre	 cinque	 secoli	 di	 pace	 nelle
relazioni	 tra	 ebrei	 e	 cristiani	 finirono	 il	 3	maggio	 1096,	 quando	 un	 conte,	 per
altro	poco	 importante,	della	Renania,	Emich	di	Leisingen,	condusse	un	attacco
contro	 la	 popolazione	 ebraica	 di	 Spira48.	 Emich	 era	 stato	 nominato	 reggente
quando	 il	 duca,	 suo	 signore,	 partì	 per	 la	Terra	Santa	 con	 le	 truppe	 raccolte	 da
Enrico	IV,	il	Sacro	Romano	Imperatore,	per	combattere	la	prima	crociata.	Emich
avrebbe	dovuto	organizzare	una	compagnia	di	rinforzo	e	condurla	a	est	così	da
prendere	parte	alla	campagna.	Poiché	circolavano	voci,	 in	realtà	false,	secondo
cui,	prima	di	marciare	verso	oriente,	Enrico	IV	avrebbe	pianificato	di	assassinare
tutti	gli	ebrei	della	Renania	per	vendicare	la	morte	di	Cristo,	l’imperatore	Enrico
aveva	 scritto	 a	 tutti	 i	 vassalli	 sconfessando	 quelle	 voci	 e	 ordinando	 loro	 di



garantire	la	sicurezza	di	tutti	gli	ebrei.	Ma	Emich	non	smise	di	ritenere	che	non
avesse	senso	compiere	una	spedizione	per	sconfiggere	i	nemici	di	Dio	in	Oriente
e	 lasciarsi	 alle	 spalle	 i	 nemici	 di	 Cristo.	 E	 dunque	 condusse	 i	 suoi	 uomini	 a
Spira.

Tuttavia	 il	 vescovo	 di	 Spira	 prese	 sotto	 la	 propria	 protezione	 la	 comunità
ebraica	locale	e	le	truppe	di	Emich	dovettero	accontentarsi	di	mettere	le	mani	su
una	 dozzina	 di	 ebrei	 che,	 per	 qualche	 motivo,	 non	 avevano	 prestato	 ascolto
all’allarme	del	vescovo.	Tutti	e	dodici	furono	massacrati.	Poi	Emich	condusse	i
suoi	a	Worms.	Anche	qui	il	vescovo	accolse	gli	ebrei	locali	nel	suo	palazzo	per
proteggerli.	 Questa	 volta	 però	 Emich	 non	 ne	 volle	 sapere,	 e	 le	 sue	 truppe
sfondarono	i	cancelli	del	vescovado	e	uccisero	circa	cinquecento	ebrei.	Lo	stesso
schema	 si	 ripeté	 la	 settimana	 seguente	 a	 Mainz.	 Come	 già	 era	 accaduto,	 il
vescovo	cercò	di	proteggere	gli	ebrei,	ma	fu	attaccato	e	costretto	a	 fuggire	per
salvare	 la	 pelle.	 Fatti	 analoghi	 si	 ripeterono	 a	 Colonia	 e	 poi	 a	 Metz.	 Come
riassunse	 Léon	 Poliakov,	 «è	 importante	 sottolineare	 che	 quasi	 ovunque	 […]	 i
vescovi	cercarono,	talvolta	rischiando	la	vita,	di	proteggere	gli	ebrei»49.	A	quel
punto,	una	parte	degli	uomini	di	Emich	se	ne	andarono	e	si	accinsero	a	purificare
la	 Valle	 della	Mosella	 dalla	 presenza	 degli	 ebrei.	 Facendo	 bene	 attenzione	 ad
attaccare	 soltanto	 città	 in	 cui	 non	 risiedesse	 un	 vescovo,	 riuscirono	 a	 uccidere
parecchie	migliaia	di	ebrei.

Nel	 frattempo	 altri	 due	 comandanti	 di	 contingenti	 di	 rinforzo	 attaccarono
comunità	 ebraiche.	 Volkmar	 sopraffece	 l’opposizione	 del	 vescovo	 locale	 e
massacrò	gli	ebrei	di	Praga.	Gottschalk	condusse	un	violento	attacco	contro	gli
ebrei	di	Ratisbona.	Il	papa	«condannò	duramente»	tutti	questi	attacchi,	«ma	oltre
a	condannarli,	c’era	ben	poco	che	potesse	fare»50.	 In	compenso,	si	scoprì	che	i
cavalieri	 ungheresi	 potevano	 fare	 molto.	 Quando	 Volkmar	 e	 le	 sue	 truppe
raggiunsero	l’Ungheria,	e	cercarono	di	continuare	i	loro	attacchi	contro	gli	ebrei,
furono	spazzati	via	dai	cavalieri	ungheresi	che	si	schierarono	in	sostegno	del	loro
vescovo.	La	stessa	sorte	toccò	a	Gottschalk.	E	quando	Emich	e	i	suoi	arrivarono
in	 Ungheria,	 anche	 a	 loro	 fu	 sbarrata	 la	 strada	 a	 causa	 delle	 loro	 sanguinose
azioni	contro	gli	ebrei.	Quando	poi	cercarono	di	forzarsi	il	passaggio,	anch’essi
furono	sconfitti	dai	cavalieri	ungheresi.

Secondo	 l’illustre	storico	delle	crociate,	Sir	Steven	Runciman	(1903-2000),
queste	sconfitte	colpirono	«moltissimi	buoni	cristiani»	che	la	considerarono	una
«punizione	inflitta	dall’alto	ai	massacratori	di	ebrei»51.

Il	che	era	in	linea	con	gli	sforzi	dei	vescovi	locali	per	salvaguardare	gli	ebrei
e	con	il	 fatto	che	altre	armate,	radunate	per	 la	prima	crociata,	non	molestarono
gli	 ebrei,	 se	 si	 escludono	 le	 parecchie	 centinaia	 di	 ebrei	 che	 morirono	 a



Gerusalemme,	quanto	l’intera	città	fu	massacrata	dopo	essere	caduta	nelle	mani
dei	crociati.

Sfortunatamente,	sebbene	gli	attacchi	contro	gli	ebrei	della	Renania	fossero
opera	 di	 pochi,	 costituirono	 un	 modus	 operandi	 che	 attirò	 l’attenzione	 sul
continuare	 a	 permettere	 agli	 ebrei	 di	 rifiutare	 Gesù	 in	 un	 contesto	 in	 cui	 il
conformismo	 religioso	 era	 una	 preoccupazione	 crescente.	 Persino	 alcuni
ecclesiastici	 cedettero	 a	 questa	 tentazione.	 Al	 tempo	 della	 seconda	 crociata
(1146-1149),	 l’abate	Pierre	del	monastero	 francese	di	Cluny	 faceva	notare:	«A
che	 serve	 andare	 fino	 in	 capo	 al	 mondo,	 con	 grande	 dispendio	 di	 uomini	 e
denaro,	 per	 combattere	 i	 saraceni,	 quando	 permettiamo	 che	 tra	 di	 noi	 ci	 siano
altri	 infedeli	 che,	 nei	 confronti	 di	 Cristo,	 sono	 mille	 volte	 più	 colpevoli	 dei
maomettani?»52.

Comunque,	non	fu	in	Francia,	ma	soltanto	nella	Renania	che,	al	tempo	della
seconda	crociata,	ci	furono	massacri	di	ebrei,	ancora	una	volta	a	Colonia,	Mainz,
Metz,	Worms	e	Spira53.	In	questo	caso,	un	monaco	di	nome	Radulf	contribuì	a
scatenate	tumulti	antisemiti.	Tuttavia	il	numero	delle	vittime	sarebbe	stato	molto
più	elevato	se	non	fosse	intervenuto	san	Bernardo	di	Chiaravalle,	che	si	precipitò
in	Renania	e	ordinò	di	mettere	fine	ai	massacri.	L’intervento	è	stato	riportato	da
Efrem	di	Bonn,	un	cronachista	ebreo:

Allora	il	Signore	udì	il	nostro	lamento	[…]	Contro	il	prete	malvagio	inviò	un	prete	perbene,	un	grande
uomo	[…].	Il	suo	nome	era	Abate	Bernardo,	della	città	di	Chiaravalle	[che]	disse	loro:	«È	giusto	che
voi	andiate	contro	i	musulmani.	Tuttavia	chiunque	attacchi	un	ebreo,	o	cerchi	di	ucciderlo,	è	come	se
attaccasse	 Gesù	 stesso.	 Il	 mio	 allievo	 Radulf,	 che	 ha	 consigliato	 di	 massacrarli,	 non	 ha	 dato	 un
consiglio	 giusto.	 Perché,	 a	 proposito	 degli	 ebrei,	 nel	 Libro	 dei	 Salmi	 sta	 scritto:	 “Non	 uccideteli,
lasciate	dimenticare	 il	mio	popolo”».	Tutti	consideravano	questo	prete	uno	dei	 loro	santi	 […]	se	non
fosse	stato	per	la	misericordia	del	nostro	Creatore,	che	ha	mandato	il	suddetto	abate	[…]	tra	gli	ebrei
non	ci	sarebbe	stato	un	solo	superstite54.

Ben	 presto	 le	 crociate	 avrebbero	 fatto	 il	 loro	 tempo,	 ma	 in	 Renania	 le
esplosioni	di	violenza	contro	gli	ebrei	continuarono.	Questi	primi	incidenti	erano
penetrati	profondamente	nella	cultura	popolare;	per	giunta,	si	trattava	di	un’area
notevolmente	 carente	 di	 autorità	 politica.	 Anzi,	 era	 «un’area	 politicamente
frammentata»55	 dove	 sorsero	 e	 prosperarono	 una	 varietà	 di	 movimenti	 eretici
poiché	né	la	Chiesa	né	il	governo	erano	in	grado	di	eliminarli,	e	fu	proprio	lì	che
la	plebaglia	continuò	ad	attaccare	gli	ebrei.	Così,	nel	1270,	i	demagoghi	locali,
che	sostenevano	di	essere	i	discendenti	degli	Judenbreter	(«arrostitori	di	ebrei»)
dell’epoca	 delle	 crociate,	 uccisero	 degli	 ebrei	 lungo	 tutto	 il	 corso	 del	 Reno.
Attacchi	analoghi	si	ebbero	nel	1283,	1285,	1286	e	129856.

Quando	poi	in	Europa	scoppiò	la	Peste	Nera	(1347-1350),	ancora	una	volta



fu	soltanto	nella	Valle	del	Reno	che	la	Chiesa	non	fu	in	grado	di	proteggere	gli
ebrei	dalle	accuse	di	aver	causato	la	peste	avvelenando	segretamente	i	pozzi.	La
diceria	 era	 iniziata	 in	 Spagna,	 dove	 inizialmente	 si	 era	 sparsa	 la	 voce	 che	 ad
avvelenare	i	pozzi	erano	stati	i	musulmani.	Poi	la	diceria	era	cambiata,	e	a	essere
accusati	di	avvelenare	i	pozzi	furono	gli	ebrei	spagnoli;	ed	è	così	che	iniziarono
gli	 attacchi	 antisemiti.	 Attacchi	 che	 vennero	 rapidamente	 fermati	 dai	 vescovi
locali,	 forti	 di	 una	 bolla,	 emanata	 da	 papa	 Clemente	 IV,	 che	 ordinava	 agli
ecclesiastici	di	proteggere	gli	ebrei,	respingeva	tutte	le	accuse	di	avvelenamento
dei	 pozzi	 e	 ordinava	 che	 tutti	 coloro	 che	 diffondevano	 quella	 diceria,	 nonché
quanti	avessero	fatto	del	male	agli	ebrei,	fossero	scomunicati57.

Ma	 in	 Renania	 non	 venne	 dato	 ascolto	 neppure	 alla	 bolla	 papale.	 Così,
ancora	una	volta,	un’ondata	di	massacri	di	ebrei	dilagò	lungo	il	Reno,	investendo
il	 solito	 elenco	 di	 città:	 Spira,	 Mainz,	 Metz,	 Worms	 e	 Colonia.	 Perché
l’antisemitismo	 fanatico	 persistette	 soltanto	 lì	 e	 non	 anche	 in	 altre	 parti	 della
Germania?	 Probabilmente,	 come	 è	 già	 stato	 osservato,	 perché	 altrove	 le	 élite
locali	 erano	 sufficientemente	potenti	 da	 impedire	 fin	dall’inizio	 l’instaurarsi	 di
una	tradizione	di	uccisione	di	ebrei.	Quanto	al	motivo	per	cui,	agli	inizi	del	XV
secolo,	 in	 Renania	 finirono	 gli	 attacchi	 letali	 ai	 danni	 degli	 ebrei	 locali,	 è
semplicemente	 che	 di	 ebrei	 ormai	 non	 ce	 n’erano	 più.	 Innanzi	 tutto	 ci	 fu	 una
massiccia	emigrazione	di	ebrei	dalla	Valle	del	Reno	all’Europa	orientale.

Nel	contempo,	molte	di	queste	comunità	notoriamente	antisemite	cacciarono
i	loro	ebrei;	Colonia	lo	fece	nel	1424,	e	poco	dopo	fecero	altrettanto	la	maggior
parte	delle	altre	città.	Fino	al	XIX	secolo	a	nessun	ebreo	fu	concesso	di	tornare	a
vivere	 in	quelle	aree!	La	cacciata	degli	ebrei	 renani	non	fu	opera	della	Chiesa,
come	 risulta	 evidente	 dal	 fatto	 che,	 qua	 e	 là,	 nel	 resto	 della	 Germania
continuarono	a	esserci	grandi	comunità	ebraiche.	Si	tenga	presente,	inoltre,	che
quando	 gli	 ebrei	 furono	 espulsi	 da	 altri	 paesi,	 come	 l’Inghilterra	 (1290),	 la
Francia	 (1306)	 e	 la	 Spagna	 (1492),	 l’espulsione	 avvenne	 per	 iniziativa	 delle
autorità	secolari,	non	su	istigazione	della	Chiesa.

Tuttavia,	se	è	vero	che	la	Chiesa	fu	una	barriera	contro	gli	attacchi	ai	danni
degli	 ebrei	 in	 Europa,	 è	 anche	 vero	 che	 fu	 parte	 attiva	 in	 molte	 forme	 di
discriminazione	 contro	 di	 loro.	 In	 moltissimi	 posti	 per	 la	 costruzione	 di
sinagoghe	era	necessario	un	permesso,	c’erano	dispute	su	quando	potesse	essere
celebrata	la	Pasqua	ebraica	e	le	conversioni	dal	cristianesimo	all’ebraismo	erano
rigorosamente	proibite.	Quanto	ai	contatti	sociali	tra	cristiani	ed	ebrei,	esistevano
molte	proibizioni:	i	matrimoni	tra	membri	delle	due	comunità	erano	vietati	e	così
pure	 i	 rapporti	 sessuali,	 inoltre	 gli	 ebrei	 non	 potevano	 avere	 servi	 cristiani.
Infine,	 nella	 maggior	 parte	 dell’Europa,	 agli	 ebrei	 fu	 imposto	 di	 esibire	 un
distintivo	 o	 un	 qualche	 segno	 identificativo.	 Spesso	 erano	 anche	 obbligati	 a



risiedere	 in	 una	 speciale	 parte	 della	 città,	 che	 finì	 con	 l’essere	 nota	 come
«ghetto»	 (una	 deformazione	 della	 parola	 italiana	 borghetto,	 ovvero	 «piccolo
borgo»).

Musulmani	ed	ebrei
Per	 generazioni,	 gli	 storici	 hanno	definito	 «Età	 d’Oro»	 la	 condizione	 degli

ebrei	nella	Spagna	musulmana,	in	contrapposizione	al	brutale	antisemitismo	del
mondo	cristiano58.	Nessuno	 trovò	nulla	da	obiettare	quando,	nel	1897,	Stanley
Lane-Poole	 dichiarò	 che	 «la	 storia	 della	 Spagna	 ci	 offre	 un	 malinconico
contrasto.	Sotto	la	dominazione	islamica,	per	quasi	otto	secoli	la	Spagna	fu	per
l’Europa	 intera	un	 luminoso	esempio	di	Stato	civile	e	 illuminato	 […]	 tutto	ciò
che	rende	un	regno	grande	e	prospero,	tutto	ciò	che	porta	alla	raffinatezza	e	alla
civiltà	era	presente	nella	Spagna	moresca»59.	E	continuò,	contrapponendo	questo
luminoso	esempio	con	la	Spagna	crudele	e	fanatica	che	espulse	gli	ebrei	dopo	la
definitiva	sconfitta	dei	mori	da	parte	di	Ferdinando	e	Isabella	nel	1492.

E	nessuno	contraddisse	l’illustre	storico	ebreo	Heinrich	Hirsh	Graetz	quando
affermò	 che	 «il	 giudaismo	 si	 è	 sempre	 proiettato	 verso	 la	 luce,	 mentre	 il
cristianesimo	monastico	è	rimasto	nell’oscurità.	Così,	nel	X	secolo,	c’era	un	solo
paese	in	grado	di	offrire	terreno	fertile	per	lo	sviluppo	del	giudaismo,	un	paese
dove	potesse	sbocciare	e	fiorire,	ed	era	la	Spagna	maomettana»60.	E	la	maggior
parte	degli	intellettuali	si	dichiarò	d’accordo	anche	quando	Rudolf	Kayer,	genero
di	Albert	 Einstein,	 esultava:	 «È	 una	 sorta	 di	miracolo	 storico	 che	 nello	 stesso
periodo	della	storia»	 in	cui	«orge	di	persecuzione»	contro	gli	ebrei	avvenivano
nell’Europa	cristiana,	gli	ebrei	della	Spagna	moresca	«godessero	di	un’età	d’oro,
quale	non	avevano	più	conosciuto	dai	giorni	della	Bibbia»61.	Per	non	essere	da
meno,	Anthony	Burgess	 scrisse	 che,	 dopo	 la	 caduta	 di	Granada,	 «il	magnifico
emirato	di	Cordova,	dove	bellezza,	 tolleranza,	sapere	e	ordine	prevalevano,	era
soltanto	 un	 ricordo»62.	 Anzi,	 in	 un’opera,	 in	 cui	 si	 commemorava	 il
cinquecentesimo	anniversario	dell’espulsione	degli	ebrei	dalla	Spagna	cristiana,
si	 faceva	 notare	 che	 «l’Età	 d’Oro	 della	 comunità	 ebraica	 spagnola	 […]	 è
rappresentata	soprattutto	da	Maimonide»63.

È	 difficile	 capire	 come	 qualcuno,	 anche	 il	 più	 accanito	 anticattolico,	 abbia
potuto	veramente	credere	ad	affermazioni	simili!	Di	per	sé,	la	biografia	stessa	di
Maimonide	 (1135-1204)	 costituisce	 una	 negazione	 di	 tali	 affermazioni.	 Nel
1148,	la	famiglia	di	Maimonide	finse	di	convertirsi	all’islam	quando	agli	ebrei	di
Cordova	fu	ordinato	di	diventare	musulmani	o	andarsene,	sotto	pena	di	morte.	Si
noti	 come	 la	 maggior	 parte	 degli	 storici,	 quando	 riferiscono	 che,	 nel	 1492,
Ferdinando	 e	 Isabella	 ordinarono	 agli	 ebrei	 di	 Spagna	 di	 convertirsi	 al



cristianesimo	 o	 andarsene,	 dimentichino	 di	 rivelare	 che	 i	 musulmani	 avevano
imposto	 la	 stessa	 alternativa	 nel	 XII	 secolo.	 E	 non	 dicono	 neppure	 che	molti
ebrei,	 che	 scelsero	di	 lasciare	 la	Spagna	piuttosto	 che	 fingere	di	 convertirsi,	 si
stabilirono	 nelle	 aree	 cristiane	 della	 Spagna	 settentrionale.	 In	 ogni	 caso,	 dopo
undici	 anni	 in	 cui	 avevano	 finto	 di	 essersi	 convertiti,	 Maimonide	 e	 i	 suoi
famigliari	ebbero	tanta	paura	di	essere	scoperti	che	fuggirono	in	Marocco,	dove
continuarono	nella	 loro	 finzione.	Pertanto,	da	adulto,	 il	più	celebrato	pensatore
medievale	 ebreo	 si	 finse	musulmano64.	 La	 sua	 storia	 rivela	 con	 tutta	 evidenza
che,	come	ha	detto	così	bene	Richard	Fletcher,	«la	Spagna	moresca	non	fu	una
società	tollerante	e	illuminata	neppure	nella	sua	epoca	più	colta»65.

In	effetti,	allo	stesso	modo	in	cui	nei	paesi	cristiani	gli	ebrei	vivevano	come
una	minoranza	discriminata,	anche	nelle	società	 islamiche,	e	persino	durante	 il
periodo	 «tranquillo»,	 sia	 gli	 ebrei	 che	 i	 cristiani	 erano	 comunque	 sottoposti	 a
pesanti	restrizioni	e	fortemente	stigmatizzati.	Come	aveva	sottolineato	l’illustre
storico	dell’islam,	Marshall	G.	S.	Hodgson	(1922-68),	 fin	dai	primissimi	 tempi
le	 autorità	 islamiche	 fecero	 di	 tutto	 per	 umiliare	 e	 punire	 i	 dhimmis,	 ovvero
quegli	 ebrei	 e	 cristiani	 che	 rifiutavano	 di	 convertirsi	 all’islam.	 Era	 prassi
ufficiale	che	i	dhimmis	dovessero	«sentirsi	inferiori	e	sapere	quale	fosse	«il	loro
posto»	 [imponendo	 leggi	 secondo	 cui]	 cristiani	 ed	 ebrei	 non	 potevano	 per
esempio	andare	a	cavallo,	ma	soltanto	cavalcare	muli,	al	massimo,+	o	addirittura
portare	 sugli	 abiti	 determinati	 segni	 che	 rivelassero	 la	 loro	 religione	quando	 si
trovavano	 tra	 musulmani»66.	 In	 alcuni	 luoghi,	 ai	 non	 musulmani	 era	 vietato
indossare	abiti	simili	a	quelli	dei	musulmani	e	non	potevano	essere	armati67.	Per
giunta,	 i	 non	 musulmani	 erano	 invariabilmente	 costretti	 a	 pagare	 tasse	 più
pesanti	rispetto	a	quelle	dei	musulmani68.

Il	fatto	che	i	cristiani	 imponessero	agli	ebrei	umiliazioni	altrettanto	ignobili
non	è	quello	che	conta;	il	punto	è	che	la	pretesa	superiorità	dell’islam	quanto	a
tolleranza	è	un’assurda	invenzione.	Gli	storici	sono	riusciti	a	cavarsela	su	questa
speciosa	 assurdità	 non	 solo	 ignorando	 con	 cura	 la	 dhimmitudine,	 ma	 anche
giocando	con	 intenzionale	malafede	 sul	 fatto	 che,	 sia	nei	paesi	 cristiani	 che	 in
quelli	islamici,	ci	fu	un	lungo	periodo	di	tranquillità	nelle	relazioni	con	gli	ebrei,
e	 scegliendo	 di	 paragonare	 il	 periodo	 di	 tranquillità	 nell’islam	 con	 quello,
posteriore,	 di	 violenza	 antisemita	 nella	 cristianità.	 Ma	 esattamente	 come
l’intolleranza	cristiana	fu	notevolmente	accresciuta	dai	conflitti	con	l’islam	legati
alle	crociate,	questi	stessi	conflitti	causarono	analoghe	violenze	nell’islam.	Nella
sola	Granada	migliaia	di	ebrei	furono	massacrati	verso	la	fine	dell’XI	secolo69,
cosa	regolarmente	taciuta	in	molte	descrizioni	storiche	della	«gloriosa»	Granada.
Allo	stesso	modo,	i	biografi	occidentali	di	Maometto	sono	restii	ad	ammettere	(o



rapidi	 nel	 giustificare)	 che	 il	 primo	 massacro	 di	 ebrei	 da	 parte	 di	 musulmani
avvenne	a	Medina,	quando	Maometto	fece	decapitare	tutti	i	maschi	ebrei	adulti
(circa	settecento)	dopo	averli	obbligati	a	scavarsi	la	fossa70.

L’undicesimo	comandamento
Detto	 questo,	 la	 questione	 più	 stringente	 circa	 la	 Chiesa	 e	 l’antisemitismo

può	non	 essere	 perché	 i	 cristiani	 qualche	 volta	 abbiano	 attaccato	 gli	 ebrei,	ma
piuttosto	 perché	mai	 li	 abbiano	 tollerati.	 A	 differenza	 di	 eretici	 cristiani	 come
catari,	valdesi,	fraticelli	e	gruppi	simili,	gli	ebrei	furono	l’unico	gruppo	religioso
piuttosto	grande,	apertamente	eterodosso,	che	sia	sopravvissuto	in	Europa	fino	a
quando	i	 luterani	ci	 riuscirono	con	la	forza	delle	armi.	Come	osservava	Robert
Chazan,	pur	essendo	oggetto	di	sospetti	e	pur	dovendo	sopportare	molte	forme	di
discriminazione,	 il	 «fatto	 essenziale	 restava	 che	 […]	 agli	 ebrei	 fu	 permesso	di
esistere	all’interno	della	società	cristiana	e	di	adempiere	ai	propri	doveri	religiosi
di	ebrei	osservanti»71.

I	cristiani	fecero	questa	eccezione	per	gli	ebrei	in	conseguenza	della	dottrina
teologica	 in	 base	 alla	 quale	 la	 seconda	 Venuta	 sarebbe	 preceduta	 dalla
conversione	 degli	 ebrei,	 dottrina	 la	 cui	 interpretazione	 prevedeva	 che	 la	 loro
diversità	 facesse	 parte	 del	 piano	 di	Dio	 e	 che	 la	 loro	 conversione	 finale	 fosse
anch’essa	 nelle	 mani	 di	 Dio.	 Di	 conseguenza,	 nel	 Medioevo	 nessun	 papa
intraprese	 una	 campagna	 per	 convertire	 gli	 ebrei72	 e	 sant’Agostino	 (354-430)
insegnava	che,	chiunque	avesse	ucciso	degli	ebrei,	avrebbe	«subito	una	vendetta
divina	 pari	 a	 sette	 volte	 tanto»73.	 Quanto	 a	 coloro	 che	 vorrebbero	 liquidarle
come	 semplici	 parole,	 è	 opportuno	 citare	 per	 esteso	 lo	 stimatissimo	 storico
Steven	 T.	 Katz,	 direttore	 del	 Centro	 Elie	 Wiesel	 per	 gli	 Studi	 Giudaici	 della
Boston	 University.	 Identificando	 il	 «non	 annienterai	 gli	 ebrei»	 come
«l’undicesimo	comandamento	cristiano»,	Katz	scriveva:

Sebbene	la	cristianità	abbia	avuto	il	potere,	nel	corso	di	quasi	quindici	secoli,	di	annientare	quella	parte
di	 popolo	 ebraico	 su	 cui	 dominava,	 scelse	 di	 non	 farlo	 […]	 poiché	 l’eliminazione	 fisica	 del	 popolo
ebraico	non	fu	mai,	in	nessuna	epoca,	la	politica	ufficiale	di	nessuna	Chiesa	o	di	nessuno	stato	cristiano.
Più	che	cercare	attivamente	di	eliminare	il	giudaismo,	l’ultima	illuminante	ironia	[…]	è	che	i	dogmatici
cristiani	tentarono	di	proteggere	il	giudaismo	dall’estinzione.	Anche	se	la	civiltà	cristiana	disprezzava	e
umiliava	 gli	 ebrei[…].	 La	 Chiesa,	 paradossalmente,	 si	 impegnava	 per	 assicurare	 la	 sopravvivenza
ebraica	–	 fino	a	quanto,	cioè,	 il	pentimento	collettivo	dell’Israele	«della	carne»	avrebbe	 introdotto	 la
Seconda	Venuta74.

Il	 che	 significa	 che	 la	posizione	 relativa	agli	 ebrei,	 ribadita	dal	Vaticano	 II
nel	 1965,	 non	 era	 niente	 di	 più	 (o	 niente	 di	 meno)	 dell’indispensabile
rielaborazione	 dell’insegnamento	 tradizionale	 della	 Chiesa	 in	 un	 linguaggio



adatto	ai	tempi.
Sfortunatamente,	 questa	 particolare	 dimostrazione	 di	 storiografia

anticattolica	si	manifesta	con	rinnovata	velenosità	nelle	recenti	accuse	a	papa	Pio
XII	di	aver	collaborato	con	Hitler	nell’Olocausto,	cosa	che	si	dice	sia	del	 tutto
compatibile	 con	 l’appoggio	 del	 papa	 a	 Franco	 e	 ai	 fascisti	 spagnoli.
Ironicamente,	 questa	 calunnia	 è	 stata	 diffusa	 prevalentemente	 da	 ex-cattolici,
mentre	l’appoggio	più	convinto	nei	confronti	del	papa	è	venuto	dagli	ebrei.
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«Il	papa	di	Hitler»
Sembra	 che,	 per	 la	 maggior	 parte,	 ci	 sia	 dimenticati	 del	 fatto	 che	 la

campagna	 per	 collegare	 il	 papa	 a	 Hitler	 fu	 avviata	 dall’Unione	 Sovietica,
presumibilmente	nella	 speranza	di	neutralizzare	 il	Vaticano	nelle	vicende	post-
seconda	guerra	mondiale.	All’inizio	del	1944,	le	«Izvestia»	(quotidiano	ufficiale
del	partito,	pubblicato	a	Mosca)	dichiarò	che	papa	Pio	XII	aveva	appoggiato	 il
regime	 nazista.	 L’indomani,	 il	 «New	 York	 Times»	 criticò	 l’articolo	 in	 quanto
propaganda	dolosa	e	ribadì	con	forza	l’opposizione	del	papa	a	qualsiasi	forma	di
tirannia.	I	sovietici	però	continuarono	e	poco	dopo	uno	dei	loro	agenti	pubblicò
un	 libro	 in	 cui	 sosteneva	 che	 il	 Vaticano	 aveva	 firmato	 un	 patto	 segreto	 con



Hitler75.	 Ovviamente	 si	 trattava	 di	 un	 falso,	 preso	 per	 buono	 soltanto	 dai
simpatizzanti	del	partito	e	da	anticattolici	«di	professione»,	che	all’epoca	erano
sorprendentemente	 numerosi.	 Per	 fortuna,	 la	 campagna	 di	 disinformazione,
orchestrata	dai	sovietici,	fu	zittita	da	un	notevole	coro	di	apprezzamenti	in	difesa
del	papa,	coro	proveniente	da	fonti	ebraiche	all’indomani	della	fine	della	guerra.
Come	 facevano	 notare,	 Hitler	 aveva	 duramente	 attaccato	 la	 Chiesa	 cattolica,
chiuso	 tutte	 le	scuole	cattoliche	e	arrestato	migliaia	di	preti	e	suore,	che	aveva
mandato	a	Dachau	e	negli	altri	campi	di	concentramento76.

Mentre	il	mondo	scopriva	gli	orrori	dei	campi	della	morte	nazisti,	papa	Pio
XII	 veniva	 ampiamente	 lodato	 per	 gli	 sforzi	 con	 cui,	 durante	 la	 guerra,	 con
vigore	 e	 dedizione	 aveva	 cercato	 di	 salvare	 vite	 ebraiche.	 Nel	 1943	 Chaim
Weizmann,	 che	 sarebbe	 diventato	 il	 primo	 presidente	 di	 Israele,	 scriveva:	 «La
Santa	Sede	sta	offrendo	il	suo	potente	aiuto	ovunque	possa	per	mitigare	la	sorte
dei	 miei	 perseguitati	 correligionari»77.	Moshe	 Sharett,	 che	 ben	 presto	 sarebbe
diventato	 il	 primo	Ministro	 degli	 Esteri	 di	 Israele	 e	 il	 secondo	 Premier,	 negli
ultimi	 giorni	 di	 guerra	 incontrò	 il	 papa:	 «Gli	 dissi	 che,	 a	 nome	 del	 popolo
ebraico,	il	mio	primo	dovere	era	ringraziarlo	e,	tramite	lui,	ringraziare	la	Chiesa
cattolica,	per	tutto	quello	che,	in	vari	continenti,	hanno	fatto	per	salvare	ebrei»78.
Dopo	 la	 morte	 del	 papa,	 nel	 1958,	 Golda	 Meir,	 futuro	 premier	 di	 Israele,
sottolineò	 i	 suoi	 sforzi	 in	 difesa	 degli	 ebrei	 europei,	 definendolo	 «un	 grande
servitore	della	pace»79:	quella	generazioni	di	israeliani	ben	sapeva	che	papa	Pio
XII	 aveva	 personalmente	 fatto	 molto	 per	 proteggere	 e	 difendere	 gli	 ebrei	 dai
nazisti.

E	 poi	 ebbe	 inizio	 il	 revisionismo	 anticattolico.	 Dapprima	 ci	 fu	 un’opera
teatrale,	 Il	vicario,	 scritta	 da	un	 tedesco	di	 estrema	 sinistra,	Rolf	Hochhuth,	 in
cui	 papa	 Pio	 XII	 era	 descritto	 come	 un	 antisemita,	 del	 tutto	 indifferente
all’Olocausto.	Dopo	aver	debuttato	a	Berlino	nel	1963	con	il	favore	della	critica,
verso	la	fine	dello	stesso	anno	andò	in	scena	a	Londra	e	nel	febbraio	del	1964	a
Broadway.	Fu	poi	tradotto	in	più	di	venti	lingue,	nel	2002	divenne	un	film	(titolo
Amen)	e	nel	2006	ebbe	un	revival	a	Londra.	 I	critici	 teatrali	dei	più	 importanti
quotidiani	sia	inglesi	che	americani	ne	tessero	le	lodi80,	e	Susan	Sontag	spianò	la
via	agli	 intellettuali	newyorkesi:	«Il	vicario	pone	anche	l’accento,	e	questa	è	 la
parte	controversa	dell’opera,	su	un	fatto	grave,	in	quanto	avvalora	la	complicità
della	Chiesa	 cattolica	 tedesca	 e	di	 papa	Pio	XII.	Sono	certa	 che	questo	 è	vero
[…]	e	l’importanza	storica	e	morale	di	questa	difficile	verità	oggi	non	può	essere
sovrastimata»81.

Ciononostante,	 illustri	 storici	 hanno	 confutato	 Il	 vicario.	 Scrivendo	 da
Cambridge,	 Eamon	 Duffy	 ha	 dichiarato	 che	 un	 esame	 di	 tutti	 i	 documenti



pertinenti	 «ha	 stabilito	 senza	 alcun	 dubbio	 la	 falsità	 delle	 specifiche	 accuse	 di
Hochhuth»82.	 Ebrei	 importanti	 furono	 d’accordo	 con	 lui.	 Joseph	 L.	 Lichten,
della	 Anti-Defamation	 League,	 pubblicò	 una	 sprezzante	 confutazione	 de	 Il
vicario	e	dei	suoi	ammiratori.	Altrettanto	fece	il	diplomatico	israeliano	Pinchas
Lapide,	 il	 quale	 testimoniò	 che	 papa	 Pio	 XII	 «contribuì	 a	 salvare	 almeno
700.000	ebrei,	ma	probabilmente	addirittura	860.000,	da	morte	certa	per	mano
dei	nazisti»83.	Queste	 affermazioni,	 e	 altre	 relative	 agli	 interventi	 compiuti	 dal
papa	 per	 salvare	 degli	 ebrei,	 sono	 confermate	 da	 molti	 altri	 esperti
dell’Olocausto.

A	questo	punto	sembrò	che	gli	attacchi,	contro	il	papa	complice	dei	nazisti,
fossero	stati	messi	a	tacere,	anche	se	occasionalmente	negli	ambienti	di	estrema
sinistra	 continuarono	 a	 circolare	 voci	 accusatrici.	 Poi,	 però,	 si	 ricominciò
daccapo	con	una	sfilza	di	nuovi	libri.	Anche	se	questi	libri	dimostrano	notevole
ignoranza	 nonché	 auto-compiacimento,	 per	 lo	 più	 ricevettero	 un’accoglienza
molto	 positiva	 da	 parte	 della	 stampa	 popolare	 e	 vendettero	 molto	 bene,
stimolando	 così	 e	 giustificando	 una	 buona	 quantità	 di	 anticattolicesimo
«informato».	 Come	 spesso	 accadde,	 molti	 importanti	 storici	 scrissero	 caustici
commenti	 in	 cui	 si	 sottolineavano	 gli	 abissali	 pregiudizi	 e	 l’ignoranza	 degli
autori84,	tuttavia	queste	recensioni	non	ebbero	una	grande	diffusione.

In	questo	nuovo	assalto	la	prima	bomba	fu	Hitler’s	Pope:	The	Secret	History
of	 Pius	 XII	 (1999)	 (Il	 papa	 di	 Hitler:	 la	 storia	 segreta	 di	 Pio	 XII)	 di	 John
Cornwell.	La	 tesi	principale	era	che	Pio	XII	avrebbe	negoziato	un	accordo	che
aiutò	 i	 nazisti	 a	 prendere	 il	 potere	 in	Germania,	 condannando	 così	 gli	 ebrei	 ai
campi	 di	 sterminio.	 Fedele	 a	 questa	 tesi,	 la	 fotografia	 riportata	 sulla	 sopra-
copertina	 del	 libro	 sembrerebbe	mostrare	 il	 futuro	Pio	XII	 in	 visita	 al	 quartier
generale	 nazista.	 In	 realtà,	 quello	 che	 mostra	 effettivamente	 è	 il	 futuro	 papa
mentre	si	accomiata	da	un	ricevimento	in	onore	del	presidente	della	repubblica
di	Weimar,	nel	192785.	Il	papa	non	incontrò	mai	Hitler	e	lasciò	la	Germania	nel
1929,	 dunque	molto	 prima	 che	 i	 nazisti	 andassero	 al	 potere.	 Il	 resto	 del	 libro
contiene	analoghe	distorsioni	e	false	affermazioni.

Il	 papa	 di	 Hitler	 vendette	 molto	 bene,	 arrivando	 al	 quattordicesimo	 posto
nella	graduatoria	dei	best-seller	non	fiction	del	«New	York	Times»,	e	godette	di
un’ampia	 e	 favorevole	 copertura	 nel	 programma	 televisivo	 60	 Minutes.	 Che
l’autore	 fosse	 un	 seminarista	 cattolico	 mancato	 fu	 considerato	 una	 prova	 del
fatto	 che	non	era	mosso	da	 sentimenti	 anticattolici.	 In	 compenso,	non	 si	 tenne
conto	 di	 un	 altro	 fatto,	 ovvero	 che	Cornwell	 si	 descriveva	 come	 un	 «cattolico
apostata»86.	 Si	 ignorò	 anche	 quanto	 emerse	 successivamente,	 ovvero	 che	 le
pretese	di	Cornwell,	di	aver	esaminato	incriminanti	documenti	segreti	contenuti



nella	Biblioteca	Vaticana,	erano	false87.	Infine,	ed	è	la	cosa	più	importante,	come
la	maggior	parte	dei	nuovi	tentativi	di	collegare	il	papa	a	Hitler,	 il	 libro	rientra
nel	 tentativo	 di	 cattolici	 contrari	 alla	 istituzione-Chiesa	 di	 spingerla	 in	 una
direzione	 molto	 progressista.	 Come	 spiegava	 Rabbi	 David	 G.	 Dalin,
«l’Olocausto	è	semplicemente	il	randello	più	poderoso	che,	nel	loro	tentativo	di
colpire	 il	 papato	 e	 di	 conseguenza	 distruggere	 il	 tradizionale	 insegnamento
cattolico,	 i	 cattolici	 progressisti	 possono	 sfruttare	 per	 agire	 contro	 i	 cattolici
tradizionalisti.	 [Queste]	 polemiche	 di	 cattolici	 apostati	 o	 progressisti	 arrabbiati
sfruttano	 la	 tragedia	 del	 popolo	 ebraico	 durante	 l’Olocausto	 per	 favorire	 la
propria	agenda	politica»88.

Questa	 descrizione	 si	 applica	 altrettanto	 bene	 a	 James	 Carroll,	 autore	 di
Constantine’s	Sword:	The	Church	and	the	Jews.	A	History,	del	2001)	(La	spada
di	Costantino:	 la	Chiesa	e	gli	ebrei.	Una	storia).	Carroll	è	un	romanziere	e	un
ex-prete,	e	le	due	identità	hanno	modellato	il	suo	libro,	in	cui	si	sostiene	come	la
storia	stessa	di	Cristo	sia	 la	base	di	un	 irriducibile	antisemitismo	cristiano.	Per
usare	le	sue	parole:	«Auschwitz	è	il	punto	culminante	di	una	storia	che	inizia	sul
Golgota	[…]	Auschwitz,	se	vista	nell’ottica	della	sua	causalità,	rivela	che	l’odio
verso	 gli	 ebrei	 non	 è	 stata	 un’anomalia	 casuale,	 ma	 un’azione	 centrale	 della
storia	cristiana	[…]	poiché	l’odio	verso	gli	ebrei	è	stato	reso	santo,	è	diventato
letale»89.	Dopodiché	Carroll	dedica	centinaia	di	pagine	a	una	distorta	analisi	di
argomenti	medievali,	di	cui	ci	siamo	già	occupati	in	questo	capitolo,	e	a	excursus
in	 campo	 teologico:	 liquida	 la	 Resurrezione	 come	 una	 dannosa	 assurdità
inventata	molto	 tempo	dopo	i	fatti	e	 ipotizza	che	i	cristiani	possano	superare	 il
loro	 antisemitismo	 soltanto	 respingendo	 l’idea	 che	Gesù	 era	 divino.	 Il	 libro	 è
infarcito	dalle	ossessive	riflessioni	di	Carroll	sulla	propria	vita	privata	(come	sua
madre	 lo	 fece	 diventare	 prete)	 e	 sulle	 sue	 preferenze	 (gli	 piace	 Bob	 Dylan).
Infine,	dopo	495	pagine,	il	libro	affronta	il	tema	dei	rapporti	tra	Pio	XII	e	Hitler,
solo	 per	 accontentarsi	 di	 un	 banale	 rimaneggiamento	 dell’Hitler’s	 Pope	 di
Cornwell.

Anche	 il	 libro	 di	 Carroll	 vendette	 molto	 bene,	 fu	 recensito	 molto
positivamente	 sui	 giornali	 e	 fu	 molto	 apprezzato	 da	 Garry	 Wills	 e	 Karen
Armstrong.	 Fu	 però	 snobbato	 dagli	 studiosi	 veri.	Così,	 lo	 stimatissimo	 storico
protestante	 Robert	 Louis	 Wilken	 faceva	 notare	 come,	 sebbene	 nel	 sottotitolo
Carroll	sostenesse	che	il	suo	libro	è	un’opera	di	storia,	in	realtà	non	sia	nulla	del
genere,	 in	 quanto	 «spinto	 da	 intenti	 teologici»	 e	 basato	 «quasi	 interamente	 su
lavori	di	altri»90.

In	modo	 analogo,	 i	 libri	 di	 Gary	Wills,	 Daniel	 Jonah	Goldhagen,	Michael
Phayer	 e	 David	 Kertzer	 sono	 rabbiosi	 rimaneggiamenti	 dello	 stesso	 materiale



nello	 stesso	modo	 non	 accademico.	 Infine,	 c’è	Under	His	 Very	Windows:	 The
Vatican	 and	 the	 Holocaust	 in	 Italy	 (Sotto	 le	 sue	 finestre:	 Il	 Vaticano	 e
l’Olocausto	in	Italia)	(2002)	di	Susan	Zuccotti.	L’autrice	ammette	che,	quando	i
nazisti	 cercarono	 di	 rastrellare	 e	 deportare	 gli	 ebrei	 italiani,	 almeno	 l’85%
sopravvisse,	 per	 lo	 più	 nascosto	 in	 conventi,	 monasteri,	 chiese	 e	 altri	 edifici
cattolici,	dove	molti	 rimasero	 fino	all’arrivo	degli	Alleati.	Tuttavia,	 secondo	 la
Zuccotti,	 tutto	questo	fu	fatto	senza	alcun	incoraggiamento	da	parte	di	Pio	XII,
che	rimase	impassibile	di	fronte	al	dramma	degli	ebrei.	Posizione	che	sostenne
contro	la	testimonianza	di	moltissimi	ecclesiastici,	frati	e	suore,	che	dichiararono
di	 aver	 agito	 su	 suggerimento	 del	 papa.	 La	 Zuccotti	 liquidò	 infatti	 le	 loro
dichiarazioni	 come	 tentativi	 di	 porre	 il	 papa	 in	 una	 luce	 favorevole.	 Liquidò
anche	 le	 testimonianze	 di	 molti	 ebrei	 in	 favore	 del	 pontefice	 come	 basate	 su
«benevola	ignoranza»91	e	decise	persino	di	 ignorare	fatti	ben	noti,	per	esempio
che	durante	 la	guerra	 il	papa	usò	 la	propria	 residenza	estiva	a	Castel	Gandolfo
per	dare	rifugio	a	migliaia	di	ebrei,	fornendo	loro	cibo	kasher	e	trasformando	il
proprio	appartamento	privato	in	un	reparto	di	ostetricia.

La	verità	è	che	Pacelli	si	espresse	contro	Hitler	e	il	razzismo	già	negli	anni
’30,	 ancor	prima	di	diventare	papa	Pio	XII,	 e	 che	 continuò	a	 farlo	per	 tutta	 la
guerra.	Nel	marzo	del	1935	inviò	una	«lettera	aperta»	al	vescovo	di	Colonia	in
cui	 definiva	 i	 nazisti	 «falsi	 profeti	 con	 l’orgoglio	 di	 Lucifero».	 Nel	 1937,	 in
occasione	di	un’omelia	a	Notre-Dame	di	Parigi,	parlò	della	Germania	come	di
«quella	nobile	e	potente	nazione	che	cattivi	pastori	fuorviano	verso	un’ideologia
di	razza»92.

Si	considerino	questi	titoli	del	«New	York	Times»:

-	«Il	papa	condanna	dittatori,	violatori	di	trattati,	razzismo»	(28	ottobre	1939).
-	«Si	dice	che	il	papa	sia	intervenuto	in	favore	degli	ebrei	inseriti	negli	elenchi
per	la	deportazione	dalla	Francia»	(6	agosto	1942).
-	«Vichy	rastrella	gli	ebrei;	papa	Pio	ignorato»	(27	agosto	1942).

E	 il	26	dicembre	del	1941	un	editoriale	del	«New	York	Times»	affermava:
«La	 voce	 di	 Pio	 XII	 è	 una	 voce	 solitaria	 nel	 silenzio	 e	 nell’oscurità	 che
avviluppano	 l’Europa	 in	 questo	 Natale	 […].	 Nell’invocare	 un	 “reale	 nuovo
ordine”	 basato	 su	 “libertà,	 giustizia	 e	 amore”	 […]	 il	 papa	 si	 pone
coraggiosamente	contro	l’hitlerismo».

Qualora	 fossero	necessarie	ulteriori	prove,	dozzine	di	eminenti	ebrei	hanno
pubblicamente	 ringraziato	 il	 papa	 per	 essere	 intervenuto	 con	 forza	 per	 evitare
l’Olocausto	e	per	 i	 suoi	personali	 e	 relativamente	 riusciti	 sforzi	per	 salvare	gli



ebrei	 italiani.	Anche	se	nei	nuovi	attacchi	contro	papa	Pacelli	non	se	ne	parla,
Hitler	era	così	furibondo	nei	suoi	confronti	che,	nel	1942,	il	ministro	tedesco	per
la	Propaganda	pubblicò	dieci	milioni	di	copie	di	un	libello	in	cui	Pio	XII	veniva
indicato	 come	 il	 «papa	 pro-ebrei»93	 e	 l’anno	 successivo	 Hitler	 cercò	 di	 farlo
rapire94.	 Infine,	 un	messaggio	 radio	 indirizzato	 a	Berlino	 dal	 quartier	 generale
nazista	 a	 Roma,	 inviato	 dieci	 giorni	 dopo	 il	 tentato	 rastrellamento	 degli	 ebrei
italiani	e	intercettato	dagli	Alleati	il	26	ottobre	1943,	diceva:	«A	quanto	risulta,
da	molto	tempo	il	Vaticano	ha	aiutato	molti	ebrei	a	fuggire»95.

Conclusioni
È	 assolutamente	 vero	 che	 per	 secoli	 la	 Chiesa	 cattolica	 ha	 giustificato	 un

orrendo	 assortimento	 di	 credenze	 antisemite	 e	 preso	 parte	 a	 varie	 forme	 di
discriminazione	 contro	gli	 ebrei	 (come	 fecero	 i	 protestanti).	Questo	 spiacevole
fatto	 rende	 plausibili	 le	 accuse	 secondo	 cui	 anche	 la	 Chiesa	 sarebbe	 stata
profondamente	 implicata	 nei	 pogrom,	 che	 iniziarono	 durante	 il	 Medioevo	 e
culminarono	nell’Olocausto.	Tuttavia	molto	di	ciò	che	è	plausibile	non	è	vero,	e
in	questo	caso	non	lo	è.	La	Chiesa	cattolica	ha	un	lungo	e	onorevole	curriculum
di	ferma	opposizione	ad	attacchi	contro	gli	ebrei.	E	papa	Pio	XII	rientra	appieno
in	quella	tradizione



Il	mito	dei	vangeli	fatti	sparire.	Questa	immagine	riproduce	una	pagina	del	Vangelo	di	Tommaso,	uno	dei
tanti	vangeli	gnostici	perduti	e	infine	recuperati	nel	XX	secolo.	Molti	esperti	sostengono	che	queste	opere
furono	fatte	sparire	perché	non	in	linea	con	la	dottrina	ufficiale	della	Chiesa	cattolica.
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Secondo	capitolo

I	Vangeli	fatti	sparire

Le	librerie	traboccano	di	vangeli	recentemente	scoperti,	vangeli	che	vennero
esclusi	dal	Nuovo	Testamento	e	fatti	sparire	per	quasi	duemila	anni	da	uomini	di
limitate	vedute	 i	quali	 imposero	 il	proprio	predominio	sulla	Chiesa	primitiva	–
persino	oggi	questi	scritti	sono	condannati	dalla	gerarchia	cattolica	romana1.	Tra
i	best-seller	ci	sono:	Il	vangelo	segreto	di	Tommaso,	Il	vangelo	di	Maria,	Il	libro
segreto	 di	 Giovanni	 e	 Il	 vangelo	 di	 Giuda.	 Questi	 vangeli	 erano	 soltanto
«perduti»,	non	sconosciuti,	dal	momento	che	se	ne	discuteva	e	spesso	venivano
ampiamente	citati	negli	scritti	dei	primi	Padri	della	Chiesa,	che	ne	screditarono
gli	 autori	 definendoli	 «vili	 eretici»2.	 Sembra	 probabile	 che	 questi	 «vangeli
perduti»	abbiano	suscitato	tanta	combattiva	ostilità	perché	rivelano	palesemente
che	il	cattolicesimo	romano	è	una	«perversione	del	cristianesimo	autentico»3.

Gli	 attacchi	 contro	 queste	 scritture	 cristiane	 eterodosse	 iniziarono	 con
Adversus	 haereses	 di	 Ireneo,	 vescovo	 di	 Lione,	 pubblicato	 sul	 finire	 del	 II
secolo.	 A	 giudicare	 dalle	 citazioni	 riportate	 da	 Ireneo	 e	 da	 altri,	 questi	 scritti
eretici	 erano	 strani	 al	 punto	 da	 essere	 assurdi,	 per	 cui	 la	 loro	 perdita	 non
costituisce	un	grosso	danno.	Tuttavia,	il	secolo	scorso	sono	state	rinvenute	copie
della	 maggior	 parte	 di	 essi,	 ritrovamenti	 che	 hanno	 suscitato	 un	 bel	 po’	 di
agitazione	 e	 di	 dibattito	 perché	 si	 tratta	 di	 testi	 che	 descrivono	 Gesù	 e	 il
cristianesimo	 delle	 origini	 in	 modo	 «notevolmente	 diverso»4	 dalla	 dottrina
tradizionale.	Rivelano	una	cosmologia	molto	più	complessa	di	quella	del	Nuovo
Testamento	 canonico,	 nonché	 un	 Gesù	 molto	 più	 umano,	 sovversivo	 e	 molto
mistico.	 Secondo	 l’illustre	 storico	 Marvin	 Meyer,	 i	 vangeli	 recentemente
ritrovati	 sono	 «altrettanto	 preziosi	 e	 forse	 persino	 più	 preziosi»	 dei	 testi	 del
Nuovo	 Testamento5.	 Non	 stupisce	 dunque	 che	 stiano	 causando	 importanti
revisioni	 della	 dottrina	 tradizionale	 della	 Chiesa,	 soprattutto	 tra	 i	 principali
studiosi	della	Bibbia	nelle	più	sofisticate	scuole	teologiche.

Sottolinea	 Elaine	 Pagels:	 «Si	 riaprono	 tutte	 le	 antiche	 questioni,	 ovvero	 le
questioni	originarie,	aspramente	dibattute	nei	primi	anni	del	cristianesimo.	Come



si	 deve	 intendere	 la	 Resurrezione?	 Come	 deve	 essere	 considerata	 la
partecipazione	 femminile	 nelle	 funzioni	 sacerdotali	 ed	 ecclesiastiche?	 Chi	 era
Cristo	 e	 come	 si	 rapporta	 con	 il	 credente?	 Quali	 sono	 le	 somiglianze	 tra	 il
cristianesimo	e	 le	altre	 religioni	mondiali?»6.	Rosemary	Radford	Reuther	della
Claremont	 School	 of	 Theology,	 in	 California,	 ritiene	 che	 i	 vangeli	 perduti	 ci
riportino	 a	 un	 cristianesimo	 colpevolmente	 fatto	 sparire	 e	 molto	 più	 aperto,
consentendoci	di	«scorgere	un	tempo	in	cui	una	grande	varietà	di	cristianesimi,
alcuni	audacemente	impegnati	nello	sperimentare	mutamenti	personali	e	sociali
nonché	 interpretazioni	 teologiche	 della	 redenzione,	 non	 solo	 competevano	 alla
pari	 con	 le	 emergenti	 forme	 clericali	 e	 patriarcali,	 ma	 in	 molti	 luoghi
costituivano	la	forma	predominante	di	cristianesimo.	Allo	stesso	modo	di	coloro
che	 vinsero	 come	 «ortodossi»,	 costoro	 ritenevano	 di	 basarsi	 sulle	 antiche
tradizioni	 risalenti	 a	 Gesù»7.	 Quanto	 a	 Burton	Mack,	 recentemente	 andato	 in
pensione	 dalla	Claremont	 School	 of	Theology	 e	 autore	 di	The	Lost	Gospel	 (Il
Vangelo	 perduto,	 1993),	 questi	 ritrovamenti	 rivelano	 che	 il	 cristianesimo
tradizionale	 è	 tutta	 una	 truffa:	 «Basta.	 Di	 rivelazioni	 ne	 abbiamo	 avute
abbastanza.	Di	martiri	 ne	 avevamo	 avuti	 abbastanza.	 Il	 cristianesimo	 è	 andato
avanti	per	duemila	anni,	e	adesso	ha	fatto	il	suo	tempo»8.	E	lo	scomparso	Robert
Funk,	fondatore	del	tanto	pubblicizzato	Jesus	Seminar,	era	d’accordo	con	Mack
sul	 fatto	 che,	 alla	 luce	 dei	 vangeli	 perduti,	 «non	 è	 più	 credibile	 parlare	 di	 un
Gesù	divino,	 [crederlo]	è	sub-razionale	e	sub-etico.	Gesù	non	risorse	dai	morti
tranne	forse	in	un	qualche	senso	metaforico»9.

I	vangeli	perduti	cominciarono	a	saltare	fuori	verso	la	fine	del	XIX	secolo;
un	Vangelo	 di	 Maria	 venne	 acquistato	 da	 un	 negoziante	 del	 Cairo	 nel	 1896.
Tuttavia	 la	 scoperta	 più	 importante	 fu	 fatta	 nel	 villaggio	 di	Nag	Hammadi,	 in
Egitto,	nel	1945.	Tredici	volumi	rilegati	in	cuoio	rosso,	contenenti	oltre	quaranta
vangeli	perduti,	furono	ritrovati	sepolti	con	cura	in	una	grande	giara	di	terracotta.
I	volumi	risalivano	al	IV	secolo	ed	erano	scritti	in	copto,	tutti	erano	stati	tradotti
da	 originali	 più	 antichi,	 probabilmente	 in	 greco.	 Da	 quando	 sono	 divenuti
disponibili,	 questi	 vangeli	 hanno	 scatenato	 molta	 pubblicità	 e	 molte	 prese	 di
posizione,	compresi	romanzi	«basati	su	fatti	reali».	L’attenzione	si	è	focalizzata
su	presunti	complotti	orditi	per	far	sparire	queste	rivelazioni,	specialmente	quelle
secondo	cui	Gesù	era	sposato	e	aveva	una	propria	famiglia.	Oltre	alla	narrativa	e
alla	storia	fasulla10,	«sono	stati	scritti	molti	libri	più	rispettabili	dal	punto	di	vista
accademico	 in	 cui	 si	 inneggia	 al	 cristianesimo	 alternativo	 rivelato	 da	 questi
vangeli11.	 Per	 esempio,	 Elaine	 Paigels	 ha	 dedicato	 sforzi	 notevoli	 al	 fine	 di
dimostrare	 quale	 sia	 il	 motivo	 per	 cui	 ritiene	 che	 i	 vangeli	 perduti	 siano	 più
interessanti	 di	 quelli	 contenuti	 nel	 Nuovo	 Testamento,	 soprattutto	 Il	 vangelo



segreto	di	Tommaso,	a	cui	di	recente	ha	dedicato	un	intero	libro.
A	differenza	della	maggior	parte	dei	vangeli	ritrovati	recentemente	e	di	quelli

inclusi	nel	Nuovo	Testamento,	Il	vangelo	di	Tommaso	non	ha	parti	narrative	ed	è
costituito	 soltanto	da	114	detti	 attribuiti	 a	Gesù,	cominciando	con:	«1)	Ecco	 le
parole	 segrete	 (o	 nascoste)	 che	 Gesù	 Vivente	 ha	 detto	 e	 che	 Didimo	 Giuda
Tommaso	[suo	gemello]	ha	trascritto.	Ed	egli	ha	detto:	“Colui	che	trova	il	senso
segreto	di	queste	parole,	non	assaggerà	la	morte”»12.

Mentre	alcuni	dei	114	detti	compaiono	anche	nel	Nuovo	Testamento,	molti
non	 ci	 sono.	 Per	 esempio:	 «7)	 Disse	 Gesù:	 “È	 nel	 giusto	 il	 leone	 che	 divora
l’uomo;	 è	 il	 leone	 che	 diventa	 uomo.	 Sbaglia	 l’uomo	 che	 mangia	 il	 leone;	 è
sempre	il	leone	che	diventa	uomo”»	e	«56)	Disse	Gesù:	“Colui	che	ha	capito	il
mondo,	ha	scoperto	un	cadavere;	ma	se	ha	scoperto	un	cadavere,	il	mondo	a	che
gli	serve?”».

Come	la	maggior	parte	degli	altri	vangeli	perduti,	anche	quello	di	Tommaso
non	invita	i	seguaci	di	Gesù	a	diffondere	la	loro	fede	nel	mondo.	Al	contrario,	il
cristianesimo	 viene	 presentato	 come	 un	 insieme	 di	 «insegnamenti	 segreti»
riservati	a	una	piccola	élite	di	iniziati,	ed	è	questo	il	motivo	per	cui	la	maggior
parte	dei	vangeli	perduti	sono	indicati	collettivamente	come	gnostici.	Il	termine
«si	riferisce	alla	“conoscenza	rivelata”	disponibile	soltanto	per	coloro	che	hanno
ricevuto	un	insegnamento	segreto	da	un	rivelatore	celeste»13.	Per	usare	le	parole
del	vangelo	di	Tommaso:	«“Beati	i	solitari	e	gli	eletti”	(49)»	e	«“Io	rivelo	i	miei
misteri	a	coloro	che	sono	degni	dei	miei	misteri”	(62)».

La	Pagels	non	è	certo	sola	nell’ammirazione	per	 il	Vangelo	di	Tommaso.	 Il
gruppo	 noto	 come	 Jesus	 Seminar	 lo	 considera	 una	 fonte	 più	 autentica	 delle
parole	di	Gesù	di	quanto	lo	siano	i	quattro	vangeli	«ufficiali».	Funk,	presidente	e
fondatore	del	seminario,	era	portato	a	indicare	Matteo,	Marco,	Luca,	Giovanni	e
Tommaso	 come	 i	 «cinque	 vangeli».	Argomentava:	 «Il	Gesù	 dei	 vangeli	 è	 una
costruzione	teologica	fantasiosa,	in	cui	si	intrecciano	tracce	di	quell’enigmatico
saggio	 di	Nazareth,	 elementi	 che	 chiedono	 a	 gran	 voce	 il	 riconoscimento	 e	 la
liberazione	dalla	 ferma	 stretta	 di	 coloro	 la	 cui	 fede	ha	 sopraffatto	 i	 ricordi.	La
ricerca	 dell’autentico	 Gesù	 è	 la	 ricerca	 del	 Gesù	 dimenticato»14.	 Secondo	 la
descrizione	 presente	 nella	 maggior	 parte	 dei	 vangeli	 perduti,	 questo	 Gesù
dimenticato	era	«non	tanto	una	figura	storica,	quanto	una	realtà	nella	mente	del
credente»15.	Il	che	è	coerente	con	la	posizione	di	Funk	già	sottolineata,	secondo
cui,	anche	ammesso	che	Gesù	sia	effettivamente	esistito,	era	semplicemente	un
maestro	di	saggezza,	un	uomo	mortale.

Due	 dei	 più	 pubblicizzati	 vangeli	 scoperti	 di	 recente	 non	 provengono	 dal
nascondiglio	trovato	a	Nag	Hammadi.	Come	già	osservato,	Il	vangelo	di	Maria



fu	 rinvenuto	 al	 Cairo	 nel	 1896.	 Il	 presunto	 autore	 di	 questo	 vangelo	 non	 è	 la
madre	di	Gesù,	ma	Maria	Maddalena,	la	seguace	di	Gesù	che	si	dice	sia	stata	la
prima	a	scoprirne	 la	resurrezione.	Le	prime	sei	pagine,	o	giù	di	 lì,	sono	andate
perdute	e	quel	che	resta	sono	minuscoli	frammenti	e	un	manoscritto	su	papiro	di
circa	otto	pagine.	Ignorato	per	quasi	un	secolo,	recentemente	Il	vangelo	di	Maria
è	 stato	 pubblicato	 più	 volte,	 accompagnato	 da	 una	 campagna	 mediatica	 che
strombazzava	la	«nuova»	scoperta.

La	più	nota	di	queste	pubblicazioni	è	The	Gospel	of	Mary	of	Magdala:	Jesus
and	the	First	Woman	Apostle,	del	2003	(Il	vangelo	di	Maria	di	Magdala:	Gesù	e
il	 primo	 apostolo	 donna),	 di	 Karen	 King	 della	 Divinity	 School	 di	 Harvard.
Anche	 se,	 nel	 suo	 libro,	 la	 traduzione	 del	 Vangelo	 di	 Maria	 occupa	 soltanto
cinque	pagine,	la	King	riesce	a	dedicarne	oltre	duecento	alle	varie	implicazioni	e
ai	significati	nascosti	che	scopre	in	quelle	poche	righe.	Secondo	la	King,	il	testo
rivela	 «un’interpretazione	 radicale	 degli	 insegnamenti	 di	Gesù,	 come	 percorso
verso	 una	 conoscenza	 spirituale	 interiore;	 respinge	 le	 sue	 sofferenze	 e	 la	 sua
morte	 come	 cammino	 per	 la	 vita	 eterna;	 smaschera	 per	 quello	 che	 è	 l’erronea
opinione	 secondo	 cui	 Maria	 di	 Magdala	 era	 una	 prostituta:	 una	 pagina	 di
novellistica	 teologica;	 costituisce	 la	 più	 chiara	 e	 convincente	 argomentazione,
presente	in	qualsiasi	scritto	cristiano	delle	origini,	in	favore	della	legittimità	della
leadership	 femminile	 […]	 e	 ci	 chiede	 di	 ripensare	 le	 basi	 dell’autorità	 della
Chiesa»16.	 La	 necessità	 di	 ripensare	 la	 questione	 della	 leadership	 femminile
deriva	 dal	 fatto	 che	 questo	 vangelo	 sostiene	 che	 Maria	 era	 l’apostolo	 più
importante,	a	cui	Gesù	confidò	segreti	che	non	rivelò	agli	altri.	La	King	però	non
ne	 fa	 una	 questione	 di	 genere,	 il	 Vangelo	 di	Maria	 non	 solo	 si	 discosta	 dalla
posizione	 tradizionale	 della	 Chiesa,	 ma	 è	 in	 disaccordo	 anche	 con	 gli	 altri
vangeli	 perduti.	 Si	 consideri	 questo	 detto	 del	 Vangelo	 di	 Tommaso:	 «114)
“Simon	Pietro	disse	loro:	‘Voglio	che	Maria	si	allontani	da	noi	perché	le	donne
non	 sono	 degne	 della	 Vita’”.	 Gesù	 allora	 disse:	 “Io	 invece	 la	 terrò	 con	 me,
affinché	io	possa	completarla	in	maschilità,	per	farla	diventare	Spirito	Vivente.	E
similmente	 per	 voi	 maschi.	 Perché	 le	 donne	 che	 si	 completano	 in	 maschilità
possono	entrare	nel	Regno	dei	Cieli”»17.

Forse	il	più	controverso	degli	insegnamenti	contenuti	nel	Vangelo	di	Maria,
un	insegnamento	che	oltre	al	femminismo	suscita	un	forte	interesse	presso	molti
studiosi	 moderni,	 è	 che	 di	 fatto	 non	 c’è	 posto	 per	 una	 cosa	 come	 il	 peccato:
un’illusione	generata	negli	esseri	umani	dalla	loro	erronea	credenza	che	la	realtà
materiale	esiste.

3)	 Allora	 Pietro	 gli	 disse:	 «Tu	 ci	 hai	 spiegato	 ogni	 argomento;	 adesso	 dicci	 un’altra	 cosa.	 Cos’è	 il
peccato	del	mondo?».	 Il	Salvatore	 rispose:	«Non	esiste	una	 cosa	 come	 il	 peccato;	piuttosto	 siete	voi



stessi	 ciò	 che	 produce	 il	 peccato	 […]	Questo	 è	 il	motivo	 per	 cui	 vi	 ammalate	 e	morite:	 poiché	 [voi
amate]	ciò	che	vi	inganna»18.

Il	minuscolo	manoscritto	del	Vangelo	di	Maria	ispirò	anche	una	trattazione,
lunga	 un	 intero	 libro,	 da	 parte	 da	 Jean-Yves	 Leloup	 in	 The	 Gospel	 of	 Mary
Magdalene	 (2002).	 Leloup	 se	 ne	 servì,	 in	 parte,	 per	 sostenere	 che,	 per	motivi
teologici,	Gesù	dovette	avere	sperimentato	«la	propria	sessualità	 [altrimenti]	 la
sessualità	 non	 sarebbe	 stata	 redenta.	 In	 caso	 contrario,	 non	 potrebbe	 essere	 il
Salvatore	nel	 senso	pieno	del	 termine	 […]	 Il	Vangelo	di	Maria	 […]	 ci	 ricorda
che	 [Gesù]	 fu	 capace	 di	 intimità	 con	donne»19.	Non	 a	 caso,	 che	Gesù	 potesse
aver	 avuto	 rapporti	 sessuali	 con	Maria	Maddalena,	 o	 persino	 averla	 sposata,	 è
diventato	un	tema	comune	nelle	nuove	interpretazioni	di	Gesù.

Più	di	recente,	un’immensa	copertura	stampa	è	stata	dedicata	a	The	Gospel	of
Judas	(Il	Vangelo	di	Giuda)	pubblicato	dal	«National	Geographic»	nell’aprile	del
2006.	Nonostante	il	battage	orchestrato	dai	media,	questo	vangelo	non	era	stato
scoperto	da	poco,	in	quanto	fu	trovato	nel	1978	in	una	grotta,	in	Egitto.	Circolò
per	 anni	 tra	 i	 mercanti	 di	 antichità	 prima	 di	 essere	 acquistato	 dalla	 National
Geographic	Society	per,	si	dice,	un	milione	di	dollari.	Il	manoscritto	è	costituito
da	 tredici	 fogli	 di	 papiro,	 scritti	 sul	 fronte	 e	 sul	 retro	 in	 copto,	 e	 risale
approssimativamente	al	IV	secolo20.	Anche	se	sostiene	di	essere	stato	scritto	da
Giuda,	in	realtà	il	suo	autore	è	molto	più	tardo:	l’originale	non	fu	stilato	prima
del	 II	 secolo.	 Quello	 che	 lo	 ha	 reso	 un	 evento	 mediatico	 di	 tale	 portata	 è
l’affermazione	secondo	cui	Giuda	non	fu	colui	che	tradì	Cristo,	come	sta	scritto
nel	Nuovo	Testamento,	ma	il	più	fidato	degli	apostoli,	colui	a	cui	Gesù	avrebbe
confidato	 molti	 «misteri	 del	 regno»	 ignoti	 agli	 altri.	 Certo,	 Giuda	 rivelò	 alle
autorità	dove	potevano	arrestare	Gesù,	ma	lo	fece	soltanto	perché	Gesù	gli	disse
di	farlo,	così	da	adempiere	la	sua	missione	ed	essere	crocifisso.

Alcuni	 studiosi	 si	 sono	 affrettati	 ad	 accettare	 questa	 versione,	 ritenendola
corretta.	 La	 maggior	 parte	 ha	 invece	 evitato	 di	 affrontare	 l’argomento,
limitandosi,	 per	 usare	 le	 parole	 di	 Bart	 D.	 Ehrman,	 a	 sottolineare	 come	 sia
possibile	 che	 questo	 vangelo	 non	 ci	 fornisca	 «informazioni	 più	 affidabili	 su
quanto	accadde	nella	vita	di	Gesù,	ma	[…]	ci	dia	informazioni	più	affidabili	su
quando	 accadde	 nella	 vita	 dei	 suoi	 seguaci	 nei	 decenni	 successivi	 alla	 sua
morte»21.	 Come	 c’era	 da	 aspettarsi,	 sia	 Elaine	 Pagels	 che	 Karen	 King	 si
affrettarono	 a	 definire	 questo	 nuovo	 vangelo	 un	 importante	 contributo
all’insieme	 delle	 «prove»	 che	 dimostrano	 come	 il	 cristianesimo	 delle	 origini
fosse	 molto	 diverso	 e	 teologicamente	 più	 sofisticato	 della	 fede	 che	 divenne
dominante22.	 Anzi,	 entrambe	 hanno	 poi	 scritto	 il	 libro	 Reading	 Judas:	 The
Gospel	of	Judas	and	the	Shaping	of	Christianity,	del	2007	(Leggendo	Giuda:	Il



vangelo	di	Giuda	e	le	origini	del	cristianesimo).
Ecco	una	sintesi	del	loro	libro:	l’angusta,	dottrinale	fede	che	si	rispecchia	nel

Nuovo	 Testamento	 non	 è	 in	 grado	 di	 rappresentare	 alcune	 importantissime
tradizioni	 del	 pensiero	 cristiano	 delle	 origini.	 E	 probabilmente,	 proprio	 perché
erano	 così	 aperti	 e	 non	 dogmatici,	 i	 vangeli	 che	 circolavano	 tra	 queste	 altre
comunità	cristiane	furono	diffamati	e	fatti	sparire	dalla	Chiesa	cattolica.

Non	è	così!
Come	 prima	 cosa,	 questi	 vangeli	 furono	 non	 tanto	 fatti	 sparire	 quanto

scartati,	 come	 palesi	 falsificazioni	 e	 assurdità.	 Lamentare	 che	 Ireneo	 e	 altri
citarono	 in	modo	 volutamente	 scorretto	 questi	 vangeli	 «perduti»,	 perché	 fosse
più	 facile	 screditarli,	 poteva	 sembrare	un’ipotesi	 ragionevole	 fino	a	quando	gli
originali	restarono	effettivamente	«perduti»;	da	quando	però	sono	stati	ritrovati	è
apparso	evidente	che	i	Padri	della	Chiesa	citarono	i	testi	originali	essenzialmente
parola	per	parola,	forse	ritenendo	che	«fossero	così	contorti	e	grotteschi	che	gli
eretici	 li	 si	 condannava	meglio	utilizzando	 le	parole	che	uscivano	direttamente
dalle	loro	bocche»23.

Ma	 anche	 così,	 molti	 moderni	 difensori	 dello	 gnosticismo	 continuano	 a
fingere	che	i	Padri	della	Chiesa	abbiano	grossolanamente	travisato	questi	scritti.
Per	dirla	con	Marvin	Meyer,	le	versioni	offerte	dagli	antichi	ecclesiastici	«sono
non	 obiettive	 e	 deformano	 palesemente	molti	 aspetti	 dello	 gnosticismo»24.	 Ed
Elaine	Pagels	ha	continuato	a	condannare	 Ireneo	per	aver	definito	gli	autori	di
questi	vangeli	«eretici,	vale	a	dire	persone	che	scelgono	cosa	pensare.	Ireneo	non
voleva	che	le	persone	scegliessero.	Voleva	che	pensassero	quello	che	il	vescovo
diceva	 loro	 di	 pensare»25.	 Anche	 se	 evita	 l’argomento,	 presumibilmente	 la
Pagels	è	disposta	ad	accettare	la	dottrina	secondo	cui	Dio	è	l’epitome	del	male	e
la	 compiaciuta	 causa	 della	 sofferenza	 umana	 come	 una	 semplice	 scelta,	 non
un’eresia:	perché	è	questo	il	messaggio	più	fondamentale	dei	vangeli	perduti!

Il	che	ci	porta	al	travisamento	più	grande:	presentarli	come	vangeli	cristiani.
Una	lettura	onesta	dei	principali	vangeli	gnostici	rivela	che,	nonostante	qualche
tema	 cristiano,	 sono	 essenzialmente	 scritture	 pagane	 e	 che	 pertanto	 si	 tratta
esattamente	delle	 bizzarre	 eresie	 che	gli	 antichi	Padri	 della	Chiesa	dissero	 che
erano!

È	significativo	come	si	 scriva	così	 tanto	 su	questi	 testi	da	parte	di	 studiosi
moderni	 che,	 per	 qualche	 motivo,	 evitano	 di	 citare	 le	 dottrine	 al	 centro	 dei
vangeli	 gnostici.	 Pur	 avendo	 scritto	 un	 intero	 libro	 per	magnificare	 Il	 vangelo
segreto	di	Tommaso,	Elaine	Pagels	non	riuscì	a	trovare	lo	spazio	necessario	per
stampare	 i	 brevi	 114	 detti	 da	 cui	 è	 composto,	 cosa	 che	 avrebbe	 richiesto
pochissime	pagine.	Ma	anche	se	 lo	avesse	 fatto,	 il	Vangelo	di	Tommaso	 è	 così



criptico	che	pochi	lettori	vi	avrebbero	individuato	le	premesse	fondamentali	dei
vangeli	gnostici,	i	temi	alla	base	di	testi	come	i	vangeli	di	Tommaso,	di	Maria	e
di	Giuda.	Questi	temi	sono:

1.	Il	mondo,	e	tutto	ciò	che	contiene,	è	totalmente	corrotto	perché	è	stato	creato
da	una	divinità	minore,	inferiore,	altamente	malvagia,	rinnegata.
2.	 La	 creazione	 altro	 non	 fu	 se	 non	 il	 bizzarro	 giocattolo	 di	 questo	 satanico
ribelle,	una	potenza	spirituale	depravata	priva	di	qualsiasi	virtù	redentrice.
3.	Questo	«dio»	malvagio	 è	venerato	dagli	 ebrei,	 che	pertanto	 sono	un	popolo
maledetto,	e	dai	cristiani	tradizionali,	che	sono	caduti	nella	stessa	trappola.
4.	Gesù	non	è	il	figlio	di	questa	malvagia	creatura,	ma	è	un	maestro,	o	un	saggio,
o	 (talvolta)	 un	 essere	 spirituale	 che	 ha	 i	 poteri	 mistici	 necessari	 per	 scoprire
questa	 spaventosa	 menzogna.	 I	 suoi	 insegnamenti	 possono	 liberare	 pochi
illuminati.
5.	 Poiché	 il	 mondo	 materiale	 è	 totalmente	 corrotto,	 un	 ascetismo	 estremo,
comprendente	il	celibato,	è	l’unica	opzione.

Il	 modo	 migliore	 per	 avvicinarsi	 a	 questi	 temi	 fondamentali	 dello
gnosticismo	è	consultare	Il	libro	segreto	di	Giovanni	(o	L’Apocrifo	di	Giovanni).
Nella	 misura	 in	 cui	 esiste	 un’opera	 contenente	 l’essenza	 dello	 gnosticismo,	 è
proprio	 questa:	 Michel	 Tardieu	 l’ha	 definita	 «la	 Bibbia	 gnostica	 par
excellence»26.	Fu	trovata	anch’essa	in	una	giara	di	terracotta	a	Nag	Hammadi	e
anch’essa	 fu	 condannata	 da	 Ireneo	 (che	 si	 ritiene	 disponesse	 di	 una	 versione
leggermente	 diversa)27.	 Il	 manoscritto	 identifica	 nell’apostolo	 Giovanni	 il
proprio	autore	e	riferisce	di	un’apparizione	di	Gesù,	che	lo	avrebbe	istruito	circa
«i	misteri	che	sono	nascosti	nel	silenzio»28.

La	 rivelazione	 inizia	 con	 il	mistero	 supremo,	 la	 natura	 di	Dio,	 identificato
come	 lo	 «spirito	 invisibile»	 così	 «superiore	 alla	 divinità»	 che	 «non	 si	 addice
pensare	a	lui	come	divino».	Quando	Dio	pensò	alla	sua	stessa	perfezione,	questa
risultò	 nell’esistenza	 di	 un’entità	 indipendente,	 nota	 come	 Primo	 Pensiero	 o
Barbelo.	Barbelo	è	anche	la	«Madre»	e	pertanto	la	consorte	di	Dio	il	«Padre»,	e
questo	 risultò	 in	 un	 Figlio	 auto-generato.	 Questa	 trinità	 produsse	 un’intera
schiera	 di	 entità	 divine,	 note	 come	 «eoni».	 Per	 una	 qualche	 infinità	 di	 tempo
tutto	andò	bene,	«la	scena	descritta	in	questo	divino	reame	è	di	completo	ordine,
pace	 e	 rispetto»29.	 Ma	 non	 durò.	 Una	 delle	 entità	 divine	 divenne	 malvagia:
quella	denominata	Sofia.	Senza	chiedere	il	permesso	a	Dio,	Sofia	mise	in	atto	la
propria	 immaginazione	 creativa,	 generando	un	 figlio.	Era	un	grottesco	mostro,
«a	 forma	 di	 serpente,	 con	 il	 volto	 di	 un	 leone,	 e	 con	 gli	 occhi	 che	 brillavano



come	lampi».	Per	nascondere	la	propria	follia,	Sofia	«lo	circondò	con	una	nube
luminosa.	 E	 pose	 un	 trono	 in	 mezzo	 alla	 nuvola,	 di	 modo	 che	 nessun	 essere
potesse	vederlo	tranne	lo	spirito	santo	[…]	e	lo	chiamò	Ialtabaōth».

Ed	ecco	che	le	cose	si	fanno	interessanti.	Ialtabaōth	non	sembra	soltanto	un
mostro,	è	un	mostro.	«Totalmente	caparbio,	sottrae	potere	spirituale	a	sua	madre
e	scappa	e	si	accinge	a	creare	un	mondo	che	possa	controllare	a	piacimento»30.
Egli	non	è	che	 il	Dio	della	Genesi,	 che	crea	«una	banda	di	angelici	 scagnozzi,
governatori	(“arconti”)	che	devono	aiutarlo	a	controllare	il	regno	delle	tenebre,	e
si	 dedica	 a	 organizzare	 il	 proprio	 regno	 secondo	 il	 classico	 stile	 di	 un
tirannucolo»,	 come	 correttamente	 sintetizza	 Michael	 Williams31.	 Dopo	 aver
creato	la	Terra	e	averla	popolata,	Ialtabaōth	iniziò	ad	affermare:	«Da	parte	mia
sono	un	dio	geloso.	E	non	c’è	altro	dio	all’infuori	di	me».

Poi	il	libro	riporta	una	versione	riveduta	di	tutta	la	saga	di	Adamo	ed	Eva	e
del	Giardino	dell’Eden.	Dopo	aver	cacciato	Adamo	ed	Eva	dall’Eden,	Ialtabaōth
instillò	 il	 desiderio	 di	 rapporti	 sessuali	 negli	 esseri	 umani,	 quindi	 sedusse	Eva
per	generare	Caino	e	Abele,	 il	primo	con	 il	viso	di	un	orso	e	 il	 secondo	di	un
gatto.	 Infine	Adamo	generò	Seth	 che,	 a	 differenza	 di	Caino	 e	Abele,	 aveva	 lo
spirito	 di	 Dio.	 Seth	 e	 i	 suoi	 discendenti	 furono	 considerati	 un	 affronto	 da
Ialtabaōth	e	dai	suoi	scagnozzi:	e	per	questo	cercò	di	ucciderli	tutti	scatenando	il
diluvio.	Essendo	stato	beffato	da	Noè,	 Ialtabaōth	mandò	allora	angeli	malvagi,
travestiti	 da	 uomini,	 che	 presero	 donne	 come	 proprie	 spose	 e	 generarono
un’umanità	contaminata.

A	 questo	 punto	 il	 libro	 segreto	 offre	 un	 «poema	 della	 liberazione»,	 in	 cui
Gesù	 spiega	 di	 essere	 venuto	 per	 liberare	 l’umanità	 dalle	 catene	 di	 Ialtabaōth.
Tuttavia	Gesù	non	conclude	le	sue	rivelazioni	incoraggiando	Giovanni	ad	andare
a	 convertire	 il	mondo.	Niente	 affatto:	 «Da	 parte	mia,	 ti	 ho	 detto	 tutte	 le	 cose,
affinché	tu	possa	trascriverle	e	trasmetterle	segretamente	a	coloro	che	sono	come
te	in	spirito».

Dunque	 il	 messaggio	 essenziale	 del	 Libro	 segreto	 di	 Giovanni,	 e	 della
maggior	parte	degli	altri	testi	gnostici	andati	perduti,	è	che	la	Terra	si	trova	alla
mercé	di	un	dio	malvagio.	Secondo	molti	scritti	gnostici,	il	dio	malvagio	è	il	dio
degli	ebrei,	e	il	suo	Popolo	Eletto	fu	scelto	per	un	buon	motivo:	venerare	e	fare
proseliti	per	conto	di	questa	malvagia	creatura.	Non	a	caso,	la	maggior	parte	dei
vangeli	perduti	rivelano	un	considerevole	antisemitismo.	«Descrivono	il	Dio	del
Vecchio	 Testamento	 come	 un	 dio	 vanitoso,	 ignorante,	 invidioso	 e	 geloso;	 un
Creatore	 maligno,	 che	 usa	 tutti	 i	 mezzi	 a	 sua	 disposizione	 per	 impedire
all’umanità	di	raggiungere	la	vera	perfezione»32.

In	La	 testimonianza	 della	 verità,	 un	 altro	 dei	 manoscritti	 rinvenuti	 a	 Nag



Hammadi,	una	sezione	inizia	con	il	racconto	della	storia	di	Adamo	ed	Eva,	che
mangiano	 il	 frutto	 dell’albero	 della	 conoscenza,	 come	 racconta	 la	 Genesi.
Arrivati	al	punto	in	cui	scopre	che	Adamo	ed	Eva	hanno	mangiato	il	frutto,	Dio
disse:

«Ecco,	Adamo	è	diventato	come	uno	di	noi,	che	conosce	il	bene	e	il	male».	Poi	disse:	«Cacciamolo	dal
paradiso,	altrimenti	mangerà	dell’albero	della	vita	e	vivrà	per	sempre».	Ma	che	razza	di	Dio	è	costui?
Prima	malignamente	vietò	ad	Adamo	di	mangiare	 il	 frutto	dell’albero	della	conoscenza.	E	poi	disse:
«Adamo,	 dove	 sei?».	 [Questo]	 dio	 non	 ha	 preveggenza	 (altrimenti)	 non	 lo	 avrebbe	 saputo	 fin
dall’inizio?	 (E)	 poi	 disse:	 «Cacciamolo	 da	 questo	 posto,	 altrimenti	 mangerà	 dell’albero	 della	 vita	 e
vivrà	per	sempre».	Di	certo	si	è	dimostrato	un	essere	malevolo	e	invidioso.

A	 questo	 punto	 La	 testimonianza	 sposta	 la	 propria	 attenzione	 dal	 Dio	 del
Vecchio	Testamento	a	coloro	che	lo	adorano:

Perché	grande	è	la	cecità	di	coloro	che	leggono,	e	non	lo	conoscono	[per	quello	che	è].	Ed	egli	disse:
«Io	sono	un	Dio	geloso;	farò	ricadere	le	colpe	dei	padri	sui	figli	fino	alla	terza	e	quarta	generazione».
Ed	egli	disse,	«Indurirò	i	loro	cuori	e	accecherò	le	loro	menti,	affinché	non	conoscano	e	non	capiscano
le	cose	che	sono	dette».	Ma	queste	cose	egli	le	disse	a	coloro	che	credono	in	lui	(e)	lo	servono!

Questi	passi	non	sono	un’eccezione.	Molti	testi	gnostici	sono	zeppi	di	ostilità
nei	confronti	del	Dio	degli	ebrei.

Il	cristianesimo	può	essere	piuttosto	ambivalente	sulla	sessualità,	ma	essendo
favorevole	alla	natalità,	il	sesso	coniugale	vi	è	valorizzato.	Non	solo	nella	Prima
Lettera	ai	Corinzi	(7,	8)	Paolo	ammette	che	«è	meglio	sposarsi	che	ardere»,	ma
consiglia	 alle	 coppie	 sposate	 di	 non	 praticare	 la	 castità,	 bensì	 di	 adempiere
reciprocamente	 ai	 «doveri	 coniugali».	 Rispetto	 a	 molti	 testi	 gnostici,	 Paolo
sembra	una	sorta	di	libertino33.	La	maggior	parte	dei	vangeli	perduti	ammonisce
che	 il	 rapporto	sessuale	deve	essere	assolutamente	evitato,	poiché	 fornisce	agli
angeli	malvagi	(arconti)	i	mezzi	per	continuare	a	sviare	e	tormentare	gli	umani	in
quanto	 il	 sesso	è	un	atto	di	 totale	contaminazione.	 In	La	sofia	[o	Sapienza]	 di
Gesù	Cristo,	trovato	a	Nag	Hammadi,	dopo	la	Resurrezione	il	Salvatore	apparve
ai	 «suoi	 dodici	 discepoli	 e	 alle	 sette	 donne	 [che]	 continuavano	 a	 essere	 suoi
seguaci»	 e	 tra	 le	 altre	 cose	 disse	 loro	 che	 potevano	 essere	 liberati	 dalla	morsa
dell’oblio	 riguardante	 la	 sapienza	 se	 non	 si	 fossero	 lasciati	 andare	 «all’impuro
strofinamento»	del	rapporto	sessuale34.	La	parafrasi	di	Sem	condanna	il	rapporto
sessuale	 come	 «immondo	 strofinamento».	 Il	 vangelo	 di	 Filippo,	 altro	 testo
rinvenuto	a	Nag	Hammadi,	va	dritto	al	dunque:	«In	paradiso	crescono	due	alberi.
Uno	 genera	 animali,	 l’altro	 genera	 uomini.	 Adamo	 mangiò	 dell’albero	 che
genera	 animali.	Divenne	 un	 animale	 e	 generò	 animali».	Molti	 vangeli	 gnostici



sostengono	il	celibato	totale	e	considerano	particolarmente	virtuoso	non	mettere
al	mondo	bambini.	Come	dice	il	Vangelo	di	Tommaso,	«79)	beato	il	ventre	che
non	ha	concepito	e	i	seni	che	non	hanno	allattato».

L’insistenza	 dei	 testi	 gnostici	 su	 questo	 tema	 può	 essere	 stato	 un	 fattore
importante	nella	 loro	mancata	 capacità	di	 attrarre	 seguaci.	Pur	 attribuendo	una
speciale	 santità	 a	 coloro	 che	 praticavano	 il	 celibato,	 la	 Chiesa	 tradizionale
accoglieva	 appieno	 quanti	 vivevano	 una	 felice	 vita	 coniugale.	Nock	 lo	 espone
bene:	«Certamente	 il	 cristianesimo	ebbe	 successo	presso	coloro	ai	 cui	occhi	 la
sessualità	 era	 impura;	 diede	 soddisfazione	 ai	 molti	 che	 erano	 affascinati
dall’ascetismo,	ma	represse	quegli	elementi	al	proprio	interno	che	enfatizzavano
in	modo	eccessivo	quel	punto	di	vista	e	non	negò	mai	la	compatibilità	della	vita
normale	con	il	praticare	appieno	la	religione»35.

Se	le	strane	dottrine,	enunciate	nei	vangeli	gnostici,	non	fossero	sufficienti	a
giustificare	l’opinione	dei	primi	Padri	della	Chiesa,	secondo	cui	questi	testi	non
potevano	far	parte	della	Bibbia,	ci	sono	altri	importanti	motivi	per	non	accettarli.
Innanzi	 tutto	 si	 tratta	 di	 falsi.	 Non	 nel	 senso	 che	 sono	 stati	 confezionati	 di
recente,	ma	in	quello	che	non	furono	scritti	quando	affermano	di	esserlo	stati	o
da	coloro	a	cui	sono	attribuiti.	Non	c’è	motivo	di	ammettere	che	Gesù	ebbe	un
fratello	gemello,	eppure	è	quello	che	Didimo	Giuda	Tommaso,	presunto	autore
del	Vangelo	segreto	di	Tommaso,	 sostiene	di	essere.	Anzi,	poiché	si	 ritiene	che
questo	vangelo	sia	stato	scritto	non	prima	della	metà	del	II	secolo,	è	ovvio	che,
se	questo	gemello	ci	fosse	stato	davvero,	sarebbe	stato	nella	tomba	da	un	pezzo
prima	di	aver	preso	in	mano	il	calamo.	Lo	stesso	va	detto	dei	vangeli	attribuiti	a
Maria	 Maddalena,	 Giovanni,	 Giuda,	 Pilato	 e	 via	 dicendo.	 La	 paternità	 è	 una
menzogna,	 così	 come	 lo	 è	 la	 pretesa	 che	 siano	 racconti	 di	 testimoni	 oculari
vissuti	al	tempo	del	Nuovo	Testamento.

Per	 giunta,	 i	 vangeli	 perduti	 sono	 totalmente	 diversi	 da	 quelli	 inclusi	 nel
Nuovo	Testamento,	o	dai	libri	che	costituiscono	il	Vecchio	Testamento,	in	quanto
sono	privi	di	un	contesto	storico	e	si	collocano	in	uno	scenario	ultraterreno.	La
Bibbia	 abbonda	 di	 dettagli	 storici	 e	 geografici,	 quasi	 tutto	 avviene	 su	 questa
Terra	 e	 coinvolge	persone	 che	probabilmente	 esistettero.	Al	 contrario,	 il	 tipico
testo	gnostico,	come	Il	libro	segreto	di	Giovanni,	ha	origine	nelle	visioni	e	nelle
rivelazioni	mistiche	dell’autore,	visioni	e	rivelazioni	che	si	collocano	in	un’altra
realtà	e	non	hanno	quasi	 alcun	contenuto	 storico	o	geografico.	Come	spiegava
Pheme	Perkins,	 «gli	 gnostici	 rifiutano	dei	 e	 tradizioni	 religiose	 che	 in	 qualche
modo	siano	legati	a	questo	cosmo!	Pertanto,	spesso	la	mitologia	gnostica	sembra
priva	di	legami	con	lo	spazio	o	il	tempo»36.	In	questo	modo	la	mitologia	gnostica
è	molto	più	 simile	 alla	mitologia	 pagana	 che	 al	Nuovo	Testamento,	 poiché	gli



«eventi»	 avvengono	 così	 spesso	 in	 uno	 scenario	 immateriale,	 ultraterreno	 e
«incantato».	Il	che	non	sorprende	quando	si	ammette	che	questi	autori	cercavano
di	assimilare	il	cristianesimo	nel	paganesimo.

I	 vangeli	 perduti	 furono	 legati	 non	 tanto	 a	 movimenti	 cristiani	 alternativi,
quanto	alle	scuole	gnostiche,	modellate	sulle	scuole	filosofiche	classiche,	come
l’Accademia	di	Atene.	Un	esempio	eccellente	è	 la	scuola	 fondata	da	Valentino
ad	 Alessandria	 agli	 inizi	 del	 II	 secolo.	 Anche	 se	 Valentino	 fu	 membro	 della
Chiesa	 ufficiale	 fino	 a	 quando,	 verso	 il	 140,	 ne	 fu	 espulso	 per	 eresia,	 la	 sua
scuola	non	si	proponeva	di	istruire	intellettuali	o	leader	cristiani.	Le	«verità»	che
interessavano	 a	 Valentino	 e	 ai	 suoi	 studenti	 erano	 intuite,	 più	 che	 ragionate,
partendo	dalle	ipotesi	di	base	del	cristianesimo.	Per	di	più	non	dovevano	essere
condivise	con	il	grande	pubblico,	ma	soltanto	trasmesse	come	dottrine	segrete	a
una	 piccola	 élite37.	 Quanto	 ai	 loro	 sforzi	 di	 adattare	 il	 cristianesimo	 al
paganesimo,	 i	 Valentiniani	 trassero	 le	 loro	 ipotesi	 di	 partenza	 direttamente	 da
Platone,	 che	 postulava	 l’esistenza	 di	 un	 essere	 divino	 minore,	 che	 chiamava
Demiurgo.	 Platone	 sosteneva	 che	 fosse	 stato	 il	 Demiurgo,	 e	 non	 dio,	 ad	 aver
creato	 il	mondo.	 Inoltre	Platone	vedeva	 il	Demiurgo	 come	un	 essere	 dotato	di
poteri	limitati,	che	poteva	soltanto	costruire	il	mondo	da	elementi	già	disponibili
e	secondo	un	insieme	di	idee	preesistenti.	Nelle	mani	di	visionari	gnostici	come
Valentino,	il	Demiurgo	divenne	Ialtabaōth.

I	vangeli	perduti	 furono	esclusi	dalla	Bibbia	non	perché	 i	primi	Padri	della
Chiesa	erano	spregevoli	dogmatici,	ma	perché	furono	perfettamente	consapevoli
del	 fatto	 che	 le	 scritture	 gnostiche	 non	 erano	 cristiane38.	 E	 le	 autorità	 romane
erano	d’accordo!	Come	osservava	Kurt	Rudolph,	le	«sette	gnostiche»	godettero
di	 «completa	 immunità»	 dalle	 persecuzioni	 romane	 ai	 danni	 dei	 cristiani39.	 Fu
così	perché	gli	gnostici	erano	del	 tutto	disponibili	 a	celebrare	 i	 sacrifici	dovuti
agli	 dei	 di	 Roma.	 Secondo	 Eusebio,	 Basilide,	 un	 maestro	 gnostico
particolarmente	 importante,	«insegnava	che	non	c’era	alcun	male	nel	mangiare
le	 cose	 offerte	 agli	 idoli,	 o	 nel	 negare	 a	 cuor	 leggero	 la	 fede	 in	 epoche	 di
persecuzioni»40.

Sfortunatamente,	 pur	 essendo	 ovvio	 che	 sono	 di	 origine	 pagana,	 i	 vangeli
gnostici	continuano	a	trovare	ampio	spazio	nei	media.	Nell’aprile	del	2012	la	già
citata	Karen	King	ebbe	una	copertura	mediatica	 internazionale	quando,	 tramite
un	 comunicato	 stampa	 di	 Harvard,	 rivelò	 di	 aver	 ottenuto	 un	 minuscolo
frammento	di	papiro	con	su	scritto:	«Gesù	disse	loro,	mia	moglie».	Ecco	dunque
la	prova	certa	che	Gesù	era	sposato!	Questa	affermazione	avrebbe	dovuto	essere
liquidata	su	due	piedi	dal	momento	che,	come	sottolineato	precedentemente,	nei
testi	gnostici	sono	presenti	molte	affermazioni	oltraggiose,	e	non	c’è	motivo	di



ritenere	che	chiunque	abbia	scritto	quel	papiro	potesse	vantare	una	qualche	fonte
affidabile.	Eppure,	per	la	stampa	e	per	molti	entusiasti	ammiratori	degli	gnostici,
non	c’era	di	preoccuparsi.	Presumibilmente,	dato	che	stava	scritto	su	un	vecchio
pezzo	 di	 papiro,	 non	 poteva	 che	 essere	 vero.	 Si	 scoprì	 poi	 che	 non	 si	 trattava
neppure	di	un	antico	testo	gnostico:	la	King	era	stata	ingannata	da	una	moderna
falsificazione.	 Il	 4	maggio	2014,	 il	 «Wall	Street	 Journal»	 titolava:	 «Come	 si	 è
sgonfiata	la	bufala	della	moglie	di	Gesù».

Conclusione
Indubbiamente	 spunteranno	 fuori	 altri	 manoscritti,	 alcuni	 saranno	 persino

autentici,	 e	 la	 stampa	 continuerà	 a	 salutarli	 come	 una	 scoperta	 importante	 che
capovolge	 la	 dottrina	 tradizionale	 della	 Chiesa.	 È	 chiaro	 che	 molti	 vangeli
gnostici,	come	il	Vangelo	di	Giuda,	causerebbero	importanti	revisioni	teologiche
se	 fossero	 accettati	 come	 parte	 del	 Nuovo	 Testamento.	 Ma	 non	 accadrà	 mai,
perché	 avranno	 il	 marchio	 squalificante	 delle	 loro	 origini	 gnostiche,	 che	 è	 il
motivo	per	cui,	quasi	duemila	anni	fa,	Ireneo	liquidò	il	Vangelo	di	Giuda	e	scritti
analoghi	 come	 narrativa.	 Scriveva:	 «Dichiarano	 che	 Giuda	 il	 traditore	 era
perfettamente	 a	 conoscenza	 di	 queste	 cose	 e	 che	 lui	 soltanto,	 conoscendo	 la
verità	come	nessun	altro,	attuò	il	mistero	del	tradimento;	grazie	a	lui	tutte	le	cose
in	 cielo	 e	 in	 Terra	 furono	 così	 gettate	 nella	 confusione.	 Inventano	 una	 storia
fantastica	di	questo	tipo,	che	chiamano	il	Vangelo	di	Giuda»41.

Oggi	 la	moderna	controparte	dei	vangeli	gnostici	è	 la	 fiction,	che	vorrebbe
essere	 considerata	 realtà	 dissimulata,	 come	per	 esempio	 Il	 codice	da	Vinci:	 un
duro	 atto	 di	 accusa	 contro	 una	 cospirazione	 della	Chiesa	 cattolica	 romana	 per
nascondere	la	verità	su	Gesù.
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Terzo	capitolo

La	persecuzione	di	tolleranti	pagani

Quando,	nel	312,	Costantino	divenne	imperatore,	i	cristiani	erano	circa	nove
milioni,	grosso	modo	il	15%	della	popolazione	dell’impero1.	Quando	morì,	nel
337,	 erano	 più	 di	 un	 terzo	 e	 poco	 dopo	 divennero	 la	maggioranza2.	 Come	 fu
possibile	un	aumento	così	eccezionale?	Per	secoli	molti	cristiani	hanno	spiegato
questo	 notevole	 successo	 attribuendolo	 a	 un	 miracolo.	 Tuttavia,	 al	 tempo	 del
cosiddetto	 Illuminismo	 era	 necessaria	 una	 spiegazione	 puramente	 terrena	 e
trovarne	 una	 fu	 facile.	 Come	 spiegava	 Edward	 Gibbon,	 e	 come	 fu	 poi	 fatto
proprio	 da	 generazioni	 di	 studiosi	 altrettanto	 anticattolici,	 la	 vittoria	 cristiana
venne	causata	da	«zelo	intollerante»3,	aiutato	e	incoraggiato	da	Costantino,	che
fu	complice	della	brutale	persecuzione	del	paganesimo	da	parte	della	Chiesa.

I	pagani	non	furono	in	grado	di	sopravvivere	a	questo	massacro	compiuto	da
cristiani	militanti	 perché,	 per	 usare	 una	 frase	 di	Gibbon	 frequentemente	 citata,
erano	 imbevuti	 del	 «mite	 spirito	 dell’antichità»4.	 Inoltre,	 caso	 mai	 qualcuno
dovesse	avanzare	qualche	obiezione	citando	le	persecuzioni	subite	dai	cristiani,
Voltaire	confidò	che	le	persecuzioni	dei	cristiani	non	erano	mai	state	un	granché5
e	 Gibbon	 si	 dichiarò	 d’accordo,	 accusando	 gli	 «autori	 cristiani	 del	 IV	 e	 V
secolo»	 di	 aver	 esagerato	 la	 portata	 delle	 persecuzioni	 perché	 «attribuivano	 ai
magistrati	di	Roma	lo	stesso	grado	di	implacabile	e	inflessibile	zelo	che	colmava
i	loro	petti»	contro	gli	eretici.	In	verità,	continuava	Gibbon,	i	magistrati	romani
«si	comportavano	come	uomini	dai	modi	garbati	[e]	rispettavano	le	regole	della
giustizia»6.

Per	 svariati	 secoli,	 questa	 è	 stata	 l’opinione	 prevalente	 degli	 accademici.
Anzi,	 semmai	 la	 nostalgia	 per	 il	 paganesimo	 è	 diventata	 sempre	 più	 forte.	 Si
prenda	 per	 esempio	 Jonathan	 Kirsch,	 presenza	 regolare	 alla	 National	 Public
Radio.	Dopo	aver	iniziato	il	suo	libro	del	2004,	God	Against	Gods	 (Dio	contro
dei)	con	un	breve	catalogo	degli	odiosi	episodi	di	intolleranza	religiosa,	Kirsch
ha	 proseguito	 rimpiangendo	 che	 l’imperatore	 Giuliano	 non	 sia	 riuscito	 ad
annullare	 l’incoraggiamento,	 dato	 da	Costantino	 al	 cristianesimo,	 e	 a	 riportare



l’impero	al	paganesimo:	«È	allettante	considerare	quanto	[Giuliano]	sia	arrivato
vicino	a	riportare	lo	spirito	di	rispetto	e	tolleranza	nel	governo	romano	e	dunque
nelle	 radici	 della	 civiltà	 occidentale,	 e	 persino	 ancor	 più	 allettante	 considerare
quanto	 diverso	 il	 nostro	 ottenebrato	 mondo	 avrebbe	 potuto7	 essere	 qualora	 ci
fosse	riuscito».	Analogamente,	nel	suo	studio	sull’ellenismo,	cui	fu	assegnato	un
premio,	Glenn	Bowersock	scrisse	che	«per	definizione	il	politeismo	è	tollerante
e	accomodante»8.

Persino	molte	generazioni	di	autori	cristiani,	risalendo	fino	a	Eusebio	(275-
339),	sostennero	con	orgoglio	che,	una	volta	forte	dell’autorità	statale,	la	Chiesa
aveva	rapidamente	abbattuto	tutti	i	templi	pagani	e	schiacciato	ogni	opposizione.
Questi	 autori	 erano	motivati	 da	 uno	 spirito	 di	 trionfalismo	 ad	 affermare	 come
fosse	 inevitabile	che	 la	Chiesa	divenne	 rapidamente	potente.	Pertanto,	nessuno
trovò	da	obiettare	alla	conclusione	di	Gibbon,	secondo	cui	la	cristianizzazione	di
Roma	 fu	 dovuta	 «all’irresistibile	 potere	 degli	 imperatori	 romani»9	 unitamente
alla	 natura	 repressiva	 della	 Chiesa	 cattolica	 romana.	 Come	 sintetizzò	 l’illustre
storico	 Peter	 Brown,	 «da	 Gibbon	 e	 Burckhardt	 fino	 ai	 giorni	 nostri,	 si	 è
ipotizzato	 che,	 non	 appena	 dovette	 affrontare	 la	 risoluta	 intolleranza	 del
cristianesimo,	 la	 fine	 del	 paganesimo	 fosse	 inevitabile;	 e	 che	 nella	 sua
eliminazione	l’intervento	degli	imperatori	cristiani	fu	decisivo»10.

Ma	non	è	vero!
Come	 sostiene	 Peter	 Brown,	 grandi	 e	 attive	 comunità	 pagane	 «per	 molte

generazioni	 continuarono	 a	 godere	 di	 un’esistenza	 relativamente	 tranquilla».
Quello	che	accadde	effettivamente	è	che	«scivolarono	via	dalla	storia»11.

Durante	la	scorsa	generazione,	molti	illustri	storici12	non	solo	hanno	ribadito
la	 realtà	 delle	 persecuzioni	 pagane	 contro	 i	 cristiani,	 ma	 hanno	 anche
ampiamente	 rettificato	 e	 minimizzato	 le	 affermazioni	 relative	 alla	 coercizione
cristiana	nei	confronti	di	pagani.	A	questo	si	è	sommato	un	rinnovato	 interesse
per	gli	aspetti	politici	della	dominazione	di	Costantino,	soprattutto	nei	notevoli
studi	di	H.	A.	Drake.	Di	conseguenza,	noi	ora	sappiamo	che	durante	il	regno	di
Costantino	prevalse	un	periodo	di	relativa	tolleranza	e	tranquillità	tra	cristiani	e
pagani.	Naturalmente,	in	quel	periodo	i	cristiani	stavano	crescendo	in	fretta,	ma
senza	 nessun	 sostanziale	 ricorso	 a	 metodi	 coercitivi.	 Prendiamo	 Giuliano
l’Apostata.	 Un’analisi	 dei	 suoi	 «sforzi»	 anticristiani	 rivela	 quanto	 si	 fossero
riaccesi	 i	 timori	 cristiani	 di	 una	 ripresa	 delle	 persecuzioni	 e	 di	 conseguenza	 si
fossero	rafforzati	gli	elementi	più	militanti	nella	Chiesa	delle	origini.	Ma	persino
così,	 da	 parte	 di	 questa	 fazione	 gli	 sforzi	 post-Giuliano	 di	 regolare	 «vecchi
conti»	con	i	pagani	portarono	semplicemente	a	sporadici	tentativi	di	coercizione
e	rappresaglia,	molto	meno	estesi,	molto	meno	pesanti	e	per	nulla	così	efficaci



come	 si	 era	 pensato.	 E	 la	 coercizione	 dei	 pagani	 non	 era	 assolutamente
spalleggiata	 dallo	Stato.	Si	 consideri	 questo	 articolo	del	Codice	di	Giustiniano
(529-534):	«Ordiniamo	in	modo	particolare	a	coloro	che	sono	veri	cristiani,	o	a
coloro	 che	 sono	 detti	 tali,	 che	 non	 dovrebbero	 abusare	 dell’autorità	 della
religione	e	osare	mettere	violentemente	le	mani	su	ebrei	e	pagani,	che	vivono	in
pace	 e	 non	 fanno	nulla	 di	 turbolento	 o	 di	 contrario	 alla	 legge»13.	 Il	 che	 lascia
intendere	che	ci	fossero	stati	attacchi	da	parte	di	cristiani	contro	pagani;	tuttavia
il	documento	rivela	anche	come	in	quella	stessa	epoca	plebaglie	pagane	di	tanto
in	 tanto	 avessero	 attaccato	 dei	 cristiani.	Molto	 più	 sorprendente	 è	 come	 siano
stati	pochi	gli	attacchi	dell’una	e	dell’atra	parte14.

Di	conseguenza,	e	nonostante	l’opinione	storica	prevalente,	per	altro	iniziata
dagli	 autori	 cristiani,	 il	 paganesimo	 non	 scomparve	 tanto	 rapidamente.	 Anzi,
scivolò	 via	molto	 lentamente.	L’Accademia	 di	Atene	 non	 chiuse	 fino	 al	 529	 e
«persino	 nella	 cristianissima	 Edessa	 […]	 organizzate	 comunità	 di	 pagani
sacrificavano	ancora	a	Zeus-Hadad	nell’ultimo	quarto	del	VI	secolo»15.	Quando,
nel	 639,	 le	 prime	 forze	 musulmane	 minacciarono	 Carrae	 (Harran),	 in	 città	 il
numero	 dei	 pagani	 superava	 a	 tal	 punto	 quello	 dei	 cristiani	 che	 tutti	 i	membri
della	 delegazione	 inviata	 a	 negoziare	 con	 gli	 arabi	 erano	 pagani16.	 Per	 giunta,
per	 un	 tempo	 considerevole,	 in	molte	 parti	 dell’impero,	 comprese	 alcune	 città
importanti,	 le	posizioni	 e	 le	pratiche	 religiose	prevalenti	 erano	costituite	da	un
significativo	 amalgama	 di	 paganesimo	 e	 cristianesimo.	 Infine,	 in	 Europa	 il
paganesimo	non	morì	mai	del	tutto;	fu	assimilato	dal	cristianesimo.	Per	esempio,
molte	 feste	 pagane	 continuarono	 a	 essere	 celebrate	 e	molti	 dei	 continuarono	 a
esistere	sotto	tenuissime	coperture	cristiane.	Anche	se	fece	di	tutto	per	eliminare
le	 varie	 eresie	 cristiane,	 come	 per	 esempio	 i	 catari,	 sostanzialmente	 la	 Chiesa
medievale	ignorò	il	perdurare	del	paganesimo.

Ma	 se,	 di	 fatto,	 ci	 fu	 poca	 coercizione,	 perché	 così	 tante	 persone	 si
convertirono	al	cristianesimo	e	lo	fecero	così	in	fretta?	Ho	ampiamente	trattato
questo	 fenomeno	 in	 The	 Rise	 of	 Cristianity,	 del	 2001	 (La	 nascita	 del
cristianesimo)	e	anche	nel	mio	successivo	e	più	esteso	 lavoro,	The	Triumph	of
Christianity	(Il	trionfo	del	cristianesimo),	del	2011.	In	generale	i	fattori	coinvolti
furono	due:	uno	sociale	e	uno	dottrinale.	Socialmente	il	cristianesimo	dava	vita	a
un’intensa	 vita	 comunitaria:	 le	 persone	 appartenevano	 a	 una	 congregazione
cristiana,	mentre	 i	 templi	 pagani	 si	 limitavano	 a	 frequentarli.	 Elevati	 livelli	 di
impegno	 e	 di	 rapporti	 sociali	 non	 solo	 erano	 direttamente	 remunerativi,	ma	 in
più	 consentivano	 ai	 gruppi	 cristiani	 di	 fornire	 essenziali	 «servizi	 sociali».
Dottrinalmente,	 a	 differenza	 degli	 dei	 pagani,	 limitati,	 inaffidabili	 e	 spesso
immorali,	 il	 cristianesimo	 offriva	 un’immagine	 di	 un	 Dio	 morale,	 partecipe,



affidabile	 e	 onnipotente.	 Il	 cristianesimo	 offriva	 pure	 un	metodo	 chiaro	 per	 il
perdono	dei	peccati	e	la	prospettiva	di	un’allettante	vita	eterna.

Bisogna	anche	riconoscere	che,	una	volta	iniziata	un’ondata	di	conversioni	a
una	nuova	 fede	–	come	era	accaduto	molto	prima	di	Costantino	–	per	molti	 la
conversione	 consistette	 semplicemente	 nell’allineare	 la	 propria	 vita	 religiosa	 a
quella	 di	 familiari,	 amici	 e	 vicini	 che	 l’hanno	 già	 abbracciata,	 creando	 così
un’autosostentata	 rete	 di	 crescita.	 Infine,	 per	 molte	 persone	 altolocate	 e
ambiziose,	abbandonare	il	paganesimo	divenne	una	questione	di	opportunismo:
molti	 si	 professavano	 cristiani	 o	 non	 esibivano	 il	 proprio	 paganesimo	 per
ottenere	vantaggi	sociali	e	politici.

Costantino	riconsiderato
Costantino	non	fu	responsabile	del	trionfo	del	cristianesimo.	Quando	salì	sul

trono,	la	crescita	del	cristianesimo	aveva	già	assunto	le	proporzioni	di	un’ondata
di	marea	con	andamento	esponenziale17.	Semmai,	il	cristianesimo	ebbe	un	ruolo
importante	 nel	 trionfo	 di	 Costantino,	 fornendogli	 un	 solido	 e	 ben	 organizzato
sostegno	urbano.	E	anche	 se	per	molto	 tempo	gli	 storici	hanno	scritto	di	 aspre
rimostranze	 da	 parte	 dei	 pagani	 contro	 l’appoggio	 dato	 da	 Costantino	 al
cristianesimo,	 gli	 studiosi	 moderni	 più	 preparati	 concordano	 sul	 fatto	 che	 di
queste	proteste	non	c’è	alcuna	prova18	e	suggeriscono	che	persino	 i	pagani	più
direttamente	 coinvolti	 considerassero	 i	 favori,	 concessi	 da	 Costantino	 alla
Chiesa,	«un	male	tollerabile»19.	E	potevano	ben	farlo,	dato	che	Costantino	non
mise	 fuori	 legge	 il	 paganesimo	 né	 giustificò	 le	 persecuzioni	 contro	 i	 non-
cristiani.	In	effetti,	anche	se	finanziò	e	diede	una	posizione	ufficiale	alla	Chiesa
cristiana,	 continuò	 a	 elargire	 finanziamenti	 ai	 templi	 pagani20.	 Quanto	 alle
accuse	di	aver	 incoraggiato	 la	plebaglia	cristiana	a	distruggere	 i	 templi	pagani,
possiamo	 farle	 risalire	 a	 quanto	 sosteneva	 Eusebio,	 uno	 dei	 primi	 storici
cristiani,	 che	 di	 questo	 incoraggiamento	 si	 servì	 per	 dimostrare	 che	 «l’intero,
marcio	 edificio	 del	 paganesimo»	 crollò	 rapidamente	 come	 parte	 del	 disegno
divino;	 «è	 molto	 probabile	 che	 Eusebio	 abbia	 riferito	 tutto	 quello	 che	 sapeva
della	distruzione	di	templi»,	tuttavia	poté	fornire	solo	quattro	esempi21	e	di	essi
solo	 uno	 sembra	 pertinente.	 Gli	 altri	 tre	 riguardano	 templi	 di	 Afrodite	 in	 cui
avveniva	la	prostituzione	rituale.

Fatto	 ancor	 più	 significativo	 persino	 dell’aver	 tollerato	 i	 templi	 pagani,
Costantino	 continuò	 a	 nominare	 pagani	 a	 ricoprire	 cariche	 estremamente
importanti,	 comprese	 quelle	 di	 console	 e	 prefetto.	 Se	 si	 dà	 uno	 sguardo	 alla
tabella	3.1,	 si	 vede	 come	 il	 56%	degli	 uomini	 nominati	 da	Costantino	 fossero
cristiani,	il	18	pagani,	mentre	la	religione	del	26%	è	sconosciuta.	Probabilmente



è	 ragionevole	 supporre	che	 la	maggior	parte,	 se	non	 tutti,	di	 coloro	di	 cui	non
conosce	la	religione	fossero,	di	fatto,	pagani.

TABELLA	3.1
Appartenenza	religiosa	degli	uomini	nominati	consoli	e	prefetti,	317-455	d.C.

REGNO CRISTIANI PAGANI SCONOSCIUTA NUMERO
Costantino	(317-37)	* 56% 18% 26% 55
Costantino	e	Costanzo	(337-50) 26% 46% 28% 43
Costanzo	II	(351-61)	* 63% 22% 15% 27
Giuliano	(361-63)	** 18% 82% 		0% 17
Valentiniano	(364-75) 31% 38% 31% 32
Valente	(364-78)	** 39% 25% 36% 36
Graziano	(375-83)	** 50% 11% 39% 44
Valentiniano	II	(383-92)	** 32% 32% 36% 19
Teodosio	(379-95) 27% 19% 54% 83
Arcadio	e	Onorio	(395-423)	** 34% 12% 54% 161
Teodosio	II	e	Valentiniano	III	(408-55)	** 48% 4% 48% 157

*Calcolati	in	base	a	Barnes,	1995
**Calcolati	da	Raban	von	Haeling,	in	Barnes,	1995

Inoltre,	 alla	 sua	 corte22	 i	 filosofi	 pagani	 ebbero	 un	 ruolo	 di	 primo	 piano	 e
sulle	 sue	 monete	 compaiono	 raffigurazioni	 del	 dio	 Sole.	 Anzi,	 «gli	 attacchi
retorici	 più	 feroci	 Costantino	 li	 rivolse»	 non	 contro	 pagani,	 ma	 contro	 eretici
cristiani:	 valentiniani,	 marcioniti	 e	 scuole	 «gnostiche»23.	 In	 parte	 proprio	 per
questi	 motivi,	 dai	 tempi	 di	 Gibbon	 in	 poi,	 gli	 storici	 più	 importanti	 hanno
definito	 la	 conversione	 di	 Costantino	 una	 mossa	 politica	 priva	 di	 sincerità.
Tuttavia,	gli	 storici	più	 recenti24	 sono	ora	 dell’opinione	 che	 la	 conversione	 sia
stata	 sincera	 e	 citano	 la	 permanenza	 di	 elementi	 pagani	 nel	 suo	 regno	 come
esempi	del	suo	impegno	per	mantenere	l’armonia	religiosa.

Sorprendentemente,	Gibbon	e	tutti	gli	storici	successivi,	che	bollarono	come
non-sincera	la	conversione	di	Costantino,	hanno	sostenuto	che	fu	estremamente
sincero	 nella	 brutale	 soppressione	 del	 paganesimo,	 sebbene	 con	 tutta	 evidenza
farlo	 non	 fosse	 nel	 suo	 interesse	 politico.	Quegli	 storici	 non	 hanno	 offerto	 un
motivo	credibile	per	questa	notevole	contraddizione,	ignorando	il	fatto	che,	non
solo	Costantino	evitò	di	sopprimere	il	paganesimo,	ma	ripetutamente	si	espresse
e	diede	disposizioni	 contro	 tutti	 i	 tentativi	 in	 tal	 senso.	Di	 importanza	cruciale
sono	 due	 editti	 da	 lui	 emanati	 subito	 dopo	 aver	 sconfitto	 Licinio,	 editti	 che
miravano	a	riunire	l’impero.	Entrambi	insistevano	su	un	pacifico	pluralismo.



L’Editto	 ai	 palestinesi	 è	 notevole	 per	 il	 pluralismo	 del	 linguaggio.
Nell’Editto,	Costantino	fa	ripetutamente	riferimento	a	Dio,	ma	non	nomina	mai
Cristo,	 usando	 «frasi	 comuni	 per	 cristiani	 e	 pagani,	 [il	 che]	 è	 coerente	 con	 la
ricerca	 di	 un	 denominatore	 comune,	 che	 fu	 la	 caratteristica	 della	 sua	 politica
religiosa»25.	 Ma	 è	 l’Editto	 per	 le	 province	 orientali	 a	 esprimere	 appieno
l’impegno	 di	 Costantino	 per	 la	 conciliazione	 e	 il	 suo	 rifiuto	 delle	 forme
coercitive	 di	 conversione.	 Inizia	 con	 una	 preghiera;	 invocando	 «Dio
onnipotente»	in	nome	del	«bene	comune	del	mondo	e	di	tutta	l’umanità,	desidero
ardentemente	 che	 siate	 in	pace	e	 restiate	 liberi	 dai	 conflitti».	Quindi	prosegue:
«Lasciate	 che	 coloro	 che	 si	 compiacciono	 dell’errore	 e	 coloro	 che	 credono
condividano	i	vantaggi	della	pace	e	della	tranquillità	[…].	Lasciate	che	non	ci	si
disturbi	vicendevolmente,	che	ogni	uomo	si	attenga	a	quello	che	desidera	la	sua
anima,	 che	 ne	 benefici	 appieno».	 E	 continua:	 «Quello	 che	 ciascun	 uomo	 ha
abbracciato	come	propria	fede,	non	se	ne	serva	per	fare	del	male	a	un	altro	[…].
Perché	 una	 cosa	 è	 impegnarsi	 volontariamente	 nella	 ricerca	 dell’immortalità,
un’altra	 imporla	 con	 punizione».	 Infine	 condanna	 «la	 violenta	 opposizione
all’errore	 perverso	 […]	 smodatamente	 radicato	 in	 alcune	 anime,	 a	 detrimento
della	nostra	comune	salvezza»26.

Sia	 nelle	 parole	 che	 nei	 fatti,	 Costantino	 difese	 il	 pluralismo	 religioso,
persino	 rendendo	 esplicita	 la	 propria	 adesione	 al	 cristianesimo.	 E	 dunque,
durante	il	suo	regno,	«l’amicizia	tra	vescovi	cristiani	e	pagani	eminenti»	era	ben
nota	 e	 molti	 erano	 gli	 esempi	 del	 pacifico	 mescolarsi	 di	 pensiero	 pagano	 e
cristiano,	 che	 può	 […]	 essere	 considerato	 come	 una	 prova	 del	 successo	 della
politica	 di	 Costantino»,	 fatta	 di	 consenso	 e	 pluralismo27.	 Questa	 politica	 fu
continuata	 dai	 suoi	 successori	 con	 «il	 rifiuto,	 per	 quasi	 cinquant’anni,	 di
intervenire	 se	non	 in	modo	 simbolico	contro	 le	pratiche	pagane»28.	Ed	 emerse
anche	 una	 cultura	 pubblica	 che	mescolava	 elementi	 cristiani	 e	 pagani	 in	modi
che	 sembrano	 notevoli,	 visti	 i	 tradizionali	 resoconti	 di	 un’implacabile
repressione.	 Un	 esempio,	 divenuto	 famoso	 recentemente,	 è	 un	 calendario
preparato	nel	354	per	un	romano	di	classe	elevata29.

Il	 calendario	 fu	 realizzato	 da	 un	 importante	 pittore	 che	 in	 seguito	 avrebbe
lavorato	 per	 papa	 Damaso	 ed	 è	 probabile	 che	 di	 calendari	 di	 questo	 tipo	 ne
circolassero	 molti.	 Come	 tutti	 i	 calendari	 cattolici,	 da	 allora	 in	 poi,	 questo
calendario	 segnava	 tutte	 le	 festività	della	Chiesa	e	commemorava	 le	date	della
sepoltura	 di	 importanti	 papi.	 Comprendeva	 però	 anche	 sezioni	 illustrate,
costituite	 da	 «raffigurazioni	 di	 quei	 riti	 del	 culto	 romano	 pubblico	 associati	 a
ciascun	 mese».	 Un	 attento	 esame	 del	 calendario	 conferma	 che	 gli	 elementi
cristiani	 e	 pagani	 non	 sono	 discordanti,	 ma,	 come	 osserva	 Peter	 Brown,



«formano	un	tutto	coerente;	si	avvicinano	reciprocamente»30.	In	effetti,	una	sorta
di	 cristo-paganesimo	 era	 comune	 ben	 oltre	 gli	 inizi	 del	 V	 secolo,	 e
probabilmente	 ancora	 dopo.	 Negli	 anni	 attorno	 al	 440,	 a	 Ravenna,	 il	 vescovo
espresse	 il	 proprio	 sgomento	 per	 il	 fatto	 che	 «la	 nuova	 nascita	 dell’anno	 è
benedetta	da	un	logoro	sacrilegio»,	una	reazione	alla	partecipazione	dei	«principi
più	cattolici»	della	città	a	riti	pagani	che	comprendevano	il	loro	travestimento	da
«divinità	 di	 Roma»	 e	 l’atteggiarsi	 davanti	 a	 un	 pubblico	 enorme
nell’ippodromo31.	Allo	stesso	modo,	neppure	sant’Agostino	riuscì	a	convincere
il	 suo	 gregge	 di	 Ippona	 che,	 in	 realtà,	 cose	 come	 raccolti	 abbondanti	 e	 buona
salute	 non	 erano	 subappaltate	 agli	 dei	 pagani	 dall’Unico	 Vero	 Dio32,	 dal
momento	che	i	cristiani	di	Ippona	consideravano	legittimo	e	proficuo	celebrare	i
riti	 pagani.	 In	 molte	 parti	 d’Europa,	 l’uso	 del	 paganesimo	 come	 magia	 è
continuato	anche	in	epoca	moderna33.

Sfortunatamente	 la	 tolleranza,	 che	 si	 ebbe	 sotto	 Costantino,	 fu	 descritta	 in
modo	 scorretto	 dai	 primi	 autori	 cristiani,	 in	 particolare	 da	 Eusebio,	 il	 quale
voleva	dimostrare	che	l’imperatore	era	lo	strumento	scelto	per	attuare	la	volontà
di	Dio,	ovvero	che	tutte	le	tracce	del	paganesimo	fossero	rapidamente	cancellate
e	che	l’unica	vera	fede	fosse	istituita	come	la	Chiesa	Trionfante.	Può	essere	stata
una	 polemica	 efficace,	ma	 si	 trattava	 di	 storia	 falsa	 e,	 peggio	 ancora,	 fu	 fatta
propria	avidamente	dagli	storici	protestanti	del	XVIII	e	XIX	secolo,	desiderosi	di
porre	 la	 Chiesa	 nella	 peggior	 luce	 possibile.	 In	 verità,	 non	 fu	 Costantino	 a
reintrodurre	la	persecuzione	religiosa,	ma	Giuliano,	l’ultimo	imperatore	pagano.

La	follia	di	Giuliano
Flavio	 Claudio	 Giuliano,	 noto	 come	 Giuliano	 l’Apostata,	 in	 quanto

imperatore	 ebbe	 un	 regno	 breve	 (361-63)	 e	 decisamente	 disastroso.
Ciononostante	 divenne	 una	 sorta	 di	 santo	 tra	 gli	 intellettuali	 anticattolici	 e
anticristiani.	Edward	Gibbon	lamentava34	che	le	molte	virtù	di	Giuliano	furono
«oscurate»	 dalla	 «irriducibile	 ostilità»	 dei	 suoi	 nemici	 cristiani,	 i	 quali	 lo
disprezzavano	per	 il	 suo	«devoto	e	sincero	attaccamento	agli	dei	di	Atene	e	di
Roma»35.	 Due	 secoli	 dopo,	 Gore	 Vidal	 trasformò	 la	 vita	 di	 Giuliano	 in	 un
romanzo	epico.	Dall’inizio	alla	fine,	 il	 tema	centrale	è	che,	pur	cercando	di	far
rivivere	la	vitalità	del	paganesimo,	Giuliano	agì	con	spirito	tollerante.	La	verità	è
assai	diversa.

Giuliano	 fu	 apparentemente	 educato	 come	 cristiano,	 tuttavia	 erano	 pagani
alcuni	dei	 suoi	 illustri	maestri,	che	 lo	 immersero	nella	cultura	greca	classica36.
La	 conseguenza	 dei	 loro	 insegnamenti	 fu	 che	 Giuliano	 divenne	 un	 pagano
puritano,	 ascetico	 e	 fanatico37,	 iniziato	 in	 parecchi	 culti	 misterici,	 compresi	 i



misteri	eleusini38	 e	 probabilmente	 il	 culto	 di	Mitra39.	 Fin	 quando	 non	 salì	 sul
trono,	 ebbe	 cura	 di	 comportarsi	 «in	 pubblico	 come	 un	 cristiano,	 mentre	 in
segreto	 venerava	 gli	 dei	 pagani»40.	 Non	 appena	 fu	 incoronato	 imperatore,
espresse	a	gran	voce	 il	proprio	disprezzo	per	coloro	che	 insultava	chiamandoli
«Galilei»,	 i	 cui	 «altezzosi	 ministri»	 secondo	 Gibbon	 «non	 capivano	 né
credevano	 nella	 loro	 religione»41	 e	 subito	 si	 dedicò	 a	 cercare	 di	 restaurare	 il
paganesimo	come	religione	dominante,	sponsorizzata	dallo	Stato.

Non	 volendo	 creare	 nuovi	 martiri,	 Giuliano	 non	 diede	 inizio	 a	 una
sanguinosa	 persecuzione	 dei	 cristiani,	 alla	 Nerone	 o	 alla	 Diocleziano,	 ma
giustificò	 le	 torture	 inflitte	 a	 parecchi	 vescovi,	 ne	 esiliò	 altri	 e	 ignorò	 le
«esecuzioni	 sommarie,	 che	 sembra	 siano	 avvenute	 in	 gran	 numero	 nella	 Siria
centrale	 e	 meridionale	 durante	 il	 suo	 regno»42.	 E	 dunque	 non	 ci	 fu	 reazione
imperiale	quando	 le	«vergini	 sante	 [a	Heliopolis]	 furono	 fatte	a	pezzi	e	 le	 loro
membra	 gettate	 ai	 porci»43.	 Quando	 la	 notizia	 che,	 sul	 trono,	 sedeva	 un
imperatore	 pagano	 spinse	 i	 pagani	 di	 Alessandria	 a	 torturare	 il	 vescovo	 della
città,	 a	 farlo	 a	 pezzi,	 e	 poi	 a	 crocifiggere	 «molti	 cristiani»,	 la	 preoccupazione
principale	di	Giuliano	fu	accaparrarsi	la	biblioteca	del	defunto	vescovo44.

Con	un	gesto,	che	l’illustre	H.	A.	Drake	paragonò	a	quello	di	«uno	scolaro
che	fa	marameo	ai	suoi	maestri»45,	Giuliano	ripristinò	la	diffusa	celebrazione	dei
sacrifici	cruenti,	 in	certe	occasioni	 immolando	un	centinaio	di	capi	di	bestiame
in	 una	 sola	 volta,	 pratica	 che	 da	 molto	 tempo	 era	 stata	 messa	 fuori	 legge	 a
seguito	dell’influenza	cristiana.	Inoltre	tagliò	i	finanziamenti	di	Stato	alle	chiese
e	 finanziò	 i	 templi.	 Nelle	 importanti	 cariche	 imperiali	 mise	 dei	 pagani,
sostituendoli	ai	cristiani	(si	veda	la	tabella	3.1).	Con	un	intervento	che	era	molto
più	 significativo	di	quanto	possa	apparire	 ai	 lettori	moderni,	 rese	 illegale	per	 i
docenti	cristiani	insegnare	i	classici.	Il	che	voleva	dire	che	i	genitori	delle	classi
elevate	dovevano	scegliere	tra	far	istruire	i	figli	da	maestri	pagani,	o	negare	loro
l’opportunità	 di	 acquisire	 «il	 linguaggio,	 l’aspetto,	 gli	 innumerevoli	 codici	 di
comportamento	che	in	modo	inconsapevole	venivano	assorbiti	con	la	paideia,	o
istruzione,	 classica,	 [senza	 la	 quale]	 i	 bambini	 cristiani	 non	 sarebbero	 stati	 in
grado	di	 competere	 nella	 cultura	 di	 élite	 dell’antichità	 classica,	 come	Giuliano
ben	sapeva»46.

Tuttavia,	 come	 faceva	 notare	Drake,	 la	 più	 profonda	 di	 tutte	 le	 «ferite	 che
[Giuliano]	 riuscì	 a	 infliggere	 nonostante	 un	 regno	 relativamente	 breve»	 fu
resuscitare	i	timori	cristiani	che	incombesse	un’altra	era	di	spietate	persecuzioni:
«All’epoca	[…]	i	cristiani	non	avevano	alcuna	certezza	che	non	fosse	in	arrivo
un	altro	Giuliano,	e	comprensibilmente	potevano	 temere	che	 il	peggio	dovesse



ancora	 arrivare»47.	 Di	 conseguenza,	 «Giuliano	 fu	 una	 benedizione»	 per	 quei
cristiani	 che	 si	 opponevano	 al	 pluralismo.	 Riassume	Drake:	 «Il	 risultato	 degli
sforzi	 di	 Giuliano	 fu	 polarizzare	 cristiani	 e	 pagani,	 eliminando	 la	 posizione
intermedia,	 che	 precedentemente	 aveva	 fornito	 la	 cultura	 tradizionale,	 e	 nel
contempo	 dando	 credibilità	 alle	 paure	 di	 una	 ripresa	 delle	 persecuzioni»48.
L’amico	 e	 ammiratore	 di	 Giuliano,	 Libanio,	 ammetteva	 che	 Giuliano	 «rifiutò
l’uso	della	forza,	eppure	la	minaccia	della	paura	si	abbatté	[sui	cristiani],	perché
si	 aspettavano	di	 essere	 accecati	 o	decapitati:	 fiumi	di	 sangue	 sarebbero	 scorsi
durante	i	massacri,	pensavano,	e	il	nuovo	padrone	avrebbe	escogitato	nuovissime
torture;	fuoco,	spada,	annegamento,	sepolture	di	persone	vive,	smembramenti	e
mutilazioni	sembravano	un	gioco	da	ragazzi.	Era	stato	quello	il	comportamento
dei	suoi	predecessori	ed	essi	si	aspettavano	misure	ancora	più	dure»49.

Persecuzione	e	persistenza
Anche	 se	 regnò	 per	 soli	 diciotto	mesi	 e	 fu	 ucciso	 in	 battaglia	 nel	 corso	 di

un’assurda	campagna	contro	i	persiani,	il	nome	di	Giuliano	terrorizzò	i	cristiani
ancora	per	una	generazione50.	Tuttavia	non	fu	sostituito	da	un	altro	 imperatore
pagano,	 sebbene	 il	 suo	 favorito	 Procopio	 avesse	 tentato	 di	 salire	 sul	 trono,
proclamandosi	 imperatore	 a	 Costantinopoli	 sul	 finire	 del	 365.	 Procopio	 venne
però	abbandonato	dall’esercito	e	giustiziato	come	ribelle;	pertanto	 fu	Gioviano
che	riuscì	a	prendere	il	potere.	Gioviano	era	un	cristiano	che	smantellò	alcuni	dei
provvedimenti	anticristiani	di	Giuliano,	ma	regnò	soltanto	un	anno	prima	che	gli
succedessero	Valentiniano,	 in	Occidente,	e	suo	fratello	Valente,	 in	Oriente.	Pur
essendo	 un	 devoto	 cristiano,	 Valentiano	 fu	 assai	 tollerante51	 e	 continuò	 a
nominare	molti	 pagani	 a	 ricoprire	 cariche	 importanti.	 Valente	 era	 un	 cristiano
ariano	piuttosto	fanatico,	che	di	tanto	in	tanto	perseguitava	i	non-ariani;	tuttavia
anche	lui	nominò	molti	pagani.

Cionondimeno,	 sulla	 scia	 della	 campagna	 di	 Giuliano	 in	 favore	 del
paganesimo,	la	Chiesa	riuscì	a	ottenere	leggi	che	proibivano	determinate	attività
pagane.	In	tre	editti,	emanati	tra	il	391	e	il	392,	Teodosio	proibì	sacrifici	pubblici
e	privati	in	onore	degli	dei.	Non	si	trattava	soltanto	di	sacrifici	cruenti,	ma	anche
di	«pratiche	pagane	come	spargere	 incenso	sugli	 altari,	 appendere	 festoni	 sacri
sugli	alberi,	innalzare	altari	di	zolle	erbose»52.	Tuttavia	questi	divieti	venivano	a
tal	 punto	 ignorati	 che	 i	 due	 successivi	 imperatori,	 Arcadio	 e	 Giustiniano,	 li
ribadirono.	 I	 pagani	 ubbidirono	 per	 quel	 che	 riguardava	 il	 non	 celebrare	 più
pubblici	 massacri	 di	 animali,	 ma	 la	 devozione	 al	 paganesimo	 rimase	 aperta	 e
diffusa53.

È	 importante	 ammettere	 che	 il	 paganesimo	 non	 fu	 soltanto	 un	 insieme	 di



pratiche	superficiali	e	di	miti	più	o	meno	creduti,	oppure,	per	dirla	con	Lattanzio,
«non	più	di	una	venerazione	sulla	punta	delle	dita»54.	In	un	lavoro	precedente	mi
sono	 reso	 colpevole,	 come	 la	 maggior	 parte	 dei	 primi	 storici	 della	 Chiesa,	 di
sottovalutare	 la	profondità	del	paganesimo.	 I	pagani	di	 fine	 IV-inizio	V	secolo
sono	spesso	descritti	come	poco	di	più	di	«nostalgici	appassionati	di	antichità».
Al	contrario,	in	realtà	la	loro	fu	una	fede	attiva,	«basata	sulla	convinzione	che	il
mondo	 è	 colmo	 di	 divino,	 e	 che	 un	 sacrificio	 correttamente	 eseguito	 porta
l’uomo	 a	 un’intima	 comunione	 con	 il	 divino»55.	 Sebbene	 la	 rapida	 ed	 estesa
cristianizzazione	dell’impero	abbia	dimostrato	che	 i	pagani	 si	 lasciarono	molto
influenzare	dalla	 conversione	di	 parenti	 e	 amici,	 il	 fallimento	delle	 proibizioni
legali	nell’intaccare	il	paganesimo	dimostrò	che,	contro	la	devozione	agli	dei,	la
coercizione	non	costituiva	un	deterrente	maggiore	di	quanto	lo	fosse	stata	contro
la	fede	nell’Unico	Vero	Dio.	Gli	sforzi	imperiali	volti	a	eliminare	il	paganesimo
con	la	forza	furono	assai	meno	intensi	e	assai	meno	vigorosi	di	quanto	per	molto
tempo	 si	 sia	 ritenuto.	 Si	 consideri	 che,	 un	 bel	 po’	 dopo	 l’inizio	 del	V	 secolo,
uomini	 apertamente	 pagani	 continuarono	 a	 essere	 nominati	 consoli	 e	 prefetti,
così	come	erano	molti	di	più	coloro	che	nascondevano	le	proprie	preferenze	in
campo	religioso,	cosa	che	 i	cristiani	non	avevano	alcun	motivo	di	 fare	(tabella
3.1).	Ancora	nel	VI	secolo,	c’erano	templi	aperti	in	molte	parti	dell’impero56,	e
alcuni	sopravvissero	fino	all’VIII57.

Nell’era	 post-Giuliano,	 la	 pubblica	 sopravvivenza	 del	 paganesimo	 non
riflette	 tanto	 la	 tolleranza	 imperiale	 quanto	 il	 pragmatismo	 imperiale.	 Gli
imperatori	 spesso	 lamentavano	 che	 i	 loro	 editti	 contro	 il	 paganesimo	 fossero
ignorati	e	appare	significativo	come	«non	risulti	che,	nel	IV	secolo,	qualcuno	sia
stato	processato»	per	aver	sacrificato	agli	dei58.	Una	lettera	imperiale	lamentava
che	 «i	 governatori	 delle	 province	 trascurano	 gli	 ordini	 imperiali	 per	 ottenere
favori	personali,	 e	 apertamente	consentono	che	 la	 religione	 [cristiana],	 che	noi
[imperatori]	correttamente	professiamo,	sia	palesemente	offesa,	forse	perché	essi
stessi	sono	negligenti»59.	L’imperatore	Onorio	 lamentava	che	 le	 leggi	contro	 il
paganesimo	 non	 fossero	 fatte	 rispettare	 per	 «l’indolenza	 dei	 governatori	 [e]	 la
connivenza	 dei	 loro	 funzionari»60.	 Tuttavia	 gli	 imperatori	 evitarono
accuratamente	 di	 usare	 la	mano	 pesante	 nei	 confronti	 di	 questi	 governatori	 di
province,	 che	 giustificavano	 la	 propria	 inazione	 con	 la	 motivazione	 che
l’applicazione	 degli	 editti	 contro	 il	 paganesimo	 avrebbe	 creato	 livelli	 di
malcontento	 pubblico	 che	 «avrebbero	 seriamente	 messo	 in	 difficoltà	 la
riscossione	delle	tasse	nelle	province»61.	E	dunque,	nel	400	l’imperatore	Arcadio
respinse	la	proposta	di	abbattere	i	 templi	di	Gaza,	sottolineando	che	«so	che	la
città	 è	 piena	 di	 idoli,	 ma	 dimostra	 [lealtà]	 nel	 pagare	 le	 tasse	 […]	 se



improvvisamente	 terrorizziamo	 queste	 persone,	 scapperanno	 via	 e	 perderemo
notevoli	introiti»62.	Roger	Brown	ha	ipotizzato	che	il	persistere	del	paganesimo
fu	particolarmente	utile	all’imperatore,	poiché	le	città	«sarebbero	state	tanto	più
puntuali	nel	pagare	le	tasse,	se	dovevano	preservare	[…]	le	loro	antiche	pratiche
religiose»	dall’intervento	imperiale63.

C’è	persino	da	chiedersi	se	la	maggior	parte	degli	imperatori	si	aspettassero
davvero	 che	 i	 vari	 editti,	 riguardanti	 cristianesimo	 e	 paganesimo,	 fossero
osservati	appieno.	Per	esempio,	quando	fu	sollecitato	dai	vescovi	a	 intervenire,
Costantino	vietò	i	combattimenti	dei	gladiatori.	Quando	però	alcune	città	umbre
gli	chiesero	il	permesso	di	celebrare	il	culto	imperiale	con	una	festa,	che	avrebbe
previsto	 anche	 combattimenti	 di	 gladiatori,	 accolse	 la	 richiesta.	 In	 modo
analogo,	Costanzo	emanò	un	editto	che	ordinava	l’immediata	chiusura	di	tutti	i
templi	pagani.	Poi,	praticamente	nello	stesso	periodo,	raccomandò	al	prefetto	di
Roma	di	aver	cura	e	di	 finanziare	 i	 templi	che	sorgevano	nei	pressi	della	città.
Nel	 corso	 di	 una	 successiva	 visita	 a	 Roma,	 Costanzo	 visitò	 questi	 templi	 ed
espresse	 la	 propria	 ammirazione64.	 Il	 fatto	 è	 che,	 quando	 il	 V	 secolo	 era	 già
iniziato	 da	 un	 pezzo,	 «una	 parte	 considerevole	 della	 popolazione	 dell’impero
romano,	 a	 tutti	 i	 livelli,	 non	 era	 ancora	 stata	 toccata»	 dal	 cristianesimo.
«Restavano	incorreggibilmente	politeisti,	nel	fatto	che	il	senso	comune	della	loro
epoca,	 come	 quello	 dei	 secoli	 precedenti,	 li	 portava	 a	 ipotizzare	 un	 paesaggio
spirituale	brulicante	di	presenze	invisibili,	con	innumerevoli	esseri	divini	e	i	loro
eterei	assistenti»65.

I	 templi	pagani	 alla	 fine	non	poterono	 fare	a	meno	di	 chiudere	e	per	molti
secoli	 il	 cristianesimo	 fu	 l’unica	 fede	 consentita.	 Tuttavia,	 contrariamente	 a
quanto	sostennero	i	primi	cristiani	e	successivamente	gli	storici	anti-religiosi,	ciò
non	 avvenne	 improvvisamente	 e	 non	 comportò	 un	 notevole	 spargimento	 di
sangue;	 lo	 spargimento	 di	 sangue	 fu	 prevalentemente	 limitato	 ai	 conflitti	 tra
cristiani,	 che	 talvolta	 sfociarono	 in	 azioni	 militari	 contro	 i	 vari	 movimenti
eretici66.

Il	declino	del	paganesimo
Gibbon	 fa	 risalire	 la	 «distruzione	 definitiva	 del	 paganesimo»	 al	 regno	 di

Teodosio	 (379-395),	 sottolineando	 che	 questo	 «è	 forse	 il	 primo	 esempio	 del
totale	sradicamento	di	ogni	antica	e	popolare	superstizione;	che	pertanto	merita
di	essere	considerato	come	un	evento	singolare	nella	storia	della	mente	umana».
E,	 naturalmente,	 avvenne	perché	«Roma	 si	 sottomise	 al	 giogo	del	Vangelo»67.
Come	molto	di	ciò	che	viene	riferito	da	Gibbon,	semplicemente	non	è	vero.	Si
consideri	un	solo	fatto:	da	parte	di	Teodosio,	l’imperatore	che,	secondo	Gibbon,



sradicò	 il	 paganesimo,	 il	 numero	 di	 uomini	 apertamente	 pagani	 nominati	 alla
carica	di	consoli	e	prefetti	fu	all’incirca	pari	a	quello	dei	cristiani,	come	si	può
vedere	nella	tabella	3.1.

Nel	corso	del	capitolo	a	questa	tabella	si	è	fatto	riferimento	più	volte,	ma	è
questo	il	punto	in	cui	è	opportuno	analizzarla	in	dettaglio.	Il	computo	iniziale	fu
fatto	da	Raban	von	Haehling	nel	1978.	Successivamente,	T.	H.	Barnes	corresse
le	 statistiche	di	Haehling	 riferite	 al	 regno	di	Costanzo	 (351-361)	per	 eliminare
alcuni	doppioni,	quando	lo	stesso	individuo	veniva	nominato	più	volte.	Anche	se
i	 numeri	 di	 Barnes	 sono	 indubbiamente	 più	 accurati,	 non	 hanno	 portato	 a
sostanziali	reinterpretazioni	e	non	c’è	motivo	di	non	usare	i	dati	originari	di	von
Haehling	per	il	regno	di	Giuliano	e	dei	suoi	successori.

Analizzando	 la	 tabella,	 sembrano	 delinearsi	 tre	 schemi	 principali.	 Primo:
tranne	 in	 modo	 limitato	 durante	 il	 regno	 di	 Costantino	 e	 con	 un	 margine
maggiore	tra	coloro	che	furono	nominati	da	Costanzo,	gli	uomini	noti	per	la	loro
fede	cristiana	non	furono	la	maggioranza,	e	fu	così	anche	nella	prima	metà	del	V
secolo.	 Secondo:	 Giuliano	 discriminò	 i	 cristiani,	 sebbene	 non	 completamente.
Terzo:	se	possiamo	ipotizzare,	per	gli	uomini	la	cui	fede	religiosa	non	era	nota,
che	 fosse	 improbabile	 che	 erano	 cristiani	 (dal	 momento	 che	 essere	 ritenuti
cristiani	era	vantaggioso),	se	ne	deduce	che	il	declino	dell’influenza	e	del	potere
dei	pagani	fu	davvero	molto	lento.

Molti	 hanno	 sostenuto	 che	 il	 paganesimo	durò	più	 a	 lungo	presso	 le	 classi
elevate	e	le	persone	colte	che	non	presso	quelle	di	condizione	inferiore68.	Questo
però	lo	si	è	dedotto	dal	ben	noto	paganesimo	di	molte	persone	importanti	e	dal
«presupposto»	 che	 il	 cristianesimo	 ebbe	 successo	 soprattutto	 tra	 le	 classi
inferiori.	Tuttavia,	essendo	ormai	opinione	comune	che	il	cristianesimo	attrasse
parimenti	 le	 classi	 elevate	e	quelle	 inferiori,	o	 addirittura	di	più	 le	prime	delle
seconde,	quella	deduzione	è	ingiustificata69.	Semmai,	assai	più	probabilmente,	la
tabella	 3.1	 dimostra	 che	 il	 paganesimo	 morì	 lentamente	 presso	 tutte	 le	 classi
sociali	 e,	 stando	 così	 le	 cose,	 che	 le	 classi	 elevate	 divennero	 sempre	 meno
propense	a	rivelare	la	propria	identità	religiosa,	cercando	di	mantenere	le	proprie
posizioni	e	il	proprio	accesso	al	favore	imperiale.

E	 questo	 mette	 in	 luce	 un	 fattore	 importante	 della	 cristianizzazione
dell’impero:	 l’opportunismo.	Dal	 tempo	 di	Costantino,	 con	 la	 breve	 eccezione
del	 regno	 di	 Giuliano,	 il	 trono	 imperiale	 fu	 in	 mani	 cristiane	 e	 con	 buone
probabilità	di	restarvi.	Anche	se	alcuni,	identificabili	come	pagani,	continuarono
a	 essere	 nominati	 a	 ricoprire	 importanti	 cariche	 politiche,	 le	 loro	 prospettive
erano	 in	 discesa.	 Inoltre,	 i	 molti	 incarichi	 importanti	 e	 sempre	 più	 lucrativi
all’interno	della	Chiesa	erano	loro	preclusi.	Comprensibilmente	molte	persone	e



molte	 famiglie	 ambiziose	 scelsero	 di	 convertirsi.	 Come	 diceva	 Roger	 Brown,
«un’ondata	di	fiducia	nel	fatto	che	i	cristiani	avevano	accesso	ai	potenti	scrisse
la	fine	del	politeismo	in	modo	molto	più	efficace	di	qualsiasi	editto	imperiale	o
della	chiusura	di	qualsiasi	tempio»70.	Persino	molti	filosofi	pagani	uscirono	dai
ranghi,	alcuni	diventando	addirittura	vescovi71.

Assimilazione
Il	 termine	 «pagano»	 deriva	 dalla	 parola	 latina	 paganus,	 che	 in	 origine

significava	«abitante	della	campagna»	o,	 in	modo	più	colloquiale,	«zoticone	di
campagna».	Finì	poi	con	l’assumere	un	significato	religioso	perché,	dopo	che	il
cristianesimo	 ebbe	 trionfato	 nelle	 città,	 la	 maggior	 parte	 degli	 abitanti	 delle
campagne	rimasero	non	convertiti.	Tuttavia,	come	si	è	già	notato,	persino	nelle
città	per	secoli	fiorì	un	elaborato	mix	di	cristianesimo	e	paganesimo.	Quanto	alla
gente	 di	 campagna,	 sembra	 che	 la	 stragrande	 maggioranza	 non	 si	 sia	 mai
cristianizzata	 appieno,	 in	 quanto	 si	 sarebbe	 limitata	 a	 trapiantare	 nel
cristianesimo	 le	 proprie	 tradizionali	 divinità,	 i	 luoghi	 sacri,	 i	 riti	 e	 le	 festività.
Come	diceva	MacMullen,	«il	trionfo	della	Chiesa	non	fu	di	cancellazione,	ma	di
ampliamento	e	assimilazione»72.

L’assimilazione	del	paganesimo	si	rispecchiava	in	molte	cose.	Innanzi	tutto,
non	 appena	 il	 cristianesimo	divenne	 la	 religione	ufficiale	 dell’impero,	 per	 fare
proseliti	 i	 leader	 cristiani	 adottarono	 la	 «teoria	 della	 goccia»73.	Era	 sufficiente
che,	 in	 un’area,	 le	 classi	 elevate	 riconoscessero	 l’autorità	 della	 Chiesa	 e	 poi
aspettassero	 che	 il	 loro	 esempio	 «gocciolasse»	 lungo	 la	 scala	 sociale	 finché
anche	i	contadini	diventavano	cristiani.	Ma	i	contadini	tendevano	ad	accettare	il
cristianesimo	 come	 avevano	 sempre	 fatto	 con	 la	 comparsa	 di	 nuovi	 dei	 nel
pantheon	 pagano:	 aggiungere	 il	 nuovo	 al	 vecchio,	 piuttosto	 che	 sostituirlo.	 E
dunque,	Gesù	 e	 i	 vari	 santi	 furono	 semplicemente	 aggiungi	 al	 panteon	 locale.
Come	sta	 scritto	nell’islandese	Landnábók,	Helgi	 il	Magro	«credeva	 in	Cristo,
ma	 invocava	Thor	 quando	 era	 alle	 prese	 con	 la	 navigazione	 e	 nei	momenti	 di
grave	pericolo»74.

Una	 seconda	 base	 per	 l’assimilazione	 del	 paganesimo	 fu	 la	 politica	 aperta
della	Chiesa.	In	una	lettera,	datata	601	e	conservata	dal	Venerabile	Beda75,	papa
Gregorio	Magno	consigliava	all’Abate	Mellito,	che	si	accingeva	a	una	missione
di	evangelizzazione	della	Britannia:	«Sono	giunto	alla	conclusione	che,	tra	quel
popolo,	 i	 templi	 degli	 idoli	 non	 dovrebbero	 per	 nessun	motivo	 essere	 distrutti
[…].	Perché	è	certamente	impossibile	sradicare	in	un	colpo	solo	tutti	gli	errori	da
menti	 ostinate».	 Al	 contrario,	 il	 papa	 consigliava	 che	 altari	 e	 reliquie	 sacre
dovessero	 essere	 posti	 nei	 templi	 pagani,	 che	 così	 si	 sarebbero	 trasformati	 in



edifici	 cristiani.	 La	 stessa	 prassi	 fu	 applicata	 anche	 agli	 altri	 siti	 pagani.	 «Le
centinaia	di	sorgenti	magiche	che	punteggiavano	le	campagne	divennero	«pozzi
sacri»,	 associati	 a	un	 santo,	 tuttavia	continuarono	a	essere	usate	per	guarigioni
magiche	 e	 per	 predire	 il	 futuro»76.	 Il	 santuario	 famoso	 per	 le	 guarigioni	 nei
pressi	di	Alessandria	e	dedicato	alla	dea	Iside	fu	trasformato	in	un	analogo	sito
cristiano	quando	vi	 furono	deposti	 i	 resti	 di	 due	martiri.	Lo	 stesso	processo	di
assimilazione	fu	applicato	al	gran	numero	di	boschetti	sacri,	formazioni	rocciose
e	 altri	 siti	 pagani.	 La	 gente	 continuò	 a	 visitarli	 per	 gli	 stessi	motivi	 originari,
anche	se	questi	 siti	 avevano	ora	un’impronta	cristiana:	gran	parte	dei	visitatori
continuò	a	rivolgere	le	proprie	suppliche	agli	antichi	dei77.

Anche	 tradizionali	 modalità	 pagane	 di	 celebrare	 le	 festività	 vennero
rapidamente	 assimilate	 dalla	 Chiesa,	 e	 dunque	 una	 grande	 quantità	 di	 danze
festose,	scampanii,	accensione	di	candele	e	soprattutto	canti	divenne	«cristiana».
Come	faceva	notare	MacMullen,	«tra	i	cristiani,	inizialmente	il	canto	fu	limitato
ai	 salmi,	 come	 era	 sempre	 stata	 tradizione	 tra	 gli	 ebrei.	 Dopo	 la	metà	 del	 IV
secolo,	tuttavia,	si	sentì	un	diverso	tipo	di	musica	non	solo	in	feste	private	[…]
ma	anche	nelle	chiese	[…].	L’ingresso	della	musica	 in	un	ambiente	sacro	deve
ovviamente	essere	attribuito	agli	antichi	culti»78.

I	 primi	 Padri	 della	 Chiesa	 ebbero	 anche	 cura	 di	 assimilare	 le	 principali
festività	 pagane,	 cristianizzandole.	 Questo	 fu	 notato	 da	 Agostino	 (354-430)
quando	 «a	 folle	 di	 pagani,	 che	 volevano	 diventare	 cristiani,	 fu	 impedito	 di
diventarlo	a	causa	della	loro	abitudine	di	celebrare	i	giorni	di	festa	dei	loro	idoli
con	banchetti	e	gozzoviglie	[…].	I	nostri	antenati	pensarono	che	fosse	bene	fare
una	concessione	[…]	e	permettere	loro	di	celebrare	altre	feste»79.

La	Bibbia	non	dice	quando	nacque	Gesù,	e	quando	la	Chiesa	stabilì	una	data
per	 il	 Natale	 fu	 scelta	 quella	 della	 celebrazione	 pagana	 dei	 Saturnalia.
Calendimaggio	divenne	la	festa	dei	Santi	Filippo	e	Giacomo;	la	Festa	di	Mezza
Estate	 divenne	 la	 Natività	 di	 san	 Giovanni80.	 Pasqua	 è	 fissata	 per	 il	 giorno
dell’equinozio	di	primavera	e	il	nome	stesso	in	lingua	inglese,	Easter,	può	essere
derivato	 dalla	 dea	 sassone	 Eostre.	 La	 Festa	 di	 Tutti	 i	 Santi	 sembra	 sia	 stata
introdotta	per	sovrapporla	alla	 tradizionale	festa	del	raccolto.	È	anche	opinione
comune	 che	 alcuni	 santi	 locali	 poco	 importanti	 siano	 la	 sovrapposizione	 di
altrettante	divinità	pagane,	locali	e	poco	importanti.	Così	parecchi	illustri	storici
sostengono	 che	 «cerimoniale	 pre-cristiano»	 e	 «persistente	mentalità	 pagana»81
siano	 sopravvissuti	 tra	 europei	 delle	 aree	 rurali	 e	 dei	 piccoli	 centri,	 tra	 i	 quali
«l’antichità	pagana	[…]	non	è	mai	scomparsa»82.

Conclusione



In	 una	 delle	 sue	 migliaia	 di	 lettere,	 in	 questo	 caso	 scritta	 verso	 il	 420,	 il
monaco	 cristiano	 Isidoro	 di	 Pelusio	 sottolineava:	 «La	 fede	 pagana,	 resa
dominante	per	così	tanti	anni,	con	tante	sofferenze,	tanto	dispendio	di	ricchezza,
tanti	fatti	d’arme,	è	scomparsa	dalla	faccia	della	Terra»83.	Oltre	millecinquecento
anni	 dopo,	 l’illustre	 storico	 di	 Oxford	 E.R.	 Dodds	 (1893-1973)	 si	 espresse	 in
modo	analogo:	«Nel	IV	secolo	il	paganesimo	appare	come	una	sorta	di	cadavere
vivente,	 che	 inizia	 a	 crollare	 nel	momento	 in	 cui	 gli	 viene	 tolta	 la	mano	dello
Stato,	da	cui	era	sostenuto»84.

Eppure	non	era	vero.	Nel	IV	e	V	secolo,	il	paganesimo	era	ancora	piuttosto
forte.	Per	riconoscere	questo	fatto	è	però	necessario,	per	dirla	con	Peter	Brown,
prestare	attenzione	agli	«allettanti	 frammenti»	di	 testimonianze	 storiche,	che	 si
possono	 «scorgere	 attraverso	 le	 crepe	 di	 un	 insieme	 di	 testimonianze	 che
pretendono	di	raccontare	una	storia	molto	diversa».	Una	storia	in	cui	si	racconta
che	«questo	breve	lasso	di	tempo	(meno	di	un	secolo)	assistette	alla	«morte	del
paganesimo»…	 poiché	 un	 susseguirsi	 di	 imperatori	 cristiani	 […]	 recitarono	 il
loro	ruolo	mandato	da	Dio	abolendo	[…]	i	vecchi	dei»85.

Certo,	 i	primi	Padri	della	Chiesa	erano	certi	 che	 la	 loro	 fosse	 l’Unica	Vera
Fede	 e	 pertanto	 non	 potevano,	 e	 non	 lo	 fecero,	 affidarsi	 a	 ideali	 di	 libertà
religiosa.	Ciononostante	 la	Chiesa	non	sfruttò	 la	propria	posizione	ufficiale	per
eliminare	 rapidamente	 il	 paganesimo,	 e	 gli	 imperatori	 non	 lo	 fecero	 per	 conto
della	nuova	fede.	Al	contrario,	dopo	la	conversione	di	Costantino	il	paganesimo
sopravvisse	 relativamente	 indisturbato	 per	 secoli,	 scivolando	 lentamente
nell’oscurità	e	nel	contempo	riuscendo	a	creare	nicchie	per	alcune	delle	proprie
tradizioni	all’interno	del	cristianesimo.
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Quarto	capitolo

L’invenzione	dei	Secoli	Bui

Per	 molti	 intellettuali	 occidentali,	 la	 Caduta	 non	 si	 riferisce	 alla	 sorte	 di
Adamo	ed	Eva,	ma	a	quella	della	civiltà	dopo	il	crollo	di	Roma.	«Il	cristianesimo
conquistò	 l’impero	 romano	 e	 la	 maggior	 parte	 dell’Europa.	 Poi,	 a	 livello
europeo,	 assistiamo	 a	 un	 fenomeno	 di	 amnesia	 culturale,	 che	 afflisse	 il
continente	dal	300	a	quanto	meno	il	XIV	secolo.	Il	tutto	accadde	perché	«i	leader
del	cristianesimo	ortodosso	costruirono	una	grande	barriera	contro	il	progredire
del	sapere»1.

Queste	 frasi	 furono	 pubblicate	 in	 un	 capitolo,	 dal	 titolo	 «La	 prigione	 del
dogma	 cristiano»,	 di	 un	 best-seller	 intitolato	 The	Discoverers	 (Gli	 scopritori)
(1983).	L’autore	non	era	uno	scrittore	qualunque,	ma	Daniel	J.	Boorstin	(1914-
2004),	 già	 professore	 presso	 l’Università	 di	 Chicago,	 poi	 bibliotecario	 del
Congresso	 e	 storico	 presso	 la	 Smithsonian	 Institution.	 Nel	 corso	 della	 sua
prestigiosa	carriera,	Boorstin	fu	pure	insignito	del	Premio	Bancroft	e	del	Premio
Pulitzer,	 onorificenze	 legate	 alla	 sua	 posizione	 sui	 dannosi	 effetti	 della	Chiesa
cattolica	 sulla	 cultura	 classica.	 Per	molto	 tempo	 è	 stata	 opinione	 comune	 che,
dopo	la	caduta	di	Roma,	l’Europa	si	sia	trascinata	attraverso	un	intero	millennio
di	ignoranza,	millennio	che	finì	con	l’essere	noto	come	«Secoli	Bui»	(e	talvolta
«Età	 della	 Fede»).	 Il	 celebre	 storico	 di	 Cambridge	 J.	 B.	 Bury	 (1861-1927)
osservò	 che	 quando	 l’imperatore	 Costantino	 abbracciò	 il	 cristianesimo	 «ebbe
inizio	un	millennio	 in	cui	 la	 ragione	 fu	 incatenata,	 il	pensiero	schiavizzato	e	 il
sapere	non	progredì»2.	E	 l’illustre	William	Manchester	 (1922-2004)	descriveva
questo	 periodo	 come	 un’era	 «di	 incessanti	 guerre,	 corruzione,	 illegalità,
ossessione	per	 strani	miti	 e	 una	quasi	 impenetrabile	 irrazionalità	 […].	 I	Secoli
Bui	furono	una	desolazione	sotto	ogni	aspetto»3.

Francesco	 Petrarca	 (1304-1374)	 può	 essere	 stato	 il	 primo	 a	 definire	 il
«periodo,	che	va	dalla	caduta	dell’Impero	Romano	fino	ai	suoi	tempi,	come	un
epoca	di	“oscurità”»4,	una	valutazione	anticattolica	che	è	riecheggiata	nei	secoli.
Così,	Voltaire	 (1694-1778)	 descriveva	 questo	 lungo	 periodo	 come	 un’epoca	 in



cui	 «barbarie,	 superstizione	 [e]	 ignoranza	 coprivano	 la	 faccia	 della	 Terra»5.
Secondo	Rousseau	(1712-1778),	«l’Europa	era	ricaduta	nella	barbarie	dei	tempi
più	antichi.	Gli	abitanti	di	questa	parte	del	mondo	[…]	alcuni	secoli	fa	vivevano
in	 una	 condizione	 peggiore	 dell’ignoranza»6.	 Anche	 Edward	 Gibbon	 (1737-
1794)	 sosteneva	 che	 la	 caduta	 di	 Roma	 fu	 «il	 trionfo	 della	 barbarie	 e	 della
religione»7.	 Più	 recentemente,	 sulla	 questione,	 Bertrand	 Russell	 (1872-1970)
mise	 a	 disposizione	 la	 propria	 formidabile	 autorità,	 scrivendo	 nell’edizione
illustrata	del	 suo	 famoso	 libro	di	 testo:	«Quando	decadde	 l’autorità	 centrale	di
Roma,	 i	 territori	 dell’Impero	 d’Occidente	 iniziarono	 a	 precipitare	 in	 un’era	 di
barbarie	 durante	 la	 quale	 l’Europa	 subì	 un	 generale	 declino	 culturale.	 I	 Secoli
Bui,	come	vengono	chiamati	[…]	non	è	inappropriato	definirli	tali,	specialmente
se	paragonati	a	quello	che	venne	prima	e	a	quello	che	venne	dopo»8.

Come	 lasciava	 intendere	Russell,	 l’ignoranza	 che	 dominava	nei	Secoli	Bui
sembra	 ingigantita	 dal	 contrasto	 con	 il	 Rinascimento,	 una	 rinascita	 che	 ebbe
inizio	 con	 la	 fine	 del	 XIV	 secolo	 quando	 gli	 europei	 riscoprirono	 il	 sapere
classico,	 dimenticato	 da	 tempo,	 facendo	 in	modo	 che	 nuova	 luce	 diradasse	 le
dominanti	tenebre	intellettuali.	Secondo	la	storiografia	comune,	il	Rinascimento
ci	 fu	 perché	 una	 diminuzione	 del	 controllo	 della	 Chiesa	 sulle	 principali	 città
dell’Italia	 centrale,	 ad	 esempio	 come	 Firenze9,	 permise	 una	 rinascita	 della
cultura	classica	greco-romana.	Inoltre,	questo	nuovo	apprezzamento	del	sapere,
soprattutto	 del	 sapere	 scientifico	 non	 intralciato	 dalla	 teologia,	 portò
direttamente	 dal	 Rinascimento	 all’Illuminismo.	 Noto	 anche	 come	 «Età	 della
Ragione»,	 si	dice	che	 l’Illuminismo	abbia	avuto	 inizio	nel	XVI	 secolo	quando
(con	l’aiuto	della	Riforma)	i	pensatori	laici	si	liberarono	dal	controllo	clericale	e
rivoluzionarono	 sia	 la	 scienza	 che	 la	 filosofia,	 spalancando	 così	 le	 porte	 al
mondo	moderno.	Per	 citare	 ancora	una	volta	Bertrand	Russell:	 «L’Illuminismo
fu	 essenzialmente	 una	 rivalutazione	 dell’attività	 intellettuale	 indipendente,
mirante	essenzialmente	a	diffondere	luce	dove	fino	a	quel	momento	prevaleva	la
tenebra»10.

Ricapitolando,	 la	 storia	 occidentale	 è	 formata	 da	 quattro	 ere	 principali:	 (1)
antichità	 classica;	 (2)	 Secoli	 Bui,	 nei	 quali	 ha	 dominato	 la	 Chiesa	 3)
Rinascimento-Illuminismo,	che	spianarono	al	strada	verso	(4)	l’epoca	moderna.

Per	parecchi	secoli	questo	è	stato	lo	schema	fondamentale	di	qualsiasi	testo
scolastico	 dedicato	 alla	 storia	 occidentale11,	 sebbene	 storici	 seri	 sapessero	 da
decenni	che	si	 trattava	di	uno	schema	completamente	 falso:	«Un	 indistruttibile
fossile	 di	 auto-incensante	 umanesimo	 rinascimentale»12.	 Usare	 il	 termine
«Rinascimento»	 è	 appropriato	 per	 indicare	 in	 campo	 artistico	 un	 particolare
periodo,	 durante	 il	 quale	 ci	 fu	 un	 rinnovato	 interesse	 per	 lo	 stile	 classico,	 e



distinguere	 questo	 periodo	 dal	 Gotico	 o	 dal	 Barocco.	 Ma	 non	 è	 appropriato
usarlo	per	identificare	la	rinascita	del	progresso	intellettuale	che	si	ebbe	dopo	i
Secoli	 Bui,	 semplicemente	 perché	 non	 ci	 furono	 …	 secoli	 bui.	 Persino	 le
enciclopedie	 serie	 oggi	 definiscono	 i	 Secoli	 Bui	 un	 mito.	 The	 Columbia
Encyclopedia	rifiuta	il	termine,	osservando	che	«non	si	ritiene	più	che	la	civiltà
medievale	 sia	 stata	 così	 oscura».	 La	 Britannica	 snobba	 l’espressione	 come
«peggiorativa».	E	Wikipedia	definisce	i	Secoli	Bui	come	«un	presunto	periodo	di
oscurità	 intellettuale	 dopo	 la	 caduta	 di	 Roma».	Quanto	 al	 recupero	 del	 sapere
classico,	 nella	 misura	 in	 cui	 non	 fu	 mai	 perduto,	 la	 Chiesa	 si	 incaricò	 di
recuperarlo	 molto	 prima	 del	 Rinascimento.	 E	 se	 proprio	 si	 vuole	 identificare
l’Età	della	Ragione,	bisogna	modificarne	 la	data	 in	quanto	 iniziò	molto	presto,
ovvero	nei	primi	 tempi	dell’era	cristiana,	dal	momento	che	 la	 fede	occidentale
nella	ragione	ha	origine	nella	teologia	cristiana.

Il	mito	dei	Secoli	Bui
Supporre	che,	nel	410,	il	sacco	della	città	di	Roma	ad	opera	di	Alarico	e	dei

suoi	 goti	 abbia	 causato	 «la	 fine	 del	 mondo	 intero»,	 come	 lamentava	 san
Gerolamo	 (347-420),	 è	 supporre	 che,	 all’epoca,	 l’unica	 popolazione	 civile
abitasse	 in	 quella	 città.	 Ovviamente	 però,	 i	 veri	 romani	 abitavano	 in	 tutto
l’impero	e	non	è	che,	quando	Roma	cadde,	di	colpo	diventarono	ignoranti.	Anzi,
all’epoca	 Roma	 non	 era	 neppure	 più	 la	 capitale	 dell’impero:	 gli	 imperatori	 si
erano	 trasferiti	 a	 Ravenna.	 Certo,	 la	 caduta	 della	 città	 ebbe	 un’importanza
simbolica	 immensa,	non	c’è	dubbio,	ma	 i	 simboli	non	dovrebbero	essere	presi
per	realtà.

Cosa	ancor	più	importante,	i	goti	che	conquistarono	Roma	non	erano	barbari,
indipendentemente	 da	 come	 i	 romani	 li	 chiamassero.	 Alarico	 aveva	 prestato
servizio	 nell’esercito	 romano	 come	 comandante,	 e	 la	 maggior	 parte	 dei	 suoi
soldati	 erano	 veterani	 delle	 legioni	 romane.	 Allo	 stesso	 modo,	 il	 «barbarico
Nord»	era	stato	pienamente	«romanizzato»	da	un	pezzo	e	disponeva	di	sofisticati
centri	 manifatturieri,	 con	 trafficate	 strade	 commerciali	 che	 arrivavano	 fino	 al
lontano	 Oriente.	 Per	 esempio,	 in	 Svezia,	 già	 nel	 250	 d.C.	 la	 città	 insulare	 di
Helgö,	 nelle	 vicinanze	 di	 Stoccolma,	 era	 un	 fiorente	 centro	 industriale	 che
sfornava	«grandi	quantità	di	attrezzi	e	armi	di	ferro,	gioielli	in	bronzo,	ornamenti
in	oro,	e	altri	prodotti	[comprese]	serrature	e	chiavi	[e]	perline	di	vetro».	Monete,
rinvenute	 nel	 sito	 di	 Helgö,	 dimostrano	 che	 faceva	 parte	 di	 una	 vasta	 rete
commerciale,	e	altrettanto	dimostra	il	ritrovamento	di	«un’immagine	bronzea	di
Buddha	 fatta	 in	 India»13.	 E	 Helgö	 non	 era	 un’anomalia:	 in	 tutto	 il	 Nord
dell’Europa,	 patria	 dei	 cosiddetti	 «barbari»,	 c’erano	numerosi	 centri	 industriali



analoghi.
Non	solo	da	quelle	parti	non	ci	fu	nessuna	«caduta»	nei	«Secoli	Bui»,	ma	si

assistette	 a	 «una	 delle	 più	 grandi	 ere	 innovative	 dell’umanità»,	 poiché	 la
tecnologia	fu	sviluppata	e	messa	in	uso	«su	una	scala	che	nessuna	civiltà	aveva
mai	conosciuto»,	come	sostiene	lo	storico	francese	Jean	Gimpel14.	In	effetti,	fu
proprio	durante	i	Secoli	Bui	che	l’Europa	compì	il	grande	balzo	tecnologico	che
la	pose	all’avanguardia	 rispetto	al	 resto	del	mondo15.	Come	è	possibile	che	gli
storici	abbiano	travisato	così	le	cose?

In	parte,	l’idea	che	l’Europa	sarebbe	precipitata	nei	«Secoli	Bui»	è	frutto	di
un	 imbroglio,	 ordito	 da	 intellettuali	 fortemente	 antireligiosi	 come	 Voltaire	 e
Gibbon,	determinati	a	sostenere	che	la	loro	era	«l’Età	dei	Lumi».	Un	altro	fattore
sta	nel	 fatto	che	 troppo	spesso	gli	 intellettuali	provano	interesse	soltanto	per	 le
questioni	 letterarie.	È	assai	vero	che,	dopo	la	caduta	di	Roma,	gli	europei	colti
non	scrivevano	un	latino	elegante	quanto	quello	dei	migliori	autori	romani.	Per
molti	 fu	 un	 motivo	 sufficiente	 per	 considerarla	 un’epoca	 di	 arretratezza.	 Per
giunta	in	questo	periodo	ai	pensatori	classici,	come	Platone	e	Aristotele,	veniva
dedicata	 solo	 scarsa	 attenzione,	 e	 anche	 questa	 era	 considerata	 una	 prova	 di
diffusa	ignoranza.

Un	altro	elemento	che	ha	contribuito	al	mito	dei	Secoli	Bui	fu	che,	 in	quel
periodo,	non	c’erano	più	grandi	città	con	centinaia	di	migliaia	di	abitanti,	come
nel	mondo	antico	Roma	e	Alessandria16.	Sembrava	ovvio	che	una	cultura	elevata
non	 avrebbe	 potuto	 esistere	 nelle	 piccole	 comunità	 dell’Europa	 medievale:
nell’anno	mille	Parigi	aveva	solo	20.000	abitanti,	a	Londra	non	ce	n’erano	molti
di	più	e	Roma	era	scesa	a	poco	meno	di	30.000	abitanti17.	Forse	però	il	fattore
più	 importante	 nella	 creazione	 del	 mito	 dei	 Secoli	 Bui	 fu	 l’incapacità	 degli
intellettuali	 di	 valutare,	 o	 persino	 notare,	 gli	 elementi	 fondamentali	 della	 vita
reale.	 E	 dunque,	 rivoluzioni	 in	 campo	 agricolo,	 armamenti	 e	 tecnica	 militare,
utilizzo	 di	 energie	 non	 direttamente	 fornite	 dall’uomo,	 trasporti,	manifattura	 e
commercio	non	vennero	presi	in	considerazione.	Lo	stesso	dicasi	per	il	notevole
progresso	 morale.	 Per	 esempio,	 al	 tempo	 della	 caduta	 di	 Roma	 ovunque	 in
Europa	c’era	la	schiavitù;	all’epoca	del	Rinascimento	era	sparita	da	tempo.	Ma
quello	che	è	veramente	difficile	da	spiegare	è	come	gli	inventori	dei	Secoli	Bui
abbiano	potuto	trascurare	quello	che	sembrerebbe	dovesse	essere	il	loro	interesse
principale:	 la	 cultura	 di	 alto	 livello.	 Eppure	 non	 si	 accorsero,	 o	 snobbarono,
l’enorme	 progresso	 che	 avvenne	 nel	 campo	 della	 musica,	 dell’arte,	 della
letteratura,	dell’istruzione	e	della	scienza.

Su	quanto	accadde	realmente	nei	mitici	Secoli	Bui	ho	scritto	ampiamente	in
How	the	West	Won	(La	vittoria	dell’Occidente)	(2014).	Qui	sarà	sufficiente	una



sintesi.

Progresso	nella	tecnologia
I	 romani	 sfruttarono	 poco	 la	 forza	 dell’acqua	 o	 del	 vento,	 preferendo	 il

lavoro	manuale	compiuto	dagli	 schiavi.	Un	 inventario,	condotto	nel	 IX	secolo,
rivelò	che,	nei	dintorni	di	Parigi,	un	terzo	delle	proprietà	agricole	lungo	la	Senna
aveva	mulini	ad	acqua,	per	 lo	più	 in	 tenute	appartenenti	alla	Chiesa18.	Svariati
secoli	dopo,	 lungo	questo	 tratto	di	 fiume	c’era	un	mulino	all’incirca	ogni	venti
metri19!	Nel	frattempo,	oltre	Manica,	il	Doomsday	Book	(Il	Libro	del	Giorno	del
Giudizio),	stilato	nel	1086	come	una	sorta	di	moderno	censimento,	riportava	che,
in	Inghilterra,	c’erano	almeno	5.624	mulini	ad	acqua	già	in	funzione,	vale	a	dire
uno	ogni	cinquanta	 famiglie,	 ed	è	noto	che	 si	 tratta	di	una	 sottostima20.	Tra	 le
molte	altre	cose,	mulini	di	questo	tipo	meccanizzarono	la	manifattura	di	 tessuti
di	 lana	 e	 ben	 presto	 consentirono	 all’Inghilterra	 di	 dominare	 il	 mercato
europeo21.

Nel	Medioevo	 furono	 anche	 costruite	molte	 dighe;	 una	 a	 Tolosa,	 costruita
verso	 il	 1120,	 era	 lunga	 quasi	 quattrocento	 metri	 e	 fu	 realizzata	 piantando
migliaia	 di	 giganteschi	 tronchi	 di	 quercia	 nel	 letto	 del	 fiume	 per	 formare	 una
doppia	palizzata,	che	poi	fu	riempita	di	terriccio	e	pietre22.	In	questo	periodo	gli
europei	 imbrigliarono	 anche	 il	 vento.	 Non	 solo	 usarono	 i	 mulini	 a	 vento	 per
mettere	 in	 funzione	 gli	 stessi	 macchinari	 azionati	 dai	 mulini	 ad	 acqua,	 ma	 li
utilizzarono	anche	per	recuperare	enormi	porzioni	di	terra	di	quelli	che	oggi	sono
il	Belgio	 e	 i	 Paesi	Bassi,	 pompando	via	 acqua	 dal	mare;	 decine	 di	migliaia	 di
mulini	 a	 vento,	 dedicati	 a	 questo	 compito,	 lavorarono	 giorno	 e	 notte	 per	 la
maggior	 parte	 del	 Medioevo.	 Anzi,	 sul	 finire	 del	 XII	 secolo,	 l’Europa
occidentale	 era	 diventata	 così	 affollata	 di	 mulini	 a	 vento	 che	 i	 proprietari
cominciarono	 a	denunciarsi	 a	 vicenda	 con	 l’accusa	di	 «portarsi	 via	 il	 vento»23
(in	 quel	 periodo	 gli	 europei	 disponevano	 di	 tribunali	 ben	 organizzati	 e	 di	 una
schiera	di	avvocati,	anche	se	questo	potrebbe	non	costituire	un	progresso).

Nel	 frattempo	 l’agricoltura	 subì	 una	 rivoluzione24.	 Innanzi	 tutto	 ci	 fu	 il
passaggio	a	un	sistema	di	rotazione	triennale	delle	colture,	in	cui	un	terzo	della
terra	 produttiva	 non	 veniva	 seminato	 ogni	 anno,	 mentre	 continuava	 a	 essere
curato	 (per	 rimuovere	 le	 erbacce)	 e	 fertilizzato.	 Il	 risultato	 fu	 una	 produzione
molto	maggiore.	Inoltre,	l’invenzione	dell’aratro	pesante	permise	di	coltivare	in
modo	decisamente	migliore	 i	 terreni	 pesanti	 e	 umidi	 a	 nord	 dell’Italia,	mentre
l’introduzione	del	collare	per	il	cavallo	consentì	di	sostituire	le	lente	pariglie	di
buoi	con	pariglie	di	cavalli,	raddoppiando	la	velocità	della	coltivazione.

Anche	gli	incroci	selettivi,	iniziati	nei	monasteri,	ebbero	come	conseguenza



varietà	più	produttive	e	resistenti.	Complessivamente	queste	migliorie	nutrirono
meglio	 un	 numero	 maggiore	 di	 persone	 e	 garantirono	 il	 nutrimento	 per
popolazioni	urbane	molto	più	numerose.

Di	 immensa	 importanza	 fu	 anche	 l’invenzione	 della	 canna	 fumaria,	 che
consentì	di	riscaldare	edifici	e	case	senza	bisogno	di	aprire	buchi	nel	 tetto,	che
consentivano	 sì	 la	 fuoruscita	del	 fumo,	ma	anche	 l’ingresso	di	pioggia,	neve	e
aria	fredda.	Un’altra	innovazione	rivoluzionaria	furono	gli	occhiali,	che	vennero
inventati	verso	il	1280	e	quasi	immediatamente	prodotti	in	massa,	consentendo	a
un	 enorme	 numero	 di	 persone	 di	 condurre	 una	 vita	 produttiva	 che	 altrimenti
sarebbe	stata	per	loro	impossibile25.	Nel	1492,	quando	Colombo	parti	per	il	suo
primo	viaggio,	gli	occhiali	erano	conosciuti	soltanto	in	Europa.

Prima	dei	Secoli	Bui	non	c’era	cavalleria	pesante.	Le	 truppe	a	cavallo	non
caricavano	 al	 galoppo	 lancia	 in	 resta,	 ponendo	 tutta	 l’inerzia	 di	 cavallo	 e
cavaliere	 su	 una	 lunga	 lancia.	 Il	motivo	 era	 la	mancanza	 delle	 staffe	 e	 di	 una
sella	adeguata.	Senza	staffe	contro	cui	fare	forza,	un	cavaliere	che	avesse	tentato
di	fare	centro	con	una	lancia	sarebbe	stato	disarcionato.	L’abilità	di	un	cavaliere
di	 reggere	 a	 contraccolpi	 improvvisi	 fu	 notevolmente	 aumentata	 anche	 da	 una
sella	 con	 altissimo	 pomello	 e	 arcione	 posteriore,	 quest’ultimo	 curvo	 per
contenere	 parzialmente	 le	 anche	 del	 cavaliere.	 Non	 fu	 Roma	 o	 qualche	 altro
impero	 bellicoso	 a	 produrre	 la	 cavalleria	 pesante:	 le	 loro	 truppe	 a	 cavallo
montavano	su	selle	 imbottite,	 leggere	e	quasi	piatte,	o	addirittura	a	pelo,	e	non
avevano	 staffe.	Di	 conseguenza,	 questi	 guerrieri	 a	 cavallo	 potevano	 solo	 tirare
con	 l’arco,	 scagliare	 lance	 o	 roteare	 spade.	 Non	 potevano	 scagliarsi	 sugli
avversari.	Furono	i	«barbarici»	franchi	che,	nel	732,	misero	i	primi	cavalieri	con
armature	 pesanti	 in	 groppa	 a	 cavalli	 massicci	 e	 massacrarono	 le	 truppe	 degli
invasori	 musulmani	 sul	 campo	 di	 battaglia	 di	 Tours,	 quando	 li	 caricarono
imbracciando	lunghe	lance,	saldi	sulle	selle	normanne	dall’alto	schienale	e	sulle
loro	rivoluzionarie	staffe26.	Quasi	quattro	secoli	dopo,	quando	i	cavalieri	europei
affrontarono	 le	 armate	 islamiche	 in	 Terra	 Santa,	 nulla	 era	 cambiato.	 I	 crociati
erano	ancora	gli	unici	con	staffe	e	selle	adeguate.

La	potenza	navale	romana	si	basava	su	galee	mosse	da	remi	e	con	soltanto
una	vela	ausiliaria.	Le	navi	romane	combattevano	speronandosi	l’un	l’altra	e	poi
impegnandosi	 in	 combattimenti	 corpo	 a	 corpo	 con	 spade	 e	 lance.	 Ma	 molto
prima	della	fine	dei	Secoli	Bui,	gli	europei	avevano	«inventato»	vere	e	proprie
navi	a	vela	e	le	avevano	armate	con	cannoni27.

Che	 la	 polvere	 da	 sparo	 non	 sia	 stata	 inventata	 in	 Occidente	 conta	 poco.
Quello	che	 importa	è	che,	entro	un	decennio	dall’arrivo	della	polvere	da	sparo
dalla	Cina,	in	tutta	Europa	i	costruttori	di	campane	fondevano	efficienti	cannoni



che	venivano	usati	da	tutti	gli	eserciti	e	da	tutte	le	marine,	trasformando	la	natura
della	guerra28.	Al	contrario,	 i	cinesi	costruirono	soltanto	pochi,	 inutili	cannoni,
accontentandosi	 principalmente	 di	 usare	 la	 polvere	 pirica	 per	 i	 fuochi	 di
artificio29.

Queste	 sono	 soltanto	 alcune	 delle	 importanti	 innovazioni	 tecnologiche
realizzate	nei	Secoli	Bui.	Quello	che	è	chiaro	è	che	un	così	importante	progresso
tecnologico	sia	avvenuto	nei	cosiddetti	Secoli	Bui,	che	la	Grecia	classica	e	Roma
si	 erano	 lasciate	 alle	 spalle.	 In	 effetti,	 anche	 se	 non	 disponevano	 ancora	 di
cannoni,	 i	 cavalieri	crociati,	 che	nel	1097	marciarono	sulla	Terra	Santa,	con	 le
legioni	romane	se	la	sarebbero	cavata	in	fretta.

Progresso	morale
Tutte	le	società	del	mondo	classico	erano	schiaviste.	In	effetti,	tutte	le	società

a	noi	note	al	di	sopra	di	un	livello	molto	primitivo,	persino	alcune	tribù	indiane
del	Nord-Ovest,	disponevano	di	schiavi	molto	prima	del	viaggio	di	Colombo30.

In	 questa	 situazione	 di	 schiavismo	 universale,	 una	 sola	 civiltà	 respinse	 la
schiavitù	di	esseri	umani:	il	cristianesimo.	E	lo	fece	ben	due	volte!

La	 storia	 di	 come	 la	 schiavitù	 ricomparve	 e	 fu	 poi	 proibita	 nell’emisfero
occidentale	 sarà	 esposta	 nell’ottavo	 capitolo.	 Tuttavia,	 la	 prima	 volta	 che	 la
schiavitù	 venne	 eliminata	 in	 una	 qualche	 parte	 del	 mondo	 non	 fu	 durante	 il
Rinascimento	o	l’Illuminismo.	Fu	durante	il	Medioevo.	E	avvenne	per	opera	di
intelligenti	 leader	 della	 Chiesa	 che	 innanzi	 tutto	 estesero	 i	 sacramenti	 agli
schiavi,	a	parte	l’ordinazione	sacerdotale.	In	un	primo	momento,	le	implicazioni
della	 cristianizzazione	 degli	 schiavi	 passò	 inosservata;	 ben	 presto	 però	 il	 clero
cominciò	a	sostenere	che	nessun	vero	cristiano	(o	ebreo)	avrebbe	dovuto	essere
ridotto	 in	schiavitù31.	 Poiché	 gli	 schiavi	 erano	 cristiani,	 i	 preti	 cominciarono	 a
fare	 pressione	 sui	 padroni	 affinché	 liberassero	 i	 loro	 schiavi,	 in	 quanto	 «atto
infinitamente	 lodevole»	 che	 contribuiva	 a	 garantire	 la	 Salvezza32.	 Molte
manomissioni	(o	liberazioni	di	schiavi)	furono	citate	in	testamenti	giunti	fino	a
noi.

Ben	presto	si	aggiunse	un	altro	fattore:	il	matrimonio	tra	liberi	e	schiavi.	Pur
essendo	 illegale	 in	 gran	 parte	 dell’Europa,	 nel	 VII	 secolo	 sono	 presenti
considerevoli	 testimonianze	di	unioni	miste,	di	 solito	 tra	uomini	 liberi	e	donne
schiave.	La	più	famosa	di	queste	unioni	avvenne	nel	649,	quando	Clodoveo	II,	re
dei	 franchi,	 sposò	 la	propria	 schiava	Bathilda.	Quando	poi	Clodoveo	morì,	nel
657,	 Bathilda	 regnò	 come	 reggente	 fino	 alla	maggiore	 età	 del	 figlio.	 Bathilda
approfittò	della	propria	posizione	per	organizzare	una	campagna	per	l’abolizione
del	 commercio	 degli	 schiavi	 e	 il	 riscatto	 di	 coloro	 che	 vivevano	 ancora	 in



schiavitù.	Alla	sua	morte,	Bathilda	fu	innalzata	alla	gloria	degli	altari.
Alla	 fine	 dell’VIII	 secolo	 Carlo	 Magno	 si	 espresse	 contro	 la	 schiavitù,

mentre	il	papa	e	molte	altre	potenti	ed	efficaci	voci	ecclesiastiche	riecheggiavano
Santa	Bathilda.	All’alba	del	 IX	secolo,	 il	vescovo	Agobardo	di	Lione	 tuonava:
«Tutti	gli	uomini	sono	fratelli,	tutti	invocano	lo	stesso	Padre,	Dio:	lo	schiavo	e	il
padrone,	 il	 povero	 e	 il	 ricco,	 l’ignorante	 e	 il	 dotto,	 il	 debole	 e	 il	 forte	 […].
Nessuno	è	stato	innalzato	al	di	sopra	dell’altro	[…]	non	c’è	[…]	schiavo	o	libero,
ma	 in	 tutte	 le	cose	e	sempre	c’è	soltanto	Cristo»33.	Ben	presto,	nessuno	«mise
più	 in	 dubbio	 che	 la	 schiavitù	 fosse	 di	 per	 sé	 contro	 la	 legge	 divina»34.	 Anzi,
nell’XI	 secolo,	 san	 Wulfstan	 e	 sant’Anselmo	 si	 batterono	 con	 successo	 per
cancellare	nella	cristianità	le	ultime	vestigia	della	schiavitù35.

L’abolizione	 della	 schiavitù	 fu	 semplicemente	 il	 più	 eclatante	 esempio	 di
progresso	morale	durante	i	Secoli	Bui.	Il	nono	capitolo	esaminerà	le	radici	della
democrazia	 nella	 dottrina	 cristiana	 dell’eguaglianza	morale	 e	 nella	 valutazione
negativa	che	la	teologia	dava	dello	Stato.	Cosa	che	portò	a	«parlamenti»	elettivi,
sorprendentemente	rappresentativi	dapprima	nelle	città-stato	italiane,	e	poi	più	a
nord.

Progresso	nell’alta	cultura
Anche	 se	 Voltaire,	 Gibbon	 e	 altri	 esponenti	 del	 cosiddetto	 «Illuminismo»

potrebbero	essere	scusati	per	aver	trascurato	i	successi	in	campo	ingegneristico	e
le	 innovazioni	 in	 agricoltura	 e	 nell’arte	 militare,	 certamente	 devono	 essere
giudicati	severamente	per	aver	ignorato	o	snobbato	i	notevoli	successi	nell’«alta
cultura»	 conseguiti	 dagli	 europei	 medievali:	 nella	 musica,	 nell’arte,	 nella
letteratura,	nell’istruzione	e	nella	scienza.

Musica
I	romani	e	i	greci	cantavano	e	suonavano	musica	monofonica;	un’unica	linea

musicale	suonata	da	 tutti	gli	 strumenti	o	voci.	Furono	 i	musicisti	medievali	gli
inventori	della	polifonia,	il	suono	simultaneo	di	due	o	più	linee	musicali,	da	cui
l’armonia.	Quando	esattamente	questo	sia	accaduto	non	si	 sa,	ma	si	 trattava	di
una	pratica	già	consolidata	quando	fu	descritta	in	Musica	enchiriadis,	pubblicato
verso	 il	 90036.	 E	 approssimativamente	 nel	 X	 secolo,	 un	 adeguato	 sistema	 di
notazione	 musicale	 fu	 inventato	 e	 diffuso	 affinché	 la	 musica	 potesse	 essere
accuratamente	eseguita	da	musici	che	non	l’avevano	mai	sentita.

Arte
Sfortunatamente,	il	notevole	periodo	artistico	che	emerse	nell’Europa	dell’XI



secolo	è	noto	come	«romanico»,	sebbene	sia	assai	diverso	da	qualsiasi	cosa	fatta
dai	romani.	Il	nome	fu	dato	da	professori	del	XIX	secolo	i	quali	«sapevano»	che
l’Europa	 sarebbe	 emersa	 dai	 Secoli	 Bui	 solo	 tornando	 alla	 cultura	 romana.	 E
dunque,	il	romanico	poteva	soltanto	essere	un	periodo	di	scadente	imitazione	di
cose	 romane.	 In	 realtà,	 l’architettura,	 la	 scultura	 e	 la	 pittura	 romaniche	 furono
originali	e	potenti,	 in	modi	che	«persino	gli	artisti	 tardo-romani	non	avrebbero
mai	capito»37.	Poi,	nel	XII	secolo,	il	romanico	fu	seguito	da	un	ancor	più	potente
periodo,	 il	 gotico.	 Sembra	 stupefacente,	 ma	 l’architettura	 e	 la	 pittura	 gotiche
furono	 disprezzate	 dai	 critici	 del	 periodo	 illuminista	 perché	 non	 conformi	 agli
«standard	 della	 Grecia	 classica	 e	 di	 Roma:	 «Possa	 essere	maledetto	 chi	 lo	 ha
inventato»38.	Quegli	stessi	critici	ritennero	erroneamente	che	lo	stille	fosse	stato
inventato	dai	«barbarici»	goti	(di	qui	il	nome).	Come	sa	chiunque	abbia	visto	una
qualsiasi	 delle	 grandi	 cattedrali	 gotiche	 europee,	 la	 capacità	 di	 valutazione
artistica	di	questi	critici	non	era	migliore	della	loro	storiografia,	per	non	parlare
del	 loro	 disprezzo	 nei	 confronti	 delle	 invenzioni	 architettoniche,	 compresi	 gli
archi	 rampati,	 che	 per	 la	 prima	 volta	 resero	 possibile	 la	 costruzione	 di	 edifici
molto	alti,	con	muri	sottili	e	grandi	finestre,	favorendo	così	grandi	successi	nella
lavorazione	 del	 vetro	 colorato.	 E	 furono	 anche	 i	 pittori	 del	 XIII	 secolo
nell’Europa	del	Nord	a	usare	per	primi	la	pittura	a	olio	e	dipingere	su	tele	invece
che	 su	 legno	 o	 intonaco.	Questo	 «permise	 al	 pittore	 di	 lavorare	 con	 calma,	 di
usare	 pennellate	 di	 stupefacente	 delicatezza,	 di	 ottenere	 effetti	 […]	 che
sembravano	 vicini	 al	miracolo»39.	 Chiunque	 pensi	 che	 la	 grande	 pittura	 iniziò
con	 il	 Rinascimento	 italiano	 dovrebbe	 osservare	 l’opera	 di	 Van	 Eyck.	 Basta
dunque	 con	 l’idea	 che,	 artisticamente,	 il	 millennio	 successivo	 alla	 caduta	 di
Roma	fu	uno	spazio	vuoto,	o	peggio.

Letteratura
Gibbon	scrisse	The	Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire	(Declino	e	caduta

dell’Impero	Romano)	in	inglese,	non	in	latino.	Voltaire	scrisse	esclusivamente	in
francese,	Cervantes	in	spagnolo,	e	Machiavelli	e	Leonardo	in	italiano.	Questo	fu
possibile	 soltanto	 perché	 a	 queste	 lingue	 era	 stata	 data	 una	 forma	 letteraria	 da
giganti	medievali	come	Dante	e	Chaucer,	dagli	anonimi	autori	delle	chansons	de
geste	e	dai	monaci	che,	a	partire	dal	IX	secolo,	si	dedicarono	alla	stesura	delle
vite	 dei	 santi:	 «Le	 prime	 pagine	 di	 letteratura	 francese	 a	 noi	 note	 […]
appartengono	a	questo	genere»40.	In	questo	modo	nacque	e	si	diffuse	la	prosa	in
volgare.	Basta	con	l’analfabetismo	e	l’ignoranza	dei	Secoli	Bui.

Istruzione



L’università	 era	 qualcosa	 di	 nuovo	 sotto	 il	 Sole,	 un’istituzione	 dedicata
esclusivamente	 a	 una	 «istruzione	 superiore».	 Questa	 invenzione	 cristiana	 era
assai	diversa	dalle	 accademie	 cinesi,	 in	 cui	 si	 istruivano	 i	mandarini,	 o	da	una
scuola	 per	 maestri	 Zen.	 Obiettivo	 principale	 delle	 nuove	 università	 non	 era
insegnare	 il	 sapere	 ricevuto.	 Piuttosto,	 come	 avviene	 oggi,	 il	 corpo	 docente
acquisiva	 fama	 e	 inviti	 a	 entrare	 a	 far	 parte	 di	 altre	 università	 tramite
l’innovazione.	Di	conseguenza,	durante	 i	Secoli	Bui,	 i	professori	universitari	–
ora	 noti	 come	 gli	 Scolastici	 –	 dedicavano	 la	 loro	 attenzione	 soprattutto
all’acquisizione	del	sapere41.	E	conseguirono	molti	notevoli	risultati,	come	verrà
sottolineato	nel	settimo	capitolo.

Le	 prime	 due	 università	 sorsero	 a	 Parigi	 (dove	 insegnarono	 sia	 Alberto
Magno	 che	 Tommaso	 d’Aquino)	 e	 a	 Bologna	 verso	 la	 metà	 del	 XII	 secolo.
Oxford	 e	 Cambridge	 vennero	 fondate	 attorno	 al	 1200;	 poi,	 nel	 resto	 del	 XIII
secolo,	 si	ebbe	una	marea	di	nuove	 istituzioni.	È	molto	diffusa	 l’idea	sbagliata
che	non	si	trattasse	di	vere	università,	in	quanto	costituite	da	due	o	tre	docenti	e
poche	 dozzine	 di	 studenti.	 Al	 contrario,	 agli	 inizi	 del	 XIII	 secolo,	 Parigi,
Bologna,	 Oxford	 e	 Tolosa	 probabilmente	 contavano	 su	 un	 numero	 di	 studenti
compreso	 tra	 i	mille	 e	 i	millecinquecento	 ciascuna:	 ogni	 anno	 all’università	 di
Parigi	si	iscrivevano	all’incirca	cinquecento	nuovi	studenti.	Incuranti	del	numero
di	matricole,	molti	recenti	storici	«illuminati»	si	fanno	beffe	di	queste	università
in	quanto	 intellettualmente	«disastrose»	 in	quanto	«corrotte	da	 sovrapposizioni
scolastiche	 ed	 ecclesiastiche»42.	 Eppure	 fu	 in	 queste	 «disastrose»	 prime
università	che	nacque	la	scienza.

Scienza
Per	generazioni,	gli	storici	hanno	affermato	che	 la	«rivoluzione	scientifica»

sarebbe	 iniziata	 nel	 XVI	 secolo,	 quando	 Copernico	 propose	 un	 modello
eliocentrico	del	sistema	solare.	Tuttavia,	di	recente,	esperti	di	storia	della	scienza
hanno	 concluso	 che	 quanto	 accadde	 fu	 un’evoluzione,	 non	 una	 rivoluzione43.
Esattamente	come	Copernico	fece	semplicemente	il	successivo,	 implicito	passo
nella	cosmologia	del	suo	tempo,	così	in	quell’epoca	il	fiorire	della	scienza	fu	il
culmine	 del	 graduale	 progresso	 che	 era	 stato	 compiuto	 nei	 secoli	 precedenti.
Questa	evoluzione	sarà	opportunamente	illustrata	nel	settimo	capitolo.

Questa	 dunque	 fu	 l’epoca	 che	 i	 promotori	 intellettuali	 dell’Illuminismo
descrivevano	 come	 una	 tragica	 caduta	 nell’ignoranza	 e	 nella	 superstizione.
Stupisce	assai	poco	che	molti	storici	contemporanei	si	siano	irritati	per	l’uso	del
termine	«Secoli	Bui».	Come	affermava	 l’illustre	medievalista	Warren	Hollister
(1930-97)	nel	suo	discorso	da	presidente	alla	Pacific	Historical	Association,	«a



mio	parere	chiunque	creda	che	l’epoca	che	vide	la	costruzione	della	cattedrale	di
Chartres	e	 l’invenzione	del	parlamento	e	dell’università	fu	«buia»	non	può	che
essere	 mentalmente	 ritardato	 o,	 nella	 migliore	 delle	 ipotesi,	 profondamente,
profondamente,	 ignorante»44.	 Oppure	 potrebbe	 semplicemente	 essere	 un
irriducibile	anticattolico.

Il	mito	del	Rinascimento
Ovviamente,	se	quello	dei	Secoli	Bui	è	un	mito	ridicolo,	altrettanto	ridicolo	è

quello	 del	 Rinascimento,	 in	 quanto	 sostiene	 che	 l’Europa	 fu	 salvata
dall’ignoranza	 quando,	 in	 varie	 città-stato	 dell’Italia	 settentrionale,	 gli
intellettuali	si	liberarono	dal	controllo	della	Chiesa	quel	tanto	che	fu	sufficiente
per	 consentire	 la	 «rinascita»	 del	 sapere	 classico.	 Se	 fosse	 stato	 effettivamente
così,	 ci	 sarebbe	 stata	 un’epoca	di	 declino	 culturale	 dato	 che	 l’Europa	 cristiana
aveva	 da	 tempo	 superato	 l’antichità	 classica	 quasi	 in	 ogni	 campo.
Sfortunatamente,	 gli	 inventori	 del	 mito	 del	 Rinascimento	 non	 erano	 a
conoscenza	 dell’immenso	 progresso	 avvenuto	 nei	 Secoli	 Bui	 e	 si	 direbbe	 che
abbiano	 basato	 la	 loro	 valutazione	 interamente	 sul	 grado	 di	 conoscenza	 delle
opere	di	Aristotele,	Platone,	Euclide,	Sofocle,	Aristofane	e	degli	altri	pilastri	del
sapere	e	della	cultura	classica.	Ma	persino	questo	retaggio	di	cultura	classica	era
stato	largamente	recuperato	molto	prima	del	Rinascimento.	Il	fattore	chiave	era
stata	la	traduzione	di	questi	scritti	in	latino,	dal	momento	che	il	greco	non	era	più
la	 lingua	colta	della	cristianità.	Traduzioni	che	però	non	furono	fatte	durante	 il
Rinascimento,	 ma	 semmai	 parecchi	 secoli	 prima	 da	 pii	 studiosi	 nei	 loro
monasteri.	Anzi,	«tra	 il	1125	e	 il	1200,	una	vera	marea	di	 traduzioni	 in	 latino,
resero	 disponibili	 […]	 i	 [testi]	 greci,	 e	molti	 di	 più	 lo	 sarebbero	 stati	 nel	XIII
secolo»45.	 Cosa	 pienamente	 confermata	 da	 cataloghi,	 giunti	 sino	 a	 noi,	 di
biblioteche	 di	 monasteri,	 cataloghi	 risalenti	 addirittura	 al	 XII	 secolo,	 che
rivelano	un	ingente	patrimonio	di	testi	di	autori	classici46.

Quanto	 al	 famoso	 «Rinascimento	 italiano»	 non	 si	 trattò	 affatto	 di	 una
rinascita	 del	 sapere	 classico!	 Fu	 un	 periodo	 di	 emulazione	 culturale	 durante	 il
quale	 persone	 alla	 moda	 copiavano	 lo	 stile	 classico	 nei	 modi,	 nell’arte,	 nella
letteratura	e	nella	filosofia.	Grazie	a	questa	passione	per	i	loro	antichi	giorni	di
gloria,	 gli	 italiani	 del	 Settentrione	 rimaneggiarono	 la	 storia	 per	 sottolineare	 «i
successi	dell’Italia	moderna	e	la	loro	avversione	e	il	loro	disprezzo	nei	confronti
dei	barbari	del	Nord»47.	 In	questo	modo	inventarono	i	Secoli	Bui,	collocandoli
tra	sé	stessi	e	il	loro	passato.	Però	non	era	così.	Gli	Scolastici	erano	a	conoscenza
degli	antichi	autori	greci	e	romani,	e	spesso	ne	sapevano	più	di	loro.



Il	mito	dell’Illuminismo	laico
Sull’Illuminismo	 la	 cosa	 più	 notevole	 e	 ironica	 è	 che	 coloro	 che	 lo

esaltavano	contribuirono	ben	poco,	o	non	contribuirono	affatto,	ai	progressi	che
salutarono	 come	una	 rivoluzione	 nel	 sapere	 umano,	mentre	 coloro	 che	 di	 quei
progressi	furono	gli	artefici	sottolinearono	la	continuità	con	il	passato.	Ovvero,
Voltaire,	Rousseau,	Diderot,	Hume,	Gibbon	e	gli	altri	erano	del	letterati,	mentre
la	 sostanziale	 rivoluzione,	 che	 chiamarono	 «Illuminismo»,	 fu	 scientifica.
Parimenti	 fuorviante	 è	 il	 fatto	 che,	 sebbene	 i	 letterati	 che	 proclamarono
l’Illuminismo	 ce	 l’avessero	 con	 la	 religione,	 le	 figure	 centrali	 dei	 successi
scientifici	 dell’epoca	 erano	 profondamente	 religiose	 e	 tra	 di	 loro	 c’erano	 tanti
cattolici	 quanti	 protestanti48.	 Basta	 dunque	 con	 l’idea	 che	 nel	 XVI	 secolo,
improvvisamente,	forze	illuminate	laiche	ruppero	le	catene	del	pensiero	cattolico
e	posero	 le	basi	 della	modernità.	Quello	 cui	 di	 fatto	diedero	 il	 via	 i	 promotori
dell’Illuminismo	fu	la	tradizione	di	rabbiosi	attacchi	laici	contro	la	religione,	in
nome	della	scienza;	attacchi	simili	a	quelli	delle	loro	moderne	controparti,	quali
Carl	Sagan,	Daniel	Dennett	e	Richard	Dawkins.	Presentati	come	l’ultima	parola
in	 fatto	 di	 ricercatezza,	 razionalismo	 e	 ragione,	 questi	 attacchi	 sono
notevolmente	ingenui	e	semplicistici,	sia	allora	che	oggi49.	In	verità,	lo	sviluppo
della	 scienza	 fu	 inseparabile	 dalla	 teologia	 cristiana,	 perché	 diede	 indirizzo	 e
fiducia	alla	prima	(si	veda	il	capitolo	7).

Teologia,	ragione	e	progresso
Le	 affermazioni	 circa	 il	 carattere	 rivoluzionario	 del	 Rinascimento	 e

dell’Illuminismo	 erano	 plausibili	 perché	 in	 quei	 periodi	 ci	 fu	 un	 notevole
progresso.	 Tuttavia,	 più	 che	 una	 rivoluzionaria	 rottura	 con	 il	 passato,	 questi
successi	furono	semplicemente	un’estensione	del	progresso	iniziata	poco	dopo	la
caduta	 di	 Roma.	 E	 dunque,	 compito	 dello	 storico	 non	 è	 spiegare	 perché	 un
progresso	 così	 grande	 sia	 avvenuto	 a	partire	 dal	XVI	 secolo:	 la	 focalizzazione
avviene	 su	 un	 periodo	 troppo	 tardo.	 Gli	 interrogativi	 fondamentali	 circa	 lo
sviluppo	 dell’Occidente	 sono:	 cosa	 ha	 permesso	 agli	 europei	 di	 iniziare	 e
sostenere	 lo	 straordinario	 e	 durevole	 periodo	 di	 rapido	 progresso	 che	 consentì
loro,	 alla	 fine	 dei	 Secoli	 Bui,	 di	 superare	 di	 gran	 lunga	 il	 resto	 del	 mondo?
Perché,	 sebbene	 molte	 civiltà	 praticassero	 l’alchimia,	 soltanto	 in	 Europa
l’alchimia	produsse	 la	chimica?	Oppure,	mentre	molte	 società	hanno	compiuto
eccellenti	 osservazioni	 del	 cielo	 e	 hanno	 creato	 complessi	 sistemi	 astrologici,
perché	soltanto	in	Europa	tutto	questo	si	è	trasformato	in	scientifica	astronomia?

Parecchi	 autori	 hanno	 individuato	 il	 segreto	 del	 successo	 dell’Occidente
nella	geografia.	Tuttavia,	quella	 stessa	geografia	ha	 supportato	culture	 europee



che	erano	molto	più	arretrate	di	quelle	dell’Asia.	Altri	hanno	attribuito	l’ascesa
dell’Occidente	all’acciaio,	o	ai	cannoni	e	alle	navi	a	vela,	e	altri	ancora	l’hanno
accreditata	 a	 un’agricoltura	 più	 produttiva.	 Il	 problema	 è	 che	 queste	 risposte
sono	parte	di	quello	che	deve	essere	spiegato:	perché	 gli	 europei	eccelsero	nel
campo	della	metallurgia,	delle	costruzioni	navali	o	dell’agricoltura?	Ho	dedicato
un	libro	alla	mia	risposta:	la	base	veramente	essenziale	all’ascesa	dell’Occidente
fu	 una	 straordinaria	 fede	 nella	 ragione	 e	 nel	 progresso,	 e	 questa	 fede	 aveva
origine	nel	cristianesimo50.

Convenzionalmente	 si	 è	 stabilito	 che	 l’Età	 della	 Ragione	 sia	 iniziata	 nel
XVII	secolo.	A	dire	il	vero,	di	fatto	iniziò	nel	II	secolo,	grazie	ai	primi	teologi
cristiani.	Talvolta	descritta	come	«scienza	della	fede»51,	la	teologia	consiste	nel
ragionamento	formale	su	Dio.	L’accento	è	sullo	scoprire	la	natura,	le	intenzioni
e	le	richieste	di	Dio	e	sul	capire	come	esse	definiscano	il	rapporto	tra	gli	esseri
umani	 e	 Dio.	 E	 i	 pensatori	 cristiani	 hanno	 fatto	 questo	 non	 tramite	 nuove
rivelazioni,	la	meditazione	o	l’ispirazione,	ma	mediante	la	ragione.

Anzi,	 per	 i	 teologi	 cristiani	 non	 era	 insolito	 arrivare	 a	 una	 nuova	 dottrina
tramite	 la	 ragione;	 fin	 dai	 primissimi	 tempi	 i	 pensatori	 cristiani	 onorarono	 la
ragione	come	il	mezzo	per	ottenere	una	maggiore	comprensione	delle	intenzioni
divine.	Come	insegnava	Quinto	Tertulliano	(155-239)	nel	II	secolo,	«la	ragione	è
una	cosa	di	Dio,	 in	quanto	non	c’è	nulla	che	Dio	Creatore	di	 tutte	 le	cose	non
abbia	provveduto,	disposto	e	ordinato	se	non	 tramite	 la	 ragione,	nulla	che	Egli
non	 abbia	 voluto	 che	 dovesse	 essere	 trattato	 e	 compreso	 se	 non	 tramite	 la
ragione»52.	Con	lo	stesso	spirito	Clemente	di	Alessandria	(150-215)	ammoniva:
«Non	pensate	che	diciamo	che	queste	cose	debbano	essere	accettate	soltanto	per
fede,	 ma	 anche	 che	 devono	 essere	 asserite	 per	 mezzo	 della	 ragione.	 Perché
certamente	 non	 è	 sicuro	 affidare	 queste	 cose	 alla	 pura	 fede	 senza	 la	 ragione,
poiché	indubbiamente	non	può	esserci	verità	senza	ragione»53.

Agostino	 (354-430)	 espresse	 semplicemente	 il	 sapere	 prevalente	 quando
disse	che	la	ragione	era	indispensabile	alla	fede:	«Il	cielo	non	voglia	che	Dio	odi
in	noi	quello	con	il	quale	ci	ha	fatti	superiori	agli	animali!	Il	cielo	non	voglia	che
crediamo	 in	 modo	 tale	 da	 non	 accettare	 o	 cercare	 la	 ragione».	 Poi	 Agostino
ammetteva	che	«la	fede	deve	precedere	la	ragione	e	purificare	il	cuore	e	renderlo
adatto	 a	 ricevere	 e	 sostenere	 la	 grande	 luce	 della	 ragione».	 Infine	 aggiungeva
che,	sebbene	sia	necessario	«che	la	fede	preceda	la	ragione,	in	alcune	questioni
di	grande	importanza	che	non	possono	ancora	essere	afferrate,	certamente	deve
precedere	 la	 piccolissima	 porzione	 di	 ragione	 che	 ci	 persuade	 di	 questo»54.	 I
teologi	cristiani	hanno	sempre	riposto	molta	più	fiducia	nella	ragione	di	quanto
sia	disposta	a	fare	oggi	la	maggior	parte	dei	filosofi	laici55.



Inoltre,	fin	dai	primissimi	tempi,	i	teologi	cattolici	hanno	sostenuto	che	l’uso
della	 ragione	può	dare	una	sempre	più	accurata	comprensione	 della	volontà	di
Dio.	Agostino	osservava	che,	sebbene	ci	fossero	«alcune	questioni,	riguardanti	la
dottrina	della	salvezza,	che	non	possiamo	ancora	afferrare	[…]	un	giorno	saremo
in	grado	di	farlo»56.	Tra	 i	 teologi	cattolici	questa	 fede	universale	nel	progresso
ebbe	un	 impatto	anche	 sulla	 società	 laica.	 Infatti	Agostino	onorava	non	solo	 il
progresso	 teologico,	 ma	 anche	 quello	 materiale.	 Scrivendo	 agli	 inizi	 del	 V
secolo,	esclamava:	«Forse	che	 il	genio	dell’uomo	non	ha	 inventato	e	utilizzato
innumerevoli	e	stupefacenti	arti,	in	parte	per	necessità,	in	parte	come	risultato	di
un’inventiva	 esuberante,	 cosicché	 questo	 vigore	 della	 mente	 […]	 indica
un’inesauribile	ricchezza	nella	natura	che	può	inventare,	apprendere	o	utilizzare
tali	arti.	Che	meravigliosi	–	qualcuno	potrebbe	dire	stupefacenti	–	progressi	ha
compiuto	 l’ingegno	 umano	 nell’arte	 di	 tessere	 e	 costruire,	 di	 coltivare	 e
navigare!».	E	continuò	ammirando	«la	perizia	[che]	è	stata	raggiunta	in	fatto	di
misure	 e	 numeri!	 Con	 quale	 sagacia	 sono	 stati	 scoperti	 i	 movimenti	 e	 le
correlazioni	delle	stelle!».	Tutto	questo	era	dovuto	«all’indicibile	dono»	che	Dio
ha	concesso	alle	sue	creature,	una	«natura	razionale»57.

L’ottimismo	di	Agostino	era	tipico	degli	intellettuali	medievali;	il	progresso
chiamava.	Come	 scriveva	Gilbert	 de	 Tournai	 nel	XIII	 secolo,	 «non	 troveremo
mai	la	verità	se	ci	accontentiamo	di	quello	che	già	si	sa	[…].	Le	cose	che	sono
state	 scritte	 prima	 di	 noi	 non	 sono	 leggi,	ma	 guide.	 La	 verità	 è	 aperta	 a	 tutti,
perché	 non	 è	 ancora	 totalmente	 posseduta»58.	 Particolarmente	 tipiche	 erano	 le
parole	pronunciate	da	Fra	Giordano	a	Firenze	nel	1306:	«Non	tutte	le	arti	sono
state	scoperte;	non	vedremo	mai	una	fine	allo	scoprirle.	Ogni	giorno	si	potrebbe
scoprire	 una	 nuova	 arte»59.	 Lo	 si	 confronti	 con	 l’opinione	 prevalente	 in	 Cina
nello	 stesso	 periodo,	 ben	 espressa	 da	 Li	 Yen-chang,	 «Se	 i	 dotti	 sono	 tenuti	 a
concentrare	la	loro	attenzione	soltanto	sui	classici	ed	è	loro	impedito	di	scivolare
nello	studio	delle	volgari	pratiche	delle	generazioni	future,	allora	 l’impero	sarà
certamente	fortunato!»60

È	opinione	ampiamente	diffusa,	persino	 tra	gli	 studiosi	 laici,	che	«l’idea	di
progresso»	 sia	 stata	 cruciale	 per	 lo	 sviluppo	della	 civiltà	 occidentale61.	 Poiché
gli	europei	credevano	che	il	progresso	fosse	possibile,	desiderabile	e,	fino	a	un
certo	 punto	 inevitabile,	 cercarono	 impazientemente	 nuovi	 metodi,	 idee	 e
tecnologie.	Come	si	 scoprì,	 questi	 sforzi	 si	 rafforzavano	a	vicenda:	 la	 fede	nel
progresso	favoriva	sforzi	che	rapidamente	producevano	progresso.	La	base	della
fede	nel	progresso,	tipicamente	europea,	non	era	un	trionfo	della	laicità,	ma	della
religione.	 Come	 diceva	 John	 Macmurray,	 «il	 semplice	 fatto	 che	 pensiamo	 al
progresso	 mostra	 di	 per	 sé	 l’ampiezza	 dell’influenza	 del	 cristianesimo	 su	 di



noi»62.
Basta	dunque	con	l’assurdità	del	«trionfo	della	barbarie	e	della	religione».	E

basta	anche	con	le	sciocche	affermazioni	secondo	cui	 l’Età	della	Ragione	ebbe
inizio	verso	il	1600.	Forse	l’aspetto	più	rivelatore	di	questa	assurdità	è	la	pretesa
che	fu	Descartes,	colui	che	spianò	la	strada	e	impersonò	l’Età	della	Ragione.	In
effetti,	 esplicitamente,	Descartes	prese	a	modello	 i	 suoi	predecessori	Scolastici
quando,	partendo	dal	più	basilare	degli	assiomi	(«Penso,	quindi	sono»),	cercò	di
ragionare	 sui	 fondamenti	 della	 fede	 cristiana.	 In	 seguito,	 vari	 filosofi	 hanno
contestato	 la	 validità	 dei	 passaggi	 di	 questa	 sua	 catena	 deduttiva,	 ma	 la	 cosa
importante	 è	 che	Descartes	non	 si	 ribellava	all’Età	della	Fede,	ma	al	 contrario
era	perfettamente	a	proprio	agio	nell’estendere	alla	 ragione	 la	 lunga	 tradizione
dell’impegno	cristiano.

Per	contro,	l’espressione	«Età	della	Ragione»	deriva	dal	titolo	di	un	libro	di
Thomas	Paine,	scritto	nel	1793-94,	mentre	era	in	prigione	durante	la	rivoluzione
francese.	Nonostante	 il	 titolo,	 non	 si	 trattava	 essenzialmente	 di	 un’opera	 della
ragione,	ma	di	un’invettiva	in	nome	della	ragione,	per	la	maggior	parte	dedicata
agli	 attacchi	 contro	 la	 Bibbia	 e	 a	 tutte	 le	 religioni,	 in	 quanto	 «invenzioni
fantasiose».

APPROFONDIMENTO
Alcuni	 storici	 di	 primo	 piano	 sulle	 cui	 opere	 si	 basa	 questo	 capitolo.	 I	 lavori	 di	 ciascuno	 sono	 in
bibliografia.
Marc	Bloch	(1886-1944)	è	stato	il	più	influente	storico	francese	del	XX	secolo.	Nato	a	Lione	da	una
famiglia	ebraica,	figlio	di	professore	di	storia	antica,	studiò	a	Parigi,	Berlino	e	Lipsia	prima	di	prestare
servizio	 come	 ufficiale	 nella	 fanteria	 francese	 durante	 la	 prima	 guerra	 mondiale.	 Dopo	 la	 guerra
continuò	gli	 studi	 all’Università	 di	Strasburgo	 e	 nel	 1924	pubblicò	 il	 suo	primo	 libro:	 fu	 un	 enorme
successo.	Nel	 1936,	 divenne	professore	di	 storia	 economica	 alla	Sorbona	 e	 nel	 1939	pubblicò	 il	 suo
capolavoro	in	due	volumi,	La	società	feudale.	Quello	stesso	anno	scoppiò	la	seconda	guerra	mondiale	e
Bloch,	a	cinquantadue	anni,	lasciò	la	cattedra	all’università	per	combattere	come	capitano	nell’esercito
francese.	Nel	1940,	quando	la	Francia	era	ormai	nelle	mani	dei	tedeschi,	si	impegnò	attivamente	nella
resistenza	francese.	Fu	denunciato	alla	Gestapo	e	il	16	giugno	1944,	dieci	giorni	prima	che	gli	Alleati
sbarcassero	in	Normandia,	fu	fucilato	da	un	plotone	di	esecuzione	tedesco.
Frances	Gies	(1915-2013)	e	Joseph	Gies	(1916-2006),	americani,	marito	e	moglie,	furono	due	studiosi
indipendenti	 che	 scrissero	 alcuni	 libri,	 belli	 e	 di	 piacevole	 lettura,	 sulla	 vita	 nel	Medioevo;	 libri	 che
contribuirono	 a	 dissipare	 il	 mito	 dei	 Secoli	 Bui,	 soprattutto	 Cathedral,	 Forge	 and	 Waterwheel:
Technology	 and	 Invention	 in	 the	 Middle	 Ages	 (1994).	 Il	 loro	 lavoro	 è	 molto	 stimato	 dagli	 storici
professionisti.
Jean	Gimpel	(1918-96)	è	stato	uno	storico	e	medievalista	francese,	che,	essendo	ricco	di	suo,	non	ebbe
alcun	 bisogno	 di	 una	 cattedra	 universitaria.	 Come	 Bloch,	 durante	 la	 seconda	 guerra	 mondiale	 si
impegnò	attivamente	nella	resistenza	francese,	ragion	per	cui	fu	insignito	della	Croce	di	Guerra	e	della
Legion	d’Onore,	la	più	alta	onorificenza	francese.	Nel	1987	Gimpel	fu	vicepresidente	e	fondatore	della
Società	di	Tecnologia	e	Scienza	Medievale.	Ha	scritto	quattro	libri,	dei	quali	il	più	influente	è	stato	The
Medieval	Machine.	The	Industrial	Revolution	of	the	Middle	Ages.
Lynn	Townsend	White	jr.	(1907-87)	è	stato	professore	di	storia	medievale	a	Princeton	e	poi	a	Stanford.
Successivamente	divenne	presidente	del	Mills	College,	all’epoca	una	scuola	femminile	a	Oakland,	 in



California.	Nel	1958	divenne	professore	all’Università	di	California,	a	Los	Angeles,	dove	insegnò	fino
alla	morte.	White	si	specializzò	nella	storia	della	tecnologia	e	fu	tra	i	primi	a	respingere	il	concetto	di
Secoli	Bui	 sulla	 base	 del	 notevole	 progresso	 in	 campo	 tecnologico	 avvenuto	 in	 questi	 secoli	 ritenuti
arretrati.	Dedicò	il	suo	libro	più	famoso,	Medieval	Technology	and	Social	Change,	a	Marc	Bloch.

Conclusioni
Quando	 si	 analizza	 il	 profilo	 convenzionale	 della	 storia	 occidentale	 ci	 si

imbatte	 in	 alcune	 invenzioni	 veramente	 fantasiose,	 che	 però	 non	 furono
inventate	dalla	Chiesa,	ma	da	intellettuali	laici,	i	quali	coniarono	i	Secoli	Bui,	il
Rinascimento,	 l’Illuminismo	e	 l’Età	della	Ragione:	grandi	epoche	storiche,	che
in	realtà	non	ci	furono	mai.
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Quinto	capitolo

Crociate	combattute	per	terre,	bottino	e	conversioni

All’indomani	della	distruzione	del	World	Trade	Center	da	parte	dei	terroristi
islamici	 si	 è	 parlato	 spesso	 delle	 crociate	 come	 di	 una	 delle	 cause	 della	 furia
islamica.	Si	 sosteneva	che	 il	 risentimento	 islamico	per	 il	maltrattamento	subito
da	parte	dell’Occidente	cristiano,	potrebbe	essere	fatto	risalire	al	1096,	quando	la
prima	crociata	si	mise	in	marcia	verso	la	Terra	Santa.	Lungi	dall’essere	motivate
dalla	 devozione	 o	 dalla	 preoccupazione	 per	 l’incolumità	 dei	 pellegrini	 e	 dei
luoghi	 santi	 di	Gerusalemme,	 le	 crociate	 altro	 non	 sarebbero	 state	 altro	 che	 il
primo,	 sanguinosissimo	 capitolo	 in	 una	 lunga	 storia	 di	 colonialismo	 europeo1.
Più	specificatamente,	i	crociati	marciarono	verso	est	non	mossi	da	idealismo,	ma
in	 cerca	 di	 terre	 e	 di	 bottino;	 le	 crociate	 furono	 scatenate	 da	 «papi	 assetati	 di
potere»,	 desiderosi	 di	 espandere	 grandemente	 la	 cristianità	 mediante	 la
conversione	 di	masse	 islamiche2,	 creando	 così	 «una	macchia	 nera	 sulla	 storia
della	Chiesa	cattolica»;	 i	 cavalieri	 europei	 erano	dei	barbari	 che	massacravano
chiunque	si	trovasse	sul	loro	cammino,	lasciando	«l’elevata	cultura	islamica	[…]
in	rovina»3.	Come	suggeriva	Akbar	Ahmed,	docente	di	studi	 islamici	presso	 la
American	University,	a	Washington,	«le	crociate	crearono	una	memoria	storica
che	 è	 tuttora	 presente	 in	 noi:	 la	memoria	 di	 un	 lungo	massacro	 da	 parte	 degli
europei»4.



Il	 mito	 delle	 crociate.	 Persino	 alcuni	 presidenti	 americani	 e	 il	 «New	 York	 Times»	 hanno	 erroneamente
affermato	che	gran	parte	dell’attuale	conflitto	tra	l’Occidente	e	i	fondamentalisti	musulmani	può	essere	fatto
risalire	alle	crociate,	quando	armate	europee,	come	quella	comandata	da	Riccardo	Cuor	di	Leone,	invasero	e
colonizzarono	il	Medio	Oriente	musulmano.	(I	quattro	comandanti	della	prima	crociata,	incisione	francese
del	XIX	sec).

Due	 mesi	 dopo	 l’attacco	 a	 New	 York,	 in	 un	 discorso	 alla	 Georgetown
University	 l’ex-presidente	 Bill	 Clinton	 fece	 notare	 che	 «quanti	 di	 noi	 sono	 di
origine	 europea,	 qualunque	 essa	 sia,	 non	 sono	 privi	 di	 colpe»	 per	 quel	 che
concerne	 le	 crociate	 come	 crimine	 contro	 l’islam,	 dopodiché	 si	 lanciò	 in	 una
sintetica	 descrizione	 di	 tutto	 il	 sangue	 sparso	 quando,	 nel	 1099,	 Goffredo	 di
Buglione	e	le	sue	truppe	conquistarono	Gerusalemme.	Che	le	crociate	fossero	un
crimine,	 che	 richiedeva	 fortemente	 di	 essere	 espiato,	 era	 un	 tema	 popolare
persino	prima	che	i	terroristi	islamici	facessero	schiantare	gli	aerei.	Nel	1999	il
«New	York	Times»	dichiarava	solennemente	che	le	crociate	erano	paragonabili
ai	 crimini	 di	 Hitler	 o	 alla	 pulizia	 etnica	 nel	 Kosovo5.	 Sempre	 nel	 1999,	 per
celebrare	il	novecentesimo	anniversario	della	conquista	di	Gerusalemme	da	parte
dei	 crociati,	 centinaia	 di	 devoti	 protestanti	 presero	 parte	 a	 una	 «Marcia	 di



riconciliazione»	che	iniziò	in	Germania	e	terminò	in	Terra	Santa.	Strada	facendo,
i	marciatori	indossavano	magliette	con	la	scritta	«Io	chiedo	scusa»	in	arabo.	La
loro	presa	di	posizione	spiegava	la	necessità	delle	scuse	da	parte	cristiana:

Novecento	anni	fa	i	nostri	antenati	portarono	il	nome	di	Cristo	in	battaglia	attraverso	il	Medio	Oriente.
Spinti	da	paura,	avidità	e	odio	 […]	 i	crociati	 innalzarono	 lo	stendardo	della	Croce	sopra	di	voi.	 […]
Nell’anniversario	della	prima	crociata	[…]	desideriamo	ripercorrere	i	passi	dei	crociati	così	da	chiedere
scusa	per	le	loro	azioni.	[…]	Noi	siamo	profondamente	rammaricati	per	le	atrocità	commesse	nel	nome
di	Cristo	dai	nostri	predecessori.	Noi	rinneghiamo	avidità,	odio	e	paura,	e	condanniamo	ogni	violenza
commessa	in	nome	di	Gesù	Cristo6.

Nel	 febbraio	 del	 2015,	 in	 risposta	 alle	 critiche	 per	 non	 aver	 voluto
identificare	 come	 musulmani	 i	 terroristi	 che	 trasmettevano	 i	 video	 delle
numerose	 decapitazioni	 di	 nemici	 «infedeli»,	 il	 presidente	 Barack	 Obama
dichiarò	a	coloro	che	partecipavano	al	National	Prayer	Breakfast:	«A	meno	che
saliamo	 in	 cattedra	 e	 pensiamo	 che	 questo	 sia	 tipico	 di	 qualche	 altro	 luogo,
ricordate	 che,	 durante	 le	 crociate	 e	 l’Inquisizione,	 furono	 commesse	 azioni
terribili	in	nome	di	Cristo».

Non	si	tratta	di	accuse	nuove.	Le	condanne	occidentali	delle	crociate	ebbero
inizio	 durante	 l’Illuminismo,	 epoca	 denominata	 in	 modo	 del	 tutto	 improprio,
allorché	gli	 intellettuali	 francesi	 e	 inglesi	 inventarono	 i	«Secoli	Bui»	al	 fine	di
glorificare	 sé	 stessi	 e	 vilipendere	 la	 Chiesa	 (capitolo	 4).	 E	 dunque	 Voltaire
(1694-1778)	definì	le	crociate	«un’epidemia	di	furia	che	durò	per	duecento	anni
e	fu	caratterizzata	da	tutte	le	crudeltà,	tutte	le	perfidie,	tutte	le	dissolutezze,	tutte
le	 follie	di	cui	 l’umana	natura	è	capace»7.	Secondo	David	Hume	 (1711-76),	 le
crociate	furono	«il	monumento	più	significativo	e	più	duraturo	alla	follia	umana,
che	mai	 sia	 apparso	 in	 qualsiasi	 epoca	 o	 nazione»8.	 Denis	 Diderot	 (1713-84)
definiva	 le	 crociate	 «un’epoca	 della	 più	 profonda	 oscurità	 e	 della	 più	 grande
follia	 […]	 trascinare	 una	 parte	 significativa	 del	 mondo	 in	 un’infelice	 piccolo
paese	per	tagliare	la	gola	ai	suoi	abitanti	e	impadronirsi	di	un	picco	roccioso,	che
non	valeva	una	sola	goccia	di	sangue»9.

Questi	attacchi	rafforzarono	la	diffusa	«convinzione	protestante	secondo	cui
le	 crociate	 altro	 non	 furono	 che	 un’altra	 dimostrazione	 del	 fanatismo	 e	 della
crudeltà	 cattoliche»10.	 Tuttavia,	 l’idea	 che	 i	 crociati	 fossero	 imperialisti
occidentali	ante	litteram,	che	usarono	una	motivazione	religiosa	per	andare	alla
ricerca	di	terre	e	bottino,	probabilmente	la	si	deve	a	Edward	Gibbon	(1737-94),
secondo	cui	i	crociati	andavano	in	cerca	di	«miniere	di	tesori,	di	oro	e	diamanti,
di	palazzi	di	marmo	e	diaspro,	e	di	profumati	boschetti	di	cannella	e	incenso»11.

Nel	 XX	 secolo	 la	 tesi	 di	 Gibbon	 venne	 sviluppata	 in	 una	 assai	 elaborata



versione	«materialista»	del	perché	ci	furono	le	crociate12.	Come	sintetizzato	da
Hans	Mayer,	le	crociate	alleviarono	la	pesante	pressione	finanziaria	che	gravava
sulla	 «classe	 dei	 cavalieri»	 europei.	 Secondo	Mayer	 e	 altri	 all’epoca	 ci	 fu	 un
notevole	e	rapido	aumento	del	numero	di	figli	«di	troppo»,	membri	di	famiglie
nobili	che	non	avrebbero	ereditato	e	non	avrebbero	potuto	ricevere	neppure	un
reddito	modesto	dalle	rispettive	famiglie.	Pertanto,	per	usare	le	parole	di	Mayer,
«le	crociate	 furono	una	sorta	di	valvola	di	sicurezza	per	 la	classe	dei	cavalieri,
[…]	una	classe	che	guardava	alla	crociata	come	a	un	modo	per	risolvere	i	suoi
problemi	materiali»13.	Anzi,	recentemente	un	gruppo	di	economisti	americani	ha
ipotizzato	 che	 i	 crociati	 sperassero	 di	 arricchirsi	 grazie	 al	 flusso	 di	 pellegrini
(paragonando	 i	 santuari	 di	 Gerusalemme	 agli	 attuali	 parchi	 di	 divertimento)	 e
che	 il	 papa	 li	 avrebbe	 inviati	 in	 cerca	 di	 «nuovi	 mercati»	 per	 la	 Chiesa,	 che
presumibilmente	si	sarebbero	ottenuti	convertendo	persone	di	fede	islamica14.	Il
prolifico	Geoffrey	Barraclough	scrisse:	«Il	nostro	verdetto	sulle	crociate	[è	che
gli	 insediamenti	 di	 cavalieri	 in	 Oriente	 furono]	 centri	 di	 sfruttamento
coloniale»15.	Non	stupisce	dunque	che	un	importante	testo	scolastico	sulla	civiltà
occidentale,	in	uso	presso	i	college,	faccia	notare	agli	studenti	che	«dal	punto	di
vista	del	papa	e	dei	sovrani	europei,	 le	crociate	offrivano	un	modo	per	 liberare
l’Europa	da	giovani	nobili	litigiosi	[che]	vedevano	un’opportunità	per	procurarsi
terre,	ricchezze,	status,	possibilmente	un	titolo	e	persino	la	salvezza»16.	Oppure,
come	confidava	la	popolare	scrittrice	Karen	Armstrong,	queste	«furono	le	nostre
prime	colonie»17.

Ricapitolando:	durante	le	crociate,	una	cristianità	espansionista,	imperialista,
dominata	 dal	 papa,	 brutalizzò,	 saccheggiò	 e	 colonizzò	 un	 tollerante	 e	 pacifico
islam.

Recentemente,	 queste	 affermazioni	 sono	 state	 totalmente	 contestate	 da	 un
gruppo	 di	 illustri	 storici18,	 i	 quali	 sostengono	 che	 le	 crociate	 furono	 scatenate
dalle	 provocazioni	 islamiche;	 da	 secoli	 di	 sanguinosi	 tentativi	 di	 colonizzare
l’Occidente	e	 infine	da	nuovi	attacchi	contro	pellegrini	cristiani	e	 luoghi	 santi.
Anche	se	le	crociate	furono	motivate	da	un	appello	del	papa,	questo	non	aveva
nulla	a	che	vedere	con	 le	 speranze	di	 convertire	 islamici.	E	non	 furono	affatto
organizzate	 e	 condotte	 da	 figli	 «di	 troppo»,	 ma	 dai	 capi	 di	 grandi	 casate
perfettamente	 consapevoli	 del	 fatto	 che	 i	 costi	 sarebbero	 stati	 di	 gran	 lunga
superiori	ai	modestissimi	guadagni	che	ci	si	poteva	aspettare;	la	maggior	parte	vi
partecipò	con	costi	personali	elevatissimi,	alcuni	arrivarono	al	punto	di	rovinarsi
consapevolmente	per	potervi	prendere	parte.	Per	giunta,	i	regni	crociati,	fondati
in	Terra	Santa	e	che	resistettero	per	duecento	anni,	non	furono	affatto	finanziati
dalle	tasse	locali,	ma	al	contrario	richiesero	immensi	finanziamenti	dall’Europa.



Inoltre,	 è	 completamente	 assurdo	 attribuire	 le	 posizioni	 moderne	 in	 fatto	 di
corretta	conduzione	delle	operazioni	militari	agli	eserciti	medievali:	sia	cristiani
che	 musulmani	 osservavano	 norme	 di	 guerra	 del	 tutto	 diverse	 dalle	 attuali.
Infine,	 l’affermazione	 secondo	 cui	 per	 un	 millennio	 i	 musulmani	 avrebbero
nutrito	 un	 profondo	 risentimento	 a	 causa	 delle	 crociate	 è	 assurda;	 l’ostilità
islamica	 derivante	 dalle	 crociate	 non	 si	 manifestò	 fino	 al	 1900	 circa,	 come
reazione	al	declino	dell’Impero	Ottomano	e	all’inizio	del	colonialismo	europeo
in	Medio	Oriente.

E	adesso	i	dettagli.

Provocazioni
I	musulmani	cominciarono	a	compiere	incursioni	in	territori	cristiani	quando

Maometto	era	in	vita.	Poi,	un	anno	dopo	la	sua	morte,	ebbero	inizio	le	invasioni
vere	 e	 proprie,	 quando	 le	 truppe	 islamiche	 penetrarono	 in	 Siria,	 all’epoca	 una
provincia	cristiana	dell’Impero	Romano	d’Oriente.	Subito	le	armate	musulmane
vinsero	una	serie	di	battaglie,	prendendo	Daffmasco	e	alcune	altre	città	nel	635,
e	nel	636	l’esercito	bizantino	fu	costretto	ad	abbandonare	la	Siria.	Dopodiché	gli
arabi	 marciarono	 sulla	 Terra	 Santa:	 Gerusalemme	 fu	 conquistata	 nel	 638;
Cesarea	Marittima	nel	640.	Di	lì,	le	armate	islamiche	invasero	l’Egitto	cristiano,
occupando	 il	 Cairo;	 Alessandria	 cadde	 nel	 642.	 Un	 potente	 impero	 islamico
regnava	 ormai	 sulla	maggior	 parte	 del	Medio	Oriente	 e	 si	 espandeva	 lungo	 le
coste	 del	 Nord	 Africa,	 all’epoca	 un’importante	 regione	 cristiana.	 Trent’anni
dopo,	 l’impero	 arrivava	oltre	Tangeri	 e	 raggiungeva	 l’Atlantico.	Nel	714,	gran
parte	della	Spagna	era	ormai	stata	occupata.	Ben	presto,	importanti	incursioni	si
spinsero	 in	 profondità	 in	 territorio	 francese	 prima	 che,	 nel	 732,	 i	 franchi
riuscissero	 a	 respingere	 le	 armate	 islamiche	 a	 Tours	 (o	 Poitiers).	 Nell’831	 le
truppe	 islamiche	 invasero	 la	 Sicilia,	 che	 occuparono	 fino	 al	 1072,	 e	 nell’846
saccheggiarono	 Roma,	 dopodiché	 si	 ritirarono	 e	 per	 i	 successivi	 due	 secoli
dominarono	sull’Italia	meridionale.

Sembra	 molto	 strano	 che,	 quanti	 attualmente	 condannano	 a	 gran	 voce	 le
sofferenze	e	 le	 ingiustizie	provocate	dagli	europei	nei	 loro	ex-imperi	coloniali,
evitino	di	prendere	in	considerazione	le	analoghe	conseguenze	dell’imperialismo
islamico.	 Resta	 comunque	 il	 fatto	 che	 le	 crociate	 furono	 essenzialmente
difensive	e	che	fu	in	questo	generale	panorama	di	lagnanze	occidentali,	croniche
e	di	vecchia	data,	che	devono	essere	considerate	le	specifiche	provocazioni	che
portarono	a	esse.	Provocazioni	che	comprendevano	la	distruzione,	e	la	minaccia
di	 distruzione,	 dei	 luoghi	 santi	 di	 Gerusalemme	 e	 l’assassinio,	 la	 tortura,	 la
riduzione	in	schiavitù,	la	rapina	e	in	generale	gli	attacchi	ai	pellegrini	cristiani.

Nel	 1009,	 su	 indicazione	 del	 califfo	 fatimita	 al-Hakim,	 a	 Gerusalemme	 i



musulmani	 distrussero	 la	Chiesa	 del	 Santo	 Sepolcro,	 la	 splendida	 basilica	 che
Costantino	aveva	fatto	erigere	nel	luogo	dove	si	riteneva	fosse	situata	la	tomba
in	cui	Cristo	 fu	deposto	prima	della	Resurrezione.	Non	appena	 la	notizia	della
profanazione	del	più	santo	di	tutti	i	santuari	della	cristianità	raggiunse	l’Europa,
la	 rabbia	 e	 la	 costernazione	 furono	 notevoli.	 Tuttavia	 la	 crisi	 rientrò	 in	 fretta
poiché	al-Hakim	fu	assassinato	da	oppositori	politici	e	la	tolleranza	religiosa	fu
ripristinata	a	Gerusalemme,	permettendo	così	la	ripresa	del	consistente	flusso	di
pellegrini	cristiani.	Anzi,	molto	probabilmente	il	valore	economico	del	viavai	di
pellegrini	 fu	 il	 fattore	principale	delle	politiche	molto	 aperte	 che	nel	 corso	dei
secoli	 erano	 prevalse	 nella	 Gerusalemme	 controllata	 dai	 musulmani.	 Infatti,
nonostante	 le	 grandi	 distanze	 coinvolte	 e	 i	 limitati	 mezzi	 di	 trasporto,	 i
pellegrinaggi	 a	Gerusalemme	 erano	 sorprendentemente	 comuni.	Nel	 primo	 dei
suoi	 famosi	 tre	 volumi	 sulle	 crociate,	 Sir	 Steven	 Runciman	 (1903-2000)
scriveva:	«Un	flusso	senza	fine	di	viaggiatori	si	riversava	verso	oriente,	talvolta
viaggiando	 in	 comitive	 di	migliaia	 di	 pellegrini,	 uomini	 e	 donne	 di	 ogni	 età	 e
classe	sociale,	pronti	[…]	a	trascorrere	un	anno	o	più	nel	[viaggio]»19.	Una	delle
motivazioni	 principali	 per	 andare	 in	 Terra	 Santa	 era	 la	 convinzione	 che	 un
pellegrinaggio	avrebbe	garantito	l’assoluzione	persino	dei	peccati	più	terribili.	E
dunque,	 molti	 pellegrini	 partivano	 dalla	 Scandinavia,	 alcuni	 addirittura
dall’Islanda.	 Come	 spiegava	 Runciman,	 i	 norvegesi	 «erano	 uomini	 violenti,
spesso	colpevoli	di	assassinio	e	spesso	bisognosi	di	un	atto	di	penitenza»20.

Poi	 però,	 sul	 finire	 dell’XI	 secolo,	 tutto	 cambiò.	 I	 turchi	 selgiuchidi,
recentemente	 convertiti	 all’islam,	 divennero	 i	 nuovi	 padroni	 dell’Asia	Minore,
spingendosi	fino	a	un	centinaio	di	miglia	da	Costantinopoli.	Forse	perché	neofiti,
o	perché	erano	ancora	membri	di	tribù	seminomadi	non	abituati	alla	vita	in	città,
i	turchi	erano	intransigenti.	C’era	un	Solo	Vero	Dio	e	il	suo	nome	era	Allah,	non
Yahveh	 o	 Jehovah.	 La	 tolleranza	 era	 finita.	 Non	 che	 ufficialmente	 i	 turchi
vietassero	 i	 pellegrinaggi	 dei	 cristiani,	 tuttavia	 misero	 bene	 in	 chiaro	 che	 i
cristiani	 erano	 facili	 prede.	 E	 dunque,	 lungo	 la	 strada	 per	Gerusalemme,	 ogni
villaggio	 anatolico	 iniziò	 a	 imporre	 una	 tassa	 ai	 viaggiatori	 cristiani.	 Peggio
ancora,	molti	pellegrini	venivano	catturati	 e	venduti	come	schiavi,	mentre	altri
venivano	 torturati,	 spesso	 a	 quanto	 sembra	 per	 divertimento.	 Quanti
sopravvivevano	a	questi	pericoli	«tornavano	in	Occidente	malconci	e	impoveriti,
con	spaventose	esperienze	da	raccontare»21.

E	dunque	crebbero	l’angoscia	e	la	rabbia	per	ciò	che	accadeva	in	Terra	Santa.
È	 importante	 capire	 quanto	 fosse	 vivida	 l’immagine	 della	 Terra	 Santa	 per	 i
devoti	 cristiani	medievali.	 Era	 dove	Gesù	 e	 si	 discepoli	 avevano	 vissuto	 e,	 in
modo	 quasi	 palpabile,	 ancora	 vivevano.	 Nelle	 parole	 di	 Robert	 Payne,	 in



Palestina	 i	 cristiani	«si	aspettavano	di	 trovare	 la	 santità	 in	una	 forma	concreta,
qualcosa	che	poteva	essere	visto,	toccato,	baciato,	adorato,	e	persino	portato	via.
La	santità	era	sui	sentieri	percorsi	da	Cristo,	nelle	montagne	e	nelle	valli	viste	da
Cristo,	 nelle	 strade	 di	 Gerusalemme	 su	 cui	 Cristo	 aveva	 vagato»22.	 A
Gerusalemme,	 un	 cristiano	 poteva	 persino	 salire	 sulla	 collina	 dove	 era	 stata
innalzata	la	croce	su	cui	era	stato	crocifisso	il	Figlio	di	Dio.	Ora	non	più.	Viventi
«nemici	 di	 Cristo,	 la	 progenie	 di	 Satana»,	 ora	 impedivano	 ai	 cristiani	 di
camminare	sulle	orme	di	Cristo.

Fu	in	questo	atmosfera	che	Alessio	Comneno,	imperatore	di	Bisanzio,	scrisse
dalla	sua	capitale	minacciata	al	conte	delle	Fiandre	chiedendo	che	lui	stesso	e	i
suoi	 colleghi	 cristiani	 in	 Occidente	 gli	 venissero	 in	 aiuto.	 Nella	 lettera
l’imperatore	 descriveva	 dettagliatamente	 le	 raccapriccianti	 torture	 subite	 dai
pellegrini	 e	 le	 ignobili	 profanazioni	 di	 chiese,	 altari	 e	 fonti	 battesimali.	 Se
Costantinopoli	fosse	caduta	in	mano	ai	turchi,	non	solo	altre	migliaia	di	cristiani
sarebbero	 stati	 massacrate,	 torturate	 e	 stuprate,	 ma	 «le	 più	 sante	 reliquie	 del
Salvatore»,	radunate	nel	corso	dei	secoli,	sarebbero	andate	perdute.	«Pertanto	in
nome	di	Dio	[…]	vi	imploriamo	di	portare	in	questa	città	tutti	i	fedeli	soldati	di
Cristo	 […]	 venendo,	 troverete	 la	 vostra	 ricompensa	 in	 cielo	 e,	 se	 non	 verrete,
Dio	vi	condannerà»23.

Quando	lesse	questa	lettera,	papa	Urbano	II	decise	che	si	dovesse	rispondere
con	 i	 fatti.	 Il	 27	novembre	1095	organizzò	un	grande	 raduno	di	 ecclesiastici	 e
laici	 nella	 città	 francese	 di	 Clermont.	 Ritto	 su	 un	 podio,	 nel	 bel	mezzo	 di	 un
campo	 e	 circondato	 da	 una	 folla	 immensa,	 che	 comprendeva	 contadini	 poveri
così	come	nobili	e	clero,	il	papa	pronunciò	uno	dei	discorsi	più	efficaci	di	tutti	i
tempi.	Dotato	di	una	voce	espressiva	e	insolitamente	potente,	poté	essere	udito	e
compreso	 anche	 a	 grande	 distanza.	 In	 seguito,	 copie	 del	 discorso	 (scritto	 e
pronunciato	in	francese)	circolarono	in	tutta	Europa24.

Il	 papa	 iniziò	 descrivendo	 incisivamente	 i	 dettagli	 delle	 torture,	 delle
violenze	e	dei	massacri	di	pellegrini	cristiani	nonché	delle	profanazioni	di	chiese
e	luoghi	santi:

Molte	 chiese	di	Dio	 sono	 state	 violate	 […]	hanno	danneggiato	gli	 altari	 con	 sozzure	 e	 profanazioni.
Hanno	 circonciso	 cristiani	 e	 spalmato	 il	 loro	 sangue	 sugli	 altari	 o	 lo	 hanno	 versato	 nel	 fonte
battesimale.	Li	divertiva	uccidere	i	cristiani	sventrandoli,	estraendo	l’estremità	dei	loro	intestini,	che	poi
legavano	a	un	palo.	Infine	frustavano	le	vittime	e	le	obbligavano	a	girare	attorno	al	palo,	fino	a	quando	i
loro	intestini	erano	fuorusciti	completamente	ed	essi	cadevano	a	terra	morti	[…]	Cosa	devo	dire	degli
abominevoli	stupri	di	donne?	Su	questo	può	essere	peggio	parlare	che	restare	in	silenzio.

A	questo	punto,	papa	Urbano	affrontò	un	secondo	argomento,	cui	aveva	già
dedicato	 anni	 di	 sforzi:	 il	 cronico	 stato	 di	 guerra	 dell’età	 medievale.	 Il	 papa



aveva	tentato	di	ottenere	una	«Tregua	di	Dio»	tra	i	membri	della	nobiltà	feudale,
molti	 dei	 quali	 sembravano	 inclini	 a	 fare	 la	 guerra,	 persino	 agli	 amici,
semplicemente	per	il	gusto	di	un	bel	combattimento.	Dopo	tutto,	era	quello	a	cui
si	allenavano	fin	dalla	prima	infanzia.	Ed	ecco	arrivata	l’occasione	buona!	Papa
Urbano	 disse:	 «Guerrieri	 cristiani,	 che	 continuamente	 e	 vanamente	 cercate
motivi	per	guerreggiare,	rallegratevi,	perché	oggi	avete	trovato	un	motivo	vero.
[…]	Se	sarete	vinti,	avrete	la	gloria	di	morire	nello	stesso	luogo	di	Gesù	Cristo,	e
Dio	 non	 dimenticherà	 mai	 di	 avervi	 trovati	 nei	 battaglioni	 santi.	 […]	 Soldati
dell’inferno,	diventate	soldati	del	Dio	vivente!»

Ed	 ecco	 che	 grida	 di	 «Dieu	 li	 volt!»	 (Dio	 lo	 vuole!)	 cominciarono	 a
diffondersi	tra	la	folla	e	gli	uomini	iniziarono	a	tagliare	i	mantelli	e	altri	pezzi	di
stoffa	per	farne	croci	da	cucire	sulle	spalle	e	sul	petto.	Tutti	decisero	di	comune
accordo	 che	 la	 primavera	 seguente	 avrebbero	marciato	 su	 Gerusalemme.	 E	 lo
fecero.

È	stato	spesso	suggerito	che,	su	quanto	stava	succedendo	in	Terra	Santa,	non
dovremmo	fidarci	del	papa	o	dell’imperatore.	Forse	erano	male	informati.	Forse
mentivano	 con	 l’obiettivo	 di	 scatenare	 un’avventura	 militare	 per	 ragioni	 loro
personali.	James	Carroll	ha	persino	ipotizzato	che	il	papa	si	servisse	cinicamente
dei	musulmani	 come	 di	minacciosi	 outsider	 con	 l’obiettivo	 di	 unire	 i	 principi
europei	 «contro	 un	 nemico	 comune»25.	 Ma,	 come	 sottolineava	 Runciman,	 gli
europei,	soprattutto	i	nobili,	avevano	informazioni	indipendenti	e	affidabili	sulle
brutalità	subite	dai	pellegrini:	le	ottenevano	direttamente	dai	loro	parenti	e	amici,
che	erano	riusciti	a	sopravvivere.	Persino	se	il	papa	e	l’imperatore	fossero	stati
cinici	 propagandisti,	 questo	 non	 cambierebbe	 comunque	 le	 motivazioni	 dei
crociati,	 motivazioni	 che	 derivavano	 interamente	 da	 quello	 che	 credevano	 i
cavalieri.

Aspetti	economici	delle	crociate
Se	ci	fosse	stata	una	pressione	finanziaria	sulla	classe	dei	cavalieri,	l’ultima

cosa	 che	 avrebbero	 fatto	 sarebbe	 stato	 partire	 per	 una	 crociata	 in	 Terra	 Santa.
Come	 spiegava	 Peter	 Edbury,	 «combattere	 una	 crociata	 era	 costoso,	 e	 i	 costi
erano	 sostenuti	 interamente	 dai	 crociati	 stessi,	 dalle	 loro	 famiglie,	 dai	 loro
signori	e,	sempre	di	più	a	partire	dal	XII	secolo,	dalle	tasse	imposte	alla	Chiesa
in	Occidente»26.	 Persino	 i	 numerosi	 castelli	 e	 presidi	 crociati,	 con	 i	 quali	 per
duecento	anni	i	cristiani	controllarono	parti	di	Terra	Santa,	non	furono	costruiti	o
finanziati	 con	 tributi	 locali,	 ma	 con	 i	 fondi	 inviati	 dall’Europa.	 La	 grande
ricchezza	degli	ordini	cavallereschi	non	era	dovuta	a	saccheggio:	proveniva	da
donazioni	 e	 lasciti	 in	 Europa27.	 «Grandi	 quantità	 di	 denaro	 occidentale



affluivano	negli	stati	crociati»28.	Le	crociate	furono	possibili	soltanto	perché	non
avvennero	in	un	periodo	di	declino	economico,	bensì	di	crescita,	«che	mise	più
risorse	e	più	denaro	nelle	mani	delle	élite	al	potere	nell’Europa	occidentale»29.

Per	giunta	a	partire	non	furono	affatto	i	«figli	di	troppo».	Dal	momento	che
«il	costo	di	partecipare	alla	crociata	era	davvero	enorme»30,	soltanto	i	capi	delle
casate	più	importanti	potevano	radunare	il	denaro	necessario:	erano	re,	principi,
conti,	 duchi,	 baroni	 che	 arruolavano	 e	 guidavano	 compagnie	 di	 cavalieri	 e	 di
fanti,	di	cui	pagavano	le	spese31.	Ma	anche	così,	i	fondi	necessari	li	radunavano
a	costo	di	grandissimi	sacrifici.	Molti	vendettero	 tutti	 i	propri	beni	o	una	parte
consistente	 di	 essi,	 si	 fecero	 prestare	 tutto	 quello	 che	 poterono	 dai	 parenti	 e
impoverirono	 sé	 stessi	 e	 le	 proprie	 famiglie	 per	 prendervi	 parte32.	 Quanto	 a
rifarsi	delle	perdite	con	il	saccheggio	e	la	creazione	di	colonie	in	Terra	Santa,	la
maggior	parte	dei	crociati	non	si	 faceva	 illusioni:	anzi,	per	 lo	più	non	avevano
alcuna	 intenzione	 di	 restare	 in	Oriente	 quando	 i	 combattimenti	 fossero	 finiti	 e
tutti,	tranne	un	piccolo	contingente,	tornarono	a	casa.

Perché	partirono
I	cavalieri	europei	cucivano	croci	sul	petto	e	marciavano	verso	l’Oriente	per

due	motivi	principali:	uno	generico	e	l’altro	specificatamente	legato	alla	crociata.
Il	motivo	generico	era	 il	bisogno	di	espiazione.	Quello	specifico	era	 liberare	 la
Terra	 Santa.	 Esattamente	 come	 oggi,	 la	 Chiesa	 medievale	 nutriva	 profonde
riserve	 sull’uso	 della	 violenza,	 soprattutto	 sull’uccidere.	 E	 questo	 creava	 serie
preoccupazioni	ai	cavalieri	medievali	e	ai	 loro	confessori,	perché	tra	 i	nobili	 la
guerra	 era	 cronica	 e	 ogni	 cavaliere,	 che	 fosse	 sopravvissuto	 a	 lungo,	 era
probabile	che	avesse	ucciso	qualcuno.	Persino	quando	le	vittime	erano	persone
malvagie,	indegne	di	essere	salvate,	si	riteneva	che	la	loro	morte	fosse	peccato33,
e	in	molti	casi	l’uccisore	non	sembrava	possedere	un’evidente	superiorità	morale
sulla	vittima,	anzi,	talvolta	era	addirittura	l’opposto.	Di	conseguenza,	i	cavalieri
erano	eternamente	nella	necessità	di	fare	penitenza,	e	i	confessori	comminavano
loro	vari	tipi	di	espiazione.	Talvolta	ordinavano	di	compiere	un	pellegrinaggio	a
un	 famoso	 santuario	 e,	 per	 peccati	 particolarmente	 orribili,	 di	 andare	 niente
meno	che	in	Terra	Santa.
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prezzo	elevatissimo	in	denaro	e	vite.

Come	 già	 sottolineato,	 per	 parecchi	 secoli	 i	 pellegrinaggi	 a	 Gerusalemme
furono	notevolmente	comuni,	ancor	prima	che	si	combattesse	la	prima	crociata.
Ogni	anno	partivano	in	migliaia,	spesso	in	grandi	gruppi;	per	esempio,	nel	1026,
dalla	Normandia	partì	un	gruppo	di	settecento	persone	e	strada	facendo	a	loro	si
unirono	 molti	 altri	 gruppi	 di	 pellegrini34.	 Uno	 dei	 motivi	 principali	 per	 cui	 i
pellegrinaggi	erano	così	frequenti	fu	che	i	cavalieri	europei	erano	molto	violenti
e	molto	religiosi.	Pertanto	quando,	nel	1059,	il	conte	Thierry	di	Trier	assassinò	il
suo	arcivescovo,	il	confessore	gli	impose	di	intraprendere	il	pellegrinaggio,	e	il
conte	 partì35.	 Probabilmente,	 il	 pellegrino	 più	 famoso	 fu	 Folco	 III,	 conte
d’Angiò	 (972-1040),	 cui	 fu	 comminato	 di	 compiere	 quattro	 pellegrinaggi	 in
Terra	 Santa,	 il	 primo	 come	 penitenza	 per	 aver	 fatto	 bruciare	 viva	 sua	 moglie
quando	indossava	ancora	l’abito	da	sposa,	con	l’accusa	di	aver	fatto	sesso	con	un
capraio.	Tutto	sommato,	quattro	pellegrinaggi	potevano	essere	stati	troppo	pochi,
se	si	considera	che	Folco	era	un	«saccheggiatore,	assassino,	ladro,	spergiuro,	una
figura	 spaventosa	 di	 diabolica	 crudeltà	 […]	 ogniqualvolta	 aveva	 la	 minima
controversia	 con	 un	 vicino,	 faceva	 irruzione	 sulle	 sue	 terre,	 devastando,
saccheggiando,	stuprando	e	uccidendo,	nulla	poteva	fermarlo»36.	Ciononostante,
quando	si	 trovava	di	 fronte	al	suo	confessore,	Folco	«replicava	con	stravaganti
espressioni	di	devozione»37.

E	 dunque,	 la	 chiamata	 alla	 crociata	 non	 costituiva	 una	 chiamata	 per	 fare
qualcosa	di	nuovo;	indubbiamente	molti	cavalieri	da	tempo	stavano	pensando	a
un	pellegrinaggio.	Anzi,	il	papa	in	persona	aveva	assicurato	loro	che	la	crociata



avrebbe	lavato	via	tutti	i	loro	peccati	e,	nel	contempo,	avrebbero	potuto	liberare
la	 Terra	 Santa,	 compresa	 la	 tomba	 di	 Cristo,	 da	 ulteriori	 danni	 e	 sacrilegi	 per
mano	dei	nemici	di	Dio.	Si	trattava	di	una	missione	del	tutto	nobile	e	santa,	e	i
cavalieri	la	consideravano	tale.	Il	borgognone	Stefano	I	di	Neublans	la	metteva
in	 questo	 modo:	 «Considerando	 quanti	 sono	 i	 miei	 peccati	 e	 l’amore,	 la
clemenza	 e	 la	 misericordia	 di	 Nostro	 Signore	 Gesù	 Cristo,	 poiché	mentre	 era
ricco	si	fece	povero	per	 il	nostro	bene,	ho	deciso	di	ripagarlo	 in	qualche	modo
per	tutto	quello	che	mi	ha	dato	liberamente,	sebbene	io	non	ne	sia	degno.	E	così
ho	 deciso	 di	 andare	 a	 Gerusalemme,	 dove	Dio	 è	 stato	 visto	 come	 uomo	 e	 ha
parlato	con	uomini,	e	di	adorare	il	luogo	che	i	suoi	piedi	hanno	calpestato»38.

Se	 i	 crociati	 non	 fossero	 stati	motivati	 dalla	 religione,	ma	 dal	 desiderio	 di
conquista	 e	 di	 bottino,	 i	 cavalieri	 europei	 avrebbero	 risposto	 già	 quando,	 nel
1063,	papa	Alessandro	II	aveva	proposto	una	crociata	per	cacciare	dalla	Spagna
gli	 infedeli	musulmani.	A	 differenza	 della	Terra	 Santa,	 la	 Spagna	moresca	 era
ricchissima,	 possedeva	 abbondanza	 di	 terreni	 fertili	 ed	 era	 a	 portata	 di	 mano.
Invece	quasi	nessuno	rispose	alla	chiamata	del	papa.	Ed	ecco	che,	solo	venti	anni
dopo,	migliaia	di	crociati	partirono	per	le	lande	aride	e	impoverite	della	lontana
Palestina.	Qual	era	la	differenza?	La	Spagna	non	era	la	Terra	Santa,	Cristo	non
aveva	camminato	per	le	strade	di	Toledo	e	non	era	stato	crocifisso	a	Siviglia.

Così,	il	7	giugno	1099,	malgrado	tutto	i	crociati	arrivarono	a	Gerusalemme.
Del	 contingente	 originario	 di	 circa	 45.000	 cavalieri	 e	 30.000	 fanti,	 malattie,
stenti,	disavventure,	diserzioni	e	combattimenti	ne	avevano	decimato	a	tal	punto
i	 ranghi	 che	 i	 crociati	 si	 erano	 ridotti	 a	 circa	 13.000	 cavalieri	 e	 forse	 10.000
fanti39,	anche	se	gli	storici	musulmani	parlano	di	300.000	combattenti40.	Dopo
un	breve	assedio,	 il	15	 luglio	1099,	 i	crociati	 fecero	 irruzione	nella	città.	Così,
dopo	460	anni	di	dominazione	islamica,	Gerusalemme	era	nuovamente	in	mani
cristiane,	anche	se	era	quasi	distrutta	e	col	passare	del	tempo	si	era	spopolata.

I	regni	crociati.
Dopo	 aver	 sconfitto	 parecchie	 armate	 musulmane	 che	 avevano	 tentato	 di

respingerli	 e	 con	 Gerusalemme	 in	 loro	 possesso,	 i	 crociati	 dovettero	 decidere
cosa	 fare	 per	 salvaguardare	 la	 vittoria.	 La	 soluzione	 fu	 creare	 quattro	 regni,
quattro	 stati	 indipendenti	 lungo	 la	 costa	 del	Mediterraneo.	 Erano	 la	Contea	 di
Edessa,	 chiamata	 così	 dal	 nome	 della	 città	 più	 importante;	 il	 Principato	 di
Antiochia,	 che	circondava	 la	 città	di	Antiochia	 in	quella	 che	oggi	 è	 la	Turchia
meridionale;	la	Contea	di	Tripoli,	subito	a	sud	del	principato	e	chiamata	così	per
via	 della	 città	 costiera	 libanese	 che	 aveva	 quel	 nome;	 e	 il	 Regno	 di
Gerusalemme,	 un’enclave	 sulla	 costa	 della	 Palestina,	 che	 grosso	 modo



corrisponde	alla	moderna	Israele41.
A	differenza	degli	altri	tre	regni,	Edessa	non	aveva	sbocco	sul	mare.	Quando,

nel	 1098,	 l’armata	 crociata	 principale	 aveva	 marciato	 in	 direzione	 sud	 per
attaccare	Antiochia,	Baldovino	di	Boulogne	aveva	condotto	un	contingente	più
piccolo	a	est,	verso	Edessa	ed	era	riuscito	a	convincere	Thoros,	il	signore	della
città	 (un	 cristiano	 greco-ortodosso)	 ad	 adottarlo	 come	 proprio	 figlio	 ed	 erede!
Quando	 Thoros	 venne	 assassinato	 dai	 sudditi	 inferociti,	 Baldovino	 prese	 il
potere.	 Edessa	 fu	 così	 il	 primo	 stato	 crociato	 (fondato	 nel	 1098)	 e	 il	 primo	 a
essere	riconquistato	dall’islam	(1149).

I	crociati	catturarono	 la	città	di	Antiochia	nel	1098	dopo	un	 lungo	assedio,
durante	 il	 quale	 i	 cavalieri	 si	 ritrovarono	 così	 a	 corto	 di	 rifornimenti	 che
mangiarono	 un	 buon	 numero	 dei	 loro	 cavalli.	 Quasi	 immediatamente	 dopo	 la
conquista	crociata	della	città,	apparve	una	nuova	armata	 islamica	che	assediò	 i
cavalieri.	 Nonostante	 una	 situazione	 straordinariamente	 avversa,	 Boemondo	 di
Taranto	 condusse	 le	 sue	 truppe	 fuori	 dalla	 città	 e	 in	 qualche	modo	 sconfisse	 i
musulmani:	 in	 seguito	 si	 disse	 che	 un	 esercito	 di	 santi	 era	 miracolosamente
apparso	 per	 dare	 manforte	 ai	 cavalieri.	 Dopo	 quella	 vittoria,	 Boemondo	 si
autonominò	principe.	L’area	rimase	uno	stato	indipendente	fino	al	1119,	quando
fu	unita	al	Regno	di	Gerusalemme.	Nel	1268,	Antiochia	cadde	per	mano	di	un
esercito	 comandato	 da	Baybars,	 sultano	 d’Egitto,	 le	 cui	 truppe	 uccisero	 tutti	 i
cristiani	che	riuscirono	a	trovare	(si	veda	di	seguito).

La	Contea	di	Tripoli	fu	l’ultimo	dei	quattro	stati	crociati	ad	essere	costituito,
nel	1102.	Avvenne	quando	il	conte	Raimondo	IV	di	Tolosa,	uno	dei	leader	della
prima	crociata,	assediò	la	città	portuale	di	Tripoli.	Quando,	nel	1105,	Raimondo
morì	improvvisamente,	l’erede	divenne	il	figlio	ancora	in	tenerissima	età,	perciò
quando	 i	 cavalieri	 finalmente	 occuparono	 la	 città,	 la	 contea	 divenne	 uno	 stato
vassallo	del	Regno	di	Gerusalemme.	Fu	conquistata	dai	mamelucchi	nel	1289.

Di	gran	lunga	il	più	importante	e	potente	dei	vari	stati	crociato	fu	il	Regno	di
Gerusalemme,	noto	anche	come	Outremer,	parola	francese	che	significa	appunto
«oltremare».	Inizialmente	 il	 termine	fu	usato	per	 indicare	 tutti	gli	stati	crociati,
poi	 però	 finì	 con	 l’essere	 riferito	 essenzialmente	 al	 Regno	 di	 Gerusalemme.
Come	gli	 altri	 stati,	 non	 fu	mai	 una	 colonia	 europea,	 in	 quanto	 era	 totalmente
indipendente.	 Goffredo	 di	 Buglione,	 che	 aveva	 comandato	 le	 truppe	 che
conquistarono	 Gerusalemme,	 ne	 divenne	 il	 primo	 signore	 con	 il	 titolo	 di
Difensore	 del	 Santo	 Sepolcro.	 Goffredo	 fu	 scelto	 non	 solo	 per	 l’integrità,	 ma
anche	per	il	talento	militare,	cosa	altrettanto	importante	dal	momento	che,	poco
dopo	 aver	 assunto	 la	 carica,	 dovette	 fare	 i	 conti	 con	 un	 grandissimo	 esercito
egiziano	 intenzionato	 a	 riconquistare	 Gerusalemme.	 Invece	 di	 tenere	 le	 sue
truppe	al	 riparo	dietro	 le	mura	della	città,	Goffredo	le	condusse	all’attacco	con



una	 sortita	notturna,	 che	colse	gli	 egiziani	nel	 sonno	e	 li	 sconfisse	 infliggendo
loro	ingenti	perdite.

Per	 lungo	 tempo	 questa	 terribile	 sconfitta	 fece	 sì	 che	 i	 leader	 musulmani
rinunciassero	 a	 ulteriori	 attacchi.	 Lo	 storico	musulmano	 Ibn	Zafir	 annotava	 in
tono	di	rimprovero:	«Egli	[il	visir	egiziano]	aveva	perso	la	speranza	che	la	costa
siriana	restasse	 in	mani	 islamiche	e,	dopo	quel	 fatto,	da	parte	sua	non	fece	più
guerra	contro	di	essi»42.	Per	i	crociati	fu	un	colpo	di	fortuna,	dato	che,	dopo	la
vittoria	 sugli	 egiziani,	 quasi	 tutte	 le	 truppe	 della	 prima	 crociata	 salirono	 sulle
navi	e	fecero	vela	verso	casa,	lasciando	Outremer	difesa	soltanto	da	un	piccolo
contingente	di	circa	300	cavalieri	e	forse	2.000	fanti43.

Successivamente	 le	 loro	 file	 furono	 significativamente	 rafforzate	 da	 due
ordini	 religioso-cavallereschi,	 in	 cui	 «disciplina	 monastica	 e	 addestramento
militare	 si	 univano	 per	 la	 prima	 volta	 nel	 mondo	 cristiano»44.	 Inizialmente
l’ordine	 dei	 Cavalieri	 Ospitalieri	 era	 stato	 fondato	 per	 prendersi	 cura	 dei
pellegrini	cristiani	che	si	fossero	ammalati	durante	il	viaggio	in	Terra	Santa.	In
seguito	 l’ordine	mantenne	 l’originario	nome	«medico»	anche	se,	verso	 il	1120,
ampliò	i	propri	voti	di	castità,	povertà	e	obbedienza	in	modo	da	includere	anche
la	 protezione	 armata	 dei	 cristiani	 in	 Palestina.	 I	 Cavalieri	 Templari	 furono
istituiti	 come	 ordine	 religioso-cavalleresco	 verso	 il	 1119.	 Gli	 Ospitalieri
indossavano	abiti	neri	con	una	croce	bianca	sulla	manica	sinistra;	i	Templari	un
abito	 bianco	 con	 una	 croce	 rossa	 sul	 mantello.	 I	 due	 ordini	 si	 odiavano
vicendevolmente	 con	 una	 certa	 intensità,	 tuttavia	 congiuntamente	 fornivano	 al
Regno	 di	 Gerusalemme	 un’affidabile	 forza	 militare,	 composta	 di	 combattenti
ben	addestrati	che	costruirono	e	presidiarono	una	catena	di	castelli	estremamente
ben	posizionati	lungo	le	frontiere	del	regno.

Ciononostante,	l’esistenza	dei	regni	rimase	precaria,	circondati	com’erano	da
un	vasto	e	popoloso	mondo	islamico.	Per	molti	anni,	ogniqualvolta	la	minaccia
musulmana	 si	 faceva	 particolarmente	 pericolosa,	 in	 Europa	 si	 organizzavano
nuove	 crociate	 che	 portavano	 truppe	 fresche	 in	 soccorso	 ai	 regni	 d’oltremare.
Infine	 però,	 gli	 europei	 persero	 il	 fervore	 che	 li	 spingeva	 a	 difendere	 la	 Terra
Santa	 e	 le	 truppe	 islamiche	 cominciarono	 a	 eroderne	 le	 conquiste.	Comunque,
che	 il	 Regno	 di	 Gerusalemme	 abbia	 resistito	 fino	 al	 1291,	 quando	 l’ultima
fortezza	 di	 Acri	 fu	 conquistata	 da	 un	 enorme	 esercito	 mamelucco,	 appare	 un
successo	notevole.

Come	 già	 sottolineato,	 non	 solo	 i	 difensori,	 ma	 la	 maggior	 parte	 dei
finanziamenti	 provenivano	 dall’Europa45.	 Entrambi	 gli	 ordini	 cavallereschi
avevano	creato	in	Europa	un	gran	numero	di	sedi	religiose	dalle	quali	inviavano
non	solo	giovani	reclute,	ma	anche	un	costante,	significativo	flusso	di	denaro,	in



parte	proveniente	dalle	attività	produttive	delle	sedi	stesse	–	ciascuna	possedeva
grandi	 proprietà	 terriere,	 comprese	 città	 e	 villaggi	 –	ma	 soprattutto	 donato	 da
ricchi	europei.	Una	settantina	d’anni	dopo	la	conquista	di	Gerusalemme,	le	rotte
commerciali	 provenienti	 dall’Asia	 furono	 modificate	 per	 passare	 dai	 porti	 di
Gerusalemme.	 Il	 che	 sembra	 aver	 arricchito	 Genova	 e	 Pisa	 (e	 forse	 Venezia),
poiché	 queste	 città	 controllavano	 il	 commercio	 marittimo	 sul	 Mediterraneo;
tuttavia	in	generale	ebbe	un	impatto	di	poco	conto	sull’economia	del	regno	e	di
certo	non	ebbe	alcun	 ruolo	nel	motivare	 i	 crociati46.	 Pertanto,	 gli	 stati	 crociati
«rimasero	 dipendenti	 dalla	 cristianità	 per	 uomini	 e	 denaro;	 resistettero	 fino	 a
quando	la	cristianità	mantenne	un	interesse	sufficiente	a	continuare	a	foraggiarli;
e	 si	 indebolirono	 e	 caddero	 quando	 quell’interesse	 scomparve»47.	 Poiché
normalmente	si	definisce	«colonia»	un	 luogo	che	è	politicamente	governato	ed
economicamente	 sfruttato	 da	 una	 madrepatria,	 gli	 stati	 crociati	 non	 erano
colonie48,	 a	 meno	 che	 si	 attribuisca	 un	 elevato	 valore	 materiale	 ai	 profitti
spirituali.

Eppure	 i	 crociati	 non	 fecero	 alcun	 tentativo	 di	 imporre	 il	 cristianesimo	 ai
musulmani.	 In	 effetti,	 «ai	 musulmani	 che	 vivevano	 in	 territori	 conquistati	 dai
crociati,	 in	 generale	 fu	 consentito	 di	 mantenere	 proprietà	 e	 mezzi	 di
sostentamento,	 e	 sempre	 la	 propria	 religione»49.	 Di	 conseguenza,	 nei	 regni
crociati	 i	 residenti	 musulmani	 furono	 sempre	 molto	 più	 numerosi	 di	 quelli
cristiani.	 Nel	 XIII	 secolo,	 alcuni	 francescani	 avviarono	 qualche	 tentativo	 di
conversione,	ma	si	trattò	sempre	di	persuasione	pacifica;	i	tentativi	ebbero	poco
successo	 e	 ben	 presto	 furono	 abbandonati50.	 In	 effetti,	 in	 linea	 di	 massima	 la
Chiesa	 fu	 contraria	 a	 qualsiasi	 collegamento	 tra	 crociate	 e	 conversioni,	 fino	 a
quando	 il	 problema	 si	 pose	 durante	 le	 «crociate»	 contro	 cristiani	 eretici	 in
Europa51.

Le	crociate	«crimini	di	guerra»
Nell’ultimo	 paragrafo	 della	 sua	 influentissima	 opera	 in	 tre	 volumi	 sulle

crociate,	Runciman	 lamentava	questo	«tragico	e	distruttivo	episodio»:	 i	«nobili
ideali»	 dei	 crociati	 «furono	 infangati	 da	 crudeltà	 e	 avidità	 […]	 da	 un	 cieco	 e
ottuso	moralismo»52.	Sulla	scia	dell’immenso	lavoro	di	Runciman,	molti	storici
hanno	adottato	la	posizione	tradizionale	secondo	cui	le	crociate	contrapposero	un
Occidente	 barbarico	 a	 un	 Oriente	 più	 sofisticato	 e	 civile.	 E	 dunque	 fu	 posto
l’accento	sul	fatto	che	i	crociati	erano	fanatici	religiosi,	brutali	e	sanguinari.

Gli	attacchi	contro	gli	ebrei	nella	Renania	vengono	spesso	citati	a	sostegno	di
queste	affermazioni.	Tuttavia,	come	riferito	nel	primo	capitolo,	in	quegli	attacchi
non	erano	coinvolti	i	contingenti	principali,	ma	soltanto	gruppi	secondari,	come



quello	 di	 Emich	 Leisinger	 e	 la	 sua	 eterogenea	 banda	 di	 rinforzi,	 o	 plebaglie
disorganizzate.

È	 il	massacro	 successivo	 alla	 caduta	 di	Gerusalemme	 a	 essere	 preso	 come
prova	certa	del	fatto	che	i	crociati	erano	brutali	persino	per	l’epoca	e	soprattutto
rispetto	ai	loro	avversari	musulmani.	Dopo	l’assedio,	i	cavalieri	cristiani	fecero
irruzione	 in	 città	 e	 si	 dice	 che,	 dopo	 l’assalto,	 ci	 fu	 un’incredibilmente
sanguinoso	 massacro	 dell’intera	 popolazione.	 Sfortunatamente,	 queste
affermazioni	furono	riferite	da	cronachisti	cristiani	«desiderosi	di	descrivere	una
purificazione	 rituale	 della	 città»53.	 Ma	 ci	 fu	 davvero?	 Le	 descrizioni	 dei
cronachisti	sembrano	raffazzonate	–	le	strade	non	si	coprono	di	fiumi	di	sangue
che	arriva	alle	ginocchia	–	tuttavia	sembra	proprio	che	un	massacro	di	notevoli
proporzioni	 ci	 fu.	 È	 però	 importante	 tenere	 presente	 che,	 secondo	 le	 norme
belliche	 dell’epoca,	 un	 massacro	 della	 popolazione	 di	 Gerusalemme	 sarebbe
stato	 ritenuto	 giustificato	 poiché	 la	 città	 aveva	 rifiutato	 di	 arrendersi	 e	 dunque
era	 stato	 necessario	 prenderla	 d’assalto,	 causando	 molte	 perdite	 anche	 agli
attaccanti.	In	questi	casi,	 i	comandanti	(sia	musulmani	che	cristiani)	ritenevano
fosse	loro	dovere	lasciare	che	i	propri	uomini	si	dessero	a	uccisioni,	saccheggi	e
incendi,	perché	servisse	di	esempio	ad	altre	città	che,	in	futuro,	potessero	essere
tentate	 di	 resistere	 troppo	 a	 lungo.	 Pertanto,	 vittorie	 islamiche	 in	 circostanze
analoghe	risultarono	in	massacri	altrettanto	di	massa.	Il	punto	è	che,	per	quanto
oggi	possiamo	condannare	queste	pratiche,	non	erano	appannaggio	esclusivo	dei
crociati,	ma	considerate	corrette	e	attuate	da	entrambi	gli	schieramenti.

I	 forti	 preconcetti	 di	 tantissime	 storie	 delle	 crociate	 stilate	 da	 autori
occidentali	 non	 potrebbero	 essere	 più	 evidenti	 se	 si	 considera	 che	 ai	massacri
compiuti	dai	musulmani	viene	dedicata	scarsissima	attenzione.	Come	sottolinea
Robert	Irwin,	«in	Inghilterra	si	è	avuta	una	lunga	tradizione	di	denigrazione	dei
crociati,	 in	 quanto	 guerrafondai	 barbarici	 e	 fanatici,	 e	 di	 glorificazione	 dei
saraceni,	 in	 quanto	 paladini	 dello	 spirito	 cavalleresco.	Anzi,	 è	 opinione	molto
diffusa	che	la	cavalleria	sia	nata	nell’Oriente	islamico.	Il	più	perfetto	esempio	di
cortesia	cavalleresca	islamica	fu,	naturalmente,	Saladino,	il	sultano	Ayyubid	del
XII	secolo»54.	In	realtà	non	si	tratta	di	un’invenzione	inglese	recente.	Dal	tempo
dell’Illuminismo	 il	 Saladino	 è	 stato	 «bizzarramente»	 descritto	 «come	 una
persona	razionale	e	civile,	in	contrapposizione	con	i	creduloni	e	rozzi	crociati»55.
Per	esempio,	nel	1898,	 il	Kaiser	Guglielmo	andò	in	visita	a	Damasco	e	depose
una	corona	bronzea	d’alloro	sulla	sua	tomba.	Sulla	corona	c’era	scritto:	«Da	un
grande	imperatore	a	un	altro»56.

Si	 è	 dato	 un	 gran	 peso	 al	 fatto	 che,	 nel	 1187,	 quando	 riconquistò
Gerusalemme,	il	Saladino	non	massacrò	i	cristiani.	Scrivendo	nel	1869,	la	storica



inglese	Barbara	Hutton	affermò	che,	 sebbene	Saladino	«odiasse	 i	 cristiani	 […]
quando	 erano	 supplichevoli	 e	 alla	 sua	 mercé,	 non	 si	 mostrava	 mai	 crudele	 o
vendicativo»57.	 Ma	 né	 la	 Hutton	 né	 la	 maggior	 parte	 degli	 altri	 moderni
simpatizzanti	 occidentali	 dell’islam	 hanno	 avuto	 nulla	 da	 ridire	 sul	 fatto,
ammesso	dagli	stessi	autori	islamici,	che	Gerusalemme	è	stata	un’eccezione	alla
consueta	 carneficina	 riservata	da	Saladino	ai	 nemici.	 In	 effetti,	Saladino	 aveva
intenzione	 di	 massacrare	 i	 cavalieri	 che	 difendevano	 Gerusalemme,	 poi	 però
offrì	loro	un	salvacondotto	in	cambio	della	resa	senza	resistenza	(e	a	differenza
di	molti	altri	leader	islamici,	mantenne	la	parola).	Nella	maggior	parte	degli	altri
casi,	 Saladino	 fu	 tutt’altro	 che	 cavalleresco.	 Dopo	 la	 battaglia	 di	 Hattin,	 per
esempio,	prese	parte	personalmente	al	massacro	di	alcuni	cavalieri	catturati	e	si
divertì	ad	assistere	all’esecuzione	dei	restanti.

Come	descritto	dal	suo	segretario,	Imad	ed-Din,	«egli	[Saladino]	ordinò	che
fossero	 decapitati,	 preferendo	 averli	 morti	 che	 in	 prigione.	 Con	 lui	 c’era	 una
grande	 schiera	 di	 studiosi	 e	 sufi	 e	 un	 certo	 numero	 di	 uomini	 devoti	 e	 asceti;
ciascuno	 di	 loro	 supplicò	 che	 gli	 fosse	 concesso	 di	 uccidere	 un	 cavaliere,	 e
sguainò	la	spada	e	si	 rimboccò	le	maniche.	Saladino,	con	volto	allegro,	sedeva
sul	palco;	gli	infedeli	davano	segni	di	una	nera	disperazione»58.	Sembra	dunque
appropriato	che,	durante	 la	prima	guerra	mondiale,	mentre	era	 impegnato	nelle
sue	 incredibili	avventure	a	capo	di	 truppe	 irregolari	arabe	contro	 i	 turchi,	T.	E.
Lawrence	abbia	«liberato»	la	corona	del	kaiser	dalla	tomba	di	Saladino;	corona
che	ora	si	trova	nell’Imperial	War	Museum	di	Londra.

Non	 solo	 molti	 storici	 occidentali	 hanno	 ignorato	 il	 vero	 Saladino,	 ma	 si
sono	 occupati	 poco	 o	 nulla	 di	Baybars	 (o	Baibars),	 sultano	 d’Egitto,	 anche	 se
nelle	cronache	islamiche	dell’epoca	è	molto	più	osannato	di	Saladino.	Quando,
nel	1266,	conquistò	la	fortezza	templare	di	Safad,	Baybars	fece	massacrare	tutti
gli	abitanti,	 sebbene	durante	 i	negoziati	avesse	promesso	di	 risparmiare	 loro	 la
vita59.	 Quello	 stesso	 anno	 le	 sue	 truppe	 conquistarono	 la	 grande	 città	 di
Antiochia.	 Sebbene	 la	 città	 si	 fosse	 arresa	 dopo	 soli	 quattro	 giorni	 di	 assedio,
Baybars	 ordinò	 che	 tutti	 gli	 abitanti,	 comprese	 le	 donne	 e	 i	 bambini,	 fossero
uccisi	 o	 venduti	 come	 schiavi.	 Quel	 che	 seguì	 fu	 «il	 più	 grande	 massacro
dell’intera	epoca	delle	crociate»60.

Poiché	 Boemondo,	 principe	 di	 Antiochia,	 non	 c’era	 quando	 il	 disastro	 si
abbatté	sulla	sua	città,	Baybars	gli	inviò	una	lettera	per	descrivergli	lo	spettacolo
che	si	era	perso:

Avresti	 visto	 i	 tuoi	 cavalieri	 prostrati	 davanti	 agli	 zoccoli	 dei	 cavalli,	 le	 tue	 case	 invase	 da
saccheggiatori	[…]	Avresti	visto	il	tuo	nemico	musulmano	calpestare	il	luogo	in	cui	celebravi	la	Messa,
tagliare	la	gola	a	monaci,	preti	e	diaconi	sugli	altari,	dare	improvvisa	morte	ai	patriarchi	e	schiavitù	ai



principi	 reali.	 Avresti	 visto	 il	 fuoco	 infuriare	 nei	 tuoi	 palazzi,	 i	 tuoi	morti	 bruciati	 tra	 le	 fiamme	 in
questo	mondo,	prima	di	finire	tra	le	fiamme	nell’altro61.

Del	massacro	di	Antiochia	 si	parla	 raramente	nelle	numerose,	 apologetiche
descrizioni	occidentali	delle	crociate.	Karen	Armstrong	lo	fece,	ma	lo	attribuì	a
«un	 nuovo	 islam»	 che	 si	 era	 sviluppato	 in	 risposta	 alla	 pesante	 minaccia	 dei
crociati	 e	 con	 «una	 disperata	 determinazione	 di	 sopravvivere».	 La	 Armstrong
faceva	 anche	 notare	 che,	 poiché	 Baybars	 sponsorizzava	 le	 arti,	 «non	 fu
semplicemente	 un	 distruttore	 [ma	 anche]	 un	 grande	 costruttore»62.	 Eppure,
persino	così	 la	considerazione	 in	cui	 la	Armstrong	teneva	Baybars	è	un	debole
elogio	se	paragonato	a	quello	tributatagli	dai	musulmani.	Un’iscrizione,	risalente
all’incirca	 al	 1266,	 lo	 definisce	 «pilastro	 del	mondo	 e	 della	 religione,	 sultano
dell’islam	e	dei	musulmani,	uccisore	di	 infedeli	e	politeisti,	domatore	di	 ribelli
ed	 eretici	 […]	 l’Alessandro	 della	 sua	 epoca»63.	 Molte	 altre	 iscrizioni	 lo
paragonano	ad	Alessandro	Magno.

Naturalmente,	 anche	 se	 la	maggior	 parte	 dei	 crociati	 andò	 in	 guerra	 per	 la
gloria	di	Dio	e	 con	considerevoli	 costi	personali,	 pochi	di	 loro	adottarono	uno
stile	di	vita	monacale.	Mangiavano	e	bevevano	a	più	non	posso	e	i	più	violavano
abitualmente	 i	 comandamenti,	 soprattutto	 quelli	 riguardanti	 l’adulterio	 e	 il
desiderare	 la	 donna	 d’altri.	 Per	 giunta	 non	 disprezzavano	 le	 spoglie	 della
battaglia	e	saccheggiavano	quanto	più	potevano	–	che	non	era	molto	rispetto	ai
costi	della	crociata.	E	naturalmente	spesso	erano	crudeli	e	sanguinari:	dopo	tutto,
fin	 dall’infanzia	 erano	 stati	 addestrati	 a	 fare	 la	 guerra,	 corpo	 a	 corpo,	 spada
contro	spada,	e	papa	Urbano	II	li	definì	«soldati	dell’inferno».	Indubbiamente	da
parte	 dei	 crociati	 fu	 «poco	 civile»	 essere	 stati	 tipici	 guerrieri	 medievali,	 ma
sembra	 ancora	 più	 scorretto	 imporre	 anacronisticamente	 la	 Convenzione	 di
Ginevra	ai	crociati	e	nel	contempo	fingere	che	i	 loro	avversari	 islamici	fossero
peacekeepers	dell’Onu,	o	vittime	innocenti.

Riscoprire	le	crociate
Karen	Armstrong	 vorrebbe	 farci	 credere	 che	 le	 crociate	 furono	 «una	 delle

cause	dirette	dell’attuale	conflitto	 in	Medio	Oriente»64.	Può	anche	darsi,	ma	di
certo	non	perché	per	molti	secoli	nel	mondo	islamico	ci	sarebbe	stato	rancore	per
via	 delle	 crociate.	 Come	 spiega	 Jonathan	 Riley-Smith,	 «spesso	 si	 legge	 che	 i
musulmani	 hanno	 ereditato	 dai	 loro	 antenati	 medievali	 l’amaro	 ricordo	 delle
violenze	dei	crociati.	Niente	potrebbe	essere	più	lontano	dalla	verità.	Prima	della
fine	del	XIX	secolo,	i	musulmani	non	avevano	mostrato	un	gran	interesse	per	le
crociate	 […]	cui	guardavano	con	 indifferenza	e	 sufficienza»65.	Persino	quando
furono	 combattute,	 i	 cronachisti	 musulmani	 dedicarono	 loro	 pochissima



attenzione,	 considerandole	 invasioni	 da	 parte	 di	 «persone	 rozze,	 ignoranti,
impoverite	 e	 non-musulmane,	 di	 cui	 i	 principi	 e	 i	 dotti	 musulmani	 erano	 a
conoscenza	 e	 si	 curavano	 poco»66.	 Per	 di	 più,	 la	 maggior	 parte	 degli	 arabi
liquidavano	le	crociate	come	attacchi	contro	gli	odiati	turchi	e	pertanto	di	scarso
interesse67.	Anzi,	in	una	cronaca	scritta	da	Ibn	Zafir	alla	fine	del	XII	secolo,	si
diceva	 che	 era	 stato	 meglio	 che	 i	 franchi	 avessero	 occupato	 il	 Regno	 di
Gerusalemme,	 perché	 questo	 aveva	 impedito	 «il	 diffondersi	 dell’influenza	 dei
turchi	nel	territorio	dell’Egitto»68.

Sembra	 che	 l’interesse	 islamico	nei	 confronti	 delle	 crociate	 sia	 iniziato	nel
XIX	 secolo,	 quando	 il	 termine	 stesso69	 fu	 introdotto	 da	 arabi	 cristiani	 che
tradussero	 in	 arabo	 le	 storie	 francesi;	 perché	 fu	 in	 Occidente	 che,	 nel	 XIX
secolo,	 le	 crociate	 divennero	 di	moda.	 In	Europa	 e	 negli	 Stati	Uniti	 «l’epopea
delle	crociate»	divenne	un	tema	letterario	molto	popolare,	come	in	molti	romanzi
di	Sir	Walter	Scott70.	Non	sorprende	che	questo	sviluppo	abbia	richiesto,	quanto
meno	in	Inghilterra	e	in	America,	che	le	crociate	fossero	«de-cattolicizzate»71.	In
parte	 fu	 fatto	 enfatizzando	 il	 conflitto	 tra	 i	 Templari	 e	 il	 papa,	 trasformando	 i
primi	in	valorosi	eroi	anticattolici.	Per	di	più,	si	sviluppò	un	forte	legame	tra	la
volontà	imperiale	europea	e	l’immaginario	romantico	delle	crociate,	«a	tal	punto
che,	durante	la	prima	guerra	mondiale,	le	campagne	militari	e	gli	eroi	di	guerra
venivano	regolarmente	elogiati	come	crociati	nella	stampa	popolare,	dal	pulpito
e	nella	propaganda	ufficiale	della	macchina	bellica	inglese»72.

Nel	frattempo,	in	Oriente,	l’Impero	Ottomano	si	era	chiaramente	rivelato	«il
malato	d’Europa»,	una	decrepita	reliquia	incapace	di	produrre	una	qualsiasi	delle
armi	necessarie	alla	propria	difesa,	che	metteva	 in	 luce	 la	generale	arretratezza
della	 cultura	 islamica	 e	 che	 tra	 gli	 intellettuali	 musulmani	 alimentava	 una
«rabbia	crescente»73	contro	l’Occidente,	rabbia	che	infine	li	portò	a	focalizzarsi
sulle	crociate.

Dunque,	gli	attuali	ricordi	e	risentimenti	islamici	legati	alle	crociate	sono	una
creazione	 del	 XX	 secolo74,	 alimentati	 in	 parte	 «dall’imperialismo	 inglese	 e
francese	successivo	alla	prima	guerra	mondiale	e	dalla	creazione	dello	Stato	di
Israele	dopo	seconda»75.	In	effetti,	fu	Abdulhamid	II,	l’ultimo	sultano	ottomano
ad	aver	esercitato	un	potere	assoluto	(regnò	dal	1876	al	1909),	il	primo	a	tirarle
in	ballo.	Fatto	che	produsse	la	prima	storia	musulmana	delle	crociate,	pubblicata
nel	1899.	Nell’introduzione,	il	suo	autore,	Sayyid	Ali	al-Hariri,	osservava	che	«i
sovrani	dell’Europa	di	oggi	attaccano	il	nostro	Sublime	Impero	in	un	modo	che
assomiglia	molto	a	come	si	comportarono	persone	di	epoche	passate	[i	crociati].
Il	nostro	gloriosissimo	sultano,	Abdulhamid	II,	ha	giustamente	sottolineato	che



oggi	l’Europa	sta	portando	avanzi	una	crociata	contro	di	noi»76.
Tema	 che	 fu	 avidamente	 fatto	 proprio	 dai	 nazionalisti	 islamici:	 «Soltanto

l’unità	 dei	 musulmani	 potrebbe	 opporsi	 a	 questi	 nuovi	 crociati,	 sostennero
alcuni,	 e	 la	 minaccia	 crociata	 divenne	 un	 tema	 importante	 negli	 scritti	 del
movimento	 pan-islamico»77.	 Persino	 nel	 contesto	 della	 debolezza	 islamica	 nei
confronti	 dell’Occidente	 moderno,	 fiorì	 il	 trionfalismo	 musulmano;	 molti
sostennero	 che,	 tramite	 le	 crociate,	 il	 «rozzo	 Occidente	 […]	 trasse	 beneficio
dall’assorbimento	dei	civili	valori	 [dell’islam]».	Quanto	agli	 effetti	dei	 crociati
sull’islam,	 «come	 avrebbe	 potuto	 l’islam	 trarre	 benefici	 da	 contatti	 con	 una
civiltà	inferiore	e	arretrata?»78.

Infine,	 l’immaginario	del	crociato	brutale	e	colonizzatore	dimostrò	di	avere
una	 tale	 forza	 polemica	 da	 soffocare	 pressoché	 ogni	 altra	 cosa	 nel	 lessico
ideologico	 dell’antagonismo	 musulmano	 verso	 l’Occidente,	 fatta	 eccezione,
ovviamente,	per	 Israele	e	 le	paranoiche	 invenzioni	 sulla	cospirazione	ebraica	a
livello	planetario.

Conclusioni
Non	è	vero	che	le	crociate	non	furono	la	conseguenza	di	provocazioni.	Non	è

vero	che	si	 trattò	della	prima	mossa	del	colonialismo	europeo.	Non	è	vero	che
furono	combattute	per	terre,	bottino	e	conversioni.	I	crociati	non	furono	barbari
che	infierirono	su	musulmani	raffinati.	Le	crociate	non	sono	una	macchia	sulla
storia	della	Chiesa	cattolica.	Non	c’è	alcun	bisogno	di	scuse.
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Sesto	capitolo

Mostri	dell’Inquisizione

L’espressione	«Inquisizione	 spagnola»	 richiama	alla	mente	uno	dei	 capitoli
più	terrificanti	e	sanguinosi	della	storia	occidentale.	Creata	nel	1478	dai	sovrani
spagnoli	 Ferdinando	 e	 Isabella,	 l’Inquisizione	 aveva	 il	 compito	 di	 liberare	 la
Spagna	dalla	presenza	di	eretici,	soprattutto	ebrei	e	musulmani,	che	fingevano	di
essere	 cristiani.	Tuttavia	 l’Inquisizione	 tenne	d’occhio	 anche	 tutti	 i	 protestanti,
nonché	 streghe,	 omosessuali	 e	 quanti	 non	 rispettavano	 la	 dottrina	 e	 le	 leggi
morali.

Inizialmente,	per	parecchi	anni,	rimase	pressoché	inattiva,	ma	dopo	che	nel
1483	il	 fanatico	Tomás	de	Torquemada	fu	nominato	Grande	Inquisitore,	questa
odiosa	 istituzione	 cattolica	 torturò	 e	 massacrò	 un	 enorme	 numero	 di	 persone
innocenti.	 Ogni	 sabato,	 in	 ogni	 importante	 città	 spagnola	 si	 celebrava	 un
autodafé	e	l’aria	si	riempiva	di	cenere,	mentre	vittime	urlanti	venivano	bruciate
sul	rogo,	di	solito	dopo	essere	state	spietatamente	torturate.	Molti	sabati,	anche
mucchi	 di	 libri	 oltraggiosi,	 soprattutto	 trattati	 scientifici,	 venivano	 dati	 alle
fiamme	durante	gli	autodafé.

L’Inquisizione	 non	 fingeva	 neppure	 di	 osservare	 una	 qualche	 forma	 di
procedura	 legale,	 catturando	 a	 destra	 e	 a	 manca	 sulla	 base	 delle	 accuse	 più
insignificanti,	poiché	gli	inquisitori	si	arricchivano	confiscando	le	proprietà	degli
accusati.	 Scrivendo	 nel	 1554,	 il	 protestante	 inglese	 John	 Foxe,	 denunciava,
«l’estrema	 condotta	 e	 la	 crudele	 avidità	 di	 questi	 inquisitori	 cattolici	 spagnoli
che,	sotto	la	finta	maschera	della	religione,	altro	non	fanno	se	non	perseguire	il
proprio	 interesse	 personale	 e	 appropriarsi	 dei	 beni	 altrui»1.	 Tredici	 anni	 dopo,
apparve	 un	 rapporto	 veramente	 devastante,	 scritto	 in	 latino	 da	 Reginaldo
Montano,	 Sanctae	 inquisitionis	 hispanicae	 artes	 aliquot	 detectae	 ac	 palam
traductae.	 Tradotto	 in	 inglese,	 francese,	 olandese	 e	 tedesco	 ebbe	 un’ampia
diffusione.	Il	rapporto	di	Montano	«enfatizzava	la	malvagità	e	la	malafede	delle
tecniche	 usate	 durante	 gli	 interrogatori,	 la	 varietà	 degli	 orrori	 perpetrati	 nelle
camere	 di	 tortura	 e	 l’agghiacciante	 comportamento	 degli	 addetti,	 carcerieri	 e
torturatori»2.	 La	 parte	 principale	 del	 libro	 segue	 una	 vittima	 innocente	 lungo



l’intero	calvario	fino	al	rogo,	e	 il	 libro	si	conclude	con	dodici	storie	di	 luterani
martirizzati	per	la	loro	fede.

Il	mito	delle	torture	ingiuste	ed	estreme	durante	l’Inquisizione	spagnola.	Mentre	raffigurazioni	come	questa
vorrebbero	rappresentare	l’uso	dilagante	della	tortura,	e	delle	morti	conseguenti,	da	parte	dell’Inquisizione,
la	realtà	è	che,	per	l’epoca,	essa	fu	una	relativa	fonte	di	giustizia.	(Il	terzo	grado	di	tortura	dell’Inquisizione,
incisione	di	L.	C.	Stadler,	1813	ca.).

Il	volume	di	Montano	divenne	il	 testo	di	riferimento.	Secondo	la	Columbia
Encyclopedia,	«torturare	 l’accusato	 […]	divenne	ben	presto	abituale	e	 risaputo
[…]	 la	 maggior	 parte	 dei	 processi	 si	 concludevano	 con	 un	 verdetto	 di
colpevolezza»3.	 Su	 queste	 basi,	 il	 popolarissimo	 storico	 Will	 Durant	 (1885-
1981)	 rese	 noto	 a	 svariate	 generazioni	 di	 lettori	 che	 «dobbiamo	 inserire
l’Inquisizione	[…]	tra	le	macchie	più	nere	sul	curriculum	dell’umanità,	in	quanto
rivela	una	ferocia	che	nessuna	bestia	conosce»4.

Non	 solo	 storici,	ma	 romanzieri,	 pittori	 e	 sceneggiatori	 hanno	più	 volte	 ri-
creato	 scene	 di	 brutale	 sadismo	 da	 Inquisizione:	 di	 essi,	 il	 racconto	 di	 Edgar
Allan	 Poe	 Il	 pozzo	 e	 il	 pendolo	 (1842)	 è	 un	 classico.	 Un	 altro	 è	 il	 brano	 dei
Fratelli	 Karamazov	 (1880)	 di	 Dostoevskij,	 in	 cui	 il	 Grande	 Inquisitore,
essendosi	 imbattuto	 in	 Cristo	 che	 sta	 resuscitando	 un	 bambino	 dai	 morti,	 fa
arrestare	 Gesù	 e	 gli	 dice:	 «Domani	 ti	 condannerò	 e	 ti	 faro	 bruciare	 sul	 rogo,
come	il	peggiore	degli	eretici».

Quante	 furono	 le	 vittime?	Encarta	 di	 Microsoft	 sostiene	 che	 Torquemada



«fece	 giustiziare	migliaia	 di	 persone».	 La	Encyclopedia	 of	 Religious	 Freedom
parla	di	un	totale	di	10.000	vittime	attribuibili	a	Torquemada;	altrettanto	afferma
Edmond	Paris5,	che	però	ritiene	se	ne	debbano	aggiungere	altre	125.000,	morte
per	 le	 torture	 e	 gli	 stenti	 nelle	 prigioni	 di	 Torquemada.	 Alcuni	 storici	 hanno
stimato	che,	durante	il	periodo	di	effettivo	funzionamento	dell’Inquisizione,	oltre
31.000	persone	furono	arse	sul	rogo6	mentre	Simon	Whitechapel	calcola	che	ben
oltre	100.000	morirono	soltanto	nel	periodo	in	cui	vi	fu	a	capo	Torquemada7.	Un
altro	 storico	 ha	 ipotizzato	 che	 l’Inquisizione	 ne	 arse	 «quasi	 200.000	 […]	 in
trentasei	 anni»8,	 mentre	 David	 Hunt	 calcola	 che,	 in	 totale,	 l’Inquisizione
condannò	oltre	tre	milioni	di	persone,	«delle	quali	circa	300.000	furono	arse	sul
rogo»9.

In	ogni	caso,	nonostante	 la	 forte	discrepanza	nel	calcolo	delle	vittime,	 tutti
concordano	sul	fatto	che	l’Inquisizione	fu	un	bagno	di	sangue.	E	forse	nulla	ha
altrettanto	 avvelenato	 l’atteggiamento	 nei	 confronti	 della	 Chiesa	 cattolica.
Ancora	 nel	 2003,	 Whitechapel	 iniziava	 così	 il	 suo	 libro	 sulle	 «atrocità»
dell’Inquisizione:	 «Fin	 dall’inizio	 dovrei	 mettere	 ben	 in	 chiaro	 una	 cosa:	 io
disprezzo	la	Chiesa	cattolica»10.

Basta!
La	descrizione	tipica	dell’Inquisizione	spagnola	è	essenzialmente	un	cumulo

di	menzogne,	 inventate	 e	 diffuse	 dai	 propagandisti	 inglesi	 e	 olandesi	 nel	XVI
secolo,	durante	le	guerre	con	la	Spagna,	e	da	allora	ripetute	a	non	finire	da	storici
tendenziosi,	o	male	informati,	per	avvalorare	«un’immagine	della	Spagna	come
una	 nazione	 di	 bigotti	 fanatici»11.	 Si	 consideri	 che	 «Montano»	 era	 lo
pseudonimo	usato	da	un	monaco	spagnolo	rinnegato	che,	diventato	luterano,	era
fuggito	 nei	 Paesi	 Bassi	 dove	 aveva	 scritto	 il	 suo	 libro.	 Come	 faceva	 notare
l’illustre	Edward	Peters,	«parte	del	 fascino	di	Montano	deriva	dall’accuratezza
con	 cui	 ha	 costruito	 una	 descrizione,	 per	 il	 resto	 estremamente	 ingannevole,
dell’Inquisizione	 destinata	 a	 un	 pubblico	 pronto	 a	 credere	 il	 peggio	 […].
Montano	descrive	ogni	vittima	dell’Inquisizione	come	innocente,	ogni	membro
dell’Inquisizione	come	venale	e	disonesto,	ogni	passo	della	procedura	come	una
violazione	della	legge	naturale	e	razionale»12.

Che	menzogne	simili	abbiano	prosperato	 in	un’epoca	di	guerre	di	 religione
non	 è	 poi	 così	 sorprendente.	 Ma	 non	 esiste	 una	 scusa	 analoga	 per	 gli
irresponsabili	 «studiosi»	 moderni,	 che	 continuano	 ad	 avvalorare	 tali
affermazioni,	 ignorando	 i	 notevoli	 studi	 sull’Inquisizione	 compiuti	 durante	 la
scorsa	 generazione.	 Per	 quanto	 possa	 sembrare	 stupefacente,	 i	 nuovi	 storici
hanno	 rivelato	 che,	 a	 differenza	 delle	 corti	 secolari	 dell’intera	 Europa,



l’Inquisizione	 spagnola	 fu	 un	 notevole	 strumento	 di	 giustizia,	 moderazione,
giusto	processo	e	saggezza13.
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collezioni	speciali	presso	l’Università	del	Wisconsin.	Oltre	a	molti	importanti	lavori	sull’Inquisizione,
basati	su	documenti,	ha	scritto	saggi	sulla	Riforma	e,	insieme	alla	moglie	Anne,	ha	tradotto	importanti
libri	dall’italiano.

Gli	storici	non-allineati	(si	veda	il	riquadro	6.1)	basano	le	proprie	opinioni	su
quanto	scoperto	avendo	avuto	accesso	all’archivio	completo	delle	Inquisizioni	di
Aragona	 e	 Castiglia,	 che	 congiuntamente	 costituirono	 l’Inquisizione	 spagnola.
Successivamente	 hanno	 vagliato	 la	 documentazione	 relativa	 a	 ciascuno	 dei
44.674	casi,	esaminati	dalle	due	Inquisizioni	tra	il	1540	e	il	1700.	All’epoca	in
cui	 furono	 scritti,	 questi	 documenti	 erano	 segreti,	 pertanto	 i	 verbalizzatori	 non
avevano	 motivo	 di	 descrivere	 le	 procedure	 in	 modo	 non	 veritiero.	 Non	 solo
questi	 casi	 sono	una	miniera	di	 informazioni	 storiche,	ma	gli	 studiosi	 li	 hanno
inseriti	in	un	database	per	facilitare	analisi	statistiche14.	Per	giunta,	questi	storici
hanno	svolto	una	quantità	enorme	di	ricerca	più	tradizionale,	esaminando	diari,
lettere,	 decreti	 e	 altri	 documenti	 antichi.	 I	 risultati	 sono	 innegabili.	 La	 parte
restante	di	questo	capitolo	offre	una	sintesi	delle	scoperte	più	importanti.

Morti
Il	termine	«autodafé»	non	significa	esecuzione,	men	che	meno	«bruciare	sul

rogo»;	 la	sua	definizione	migliore	è	«atto	di	 fede».	Agli	 inquisitori	 interessava
molto	 di	 più	 il	 pentimento	 della	 punizione,	 pertanto	 un	 autodafé	 consisteva
nell’apparizione	 pubblica	 delle	 persone	 colpevoli	 di	 vari	 peccati,	 che
confessavano	 pubblicamente	 la	 propria	 colpa	 e	 così	 facendo	 si	 riconciliavano



con	 la	 Chiesa.	 Solo	 molto	 raramente	 un	 autodafé	 terminava	 con	 il	 peccatore
arrestato	dalle	autorità	civili	per	essere	giustiziato	 (l’Inquisizione	non	eseguiva
mai	 direttamente	 l’esecuzione).	 Ma	 persino	 così,	 gli	 autodafé	 non	 erano
frequenti.	 Nella	 città	 di	 Toledo,	 tra	 il	 1575	 e	 il	 1610,	 furono	 soltanto	 12,	 cui
«presero	 parte	 386	 colpevoli»15.	 Ovvio	 dunque	 che	 i	 racconti,	 secondo	 cui
settimanalmente	 in	 tutta	 la	 Spana	 si	 facevano	 roghi	 di	massa,	 sono	 invenzioni
speciose.

Allora,	quanti	furono	i	morti?
I	primi	cinquant’anni	di	operatività	dell’Inquisizione	sono	poco	documentati,

tuttavia	attualmente	gli	storici	ritengono	che	furono	il	periodo	più	sanguinoso	e
che	potrebbero	essere	state	giustiziate	circa	1.500	persone,	ovvero	una	 trentina
l’anno16.	Passando	invece	al	periodo	pienamente	documentato,	dei	44.674	casi	le
persone	giustiziate	 furono	 soltanto	826,	 il	 che	 costituisce	 l’1,8%	di	 coloro	 che
furono	sottoposti	a	processo17.	Tutto	sommato,	nell’intero	periodo	compreso	tra
il	1480	e	il	1.700,	in	tutta	la	Spagna	le	sentenze	di	morte	inflitte	dall’Inquisizione
furono	 circa	 dieci	 all’anno,	 una	 percentuale	 minima	 delle	 molte	 migliaia	 di
luterani,	lollardi	e	cattolici	(oltre	a	due	delle	sue	mogli)	che	Enrico	VIII	avrebbe
fatto	bollire,	bruciare,	decapitare	o	impiccare18.	Nel	secolo	successivo	(dal	1530
al	1630),	gli	 inglesi	 tennero	una	media	di	750	impiccagioni	l’anno,	molte	delle
quali	 inflitte	 per	 piccoli	 furti19.	 Al	 contrario,	 i	 pochi	 condannati	 a	 morte
dall’Inquisizione	 spagnola	 di	 solito	 erano	 delinquenti	 abituali,	 che	 non	 si
sarebbero	pentiti.

Tortura
Nella	cultura	popolare,	il	termine	«Inquisizione»	è	quasi	sinonimo	di	tortura.

Come	 spiegava	 John	Dowling	 (1808-78),	 «di	 tutte	 le	 invenzioni	 della	 crudeltà
papale,	la	Santa	Inquisizione	è	il	capolavoro	[…].	Sarebbe	stato	impossibile	per
lo	 stesso	 Satana	 concepire	 un	 più	 orribile	 apparato	 di	 tortura	 e	 sangue»20.
Pertanto,	come	già	sottolineato,	si	è	dato	per	scontato	che	siano	stati	molti	di	più
gli	 infelici	morti	nelle	prigioni	e	nelle	camere	della	 tortura	dell’Inquisizione	di
coloro	che	sopravvissero	abbastanza	a	lungo	da	essere	mandati	al	rogo.

Questa	potrebbe	essere	la	menzogna	più	grande	di	tutte!
Tutti	i	tribunali	d’Europa	praticavano	la	tortura,	ma	l’Inquisizione	lo	fece	di

gran	lunga	meno	degli	altri	tribunali.	Come	prima	cosa,	le	leggi	della	Chiesa	la
limitavano	a	una	 sessione	che	non	poteva	durare	più	di	quindici	minuti,	 e	non
dovevano	essere	a	 rischio	 la	vita	o	 le	membra.	Né	 si	poteva	versare	 sangue21!
Ovviamente	 ci	 sono	 tecniche	 estremamente	 dolorose	 che	 possono	 essere
applicate	 nell’ambito	 di	 queste	 regole.	Ma	 anche	 così,	 la	 tortura	 veniva	 usata



raramente,	 forse	 perché	 «gli	 stessi	 inquisitori	 erano	 scettici	 sull’efficacia	 e	 la
validità	 della	 tortura	 come	 metodo	 di	 accertamento	 della	 colpevolezza»22.	 Se
comunque	vi	si	ricorreva,	 lo	svolgimento	veniva	accuratamente	verbalizzato	da
un	 segretario	 e	 inserito	 nella	 documentazione	 del	 caso23.	 Basandosi	 su	 questi
dati,	 Thomas	 Madden	 ha	 stimato	 che	 gli	 inquisitori	 ricorrevano	 alla	 tortura
soltanto	nel	2%	dei	 casi	 che	venivano	 loro	 sottoposti24.	Per	giunta,	 è	opinione
largamente	condivisa	che	in	Europa	le	prigioni	dell’Inquisizione	fossero	di	gran
lunga	 più	 confortevoli	 e	 umane	 –	 sono	 documentati	 casi	 di	 «criminali	 che,	 in
Spagna,	bestemmiavano	di	proposito	per	esser[vi]	trasferiti»25.

Le	cose	stanno	così.	Contrariamente	alla	Leggenda	Nera,	l’Inquisizione	fece
scarso	uso	del	 rogo,	di	 rado	riscorse	alla	 tortura	e	aveva	prigioni	 insolitamente
umane.	E	che	dire	delle	sue	procedure?	La	parte	restante	del	capitolo	esamina	i
comportamenti	dell’Inquisizione,	suddivisi	sulla	base	dei	presunti	reati.

Stregoneria
Forse	 nessuna	 statistica	 storica	 è	 stata	 così	 indegnamente	 gonfiata	 quanto

quella	relativa	alle	streghe	giustiziate	durante	la	follia	che	dilagò	in	Europa	dal
1450	 al	 1700.	 Molti	 autori	 hanno	 fissato	 il	 numero	 totale	 di	 morti	 in	 nove
milioni,	 facendo	 confronti	 con	 l’Olocausto26.	 E	mentre	 è	 risaputo	 che	 anche	 i
protestanti	 bruciarono	un	bel	po’	di	 streghe,	 ancora	una	volta	gli	 storici	 hanno
posto	l’accento	sul	ruolo	di	primo	piano	avuto	dall’Inquisizione27.	Molti	hanno
attribuito	 la	 colpa	 dell’intera	 faccenda	 ai	 disastrosi	 effetti	 del	 celibato,	 che
spinsero	i	preti	a	«una	rabbiosa	campagna	di	vendetta	e	annientamento»	contro
le	donne28.	 Infine,	è	opinione	 largamente	diffusa	che	 la	caccia	alle	streghe	 finì
quanto	 i	 cosiddetti	 Secoli	 Bui	 dell’estremismo	 religioso	 furono	 sconfitti	 dal
presunto	Illuminismo29.

Assurdità	speciose,	in	toto.
Si	consideri	che	la	caccia	alle	streghe	giunse	al	culmine	durante	il	cosiddetto

Illuminismo!	Anzi,	nel	suo	famoso	Leviatano	(1651)	il	celebre	filosofo	inglese	e
sostenitore	dell’Illuminismo	Thomas	Hobbes	(1599-1679)	scriveva	che	«quanto
alle	 streghe	 […]	 sono	 giustamente	 punite»30.	 Un’altra	 figura	 di	 primo	 piano
legata	all’Illuminismo,	Jean	Bodin	(c.	1530-96),	fu	giudice	in	parecchi	processi
per	stregoneria	e	si	pronunciò	in	favore	del	bruciare	le	streghe	a	fuoco	lento,	il
più	 lento	 possibile31.	 In	 effetti,	 molti	 illustri	 scienziati	 del	 XVII	 secolo,
compreso	Robert	Boyle,	furono	favorevoli	alla	caccia	alle	streghe32.

Quanto	al	numero	delle	vittime,	recentemente	ottimi	studiosi	hanno	raccolto
con	 cura	 le	 testimonianze,	 nazione	 per	 nazione,	 e	 scoperto	 che	 i	 numeri



«accettati»	 sono	 assolutamente	 fantasiosi.	 Per	 esempio,	 per	 molto	 tempo	 si	 è
ipotizzato	che	in	Inghilterra,	dal	1600	al	1680,	«siano	state	bruciate	circa	42.000
streghe»33,	mentre	calcoli	più	attendibili	rivelano	che	furono	meno	di	mille	in	tre
secoli34.	Analogamente,	 le	 stime	più	accurate	parlano	di	un	 totale	non	di	nove
milioni,	ma	di	circa	sessantamila35!	Anche	così	si	tratta	pur	sempre	di	un	totale
tragico,	 tuttavia	 è	 opportuno	 sottolineare	 che	 di	 queste	 vittime	 soltanto	 un
piccolo	numero	fu	condannato	a	morte	dall’Inquisizione	spagnola,	tanto	piccolo
che,	 a	 un	 capitolo	 del	 suo	 studio	 statistico	 sull’Inquisizione,	 il	 famosissimo
storico	 William	 Monter	 diede	 come	 titolo	 «Stregoneria:	 il	 crimine
dimenticato»36.	Si	trattava	di	una	risposta	ai	dati	che	rivelavano	come,	dal	1540
al	1640,	secolo	in	cui	la	caccia	alle	streghe	giunse	al	culmine	nella	maggior	parte
dell’Europa,	l’Inquisizione	dell’Aragona	(una	delle	due	Inquisizioni	operative	in
Spagna)	 giustiziò	 soltanto	 12	 persone	 per	 «superstizione	 e	 stregoneria»37.
Questo	 lo	 si	 sarebbe	 dovuto	 ammettere	 da	 sempre.	 Persino	 lo	 storico,
violentemente	anticattolico,	Henry	C.	Lea	(1825-1909)	ammetteva	che	la	caccia
alle	streghe	in	Spagna	fu	«resa	relativamente	innocua»	e	questo	«fu	dovuto	alla
saggezza	e	alla	risolutezza	dell’Inquisizione»38.

Esaminiamo	dunque	nei	dettagli	questa	saggezza	e	questa	risolutezza.	Tanto
per	 cominciare,	 è	 importante	 individuare	 su	 cosa	 si	 basasse	 l’accusa	 di
stregoneria,	 dato	 che	 non	 accadeva	 che	 fosse	 semplicemente	 quella	 di	 isteria
infondata;	 in	 realtà,	 molte	 persone	 «facevano	 davvero	 qualcosa»,	 di	 cui	 poi
venivano	 accusate.	 Quello	 che	 facevano	 erano	 pratiche	 magiche.	 Come	 ci
sarebbe	 stato	 da	 aspettarsi	 in	 un’epoca	 estremamente	 carente	 di	 conoscenze	 in
campo	medico,	 in	Europa	la	magia	medica	abbondava	e	così	pure	i	 tentativi	di
influenzare,	 tramite	 la	magia,	 il	 tempo,	 i	 raccolti,	 l’amore,	 la	 ricchezza	 e	 altre
fonti	di	preoccupazione.	La	distinzione	critica	era	tra	la	magia	legata	alla	Chiesa
e	quella	non	vi	aveva	nulla	a	che	fare.

Nella	Chiesa,	 la	magia	abbondava:	pozzi,	sorgenti	e	boschetti	sacri,	nonché
santuari	 dove	 i	 fedeli	 potevano	 invocare	 ogni	 sorta	 di	miracoli	 e	 benedizioni.
Inoltre,	 i	preti	disponevano	di	un’ampia	gamma	di	 incantesimi,	preghiere	e	 riti
per	affrontare	molti	problemi,	soprattutto	per	curare	malattie;	c’erano	molti	preti
specializzati	 negli	 esorcismi.	 Parallela	 a	 questo	 elaborato	 sistema	 di	 magia
ecclesiastica,	era	una	vasta	cultura	di	magia	popolare,	o	tradizionale,	buona	parte
della	 quale	 a	 sua	 volta	 dedicata	 a	 curare	 malattie.	 Alcune	 di	 queste	 pratiche
magiche	 risalivano	 a	 epoche	 pre-cristiane	 e	 molte	 erano	 una	 sorta	 di	 confuso
adattamento	della	magia	cristiana.	Questa	magia	non-ecclesiastica	era	esercitata
da	praticanti	locali,	talvolta	indicati	come	«Saggi».	Spesso	costoro	si	dedicavano
anche	a	pratiche	non	 legate	alla	magia,	come	nel	caso	delle	ostetriche	che,	per



fare	 nascere	 i	 bambini,	 univano	 capacità	 professionali	 a	 formule	 magiche.	 È
opportuno	 ricordare	 che	 talvolta	 i	 preti	 stessi	 si	 lasciavano	 andare	 a
«stravolgimenti»	 della	 magia	 della	 Chiesa,	 come	 nel	 caso	 di	 un	 prete	 di
campagna	 che	 battezzava	 le	 monete	 nell’olio	 santo,	 nella	 speranza	 che,	 non
appena	 fossero	 state	 spese,	 ne	 comparissero	 di	 nuove39,	 e	 dei	 molti	 preti	 che
battezzavano	 oggetti	 quali	 magneti,	 nella	 speranza	 di	 creare	 pozioni	 d’amore,
sebbene	 queste	 fossero	 severamente	 condannate	 dalla	 Chiesa40.	 Anche	 se
compiute	da	preti,	dalle	autorità	religiose	queste	azioni	erano	considerate	magia
che	nulla	aveva	a	che	fare	con	la	Chiesa.

Tutte	le	pratiche	magiche	sembrano	funzionare,	talvolta.	E	dunque	alcuni	dei
malati,	che	si	rivolgevano	al	prete	locale,	guarivano.	Tuttavia	accadeva	la	stessa
cosa	 ad	 altri	 che	 si	 si	 rivolgevano	 al	 «Saggio»	 locale.	Questo	 però	 poneva	 un
serio	problema	teologico	e	 il	 tentativo	di	 trovare	una	spiegazione	 logica	finì	 in
tragedia.	La	 domanda	 che	 ci	 si	 poneva	 era:	 se	 la	magia	 della	Chiesa	 funziona
perché	Dio	 le	 dà	 il	 potere	 di	 agire,	 perché	 funziona	 anche	 la	magia	 non	 della
Chiesa?	 Di	 certo	 quei	 poteri	 non	 vengono	 da	 Dio.	 La	 conclusione	 sembrava
ovvia:	 la	 magia	 non	 della	 Chiesa	 agisce	 perché	 è	 Satana	 che	 le	 dà	 il	 potere!
Pertanto,	 praticare	 quella	magia	 voleva	 dire	 invocare	 Satana	 e	 i	 suoi	 demoni.
Questa	è	la	definizione	di	«stregoneria»41.

I	tentativi	di	smascherare	e	sopprimere	il	male	nella	forma	della	magia	laica
portò	 a	 manifestazioni	 di	 panico	 in	 molte	 parti	 d’Europa.	 Racconti	 orribili	 e
paure	 di	 ogni	 sorta	 si	 diffusero	 rapidamente	 e,	 soprattutto	 in	 luoghi	 in	 cui	 il
potere	centrale	era	debole,	plebaglie	e	autorità	locali	furono	travolte	dalla	follia
della	caccia	alle	streghe.	Quegli	stessi	villaggi	e	quelle	stesse	città	della	valle	del
Reno	 in	 cui,	 nei	 secoli	 precedenti,	 si	 erano	 concentrati	 gli	 attacchi	 contro	 gli
ebrei	(capitolo	1)	divennero	focolai	della	caccia	alle	streghe42.	Paure	e	 impulsi
analoghi	si	scatenarono	anche	in	Spagna,	ma	furono	efficacemente	tenuti	a	bada
dall’Inquisizione.

Il	motivo	 per	 cui,	 in	 Spagna,	 l’Inquisizione	 impedì	 il	 dilagare	 della	 caccia
alle	streghe	è	che,	nell’esaminare	i	primissimi	casi	riguardanti	la	magia	laica,	gli
inquisitori	dedicarono	un’estrema	attenzione	a	quello	che	gli	accusati	avevano	da
dire.	Quel	che	appresero	fu	che	quanti	praticavano	la	magia	non	avevano	alcuna
intenzione	di	invocare	le	forze	sataniche.	In	effetti,	molti	pensavano	di	fare	uso
della	 magia	 della	 Chiesa!	 Questo	 perché	 le	 pratiche	 e	 le	 procedute	 utilizzate
erano	molto	simili	a	quelle	autorizzate	per	uso	del	clero:	 recitare	 frammenti	di
brani	liturgici,	rivolgersi	ai	santi,	spruzzare	acqua	santa	presa	nella	chiesa	locale
sull’area	interessata	e	farsi	ripetutamente	il	segno	della	croce.	Il	risultato	fu	che
gli	accusati	sembrarono	sinceramente	sorpresi	di	scoprire	di	aver	fatto	qualcosa



di	sbagliato.
In	 effetti,	 il	motivo	 principale	 per	 cui	 queste	 pratiche	 non	 potevano	 essere

ricondotte	 alla	 Chiesa	 stava	 nel	 fatto	 che	 gli	 accusati	 non	 erano	 stati	 ordinati
preti,	 e	 dunque	 non	 erano	 autorizzati	 a	 compierle.	 Pertanto,	 se	 la	 magia
funzionava,	 non	 era	 opera	 di	 Dio.	 Ovvero,	 gli	 inquisitori	 spagnoli	 erano
d’accordo	 con	 i	 colleghi	 di	 altri	 paesi	 nel	 ritenere	 che	 la	 magia	 laica	 avesse
effetto	 soltanto	 per	 intervento	 del	 demonio.	 Tuttavia,	 avendo	 ascoltato	 gli
accusati	 con	 atteggiamento	 comprensivo,	 gli	 inquisitori	 spagnoli	 fecero	 una
distinzione	cruciale	«tra	l’invocazione	implicita	e	quella	esplicita	dei	demoni»43.
Pertanto	ipotizzarono	che	la	maggior	parte	di	coloro	che	erano	accusati	di	usare
una	magia	laica	(preti	compresi)	fossero	sinceri	cattolici	che	non	volevano	fare
del	male	e	non	 si	 erano	 resi	 conto	di	 aver	 invocato	 i	 demoni.	Se	era	 sbagliato
anche	 l’aver	 invocato	 implicitamente	 i	 demoni,	 si	 trattava	 di	 una	 colpa	 che
doveva	 essere	 espiata	 nel	 modo	 consueto,	 attraverso	 la	 confessione	 e
l’assoluzione.	Di	conseguenza,	l’Inquisizione	spagnola	non	mandò	al	rogo	quasi
nessuna	 strega,	 e	 quelle	 che	 lo	 furono	 erano	 state	 condannate	 per	 la	 terza	 o
quarta	volta.

Ancora	più	importante	è	il	fatto	che	l’Inquisizione	usò	il	proprio	potere	e	la
propria	 influenza	 per	 impedire	 la	 caccia	 alle	 streghe	 da	 parte	 di	 locali	 folle
inferocite	o	di	autorità	 secolari.	Ne	è	un	esempio	quanto	accadde	a	Barcellona
nel	1549,	proprio	mentre	in	altre	parti	d’Europa	erano	in	atto	le	più	feroci	cacce
alle	streghe.	Le	autorità	locali	accusarono	sette	donne	di	stregoneria	e	i	membri
della	 sezione	 locale	 dell’Inquisizione	 ne	 approvarono	 la	 condanna	 al	 rogo.	 I
membri	della	Suprema	(l’organismo	direttivo	dell’Inquisizione)	inorridirono	per
il	fatto	che	potesse	accadere	una	cosa	simile	e	inviarono	l’inquisitore	Francisco
Vega	 a	 investigare.	 Appena	 arrivato,	 Vega	 allontanò	 i	 funzionari	 locali
dell’Inquisizione	e	ordinò	 l’immediata	 scarcerazione	di	due	donne,	detenute	 in
quanto	condannate	a	morte.	Dopo	ulteriori	investigazioni,	annullò	tutte	le	accuse
pendenti	e	impose	la	restituzione	alle	famiglie	delle	vittime	di	tutte	le	proprietà
confiscate.	 Nella	 sua	 relazione,	 Vega	 liquidò	 le	 accuse	 di	 stregoneria	 come
«risibili»	e	«scrisse	uno	dei	più	pesanti	atti	d’accusa	alla	caccia	alle	streghe	mai
registrati»44.	 I	 suoi	 colleghi	 della	 Suprema	 furono	 d’accordo,	 dopodiché
rivolsero	la	loro	vendetta	contro	coloro	che	avevano	condotto	cacce	alle	streghe
non	 autorizzate,	 facendone	 giustiziare	 un	 buon	 numero	 e	 inviandone	 altri	 a
scontare	lunghe	condanne	sulle	galee45.

Ma	 anche	 così,	 nel	 1610,	 a	 Logroño,	 sei	 donne	 furono	 bruciate	 in	 quanto
streghe	dai	funzionari	locali.	Quando	lo	venne	a	sapere,	la	Suprema	inviò	Alonso
de	Salazar	y	Frias,	che	passò	più	di	un	anno	a	interrogare	la	gente	del	posto	e	a



invitarla	a	ripudiare	i	suoi	errori	(per	la	maggior	parte	legati	alla	superstizione	e
alla	 magia).	 Al	 termine	 della	 sua	 missione,	 Salazar	 riferì	 di	 aver	 riconciliato
1.802	 persone	 con	 la	 Chiesa.	 Riferì	 anche	 i	 risultati	 negativi	 della	 sua
investigazione	relativa	alla	stregoneria:	«Non	ho	trovato	la	benché	minima	prova
che	 sia	 stato	 effettivamente	 compiuto	 anche	 un	 solo	 atto	 di	 stregoneria»46.
Salazar	proseguì	suggerendo	che	si	compissero	sforzi	per	prevenire	discussioni	e
polemiche	 pubbliche	 sull’argomento;	 che	 in	 particolar	 modo	 i	 sermoni	 sulla
stregoneria	dovessero	essere	evitati	poiché	aveva	scoperto	«che	non	c’erano	né
streghe	né	stregati	fino	a	quando	si	cominciava	a	parlarne	e	a	scriverne»47.

Il	documento	di	Salazar	ebbe	un’ampia	diffusione	presso	ecclesiastici	di	tutta
l’Europa.	 Altri	 prelati	 cattolici,	 compreso	 il	 gesuita	 Friedrich	 von	 Spee,	 ben
presto	presero	posizione	contro	 la	caccia	alle	streghe	e	fu	 la	 loro	 influenza	e	 il
loro	screditare	la	validità	di	confessioni	estorte	con	la	tortura	ciò	che	mise	fine	ai
roghi	 di	 streghe	 nelle	 aree	 cattoliche,	 un	 effetto	 che	 ben	 presto	 si	 fece	 sentire
anche	 nelle	 aree	 protestanti.	 Alcuni	 storici	 amano	 sostenere	 che	 la	 caccia	 alle
streghe	 finì	 definitivamente	 poiché	 fu	 contestata	 da	 aderenti	 all’Illuminismo
come	Balthasar	Bekker.	Tuttavia	nessuno	di	questi	attacchi	«illuminati»	contro	la
caccia	alle	streghe	comparve	fin	quasi	un	secolo	dopo	che	gli	sforzi	della	Chiesa
cattolica	 avevano	 screditato	 la	 sua	 follia	 e	 reso	 del	 tutto	 sicuro	 affermare	 tali
cose48.

Eresia
L’Inquisizione	 spagnola	 fu	 istituita	 per	 affrontare	 una	 crisi	 sociale

riguardante	i	conversos,	i	convertiti	ex-ebrei	ed	ex-musulmani	diventati	cattolici.
La	 storiografia	 condivisa	 dà	 un’idea	 sbagliata	 di	 tutte	 le	 persone	 coinvolte.
Descrive	 i	 conversos,	 soprattutto	 di	 origine	 ebraica,	 come	 persone	 che	 nella
stragrande	 maggioranza	 dei	 casi	 avevano	 soltanto	 finto	 di	 essere	 diventati
cristiani,	mentre	in	realtà	continuavano	a	vivere	come	«cripto-ebrei».	E	descrive
l’Inquisizione	 come	 brutalmente	 intenzionata	 a	 smascherare	 tutti	 questi
simulatori,	 così	 da	mandarli	 al	 rogo	 per	 eresia.	 La	 verità	 è	 che	 quasi	 tutti	 gli
ebrei	e	la	maggior	parte	dei	musulmani	convertiti	erano	sinceri,	e	l’Inquisizione
fu	 istituita	 per	 eliminare	 le	 croniche	 esplosioni	 di	 violenza	 da	 parte	 di	 folle
inferocite	e	sostituirle	con	regolari	processi,	così	come	per	smascherare	coloro	la
cui	conversione	non	era	sincera.

Subito	dopo	che	l’Inquisizione	aveva	iniziato	a	operare,	la	Riforma	di	Lutero
sconvolse	la	coscienza	politica	dell’Europa,	Riforma	che	ben	presto	fu	seguita	da
altri	 movimenti	 protestanti.	 Sebbene	 la	 corona	 spagnola	 fosse	 fermamente
cattolica,	in	Spagna	sorse	un	piccolo	movimento	luterano	clandestino	(cui	spesso



aderivano	preti	e	frati)	e	l’Inquisizione	fu	incaricata	di	reprimerlo.

Marranos
Per	 oltre	 mille	 anni,	 in	 Spagna	 vissero	 più	 ebrei	 che	 in	 «tutti	 i	 paesi

dell’Europa	 medievale	 messi	 insieme»49.	 Fu	 in	 Spagna	 che	 la	 rinascita	 della
lingua	 ebraica	 fu	 resa	 possibile	 dalla	 creazione	di	 una	 grammatica	 ebraica;	 gli
ebrei	della	diaspora	avevano	perso	così	completamente	 la	capacità	di	 leggere	e
scrivere	 in	 ebraico,	 che	 le	 Scritture	 avevano	 dovuto	 essere	 tradotte	 in	 greco
parecchi	secoli	prima	della	nascita	di	Cristo.	Tuttavia,	all’inizio	del	X	secolo	in
Spagna	ci	fu	un	improvviso	fiorire	di	poesia	e	scritti	vari	in	ebraico50.	Per	giunta
il	centro	di	questa	rinascita	ebraica	era	proprio	nelle	aree	cristiane	della	Spagna
e,	mentre	le	truppe	cristiane	lentamente	respingevano	verso	sud	i	musulmani,	gli
ebrei	continuavano	a	emigrare	verso	nord.	Ogniqualvolta	le	minoranze	ebraiche
avevano	 goduto	 di	 rapporti	 amichevoli	 con	 l’ambiente	 circostante,	 si	 era
verificato	un	numero	consistente	di	 conversioni51,	 ed	 è	 esattamente	quello	 che
successe	in	Spagna.	Un’ondata	di	conversioni	di	ebrei	si	verificò	nel	XIV	secolo,
quando	 decine	 di	 migliaia	 si	 fecero	 battezzare	 e	 divennero	 noti	 come
conversos52.	 Il	 che	 causò	 un’immensa	 amarezza	 nella	 comunità	 ebraica
spagnola:	Maimonide	propose	che	i	conversos	fossero	lapidati	in	quanto	idolatri.
Peggio	ancora,	dal	momento	che,	 in	Spagna,	 i	 leader	ebraici	presumevano	che
nessun	 ebreo	 potesse	 abbandonare	 liberamente	 la	 propria	 fede,	 conclusero	 che
queste	 conversioni	 fossero	 state	 in	 qualche	 modo	 imposte	 con	 la	 forza	 e	 non
sincere:	 una	 falsità	 che,	 da	 allora	 in	 poi,	 non	 ha	 smesso	 di	 inficiare	 la
storiografia53.	Di	fatto,	queste	conversioni	erano	così	sincere	che,	ben	presto,	in
Spagna,	 molti	 cristiani	 di	 primo	 piano,	 compresi	 vescovi	 e	 cardinali,
provenivano	da	famiglie	di	conversos.	Anzi,	nel	1391,	il	rabbino	capo	di	Burgos
si	 fece	 battezzare	 insieme	 a	 tutta	 la	 famiglia	 e	 infine	 divenne	 vescovo	 di
Burgos54.	I	numeri	stessi	dei	convertiti	ebrei,	così	come	l’importanza	della	loro
posizione	(re	Ferdinando	aveva	una	nonna	conversa)55,	impedì	l’assimilazione	e
portò	 a	 un	 antagonismo	 tra	 «vecchi»	 e	 «nuovi»	 cristiani,	 che	 infine	 sfociò	 in
scontri	 armati	 tra	 i	 due	gruppi.	Non	 sorprende	 che	 i	 «vecchi»	 cristiani	 fossero
inclini	 ad	accusare	 i	 «nuovi»	di	 essere	«cripto-ebrei»	e	 troppo	 spesso	gli	 ebrei
spagnoli	 furono	 ben	 contenti	 di	 appoggiare	 tali	 accuse.	 Cosa	 che	 si	 rivelò	 un
errore,	 dato	 che	 l’ostilità	 verso	 i	 conversos	 ben	 presto	 si	 estese	 fino	 a
comprendere	attacchi	contro	gli	ebrei	da	parte	di	«vecchi»	cristiani.

Fu	 in	 questo	 caos	 che	 l’Inquisizione	 fu	 chiamata	 a	 fare	 chiarezza.	 Gli
inquisitori	riuscirono	a	bloccare	gran	parte	dei	disordini	e	delle	violenze	di	folle
inferocite,	 ma	 non	 furono	 in	 grado	 di	 creare	 una	 pace	 duratura.	 Il	 tragico



risultato	fu	l’editto	del	1492,	con	cui	si	ordinava	che	gli	ebrei,	ancora	residenti	in
Spagna,	si	convertissero	o	se	ne	andassero.	Tuttavia,	l’Inquisizione	riuscì	infine	a
dissipare	 i	 conflitti	 sui	 «cripto-ebrei».	 Lo	 fece	 in	 gran	 parte	 non	 riuscendo	 a
scoprire	 molti	 colpevoli.	 Infatti,	 sebbene	 fossero	 molti	 i	 casi	 esaminati,
l’effettivo	totale	dei	colpevoli	fu	di	gran	lunga	inferiore	a	quello	che	ci	si	sarebbe
aspettati	 vista	 l’enorme	 e	 virulenta	 letteratura	 in	 proposito,	 che	 spesso	 sembra
suggerire	 che	 la	 maggior	 parte	 dei	 conversos	 furono	 trascinati	 davanti	 agli
inquisitori.	 I	 dati	 relativi	 all’Inquisizione	 in	 Aragona	 (1540-1640)	 –	 una	 delle
due	 sezioni	 dell’Inquisizione	 spagnola	 e	 quella	 per	 cui	 le	 esecuzioni	 furono
suddivise	in	base	al	reato	–	dimostra	che	soltanto	942,	ovvero	il	3,6%	di	tutti	 i
casi	esaminati,	riguardavano	l’accusa	di	essere	marranos,	molto	meno	di	quella
di	essere	moriscos	o	luteranos	(protestanti).	Alcuni	di	questi	presunti	marranos
furono	 assolti.	 Non	 solo,	 ma	 soltanto	 16	 dei	 942	 accusati	 (1,7%)	 vennero
giustiziati56.

Basta	dunque	con	affermazioni	sul	tipo	di	quella	di	Cecil	Roth	(1899-1970),
il	quale	scrisse	che	i	marranos	«furono	un	numero	sproporzionatamente	elevato
di	quanti	vennero	condannati	a	morte»57.

Moriscos
Per	morisco	 si	 intende	 un	 musulmano	 che,	 dopo	 la	 Riconquista	 cristiana,

finse	di	convertirsi	piuttosto	che	 lasciare	 la	Spagna.	I	moriscos	costituivano	un
pericolo	molto	più	grave	degli	ebrei	o	dei	marranos.	Erano	molto	più	numerosi,
vivevano	 in	 aree	 in	 cui	 spesso	 costituivano	 la	 maggioranza	 dei	 residenti,
parlavano	la	loro	lingua	e	la	loro	conversione	spesso	era	stata	forzata.	Di	certo,	i
moriscos	scatenarono	parecchie	sanguinose	insurrezioni58.

Eppure,	 persino	 così,	 molti	 storici	 ebrei	 hanno	 sostenuto	 che,
dall’Inquisizione,	 i	 moriscos	 furono	 trattati	 con	 molta	 più	 indulgenza	 dei
marranos:	 «Furono	 giustiziati	 molti	 meno	 moriscos	 che	 conversos	 [cripto-
ebrei]»59.

Sbagliato!	 In	 Aragona,	 l’Inquisizione	 processò	 7.472	 individui	 accusati	 di
essere	moriscos,	ovvero	il	29%	dei	casi	esaminati.	Di	questi,	i	giustiziati	furono
181,	ovvero	il	2,4%,	leggermente	meno	della	percentuale	dei	marranos.

Luteranos
Le	varie	Riforme	protestanti	 in	 Spagna	 non	 ottennero	molto.	 In	 gran	 parte

questo	 avvenne	 perché,	 in	Spagna,	 precedenti	 tentativi	 di	 riforma	della	Chiesa
ebbero	 grandissimo	 successo.	 Come	 scriveva	 l’illustre	 storico	 di	Yale,	 Roland
Bainton	 (1894-1984),	 «la	 Spagna	 produsse	 la	 riforma	 cattolica	 della	 Chiesa



prima	 ancora	 che	 iniziasse	 quella	 protestante»60.	 Il	 risultato	 fu	 un	 notevole
aumento	del	sostegno	popolare	nei	confronti	della	Chiesa	e	la	mancanza	del	forte
dissenso,	 che	 altrove	 favorì	 luteranesimo	 e	 calvinismo.	 In	 effetti,	 la	 maggior
parte	 di	 coloro	 che	 abbracciarono	 il	 protestantesimo	 (indicati	 in	 Spagna	 come
luteranos),	o	che	addirittura	vi	ebbero	un	ruolo	di	primo	piano,	sembra	fossero
ecclesiastici.	 In	 ogni	 caso,	 2.284	 individui	 furono	 portati	 davanti	 al	 tribunale
dell’Inquisizione	 con	 l’accusa	di	 essere	 luteranos,	 ovvero	 l’8,8%	di	 tutti	 i	 casi
presi	in	esame.	Di	essi,	122	furono	giustiziati,	ovvero	il	5,3%	degli	accusati,	più
del	doppio	di	quanti	accusati	di	essere	moriscos.

All’epoca	 dell’Inquisizione	 spagnola,	 tutti	 i	 paesi	 europei	 perseguitavano
dissenzienti	e	minoranze	religiose61.	Oltre	a	dare	 la	caccia	a	 lollardi	e	 luterani,
gli	inglesi	cercavano	per	mari	e	monti	preti	cattolici	clandestini	e	giustiziavano
tutti	quelli	che	trovavano.	I	francesi	massacrarono	migliaia	di	ugonotti	e	anche	i
calvinisti	olandesi	impiccarono	preti.	Gli	anabattisti	furono	perseguitati	sia	nelle
parti	 luterane	 che	 in	 quelle	 cattoliche	 della	 Germania,	 mentre,	 a	 Ginevra,
Calvino	 perseguitava	 sia	 gli	 anabattisti	 che	 i	 cattolici.	 In	 qualche	modo,	 però,
tutte	 queste	 azioni	 sono	 state	 considerate	 «diverse»	 dalle	 persecuzioni	 di
luteranos	da	parte	dell’Inquisizione	spagnola.

Sessualità
Gli	 inquisitori	 si	occupavano	anche	di	comportamenti	 sessuali	non	corretti,

suddividendo	quei	crimini	in	quattro	categorie	principali.

-	Istigazione:	si	trattava	del	caso	in	cui	un	prete	si	serviva	del	confessionale	e	dei
suoi	poteri	di	concedere	o	negare	 l’assoluzione,	per	avere	rapporti	sessuali	con
una	 donna.	 Dei	 44.674	 casi	 rinvenuti	 in	 generale,	 1131	 riguardano	 pressioni,
ovvero	il	2,5%	del	totale.	Un	prete	ritenuto	colpevole	di	questa	violazione	poteva
aspettarsi	quanto	meno	una	dura	fustigazione,	seguita	dall’essere	svergognato	a
vita.	Coloro	che	si	era	scoperto	si	fossero	macchiati	più	e	più	volte	di	una	simile
colpa	 venivano	 condannati	 a	 lunghi	 periodi	 di	 lavori	 forzati	 e	 svariati	 casi	 di
pubblico	dominio	si	conclusero	con	condanne	a	morte.
-	 Bigamia:	 probabilmente	 era	molto	 diffusa	 in	 un’epoca	 in	 cui	 il	 divorzio	 era
quasi	 impossibile,	 ma	 solo	 di	 rado	 costituiva	 uno	 scandalo	 pubblico	 tale	 da
attrarre	l’attenzione	dell’Inquisizione	(in	quanto	si	trattava	di	sacrilegio).	Anche
così,	sono	stati	riscontrati	2.645	casi	di	bigamia	(ovvero	il	5,9%	del	totale).	Oltre
alla	 cancellazione	 del	 secondo	 matrimonio,	 di	 solito	 la	 pena	 era	 costituita
semplicemente	 dalla	 vergogna	 pubblica	 e	 da	 un	 periodo	 di	 allontanamento
forzato	dalla	 comunità	 di	 residenza;	 le	 donne	 erano	 il	 20%	dei	 condannati	 per



bigamia62.
-	Sodomia:	 riguardava	essenzialmente	 l’omosessualità	maschile,	 tuttavia	furono
esaminati	anche	alcuni	casi	di	omosessualità	femminile,	nonché	casi	di	rapporti
anali	eterosessuali	(di	solito	basati	su	accuse	da	parte	di	una	moglie).	La	sodomia
non	 era	 indicata	 separatamente	 nelle	 statistiche	 sui	 44.674	 casi	 complessivi,
poiché	 nel	 1509	 la	 Suprema	 aveva	 ordinato	 che	 «non	 si	 prendessero
provvedimenti	contro	omosessuali,	 tranne	quando	vi	fosse	coinvolta	 l’eresia»63
(cioè	 soltanto	 quando	 non	 si	 affermasse	 che	 la	 sodomia	 non	 era	 peccato).	 Di
conseguenza,	 l’Inquisizione	della	Castiglia,	che	delle	due	Inquisizioni	spagnole
aveva	 la	giurisdizione	di	gran	 lunga	più	vasta,	«non	la	esercitò	più	a	proposito
della	 sodomia»64,	 sebbene	 quella	 dell’Aragona	 continuasse	 a	 farlo.	 Per	 altro,
sulla	 sessualità	 i	 dati	 pubblicati	 sono	 basati	 esclusivamente	 sulle	 città	 di
Barcellona,	Valencia	 e	Saragozza	 (1560-1700).	Dei	 1.829	 casi	 di	 reati	 sessuali
compiuti	 in	 queste	 tre	 città,	 i	 procedimenti	 per	 sodomia	 raggiunsero	 il	 38%65.
Quanto	 ai	 dati	 relativi	 alle	 condanne	 a	morte,	 anch’essi	 basati	 esclusivamente
sull’Inquisizione	 dell’Aragona	 (1540-1640),	 i	 giustiziati	 per	 «sodomia»	 furono
167	 contro	 i	 12	 per	 «superstizione	 e	 stregoneria»	 e	 i	 122	 per	 essere
«protestanti»66.	 Eppure,	 persino	 così,	 nei	 confronti	 della	 sodomia	 (e	 della
maggior	 parte	 dei	 reati	 sessuali)	 l’Inquisizione	 si	 mostrò	 più	 indulgente	 dei
tribunali	 laici.	 La	maggior	 parte	 di	 coloro	 che	 furono	 condannati	 per	 sodomia
dall’Inquisizione	 venivano	 fustigati	 o	 mandati	 per	 brevi	 periodi	 sulle	 galee;
persino	 molte	 sentenze	 di	 morte	 furono	 commutate.	 Al	 contrario,	 all’epoca	 i
tribunali	 laici	 della	 maggior	 parte	 d’Europa	 consideravano	 l’omosessualità	 un
crimine	capitale67.	Per	esempio,	a	partire	dal	XII	secolo,	in	Francia	e	in	Italia	i
tribunali	 civili	 mandavano	 al	 rogo	 i	 «sodomiti».	 Enrico	 VIII	 impose	 che	 il
parlamento	 approvasse	una	 legge	«anti-sodomia»	e,	 nel	 1533,	 fu	 approvato	un
decreto	 che	 rendeva	 la	 sodomia	 punibile	 mediante	 impiccagione.	 Nel	 1730,
anche	l’Olanda	rese	la	sodomia	un	crimine	capitale.	In	pratica,	però,	in	generale
la	gente	era	restia	all’idea	di	accusare	qualcuno	di	sodomia	e	i	tribunali,	sia	laici
che	religiosi,	non	erano	affatto	desiderosi	di	processare	i	sodomiti.
-	Zooerastia:	ammontava	al	27%	dei	casi	di	crimini	sessuali	commessi	nelle	tre
città,	anche	se	talvolta	veniva	inserita	nella	sodomia,	invece	di	essere	considerata
a	 parte.	 Questo	 crimine	 riguardava	 di	 solito	 giovani	 maschi	 scapoli,	 spesso
pastori,	 accusati	 di	 aver	 fatto	 sesso	 con	 cani	 da	 compagnia,	 anche	 se	 anche
parecchie	 donne	 furono	 condannate	 per	 la	 stessa	 ragione.	 Dall’Inquisizione	 la
zooerastia	 era	 «quasi	 sempre	 punita	 in	 modo	 spietato»68.	 Come	 in	 molti	 altri
riguardanti	i	crimini	sessuali,	«le	pene	inflitte	alle	donne	erano	molto	più	lievi	di
quelle	che	punivano	la	sessualità	maschile»69.



Roghi	di	libri
È	 vero	 che	 l’Inquisizione	 bruciò	 i	 libri.	 Molti	 di	 essi	 contenevano	 eresie

teologiche,	 come	 per	 esempio	 dottrine	 luterane;	 tuttavia	 pochissimi,	 se	 non
addirittura	 nessuno,	 furono	 i	 libri	 scientifici	 bruciati:	 negli	 elenchi	 dei	 libri
proibiti,	 gli	 spagnoli	 non	 inserirono	 mai	 neppure	 le	 opere	 di	 Galileo70.	 Mi
sembra	 particolarmente	 interessante	 che,	 dei	 libri	 mandati	 al	 rogo
dall’Inquisizione,	 la	maggior	parte	 fosse	per	pornografia71.	 Sembra	 infatti	 che,
anche	se	i	primi	libri	a	essere	stampati	furono	la	Bibbia	e	raccolte	di	preghiere,
assai	 presto	 gli	 stampatori	 scoprirono	 un	 mercato,	 clandestino,	 affamato	 di
pornografia72.

Conclusione
I	 grandi	 miti	 storici	 sono	 duri	 a	 morire,	 persino	 quando	 non	 c’è	 una

resistenza	 esplicita	 alle	 nuove	prove.	 In	 questo	 caso,	 però,	molti	 autori	 recenti
continuano	a	divulgare	i	tradizionali	miti	su	questo	«terrore	santo»	pur	essendo
perfettamente	 consapevoli	 delle	 nuove	 scoperte73.	 Lo	 fanno	 perché	 sono
determinati	 a	 dimostrare	 che	 per	 l’umanità	 la	 religione,	 soprattutto	 il
cristianesimo,	è	un	spaventosa	sventura.	Come	spiega	Helen	Ellerbe,	 la	Chiesa
«ha	lasciato	un	retaggio	[…]	che	alimenta	sessismo,	razzismo,	intolleranza	alle
differenze	 e	 profanazione	 dell’ambiente	 naturale»74.	 E	 dunque,	 questi	 autori
snobbano	i	nuovi	studi	come	scritti	da	«apologeti»75	e	continuano	imperterriti	a
parlare	di	«uomini	vestiti	di	nero	[che]	uccisero	innumerevoli	migliaia	di	uomini,
donne	e	bambini	innocenti»,	come	scriveva	Jonathan	Kirsch	nel	2008.



Il	mito	della	Chiesa	 che	ostacola	 la	 scienza.	Questa	 raffigurazione	 è	 uno	 dei	molti	 disegni	 e	 quadri	 che
ritraggono	il	coraggioso	genio	scientifico	Galileo	Galilei	nella	prigione	cui	era	stato	condannato	dal	papa
per	 aver	 scritto	 che	 la	 Terra	 gira	 attorno	 al	 Sole.	 Galileo	 però	 non	 trascorse	 neppure	 un	 solo	 giorno	 in
prigione.	(Incisione	del	XVII	secolo).
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Settimo	capitolo

Eresie	scientifiche

Nel	 1829,	 papa	 Leone	 XII	 proibì	 la	 vaccinazione	 contro	 il	 vaiolo,	 con	 la
motivazione	 che	«il	 vaiolo	 è	una	punizione	divina»1.	 Lo	 fece	 perché	 «era	 uno
spietato	 fanatico,	 il	 cui	 obiettivo	 era	 eliminare	 tutti	 i	 vantaggi	 dell’epoca
moderna,	e	obbligare	la	società	a	tornare	alle	forme	di	governo,	tradizioni	e	idee
del	 Medioevo.	 In	 questa	 sua	 furia	 insensata	 contro	 il	 progresso,	 bloccò	 la
vaccinazione	 contro	 il	 vaiolo»2.	 Ovviamente,	 il	 divieto	 di	 papa	 Leone	 alla
vaccinazione	contro	il	vaiolo	era	pienamente	in	linea	con	i	molti	secoli	durante	i
quali	 la	Chiesa	 si	 oppose	 alla	 scienza	 e	 perseguitò	 gli	 scienziati,	 rigettando	 le
scoperte	di	Copernico	secondo	cui	la	Terra	ruota	attorno	al	Sole	e	condannando
Galileo	 a	 «languire	 […]	 nelle	 prigioni	 dell’Inquisizione»,	 come	 sosteneva
Voltaire3.	 Anzi,	 è	 ben	 noto	 che,	 coloro	 cui	 si	 deve	 la	 grande	 «rivoluzione
scientifica»,	furono	uomini	dell’Illuminismo,	che	si	erano	liberati	dai	paraocchi
del	cattolicesimo.	E	ancora,	 fu	 soprattutto	perché	 la	Riforma	protestante	aveva
liberato	l’Inghilterra	e	molte	parti	del	continente	dalla	«manomorta	della	Chiesa
cattolica»4	che	il	vero	pensiero	scientifico	divenne	possibile.

Si	dà	 il	caso,	però,	che	papa	Leone	non	avesse	mai	detto	nulla	del	genere!
Non	si	era	mai	opposto	alle	vaccinazioni,	anzi	la	Chiesa	aveva	caldeggiato	con
forza	 le	 vaccinazioni	 fin	 dai	 primissimi	 tempi.	La	 storia	 della	 sua	 opposizione
era	falsa,	tanto	quanto	altre,	apparentemente	attendibili,	accuse	contro	la	Chiesa.
Per	giunta,	 i	 grandi	 successi	 scientifici	 del	 diciassettesimo	e	XVIII	 secolo	non
furono	ottenuti	a	dispetto	della	Chiesa;	al	contrario,	rappresentarono	il	culmine
del	 normale	 progresso	 scientifico	 che,	 nel	 corso	 dei	 secoli,	 si	 ebbe	 nelle
università	fondate,	controllate	e	sovvenzionate	dalla	Chiesa.	Anzi,	gli	esponenti
più	 importanti	 della	 «rivoluzione	 scientifica»	 erano	 uomini	 insolitamente
religiosi,	di	essi	quasi	 la	metà	erano	cattolici,	molti	addirittura	preti.	Quando	a
Galileo,	non	trascorse	mai	neppure	un	solo	giorno	in	prigione	e	in	realtà	finì	nei
guai	non	per	la	sua	scienza	(l’Inquisizione	spagnola	non	proibì	mai	i	suoi	libri),
ma	per	la	sua	arrogante	doppiezza.



La	ricerca	del	sapere
La	 chiave	 fondamentale	 per	 l’ascesa	 della	 civiltà	 occidentale	 è	 stata	 la

dedizione	 alla	 ricerca	 del	 sapere	 da	 parte	 di	 un	 numero	 così	 elevato	 delle	 sue
menti	 più	 brillanti.	 Non	 dell’illuminazione.	 Non	 dell’Illuminismo.	 Non	 della
saggezza.	Del	sapere!	E	alla	base	di	questa	dedizione	al	sapere	c’era	la	dedizione
cristiana	alla	teologia.

Per	molto	tempo	la	teologia	è	stata	disprezzata	dagli	intellettuali	occidentali.
Il	termine	viene	usato	per	indicare	una	forma	antiquata	di	pensiero	religioso	che
comprende	 irrazionalità	e	dogmatismo.	Pertanto,	per	usare	 le	parole	di	Ludwig
Feuerbach	(1804-74),	«il	compito	dell’epoca	moderna	era	trasformare	la	teologia
in	antropologia»5.	Lo	stesso	dicasi	per	 la	Scolastica.	Secondo	 la	maggior	parte
dei	dizionari,	«scolastico»	significa	«pedante	e	dogmatico»	in	quanto	denota	la
sterilità	dell’erudizione	della	Chiesa	medievale.	John	Locke,	filosofo	inglese	del
XVIII	 secolo,	 liquidava	 gli	 Scolastici	 come	 «grandi	 direttori	 della	 zecca»	 di
termini	 inutili,	 destinati	 a	 «coprire	 la	 loro	 ignoranza»6.	 Più	 recentemente,	 sir
William	 Dampier	 (1867-1952)	 parlava	 a	 nome	 degli	 accademici	 più
convenzionali	 quando	 lamentava	 che	 il	 pensiero	 scientifico	 era	 «del	 tutto
estraneo	alla	prevalente	prospettiva	mentale»	degli	Scolastici,	impelagati	in	«un
groviglio	di	astrologia,	alchimia,	magia	e	teosofia»	e	assolutamente	contrari	allo
sperimentalismo7.

Non	è	vero!	Gli	Scolastici	furono	brillanti	studiosi,	che	fondarono	le	grandi
università	 europee	 e	 furono	 i	 primi	 a	 formulare	 e	 insegnare	 il	 metodo
sperimentale;	furono	loro	a	dare	inizio	all’ascesa	della	scienza	occidentale.

Quanto	 alla	 teologia,	 ha	 ben	 poco	 in	 comune	 con	 la	 maggior	 parte	 del
pensiero	 religioso,	 poiché	 si	 tratta	 di	 una	 disciplina	 raffinata,	 altamente
razionale,	che	ha	 le	proprie	 radici	nella	 filosofia	greca	e	che	è	stata	sviluppata
appieno	soltanto	nel	cristianesimo.	La	ricerca	del	sapere	era	insita	nella	teologia,
in	quanto	gli	 sforzi	di	 comprendere	 in	modo	più	completo	Dio	 furono	estesi	 a
includere	 la	 creazione	 di	 Dio;	 inaugurando	 così	 un’impresa	 accademica	 nota
come	 filosofia	 naturale,	 definita	 come	 lo	 studio	 della	 natura	 e	 dei	 fenomeni
naturali.	Nel	Medioevo,	 un	 lungo	 elenco	 di	 brillanti	 filosofi	 naturali	 Scolastici
fecero	progredire	 il	 sapere	occidentale	 in	modi	che	portarono	direttamente	alla
«rivoluzione»	copernicana	e	ai	successivi,	straordinari	successi	scientifici.

Teologia	e	filosofia	naturale
Come	sottolineato	nel	quarto	capitolo,	la	teologia	consiste	nel	ragionamento

formale	 su	 Dio.	 L’accento	 è	 posto	 sullo	 scoprire	 la	 natura,	 le	 intenzioni	 e	 le
aspettative	di	Dio	e	nel	capire	come	queste	definiscano	il	rapporto	tra	gli	esseri



umani	e	Dio.	I	teologi	cristiani	hanno	dedicato	secoli	a	ragionare	non	solo	sulla
natura	di	Dio,	ma	anche	sul	reale	significato	dei	vari	passaggi	delle	Scritture.	E
con	 il	 passare	 del	 tempo,	 le	 interpretazioni	 spesso	 «si	 sono	 evolute»	 in	 modi
alquanto	 radicali	 ed	 estesi.	 Per	 esempio,	 non	 solo	 la	 Bibbia	 non	 condanna
l’astrologia,	ma	la	storia	dei	Magi	che	seguono	la	stella	sembra	persino	suggerire
che	sia	valida.	Eppure,	nel	V	secolo,	sant’Agostino	concludeva	che	l’astrologia
era	peccaminosa,	perché	credere	che	il	destino	di	ciascuno	sia	predestinato	nelle
stelle	 va	 contro	 il	 libero	 arbitrio	 donatoci	 da	 Dio8.	 Non	 si	 trattava	 di	 una
semplice	 aggiunta	 alla	 Scritture,	 ma	 di	 un	 esempio	 di	 attento	 ragionamento
deduttivo	 che	 portava	 a	 una	 nuova	 dottrina:	 la	 Chiesa	 vietava	 l’astrologia.	 In
modo	analogo,	come	sottolineato	nel	quarto	capitolo,	i	teologi	cristiani	medievali
dedussero	 che	 le	 precedenti	 dottrine,	 che	 legittimavano	 la	 schiavitù,	 erano
sbagliate,	che	in	realtà	la	schiavitù	era	contro	la	legge	divina.	Come	dimostrano
questi	 esempi,	 grandi	menti	 potevano,	 e	 spesso	 lo	 fecero,	modificare	 in	modo
sostanziale	 o	 persino	 capovolgere	 le	 dottrine	 della	 Chiesa,	 non	 sulla	 base	 di
nuove	rivelazioni,	ma	di	null’altro	che	un	ragionamento	convincente.

Questo	 lascia	 intendere	 che	 teologi	 cristiani	 di	 primo	 piano	 come
sant’Agostino	 di	 Ippona	 (354-430)	 e	 san	 Tommaso	 d’Aquino	 (1225-75)	 non
erano,	 per	 usare	 un	 termine	 moderno,	 «rigorosi	 costruzionisti».	 Semmai
magnificavano	 la	 ragione	 come	mezzo	 per	 acquisire	 una	 maggior	 conoscenza
delle	 intenzioni	 divine.	 Infatti,	 come	 insegnava	 Tertulliano	 nel	 II	 secolo:	 «La
ragione	 è	 cosa	 di	Dio,	 dal	momento	 che	 non	 c’è	 nulla	 che	Dio,	 il	Creatore	 di
ogni	cosa,	non	abbia	provveduto,	disposto,	ordinato	per	mezzo	della	 ragione	–
nulla,	di	ciò	che	Egli	non	ha	voluto,	dovrebbe	essere	considerato	e	compreso	per
mezzo	della	ragione»9.	Forse	però,	 il	 legame	più	stretto	e	autorevole	 tra	fede	e
ragione	fu	l’affermazione	di	Clemente	nel	III	secolo:

Non	pensate	 che	 diciamo	 che	 queste	 cose	 [le	 dottrine	 cristiane]	 devono	 soltanto	 essere	 accettate	 per
fede,	ma	 anche	 che	 devono	 essere	 sostenute	 dalla	 ragione.	 Perché	 certamente	 non	 è	 sicuro	 affidare
queste	cose	alla	nuda	fede	senza	ragione,	poiché	sicuramente	la	verità	non	può	essere	senza	ragione.	E
pertanto,	colui	che	ha	ricevuto	queste	cose	fortificate	dalla	ragione,	non	può	mai	perderle;	mentre	colui
che	le	riceve	senza	prove,	accettando	una	semplice	affermazione,	non	può	né	conservarle	saldamente	né
è	 certo	 che	 siano	 vere;	 poiché	 chi	 facilmente	 crede,	 anche	 facilmente	 rinuncia.	 Ma	 chi	 ha	 cercato
ragione	per	quelle	cose	che	ha	creduto	e	 ricevuto,	come	 legato	dalle	catene	della	 ragione	stessa,	non
può	mai	essere	strappato	o	separato	dalle	cose	in	cui	ha	creduto.	E	pertanto,	quanto	più	uno	è	ansioso	di
chiedere	una	ragione,	tanto	più	sarà	saldo	nel	preservare	la	sua	fede10.

Posizioni	 che	 hanno	 spinto	 R.	 W.	 Southern	 (1912-2001)	 a	 pensare	 che,
semmai,	 i	 teologi	Scolastici	 tendessero	a	«far	apparire	 l’uomo	più	razionale,	 la
natura	 umana	 più	 nobile,	 l’ordine	 divino	 dell’universo	 più	 aperto
all’osservazione	umana	e	tutto	l’insieme	di	uomo,	natura	e	Dio	più	pienamente



comprensibile	 di	 quanto	 oggi	 crediamo	 plausibile	 […].	 Tuttavia	 –	 guardato
semplicemente	come	uno	sforzo	di	comprendere	la	struttura	dell’universo	e	[…]
di	 dimostrare	 la	 dignità	 della	mente	 umana	 facendo	vedere	 che	 può	 conoscere
tutte	 le	 cose	 –	 questo	 sistema	 di	 pensiero	 è	 una	 delle	 più	 ambiziose
manifestazioni	di	umanismo	scientifico	mai	tentate»11.

Questo	 impegno	 nella	 ricerca	 del	 sapere	 dimostra	 come	 nel	 Medioevo	 il
legame	 tra	 teologia	 cristiana	 e	 filosofia	 naturale	 fosse	 strettissimo.	 Come
osservava	l’illustre	storico	Edward	Grant,	«nel	tardo	Medioevo,	nell’ambito	del
cristianesimo	 occidentale	 […]	 quasi	 tutti	 i	 teologi	 di	 professione	 erano	 anche
filosofi	naturali.	La	struttura	dell’insegnamento	universitario	medievale	rendeva
inoltre	 possibile	 che,	 all’inizio	 della	 loro	 carriera,	 la	maggior	 parte	 dei	 teologi
avesse	effettivamente	insegnato	filosofia	naturale»12.	Al	contrario,	nell’islam	la
filosofia	naturale	era	qualcosa	di	molto	controverso,	qualcosa	«da	insegnarsi	in
privato	e	 senza	esporsi»	con	qualche	 rischio,	 e	 infatti	non	 fu	mai	 insegnata	da
illustri	pensatori	musulmani.	Tuttavia,	«in	Occidente,	la	filosofia	naturale	poteva
attrarre	individui	dotati	che	pensavano	di	essere	liberi	di	esporre	le	proprie	idee
pubblicamente	 su	 una	 serie	 di	 problemi	 che	 costituivano	 la	 base	 della
disciplina»13.	 Sarebbe	 difficile	 esagerare	 l’importanza	 intellettuale	 del	 legame
tra	 teologia	 e	 filosofia	 naturale,	 poiché	 rese	 la	 ricerca	 della	 conoscenza	 del
mondo	 naturale	 centrale	 «nel	 curriculum	 dell’università	 medievale»14	 e	 in
definitiva	portò	all’ascesa	della	scienza	occidentale,	come	vedremo.

Si	inventano	le	università
Forse	 in	 ossequio	 al	 politically	 correct	 dei	 nostri	 giorni,	 o	 forse	 per

ignoranza,	 recentemente	 abbiamo	 assistito	 a	molti	 tentativi	 di	 collocare	 le	 più
antiche	 università	 in	 Cina,	 India	 o	 Persia.	 Ovviamente,	 fin	 dall’antichità	 e	 in
molti	degli	antichi	imperi,	c’erano	scuole	dedicate	all’insegnamento	della	cultura
religiosa,	 così	 come	 istituzioni	 che	 ospitavano	 coloro	 che	 si	 dedicavano	 alla
contemplazione	 e	 alla	 meditazione,	 proprio	 come	 in	 Occidente.	 Ma,	 proprio
come	non	c’erano	teologi	in	Oriente,	nessuna	di	queste	istituzioni	si	prefiggeva
la	 ricerca	 del	 sapere.	 Semmai,	 come	 scriveva	 Charles	 Homer	 Haskins	 (1870-
1937),	 prolifico	 studioso	 di	 Harvard,	 «le	 università,	 come	 le	 cattedrali	 e	 i
parlamenti,	 sono	 un	 prodotto	 del	 Medioevo»15.	 Più	 specificatamente,	 sono	 il
prodotto	della	Chiesa	medievale.

Il	 termine	 «università»	 è	 la	 versione	 abbreviata	 del	 latino	 universitas
magistrorum	et	scholarium,	che	si	potrebbe	tradurre	come	«comunità	di	maestri
e	 allievi».	 Per	 la	 maggior	 parte,	 quelle	 che	 sarebbero	 diventate	 università
medievali	 per	 molto	 tempo	 erano	 state	 scuole	 in	 cui	 si	 impartiva	 cultura



religiosa,	 sovvenzionate	da	 cattedrali	 e	monasteri,	molte	 risalenti	 al	VI	 secolo.
Le	prime	università	furono	specificatamente	create	per	andare	oltre	questo	 tipo
di	 istruzione.	 Il	 loro	compito	doveva	essere	 l’impegno	esclusivo	per	arrivare	a
«un	 insegnamento	 più	 elevato»,	 ovvero	 un’attiva	 ricerca	 del	 sapere.	 Per	 farlo,
ovviamente,	non	dovevano	limitarsi	a	una	ripetizione	del	sapere	tramandato.	Al
contrario	gli	Scolastici,	che	fondarono	le	università,	apprezzavano	l’innovazione.

La	descrizione	di	Marcia	L.	Colish	è	chiarificatrice:

[Gli	Scolastici]	analizzavano	le	autorità	del	passato	e	le	opinioni	correnti,	dandone	la	[propria]	analisi	e
le	[proprie]	motivazioni	per	respingerne	alcune	e	accettarne	altre.	Complessivamente,	la	metodologia,
già	 in	 atto	 all’inizio	 del	XII	 secolo,	mostra	 la	 volontà,	 e	 la	 prontezza,	 degli	 Scolastici	 nel	 criticare	 i
documenti	basilari	nei	rispettivi	campi.	Più	che	limitarsi	a	ricevere	e	divulgare	le	tradizioni	classiche	e
cristiane,	di	quelle	tradizioni	accantonavano	le	idee	che	consideravano	non	essere	più	di	alcuna	utilità.
Inoltre	 reinterpretarono	 liberamente	 le	 fonti	 autorevoli	 che	 ritenevano	 difendere	 posizioni	 che	 quelle
stesse	 fonti	 potrebbero	 aver	 considerato	 insolite	 e	 originali.	 [I	 commentari]	 raramente	 erano	 ora
semplici	compendi	o	spiegazioni	delle	opinioni	degli	autori.	I	commentatori	Scolastici	erano	molto	più
inclini	a	confrontarsi	con	l’autore	scelto	o	a	paragonare	il	suo	lavoro	con	le	idee	delle	emergenti	scuole
di	pensiero	o	le	opinioni	stesse	degli	Scolastici16.

Di	 cruciale	 importanza	 è	 il	 fatto	 che,	 fin	 dall’inizio,	 le	 grandi	 università
medievali	 furono	 dominate	 dall’empirismo.	 Se	 era	 possibile	 dare	 importanza
intellettuale	a	prove	osservazionali,	allora	doveva	essere	fatto.

La	dedizione	degli	Scolastici	all’empirismo	in	nessun	campo	si	manifestò	più
totalmente	che	nello	 studio	della	 fisiologia	umana.	Furono	gli	 scolatici	e	non	 i
greci,	 i	 romani,	 i	musulmani	o	 i	 cinesi,	 a	basare	 i	 propri	 studi	 sulla	dissezione
umana17.	 In	 effetti,	 in	 epoca	 classica	 «la	 dignità	 del	 corpo	 umano	 proibiva	 la
dissezione»18,	 è	 questo	 il	 motivo	 per	 cui	 in	 campo	 anatomico	 i	 testi	 greco-
romani	sono	così	sbagliati.	Gli	studi	di	Aristotele	erano	limitati	esclusivamente
alla	dissezione	di	animali,	e	così	pure	quelli	di	Celso	e	di	Galeno.	La	dissezione
umana	era	proibita	anche	nell’islam.	Ma	con	la	nascita	delle	università	cristiane
si	ebbe	un	nuovo	modo	di	considerare	la	dissezione.	Il	nuovo	modo	si	basava	sul
presupposto	 che	 nell’essere	 umano	 ciò	 che	 è	 unico	 è	 l’anima,	 non	 il	 corpo.
Pertanto,	 la	 dissezione	 del	 corpo	 umano	 non	 aveva	 alcuna	 implicazione
teologica.	A	questo	presupposto,	si	aggiunsero	due	motivazioni.	La	prima	era	di
tipo	legale:	troppi	assassini	erano	sfuggiti	alla	prigione	perché	i	corpi	delle	loro
vittime	non	erano	stati	sottoposti	a	un	accurato	esame	post	mortem.	La	seconda
era	 che	 un’adeguata	 preparazione	medica	 richiedeva	 l’osservazione	 diretta	 del
corpo	umano.

Dunque,	nel	XIII	secolo	le	autorità	locali	(soprattutto	nelle	città	italiane	sedi
di	 università)	 iniziarono	 ad	 autorizzare	 l’esame	post	mortem	 nei	 casi	 in	 cui	 la
causa	 della	morte	 fosse	 incerta.	 Poi,	 sul	 finire	 del	 secolo,	Mondino	 de’	 Luzzi



(1270-1326)	 scrisse	un	 libro	di	 testo	 sulla	dissezione,	 basato	 sui	 suoi	 studi	 sui
cadaveri	di	due	donne19.	Successivamente,	nel	1315	circa,	eseguì	una	dissezione
umana	di	fronte	a	un	pubblico	di	studenti	e	docenti	dell’Università	di	Bologna.
Da	 quel	 momento	 in	 poi,	 la	 dissezione	 umana	 si	 diffuse	 rapidamente	 nelle
università	 italiane,	 anche	 grazie	 all’ulteriore	 impulso	 dato	 dalla	 tragedia	 della
peste	nera.	In	Spagna	le	dissezioni	pubbliche	iniziarono	nel	1391	e	a	Vienna	la
prima	fu	eseguita	nel	140420.	Non	si	 trattava	di	casi	rari:	 la	dissezione	divenne
una	 componente	 abituale	 delle	 lezioni	 di	 anatomia.	 «L’introduzione	 [della
dissezione	umana]	nell’Occidente	latino,	avvenuta	senza	serie	obiezioni	da	parte
della	Chiesa,	fu	un	fatto	importantissimo»21.

Per	giunta,	la	sua	popolarità	rifletteva	l’autonomia	delle	università	medievali.
Come	spiegava	Nathan	Schachner	(1895-1955):

L’università	 era	 il	 figlio	 prediletto	 e	 viziato	 del	 papato	 e	 dell’impero,	 del	 re	 e	 della	 municipalità.
Privilegi	venivano	concessi	alle	compiaciute	università	in	un	flusso	costante;	privilegi	che	non	ebbero
l’equivalente	all’epoca,	né	prima	né	dopo.	Neppure	le	sacre	gerarchie	della	Chiesa	erano	esentate	dal
proteggere	 i	 poveri	 studenti	 mendicanti	 che	 potevano	 pretendere	 la	 protezione	 di	 un’università.	 Le
municipalità	si	contendevano	con	violenza	l’onore	di	ospitarne	una	tra	le	proprie	mura;	i	re	scrivevano
lettere	lusingatrici	per	attirare	studiosi	scontenti,	sottraendoli	ai	loro	loro	rivali;	i	papi	intervenivano	con
linguaggio	minaccioso	per	costringere	i	re	a	rispettare	l’inviolabilità	di	questa	istituzione	privilegiata22.

Non	solo	le	università	erano	autonome,	anche	i	docenti	godevano	di	questa
autonomia	 in	misura	 considerevole.	 Era	 incredibile	 quanto	 spesso	 i	 docenti	 si
spostassero	da	un’università	all’altra,	facilitati	dal	fatto	che	l’insegnamento	era,
sempre	e	dovunque,	in	latino	e	dunque	non	c’erano	barriere	linguistiche	alla	loro
mobilità.	Anzi,	 era	 un’epoca	 in	 cui,	 nonostante	 la	 lentezza	 dei	 trasporti,	 tutti	 i
docenti	più	illustri,	dalla	Polonia	all’Inghilterra,	si	conoscevano	tra	di	loro.	Molti
si	 erano	 anche	 incontrati	 di	 persona,	 e	 tutti	 avevano	molti	 conoscenti	 comuni.
Allora,	 come	 oggi,	 si	 acquisivano	 fama	 e	 inviti	 a	 insegnare	 in	 altre	 università
grazie	all’innovazione:	 non	 chi	 conosceva	Aristotele	 parola	 per	 parola,	ma	 chi
aveva	 trovato	 errori	 in	 Aristotele.	 Come	 diceva	 Guglielmo	 d’Alvernia	 (1180-
1249),	 professore	 di	 teologia	 presso	 l’Università	 di	 Parigi:	 «Non	 vi	 venga	 in
mente	che	voglio	usare	le	parole	di	Aristotele	per	conferire	autorità	alle	cose	che
sto	 per	 dire,	 perché	 so	 che	 richiamarsi	 a	 un’autorità	 è	 solo	 dialettica	 e	 può
produrre	 soltanto	 fede,	mentre	 è	mio	 obiettivo,	 sia	 in	 questa	 dissertazione	 che
ovunque	mi	 sia	 possibile,	 esibire	 certezza	dimostrativa»23.	Meglio	ancora	aver
scoperto	qualcosa	di	sconosciuto	al	mondo	classico.	E	dunque,	basti	questo	per
contestare	 le	 ignoranti	 affermazioni	 secondo	 cui	 gli	 Scolastici	 si	 limitavano	 a
recitare	dogmi	o	a	dibattere	quisquilie	teologiche.

La	 prima	 università	 fu	 fondata	 a	 Bologna,	 nel	 1088	 circa,	 subito	 dopo



l’invasione	normanna	dell’Inghilterra	e	subito	prima	della	prima	crociata.	Poi	fu
la	volta	dell’Università	di	Parigi,	nel	1150	circa;	di	Oxford	nel	1167;	di	Valencia
nel	1208	e	di	Cambridge	nel	1209,	seguite	da	altre	24	prima	della	fine	del	XIV
secolo:	 Montpellier,	 Siena,	 Tolosa,	 Orleans,	 Napoli,	 Salamanca,	 Siviglia,
Lisbona,	 Grenoble,	 Padova,	 Roma,	 Perugia,	 Pisa,	 Modena,	 Firenze,	 Praga,
Cracovia,	Vienna,	Heidelberg,	Colonia,	Ofen,	Erfurt,	Lipsia	e	Rostock.	Almeno
altre	28	vi	si	aggiunsero	nel	secolo	successivo,	compresa	una	nell’estremo	nord,
a	Uppsala,	in	Svezia,	nel	1477.

Il	cammino	verso	la	«rivoluzione	scientifica»
Così	come	non	ci	furono	i	«Secoli	Bui»,	non	ci	fu	neppure	la	«Rivoluzione

Scientifica».	 Semmai,	 il	 concetto	 di	 rivoluzione	 scientifica	 fu	 inventato	 per
screditare	 la	 Chiesa	 medievale,	 sostenendo	 che	 la	 scienza	 spuntò
improvvisamene	 in	 tutta	 la	 sua	 fioritura	 (e	 dunque	 senza	 dovere	 nulla	 ai
precedenti	 studiosi	Scolastici)	 soltanto	quando	un	 indebolito	 cristianesimo	non
poté	più	bloccarla.	Invece,	come	vedremo,	i	grandi	successi	scientifici	del	XVI	e
XVII	 secolo	 furono	 il	 frutto	di	un	gruppo	di	 studiosi	di	grande	 religiosità,	 che
appartenevano	 a	 università	 cristiane,	 e	 le	 cui	 brillanti	 conquiste	 si	 basavano
sull’inestimabile	retaggio	di	secoli	di	brillante	erudizione	Scolastica24.

Poiché	l’inizio	della	cosiddetta	rivoluzione	scientifica	è	solitamente	attribuito
a	 Niccolò	 Copernico	 (1473-1543),	 è	 opportuno	 occuparci	 di	 lui	 e	 dei	 suoi
predecessori	per	dimostrare	che	il	suo	fu	un	lavoro	di	«normale»	scienza.

Secondo	la	versione	in	voga,	Copernico	era	un	oscuro	canonico	cattolico	che
viveva	nella	 remota	Polonia,	un	genio	 isolato	che	 in	qualche	modo	scoprì	che,
contrariamente	a	quanto	credevano	tutti,	la	Terra	gira	attorno	al	Sole.	Per	giunta,
così	si	suol	dire,	 la	Chiesa	compì	sforzi	implacabili	per	mettere	a	tacere	questa
sua	scoperta.

Una	 versione	 in	 cui	 c’è	 molta	 più	 fantasia	 che	 realtà.	 Copernico	 non	 era
affatto	 un	 oscuro	 polacco,	 al	 contrario	 ricevette	 un’ottima	 istruzione	 nelle
migliori	università	del	suo	tempo:	Bologna,	Padova	e	Ferrara.	L’idea	che	la	Terra
gira	attorno	al	Sole	non	gli	venne	dal	nulla;	apprese	i	concetti	fondamentali	per
arrivare	 al	 modello	 eliocentrico	 del	 sistema	 solare	 dai	 suoi	 professori	 di
impostazione	 Scolastica.	 Quello	 che	 Copernico	 aggiunse	 non	 fu	 un	 balzo	 in
avanti,	 ma	 l’implicito	 passo	 successivo	 di	 una	 lunga	 sequenza	 di	 scoperte,
iniziata	nei	secoli	precedenti.	In	La	vittoria	dell’Occidente	(2014)	ho	ripercorso
dettagliatamente	 questa	 linea	 di	 illustri	 eruditi	 Scolastici.	 Qui	 sarà	 sufficiente
citarne	solo	alcuni.

Roberto	Grossatesta	(1168-1253)25



Normanno	cresciuto	in	Inghilterra,	frequentò	Oxford,	studiò	e	insegnò	all’università	di	Parigi	dal	1208
al	1213,	tornò	a	Oxford	per	diventarne	rettore,	poi	divenne	vescovo	di	Lincoln,	 la	più	grande	diocesi
inglese,	 comprendente	Oxford.	 Fu	 un	 brillante	 erudito	 che	 diede	 importanti	 contributi	 all’ottica,	 alla
fisica	e	allo	studio	delle	maree.	Rifiutò	 la	 teoria	aristotelica	dell’arcobaleno:	 fu	 il	primo	a	capire	che
l’arcobaleno	 è	 dovuto	 alla	 rifrazione	 della	 luce26.	 Si	 occupò	 anche	 di	 astronomia,	 avendo	 cura	 di
distinguerla	dall’astrologia,	a	differenza	di	molti	suoi	contemporanei.
Forse	però	il	più	importante	dei	suoi	contributi	riguarda	quello	che	finì	con	l’essere	denominato	metodo
scientifico.	Uno	di	questi	contributi	 fu	quello	che	chiamò	«principio	di	 risoluzione	e	composizione»,
che	prevedeva	di	ragionare	partendo	dal	caso	particolare	per	arrivare	a	quello	generale	e	poi	tornare	al
particolare.	 Per	 esempio,	 osservando	 un	 caso	 particolare,	 si	 può	 formulare	 una	 legge	 universale	 in
campo	naturale	 e	poi	 applicarla	per	 fare	previsioni	 su	 tutti	 gli	 altri	 casi	 (per	 esempio,	 formulare	una
«legge»	sulle	eclissi	di	Luna	e	poi	provarne	la	validità	applicandola	alle	eclissi	di	Sole).	Si	noti	l’enfasi
sull’osservazione	 come	base	 di	 tutta	 la	 scienza.	L’importanza	 attribuita	 da	Grossatesta	 all’empirismo
era	 tale	 che	 introdusse	 nel	 pensiero	 occidentale	 l’esperimento	 scientifico	 controllato.	 Il	 principio
fondamentale	è	che,	«quando	uno	controlla	 le	 sue	osservazioni	eliminando	ogni	altra	possibile	causa
dell’effetto,	può	arrivare	sperimentalmente	a	una	verità	universale	provvisoria»27.

Alberto	Magno	(ca	1200-1280)28
Figlio	del	conte	di	Bollstädt,	in	Baviera,	studiò	in	Italia	all’università	di	Padova;	poi	insegnò	in	alcune
università	 tedesche	 prima	 di	 avere	 la	 cattedra	 di	 maestro	 di	 teologia	 all’università	 di	 Parigi	 (dove
Tommaso	 d’Aquino	 fu	 suo	 diligente	 allievo).	 Nel	 1248	 Alberto	 tornò	 in	 Germania	 e	 nel	 1260	 fu
nominato	vescovo	di	Regensburg.	Dopo	tre	anni	si	dimise	per	tornare	ai	suoi	studi.	Autore	di	38	libri,
anche	da	vivo	 fu	così	osannato	che	 i	 suoi	colleghi,	 tra	cui	Ruggero	Bacone,	aggiunsero	al	 suo	nome
l’epiteto	 di	 «Magno».	 Pur	 essendo	 considerato	 uno	 dei	 giganti	 teologici	 del	Medioevo,	 sottopose	 a
prove	empiriche	affermazioni	che	Aristotele	e	gli	altri	filosofi	greci	classici	avevano	fatto	sulla	natura.
Nel	 farlo	 divenne	 «forse	 il	 miglior	 botanico	 sperimentale	 dell’intero	 Medioevo»29.	 I	 suoi	 studi	 in
campo	 biologico	 furono	 non	 solo	 legati	 all’osservazione,	 ma	 anche	 sperimentali.	 Alberto	 diede
significativi	 contributi	 in	 molti	 altri	 campi,	 comprese	 la	 geografia,	 l’astronomia	 e	 la	 chimica	 –	 per
questo	 i	 suoi	 colleghi	 gli	 conferirono	 il	 titolo	 di	 «Doctor	 Universalis».	 Forse	 il	 suo	 contributo	 più
importante	fu	indurre	colleghi	e	studenti	a	non	limitarsi	ad	accettare	la	cultura	classica,	ma	a	mettere	in
dubbio	la	sapienza	ricevuta	e	a	cercare	osservazioni	affidabili.

Ruggero	Bacone	(1214-1294)30
Questo	brillante	inglese	è	spesso	indicato	come	«il	primo	scienziato»	in	quanto	fece	proprio	l’impegno
di	Grossatesta	 nei	 confronti	 del	metodo	 sperimentale	 e	 lo	 ampliò.	Nato	 nel	 Somerset,	 a	 tredici	 anni
entrò	a	Oxford	e	finì	con	l’insegnarvi,	facendo	lezione	su	Aristotele.	Trasferitosi	all’università	di	Parigi
nel	 1240,	 vi	 trascorse	 alcuni	 anni,	 poi	 però	 entrò	 nell’ordine	 francescano	 e	 smise	 di	 insegnare	 per
dedicarsi	interamente	alla	scrittura.	Inizialmente	i	superiori	francescani	gli	proibirono	di	pubblicare,	ma
papa	Clemente	IV	gli	«ordinò»	di	scrivere	per	 lui.	Bacone	rispose	 inviandogli	 il	 suo	Opus	Maius.	 Si
tratta	di	un	testo	stupefacente:	scritto	in	un	solo	anno	di	lavoro	frenetico,	l’edizione	moderna	arriva	a
1.996	pagine.	Vera	e	propria	enciclopedia	che	copre	tutti	gli	aspetti	della	scienza	naturale31,	Bacone	vi
esponeva	 le	 proprie	 conoscenze	 in	 molti,	 diversi	 campi:	 matematica;	 misura	 e	 posizione	 dei	 corpi
celesti;	 fisiologia	 della	 vista;	 ottica,	 compresa	 rifrazione,	 lenti	 e	 specchi,	 lenti	 di	 ingrandimento	 e
occhiali;	una	minuziosa	 ricetta	per	 la	polvere	da	 sparo;	 la	 riforma	del	 calendario,	 e	così	via.	Bacone
insistette	anche	sull’empirismo	in	contrapposizione	con	l’autorità,	perché	«l’autorità	non	ha	sapore,	a
meno	che	gliene	sia	dato	motivo,	e	non	produce	comprensione,	ma	fede.	Poiché	noi	crediamo	per	 la
forza	dell’autorità,	ma	per	suo	 tramite	non	comprendiamo.	E	non	possiamo	distinguere	 tra	sofisma	e
dimostrazione,	a	meno	che	sappiamo	noi	stessi	arrivare	alla	conclusione	dimostrandola,	come	mostrerò



nelle	 scienze	 sperimentali»32.	 Come	 esempio,	 faceva	 notare	 che	 alcuni	 avevano	 sostenuto
(erroneamente)	che	Aristotele	diceva	che	l’acqua	calda	gela	più	rapidamente	dell’acqua	fredda.	Non	si
trattava	di	una	questione	che	doveva	essere	accettata	sulla	base	dell’autorità	di	Aristotele	o	consultando
altri	eruditi,	sosteneva	Bacone.	Al	contrario,	bisognava	soltanto	prendere	un	contenitore	di	acqua	calda
e	uno	di	acqua	fredda,	metterli	all’aperto	quando	fa	freddo	e	vedere	quale	gelava	per	primo.
La	 trattazione	 generale	 di	 Bacone	 sulla	 sperimentazione	 si	 basava	 fortemente	 sull’opera	 del	 suo
predecessore,	Roberto	Grossatesta:	sottoporre	le	teorie	a	ulteriori	esperimenti	delle	loro	implicazioni	o
previsioni,	prima	che	possano	essere	 considerate	valide.	Ovvero,	 fare	 adeguate	osservazioni	 è	quello
che	 sia	 Grossatesta	 che	 Bacone,	 e	 probabilmente	 la	 maggior	 parte	 degli	 scienziati	 Scolastici,
intendevano	 per	 metodo	 sperimentale,	 anche	 se	 tutti	 loro	 ammettevano	 la	 differenza	 tra	 procedure
controllate	e	non	controllate.	Questo	approccio	costituiva	una	straordinaria	presa	di	distanza	dai	greci,
oltre	che	dai	primi	pensatori	cristiani,	che	credevano	nella	superiorità	delle	idee	e	delle	forme	astratte
sulla	 realtà	 empirica,	 e	 che	 pertanto	 concludevano	 che	 la	 ragione,	 non	 l’osservazione,	 fosse	 il	 vero
banco	di	prova	di	qualsiasi	affermazione	«filosofica».	Ne	conseguiva	che	fare	una	prova	sperimentale	o
osservazionale	di	un’idea	voleva	dire	accettare	la	superiorità	dell’imperfetto	sul	perfetto.	Si	trattava	di
un’autorevole	 tradizione	 che	 i	 sostenitori	 dello	 sperimentalismo	 dovevano	 superare.	 Soltanto	 perché
Bacone,	Grossatesta	 e	 altri	Scolastici	 vinsero	 la	 battaglia	 per	 l’empirismo	che	 fu	possibile	 la	 nascita
della	scienza.
Infine,	 l’Opus	 Maius	 era	 zeppa	 di	 importanti	 previsioni	 su	 future	 invenzioni	 quali	 microscopio,
telescopio	 e	 macchine	 volanti.	 John	 Henry	 Bridges,	 storico	 di	 Oxford,	 osservava	 che	 fu
«l’immaginazione	scientifica»	di	Bacone	a	 rendere	possibili	queste	previsioni.	Poi	aggiunse:	«Quello
che	[di	meglio]	si	può	dire	è	che	mise	il	mondo	sulla	strada	giusta	verso	la	loro	scoperta;	esperimento	e
osservazione	combinati	 con	 la	matematica,	quando	 la	matematica	 fosse	disponibile,	 e	quando	non	 lo
fosse,	allora	soltanto	esperimento	e	osservazione»33.

Guglielmo	di	Ockham	(1285-1347)34
Anch’egli	un	inglese	che	aveva	studiato	a	Oxford,	Guglielmo	di	Ockham	entrò	nell’ordine	francescano
e	 trascorse	 la	 sua	 carriera	 accademica	 sul	 continente.	 Fu	 costantemente	 in	 conflitto	 con	 il	 papa,	ma
godette	 della	 protezione	 del	 Sacro	 Romano	 Imperatore,	 Ludovico	 IV	 di	 Baviera.	 Morì	 durante
l’epidemia	 di	 Peste	 Nera,	 ma	 non	 si	 sa	 se	 la	 peste	 fu	 la	 causa	 della	 sua	 morte.	 Oggi	 è	 ricordato
soprattutto	 per	 il	 principio	 noto	 come	 rasoio	 di	 Ockham,	 che	 pone	 l’accento	 sulla	 parsimonia	 nella
formulazione	di	spiegazioni.	Per	usare	le	sue	parole,	le	spiegazioni	«non	dovrebbero	essere	moltiplicate
più	del	necessario».	Troppo	spesso	questa	affermazione	è	stata	presentata	in	modo	sbagliato,	come	se
volesse	 dire	 che	 bisogna	 scegliere	 la	 spiegazione	 più	 semplice,	 mentre	 la	 spiegazione	 più	 semplice
potrebbe	essere	inferiore.	Quello	che	Ockham	intendeva	era	che	le	teorie	non	dovrebbero	comprendere
più	termini	e	più	principi	di	quelli	che	sono	necessari	per	spiegare	l’argomento	in	questione.	Pertanto,
se	 due	 teorie	 sono	 parimenti	 efficienti,	 preferite	 quella	 più	 semplice.	 Tuttavia	 il	 «rasoio»	 non	 è	 il
contributo	più	importante	di	Ockham	alla	comprensione	del	cosmo.
Forti	della	convinzione	che	il	vuoto	non	esiste,	i	greci	ipotizzavano	che	l’universo	fosse	una	sfera	piena
di	materia	trasparente.	Il	che	voleva	dire	che,	per	continuare	a	muoversi,	i	corpi	celesti	avrebbero	avuto
bisogno	di	superare	costantemente	l’attrito.	Stando	così	le	cose,	come	potevano	continuare	a	muoversi?
Per	 risolvere	questo	problema,	molti	 filosofi	 greci	 trasformarono	 il	Sole,	 la	Luna,	 le	 stelle	 e	gli	 altri
corpi	 celesti	 in	 creature	 viventi,	 capaci	 di	muoversi	 autonomamente,	mentre	 altri	 immaginarono	vari
tipi	di	motori	sotto	forma	di	dei	e	spiriti.	I	primi	studiosi	cristiani	ipotizzarono	che	fossero	gli	angeli	a
spingere	i	corpi	celesti	nel	loro	cammino.	Fu	Ockham	a	eliminare	la	necessità	di	motori	scoprendo	che
lo	spazio	è	un	vuoto	senza	attrito.	Poi	anticipò	la	Prima	Legge	del	Moto	di	Newton	ipotizzando	che,	una
volta	che	Dio	aveva	messo	in	moto	di	corpi	celesti,	non	essendoci	attrito,	avrebbero	continuato	a	restare
in	movimento	per	sempre.



Nicola	d’Oresme	(1325-82)35
Il	 successivo,	 vitale	 passo	 verso	 l’eliocentrismo	 fu	 compiuto	 dal	 più	 brillante	 (e	 tristemente
dimenticato)	degli	scienziati	Scolastici,	Nicola	d’Oresme.	Nato	in	Normandia,	frequentò	l’università	di
Parigi,	di	cui	poi	divenne	docente.	Nel	1364	fu	nominato	decano	della	cattedrale	di	Rouen	e	nel	1377
vescovo	di	Lisieux.
Tra	 i	 suoi	 numerosi	 e	 importanti	 successi,	 d’Oresme	 affermò	 con	 forza	 che	 la	Terra	 ruota	 attorno	 al
proprio	asse,	cosa	che	dà	l’illusione	che	gli	altri	corpi	celesti	le	ruotino	attorno.	Iniziò	col	sottolineare
che	 i	movimenti	 dei	 corpi	 celesti,	 che	osserviamo,	 apparirebbero	 esattamente	uguali	 sia	 che	 la	Terra
ruotasse	 o	 che	 questi	 corpi	 le	 ruotassero	 attorno.	 Pertanto	 non	 ci	 sono	 dati	 osservazionali	 che
consentano	di	stabilire	come	stanno	le	cose.	Tuttavia,	considerava	che	la	rotazione	della	Terra	offrisse
una	 spiegazione	 molto	 più	 semplice	 che	 non	 il	 concetto	 di	 un	 immenso	 numero	 di	 corpi	 celesti	 in
rotazione	attorno	a	essa.
Nel	 corso	 dei	 secoli,	 l’idea	 della	 rotazione	 della	 Terra	 era	 balenata	 a	 molti	 pensatori;	 tuttavia	 due
obiezioni	l’avevano	sempre	resa	non	plausibile.	Primo,	se	la	Terra	ruotava,	perché	non	c’era	un	vento
forte	e	costante,	proveniente	da	est,	causato	dalla	 rotazione	della	Terra	 in	quella	direzione?	Secondo,
perché	una	 freccia,	 scagliata	 in	aria,	non	cadeva	dietro	 (o	davanti)	 a	chi	 l’aveva	 lanciata?	D’Oresme
ipotizzò	che	non	ci	fosse	vento	da	est	perché	il	moto	della	Terra	era	impartito	a	tutti	gli	oggetti	esistenti
sulla	 Terra	 o	 nelle	 vicinanze,	 inclusa	 l’atmosfera.	Questo	 spiegava	 anche	 perché	 le	 frecce	 cadevano
all’indietro	 diritte;	 le	 frecce	 non	 solo	 avevano	 un	 impetus	 in	 direzione	 verticale	 impresso	 su	 di	 loro
dall’arco,	ma	avevano	anche	un	impetus	in	direzione	orizzontale	impresso	dalla	rotazione	della	Terra.

Nicola	Cusano	(1401-64)36
Tedesco,	divenne	vescovo	di	Brixen	e	nel	1448	cardinale.	Studiò	nella	prestigiosa	università	di	Padova,
dove	imparò	che	la	Terra	gira	in	risposta	«all’impetus	ricevuto	all’inizio	dei	tempi».	Avendo	notato	che,
«come	si	vede	dalla	sua	ombra	durante	le	ecclissi	[…]	la	Terra	è	più	piccola	del	Sole»,	ma	più	grande
della	Luna,	 osservò	 che	 «sia	 che	 un	 uomo	 si	 trovi	 sulla	Terra,	 sul	 Sole	 o	 su	 qualche	 altra	 stella,	 gli
sembrerà	sempre	che	la	posizione	che	sta	occupando	sia	il	centro	immobile,	e	che	gli	altri	corpi	siano	in
movimento»37.	Ne	dedusse	che	gli	esseri	umani	non	possono	fidarsi	della	loro	percezione	che	la	Terra
sia	ferma	nello	spazio.	Di	certo,	secondo	Nicola	Cusano,	la	Terra	si	muove	nello	spazio.

Niccolò	Copernico	(1473-1543)38
Tutte	le	teorie	precedentemente	formulate	erano	ben	note	a	Copernico,	perché	insegnate	in	tutte	e	tre	le
università	che	aveva	frequentato.	E	allora,	quale	fu	il	suo	contributo?	Mise	il	Sole	al	centro	del	sistema
solare	e	disse	che	la	Terra	gli	girava	attorno	come	gli	altri	pianeti.	Ciò	che	diede	particolare	lustro	alla
sua	opera	 fu	che	 la	espresse	 in	 termini	matematici39	 e	 ricavò	 la	geometria	di	questo	 suo	sistema	per
poter	calcolare	le	posizioni	future	dei	corpi	celesti	che	ne	facevano	parte,	cosa	essenziale	per	fissare	la
data	della	Pasqua,	dei	solstizi	e	così	via.	Questi	calcoli	però	non	erano	affatto	più	accurati	o	più	agevoli
di	quelli	basati	sul	sistema	tolemaico,	risalente	al	II	secolo	dopo	Cristo,	perché	Copernico	non	capì	che,
nel	 sistema	 solare,	 le	 orbite	 sono	 ellittiche,	 non	 circolari.	 Per	 far	 funzionare	 il	 suo	 sistema	 dovette
dunque	postulare	 che,	nelle	orbite	dei	 corpi	 celesti,	 ci	 fossero	epicicli	 che	giustificassero	 l’apparente
ritardo	nel	completamento	delle	orbite:	non	sarebbe	stato	sufficiente	se	la	Terra	girasse	attorno	al	Sole
in	 soli	 300	giorni.	Tuttavia	 questi	 epicicli	 non	 erano	 avvalorati	 da	 alcun	 riscontro	osservazionale:	 se
fossero	esistiti,	si	sarebbe	dovuto	osservare	che	il	corpo	celeste	percorreva	epicicli.
Di	 conseguenza,	 quanto	 sta	 scritto	 nel	 suo	 celebre	 De	 revolutionibus	 orbium	 coelestium	 è	 tutto
sbagliato,	tranne	la	posizione	del	Sole	al	centro	del	sistema	solare.	Fu	soltanto	un	secolo	dopo	che	un
protestante	 tedesco,	 Giovanni	 Keplero	 (1571-1630),	 mise	 le	 cose	 a	 posto	 sostituendo	 i	 cerchi	 di
Copernico	con	le	ellissi.	Così	ogni	corpo	celeste	era	sempre	dove	si	supponeva	fosse,	puntuale,	senza
bisogno	di	epicicli.
Naturalmente,	pur	con	le	precisazioni	di	Keplero,	non	c’era	ancora	la	spiegazione	del	motivo	per	cui	il



sistema	solare	funzionava	in	un	certo	modo	o,	per	esempio,	perché	i	corpi	celesti	restavano	nelle	loro
orbite	 invece	 di	 volar	 via	 nello	 spazio.	 Per	 questa	 spiegazione	 si	 dovette	 attendere	 Isacco	 Newton
(1642-1727).	Tuttavia	nei	secoli	precedenti	parecchie	parti	essenziali	di	questa	teoria	erano	state	messe
insieme:	che	l’universo	era	vuoto;	che	non	c’era	bisogno	di	motori	perché,	una	volta	in	movimento,	i
corpi	celesti	avrebbero	continuato	a	muoversi;	che	la	Terra	girava;	che	il	Sole	era	al	centro	del	sistema
solare;	che	le	orbite	erano	ellittiche.
Questo	compendio	di	progresso	sistematico	spiega	perché	Bernard	Cohen,	illustre	storico	della	scienza
(1914-2003),	abbia	sottolineato	come	«l’idea	che	ci	sia	stata	una	rivoluzione	copernicana	vada	contro
l’evidenza	 […]	e	sia	un’invenzione	di	 storici	posteriori»40.	La	maggior	parte	dei	brillanti	 colleghi	di
Cohen	 sono	 d’accordo41.	 Copernico	 aggiunse	 un	 piccolo	 passo	 in	 avanti	 nel	 lungo	 cammino	 della
scienza,	 anche	 se	 si	 trattò	 di	 un	 passo	 che	 ebbe	 immense	 implicazioni	 polemiche	 e	 filosofiche.	 Si
dovrebbe	 inoltre	 tener	presente	che	gli	 studiosi	coinvolti	 in	questo	 lungo	cammino	non	erano	 laicisti
ribelli.	Non	solo	si	trattava	di	buoni	cristiani,	ma	tutti	erano	preti	o	monaci,	se	non	addirittura	vescovi	e
cardinali.

La	scienza	diventa	adulta
Isaac	 Newton	 (1642-1727)	 pronunciò	 la	 celebre	 frase:	 «Se	 ho	 visto	 più

lontano	è	perché	stavo	sulle	spalle	di	giganti».	Sfortunatamente,	troppo	pochi	di
coloro	 che	 la	 citano	 si	 rendono	 conto	 che	Newton	 non	 solo	 era	 assolutamente
serio,	ma	anche	assolutamente	corretto.	La	scienza	non	esplose	improvvisamente
nella	 grande	 rivoluzione	 intellettuale	 del	 tempo	 di	Newton,	ma	 quell’epoca	 di
straordinarie	 successi	 fu	 il	 culmine	 di	 secoli	 di	 intenso,	 costante	 progresso
scientifico.	Eppure	 il	 concetto	di	una	 rivoluzione	scientifica	 scoppiata	nel	XVI
secolo	 è	 così	 radicato	 che	 lo	 storico	 della	 scienza	 Steven	 Shapin	 inizia	 il	 suo
studio	con	questa	affascinante	affermazione:	«Non	c’è	mai	stato	qualcosa	come
la	rivoluzione	scientifica,	e	questo	è	un	libro	su	di	essa»42.	Sembra	più	corretto
indicare	 quanto	 accadde	 in	 questo	 secolo	 come	 la	 maturità	 della	 scienza
occidentale.	 Due	 domande	 caratterizzano	 il	 nostro	 interesse	 in	 quest’epoca:
questi	grandi	scienziati	erano	«illuministi»	che	si	ribellavano	contro	la	Chiesa?;
erano	prevalentemente	protestanti?

Spesso	gli	storici	sono	sviati	(e	sviano)	perché	si	basano	su	esempi	atipici.	Il
problema	 può	 essere	 risolto	 grazie	 a	 un	 corretto	 uso	 di	 metodi	 quantitativi.
Invece	di	citare	esempi	di	famosi	scienziati	del	passato	che	erano	protestanti,	o
non	 credenti,	 o	 preti,	 o	 membri	 di	 un’università,	 possiamo	 ottenere	 risultati
molto	più	affidabili	basandoci	sull’analisi	di	tutti	gli	scienziati	famosi	di	questo
periodo.	 Pertanto	 ho	 identificato	 tutti	 i	 luminari	 dell’epoca	 a	 partire	 dalla
pubblicazione,	 nel	 1543,	 del	 De	 revolutionibus	 e	 inserendo	 tutti	 coloro	 che
nacquero	prima	del	1680.

Ho	 basato	 la	mia	 selezione	 sull’esame	 degli	 elenchi	 pubblicati	 in	 un	 certo
numero	 di	 enciclopedie	 specializzate	 e	 di	 dizionari	 biografici,	 tra	 cui	 la
Encyclopedia	 of	 Sciences	 and	 Technology	 (1982)	 di	 Isaac	 Asimov,	 che	 si	 è



rivelata	 particolarmente	 utile	 e	 affidabile.	Ho	 limitato	 la	 selezione	 a	 scienziati
praticanti,	escludendo	così	alcuni	celebri	intellettuali	dell’epoca,	come	Ruggero
Bacone	 e	 Giuseppe	 Scaligero.	 Nel	 fare	 la	 scelta,	 non	 ho	 badato	 alla	 loro
religione,	 se	 fossero	 protestanti,	 cattolici	 o	 non	 credenti.	 Dopo	 aver	 stilato	 un
elenco,	ho	consultato	varie	fonti,	comprese	biografie	personali,	per	individuare	i
fatti	che	volevo	codificare	per	ciascun	caso.	Alla	fine	mi	sono	ritrovato	con	un
insieme	di	dati	relativi	a	52	scienziati43.

Scienziati	«illuministi»
Esattamente	 come	 avevano	 inventato	 il	 concetto	 di	 «Secoli	 Bui»	 per

screditare	il	cristianesimo,	un	gruppo	di	filosofi	del	XVIII	secolo	etichettarono	la
loro	 epoca	 come	 «Età	 dell’Illuminismo»	 per	 sottolineare	 come	 l’oscurantismo
religioso	 fosse	 stato	 finalmente	 cacciato	 dall’umanesimo	 laico.	 Come	 avrebbe
poi	 spiegato	 Bertrand	 Russell	 (1872-1970),	 «l’Illuminismo	 fu	 essenzialmente
una	rivalutazione	dell’attività	intellettuale	indipendente,	volta	quasi	letteralmente
a	 diffondere	 luce	 dove	 prima	 avevano	 prevalso	 le	 tenebre»44.	 Così	 Voltaire,
Rousseau,	Locke,	Hume	e	altri	 si	ammantarono	dei	successi	della	«rivoluzione
scientifica»,	 mentre	 festeggiavano	 la	 vittoria	 del	 secolarismo,	 che	 portò
all’affermazione	del	marchese	di	Laplace	secondo	cui	Dio	era	ormai	un’ipotesi
non	necessaria.	Naturalmente	nessuno	di	questi	«illuministi»	ebbe	alcun	ruolo	in
campo	 scientifico.	 Che	 dire	 di	 coloro	 che	 lo	 ebbero?	 Furono	 anch’essi	 una
schiera	di	scettici?	Tutt’altro.

Innanzi	 tutto,	13	dei	52	 luminari	 (25%)	erano	membri	del	clero,	9	cattolici
romani.	 Inoltre,	 ho	 etichettato	 ciascuno	 dei	 52	 luminari	 in	 base	 alla	 religiosità
personale.	 Perché	 un	 individuo	 fosse	 definito	 devoto,	 era	 necessario	 che	 ci
fossero	 prove	 certe	 di	 una	 religiosità	 particolarmente	 profonda.	 Per	 esempio,
Robert	 Boyle	 spese	 una	 gran	 quantità	 di	 denaro	 in	 traduzioni	 della	 Bibbia	 in
lingue	non-occidentali.	Isaac	Newton	scrisse	molto	di	più	su	argomenti	teologici
che	 fisici;	 calcolò	 persino	 la	 data	 della	 Seconda	 Venuta	 (1948).	 Allo	 stesso
modo,	 Giovanni	 Keplero	 nutriva	 un	 profondo	 interesse	 nei	 confronti	 del
misticismo	e	delle	questioni	bibliche:	si	impegnò	seriamente	per	ricavare	la	data
della	Creazione,	che	fissò	nel	3992	a.C.

Ho	usato	l’etichetta	convenzionalmente	religioso	per	coloro	 la	cui	biografia
non	presentava	elementi	di	scetticismo,	ma	la	cui	religiosità	non	emerge	oltre	la
normalità.	Un	esempio	è	Marcello	Malpighi,	le	cui	osservazioni	sul	cuore	di	un
pulcino	sono	considerate	uno	dei	 successi	più	notevoli	della	biologia	del	XVII
secolo.	 La	 biografia	 di	 Malpighi	 non	 offre	 prove	 evidenti	 di	 interesse	 nei
confronti	di	Dio	paragonabili	a	quelle	di	Boyle	o	di	Newton.	D’altro	lato,	si	ritirò



a	Roma	per	diventare	 il	medico	personale	di	papa	Innocenzo	XII,	un	pontefice
della	 Controriforma	molto	 pio,	 che	 di	 certo	 si	 aspettava	 un	 analogo	 livello	 di
religiosità	da	parte	di	coloro	di	cui	si	circondava.

E	dunque,	è	possibile	che	abbia	abbassato	il	livello	di	religiosità	personale	di
Malpighi,	ed	è	possibile	che	lo	abbia	fatto	anche	in	altri	casi,	ma	di	certo	non	ne
ho	sopravvalutato	alcuno.

Infine,	ho	riservato	l’etichetta	di	scettico	a	tutti	coloro	nei	cui	comportamenti
ho	potuto	 individuare	scetticismo,	o	comunque	profondi	dubbi	circa	 l’esistenza
di	 un	 Dio	 consapevole.	 Soltanto	 uno	 dei	 52	 è	 rientrato	 in	 questa	 categoria:
Edmond	Halley,	 che	 non	 ottenne	 la	 cattedra	 a	Oxford	 proprio	 a	 causa	 del	 suo
«ateismo».	Ecco	il	profilo	religioso	dei	52	luminari.

TABELLA	7.1	-	RELIGIOSITÀ	PERSONALE

Religiosità Numero Percentuale
Devoti 31 60%
Convenzionali 20 38%
Scettici 		1 		2%
Totale 52 100%

Chiaramente	 gli	 eccezionali	 successi	 scientifici	 del	 XVI	 e	 XVII	 secolo
furono	 opera	 non	 di	 scettici,	 ma	 di	 cristiani:	 almeno	 il	 60%	 dei	 quali	 erano
devoti.	 L’Età	 dell’Illuminismo	 è	 immaginaria	 quanto	 quella	 dei	 Secoli	 Bui:
entrambe	sono	miti	creati	dalle	stesse	persone	per	gli	stessi	motivi.

Protestantesimo
Nel	1983,	Robert	K.	Merton	(1910-2003),	che	ben	presto	sarebbe	diventato

uno	 dei	 più	 autorevoli	 sociologi	 d’America,	 pubblicò	 un	 lungo	 lavoro	 sulla
rivista	 di	 storia	 della	 scienza	 «Osiris»,	 il	 cui	 titolo	 era:	 «Scienza,	 tecnologia	 e
società	nell’Inghilterra	del	XVII	secolo».

Confutando	le	ortodossie	marxiste	e	laiche	dell’epoca,	Merton	ipotizzava	che
il	 protestantesimo	 puritano	 avesse	 dato	 vita	 alla	 «rivoluzione	 scientifica».
Secondo	Merton,	accadde	perché	i	puritani	avevano	riflettuto	(e	presumibilmente
erano	stati	 i	primi	cristiani	a	 farlo)	che,	poiché	 il	mondo	è	opera	di	Dio,	 fosse
loro	dovere	studiare	e	capire	quest’opera	come	mezzo	per	glorificare	il	Signore.
Pertanto,	sosteneva	Merton,	tra	gli	intellettuali	puritani	dell’Inghilterra	del	XVII
secolo	la	scienza	era	ritenuta	una	vocazione	religiosa.

La	 tesi	 di	Merton	 era	 semplicemente	 un	 ampliamento	 di	 quanto	 sosteneva
Max	Weber	sul	ruolo	dell’etica	protestante	nell’ascesa	del	capitalismo	(si	veda	il



capitolo	10).	E	proprio	 come	quella	 di	Weber,	 anche	 la	 posizione	di	Merton	 è
insostenibile.	 Tuttavia,	 contrariamente	 a	 quanto	 affermarono	 coloro	 che
inizialmente	 lo	 avevano	 criticato,	 sostenendo	 che	 la	 religiosità	 personale	 degli
scienziati	 di	 cui	 faceva	 i	 nomi	 era	 di	 certo	 simulata	 per	 evitare	 guai,	 nella
fattispecie	 Merton	 aveva	 certamente	 ragione.	 Dove	 sbagliava	 era	 nel	 definire
puritani	 gli	 scienziati	 protestanti	 inglesi,	 quando	 per	 la	 maggior	 parte	 erano
semplicemente	anglicani45	e,	focalizzando	la	propria	attenzione	sull’Inghilterra,
ignorava	 il	 notevole	 contributo	 cattolico	 alla	 scienza	 dell’epoca.	 Anzi,	 la
definizione	di	«puritano»,	proposta	da	Merton,	era	così	ampia	che	di	fatto	nessun
cristiano	 ne	 era	 escluso,	 neppure	 i	 cattolici46.	 Nello	 stringato	 compendio	 di
Barbara	J.	Shapiro,	«quello	che	essenzialmente	sta	dicendo	[Merton]	è	che	degli
inglesi	contribuirono	alla	scienza	inglese»47.

L’affermazione,	secondo	cui	la	presunta	rivoluzione	scientifica	è	stata	opera
di	 protestanti	 è	 palesemente	 confutata	 dai	 dati	 della	 tabella	 7.2,	 riprodotta	 più
avanti,	 a	 p.	 219.	 Soltanto	 metà	 dei	 52	 luminari	 erano	 protestanti	 e,	 se	 si
escludono	 gli	 inglesi,	 i	 cattolici	 superavano	 i	 protestanti	 26	 a	 11,	 il	 che
corrisponde	approssimativamente	alla	distribuzione	sul	continente	di	protestanti
e	 cattolici	 in	 questo	 periodo.	 Di	 certo,	 «non	 c’era	 nulla	 nei	 dogmi	 di
cattolicesimo,	 anglicanesimo	 o	 puritanesimo	 che	 rendesse	 una	 di	 queste
confessioni	 più	 o	 meno	 favorevole	 delle	 altre	 alla	 scienza	 in	 generale.	 [In
ciascuna	di	esse,	la	maggioranza	riteneva]	che	la	scienza	dovesse	essere	accolta
come	la	fedele	ancella	della	teologia»48.

TABELLA	7.2	-	APPARTENENZA	RELIGIOSA

Tutti Solo	continente
Protestanti 26 11
Cattolici 26 26
Totale 52 37

Perché	l’Inghilterra?
Molti	 hanno	 affermato	 che	 l’Inghilterra	 fu	 lo	 scenario	 principale	 di	 questa

epoca	scientifica.	Nel	proporre	la	sua	spiegazione	puritana,	Merton	focalizzò	la
propria	attenzione	esclusivamente	sull’Inghilterra;	 inoltre	 la	prevalenza	di	non-
accademici	 nell’ambiente	 scientifico	 londinese	 spinse	 molti	 a	 disprezzare	 il
ruolo	 delle	 università.	 Anche	 se	 entrambe	 le	 interpretazioni	 sono	 errate,
contengono	in	parte	 le	basi	per	affermare	che	l’Inghilterra	produsse	un	numero
eccezionalmente	 elevato	 di	 scienziati,	 come	 si	 può	 vedere	 nella	 tabella	 7.3,	 a



pagina	220.

TABELLA	7.3	-	NAZIONALITÀ

Nazionalità Numero Percentuale
Inglese 		4 27%
Italiana 11 21%
Francese 		9 17%
Tedesca 		8 15%
Olandese 		4 		8%
Danese 		3 		6%
Fiamminga 		1 		2%
Polacca 		1 		2%
Scozzese 		1 		2%
Totale 52 100%

In	 effetti	 l’Inghilterra	 primeggia,	 soprattutto	 se	 si	 considera	 che	 in	 questo
periodo	 l’Italia	 aveva	una	popolazione	doppia49.	È	dunque	 legittimo	 chiedersi:
perché	 l’Inghilterra?	La	mia	spiegazione	è	che	 l’Inghilterra	era	all’avanguardia
nella	scienza	per	gli	stessi	motivi	per	cui	lo	fu	nella	Rivoluzione	Industriale:	la
sua	 notevolmente	 maggiore	 libertà	 politica	 ed	 economica	 aveva	 prodotto	 un
sistema	 sociale	 relativamente	 aperto,	 che	 consentì	 l’emergere	 di	 una	 classe
medio-alta	 ambiziosa	 e	 creativa,	 talvolta	 chiamata	 bourgeoisie.	 Anche	 se
l’ascesa	della	borghesia	si	verificò	in	tutta	l’Europa	occidentale,	in	Inghilterra	(e
nei	Paesi	Bassi)	avvenne	prima	e	in	misura	decisamente	maggiore.

Fin	dagli	inizi,	la	ricerca	del	sapere	fu	opera	di	persone	il	cui	status	sociale
era	al	di	sotto	di	quello	dell’aristocrazia.	Aristotele	fu	 il	precettore	di	 futuri	 re,
ma	era	figlio	di	un	medico.	Come	si	vedrà	anche	più	avanti,	nella	tabella	7.4	gli
studenti	 delle	 università	medievali	 «erano	 di	 una	 classe	 sociale	 intermedia	 tra
quella	 più	 elevata	 e	 quella	 più	 bassa	 –	 figli	 di	 cavalieri	 e	 proprietari	 terrieri,
mercanti,	 bottegai	 o	 artigiani	 abbienti»50.	 Ovviamente	 in	 tutta	 l’Europa
occidentale	 c’erano	molte	 università	 che	 istruivano	 questi	 ragazzi,	ma	 si	 dà	 il
caso	che,	nel	XVII	 secolo	 fossero	più	numerosi	gli	 studenti	 che	 si	 iscrivevano
«nelle	 università	 inglesi	 che	 in	 qualsiasi	 altra	 epoca	 fino	 al	XIX	 secolo»51.	 In
effetti,	a	partire	dagli	anni	’40	del	XVI	secolo	in	Inghilterra	ci	fu	una	notevole
fioritura	 di	 cultura	 a	 tutti	 i	 livelli,	 che	 portò	 a	 un	 enorme	 aumento
nell’alfabetizzazione	 e	 a	 un	 corrispondente	 aumento	 nella	 vendita	 di	 libri52.	 Il
che	era	perfettamente	in	linea	con	la	corte	elisabettiana	dove	«non	nobili»,	come
John	Hawkins	e	Francis	Drake,	avevano	un	ruolo	di	primo	piano	al	servizio	della



regina.

TABELLA	7.4	-	CLASSE	SOCIALE	DI	PROVENIENZA

Inghilterra Continente
Nobiltà 		7% 14%
Gentry 		7% 38%
Borghesia 79% 43%
Lower 		7% 		5%
Totale 100% 100%

Qualcosa	 di	 altrettanto	 notevole	 avveniva	 in	 Inghilterra	 in	 questo	 periodo:
aristocratici	 di	 piccola	 nobiltà	 si	 univano	 alla	 borghesia	 da	 una	 posizione	 più
elevata.	 Come	 riferiva	 lo	 storico	 Lawrence	 Stone	 (1919-99),	 «si	 riversavano
nelle	 università	 e	 nelle	 associazioni	 professionali»53.	 Di	 conseguenza,	 il
segmento	 di	 popolazione	 da	 cui	 era	 più	 facile	 provenissero	 gli	 scienziati	 era
molto	più	vasto	in	Inghilterra	che	sul	continente.

Forse	 proprio	 per	 questo	 era	 più	 facile	 che,	 in	 questo	 periodo,	 i	 luminari
inglesi	 avessero	 origini	 borghesi	 rispetto	 ai	 colleghi	 continentali,	 come	 si	 può
dedurre	dalla	tabella	7.4.

Queste	classificazioni	si	riferiscono	alla	famiglia	di	ciascun	scienziato.	Con
nobiltà	si	intende	chi	appartiene	a	una	famiglia	con	titolo	nobiliare.	Per	gentry	si
intendono	 coloro	 che	 hanno	 uno	 status	 sociale	 elevato,	 ma	 nessun	 titolo
nobiliare,	come	funzionari	governativi,	grandi	proprietari	terrieri	e,	per	usare	le
parole	 di	 Deirdre	 McCloskey,	 «qualsiasi	 persona	 decorosa	 subito	 al	 di	 sotto
dell’aristocrazia»54.	 Gli	 appartenenti	 alla	 borghesia	 avevano	 genitori	 che	 si
dedicavano	al	commercio	o	erano	membri	delle	professioni,	del	clero,	docenti	e
similari.	Lower	si	riferisce	a	quanti	erano	nati	 in	una	famiglia	di	contadini	o	di
operai;	 solo	 tre	 rientravano	 in	questa	categoria:	Marin	Mersenne,	 i	cui	genitori
erano	contadini;	Johann	Glauber,	il	cui	padre	era	un	barbiere;	e	John	Ray,	figlio
di	un	fabbro.

Ma	anche	se	l’Inghilterra	sfornava	qualche	scienziato	in	più,	la	caratteristica
principale	 di	 questa	 meravigliosa	 era	 di	 scienza	 fu	 la	 sua	 diffusione	 in	 tutta
l’Europa	occidentale.	E	per	una	buona	ragione:	si	 trattava	del	normale	risultato
dell’organizzata	ricerca	del	sapere,	fondamentale	per	il	cristianesimo.

Le	origini	religiose	della	scienza
La	scienza	si	sviluppò	soltanto	nell’Europa	cristiana	perché	soltanto	l’Europa

medievale	 credeva	 che	 la	 scienza	 fosse	possibile	 e	auspicabile.	 E	 alla	 base	 di



questa	 convinzione	 c’era	 la	 sua	 immagine	 di	 Dio	 e	 della	 creazione.
Affermazione	clamorosamente	pronunciata,	nel	1925,	di	fronte	a	un	selezionato
pubblico	 di	 studiosi:	 si	 trattava	 delle	 Lowell	 Lectures,	 tenute	 a	 Harvard	 dal
grande	filosofo	e	matematico	inglese	Alfred	North	Whitehead	(1861-1947),	che
spiegava	come	la	scienza	si	fosse	sviluppata	in	Europa	grazie	alla	diffusa	«fede
nelle	 possibilità	 della	 scienza	 […],	 derivante	 dalla	 teologia	 medievale»55.
L’affermazione	 sconcertò	 non	 solo	 i	 presenti,	 ma	 in	 generale	 gli	 intellettuali
occidentali	non	appena	vennero	pubblicati	i	testi	delle	conferenze.	Come	poteva
questo	 pensatore	 celebre	 in	 tutto	 il	mondo,	 coautore	 con	Bertrand	Russell	 del
fondamentale	Principia	Mathematica	 (1910-13),	 non	 sapere	 che	 la	 religione	 è
l’inflessibile	nemica	della	scienza?	In	realtà,	Whitehead	sapeva	bene	che	non	era
così!

Whitehead	 aveva	 riconosciuto	 che	 la	 teologia	 cristiana	 era	 stata	 essenziale
per	 l’ascesa	 della	 scienza,	 esattamente	 come	 le	 teologie	 non-cristiane	 avevano
represso	l’avventura	scientifica	nel	resto	del	mondo.	Spiegava:

Il	più	grande	contributo	del	medievalismo	alla	formazione	del	movimento	scientifico	[fu]	l’incrollabile
convinzione	 […]	 che	 ci	 fosse	 un	 segreto,	 un	 segreto	 che	 può	 essere	 svelato.	 In	 che	 modo	 questa
convinzione	 si	 è	 radicata	 così	 profondamente	 nella	 mente	 europea?	 […]	 Dovette	 derivare
dall’insistenza	 medievale	 sulla	 razionalità	 di	 Dio,	 concepito	 come	 dotato	 dell’energia	 personale	 di
Jehovah	 e	 della	 razionalità	 di	 un	 filosofo	 greco.	 Ogni	 dettaglio	 fu	 indagato	 e	 ordinato:	 la	 ricerca
all’interno	della	natura	poteva	portare	soltanto	alla	giustificazione	della	fede	nella	razionalità56.

Ovviamente	 Whitehead	 stava	 semplicemente	 riassumendo	 quello	 che	 era
stato	 detto	 da	 un	 buon	 numero	 di	 grandi	 scienziati	 del	 passato.	 Descartes
giustificava	 la	 sua	 ricerca	 delle	 «leggi»	 della	 natura	 basandosi	 sul	 fatto	 che
queste	 leggi	 devono	 esistere	 poiché	 Dio	 è	 perfetto	 e	 dunque	 «agisce	 ove
possibile	in	un	modo	costante	e	immutabile»57.	Insomma,	l’universo	funziona	in
base	a	regole	o	leggi	razionali.	Il	grande	scolastico	medievale	Nicola	d’Oresme
diceva	 che	 la	 creazione	 divina	 «è	 molto	 simile	 a	 quella	 di	 un	 uomo	 che
costruisce	un	orologio	e	lo	lascia	andare,	perché	continui	il	suo	moto	da	solo»58.
Inoltre,	poiché	Dio	ci	ha	dato	la	ragione,	dovremmo	essere	in	grado	di	scoprire	le
regole	da	lui	stabilite.

Anzi,	molti	scienziati	del	passato	si	sentivano	moralmente	obbligati	a	cercare
di	 scoprire	 questi	 segreti,	 esattamente	 come	 aveva	 sottolineato	 Whitehead.	 Il
grande	 filosofo	 inglese	concludeva	 le	 sue	osservazioni	 facendo	notare	come	 le
immagini	 di	 Dio	 e	 della	 creazione,	 presenti	 in	 molte	 religioni	 non-europee	 e
soprattutto	 asiatiche,	 fossero	 troppo	 impersonali	 o	 troppo	 irrazionali	 per	 aver
alimentato	 la	 scienza.	 In	 natura,	 qualsiasi	 particolare	 «evento	 potrebbe	 essere
dovuto	alla	decisione	di	un	dispotico	e	irrazionale»	dio,	o	potrebbe	essere	stato



causato	da	«qualche	impersonale,	imperscrutabile	origine	delle	cose».	Non	c’è	la
stessa	fiducia	che	si	ha	nella	intelligibile	razionalità	di	un	essere	personale59.	Si
dovrebbe	tener	presente	che,	date	le	comuni	origini,	il	concetto	giudaico	di	Dio	è
idoneo	a	favorire	la	scienza	quanto	il	concetto	cristiano.	Ma,	in	questo	periodo,
in	 Europa	 gli	 ebrei	 erano	 una	 minoranza	 piccola,	 sparpagliata	 e	 spesso
perseguitata	 e	 dunque	 non	 contribuirono	 all’ascesa	 della	 scienza,	 anche	 se	 gli
ebrei	 hanno	 primeggiato	 in	 campo	 scientifico	 sin	 dal	 momento	 della	 loro
emancipazione	nel	XIX	secolo.

Al	 contrario,	molte	 religioni	 estranee	 alla	 tradizione	 giudaico-cristiana	 non
ipotizzano	alcuna	creazione.	Ritengono	che	l’universo	sia	eterno,	senza	inizio	o
scopo;	non	essendo	mai	stato	creato,	non	ha	creatore.	In	base	a	questo	punto	di
vista,	l’universo	è	un	supremo	mistero,	incoerente	e	(forse)	arbitrario.	Per	coloro
che	 la	 pensano	 così,	 le	 uniche	 vie	 verso	 la	 conoscenza	 sono	 la	meditazione	 o
l’ispirazione:	 non	 c’è	 nulla	 su	 cui	 ragionare.	 Ma	 se	 l’universo	 è	 stato	 creato
secondo	 norme	 razionali	 da	 un	 creatore	 perfetto	 e	 razionale,	 allora	 dovrebbe
svelare	i	suoi	segreti	alla	ragione	e	all’osservazione.	Di	qui	l’ovvia	verità	che	la
natura	è	un	libro	fatto	per	essere	letto.

Naturalmente	 i	 cinesi	 «avrebbero	 respinto	 con	 scherno	 una	 simile	 idea,	 in
quanto	troppo	ingenua	per	la	impercettibilità	e	la	complessità	dell’universo	così
come	da	loro	concepito»60,	spiegava	Joseph	Needham	(1900-95),	illustre	storico
di	 tecnologia	 cinese	 dell’università	 di	Oxford.	Quanto	 ai	 greci,	 anche	molti	 di
loro	 consideravano	 l’universo	 eterno	 e	 non	 creato	 –	 Aristotele	 bollava	 l’idea
«che	 l’universo	 sia	 spuntato	 a	 un	 certo	 punto	 nel	 tempo	 […]	 come
impensabile»61.	Anzi,	di	certo	nessuna	delle	tradizionali	divinità	greche	sarebbe
stata	capace	di	crearlo.	Ma,	peggio	ancora,	i	greci	insistevano	nel	trasformare	il
cosmo,	e	più	in	generale	gli	oggetti	inanimati,	in	esseri	viventi.	Di	conseguenza
attribuivano	molti	 fenomeni	naturali	 a	motivi,	 non	 a	 forze	 inanimate.	 Pertanto,
secondo	Aristotele,	i	corpi	celesti	si	muovevano	in	cerchio	per	la	loro	tendenza	a
farlo	e	gli	oggetti	cadevano	a	terra	«per	la	loro	innata	attrazione	verso	il	centro
del	mondo»62.	Nel	caso	dell’Islam,	la	concezione	ortodossa	di	Allah	è	contraria
alla	 ricerca	 scientifica.	 Nel	 Corano	 non	 si	 accenna	 minimamente	 al	 fatto	 che
Allah	abbia	messo	in	moto	la	sua	creazione	e	poi	l’abbia	lasciata	andare	da	sola.
Semmai	 si	 ipotizza	 che	 spesso	 intervenga	 nel	 mondo	 e	 cambi	 le	 cose	 a	 suo
piacimento.	 Pertanto,	 nel	 corso	 dei	 secoli	 molti	 dei	 più	 autorevoli	 studiosi
islamici	 hanno	 ritenuto	 che	 tutti	 i	 tentativi	 di	 formulare	 le	 leggi	 naturali	 siano
blasfemi,	in	quanto	sembrerebbero	negare	la	libertà	d’azione	di	Allah.	E	dunque,
la	 loro	 immagine	di	Dio	e	dell’universo	ostacolò	gli	sforzi	scientifici	di	cinesi,
antichi	greci	e	musulmani63.



Fu	soltanto	perché	credevano	in	un	Dio,	creatore	intelligente	di	un	universo
razionale,	 che	 gli	 europei	 perseguirono	 i	 segreti	 della	 creazione.	 Keplero
affermava:	 «L’obiettivo	 principale	 di	 tutte	 le	 investigazioni	 del	mondo	 esterno
dovrebbe	essere	scoprire	l’ordine	razionale	e	l’armonia	che	Dio	gli	ha	dato	e	che
ci	 ha	 rivelato	 nel	 linguaggio	 della	 matematica»64.	 Analogamente,	 nelle	 sue
ultime	 volontà	 il	 grande	 chimico	 Robert	 Boyle	 (1627-91)	 scriveva	 ai	 membri
della	Royal	Society	di	Londra	 augurando	 loro	di	 continuare	 ad	avere	 successo
nel	«lodevole	tentativo	di	scoprire	la	vera	natura	delle	Opere	di	Dio»65.

Forse	 l’aspetto	 più	 notevole	 dell’ascesa	 della	 scienza	 non	 è	 che	 i	 primi
scienziati	 cercassero	 le	 leggi	 naturali,	 fiduciosi	 della	 loro	 esistenza,	ma	 che	 le
abbiano	trovate!	Si	potrebbe	dunque	sostenere	che	 l’affermazione,	secondo	cui
l’universo	 ebbe	 un	 Progettista	 Intelligente,	 sia	 la	 più	 fondamentale	 di	 tutte	 le
teorie	scientifiche	e	che	sia	stata	sottoposta	con	successo	a	prove	empiriche	più	e
più	volte.	Perché,	come	in	un’occasione	fece	notare	Albert	Einstein	(1879-1955),
sull’universo	la	cosa	più	incomprensibile	è	che	sia	comprensibile:	«A	priori,	ci	si
aspetterebbe	 un	mondo	 caotico	 che	 la	mente	 non	 può	 cogliere	 in	 alcun	modo
[…]	Quello	è	il	«miracolo»	che	viene	costantemente	avvalorato	a	mano	a	mano
che	la	nostra	conoscenza	si	amplia»66.	E	quello	è	il	«miracolo»	che	dimostra	una
creazione	guidata	da	intenzione	e	razionalità.

Ovviamente,	 l’ascesa	 della	 scienza	 causò	 qualche	 conflitto	 con	 la	 Chiesa
cattolica,	 così	 come	 con	 i	 primi	 protestanti.	 Il	 che	 però	 non	 sminuisce
minimamente	 il	 ruolo	 essenziale	 della	 concezione	 cristiana	 di	 Dio	 nel
giustificare	e	motivare	la	scienza;	riflette	semplicemente	il	fatto	che	molti	leader
cristiani	 non	 colsero	 le	 importanti	 differenze	 tra	 scienza	 e	 teologia	 per	 quanto
riguarda	 il	 campo	 di	 applicazione	 e	 il	 modo	 di	 procedere.	 Ovvero	 I	 teologi
cristiani	cercavano	di	dedurre	la	natura	e	le	intenzioni	di	Dio	dalle	Scritture;	gli
scienziati	 cercavano	 di	 scoprire	 la	 natura	 della	 creazione	 di	 Dio	 con	 mezzi
empirici.	 In	 linea	 di	 principio	 i	 due	 tentativi	 non	 entrano	 in	 conflitto,	 ma,	 in
pratica,	talvolta	i	teologi	hanno	avuto	la	sensazione	che	una	posizione	scientifica
fosse	un	attacco	alla	fede	(e	in	effetti	alcuni	scienziati	moderni	hanno	attaccato	la
religione,	seppure	su	basi	false).	Inizialmente,	si	ebbe	un’accesa	disputa	perché	i
teologi,	 sia	 protestanti	 che	 cattolici,	 erano	 restii	 ad	 accettare	 che	 la	 Terra	 non
fosse	 il	 centro	dell’universo,	 per	non	parlare	del	 centro	del	 sistema	 solare.	Sia
Lutero	che	il	papa	respinsero	la	tesi	copernicana,	e	tentarono	di	sconfiggerla,	ma
i	loro	sforzi	ebbero	un	impatto	limitato	e	non	furono	mai	molto	vigorosi.

Sfortunatamente	questo	modesto	conflitto	è	stato	trasformato	in	un	evento	di
enorme	portata	da	coloro	che	volevano	dimostrare	a	tutti	i	costi	che	la	religione	è
un’acerrima	 nemica	 della	 scienza,	 facendo	 di	 Galileo	 un	 eroico	 martire	 della



fede	 cieca.	 Voltaire	 scriveva:	 «Il	 grande	 Galileo,	 all’età	 di	 ottant’anni,
trascorreva	tristemente	i	suoi	giorni	nei	 torrioni	dell’Inquisizione,	perché	aveva
dimostrato	con	prove	incontestabili	il	moto	della	Terra»67.	Il	polemico	Giuseppe
Baretti	 (1719-1789)	aggiungeva	che	Galileo	 fu	«torturato	per	aver	detto	che	 la
Terra	si	muove»68.

Che	dire	di	Galileo?
È	 vero	 che	 Galileo	 fu	 convocato	 dall’Inquisizione	 romana	 e	 accusato	 di

insegnare	 l’eresia	secondo	cui	 la	Terra	si	muove	–	attorno	al	Sole	o	 in	qualche
altro	modo.	E	fu	obbligato	a	ritrattare.	Ma	non	fu	mai	imprigionato	né	torturato;
fu	condannato	a	comodi	arresti	domiciliari,	dove	morì	a	78	anni.	Ma	soprattutto,
a	metterlo	nei	guai	con	 la	Chiesa	non	 furono	 tanto	 le	 sue	opinioni	 scientifiche
quanto	la	sua	arrogante	doppiezza.	Ecco	cosa	accadde.

Molto	prima	di	diventare	papa	Urbano	VIII	(regnò	dal	1623	al	1644),	mentre
era	ancora	cardinale,	Maffeo	Barberini	conobbe	e	provò	simpatia	nei	confronti	di
Galileo.	 Nel	 1623,	 quando	 pubblicò	 Il	 Saggiatore,	 Galileo	 dedicò	 il	 libro	 al
Barberini	 (lo	 stemma	 della	 famiglia	 Barberini	 compariva	 sul	 frontespizio	 del
libro)	 e	 si	 diceva	 che	 il	 nuovo	 papa	 si	 fosse	 rallegrato	 dei	molti	 feroci	 insulti
diretti	 contro	 svariati	 studiosi	 gesuiti.	 Il	 Saggiatore	 fu	 prevalentemente	 un
attacco	 contro	 Orazio	 Grassi,	 matematico	 gesuita,	 che	 aveva	 pubblicato	 uno
studio	 in	 cui	 descriveva	 (correttamente)	 le	 comete	 come	 piccoli	 corpi	 celesti.
Galileo	ridicolizzò	questa	affermazione,	sostenendo	erroneamente	che	le	comete
erano	 semplicemente	 riflessi	 su	 vapori	 emanati	 dalla	 Terra69.	 In	 ogni	 caso	 Il
Saggiatore	spinse	papa	Urbano	a	comporre	una	poesia,	in	cui	esaltava	la	gloria
dell’astronomia.	E	allora,	cosa	andò	storto?

È	 importante	 collocare	 la	 questione	 di	 Galileo	 nel	 contesto	 storico.
All’epoca,	la	Riforma	aveva	una	posizione	di	sfida	nell’Europa	settentrionale,	la
Guerra	dei	Trent’Anni	 infuriava	e	 la	Controriforma	cattolica	era	al	culmine.	 In
parte	 in	 risposta	 alle	 accuse	 protestanti	 secondo	 cui	 la	 Chiesa	 cattolica	 non	 si
atteneva	 alla	Bibbia,	 i	 limiti	 della	 teologia	 consentita	 furono	 ristretti,	 cosa	 che
portò	 a	 una	 maggiore	 interferenza	 della	 Chiesa	 nelle	 dispute	 accademiche	 e
scientifiche.	Urbano	e	gli	altri	ecclesiastici	di	spicco	non	avevano	tuttavia	alcuna
intenzione	 di	 calcare	 la	 mano	 sugli	 scienziati;	 al	 contrario	 proponevano
scappatoie	 per	 evitare	 i	 conflitti	 tra	 scienza	 e	 teologia	 separando	 i	 due	 campi.
Così,	 alla	 cerchia	 di	 scienziati	 con	 cui	 era	 in	 contatto	 Fra	 Marin	 Mersenne
consigliava	di	difendere	 i	 loro	studi	sulla	base	che	Dio	era	 libero	di	mettere	 la
Terra	 dove	 voleva,	 e	 che	 era	 dovere	 degli	 scienziati	 scoprire	 in	 che	 punto
l’avesse	messa70.	Gli	scienziati	più	prudenti	avevano	dunque	adottato	 la	 tattica



di	definire	 le	conclusioni	 scientifiche	come	 ipotetiche	o	matematiche,	 evitando
così	qualsiasi	implicazione	teologica.

E	questo	era	esattamente	quello	che	il	papa	chiedeva	a	Galileo:	che,	nelle	sue
pubblicazioni,	 ammettesse	 che	 «nella	 scienza	 naturale	 non	 si	 possono	 ottenere
conclusioni	definitive.	Nella	sua	onnipotenza,	Dio	poteva	causare	un	fenomeno
naturale	in	svariati	modi	e	pertanto	era	arrogante	per	qualsiasi	filosofo	sostenere
di	 aver	 identificato	 l’unica	 soluzione»71.	 Sembrava	 un’agevole	 scappatoia.	 E
vista	 la	propensione	di	Galileo	ad	attribuirsi	 falsamente	 il	merito	di	 invenzioni
altrui,	come	il	telescopio,	e	di	verifiche	empiriche	che	probabilmente	non	aveva
mai	fatto,	come	lasciar	cadere	pesi	dalla	torre	di	Pisa,	non	sembra	che	adeguarsi
alle	richieste	del	papa	avrebbe	violato	il	suo	standard	etico.	Ma	sfidare	il	papa	in
un	modo	piuttosto	offensivo	era	assai	più	in	linea	con	l’ego	di	Galileo.

Nel	1632,	Galileo	pubblicò	il	suo	atteso	Dialogo	dei	massimi	sistemi.	Anche
se	apparentemente	l’obiettivo	del	libro	era	offrire	una	spiegazione	del	fenomeno
delle	maree,	i	due	sistemi	in	questione	erano	quello	tolemaico,	in	cui	il	Sole	gira
attorno	 alla	 Terra,	 e	 quello	 copernicano,	 in	 cui	 la	 Terra	 gira	 attorno	 al	 Sole.	 I
protagonisti	 del	 dialogo	 erano	 tre,	 due	 filosofi	 e	 un	 profano.	 Era	 il	 profano,
Simplicio,	a	esporre	le	opinioni	tradizionali	a	sostegno	di	Tolomeo	e	già	il	nome
era	significativo	di	per	sé:	 tra	Simplicio	e	«sempliciotto»	 il	 legame	è	evidente.
Per	giunta,	consentiva	a	Galileo	di	sfruttare	la	tradizionale	tecnica	del	bersaglio
facile	 per	 ridicolizzare	 gli	 avversari.	 A	 dire	 il	 vero,	 Galileo	 inserì	 la	 clausola
suggerita	dal	papa,	ma	la	mise	in	bocca	a	Simplicio,	sconfessandola.

Il	 libro	 suscitò	 un	 grande	 clamore	 e,	 comprensibilmente,	 il	 papa	 si	 sentì
tradito,	anche	se	Galileo	sembrò	non	essersi	reso	conto	di	questo	e	continuò	ad
accusare	 gesuiti	 e	 docenti	 universitari	 di	 essere	 la	 causa	 dei	 suoi	 guai.
Ciononostante	 il	 papa	 usò	 il	 proprio	 potere	 per	 proteggerlo,	 evitandogli	 una
pesante	 punizione.	 Sfortunatamente	 la	 sfida	 di	 Galileo	 portò	 la	 Chiesa	 della
Controriforma	 a	 una	 generalizzata	 limitazione	 della	 libertà	 intellettuale,	 che
altrimenti	potrebbe	non	esserci	mai	stata.	Ironia	della	sorte,	gran	parte	di	quello
che	Galileo	descriveva	nel	 suo	 libro	 come	verità	 scientifica	non	 lo	 era	 affatto;
per	esempio,	la	teoria	delle	maree	era	assurda,	come	fece	notare	Albert	Einstein
nella	prefazione	a	una	 traduzione	del	1953	del	 celebre	 testo	di	Galileo72.	Ed	è
parimenti	ironia	della	sorte	il	fatto	che	il	processo	contro	Galileo	fu	parzialmente
motivato	 dal	 tentativo,	 da	 parte	 delle	 autorità	 ecclesiastiche,	 di	 contrastare	 gli
astrologi,	 poiché	 alcuni	 teologi	 erroneamente	 equiparavano	 la	 teoria	 del	moto
della	Terra	 con	quelle	 secondo	 cui	 il	 destino	 è	determinato	dal	moto	dei	 corpi
celesti.

E	dunque,	cosa	rivela	il	caso	di	Galileo?	Di	certo	dimostra	che	potenti	gruppi



e	organizzazioni	spesso	abusano	del	loro	potere	per	imporre	le	proprie	idee,	un
aspetto	 negativo	 certamente	 non	 limitato	 a	 organizzazioni	 religiose:	 in	Unione
Sovietica,	il	regime	comunista	mise	fuori	legge	la	genetica	di	Mendel	basandosi
sul	 fatto	 che	 tutte	 le	 caratteristiche	 sono	 causate	 dall’ambiente.	 Ma	 dimostra
anche	 che	 Galileo	 non	 era	 una	 sorta	 di	 ingenuo	 intellettuale,	 vittima	 di	 una
manciata	di	bigotti	 ignoranti;	quegli	 stessi	«bigotti»	che	 lasciarono	 indisturbati
decine	di	altri	illustri	scienziati,	molti	di	loro	residenti	in	Italia!

Comunque,	questo	celebre	caso	non	modifica	per	nulla	 il	 fatto	che	 l’ascesa
della	scienza	ebbe	le	proprie	radici	nella	teologia	cristiana.	Di	certo,	pur	con	tutte
le	sue	prese	di	posizione,	Galileo	rimase	profondamente	religioso.	Come	osserva
William	Shea,	«se	Galileo	fosse	stato	meno	devoto,	avrebbe	potuto	rifiutarsi	di
andare	 a	 Roma	 [quando	 fu	 convocato	 dall’Inquisizione];	 Venezia	 gli	 aveva
offerto	asilo»73.	Invece	non	andò	a	Venezia	e,	dopo	la	fine	del	processo,	parlando
con	le	figlie	e	gli	amici	più	volte	dichiarò	la	propria	fede.

Conclusione
Anche	 se	 il	 cristianesimo	 fu	 essenziale	 per	 lo	 sviluppo	 della	 scienza

occidentale,	questa	dipendenza	non	esiste	più.	Una	volta	debitamente	messa	 in
moto,	la	scienza	è	stata	in	grado	di	reggersi	da	sola	e	la	convinzione,	che	i	segreti
della	natura	cederanno	di	fronte	alla	continua	ricerca,	attualmente	è	un	articolo	di
fede	 laica	 tanto	 quanto	 un	 tempo	 lo	 era	 di	 fede	 cristiana.	 L’ascesa	 di	 un
establishment	 scientifico	 indipendente	 ha	 fatto	 nascere	 nuove	 tensioni	 tra
teologia	e	scienza.	Se	i	Padri	della	Chiesa	erano	guardinghi	circa	le	implicazioni
della	scienza	nei	confronti	della	teologia,	oggi	esiste	un	gruppo	militante	di	atei,
soltanto	 alcuni	 dei	 quali	 scienziati,	 che	 dedicano	 un	 notevole	 impegno	 ad
attaccare	la	religione	in	quanto	assurda	superstizione	e	affermano	che	la	scienza
rifiuta	l’esistenza	di	Dio	e	la	possibilità	di	miracoli.	Non	riescono	a	capire	che	la
scienza	si	limita	al	mondo	naturale,	empirico,	e	non	è	in	grado	di	dire	nulla	su	un
mondo	spirituale,	non	empirico	–	tranne	negarne	l’esistenza.

Sorprendentemente,	tra	i	più	illustri	di	questi	atei	arrabbiati	parecchi	pensano
che	 esseri	 semidivini	 si	 siano	 evoluti	 in	 lontani	 pianeti.	 Come	 spiega	Richard
Dawkins	 in	 The	 God	 Delusion	 (L’illusione	 di	 Dio,	 2006):	 «Che	 riusciamo	 o
meno	 ad	 arrivare	 a	 conoscerle,	molto	 probabilmente	 ci	 sono	 civiltà	 aliene	 che
sono	 superumane,	 al	 punto	 da	 essere	 simili	 a	 dio	 in	 modi	 che	 vanno	 oltre
qualunque	cosa	un	teologo	possa	possibilmente	immaginare»74.
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Ottavo	capitolo

Sia	benedetta	la	schiavitù

Per	 molto	 tempo	 si	 è	 dato	 per	 scontato	 che,	 fino	 a	 tempi	 recentissimi,	 la
Chiesa	cattolica	abbia	tollerato	la	schiavitù.	Come	scrisse	John	Francis	Maxwell
nel	 suo	 ben	 accolto	 Slavery	 and	 the	 Catholic	 Church	 (Schiavitù	 e	 Chiesa
cattolica	(1975),	«a	partire	dal	VI	secolo	e	fino	al	XX,	l’insegnamento	cattolico
è	 stato	 […]	 che	 la	 schiavitù	 è	moralmente	 legittima»1.	 Sebbene	 alcuni	 storici
abbiano	 sostenuto	 che	 la	 Chiesa	 non	 condannò	 la	 schiavitù	 fino	 al	 18902,
Maxwell	ha	affermato	che	la	condanna	non	ci	fu	addirittura	fino	al	1965!

Eppure,	come	sottolineato	nel	quarto	capitolo,	la	Chiesa	si	oppose	ed	eliminò
la	 schiavitù	 in	 Europa	 oltre	mille	 anni	 fa.	 Poi,	 quando	 i	 colonizzatori	 europei
cercarono	 di	 esportarla	 nel	 Nuovo	 Mondo,	 i	 papi	 si	 opposero	 con	 forza.
Sfortunatamente	 i	 papi	 non	 avevano	 il	 potere	 di	 imporre	 la	 loro	volontà:	 poco
prima	 gli	 spagnoli	 avevano	 saccheggiato	 Roma	 e	 dominavano	 gran	 parte
dell’Italia.	Tuttavia	la	Chiesa	fu	in	grado	di	formulare	e	di	imporre	codici	relativi
al	 trattamento	 degli	 schiavi,	 che	 risparmiavano	 loro	 molte	 delle	 modalità	 più
atroci	 della	 schiavitù	 così	 come	 veniva	 solitamente	 praticata	 nelle	 aree
protestanti.	Per	giunta,	per	prevenire	 la	schiavizzazione	e	 lo	sfruttamento	degli
indigeni	 americani,	 i	 gesuiti	 diressero	 la	 creazione	 di	 una	 civiltà	 indiana
notevole,	 elaborata,	 e	 stranamente	 dimenticata,	 che	 fu	 poi	 totalmente	 distrutta
dalle	truppe	portoghesi	e	spagnole,	che	brutalizzarono	i	gesuiti	e	li	espulsero	dal
continente.

Opposizione	papale	alla	schiavitù
Il	punto	migliore	da	cui	cominciare	è	san	Tommaso	d’Aquino	(1225-74)	dal

momento	che	 la	 sua	conclusione	 teologica,	 secondo	cui	 la	 schiavitù	è	peccato,
divenne	il	punto	di	riferimento	cui	da	quel	momento	in	poi	si	attenne	la	politica
papale.	Si	tenga	presente	che,	alla	sua	epoca,	in	Europa	la	schiavitù	non	esisteva
più	da	un	pezzo,	pertanto	la	sua	conclusione	fu	un	risultato	collaterale	della	sua
analisi	complessiva	della	moralità	delle	 relazioni	umane.	san	Tommaso	poneva
la	 schiavitù	 in	 contrapposizione	 alla	 legge	 naturale,	 deducendone	 che	 tutte	 «le



creature	 razionali»	 hanno	 diritto	 alla	 giustizia.	 Pertanto	 non	 individuava	 alcun
fondamento	 naturale	 per	 la	 riduzione	 in	 schiavitù	 di	 una	 persona	 da	 parte	 di
un’altra,	«eliminando	così	ogni	possibile	giustificazione	per	 la	 schiavitù	basata
su	razza	o	religione»3.	La	giusta	 ragione,	e	non	 la	coercizione	è	 il	 fondamento
morale	dell’autorità,	perché	«per	sua	natura	un	uomo	non	è	destinato	a	usare	un
altro	 uomo	 come	 un	 fine»4.	 Qui	 san	 Tommaso	 distingue	 due	 forme	 di
«assoggettamento»	o	autorità,	giusta	e	 ingiusta.	La	prima	si	ha	quando	i	 leader
lavorano	per	 il	 bene	dei	 loro	 sudditi.	La	 forma	 ingiusta	di	 assoggettamento	«è
quella	 della	 schiavitù,	 in	 cui	 chi	 governa	 usa	 il	 suddito	 per	 il	 proprio	 [di	 chi
governa]	vantaggio»5.	Basata	 sull’immensa	autorità	 conferita	 a	Tommaso	dalla
Chiesa,	 la	 posizione	 di	 Tommaso	 divenne	 la	 posizione	 ufficiale	 della	 Chiesa,
ovvero	che	la	schiavitù	è	peccato.

È	vero	che	molti	dei	papi,	che	regnarono	dopo	l’epoca	di	san	Tommaso,	non
osservarono	 l’obbligo	 morale	 di	 opporsi	 alla	 schiavitù.	 Anzi,	 nel	 1488,	 papa
Innocenzo	VIII	 accettò	 il	 dono	 di	 un	 centinaio	 di	 schiavi	mori	 da	 parte	 di	 re
Ferdinando	d’Aragona,	 regalandone	alcuni	 ai	 cardinali	 che	godevano	delle	 sue
simpatie.	Ovviamente,	 Innocenzo	 violò	 anche	 svariate	 altre	 norme	morali,	 per
esempio	mise	al	mondo	parecchi	figli.	Inoltre,	il	fatto	che	i	mori	possedessero	un
numero	 enorme	 di	 schiavi,	 e	 fossero	 soliti	 ridurre	 in	 schiavitù	 i	 cristiani,	 era
considerato	 da	 molti,	 Innocenzo	 compreso,	 un	 elemento	 che	 rendeva	 meno
tassativa	 la	 proibizione	 della	 schiavitù	 nel	 caso	 in	 cui	 riguardasse	 i	 mori.
Tuttavia,	papi	successivi	non	furono	d’accordo	e	interpretarono	rigorosamente	la
conclusione	 di	 Tommaso,	 come	 per	 altro	 avevano	 fatto	 i	 predecessori	 di
Innocenzo	VIII.

Negli	anni	’30	del	XV	secolo,	gli	spagnoli	colonizzarono	le	Isole	Canarie	e
iniziarono	 a	 ridurre	 in	 schiavitù	 la	 popolazione	 indigena.	 Quando	 lo	 venne	 a
sapere,	 papa	 Eugenio	 IV	 (1431-47)	 emise	 una	 bolla,	 Sicut	 dudum,	 in	 cui	 non
misurò	di	certo	le	parole.	Con	la	minaccia	di	scomunica,	a	quanti	erano	coinvolti
il	papa	diede	quindici	giorni	di	tempo	dal	ricevimento	della	bolla	«per	restituire
alla	 precedente	 libertà	 tutte	 le	 persone	di	 entrambi	 i	 sessi,	 che	originariamente
vivevano	 nella	 suddetta	 Isola	 Canaria	 […]	 Queste	 persone	 devono	 essere
completamente	 e	 perpetuamente	 libere	 e	 devono	 essere	 lasciate	 andare	 senza
alcuna	esazione	o	ricevimento	di	qualsiasi	somma	di	denaro»6.

Papa	Pio	II	(1458-64)	e	papa	Sisto	IV	(1471-84)	emanarono	altre	bolle	in	cui
condannavano	la	schiavitù	degli	isolani	delle	Canarie,	cosa	che,	evidentemente,
era	 continuata.	 Ciò	 che	 rivela	 questo	 episodio	 è	 la	 debolezza,	 all’epoca,
dell’autorità	 della	 Chiesa,	 non	 la	 sua	 indifferenza	 di	 fronte	 al	 peccato	 della
schiavitù.



Con	le	successive	invasioni	spagnole	e	portoghesi	del	Nuovo	Mondo,	si	ebbe
la	schiavizzazione	delle	popolazioni	indigene	e	di	negri	importati	dall’Africa,	e
alcuni	negrieri	proposero	la	spiegazione	secondo	cui	non	si	trattava	di	«creature
razionali»,	 aventi	 diritto	 alla	 libertà,	 ma	 di	 una	 specie	 di	 animali	 e	 dunque
legittimamente	 soggetti	 allo	 sfruttamento	 umano.	 Questa	 scappatoia	 teologica,
proposta	dai	mercanti	di	 schiavi	 fu	utilizzata,	 forse	cinicamente,	da	Norman	F.
Cantor	per	accusare	il	cattolicesimo:	«La	Chiesa	accettò	la	schiavitù	[…].	Nella
Spagna	del	XVI	secolo	 i	 cristiani	 stavano	ancora	discutendo	sulla	possibilità	o
meno	 che	 gli	 schiavi	 negri	 avessero	 l’anima	 o	 fossero	 animali	 creati	 dal
Signore»7.	Cantor	non	accennava	minimamente	al	fatto	che	Roma	respingeva	in
toto	 la	pretesa	che	gli	africani	non	 fossero	pienamente	umani	e	che	più	volte	 i
papi	 avevano	 condannato	 la	 schiavitù	 nel	 Nuovo	 Mondo,	 additandola	 come
causa	di	scomunica.

Ma	questo	era	esattamente	quello	che	papa	Paolo	III	(1534-49)	aveva	da	dire
in	proposito.	Non	solo	riconobbe	la	sfida	morale	del	protestantesimo	e	organizzò
la	Controriforma,	ma	emanò	una	splendida	bolla	contro	la	schiavitù	nel	Nuovo
Mondo.	Bolla	che,	in	qualche	mondo,	«sparì»	dalla	documentazione	storica	fino
a	 tempi	 recentissimi,	 così	 come	 accadde	 a	 molte	 altre	 simili	 emanate	 da	 altri
papi8.	 Quanto	 alla	 bolla	 di	 papa	 Paolo,	 la	 perdita	 potrebbe	 non	 essere	 dovuta
soltanto	 ai	 pregiudizi	 filo-protestanti	 degli	 storici,	 ma	 anche	 alle	 sprezzanti
reazioni	per	il	fatto	che	il	papa	attribuiva	la	schiavitù	a	Satana:

[Satana]	il	nemico	della	razza	umana,	che	sempre	ostacola	tutti	gli	uomini	buoni	affinché	la	razza	possa
perire,	 ha	 escogitato	 un	modo,	mai	 udito	 prima	 d’ora,	 con	 il	 quale	 potrebbe	 impedire	 che	 la	 parola
salvifica	di	Dio	sia	predicata	a	tutte	le	genti.	Egli	ha	fomentato	alcuni	dei	suoi	alleati	che,	desiderando
soddisfare	la	loro	avidità,	si	presume	dichiarino	in	lungo	e	in	largo	che	gli	indiani	dell’Ovest	e	del	Sud,
che	 in	 questi	 tempi	 sono	 giunti	 alla	 nostra	 conoscenza,	 siano	 ridotti	 al	 nostro	 servizio	 come	 bestie
selvagge	con	il	pretesto	che	sono	carenti	nella	fede	cattolica.	E	li	riducono	in	schiavitù,	trattandoli	con
brutalità	che	a	malapena	usereste	con	animali	selvaggi.	Pertanto,	noi	[…]	considerando	che	gli	indiani
stessi	sono	certamente	veri	uomini	[…]	con	la	nostra	apostolica	autorità	decretiamo	e	dichiariamo	con
le	presenti	 lettere	che	gli	 indiani	stessi	e	 tutte	le	altre	persone	–	anche	se	 fuori	della	 fede	–	 […]	non
dovrebbero	essere	private	della	 loro	 libertà	o	degli	altri	 loro	beni	 […]	e	non	devono	essere	ridotte	 in
schiavitù,	e	che	qualsiasi	cosa	accada	loro	in	contrario	è	da	considerarsi	nulla	e	non	valida9.

In	una	seconda	bolla	sulla	schiavitù,	Paolo	inflisse	la	pena	della	scomunica	a
chiunque,	indipendentemente	dal	suo	«rango,	posizione,	condizione	o	grado	[…]
possa	 in	qualche	modo	 ipotizzare	di	 ridurre	 i	 suddetti	 indiani	 in	 schiavitù	o	di
spogliarli	dei	loro	beni»10.

Ma	non	accadde	nulla.	Ben	presto,	oltre	al	brutale	sfruttamento	degli	indiani,
navi	 negriere	 spagnole	 e	 portoghesi	 iniziarono	 a	 fare	 la	 spola	 tra	 l’Africa	 e	 il
Nuovo	Mondo.	Ed	esattamente	come	i	missionari	cattolici	d’oltremare	avevano



sollecitato	 Roma	 a	 condannare	 la	 schiavizzazione	 degli	 indiani,	 appelli	 simili
vennero	inoltrati	a	proposito	degli	schiavi	negri	importati	dall’Africa.	Il	22	aprile
1639,	papa	Urbano	VIII	(1623-44),	su	richiesta	dei	gesuiti	del	Paraguay,	emanò
la	bolla	Commissum	nobis	riaffermando	la	norma	del	«nostro	predecessore	Paolo
III»,	 secondo	 la	 quale	 coloro	 che	 avessero	 ridotto	 altri	 in	 schiavitù	 sarebbero
stati	sottoposti	a	scomunica11.	Infine,	anche	la	Congregazione	del	Santo	Uffizio
(l’Inquisizione	 romana)	 si	 occupò	della	 questione.	 Il	 26	marzo	1686	 l’affrontò
sotto	forma	di	domande	e	risposte.	Si	chiedeva:

-	È	permesso	catturare	 con	 la	 forza	 e	 ingannare	negri	 e	 altri	 indigeni,	 che	non
hanno	fatto	male	a	nessuno?	Risposta:	no.
-	È	permesso	comprare,	vendere	o	fare	contratti	riguardanti	negri	e	altri	indigeni,
che	 non	 hanno	 fatto	 male	 a	 nessuno	 e	 sono	 stati	 catturati	 con	 la	 forza	 o
l’inganno?	Risposta:	no.
-	I	possessori	di	negri	e	altri	indigeni,	che	non	hanno	fatto	male	a	nessuno	e	sono
stati	 catturati	 con	 la	 forza	 o	 l’inganno,	 non	 sono	 forse	 tenuti	 a	 lasciarli	 liberi?
Risposta:	sì.
-	 I	 catturatori,	 acquirenti	 e	 possessori	 di	 negri	 e	 altri	 indigeni,	 che	 non	 hanno
fatto	male	 a	 nessuno	 e	 sono	 stati	 catturati	 con	 la	 forza	 o	 l’inganno,	 non	 sono
forse	tenuti	a	dare	loro	compensazione?	Risposta:	sì.

Qui	 non	 c’è	 nessuna	 ambiguità.	 Il	 problema	 non	 era	 che	 la	 Chiesa	 non
condannava	 la	 schiavitù;	 era	 che	 pochi	 la	 udivano	 e	 la	 maggioranza	 non
l’ascoltava.	In	questo	periodo	i	papi	godevano	di	un’influenza	scarsa,	o	nulla,	su
spagnoli	o	portoghesi,	perché	all’epoca	gli	spagnoli	comandavano	su	gran	parte
dell’Italia;	e	nel	1527,	durante	il	regno	di	Carlo	V,	avevano	persino	saccheggiato
Roma.	 Se	 il	 papa	 aveva	 un’influenza	minima	 in	 Spagna	 e	 Portogallo,	 non	 ne
aveva	quasi	nessuna	nelle	loro	colonie	del	Nuovo	Mondo,	se	non	indirettamente
tramite	 l’opera	 degli	 ordini	 religiosi.	 In	 effetti,	 fu	 dichiarato	 illegale	 persino
pubblicare	 i	 decreti	 papali	 «nei	 possedimenti	 coloniali	 spagnoli	 senza
l’approvazione	del	re»	e	il	re	nominava	anche	tutti	i	vescovi	spagnoli12.

Ciononostante,	la	bolla	di	Urbano	VIII	fu	letta	in	pubblico	dai	gesuiti	a	Rio
de	Janeiro,	con	il	risultato	che	i	rivoltosi	attaccarono	il	locale	collegio	dei	gesuiti
e	 ferirono	 molti	 sacerdoti.	 A	 Santos	 una	 folla	 inferocita	 calpestò	 il	 vicario
generale	dei	gesuiti	quando	tentò	di	pubblicare	la	bolla	e	i	gesuiti	furono	espulsi
da	san	Paolo	dopo	che	si	sparse	la	voce	del	loro	coinvolgimento	nell’emanazione
della	bolla13.

Ovvio	che,	sebbene	non	formalmente	pubblicata	nel	Nuovo	Mondo,	la	bolla



di	 Urbano	 non	 era	 un	 segreto.	 E	 allora,	 perché	 era	 «sconosciuta»	 agli	 storici
moderni?	Anzi,	perché	i	numerosi	attacchi	papali	contro	la	schiavitù	non	furono
neppure	citati	persino	nelle	storie	più	prestigiose?

Le	bolle	papali	non	erano	sconosciute	all’illustre	Stanley	M.	Elkins.	Nel	suo
famoso	 Slavery:	 A	 Problem	 in	 American	 Institutional	 and	 Intellectual	 Life
(Schiavitù.	 Un	 problema	 nella	 vita	 istituzionale	 e	 intellettuale	 americana,	 del
1959)	 scriveva:	 «Da	 parte	 sua,	 il	 papato	 avrebbe	 condannato	 [la	 schiavitù]	 in
vari	modi	nel	1462,	1537,	1639,	1741,	1815	e	1839».	Tutto	 lì!	Una	sola	 frase.
Nessuna	 citazione.	 Nient’altro.	 Eppure,	 ai	 papi	 Elkins	 dedicò	 molta	 più
attenzione	 di	 quanta	 ne	 abbiano	 dedicata	 molti	 altri	 storici	 della	 schiavitù
ugualmente	 famosi.	 L’unica	 voce	 per	 pope	 («papa»)	 nell’indice	 del	 tanto
magnificato	libro	di	David	Brion	Davis	sulla	schiavitù	nella	cultura	occidentale,
The	 Problem	 of	 Slavery	 in	Western	 Culture	 (Il	 problema	 della	 schiavitù	 nella
cultura	 occidentale,	 del	 1966),	 si	 riferisce	 al	 poeta	 inglese	 Alexander	 Pope.
Esattamente	lo	stesso	può	dirsi	del	lungo	studio	di	Robin	Blackburn,	The	Making
of	New	World	Slavery	(La	nascita	della	schiavitù	nel	Nuovo	Mondo,	del	1998).	E
non	 si	 accenna	minimamente	 ai	 papi	 nell’enciclopedica	A	Historical	Guide	 to
World	Slavery	(Guida	storica	alla	schiavitù	nel	mondo,	del	1998),	sebbene	non
si	 riesca	 a	 capire	 come	 si	possano	omettere	 i	 papi	nei	 lunghi	 capitoli	 del	 libro
dedicati	ai	«temi	morali»	e	alla	«religione».	Ma	tant’è,	le	cose	sono	andate	così.

Ovviamente,	nel	Nuovo	Mondo	i	cattolici	non	furono	gli	unici	schiavisti.	E	si
dovrebbe	anche	tener	presente	che,	 inizialmente,	 l’introduzione	di	schiavi	nelle
colonie	 olandesi	 e	 inglesi	 non	 scatenò	 alcuna	 protesta	 da	 parte	 di	 autorevoli
protestanti.

Codici	riguardanti	gli	schiavi
Anche	se	nel	Nuovo	Mondo	le	bolle	papali	contro	la	schiavitù	vennero	messe

a	 tacere	 e	 ignorate	 dai	 mercanti	 di	 schiavi,	 la	 forte	 presa	 di	 posizione	 della
Chiesa	contro	la	schiavitù	ebbe	certamente	effetti	notevolmente	mitigatori	nelle
Americhe	cattoliche.	Avvenne	grazie	alla	formulazione	e	alla	riuscita	attuazione
del	Code	Noir	e	del	Código	Negro	Español.

Il	Code	Noir	 (o	Codice	 nero)	 venne	 formulato	 nel	 1685	 dal	ministro	 delle
finanze	 di	 Luigi	 XIV,	 Jean-Baptist	 Colbert	 (1619-83),	 in	 collaborazione	 con
importanti	 ecclesiastici	 francesi.	 Si	 trattava	 di	 un	 ampio	 codice	 legale	 per
regolare	 il	 trattamento	 degli	 schiavi	 nelle	 colonie	 francesi.	 È	 stato	 descritto	 in
modo	 offensivamente	 e	 volutamente	 ingannevole	 dagli	 storici	 moderni	 della
schiavitù.	 Molti	 hanno	 citato	 soltanto	 l’articolo	 3,	 che	 proibiva	 di	 dare
un’istruzione	 religiosa	 agli	 schiavi	 fatta	 eccezione	per	 quella	 cattolica	 romana,
per	dimostrare	quanto	fosse	di	parte.	Nessuno	di	questi	storici	 fece	notare	che,



all’epoca,	professare	pubblicamente	il	cattolicesimo	era	vietato	in	tutte	le	colonie
inglesi,	 tranne	 che	 nel	Maryland,	 e	 che	 nelle	 colonie	 inglesi	 era	 proibito	 dare
istruzione	religiosa	o	battezzare	gli	schiavi.	Ancora	più	importante	è	il	fatto	che
questi	 storici	 abbiano	 ignorato	 i	 molti	 articoli	 del	 Code	 che	 estendevano	 la
premessa	secondo	cui	uno	schiavo	è	«un	essere	di	Dio».	Era	in	questo	spirito	che
il	 Code	 richiedeva	 ai	 padroni	 di	 battezzare	 i	 propri	 schiavi,	 di	 dare	 loro
un’istruzione	 religiosa	 e	 di	 permettere	 il	 sacramento	 del	 matrimonio,
celebrazione	su	cui	si	basava	la	proibizione	di	vendere	separatamente	i	membri
di	una	famiglia.	Gli	schiavi	erano	esentati	dal	lavoro	la	domenica	e	nelle	festività
(dalla	mezzanotte	alla	mezzanotte),	mentre	i	padroni	erano	sottoposti	a	multe	e
persino	alla	confisca	degli	schiavi	qualora	avessero	violato	questa	norma.	Altri
articoli	 precisavano	 la	 quantità	 minima	 di	 vestiario	 e	 di	 cibo	 che	 i	 padroni
dovevano	 offrire	 e	 ordinavano	 che	 i	 disabili	 e	 gli	 anziani	 fossero	 accuditi
adeguatamente,	compreso	il	ricovero	in	ospedale.

Certamente	 non	 stupisce	 che	 l’articolo	 12	 proibisse	 agli	 schiavi	 di	 portare
fucili	 o	 bastoni,	 e	 che	 il	 13	 vietasse	 che	 «gli	 schiavi	 appartenenti	 a	 padroni
diversi	 si	 raggruppassero	 in	 assembramenti».	 L’articolo	 38,	 che	 proibiva	 ai
padroni	di	torturare	gli	schiavi,	consentiva	loro	di	frustarli.	Come	si	vedrà,	questi
articoli	 furono	 scelti	 appositamente	 da	 alcuni	 storici	 che	 ne	 diedero	 una
descrizione	malevola,	come	per	altro	dell’intero	Code,	per	dimostrare	che	mirava
esclusivamente	alla	«protezione	dei	bianchi».	Peter	Gay	scrive	che	il	codice	era
«eccezionalmente	 severo	 –	 ovviamente	 nei	 confronti	 degli	 schiavi»14.	 E	 la
Columbia	Encyclopedia	(seconda	edizione),	alla	voce	«Louisiana»,	spiegava	che
«il	Code	Noir,	 adottato	nel	1724,	badava	al	 rigido	controllo	delle	vite	dei	 loro
[schiavi]	 e	 alla	 protezione	 dei	 bianchi.	 Clausole	 aggiuntive	 stabilivano	 che	 il
cattolicesimo	 era	 la	 religione	 ufficiale».	 Tutto	 lì!	Ovvio	 che,	 perché	 l’inganno
andasse	 a	 buon	 fine,	 era	 necessario	 ignorare	 i	 numerosi	 articoli	 già	 citati,	 così
come	 l’articolo	 39,	 che	 ordinava	 alle	 autorità	 di	 «procedere	 legalmente	 contro
padroni	e	sorveglianti	che	avranno	ucciso	o	mutilato	i	propri	schiavi»,	questione
di	una	certa	importanza	dal	punto	di	vista	di	uno	schiavo.

È	anche	di	moda	snobbare	il	Code	sostenendo	che	spesso	non	era	rispettato,
o	fatto	rispettare,	pienamente:	David	Brion	Davis	 lamenta	che	«non	risulta	che
qualche	padrone	francese	sia	stato	giustiziato	per	aver	ucciso	uno	schiavo»15.	Il
peso	 di	 questa	 affermazione	 sarebbe	 stato	 sostanzialmente	 diverso	 se	 Davis
avesse	riportato	l’intera	frase	che	citava	come	fonte,	ovvero	che	«i	padroni	che
maltrattavano	o	uccidevano	i	 loro	schiavi	erano	passibili	di	 incriminazione	e	ci
sono	 testimonianze	di	azioni	 legali	condotte	contro	di	 loro,	 sebbene	non	risulti
che	 qualche	 padrone	 sia	 stato	 condannato	 a	 morte	 per	 aver	 ucciso	 uno



schiavo»16.	Non	c’è	dubbio	che	i	padroni	fossero	avvantaggiati	quando	il	Code
veniva	interpretato	in	riferimento	alle	loro	azioni.	Ma	dato	che	i	padroni	francesi
sapevano	 che	 veniva	 applicato,	 seppure	 saltuariamente,	 è	 presumibile	 che
abbiano	modificato	il	loro	comportamento	rispetto	a	quello	dei	padroni	inglesi	o
olandesi,	che	non	avevano	a	che	fare	con	limiti	o	rischi	legali.

Fin	 dall’inizio	 da	 parte	 degli	 spagnoli	 il	 trattamento	 degli	 schiavi	 fu	 più
umano	persino	di	quello	dei	francesi	perché	ancor	più	incisivamente	modificato
dall’influenza	della	Chiesa.	Verso	 la	 fine	del	XVIII	 secolo,	 la	Spagna	adottò	 il
Código	 Negro	 Español	 basato	 su	 un	 codice	 castigliano	 del	 XIII	 secolo,
formulato	 per	 fissare	 le	 norme	 relative	 al	 trattamento	 dei	 prigionieri	 di	 guerra
mori	 divenuti	 schiavi.	 Il	Código	 non	 solo	 comprendeva	 la	maggior	 parte	 delle
norme	 del	 Code	 Noir,	 ma	 era	 molto	 più	 generoso,	 in	 quanto	 agli	 schiavi
garantiva	 il	 diritto	 alla	 proprietà	 e	 all’acquisto	 della	 libertà.	 Nello	 specifico,
erano	 autorizzati	 a	 rivolgersi	 ai	 tribunali	 «per	 essere	 valutati	 e	 acquistare	 sé
stessi,	anche	da	padroni	o	padrone	non	disposti	a	vederli,	al	prezzo	di	mercato
stimato	dal	tribunale»17.	Questo	era	notevolmente	facilitato	dalle	norme	previste
dal	Código,	 che	 dava	 agli	 schiavi	 il	 diritto	 di	 lavorare	 nei	 giorni	 di	 vacanza,
compresi	gli	87	giorni	all’anno	in	cui	erano	esentati	da	ogni	incarico,	in	quanto
non	dovevano	lavorare	per	i	padroni	le	domeniche	e	i	giorni	di	festività	religiose.
Nelle	aree	rurali,	gli	schiavi	potevano	vendere	i	prodotti	coltivati	nei	propri	orti	e
tenersi	i	proventi18.

Molti	hanno	bollato	i	diritti	sanciti	dal	Código	come	puramente	«simbolici».
Ma	allora	come	spiegare	che	nel	1817	ci	fossero	114.058	negri	liberi	nella	sola
Cuba,	 un	 numero	 di	 gran	 lunga	 superiore	 a	 quello	 presente	 in	 tutte	 le	 Indie
Occidentali	 Inglesi?	 O	 che	 gli	 schiavi	 spagnoli	 si	 sposassero	 in	 chiesa	 quasi
quanto	 i	 bianchi?	 Quanto	 all’applicazione	 del	 Código,	 i	 vescovi	 tenevano
frequenti	sinodi	per	«affrontare	 il	 tema	delle	condizioni	 locali»,	durante	 i	quali
«approvavano	leggi	sempre	in	favore	della	libertà	e	dei	diritti	[degli	schiavi]	più
ampi	possibili»	 in	base	al	Código.	Nel	 frattempo,	«il	basso	clero,	 soprattutto	a
livello	 parrocchiale,	 metteva	 effettivamente	 in	 pratica	 quanto	 previsto	 dalla
legge»19.	 Lo	 faceva	 non	 solo	 mantenendo	 uno	 stretto	 contatto	 con	 i	 propri
parrocchiani	neri,	ma	anche	imponendo	interpretazioni	religiose	su	molti	aspetti
del	 rapporto	 padrone-schiavo.	 Non	 solo	 i	 nuovi	 nati	 venivano	 battezzati	 in
formali	 cerimonie	 religiose	 che	 sottolineavano	 la	 loro	 «umanità»	 e	 si
celebravano	 matrimoni	 religiosi	 per	 coppie	 di	 schiavi,	 ma	 persino	 la
manomissione	(o	liberazione	di	uno	schiavo)	diventava	una	cerimonia	religiosa
che	si	teneva	in	chiesa20.

Al	 contrario,	 le	 colonie	 inglesi	 e	 olandesi	 non	 battezzavano	 gli	 schiavi	 e



parecchie	 infliggevano	 pesanti	 multe	 a	 chiunque	 lo	 facesse.	 Per	 i	 padroni	 di
schiavi	non	esisteva	alcun	limite	fino	a	quando,	nel	1661,	la	colonia	inglese	delle
Barbados	 varò	 un	 codice,	 che	 in	 seguito	 fu	 adottato	 anche	 in	 altre	 colonie
inglesi21.	 Questo	 codice	 autorizzava	 i	 padroni	 a	 «esercitare	 violenza	 illimitata
per	 imporre	 il	 lavoro»,	 senza	 alcuna	 sanzione	 anche	 se	 tale	 violenza	 poteva
causare	 la	 morte22.	 Gli	 schiavi	 non	 potevano	 sposarsi	 e	 per	 molto	 tempo	 fu
illegale	liberarli.	In	seguito,	 il	divieto	di	liberare	uno	schiavo	venne	cancellato;
fu	 però	 sostituito	 da	 una	 tassa	 sulla	 manomissione	 così	 elevata	 che	 era	 come
proibirla	 –	 lo	 scopo	 era	 apertamente	 quello	 di	 impedire	 qualsiasi	 aumento	 di
«negri	 liberi»	 in	 quanto	 costituivano	 un	 «grande	 problema»23.	 Pertanto,	 per
molti	anni	gli	storici	ammisero	che	gli	schiavi	se	la	cavavano	molto	meglio	nelle
colonie	 spagnole.	 Come	 scriveva	 Sir	 Harry	 Johnson,	 «la	 schiavitù	 sotto	 la
bandiera	 […]	 della	 Spagna	 non	 era	 una	 condizione	 assolutamente	 priva	 di
speranza,	 una	 vita	 d’inferno,	 come	nella	maggior	 parte	 delle	 Indie	Occidentali
Inglesi»24.

Eppure,	 negli	 anni	 ’60	 spuntarono	 i	 revisionisti	 decisi	 a	 imporre	 la	 loro
posizione,	 secondo	 cui	 sotto	 la	 Spagna	 gli	 schiavi	 non	 stavano	 nemmeno	 un
briciolo	meglio	 (anzi,	 semmai	stavano	peggio).	Perché?	Marxisti	come	Marvin
Harris	sconfessarono	il	principio	secondo	cui	qualsiasi	aspetto	«culturale»,	come
codici	e	 ideali,	potesse	avere	una	qualche	 influenza!	Soltanto	 i	 fattori	materiali
potevano	 importare,	 e	 questi	 erano	 uguali	 ovunque25!	 Sfortunatamente,	 gli
storici	 non-marxisti	 erano	 altrettanto	 determinati	 a	 negare,	 su	 basi	 diverse	ma
altrettanto	 speciose,	 che	 i	 codici	 cattolici	 relativi	 agli	 schiavi	 potessero	 avere
qualche	importanza.	Qui	la	voce	più	autorevole	fu	quella	di	David	Brion	Davis,
che	 nel	 1996	 vinse	 il	 Premio	 Pulitzer.	 Davis	 condannava	 come	 «modelli
idealizzati»	 qualsiasi	 affermazione	 secondo	 cui	 la	 schiavitù	 era	 più	mite	 nelle
aree	cattoliche,	equiparando	coloro	che	la	pensavano	così	a	«apologisti	sudisti»
della	 schiavitù.	Al	 contrario,	 sosteneva	che	«la	 schiavitù	dei	negri	 fu	un	unico
fenomeno,	o	Gestalt,	 le	cui	variazioni	furono	meno	significative	del	sottostante
approccio	unitario»26.	Affermazione	seguita	da	molte	altre	secondo	cui	codici	di
comportamento	più	umani	non	servivano	a	nulla,	a	causa	di	magistrati	disonesti
e	padroni	sadici	e	avidi.	Infine	concludeva	che,	per	«mancanza	di	dati	statistici
dettagliati»	 e	 poiché	 la	 questione	 è	 «troppo	 complessa»,	 è	 «impossibile
ipotizzare	 che	 il	 trattamento	 degli	 schiavi	 fosse	 sostanzialmente	 migliore
nell’America	Latina	che	nelle	colonie	inglese,	considerate	complessivamente»27.

Sono	 incline	 ad	 attribuire	 la	 cavillosità	 di	 Davis	 alla	 sua	 sensibilità	 al
politically	 correct.	 I	 suoi	 colleghi	 erano	 rapidi	 nello	 sbandierare	 l’accusa	 di
«essere	accondiscendenti	 in	 fatto	di	 schiavitù»	se	si	ammetteva	che	un	sistema



schiavistico	 potesse	 essere	 stato	 meno	 brutale	 di	 un	 altro,	 accuse	 che
successivamente	 furono	 addossate	 in	 gran	 numero	 ai	 raffinatissimi	 studiosi
Robert	Fogel	e	Stanley	Engerman	quando,	nel	1974,	pubblicarono	l’eccezionale
Time	 on	 the	 Cross.	 La	 posizione	 politicamente	 corretta,	 e	 dunque	 sicura,	 era
affermare	 che	 la	 schiavitù	 fosse	 parimenti	 disumana	 in	 tutte	 le	 sue
manifestazioni.

Ma	non	è	vero.	E	Davis	non	era	nel	vero	quando	tirava	in	ballo	la	mancanza
di	dati	statistici:	c’erano	eccome,	assolutamente	disponibili,	ma	ignorati	da	tutti
fino	a	quando	li	pubblicai	nel	2003	in	For	the	Glory	of	God:	How	Monotheism
Led	to	Reformation,	Science,	Witch-Hunts	and	the	End	of	Slavery	(Per	la	gloria
di	Dio:	 come	 il	monoteismo	ha	portato	alla	Riforma,	alla	 scienza,	 alla	 caccia
alle	 streghe	 e	 alla	 fine	della	 schiavitù).	Quello	 che	 serviva	 era	 semplicemente
sapere	qualcosa	della	storia	americana	e	avere	dimestichezza	con	le	più	antiche
pubblicazioni	dei	censimenti	americani.	I	dati	relativi	ai	negri	liberi,	da	quasi	due
secoli	 disponibili	 nella	maggior	 parte	 delle	 biblioteche	 di	 college	 e	 università,
offrono	l’opportunità	di	un	«esperimento	naturale»	per	verificare	l’efficacia	dei
codici	 cattolici.	 Quello	 che	 serve	 è	 paragonare	 la	 «cattolica»	 Louisiana	 con	 il
resto	del	«protestante»	Profondo	Sud.

La	 Louisiana	 fu	 sottoposta	 al	Code	 Noir	 nel	 1724	 non	 appena	 i	 francesi
consolidarono	 la	 loro	 amministrazione.	 Quando,	 nel	 1769,	 il	 controllo	 della
Louisiana	passò	alla	Spagna,	 la	 situazione	degli	 schiavi	migliorò	notevolmente
grazie	alle	norme	più	favorevoli	del	Código	Negro	Español	circa	la	possibilità	di
possedere	 beni	 e	 comprarsi	 la	 libertà.	 La	 Francia	 riacquistò	 il	 controllo	 della
Louisiana	nel	1802	e	l’anno	successivo	la	vendette	agli	Stati	Uniti,	ma	le	norme
cattoliche	 riguardanti	 la	 schiavitù	 e	 il	 trattamento	 dei	 negri	 liberi	 erano	 ormai
profondamente	radicate	nella	cultura	locale.	Questo	risulta	evidente	nel	fatto	che
lo	 «US	 Census»	 del	 1830	 documentava	 come	 in	 Louisiana	 la	 percentuale	 di
negri	liberi	(13,2%)	fosse	molto	più	elevata	che	in	qualsiasi	altro	stato	schiavista.
Il	contrasto	era	particolarmente	stridente	 rispetto	agli	stati	vicini	con	economie
analoghe,	 basate	 sulle	 piantagioni:	 Alabama	 (1,3%),	 Mississippi	 (0,8%)	 e
Georgia	(1,1%).

Il	contrasto	tra	New	Orleans	e	le	altre	grandi	città	del	Profondo	Sud	è	persino
più	stridente,	come	si	vede	nella	tabella	8.1.	Nel	1830,	a	New	Orleans	il	41,7	%
dei	negri	era	libero.	A	Charleston,	nel	South	Carolina,	il	6.4%,	e	in	tutte	le	altre
città	del	Profondo	Sud	ancora	meno.

TABELLA	8.1	-	NEGRI	LIBERI	NELLE	CITTÀ	DEL	PROFONDO	SUD	NEL	1830



%	di	negri	liberi popolazione	negra
New	Orleans	(Louisiana) 41,7 28.545
Charleston	(South	Carolina) 6,4 56.116
Columbia	(South	Carolina) 5,2 		9.534
Savannah	(Georgia) 4,3 		9.901
Augusta	(Georgia) 3,6 		6.481
Montgomery	(Alabama) 1,0 		6.515
Selma	(Alabama) 0,9 		7.723
Natchez	(Mississippi) 1,2 11.077
Vicksburg	(Mississippi) 0,5 		4.505

Nota:	US	Census,	1830.	[Nota:	Atlanta	non	esisteva	ancora].

È	 possibile	 che	 queste	 immense	 differenze	 non	 derivino	 dagli	 effetti	 dei
codici	e	dell’atteggiamento	cattolico	nei	confronti	della	schiavitù?	 Io	non	sono
uno	 storico	 della	 schiavitù.	 Perché	 era	 toccato	 a	 me	 portare	 alla	 luce	 queste
statistiche?	 Erano	 facilmente	 accessibili	 fin	 dal	 1833.	 In	 ogni	 caso,	 i	 recenti
revisionisti	 si	 sbagliano.	La	 cultura	 conta	 e	 i	 codici	 relativi	 agli	 schiavi	 fecero
una	sostanziale	differenza.	Ammetto	che,	alla	 fine,	 i	protestati	ebbero	un	 ruolo
molto	 importante	 nel	 mettere	 fine	 alla	 schiavitù.	 Tuttavia	 per	 molti	 secoli	 la
Chiesa	cattolica	fu	sola	nel	suo	sforzo	di	mitigare	gli	orrori	della	schiavitù.

Basta	 dunque	 con	 le	 affermazioni	 secondo	 cui	 la	 Chiesa	 insegnava	 che	 la
schiavitù	era	moralmente	legittima.

Civiltà	gesuitico-indiana
Ed	 eccoci	 arrivati	 a	 una	 delle	 più	 straordinarie	 omissioni	 della	 storia	 del

Nuovo	Mondo.	Nel	leggerne,	vi	chiederete,	ed	è	quello	che	capita	a	me,	come	sia
possibile	che	un	episodio	di	tale	portata	abbia	potuto	essere	cancellato	da	tutte	le
storie	 standard,	 nonostante	 ne	 siano	 state	 pubblicate	 descrizioni	 ben
documentate28.	Si	tratta	di	una	grandissima	civiltà	indiana	–	con	le	sue	orchestre
sinfoniche	 –	 creata	 sotto	 la	 guida	 dei	 gesuiti	 e	 completamente	 distrutta	 dalle
truppe	spagnole	e	portoghesi.

Benvenuti	 nella	 repubblica	 Gesuitica	 del	 Paraguay,	 fondata	 nel	 1609.
Copriva	un’area	grande	il	doppio	della	Francia,	era	situata	a	sud	del	Brasile	e	a
ovest	del	territorio	ceduto	al	Portogallo	dal	trattato	di	Tordesillas	(1494).	Lì,	uno
sparuto	 gruppo	 di	 gesuiti	 spagnoli	 (probabilmente	 non	 furono	 mai	 più	 di
duecento)	 fondò,	 protesse,	 istruì	 e	 coordinò	 una	 notevole	 civiltà,	 che
comprendeva	 almeno	 trenta	 Reducciones29	 (riduzioni),	 o	 comunità	 di	 indiani
Guaranì.	Nella	repubblica	gesuitica	non	solo	fiorivano	le	arti	e	la	manifattura	–
le	 città	 avevano	 strade	 lastricate	 ed	 edifici	 imponenti	 –	ma	 fu	 fatto	 un	 valido



tentativo	di	governo	 rappresentativo.	Nel	 fondare	questa	 repubblica,	 l’obiettivo
dei	gesuiti,	come	spiegava	il	loro	superiore	Antonio	Ruiz	de	Montoya	nel	1609,
era	cristianizzare	e	«civilizzare»	gli	 indiani	in	modo	che	potessero	essere	liberi
cittadini	della	corona,	uguali	agli	spagnoli,	e	così	«portare	la	pace	tra	spagnoli	e
indiani,	 un	 compito	 così	 difficile	 che,	 dalla	 scoperta	 delle	 Indie	 Occidentali,
avvenuta	oltre	cent’anni	fa,	non	è	ancora	stato	possibile	portare	a	termine»30.

La	 repubblica	 prosperò,	 ma	 invece	 di	 diventare	 la	 base	 per	 ottenere
uguaglianza	 e	 pace,	 la	 sua	 esistenza	 offendeva	 molti	 funzionari	 coloniali	 e
proprietari	 di	 piantagioni	 e	 costituiva	 una	 ghiotta	 tentazione	 per	 l’esproprio.
Ciononostante	per	ben	oltre	un	secolo	i	gesuiti	riuscirono	a	prevenire	e	ad	avere
la	meglio	 sugli	avversari.	Poi	però	 le	cose	cominciarono	a	prendere	una	brutta
piega.	Il	primo	passo	verso	la	caduta	della	repubblica	si	ebbe	nel	1750	quando	i
portoghesi	e	gli	spagnoli	firmarono	un	nuovo	trattato,	suddividendo	nuovamente
l’America	 Meridionale	 secondo	 confini	 naturali.	 Il	 risultato	 fu	 che	 le
Reducciones	 finirono	 sotto	 la	 giurisdizione	 del	 Portogallo.	 Avendo	 ricevuto
l’ordine	di	consegnare	gli	insediamenti	alle	autorità	civili,	i	gesuiti	resistettero	e
si	 appellarono	 alla	 corona	 portoghese	 e	 a	 quella	 spagnola	 affinché	 le
Reducciones	 fossero	 risparmiate.	 Tuttavia	 gli	 avversari	 erano	 troppo	 forti	 e
troppo	 spregiudicati,	 tanto	 da	 arrivare	 far	 circolare	 voci	 e	 false	 prove	 di
cospirazioni	dei	gesuiti	contro	tutte	e	due	le	corone.	Così	nel	1754,	contro	sette
Reducciones	 gli	 spagnoli	 inviarono	 truppe	 da	 ovest,	 mentre	 i	 portoghesi
avanzavano	da	est.	Sia	le	truppe	spagnole	che	quelle	portoghesi	furono	sconfitte
dagli	 indiani,	 che	 erano	 stati	 assai	 bene	 addestrati	 nelle	 tattiche	 militari
occidentali	e	possedevano	moschetti	e	cannoni.	Pur	non	avendo	preso	parte	agli
scontri,	 i	 gesuiti	 vennero	 accusati	 di	 tradimento	 e	 nel	 1758	 per	 rappresaglia
furono	banditi	dai	 territori	 spagnoli	 e	portoghesi.	Ben	presto	 in	Spagna	 furono
orditi	altri	complotti	contro	di	loro,	con	il	che	tutti	i	membri	dell’ordine	presenti
in	Spagna	furono	arrestati	nel	1767	e	deportati	negli	Stati	Pontifici.	Nel	luglio	di
quello	stesso	anno,	le	autorità	coloniali	erano	pronte	a	procedere	contro	i	gesuiti
dell’America	 Latina	 e	 la	 retata	 iniziò	 a	 Buenos	 Aires	 e	 Cordoba.	 Tuttavia	 fu
soltanto	 l’anno	 successivo	 che	 le	 truppe	 spagnole	 si	mossero	 contro	 le	 ultime
ventitré	 Reducciones	 e	 catturarono	 gli	 ultimi	 gesuiti,	 dopodiché	 persino	 i
religiosi	vecchi	e	malati	furono	legati	ai	muli	e	trasportati	attraverso	le	montagne
in	 mezzo	 al	 cattivo	 tempo,	 molti	 a	 morte	 certa.	 Così	 i	 gesuiti	 furono	 espulsi
dall’emisfero	 occidentale.	 Ben	 presto	 la	 repubblica	 andò	 in	 rovina,	 sconfitta	 e
saccheggiata	dalle	 autorità	 civili.	Scoraggiati	dai	maltrattamenti	 e	dalla	perdita
dei	Padri	Vestiti	di	Nero,	i	guaranì	superstiti	si	dispersero.

È	deprimente,	ma	non	stupisce,	che,	tra	i	pochissimi	storici	che	si	degnarono
di	citare	la	Ripubblica	Gesuitica,	troppi	la	attaccarono	come	una	manifestazione



di	 puro	 colonialismo	 cattolico,	 condannarono	 i	 «fanatici»	 gesuiti	 per	 aver
imposto	religione	e	civiltà	ai	«miti»	indiani,	e	definirono	crudele	paternalismo	e
«spietato	sfruttamento»	gli	sforzi	dei	gesuiti	di	supportare	una	repubblica31.

Ma	 anche	 se	 si	 volesse	 accettare	 la	 versione	 più	 estrema	 di	 queste
affermazioni,	ci	si	trova	comunque	di	fronte	agli	sforzi	sinceri	ed	efficaci	con	cui
i	 gesuiti	 cercavano	 di	 proteggere	 gli	 indiani	 dai	 proprietari	 delle	 piantagioni	 e
dall’autorità	coloniale,	che	voleva	ridurli	in	schiavitù	o	cacciarli	definitivamente.
Aver	 costruito	 una	 progredita	 civiltà	 indiana	 in	 quel	 contesto	 storico	 fu
un’impresa	 straordinaria.	 Per	 giunta,	 gli	 storici	 non	 conformisti	 hanno	 quanto
meno	citato	questo	notevole	evento,	mentre	la	maggior	parte	degli	altri	l’hanno
ignorato	completamente.	Nella	sezione	sulla	storia	del	Paraguay,	l’Enciclopedia
Britannica	 (XV	 edizione)	 offre	 questa	 frase:	 «Durante	 la	 maggior	 parte	 del
periodo	coloniale,	 il	Paraguay	fu	noto	principalmente	per	un	enorme	gruppo	di
missioni	gesuite	comprendenti	30	Reducciones».	Non	viene	detto	cosa	fossero	e
non	ci	sono	ulteriori	accenni	in	altre	parti	dei	suoi	numerosi	volumi.	Quanto	ai
lavori	 più	 importanti	 sulla	 schiavitù	 nel	 Nuovo	Mondo,	 in	 cui	 tutti	 hanno	 da
raccontare	 cose	 terribili	 (e	 spesso	 anticattoliche)	 sulla	 schiavizzazione	 e	 sui
maltrattamenti	subiti	dagli	indios	dell’America	Latina,	non	una	parola!

APPROFONDIMENTO
Alcuni	 storici	 di	 primo	 piano	 sulle	 cui	 opere	 si	 basa	 questo	 capitolo.	 I	 lavori	 di	 ciascuno	 sono	 in
bibliografia.
Eugene	 Genovese	 (1930-2012)	 sulla	 schiavitù	 americana	 fu	 il	 più	 stimato	 e	 autorevole	 storico	 del
novecento.	Nato	a	Brooklyn,	conseguì	il	dottorato	presso	la	Columbia	University	e	fu	docente	presso
alcune	scuole	americane,	tra	cui	la	Rutgers	University	e	la	University	of	Rochester,	prima	di	diventare
uno	 studioso	 indipendente.	Era	 ancora	un	marxista	militante	quando	 scrisse	 il	 suo	grande	 libro	Roll,
Jordan,	Roll:	The	World	the	Slaves	Made	 (1974);	 la	scrupolosa	attenzione	per	le	 testimonianze	di	cui
diede	prova	in	questo	suo	lavoro	non	solo	gli	valse	il	Bancroft	Prize	(il	premio	più	prestigioso	per	gli
studi	storici),	ma	lasciò	presagire	la	rottura	con	la	sinistra.
Sir	Henry	(Harry)	Hamilton	Johnson	(1858-1927)	fu	un	esploratore,	botanico,	storico	e	amministratore
coloniale	inglese.	Dopo	la	laurea	presso	il	King’s	College	London,	studiò	pittura	alla	Royal	Academy;
poi	abbandonò	l’arte	per	dedicarsi	a	esplorazioni	in	Africa,	incontrò	Henry	Morton	Stanley	in	Congo	e
nel	1884	guidò	una	spedizione	sul	Kilimangiaro.	Nel	1886	divenne	vice-console	in	Camerun	e	nel	1889
fu	 trasferito	 in	Mozambico.	 In	 seguito	 contribuì	 a	 fondare	 la	North	Eastern	Rhodesia.	 In	 tutti	 quegli
anni	non	smise	mai	di	pubblicare	libri,	molti	dedicati	alla	schiavitù	in	Africa	e	nel	Nuovo	Mondo.
Herbert	 S.	 Klein	 è	 ricercatore	 e	 curatore	 per	 l’America	 Latina	 presso	 la	 Hoover	 Institution	 della
Stanford	 University.	 In	 precedenza	 è	 stato	 docente	 di	 storia	 presso	 la	 Columbia	 University.	 Ha
conseguito	 il	 dottorato	 presso	 l’Università	 di	 Chicago.	 Si	 è	 specializzato	 in	 studi	 comparativi	 della
schiavitù,	arrivando	a	scrivere	20	libri	e	oltre	160	articoli.	Sono	stato	molto	influenzato	dal	suo	African
Slavery	in	Latin	America	and	the	Caribbean	(1986).
Frank	Tannenbaum	(1893-1969)	giunse	al	culmine	della	sua	tumultuosa	vita	diventando	professore	di
storia	 latino-americana	 alla	 Columbia	University,	 incarico	 che	mantenne	 fino	 al	 pensionamento,	 nel
1965.	 Nel	 1914	 Tannenbaum	 fu	 uno	 dei	 capi	 di	 una	 manifestazione	 a	 New	 York	 degli	 operai
dell’industria	appartenenti	ai	World	Members,	che	portò	al	suo	arresto	per	incitazione	alla	rivolta	e	a	un
anno	di	prigione.	Dopo	la	scarcerazione	continuò	per	parecchi	anni	 le	sue	attività	radicali.	Si	 iscrisse



alla	Columbia	University	e	dopo	la	laurea	conseguì	il	dottorato	presso	la	Brookings	Institution.	Dopo
un	periodo	di	ferma	nell’esercito	degli	Stati	Uniti,	Tannenbaum	trascorse	parecchi	anni	in	Messico	e	nel
1935	divenne	professore	alla	Columbia.	Nel	1947	pubblicò	il	suo	autorevolissimo	Slave	and	Citizen.

Conclusione
Al	contrario,	storici	hanno	prestato	molta	attenzione	al	fatto	che	non	tutto	il

clero	cattolico,	e	non	 tutti	 i	gesuiti,	accettarono	 l’affermazione	che	 la	schiavitù
era	peccato.	Anzi,	nel	XVIII	secolo	e	agli	inizi	del	XIX	accadde	che	nelle	società
schiaviste	 preti	 cattolici	 avessero	 degli	 schiavi	 (come	 pure	 molti	 preti
protestanti).	 Per	 esempio,	 i	 gesuiti	 del	 Maryland	 possedevano	 schiave.	 Altri
ecclesiastici	 avevano	 idee	 confuse	 in	 proposito.	 Per	 esempio,	 il	 domenicano
Bartolomé	de	 las	Casas	 (1474-1566)	condusse	una	campagna	aspra	e	di	 scarso
successo	 contro	 la	 schiavizzazione	 degli	 indios,	 nel	 corso	 della	 quale	 propose
che	 gli	 schiavi	 li	 si	 dovesse	 andare	 a	 prendere	 in	Africa.	 In	 seguito	 rimpianse
così	profondamente	questa	sua	proposta	che	espresse	dubbi	sulla	possibilità	che
Dio	lo	avrebbe	perdonato	per	questo	terribile	peccato32.

Nonostante	 ciò,	 le	 affermazioni,	 secondo	 cui	 la	 Chiesa	 non	 si	 oppose	 alla
schiavitù	 e	 i	 codici	 riguardanti	 gli	 schiavi	 erano	 utili	 soltanto	 ai	 padroni,
semplicemente	non	sono	vere.
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Nono	capitolo

Santo	autoritarismo

È	opinione	comune	che	la	Chiesa	cattolica	favorisca	i	regimi	tirannici,	dato
che	il	diritto	divino	dei	re	è	stato	per	molto	tempo	una	dottrina	ufficiale.	Oggi	sui
«rapporti	tra	la	Chiesa	cattolica	e	lo	Stato»	Wikipedia	scrive	senza	mezzi	termini
che	«credere	nel	potere-dato-da-Dio	ai	sovrani	era	centrale	nella	visione	cattolica
romana	di	governo	durante	il	Medioevo»1.	In	seguito,	la	Chiesa	fu	l’implacabile
nemico	di	qualsiasi	forma	di	politica	liberale,	cosa	che	causò	i	numerosi,	pesanti
avvertimenti,	 circa	 la	 «minaccia	 cattolica»	 alla	 democrazia,	 emanati	 da
autorevoli	intellettuali	americani	negli	anni	’40	e	’50.

-	 Reinhold	 Niebuhr,	 all’epoca	 considerato	 il	 più	 autorevole	 portavoce
protestante,	 denunciava	 il	 divario	 «tra	 i	 presupposti	 di	 una	 società	 libera	 e
l’inflessibile	autoritarismo	della	religione	cattolica»2.
-	John	Dewey,	 il	più	 illustre	pedagogista	di	quegli	anni,	metteva	 in	guardia	sul
fatto	 che	 la	 Chiesa	 era	 una	 minaccia	 alla	 democrazia,	 essendo
«un’organizzazione	reazionaria	di	livello	mondiale»3.
-	Sidney	Hook,	uno	dei	più	autorevoli	filosofi	americani,	accusava	la	Chiesa	di
essere	«il	più	antico	e	più	grande	movimento	totalitario	della	storia»4.
-	 Talcott	 Parsons,	 autorevolissimo	 sociologo	 di	 Harvard,	 esprimeva	 la	 propria
preoccupazione	per	«un	elemento	autoritario	 insito	nella	 struttura	di	base	della
Chiesa	cattolica,	che	può	indebolire	l’autonomia	e	la	valutazione	della	libertà	a
livello	individuale»5.

Oggi,	 coloro	 che	 criticano	 la	 Chiesa	 sono	 un	 tantino	 più	 cauti,	 tuttavia	 la
convinzione	 che	 la	 Chiesa	 favorisca	 i	 tiranni	 permane,	 alimentata	 dalla	 sua
«storia»	di	opposizione	ai	partiti	di	sinistra	e	ai	regimi	rivoluzionari.

Tutte	 queste	 accuse	 sono	 fortemente	 esagerate	 o	 semplicemente	 false.	 La
voce	 di	Wikipedia	 sul	 «diritto	 divino	 dei	 re»	 riporta	 correttamente	 che	 questa
dottrina	 ha	 avuto	 origine	 presso	 i	 protestanti	 nel	 XVII	 secolo!	 E	 ci	 sono



numerose	 testimonianze	 secondo	 cui,	 fin	 dai	 primi	 tempi,	 i	 Padri	 della	Chiesa
avevano	un’opinione	assai	modesta	dello	Stato	e	dei	suoi	governanti.	Certamente
questo	non	vuol	dire	che	già	agli	 inizi	 la	Chiesa	sia	stata	una	sostenitrice	della
democrazia,	 anche	 se	 diede	 il	 proprio	 sostegno	 alle	 forme	 repubblicane	 di
governo	quando,	durante	il	Medioevo,	sorsero	in	molte	città-stato	italiane.	Per	lo
più	la	Chiesa	trattò	con	le	forme	di	governo	con	cui	aveva	a	che	fare,	anche	se
spesso	agì	per	moderare	e	limitare	la	repressione	e	lo	sfruttamento	da	parte	dei
governanti.	 In	 generale,	 tuttavia,	 i	 rapporti	 tra	 la	 Chiesa	 e	 lo	 Stato	 sono	 stati
dominati	dalla	conflittualità:	lo	Stato	cercava	spesso	di	controllare	la	Chiesa	e	la
Chiesa	cercava	sempre	di	far	valere	la	propria	indipendenza.

Tuttavia,	 il	 punto	 di	 partenza	 principale	 per	 accusare	 la	Chiesa	 di	 favorire
governi	autoritari	è	 la	costante,	 falsa	affermazione	della	sinistra	secondo	cui	 la
Chiesa	si	oppone	sempre	alla	«liberazione»,	come	è	dimostrato	dalle	sue	reazioni
alla	 rivoluzione	 francese	 prima	 e	 a	 quella	 russa	 poi,	 e	 infine	 alla	 guerra	 civile
spagnola.	In	realtà,	è	stato	stupefacente	fino	a	che	punto	la	Chiesa	sia	spinta	per
trovare	 un	 accordo	 con	 la	 rivoluzione	 francese,	 arrivando	 persino	 ad	 accettare
l’eliminazione	delle	decime	e	la	confisca	delle	proprietà	ecclesiastiche.	Eppure,
basandosi	 sul	 proprio	 fanatismo	 nei	 confronti	 dell’ateismo	 «illuminista»,	 gli
estremisti,	 che	 presero	 il	 controllo	 della	 rivoluzione	 francese,	 dichiararono	 la
Chiesa	 un	 nemico	 e	 cercarono	 di	 eliminarla	 completamente.	 È	 credibile
ipotizzare	 che	 questo	 abbia	 lasciato	 alla	 Chiesa	 la	 possibilità	 di	 scegliere	 se
continuare	 o	 meno	 a	 sostenere	 la	 rivoluzione?	 In	 modo	 analogo,	 i	 posteriori
regimi	di	sinistra	hanno	accusato	la	religione	e	tentato	di	spazzarla	via,	come	nel
caso	 della	 rivoluzione	 russa	 e	 della	 guerra	 civile	 spagnola.	 Sembra	 assurdo
sostenere	 che	 l’opposizione	 a	 questi	 brutali	 attacchi	 dimostri	 che	 la	 Chiesa
favorisce	i	tiranni;	si	potrebbe	ugualmente	affermare	che	la	Chiesa	è	nemica	dei
tiranni.

Prima	di	approfondire	questi	temi,	sarà	utile	distinguere	in	modo	più	chiaro
la	divisione	di	compiti	e	prospettive	all’interno	della	Chiesa.

Due	Chiese
Il	 cristianesimo	 iniziò	 come	 un’oscura	 setta	 giudaica	 che	 si	 diffuse

rapidamente	nel	mondo	romano	finché,	agli	inizi	del	IV	secolo,	un	gran	numero
di	romani	si	era	convertito	(soprattutto	nella	città	di	Roma)6;	infine	a	loro	si	unì
anche	l’imperatore	Costantino.	E	questo	cambiò	tutto.	Quella	che	un	tempo	era
stata	una	fede	perseguitata,	professata	da	stranieri,	divenne	l’oggetto	di	favori	e
della	generosità	imperiale.	Ironia	della	sorte,	 l’immenso	favoritismo	dimostrato
dall’imperatore	 romano	 Costantino	 al	 cristianesimo	 finì	 per	 danneggiarlo.



Quando	Costantino	elevò	il	clero	a	tali	livelli	di	ricchezza,	potere	e	status	per	cui
i	 vescovi	 «divennero	 figure	 eminenti	 alla	 pari	 dei	 senatori	 più	 ricchi»7	 non
stupisce	 che	 «ci	 fosse	 una	 corsa	 al	 sacerdozio»8.	 Ben	 presto	 le	 cariche
ecclesiastiche,	soprattutto	quelle	più	importanti,	finirono	per	essere	appannaggio
dei	 figli	 dell’aristocrazia,	 alcuni	 dei	 quali	 diventavano	 vescovi	 ancor	 prima	 di
essere	 stati	 battezzati.	 Procurarsi	 un	 posto	 nella	Chiesa	 divenne	 una	 questione
prevalentemente	di	 influenza,	affari	e	 infine	ereditarietà.	La	simonia	diventò	 la
regola:	 un	vasto	 e	 costoso	 traffico	di	 cariche	 religiose,	 riguardante	non	 solo	 la
vendita	 di	 cariche	 importanti,	 come	 quella	 di	 vescovo,	 ma	 persino	 le	 cariche
parrocchiali	 a	 più	 basso	 livello.	 Rapidamente	 si	 assistette	 all’ascesa	 di	 grandi
famiglie	clericali,	i	cui	figli	seguivano	padri,	zii	e	nonni	negli	incarichi	religiosi.
Persino	il	papato	divenne	un	affare	di	famiglia.	Papa	Innocenzo	(401-417)	era	il
figlio	del	predecessore,	papa	Atanasio	(399-401);	papa	Silverio	(536-537)	era	il
figlio	di	papa	Ormisda	(514-523).	Molti	altri	pontefici	erano	figli,	nipoti	e	fratelli
di	vescovi	e	cardinali.	Peggio	ancora,	la	competizione	per	assicurarsi	importanti
cariche	 ecclesiastiche	 divenne	 così	 corrotta	 e	 serrata	 che,	 dall’872	 al	 1012,	 un
terzo	 di	 tutti	 i	 papi	morì	 di	morte	 violenta;	molti	 di	 loro	 furono	 assassinati	 a
causa	dei	continui	intrighi	tra	le	famiglie	ecclesiastiche	romane9	e	almeno	uno	fu
ucciso	 da	 un	marito	 arrabbiato10.	 Naturalmente	molti	 di	 coloro	 che	 entravano
nella	Chiesa	 non	 erano	 né	 carrieristi	 né	 libertini;	 persino	 alcuni	 dei	 figli	 delle
famiglie	 clericali	 erano	 sinceri.	 Infatti,	 proprio	 quando	 iniziò	 la	 «corsa»	 al
sacerdozio	da	parte	dei	 figli	dei	privilegiati,	 si	 ebbe	una	 rapida	espansione	del
monachesimo,	 che,	 forse	 sorprendentemente,	 era	 anch’esso	 dominato	 da
privilegiati:	 il	 75%	degli	 ascetici	 santi	medievali	 era	 costituito	da	 figli	 o	 figlie
della	 nobiltà,	 compresi	 rampolli	 di	 re11.	 Verso	 la	 metà	 del	 IV	 secolo	 c’erano
migliaia	 di	 monaci	 e	monache	 che,	 nella	 quasi	 totalità,	 vivevano	 in	 comunità
organizzate;	e	con	il	passare	del	tempo	il	numero	di	monaci	e	monache	continuò
ad	 aumentare.	 Di	 conseguenza,	 sorsero	 quelle	 che,	 in	 effetti,	 divennero	 due
Chiese	parallele,	che	si	possono	efficacemente	indicare	come	Chiesa	di	Potere	e
Chiesa	di	Fede.

La	Chiesa	di	Potere	era	il	corpo	principale,	così	come	si	sviluppò	in	risposta
alla	 ricchezza	 e	 all’elevatissimo	 status	 accordati	 al	 clero	 da	 Costantino.
Comprendeva	 la	 grande	 maggioranza	 di	 preti,	 vescovi,	 cardinali	 e	 papi	 che
governarono	 la	Chiesa	per	 la	maggior	parte	del	 tempo	 fino	a	quando,	nel	XVI
secolo,	 iniziò	 la	 Controriforma.	 La	 maggior	 parte	 della	 Chiesa	 di	 Potere	 era
costituita	da	uomini	assennati	e	moderati,	che	tendevano	però	a	essere	uomini	di
mondo	 nei	 due	 sensi	 del	 termine:	 permissivi	 sia	 nel	 comportamento	 che	 nella
morale.



Al	contrario,	la	Chiesa	di	Fede	privilegiava	la	virtù	sulla	mondanità	e	tentava
costantemente	 di	 riformare	 la	 Chiesa	 di	 Potere.	 A	 iniziare	 dal	 1046	 ci	 fu	 un
intermezzo,	durato	oltre	un	secolo,	durante	il	quale	la	Chiesa	di	Fede	controllò	il
papato.	In	effetti,	nel	1073	divenne	papa	un	monaco	(Gregorio	VII)	e	anche	i	tre
papi	 successivi	 erano	monaci,	 compreso	 Urbano	 II,	 colui	 che	 lanciò	 la	 prima
crociata.	 Persino	 dopo	 che	 la	 Chiesa	 di	 Potere	 ebbe	 riconquistato	 il	 papato,
divenne	 impossibile	 mettere	 a	 tacere	 la	 Chiesa	 di	 Fede	 perché	 quest’ultima
manteneva	 un’inflessibile	 base	 nel	 monachesimo,	 che	 a	 sua	 volta	 manteneva
stretti	legami	famigliari	con	le	élite	al	potere.

In	pratica,	 tra	 le	due	Chiese	ci	 fu	una	divisione	di	compiti:	 la	conversione,
specialmente	 di	 territori	 pagani,	 fu	 lasciata	 alla	 Chiesa	 di	 Fede,	 così	 pure
l’evangelizzazione.	 Erano	 i	 monaci	 che	 viaggiavano	 di	 villaggio	 in	 villaggio,
predicando	in	ciascuno	di	essi.	Anche	l’istruzione	a	tutti	i	livelli	rientrava	nelle
competenze	 della	Chiesa	 di	 Fede	 –	 comprendeva	 tutti	 i	 precettori	 dei	 nobili	 e
così	pure	i	loro	confessori.	La	Chiesa	di	Fede	fondò	e	finanziò	tutte	le	università,
pertanto	 tutti	 i	 grandi	 teologi	 e	 studiosi	 facevano	 parte	 della	 Chiesa	 di	 Fede,
persino	coloro	che	divennero	vescovi	e	cardinali	(si	veda	il	capitolo	7).	D’altro
lato,	 la	maggior	parte	delle	 parrocchie	 erano	 finanziate	dalla	Chiesa	di	Potere,
così	 come	 la	gestione	della	 cristianità.	Forse	è	 sorprendente	 che	 le	due	Chiese
fossero	 spesso	 d’accordo	 quando	 era	 il	 momento	 di	 trattare	 con	 lo	 Stato:
entrambe	pretendevano	il	diritto	di	giudicarlo.

Sui	governanti	terreni
Bernard	Lewis,	autorevole	studioso	di	Princeton	in	fatto	di	islam,	osservava

come	 il	 concetto	di	 separazione	 tra	Stato	 e	Chiesa	«sia,	 in	un	 senso	profondo,
cristiano»12.	 Nella	 maggior	 parte	 delle	 altre	 civiltà,	 religione	 e	 stato	 sono
un’unica	 cosa.	 Naturalmente	 tutto	 cominciò	 quando	 Cristo	 dichiarò:	 «Date	 a
Cesare	quel	 che	è	di	Cesare	e	 a	Dio	quel	 che	è	di	Dio»	 (Mt	22:20).	 In	questo
spirito,	 in	 generale	 alla	 Chiesa	 andava	 bene	 lasciare	 il	 potere	 politico	 ai
governati	 laici,	 pur	 avendo	 un’opinione	 assai	 scettica	 della	 loro	 legittimità
morale.	Anzi,	anche	se	san	Paolo	aveva	detto	che	i	cristiani	dovevano	ubbidire	ai
governanti	 laici,	 per	 quanto	 malvagi	 potessero	 essere,	 a	 meno	 che	 venisse
ordinato	 di	 violare	 uno	 dei	 comandamenti,	 quando	 la	 minaccia	 della
persecuzione	non	incombette	più	su	di	loro,	i	teologi	cristiani	divennero	sempre
più	critici	circa	 l’autorità	morale	dello	Stato.	Nella	Città	di	Dio,	 sant’Agostino
affermava	che,	se	lo	Stato	era	essenziale	per	una	società	ordinata,	era	pur	sempre
privo	di	una	fondamentale	legittimazione:

Che	cosa	sono	gli	Stati	se	non	delle	grandi	bande	di	ladri?	Perché	anche	le	bande	dei	briganti	che	cosa



sono,	se	non	dei	piccoli	Stati?	È	pur	sempre	un	gruppo	di	individui	che	è	retto	dal	comando	di	un	capo,
è	vincolato	da	un	patto	sociale	e	 il	bottino	si	divide	secondo	la	 legge	della	convenzione.	Se	la	banda
malvagia	aumenta	con	l’aggiungersi	di	uomini	perversi	tanto	che	possiede	territori,	stabilisce	residenze,
occupa	città,	sottomette	popoli,	assume	più	apertamente	il	nome	di	Stato	che	gli	è	accordato	ormai	nella
realtà	 dei	 fatti,	 non	 dalla	 diminuzione	 dell’ambizione	 di	 possedere,	 ma	 da	 una	 maggiore	 sicurezza
nell’impunità.	 Con	 finezza	 e	 verità	 a	 un	 tempo	 rispose	 in	 questo	 senso	 ad	Alessandro	 il	Grande	 un
pirata	 catturato.	 Il	 re	 gli	 chiese	 che	 idea	gli	 fosse	venuta	 in	 testa	 per	 infestare	 il	mare.	E	quegli	 con
franca	spavalderia:	«La	stessa	che	a	te	per	infestare	il	mondo	intero;	ma	io	sono	considerato	un	pirata
perché	lo	faccio	con	un	piccolo	naviglio,	tu	un	condottiero	perché	lo	fai	con	una	grande	flotta»13.

Questo	 «scioccante	 realismo»14	 ha	 spesso	 sorpreso	 e	 sconvolto	 i	 lettori	 di
Agostino.	 Ma	 in	 considerazione	 dell’immensa	 popolarità	 dell’autore,	 questa
posizione	non	 smise	di	modellare	 la	 sensibilità	politica	dei	 cristiani.	Gli	 autori
cristiani	si	sono	sempre	sentiti	liberi	di	dare	suggerimenti	per	migliorare	lo	Stato,
per	 renderlo	 più	 giusto,	 e	 persino	 per	 liberarsi	 del	 tutto	 delle	 monarchie.	 In
questa	 direzione,	 un	 passo	 estremamente	 importante	 fu	 la	 forte	 condanna	 del
concetto	 di	 «diritto	 divino	 dei	 re»	 –	 anche	 se	 tali	 pretese	 erano	 talvolta
rivendicate	 dai	 re	 (soprattutto	 protestanti),	 venivano	 invariabilmente	 respinte
dalla	 Chiesa.	 Per	 di	 più,	 insistendo	 sulla	 laicità	 della	 regalità,	 la	 Chiesa	 rese
possibile	esaminare	le	basi	del	potere	secolare	e	l’interazione	tra	diritti	e	autorità.
Sul	finire	del	XIV	secolo,	John	Wycliffe	fece	notare	che,	se	i	re	erano	scelti	da
Dio	 e	 regnavano	 per	 diritto	 divino,	 allora	 voleva	 dire	 che	 Dio	 aiutava	 e
approvava	i	peccati	dei	tiranni	–	«una	conclusione	blasfema»15.	Dunque	opporsi
ai	tiranni	non	era	peccato.

Cosa	che	era	già	stata	riconosciuta	un	secolo	prima	da	Tommaso	d’Aquino,
sia	pure	con	una	certa	riluttanza.	Dopo	aver	messo	in	guardia	dai	molti	pericoli
nell’agire	per	cacciare	un	tiranno,	ivi	compreso	quello	che	troppo	spesso	chi	gli
succede	è	peggiore,	Tommaso	scriveva	in	De	regno:	«Se	provvedersi	di	un	re	fa
parte	del	diritto	di	una	data	moltitudine,	non	è	 ingiusto	che	 il	 re	 sia	deposto	o
abbia	 il	 proprio	 potere	 ristretto	 dalla	 stessa	 moltitudine	 se,	 diventando	 un
tiranno,	egli	abusa	del	suo	potere	regale».	Tuttavia	Tommaso	consigliava	che	«si
dovesse	preparare	con	cura	un	piano,	che	impedisse	che	una	moltitudine	cadesse
nelle	 mani	 di	 un	 tiranno»16.	 E	 in	 effetti	 è	 quello	 che	 avvenne	 in	 molti	 paesi
europei,	con	il	pieno	appoggio	della	Chiesa.

Nel	 1215	 in	 Inghilterra	 una	 coalizione	 di	 nobili	 ed	 ecclesiastici,	 compresi
tutti	i	vescovi	nonché	il	Gran	Maestro	dei	Templari,	imposero	la	Magna	Charta
a	 re	 Giovanni,	 che	 limitava	 fortemente	 il	 potere	 del	 re.	 All’epoca,	 un	 certo
numero	di	 città-stato	 italiane	 si	diedero	un	governo	 repubblicano,	 anche	 lì	 con
l’attiva	partecipazione	della	gerarchia	ecclesiastica17.

Ovviamente	nella	maggior	parte	dell’Europa	rimanevano	i	regni	tradizionali.



E	lì	 il	 ruolo	della	Chiesa,	per	mitigare	gli	abusi	e	 la	 tirannia	dei	 re,	assunse	 la
forma	 di	 sanzioni	 imposte	 ai	 regnanti,	 sia	 dai	 loro	 confessori	 che	 tramite
interventi	ufficiali	della	Chiesa.

Qualche	 indicazione	 circa	 l’influenza	 dei	 confessori	 sulla	 nobiltà	 è	 emersa
nel	 quinto	 capitolo,	 nella	 descrizione	 dei	 pellegrinaggi	 in	 Terra	 Santa.	 Molti
nobili	si	recavano	in	Terra	Santa,	alcuni	a	piedi	nudi	per	tutto	il	viaggio,	perché	i
loro	 confessori	 avevano	 ordinato	 loro	 di	 farlo	 come	 condizione	 per	 avere
l’assoluzione.	 Molti	 dei	 peccati	 coinvolti	 erano	 puramente	 personali,	 come
l’assassinio	della	moglie	o	di	un	rivale,	ma	alcuni	riguardavano	l’abuso	del	loro
potere.	 Naturalmente,	 di	 solito	 i	 confessori	 riuscivano	 a	 mitigare	 gli	 impulsi
tirannici	 con	 penitenze	meno	 severe	 di	 un	 pellegrinaggio	 in	Terra	 Santa.	Anzi
molto	spesso	fungevano	da	coscienza	che	bisbigliava	all’orecchio	dei	potenti	in
merito	alle	loro	responsabilità.

Molto	più	eclatanti	erano	le	azioni	delle	gerarchie	ecclesiastiche,	soprattutto
del	papa,	per	limitare	il	potere	e	le	malefatte	regali.	Anzi,	i	papi	si	arrogavano	il
diritto	di	deporre	 i	 re.	Talvolta	 i	 loro	 sforzi	 in	questo	 senso	avevano	 successo,
talaltra	 no,	ma	 la	minaccia	 era	 concreta	 e	 la	maggior	 parte	 dei	 re	 erano	molto
guardinghi	 sul	 provocare	 il	 papa.	 Il	 fatto	 è	 che	 la	 Chiesa	 non	 fu	mai	 sotto	 il
controllo	regale	e	non	prese	mai	 in	considerazione	una	comunanza	di	 interessi.
Anzi,	 era	 perfettamente	 a	 suo	 agio	 con	 le	 città-stato	 italiane	 organizzate	 come
repubbliche.	 Sfortunatamente	 gli	 estremisti	 che	 vennero	 alla	 ribalta	 durante	 il
cosiddetto	 Illuminismo,	 e	 i	 loro	 rivoluzionari	 eredi,	 non	 riuscirono	 a	 cogliere
questo	aspetto,	o	non	ne	tennero	conto,	perché	la	loro	intenzione	era	distruggere
tutte	le	forme	di	religione.

Philosophes	illuministi	e	sinistra	anti-religione
Voltaire	(1694-1778)	non	si	oppose	alla	Chiesa	cattolica	perché	si	schierava

con	 i	 tiranni;	 dopotutto	 era	un	grande	amico	di	Federico	 il	Grande.	Voltaire	 si
opponeva	 alla	 Chiesa	 perché	 odiava	 la	 religione.	 Anzi,	 lui	 e	 Federico	 erano
d’accordo	 sul	 fatto	 che	 la	 religione	 sarebbe	 sparita	 all’incirca	 nel	 181018.
Tuttavia,	molti	altri	philosophes	dell’epoca	consideravano	la	Chiesa	e	lo	Stato	un
tutt’uno	e	 li	odiavano	entrambi.	Sosteneva	 il	collega	di	Voltaire,	Denis	Diderot
(1713-84),	 «L’uomo	 non	 sarà	 mai	 libero	 finché	 l’ultimo	 re	 non	 sarà	 stato
strangolato	 con	 le	 budella	 dell’ultimo	 prete».	 Era	 questa	 la	 prospettiva	 che
avrebbe	 poi	 ispirato	 la	 rivoluzione	 francese	 e	 tutte	 le	 successive	 politiche	 di
sinistra.	 Ma	 persino	 la	 posizione	 meno	 estremista	 di	 Voltaire	 modellò	 i
sanguinari	programmi,	inaugurati	dai	rivoluzionari	francesi	quando	cercarono	di
«de-cristianizzare»	la	Francia.



Voltaire	 riteneva	che	 la	 religione	 fosse	 la	 fonte	di	grandi	mali,	 «essendo	 la
madre	 del	 fanatismo	 e	 della	 discordia	 civile;	 è	 il	 nemico	 dell’umanità»19.	 Per
liberarsi	del	fanatismo	«propose	l’eliminazione	della	gerarchia	ecclesiastica	[…]
l’abolizione	 del	 celibato	 dei	 preti	 […]	 e	 la	 chiusura	 dei	 monasteri»20.	 Per
misurare	fino	a	che	punto	Voltaire	influenzò	gli	effettivi	leader	della	rivoluzione
francese,	 bisogna	 tener	 presente	 che	Anacharsis	Cloots,	 uno	 dei	 principali	 de-
cristianizzatori,	 capeggiò	 la	 campagna	 per	 «pantheonizzare»21	 Voltaire,
l’equivalente	 rivoluzionario	 della	 canonizzazione.	 Così,	 nel	 1791,	 con
un’elaborata	 cerimonia,	 un	 busto	 di	 Voltaire	 fu	 collocato	 in	 una	 ex-chiesa
parigina	trasformata	in	pantheon.

Un	 altro	 famoso	 filosofo,	 Jean-Jacques	 Rousseau	 (1712-78),	 ebbe	 un
notevole	 impatto	 sui	 rivoluzionari	 francesi,	 soprattutto	 sul	 famigerato
Robespierre,	che	lo	elogiava	spesso	e	che	da	lui	fu	ispirato	per	iniziare	il	Culto
della	Ragione	con	cui	sostituire	il	cristianesimo.	E	nel	1794,	i	resti	di	Rousseau
furono	traslati	nel	Pantheon	di	Parigi.

Ma	 forse	 il	 più	 grande	 retaggio	 degli	 esponenti	 dell’Illuminismo	 ai	 de-
cristianizzatori	 francesi	 furono	gli	 atei	 arrabbiati:	Meslier,	Helvétius	e	Diderot.
Ho	già	 accennato	 alle	 posizioni	 di	 quest’ultimo.	Quanto	 a	 Jean	Meslier,	 ironia
della	sorte,	era	un	prete	cattolico	che	scrisse	un	testamento	che	fu	letto	soltanto
dopo	la	sua	morte.	Nel	testamento	rivelava	il	suo	rabbioso	ateismo,	smascherava
Gesù	come	un	«vile	e	miserabile	buono	a	nulla,	di	umili	natali,	ignorante,	senza
talento	e	 imbarazzante»22.	Attaccava	anche	 i	preti	cattolici	come	ciarlatani	che
con	 l’inganno	spremevano	soldi	 al	popolo.	Nel	1793	 i	 leader	della	 rivoluzione
francese	gli	eressero	una	statua.

È	 particolarmente	 significativo	 che	 i	 filosofi	 non	 furono	 perseguitati	 dalla
Chiesa	cattolica	(anche	se	Rousseau	fu	minacciato	dai	protestanti	di	Ginevra).	I
loro	scritti	erano	ampiamente	disponibili	in	edizioni	poco	costose	e	senza	alcuna
interferenza	da	parte	della	Chiesa.	E	 tutti	morirono	di	morte	naturale.	 Il	 punto
critico	 è	 che	 i	 filosofi	 non	 reagivano	 ad	 attacchi	 da	 parte	 della	 Chiesa,	 ma
semmai	erano	loro	ad	attaccare	e	a	definire	la	religione	un	nemico.

I	rivoluzionari	francesi	e	la	Chiesa	(1789-99)
È	 importante	 sapere	 che	 la	 Chiesa	 –	 soprattutto	 l’alto	 clero	 –	 appoggiò

rilevantissime	 riforme	pre-rivoluzionarie.	Poi,	dopo	 la	presa	della	Bastiglia	nel
luglio	 del	 1789	 i	 rappresentanti	 della	 Chiesa	 nell’Assemblea	 Nazionale
accettarono	 di	 rinunciare	 alla	 loro	 principale	 fonte	 di	 introiti:	 le	 decime.	 Si
trattava	di	una	tassa	del	10%	del	reddito	annuale,	che	doveva	essere	pagato	alla
Chiesa	da	tutti,	dalla	nobiltà	ai	contadini.	L’eliminazione	della	decima	fu	accolta



con	forti	proteste	da	parte	del	clero	locale,	che	chiedeva	come	si	riteneva	potesse
finanziare	le	parrocchie	senza	le	decime:	tutte	le	scuole,	nonché	gli	ospedali	e	le
opere	di	carità	erano	a	carico	della	Chiesa.	Eppure	l’alto	clero	non	fece	marcia
indietro23.	E	per	questo	non	ottenne	neppure	qualche	vantaggio	 in	 favore	della
Chiesa.

Il	 2	 novembre	 1789,	 tutte	 le	 proprietà	 ecclesiastiche	 vennero	 requisite
dall’Assemblea	 e	 il	 mese	 successivo	 iniziò	 una	 massiccia	 vendita	 delle	 terre
della	Chiesa.	Poi,	il	13	febbraio	1790,	l’Assemblea	ordinò	che	tutti	i	conventi	e	i
monasteri	 fossero	chiusi	e	 impose	 lo	scioglimento	degli	ordini	 religiosi.	Tutti	 i
monaci	e	le	monache	furono	sciolti	dai	loro	voti	con	un	decreto	dello	Stato	e	fu
loro	 ordinato	 di	 disperdersi.	 Ancora	 una	 volta	 i	 membri	 della	 Chiesa,	 che
facevano	parte	dell’Assemblea,	continuarono	a	prendere	parte	ai	lavori.

Infine	il	12	luglio	1790,	per	dimostrare	in	modo	eclatante	che	le	parrocchie
non	 disponevano	 più	 di	 finanziamenti	 a	 causa	 dell’eliminazione	 delle	 decime,
l’Assemblea	approvò	la	Costituzione	Civile	del	Clero,	che	 trasformava	tutti	gli
ecclesiastici	 in	 impiegati	 statali	 e	 stabiliva	 che	 si	 dedicassero	 prevalentemente
alla	registrazione	di	nascite,	morti	e	matrimoni.	La	nuova	legge	imponeva	anche
che	 tutti	 i	 preti	 giurassero	 di	 appoggiare	 la	 costituzione	 appena	 varata	 e
dichiarassero	di	non	dovere	ubbidienza	al	papa.	Coloro	che	giurarono	divennero
noti	 come	 «preti	 giurati»:	 furono	 circa	 il	 24%	 del	 clero24.	 Questa
«secolarizzazione»	del	clero	finì	col	portare	la	Chiesa	a	opporsi.	Il	papa	decretò
la	 scomunica	 per	 tutti	 i	 preti	 giurati	 che	 entro	 sessanta	 giorni	 non	 avessero
rinnegato	il	proprio	giuramento	alla	costituzione,	nonché	per	tutti	i	cattolici	che
avessero	 continuato	 a	 essere	 fedeli	 a	 quei	 preti.	 L’Assemblea	 rispose
criminalizzando	 tutti	 i	 preti	 che	 non	 avessero	 giurato	 (noti	 come	 «clero
refrattario»)	rendendoli	passibili	di	dieci	anni	di	prigione.

Ben	 presto	 però	 la	 situazione	 peggiorò	 notevolmente.	 L’Assemblea
Nazionale	 fu	 sciolta	 nel	 settembre	 del	 1791	 e	 sostituita	 dall’Assemblea
Legislativa,	di	cui	la	Chiesa	non	faceva	parte,	per	essere	a	sua	volta	sostituita	dal
Comitato	di	Salute	Pubblica,	un	insieme	di	tiranni	ferocemente	antireligiosi	con
obiettivi	che	andavano	ben	oltre	 il	controllo	della	Chiesa	e	 la	confisca	dei	suoi
beni.	Quello	che	si	prefiggevano	era	niente	meno	che	mettere	fine	alla	religione!
E	i	loro	sforzi	furono	brutali,	estesi,	tirannici	e	infine	assurdi.

Nel	 settembre	 del	 1792,	 in	 quelli	 che	 furono	 poi	 chiamati	 Massacri	 di
Settembre,	a	Parigi	una	folla	inferocita,	aizzata	dai	capi	rivoluzionari,	annegò	tre
vescovi	 e	 oltre	 duecento	 preti.	 A	 Lione	 furono	 giustiziati	 molti	 preti	 e	 molte
suore	e	a	Rochefort	vennero	imprigionati	centinaia	di	preti.

Sempre	 nel	 1792,	 in	 parte	 per	 procurarsi	 denaro	 pubblico	 e	 in	 parte	 per



impedire	 la	 somministrazione	 dei	 sacramenti,	 il	 Comitato	 «confiscò	 grandi
quantità	di	vasellame,	calici,	pissidi	e	candelabri	metallici»25	dalle	chiese.

Nel	gennaio	del	1793	fu	ghigliottinato	re	Luigi	XVI,	seguito	poco	dopo	da
16.594	 ghigliottinati	 a	 Parigi	 e	 altri	 25.000	 nel	 resto	 della	 Francia.	 Oltre	 alla
regina	Maria	Antonietta	e	a	tutti	i	nobili	su	cui	i	rivoluzionari	riuscirono	mettere
le	mani,	tra	le	vittime	ci	furono	alcuni	vescovi	e	quasi	un	migliaio	di	preti26.

Il	 21	 ottobre	 1793	 fu	 varata	 una	 legge	 che	 rendeva	 tutti	 i	 preti	 refrattari	 e
quanti	 fossero	 stati	 scoperti	 dar	 loro	 rifugio	 passibili	 di	 morte	 a	 vista	 senza
processo.

Il	 21	 ottobre	 1793	 fu	 introdotto	 il	 Calendario	Repubblicano	 Francese,	 con
l’obiettivo	di	de-cristianizzare	la	Francia.	Aboliva	la	domenica	e	ogni	mese	era
formato	da	tre	settimane	di	dieci	giorni,	così	da	rendere	difficile	scoprire	quando
fosse	 domenica.	 Il	 decimo	 giorno	 era	 indicato	 come	 giorno	 di	 riposo	 (senza
successo,	 perché	 la	 maggior	 parte	 dei	 francesi	 continuò	 a	 riposarsi	 la
domenica)27.	Furono	proibite	le	ricorrenze	dei	vari	santi.	Il	calendario	eliminò	il
computo	degli	anni	in	base	alla	nascita	del	Signore,	fissando	il	1789	come	Anno
Uno.	Inoltre,	i	nomi	di	strade	e	piazze	con	riferimenti	religiosi	vennero	cambiati;
per	 esempio,	 Saint-Tropez	 fu	 rinominata	 Héraclée28.	 Anche	 la	 consuetudine
cattolica	di	dare	ai	bambini	nomi	di	santi	fu	ostacolata	e	fu	raccomandato	l’uso
di	 nomi	 rivoluzionari,	 come	 «Fratellanza».	 Tuttavia	 ben	 pochi	 genitori	 si
adeguarono29.

Il	 29	 settembre	 1795	 un	 editto	 proibì	 qualsiasi	 manifestazione	 religiosa.	 I
preti	 non	 potevano	 più	 indossare	 in	 pubblico	 la	 tonaca	 e	 così	 pure	 frati	 e
monache	non	potevano	più	farsi	vedere	con	addosso	il	saio.	Furono	vietate	tutte
le	processioni	e	 le	manifestazioni	 religiose.	Quando,	 la	vigilia	di	Natale,	Padre
Pierre-René	 fu	 visto	 portare	 l’Eucaristia	 per	 le	 strade	 di	 Vannes,	 in	 Bretagna,
venne	 arrestato	 e	 giustiziato30.	 Le	 campane	 delle	 chiese	 non	 potevano	 più
suonare.	Statue	religiose	o	croci	non	potevano	più	essere	visibili	pubblicamente;
e	dunque	in	molte	città	e	piccoli	centri	furono	allestiti	enormi	falò	con	mucchi	di
croci31.	 La	 proibizione	 fu	 estesa	 ai	 cimiteri,	 causando	 una	 frenesia	 di
demolizione	 di	 pietre	 tombali	 su	 cui	 fossero	 incise	 croci	 o	 iscrizioni	 religiose.
Gli	edifici	della	Chiesa,	ora	proprietà	dello	Stato,	venivano	normalmente	tenuti
chiusi,	 lasciando	 la	 maggior	 parte	 dei	 villaggi	 privi	 di	 un	 luogo	 di	 preghiera.
Nessun	edificio	poteva	essere	acquistato	per	scopi	religiosi.

Il	25	ottobre	1795	fu	emanata	una	legge	che	riconfermava	la	pena	di	morte
per	 i	 preti	 refrattari	 e	 ordinava	 a	 tutti	 i	 preti,	 che	 fossero	 rientrati
clandestinamente	in	Francia,	di	andarsene	entro	quindici	giorni,	in	caso	contrario
sarebbero	stati	giustiziati.



Per	di	più,	i	leader	rivoluzionari	diedero	inizio	a	nuovi	culti	da	sostituire	alla
religione.	Il	più	importante	fu	il	Culto	della	Ragione,	i	cui	adepti	si	riunivano	in
chiese	confiscate	per	venerare	statue	della	Dea	Ragione:	a	Parigi,	nel	1793	per	il
culto	fu	requisita	la	cattedrale	di	Notre-Dame.	L’altare	cristiano	fu	sostituito	con
uno	 dedicato	 alla	 libertà,	 e	 la	 scritta	 «Alla	 Filosofia»	 fu	 scolpita	 nella	 pietra
sopra	le	porte	della	cattedrale32.	Durante	le	«cerimonie»	ragazze	in	abiti	bianchi
si	 pavoneggiavano	 attorno	 a	 una	 donna	 vestita	 da	 Dea	 Ragione,	 in	 abiti
provocanti.	Molti	affermarono	che	queste	cose	scandalose	avvenivano	durante	le
celebrazioni	del	culto.

Nella	primavera	del	1794	Robespierre	sconfessò	il	Culto	della	Ragione	e	ne
inviò	 i	 leader	 –	 tra	 cui	 i	 suoi	 ex-colleghi	 rivoluzionari,	 Hébert	 Momoro	 e
Anacharsis	Cloots	–	alla	ghigliottina,	 sostituendo	 il	Culto	della	Ragione	con	 il
Culto	dell’Essere	Supremo,	che	venne	formalmente	inaugurato	il	7	maggio	1794.
Il	 nuovo	 culto	 era	 un	 tentativo	 di	 Robespierre	 di	 prendere	 le	 distanze
dall’ateismo	 totale	 della	 rivoluzione	 in	 favore	 di	 un	 blando	 deismo.	 Poi,
ovviamente,	 il	28	 luglio	1794	anche	Robespierre	 finì	 sulla	ghigliottina	e	 il	 suo
culto	morì	con	lui33.

Comunque,	 undici	 giorni	 prima	 di	 essere	 ghigliottinato,	 fece	 in	 tempo	 a
mandare	 alla	 ghigliottina	 sedici	 suore	 carmelitane	 di	 Compiègne.	 Nel	 1790,
quando	 l’Assemblea	 aveva	 sciolto	 tutti	 gli	 ordini	 religiosi,	 le	 suore	 si	 erano
rifiutate	di	lasciare	il	convento.	Il	loro	edificio	era	però	stato	confiscato	ed	esse
furono	gettate	sulla	strada.	Ubbidendo	alla	nuova	legge,	le	monache	adottarono
abiti	 laici,	 ma	 andarono	 ad	 abitare	 insieme	 e	 continuarono	 la	 loro	 vita	 di
preghiera.	 Questo	 comportamento	 fu	 giudicato	 criminale,	 pertanto	 furono
arrestate,	 portate	 a	 Parigi	 e	 condannate.	 Mentre	 venivano	 condotte	 alla
ghigliottina,	 le	 suore	 indossavano	 il	 saio,	ma	dopo	 la	morte	 furono	 spogliate	 e
gettate	nude	in	una	fossa	comune.	Nel	1906	furono	beatificate	da	papa	Pio	X34.

Infine	Napoleone	 prese	 il	 potere.	 La	 rivoluzione	 era	 finita	 e	 con	 lei	 i	 suoi
tentativi	 di	 de-cristianizzare	 la	 Francia	 o	 di	 eliminare	 completamente	 la
religione.	 Nel	 1801	 Napoleone	 firmò	 un	 concordato	 con	 papa	 Pio	 VII,	 che
ristabiliva	 lo	 status	 legale	 della	 Chiesa,	 ma	 non	 le	 sue	 proprietà.	 Anche	 se	 le
chiese	 furono	 restituite,	 le	 decime	 non	 furono	 ripristinate.	 Lo	 stato	 francese
continuò	a	pagare	il	salario	al	clero,	ma	gli	consentì	di	celebrare	pubblicamente	e
di	accettare	l’autorità	del	papa.

Alla	luce	di	questi	fatti	mi	sembra	assurdo	sostenere	che	la	Chiesa	si	oppose
alla	 rivoluzione	francese,	dal	momento	che	accettò	 la	perdita	delle	decime	e	 la
confisca	 delle	 sue	 proprietà.	 Credo	 sia	 più	 corretto	 sostenere	 che	 furono	 i
rivoluzionari	 ad	 avere	 tutta	 la	 responsabilità	 di	 dare	 inizio	 al	 conflitto	 con	 la



Chiesa	–	e	assai	inutilmente,	in	base	ai	loro	obiettivi	iniziali.
Sfortunatamente,	dopo	la	rivoluzione	francese,	sostenere	che	la	Chiesa	sia	un

baluardo	 in	 difesa	 della	 tirannia	 è	 diventato	 un	 articolo	 di	 fede	 della	 sinistra.
Come	affermava	Friedrich	Engels	nel	1844,	«noi	vogliamo	spazzar	via	tutto	ciò
che	 pretende	 di	 essere	 sovrannaturale	 e	 sovrumano	 […]	 Per	 questo	 motivo,
abbiamo	dichiarato	guerra	una	volta	per	tutte	alla	religione	e	alle	idee	religiose	e
poco	ci	 importa	se	veniamo	chiamati	atei	o	qualcos’altro»35.	Dopodiché,	anche
se	 la	Chiesa	e	 la	 religione	ebbero	un	ruolo	minimo,	o	non	 l’ebbero	affatto,	nel
fallimento	dei	tentativi	rivoluzionari	del	1848	in	molti	paesi	europei,	la	rabbiosa
focalizzazione	 della	 sinistra	 sulla	 religione	 non	 venne	 meno.	 Significativa
dell’opinione	prevalente	della	sinistra	fu	la	dichiarazione	ufficiale	su	socialismo
e	 religione	 da	 parte	 del	 Comitato	 Esecutivo	 del	 Partito	 Socialista	 della	 Gran
Bretagna	nel	gennaio	del	1911:	«Il	socialismo	è	il	nemico	naturale	della	religione
[…].	 Conseguentemente	 l’ingresso	 del	 socialismo	 è	 l’esodo	 della	 religione.
Nessuno	può	essere	coerentemente	socialista	e	cristiano	[…]	Il	socialismo,	come
filosofia	e	come	forma	di	società,	è	l’antitesi	della	religione»36.

Sulle	tracce	della	Russia	senza	Dio
Dopo	che,	nel	1917,	Lenin	e	i	bolscevichi	ebbero	preso	il	potere	in	Russia,

gli	orrori	da	loro	inflitti	al	clero	e	ai	laici	praticanti	fecero	sì	che	la	rivoluzione
francese	sembrasse	un	picnic.	Anche	qui,	inizialmente	non	ci	fu	opposizione	alla
rivoluzione	né	da	parte	del	clero	ortodosso	né	di	quello	cattolico	 (quest’ultimo
era	 relativamente	poco	numeroso).	Semmai	 fu	Lenin	a	condannare	 la	 religione
come	«un’indicibile	abiezione»	e	 fin	dai	primissimi	giorni	 il	 regime	comunista
cercò	di	distruggere	le	Chiese.	Ma	anche	così,	chi	avrebbe	potuto	prevedere	che
il	 principale	 metodo	 di	 distruzione	 sarebbero	 stati	 assassini	 compiuti	 con
sadismo?

Fin	 dai	 primi	 anni	 ’20	 persino	 la	 stampa	 occidentale	 sapeva	 che	 molti
vescovi	 e	 preti	 erano	 stati	 giustiziati,	 alcuni	 torturati.	 All’epoca,	 le	 statistiche
comunemente	 accettate	 dicevano	 che,	 durante	 i	 primi	 cinque	 anni	 al	 potere,	 i
bolscevichi	 avevano	 giustiziato	 28	 vescovi	 ortodossi	 e	 oltre	 1.200	 preti.	 Cifre
che	però	non	comprendono	le	diffuse	esecuzioni	di	monaci	e	monache,	avvenute
durante	 la	 forzata	 chiusura	 dei	 579	 conventi	 e	 monasteri,	 quando	 furono
massacrati	 in	migliaia.	 E	 naturalmente	molte	 altre	 migliaia	 di	 preti,	 monaci	 e
monache	 furono	 imprigionati,	 deportati	 nei	 campi	 di	 lavoro	 o	 rinchiusi	 negli
ospedali	 psichiatrici37.	 Nel	 1922,	 un	 campo	 di	 concentramento	 per	 preti	 fu
istituito	 in	 un	 ex-monastero	 ortodosso	 su	 un’isola	 del	 Mar	 Bianco.	 Otto
metropoliti,	 venti	 arcivescovi	 e	 quarantasette	 vescovi	 ortodossi	 vi	 morirono,



«giustiziati	da	plotoni	di	esecuzione»38.
Si	sarebbe	poi	scoperto	che	questi	fatti	e	queste	statistiche	scioccanti	non	ci

danno	che	un	minimo	barlume	dell’immenso	orrore	che	 fu	perpetrato.	Dopo	 il
crollo	 dell’Unione	 Sovietica,	 una	 commissione	 presidenziale,	 presieduta	 da
Alexander	 Yakovlev,	 ebbe	 accesso	 ad	 archivi	 importanti	 e	 scoprì	 che	 circa
200.000	 ecclesiastici	 (compresi	 molti	 rabbini)	 monaci	 e	 monache	 erano	 stati
giustiziati	dal	 regime	 sovietico39.	Nel	 suo	 scioccante	 rapporto,	Yakovlev	 (noto
come	il	«Padre	della	Glasnost»	per	il	suo	ruolo	nelle	riforme	liberali)	osservava:

Il	 termine	ufficiale	esecuzione	 era	 spesso	un	eufemismo	per	assassinio,	diabolicamente	 raffinato.	Per
esempio,	il	metropolita	Vladimir	di	Kiev	fu	mutilato,	castrato	e	infine	ucciso	con	un	colpo	di	arma	da
fuoco,	 poi	 il	 suo	 corpo	 fu	 esposto	 nudo	 al	 pubblico	 ludibrio.	 Il	 metropolita	 Veniamin	 di	 San
Pietroburgo,	destinato	a	succedere	al	patriarca,	fu	trasformato	in	un	pilastro	di	ghiaccio:	fu	cosparso	di
acqua	fredda	nel	gelo	russo.	Il	vescovo	Germogen	di	Tobolk	fu	legato	vivo	alla	ruota	di	un	battello	a
vapore	e	maciullato	dalle	lame	rotanti.	L’arcivescovo	Vasily	fu	crocifisso	e	bruciato.

I	documenti	rivelano	le	più	spietate	atrocità	contro	preti,	monaci	e	monache:
inchiodati	 sulle	 porte	 centrali	 delle	 iconostasi,	 gettati	 in	 calderoni	 di	 catrame
bollente,	 scotennati,	 strangolati	 con	 stole	 sacerdotali,	 annegati	 in	 buchi	 nel
ghiaccio	 e	 costretti	 a	 ricevere	 una	 sorta	 di	 comunione	 sotto	 forma	 di	 piombo
fuso40.	 E	 i	 massacri	 di	 massa	 non	 erano	 limitati	 a	 preti,	 monaci	 e	 monache.
Vennero	 massacrati	 anche	 milioni	 di	 fedeli	 laici.	 Si	 tenga	 presente	 che	 le
uccisioni	 e	 le	 carcerazioni	 non	 furono	 concentrate	 nei	 primi	 anni	 della
rivoluzione.	Persino	negli	anni	’60	e	’70,	gli	assassini	continuarono	e	decine	di
migliaia	di	persone	vennero	deportate	nell’immensa	catena	di	campi	di	prigionia,
i	 gulag.	 Tutto	 sommato,	 il	 numero	 di	 totale	 di	 russi	 giustiziati	 per	 la	 loro
religione	è	ora	stimato	oltre	i	venti	milioni41.

Permane	stupefacente	 il	 fatto	che,	 sulla	stampa	occidentale,	questi	dati	non
hanno	 quasi	 trovato	 spazio.	 Peggio	 ancora,	 addirittura	 negli	 anni	 ’60	 molte
autorevoli	personalità	dell’Europa	occidentale	e	degli	Stati	Uniti	smentirono	tutti
i	 rapporti	 sui	 maltrattamenti	 subiti	 dal	 clero	 in	 Unione	 Sovietica,	 bollandoli
come	disinformazione	diffusa	da	reazionari	e	fascisti42.
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La	guerra	civile	spagnola
Forse	 nulla	 ha	 alimentato	 la	 convinzione	 che	 la	Chiesa	 cattolica	 appoggi	 i

tiranni	più	della	guerra	civile	spagnola	(1936-39).	In	parte,	perché	avvenne	negli
anni	’30,	quando	nell’Europa	occidentale	e	negli	Stati	Uniti	l’infatuazione	per	il
comunismo	sovietico	era	al	culmine.	La	posizione	comune	era	che	i	repubblicani
spagnoli	 difendevano	 la	 libertà,	 mentre	 il	 generale	 Francisco	 Franco	 era	 un
fascista	assassino.	Ovviamente	 la	partecipazione,	dell’Italia	e	della	Germania	a
fianco	 di	 Franco	 con	 rifornimenti	 e	 appoggio	 aereo,	 sembrava	 la	 prova	 che	 la
guerra	civile	contrapponeva	il	fascismo	alla	libertà.	Non	importava	che	l’Unione
Sovietica	non	solo	rifornisse	la	sinistra,	ma	di	fatto	controllasse	anche	il	governo
repubblicano	 e	 le	 forze	 anti-Franco;	 il	 mito	 voleva	 che	 i	 «lealisti»
rappresentassero	 veramente	 il	 popolo.	 Il	 motivo	 principale	 dell’appoggio	 di
Hitler	a	Franco	era	impedire	che	i	sovietici	ottenessero	il	controllo	della	Spagna.
Quanto	a	Franco	alleato	di	Hitler,	durante	la	seconda	guerra	mondiale	il	generale
rifiutò	 di	 dare	 una	 mano	 alla	 Germania	 occupando	 Gibilterra	 e	 chiudendo	 il
Mediterraneo	agli	Alleati,	nonostante	le	forti	pressioni	di	Hitler	in	tal	senso	e	con
le	 truppe	 tedesche	che	controllavano	 la	vicina	Francia.	Al	contrario,	 la	Spagna
rimase	 neutrale,	 consentendo	 ai	 rappresentanti	 americani	 e	 inglesi	 di	 viaggiare
liberamente.	 Indubbiamente	 Franco	 era	 un	 dittatore	 e	 indubbiamente	 i	 suoi
giustiziarono	migliaia	di	repubblicani.	Tuttavia	Franco	non	iniziò	il	conflitto	con
la	 repubblica;	 intervenne	 in	 risposta	a	provocazioni	estreme,	compresi	continui
episodi	 di	 violenza	 di	 stampo	 radicale	 che	 il	 governo	 rifiutava	 di	 tenere	 sotto
controllo.	Alla	Chiesa	 i	 repubblicani	 non	 lasciarono	 altra	 scelta	 che	 non	 fosse
quella	 di	 appoggiare	 Franco,	 se	 non	 altro	 perché	 si	 offrì	 di	 proteggere	 preti,
monaci	e	monache	dalle	repubblicane	squadre	della	morte.

Negli	 Stati	 Uniti	 la	 guerra	 civile	 spagnola	 scatenò	 un	 aspro	 conflitto,	 con
molti	 cattolici	 che	 appoggiavano	 Franco,	 mentre	 la	 sinistra	 liberal	 –	 dal



democratico	 Roosevelt	 al	 Partito	 Comunista	 Americano	 –	 era	 risolutamente
schierata	con	la	repubblica.	Anzi,	il	Partito	Comunista	reclutò	parecchie	migliaia
di	 giovani	 americani	 perché	 andassero	 in	 Spagna	 a	 combattere	 nella	Abraham
Lincoln	 Brigade.	 Anche	 l’establishment	 protestante	 si	 schierò	 contro	 Franco,
così	 come	 fecero	 il	 mondo	 accademico	 e	 tutti	 gli	 intellettuali,	 citando	 spesso
l’appoggio	cattolico	a	Franco	come	la	prova	tangibile	del	fatto	che	la	Chiesa	era
schierata	con	la	repressione	e	che	pertanto	era	anche	anti-americana.

Il	conflitto	spagnolo	iniziò	nell’aprile	1931,	quando	una	coalizione	di	partiti
di	sinistra	rovesciò	la	monarchia	e	proclamò	la	seconda	repubblica.	Inizialmente
molti	preti	accolsero	con	favore	l’ascesa	della	repubblica,	solo	però	per	ritrovarsi
ad	affrontare	un	anticlericalismo	specioso.	Manuel	Azaña,	neo-presidente	della
repubblica,	dichiarò	che	la	legislazione	aveva	urgentemente	bisogno	di	proibire	a
preti	e	suore	di	istruire	i	bambini	in	quanto	materia	«di	salute	pubblica»43.	L’11
maggio	1931,	una	 folla	 inferocita,	 aizzata	da	 sobillatori	 di	 sinistra,	 cominciò	 a
incendiare	chiese	e	conventos	a	Madrid	e	gli	incendi	si	diffusero	fino	alla	costa.
Il	governo	rifiutò	di	usare	la	forza	per	mettere	fine	alle	distruzioni	e	il	presidente
Manuel	Azaña	dichiarò	che	«tutti	i	conventos	di	Spagna	non	valevano	la	vita	di
un	solo	repubblicano»44.	Infine	gli	attacchi	cessarono.	Nei	due	anni	successivi,	il
governo	 repubblicano	 impose	 lo	 scioglimento	 di	 tutti	 gli	 ordini	 religiosi,
nazionalizzò	quasi	tutte	le	proprietà	della	Chiesa	e	proibì	al	clero	l’insegnamento
nelle	scuole.	Poi	furono	vietate	tutte	le	processioni	religiose.

Il	20	febbraio	1932,	 l’autorevolissimo	settimanale	repubblicano	«La	Traca»
«disegnò	una	ghigliottina	in	mezzo	a	un	gruppo	di	preti,	monache	e	persone	pie
terrorizzate,	 con	 la	 didascalia	 «Lavorando	 per	 due	 ore	 al	 giorno	 per	 un	mese,
questa	 [la	 ghigliottina]	 liberebbe	 la	 Spagna	 di	 tutto	 il	 malvagio	 pattume	 che
vuole	il	fallimento	della	repubblica»45.

Nel	 1934,	 nel	 nord	 della	 Spagna,	 i	 minatori	 entrarono	 in	 sciopero	 e	 poco
dopo	 proclamarono	 l’inizio	 della	 rivoluzione,	 con	 incendi	 su	 vasta	 scala	 di
chiese	 e	 l’uccisione	 di	 trentaquattro	 preti.	 L’esercito	 spagnolo,	 intervenendo
senza	 l’appoggio	 del	 governo	 repubblicano,	 mise	 fine	 alla	 rivolta	 usando	 le
truppe	marocchine.

Nel	 1936,	 lo	 scontro	 tra	 i	 repubblicani	 radicali	 e	 i	 conservatori	 (che
controllavano	 l’esercito	 spagnolo)	 portò	 a	 una	 crisi	 che	 scatenò	 un	 massacro
anticattolico.	 Attualmente	 gli	 studiosi	 concordano	 che,	 da	 poco	 prima
dell’intervento	 di	 Franco	 in	 Spagna	 e	 andando	 avanti	 per	 parecchi	 mesi,	 i
repubblicani	assassinarono	13	vescovi,	4.172	preti	diocesani	e	seminaristi,	2.364
monaci	e	frati,	e	283	suore,	per	un	totale	di	6.832	vittime46.	E,	come	in	Russia,	le
morti	 erano	 spesso	 accompagnate	 da	 bizzarre	 atrocità.	 In	 molte	 occasioni	 le



vittime	erano	torturate	[…]	torture	che	potevano	prevedere	che	le	vittime	fossero
costrette	 a	 denudarsi,	 subissero	 percosse,	 scorticazioni	 e	mutilazioni.	Nel	 caso
delle	 mutilazioni	 c’era	 una	 fissazione	 morbosa	 per	 i	 genitali	 […].	 Infine,
indipendentemente	dal	tipo	di	uccisione	subita,	era	probabile	che	i	cadaveri	degli
ecclesiastici	 fossero	 trascinati	 per	 le	 strade,	 esposti	 sulla	 pubblica	 piazza	 o
profanati	in	molti	modi»47.

Ci	 sono	altre	descrizioni:	«L’anticlericalismo	non	si	 limitava	alle	uccisioni.
Migliaia	 di	 chiese	 furono	 bruciate,	 oggetti	 di	 culto	 furono	 profanati,	 tombe	 di
monache	 furono	 aperte	 e	 le	 mummie	 pietrificate	 esposte	 al	 ridicolo,	 con	 le
cerimonie	 religiose	 trasformate	 in	 farsa.	Anzi,	praticamente	ogni	 immaginabile
atto	anticlericale	era	non	solo	possibile,	ma	probabile»48.

Nel	 gennaio	 del	 1937,	 un	ministro	 del	 governo	 repubblicano	 preparò	 per	 i
colleghi	un	rapporto	ufficiale	sulle	attività	anti-religiose	avvenute	negli	ultimi	sei
mesi.	Nel	 territorio	 controllato	 dalla	 repubblica	 «tutte	 le	 statue,	 gli	 altari	 e	 gli
oggetti	di	culto	erano	stati	distrutti:	tutte	le	chiese	erano	state	chiuse	al	culto;	in
Catalogna	 la	maggior	 parte	 delle	 chiese	 erano	 state	 bruciate;	 le	 organizzazioni
[del	 governo]	 avevano	 requisito	 tutti	 gli	 oggetti	 metallici	 usati	 per	 il	 culto
(campane,	crocifissi	ecc.)	e	li	avevano	fusi	per	scopi	militari;	gli	edifici	religiosi
erano	 stati	 trasformati	 in	 garage,	 uffici,	 fabbriche	 e	 botteghe;	 tutti	 i	 conventi
erano	stati	svuotati;	la	polizia	aveva	perquisito	case	private	alla	ricerca	di	oggetti
religiosi	e	 li	aveva	distrutti;	gli	ecclesiastici	erano	stati	arrestati,	 imprigionati	e
uccisi	a	migliaia;	e	c’erano	centinaia	di	preti	in	prigione»49.

È	 davvero	 vergognoso	 che	 il	 papa	 abbia	 condannato	 la	 repubblica	 e	 che	 i
cattolici	impegnati	le	si	siano	ribellati?

Eppure	 quella	 era	 l’opinione	 prevalente	 tra	 gli	 americani	 non-cattolici.	 Si
consideri	il	caso	del	bellissimo	film	Per	chi	suona	la	campana	(1943),	con	Gary
Cooper	 e	 Ingrid	Bergman.	 Il	 film	 era	 basato	 sul	 grande	 romanzo	 omonimo	 di
Ernest	 Hemingway	 del	 1940.	 Per	 prepararsi	 alla	 stesura,	 Hemingway	 aveva
trascorso	 un	 po’	 di	 tempo	 in	 Spagna.	 La	 trama	 narra	 di	 un	 americano	 che	 è
andato	in	Spagna	per	combattere	a	fianco	dei	repubblicani	e	che,	essendogli	stato
assegnato	il	compito	di	far	saltare	un	ponte	come	parte	di	una	nuova	offensiva,	si
unisce	a	un	gruppo	di	ribelli.	Riesce	a	far	crollare	il	ponte,	ma	viene	ferito	e	il
film	 finisce	 con	 l’americano	 che	 si	 sacrifica	 accovacciandosi	 dietro	 una
mitragliatrice	con	cui	coprire	la	fuga	dei	compagni.

Il	 film	ebbe	molto	 successo,	 conquistandosi	 la	nomination	per	nove	Oscar,
tra	 cui	 quello	 per	 la	 miglior	 fotografia,	 il	 miglior	 attore	 e	 la	 miglior	 attrice
protagonisti.	 Tuttavia	 vinse	 soltanto	Katina	 Paxinou,	 come	miglior	 attrice	 non
protagonista.	 Fu	 opinione	 comune	 che	 i	 giurati	 di	 Hollywood	 non	 avessero



gradito	 la	 posizione	 assai	 ambigua	 sulla	 politica	 spagnola	 assunta	 dal	 film.
Anche	 se	 l’eroe	 combatteva	 per	 la	 repubblica,	 l’influenza	 sovietica	 era
palesemente	 riconosciuta	 e	 l’eroe	 esprimeva	opinioni	 comuniste.	 Inoltre,	 in	 un
notevole	 flashback,	 il	 film	mostrava	 il	 capo	 dei	 ribelli	 mentre	 prendeva	 parte
all’assassinio	di	alcuni	preti.	Potrebbe	essere	significativo	che,	quando	il	film	fu
abbreviato	per	una	nuova	edizione,	la	scena	venne	tagliata.

Conclusione
È	semplicemente	falso	che	la	Chiesa	si	oppone	alla	libertà	e	alla	democrazia.

Semmai,	 tende	 a	 opporsi	 ai	 tiranni,	 specialmente	 a	 quelli	 che	 cercano	 di
distruggere	la	Chiesa.
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Decimo	capitolo

Modernità	protestante

Sono	 cresciuto	 tra	 le	 glorie	 della	 Riforma.	 Come	 tutti	 i	 luterani,	 ogni
domenica	venivo	ulteriormente	edotto	sulla	malvagità	cattolica	e	su	come	Martin
Lutero	ci	aveva	resi	liberi	di	pensare	con	la	nostra	testa	e	di	andare	alla	ricerca
del	sapere,	favorendo	così	la	nascita	del	mondo	moderno.	Anche	se,	quando	fu	il
momento	 di	 andare	 alle	 superiori,	 avevo	 ormai	 superato	 gran	 parte	 di	 tutto
questo,	una	volta	iniziati	i	corsi	venni	istruito	in	lungo	e	in	largo	sul	vangelo	di
Max	Weber	(1864-1920):	il	protestantesimo	aveva	fatto	nascere	una	particolare
etica	del	lavoro	che	avrebbe	generato	il	capitalismo;	pertanto	la	modernità	è	un
diretto	risultato	della	Riforma.

Che	 l’intera	 tesi	 di	 Weber	 fosse	 assurda	 avrebbe	 dovuto	 essere	 ovvio	 fin
dall’inizio	 a	 tutti	 gli	 studiosi	 competenti	 (e	 lo	 era	 agli	 storici	 dell’economia).
Eppure	sopravvive	 tuttora	 tra	 i	 sociologi,	descritta	nei	dettagli	 in	 tutti	 i	 libri	di
testo	di	base	disponibili	sul	mercato.	Mi	occuperò	di	Weber	una	volta	per	 tutte
nelle	prossime	pagine.	Prima	però	lasciatemi	far	piazza	pulita	di	tutte	le	varianti
del	concetto	che	lega	la	Riforma	alla	libertà	religiosa.

Riforma	e	libertà
Il	 legame	 fondamentale	 tra	 la	 Riforma	 e	 la	 libertà	 religiosa	 si	 dice	 risieda

nella	conclusione	teologica	di	Lutero,	secondo	cui	ciascuno	è	responsabile	della
propria	 salvezza	 e	 pertanto	 ciascuno	 deve	 essere	 libero	 di	 comportarsi	 in	 base
alle	proprie	convinzioni	e	adorare	come	desidera.	Si	dà	il	caso	però	che	Lutero
non	 pensasse	 nulla	 del	 genere.	 Ciascuno	 può	 aver	 bisogno	 di	 conquistarsi	 la
propria	 salvezza,	 ma	 quello	 cui	 deve	 credere	 e	 come	 deve	 adorare	 era
rigorosamente	 stabilito:	 la	 Riforma	 sostituì	 semplicemente	 il	 monopolio	 delle
chiese	 cattoliche	 con	 quello	 delle	 chiese	 protestanti.	 Anzi,	 il	 metro	 con	 cui
comunemente	 gli	 storici	 decidono	 quando	 (e	 se)	 una	 determinata	 città	 tedesca
divenne	 protestante	 è	 la	 data	 in	 cui	 fu	 approvata	 una	 legge	 che	 rendeva	 reato
penale	celebrare	la	Messa.	Quanto	alla	Riforma	inglese,	gli	anglicani	iniziarono
ben	presto	a	bruciare	i	luterani	e	a	impiccare	tutti	i	preti	cattolici	che	riuscivano	a



scovare.	 Anche	 nella	 Ginevra	 di	 Calvino,	 luteranesimo	 e	 cattolicesimo	 erano
proibiti	 e	 i	 cittadini	 erano	 liberi	 soltanto	 di	 essere	 calvinisti.	 Dopodiché,	 ben
presto	cattolici,	nonché	protestanti	di	tutti	i	tipi,	si	dedicarono	a	bruciare	streghe
–	tranne	in	Spagna	e	in	Italia,	dove	l’Inquisizione	impedì	una	tale	follia	(si	veda
il	capitolo	6).	Nella	misura	in	cui	oggi	c’è	libertà	religiosa	in	Europa	(ed	è	molto
inferiore	 allo	 standard	 americano),	 questa	 libertà	 fu	 resa	 possibile	 da	 leader
politici	che	si	trovarono	a	fronteggiare	diversità	di	fede.

Il	mito	dell’etica	protestante.	Martin	Lutero	inchioda	le	sue	95	Tesi,	dando	così	inizio	alla	Riforma.	Tra	i
sociologi,	 per	 troppo	 tempo,	 si	 è	 falsamente	 creduto	 che	 fu	 la	 Riforma	 a	 determinare	 l’ascesa	 del
capitalismo	 in	Europa	e,	 con	 il	 capitalismo,	 l’età	moderna.	 (Incisione	 inglese	del	XIX	sec.,	 tratta	da	 The
History	of	Protestantism,	di	James	Aitken	Wylie).

Eppure	 continua	 a	 essere	 opinione	 comune	 che,	 ponendo	 l’accento	 sulla
responsabilità	 individuale	 per	 raggiungere	 la	 salvezza,	 la	Riforma	produsse	 un
grande	 risveglio	di	 religiosità	popolare;	 che,	 libera	dalla	 costrizione	cattolica	e
potendo	usufruire	di	servizi	religiosi	nella	sua	lingua,	la	gente	riempiva	le	chiese.
Assurdo!

Per	 la	 Germania	 luterana,	 sono	 disponibili	 eccezionali	 rapporti	 sulla
mancanza	 di	 partecipazione	 popolare	 alle	 cerimonie	 religiose,	 rapporti	 basati
sulle	 visite	 sistematiche	 compiute	 da	 alti	 funzionari	 ecclesiastici	 alle	 comunità
locali	a	partire	dal	1525.	A	questi	rapporti	ha	attinto	l’illustre	storico	americano
Gerald	 Strauss,	 che	 precisa:	 «Ho	 scelto	 soltanto	 quegli	 esempi	 che	 potevano
essere	moltiplicati	per	cento»1.



In	Sassonia	 (1574):	 «Ne	 trovereste	 di	 più	 a	 pescare	 che	 alle	 funzioni	 […].
Quelli	 che	 ci	 vanno	 escono	 dalla	 chiesa	 non	 appena	 il	 pastore	 inizia	 il
sermone»2.	A	Seegrehna	(1577):	«Un	pastore	ha	ammesso	che	spesso	esce	dalla
chiesa	 senza	 avere	 predicato	 […]	 perché	 non	 c’è	 un’anima	 ad	 ascoltarlo»3.	 A
Barum	 (1572):	 «È	 la	 più	 grande	 e	 diffusa	 lagnanza	 di	 tutti	 i	 pastori	 di	 queste
parti	 il	fatto	che	la	gente	non	va	in	chiesa	la	domenica	[…].	Non	c’è	niente	da
fare,	 non	 verranno	 proprio	 […]	 perciò	 i	 pastori	 hanno	 di	 fronte	 chiese	 quasi
vuote»4.	 Nel	 Braunschweig-Grubenhagen	 (1580):	 «La	 domenica	 molte	 chiese
sono	quasi	vuote»5.	A	Weilburg	(1604):	«L’assenteismo	domenicale	dalla	chiesa
era	così	diffuso	che	il	sinodo	discusse	se	fosse	opportuno	chiudere	le	porte	della
città	la	domenica	mattina	per	bloccare	tutti	entro	le	mura.	Testimonianze	di	altre
località	lasciano	intendere	che	l’espediente	non	sarebbe	servito	a	nulla»6.

Ciò	non	toglie	che	non	è	chiaro	se	avere	un’elevata	affluenza	al	servizio	della
domenica	sarebbe	stato	auspicabile.	A	Nassau	(1594):	«Coloro	che	vengono	alla
funzione	 sono	 normalmente	 ubriachi	 […]	 e	 dormono	 per	 tutta	 la	 durata	 del
sermone,	tranne	le	volte	in	cui	cascano	dai	banchi,	facendo	un	gran	fracasso,	o
quando	 le	 donne	 lasciano	 cadere	 a	 terra	 i	 loro	 bimbi	 piccoli»7.	 A	Wiesbaden
(1619):	 «[Durante	 la	 funzione]	 c’è	 un	 tal	 russare	 che	 non	 credevo	 alle	 mie
orecchie	quando	lo	udii.	Non	appena	si	siedono,	mettono	la	testa	tra	le	braccia	e
si	addormentano	di	colpo»8.	Inoltre	molti	portavano	i	propri	cani	in	chiesa,	«che
abbaiano	e	ringhiano	così	rumorosamente	che	non	si	riesce	a	sentire	la	predica»9.
Ad	Amburgo	(1581):	«[I	presenti]	fanno	gesti	indecenti	all’indirizzo	di	membri
della	congregazione	che	desiderano	unirsi	al	canto	degli	 inni,	portano	persino	i
cani	 in	 chiesa	 e	 il	 furioso	abbaiare	disturba	 il	 servizio»10.	A	Lipsia	 (1579-80):
«Mentre	il	pastore	predica,	giocano	a	carte	e	spesso	lo	scherniscono	crudelmente
o	 in	 faccia	gli	 fanno	 il	verso;	 […]	 imprecazioni	e	bestemmie,	 teppismo	e	 risse
sono	 abituali	 […].	 Entrano	 in	 chiesa	 quando	 il	 servizio	 è	 quasi	 finito,	 si
addormentano	 immediatamente	 e	 scappano	 via	 prima	 ancora	 che	 sia	 data	 la
benedizione	[…].	Nessuno	si	unisce	al	canto	degli	inni;	mi	fa	male	al	cuore	che
il	pastore	e	il	sacrestano	cantino	da	soli»11.

Come	osservava	lo	stesso	Lutero	nel	1529,	«Buon	Dio,	aiutaci!	[…]	L’uomo
comune,	 soprattutto	 nei	 villaggi,	 non	 sa	 assolutamente	 nulla	 della	 dottrina
cristiana;	 e	 di	 certo	molti	 pastori	 sono	 assolutamente	 incompetenti	 e	 inadatti	 a
insegnare.	 Eppure	 sono	 tutti	 cristiani,	 sono	 battezzati	 e	 ricevono	 i	 santi
sacramenti,	anche	se	non	sono	neppure	capaci	di	recitare	il	Padrenostro,	il	Credo
o	 i	 comandamenti.	 Vivono	 esattamente	 come	 gli	 animali»12.	 Un	 certo	 qual
risveglio!	 C’è	 da	 dubitare	 che	 la	 situazione	 potesse	 essere	 peggiore	 nelle



parrocchie	cattoliche.

Weber	e	il	capitalismo
Nel	 1904-05,	 Max	 Weber,	 un	 famoso	 sociologo	 tedesco,	 pubblicò	 Die

Protestantische	 Ethik	 Und	 Der	 Gist	 Kapitalismus,	 che	 ebbe	 un’accoglienza
favorevole	da	parte	degli	 studiosi	 tedeschi	di	 fede	 luterana.	 Il	 lavoro	di	Weber
divenne	noto	negli	Stati	Uniti	quando	numerosi	giovani	americani	conseguirono
il	dottorato	in	Germania	e	furono	poi	assunti	in	prestigiose	università	americane,
in	special	modo	Talcott	Parsons	che	fu	chiamato	ad	Harvard.	Nel	1930	Parsons
fece	 una	 traduzione	 inglese	 del	 libro	 di	Weber,	 The	 Protestant	 Ethic	 and	 the
Spirit	 of	Capitalism.	 La	 traduzione	 fu	 però	 pubblicata	 soltanto	 in	 Inghilterra	 e
interessò	 assai	 poco	 i	 lettori	 americani.	 In	 America,	 la	 visibilità	 dell’opera	 di
Weber	aumentò	quando	uno	degli	studenti	di	Parsons,	Robert	K.	Merton,	applicò
le	 tesi	 di	 Weber	 alla	 «rivoluzione	 scientifica»	 (si	 veda	 il	 capitolo	 7).	 A	 quel
punto,	nel	1958,	un	editore	americano	pubblicò	un’edizione	 in	paperback	della
traduzione	di	Parson.	Vendette	parecchie	centinaia	di	migliaia	di	copie,	per	lo	più
a	studenti	di	college.

La	 prima	 frase	 di	 Weber	 indica	 il	 tema	 da	 affrontare:	 «Uno	 sguardo	 alle
statistiche	 sull’occupazione	 di	 qualsiasi	 paese	 di	 composizione	 religiosa	mista
rivela	 con	notevole	 frequenza	 […]	 il	 fatto	 che	 gli	 imprenditori	 e	 possessori	 di
capitali,	nonché	i	gradi	più	elevati	di	lavoro	qualificato	e	ancor	più	il	personale
con	maggior	preparazione	 tecnica	 e	 commerciale	delle	 imprese	moderne,	 sono
per	lo	più	protestanti».

Come	lo	si	poteva	spiegare?
Secondo	 Weber	 i	 protestanti	 dominarono	 l’economia	 capitalista

dell’Occidente	perché,	di	tutte	le	religioni	del	mondo,	soltanto	il	protestantesimo
puritano	 forniva	 una	 visione	 morale	 che	 portava	 gli	 individui	 a	 limitarsi	 nei
consumi	 materiali	 e	 nel	 contempo	 a	 cercare	 con	 forza	 la	 ricchezza.	 Weber
sosteneva	 che,	 prima	 della	 Riforma,	 la	 limitazione	 dei	 consumi	 era
invariabilmente	 legata	 all’ascetismo	 e	 di	 conseguenza	 alla	 condanna	 del
commercio.	Viceversa,	la	ricerca	della	ricchezza	era	associata	alla	dissipazione.
L’una	 e	 l’altra	 posizione	 erano	 nemiche	 del	 capitalismo.	Weber	 sosteneva	 che
l’etica	 protestante	 spezzò	 questi	 legami	 tradizionali,	 creando	 una	 cultura	 di
frugali	 imprenditori	 paghi	 di	 reinvestire	 sistematicamente	 i	 profitti	 per
raggiungere	una	 ricchezza	 ancora	maggiore,	 gettando	 le	 basi	 del	 capitalismo	e
dell’ascesa	dell’Occidente.

Forse	perché	si	trattava	di	una	tesi	elegante,	fu	ampiamente	accolta	sebbene
fosse	 così	 palesemente	 sbagliata.	 In	 effetti,	 la	 prima	 frase	 del	 suo	 libro	 era
totalmente	sbagliata.	Come	dimostrarono	numerosi	altri	ricercatori,	i	protestanti



non	 avevano	 maggiori	 probabilità	 di	 conquistarsi	 posizioni	 di	 rilievo	 nel
capitalismo	 di	 quante	 ne	 avessero	 i	 cattolici.	 Le	 aree	 cattoliche	 dell’Europa
occidentale	non	erano	affatto	arretrate	quanto	a	sviluppo	industriale.	E,	all’epoca
in	 cui	 scriveva	 Weber,	 era	 ancor	 più	 evidente	 che	 il	 pieno	 sviluppo	 del
capitalismo	in	Europa	si	era	manifestato	molti	secoli	prima	della	Riforma!

Spiegava	 lo	 storico	 Hugh	 Trevor-Roper	 (1914-2003):	 «L’idea	 che	 il
capitalismo	 industriale	 su	 larga	 scala	 fosse	 ideologicamente	 impossibile	 prima
della	Riforma	è	demolita	dal	semplice	fatto	che	esisteva»13.	 Il	celebre	Fernand
Braudel	 lamentava	 che	 «tutti	 gli	 storici	 hanno	 contestato	 questa	 debole	 tesi
[l’etica	protestante]	anche	se	non	sono	riusciti	a	spazzarla	via	una	volta	per	tutte.
Eppure	 è	 chiaramente	 falsa.	 I	 paesi	 settentrionali	 presero	 il	 posto	 che
precedentemente,	 così	 a	 lungo	 e	 così	 brillantemente,	 era	 stato	 occupato	 dai
vecchi	centri	capitalisti	del	Mediterraneo.	Non	inventarono	nulla,	né	 in	fatto	di
tecnologia	né	di	gestione	finanziaria»14.	Per	giunta,	nel	loro	cruciale	periodo	di
sviluppo	economico,	persino	questi	nordici	centri	del	capitalismo	erano	cattolici,
non	protestanti	–	la	Riforma	era	ancora	in	un	futuro	molto	lontano.

Sul	capitalismo
Sul	 capitalismo	 sono	 stati	 scritti	migliaia	 di	 libri,	 eppure	 pochissimi	 autori

spiegano	 cosa	 intendano	 con	 questo	 termine	 Questo	 non	 perché	 non	 ci	 sia
bisogno	 di	 una	 definizione15	 ma	 perché	 il	 capitalismo	 è	 difficile	 da	 definire,
avendo	 avuto	 origine	 non	 come	 concetto	 economico,	 ma	 come	 termine
peggiorativo	 usato	 dalla	 sinistra	 novecentesca	 per	 condannare	 ricchezza	 e
privilegio.	Utilizzare	 il	 termine	 per	 un’analisi	 seria	 è	 un	 po’	 come	 ricavare	 un
concetto	 socio-scientifico	 dall’espressione	 «maiale	 reazionario»16.	 Anche	 se
potrebbe	 apparire	 una	 buona	 strategia	 lasciare	 che	 i	 lettori	 si	 basino	 sul
significato	 che	 loro	 stessi	 danno	 al	 termine	 capitalismo,	 sembra	 irresponsabile
basare	 qualsiasi	 analisi	 su	 un	 termine	 indefinito.	 Pertanto,	 capitalismo	 è	 un
sistema	 economico	 in	 cui	 aziende	 possedute	 da	 privati,	 relativamente	 ben
organizzate	e	stabili,	perseguono	complesse	attività	commerciali	 nell’ambito	di
un	mercato	relativamente	libero	(non	regolato)	con	un	approccio	sistematico	e	a
lungo	 termine	 per	 investire	 e	 reinvestire	 ricchezza	 (direttamente	 e
indirettamente)	 in	 attività	 produttive	 utilizzando	 una	 forza	 lavoro	 salariata,
guidate	da	profitto	previsto	e	realizzato17.

La	frase	complesse	attività	commerciali	implica	l’utilizzo	di	credito,	un	certo
grado	di	diversificazione	e	scarso	affidamento	su	transazioni	dirette	produttore-
consumatore.	 Il	 termine	 sistematico	 implica	 adeguate	 procedure	 di	 contabilità.
L’investimento	 indiretto	 in	 attività	 produttive	 amplia	 la	 definizione	 includendo



banchieri	 e	 azionisti.	 La	 definizione	 esclude	 imprese	 a	 fini	 di	 lucro	 create	 per
attività	 a	 breve	 termine,	 quali	 viaggi	 scortati	 da	 mercenari	 o	 carovane
commerciali	 estemporanee.	 Esclude	 anche	 traffici	 commerciali	 condotti
direttamente	dallo	Stato	o	sotto	un	esteso	controllo	statale	(o	licenza	esclusiva),
come	 il	 commercio	 estero	 nell’antica	 Cina	 o	 l’appalto	 di	 imposta	 nell’Europa
medievale.	 Sono	 escluse	 anche	 imprese	 basate	 su	 lavoro	 forzato	 come	 quelle
romane,	 che	 si	 avvalevano	 del	 lavoro	 degli	 schiavi.	 Ma	 soprattutto,	 questa
definizione	 esclude	 «semplici»	 transazioni	 commerciali:	 le	 compravendite	 tra
mercanti,	negozianti	e	produttori	di	beni	avvenute	in	tutto	il	mondo	nel	corso	dei
secoli.

Coerentemente	con	questa	definizione,	chiunque	scriva	sul	capitalismo	(che
definisca	 o	 meno	 il	 termine)	 accetta	 che	 si	 basi	 su	 liberi	 mercati,	 diritti	 di
proprietà	certi	e	sul	lavoro	libero	(non	forzato)18.	I	liberi	mercati	sono	necessari
perché	 le	 aziende	 perseguano	 le	 opportunità,	 cosa	 preclusa	 quando	 i	 mercati
sono	chiusi	o	 strettamente	 regolati	dallo	Stato.	Soltanto	 se	 i	diritti	 di	proprietà
sono	 certi	 le	 persone	 investiranno	 per	 conseguire	maggiori	 guadagni	 piuttosto
che	 nascondere,	 accumulare	 o	 consumare	 la	 propria	 ricchezza.	 Il	 lavoro	 non
forzato	 è	 necessario	 perché	 le	 aziende	 possano	 attrarre	 operai	 motivati	 o
licenziarli	 in	base	alle	condizioni	di	mercato.	Il	 lavoro	forzato	non	solo	non	ha
motivazione,	 ma	 può	 essere	 difficile	 ottenerlo	 e	 difficile	 sbarazzarsene.	 La
capacità	di	motivare	il	lavoro	e	il	sistematico	reinvestimento	di	profitti	spiegano
l’immensa	produttività	del	capitalismo.

APPROFONDIMENTO
Alcuni	 storici	 di	 primo	 piano	 sulle	 cui	 opere	 si	 basa	 questo	 capitolo.	 I	 lavori	 di	 ciascuno	 sono	 in
bibliografia.
Fernand	 Braudel	 (1902-85)	 è	 secondo	 solo	 a	Marc	 Bloch	 come	 più	 autorevole	 storico	 francese	 del
secolo	scorso.	Trascorse	la	parte	iniziale	della	sua	carriera	insegnando	nei	licei	francesi	e	in	alcuni	licei
algerini	 (all’epoca	 l’Algeria	 era	 una	 colonia	 francese).	 Era	 però	 determinato	 a	 occuparsi	 di	 storia,
pertanto	 raccolse	 materiale	 sul	 mondo	 mediterraneo,	 specialmente	 all’epoca	 della	 dominazione
spagnola.	Durante	 la	 seconda	 guerra	mondiale	 prestò	 servizio	 nell’esercito	 francese,	 fu	 catturato	 dai
tedeschi	 e	 rinchiuso	 in	 un	 campo	 di	 prigionia	 in	 Germania.	 Lì,	 senza	 i	 suoi	 libri	 e	 i	 suoi	 appunti,
basandosi	 soltanto	 sulla	 sua	 prodigiosa	memoria,	 impostò	 la	 sua	 grande	 opera,	 Il	Mediterraneo	 e	 il
mondo	 mediterraneo	 all’epoca	 di	 Filippo	 II.	 Quando	 fu	 pubblicato,	 gli	 valse	 una	 fama	 destinata	 a
durare.	Nel	1947,	 insieme	a	Lucien	Febvre	 (anch’egli	 storico	di	primo	piano),	 riuscì	a	ottenere	dalla
Rockefeller	Foundation	i	finanziamenti	per	fondare	una	sezione	di	scienze	economiche	e	sociali	presso
l’Ecole	Pratique	des	Hautes	Etudes,	una	delle	più	prestigiose	istituzioni	francesi	di	ricerca	e	istruzione
superiore.	Fu	lì	che,	insieme	a	Febvre,	cofondò	l’Annales	School	of	Historical	Studies,	che	ben	presto
divenne	un’istituzione	nel	settore.
Randall	Collins	è	professore	di	sociologia	presso	l’Università	di	Pennsylvania.	Ha	trascorso	gran	parte
dell’infanzia	in	Europa,	dove	suo	padre	era	membro	del	corpo	diplomatico	americano.	Si	è	laureato	ad
Harvard	e	ha	conseguito	il	dottorato	presso	l’Università	della	California,	a	Berkeley,	dove	siamo	stati
compagni	 di	 corso.	 Questo	 capitolo	 ha	 fatto	 tesoro	 del	 suo	 lavoro	 sulla	 demistificazione	 dell’etica



protestante.	 Collins	 è	 apprezzato	 soprattutto	 per	 il	 suo	 enorme	 (1.098	 pagine)	 The	 Sociology	 of
Philosophies.
Lester	Little	è	professore	emerito	di	 storia	presso	 lo	Smith	College.	È	stato	direttore	della	American
Academy	a	Roma	ed	è	un	esperto	di	economia	medievale.	È	stato	lui	a	dimostrare	che	il	capitalismo	ha
avuto	origine	nelle	prime	comunità	religiose,	in	particolar	modo	nel	suo	libro	Religious	Poverty	and	the
Profit	Economy	in	Medieval	Europe.
Gerald	 Strauss	 (1922-2006)	 è	 stato	 professore	 di	 storia	 presso	 l’Università	 dell’Indiana.	 Nato	 in
Germania,	 nel	 1939	 la	 sua	 famiglia	 emigrò	 negli	 Stati	 Uniti	 per	 sfuggire	 alle	 persecuzioni	 naziste.
Durante	la	seconda	guerra	mondiale	prestò	servizio	nell’esercito	americano	e	dopo	la	guerra	frequentò
la	 Boston	 University.	 Conseguì	 il	 dottorato	 presso	 la	 Columbia	 University	 e	 iniziò	 la	 carriera
accademica	 come	 assistente	 presso	 l’Università	 dell’Alabama	 nel	 1957,	 due	 anni	 dopo	 si	 trasferì
nell’Indiana.	 Si	 specializzò	 negli	 studi	 sulla	 Riforma	 Luterana	 e	 sull’argomento	 scrisse	 una	 serie	 di
pregevoli	libri:	Luther’s	House	of	Learning	(1978)	mi	è	stato	molto	utile.	Strauss	è	stato	anche	un	bravo
violoncellista	e	ha	suonato	in	quartetti	d’arco	non	professionisti.

L’ascesa	del	«capitalismo	religioso»
La	 Bibbia	 condanna	 spesso	 cupidigia	 e	 ricchezza	 –	 «L’attaccamento	 al

denaro	è	la	radice	di	tutti	i	mali»	(1Tm	6,	10)	–	ma	non	condanna	espressamente
il	commercio	o	i	mercanti.	Eppure,	all’inizio	molti	Padri	della	Chiesa	avallarono
una	 posizione	 prevalente	 nel	 mondo	 greco-romano,	 ovvero	 che	 il	 commercio
fosse	 un’attività	 degradante,	 che,	 nella	migliore	 delle	 ipotesi,	 comportava	 forti
rischi	morali,	perché	è	difficile	evitare	il	peccato	quando	si	compra	e	si	vende19.

Tuttavia,	 poco	dopo	 la	 conversione	di	Costantino	 (312)	 la	Chiesa	 smise	 di
essere	dominata	da	asceti	e	 l’atteggiamento	nei	confronti	del	commercio	 iniziò
ad	ammorbidirsi	a	tal	punto	che	Agostino	insegnava	che	la	peccaminosità	non	è
insita	 nel	 commercio,	 ma	 che,	 come	 in	 qualsiasi	 occupazione,	 spettava
all’individuo	 comportarsi	 correttamente20.	 Agostino	 sosteneva	 anche	 che	 il
prezzo	 era	 in	 funzione	 non	 solo	 dei	 costi	 sostenuti	 dal	 venditore,	 ma	 del
desiderio	 dell’acquirente	 di	 possedere	 il	 bene	 in	 vendita.	 In	 questo	 modo
Agostino	 legittimava	 non	 soltanto	 i	 mercanti,	 ma	 il	 futuro,	 profondo
coinvolgimento	della	Chiesa	nella	nascita	del	capitalismo21,	quando	le	sue	forme
più	antiche	cominciarono	a	manifestarsi	nel	IX	secolo	nelle	grandi	tenute	degli
ordini	 monastici.	 A	 causa	 dell’enorme	 aumento	 della	 produttività	 agricola
derivante	 da	 significative	 innovazioni	 come	 l’impiego	 dei	 cavalli	 invece	 dei
buoi,	 l’aratro	 pesante	 a	 versoio	 e	 la	 rotazione	 triennale	 delle	 colture,	 le	 tenute
monastiche	non	erano	più	 limitate	 a	un’agricoltura	di	 sussistenza.	Al	 contrario
cominciarono	 a	 specializzarsi	 in	 particolari	 raccolti	 o	 prodotti	 e	 a	 venderli
ricavandone	un	profitto,	 che	 consentiva	 loro	di	 procurarsi	 altri	 prodotti,	 dando
così	inizio	a	un’economia	monetaria.	Iniziarono	anche	a	reinvestire	i	profitti	per
accrescere	 la	 capacità	 di	 produzione,	 e	 poiché	 gli	 introiti	 continuavano	 ad
aumentare,	molti	monasteri	 divennero	 banche	 in	 grado	 di	 prestare	 denaro	 alla



nobiltà	–	cosa	che	fecero	con	molti	crociati.
Come	 faceva	 notare	Collins,	 non	 si	 trattava	 semplicemente	 di	 una	 sorta	 di

proto-capitalismo	 riguardante	 soltanto	 le	 «precondizioni	 istituzionali	 del
capitalismo,	[…]	ma	di	una	versione	delle	caratteristiche	evolute	del	capitalismo
stesso»22.	Collins	 lo	 indicava	come	«capitalismo	religioso»23,	aggiungendo	che
«il	 dinamismo	 dell’economia	 medievale	 era	 essenzialmente	 quello	 della
Chiesa»24.

Per	 tutto	 il	 Medioevo,	 la	 Chiesa	 è	 stata	 di	 gran	 lunga	 il	 più	 grande
proprietario	 terriero	 d’Europa	 e	 la	 sua	 disponibilità	 liquida	 e	 rendita	 annuale
superavano	 di	 gran	 lunga	 non	 solo	 quelle	 dei	 sovrani	 più	 ricchi,	 ma
probabilmente	di	tutta	la	nobiltà	europea	messa	insieme25.	Una	parte	cospicua	di
questa	 ricchezza	 finiva	 nei	 forzieri	 degli	 ordini	 religiosi,	 in	 gran	 parte	 come
pagamenti	 e	 donazioni	 in	 cambio	 di	 servizi	 liturgici:	 Enrico	VIII	 d’Inghilterra
pagò	perché	fossero	celebrate	diecimila	messe	per	il	bene	della	sua	anima26.

Oltre	 a	 ricevere	 molte	 donazioni	 di	 terre,	 la	 maggior	 parte	 dei	 monasteri
reinvestivano	 ricchezza	 comprando	 o	 bonificando	 altri	 terreni,	 iniziando	 così
un’era	di	rapida	crescita	che	spesso	portò	a	grandi	proprietà	sparse	su	una	vasta
area.	Pur	apparendo	insignificanti	rispetto	all’enorme	centro	monastico	di	Cluny,
che	nell’XI	 secolo	 potrebbe	 aver	 avuto	 un	migliaio	 di	 priorie,	molti	monasteri
crearono	 cinquanta	 o	 più	 nuove	 sedi27.	 Nel	 XII	 secolo,	 sotto	 la	 guida	 di	 san
Bernardo	 di	 Chiaravalle,	 i	 cistercensi	 protestarono	 contro	 la	 stravaganza	 di
Cluny,	 tuttavia	 essendo	 ben	 organizzati	 e	 frugali,	 ben	 presto	 crearono	 alcune
delle	 più	 grandi	 tenute	 d’Europa:	molte	 sedi	 cistercensi	 coltivavano	 centomila
acri	 di	 terra	 e	 una,	 in	 Ungheria,	 aveva	 campi	 per	 un	 totale	 di	 250.000	 acri28.
Oltre	alle	donazioni,	gran	parte	di	questa	crescita	derivava	dall’acquisizione	di
terreni	precedentemente	non	dissodati,	nonché	dal	disboscamento	di	foreste	e	dal
drenaggio	di	aree	sommerse.	Per	esempio,	i	monaci	del	monastero	di	Les	Dunes
recuperarono	 circa	 25.000	 acri	 di	 terreno	 fertile	 da	 paludi	 lungo	 le	 coste	 delle
Fiandre29.

Questo	periodo	di	grande	espansione	fu	causato	in	parte	da	un	aumento	della
popolazione30	e	ancor	più	da	un	enorme	aumento	della	produttività	agricola.	In
precedenza,	 le	 proprietà	 terriere	 monastiche	 avevano	 avuto	 un’economia	 di
sussistenza:	 producevano	 il	 cibo,	 le	 bevande	 e	 il	 combustibile	 di	 cui	 avevano
bisogno;	realizzavano	i	tessuti	e	conciavano	le	pelli;	avevano	una	fucina	e	spesso
persino	 un	 laboratorio	 di	 ceramica.	 Ma	 con	 l’aumentare	 della	 produttività
giunsero	la	specializzazione	e	il	commercio.	Alcune	tenute	producevano	soltanto
vino,	 altre	 coltivavano	 granaglie,	 altre	 ancora	 allevavano	 bovini	 o	 pecore:	 i



cistercensi	 di	Fossanova	 si	 specializzarono	nell’allevare	 cavalli	 di	 razza31.	 Nel
frattempo,	il	rapido	aumento	del	surplus	agricolo	incoraggiò	anche	la	creazione
di	 borghi	 e	 città;	 anzi,	 molti	 centri	 monastici	 diventarono	 essi	 stessi	 città.
Scrivendo	del	grande	monastero	di	San	Gallo,	in	Svizzera,	Christopher	Dawson
(1889-1970)	 osservava	 che	 verso	 l’820	 «non	 era	 più	 la	 semplice	 comunità
religiosa	 prevista	 dalle	 vecchie	 regole	 monastiche,	 ma	 un	 vasto	 complesso	 di
edifici,	 chiese,	 laboratori,	 magazzini,	 uffici,	 scuole	 e	 ospizi	 di	 carità,	 che
ospitava	 una	 vera	 e	 propria	 popolazione	 di	 dipendenti,	 operai	 e	 servi	 come	 le
città-tempio	del	mondo	antico»32.

Quando	 le	 tenute	 agricole	 si	 trasformarono	 in	 piccole	 città	 e	 supportarono
molte	 nuove	 sedi	 sparse	 qua	 e	 là,	 e	 nel	 momento	 in	 cui	 iniziarono	 a
specializzarsi	 e	 a	 dipendere	 dal	 commercio,	 avvennero	 tre	 importanti
trasformazioni.	 Primo,	 svilupparono	 un	 management	 più	 complesso	 e
lungimirante.	 Nelle	 tenute	 monastiche	 questo	 fu	 facilitato	 dal	 fatto	 che,	 a
differenza	della	nobiltà,	i	monasteri	non	lasciavano	i	propri	affari	ai	capricci	di
una	 leadership	 ereditaria.	 La	 fondamentale	 meritocrazia,	 presente	 negli	 ordini
monastici,	assicurava	una	successione	di	amministratori	capaci	e	coscienziosi	in
grado	di	mandare	avanti	piani	di	lunga	durata.	Come	scriveva	Georges	Duby,	la
nuova	 era	 costringeva	 «gli	 amministratori	 dei	monasteri	 a	 rivolgere	 la	 propria
attenzione	 alla	 gestione	 economica,	 a	 fare	 piani,	 maneggiare	 cifre,	 calcolare
profitti	e	perdite,	a	pensare	a	modi	e	mezzi	per	espandere	la	produzione»33.

La	 specializzazione	 portò	 a	 un	 secondo	 sviluppo:	 uno	 spostamento	 dal
baratto	 a	 un’economia	 monetaria.	 Era	 semplicemente	 troppo	 complicato	 e
scomodo	 per	 una	 tenuta	 che,	 per	 esempio,	 produceva	 vino	 barattarlo	 con	 altri
beni,	 trasportandoli	 qua	 e	 là.	Era	molto	 più	 pratico	 vendere	 vino	 in	 cambio	di
contante	e	poi	acquistare	quello	che	serviva	dove	era	più	comodo	e	conveniente.
A	partire	dalla	fine	del	IX	secolo	si	diffuse	la	fiducia	nei	confronti	del	contante.
Forse	i	monaci	di	Lucca	furono	i	primi	ad	adottare	un’economia	monetaria,	ma	il
sistema	 era	 ormai	 diffuso	 in	 tutta	 Europa	 quando,	 nel	 1247,	 a	 proposito	 della
tenuta	agricola	del	suo	ordine,	in	Borgogna,	un	cronachista	francescano	scriveva
che	 i	 monaci	 «non	 seminano	 né	 raccolgono,	 non	 ammucchiano	 nulla	 nei
magazzini,	ma	inviano	il	vino	a	Parigi,	poiché	hanno	a	portata	di	mano	un	fiume
che	va	dritto	 a	Parigi,	 e	 lo	vendono	a	un	buon	prezzo,	da	 cui	 ricavano	 tutto	 il
cibo	e	i	tessuti	di	cui	hanno	bisogno»34.	Al	contrario,	sebbene	fosse	previsto	che
le	 proprietà	 terriere	 dell’epoca	 greco-romana	 (così	 come	 altrove	 nel	 mondo)
producessero	rendite	sotto	forma	di	surplus	agricolo	per	i	loro	ricchi	proprietari,
si	 trattava	 interamente,	 o	 prevalentemente,	 di	 operazioni	 di	 autosufficienza,	 di
sussistenza.	Per	di	più,	erano	così	poco	produttive	che	una	famiglia	ricca	aveva



bisogno	 di	 enormi	 tenute	 per	 vivere	 agiatamente.	 Invece,	 persino	 nelle	 fasi
iniziali,	 il	 capitalismo	 procurò	 immense	 ricchezze	 a	 ordini	 che	 possedevano
soltanto	pochi	campi	e	poche	greggi.

Il	 terzo	 sviluppo	 è	 stato	 il	 credito.	 Il	 baratto	 non	 si	 presta	 al	 credito;	 nel
concludere	una	 transazione	accordandosi	per	un	 futuro	pagamento	di,	diciamo,
300	 polli,	 il	 valore	 del	 pollame	 può	 essere	 facilmente	 oggetto	 di	 discussione:
devono	 essere	 galline	 vecchie,	 galletti	 o	 pollastre?	 In	 compenso,	 il	 significato
preciso	di	un	debito	di	due	once	d’oro	non	può	essere	messo	in	dubbio.	Non	solo
le	 grandi	 tenute	 agricole	 di	 proprietà	 della	 Chiesa	 cominciarono	 a	 estendersi
vicendevolmente	credito	monetario,	ma	a	mano	a	mano	che	diventavano	sempre
più	ricche	cominciarono	a	prestare	denaro	a	interesse,	e	altrettanto	fecero	alcuni
vescovi.	Nell’XI	e	XII	secolo,	Cluny	prestò	a	interesse	grandi	somme	a	svariati
nobili	della	Borgogna35,	mentre	nel	1071	il	vescovo	di	Liegi	prestò	l’incredibile
somma	di	100	libbre	d’oro	e	175	marchi	d’argento	alla	contessa	delle	Fiandre	e
successivamente	 1.300	marchi	 d’argento	 e	 3	marchi	 d’oro	 al	 duca	 della	Bassa
Lorena.	Nel	1044,	il	vescovo	di	Worms	prestò	20	libbre	d’oro	e	una	grande	(non
specificata)	 quantità	 d’argento	 all’imperatore	 Enrico	 III.	 Ci	 sono	 molti	 casi
simili:	 in	 base	 ai	 documenti	 giunti	 fino	 a	 noi,	 all’epoca	 vescovi	 e	 monasteri
erano	la	normale	fonte	di	prestiti	alla	nobiltà36.	Nel	XIII	secolo,	spesso	il	prestito
erogato	 dai	 monasteri	 prese	 la	 forma	 di	 un	 mort-gage	 (letteralmente	 «pegno
morto»)	in	cui	chi	riceveva	il	prestito	come	garanzia	dava	in	pegno	della	terra	e
chi	 il	prestito	 lo	concedeva	incassava	tutta	 la	rendita	di	quella	 terra	per	 tutta	 la
durata	 del	 prestito,	 senza	 che	 la	 suddetta	 rendita	 venisse	 detratta	 dalla	 somma
dovuta.	Pratica	che	spesso	portava	a	un	aumento	delle	terre	del	monastero	perché
i	monaci	non	esitavano	a	precludere	il	diritto	di	riscatto37.

Ma	i	monaci	fecero	ben	di	più	che	investire	in	terreni	e	prestare	il	denaro	che
riempiva	 le	 loro	 tesorerie.	 Iniziarono	 a	 lasciare	 campi,	 vigneti	 e	 granai	 per
dedicarsi	al	«lavoro»	liturgico,	celebrando	innumerevoli	messe	a	pagamento	per
le	anime	del	purgatorio	e	per	benefattori	vivi	e	vegeti	che	volevano	migliorare	la
propria	condizione	nell’aldilà.	Ormai	i	monaci	disponevano	di	tempo	libero	e	di
lussi.	 I	 monaci	 di	 Cluny	 «godevano	 di	 cibo	 abbondante	 e	 di	 qualità.	 Il	 loro
guardaroba	era	rinnovato	annualmente.	Il	lavoro	manuale,	prescritto	dalla	regola
[di	san	Benedetto],	fu	ridotto	a	compiti	puramente	simbolici	legati	alla	cucina.	I
monaci	vivevano	da	 signori»38.	Ed	era	così	 anche	negli	 altri	grandi	monasteri.
Tutto	 questo	 era	 possibile	 perché	 i	 grandi	 monasteri	 iniziarono	 a	 utilizzare
manodopera	 di	 salariati,	 che	 non	 solo	 erano	 molto	 più	 produttivi	 di	 quanto
fossero	 i	 monaci39,	 ma	 anche	 più	 produttivi	 degli	 affittuari	 tenuti	 a	 fornire
periodi	 di	 lavoro	 obbligatorio.	 Anzi,	 ormai	 da	 parecchio	 tempo	 questi	 stessi



affittuari	 avevano	 iniziato	a	 soddisfare	 i	 loro	doveri	di	 lavoro	obbligatorio	con
pagamenti	in	denaro40.	Pertanto,	a	mano	a	mano	che	il	«capitalismo	religioso»	si
espandeva,	 i	monaci	continuavano	sì	a	ottemperare	debitamente	ai	 loro	doveri,
ma,	a	parte	quelli	impegnati	nella	liturgia,	gli	altri	«lavoravano»	come	manager	e
sovrintendenti.	In	questo	modo	i	monasteri	medievali	finirono	con	l’assomigliare
notevolmente	alle	aziende	«moderne»:	ben	amministrati	e	pronti	ad	adottare	 le
ultime	innovazioni	tecnologiche41.

Le	virtù	del	lavoro	e	la	frugalità
Le	 società	 tradizionali	 tenevano	 in	 grande	 considerazione	 i	 consumi	 e

disprezzavano	 il	 lavoro.	 Questo	 valeva	 non	 solo	 per	 le	 élite	 privilegiate,	 ma
anche	per	quanti	 trascorrevano	le	proprie	giornate	sgobbando.	Concetti	quali	 la
«dignità»	 del	 lavoro,	 o	 l’idea	 che	 il	 lavoro	 è	 un’attività	 virtuosa	 erano
incomprensibili	 nell’antica	 Roma	 o	 in	 qualsiasi	 altra	 società	 precapitalistica.
Piuttosto,	così	come	spendere	è	lo	scopo	della	ricchezza,	l’approccio	preferito	al
lavoro	è	avere	qualcun	altro	che	 lo	faccia	e,	 in	mancanza	di	questo,	 lavorare	 il
meno	possibile.	Per	esempio,	in	Cina	i	mandarini	si	facevano	crescere	le	unghie
quanto	 più	 potevano	 (arrivando	 persino	 al	 punto	 di	 proteggerle	 con	 scudi
d’argento	 per	 evitarne	 la	 rottura)	 perché	 fosse	 evidente	 che	 non	 lavoravano.
Sembra	 dunque	 che	 il	 capitalismo	 abbia	 imposto	 e	 incoraggiato	 un
atteggiamento	 notevolmente	 diverso:	 considerare	 il	 lavoro	 intrinsecamente
virtuoso	 e	 riconoscere	 la	 virtuosità	 di	 limitare	 i	 propri	 consumi.	 Ovviamente
Weber	 lo	 definì	 «etica	 protestante»,	 perché	 riteneva	 che	 fosse	 assente	 nella
cultura	cattolica.	Ma	Weber	si	sbagliava.

Certo,	 credere	 nella	 virtuosità	 del	 lavoro	 e	 in	 uno	 stile	 di	 vita	 frugale
accompagnò	l’ascesa	del	capitalismo,	però	avvenne	secoli	prima	della	nascita	di
Martin	Lutero42.	 Sebbene	molti	monaci	 e	monache	–	 forse	 persino	 la	maggior
parte	 –	 provenissero	 dalla	 nobiltà	 e	 dalle	 famiglie	 più	 ricche43,	 onorarono	 il
lavoro	non	solo	in	termini	teologici,	ma	anche	lavorando.	Per	usare	le	parole	di
Randall	Collins,	avevano	«l’etica	protestante	senza	il	protestantesimo»44.	Nel	VI
secolo	 san	Benedetto	 rese	 evidente	 la	 virtuosità	 del	 lavoro	 scrivendo	nella	 sua
celebre	Regola:	 «L’ozio	 è	 il	 nemico	 dell’anima.	 Pertanto	 i	 fratelli	 dovrebbero
avere	periodi	specificatamente	dedicati	al	lavoro	manuale	così	come	alle	letture
pie	[…].	Quando	vivono	del	lavoro	delle	loro	mani,	come	fecero	i	nostri	padri	e
apostoli,	 allora	 sono	 veramente	 monaci»45.	 Oppure,	 come	 nel	 XIV	 secolo
scriveva	 l’agostiniano	 inglese	 Walter	 Hilton,	 «tramite	 la	 disciplina	 della	 vita
fisica	 siano	 pronti	 per	 lo	 sforzo	 spirituale»46.	 È	 questa	 dedizione	 al	 lavoro
manuale	ciò	che	distingue	l’ascetismo	cristiano	da	quello	presente	in	altre	grandi



culture	religiose,	dove	la	religiosità	è	associata	al	rifiuto	del	mondo	e	delle	sue
attività.	 A	 differenza	 di	 quanto,	 per	 esempio,	 accadeva	 in	 Oriente,	 dove	 gli
uomini	 santi	 si	 dedicavano	 alla	 meditazione	 e	 vivevano	 di	 carità,	 la	 maggior
parte	dei	monaci	cristiani	medievali	vivevano	del	proprio	 lavoro,	 contribuendo
alla	prosperità	delle	 loro	 tenute	 agricole.	Questo	non	 solo	 impedì	 che	«lo	 zelo
ascetico	 si	 pietrificasse	 in	 fuga	 dal	 mondo»47,	 ma	 incoraggiò	 un	 salutare
interesse	 nei	 confronti	 delle	 questioni	 economiche.	 Pertanto,	 anche	 se	 la	 tesi
«dell’etica	 protestante»	 era	 sbagliata,	 di	 certo	 il	 capitalismo	 è	 stato	 legato	 a
«un’etica	cristiana».

Fu	 così	 che,	 a	 partire	 dal	 IX	 secolo	 circa,	 le	 fiorenti	 proprietà	 terriere
monastiche	finirono	per	assomigliare	ad	«aziende	relativamente	ben	organizzate
e	 stabili»,	 che	perseguivano	«complesse	attività	 commerciali	nell’ambito	di	un
mercato	relativamente	libero»,	investendo	in	«attività	produttive	utilizzando	una
forza	lavoro	salariata»,	«guidate	da	profitto	previsto	e	realizzato».	Se	questo	non
era	 capitalismo	 in	 tutto	 il	 suo	 splendore,	 di	 certo	 gli	 si	 avvicinava	molto.	 Per
giunta,	 queste	 attività	 economiche	dei	 grandi	 ordini	 religiosi	 spinsero	 i	 teologi
cristiani	a	riconsiderare	le	dottrine	relative	a	profitti	e	interessi.	Certo,	Agostino
aveva	approvato	il	profitto.	Ma	non	c’erano	limiti	morali	ai	margini	di	profitto?
Quanto	all’usura,	la	Bibbia	la	condannava;	ma	se	l’interesse	era	vietato,	come	si
poteva	comprare	a	credito	o	prendere	in	prestito	i	fondi	necessari?

Capitalismo	e	progresso	teologico
La	 teologia	 cristiana	non	 si	 è	mai	 cristallizzata.	 Il	 fatto	 che	Dio	 intendesse

che	 la	Sacra	Scrittura	 sarebbe	stata	compresa	 in	modo	più	adeguato,	 a	mano	a
mano	 che	 gli	 esseri	 umani	 avessero	 acquisito	 maggior	 sapere	 ed	 esperienza,
garantì	una	continua	rielaborazione	di	dottrine	e	interpretazioni.	E	così	fu.

Iniziale	opposizione	cristiana	a	interesse	e	profitto
Nel	 XII	 e	 XIII	 secolo	 i	 teologi	 cristiani,	 san	 Tommaso	 compreso,

dichiararono	che	i	profitti	erano	moralmente	legittimi	e,	mentre	a	parole	non	si
scostavano	dalla	lunga	tradizione	di	opposizione	«all’usura»,	questi	stessi	teologi
giustificavano	 l’applicazione	 di	 interessi.	 In	 questo	modo	 la	 Chiesa	 fece	 pace
con	il	proto-capitalismo	molti	secoli	prima	che	esistessero	i	protestanti.

Il	cristianesimo	aveva	ereditato	l’opposizione	al	prestito	con	interesse	(usura)
dagli	 ebrei.	 Il	 Deuteronomio	 (23,	 19-20)	 ammonisce:	 «Non	 farai	 a	 un	 altro
israelita	prestiti	a	interesse,	né	di	denaro,	né	di	viveri,	né	di	qualunque	cosa	che
si	presta	a	interesse.	Allo	straniero	potrai	prestare	a	interesse,	ma	non	a	un	altro
israelita».



Il	fatto	che	agli	stranieri	potesse	essere	applicato	un	interesse	spiega	il	ruolo
degli	 ebrei	 come	 prestasoldi	 in	 molte	 società	 cristiane,	 ruolo	 talvolta	 imposto
loro	 da	 cristiani	 che	 avevano	 bisogno	 di	 denaro.	 (Ebbe	 anche	 la	 conseguenza,
solitamente	 ignorata	dagli	 storici,	che	 i	cristiani	medievali,	con	disponibilità	di
denaro	da	dare	in	prestito,	spesso	si	camuffavano	da	ebrei)48.

Ovviamente	la	proibizione	del	Deuteronomio	non	necessariamente	vietava	ai
cristiani	 di	 applicare	 un	 interesse,	 dal	 momento	 che	 non	 erano	 ebrei.	 Ma	 si
riteneva	 che	 le	 parole,	 pronunciate	 da	 Gesù	 (Lc	 6,	 34),	 lo	 proibissero:	 «Se
prestate	a	coloro	da	cui	sperate	ricevere,	che	merito	ne	avrete?	Anche	i	peccatori
concedono	 prestiti	 ai	 peccatori	 per	 riceverne	 altrettanto.	Amate	 invece	 i	 vostri
nemici	e	prestate	senza	sperare	nulla».

Pertanto	 l’interesse	 sui	 prestiti	 era	 considerato	 «peccato	 di	 usura»,
ampiamente	 condannato	 in	 linea	 di	 principio,	 ma	 in	 pratica	 tranquillamente
ignorato.	 Infatti,	 come	 già	 osservato,	 sul	 finire	 del	 IX	 secolo	 alcune	 delle	 più
importanti	organizzazioni	religiose	si	lanciarono	in	attività	bancarie,	e	i	vescovi
divennero	secondi	soltanto	alla	nobiltà	nel	fare	affidamento	sul	denaro	avuto	in
prestito.	 Oltre	 a	 farsi	 prestare	 denaro	 da	 ordini	 monastici,	 molti	 vescovi
ottenevano	prestiti	da	parte	di	banche	private	italiane,	che	godevano	della	piena
approvazione	 del	 Vaticano.	 Pertanto,	 nel	 1229,	 quando	 non	 riuscì	 a	 restituire
interamente	un	prestito	ricevuto	da	una	banca	romana,	il	vescovo	di	Limerick	fu
scomunicato	dal	papa	 fino	a	quando	non	ebbe	negoziato	un	nuovo	accordo,	 in
base	al	quale	finì	per	pagare	il	50%	di	interesse	nel	corso	di	otto	anni49.

La	necessità	di	prestiti	 spesso	era	così	 elevata	 e	 così	diffusa	che	 le	banche
italiane	aprirono	filiali	in	tutta	Europa.	Sebbene	molti	vescovi,	ordini	monastici	e
persino	 la	 gerarchia	 romana	 ignorassero	 il	 divieto	 di	 usura,	 l’opposizione	 al
prestito	 con	 interesse	 persisteva.	 Ancora	 nel	 1139,	 in	 occasione	 del	 Secondo
Concilio	Lateranense,	 la	Chiesa	«dichiarò	 l’usuraio	non	pentito	condannato	dal
Vecchio	e	dal	Nuovo	Testamento,	e	pertanto	indegno	dei	conforti	ecclesiastici	e
della	sepoltura	cristiana»50.	Eppure	alcuni	documenti	dimostrano	«che	nel	1215
ci	fossero	usurai	nella	stessa	corte	papale,	da	cui	 i	prelati	potevano	ottenere	un
prestito»51.

Mentre	 gran	 parte	 dei	 grandi	 ordini	 monastici	 cristiani	 continuavano	 a
massimizzare	profitti	e	prestare	denaro	a	tassi	di	interesse	in	linea	con	il	mercato,
il	fuoco	di	fila	di	condanne	da	parte	del	clero	più	tradizionalista	che	li	accusava
del	peccato	di	avarizia	era	sempre	più	pesante.	Che	fare?

Teologia	del	«giusto	prezzo»	e	del	legittimo	interesse
Ovviamente	non	ci	si	poteva	aspettare	che	la	gente	desse	semplicemente	via



il	 frutto	 del	 proprio	 lavoro.	Ma,	 non	 c’erano	 limiti	 a	 quello	 che	 avrebbe	 fatto
pagare?	 Come	 si	 poteva	 essere	 sicuri	 che	 il	 prezzo	 richiesto	 non	 fosse
peccaminosamente	alto?

Scrivendo	 nel	 XIII	 secolo,	 sant’Alberto	 Magno	 sosteneva	 che	 il	 «giusto
prezzo»	era	semplicemente	quello	che	 i	«beni	valgono	 in	base	alla	valutazione
del	mercato	al	momento	della	vendita»52.	Vale	a	dire	che	un	prezzo	era	giusto,	se
era	quello	che	gli	acquirenti	erano	liberamente	disposti	a	pagare.	Definizione	su
cui	 Adam	 Smith	 non	 avrebbe	 trovato	 nulla	 da	 ridire.	 Riecheggiando	 il	 suo
maestro,	ma	usando	più	parole,	Tommaso	d’Aquino,	iniziò	la	propria	analisi	del
giusto	prezzo	ponendo	la	domanda:	«Se	si	può	legalmente	vendere	una	cosa	a	un
prezzo	superiore	a	quello	che	vale».	Inizialmente,	Tommaso	rispondeva	citando
Agostino,	secondo	cui	era	naturale	e	legale	perché	«vuoi	comprare	a	poco	prezzo
e	 vendere	 a	 caro	 prezzo».	 Poi	 Tommaso	 escludeva	 la	 frode	 dalle	 legittime
transazioni.	 Infine	 riconosceva	 che	 il	 valore	 di	 un	 bene	 non	 è	 qualcosa	 di
oggettivo	–	«il	giusto	prezzo	delle	cose	non	è	definito	in	assoluto»	–	ma	dipende
dal	 desiderio	 dell’acquirente	 di	 acquistare	 l’oggetto	 e	 dalla	 volontà,	 o	 dalla
riluttanza,	del	venditore	di	venderlo,	purché	l’acquirente	non	sia	indotto	in	errore
o	costretto.	Per	essere	giusto,	 il	prezzo	deve	essere	uguale	per	 tutti	 i	potenziali
acquirenti	in	un	dato	momento,	escludendo	così	discriminazioni	di	prezzo.

Il	 rispetto	 di	 san	 Tommaso	 per	 le	 leggi	 di	 mercato	 viene	 perfettamente
illustrato	dalla	storia	del	mercante,	che	porta	granaglie	in	un	paese	afflitto	dalla
carestia,	 sapendo	 che	 ben	 presto	 altri	 mercanti	 vi	 porteranno	 altro	 grano.	 È
peccato	da	parte	sua	venderlo	all’elevato	prezzo	di	mercato	di	quel	momento	o
dovrebbe	 informare	 gli	 acquirenti	 che	 presto	 arriverà	 altro	 grano,	 cosa	 che	 ne
diminuirà	il	prezzo?	La	risposta	di	Tommaso	è	che	il	suddetto	mercante	può,	in
buona	 coscienza,	 tacere	 e	 vendere	 il	 grano	 al	 prezzo	 elevato	 praticato	 al
momento.

In	 fatto	 di	 interessi	 praticati	 sui	 prestiti,	 san	 Tommaso	 era	 insolitamente
meno	chiaro.	 In	alcuni	scritti	condannava	qualsiasi	 tasso	di	 interesse	 in	quanto
rientra	 nel	 peccato	 di	 usura;	 in	 altri	 ammetteva	 che	 chi	 presta	 meriti	 un
compenso,	 anche	 se	 non	 chiarisce	 quanto	 e	 perché53.	 Tuttavia	 spinti	 da
un’economia	 in	 rapida	 espansione,	 molti	 suoi	 contemporanei,	 soprattutto	 i
Canonisti,	 non	 si	 mostrarono	 altrettanto	 cauti,	 ma	 cominciarono	 a	 «scoprire»
molte	 eccezioni	 in	 cui	 applicare	 un	 tasso	 di	 interesse	 non	 era	 da	 considerarsi
usura54.	 Per	 esempio,	 se	 una	 proprietà	 produttiva,	 come	 una	 tenuta	 agricola,
veniva	data	come	garanzia	per	un	prestito,	chi	prestava	 il	denaro	poteva,	per	 il
periodo	 del	 prestito,	 prenderne	 tutta	 la	 produzione	 senza	 dedurla	 dall’importo
dovuto55.	Molte	altre	esclusioni	riguardavano	i	«costi»	per	il	prestatore,	derivanti



dal	 non	 avere	 il	 denaro	 disponibile	 per	 altre	 imprese	 commerciali,	 come
acquistare	beni	da	rivendere	o	acquisire	nuovi	terreni.	Poiché	queste	opportunità
alternative	di	profitto	erano	totalmente	lecite,	era	lecito	compensare	un	prestatore
per	 dovervi	 rinunciare56.	 In	 quest’ottica	 era	 considerato	 corretto	 praticare	 un
interesse	per	beni	acquistati	a	credito57.	Quanto	alle	banche,	a	parte	le	esclusioni
già	citate	non	potevano	fare	prestiti	fiduciari	a	tasso	fisso	perché	questi	prestiti
sarebbero	 stati	 considerati	 a	 usura	 in	 quanto	 non	 avrebbero	 coinvolto	 alcun
«rischio	 di	 capitale».	 Tuttavia	 ai	 banchieri	 non	 occorreva	 molta	 astuzia	 per
aggirare	 la	 proibizione	 tramite	 titoli	 di	 credito,	 cambiali	 o	 valuta	 in	modi	 che
sembravano	rischiosi,	ma	che	in	realtà	avevano	un	ritorno	prevedibile	e	dunque
costituivano	prestiti	e	producevano	l’equivalente	di	un	interesse58.	Così,	mentre
il	«peccato	di	usura»	 restava	sui	 libri,	per	così	dire,	«usura»	era	diventata	una
parola	praticamente	priva	di	senso.

Pertanto,	non	più	tardi	del	XIII	secolo,	i	più	illustri	teologi	cristiani	avevano
ormai	 dibattuto	 approfonditamente	 gli	 aspetti	 principali	 dell’emergente
capitalismo:	 profitto,	 diritti	 di	 proprietà,	 credito,	 prestito	 e	 via	 dicendo.	 Come
sintetizzava	 lo	 storico	 Lester	 K.	 Little,	 «in	 ogni	 caso	 giunsero	 a	 conclusioni
generalmente	 favorevoli,	 in	 stridente	 contrasto	 con	 l’atteggiamento	 che	 era
prevalso	 per	 sei	 o	 sette	 secoli,	 proprio	 fino	 alla	 generazione	 precedente»59.	 Il
capitalismo	si	era	finalmente	e	totalmente	liberato	dalle	pastoie	della	fede60.

Un	 cambiamento	 notevole.	 Dopo	 tutto,	 si	 trattava	 di	 teologi	 che	 si	 erano
staccati	dal	mondo.	Per	la	maggior	parte,	avevano	fatto	voto	di	povertà.	La	gran
parte	 dei	 loro	 predecessori	 avevano	 guardato	 con	 disprezzo	 i	 mercanti	 e	 le
attività	 commerciali.	 Se	 negli	 ordini	 religiosi	 avesse	 prevalso	 l’ascetismo,
sembra	molto	improbabile	che	il	disprezzo	e	l’opposizione	cristiana	nei	confronti
del	 commercio	 si	 sarebbero	 attenuati,	 per	 non	 parlare	 di	 una	 radicale
trasformazione.	 Questa	 rivoluzione	 teologica	 era	 il	 risultato	 della	 diretta
esperienza	 con	 le	 necessità	 quotidiane.	 Pur	 con	 tutte	 le	 loro	 genuine	 opere	 di
carità,	gli	amministratori	dei	monasteri	non	avevano	 intenzione	di	dare	 tutte	 le
loro	 ricchezze	 ai	 poveri	 o	 di	 vendere	 i	 prodotti	 a	 prezzo	 di	 costo.	 Fu	 l’attiva
partecipazione	 delle	 grandi	 case	 monastiche	 al	 libero	 mercato	 a	 spingere	 i
teologi	monastici	a	riconsiderare	la	moralità	del	commercio,	che	venne	sostenuta
dalla	notevole	mondanità	delle	gerarchie	ecclesiastiche.

A	 differenza	 dei	membri	 degli	 ordini	 religiosi,	 tra	 coloro	 che	 nella	 Chiesa
occupavano	 le	cariche	più	elevate	pochi	avevano	fatto	voto	di	povertà,	e	molti
davano	prova	di	essere	fortemente	attratti	da	uno	stile	di	vita	sfarzoso.	Vescovi	e
cardinali	 erano	 tra	 i	 migliori	 clienti	 degli	 «usurai».	 Il	 che	 non	 sorprende	 dal
momento	che	quasi	tutti	coloro	che,	nella	Chiesa,	avevano	una	posizione	di	élite,



avevano	 acquistato	 il	 proprio	 incarico	 come	 investimento,	 aspettandosi	 un
cospicuo	 ritorno	 dalle	 rendite	 della	 Chiesa,	 Anzi,	 come	 osservato	 nel	 nono
capitolo,	 molti	 riuscivano	 a	 comprare	 la	 carica	 di	 vescovo,	 o	 persino,	 di
cardinale	senza	aver	mai	avuto	alcun	incarico	ecclesiastico,	talvolta	ancor	prima
di	 essere	 ordinati	 sacerdoti	 o	 persino	 battezzati61!	 L’aspetto	 mondano	 della
Chiesa	 medievale	 fu	 una	 fonte	 infinita	 di	 scandali	 e	 conflitti,	 che	 generarono
molti	 movimenti	 eretici	 di	 massa	 e	 culminarono	 nella	 Riforma	 protestante.
Tuttavia	questa	mondanità	della	Chiesa	pagò	cospicui	dividendi	allo	sviluppo	del
capitalismo.	La	Chiesa	non	fu	di	ostacolo;	semmai	giustificò,	ed	ebbe	addirittura
un	ruolo	attivo	nella	rivoluzione	commerciale	del	XII	e	XIII	secolo62.

Città-stato	capitaliste
Anche	 se	 il	 capitalismo	 si	 sviluppò	 nelle	 grandi	 tenute	 monastiche,	 ben

presto	 trovò	 un	 ambiente	 ricettivo	 nelle	 nuove	 città-stato	 democratiche	 della
penisola	italiana,	che	nel	X	secolo	cominciarono	a	emergere	diventando	i	centri
bancari	 e	 commerciali	 d’Europa,	 esportando	 una	 grande	 quantità	 di	 beni
acquistati	 da	 fornitori	 nell’Europa	 settentrionale,	 soprattutto	 nelle	 Fiandre,	 in
Olanda	e	 in	 Inghilterra,	mentre	 i	 loro	acquirenti	principali	erano	Bisanzio	e	gli
stati	 islamici,	 soprattutto	 quelli	 della	 costa	 nord-africana.	 Successivamente	 le
città-stato	 si	 industrializzarono	e	ben	presto	 iniziarono	a	produrre	manufatti	 su
larga	 scala,	 da	 esportare	 non	 solo	 da	 un	 capo	 all’altro	 del	 Mediterraneo;
iniziarono	 anche	 a	 inviare	 una	 gran	 quantità	 di	 prodotti	 nell’Europa
settentrionale	e	nelle	isole	britanniche.	Per	esempio,	gli	occhiali	(sia	per	vedere
da	vicino	che	da	lontano)	venivano	prodotti	in	massa	da	laboratori	di	Firenze	e	di
Venezia	e	ogni	anno	ne	venivano	esportate	decine	di	migliaia	di	paia.

Forse	 l’aspetto	 più	 stupefacente	 del	 capitalismo	 italiano	 fu	 il	 rapido
perfezionamento	 del	 sistema	 bancario.	 Rapidamente	 i	 banchieri	 italiani
svilupparono	 e	 adottarono	 la	 contabilità	 in	 partita	 doppia.	 Per	 facilitare	 gli
scambi	 commerciali	 su	 lunghe	 distanze	 inventarono	 le	 cambiali,	 rendendo
possibile	 trasferire	 fondi	 sulla	 carta,	 invece	 di	 intraprendere	 il	 difficile	 e
pericolosissimo	 trasporto	 di	 monete,	 o	 di	 metallo	 prezioso,	 da	 una	 banca	 di
Venezia	a	una	di	Genova,	non	parliamo	poi	da	una	compagnia	commerciale	con
sede	 a	 Venezia	 a	 un	 commerciante	 di	 lane	 residente	 in	 Inghilterra.	 Inoltre	 i
banchieri	 italiani	 iniziarono	 a	 emettere	 assicurazioni	 contro	 i	 rischi	 nelle
spedizioni	 a	 lungo	 raggio	 per	 terra	 o	 via	 mare.	 Forse,	 però,	 di	 tutte	 le
innovazione	 introdotte	 dai	 banchieri	 italiani	 la	 più	 importante	 fu	 il
perfezionamento	della	moderna	aritmetica,	basata	sull’adozione	dei	numeri	indo-
arabici	 e	 il	 concetto	 di	 zero.	 Persino	 sommare	 e	 sottrarre	 erano	 operazioni



difficili	per	i	romani,	dato	il	 loro	farraginoso	sistema	numerico.	Al	contrario,	il
nuovo	 sistema	 era	 rivoluzionario	 quanto	 a	 facilità	 e	 precisione,	 e	 scuole	 di
aritmetica	 spuntarono	 in	 tutte	 le	 principali	 città-stato	 dell’Italia	 settentrionale,
che	 finirono	 con	 attrarre	 studenti	 persino	 dall’Europa	 del	 Nord.	 Con	 la
disponibilità	di	un	sistema	aritmetico	facile	e	preciso,	le	transazioni	commerciali
subirono	 una	 trasformazione63.	 Tutto	 questo	 era	 accompagnato	 dalla
proliferazione	 di	 banche	 nelle	 città-stato	 italiane.	 Nel	 XIII	 secolo	 c’erano	 38
banche	 indipendenti	 a	 Firenze,	 34	 a	 Pisa,	 27	 a	Genova,	 18	 a	Venezia;	 per	 un
totale	di	173	nelle	principali	città-stato64.	Per	giunta,	la	maggior	parte	di	queste
banche	italiane	aveva	anche	filiali	all’estero.	Nel	1231	ce	n’erano	69	operative	in
Inghilterra	e	quasi	altrettante	in	Irlanda.	In	effetti,	nell’Europa	occidentale	fino	a
ben	oltre	 l’inizio	del	XV	secolo	 tutte	 le	banche	avevano	 sede	 in	 Italia	o	 erano
una	filiale	di	una	banca	italiana65.

La	 causa	 immediata	 dell’ascesa	 del	 capitalismo	 italiano	 fu	 l’affrancamento
dalla	 tirannia	 di	 governanti	 avidi,	 che	 bloccavano	 e	 vanificavano	 i	 progressi
economici	 nella	 maggior	 parte	 del	 mondo,	 compresa	 la	 maggior	 parte
dell’Europa.	 Anche	 se	 la	 loro	 vita	 politica	 era	 spesso	 turbolenta,	 queste	 città-
stato	erano	vere	repubbliche	in	grado	di	garantire	la	libertà	di	cui	il	capitalismo
ha	 bisogno.	 Inoltre,	 secoli	 di	 progresso	 tecnologico	 avevano	 gettato	 le	 basi
necessarie	 all’ascesa	 del	 capitalismo,	 in	 particolar	 modo	 fornendo	 il	 surplus
agricolo	necessario	per	alimentare	le	città	e	permettere	la	specializzazione.	Infine
la	teologia	cristiana	incoraggiò	una	visione	estremamente	ottimistica	del	futuro,
una	vigggsione	che	legittimava	strategie	di	 investimenti	a	lungo	termine,	e	non
solo:	 ormai	 la	 teologia	 forniva	 anche	 la	 giustificazione	morale	 per	 le	 pratiche
commerciali	essenziali	per	il	capitalismo.

Conclusione
E	ora	un’ironia	notevole.	Molto	probabilmente	la	conseguenza	più	profonda

e	 duratura	 della	 Riforma	 protestante	 fu	 aver	 causato	 la	 Riforma	 Cattolica,	 o
Controriforma.	Nel	Concilio	di	Trento	 (1551-52),	 la	Chiesa	cattolica	mise	 fine
alla	simonia	(la	vendita	delle	cariche	ecclesiastiche),	impose	il	celibato	dei	preti
e	 rese	 disponibili	 versioni	 ufficiali	 e	 poco	 costose	 della	 Bibbia	 nelle	 lingue
volgari.	 In	 poche	 parole,	 la	 Chiesa	 di	 Fede	 sostituì	 in	 modo	 permanente	 la
Chiesa	 di	 Potere.	 A	 Trento,	 la	 Chiesa	 decise	 anche	 di	 istituire	 una	 rete	 di
seminari	 per	 istruire	 coloro	 che	 sarebbero	 diventati	 preti.	 Pertanto,	 nel	 XVIII
secolo	la	Chiesa	vantava	ormai	uomini	colti,	ben	preparati	nella	teologia	e	la	cui
vocazione	 era	 stata	 forgiata	 e	 messa	 alla	 prova	 in	 una	 sede	 formale	 e
istituzionale.	In	questo	modo	la	Chiesa	affrontava	il	mondo	moderno.
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Postfazione

È	opinione	comune	che	 i	giorni	dello	sfrenato	fanatismo	anticattolico	siano
finiti	 da	 tempo,	 accantonati	 dall’elezione	 di	 John	F.	Kennedy	 nel	 1960.	Certo,
comici	 popolari	 non	 raccontano	 più	 barzellette	 scurrili	 sui	 preti	 o	 sul	 papa,	 e
predicatori	protestanti	non	tuonano	più	contro	i	peccati	del	Vaticano.	Eppure	una
sorta	di	silenzioso	anticattolicesimo	resta	assai	diffuso	perché	qualsiasi	persona
ragionevole	 proverebbe	 risentimento	 nei	 confronti	 di	 una	 qualunque
organizzazione	che	abbia	meritato	anche	soltanto	alcune	delle	accuse	esaminate
nei	 capitoli	 precedenti.	 È	 dunque	 essenziale	 che	 queste	 falsità	 anticattoliche
siano	cancellate	dall’archivio	della	storia.

A	tal	fine,	è	probabilmente	importante	che	questo	libro	non	sia	stato	scritto
da	 un	 cattolico	 o	 da	 qualcuno	 legato	 a	 un’università	 cattolica.	 In	 questo	 caso,
sarebbe	 stato	 anche	 troppo	 facile	 liquidarlo	 come	 un’opera	 prettamente
apologetica.	Si	dà	il	caso,	invece,	che	questo	libro	sia	stato	scritto	da	una	persona
legata	 a	Baylor,	 la	più	grande	università	battista	del	mondo.	Fino	a	non	molto
tempo	fa,	Baylor	era	un	focolaio	di	anticattolicesimo	militante.	Qualsiasi	opera
ferocemente	 anticattolica,	 da	 Awful	 Disclosures	 of	 Maria	 Monk	 (Spaventose
scoperte	 di	 Maria	 Monk)	 (1850)	 a	 American	 Freedom	 and	 Catholic	 Power
(Libertà	americana	e	potere	cattolico)	 (1949)	di	Paul	Blanshard,	era	 reperibile
nella	biblioteca	di	Baylor.	Questi	libri	non	erano	stati	acquistati	come	esempi	di
letteratura	ispirata	dall’odio:	quando	vennero	comprati,	erano	considerati	letture
adatte	a	studenti	di	primo	livello.

Quei	giorni	sono	finiti.	Io	non	sono	battista,	e	non	lo	sono	neppure	molti	altri
docenti	 di	 Baylor.	 In	 effetti,	 alcuni	 dei	 più	 illustri	 studiosi	 di	 Baylor	 sono
cattolici,	 così	 come	 un	 quinto	 del	 totale	 del	 corpo	 accademico.	 Io	 sono	 co-
direttore	 dell’Institute	 for	 Studies	 of	 Religion	 (ISR)	 e	 tra	 gli	 studiosi	 che	 ne
fanno	 parte	 non	 ci	 sono	 solo	 cattolici,	 ma	 ebrei,	 buddisti	 e	 un	 musulmano.
Inoltre,	 l’ISR	 ha	 stipulato	 un	 accordo	 formale	 con	 il	 Berkley	 Center	 della
Georgetown	 University	 (un’istituzione	 cattolica)	 per	 sostenere	 un	 progetto
comune,	 il	 Religious	 Freedom	 Project.	 L’iniziativa	 è	 stata	 annunciata	 il	 14
dicembre	2013	nel	 corso	di	un’udienza	papale	 cui	presero	parte	 studiosi	 sia	di
Baylor	 che	 di	 Georgetown:	 qualcosa	 che	 sarebbe	 stato	 inconcepibile	 soltanto



pochi	anni	fa.
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