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Machado de Assis
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PRELUDIO

....and of dreams

land of song.

Longfellow

Lembra-te a ingénua moca, imagem da poesia, Que a André Roswein amou, e
que implorava um dia, Como infalivel cura a sua magoa estranha, Uma simples
jornada as terras da Alemanha.*

O poeta € assim: tem, para a dor e o tédio, Um reftigio tranqiiilo, um suave
remédio.

Es tu, casta poesia, 0 terra pura e santa!

Quando a alma padece, a lira exorta e canta; E a musa que, sorrindo, os seus
balsamos verte, Cada lagrima nossa em pérola converte.

Longe daquele asilo, o espirito se abate; A existéncia parece um frivolo combate,
Um eterno ansiar por bens que o tempo leva, Flor que resvala ao mar, luz que se
esvai na treva, Pelejas sem ardor, vitdrias sem conquista!



Mas, quando o nosso olhar os paramos avista, Onde o peito respira o ar sereno e
agreste, Transforma-se o viver. Entdo, a voz celeste, Acalma-se a tristeza; a dor
se abranda e cala; Canta a alma e suspira; o amor vem resgata-la; O amor, gota
de luz do olhar de Deus caida, Rosa branca do céu, perfume, alento, vida.

Palpita o coracdo ja crente, ja desperto; Povoa-se num dia o que era agro deserto;
Fala dentro de n6s uma boca invisivel; Esquece-se o real e palpa-se o
impossivel.

A outra terra era ma, o meu pais € este; Este o meu céu azul.
Se um dia padeceste

Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo Que leva o tédio e a morte ao
coracdo enfermo; Se queres mao que enxugue as lagrimas austeras, Se te apraz ir
viver de eternas primaveras, O alma de poeta, 6 alma de harmonia,

Volve as terras da musa, as terras da poesia!

Tens, para atravessar a azul imensidade,

* £ possivel um pontol de interrogacdo, porém nao consta do original 4
Duas asas do céu: a esperancga e a saudade.

Uma vem do passado, outra cai do futuro; Com elas voa a alma e paira no éter
puro, Com elas vai curar a sua magoa estranha.

A terra da poesia é a nossa Alemanha.
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RUINAS

No hay pajaros en los nidos de antafio Provérbio espanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muros; Range a porta ancida; o chdo de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.

Ruina é tudo: a casa, a escada, o horto, Sitios caros da infancia.



Austera moca
Junto ao velho portao o vate aguarda; Pendem-lhe as trancas soltas
Por sobre as roxas vestes.

Risos ndo tem, e em seu magoado gesto Transluz nao sei que dor oculta aos
olhos;

-- Dor que a face ndao vem, -- medrosa e casta, Intima e funda; -- e dos cerrados
cilios Se uma discreta muda

Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto; Melancolia tacita e serena,

Que os ecos ndo acorda em seus queixumes, Respira aquele rosto. A mao lhe
estende O abatido poeta. Ei-los percorrem

Com tardo passo os relembrados sitios, Ermos depois que a mao da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,

Nos serros do poente,

As rosas do crepusculo.

—Quem és? pergunta o vate; o sol que foge No teu languido olhar um raio
deixa;

-- Raio quebrado e frio; -- 0 vento agita Timido e frouxo as tuas longas trancas.
Conhecem-te estas pedras; das ruinas

Alma errante pareces condenada

A contemplar teus insepultos 0ssos.

Conhecem-te estas arvores. E eu mesmo Sinto nao sei que vaga e amortecida
Lembranca de teu rosto.l

Desceu de todo a noite,



Pelo espaco arrastando o manto escuro Que a loura Vésper nos seus ombros
castos, Como um diamante, prende. Longas horas Silenciosas correram. No
outro dia,

Quando as vermelhas rosas do oriente
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Ao ja proximo sol a estrada ornavam

Das ruinas saiam lentamente

Duas palidas sombras:

O poeta e a saudade.
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MUSA DOS OLHOS VERDES

Musa dos olhos verdes, musa alada,

O divina esperanca,

Consolo do ancido no extremo alento,

E sonho da crianga;

Tu que junto do berco o infante cinges C‘os fuilgidos cabelos;
Tu que transformas em dourados sonhos Sombrios pesadelos;
Tu que fazes pulsar o seio as virgens; Tu que as maes carinhosas
Enches o brando, tépido regaco

Com delicadas rosas;

Casta filha do céu, virgem formosa

Do eterno devaneio,



Sé minha amante, os beijos meus recebe, Acolhe-me em teu seio!
Ja cansada de encher languidas flores Com as lagrimas frias,

A noite vé surgir do oriente a aurora Dourando as serranias.

Asas batendo a luz que as trevas rompe, Piam noturnas aves,

E a floresta interrompe alegremente

Os seus siléncios graves.

Dentro de mim, a noite escura e fria

Melancoélica chora;

Rompe estas sombras que o meu ser povoam; Musa, sé tu a aurora!
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LA MARCHESA DE MIRAMARI

A misérrima Dido

Pelos pacos reais vaga ululando.

Garcao

De quanto sonho um dia povoaste

A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pagina sombria,

A escura noite e um timulo recente.

O abismo! O fortuna! Um dia apenas

Viu erguer, viu cair teu fragil trono.

Meteoro do século, passaste,



O triste império, alumiando as sombras.
A noite foi teu berco e teu sepulcro.

Da tua morte os goivos inda acharam
Frescas *as rosas dos teus breves dias; E no livro da histéria uma sé folha
A tua vida conta: sangue e lagrimas.

No trangiiilo castelo,

Ninho de amor, asilo de esperancas,

A mao de aurea fortuna preparara,
Menina e moga, um tumulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c‘roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das maos de Deus. No céu de tua vida
Uma nuvem sequer nao sombreava

A espléndida manhd; estranhos eram

Ao recatado asilo

Os rumores do século.

Estendia-se

Em frente o largo mar, tranqiiila face Como a da consciéncia alheia ao crime, E o
céu, caipula azul do equéreo leito.

Ali, quando ao cair da amena tarde,



No talamo encantado do ocidente,

O vento melancolico gemia,

E a onda murmurando,

Nas convulsdes do amor beija a areia, Ias tu junto dele, as maos travadas,
Os olhos confundidos,

Correr as brandas, sonolentas aguas,

* Na errata consta Fuscas

9

Na gondola discreta. Amenas flores

Com suas maos teciam

As namoradas Horas; vinha a noite,

Mae de amores, solicita descendo,

Que em seu regaco a todos envolvia,

O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos.
Mas além, muito além do céu fechado,

O sombrio destino, contemplando

A paz*do teu amor, a etérea vida,

As santas efusoes das noites belas,

O terrivel cenario preparava

A mais terriveis lances.

Entdo surge dos tronos



A profética voz que anunciava
Ao teu crédulo esposo:

—Tu seras rei, Macbeth!l Ao longe, ao longe, No fundo do oceano, envolto em
névoas, Salpicado de sangue, ergue-se um trono.

Chamam-no a ele as vozes do destino.
Da trangiiila mansdo ao novo império

Cobrem flores a estrada, -- estéreis flores Que mal podem cobrir o horror da
morte.

Tu vais, tu vais também, vitima infausta; O sopro da ambicao fechou teus
olhos...

Ah! quao melhor te fora

No meio dessas aguas

Que a régia nau cortava, conduzindo

Os destinos de um rei, achar a morte: A mesma onda os dois envolveria.
Uma s6 convulsdo as duas almas

O vinculo quebrara, e ambas iriam,

Como raios partidos de uma estrela,

A eterna luz juntar-se.

Mas o destino, alcando a mao sombria, Ja tragara nas paginas da histdria
O terrivel mistério. A liberdade

Vela naquele dia a ingénua fronte.

Pejam nuvens de fogo o céu profundo.



Orvalha sangue a noite mexicana...

Vitiva e moca, agora em vao procuras

No teu placido asilo o extinto esposo.

Interrogas em vao o céu e as aguas.

Apenas surge ensangiientada sombra

* Na errata consta par.
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Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas, Um soluco profundo reboando
Pela noite do espirito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

No entanto, a natureza alegre e viva, Ostenta 0 mesmo rosto.
Dissipam-se ambic0es, impérios morrem.

Passam os homens como p6 que o vento

Do chdo levanta ou sombras fugitivas.

Transformam-se em ruina o templo e a choca.

S6 tu, so tu, eterna natureza,

Imutavel, tranqiiila,

Como rochedo em meio do oceano,

Vés baquear os séculos.

Sussurra

Pelas ribas do mar a mesma brisa;



O céu é sempre azul, as aguas mansas; Deita-se ainda a tarde vaporosa
No leito do ocidente;

Ornam o campo as mesmas flores belas...
Mas em teu coracdo magoado e triste,
Pobre Carlota! o intenso desespero

Enche de intenso horror o horror da morte.
Vitiva da razdo, nem ja te cabe

A ilusdo da esperancga.

Feliz, feliz, ao menos, se te resta,

Nos macerados olhos,

O derradeiro bem: -- algumas lagrimas!
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SOMBRAS

Que tienes? que estas pensando

Gloria de mi pensamiento?*

Cervantes™

Quando, assentada a noite, a tua fronte inclinas, E cerras descuidada as palpebras
divinas, E deixas no regaco as tuas maos cair, E escutas sem falar, e sonhas sem
dormir, Acaso uma lembranca, um eco do passado, Em teu seio revive?

O tamulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu, Por que razdo, mimosa, a tua mao o
abriu?



Com que flor, com que espinho, a importuna memoria Do teu passado escreve a
misteriosa historia?

Que espectro ou que visao ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das maos de Deus?
E saudade ou remorso? é desejo ou martirio?

Quando em obscuro templo a fraca luz de um cirio Apenas alumia a nave e o
grande altar E deixa todo o resto em treva, -- e 0 nosso olhar Cuida ver
ressurgindo, ao longe, dentre as portas, As sombras imortais das criaturas
mortas, Palpita o coracdo de assombro e de terror; O medo aumenta o mal. Mas
a cruz do Senhor, Que a luz do cirio inunda, os nossos olhos chama; O animo
esclarece aquela eterna chama; Ajoelha-se contrito, e murmura-se entao A
palavra de Deus, a divina oracgao.

Pejam sombras, bem vés, a escuridao do templo; Volve os olhos a luz, imita
aquele exemplo; Corre sobre o passado impenetravel véu; Olha para o futuro e
vem langar-te ao céu.

* Manteve-se fidelidade ao texto original, por isso nao se usou o sinal grafico
espanhol.
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QUANDO ELA FALA

She speaks

O speake again, bright angel!
Shakesp.

Quando ela fala, parece

Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece

Quando ela fala.



Meu coracao dolorido

As suas magoas exala,

E volta ao gozo perdido
Quando ela fala.

Pudeste* eu eternamente,
Ao lado dela, escuta-la,
Ouvir sua alma inocente
Quando ela fala.

Minha alma, ja semimorta,
Conseguira ao céu alca-la
Porque o céu abre uma porta
Quando ela fala.

* O autor ndo fez mencao na errata, mas provavelmente a forma correta é
Pudesse.
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VISAO

A LUIZ DE ALVARENGA PEIXOTO

Vi de um lado o Calvario, e do outro lado O Capitélio, o templo-cidadela.
E torvo mar entre ambos agitado,

Como se agita 0 mar numa procela.

Pousou no Capitolio uma aguia; vinha



Cansada de voar.
Cheia de sangue as longas asas tinha; Pousou; quis descansar.

Era a aguia romana, a aguia de Quirino; A mesma que, arrancando as chaves ao
destino, As portas do futuro abriu de par em par.

A mesma que, deixando o ninho aspero e rude, Fez do templo da forca o templo
da virtude, E lancou, como emblema, a espada sobre o altar.

Entdo, como se um deus lhe habitasse as entranhas, A vitoria empolgou, venceu
racas estranhas, Fez de varias nacdes um sé dominio seu.

Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate.

Se caia, perdendo acaso um s6 combate, Punha as asas no chdo e remontava
Anteu.

Vezes trés, respirando a morte, o sangue, o estrago, Saiu, lutou, caiu, ergueu-
se...e jaz Cartago; E ruina; é memoria; é timulo. Transpde, Impetuosa e audaz,
os vales e as montanhas.

Lanca a férrea cadeia ao colo das Espanhas.
Galia vence; e o grilhdo a toda Italia pde.

Terras da Asia invadiu, aguas bebeu do Eufrates, Nem tu mesma fugiste a sorte
dos combates, Grécia, mae do saber. Mas que pode o opressor, Quando o génio
sorriu no berco de uma serva?

Palas despe a couraca e veste de Minerva; Faz-se mestra a cativa; abre escola ao
senhor.

Agora, ja cansada e respirando a custo, Desce; vem repousar no monumento
augusto.

Gotejam-lhe inda sangue as asas colossais.
A sombra do terror assoma-lhe a pupila.

Vem tocada das maos de César e de Sila.
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Vé quebrar-se-lhe a forca aos vinculos mortais.
Dum lado e de outro lado, azulam-se
Os vastos horizontes;

Vida ressurge espléndida

Por toda a criagao.

Luz nova, luz magnifica

Os vales enche e os montes...

E além, sobre o Calvario,

Que assombro! que visao!

Fitei o olhar. Do pincaro

Da colossal montanha

Surge uma pomba, e placida

Asas no espaco abriu.

Os ares rompe, embebe-se

No éter de luz estranha:

Olha-a minha alma atOnita

Dos céus a que subiu.

Emblema audaz e lugubre

Da forca e do combate,

A aguia no Capitolio



As asas abateu.

Mas voa a pomba, simbolo

Do amor e do resgate,

Santo e apertado vinculo

Que a terra prende ao céu.

Depois... As méos de bérbaros,

Na terra em que nascera,

Apos sangrentos séculos,

A aguia expirou; e entao

Desceu a pomba candida

Que marca a nova era,

Pousou no Capitdlio,

Ja berco, ja cristao.

15

MANHA DE INVERNO

Coroada de névoas, surge a aurora
Por detras das montanhas do oriente;
Vé-se um resto de sono e de preguica, Nos olhos da fantastica indolente.

Névoas enchem de um lado e de outro os morros Tristes como sinceras
sepulturas,

Essas que tém por simples ornamento



Puras capelas, lagrimas mais puras.

A custo rompe o sol; a custo invade

O espaco todo branco; e a luz brilhante Fulge através do espesso nevoeiro,
Como através de um véu fulge o diamante.

Vento frio, mas brando, agita as folhas Das laranjeiras imidas da chuva;
Erma de flores, curva a planta o colo, E o chao recebe o pranto da vitva.
Gelo nao cobre o dorso das montanhas, Nem enche as folhas trémulas a neve;
Galhardo moco, o inverno deste clima

Na verde palma a sua histdria escreve.

Pouco a pouco, dissipam-se no espacgo

As névoas da manhg; ja pelos montes

Vao subindo as que encheram todo o vale; Ja se vao descobrindo os horizontes.
Sobe de todo o pano; eis aparece

Da natureza o espléndido cenario;

Tudo ali preparou co‘os sabios olhos

A suprema ciéncia do empresario.

Canta a orquestra dos passaros no mato A sinfonia alpestre, -- a voz serena
Acordo os ecos timidos do vale;

E a divina comédia invade a cena.
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ITE MISSA EST



Fecha o missal do amor e a béncdo lanca A pia multiddo

Dos teus sonhos de moco e de criancga; A béncao do perdao.
Soa a hora fatal, -- reza contrito

As palavras do rito:

Ite missa est.

Foi longo o sacrificio; o teu joelho

De curvar-se cansou;

E acaso sobre as folhas do Evangelho

A tua alma chorou.

Ninguém viu essas lagrimas ( ai tantas!) Cair nas folhas santas.
Ite missa est

De olhos fitos no céu rezaste o credo, O credo do teu deus;
Oracdo que devia, ou tarde ou cedo,

Travar nos labios teus.

Palavra que se esvai qual fumo escasso E some-se no espago.
Ite missa est.

Votaste ao céu, nas tuas maos algcada, A hostia do perdao,

A vitima divina... e profanada

Que chamas coracao.

Quase inteiras perdeste a alma e a vida Na hostia consumida.

Ite missa est.



Pobre servo do altar de um deus esquivo E tarde; beija a cruz;
Na lampada em que ardia o fogo ativo, V§, ja se extingue a luz.
Cubra-te agora o rosto macilento

O véu do esquecimento.

Ite missa est.
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FLOR DA MOCIDADEii

Eu conheco a mais bela flor;

Es tu, rosa da mocidade,

Nascida, aberta para o amor.

Eu conheco a mais bela flor.

Tem do céu a serena cor,

E o perfume da virgindade.

Eu conheco a mais bela flor,

Es tu, rosa da mocidade.

Vive as vezes na solidao,

Coma * filha da brisa agreste.

Teme acaso indiscreta mao;

Vive as vezes na solidao.

Poupa a raiva do furacao

Suas folhas de azul celeste.



Vive as vezes na solidao,

Como filha da brisa agreste.
Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flor morta ja nada val.
Colhe-se antes que venha o mal.
Quando a terra é mais jovial

Todo o bem nos parece eterno.
Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno.

* Conforme o original, que se repete na forma correta como( verso 16) e nao
coma. Ndo consta na errata.
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NOIVADO

Vés, querida, o horizonte ardendo em chamas?

Além desses outeiros

Vai descambando o sol, e a terra envia Os raios derradeiros;

A tarde, como noiva que enrubesce,

Traz no rosto um véu mole e transparente; No fundo azul a estrela do poente
Ja timida aparece.

Como um bafo suavissimo da noite,



Vem sussurrando o vento

As arvores agita e imprime as folhas

O beijo sonolento.

A flor ajeita o calix: cedo espera

O orvalho, e entanto exala o doce aroma; Do leito do oriente a noite assoma
Como uma sombra austera.

Vem tu, agora, 6 filha de meus sonhos, Vem, minha flor querida;
Vem contemplar o céu, pagina santa

Que amor a ler convida;

Da tua soliddo rompe as cadeias;

Desce do teu sombrio e mudo asilo;

Encontraras aqui o amor trangdiilo...

Que esperas? que receias?

Olha o templo de Deus, pomposo e grande; L.a do horizonte oposto
A lua, como lampada, ja surge

A alumiar teu rosto;

Os cirios vao arder no altar sagrado, Estrelinhas do céu que um anjo acende;
Olha como de balsamos rescende

A c‘roa do noivado.
Irao buscar-te em meio do caminho

As minhas esperancas;



E voltardo contigo, entrelacadas

Nas tuas longas trancas;

No entanto eu preparei teu leito as* sombra Do limoeiro em flor; colhi contente
* Consta a forma as no original. Nao ha correcdo na errata .
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Folhas com que alastrei o solo ardente De verde e mole alfombra.

Pelas ondas do tempo arrebatados,

Até a morte iremos,

Soltos ao longo do baixel da vida

Os esquecidos remos.

Calmos, entre o fragor da tempestade, Gozaremos o bem que amor encerra;
Passaremos assim do sol da terra

Ao sol da eternidade.
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MENINA E MOCAIii

A Ernesto Cybrao

Esta naquela idade inquieta e duvidosa, Que ndo € dia claro e é ja o alvorecer;
Entreaberto botdo, entrefechada rosa, Um pouco de menina e um pouco de
mulher.

As vezes recatada, outras estouvadinha, Casa no mesmo gesto a loucura e o
pudor; Tem coisas de crianca e modos de mocinha, Estuda o catecismo e 1é
versos de amor.

Outras vezes valsando, e* seio lhe palpita, De cansaco talvez, talvez de



COmocgao.

Quando a boca vermelha os labios abre e agita, Nao sei se pede um beijo ou faz
uma oracao.

Outras vezes beijando a boneca enfeitada, Olha furtivamente o primo que sorri;

E se corre parece, a brisa enamorada, Abrir asas de um anjo e trancas de uma
huri.

Quando a sala atravessa, é raro que nao lance Os olhos para o espelho; e raro que
ao deitar Nao leia, um quarto de hora, as folhas de um romance Em que a dama
conjugue o eterno verbo amar.

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia, A cama da boneca ao pé do
toucador;

Quando sonha, repete, em santa companhia, Os livros do colégio e o nome de
um doutor.

Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra; E quando entra num baile, é ja
dama do tom; Compensa-lhe a modista os enfados da mestra; Tem respeito a
Geslin, mas adora a Dazon.

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo Para ela é o estudo, excetuando
talvez A licdo de sintaxe em que combina o verbo To love, mas sorrindo ao
professor de inglés.

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaco, Parece acompanhar uma etérea
visao;

* Imprimiu-se e no original. Nao consta na errata.
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Quantas cruzando ao seio o delicado braco Comprime as pulsacoes do inquieto
coracao!

Ah! se nesse momento alucinado, fores Cair-lhes aos pés, confiar-lhe uma
esperanca va, Has de vé-la zombar dos teus tristes amores, Rir da tua aventura e



conta-la a mama.

E que esta criatura, adoravel, divina, Nem se pode explicar, nem se pode
entender: Procura-se a mulher e encontra-se a menina, Quer-se ver a menina e
encontra-se a mulher!

22
A ELVIRA
(LAMARTINE)

Quando, contigo a s6s, as maos unidas, Tu, pensativa e muda; e eu, namorado,
As volupias do amor a alma entregando, Deixo correr as horas fugidias;

Ou quando as solidoes de umbrosa selva Comigo te arrebato; ou quando escuto
--Tdo s6 eu, -- teus ternissimos suspiros; E de meus labios solto

Eternas juras de constancia eterna;

Ou quando, enfim, tua adorada fronte

Nos meus joelhos trémulos descansa,

E eu suspendo meus olhos em teus olhos, Como as folhas da rosa avida abelha;
Ai, quanta vez entdo dentro em meu peito Vago terror penetra, Como um raio!
Empalideco, tremo;

E no seio da gléria em que me exalto, Lagrimas verto que a minha alma
assombram!

Tu, carinhosa e trémula,
Nos teus bragcos me cinges, -- e assustada, Interrogando em vao, comigo choras!
—AQue dor secreta o coracao te oprime?|

Dizes tu, —Vem, confia os teus pesares...



Fala! eu abrandarei as penas tuas!

Fala! Eu consolarei tua alma aflita.l

Vida do meu viver, ndo me interrogues!

Quando enlacado nos teus niveos bracos*

A confissao de amor te ouco, e levanto Languidos olhos para ver teu rosto,
Mais ditoso mortal o céu ndo cobre!

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas Afortunadas horas,

Nao sei que voz do enleio me desperta, E me persegue e lembra
Que a ventura co‘o tempo se esvaece

E o nosso amor € facho que se extingue!

De um lance, espavorida,

Minha alma voa as sombras do futuro,

* No original consta em teus niveos bragos...
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E eu penso entdo; —Ventura que se acaba Um sonho vale apenas.|
24

LAGRIMAS DE CERA

Passou; viu a porta aberta.

Entrou; queria rezar.

A vela ardia no altar.

A igreja estava deserta.



Ajoelhou-se defronte

Para fazer a oracgao;

Curvou a palida fronte

E pos os olhos no chao.

Vinha trémula e sentida.
Cometera um erro. A Cruz

E a dncora da vida,

A esperanca, a forca, a luz.
Que rezou? Nao sei. Benzeu-se
Rapidamente. Ajustou

O véu de rendas. Ergueu-se

E a pia se encaminhou.

Da vela benta que ardera,
Como trangqiiilo fanal,

Umas lagrimas de cera

Caiam no castical.

Ela porém nao vertia

Uma lagrima sequer.

Tinha a fé, -- a chama a arder, --
Chorar é que nao podia.
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NO ESPACO

Il n‘y a qu‘une sorte d‘amour, mais il y en a mille différentes copies.
La Rochefoucauld
Rompendo o ultimo laco
Que ainda a terra as prendia,
Encontraram-se no espaco
Duas almas. Parecia

Que o destino as convocara
Para aquela mesma hora;

E livres, livres agora,
Correm a estrada do céu,
Vao ver a divina face:

Uma era a de Lovelace,

Era a outra a de Romeu.
Voavam... porém, voando
Falavam ambas. E o céu

Ia as vozes escutando

Das duas almas. Romeu

De Lovelace indagava

Que fizera nesta vida

E que saudades levava.



—FEu amei...mas quantas, quantas,
E como, e como nao sei;
Na&o seria 0 amor mais puro,
Mas o certo é que as amei.
Se era tdo fundo e tdo vasto
O meu pobre coracao!

Cada dia era uma gloria,
Cada hora uma paixao.
Amei todas; e na historia
Dos amores que senti
Nenhuma daquelas belas
Deixou de escrever por si.
Nem a patricia de Helena,
De verde mirto c‘roada,
Nascida como acucena
Pelos zéfiros beijada

Aos brandos raios da lua,

A voz das ninfas do mar,
Tranga loura, espadua nua,
Calma fronte e calmo olhar.
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Nem a beleza latina,

Nervosa, ardente, robusta,
Levantando a voz augusta

Pela margem peregrina,

Onde do eco em seus lamentos,
Por virtude soberana,

Repete a todos os ventos

A nota virgiliana.

Nem da doce, aérea Inglesa,
Que os ventos frios do norte
Fizeram fria de morte,

Mas divina de beleza.

Nem a ardente Castelhana,
Corada ao sol de Madrid,
Beleza tao soberana,

Tao despética no amor,

Que troca os troféus de um Cid
Pelo olhar de um trovador.
Nem a virgem pensativa

Que as margens do velho Reno,

Como a pura sensitiva



Vive das auras do céu

E murcha ao mais leve aceno
De maos humanas; tdo pura
Como aquela Margarida

Que a Fausto um dia encontrou.
E muitas mais, e amei todas,
Todas minha alma encerrou.
Foi essa a minha virtude,

Era esse o meu condao.

Que importava a latitude?
Era o mesmo coracao,

Os mesmos labios, 0 mesmo
Arder na chama fatal...

Amei a todas e a esmo.|
Lovelace concluira;
Entravam ambos no céu;

E o Senhor que tudo ouvira,
Voltou os olhos imensos
Para a alma de Romeu:

—FE tu?l — Eu amei na vida

Uma so6 vez, e subi
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Daquela cruenta lida,

Senhor, a acolher-me em ti.l

Das duas almas, a pura,

A formosa, olhando em face

A divindade ficou:

E a alma de Lovelace

De novo a terra baixou.

Daqui vem que a terra conta,

Por um decreto do céu,

Cem Lovelaces num dia

E em cem anos um Romeu.

28

OS DEUSES DA GRECIAiv
(Schiller)

Quando, co‘os ténues vinculos de gozo, O Vénus de Amatonte, governavas
Felizes* racas, encantados povos
Dos fabulosos tempos;

Quando fulgia a pompa do teu culto,
E o templo ornavam delicadas rosas,

Ai! quao diverso o mundo apresentava



A face aberta em risos!

Na poesia envolvia-se a verdade;

Plena vida gozava a terra inteira;

E o que jamais hdo de sentir na vida

Entdo sentiam homens.

Lei era repousar no amor; os olhos

Nos namorados olhos se encontravam,;

Espalhava-se em toda a natureza

Um vestigio divino.

Onde hoje dizem que se prende um globo Cheio de fogo, -- outrora conduzia
Hélios o carro de ouro, e os fustigados Cavalos espumantes.
Povoavam Oreades**os montes,

No arvoredo Doriades vivia,

E agreste espuma despejava em flocos

A urna das Danaides.

Refugio de uma ninfa era o loureiro;

Tantalia ***moca as rochas habitava;

Suspiravam no arbusto e no canico

Sirinx, Filomela.

Cada ribeiro as lagrimas colhia

De Ceres pela esquiva Perséfone;



E do outeiro chamava inutilmente

Vénus o amado amante.

* No original, o autor preferiu a forma Felices.

** Consta Orcade, no texto . Corrigido na errrata

*** A forma preferivel seria Tantdlica.

29

Entre as racas que o pio tessaliano

Das pedras arrancou, -- os deuses vinham; Por cativar uns namorados olhos
Apolo pastoreava.

Vinculo brando entdo o amor lancava

Entre os homens, herdis e os deuses todos; Eterno culto ao teu poder rendiam,
O deusa de Amatonte!

Jejuns austeros, torva gravidade

Banidos eram dos festivos templos;

Que os venturosos deuses s6 amavam

Os animos alegres.

S6 a beleza era sagrada outrora;

Quando a pudica Tiemonte mandava,

Nenhum dos gozos que o mortal respira Envergonhava os deuses.

Eram ricos palacios vossos templos;

Lutas de herdis, festins e o carro e a ode, Eram da raca humana aos deuses vivos



A jucunda homenagem.

Saltava a danca alegre em torno a altares; Louros c‘roavam numes; e as capelas
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam A fronte perfumada.

Anunciava o galhofeiro Baco

O tirso de Evoé; satiros fulvos

[am tripudiando em seu caminho;

Iam bailando as Menades.

A danca revelava o ardor do vinho;

De mao em mao corria a taca ardente,

Pois que ao fervor dos animos convida A face rubra do hospede.

Nenhum espectro hediondo ia sentar-se Ao pé do moribundo. O extremo alento
Escapava num 6sculo, e voltava

Um génio a tocha extinta.

E além da vida, nos infernos, era

Um filho de mortal quem sustentava
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A severa balanca; e co‘a voz pia

Vate ameigava as Furias.

Nos Eliseos 0 amigo achava o amigo;

Fiel esposa ia encontrar o esposo;

No perdido caminho o carro entrava



Do destro Automedonte.

Continuava o poeta 0 antigo canto;

Admeto achava os 6sculos de Alceste;

Reconhecia Pilades o s6cio

E o rei tessalio as flechas.

Nobre prémio o valor retribuia

Do que andava nas sendas da virtude;

Acoes dignas do céu, filhas dos homens, O céu tinham por paga.
Inclinavam-se os deuses ante aquele

Que ia buscar-lhe algum mortal extinto; E os gémeos la no Olimpo alumiavam
O caminho ao piloto.

Onde és, mundo de risos e prazeres?

Porque nao volves, florescente idade ?

S6 as musas conservavam teus divinos*

Vestigios fabulosos.

Tristes e mudos vejo os campos todos; Nenhuma divindade aos olhos surge;
Dessas imagens vivas e formosas

S6 a sombra nos resta.

Do norte ao sopro frio e melancolico, Uma por uma, as flores se esfolharam; E
desse mundo rutilo e divino

Outro colheu despojos.



Os astros interrogo com tristeza,

Seleno, e ndo te encontro; a selva falo, Falo a vaga do mar, e a vaga, e a selva,
Inuteis vozes mando.

Da antiga divindade despojada,
Sem conhecer os éxtases que inspira,
Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna

* No original consta o seguinte verso, corrigido na errata: SO a poeira conserva
teus divinos...
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Nao sabe a natureza.

Nada sente, ndo goza do meu gozo;
Insensivel a forca com que impera,

O péndulo parece condenado

As frias leis que o regem.

Para se renovar, abre hoje a campa,
Foram-se os numes ao pais dos vates;
Das roupas infantis despida, a terra
Inuteis os rejeita.

Foram-se os numes, foram-se; levaram
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores, Tudo que outrora a vida alimentava,
Tudo que € hoje extinto.

Ao diluvio dos tempos escapando,



Nos recessos do Pindo se entranharam: O que sofreu na vida eterna morte,
Imortalize a musa!*

* Nesses e em outros poemas, manteve-se 0 porque escrito junto em respeito a
vontade autoral.
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LIVROS E FLORES

Teus olhos sao meus livros.
Que livro ha ai melhor,

Em que melhor se leia

A pagina do amor *.

Flores me sdo teus labios.
Onde ha mais bela flor,

Em que melhor se beba

O bélsamo do amor?

* Nao consta o sinal de interrogacdo no original.
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PASSAROS

(Versos escritos no album de Manoel de Araujo) Je veux changer mes pensées en
oiseaux.

C. Marot
Olha como, cortando os leves ares,

Passam do vale ao monte as andorinhas; Vao pousar na verdura dos palmares,



Que a tarde, cobre transparente véu;
Voam também como essas avezinhas

Meus sombrios, meus tristes pensamentos; Zombam da furia dos contrarios
ventos, Fogem da terra, acercam-se do céu.

Porque o céu é também aquela estancia Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infancia, Pensamento dos dias juvenis.

La, como esquiva flor, formosa e pura, Vives tu escondida entre a folhagem,
O rainha do ermo, 6 fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!

Vao para aquela estancia, enamorados, Os pensamentos de minha alma ansiosa;
Vao contar-lhe os meus dias mal gozados E estas noites de lagrimas e dor;

Na tua fronte pousardao, mimosa,

Como as aves no cimo da palmeira;

Dizendo aos ecos a canc¢ao primeira

De um livro escrito pela mao do amor.

Dirdo também como conservo ainda

No fundo de minha alma essa lembranca Da tua imagem vaporosa e linda,
Unico alento que me prende aqui.

E dirdo mais que estrelas de esperanca Enchem a escuriddo das noites minhas.
Como sobem ao monte as andorinhas,

Meus pensamentos voam para ti.
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CEGONHAS E RODOVALHOS

( A Anisio Sempronio Rufo)

( Bouillet)

Salve, rei dos mortais, Sempronio invicto, Tu que estreaste nas romanas mesas
O rodovalho fresco e a saborosa

Pedi-rubra cegonha!

Desentranhando os marmores da Frigia*

Ou ja rompendo ao bronze o escuro seio, Justo era que mandasse a mao do
artista Teu nobre rosto aos evos.

Porque fosses maior aos olhos pasmos

Das nac6es do Universo, 6 pai dos molhos, o) pai das comezainas, em criar-te
Teu século esfalfou-se.

A tua vinda ao mundo prepararam

Os destinos, e acaso amiga estrela

Ao primeiro vagido de teus labios

Entre nuvens luzia.

Antes de ti, no seu vulgar instinto,

Que comiam Romanos? Carne insossa

Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos, Pasto bem digno deles;
A escudela de pdo outrora ornava,

Com o saleiro antigo, a mesa rustica, A mesa em que, trés séculos contados,
Comeram senadores.



E quando, por salvar a patria em risco, Os velhos se ajuntavam, quantas vezes O
cheiro do alho enchia a antiga curia, O portico sombrio,

Onde vencidos reis o chao beijavam;

Quantas, deixando em meio a mal cozida, A sem sabor chanfana, iam de um
salto A conquista do mundo!

Ao voltar dos combates, vencedores,

Carga de gloria a ndo trazia ao porto, Reis vencidos, tetrarcas subjugados,

* No original consta Phrugia. Corrigido na errata .
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E rasgadas bandeiras...

[ludiam-se os miseros! Bem hajas,

Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste Na tua ovante barca a ingrata Roma
Cegonhas, rodovalhos!

Maior que esse marujo que estripava,

Co‘o rijo arpéu, as maos cartaginesas, Tu, Sempronio, co‘as redes apanhavas
Ouricado marisco;

Tu, glutdo vencedor, cingida a fronte Co‘o verde mirto, a terra percorreste, Por
encontrar os fartos, os gulosos

Ninhos de finos passaros.
Roma desconheceu teu génio, 6 Rufo!
Dizem até ( vergonha!) que negara

Aos teimosos desejos que nutrias



O voto de pretura.

Mas a ti, que te importa a voz da turba?
Efémero rumor que o vento leva

Como a vaga do mar. Ndo, ndo raiardo
Os teus melhores dias.

Virdo, quando aspirar a invicta Roma
As preguicosas brisas do oriente;
Quando co‘a mitra d‘ouro, o descorado, O cidadao romano,
Pelo foro arrastar o tardo passo

E sacudir da toga rocagante,

As viracdes os tépidos perfumes

Como um satrapa assirio.

Virdo, virdo, quando na escura noite

A orgia imperial encher o espaco

De viva luz, e embalsamar as ondas
Com os seus bafos quentes;

Entao do sono acordaras, e a sombra,
A tua sacra sombra ira pairando

Ao ruido das musicas noturnas

Nas rochas de Capréia.

O martir dos festins! Queres vinganca®?



Teé-la-as e a farta, a tua gran memoria; Vinga-te o luxo que domina a Italia;
Ressurgiras ovante

Ao dia em que na mesa dos Romanos

Vier pompear o javali silvestre,
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Prato a que der os finos molhos Tréia E rouxinol as linguas.
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A UM LEGISTA

Tu foges a cidade?

Feliz amigo! Vao

Contigo a liberdade,

A vida e o coragao.

A estancia que te espera

E feita para o amor

Do sol co‘a primavera,

No seio de uma flor.

Do paco de verdura

Transpoe-me esses umbrais;

Contempla a arquitetura

Dos verdes palmeirais.

Esquece o ardor funesto



Da vida cortesa;

Mais val que o teu Digesto
A rosa da manha.
Rosa...que se enamora
Do amante colibri,

E desde a luz da aurora
Os seios lhe abre e ri.
Mas Zéfiro bregeiro
Op0oe ao beija-flor
Embargos de terceiro
Senhor e possuidor.
Quer este possui-la
Também o outro a quer.
A pobre flor vacila,
Nao sabe a que atender.
O sol, juiz tdo grave
Como o melhor doutor,
Condena a brisa e a ave
Aos 6sculos da flor.
Zéfiro ouve e apela.

Apela a colibri.



No entanto a flor singela
Com ambos folga e ri.
38

Tal a formosa dama
Entre dois fogos, quer
Aproveitar a chama...
Rosa, tu és mulher!
Respira aqueles ares,
Amigo. Deita ao chao
Os tédios e os pesares.
Revive. O coragao

E como o passarinho
Que deixa sem cessar
A maciez do ninho
Pela ampliddo do ar.
Pudesse eu ir contigo,
Gozar contigo a luz;
Sorver ao pé do amigo
Vida melhor e a flux!

Ir escrever nos campos,

Nas folhas dos rosais,



E a luz dos pirilampos,

O Flora, os teus jornais!

Da estrela que mais brilha
Tirar um raio, e entao
Fazer a gazetilha

Da imensa solidao.

Vai tu que podes. Deixa

Os que ndo podem ir,
Soltar a inutil queixa,
Mudar é reflorir.
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O VERME

Existe uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.
Plantou-a em fecunda terra
Mao benéfica de um nume.
Um verme asqueroso e feio,
Gerado em lodo mortal,
Busca esta flor virginal

E vai dormir-lhe no seio.

Morde, sangra, rasga e mina,



Suga-lhe a vida e o alento;
A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento,
Depois, nem resta o perfume
Nos ares da solidao...

Esta flor é o coracao,
Aquele verme o citme.
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ESTANCIAS A EMMA*

( Alex. Dumas, Filho)

Saimos, ela e eu, dentro de um carro, Um ao outro abragados; e como era

Triste e sombria a natureza em torno, Ia conosco a eterna primavera.

No cocheiro fidvamos a sorte

Daquele dia, o carro nos levava

Sem ponto fixo onde aprouvesse ao homem; Nosso destino em suas maos estava.
Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! Pois vamos!

E um sitio de luz, de aroma e riso.

Demais, se as nossas almas conversavam, Onde estivessem era o paraiso.

Fomos descer juntos ao portao do parque.

Era deserto e triste e mudo; o vento



Rolava nuvens cor de cinza; estavam
Seco o arbusto, o caminho lamacento.
Rimo-nos tanto, vendo-te, 6 formosa,
(E felizmente ninguém mais te via!)
arregacar a ponta do vestido

Que o lindo pé e a meia descobria!
Tinhas o gracioso acanhamento

Da fidalga gentil pisando a rua;
Desafeita ao andar, teu passo incerto Deixava conhecer a raca tua.
Uma das tua maos alevantava

O vestido de seda; as saias finas

Iam mostrando as rendas e os bordados, Lambendo o chao, molhando-te as
botinas.

Mergulhavam teus pés a cada instante, Como se o chdo quisesse ali guarda-los, E
que afd! Mal podiamos n6s ambos

Da cobigosa terra liberta-los.

* Manteve o nome proprio na forma original para evitar ambigiiidade com o
substantivo comum ema.
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Doce passeio aquele! E como € belo
O amor no bosque, em tarde tao sombria!

Tinhas os olhos umidos, -- e a face



A rajada do inverno enrubecia.

Era mais belo que a estacdo das flores; Nenhum olhar nos espreitava ali;
Nosso era o parque, unicamente nosso; Ninguém! estava eu so ao pé de ti!
Perlustramos as longas avenidas

Que o horizonte cinzento limitava,

Sem mesmo ver as deusas conhecidas

Que o arvoredo sem folhas abrigava.

O tanque, onde nadava um niveo cisne

Placidamente, -- 0 passo nos deteve;

Era a face do lago uma esmeralda

Que refletia o cisne alvo de neve.

Veio este a nos, e como que pedia

Alguma coisa, uma migalha apenas;

Nada tinhas que dar*; a ave arrufada

Foi-se cortando as aguas tao serenas.

E nadando parou junto ao repucho

Que de agua viva aquele tanque enchia; O murmurio da gotas que tombavam
Era o unico som que ali se ouvia.

La ficamos tao juntos um do outro,

Olhando o cisne e escutando as aguas; Vinha a noite; a sombria cor do bosque
Emoldurava as nossas proprias magoas.



Num pedestal, onde outras frases ternas, A mao de outros amantes escreveu,
Fui tracar, meu amor, aquela data

E junto dela por o nome teu!

Quando o estio volver aquelas arvores; E a sombra delas for a gente a flux,
E o tanque refletir as folhas novas,

E o parque encher-se de murmurio e luz, Irei um dia, na estacdo das flores,
* No original esta dar-lhe. Na errata consta a correcao ( provavel) para dar.
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Ver a coluna onde escrevi teu nome,

O doce nome que minha alma prende,

E o que o tempo, quem sabe? ja consome!

Onde estaras entdao? Talvez bem longe, Separada de mim, triste e sombrio;
Talvez tenhas seguido a alegre estrada, Dando-me aspero inverno em pleno estio.
Porque o inverno nao € o frio e o vento, Nem a erma alameda que ontem vi;
O inverno é o coracdo sem luz, nem flores, E o que eu hei de ser longe de ti!
IT

Correu um ano desde aquele dia

Em que fomos ao bosque, um ano, sim!

Eu ja previa o funebre desfecho

Desse tempo feliz, -- triste de mim!

O nosso amor nem viu nascer as flores; Mal aquecia um raio de verao



Para sempre, talvez, das nossas almas Comecou a cruel separacao.

Vi esta primavera em longes terras,

Tao ermo de esperancas e de amores,

Olhos fitos na estrada, onde esperava Ver-te chegar, como a estacao das flores.

Quanta vez meu olhar sondou a estrada Que entre espesso arvoredo se perdia,
Menos triste, inda assim, menos escuro Que a divida cruel que me seguia!

Que valia esse sol abrindo as plantas E despertando o sono das campinas?
Inda mais altas que as searas louras, Que valiam as flores peregrinas?

De que servia o aroma dos outeiros?

E o canto matinal dos passarinhos?

Que me importava a mim o arfar da terra, E nas moitas em flor os verdes
ninhos?
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O sol que enche de luz a longa estrada, Se me nao traz o que minha alma espera,
Pode apagar seus raios sedutores:

Nao é o sol, ndo é a primavera!

Margaridas, cai, morrei nos campos,

Perdei o vico e as delicadas cores;

Se ela vos ndo aspira o halito brando, Ja o verdao nao sois, ja nao sois flores!
Prefiro o inverno desfolhado e mudo,

O velho inverno, cujo olhar sombrio

Mal se derrama nas cerradas trevas,



E vai morrer no espa¢o umido e frio.

E esse sol das almas desgracadas;

Venha o inverno, somos tao amigos!

Nossas tristezas sao irmas em tudo:

Temos ambos o frio dos jazigos!

Contra o sol, contra Deus, assim falava Dés que assomavam matinais albores;
Eu aguardava as tuas doces letras

Com que o céu perdoasse as belas cores!

[am assim, um ap@s outro, os dias.

Nada. — E aquele horizonte tao fechado Nem deixava chegar aos meus ouvidos
O eco longinquo do teu nome amado.

S6, durante seis meses, dia e noite

Chamei por ti na minha angustia extrema; A sombra era mais densa a cada
passo, E eu murmurava sempre: -- Oh! minha Emma!

Um quarto de papel — é pouca coisa;
Quatro linhas escritas — nao ¢ nada;
Quem ndo quer escrever colhe uma rosa, No vale aberta, a luz da madrugada.

Mandam-se as folhas num papel fechado; E o proscrito, ansiando de esperanca,
Pode entreabrir nos labios um sorriso Vendo naquilo uma fiel lembranca.

Era facil fazé-lo e nao fizeste!
Meus dias eram mais desesperados.

Meu pobre coragao ia secando
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Como esses frutos no verao guardados.

Hoje, se o comprimissem, mal deitava

Uma gota se sangue; nada encerra.

Era uma taca cheia: uma crianca,

De estouvada que foi, deitou-a em terra!

E este 0 mesmo tempo, o mesmo dia.

Vai o ano tocando quase no fim;

E esta hora em que, formosa e terna,

Conversavas de amor, junto de mim.

O mesmo aspecto: as ruas estao ermas, A neve coalha o lago preguicoso;
O arvoredo gastou as roupas verdes,

E nada o cisne triste e silencioso.

Vejo ainda no marmore o teu nome,

Escrito quando ali comigo andaste.

Vamos! Sonhei, foi um delirio apenas, Era um louco, tu ndao me abandonaste!
O carro espera: vamos. Outro dia,

Se houver bom tempo, voltaremos, ndo?

Corre este véu sobre teus olhos lindos, Olha nao caias, da-me a tua mao!
Choveu: a chuva umedeceu a terra.

Anda! Ai de mim! em vao minha alma espera.



Estas folhas que eu piso em chdo deserto Sao as folhas de outra primavera!
Nao, ndo estas aqui, chamo-te embalde!

Era ainda uma ultima ilusao.

Tao longe desse amor fui inda o mesmo, E vivi dois invernos sem verao.
Porque o verdo nao € aquele tempo

De vida e de calor que eu nao vivi;

E a alma entornando a luz e as flores, E o que hei de ser ao pé de ti!
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UN VIEUX PAYSv

...juntamente choro e rio.

Camoes, soneto

Il est un vieux pays, plein d‘ombre et de lumiere, On 1‘on réve le jour, ou 1‘on
pleure le soir; Un pays de blasphéme, autant que de priere, Ne pour le doute e
pour 1‘espoir.

On n‘y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge Point de mer sans tempéte,
ou de soleil sans nuit; Le bonheur y parait quelquefois dans un songe Entre le
bras du sombre ennui.

L‘amour y va souvent, mais c‘est tout un délire, Un désespoir sans fin, une
énigme sans mot; Parfois il rit gaiment, mais de cet affreux rire Qui n‘est peut-
étre qu‘un sanglot.

On va dans ce pays de misere et d‘ivresse, Mais on le voit a peine, on en sort, on
a peur; Je I‘habite pourtant, jy passe ma jeunesse...

Hélas! ce pays, c‘est mon coeur.
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A MORTE DE OFELIA

( PARAFRASE)

Junto ao placido rio

Que entre margens de relva e fina areia Murmura e serpenteia,

O tronco melancolico e sombrio

De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem Ali suspira e canta,
Abracando-se a tréemula folhagem

Que se espelha na onda voluptuosa.

Ali a desditosa,

A triste Ofélia foi sentar-se um dia.

Enchiam-lhe o regaco umas capelas

Por suas mados tecidas

De varias flores belas,

Palidas margaridas,

E raindnculos, e essas outras flores

A que da feio nome o povo rude,

E a casta juventude

Chama — dedos da morte — O olhar celeste Alevantando aos ramos do salgueiro,
Quis ali pendurar a of ‘renda* agreste.

Num galho traigoeiro

Firmara os lindos pés, e ja seu braco, Os ramos alcancando,



Ia depor a of ‘renda peregrina

De suas flores, quando

Rompendo o apoio escasso,

A palida menina

Nas aguas resvalou; foram com ela

Os seus—dedos da morte — e as margaridas, As vestes estendidas
Algum tempo a tiveram sobre as aguas, Como sereia bela,

Que abraca ternamente a onda amiga.

Entdo, abrindo a voz harmoniosa,

Nao por chorar as suas fundas magoas, Mas por soltar a nota deliciosa
De uma cangdo antiga,

A pobre naufragada

De alegres sons enchia os ares tristes, Como se ali ndo visse a sepultura,
Ou fosse ali criada

* Manteve-se a forma sincopada em razdo da métrica.
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Mas de subito as roupas embebidas

Da linfa calma e pura

Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, Cortando —lhe no labio a voz e o canto.
As aguas homicidas,

Como a lage de um tumulo recente,



Fecharam-se, e sobre elas,

Triste emblema de dor e de saudade,
Foram nadando as ultimas capelas.
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LUZ ENTRE SOMBRAS

E noite medonha e escura,

Muda como o passamento*

Uma s6 no firmamento

Tréemula estrela fulgura.

Fala aos ecos da espessura

A chorosa harpa do vento,

E num canto sonolento

Entre as arvores murmura.

Noite que assombra a memoria,
Noite que os medos convida,

Erma, triste, merencoria.

No entanto...minha alma olvida

Dor que se transforma em gloria,
Morte que se rompe em vida.

* No texto original consta passament.
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LIRA CHINESA
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LIRA CHINESAvi

Coracdo triste falando ao sol.
( Imitado de Su-Tchon)

No arvoredo sussurra o vendaval do outono, Deita as folhas a terra, onde nao ha
florir E eu contemplo sem pena esse triste abandono; S6 eu as vi nascer, vejo-as
s6 eu cair.

Como a escura montanha, esguia e pavorosa Faz, quando o sol descamba, o vale
enoitecer, A montanha da alma, a tristeza amorosa, Também de ignota sombra
enche todo o meu ser.

Transforma o frio inverno a agua em pedra dura, Mas torna a pedra em agua um
raio de verao; Vem, 6 sol, vem, assume o trono teu na altura, Vé se podes fundir
meu triste coragao.

IT

A folha do salgueiro

(Tchan-Tiu-Lin)

Amo aquela formosa e terna moga

Que, a janela encostada, arfa e suspira; Nao porque tem do largo rio a margem
Casa faustosa e bela.

Amo-a, porque deixou das maos mimosas Verde folha cair nas mansas aguas.



Amo a brisa de leste que sussurra,

Nao porque traz nas asas delicadas

O perfume dos verdes pessegueiros

Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu co‘as ténues asas Ao meu batel a abandonada folha.

Se amo a mimosa folha aqui trazida,
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Nao é porque me lembre a alma e aos olhos A renascente, a amavel primavera,
Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, Escrito, sim, por ela, e esse... meu
nome.

ITI

O poeta a rir

(Han-Tie)

Taca d‘agua parece o lago ameno;

Tem os bambus a formam de cabanas,

Que as arvores em flor, mais altas, cobrem Com verdejantes tetos.
As pontiagudas rochas entre flores,

Dos pagodes o grave aspecto ostentam...

Faz-me rir ver-te assim, 0 natureza,

Copia servil dos homens.



v

A uma mulher

(Tche-Tsi)

Cantigas modulei ao som da flauta,

Da minha flauta d‘ébano;

Nelas minha alma segredava a tua

Fundas, sentidas magoas.

Cerraste-me os ouvidos. Namorados

Versos compus de jubilo,

Por celebrar teu nome, as gracas tuas, Levar teu nome aos séculos.
Olhaste ,e meneando a airosa frente*, Com tuas maos purissimas,

* Provavelmente a forma correta é fronte. Nao consta correcdo na errata.
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Folhas em que escrevi meus pobres versos Lancaste as ondas trémulas.
Busquei entdo por encantar tua alma

Uma safira espléndida,

Fui dep0-la a teus pés...tu descerraste Da tua boca as pérolas.

v

O imperador

( Thu-Fu)

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, E adornado com ricas pedrarias,



Os mandarins escuta: -- um sol parece De estrelas rodeado.

Os mandarins discutem gravemente

Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe O pensamento inquieto e distraido
Pela janela aberta.

Além, no pavilhdo de porcelana,

Entre donas gentis esta sentada

A imperatriz, qual flor radiante e pura Entre vicosas folhas.

Pensa no amado esposo, arde por vé-lo, Prolonga-se-lhe a auséncia, agita o
leque...

Do imperador ao rosto um sopro chega
De rescendente brisa.

—Vem dela este perfumel, diz, e abrindo Caminho ao pavilhdo da amada esposa,
Deixa na sala olhando-se em siléncio
Os mandarins pasmados.

VI

O leque

(De-Tan-Jo-Lu)
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Na perfumada alcova a esposa estava,
Noiva ainda na véspera. Fazia

Calor intenso; a pobre moca ardia



Com fino leque as faces refrescava.

Ora, no leque em boa letra feito

Havia este conceito:

—Quando, imével o vento e o ar pesado, Arder o intenso estio,
Serei por mao amiga ambicionado;

Mas volte o tempo frio,

Ver-me-eis a um canto abandonadoll.

Lé a esposa este aviso, e o pensamento Volve ao jovem marido.
—Arde-lhe o coracdao neste momento

(Diz-ela) e vem buscar enternecido

Brandas auras de amor. Quando mais tarde Tornar-se em cinza fria
O fogo que hoje lhe arde,

Talvez me esqueca e me desdenhe um dia.l

VII

As flores e os pinheiros

(Tin-Tun-Sing)

Vi os pinheiros no alto da montanha

Ouricados e velhos;

E ao sopé da montanha, abrindo as flores Os calices vermelhos.
Contemplando os pinheiros da montanha, As flores tresloucadas

Zombam deles enchendo o espaco em torno De alegres gargalhadas.



Quando o outono voltou, vi na montanha Os meus pinheiros vivos,
Brancos de neve, e meneando ao vento
Os galhos pensativos.

Volvi o olhar ao sitio onde escutara

Os risos mofadores;
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Procurei-as em vao; tinham morrido
As zombeteiras flores.

VIII

Reflexos

(Thu-Fu)

Vou rio abaixo vogando

No meu batel e ao luar;

Nas claras aguas fitando,

Fitando o olhar.

Das aguas vejo no fundo,

Como por um branco véu,

Intenso, calmo, profundo,

O azul do céu.

Nuvem que no céu flutua,

Flutua n‘agua também;



Se a lua cobre, a outra lua
Cobri-la vem.

Da amante que me extasia,
Assim, na ardente paixao,
As raras gracgas copia

Meu coracao.
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UMA ODE

DE ANACREONTE
(Quadro antigo

A



MANOEL DE MELLO
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PERSONAGENS

LIiSIAS

CLEON



MIRTO

TRES ESCRAVOS
A cena é em Samos.
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UMA ODE DE ANACREONTE

Sala de festim em casa de Lisias. A esquerda a mesa do festim; a direita uma
mesa tendo em cima uma lampada apagada, e junto da lampada* um rolo de
papiro.



Cenal

Lisias, Cleon, Mirto.

(Estdo no fim de um banquete, os dois homens deitados a maneira antiga, Mirto
sentada entre os dois leitos. Trés escravos.)

Lisias

Melancoélica estas, bela Mirto. Bebamos!
Aos prazeres!

Cleon

Eu bebo a memoéria de Samos.

Samos vai terminar os seus dourados dias; Adeus, terra em que achei consolo as
agonias Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus!

Mirto

Querem-lhe os deuses mal?
Cleon

Nao; dois olhos, os teus.
Lisias

Bravo, Cleon!

Mirto

Poeta! os meus olhos?
Cleon

Sao lumes



Capazes de abrasar até os proprios numes.

Samos é nova Troia, e tu és outra Helena, Quando Lesbos, a mae de Safo, a ilha
amena Nao vir a bela Mirto, a alegre cortesa, Armar-se-a contra nos.

Lisias

* No original esta alampada, sem correcao na errata. Ha possibilidade de
significar vislumbrada.
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Lesbos é boa irma
Mirto

Outras belezas tem, dignas da loura Vénus.
Cleon

Menos dignas que tu.
Mirto

Mais do que eu.
Lisias

Muito menos.

Cleon

Tens vergonha de ser formosa e festejada, Mirto? Vénus nao quer beleza
envergonhada.

Pois que dos imortais houveste esse condao De inspirar quantos vés, inspira-os,
Mirto.

Mirto

Nao;



Sao teus olhos, poeta; eu ndo tenho a beleza Que arrasta coracoes.
Cleon

Divina singeleza!

Lisias ( a parte)

Vejo através do manto as galas da vaidade.

( Alto)

Vinho, escravo!

( O escravo deita vinho na taga de Lisias.) Poeta, um brinde a mocidade.
Trava da lira e invoca o deus inspirador.

Cleon

—Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!"*

Mirto

Versos de Safo!

Cleon

Sim.

Lisias

"* Manteve-se a virgula por entendermos que o autor pretendeu pausa na
pronuncia.
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Vés? é modéstia pura.

Ele é na poesia o que és na formosura.



Faz versos de primor e esconde-os ao profano; Tem vergonha. Eu nao sei se o
vicio é lesbiano...

Mirto

Ah! tu és...

Cleon

Lesbos foi minha patria também,
Lesbos, a flor do Egeu.

Mirto

Ja ndo é?

Cleon

Lesbos tem

Tudo o que me fascina e tudo o que me mata: As festas do prazer e os olhos de
uma ingrata.

Fugi da patria e achei, ja curado e tranqiiilo, Em Lisias um irmdo, em Samos um
asilo.

Bem hajas tu que vens encher-me o coracao!
Lisias

Insaciavel! Nao tens em Lisias um irmao?
Mirto

Volto a patria.

Cleon

Pois qué! tu vais?



Mirto

Em poucos dias...

Lisias

Fazes mal; tens aqui os mocos e as folias, O gozo, a adoragao; que te falta?
Mirto

Os meus ares.

Cleon

A que vieste entao?

Mirto

Sucessos singulares.

Vim por acompanhar Lisicles, mercador 60
De Naxos; tanto pode a constancia no amor!

Corremos todo o Egeu e a costa ionica; fomos Comprar o vinho a Creta e a
Tenedos os pomos.

Ah! como é doce o amor na soliddo das aguas!
Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as magoas.

Zéfiro ouviu por certo os 6sculos febris, Os jubilos do afeto, as falas juvenis;
Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa A indiscreta ventura, a efusao doce
e terna.

Para a furia acalmar da sombria deidade, Nave e bens varreu tudo a horrivel
tempestade.

Foi assim que eu perdi a Lisicles; assim Que eu semimorta e fria a tua plaga vim.

Cleon



O coitada!
Lisias
O infortinio os animos apura;

As feridas que faz o mesmo Amor as cura; Brandem armas iguais Aquiles e
Cupido.

Queres ver noutro amor o teu amor perdido?
Samos o tem de sobra.

Cleon

Eu, Mirto, eu sei amar;

Nao fio o coracdo da inconstancia do mar.

Nao tenho galedes rompendo o seio a Tétis, Estrada tanta vez ao torvo e obscuro
Letes.

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; Podes doar-me a vida ou decretar-
me a morte.

Mirto

Mas se eu volto...

Cleon

Pois bem! aonde quer que vas*

Irei contigo; a deusa indomita e falaz Ser-me-a hdspede amiga; ao pé de ti a
escura Noite parece aurora, e é berco a sepultura.

Mirto

Quando fala o dever, a vontade obedece; Eu devo ir s6; tu ficas*, ama-me um
pouco e esquece.



* No original consta tu vds. Na errata suprime-se 0 pronome.

* No original registra-se a forma tu fica, sem correcdo na errata.
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Lisias

Tens razao, bela Mirto; escuta o teu dever.

Cleon

Ai! é facil amar, dificil esquecer.

Lisias ( a Mirto)

Queres por termo a festa? Um brinde a Vénus, filha Do** mar azul, beleza,
encanto, maravilha; Nascida para ser perpetuamente amada.

A venus!

( Depois do brinde os escravos trazem os vasos com dgua perfumada em que 0s
convivas lavam as mdos; os escravos saem levando os restos do banquete.
Levantam-se todos.) Queres tu, mimosa naufragada,

Ouvir de hemonia*** serva, em lira de marfim, Uma alegre cancao? Preferes o
jardim?

O poértico talvez?

Mirto

Lisias, sou indiscreta;

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta.
Lisias

Nume ndo pede, impoe.

Cleon



O mando é lisonjeiro.
Lisias

Pois comeca.



Cenall

Os mesmos, um escravo.

Escravo

Procura a Mirto um mensageiro.

Mirto

Um mensageiro! a mim!

** No original consta Da mar, sem corre¢ao na errata.

*** Este termo ndo tem significado corrente no uso do portugués moderno.
Significa natural da Hemonia, regido da Grécia.
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Lisias

Manda-o entrar.
Escravo

Nao quer.
Lisias

Vai, Mirto.
Mirto (saindo)
Volto ja.

(sai o escravo)



Cena III

Lisias, Cleon.

Cleon

(olhando para o lugar por onde Mirto saiu) Oh! deuses! que mulher!
Lisias

Ah! que pérola rara!

Cleon

Onde a encontraste?

Lisias

Achei-a

Com Partenis que dava uma espléndida ceia; Partenis, ex-bonita, ex-jovem, ex-
da moda, Sabes que vé fugir-lhe a enfastiada roda; E para nao perder o grupo
adorador,

Fez do templo deserto uma escola de amor.

Foi ela quem achou a naufraga perdida, Exposta ao vento e ao mar, quase a
expirar-lhe a vida.

A beleza pagava o emprego de uma esmola; Dentro em pouco era Mirto a flor de
toda a escola.

Cleon
Lembrou-te convida-la entdo para um festim?
Lisias

Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.
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Cleon

Também amas?

Lisias

Eu? ndo .Quis ter a minha mesa

Vénus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.
Cleon

Oh! a beleza, sim! Viste ja tanta graca, Tao celestes feicoes?
Lisias

Cuidado! Aquela caca

Zomba dos tiros vaos de ingénuo cacgador!
Cleon

Incrédulo!

Lisias

Eu sou mestre em matéria de amor

Se tu atento e calmo a narracao lhe ouvisses Conheceras melhor o engenho desta
Ulisses.

Aquele ardente amor a Lisicles, aquele Fundo e intenso pesar que a sua patria a
impele, Armas sdo com que a astuta os animos seduz.

Cleon
Oh! nao creio.

Lisias



Por qué?

Cleon

Nao vés como lhe luz

Tanta expressdo sincera em seus olhos divinos?
Lisias

Sim, tem muita expressdo...para iludir meninos.
Cleon

Pois tu ndo crés?

Lisias

Em qué? No naufragio? De certo.

Em Lisicles? Talvez. No amor? é mais incerto.
Na intencao de voltar a Lesbos? Isso nao!
Sabes o que ela quer? Prender um coracao.
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Cleon

Impossivel!

Lisias

Poeta! estas na alegre idade

Em que a ciéncia da vida ¢ a credulidade.

Vés tudo azul e em flor; eu ja me ndo iludo.

Pois amar cortesas! isso demanda estudo, Ndo vai assim, que as tais abelhitas do



amor Correm de bolsa em bolsa e nao de flor em flor.
Cleon

Mas nao as amas tu?

Lisias

De certo...a minha moda;

Meu grande coracao co‘os vicios se acomoda; Sacrificios de amor nao sonha
nem procura; Nao lhes pede ilusdes, pede-lhes sé ternura.

Nao me empenho em achar alma ungida no céu: Se € crime este sentir; confesso-
me, sou reéu.

Nao peco amor ao vinho; irei pedi-lo as damas?

Delas e deles exijo apenas estas chamas Que ardem sem consumir, na pira dos
desejos.

Assim € que eu estimo as anforas e os beijos*.

La, protestos de boca, eternos e leais, Tudo isso é fumo vao. Que queres? Os
mortais Somos todos assim.

Cleon
Ai, os mortais! dize antes

Os filésofos maus, ridiculos pedantes, Os que ndo sabem crer, os fartos ja de
amores, Esses sim. Os mortais!

Lisias
Refreia os teus furores,

Poeta; eu nao quisera amargurar-te, e enfim Nao podia supor que a amasses tanto
assim.

Caspite! Vais depressa!



Cleon
Ai, Lisias, é verdade.

Amo-a, como ndo amo a vida e a mocidade; De que modo nasceu esta afeicao
que encerra

* Este verso foi incluido por nos no texto original, pois consta da errata.
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Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra Porque é mais bela ao sol e as auras
matinais?

Amores estes sao terriveis e fatais.
Lisias

Vés com olhos do céu coisas que sao do mundo; Acreditas achar esse afeto
profundo,

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres Obter a casta flor dos célicos
prazeres, Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; Outro porto acharas: procura
o Gineceu.

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, Que inda nao tem passado e vive do
futuro.

Para mim, ja to disse, o caso é diferente; Nao me importa um nem outro; eu vivo
no presente.

Cleon

Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal: Viver, sem ilusdes, no bem como no
mal; Nao conhecer o amor que morde, que se nutre Do nosso sangue, o0 amor
funesto, o amor abutre; Nao beber gota a gota este brando veneno Que requeima
e destroi; ndo ver em mar sereno Subitamente erguer-se a voz dos aquildes.

Afortunado és tu.

Lisias



Lei de compensacoes!

Sou fil6sofo mau, ridiculo pedante,
Mas invejas-me a sorte; oh! l6gica de amante.
Cleon

E a do coracdo.

Lisias

Terrivel mestre!

Cleon

Ensina

Dos seres imortais a transfusdo divina!
Lisias

A licdo é profunda e escapa ao meu saber; Outra escola professo, a escola do
prazer!

Cleon

Tu nao tens coracgao.
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Lisias

Tenho mas nao me iludo,

E Circe que perdeu o encanto e a juventude.
Cleon

Velho Satiro!



Lisias

Justo: um semideus silvestre.

Nestas coisas do amor nunca tive outro mestre.

Tu gostas de chorar; eu ca prefiro rir.

Trés artigos da lei: gozar, beber, dormir.

Cleon

Compras com isso a paz; a mim coube-me* o tédio, A solidado e a dor.
Lisias

Queres um bom remédio,

Unm filtro da Tessalia, um balsamo infalivel?

Esqueces empresas vas, nao tentes o impossivel; Prende o teu coragdo nos lacos
de Himeneu; Casa-te; encontraras o amor no gineceu.

Mas cortesas! jamais! Sao Gorgones! Medusas!
Cleon
Essas que conheceste e tdo severo acusas

-- Pobres mocas! — nao sdao o universal modelo; De outras sei a quem coube um
coracao singelo, Que preferem a tudo a gloria singular De conhecer somente a
ciéncia de amar; Capazes de sentir o ardor da intensa chama Que eleva, que
resgata a vida que as infama.

Lisias
Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.
Cleon

Basta um passo, acha-lo-ei.



Lisias

Bravo! chama-se?

Cleon

Mirto,

* Inclui-se o me, conforme errata.
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Que pode conquistar até o amor de um deus!
Lisias

Crés nisso?

Cleon

Porque nao?

Lisias

Tu és um néscio; adeus!



CenalV

Cleon

Vai, cético! tu tens o vicio da riqueza: Farto, nao crés na fome...A minha
singeleza Faz-te rir; tu ndo vés o amor que absorve e mata; Mirto, vinga-me tu
da calunia insensata; Amemo-nos. E ela!



CenaV

Cleon, Mirto.
Mirto

Estas triste!
Cleon

Oh! que nao!
Mas deslumbrado, sim, como se uma visao...
Mirto

A visao vai partir.

Cleon

Mas muito tarde...

Mirto

Breve.

Cleon

Quem te chama?

Mirto

O destino. Adivinha quem me escreve?
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Cleon

Tua mae.



Mirto

Ja morreu.

Cleon

Algum antigo amante?
Mirto

Lisicles.

Cleon

Vive?

Mirto

Sim. Depois de andar errante

Numa tabua, a mercé das ondas, quis o céu Que viesse encontra-lo um barco do
Pireu.

Pobre Lisicles! teve em tdao cruenta lida A dor da minha morte e a dor da propria
vida.

Em vao interrogava o mar cioso e mudo.
Perdera, de uma vez, numa so noite, tudo.

A ventura, a esperanca, o amor, e perdeu mais: Naufragaram com ele os poucos
cabedais.

Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto.

Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto, Disse-lhe que eu vivia, e
contou-lhe a ventura Da malfadada Mirto.

Cleon

E isso, a sorte escura



Votou-se contra mim; ndo consente, nao quer Que eu me farte de amor no amor
de uma mulher.

Vejo em cada paixdo o fado que me oprime; O amar € ja sofrer a pena do meu
crime.

Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta; Transpos o obscuro lago e sofre a
pena justa; Mas eu ndo. Antes de ir as regioes infernais Sao as gracas comigo
Eumeénides fatais!.

Mirto

Caprichos de poeta! Amor nao falta as damas; Damas, tem-nas aqui; inspira-lhe
estas chamas.

Cleon
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Impoe-se leis ao mar? O coracdo € isto; Ama o que lhe convém; convém amar a
Egisto Clitemnestra; convém a Cintia Endimido; E caprichoso e livre o mar do
coracao; De outras sei que eu houvera em meus versos cantado; Nao lhes
quero...nao posso.

Mirto

Ali, triste enamorado!

Cleon

E tu zombas de mim!

Mirto

Eu zombar? Nao; lamento

A tua acerba dor, o teu fatal tormento.
Nao conheco eu também esse cruel penar?

S6 dois remédios tens: esquecer, esperar.



De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcanga; Contenta-se ao nascer co‘as
auras da esperanca; Vive da propria magoa; a propria dor o alenta.

Cleon

Mas, se a vida é tdo curta, a agonia € tdao lenta!
Mirto

Nao sabes esperar? Entdao cumpre esquecer.
Escolhe entre um e outro; é preciso escolher.
Cleon

Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece O prazer que a fulmina, e a dor que
a fortalece?

Mirto

Tens na auséncia e no tempo os velhos pais do olvido, O bem ndo alcangado é
como o bem perdido, Pouco a pouco se esvai na mente e coracao; Poe o mar
entre nos...dissipa-se a ilusao.

Cleon

Impossivel!

Mirto

Entdo espera; algumas vezes

A fortuna transforma em gldria os reveses.
Cleon

Mirto, valem bem pouco as glorias ja tardias.
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Mirto



Um s6 dia de amor compensa estéreis dias.
Cleon

Compensara, mas quando? A mocidade em flor Bem cedo morre, e € essa a que
convém a amor.

Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.

Mirto

Cabeca de poeta, exaltada e perdida!

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?
Cleon

A clepsidra do amor ndo conta as horas, conta As ilusdes; velhice é perdé-las
assim; Breve a noite abrira seus véus por sobre mim.

Mirto

Nao has de envelhecer; as ilusdes contigo Flores sao que respeita Eolo brando e
amigo.

Guarda-as, talvez um dia, e ndo tarde, as colhamos.
Cleon

Se eu a Lesbos ndo vou.

Mirto

Podem colher-se em Samos.

Cleon

Voltas breve?

Mirto



Nao sei.

Cleon

Oh! sim, deves voltar!

Mirto

Tenho medo.

Cleon

De qué?

Mirto

Tenho medo...do mar.

Cleon
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Teu sepulcro ja foi; o medo é justo; fica.
Lesbos € para ti mais formosa, é mais rica.
Mas a patria é o amor; o amor transmuda 0s ares.
Muda-se o coracao? Mudam-se 0s nossos lares.

Da importuna memoria o teu passado exclui; Vida nova nos chama, outro céu
nos influi.

Fica; eu disfarcarei com rosas este exilio; A vida é um sonho mau: facamo-la um
idilio.

Cantarei a teus pés a nossa mocidade, A beleza que impde, o amor que persuade,
Vénus que faz arder o fogo da paixdo, Teu olhar, doce luz que vem do coracao.

Péricles ndo amou com tanto ardor a Aspasia, Nem esse que morreu entre as
pompas da Asia, A Lais siciliana. Aqui as Horas belas Tecerdo para ti vivissimas



capelas.

Nem morreras; teu nome em meus versos ha de ir, Vencendo o tempo e a morte,
aos séculos porvir.

Mirto

Tanto me queres tu!
Cleon

Imensamente. Anseio.

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio, Bater teu coracao, tremer teu labio
puro, Todo viver de ti.

Mirto

Confia no futuro.
Cleon

Tao longe!

Mirto

Nao, bem perto.
Cleon

Ah! que dizes?
Mirto

Adeus!

(Passa junto da mesa da direita e vé no rolo de papiro.) Curiosa que sou!
Cleon

Sao versos.
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Mirto

Versos teus?

(Lisias aparece ao fundo.)

Cleon

De Anacreonte, o velho, o amavel, o divino.

Mirto

A musa € toda ionia*, e o estro é peregrino.

(Abre o papiro e 1€)

—Fez-se Niobe em pedra e Filomela em passarovii.
Assim

Folgaria eu também me transformasse Jupiter A mim.
Quisera ser o espelho em que o teu rosto magico Sorri;
A ttnica feliz que sempre se esta proxima De ti;

O banho de cristal que esse teu corpo candido Contém;
O aroma de teu uso e donde eflivios magicos Provem;
Depois esse listao que de teu seio turgido Faz dois;
Depois do teu pescoco o rosicler de pérolas; Depois...
Depois de ver-te assim, tinica e tdo émulas Qual és,
Até quisera ser teu calcado, e pisassem-me Teus pés.|

Que magnificos sao!



Cleon

Minha alma assim te fala.

Mirto

Atendendo ao poeta eu pensava escuta-la.
Cleon

Eco do meu sentir foi o velho amador; Tais os desejos sao do meu profundo
amor.

Sim, eu quisera ser tudo isto, -- o espelho, o banho, O calcado, o colar...Desejo
acaso estranho, L.ouca ambicado talvez de poeta exaltado...

Mirto
* No original consta ironia. Corrigido na errata.
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Tanto sentes por mim?



Cena VI

Cleon, Mirto, Lisias
Lisias (entrando)
Amor, nunca sonhado
Se a musa dele és tu!
Cleon

Lisias!

Mirto

Ouviste?

Lisias

Ouvi.

Versos que Anacreonte houvera feito a ti, Se vivesses no tempo em que,
pulsando a lira, Estas odes comp0s que a velha Grécia admira.

(a Cleon)

Quer falar-te um sujeito, um Clinias, um colega, Ex-mercador, como eu.
Mirto

Ali, que importuno!

Lisias

Alega

Que ndo pode esperar, que isto ndo pode ser, Que um processo...Afinal ndao no
pude entender.



Pode ser que contigo o homem se acomode.
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?
Cleon

Nao. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante.
Mirto

Nao tardes!

Lisias (a parte)

Indiscreta!

Cleon

Espera.
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Lisias (a parte)

Petulante!



Cena VII

Mirto, Lisias

Mirto

Sou curiosa. Quem € Clinias, ex-mercador Amigo dele?
Lisias

Mais que isso; é um credor.

Mirto

Ah!

Lisias

Que belo rapaz! que alma fogosa e pura, Bem digna de aspirar-te um hausto de
ventura!

Queira o céu por-lhe termo a profunda agonia, Surja enfim para ele o sol de um
novo dia.

Merece-o0. Mas vé la se ha destino pior: Quer o alado Merctrio obstar o alado
Amor.

Com beijos nao se paga a pompa do vestido, O espetaculo e a mesa; e se o gentil
Cupido Gosta de ouvir cangOes, o outro nao vai com elas; Vale uma dracma s6
vinte odezinhas belas.

Um poema ndo compra um simples borzeguim.
Versos! sao bons de ler; mais nada; eu penso assim.
Mirto

Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste; Quando o génio o possui quem



ha que o ndo requeste?

Hermes, com ser o deus dos graves mercadores, Tocou lira também.
Lisias

Ja sei que estas de amores.

Mirto

Que esperanca! Bem vés que eu ja ndo posso amar.
Lisias

Perdeste o coracao?
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Mirto

Sim; perdi-o no mar.

Lisias

Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina

Venha ornar-me a existéncia agourada e mofina.
Mirto

Mofina?

Lisias

Pois entdao? Enfaram-me estas belas

Da terra samiana; assaz vivi por elas.

Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.

Varia de feicoes o Amor, como Proteu.



Mirto

Seu carater melhor foi sempre o ser constante.
Lisias

Serei menos fiel, ndo sou menos amante.

Cada beleza em si toda a paixdo resume.

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume.
Mirto

Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; Nem fere o objeto amado a
mado que implora o Amor.

Lisias

Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.
Mirto

Ja esqueci; passou.

Lisias

Quem fala como pensa

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por mingua.
Eu confesso o meu mal; ndo sei tentear a lingua.

Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens A graca das feicdes, o sumo bem dos
bens; Mocga, trazes na fronte o doce beijo de Hebe; Como um filtro de amor que,
sem sentir, se bebe, De teus olhos distila a eterna juventude; De teus olhos que
um deus, por lhes dar mais virtude, Fez azuis como o céu, profundos como o
mar.

Quem tais dotes retne, 6 Mirto, deve amar.
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Mirto

Falas como um poeta, e zombas da poesia!
Lisias

Eu, poeta? jamais.

Mirto

A tua fantasia

Respirou certamente o ar do monte Himeto.
Tem a expressao tao doce!

Lisias

E a expressio do afeto.

Sou em coisas de Apolo um simples amador.
A minha grande musa é Vénus, mde de amor.

No mais nao aprendi ( os fados meus adversos Vedaram-mo!) a cantar bons e
sentidos versos.

Cleon esse é que sabe acender tantas almas, Conquistar de um so lance os
coracoes e as palmas.

Mirto

Congquistar, oh! que nao!
Lisias

Mas agradar?

Mirto



Talvez.

Lisias

Isso mesmo; é ja muito. O que o poeta fez Fa-lo-ei jamais? Contudo, inda tenta-
lo quero; Se ndo me inspira a musa, alma filha de Homero, Inspira-me o desejo,

a musa que delira, E o seu canto concerta aos sons da eterna lira.
Mirto

Também desejas ser alguma coisa?

Lisias

Nao;

Eu caso o meu amor as regras da razao.

Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto Sorri; eu bela Mirto, eu tenho

melhor gosto.

Ser espelho! ser banho! e tunica! tolice!

Estéril ambicdo! loucura! criancice!

Por Vénus! sei melhor o que a mim me convém.
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Homem sisudo e grave outros desejos tem.

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; Eu ndo quero ser nada; eu quero dar-te

tudo.

Escolhe o mais perfeito espelho de acgo fino, A tinica melhor de pano tarentino,

Vasos de 6leo, um colar de pérolas, -- enfim Quanto enfeita uma dama aceita-lo-
as de mim Brincos que vao ornar-te a orelha graciosa; Para os dedos o anel de
pedra preciosa; A tua fronte pede aureo, rico anadema; Té-lo-as, divina Mirto. E

este 0 meu poema.



Mirto

E lindo!

Lisias

Queres tu, outras estrofes mais?*
Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Lais.

Casa, rico jardim, servas de toda parte; E estatuas e painéis, e quantas obras
d‘arte Podem servir de ornato ao templo da beleza, Tudo haveras de mim. Nem
gosto nem riqueza Te ha de faltar, mimosa, e s6 quero um penhor.

Quero...quero-te a ti
Mirto

Pois qué! ja quer a flor,
Quem desdenhando a flor, s6 lhe pede o perfume?
Lisias

Esqueceste o perdao?
Mirto

Ficou-me este azedume.
Lisias

Vénus pode apaga-lo.
Mirto

Eu sei! creio e nao creio.
Lisias

Hesitar é ceder: agrada-me o receio.



Em assunto de amor vontade que flutua Esta prestes a entregar-se. Entregas-te?
* A virgula foi mantida conforme original.
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Mirto

Sou tua!



Cena VIII

Lisias, Mirto, Cleon

Cleon

Demorei-me demais?

Lisias

Apenas o bastante

Para que fosse ouvido um coracdo amante.
A Lesbiana é minha.

Cleon

Es dele, Mirto!

Mirto

Sim;

Eu ainda hesitava; ele falou por mim.
Cleon

Quantos amores tens, filha do mal?

Lisias

Pressinto

Uma lamentacao inttil. —A Corinto

Nao vai quem quer,l 1a diz aquele velho adagio.

Navegavas sem leme; era certo o naufragio.



Ndo me viste sulcar as mesmas aguas?
Cleon

Vi,

Mas contava com ela, e confiava em ti.

Mais duas ilusdes! Que importa? Inda sdao poucas; Desfacam-se uma a uma estas
quimeras loucas.

Da arvore bendita, 6 minha juventude, Vao-te as flores caindo ao vento aspero e
rude!

Nao vos maldigo, ndo; eu nao maldigo o mar Quando a nave sogobra; o erro é
confiar.

Adeus, formosa Mirto; adeus, Lisias; ndo quero Perturbar vosso amor, eu que ja
nada espero; Eu que vou arrancar as profundas raizes Desta paixdo funesta;
adeus, sede felizes!

Lisias
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Adeus! Saudemos nos a Vénus e a Lieu.
Ambos

Io Poean! 6 Baco! Himeneu! Himeneu!
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PALIDA ELVIRA

(CONTO)

A



FRANCISCO RAMOS PAZ

81
PALIDA ELVIRA

Ulisse, jeté sur les rives d‘Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa patrie. Ainsi
1°‘homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son réve et soupire.

Daniel Stern.

I

Quando, leitora amiga, no ocidente

Surge a tarde esmaiada e pensativa;

E entre a verde folhagem rescendente
Languida geme a viragdo lasciva;

E ja das ténues sombras do oriente

Vem apontando a noite, e a casta diva Subindo lentamente pelo espaco,
Do céu, da terra observa o estreito abraco; II
Nessa hora de amor e de tristeza,

Se acaso ndo amaste e acaso esperas

Ver coroar-te a juvenil beleza

Casto sonho das tuas primaveras;

Nao sentes escapar tua alma acesa

Para voar as lacidas esferas?



Nao sentes nessa magoa e nesse enleio Vir morrer-te uma lagrima no seio?
III

Sente-0? Entao entenderas Elvira,

Que assentada a janela, erguendo o rosto, O voo solta a alma que delira

E mergulha no azul de um céu de Agosto; Entenderas entao porque suspira,
Vitima ja de um intimo desgosto,

A meiga virgem, palida e calada,

Sonhadora, ansiosa e namorada.

v

Mansao de riso e paz, mansao de amores Era o vale. Espalhava a natureza,
Com dadivosa mado, palmas e flores

De agreste aroma e virginal beleza;
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Bosques sombrios de imortais verdores, Asilo proprio a inspiracdo acesa,
Vale de amor, aberto as almas ternas

Neste vale de lagrimas eternas.

v

A casa, junto a encosta de um outeiro, Alva pomba entre folhas parecia:
Quando vinha a manha, o olhar primeiro Ia beijar-lhe a verde gelosia;

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro Do sol quente a janela protegia;

Pouco distante, abrindo o solo adusto, Um fio d‘agua murmurava a custo.



VI

Era uma joia a alcova em que sonhava

Elvira, alma de amor. Tapete fino

De apurado lavor o chdo forrava.

De um lado oval espelho cristalino

Pendia. Ao fundo, a sombra, se ocultava Elegante, engracado, pequenino
Leito em que, repousando a face bela, De amor sonhava a palida donzela.
VII

Ndo me censure o critico exigente

O ser palida a moca; é meu costume

Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compode de algum volume.

Ora, no nosso caso, é lei vigente

Que um descorado rosto o amor resume.

Nao tinha Miss Smolen outras cores;

Nao as possui quem sonha com amores.

VIII

Sobre uma mesa havia um livro aberto; Lamartine, o cantor aéreo e vago,
Que enche de amor um coracao deserto; Tinha-o lido; era a pagina do Lago.
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto, Era-lhe o0 anjo bom, o deus, o orago;

Chorava aos cantos da divina lira...



E que o grande poeta amava Elvira!
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IX

Elvira! o mesmo nome! A moca os lia,

Com lagrimas de amor, os versos santos, Aquela eterna e languida harmonia
Formada com suspiros e com prantos;

Quando escutava a musa da elegia

Cantar de Elvira os magicos encantos, Entrava-lhe a voar a alma inquieta,
E co‘o amor sonhava de um poeta.

X

Ai, o amor de um poeta! amor subido!

Indelével, purissimo, exaltado,

Amor eternamente convencido,

Que vai além de um tumulo fechado,

E que, através dos séculos ouvido,

O nome leva do objeto amado,

Que faz de Laura um culto, e tem por sorte Negra foice quebrar nas maos da
morte.

XI
Fosse eu moca e bonita...Neste lance

Se o meu leitor é ja homem sisudo,



Fecha tranqiiilamente o meu romance,

Que ndo serve a recreio nem a estudo; Nao entendendo a for¢a nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo;

Abre um volume sério, farto e enorme, Algumas folhas 1€, boceja...e dorme.
XII

Nada perdes, leitor, nem perdem nada

As esquecidas musas; pouco importa

Que tu, vulgar matéria condenada,

Aches que um tal amor é letra morta.

Podes, cedendo a opinido honrada,

Fechar a minha Elvira a esquiva porta.

Almas de prosa cha, quem vos daria

Conhecer todo o amor que ha na poesia?

XIII

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero, 84

Erudito e filosofo profundo,

Que sabia de cor o velho Homero,

E compunha os anais do Novo Mundo;

Que escrevera uma vida de Severo,

Obra de grande tomo e de alto fundo;

Que resumia em si a Grécia e Lacio,



E num saldo falava como Horacio;

XIV

Disse uma noite a palida sobrinha:

—FElvira, sonhas tanto! devaneias!

Que andas a procurar, querida minha?

Que ambicodes, que desejos ou que idéias Fazem gemer tua alma inocentinha?
De que esperanca va, meu anjo, anseias?

Teu coracdo de ardente amor suspira;

—AQue tens?| — —FEu nada,l respondia Elvira.

XV

—Alguma coisa tens!l tornava o tio;

—Porque olhas tu as nuvens do poente, Vertendo as vezes lagrimas a fio,
Magoada expressao d‘alma doente?

Outras vezes, olhando a agua do rio,

Deixas correr o espirito indolente,

Como uma flor que ao vento ali tombara, E a onda murmurando arrebatara.|

XVI

Latet anguis in herba...” Neste instante Entrou a tempo o cha...perdao,
leitores, Eu bem sei que é preceito dominante

Nao misturar comidas com amores;

Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estdbmagos consomenm;



Comem Romeus, e Julietas comem.
XVII

Entrou a tempo o cha, e foi servi-lo, Sem responder, a moca interrogada,
C‘um ar tdo soberano e tdo tranqiiilo
Que o velho emudeceu. Ceia acabada,
Fez o escritor o costumado quilo,
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Mas um quilo de espécie pouco usada,
Que consistia em ler um livro velho;
Nessa noite acertou ser o Evangelho.
XVIII

Abrira em S. Mateus, naquele passo

Em que o filho de Deus diz que a agucena Nao labora nem fia, e o tempo escasso
Vive, co‘o ar e o sol, sem dor nem pena; Leu e estendendo o ja trémulo braco

A triste, a melancoélica pequena,

Apontou-lhe a passagem da Escritura

Onde lera licdo tdo reta e pura.

XIX

—Ves? diz o velho, escusas de cansar-te; Deixa em paz teu espirito, crianca:
Se existe um coragdo que deva amar-te, Ha de vir; vive s6 dessa esperanca.

As venturas do amor um deus reparte;



Queres té-las? poe nele a confianca.

Nao persigas com suplicas a sorte;

Tudo se espera; até se espera a morte!

XX

A doutrina da vida € esta: espera,

Confia, e colheras a ansiada palma;

Oxala que eu te apague essa quimera

La diz o bom Demofilo que a alma

Como traz a andorinha a primavera,

A palavra do sabio traz a calma.

O sabio aqui sou eu. Ris-te, pequena?

Pois melhor; quero ver-te uma agucena!l

XXI

Falava aquele velho como fala

Sobre cores um cego de nascenca.

Pear a juventude! Condena-la

Ao sono da ambicdo vivaz e intensa!

Co‘as leves asas da esperanca orna-la E nao querer que rompa a esfera imensa!
Nao consentir que esta manha de amores Encha com frescas lagrimas as flores.
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XXII



Mal o velho acabava e justamente

Na rija porta ouviu-se uma pancada.

Quem seria? Uma serva diligente,

Travando de uma luz, desceu a escada.

Pouco depois rangia brandamente

A chave, e a porta aberta dava entrada A um rapaz embucado que trazia
Uma carta, e ao doutor falar pedia.

XXIII

Entrou na sala, e lento, e gracioso,

Descobriu-se e atirou a capa a um lado; Era um rosto poético e vicoso
Por soberbos cabelos coroado;

Grave sem gesto algum pretensioso,

Elegante sem ares de enfeitado;

Nos labios frescos um sorriso amigo,

Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV

Demais, era poeta. Era-o. Trazia

Naquele olhar nao sei que luz estranha Que indicava um aluno da poesia,
Um morador da classica montanha,

Um cidadao da terra da harmonia,

Da terra que eu chamei nossa Alemanha, Nuns versos que hei de dar um dia a



lume, Ou n‘alguma gazeta, ou num volume.

XXV

Um poeta! e de noite! e de capote!

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.

Imagina que estds num camarote

Vendo passar-se em cena um drama antigo.

Sem lanca ndo conheco D. Quixote,

Sem espada € apocrifo um Rodrigo;

Heroi que as regras classicas escapa, Pode ndo ser heroi, mas traz a capa.
XXVI

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega Uma carta lacrada; vem do norte.
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Escreve-lhe um fil6sofo colega

Ja quase a entrar no talamo da morte.

Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega, A provada amizade, o esteio forte,

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes, Salvou-lhe o nome de terriveis
lances.

XXVII
Dizia a carta mais*: —Crime ou virtude, E meu filho poeta; e corre fama
Que ja faz honra a nossa juventude

Co‘a viva inspiracao de etérea chama; Diz ele que, se o génio ndo o ilude,



Camoes seria se encontrasse um Gama.

Deus o fade; eu perdoo-lhe tal sestro; Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.l
XXVIII

Lida a carta, o fil6sofo erudito

Abraca o mogo e diz em tom pausado:

—Um sonhador do azul e do infinito!

E héspede do céu, hdspede amado.

Um bom poeta é hoje quase um mito,

Se o talento que tem € ja provado,

Conte co‘o meu exemplo e o meu conselho; Boa licdo é sempre a voz de um
velho.l

XXIX
E trava-lhe da mao, e brandamente

Leva-o junto de Elvira. A moca estava Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extensao dos ares lhe vagava.

Voltou-se distraida, e de repente

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava, Sentiu...Inutil fora relata-lo;
Julgue-o quem nao puder experimenta-lo.

XXX

O santa e pura luz do olhar primeiro!

Elo de amor que duas almas liga!

Raio de sol que rompe o nevoeiro



E casa a flor a flor! Palavra amiga

* O advérbio esta inserido na errata.
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Que, trocada um momento passageiro,

Lembrar parece uma existéncia antiga!

Lingua, filha do céu, doce eloqiiéncia Dos melhores momentos da existéncia!
XXXI

Entra a leitora numa sala cheia;

Vai isenta, vai livre de cuidado:

Na cabeca gentil nenhuma idéia,

Nenhum amor no coracao fechado.

Livre como andorinha que volteia

E corre loucamente o ar azulado.

Venham dois olhos, dois, que a alma buscava...

Era senhora? ficara escrava!

XXXII

C‘um s6 olhar escravos ele e ela

Ja lhes pulsa mais forte o sangue e a vida; Rapida corre aquela noite, aquela
Para as castas venturas escolhida;

Assoma ja nos labios da donzela

Lampejo de alegria esvaecida.



Foi milagre de amor, prodigio santo.

Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXIII

Preparara-se a0 mogo um aposento.

Oh! reverso da antiga desventura!

Teé-lo perto de si! viver do alento

De um poeta, alma languida, alma pura!

Da-lhe, 6 fonte do casto sentimento,

Aguas santas, batismo de ventura!

Enquanto o velho, amigo de outra fonte, Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.
XXXIV

Devo agora contar, dia por dia,

O romance dos dois? Inutil fora;

A historia é sempre a mesma; ndo varia A paixdo de um rapaz e um senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia

E conversa co‘a alma sonhadora;

Na mesma luz de amor os dois se inflamam; Ou, como diz Filinto: —Amados,
amam.|

89
XXXV

Todavia a leitora curiosa



Talvez queira saber de um incidente;

A confissao dos dois; -- cena espinhosa Quando a paixdo domina a alma que
sente.

Em regra, confissdo franca e verbosa

Revela um coracao independente;

A paz interior tudo confia,

Mas o amor, esse hesita e balbucia.

XXXVI

O amor faz monossilabos; ndo gasta

O tempo com analises compridas;

Nem € proprio de boca amante e casta

Um chuveiro de frases estendidas;

Um volver d‘olhos languido nos basta

Por conhecer as chamas comprimidas;

Coracao que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e esta trangiiilo.

XXXVII

Deu-se o caso uma tarde em que chovia, Os dois estavam na varanda aberta.
A chuva peneirava, e além cobria

Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta Ja nos bragos a noite recebia,

Como amorosa mae que a filha aperta



Por enxugar-lhe os prantos magoados.

_Stavam ambos imoveis e calados.

XXXVIII

Juntos, ao parapeito da varanda,

Viam cair da chuva as gotas finas,

Sentindo a viracao fria, mas branda,

Que balancava as frouxas casuarinas.

Raras, ao longe, de uma e de outra banda, Pelas do céu tristissimas campinas,
Viam correr da tempestade as aves

Negras, serenas, ligubres e graves.

XXXIX

De quando em quando vinha uma rajada
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Borrifar e agitar a Elvira as trangas, Como as fora a brisa perfumada
Que a palmeira sacode as ténues francas.

A fronte gentilissima e engracada

Sacudia co‘a chuva as mas lembrancas; E ao passo que chorava a tarde escura
Ria-se nela a aurora da ventura.

XL

—AQue triste a tarde vai! que véu de morte Cobrir parece a terra! ( 0 mogo
exclama).

Reproducao fiel da minha sorte,



Sombra e choro. — —Porqué?l pergunta a dama; Diz que teve dos céus uma alma
forte...

--—E forte o bronze e ndo resiste a chama; Leu versos meus em que zombei do
fado?

I[lusdes de poeta malogrado!l

XLI

—Somos todos assim. E nossa gléria
Contra o destino opor alma de ferro;
Desafiar o mal, eis nossa historia,

E o tremendo duelo é sempre um erro.
Custa-nos caro uma falaz vitéria

Que nem consola as magoas do desterro, O desterro, -- esta vida obscura e rude
Que a dor enfeita e as vitimas ilude.

XLII

Contra esse mal tremendo que devora
A seiva toda a nossa mocidade,

Que remédio haveriamos, senhora,
Senao versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um‘hora,
Uma s6, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida

Estes de dor acerba e envilhecida*I



XLIII
Ai ndo disse e, fitando olhos ardentes Na moca, que de enleio enrubescia,

* Mantido conforme original. A forma provavel seria envelhecida ou ( menos
provavel) envilecida. Nao ha qualquer nota em errata.
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Com discursos mais fortes e elogiientes Na exposicao do caso prosseguia;
A pouco e pouco as maos inteligentes

Travaram-se; e nao sei se conviria

Acrescentar que um o6sculo...Risquemos, Ndao é bom mencionar estes extremos.
XLIV

Duas sombrias nuvens afastando,

Ténue raio de sol rompera os ares,

E, no amoroso grupo desmaiando,

Testemunhou-lhe as nupcias singulares.

A nesga azul do ocaso contemplando,

Sentiram ambos irem-lhe os pesares,

Como noturnas aves agoureiras

Que a luz** fogem medrosas e ligeiras.

XLV

Tinha magoas o moco? A causa delas?

Nenhuma causa; fantasia apenas;



O eterno devanear das almas belas,

Quando as dominam fervidas Camenas;

Uma ambicdo de conquistar estrelas,

Como se colhem lucidas falenas;

Um desejo de entrar na eterna lida,

Um querer mais do que nos cede a vida.

XLVI

Com amores sonhava, ideal formado

De celestes e eternos esplendores,

A ternura de um anjo destinado

A encher-lhe a vida de perpétuas flores.

Tinha-o enfim, qual fora antes criado Nos seus dias de magoas e amargores;
Madrugavam-lhe na alma a luz e o riso; Estava a porta enfim do paraiso.
XLVII

Nessa noite, o poeta namorado

Nao conseguiu dormir. A alma fugira

Para ir velar o doce objeto amado,

Por quem, nas ansias da paixdo, suspira;

** No original consta lua. Corrigido pela errata do autor.
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E é provavel que, achando o exemplo dado, Ao pé de Heitor viesse a alma de



Elvira; De maneira que os dois, de si ausentes, L.a se achavam mais vivos e
presentes.

XLVIII

Ao romper da manhd, co‘o sol ardente, Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,
O nao-dormido vate acorda, e a mente

Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.
Heitor contempla o vale resplendente, A flor abrindo, o passaro cantando;
E a terra que entre risos acordava,

Ao sol do estio as roupas enxugava.
XLIX

Tudo entdo lhe sorria. A natureza,

As musas, o futuro, o amor e a vida;
Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.
Um paraiso, uma gentil beleza,

E a ternura castissima e vencida

De um coragao criado para amores,
Que exala afetos como aroma as flores.
L

E ela? Se conheceste* em tua vida,

Leitora, o mal de amor, delirio santo, Dor que eleva e conforta a alma abatida,
Embriaguez do céu, divino encanto,



Se a tua face ardente e enrubescida

Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste enfim, naquela intensa chama, Entenderas o amor de ingénua dama.
LI

Repara que eu nao falo desse enleio

De uma noite de baile ou de palestra; Amor que mal agita a flor do seio,

E ao cha termina e acaba com a orquestra; Nao me refiro ao simples galanteio
Em que cada menina é velha mestra,

* No original esta cohreceste. Nao ha correcdo na errata.
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Avesso ao sacrificio, a dor e ao choro; Falo do amor, nao falo do namoro.

LII

Eden de amor, 6 soliddo fechada,

Casto asilo a que o sol dos novos dias Vai mandar, como a furto, a luz coada
Pelas frestas das verdes gelosias,

Guarda-os ambos; conserva-os recatada.
Almas feitas de amor e de harmonias,
Tecei, tecei as vividas capelas,

Deixai correr sem susto as horas belas.
LIII

Ca fora o mundo insipido e profano



Nao da, nem pode dar o enleio puro

Das almas novas, nem o doce engano

Com que se esquecem males do futuro.

Nao busqueis penetrar neste oceano

Em que se agita o temporal escuro.

Por fugir ao naufragio e ao sofrimento, Tendes uma enseada, -- o casamento.
LIV

Resumamos, leitora, a narrativa.

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas Pede compensagdo, musa insensiva,
Que fatigais sem pena o ouvido as damas.

Demais, € regra certa e positiva

Que muitas vezes as maiores famas

Perde-as uma ambicdo de tagarela;

Musa, aprende a licao; musa, cautela!

LV

Meses depois da cena relatada

Nas estrofes, a folhas, -- o poeta

Ouviu do velho Antero uma estudada

Oracdo Ciceronica e seleta;

A conclusdo da arenga preparada

Era mais agradavel que discreta.



Dizia o velho erguendo olhos serenos:

—Pois que se adoram, casem-se, pequenos!|

LVI
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Lagrima santa, lagrima de gosto

Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto Veio inundar-lhe de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.

Se iam ja longe as sombras do desgosto; Inda até li era o futuro incerto;
Fez-lho certo o ancido; e a mocga grata Beija a mao que o futuro lhe resgata.
LVII

Correm-se banhos, tiram-se dispensas, Vai-se buscar um padre ao povoado;
Prepara-se o enxoval e outras pertencas Necessarias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferencas

No modo de viver do velho honrado,

Que sacrificia a noiva e aos deuses lares Um estudo dos classicos jantares.
LVIII

—Onde* vais tu? — A serra! Vou contigol.

--— Nao, ndo venhas, meu anjo, € longa a estrada.

Se cansares?l — —Sou leve, meu amigo; Descerei nos teus ombros carregada.l

--— Vou compor encostado ao cedro antigo Canto de ntpciasl. — —Seguirei
calada; Junto de ti, ter-me-as mais em lembranca; Musa serei sem perturbar.l—
—Criancga!l



LIX

Brandamente repele Heitor a Elvira;

A moca fica; o poeta lentamente

Sobe a montanha. A noiva repetira

O primeiro pedido inutilmente.

Olha-o de longe, e timida suspira.

Vinha a tarde caindo frouxamente,

Nao triste, mas risonha e fresca e bela, Como a vida da palida donzela.
LX

Chegando, enfim, a c‘roa da colina,

* Manteve-se a forma onde por respeito a vontade autoral.
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Viram olhos de Heitor o mar ao largo, E o sol, que despe a veste purpurina, Para
dormir no eterno leito amargo.

Surge das aguas palida e divina,

Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,

Lua, musa dos candidos palores.

LXI

Respira Heitor; € livre. O casamento?

Foi sonho que passou, fugaz idéia



Que ndo pode durar mais que um momento.

Outra ambicdo a alma lhe incendeia.

Dissipada a ilusdo, o pensamento

Novo quadro a seus olhos patenteia,

Nao lhe basta aos desejos de sua alma A enseada da vida estreita e calma.
LXII

Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito

Uns impetos de vida; outro horizonte, Timidas vagas, temporal desfeito,
Quer com eles lutar fronte por fronte.

Deixa o trangiiilo amor, casto e perfeito, Pelos brodios de Vénus de Amatonte;
A existéncia entre flores esquecida

Pelos rumores de mais ampla vida.

LXIII

Nas maos da noite desmaiara a tarde;

Descem ao vale as sombras vergonhosas; Noite que o céu, por mofa ou por
alarde, Torna propicia as almas venturosas.

O derradeiro olhar frio e covarde

E umas ndo sei qué estrofes lamentosas Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,
Vitiva antes de noiva, em vao suspira!

LXIV
TranspOe o mar Heitor, transpde montanhas; Tu, curiosidade, ingrato levas

A ir ver o sol das regides estranhas.



A ir ver o amor das peregrinas Evas.
Vai, em troco de palmas e facanhas,
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Viver na morte, bracejar nas trevas;
Fazer* do amor, que é livro aos homens dado, Copioso almanaque namorado.
LXV

Inscreve nele a moca de Sevilha,

Longas festas e noites espanholas,

A indiscreta e diabdlica mantilha

Que a fronte cinge a amantes e a carolas.
Quantos encontra coragoes perfilha,

Faz da bolsa e do amor largas esmolas; Esquece o antigo amor e a antiga musa
Entre os beijos da l1épida Andaluza.

LXVI

Canta no seio turgido e macio

Da fogosa, indolente Italiana,

E dorme junto ao laranjal sombrio

Ao som de uma cancao napolitana.

Dao-lhe para os serGes do ardente estio, Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana.
Roma adora, embriaga-se em Veneza,

E ama a arte nos bracos da beleza.



LXVII
Veé Londres, vé Paris, terra das ceias, Feira do amor a toda a bolsa aberta:

No mesmo laco, as belas como as feias, Por capricho ou razao, iguais aperta; A
idade ndo pergunta as tacas cheias, S6 pede o vinho que o prazer desperta; Adora
as outonicas, como as novas,

Torna-se herdi de rua e heroi de alcovas.

LXVIII

Versos quando os compoe, celebram antes O alegre vicio que a virtude austera;
Canta os beijos e as noites delirantes, O estéril gozo que a volupia gera;

Troca a ilusao que o seduzia dantes

Por maior e tristissima quimera;

Ave do céu, entre 6sculos* criada,

* No original consta Faser. Sem correcdo na errata.
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Espalha as plumas brancas pela estrada.

LXIX

Um dia, enfim, cansado e aborrecido,

Acorda Heitor; e olhando em roda e ao largo, Vé um deserto, e do prazer perdido
Resta-lhe unicamente o gosto amargo;

Nao achou o ideal apetecido

No longo e profundissimo letargo;

A vida exausta em festas** e esplendores, Se alguma tinha, eram ja murchas
flores.



LXX

Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancélico, -- buscava
Aquele gozo simples, doce, ameno,
Que a vida toda outrora lhe bastava;
Voz remota, cortando o ar sereno,

Em derredor os ecos acordava;

Voz aldea que o largo espaco enchia,
E uma cancao de Schiller repetia.
LXXI

—A gléria! diz Heitor, a gloria é vida!
Porque busquei nos gozos de outra sorte Esta felicidade apetecida,
Esta ressurreicdo que anula a morte?
O ilusdo fantéstica e perdida!

O malgasto, ardentissimo transporte!
Musa, restaura as apagadas tintas!
Revivei, revivei, chamas extintas!|
LXXII

A gloria? tarde vens, pobre exilado!
A gléria pede as ilusdes vigosas,

Estro em flor, coragao eletrizado,



Maos que possam colher etéreas rosas; Mas tu, filho do 6cio e do pecado,
Tu que perdeste as forcas portentosas Na agitacao que os animos abate,
Queres colher a palma do combate?

* No original consta os dsculos; suprimido na errata.

** No original consta feitos. Corrigido na errata.
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LXXIII

Chamas em vio as musas; deslembradas, A tua voz os seus ouvidos cerram;
E nas paginas virgens, preparadas,

Pobre poeta, em vao teus olhos erram; Nega-se a inspiracao; nas despregadas
Cordas da velha lira, os sons que encerram Inertes dormem; teus cansados dedos

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.

LXXIV

Ah! se a taca do amor e dos prazeres

Ja ndo guarda licor que te embriague; Se nem musas nem languidas mulheres
Tém coracdo que o teu desejo apague;

Busca a ciéncia, estuda a lei dos seres, Que a mao divina a tua dor esmague;
Entra em ti, vé o que és, observa em roda, Escuta e palpa a natureza toda.
LXXV

Livros compra, um fil6sofo procura;

Revolve a criacdo, prescruta a vida;



Ve se espancas a longa noite escura
Em que a estéril razdo andou metida;
Talvez aches a palma da ventura

No campo das ciéncias escondida.
Que a tua mente as ilusdes esqueca:
Se o coracdo morreu, vive a cabeca!
LXXVI

Ora, por ndo brigar co‘os meus leitores, Dos quais, conforme a curta ou longa
vista, Uns pertencem aos grupos novadores,

Da fria comunhao materialista;

Outros, seguindo exemplos dos melhores, Defendem a teoria idealista;
Outros, enfim, fugindo armas extremas, Vao curando por ambos 0s sistemas.
LXXVII

Direi que o nosso Heitor, apos o estudo 99

Da natureza e suas harmonias,

(Opondo a consciéncia um forte escudo Contra divagacoes e fantasias);
Depois de ter aprofundado tudo,

Planta, homem, estrelas, noites, dias; Achou esta licao inesperada:
Veio a saber que ndo sabia nada.

LXXVIII

—Nada! exclama um filosofo amarelo



Pelas longas vigilias, afastando

Um livro que ha de ver um dia ao prelo E em cujas folhas ia trabalhando.
Pois eu, doutor de borla e de capelo, Eu que passo os meus dias estudando,
Hei de ler o que escreve pena ousada, Que a ciéncia da vida acaba em nada”l
LXXIX

Aqui convinha intercalar com jeito,

Sem pretensao, nem pompa nem barulho, Uma arrancada apostrofe do peito
Contra as vas pretensoes do nosso orgulho; Conviria mostrar em todo o efeito
Essa que és do espirito entulho,

Ciéncia va, de magnas leis tdo rica,

Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.

LXXX

Mas, urgindo acabar este romance,

Deixo em paz o filésofo, e procuro

Dizer do vate o doloroso trance

Quando se achou mais peco e mais escuro.

Valera bem naquele triste lance

Um sorriso do céu placido e puro,

Raio do sol eterno da verdade,

Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI



Qué! nem ao menos na ciéncia havia

Fonte que a eterna sede lhe matasse?

Nem no amor, nem no seio da poesia

Podia nunca repousar a face?

Atras desse fantasma correria
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Sem que jamais as formas lhe palpasse?

Seria acaso a sua ingrata sorte

A ventura encontrar nas moas da morte?

LXXXII

A morte! Heitor pensara alguns momentos Nessa sombria porta aberta a vida;
Palido arcanjo dos finais alentos

De alma que o céu deixou desiludida;

Mao que, fechando os olhos sonolentos, Poe o termo fatal a humana lida;
Templo de gloria ou regiao do medo

Morte, quem te arrancara o teu segredo?

LXXXIII

Vazio, intil, ermo de esperancas

Heitor buscava a noiva ignota e fria, Que o envolvesse entdo nas longas trancas
E o conduzisse a camara sombria,

Quando, em meio de palidas lembrancas, Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia,



Em que cingindo a candida capela
Estava a pertencer-lhe uma donzela.
LXXXIV

Elvira! o casto amor! a esposa amante!
Rosa de uma estacdo, deixada ao vento!
Riso dos céus! estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!

Ideal, meteoro de um instante!

Gloéria da vida, luz do pensamento!

A gentil, a formosa realidade!

Unica dita e tinica verdade!

LXXXV

Ah! porque nao ficou calmo e tranqiiilo Da ingénua moca nos divinos bracos?
Porque fugira ao casto e alegre asilo?
Porque rompera os malformados lacos?
Quem pudera jamais restitui-lo

Aos estreitos, fortissimos abracos

Com que Elvira apertava enternecida
Esse que lhe era o amor, a alma e a vida?
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LXXXVI



Sera tempo? Quem sabe? Heitor hesita; Tardio pejo lhe enrubesce a face;
Punge o remorso; o coracao palpita

Como se vida nova o reanimasse;

Ténue fogo, entre a cinza, arde e se agita...

Ah! se o passado ali ressuscitasse

Reviveriam ilusdes vicosas,

E a gasta vida rebentara em rosas!

LXXXVII

Resolve Heitor voltar ao vale amigo,

Onde ficara a noiva abandonada.

Transpoe o lar, afronta-lhe o perigo, E chega enfim a terra desejada.

Sobe 0 monte, contempla o cedro antigo, Sente abrir-se-lhe n‘alma a flor
murchada Das ilusdes que um dia concebera;

Rosa extinta da sua primavera!

LXXXVIII

Era a hora em que os serros do oriente Formar parecem luminosas urnas;

E abre o sol a pupila resplendente

Que as folhas sorve as lagrimas noturnas; Frouxa brisa amorosa e diligente
Vai acordando as sombras taciturnas;

Surge nos bragos dessa aurora estiva

A alegre natureza rediviva.



LXXXIX

Campa era o mar; o vale estreito berco; De um lado a morte, do outro lado a
vida, Canto do céu, resumo do universo,

Ninho para aquecer a ave abatida.

Inda nas sombras todo o vale imerso,

Nao acordara a costumada lida;

Repousava no placido abandono

Da paz trangqiiila e do trangiiilo sono.

XC

Alto ja ia o sol, quando descera

Heitor a oposta face da montanha;
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Nada do que deixou desparecera;*

O mesmo rio as mesmas ervas banha.

A casa, como entdo, garrida e austera, Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas...

Tudo ali fala de perpétuas vidas!

XCI

Desce o poeta cauteloso e lento.

Olha de longe; um vulto ao sol erguia A veneranda fronte, monumento

De grave e celestial melancolia.



Como sulco de um fundo pensamento

Larga ruga na testa abrir se via,

Era a ruina talvez de um esperanga...

Nos bracos tinha uma gentil crianca.

XCII

Ria a crianca; o velho contemplava

Aquela flor que as auras matutinas

O perfumoso calix desbrochava

E entrava a abrir as pétalas divinas.

Triste sorriso o rosto lhe animava,

Como um raio de lua entre ruinas.

Alegria infantil, tristeza austera,

O inverno torvo, a alegre primavera!

XCIII

Desce o poeta , desce, e preso, e fito Nos belos olhos do gentil infante,
Treme, comprime o peito... e ap6s um grito Corre alegre, exaltado e delirante,
Ah! se jamais as vozes do infinito

Podem sair de um coracdo amante,

Teve-as aquele... Lagrimas sentidas

Lhe inundaram as faces ressequidas!

XCIV



—NMeu filho!ll exclama, e subito parando Ante o grupo ajoelha o libertino;
Geme, soluca, em lagrimas beijando

As maos do velho e as trancas do menino.

Ergue-se Antero, e frio e venerando,

*‘E possivel que o autor tenha preferido a sincope em desaparecera para manter
as silabas do verso.
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Olhos no céu, exclama: —Que destino!

Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura; Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!l
XCV

—Morta!l — Sim! — —Ah! senhor! se arrependido Posso alcancar perdao, se com
meus prantos, Posso apiedar-lhe o coragado ferido

Por tanta magoa e longos desencantos; Se este infante, entre lagrimas nascido,
Pode influir-me os seus afetos santos...

E meu filho, ndo é? perdao lhe imploro!
Veja, senhor! eu sofro, eu creio, eu chorol.
XCVI

Olha-o com frio orgulho o velho honrado; Depois, fugindo aquela cena estranha,
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,

Sobe outra vez a encosta da montanha; Ao cimo chega, e desce o oposto lado
Que a vaga azul entre solucos banha.
Como fria ironia a tantas magoas,

Batia o sol de chapa sobre as aguas.



XCVII

Pouco tempo depois ouviu-se um grito, Som de um corpo nas aguas resvalado;
A flor das vagas veio um corpo aflito...

Depois... o sol tranqiiilo e o mar calado.

Depois...Aqui termina 0 manuscrito,

Que me legou antigo deputado,

Homem de alma de ferro, e olhar sinistro, Que morreu velho e nunca foi
ministro.

FIM
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i Conta um bidgrafo do arquiduque Maximiliano que este infeliz principe,
quando estava em Miramar, costumava retratar fotograficamente a arquiduquesa,
escrevendo por baixo do retrato: La marchesa de Miramar.

ii Os poetas classicos franceses usavam muito esta forma a que chamavam
triolet. Depois do longo desuso, alguns poetas deste século ressuscitaram o
triolet, nao desmerecendo dos antigos modelos. Ndo me consta que se haja
tentado emprega-la em portugués, nem talvez seja coisa que mereca trasladacao.
A forma entretanto é graciosa e ndo encontra dificuldade na nossa lingua, creio
eu.

iii A estes versos respondeu o meu talentoso amigo Ernesto Cybrao com a
seguinte poesia; vale a pena escrever de meninas e mog¢as, quando elas
produzem estas flores e frutos:

FLOR E FRUTO

A antitese é mair (sic) do que pensaste, amigo.



Esta naquela idade em que se busca o abrigo Do berco contra o sol, do mundo
contra o lar; Antemanha da vida, hora crepuscular,

Que traz dormente a moca e desperta a menina: Esta brinca no céu, encarnacao
divina, Aquela sonha e cré...quantos sonhos de amor!

Sao uma e outra a mesma: o fruto sai da flor.

Era a flor perfumosa e bela e delicada, A seducao da brisa, 0 amor da
madrugada; Mas nasce o fruto amargo, e traz veneno em Ssi.

Aqui morre a menina e nasce a moc¢a; aqui Cede a crianca-luz o passo a mulher-
fogo; E vai-se o querubim, surge o demonio; e logo Da terra faz escrava e quer
pisa-la aos pés.

Insurjo-me: serei vassalo mau talvez, Serei; e ao triste exilio o coracao condeno.

Peco a menina-flor, ddao-me a mulher-veneno; Prefiro o meu deserto, a minha
soliddo: Ela tem o futuro, e eu tenho o coragao.

Bem sabes tu que adoro as louras criancinhas, E levo a adoragao no éxtase.
Adivinhas Que encontro na crianca um perfume dos céus E nela admiro a um
tempo a natureza e Deus.

Pois, quando cinjo ao colo uma menina, e penso Que inda ha de ser mulher, sinto
desgosto imenso; Porque pode ser boa, e vitima sera,

E, para ser ditosa, ha de talvez ser ma...

De mim diras com pena: —Oh! coracdo vazio!
Cinza que foste luz! lama que foste rio!l

Olha, amigo, a mulher é um idolo. Tens fé?
Ajoelha e sé feliz; eu contemplo-a de pé.

Cede a MENINA E MOCA a lei comum: divina E bela e encantadora enquanto a
vés menina; Moca, transmuda a face e toma um ar cruel: 106



Desaparece o arcanjo e mostra-se Lusbel.

Amo-a quando é crianca, adoro-a quando brinca; Mas, quando pensativa o rubro
labio trinca, E os olhos enlanguesce, e perde a résea cor, Temo que o fruto-fel
surja daquela flor.

iv Nao sei alemado; traduzi estes versos pela traducao em prosa francesa de um
dos mais conceituados intérpretes da lingua de Schiller.

v Perdoem-me estes versos em franceés; e para que de todo em todo ndo fique a
pagina perdida aqui lhes dou a tradugdo que fez dos meus versos o talentoso
maranhense Joaquim Serra: E um velho pais, de luz e sombras,

Onde o dia traz o pranto, e a noite a cisma; Um pais de oracOes e de blasfémia,
Nele a crenca na divida se abisma.

Ai mal nasce(*) a flor o verme corta, O mar é um escarcéu, e o sol sombrio; Se a
ventura num sonho transparece

A sufoca em seus bracos o fastio.

Quando o amor, qual esfinge indecifravel, Ai vai a bramir, perdido o siso...
As vezes ri alegre, e outras vezes

E um triste soluco esse sorriso...

Vive-se nesse pais (**) com a magoa e o riso; Quem dele se ausentou treme e
maldiz; Mas ai, eu nele passo a mocidade,

Pois é meu coracdo esse pais!
(*) — No original estd narce.
(**) — No original consta e pais.

vi Os poetas imitados nesta colecdo sdao todos contemporaneos. Encontrei-os no
livro publicado em 1868 pela Senhora Judith Walter, distinta viajante que dizem
conhecer profundamente a lingua chinesa, e que traduziu em simples e corrente
prosa.



vii E do Sr Anténio Feliciano de Castilho a traducdo desta odezinha, que deu
lugar a composicao do meu quadro. Foi imediatamente a leitura da Lirica de
Anacreonte, do imortal autor dos Citimes do Bardo, que eu tive a idéia de por em
acao a ode do poeta de Teos, tdo portuguesmente saida das maos do Sr. Castilho
que mais parece original que traducao.

A concha ndo vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarcara o grosseiro da
concha.



