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FALENAS

Machado	de	Assis

Labouring	up

Tennyson*

*	Manteve-se	a	grafia	do	nome	próprio	usada	pelo	autor	2

VÁRIA
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PRELÚDIO

....and	of	dreams

land	of	song.

Longfellow

Lembra-te	a	ingênua	moça,	imagem	da	poesia,	Que	a	André	Roswein	amou,	e
que	implorava	um	dia,	Como	infalível	cura	à	sua	mágoa	estranha,	Uma	simples
jornada	às	terras	da	Alemanha.*

O	poeta	é	assim:	tem,	para	a	dor	e	o	tédio,	Um	refúgio	tranqüilo,	um	suave
remédio.

És	tu,	casta	poesia,	ó	terra	pura	e	santa!

Quando	a	alma	padece,	a	lira	exorta	e	canta;	E	a	musa	que,	sorrindo,	os	seus
bálsamos	verte,	Cada	lágrima	nossa	em	pérola	converte.

Longe	daquele	asilo,	o	espírito	se	abate;	A	existência	parece	um	frívolo	combate,
Um	eterno	ansiar	por	bens	que	o	tempo	leva,	Flor	que	resvala	ao	mar,	luz	que	se
esvai	na	treva,	Pelejas	sem	ardor,	vitórias	sem	conquista!



Mas,	quando	o	nosso	olhar	os	páramos	avista,	Onde	o	peito	respira	o	ar	sereno	e
agreste,	Transforma-se	o	viver.	Então,	à	voz	celeste,	Acalma-se	a	tristeza;	a	dor
se	abranda	e	cala;	Canta	a	alma	e	suspira;	o	amor	vem	resgatá-la;	O	amor,	gota
de	luz	do	olhar	de	Deus	caída,	Rosa	branca	do	céu,	perfume,	alento,	vida.

Palpita	o	coração	já	crente,	já	desperto;	Povoa-se	num	dia	o	que	era	agro	deserto;
Fala	dentro	de	nós	uma	boca	invisível;	Esquece-se	o	real	e	palpa-se	o
impossível.

A	outra	terra	era	má,	o	meu	país	é	este;	Este	o	meu	céu	azul.

Se	um	dia	padeceste

Aquela	dor	profunda,	aquele	ansiar	sem	termo	Que	leva	o	tédio	e	a	morte	ao
coração	enfermo;	Se	queres	mão	que	enxugue	as	lágrimas	austeras,	Se	te	apraz	ir
viver	de	eternas	primaveras,	Ó	alma	de	poeta,	ó	alma	de	harmonia,

Volve	às	terras	da	musa,	às	terras	da	poesia!

Tens,	para	atravessar	a	azul	imensidade,

*	É	possível	um	pontol	de	interrogação,	porém	não	consta	do	original	4

Duas	asas	do	céu:	a	esperança	e	a	saudade.

Uma	vem	do	passado,	outra	cai	do	futuro;	Com	elas	voa	a	alma	e	paira	no	éter
puro,	Com	elas	vai	curar	a	sua	mágoa	estranha.

A	terra	da	poesia	é	a	nossa	Alemanha.
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RUÍNAS

No	hay	pájaros	en	los	nidos	de	antaño	Provérbio	espanhol

Cobrem	plantas	sem	flor	crestados	muros;	Range	a	porta	anciã;	o	chão	de	pedra

Gemer	parece	aos	pés	do	inquieto	vate.

Ruína	é	tudo:	a	casa,	a	escada,	o	horto,	Sítios	caros	da	infância.



Austera	moça

Junto	ao	velho	portão	o	vate	aguarda;	Pendem-lhe	as	tranças	soltas

Por	sobre	as	roxas	vestes.

Risos	não	tem,	e	em	seu	magoado	gesto	Transluz	não	sei	que	dor	oculta	aos
olhos;

--	Dor	que	à	face	não	vem,	--	medrosa	e	casta,	Íntima	e	funda;	--	e	dos	cerrados
cílios	Se	uma	discreta	muda

Lágrima	cai,	não	murcha	a	flor	do	rosto;	Melancolia	tácita	e	serena,

Que	os	ecos	não	acorda	em	seus	queixumes,	Respira	aquele	rosto.	A	mão	lhe
estende	O	abatido	poeta.	Ei-los	percorrem

Com	tardo	passo	os	relembrados	sítios,	Ermos	depois	que	a	mão	da	fria	morte

Tantas	almas	colhera.	Desmaiavam,

Nos	serros	do	poente,

As	rosas	do	crepúsculo.

―Quem	és?	pergunta	o	vate;	o	sol	que	foge	No	teu	lânguido	olhar	um	raio
deixa;

--	Raio	quebrado	e	frio;	--	o	vento	agita	Tímido	e	frouxo	as	tuas	longas	tranças.

Conhecem-te	estas	pedras;	das	ruínas

Alma	errante	pareces	condenada

A	contemplar	teus	insepultos	ossos.

Conhecem-te	estas	árvores.	E	eu	mesmo	Sinto	não	sei	que	vaga	e	amortecida

Lembrança	de	teu	rosto.ǁ

Desceu	de	todo	a	noite,



Pelo	espaço	arrastando	o	manto	escuro	Que	a	loura	Vésper	nos	seus	ombros
castos,	Como	um	diamante,	prende.	Longas	horas	Silenciosas	correram.	No
outro	dia,

Quando	as	vermelhas	rosas	do	oriente
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Ao	já	próximo	sol	a	estrada	ornavam

Das	ruínas	saíam	lentamente

Duas	pálidas	sombras:

O	poeta	e	a	saudade.
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MUSA	DOS	OLHOS	VERDES

Musa	dos	olhos	verdes,	musa	alada,

Ó	divina	esperança,

Consolo	do	ancião	no	extremo	alento,

E	sonho	da	criança;

Tu	que	junto	do	berço	o	infante	cinges	C‘os	fúlgidos	cabelos;

Tu	que	transformas	em	dourados	sonhos	Sombrios	pesadelos;

Tu	que	fazes	pulsar	o	seio	às	virgens;	Tu	que	às	mães	carinhosas

Enches	o	brando,	tépido	regaço

Com	delicadas	rosas;

Casta	filha	do	céu,	virgem	formosa

Do	eterno	devaneio,



Sê	minha	amante,	os	beijos	meus	recebe,	Acolhe-me	em	teu	seio!

Já	cansada	de	encher	lânguidas	flores	Com	as	lágrimas	frias,

A	noite	vê	surgir	do	oriente	a	aurora	Dourando	as	serranias.

Asas	batendo	à	luz	que	as	trevas	rompe,	Piam	noturnas	aves,

E	a	floresta	interrompe	alegremente

Os	seus	silêncios	graves.

Dentro	de	mim,	a	noite	escura	e	fria

Melancólica	chora;

Rompe	estas	sombras	que	o	meu	ser	povoam;	Musa,	sê	tu	a	aurora!
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LA	MARCHESA	DE	MIRAMARi

A	misérrima	Dido

Pelos	paços	reais	vaga	ululando.

Garção

De	quanto	sonho	um	dia	povoaste

A	mente	ambiciosa,

Que	te	resta?	Uma	página	sombria,

A	escura	noite	e	um	túmulo	recente.

Ó	abismo!	Ó	fortuna!	Um	dia	apenas

Viu	erguer,	viu	cair	teu	frágil	trono.

Meteoro	do	século,	passaste,



Ó	triste	império,	alumiando	as	sombras.

A	noite	foi	teu	berço	e	teu	sepulcro.

Da	tua	morte	os	goivos	inda	acharam

Frescas	*as	rosas	dos	teus	breves	dias;	E	no	livro	da	história	uma	só	folha

A	tua	vida	conta:	sangue	e	lágrimas.

No	tranqüilo	castelo,

Ninho	de	amor,	asilo	de	esperanças,

A	mão	de	áurea	fortuna	preparara,

Menina	e	moça,	um	túmulo	aos	teus	dias.

Junto	do	amado	esposo,

Outra	c‘roa	cingias	mais	segura,

A	coroa	do	amor,	dádiva	santa

Das	mãos	de	Deus.	No	céu	de	tua	vida

Uma	nuvem	sequer	não	sombreava

A	esplêndida	manhã;	estranhos	eram

Ao	recatado	asilo

Os	rumores	do	século.

Estendia-se

Em	frente	o	largo	mar,	tranqüila	face	Como	a	da	consciência	alheia	ao	crime,	E	o
céu,	cúpula	azul	do	equóreo	leito.

Ali,	quando	ao	cair	da	amena	tarde,



No	tálamo	encantado	do	ocidente,

O	vento	melancólico	gemia,

E	a	onda	murmurando,

Nas	convulsões	do	amor	beija	a	areia,	Ias	tu	junto	dele,	as	mãos	travadas,

Os	olhos	confundidos,

Correr	as	brandas,	sonolentas	águas,

*	Na	errata	consta	Fuscas
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Na	gôndola	discreta.	Amenas	flores

Com	suas	mãos	teciam

As	namoradas	Horas;	vinha	a	noite,

Mãe	de	amores,	solícita	descendo,

Que	em	seu	regaço	a	todos	envolvia,

O	mar,	o	céu,	a	terra,	o	lenho	e	os	noivos.

Mas	além,	muito	além	do	céu	fechado,

O	sombrio	destino,	contemplando

A	paz*do	teu	amor,	a	etérea	vida,

As	santas	efusões	das	noites	belas,

O	terrível	cenário	preparava

A	mais	terríveis	lances.

Então	surge	dos	tronos



A	profética	voz	que	anunciava

Ao	teu	crédulo	esposo:

―Tu	serás	rei,	Macbeth!ǁ	Ao	longe,	ao	longe,	No	fundo	do	oceano,	envolto	em
névoas,	Salpicado	de	sangue,	ergue-se	um	trono.

Chamam-no	a	ele	as	vozes	do	destino.

Da	tranqüila	mansão	ao	novo	império

Cobrem	flores	a	estrada,	--	estéreis	flores	Que	mal	podem	cobrir	o	horror	da
morte.

Tu	vais,	tu	vais	também,	vítima	infausta;	O	sopro	da	ambição	fechou	teus
olhos...

Ah!	quão	melhor	te	fora

No	meio	dessas	águas

Que	a	régia	nau	cortava,	conduzindo

Os	destinos	de	um	rei,	achar	a	morte:	A	mesma	onda	os	dois	envolveria.

Uma	só	convulsão	às	duas	almas

O	vínculo	quebrara,	e	ambas	iriam,

Como	raios	partidos	de	uma	estrela,

À	eterna	luz	juntar-se.

Mas	o	destino,	alçando	a	mão	sombria,	Já	traçara	nas	páginas	da	história

O	terrível	mistério.	A	liberdade

Vela	naquele	dia	a	ingênua	fronte.

Pejam	nuvens	de	fogo	o	céu	profundo.



Orvalha	sangue	a	noite	mexicana...

Viúva	e	moça,	agora	em	vão	procuras

No	teu	plácido	asilo	o	extinto	esposo.

Interrogas	em	vão	o	céu	e	as	águas.

Apenas	surge	ensangüentada	sombra

*	Na	errata	consta	par.
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Nos	teus	sonhos	de	louca,	e	um	grito	apenas,	Um	soluço	profundo	reboando

Pela	noite	do	espírito,	parece

Os	ecos	acordar	da	mocidade.

No	entanto,	a	natureza	alegre	e	viva,	Ostenta	o	mesmo	rosto.

Dissipam-se	ambições,	impérios	morrem.

Passam	os	homens	como	pó	que	o	vento

Do	chão	levanta	ou	sombras	fugitivas.

Transformam-se	em	ruína	o	templo	e	a	choça.

Só	tu,	só	tu,	eterna	natureza,

Imutável,	tranqüila,

Como	rochedo	em	meio	do	oceano,

Vês	baquear	os	séculos.

Sussurra

Pelas	ribas	do	mar	a	mesma	brisa;



O	céu	é	sempre	azul,	as	águas	mansas;	Deita-se	ainda	a	tarde	vaporosa

No	leito	do	ocidente;

Ornam	o	campo	as	mesmas	flores	belas...

Mas	em	teu	coração	magoado	e	triste,

Pobre	Carlota!	o	intenso	desespero

Enche	de	intenso	horror	o	horror	da	morte.

Viúva	da	razão,	nem	já	te	cabe

A	ilusão	da	esperança.

Feliz,	feliz,	ao	menos,	se	te	resta,

Nos	macerados	olhos,

O	derradeiro	bem:	--	algumas	lágrimas!
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SOMBRAS

Que	tienes?	que	estás	pensando

Gloria	de	mi	pensamiento?*

Cervantes*

Quando,	assentada	à	noite,	a	tua	fronte	inclinas,	E	cerras	descuidada	as	pálpebras
divinas,	E	deixas	no	regaço	as	tuas	mãos	cair,	E	escutas	sem	falar,	e	sonhas	sem
dormir,	Acaso	uma	lembrança,	um	eco	do	passado,	Em	teu	seio	revive?

O	túmulo	fechado

Da	ventura	que	foi,	do	tempo	que	fugiu,	Por	que	razão,	mimosa,	a	tua	mão	o
abriu?



Com	que	flor,	com	que	espinho,	a	importuna	memória	Do	teu	passado	escreve	a
misteriosa	história?

Que	espectro	ou	que	visão	ressurge	aos	olhos	teus?

Vem	das	trevas	do	mal	ou	cai	das	mãos	de	Deus?

É	saudade	ou	remorso?	é	desejo	ou	martírio?

Quando	em	obscuro	templo	a	fraca	luz	de	um	círio	Apenas	alumia	a	nave	e	o
grande	altar	E	deixa	todo	o	resto	em	treva,	--	e	o	nosso	olhar	Cuida	ver
ressurgindo,	ao	longe,	dentre	as	portas,	As	sombras	imortais	das	criaturas
mortas,	Palpita	o	coração	de	assombro	e	de	terror;	O	medo	aumenta	o	mal.	Mas
a	cruz	do	Senhor,	Que	a	luz	do	círio	inunda,	os	nossos	olhos	chama;	O	ânimo
esclarece	aquela	eterna	chama;	Ajoelha-se	contrito,	e	murmura-se	então	A
palavra	de	Deus,	a	divina	oração.

Pejam	sombras,	bem	vês,	a	escuridão	do	templo;	Volve	os	olhos	à	luz,	imita
aquele	exemplo;	Corre	sobre	o	passado	impenetrável	véu;	Olha	para	o	futuro	e
vem	lançar-te	ao	céu.

*	Manteve-se	fidelidade	ao	texto	original,	por	isso	não	se	usou	o	sinal	gráfico
espanhol.
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QUANDO	ELA	FALA

She	speaks

O	speake	again,	bright	angel!

Shakesp.

Quando	ela	fala,	parece

Que	a	voz	da	brisa	se	cala;

Talvez	um	anjo	emudece

Quando	ela	fala.



Meu	coração	dolorido

As	suas	mágoas	exala,

E	volta	ao	gozo	perdido

Quando	ela	fala.

Pudeste*	eu	eternamente,

Ao	lado	dela,	escutá-la,

Ouvir	sua	alma	inocente

Quando	ela	fala.

Minha	alma,	já	semimorta,

Conseguira	ao	céu	alçá-la

Porque	o	céu	abre	uma	porta

Quando	ela	fala.

*	O	autor	não	fez	menção	na	errata,	mas	provavelmente	a	forma	correta	é
Pudesse.
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VISÃO

A	LUIZ	DE	ALVARENGA	PEIXOTO

Vi	de	um	lado	o	Calvário,	e	do	outro	lado	O	Capitólio,	o	templo-cidadela.

E	torvo	mar	entre	ambos	agitado,

Como	se	agita	o	mar	numa	procela.

Pousou	no	Capitólio	uma	águia;	vinha



Cansada	de	voar.

Cheia	de	sangue	as	longas	asas	tinha;	Pousou;	quis	descansar.

Era	a	águia	romana,	a	águia	de	Quirino;	A	mesma	que,	arrancando	as	chaves	ao
destino,	As	portas	do	futuro	abriu	de	par	em	par.

A	mesma	que,	deixando	o	ninho	áspero	e	rude,	Fez	do	templo	da	força	o	templo
da	virtude,	E	lançou,	como	emblema,	a	espada	sobre	o	altar.

Então,	como	se	um	deus	lhe	habitasse	as	entranhas,	A	vitória	empolgou,	venceu
raças	estranhas,	Fez	de	várias	nações	um	só	domínio	seu.

Era-lhe	o	grito	agudo	um	tremendo	rebate.

Se	caía,	perdendo	acaso	um	só	combate,	Punha	as	asas	no	chão	e	remontava
Anteu.

Vezes	três,	respirando	a	morte,	o	sangue,	o	estrago,	Saiu,	lutou,	caiu,	ergueu-
se...e	jaz	Cartago;	É	ruína;	é	memória;	é	túmulo.	Transpõe,	Impetuosa	e	audaz,
os	vales	e	as	montanhas.

Lança	a	férrea	cadeia	ao	colo	das	Espanhas.

Gália	vence;	e	o	grilhão	a	toda	Itália	põe.

Terras	da	Ásia	invadiu,	águas	bebeu	do	Eufrates,	Nem	tu	mesma	fugiste	à	sorte
dos	combates,	Grécia,	mãe	do	saber.	Mas	que	pode	o	opressor,	Quando	o	gênio
sorriu	no	berço	de	uma	serva?

Palas	despe	a	couraça	e	veste	de	Minerva;	Faz-se	mestra	a	cativa;	abre	escola	ao
senhor.

Agora,	já	cansada	e	respirando	a	custo,	Desce;	vem	repousar	no	monumento
augusto.

Gotejam-lhe	inda	sangue	as	asas	colossais.

A	sombra	do	terror	assoma-lhe	à	pupila.

Vem	tocada	das	mãos	de	César	e	de	Sila.
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Vê	quebrar-se-lhe	a	força	aos	vínculos	mortais.

Dum	lado	e	de	outro	lado,	azulam-se

Os	vastos	horizontes;

Vida	ressurge	esplêndida

Por	toda	a	criação.

Luz	nova,	luz	magnífica

Os	vales	enche	e	os	montes...

E	além,	sobre	o	Calvário,

Que	assombro!	que	visão!

Fitei	o	olhar.	Do	píncaro

Da	colossal	montanha

Surge	uma	pomba,	e	plácida

Asas	no	espaço	abriu.

Os	ares	rompe,	embebe-se

No	éter	de	luz	estranha:

Olha-a	minha	alma	atônita

Dos	céus	a	que	subiu.

Emblema	audaz	e	lúgubre

Da	força	e	do	combate,

A	águia	no	Capitólio



As	asas	abateu.

Mas	voa	a	pomba,	símbolo

Do	amor	e	do	resgate,

Santo	e	apertado	vínculo

Que	a	terra	prende	ao	céu.

Depois...	Às	mãos	de	bárbaros,

Na	terra	em	que	nascera,

Após	sangrentos	séculos,

A	águia	expirou;	e	então

Desceu	a	pomba	cândida

Que	marca	a	nova	era,

Pousou	no	Capitólio,

Já	berço,	já	cristão.
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MANHÃ	DE	INVERNO

Coroada	de	névoas,	surge	a	aurora

Por	detrás	das	montanhas	do	oriente;

Vê-se	um	resto	de	sono	e	de	preguiça,	Nos	olhos	da	fantástica	indolente.

Névoas	enchem	de	um	lado	e	de	outro	os	morros	Tristes	como	sinceras
sepulturas,

Essas	que	têm	por	simples	ornamento



Puras	capelas,	lágrimas	mais	puras.

A	custo	rompe	o	sol;	a	custo	invade

O	espaço	todo	branco;	e	a	luz	brilhante	Fulge	através	do	espesso	nevoeiro,

Como	através	de	um	véu	fulge	o	diamante.

Vento	frio,	mas	brando,	agita	as	folhas	Das	laranjeiras	úmidas	da	chuva;

Erma	de	flores,	curva	a	planta	o	colo,	E	o	chão	recebe	o	pranto	da	viúva.

Gelo	não	cobre	o	dorso	das	montanhas,	Nem	enche	as	folhas	trêmulas	a	neve;

Galhardo	moço,	o	inverno	deste	clima

Na	verde	palma	a	sua	história	escreve.

Pouco	a	pouco,	dissipam-se	no	espaço

As	névoas	da	manhã;	já	pelos	montes

Vão	subindo	as	que	encheram	todo	o	vale;	Já	se	vão	descobrindo	os	horizontes.

Sobe	de	todo	o	pano;	eis	aparece

Da	natureza	o	esplêndido	cenário;

Tudo	ali	preparou	co‘os	sábios	olhos

A	suprema	ciência	do	empresário.

Canta	a	orquestra	dos	pássaros	no	mato	A	sinfonia	alpestre,	--	a	voz	serena

Acordo	os	ecos	tímidos	do	vale;

E	a	divina	comédia	invade	a	cena.
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ITE	MISSA	EST



Fecha	o	missal	do	amor	e	a	bênção	lança	À	pia	multidão

Dos	teus	sonhos	de	moço	e	de	criança;	A	bênção	do	perdão.

Soa	a	hora	fatal,	--	reza	contrito

As	palavras	do	rito:

Ite	missa	est.

Foi	longo	o	sacrifício;	o	teu	joelho

De	curvar-se	cansou;

E	acaso	sobre	as	folhas	do	Evangelho

A	tua	alma	chorou.

Ninguém	viu	essas	lágrimas	(	ai	tantas!)	Cair	nas	folhas	santas.

Ite	missa	est

De	olhos	fitos	no	céu	rezaste	o	credo,	O	credo	do	teu	deus;

Oração	que	devia,	ou	tarde	ou	cedo,

Travar	nos	lábios	teus.

Palavra	que	se	esvai	qual	fumo	escasso	E	some-se	no	espaço.

Ite	missa	est.

Votaste	ao	céu,	nas	tuas	mãos	alçada,	A	hóstia	do	perdão,

A	vítima	divina...	e	profanada

Que	chamas	coração.

Quase	inteiras	perdeste	a	alma	e	a	vida	Na	hóstia	consumida.

Ite	missa	est.



Pobre	servo	do	altar	de	um	deus	esquivo	É	tarde;	beija	a	cruz;

Na	lâmpada	em	que	ardia	o	fogo	ativo,	Vê,	já	se	extingue	a	luz.

Cubra-te	agora	o	rosto	macilento

O	véu	do	esquecimento.

Ite	missa	est.
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FLOR	DA	MOCIDADEii

Eu	conheço	a	mais	bela	flor;

És	tu,	rosa	da	mocidade,

Nascida,	aberta	para	o	amor.

Eu	conheço	a	mais	bela	flor.

Tem	do	céu	a	serena	cor,

E	o	perfume	da	virgindade.

Eu	conheço	a	mais	bela	flor,

És	tu,	rosa	da	mocidade.

Vive	às	vezes	na	solidão,

Coma	*	filha	da	brisa	agreste.

Teme	acaso	indiscreta	mão;

Vive	às	vezes	na	solidão.

Poupa	a	raiva	do	furacão

Suas	folhas	de	azul	celeste.



Vive	às	vezes	na	solidão,

Como	filha	da	brisa	agreste.

Colhe-se	antes	que	venha	o	mal,

Colhe-se	antes	que	chegue	o	inverno;

Que	a	flor	morta	já	nada	val.

Colhe-se	antes	que	venha	o	mal.

Quando	a	terra	é	mais	jovial

Todo	o	bem	nos	parece	eterno.

Colhe-se	antes	que	venha	o	mal,

Colhe-se	antes	que	chegue	o	inverno.

*	Conforme	o	original,	que	se	repete	na	forma	correta	como(	verso	16)	e	não
coma.	Não	consta	na	errata.
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NOIVADO

Vês,	querida,	o	horizonte	ardendo	em	chamas?

Além	desses	outeiros

Vai	descambando	o	sol,	e	à	terra	envia	Os	raios	derradeiros;

A	tarde,	como	noiva	que	enrubesce,

Traz	no	rosto	um	véu	mole	e	transparente;	No	fundo	azul	a	estrela	do	poente

Já	tímida	aparece.

Como	um	bafo	suavíssimo	da	noite,



Vem	sussurrando	o	vento

As	árvores	agita	e	imprime	às	folhas

O	beijo	sonolento.

A	flor	ajeita	o	cálix:	cedo	espera

O	orvalho,	e	entanto	exala	o	doce	aroma;	Do	leito	do	oriente	a	noite	assoma

Como	uma	sombra	austera.

Vem	tu,	agora,	ó	filha	de	meus	sonhos,	Vem,	minha	flor	querida;

Vem	contemplar	o	céu,	página	santa

Que	amor	a	ler	convida;

Da	tua	solidão	rompe	as	cadeias;

Desce	do	teu	sombrio	e	mudo	asilo;

Encontrarás	aqui	o	amor	tranqüilo...

Que	esperas?	que	receias?

Olha	o	templo	de	Deus,	pomposo	e	grande;	Lá	do	horizonte	oposto

A	lua,	como	lâmpada,	já	surge

A	alumiar	teu	rosto;

Os	círios	vão	arder	no	altar	sagrado,	Estrelinhas	do	céu	que	um	anjo	acende;
Olha	como	de	bálsamos	rescende

A	c‘roa	do	noivado.

Irão	buscar-te	em	meio	do	caminho

As	minhas	esperanças;



E	voltarão	contigo,	entrelaçadas

Nas	tuas	longas	tranças;

No	entanto	eu	preparei	teu	leito	às*	sombra	Do	limoeiro	em	flor;	colhi	contente

*	Consta	a	forma	as	no	original.	Não	há	correção	na	errata	.
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Folhas	com	que	alastrei	o	solo	ardente	De	verde	e	mole	alfombra.

Pelas	ondas	do	tempo	arrebatados,

Até	à	morte	iremos,

Soltos	ao	longo	do	baixel	da	vida

Os	esquecidos	remos.

Calmos,	entre	o	fragor	da	tempestade,	Gozaremos	o	bem	que	amor	encerra;

Passaremos	assim	do	sol	da	terra

Ao	sol	da	eternidade.
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MENINA	E	MOÇAiii

A	Ernesto	Cybrão

Está	naquela	idade	inquieta	e	duvidosa,	Que	não	é	dia	claro	e	é	já	o	alvorecer;
Entreaberto	botão,	entrefechada	rosa,	Um	pouco	de	menina	e	um	pouco	de
mulher.

Às	vezes	recatada,	outras	estouvadinha,	Casa	no	mesmo	gesto	a	loucura	e	o
pudor;	Tem	coisas	de	criança	e	modos	de	mocinha,	Estuda	o	catecismo	e	lê
versos	de	amor.

Outras	vezes	valsando,	e*	seio	lhe	palpita,	De	cansaço	talvez,	talvez	de



comoção.

Quando	a	boca	vermelha	os	lábios	abre	e	agita,	Não	sei	se	pede	um	beijo	ou	faz
uma	oração.

Outras	vezes	beijando	a	boneca	enfeitada,	Olha	furtivamente	o	primo	que	sorri;

E	se	corre	parece,	à	brisa	enamorada,	Abrir	asas	de	um	anjo	e	tranças	de	uma
huri.

Quando	a	sala	atravessa,	é	raro	que	não	lance	Os	olhos	para	o	espelho;	e	raro	que
ao	deitar	Não	leia,	um	quarto	de	hora,	as	folhas	de	um	romance	Em	que	a	dama
conjugue	o	eterno	verbo	amar.

Tem	na	alcova	em	que	dorme,	e	descansa	de	dia,	A	cama	da	boneca	ao	pé	do
toucador;

Quando	sonha,	repete,	em	santa	companhia,	Os	livros	do	colégio	e	o	nome	de
um	doutor.

Alegra-se	em	ouvindo	os	compassos	da	orquestra;	E	quando	entra	num	baile,	é	já
dama	do	tom;	Compensa-lhe	a	modista	os	enfados	da	mestra;	Tem	respeito	a
Geslin,	mas	adora	a	Dazon.

Dos	cuidados	da	vida	o	mais	tristonho	e	acerbo	Para	ela	é	o	estudo,	excetuando
talvez	A	lição	de	sintaxe	em	que	combina	o	verbo	To	love,	mas	sorrindo	ao
professor	de	inglês.

Quantas	vezes,	porém,	fitando	o	olhar	no	espaço,	Parece	acompanhar	uma	etérea
visão;

*	Imprimiu-se	e	no	original.	Não	consta	na	errata.
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Quantas	cruzando	ao	seio	o	delicado	braço	Comprime	as	pulsações	do	inquieto
coração!

Ah!	se	nesse	momento	alucinado,	fores	Cair-lhes	aos	pés,	confiar-lhe	uma
esperança	vã,	Hás	de	vê-la	zombar	dos	teus	tristes	amores,	Rir	da	tua	aventura	e



contá-la	à	mamã.

É	que	esta	criatura,	adorável,	divina,	Nem	se	pode	explicar,	nem	se	pode
entender:	Procura-se	a	mulher	e	encontra-se	a	menina,	Quer-se	ver	a	menina	e
encontra-se	a	mulher!
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A	ELVIRA

(LAMARTINE)

Quando,	contigo	a	sós,	as	mãos	unidas,	Tu,	pensativa	e	muda;	e	eu,	namorado,
Às	volúpias	do	amor	a	alma	entregando,	Deixo	correr	as	horas	fugidias;

Ou	quando	às	solidões	de	umbrosa	selva	Comigo	te	arrebato;	ou	quando	escuto

--Tão	só	eu,	--	teus	terníssimos	suspiros;	E	de	meus	lábios	solto

Eternas	juras	de	constância	eterna;

Ou	quando,	enfim,	tua	adorada	fronte

Nos	meus	joelhos	trêmulos	descansa,

E	eu	suspendo	meus	olhos	em	teus	olhos,	Como	às	folhas	da	rosa	ávida	abelha;

Ai,	quanta	vez	então	dentro	em	meu	peito	Vago	terror	penetra,	como	um	raio!

Empalideço,	tremo;

E	no	seio	da	glória	em	que	me	exalto,	Lágrimas	verto	que	a	minha	alma
assombram!

Tu,	carinhosa	e	trêmula,

Nos	teus	braços	me	cinges,	--	e	assustada,	Interrogando	em	vão,	comigo	choras!

―Que	dor	secreta	o	coração	te	oprime?ǁ

Dizes	tu,	―Vem,	confia	os	teus	pesares...



Fala!	eu	abrandarei	as	penas	tuas!

Fala!	Eu	consolarei	tua	alma	aflita.ǁ

Vida	do	meu	viver,	não	me	interrogues!

Quando	enlaçado	nos	teus	níveos	braços*

A	confissão	de	amor	te	ouço,	e	levanto	Lânguidos	olhos	para	ver	teu	rosto,

Mais	ditoso	mortal	o	céu	não	cobre!

Se	eu	tremo,	é	porque	nessas	esquecidas	Afortunadas	horas,

Não	sei	que	voz	do	enleio	me	desperta,	E	me	persegue	e	lembra

Que	a	ventura	co‘o	tempo	se	esvaece

E	o	nosso	amor	é	facho	que	se	extingue!

De	um	lance,	espavorida,

Minha	alma	voa	às	sombras	do	futuro,

*	No	original	consta	em	teus	níveos	braços...
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E	eu	penso	então;	―Ventura	que	se	acaba	Um	sonho	vale	apenas.ǁ
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LÁGRIMAS	DE	CERA

Passou;	viu	a	porta	aberta.

Entrou;	queria	rezar.

A	vela	ardia	no	altar.

A	igreja	estava	deserta.



Ajoelhou-se	defronte

Para	fazer	a	oração;

Curvou	a	pálida	fronte

E	pôs	os	olhos	no	chão.

Vinha	trêmula	e	sentida.

Cometera	um	erro.	A	Cruz

É	a	âncora	da	vida,

A	esperança,	a	força,	a	luz.

Que	rezou?	Não	sei.	Benzeu-se

Rapidamente.	Ajustou

O	véu	de	rendas.	Ergueu-se

E	à	pia	se	encaminhou.

Da	vela	benta	que	ardera,

Como	tranqüilo	fanal,

Umas	lágrimas	de	cera

Caíam	no	castiçal.

Ela	porém	não	vertia

Uma	lágrima	sequer.

Tinha	a	fé,	--	a	chama	a	arder,	--

Chorar	é	que	não	podia.
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NO	ESPAÇO

Il	n‘y	a	qu‘une	sorte	d‘amour,	mais	il	y	en	a	mille	différentes	copies.

La	Rochefoucauld

Rompendo	o	último	laço

Que	ainda	à	terra	as	prendia,

Encontraram-se	no	espaço

Duas	almas.	Parecia

Que	o	destino	as	convocara

Para	aquela	mesma	hora;

E	livres,	livres	agora,

Correm	a	estrada	do	céu,

Vão	ver	a	divina	face:

Uma	era	a	de	Lovelace,

Era	a	outra	a	de	Romeu.

Voavam...	porém,	voando

Falavam	ambas.	E	o	céu

Ia	as	vozes	escutando

Das	duas	almas.	Romeu

De	Lovelace	indagava

Que	fizera	nesta	vida

E	que	saudades	levava.



―Eu	amei...mas	quantas,	quantas,

E	como,	e	como	não	sei;

Não	seria	o	amor	mais	puro,

Mas	o	certo	é	que	as	amei.

Se	era	tão	fundo	e	tão	vasto

O	meu	pobre	coração!

Cada	dia	era	uma	glória,

Cada	hora	uma	paixão.

Amei	todas;	e	na	história

Dos	amores	que	senti

Nenhuma	daquelas	belas

Deixou	de	escrever	por	si.

Nem	a	patrícia	de	Helena,

De	verde	mirto	c‘roada,

Nascida	como	açucena

Pelos	zéfiros	beijada

Aos	brandos	raios	da	lua,

À	voz	das	ninfas	do	mar,

Trança	loura,	espádua	nua,

Calma	fronte	e	calmo	olhar.
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Nem	a	beleza	latina,

Nervosa,	ardente,	robusta,

Levantando	a	voz	augusta

Pela	margem	peregrina,

Onde	do	eco	em	seus	lamentos,

Por	virtude	soberana,

Repete	a	todos	os	ventos

A	nota	virgiliana.

Nem	da	doce,	aérea	Inglesa,

Que	os	ventos	frios	do	norte

Fizeram	fria	de	morte,

Mas	divina	de	beleza.

Nem	a	ardente	Castelhana,

Corada	ao	sol	de	Madrid,

Beleza	tão	soberana,

Tão	despótica	no	amor,

Que	troca	os	troféus	de	um	Cid

Pelo	olhar	de	um	trovador.

Nem	a	virgem	pensativa

Que	as	margens	do	velho	Reno,

Como	a	pura	sensitiva



Vive	das	auras	do	céu

E	murcha	ao	mais	leve	aceno

De	mãos	humanas;	tão	pura

Como	aquela	Margarida

Que	a	Fausto	um	dia	encontrou.

E	muitas	mais,	e	amei	todas,

Todas	minha	alma	encerrou.

Foi	essa	a	minha	virtude,

Era	esse	o	meu	condão.

Que	importava	a	latitude?

Era	o	mesmo	coração,

Os	mesmos	lábios,	o	mesmo

Arder	na	chama	fatal...

Amei	a	todas	e	a	esmo.ǁ

Lovelace	concluíra;

Entravam	ambos	no	céu;

E	o	Senhor	que	tudo	ouvira,

Voltou	os	olhos	imensos

Para	a	alma	de	Romeu:

―E	tu?ǁ	–	Eu	amei	na	vida

Uma	só	vez,	e	subi
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Daquela	cruenta	lida,

Senhor,	a	acolher-me	em	ti.ǁ

Das	duas	almas,	a	pura,

A	formosa,	olhando	em	face

A	divindade	ficou:

E	a	alma	de	Lovelace

De	novo	à	terra	baixou.

Daqui	vem	que	a	terra	conta,

Por	um	decreto	do	céu,

Cem	Lovelaces	num	dia

E	em	cem	anos	um	Romeu.
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OS	DEUSES	DA	GRÉCIAiv

(Schiller)

Quando,	co‘os	tênues	vínculos	de	gozo,	Ó	Vênus	de	Amatonte,	governavas

Felizes*	raças,	encantados	povos

Dos	fabulosos	tempos;

Quando	fulgia	a	pompa	do	teu	culto,

E	o	templo	ornavam	delicadas	rosas,

Ai!	quão	diverso	o	mundo	apresentava



A	face	aberta	em	risos!

Na	poesia	envolvia-se	a	verdade;

Plena	vida	gozava	a	terra	inteira;

E	o	que	jamais	hão	de	sentir	na	vida

Então	sentiam	homens.

Lei	era	repousar	no	amor;	os	olhos

Nos	namorados	olhos	se	encontravam;

Espalhava-se	em	toda	a	natureza

Um	vestígio	divino.

Onde	hoje	dizem	que	se	prende	um	globo	Cheio	de	fogo,	--	outrora	conduzia

Hélios	o	carro	de	ouro,	e	os	fustigados	Cavalos	espumantes.

Povoavam	Oreades**os	montes,

No	arvoredo	Doriades	vivia,

E	agreste	espuma	despejava	em	flocos

A	urna	das	Danaides.

Refúgio	de	uma	ninfa	era	o	loureiro;

Tantália	***moça	as	rochas	habitava;

Suspiravam	no	arbusto	e	no	caniço

Sírinx,	Filomela.

Cada	ribeiro	as	lágrimas	colhia

De	Ceres	pela	esquiva	Perséfone;



E	do	outeiro	chamava	inutilmente

Vênus	o	amado	amante.

*	No	original,	o	autor	preferiu	a	forma	Felices.

**	Consta	Orcade,	no	texto	.	Corrigido	na	errrata

***	A	forma	preferível	seria	Tantálica.
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Entre	as	raças	que	o	pio	tessaliano

Das	pedras	arrancou,	--	os	deuses	vinham;	Por	cativar	uns	namorados	olhos

Apolo	pastoreava.

Vínculo	brando	então	o	amor	lançava

Entre	os	homens,	heróis	e	os	deuses	todos;	Eterno	culto	ao	teu	poder	rendiam,

Ó	deusa	de	Amatonte!

Jejuns	austeros,	torva	gravidade

Banidos	eram	dos	festivos	templos;

Que	os	venturosos	deuses	só	amavam

Os	ânimos	alegres.

Só	a	beleza	era	sagrada	outrora;

Quando	a	pudica	Tiemonte	mandava,

Nenhum	dos	gozos	que	o	mortal	respira	Envergonhava	os	deuses.

Eram	ricos	palácios	vossos	templos;

Lutas	de	heróis,	festins	e	o	carro	e	a	ode,	Eram	da	raça	humana	aos	deuses	vivos



A	jucunda	homenagem.

Saltava	a	dança	alegre	em	torno	a	altares;	Louros	c‘roavam	numes;	e	as	capelas

De	abertas,	frescas	rosas,	lhes	cingiam	A	fronte	perfumada.

Anunciava	o	galhofeiro	Baco

O	tirso	de	Evoé;	sátiros	fulvos

Iam	tripudiando	em	seu	caminho;

Iam	bailando	as	Menades.

A	dança	revelava	o	ardor	do	vinho;

De	mão	em	mão	corria	a	taça	ardente,

Pois	que	ao	fervor	dos	ânimos	convida	A	face	rubra	do	hóspede.

Nenhum	espectro	hediondo	ia	sentar-se	Ao	pé	do	moribundo.	O	extremo	alento

Escapava	num	ósculo,	e	voltava

Um	gênio	a	tocha	extinta.

E	além	da	vida,	nos	infernos,	era

Um	filho	de	mortal	quem	sustentava
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A	severa	balança;	e	co‘a	voz	pia

Vate	ameigava	as	Fúrias.

Nos	Elíseos	o	amigo	achava	o	amigo;

Fiel	esposa	ia	encontrar	o	esposo;

No	perdido	caminho	o	carro	entrava



Do	destro	Automedonte.

Continuava	o	poeta	o	antigo	canto;

Admeto	achava	os	ósculos	de	Alceste;

Reconhecia	Pilades	o	sócio

E	o	rei	tessálio	as	flechas.

Nobre	prêmio	o	valor	retribuía

Do	que	andava	nas	sendas	da	virtude;

Ações	dignas	do	céu,	filhas	dos	homens,	O	céu	tinham	por	paga.

Inclinavam-se	os	deuses	ante	aquele

Que	ia	buscar-lhe	algum	mortal	extinto;	E	os	gêmeos	lá	no	Olimpo	alumiavam

O	caminho	ao	piloto.

Onde	és,	mundo	de	risos	e	prazeres?

Porque	não	volves,	florescente	idade	?

Só	as	musas	conservavam	teus	divinos*

Vestígios	fabulosos.

Tristes	e	mudos	vejo	os	campos	todos;	Nenhuma	divindade	aos	olhos	surge;

Dessas	imagens	vivas	e	formosas

Só	a	sombra	nos	resta.

Do	norte	ao	sopro	frio	e	melancólico,	Uma	por	uma,	as	flores	se	esfolharam;	E
desse	mundo	rútilo	e	divino

Outro	colheu	despojos.



Os	astros	interrogo	com	tristeza,

Seleno,	e	não	te	encontro;	à	selva	falo,	Falo	à	vaga	do	mar,	e	à	vaga,	e	à	selva,
Inúteis	vozes	mando.

Da	antiga	divindade	despojada,

Sem	conhecer	os	êxtases	que	inspira,

Desse	esplendor	que	eterno	a	fronte	lhe	orna

*	No	original	consta	o	seguinte	verso,	corrigido	na	errata:	Só	a	poeira	conserva
teus	divinos...
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Não	sabe	a	natureza.

Nada	sente,	não	goza	do	meu	gozo;

Insensível	à	força	com	que	impera,

O	pêndulo	parece	condenado

Às	frias	leis	que	o	regem.

Para	se	renovar,	abre	hoje	a	campa,

Foram-se	os	numes	ao	país	dos	vates;

Das	roupas	infantis	despida,	a	terra

Inúteis	os	rejeita.

Foram-se	os	numes,	foram-se;	levaram

Consigo	o	belo,	e	o	grande,	e	as	vivas	cores,	Tudo	que	outrora	a	vida	alimentava,

Tudo	que	é	hoje	extinto.

Ao	dilúvio	dos	tempos	escapando,



Nos	recessos	do	Pindo	se	entranharam:	O	que	sofreu	na	vida	eterna	morte,

Imortalize	a	musa!*

*	Nesses	e	em	outros	poemas,	manteve-se	o	porque	escrito	junto	em	respeito	à
vontade	autoral.
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LIVROS	E	FLORES

Teus	olhos	são	meus	livros.

Que	livro	há	aí	melhor,

Em	que	melhor	se	leia

A	página	do	amor	*.

Flores	me	são	teus	lábios.

Onde	há	mais	bela	flor,

Em	que	melhor	se	beba

O	bálsamo	do	amor?

*	Não	consta	o	sinal	de	interrogação	no	original.
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PÁSSAROS

(Versos	escritos	no	álbum	de	Manoel	de	Araújo)	Je	veux	changer	mes	pensées	en
oiseaux.

C.	Marot

Olha	como,	cortando	os	leves	ares,

Passam	do	vale	ao	monte	as	andorinhas;	Vão	pousar	na	verdura	dos	palmares,



Que	à	tarde,	cobre	transparente	véu;

Voam	também	como	essas	avezinhas

Meus	sombrios,	meus	tristes	pensamentos;	Zombam	da	fúria	dos	contrários
ventos,	Fogem	da	terra,	acercam-se	do	céu.

Porque	o	céu	é	também	aquela	estância	Onde	respira	a	doce	criatura,

Filha	de	nosso	amor,	sonho	da	infância,	Pensamento	dos	dias	juvenis.

Lá,	como	esquiva	flor,	formosa	e	pura,	Vives	tu	escondida	entre	a	folhagem,

Ó	rainha	do	ermo,	ó	fresca	imagem

Dos	meus	sonhos	de	amor	calmo	e	feliz!

Vão	para	aquela	estância,	enamorados,	Os	pensamentos	de	minha	alma	ansiosa;
Vão	contar-lhe	os	meus	dias	mal	gozados	E	estas	noites	de	lágrimas	e	dor;

Na	tua	fronte	pousarão,	mimosa,

Como	as	aves	no	cimo	da	palmeira;

Dizendo	aos	ecos	a	canção	primeira

De	um	livro	escrito	pela	mão	do	amor.

Dirão	também	como	conservo	ainda

No	fundo	de	minha	alma	essa	lembrança	Da	tua	imagem	vaporosa	e	linda,

Único	alento	que	me	prende	aqui.

E	dirão	mais	que	estrelas	de	esperança	Enchem	a	escuridão	das	noites	minhas.

Como	sobem	ao	monte	as	andorinhas,

Meus	pensamentos	voam	para	ti.
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CEGONHAS	E	RODOVALHOS

(	A	Anísio	Semprônio	Rufo)

(	Bouillet)

Salve,	rei	dos	mortais,	Semprônio	invicto,	Tu	que	estreaste	nas	romanas	mesas

O	rodovalho	fresco	e	a	saborosa

Pedi-rubra	cegonha!

Desentranhando	os	mármores	da	Frígia*

Ou	já	rompendo	ao	bronze	o	escuro	seio,	Justo	era	que	mandasse	a	mão	do
artista	Teu	nobre	rosto	aos	evos.

Porque	fosses	maior	aos	olhos	pasmos

Das	nações	do	Universo,	ó	pai	dos	molhos,	Ó	pai	das	comezainas,	em	criar-te

Teu	século	esfalfou-se.

A	tua	vinda	ao	mundo	prepararam

Os	destinos,	e	acaso	amiga	estrela

Ao	primeiro	vagido	de	teus	lábios

Entre	nuvens	luzia.

Antes	de	ti,	no	seu	vulgar	instinto,

Que	comiam	Romanos?	Carne	insossa

Dos	seus	rebanhos	vis,	e	uns	pobres	frutos,	Pasto	bem	digno	deles;

A	escudela	de	pão	outrora	ornava,

Com	o	saleiro	antigo,	a	mesa	rústica,	A	mesa	em	que,	três	séculos	contados,
Comeram	senadores.



E	quando,	por	salvar	a	pátria	em	risco,	Os	velhos	se	ajuntavam,	quantas	vezes	O
cheiro	do	alho	enchia	a	antiga	cúria,	O	pórtico	sombrio,

Onde	vencidos	reis	o	chão	beijavam;

Quantas,	deixando	em	meio	a	mal	cozida,	A	sem	sabor	chanfana,	iam	de	um
salto	À	conquista	do	mundo!

Ao	voltar	dos	combates,	vencedores,

Carga	de	glória	a	não	trazia	ao	porto,	Reis	vencidos,	tetrarcas	subjugados,

*	No	original	consta	Phrugia.	Corrigido	na	errata	.
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E	rasgadas	bandeiras...

Iludiam-se	os	míseros!	Bem	hajas,

Bem	hajas	tu,	grande	homem,	que	trouxeste	Na	tua	ovante	barca	à	ingrata	Roma

Cegonhas,	rodovalhos!

Maior	que	esse	marujo	que	estripava,

Co‘o	rijo	arpéu,	as	mãos	cartaginesas,	Tu,	Semprônio,	co‘as	redes	apanhavas

Ouriçado	marisco;

Tu,	glutão	vencedor,	cingida	a	fronte	Co‘o	verde	mirto,	a	terra	percorreste,	Por
encontrar	os	fartos,	os	gulosos

Ninhos	de	finos	pássaros.

Roma	desconheceu	teu	gênio,	ó	Rufo!

Dizem	até	(	vergonha!)	que	negara

Aos	teimosos	desejos	que	nutrias



O	voto	de	pretura.

Mas	a	ti,	que	te	importa	a	voz	da	turba?

Efêmero	rumor	que	o	vento	leva

Como	a	vaga	do	mar.	Não,	não	raiarão

Os	teus	melhores	dias.

Virão,	quando	aspirar	a	invicta	Roma

As	preguiçosas	brisas	do	oriente;

Quando	co‘a	mitra	d‘ouro,	o	descorado,	O	cidadão	romano,

Pelo	foro	arrastar	o	tardo	passo

E	sacudir	da	toga	roçagante,

Às	virações	os	tépidos	perfumes

Como	um	sátrapa	assírio.

Virão,	virão,	quando	na	escura	noite

A	orgia	imperial	encher	o	espaço

De	viva	luz,	e	embalsamar	as	ondas

Com	os	seus	bafos	quentes;

Então	do	sono	acordarás,	e	a	sombra,

A	tua	sacra	sombra	irá	pairando

Ao	ruído	das	músicas	noturnas

Nas	rochas	de	Capréia.

Ó	mártir	dos	festins!	Queres	vingança?



Tê-la-ás	e	à	farta,	à	tua	gran	memória;	Vinga-te	o	luxo	que	domina	a	Itália;

Ressurgirás	ovante

Ao	dia	em	que	na	mesa	dos	Romanos

Vier	pompear	o	javali	silvestre,
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Prato	a	que	der	os	finos	molhos	Tróia	E	rouxinol	as	línguas.
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A	UM	LEGISTA

Tu	foges	à	cidade?

Feliz	amigo!	Vão

Contigo	a	liberdade,

A	vida	e	o	coração.

A	estância	que	te	espera

É	feita	para	o	amor

Do	sol	co‘a	primavera,

No	seio	de	uma	flor.

Do	paço	de	verdura

Transpõe-me	esses	umbrais;

Contempla	a	arquitetura

Dos	verdes	palmeirais.

Esquece	o	ardor	funesto



Da	vida	cortesã;

Mais	val	que	o	teu	Digesto

A	rosa	da	manhã.

Rosa...que	se	enamora

Do	amante	colibri,

E	desde	a	luz	da	aurora

Os	seios	lhe	abre	e	ri.

Mas	Zéfiro	bregeiro

Opõe	ao	beija-flor

Embargos	de	terceiro

Senhor	e	possuidor.

Quer	este	possuí-la

Também	o	outro	a	quer.

A	pobre	flor	vacila,

Não	sabe	a	que	atender.

O	sol,	juiz	tão	grave

Como	o	melhor	doutor,

Condena	a	brisa	e	a	ave

Aos	ósculos	da	flor.

Zéfiro	ouve	e	apela.

Apela	a	colibri.



No	entanto	a	flor	singela

Com	ambos	folga	e	ri.
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Tal	a	formosa	dama

Entre	dois	fogos,	quer

Aproveitar	a	chama...

Rosa,	tu	és	mulher!

Respira	aqueles	ares,

Amigo.	Deita	ao	chão

Os	tédios	e	os	pesares.

Revive.	O	coração

É	como	o	passarinho

Que	deixa	sem	cessar

A	maciez	do	ninho

Pela	amplidão	do	ar.

Pudesse	eu	ir	contigo,

Gozar	contigo	a	luz;

Sorver	ao	pé	do	amigo

Vida	melhor	e	a	flux!

Ir	escrever	nos	campos,

Nas	folhas	dos	rosais,



E	à	luz	dos	pirilampos,

Ó	Flora,	os	teus	jornais!

Da	estrela	que	mais	brilha

Tirar	um	raio,	e	então

Fazer	a	gazetilha

Da	imensa	solidão.

Vai	tu	que	podes.	Deixa

Os	que	não	podem	ir,

Soltar	a	inútil	queixa,

Mudar	é	reflorir.
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O	VERME

Existe	uma	flor	que	encerra

Celeste	orvalho	e	perfume.

Plantou-a	em	fecunda	terra

Mão	benéfica	de	um	nume.

Um	verme	asqueroso	e	feio,

Gerado	em	lodo	mortal,

Busca	esta	flor	virginal

E	vai	dormir-lhe	no	seio.

Morde,	sangra,	rasga	e	mina,



Suga-lhe	a	vida	e	o	alento;

A	flor	o	cálix	inclina;

As	folhas,	leva-as	o	vento,

Depois,	nem	resta	o	perfume

Nos	ares	da	solidão...

Esta	flor	é	o	coração,

Aquele	verme	o	ciúme.
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ESTÂNCIAS	A	EMMA*

(	Alex.	Dumas,	Filho)

I

Saímos,	ela	e	eu,	dentro	de	um	carro,	Um	ao	outro	abraçados;	e	como	era

Triste	e	sombria	a	natureza	em	torno,	Ia	conosco	a	eterna	primavera.

No	cocheiro	fiávamos	a	sorte

Daquele	dia,	o	carro	nos	levava

Sem	ponto	fixo	onde	aprouvesse	ao	homem;	Nosso	destino	em	suas	mãos	estava.

Quadrava-lhe	Saint-Cloud.	Eia!	Pois	vamos!

É	um	sítio	de	luz,	de	aroma	e	riso.

Demais,	se	as	nossas	almas	conversavam,	Onde	estivessem	era	o	paraíso.

Fomos	descer	juntos	ao	portão	do	parque.

Era	deserto	e	triste	e	mudo;	o	vento



Rolava	nuvens	cor	de	cinza;	estavam

Seco	o	arbusto,	o	caminho	lamacento.

Rimo-nos	tanto,	vendo-te,	ó	formosa,

(E	felizmente	ninguém	mais	te	via!)

arregaçar	a	ponta	do	vestido

Que	o	lindo	pé	e	a	meia	descobria!

Tinhas	o	gracioso	acanhamento

Da	fidalga	gentil	pisando	a	rua;

Desafeita	ao	andar,	teu	passo	incerto	Deixava	conhecer	a	raça	tua.

Uma	das	tua	mãos	alevantava

O	vestido	de	seda;	as	saias	finas

Iam	mostrando	as	rendas	e	os	bordados,	Lambendo	o	chão,	molhando-te	as
botinas.

Mergulhavam	teus	pés	a	cada	instante,	Como	se	o	chão	quisesse	ali	guardá-los,	E
que	afã!	Mal	podíamos	nós	ambos

Da	cobiçosa	terra	libertá-los.

*	Manteve	o	nome	próprio	na	forma	original	para	evitar	ambigüidade	com	o
substantivo	comum	ema.
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Doce	passeio	aquele!	E	como	é	belo

O	amor	no	bosque,	em	tarde	tão	sombria!

Tinhas	os	olhos	úmidos,	--	e	a	face



A	rajada	do	inverno	enrubecia.

Era	mais	belo	que	a	estação	das	flores;	Nenhum	olhar	nos	espreitava	ali;

Nosso	era	o	parque,	unicamente	nosso;	Ninguém!	estava	eu	só	ao	pé	de	ti!

Perlustramos	as	longas	avenidas

Que	o	horizonte	cinzento	limitava,

Sem	mesmo	ver	as	deusas	conhecidas

Que	o	arvoredo	sem	folhas	abrigava.

O	tanque,	onde	nadava	um	níveo	cisne

Placidamente,	--	o	passo	nos	deteve;

Era	a	face	do	lago	uma	esmeralda

Que	refletia	o	cisne	alvo	de	neve.

Veio	este	a	nós,	e	como	que	pedia

Alguma	coisa,	uma	migalha	apenas;

Nada	tinhas	que	dar*;	a	ave	arrufada

Foi-se	cortando	as	águas	tão	serenas.

E	nadando	parou	junto	ao	repucho

Que	de	água	viva	aquele	tanque	enchia;	O	murmúrio	da	gotas	que	tombavam

Era	o	único	som	que	ali	se	ouvia.

Lá	ficamos	tão	juntos	um	do	outro,

Olhando	o	cisne	e	escutando	as	águas;	Vinha	a	noite;	a	sombria	cor	do	bosque
Emoldurava	as	nossas	próprias	mágoas.



Num	pedestal,	onde	outras	frases	ternas,	A	mão	de	outros	amantes	escreveu,

Fui	traçar,	meu	amor,	aquela	data

E	junto	dela	por	o	nome	teu!

Quando	o	estio	volver	aquelas	árvores;	E	à	sombra	delas	for	a	gente	a	flux,

E	o	tanque	refletir	as	folhas	novas,

E	o	parque	encher-se	de	murmúrio	e	luz,	Irei	um	dia,	na	estação	das	flores,

*	No	original	está	dar-lhe.	Na	errata	consta	a	correção	(	provável)	para	dar.
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Ver	a	coluna	onde	escrevi	teu	nome,

O	doce	nome	que	minha	alma	prende,

E	o	que	o	tempo,	quem	sabe?	já	consome!

Onde	estarás	então?	Talvez	bem	longe,	Separada	de	mim,	triste	e	sombrio;

Talvez	tenhas	seguido	a	alegre	estrada,	Dando-me	áspero	inverno	em	pleno	estio.

Porque	o	inverno	não	é	o	frio	e	o	vento,	Nem	a	erma	alameda	que	ontem	vi;

O	inverno	é	o	coração	sem	luz,	nem	flores,	É	o	que	eu	hei	de	ser	longe	de	ti!

II

Correu	um	ano	desde	aquele	dia

Em	que	fomos	ao	bosque,	um	ano,	sim!

Eu	já	previa	o	fúnebre	desfecho

Desse	tempo	feliz,	--	triste	de	mim!

O	nosso	amor	nem	viu	nascer	as	flores;	Mal	aquecia	um	raio	de	verão



Para	sempre,	talvez,	das	nossas	almas	Começou	a	cruel	separação.

Vi	esta	primavera	em	longes	terras,

Tão	ermo	de	esperanças	e	de	amores,

Olhos	fitos	na	estrada,	onde	esperava	Ver-te	chegar,	como	a	estação	das	flores.

Quanta	vez	meu	olhar	sondou	a	estrada	Que	entre	espesso	arvoredo	se	perdia,
Menos	triste,	inda	assim,	menos	escuro	Que	a	dúvida	cruel	que	me	seguia!

Que	valia	esse	sol	abrindo	as	plantas	E	despertando	o	sono	das	campinas?

Inda	mais	altas	que	as	searas	louras,	Que	valiam	as	flores	peregrinas?

De	que	servia	o	aroma	dos	outeiros?

E	o	canto	matinal	dos	passarinhos?

Que	me	importava	a	mim	o	arfar	da	terra,	E	nas	moitas	em	flor	os	verdes
ninhos?
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O	sol	que	enche	de	luz	a	longa	estrada,	Se	me	não	traz	o	que	minha	alma	espera,
Pode	apagar	seus	raios	sedutores:

Não	é	o	sol,	não	é	a	primavera!

Margaridas,	caí,	morrei	nos	campos,

Perdei	o	viço	e	as	delicadas	cores;

Se	ela	vos	não	aspira	o	hálito	brando,	Já	o	verão	não	sois,	já	não	sois	flores!

Prefiro	o	inverno	desfolhado	e	mudo,

O	velho	inverno,	cujo	olhar	sombrio

Mal	se	derrama	nas	cerradas	trevas,



E	vai	morrer	no	espaço	úmido	e	frio.

É	esse	sol	das	almas	desgraçadas;

Venha	o	inverno,	somos	tão	amigos!

Nossas	tristezas	são	irmãs	em	tudo:

Temos	ambos	o	frio	dos	jazigos!

Contra	o	sol,	contra	Deus,	assim	falava	Dês	que	assomavam	matinais	albores;

Eu	aguardava	as	tuas	doces	letras

Com	que	o	céu	perdoasse	as	belas	cores!

Iam	assim,	um	após	outro,	os	dias.

Nada.	–	E	aquele	horizonte	tão	fechado	Nem	deixava	chegar	aos	meus	ouvidos

O	eco	longínquo	do	teu	nome	amado.

Só,	durante	seis	meses,	dia	e	noite

Chamei	por	ti	na	minha	angústia	extrema;	A	sombra	era	mais	densa	a	cada
passo,	E	eu	murmurava	sempre:	--	Oh!	minha	Emma!

Um	quarto	de	papel	–	é	pouca	coisa;

Quatro	linhas	escritas	–	não	é	nada;

Quem	não	quer	escrever	colhe	uma	rosa,	No	vale	aberta,	à	luz	da	madrugada.

Mandam-se	as	folhas	num	papel	fechado;	E	o	proscrito,	ansiando	de	esperança,
Pode	entreabrir	nos	lábios	um	sorriso	Vendo	naquilo	uma	fiel	lembrança.

Era	fácil	fazê-lo	e	não	fizeste!

Meus	dias	eram	mais	desesperados.

Meu	pobre	coração	ia	secando
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Como	esses	frutos	no	verão	guardados.

Hoje,	se	o	comprimissem,	mal	deitava

Uma	gota	se	sangue;	nada	encerra.

Era	uma	taça	cheia:	uma	criança,

De	estouvada	que	foi,	deitou-a	em	terra!

É	este	o	mesmo	tempo,	o	mesmo	dia.

Vai	o	ano	tocando	quase	no	fim;

É	esta	hora	em	que,	formosa	e	terna,

Conversavas	de	amor,	junto	de	mim.

O	mesmo	aspecto:	as	ruas	estão	ermas,	A	neve	coalha	o	lago	preguiçoso;

O	arvoredo	gastou	as	roupas	verdes,

E	nada	o	cisne	triste	e	silencioso.

Vejo	ainda	no	mármore	o	teu	nome,

Escrito	quando	ali	comigo	andaste.

Vamos!	Sonhei,	foi	um	delírio	apenas,	Era	um	louco,	tu	não	me	abandonaste!

O	carro	espera:	vamos.	Outro	dia,

Se	houver	bom	tempo,	voltaremos,	não?

Corre	este	véu	sobre	teus	olhos	lindos,	Olha	não	caias,	dá-me	a	tua	mão!

Choveu:	a	chuva	umedeceu	a	terra.

Anda!	Ai	de	mim!	em	vão	minha	alma	espera.



Estas	folhas	que	eu	piso	em	chão	deserto	São	as	folhas	de	outra	primavera!

Não,	não	estás	aqui,	chamo-te	embalde!

Era	ainda	uma	última	ilusão.

Tão	longe	desse	amor	fui	inda	o	mesmo,	E	vivi	dois	invernos	sem	verão.

Porque	o	verão	não	é	aquele	tempo

De	vida	e	de	calor	que	eu	não	vivi;

É	a	alma	entornando	a	luz	e	as	flores,	É	o	que	hei	de	ser	ao	pé	de	ti!
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UN	VIEUX	PAYSv

...juntamente	choro	e	rio.

Camões,	soneto

Il	est	un	vieux	pays,	plein	d‘ombre	et	de	lumière,	On	l‘on	rêve	le	jour,	où	l‘on
pleure	le	soir;	Un	pays	de	blasphème,	autant	que	de	prière,	Nè	pour	le	doute	e
pour	l‘espoir.

On	n‘y	voit	point	de	fleurs	sans	un	ver	qui	les	ronge	Point	de	mer	sans	tempête,
ou	de	soleil	sans	nuit;	Le	bonheur	y	parait	quelquefois	dans	un	songe	Entre	le
bras	du	sombre	ennui.

L‘amour	y	va	souvent,	mais	c‘est	tout	un	délire,	Un	désespoir	sans	fin,	une
énigme	sans	mot;	Parfois	il	rit	gaîment,	mais	de	cet	affreux	rire	Qui	n‘est	peut-
être	qu‘un	sanglot.

On	va	dans	ce	pays	de	misère	et	d‘ivresse,	Mais	on	le	voit	à	peine,	on	en	sort,	on
a	peur;	Je	l‘habite	pourtant,	j‘y	passe	ma	jeunesse...

Hélas!	ce	pays,	c‘est	mon	coeur.
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A	MORTE	DE	OFÉLIA

(	PARÁFRASE)

Junto	ao	plácido	rio

Que	entre	margens	de	relva	e	fina	areia	Murmura	e	serpenteia,

O	tronco	melancólico	e	sombrio

De	um	salgueiro.	Uma	fresca	e	branda	aragem	Ali	suspira	e	canta,

Abraçando-se	à	tr6emula	folhagem

Que	se	espelha	na	onda	voluptuosa.

Ali	a	desditosa,

A	triste	Ofélia	foi	sentar-se	um	dia.

Enchiam-lhe	o	regaço	umas	capelas

Por	suas	mãos	tecidas

De	várias	flores	belas,

Pálidas	margaridas,

E	rainúnculos,	e	essas	outras	flores

A	que	dá	feio	nome	o	povo	rude,

E	a	casta	juventude

Chama	–	dedos	da	morte	–	O	olhar	celeste	Alevantando	aos	ramos	do	salgueiro,

Quis	ali	pendurar	a	of‘renda*	agreste.

Num	galho	traiçoeiro

Firmara	os	lindos	pés,	e	já	seu	braço,	Os	ramos	alcançando,



Ia	depor	a	of‘renda	peregrina

De	suas	flores,	quando

Rompendo	o	apoio	escasso,

A	pálida	menina

Nas	águas	resvalou;	foram	com	ela

Os	seus—dedos	da	morte	–	e	as	margaridas,	As	vestes	estendidas

Algum	tempo	a	tiveram	sobre	as	águas,	Como	sereia	bela,

Que	abraça	ternamente	a	onda	amiga.

Então,	abrindo	a	voz	harmoniosa,

Não	por	chorar	as	suas	fundas	mágoas,	Mas	por	soltar	a	nota	deliciosa

De	uma	canção	antiga,

A	pobre	naufragada

De	alegres	sons	enchia	os	ares	tristes,	Como	se	ali	não	visse	a	sepultura,

Ou	fosse	ali	criada

*	Manteve-se	a	forma	sincopada	em	razão	da	métrica.
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Mas	de	súbito	as	roupas	embebidas

Da	linfa	calma	e	pura

Levam-lhe	o	corpo	ao	fundo	da	corrente,	Cortando	–lhe	no	lábio	a	voz	e	o	canto.

As	águas	homicidas,

Como	a	lage	de	um	túmulo	recente,



Fecharam-se,	e	sobre	elas,

Triste	emblema	de	dor	e	de	saudade,

Foram	nadando	as	últimas	capelas.
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LUZ	ENTRE	SOMBRAS

É	noite	medonha	e	escura,

Muda	como	o	passamento*

Uma	só	no	firmamento

Trêmula	estrela	fulgura.

Fala	aos	ecos	da	espessura

A	chorosa	harpa	do	vento,

E	num	canto	sonolento

Entre	as	árvores	murmura.

Noite	que	assombra	a	memória,

Noite	que	os	medos	convida,

Erma,	triste,	merencória.

No	entanto...minha	alma	olvida

Dor	que	se	transforma	em	glória,

Morte	que	se	rompe	em	vida.

*	No	texto	original	consta	passament.
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LIRA	CHINESA
50

LIRA	CHINESAvi

I

Coração	triste	falando	ao	sol.

(	Imitado	de	Su-Tchon)

No	arvoredo	sussurra	o	vendaval	do	outono,	Deita	as	folhas	à	terra,	onde	não	há
florir	E	eu	contemplo	sem	pena	esse	triste	abandono;	Só	eu	as	vi	nascer,	vejo-as
só	eu	cair.

Como	a	escura	montanha,	esguia	e	pavorosa	Faz,	quando	o	sol	descamba,	o	vale
enoitecer,	A	montanha	da	alma,	a	tristeza	amorosa,	Também	de	ignota	sombra
enche	todo	o	meu	ser.

Transforma	o	frio	inverno	a	água	em	pedra	dura,	Mas	torna	a	pedra	em	água	um
raio	de	verão;	Vem,	ó	sol,	vem,	assume	o	trono	teu	na	altura,	Vê	se	podes	fundir
meu	triste	coração.

II

A	folha	do	salgueiro

(Tchan-Tiú-Lin)

Amo	aquela	formosa	e	terna	moça

Que,	à	janela	encostada,	arfa	e	suspira;	Não	porque	tem	do	largo	rio	à	margem

Casa	faustosa	e	bela.

Amo-a,	porque	deixou	das	mãos	mimosas	Verde	folha	cair	nas	mansas	águas.



Amo	a	brisa	de	leste	que	sussurra,

Não	porque	traz	nas	asas	delicadas

O	perfume	dos	verdes	pessegueiros

Da	oriental	montanha.

Amo-a	porque	impeliu	co‘as	tênues	asas	Ao	meu	batel	a	abandonada	folha.

Se	amo	a	mimosa	folha	aqui	trazida,
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Não	é	porque	me	lembre	à	alma	e	aos	olhos	A	renascente,	a	amável	primavera,

Pompa	e	vigor	dos	vales.

Amo	a	folha	por	ver-lhe	um	nome	escrito,	Escrito,	sim,	por	ela,	e	esse...	meu
nome.

III

O	poeta	a	rir

(Han-Tiê)

Taça	d‘água	parece	o	lago	ameno;

Tem	os	bambus	a	formam	de	cabanas,

Que	as	árvores	em	flor,	mais	altas,	cobrem	Com	verdejantes	tetos.

As	pontiagudas	rochas	entre	flores,

Dos	pagodes	o	grave	aspecto	ostentam...

Faz-me	rir	ver-te	assim,	ó	natureza,

Cópia	servil	dos	homens.



IV

A	uma	mulher

(Tchê-Tsi)

Cantigas	modulei	ao	som	da	flauta,

Da	minha	flauta	d‘ébano;

Nelas	minha	alma	segredava	à	tua

Fundas,	sentidas	mágoas.

Cerraste-me	os	ouvidos.	Namorados

Versos	compus	de	júbilo,

Por	celebrar	teu	nome,	as	graças	tuas,	Levar	teu	nome	aos	séculos.

Olhaste	,e	meneando	a	airosa	frente*,	Com	tuas	mãos	puríssimas,

*	Provavelmente	a	forma	correta	é	fronte.	Não	consta	correção	na	errata.
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Folhas	em	que	escrevi	meus	pobres	versos	Lançaste	às	ondas	trêmulas.

Busquei	então	por	encantar	tua	alma

Uma	safira	esplêndida,

Fui	depô-la	a	teus	pés...tu	descerraste	Da	tua	boca	as	pérolas.

V

O	imperador

(	Thu-Fu)

Olha.	O	Filho	do	Céu,	em	trono	de	ouro,	E	adornado	com	ricas	pedrarias,



Os	mandarins	escuta:	--	um	sol	parece	De	estrelas	rodeado.

Os	mandarins	discutem	gravemente

Coisas	muito	mais	graves.	E	ele?	Foge-lhe	O	pensamento	inquieto	e	distraído

Pela	janela	aberta.

Além,	no	pavilhão	de	porcelana,

Entre	donas	gentis	está	sentada

A	imperatriz,	qual	flor	radiante	e	pura	Entre	viçosas	folhas.

Pensa	no	amado	esposo,	arde	por	vê-lo,	Prolonga-se-lhe	a	ausência,	agita	o
leque...

Do	imperador	ao	rosto	um	sopro	chega

De	rescendente	brisa.

―Vem	dela	este	perfumeǁ,	diz,	e	abrindo	Caminho	ao	pavilhão	da	amada	esposa,

Deixa	na	sala	olhando-se	em	silêncio

Os	mandarins	pasmados.

VI

O	leque

(De-Tan-Jo-Lu)
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Na	perfumada	alcova	a	esposa	estava,

Noiva	ainda	na	véspera.	Fazia

Calor	intenso;	a	pobre	moça	ardia



Com	fino	leque	as	faces	refrescava.

Ora,	no	leque	em	boa	letra	feito

Havia	este	conceito:

―Quando,	imóvel	o	vento	e	o	ar	pesado,	Arder	o	intenso	estio,

Serei	por	mão	amiga	ambicionado;

Mas	volte	o	tempo	frio,

Ver-me-eis	a	um	canto	abandonadoǁ.

Lê	a	esposa	este	aviso,	e	o	pensamento	Volve	ao	jovem	marido.

―Arde-lhe	o	coração	neste	momento

(Diz-ela)	e	vem	buscar	enternecido

Brandas	auras	de	amor.	Quando	mais	tarde	Tornar-se	em	cinza	fria

O	fogo	que	hoje	lhe	arde,

Talvez	me	esqueça	e	me	desdenhe	um	dia.ǁ

VII

As	flores	e	os	pinheiros

(Tin-Tun-Sing)

Vi	os	pinheiros	no	alto	da	montanha

Ouriçados	e	velhos;

E	ao	sopé	da	montanha,	abrindo	as	flores	Os	cálices	vermelhos.

Contemplando	os	pinheiros	da	montanha,	As	flores	tresloucadas

Zombam	deles	enchendo	o	espaço	em	torno	De	alegres	gargalhadas.



Quando	o	outono	voltou,	vi	na	montanha	Os	meus	pinheiros	vivos,

Brancos	de	neve,	e	meneando	ao	vento

Os	galhos	pensativos.

Volvi	o	olhar	ao	sítio	onde	escutara

Os	risos	mofadores;
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Procurei-as	em	vão;	tinham	morrido

As	zombeteiras	flores.

VIII

Reflexos

(Thu-Fu)

Vou	rio	abaixo	vogando

No	meu	batel	e	ao	luar;

Nas	claras	águas	fitando,

Fitando	o	olhar.

Das	águas	vejo	no	fundo,

Como	por	um	branco	véu,

Intenso,	calmo,	profundo,

O	azul	do	céu.

Nuvem	que	no	céu	flutua,

Flutua	n‘água	também;



Se	a	lua	cobre,	à	outra	lua

Cobri-la	vem.

Da	amante	que	me	extasia,

Assim,	na	ardente	paixão,

As	raras	graças	copia

Meu	coração.
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UMA	ODE

DE	ANACREONTE

(Quadro	antigo

A



MANOEL	DE	MELLO
56



PERSONAGENS
LÍSIAS

CLEON



MIRTO
TRÊS	ESCRAVOS

A	cena	é	em	Samos.
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UMA	ODE	DE	ANACREONTE
Sala	de	festim	em	casa	de	Lísias.	À	esquerda	a	mesa	do	festim;	à	direita	uma
mesa	tendo	em	cima	uma	lâmpada	apagada,	e	junto	da	lâmpada*	um	rolo	de
papiro.



Cena	1
Lísias,	Cleon,	Mirto.

(Estão	no	fim	de	um	banquete,	os	dois	homens	deitados	à	maneira	antiga,	Mirto
sentada	entre	os	dois	leitos.	Três	escravos.)

Lísias

Melancólica	estás,	bela	Mirto.	Bebamos!

Aos	prazeres!

Cleon

Eu	bebo	à	memória	de	Samos.

Samos	vai	terminar	os	seus	dourados	dias;	Adeus,	terra	em	que	achei	consolo	às
agonias	Da	minha	mocidade;	adeus,	Samos,	adeus!

Mirto

Querem-lhe	os	deuses	mal?

Cleon

Não;	dois	olhos,	os	teus.

Lísias

Bravo,	Cleon!

Mirto

Poeta!	os	meus	olhos?

Cleon

São	lumes



Capazes	de	abrasar	até	os	próprios	numes.

Samos	é	nova	Tróia,	e	tu	és	outra	Helena,	Quando	Lesbos,	a	mãe	de	Safo,	a	ilha
amena	Não	vir	a	bela	Mirto,	a	alegre	cortesã,	Armar-se-á	contra	nós.

Lísias

*	No	original	está	alampada,	sem	correção	na	errata.	Há	possibilidade	de
significar	vislumbrada.
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Lesbos	é	boa	irmã

Mirto

Outras	belezas	tem,	dignas	da	loura	Vênus.

Cleon

Menos	dignas	que	tu.

Mirto

Mais	do	que	eu.

Lísias

Muito	menos.

Cleon

Tens	vergonha	de	ser	formosa	e	festejada,	Mirto?	Vênus	não	quer	beleza
envergonhada.

Pois	que	dos	imortais	houveste	esse	condão	De	inspirar	quantos	vês,	inspira-os,
Mirto.

Mirto

Não;



São	teus	olhos,	poeta;	eu	não	tenho	a	beleza	Que	arrasta	corações.

Cleon

Divina	singeleza!

Lísias	(	à	parte)

Vejo	através	do	manto	as	galas	da	vaidade.

(	Alto)

Vinho,	escravo!

(	O	escravo	deita	vinho	na	taça	de	Lísias.)	Poeta,	um	brinde	à	mocidade.

Trava	da	lira	e	invoca	o	deus	inspirador.

Cleon

―Feliz	quem	junto	a	ti,	ouve	a	tua	fala,	amor!"*

Mirto

Versos	de	Safo!

Cleon

Sim.

Lísias

"*	Manteve-se	a	vírgula	por	entendermos	que	o	autor	pretendeu	pausa	na
pronúncia.
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Vês?	é	modéstia	pura.

Ele	é	na	poesia	o	que	és	na	formosura.



Faz	versos	de	primor	e	esconde-os	ao	profano;	Tem	vergonha.	Eu	não	sei	se	o
vício	é	lesbiano...

Mirto

Ah!	tu	és...

Cleon

Lesbos	foi	minha	pátria	também,

Lesbos,	a	flor	do	Egeu.

Mirto

Já	não	é?

Cleon

Lesbos	tem

Tudo	o	que	me	fascina	e	tudo	o	que	me	mata:	As	festas	do	prazer	e	os	olhos	de
uma	ingrata.

Fugi	da	pátria	e	achei,	já	curado	e	tranqüilo,	Em	Lísias	um	irmão,	em	Samos	um
asilo.

Bem	hajas	tu	que	vens	encher-me	o	coração!

Lísias

Insaciável!	Não	tens	em	Lísias	um	irmão?

Mirto

Volto	à	pátria.

Cleon

Pois	quê!	tu	vais?



Mirto

Em	poucos	dias...

Lísias

Fazes	mal;	tens	aqui	os	moços	e	as	folias,	O	gozo,	a	adoração;	que	te	falta?

Mirto

Os	meus	ares.

Cleon

A	que	vieste	então?

Mirto

Sucessos	singulares.

Vim	por	acompanhar	Lísicles,	mercador	60

De	Naxos;	tanto	pode	a	constância	no	amor!

Corremos	todo	o	Egeu	e	a	costa	iônica;	fomos	Comprar	o	vinho	a	Creta	e	a
Tenedos	os	pomos.

Ah!	como	é	doce	o	amor	na	solidão	das	águas!

Tem-se	vida	melhor;	esquecem-se-lhe	as	mágoas.

Zéfiro	ouviu	por	certo	os	ósculos	febris,	Os	júbilos	do	afeto,	as	falas	juvenis;
Ouviu-os,	delatou	ao	deus	que	o	mar	governa	A	indiscreta	ventura,	a	efusão	doce
e	terna.

Para	a	fúria	acalmar	da	sombria	deidade,	Nave	e	bens	varreu	tudo	a	horrível
tempestade.

Foi	assim	que	eu	perdi	a	Lísicles;	assim	Que	eu	semimorta	e	fria	à	tua	plaga	vim.

Cleon



Ó	coitada!

Lísias

O	infortúnio	os	ânimos	apura;

As	feridas	que	faz	o	mesmo	Amor	as	cura;	Brandem	armas	iguais	Aquiles	e
Cupido.

Queres	ver	noutro	amor	o	teu	amor	perdido?

Samos	o	tem	de	sobra.

Cleon

Eu,	Mirto,	eu	sei	amar;

Não	fio	o	coração	da	inconstância	do	mar.

Não	tenho	galeões	rompendo	o	seio	a	Tétis,	Estrada	tanta	vez	ao	torvo	e	obscuro
Letes.

Aqui	me	tens;	sou	teu;	escreve	a	minha	sorte;	Podes	doar-me	a	vida	ou	decretar-
me	a	morte.

Mirto

Mas	se	eu	volto...

Cleon

Pois	bem!	aonde	quer	que	vás*

Irei	contigo;	a	deusa	indômita	e	falaz	Ser-me-á	hóspede	amiga;	ao	pé	de	ti	a
escura	Noite	parece	aurora,	e	é	berço	a	sepultura.

Mirto

Quando	fala	o	dever,	a	vontade	obedece;	Eu	devo	ir	só;	tu	ficas*,	ama-me	um
pouco	e	esquece.



*	No	original	consta	tu	vás.	Na	errata	suprime-se	o	pronome.

*	No	original	registra-se	a	forma	tu	fica,	sem	correção	na	errata.
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Lísias

Tens	razão,	bela	Mirto;	escuta	o	teu	dever.

Cleon

Ai!	é	fácil	amar,	difícil	esquecer.

Lísias	(	a	Mirto)

Queres	pôr	termo	à	festa?	Um	brinde	a	Vênus,	filha	Do**	mar	azul,	beleza,
encanto,	maravilha;	Nascida	para	ser	perpetuamente	amada.

A	vênus!

(	Depois	do	brinde	os	escravos	trazem	os	vasos	com	água	perfumada	em	que	os
convivas	lavam	as	mãos;	os	escravos	saem	levando	os	restos	do	banquete.
Levantam-se	todos.)	Queres	tu,	mimosa	naufragada,

Ouvir	de	hemonia***	serva,	em	lira	de	marfim,	Uma	alegre	canção?	Preferes	o
jardim?

O	pórtico	talvez?

Mirto

Lísias,	sou	indiscreta;

Quisera	antes	ouvir	a	voz	do	teu	poeta.

Lísias

Nume	não	pede,	impõe.

Cleon



O	mando	é	lisonjeiro.

Lísias

Pois	começa.



Cena	II
Os	mesmos,	um	escravo.

Escravo

Procura	a	Mirto	um	mensageiro.

Mirto

Um	mensageiro!	a	mim!

**	No	original	consta	Da	mar,	sem	correção	na	errata.

***	Este	termo	não	tem	significado	corrente	no	uso	do	português	moderno.
Significa	natural	da	Hemonia,	região	da	Grécia.
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Lísias

Manda-o	entrar.

Escravo

Não	quer.

Lísias

Vai,	Mirto.

Mirto	(saindo)

Volto	já.

(sai	o	escravo)



Cena	III
Lísias,	Cleon.

Cleon

(olhando	para	o	lugar	por	onde	Mirto	saiu)	Oh!	deuses!	que	mulher!

Lísias

Ah!	que	pérola	rara!

Cleon

Onde	a	encontraste?

Lísias

Achei-a

Com	Partenis	que	dava	uma	esplêndida	ceia;	Partenis,	ex-bonita,	ex-jovem,	ex-
da	moda,	Sabes	que	vê	fugir-lhe	a	enfastiada	roda;	E	para	não	perder	o	grupo
adorador,

Fez	do	templo	deserto	uma	escola	de	amor.

Foi	ela	quem	achou	a	náufraga	perdida,	Exposta	ao	vento	e	ao	mar,	quase	a
expirar-lhe	a	vida.

A	beleza	pagava	o	emprego	de	uma	esmola;	Dentro	em	pouco	era	Mirto	a	flor	de
toda	a	escola.

Cleon

Lembrou-te	convidá-la	então	para	um	festim?

Lísias

Foi	um	pouco	por	ela	e	um	pouco	mais	por	mim.
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Cleon

Também	amas?

Lísias

Eu?	não	.Quis	ter	à	minha	mesa

Vênus	e	o	louro	Apolo,	a	poesia	e	a	beleza.

Cleon

Oh!	a	beleza,	sim!	Viste	já	tanta	graça,	Tão	celestes	feições?

Lísias

Cuidado!	Aquela	caça

Zomba	dos	tiros	vãos	de	ingênuo	caçador!

Cleon

Incrédulo!

Lísias

Eu	sou	mestre	em	matéria	de	amor

Se	tu	atento	e	calmo	a	narração	lhe	ouvisses	Conheceras	melhor	o	engenho	desta
Ulisses.

Aquele	ardente	amor	a	Lísicles,	aquele	Fundo	e	intenso	pesar	que	à	sua	pátria	a
impele,	Armas	são	com	que	a	astuta	os	ânimos	seduz.

Cleon

Oh!	não	creio.

Lísias



Por	quê?

Cleon

Não	vês	como	lhe	luz

Tanta	expressão	sincera	em	seus	olhos	divinos?

Lísias

Sim,	tem	muita	expressão...para	iludir	meninos.

Cleon

Pois	tu	não	crês?

Lísias

Em	quê?	No	naufrágio?	De	certo.

Em	Lísicles?	Talvez.	No	amor?	é	mais	incerto.

Na	intenção	de	voltar	a	Lesbos?	Isso	não!

Sabes	o	que	ela	quer?	Prender	um	coração.
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Cleon

Impossível!

Lísias

Poeta!	estás	na	alegre	idade

Em	que	a	ciência	da	vida	é	a	credulidade.

Vês	tudo	azul	e	em	flor;	eu	já	me	não	iludo.

Pois	amar	cortesãs!	isso	demanda	estudo,	Não	vai	assim,	que	as	tais	abelhitas	do



amor	Correm	de	bolsa	em	bolsa	e	não	de	flor	em	flor.

Cleon

Mas	não	as	amas	tu?

Lísias

De	certo...à	minha	moda;

Meu	grande	coração	co‘os	vícios	se	acomoda;	Sacrifícios	de	amor	não	sonha
nem	procura;	Não	lhes	pede	ilusões,	pede-lhes	só	ternura.

Não	me	empenho	em	achar	alma	ungida	no	céu:	Se	é	crime	este	sentir;	confesso-
me,	sou	réu.

Não	peço	amor	ao	vinho;	irei	pedi-lo	às	damas?

Delas	e	deles	exijo	apenas	estas	chamas	Que	ardem	sem	consumir,	na	pira	dos
desejos.

Assim	é	que	eu	estimo	as	ânforas	e	os	beijos*.

Lá,	protestos	de	boca,	eternos	e	leais,	Tudo	isso	é	fumo	vão.	Que	queres?	Os
mortais	Somos	todos	assim.

Cleon

Ai,	os	mortais!	dize	antes

Os	filósofos	maus,	ridículos	pedantes,	Os	que	não	sabem	crer,	os	fartos	já	de
amores,	Esses	sim.	Os	mortais!

Lísias

Refreia	os	teus	furores,

Poeta;	eu	não	quisera	amargurar-te,	e	enfim	Não	podia	supor	que	a	amasses	tanto
assim.

Cáspite!	Vais	depressa!



Cleon

Ai,	Lísias,	é	verdade.

Amo-a,	como	não	amo	a	vida	e	a	mocidade;	De	que	modo	nasceu	esta	afeição
que	encerra

*	Este	verso	foi	incluído	por	nós	no	texto	original,	pois	consta	da	errata.
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Todo	o	meu	ser,	ignoro.	Acaso	sabe	a	terra	Porque	é	mais	bela	ao	sol	e	às	auras
matinais?

Amores	estes	são	terríveis	e	fatais.

Lísias

Vês	com	olhos	do	céu	coisas	que	são	do	mundo;	Acreditas	achar	esse	afeto
profundo,

Nestas	filhas	do	mal!	Se	a	todo	o	transe	queres	Obter	a	casta	flor	dos	célicos
prazeres,	Deixa	a	alegre	Corinto	e	todo	o	luxo	seu;	Outro	porto	acharás:	procura
o	Gineceu.

Escolhe	aquele	amor	doce,	inocente	e	puro,	Que	inda	não	tem	passado	e	vive	do
futuro.

Para	mim,	já	to	disse,	o	caso	é	diferente;	Não	me	importa	um	nem	outro;	eu	vivo
no	presente.

Cleon

Deu-te	amiga	Fortuna	um	grande	cabedal:	Viver,	sem	ilusões,	no	bem	como	no
mal;	Não	conhecer	o	amor	que	morde,	que	se	nutre	Do	nosso	sangue,	o	amor
funesto,	o	amor	abutre;	Não	beber	gota	a	gota	este	brando	veneno	Que	requeima
e	destrói;	não	ver	em	mar	sereno	Subitamente	erguer-se	a	voz	dos	aquilões.

Afortunado	és	tu.

Lísias



Lei	de	compensações!

Sou	filósofo	mau,	ridículo	pedante,

Mas	invejas-me	a	sorte;	oh!	lógica	de	amante.

Cleon

É	a	do	coração.

Lísias

Terrível	mestre!

Cleon

Ensina

Dos	seres	imortais	a	transfusão	divina!

Lísias

A	lição	é	profunda	e	escapa	ao	meu	saber;	Outra	escola	professo,	a	escola	do
prazer!

Cleon

Tu	não	tens	coração.
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Lísias

Tenho	mas	não	me	iludo,

É	Circe	que	perdeu	o	encanto	e	a	juventude.

Cleon

Velho	Sátiro!



Lísias

Justo:	um	semideus	silvestre.

Nestas	coisas	do	amor	nunca	tive	outro	mestre.

Tu	gostas	de	chorar;	eu	cá	prefiro	rir.

Três	artigos	da	lei:	gozar,	beber,	dormir.

Cleon

Compras	com	isso	a	paz;	a	mim	coube-me*	o	tédio,	A	solidão	e	a	dor.

Lísias

Queres	um	bom	remédio,

Um	filtro	da	Tessália,	um	bálsamo	infalível?

Esqueces	empresas	vãs,	não	tentes	o	impossível;	Prende	o	teu	coração	nos	laços
de	Himeneu;	Casa-te;	encontrarás	o	amor	no	gineceu.

Mas	cortesãs!	jamais!	São	Gorgones!	Medusas!

Cleon

Essas	que	conheceste	e	tão	severo	acusas

--	Pobres	moças!	–	não	são	o	universal	modelo;	De	outras	sei	a	quem	coube	um
coração	singelo,	Que	preferem	a	tudo	a	glória	singular	De	conhecer	somente	a
ciência	de	amar;	Capazes	de	sentir	o	ardor	da	intensa	chama	Que	eleva,	que
resgata	a	vida	que	as	infama.

Lísias

Se	achares	tal	milagre,	eu	mesmo	irei	pedir-to.

Cleon

Basta	um	passo,	achá-lo-ei.



Lísias

Bravo!	chama-se?

Cleon

Mirto,

*	Inclui-se	o	me,	conforme	errata.
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Que	pode	conquistar	até	o	amor	de	um	deus!

Lísias

Crês	nisso?

Cleon

Porque	não?

Lísias

Tu	és	um	néscio;	adeus!



Cena	IV
Cleon

Vai,	cético!	tu	tens	o	vício	da	riqueza:	Farto,	não	crês	na	fome...A	minha
singeleza	Faz-te	rir;	tu	não	vês	o	amor	que	absorve	e	mata;	Mirto,	vinga-me	tu
da	calúnia	insensata;	Amemo-nos.	É	ela!



Cena	V
Cleon,	Mirto.

Mirto

Estás	triste!

Cleon

Oh!	que	não!

Mas	deslumbrado,	sim,	como	se	uma	visão...

Mirto

A	visão	vai	partir.

Cleon

Mas	muito	tarde...

Mirto

Breve.

Cleon

Quem	te	chama?

Mirto

O	destino.	Adivinha	quem	me	escreve?
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Cleon

Tua	mãe.



Mirto

Já	morreu.

Cleon

Algum	antigo	amante?

Mirto

Lísicles.

Cleon

Vive?

Mirto

Sim.	Depois	de	andar	errante

Numa	tábua,	à	mercê	das	ondas,	quis	o	céu	Que	viesse	encontrá-lo	um	barco	do
Pireu.

Pobre	Lísicles!	teve	em	tão	cruenta	lida	A	dor	da	minha	morte	e	a	dor	da	própria
vida.

Em	vão	interrogava	o	mar	cioso	e	mudo.

Perdera,	de	uma	vez,	numa	só	noite,	tudo.

A	ventura,	a	esperança,	o	amor,	e	perdeu	mais:	Naufragaram	com	ele	os	poucos
cabedais.

Entrou	em	Samos	pobre,	inquieto,	semimorto.

Um	barqueiro,	que	a	tempo	atravessava	o	porto,	Disse-lhe	que	eu	vivia,	e
contou-lhe	a	ventura	Da	malfadada	Mirto.

Cleon

É	isso,	a	sorte	escura



Votou-se	contra	mim;	não	consente,	não	quer	Que	eu	me	farte	de	amor	no	amor
de	uma	mulher.

Vejo	em	cada	paixão	o	fado	que	me	oprime;	O	amar	é	já	sofrer	a	pena	do	meu
crime.

Ixion	foi	mais	audaz	amando	a	deusa	augusta;	Transpôs	o	obscuro	lago	e	sofre	a
pena	justa;	Mas	eu	não.	Antes	de	ir	às	regiões	infernais	São	as	graças	comigo
Eumênides	fatais!.

Mirto

Caprichos	de	poeta!	Amor	não	falta	às	damas;	Damas,	tem-nas	aqui;	inspira-lhe
estas	chamas.

Cleon
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Impõe-se	leis	ao	mar?	O	coração	é	isto;	Ama	o	que	lhe	convém;	convém	amar	a
Egisto	Clitemnestra;	convém	a	Cíntia	Endimião;	É	caprichoso	e	livre	o	mar	do
coração;	De	outras	sei	que	eu	houvera	em	meus	versos	cantado;	Não	lhes
quero...não	posso.

Mirto

Ai,	triste	enamorado!

Cleon

E	tu	zombas	de	mim!

Mirto

Eu	zombar?	Não;	lamento

A	tua	acerba	dor,	o	teu	fatal	tormento.

Não	conheço	eu	também	esse	cruel	penar?

Só	dois	remédios	tens:	esquecer,	esperar.



De	quanto	almeja	e	quer	o	amor	nem	tudo	alcança;	Contenta-se	ao	nascer	co‘as
auras	da	esperança;	Vive	da	própria	mágoa;	a	própria	dor	o	alenta.

Cleon

Mas,	se	a	vida	é	tão	curta,	a	agonia	é	tão	lenta!

Mirto

Não	sabes	esperar?	Então	cumpre	esquecer.

Escolhe	entre	um	e	outro;	é	preciso	escolher.

Cleon

Esquecer?	sabes	tu,	Mirto,	se	a	alma	esquece	O	prazer	que	a	fulmina,	e	a	dor	que
a	fortalece?

Mirto

Tens	na	ausência	e	no	tempo	os	velhos	pais	do	olvido,	O	bem	não	alcançado	é
como	o	bem	perdido,	Pouco	a	pouco	se	esvai	na	mente	e	coração;	Põe	o	mar
entre	nós...dissipa-se	a	ilusão.

Cleon

Impossível!

Mirto

Então	espera;	algumas	vezes

A	fortuna	transforma	em	glória	os	reveses.

Cleon

Mirto,	valem	bem	pouco	as	glórias	já	tardias.
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Mirto



Um	só	dia	de	amor	compensa	estéreis	dias.

Cleon

Compensará,	mas	quando?	A	mocidade	em	flor	Bem	cedo	morre,	e	é	essa	a	que
convém	a	amor.

Vejo	cair	no	ocaso	o	sol	da	minha	vida.

Mirto

Cabeça	de	poeta,	exaltada	e	perdida!

Pensas	estar	no	ocaso	o	sol	que	mal	desponta?

Cleon

A	clepsidra	do	amor	não	conta	as	horas,	conta	As	ilusões;	velhice	é	perdê-las
assim;	Breve	a	noite	abrirá	seus	véus	por	sobre	mim.

Mirto

Não	hás	de	envelhecer;	as	ilusões	contigo	Flores	são	que	respeita	Éolo	brando	e
amigo.

Guarda-as,	talvez	um	dia,	e	não	tarde,	as	colhamos.

Cleon

Se	eu	a	Lesbos	não	vou.

Mirto

Podem	colher-se	em	Samos.

Cleon

Voltas	breve?

Mirto



Não	sei.

Cleon

Oh!	sim,	deves	voltar!

Mirto

Tenho	medo.

Cleon

De	quê?

Mirto

Tenho	medo...do	mar.

Cleon
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Teu	sepulcro	já	foi;	o	medo	é	justo;	fica.

Lesbos	é	para	ti	mais	formosa,	é	mais	rica.

Mas	a	pátria	é	o	amor;	o	amor	transmuda	os	ares.

Muda-se	o	coração?	Mudam-se	os	nossos	lares.

Da	importuna	memória	o	teu	passado	exclui;	Vida	nova	nos	chama,	outro	céu
nos	influi.

Fica;	eu	disfarçarei	com	rosas	este	exílio;	A	vida	é	um	sonho	mau:	façamo-la	um
idílio.

Cantarei	a	teus	pés	a	nossa	mocidade,	A	beleza	que	impõe,	o	amor	que	persuade,
Vênus	que	faz	arder	o	fogo	da	paixão,	Teu	olhar,	doce	luz	que	vem	do	coração.

Péricles	não	amou	com	tanto	ardor	a	Aspásia,	Nem	esse	que	morreu	entre	as
pompas	da	Ásia,	A	Lais	siciliana.	Aqui	as	Horas	belas	Tecerão	para	ti	vivíssimas



capelas.

Nem	morrerás;	teu	nome	em	meus	versos	há	de	ir,	Vencendo	o	tempo	e	a	morte,
aos	séculos	porvir.

Mirto

Tanto	me	queres	tu!

Cleon

Imensamente.	Anseio.

Por	sentir,	bela	Mirto,	arfar	teu	brando	seio,	Bater	teu	coração,	tremer	teu	lábio
puro,	Todo	viver	de	ti.

Mirto

Confia	no	futuro.

Cleon

Tão	longe!

Mirto

Não,	bem	perto.

Cleon

Ah!	que	dizes?

Mirto

Adeus!

(Passa	junto	da	mesa	da	direita	e	vê	no	rolo	de	papiro.)	Curiosa	que	sou!

Cleon

São	versos.
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Mirto

Versos	teus?

(Lísias	aparece	ao	fundo.)

Cleon

De	Anacreonte,	o	velho,	o	amável,	o	divino.

Mirto

A	musa	é	toda	iônia*,	e	o	estro	é	peregrino.

(Abre	o	papiro	e	lê)

―Fez-se	Niobe	em	pedra	e	Filomela	em	pássarovii.

Assim

Folgaria	eu	também	me	transformasse	Júpiter	A	mim.

Quisera	ser	o	espelho	em	que	o	teu	rosto	mágico	Sorri;

A	túnica	feliz	que	sempre	se	está	próxima	De	ti;

O	banho	de	cristal	que	esse	teu	corpo	cândido	Contém;

O	aroma	de	teu	uso	e	donde	eflúvios	mágicos	Provêm;

Depois	esse	listão	que	de	teu	seio	túrgido	Faz	dois;

Depois	do	teu	pescoço	o	rosicler	de	pérolas;	Depois...

Depois	de	ver-te	assim,	única	e	tão	êmulas	Qual	és,

Até	quisera	ser	teu	calçado,	e	pisassem-me	Teus	pés.ǁ

Que	magníficos	são!



Cleon

Minha	alma	assim	te	fala.

Mirto

Atendendo	ao	poeta	eu	pensava	escutá-la.

Cleon

Eco	do	meu	sentir	foi	o	velho	amador;	Tais	os	desejos	são	do	meu	profundo
amor.

Sim,	eu	quisera	ser	tudo	isto,	--	o	espelho,	o	banho,	O	calçado,	o	colar...Desejo
acaso	estranho,	Louca	ambição	talvez	de	poeta	exaltado...

Mirto

*	No	original	consta	ironia.	Corrigido	na	errata.

73

Tanto	sentes	por	mim?



Cena	VI
Cleon,	Mirto,	Lísias

Lísias	(entrando)

Amor,	nunca	sonhado

Se	a	musa	dele	és	tu!

Cleon

Lísias!

Mirto

Ouviste?

Lísias

Ouvi.

Versos	que	Anacreonte	houvera	feito	a	ti,	Se	vivesses	no	tempo	em	que,
pulsando	a	lira,	Estas	odes	compôs	que	a	velha	Grécia	admira.

(a	Cleon)

Quer	falar-te	um	sujeito,	um	Clínias,	um	colega,	Ex-mercador,	como	eu.

Mirto

Ai,	que	importuno!

Lísias

Alega

Que	não	pode	esperar,	que	isto	não	pode	ser,	Que	um	processo...Afinal	não	no
pude	entender.



Pode	ser	que	contigo	o	homem	se	acomode.

Prometeste	talvez	compor-lhe	alguma	ode?

Cleon

Não.	Adeus,	bela	Mirto;	espera-me	um	instante.

Mirto

Não	tardes!

Lísias	(à	parte)

Indiscreta!

Cleon

Espera.
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Lísias	(à	parte)

Petulante!



Cena	VII
Mirto,	Lísias

Mirto

Sou	curiosa.	Quem	é	Clínias,	ex-mercador	Amigo	dele?

Lísias

Mais	que	isso;	é	um	credor.

Mirto

Ah!

Lísias

Que	belo	rapaz!	que	alma	fogosa	e	pura,	Bem	digna	de	aspirar-te	um	hausto	de
ventura!

Queira	o	céu	pôr-lhe	termo	à	profunda	agonia,	Surja	enfim	para	ele	o	sol	de	um
novo	dia.

Merece-o.	Mas	vê	lá	se	há	destino	pior:	Quer	o	alado	Mercúrio	obstar	o	alado
Amor.

Com	beijos	não	se	paga	a	pompa	do	vestido,	O	espetáculo	e	a	mesa;	e	se	o	gentil
Cupido	Gosta	de	ouvir	canções,	o	outro	não	vai	com	elas;	Vale	uma	dracma	só
vinte	odezinhas	belas.

Um	poema	não	compra	um	simples	borzeguim.

Versos!	são	bons	de	ler;	mais	nada;	eu	penso	assim.

Mirto

Pensas	mal!	A	poesia	é	sempre	um	dom	celeste;	Quando	o	gênio	o	possui	quem



há	que	o	não	requeste?

Hermes,	com	ser	o	deus	dos	graves	mercadores,	Tocou	lira	também.

Lísias

Já	sei	que	estás	de	amores.

Mirto

Que	esperança!	Bem	vês	que	eu	já	não	posso	amar.

Lísias

Perdeste	o	coração?
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Mirto

Sim;	perdi-o	no	mar.

Lísias

Pesquemo-lo;	talvez	essa	pérola	fina

Venha	ornar-me	a	existência	agourada	e	mofina.

Mirto

Mofina?

Lísias

Pois	então?	Enfaram-me	estas	belas

Da	terra	samiana;	assaz	vivi	por	elas.

Outras	desejo	amar,	filhas	do	azul	Egeu.

Varia	de	feições	o	Amor,	como	Proteu.



Mirto

Seu	caráter	melhor	foi	sempre	o	ser	constante.

Lísias

Serei	menos	fiel,	não	sou	menos	amante.

Cada	beleza	em	si	toda	a	paixão	resume.

Pouco	me	importa	a	flor;	importa-me	o	perfume.

Mirto

Mas	quem	quer	o	perfume	afaga	um	pouco	a	flor;	Nem	fere	o	objeto	amado	a
mão	que	implora	o	Amor.

Lísias

Ofendo-te	com	isto?	Esquece	a	minha	ofensa.

Mirto

Já	esqueci;	passou.

Lísias

Quem	fala	como	pensa

Arrisca-se	a	perder	ou	por	sobra	ou	por	míngua.

Eu	confesso	o	meu	mal;	não	sei	tentear	a	língua.

Pois	que	me	perdoaste,	escuta-me.	Tu	tens	A	graça	das	feições,	o	sumo	bem	dos
bens;	Moça,	trazes	na	fronte	o	doce	beijo	de	Hebe;	Como	um	filtro	de	amor	que,
sem	sentir,	se	bebe,	De	teus	olhos	distila	a	eterna	juventude;	De	teus	olhos	que
um	deus,	por	lhes	dar	mais	virtude,	Fez	azuis	como	o	céu,	profundos	como	o
mar.

Quem	tais	dotes	reúne,	ó	Mirto,	deve	amar.
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Mirto

Falas	como	um	poeta,	e	zombas	da	poesia!

Lísias

Eu,	poeta?	jamais.

Mirto

A	tua	fantasia

Respirou	certamente	o	ar	do	monte	Himeto.

Tem	a	expressão	tão	doce!

Lísias

É	a	expressão	do	afeto.

Sou	em	coisas	de	Apolo	um	simples	amador.

A	minha	grande	musa	é	Vênus,	mãe	de	amor.

No	mais	não	aprendi	(	os	fados	meus	adversos	Vedaram-mo!)	a	cantar	bons	e
sentidos	versos.

Cleon	esse	é	que	sabe	acender	tantas	almas,	Conquistar	de	um	só	lance	os
corações	e	as	palmas.

Mirto

Conquistar,	oh!	que	não!

Lísias

Mas	agradar?

Mirto



Talvez.

Lísias

Isso	mesmo;	é	já	muito.	O	que	o	poeta	fez	Fá-lo-ei	jamais?	Contudo,	inda	tentá-
lo	quero;	Se	não	me	inspira	a	musa,	alma	filha	de	Homero,	Inspira-me	o	desejo,
a	musa	que	delira,	E	o	seu	canto	concerta	aos	sons	da	eterna	lira.

Mirto

Também	desejas	ser	alguma	coisa?

Lísias

Não;

Eu	caso	o	meu	amor	às	regras	da	razão.

Cleon	quisera	ser	o	espelho	em	que	teu	rosto	Sorri;	eu	bela	Mirto,	eu	tenho
melhor	gosto.

Ser	espelho!	ser	banho!	e	túnica!	tolice!

Estéril	ambição!	loucura!	criancice!

Por	Vênus!	sei	melhor	o	que	a	mim	me	convém.
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Homem	sisudo	e	grave	outros	desejos	tem.

Fiz,	a	este	respeito,	aprofundado	estudo;	Eu	não	quero	ser	nada;	eu	quero	dar-te
tudo.

Escolhe	o	mais	perfeito	espelho	de	aço	fino,	A	túnica	melhor	de	pano	tarentino,

Vasos	de	óleo,	um	colar	de	pérolas,	--	enfim	Quanto	enfeita	uma	dama	aceitá-lo-
ás	de	mim	Brincos	que	vão	ornar-te	a	orelha	graciosa;	Para	os	dedos	o	anel	de
pedra	preciosa;	A	tua	fronte	pede	áureo,	rico	anadema;	Tê-lo-ás,	divina	Mirto.	É
este	o	meu	poema.



Mirto

É	lindo!

Lísias

Queres	tu,	outras	estrofes	mais?*

Dar-tas-ei	quais	as	teve	a	celebrada	Lais.

Casa,	rico	jardim,	servas	de	toda	parte;	E	estátuas	e	painéis,	e	quantas	obras
d‘arte	Podem	servir	de	ornato	ao	templo	da	beleza,	Tudo	haverás	de	mim.	Nem
gosto	nem	riqueza	Te	há	de	faltar,	mimosa,	e	só	quero	um	penhor.

Quero...quero-te	a	ti

Mirto

Pois	quê!	já	quer	a	flor,

Quem	desdenhando	a	flor,	só	lhe	pede	o	perfume?

Lísias

Esqueceste	o	perdão?

Mirto

Ficou-me	este	azedume.

Lísias

Vênus	pode	apagá-lo.

Mirto

Eu	sei!	creio	e	não	creio.

Lísias

Hesitar	é	ceder:	agrada-me	o	receio.



Em	assunto	de	amor	vontade	que	flutua	Está	prestes	a	entregar-se.	Entregas-te?

*	A	vírgula	foi	mantida	conforme	original.
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Mirto

Sou	tua!



Cena	VIII
Lísias,	Mirto,	Cleon

Cleon

Demorei-me	demais?

Lísias

Apenas	o	bastante

Para	que	fosse	ouvido	um	coração	amante.

A	Lesbiana	é	minha.

Cleon

És	dele,	Mirto!

Mirto

Sim;

Eu	ainda	hesitava;	ele	falou	por	mim.

Cleon

Quantos	amores	tens,	filha	do	mal?

Lísias

Pressinto

Uma	lamentação	inútil.	―A	Corinto

Não	vai	quem	quer,ǁ	lá	diz	aquele	velho	adágio.

Navegavas	sem	leme;	era	certo	o	naufrágio.



Não	me	viste	sulcar	as	mesmas	águas?

Cleon

Vi,

Mas	contava	com	ela,	e	confiava	em	ti.

Mais	duas	ilusões!	Que	importa?	Inda	são	poucas;	Desfaçam-se	uma	a	uma	estas
quimeras	loucas.

Da	árvore	bendita,	ó	minha	juventude,	Vão-te	as	flores	caindo	ao	vento	áspero	e
rude!

Não	vos	maldigo,	não;	eu	não	maldigo	o	mar	Quando	a	nave	soçobra;	o	erro	é
confiar.

Adeus,	formosa	Mirto;	adeus,	Lísias;	não	quero	Perturbar	vosso	amor,	eu	que	já
nada	espero;	Eu	que	vou	arrancar	as	profundas	raízes	Desta	paixão	funesta;
adeus,	sede	felizes!

Lísias
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Adeus!	Saudemos	nós	a	Vênus	e	a	Lieu.

Ambos

Io	Poean!	ó	Baco!	Himeneu!	Himeneu!
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PÁLIDA	ELVIRA

(CONTO)

A



FRANCISCO	RAMOS	PAZ
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PÁLIDA	ELVIRA

Ulisse,	jeté	sur	les	rives	d‘Ithaque,	ne	les	reconnaît	pas	et	pleure	sa	patrie.	Ainsi
l‘homme	dans	le	bonheur	possédé	ne	reconnaît	pas	son	rêve	et	soupire.

Daniel	Stern.

I

Quando,	leitora	amiga,	no	ocidente

Surge	a	tarde	esmaiada	e	pensativa;

E	entre	a	verde	folhagem	rescendente

Lânguida	geme	a	viração	lasciva;

E	já	das	tênues	sombras	do	oriente

Vem	apontando	a	noite,	e	a	casta	diva	Subindo	lentamente	pelo	espaço,

Do	céu,	da	terra	observa	o	estreito	abraço;	II

Nessa	hora	de	amor	e	de	tristeza,

Se	acaso	não	amaste	e	acaso	esperas

Ver	coroar-te	a	juvenil	beleza

Casto	sonho	das	tuas	primaveras;

Não	sentes	escapar	tua	alma	acesa

Para	voar	às	lúcidas	esferas?



Não	sentes	nessa	mágoa	e	nesse	enleio	Vir	morrer-te	uma	lágrima	no	seio?

III

Sente-o?	Então	entenderás	Elvira,

Que	assentada	à	janela,	erguendo	o	rosto,	O	vôo	solta	à	alma	que	delira

E	mergulha	no	azul	de	um	céu	de	Agosto;	Entenderás	então	porque	suspira,

Vítima	já	de	um	íntimo	desgosto,

A	meiga	virgem,	pálida	e	calada,

Sonhadora,	ansiosa	e	namorada.

IV

Mansão	de	riso	e	paz,	mansão	de	amores	Era	o	vale.	Espalhava	a	natureza,

Com	dadivosa	mão,	palmas	e	flores

De	agreste	aroma	e	virginal	beleza;
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Bosques	sombrios	de	imortais	verdores,	Asilo	próprio	à	inspiração	acesa,

Vale	de	amor,	aberto	às	almas	ternas

Neste	vale	de	lágrimas	eternas.

V

A	casa,	junto	à	encosta	de	um	outeiro,	Alva	pomba	entre	folhas	parecia:

Quando	vinha	a	manhã,	o	olhar	primeiro	Ia	beijar-lhe	a	verde	gelosia;

Mais	tarde	a	fresca	sombra	de	um	coqueiro	Do	sol	quente	a	janela	protegia;

Pouco	distante,	abrindo	o	solo	adusto,	Um	fio	d‘água	murmurava	a	custo.



VI

Era	uma	jóia	a	alcova	em	que	sonhava

Elvira,	alma	de	amor.	Tapete	fino

De	apurado	lavor	o	chão	forrava.

De	um	lado	oval	espelho	cristalino

Pendia.	Ao	fundo,	à	sombra,	se	ocultava	Elegante,	engraçado,	pequenino

Leito	em	que,	repousando	a	face	bela,	De	amor	sonhava	a	pálida	donzela.

VII

Não	me	censure	o	crítico	exigente

O	ser	pálida	a	moça;	é	meu	costume

Obedecer	à	lei	de	toda	a	gente

Que	uma	obra	compõe	de	algum	volume.

Ora,	no	nosso	caso,	é	lei	vigente

Que	um	descorado	rosto	o	amor	resume.

Não	tinha	Miss	Smolen	outras	cores;

Não	as	possui	quem	sonha	com	amores.

VIII

Sobre	uma	mesa	havia	um	livro	aberto;	Lamartine,	o	cantor	aéreo	e	vago,

Que	enche	de	amor	um	coração	deserto;	Tinha-o	lido;	era	a	página	do	Lago.

Amava-o;	tinha-o	sempre	ali	bem	perto,	Era-lhe	o	anjo	bom,	o	deus,	o	orago;

Chorava	aos	cantos	da	divina	lira...



É	que	o	grande	poeta	amava	Elvira!
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IX

Elvira!	o	mesmo	nome!	A	moça	os	lia,

Com	lágrimas	de	amor,	os	versos	santos,	Aquela	eterna	e	lânguida	harmonia

Formada	com	suspiros	e	com	prantos;

Quando	escutava	a	musa	da	elegia

Cantar	de	Elvira	os	mágicos	encantos,	Entrava-lhe	a	voar	a	alma	inquieta,

E	co‘o	amor	sonhava	de	um	poeta.

X

Ai,	o	amor	de	um	poeta!	amor	subido!

Indelével,	puríssimo,	exaltado,

Amor	eternamente	convencido,

Que	vai	além	de	um	túmulo	fechado,

E	que,	através	dos	séculos	ouvido,

O	nome	leva	do	objeto	amado,

Que	faz	de	Laura	um	culto,	e	tem	por	sorte	Negra	foice	quebrar	nas	mãos	da
morte.

XI

Fosse	eu	moça	e	bonita...Neste	lance

Se	o	meu	leitor	é	já	homem	sisudo,



Fecha	tranqüilamente	o	meu	romance,

Que	não	serve	a	recreio	nem	a	estudo;	Não	entendendo	a	força	nem	o	alcance

De	semelhante	amor,	condena	tudo;

Abre	um	volume	sério,	farto	e	enorme,	Algumas	folhas	lê,	boceja...e	dorme.

XII

Nada	perdes,	leitor,	nem	perdem	nada

As	esquecidas	musas;	pouco	importa

Que	tu,	vulgar	matéria	condenada,

Aches	que	um	tal	amor	é	letra	morta.

Podes,	cedendo	à	opinião	honrada,

Fechar	à	minha	Elvira	a	esquiva	porta.

Almas	de	prosa	chã,	quem	vos	daria

Conhecer	todo	o	amor	que	há	na	poesia?

XIII

Ora,	o	tio	de	Elvira,	o	velho	Antero,	84

Erudito	e	filósofo	profundo,

Que	sabia	de	cor	o	velho	Homero,

E	compunha	os	anais	do	Novo	Mundo;

Que	escrevera	uma	vida	de	Severo,

Obra	de	grande	tomo	e	de	alto	fundo;

Que	resumia	em	si	a	Grécia	e	Lácio,



E	num	salão	falava	como	Horácio;

XIV

Disse	uma	noite	à	pálida	sobrinha:

―Elvira,	sonhas	tanto!	devaneias!

Que	andas	a	procurar,	querida	minha?

Que	ambições,	que	desejos	ou	que	idéias	Fazem	gemer	tua	alma	inocentinha?

De	que	esperança	vã,	meu	anjo,	anseias?

Teu	coração	de	ardente	amor	suspira;

―Que	tens?ǁ	–	―Eu	nada,ǁ	respondia	Elvira.

XV

―Alguma	coisa	tens!ǁ	tornava	o	tio;

―Porque	olhas	tu	as	nuvens	do	poente,	Vertendo	às	vezes	lágrimas	a	fio,

Magoada	expressão	d‘alma	doente?

Outras	vezes,	olhando	a	água	do	rio,

Deixas	correr	o	espírito	indolente,

Como	uma	flor	que	ao	vento	ali	tombara,	E	a	onda	murmurando	arrebatara.ǁ

XVI

―—	Latet	anguis	in	herba...”	Neste	instante	Entrou	a	tempo	o	chá...perdão,
leitores,	Eu	bem	sei	que	é	preceito	dominante

Não	misturar	comidas	com	amores;

Mas	eu	não	vi,	nem	sei	se	algum	amante	Vive	de	orvalho	ou	pétalas	de	flores;
Namorados	estômagos	consomem;



Comem	Romeus,	e	Julietas	comem.

XVII

Entrou	a	tempo	o	chá,	e	foi	servi-lo,	Sem	responder,	a	moça	interrogada,

C‘um	ar	tão	soberano	e	tão	tranqüilo

Que	o	velho	emudeceu.	Ceia	acabada,

Fez	o	escritor	o	costumado	quilo,
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Mas	um	quilo	de	espécie	pouco	usada,

Que	consistia	em	ler	um	livro	velho;

Nessa	noite	acertou	ser	o	Evangelho.

XVIII

Abrira	em	S.	Mateus,	naquele	passo

Em	que	o	filho	de	Deus	diz	que	a	açucena	Não	labora	nem	fia,	e	o	tempo	escasso
Vive,	co‘o	ar	e	o	sol,	sem	dor	nem	pena;	Leu	e	estendendo	o	já	trêmulo	braço

A	triste,	à	melancólica	pequena,

Apontou-lhe	a	passagem	da	Escritura

Onde	lera	lição	tão	reta	e	pura.

XIX

―Vês?	diz	o	velho,	escusas	de	cansar-te;	Deixa	em	paz	teu	espírito,	criança:

Se	existe	um	coração	que	deva	amar-te,	Há	de	vir;	vive	só	dessa	esperança.

As	venturas	do	amor	um	deus	reparte;



Queres	tê-las?	põe	nele	a	confiança.

Não	persigas	com	súplicas	a	sorte;

Tudo	se	espera;	até	se	espera	a	morte!

XX

A	doutrina	da	vida	é	esta:	espera,

Confia,	e	colherás	a	ansiada	palma;

Oxalá	que	eu	te	apague	essa	quimera

Lá	diz	o	bom	Demófilo	que	à	alma

Como	traz	a	andorinha	a	primavera,

A	palavra	do	sábio	traz	a	calma.

O	sábio	aqui	sou	eu.	Ris-te,	pequena?

Pois	melhor;	quero	ver-te	uma	açucena!ǁ

XXI

Falava	aquele	velho	como	fala

Sobre	cores	um	cego	de	nascença.

Pear	a	juventude!	Condená-la

Ao	sono	da	ambição	vivaz	e	intensa!

Co‘as	leves	asas	da	esperança	orná-la	E	não	querer	que	rompa	a	esfera	imensa!

Não	consentir	que	esta	manhã	de	amores	Encha	com	frescas	lágrimas	as	flores.
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XXII



Mal	o	velho	acabava	e	justamente

Na	rija	porta	ouviu-se	uma	pancada.

Quem	seria?	Uma	serva	diligente,

Travando	de	uma	luz,	desceu	a	escada.

Pouco	depois	rangia	brandamente

A	chave,	e	a	porta	aberta	dava	entrada	A	um	rapaz	embuçado	que	trazia

Uma	carta,	e	ao	doutor	falar	pedia.

XXIII

Entrou	na	sala,	e	lento,	e	gracioso,

Descobriu-se	e	atirou	a	capa	a	um	lado;	Era	um	rosto	poético	e	viçoso

Por	soberbos	cabelos	coroado;

Grave	sem	gesto	algum	pretensioso,

Elegante	sem	ares	de	enfeitado;

Nos	lábios	frescos	um	sorriso	amigo,

Os	olhos	negros	e	o	perfil	antigo.

XXIV

Demais,	era	poeta.	Era-o.	Trazia

Naquele	olhar	não	sei	que	luz	estranha	Que	indicava	um	aluno	da	poesia,

Um	morador	da	clássica	montanha,

Um	cidadão	da	terra	da	harmonia,

Da	terra	que	eu	chamei	nossa	Alemanha,	Nuns	versos	que	hei	de	dar	um	dia	a



lume,	Ou	n‘alguma	gazeta,	ou	num	volume.

XXV

Um	poeta!	e	de	noite!	e	de	capote!

Que	é	isso,	amigo	autor?	Leitor	amigo.

Imagina	que	estás	num	camarote

Vendo	passar-se	em	cena	um	drama	antigo.

Sem	lança	não	conheço	D.	Quixote,

Sem	espada	é	apócrifo	um	Rodrigo;

Herói	que	às	regras	clássicas	escapa,	Pode	não	ser	herói,	mas	traz	a	capa.

XXVI

Heitor	(era	o	seu	nome)	ao	velho	entrega	Uma	carta	lacrada;	vem	do	norte.
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Escreve-lhe	um	filósofo	colega

Já	quase	a	entrar	no	tálamo	da	morte.

Recomenda-lhe	o	filho,	e	lembra,	e	alega,	A	provada	amizade,	o	esteio	forte,

Com	que	outrora,	acudindo-lhe	nos	transes,	Salvou-lhe	o	nome	de	terríveis
lances.

XXVII

Dizia	a	carta	mais*:	―Crime	ou	virtude,	É	meu	filho	poeta;	e	corre	fama

Que	já	faz	honra	à	nossa	juventude

Co‘a	viva	inspiração	de	etérea	chama;	Diz	ele	que,	se	o	gênio	não	o	ilude,



Camões	seria	se	encontrasse	um	Gama.

Deus	o	fade;	eu	perdôo-lhe	tal	sestro;	Guia-lhe	os	passos,	cuida-lhe	do	estro.ǁ

XXVIII

Lida	a	carta,	o	filósofo	erudito

Abraça	o	moço	e	diz	em	tom	pausado:

―Um	sonhador	do	azul	e	do	infinito!

É	hóspede	do	céu,	hóspede	amado.

Um	bom	poeta	é	hoje	quase	um	mito,

Se	o	talento	que	tem	é	já	provado,

Conte	co‘o	meu	exemplo	e	o	meu	conselho;	Boa	lição	é	sempre	a	voz	de	um
velho.ǁ

XXIX

E	trava-lhe	da	mão,	e	brandamente

Leva-o	junto	de	Elvira.	A	moça	estava	Encostada	à	janela,	e	a	esquiva	mente
Pela	extensão	dos	ares	lhe	vagava.

Voltou-se	distraída,	e	de	repente

Mal	nos	olhos	de	Heitor	o	olhar	fitava,	Sentiu...Inútil	fora	relatá-lo;

Julgue-o	quem	não	puder	experimentá-lo.

XXX

Ó	santa	e	pura	luz	do	olhar	primeiro!

Elo	de	amor	que	duas	almas	liga!

Raio	de	sol	que	rompe	o	nevoeiro



E	casa	a	flor	à	flor!	Palavra	amiga

*	O	advérbio	está	inserido	na	errata.
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Que,	trocada	um	momento	passageiro,

Lembrar	parece	uma	existência	antiga!

Língua,	filha	do	céu,	doce	eloqüência	Dos	melhores	momentos	da	existência!

XXXI

Entra	a	leitora	numa	sala	cheia;

Vai	isenta,	vai	livre	de	cuidado:

Na	cabeça	gentil	nenhuma	idéia,

Nenhum	amor	no	coração	fechado.

Livre	como	andorinha	que	volteia

E	corre	loucamente	o	ar	azulado.

Venham	dois	olhos,	dois,	que	a	alma	buscava...

Era	senhora?	ficará	escrava!

XXXII

C‘um	só	olhar	escravos	ele	e	ela

Já	lhes	pulsa	mais	forte	o	sangue	e	a	vida;	Rápida	corre	aquela	noite,	aquela

Para	as	castas	venturas	escolhida;

Assoma	já	nos	lábios	da	donzela

Lampejo	de	alegria	esvaecida.



Foi	milagre	de	amor,	prodígio	santo.

Quem	mais	fizera?	Quem	fizera	tanto?

XXXIII

Preparara-se	ao	moço	um	aposento.

Oh!	reverso	da	antiga	desventura!

Tê-lo	perto	de	si!	viver	do	alento

De	um	poeta,	alma	lânguida,	alma	pura!

Dá-lhe,	ó	fonte	do	casto	sentimento,

Águas	santas,	batismo	de	ventura!

Enquanto	o	velho,	amigo	de	outra	fonte,	Vai	mergulhar-se	em	pleno	Xenofonte.

XXXIV

Devo	agora	contar,	dia	por	dia,

O	romance	dos	dois?	Inútil	fora;

A	história	é	sempre	a	mesma;	não	varia	A	paixão	de	um	rapaz	e	um	senhora.

Vivem	ambos	do	olhar	que	se	extasia

E	conversa	co‘a	alma	sonhadora;

Na	mesma	luz	de	amor	os	dois	se	inflamam;	Ou,	como	diz	Filinto:	―Amados,
amam.ǁ
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XXXV

Todavia	a	leitora	curiosa



Talvez	queira	saber	de	um	incidente;

A	confissão	dos	dois;	--	cena	espinhosa	Quando	a	paixão	domina	a	alma	que
sente.

Em	regra,	confissão	franca	e	verbosa

Revela	um	coração	independente;

A	paz	interior	tudo	confia,

Mas	o	amor,	esse	hesita	e	balbucia.

XXXVI

O	amor	faz	monossílabos;	não	gasta

O	tempo	com	análises	compridas;

Nem	é	próprio	de	boca	amante	e	casta

Um	chuveiro	de	frases	estendidas;

Um	volver	d‘olhos	lânguido	nos	basta

Por	conhecer	as	chamas	comprimidas;

Coração	que	discorre	e	faz	estilo,

Tem	as	chaves	por	dentro	e	está	tranqüilo.

XXXVII

Deu-se	o	caso	uma	tarde	em	que	chovia,	Os	dois	estavam	na	varanda	aberta.

A	chuva	peneirava,	e	além	cobria

Cinzento	véu	o	ocaso;	a	tarde	incerta	Já	nos	braços	a	noite	recebia,

Como	amorosa	mãe	que	a	filha	aperta



Por	enxugar-lhe	os	prantos	magoados.

‗Stavam	ambos	imóveis	e	calados.

XXXVIII

Juntos,	ao	parapeito	da	varanda,

Viam	cair	da	chuva	as	gotas	finas,

Sentindo	a	viração	fria,	mas	branda,

Que	balançava	as	frouxas	casuarinas.

Raras,	ao	longe,	de	uma	e	de	outra	banda,	Pelas	do	céu	tristíssimas	campinas,

Viam	correr	da	tempestade	as	aves

Negras,	serenas,	lúgubres	e	graves.

XXXIX

De	quando	em	quando	vinha	uma	rajada
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Borrifar	e	agitar	a	Elvira	as	tranças,	Como	as	fora	a	brisa	perfumada

Que	à	palmeira	sacode	as	tênues	franças.

A	fronte	gentilíssima	e	engraçada

Sacudia	co‘a	chuva	as	más	lembranças;	E	ao	passo	que	chorava	a	tarde	escura
Ria-se	nela	a	aurora	da	ventura.

XL

―Que	triste	a	tarde	vai!	que	véu	de	morte	Cobrir	parece	a	terra!	(	o	moço
exclama).

Reprodução	fiel	da	minha	sorte,



Sombra	e	choro.	–	―Porquê?ǁ	pergunta	a	dama;	Diz	que	teve	dos	céus	uma	alma
forte...

--―É	forte	o	bronze	e	não	resiste	à	chama;	Leu	versos	meus	em	que	zombei	do
fado?

Ilusões	de	poeta	malogrado!ǁ

XLI

―Somos	todos	assim.	É	nossa	glória

Contra	o	destino	opor	alma	de	ferro;

Desafiar	o	mal,	eis	nossa	história,

E	o	tremendo	duelo	é	sempre	um	erro.

Custa-nos	caro	uma	falaz	vitória

Que	nem	consola	as	mágoas	do	desterro,	O	desterro,	--	esta	vida	obscura	e	rude
Que	a	dor	enfeita	e	as	vítimas	ilude.

XLII

Contra	esse	mal	tremendo	que	devora

A	seiva	toda	à	nossa	mocidade,

Que	remédio	haveríamos,	senhora,

Senão	versos	de	afronta	e	liberdade?

No	entanto,	bastaria	acaso	um‘hora,

Uma	só,	mas	de	amor,	mas	de	piedade,

Para	trocar	por	séculos	de	vida

Estes	de	dor	acerba	e	envilhecida*ǁ



XLIII

Ai	não	disse	e,	fitando	olhos	ardentes	Na	moça,	que	de	enleio	enrubescia,

*	Mantido	conforme	original.	A	forma	provável	seria	envelhecida	ou	(	menos
provável)	envilecida.	Não	há	qualquer	nota	em	errata.

91

Com	discursos	mais	fortes	e	eloqüentes	Na	exposição	do	caso	prosseguia;

A	pouco	e	pouco	as	mãos	inteligentes

Travaram-se;	e	não	sei	se	conviria

Acrescentar	que	um	ósculo...Risquemos,	Não	é	bom	mencionar	estes	extremos.

XLIV

Duas	sombrias	nuvens	afastando,

Tênue	raio	de	sol	rompera	os	ares,

E,	no	amoroso	grupo	desmaiando,

Testemunhou-lhe	as	núpcias	singulares.

A	nesga	azul	do	ocaso	contemplando,

Sentiram	ambos	irem-lhe	os	pesares,

Como	noturnas	aves	agoureiras

Que	à	luz**	fogem	medrosas	e	ligeiras.

XLV

Tinha	mágoas	o	moço?	A	causa	delas?

Nenhuma	causa;	fantasia	apenas;



O	eterno	devanear	das	almas	belas,

Quando	as	dominam	fervidas	Camenas;

Uma	ambição	de	conquistar	estrelas,

Como	se	colhem	lúcidas	falenas;

Um	desejo	de	entrar	na	eterna	lida,

Um	querer	mais	do	que	nos	cede	a	vida.

XLVI

Com	amores	sonhava,	ideal	formado

De	celestes	e	eternos	esplendores,

A	ternura	de	um	anjo	destinado

A	encher-lhe	a	vida	de	perpétuas	flores.

Tinha-o	enfim,	qual	fora	antes	criado	Nos	seus	dias	de	mágoas	e	amargores;

Madrugavam-lhe	na	alma	a	luz	e	o	riso;	Estava	à	porta	enfim	do	paraíso.

XLVII

Nessa	noite,	o	poeta	namorado

Não	conseguiu	dormir.	A	alma	fugira

Para	ir	velar	o	doce	objeto	amado,

Por	quem,	nas	ânsias	da	paixão,	suspira;

**	No	original	consta	lua.	Corrigido	pela	errata	do	autor.
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E	é	provável	que,	achando	o	exemplo	dado,	Ao	pé	de	Heitor	viesse	a	alma	de



Elvira;	De	maneira	que	os	dois,	de	si	ausentes,	Lá	se	achavam	mais	vivos	e
presentes.

XLVIII

Ao	romper	da	manhã,	co‘o	sol	ardente,	Brisa	fresca,	entre	as	folhas	sussurrando,
O	não-dormido	vate	acorda,	e	a	mente

Lhe	foi	dos	vagos	sonhos	arrancando.

Heitor	contempla	o	vale	resplendente,	A	flor	abrindo,	o	pássaro	cantando;

E	a	terra	que	entre	risos	acordava,

Ao	sol	do	estio	as	roupas	enxugava.

XLIX

Tudo	então	lhe	sorria.	A	natureza,

As	musas,	o	futuro,	o	amor	e	a	vida;

Quanto	sonhara	aquela	mente	acesa

Dera-lhe	a	sorte,	enfim,	compadecida.

Um	paraíso,	uma	gentil	beleza,

E	a	ternura	castíssima	e	vencida

De	um	coração	criado	para	amores,

Que	exala	afetos	como	aroma	as	flores.

L

E	ela?	Se	conheceste*	em	tua	vida,

Leitora,	o	mal	de	amor,	delírio	santo,	Dor	que	eleva	e	conforta	a	alma	abatida,
Embriaguez	do	céu,	divino	encanto,



Se	a	tua	face	ardente	e	enrubescida

Palejou	com	suspiros	e	com	prantos,

Se	ardeste	enfim,	naquela	intensa	chama,	Entenderás	o	amor	de	ingênua	dama.

LI

Repara	que	eu	não	falo	desse	enleio

De	uma	noite	de	baile	ou	de	palestra;	Amor	que	mal	agita	a	flor	do	seio,

E	ao	chá	termina	e	acaba	com	a	orquestra;	Não	me	refiro	ao	simples	galanteio

Em	que	cada	menina	é	velha	mestra,

*	No	original	está	cohreceste.	Não	há	correção	na	errata.
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Avesso	ao	sacrifício,	à	dor	e	ao	choro;	Falo	do	amor,	não	falo	do	namoro.

LII

Éden	de	amor,	ó	solidão	fechada,

Casto	asilo	a	que	o	sol	dos	novos	dias	Vai	mandar,	como	a	furto,	a	luz	coada
Pelas	frestas	das	verdes	gelosias,

Guarda-os	ambos;	conserva-os	recatada.

Almas	feitas	de	amor	e	de	harmonias,

Tecei,	tecei	as	vívidas	capelas,

Deixai	correr	sem	susto	as	horas	belas.

LIII

Cá	fora	o	mundo	insípido	e	profano



Não	dá,	nem	pode	dar	o	enleio	puro

Das	almas	novas,	nem	o	doce	engano

Com	que	se	esquecem	males	do	futuro.

Não	busqueis	penetrar	neste	oceano

Em	que	se	agita	o	temporal	escuro.

Por	fugir	ao	naufrágio	e	ao	sofrimento,	Tendes	uma	enseada,	--	o	casamento.

LIV

Resumamos,	leitora,	a	narrativa.

Tanta	estrofe	a	cantar	etéreas	chamas	Pede	compensação,	musa	insensiva,

Que	fatigais	sem	pena	o	ouvido	às	damas.

Demais,	é	regra	certa	e	positiva

Que	muitas	vezes	as	maiores	famas

Perde-as	uma	ambição	de	tagarela;

Musa,	aprende	a	lição;	musa,	cautela!

LV

Meses	depois	da	cena	relatada

Nas	estrofes,	a	folhas,	--	o	poeta

Ouviu	do	velho	Antero	uma	estudada

Oração	Cicerônica	e	seleta;

A	conclusão	da	arenga	preparada

Era	mais	agradável	que	discreta.



Dizia	o	velho	erguendo	olhos	serenos:

―Pois	que	se	adoram,	casem-se,	pequenos!ǁ

LVI
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Lágrima	santa,	lágrima	de	gosto

Vertem	olhos	de	Elvira;	e	um	riso	aberto	Veio	inundar-lhe	de	prazer	o	rosto

Como	uma	flor	que	abrisse	no	deserto.

Se	iam	já	longe	as	sombras	do	desgosto;	Inda	até	li	era	o	futuro	incerto;

Fez-lho	certo	o	ancião;	e	a	moça	grata	Beija	a	mão	que	o	futuro	lhe	resgata.

LVII

Correm-se	banhos,	tiram-se	dispensas,	Vai-se	buscar	um	padre	ao	povoado;

Prepara-se	o	enxoval	e	outras	pertenças	Necessárias	agora	ao	novo	estado.

Notam-se	até	algumas	diferenças

No	modo	de	viver	do	velho	honrado,

Que	sacrificia	à	noiva	e	aos	deuses	lares	Um	estudo	dos	clássicos	jantares.

LVIII

―Onde*	vais	tu?	–	À	serra!	Vou	contigoǁ.

--―	Não,	não	venhas,	meu	anjo,	é	longa	a	estrada.

Se	cansares?ǁ	–	―Sou	leve,	meu	amigo;	Descerei	nos	teus	ombros	carregada.ǁ

--―	Vou	compor	encostado	ao	cedro	antigo	Canto	de	núpciasǁ.	–	―Seguirei
calada;	Junto	de	ti,	ter-me-ás	mais	em	lembrança;	Musa	serei	sem	perturbar.ǁ—
―Criança!ǁ



LIX

Brandamente	repele	Heitor	a	Elvira;

A	moça	fica;	o	poeta	lentamente

Sobe	a	montanha.	A	noiva	repetira

O	primeiro	pedido	inutilmente.

Olha-o	de	longe,	e	tímida	suspira.

Vinha	a	tarde	caindo	frouxamente,

Não	triste,	mas	risonha	e	fresca	e	bela,	Como	a	vida	da	pálida	donzela.

LX

Chegando,	enfim,	à	c‘roa	da	colina,

*	Manteve-se	a	forma	onde	por	respeito	à	vontade	autoral.
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Viram	olhos	de	Heitor	o	mar	ao	largo,	E	o	sol,	que	despe	a	veste	purpurina,	Para
dormir	no	eterno	leito	amargo.

Surge	das	águas	pálida	e	divina,

Essa	que	tem	por	deleitoso	encargo

Velar	amantes,	proteger	amores,

Lua,	musa	dos	cândidos	palores.

LXI

Respira	Heitor;	é	livre.	O	casamento?

Foi	sonho	que	passou,	fugaz	idéia



Que	não	pôde	durar	mais	que	um	momento.

Outra	ambição	a	alma	lhe	incendeia.

Dissipada	a	ilusão,	o	pensamento

Novo	quadro	a	seus	olhos	patenteia,

Não	lhe	basta	aos	desejos	de	sua	alma	A	enseada	da	vida	estreita	e	calma.

LXII

Aspira	ao	largo;	pulsam-lhe	no	peito

Uns	ímpetos	de	vida;	outro	horizonte,	Túmidas	vagas,	temporal	desfeito,

Quer	com	eles	lutar	fronte	por	fronte.

Deixa	o	tranqüilo	amor,	casto	e	perfeito,	Pelos	bródios	de	Vênus	de	Amatonte;

A	existência	entre	flores	esquecida

Pelos	rumores	de	mais	ampla	vida.

LXIII

Nas	mãos	da	noite	desmaiara	a	tarde;

Descem	ao	vale	as	sombras	vergonhosas;	Noite	que	o	céu,	por	mofa	ou	por
alarde,	Torna	propícia	às	almas	venturosas.

O	derradeiro	olhar	frio	e	covarde

E	umas	não	sei	quê	estrofes	lamentosas	Solta	o	poeta,	enquanto	a	triste	Elvira,
Viúva	antes	de	noiva,	em	vão	suspira!

LXIV

Transpõe	o	mar	Heitor,	transpõe	montanhas;	Tu,	curiosidade,	ingrato	levas

A	ir	ver	o	sol	das	regiões	estranhas.



A	ir	ver	o	amor	das	peregrinas	Evas.

Vai,	em	troco	de	palmas	e	façanhas,
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Viver	na	morte,	bracejar	nas	trevas;

Fazer*	do	amor,	que	é	livro	aos	homens	dado,	Copioso	almanaque	namorado.

LXV

Inscreve	nele	a	moça	de	Sevilha,

Longas	festas	e	noites	espanholas,

A	indiscreta	e	diabólica	mantilha

Que	a	fronte	cinge	a	amantes	e	a	carolas.

Quantos	encontra	corações	perfilha,

Faz	da	bolsa	e	do	amor	largas	esmolas;	Esquece	o	antigo	amor	e	a	antiga	musa
Entre	os	beijos	da	lépida	Andaluza.

LXVI

Canta	no	seio	túrgido	e	macio

Da	fogosa,	indolente	Italiana,

E	dorme	junto	ao	laranjal	sombrio

Ao	som	de	uma	canção	napolitana.

Dão-lhe	para	os	serões	do	ardente	estio,	Asti,	os	vinhos;	mulheres,	a	Toscana.

Roma	adora,	embriaga-se	em	Veneza,

E	ama	a	arte	nos	braços	da	beleza.



LXVII

Vê	Londres,	vê	Paris,	terra	das	ceias,	Feira	do	amor	a	toda	a	bolsa	aberta:

No	mesmo	laço,	as	belas	como	as	feias,	Por	capricho	ou	razão,	iguais	aperta;	A
idade	não	pergunta	às	taças	cheias,	Só	pede	o	vinho	que	o	prazer	desperta;	Adora
as	outoniças,	como	as	novas,

Torna-se	herói	de	rua	e	herói	de	alcovas.

LXVIII

Versos	quando	os	compõe,	celebram	antes	O	alegre	vício	que	a	virtude	austera;
Canta	os	beijos	e	as	noites	delirantes,	O	estéril	gozo	que	a	volúpia	gera;

Troca	a	ilusão	que	o	seduzia	dantes

Por	maior	e	tristíssima	quimera;

Ave	do	céu,	entre	ósculos*	criada,

*	No	original	consta	Faser.	Sem	correção	na	errata.
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Espalha	as	plumas	brancas	pela	estrada.

LXIX

Um	dia,	enfim,	cansado	e	aborrecido,

Acorda	Heitor;	e	olhando	em	roda	e	ao	largo,	Vê	um	deserto,	e	do	prazer	perdido

Resta-lhe	unicamente	o	gosto	amargo;

Não	achou	o	ideal	apetecido

No	longo	e	profundíssimo	letargo;

A	vida	exausta	em	festas**	e	esplendores,	Se	alguma	tinha,	eram	já	murchas
flores.



LXX

Ora,	uma	noite,	costeando	o	Reno,

Ao	luar	melancólico,	--	buscava

Aquele	gozo	simples,	doce,	ameno,

Que	à	vida	toda	outrora	lhe	bastava;

Voz	remota,	cortando	o	ar	sereno,

Em	derredor	os	ecos	acordava;

Voz	aldeã	que	o	largo	espaço	enchia,

E	uma	canção	de	Schiller	repetia.

LXXI

―A	glória!	diz	Heitor,	a	glória	é	vida!

Porque	busquei	nos	gozos	de	outra	sorte	Esta	felicidade	apetecida,

Esta	ressurreição	que	anula	a	morte?

Ó	ilusão	fantástica	e	perdida!

Ó	malgasto,	ardentíssimo	transporte!

Musa,	restaura	as	apagadas	tintas!

Revivei,	revivei,	chamas	extintas!ǁ

LXXII

A	glória?	tarde	vens,	pobre	exilado!

A	glória	pede	as	ilusões	viçosas,

Estro	em	flor,	coração	eletrizado,



Mãos	que	possam	colher	etéreas	rosas;	Mas	tu,	filho	do	ócio	e	do	pecado,

Tu	que	perdeste	as	forças	portentosas	Na	agitação	que	os	ânimos	abate,

Queres	colher	a	palma	do	combate?

*	No	original	consta	os	ósculos;	suprimido	na	errata.

**	No	original	consta	feitos.	Corrigido	na	errata.
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LXXIII

Chamas	em	vão	as	musas;	deslembradas,	À	tua	voz	os	seus	ouvidos	cerram;

E	nas	páginas	virgens,	preparadas,

Pobre	poeta,	em	vão	teus	olhos	erram;	Nega-se	a	inspiração;	nas	despregadas
Cordas	da	velha	lira,	os	sons	que	encerram	Inertes	dormem;	teus	cansados	dedos

Correm	debalde;	esquecem-lhe	os	segredos.

LXXIV

Ah!	se	a	taça	do	amor	e	dos	prazeres

Já	não	guarda	licor	que	te	embriague;	Se	nem	musas	nem	lânguidas	mulheres

Têm	coração	que	o	teu	desejo	apague;

Busca	a	ciência,	estuda	a	lei	dos	seres,	Que	a	mão	divina	a	tua	dor	esmague;

Entra	em	ti,	vê	o	que	és,	observa	em	roda,	Escuta	e	palpa	a	natureza	toda.

LXXV

Livros	compra,	um	filósofo	procura;

Revolve	a	criação,	prescruta	a	vida;



Vê	se	espancas	a	longa	noite	escura

Em	que	a	estéril	razão	andou	metida;

Talvez	aches	a	palma	da	ventura

No	campo	das	ciências	escondida.

Que	a	tua	mente	as	ilusões	esqueça:

Se	o	coração	morreu,	vive	a	cabeça!

LXXVI

Ora,	por	não	brigar	co‘os	meus	leitores,	Dos	quais,	conforme	a	curta	ou	longa
vista,	Uns	pertencem	aos	grupos	novadores,

Da	fria	comunhão	materialista;

Outros,	seguindo	exemplos	dos	melhores,	Defendem	a	teoria	idealista;

Outros,	enfim,	fugindo	armas	extremas,	Vão	curando	por	ambos	os	sistemas.

LXXVII

Direi	que	o	nosso	Heitor,	após	o	estudo	99

Da	natureza	e	suas	harmonias,

(Opondo	a	consciência	um	forte	escudo	Contra	divagações	e	fantasias);

Depois	de	ter	aprofundado	tudo,

Planta,	homem,	estrelas,	noites,	dias;	Achou	esta	lição	inesperada:

Veio	a	saber	que	não	sabia	nada.

LXXVIII

―Nada!	exclama	um	filósofo	amarelo



Pelas	longas	vigílias,	afastando

Um	livro	que	há	de	ver	um	dia	ao	prelo	E	em	cujas	folhas	ia	trabalhando.

Pois	eu,	doutor	de	borla	e	de	capelo,	Eu	que	passo	os	meus	dias	estudando,

Hei	de	ler	o	que	escreve	pena	ousada,	Que	a	ciência	da	vida	acaba	em	nada?ǁ

LXXIX

Aqui	convinha	intercalar	com	jeito,

Sem	pretensão,	nem	pompa	nem	barulho,	Uma	arrancada	apóstrofe	do	peito

Contra	as	vãs	pretensões	do	nosso	orgulho;	Conviria	mostrar	em	todo	o	efeito

Essa	que	és	do	espírito	entulho,

Ciência	vã,	de	magnas	leis	tão	rica,

Que	ignora	tudo,	e	tudo	ao	mundo	explica.

LXXX

Mas,	urgindo	acabar	este	romance,

Deixo	em	paz	o	filósofo,	e	procuro

Dizer	do	vate	o	doloroso	trance

Quando	se	achou	mais	peco	e	mais	escuro.

Valera	bem	naquele	triste	lance

Um	sorriso	do	céu	plácido	e	puro,

Raio	do	sol	eterno	da	verdade,

Que	a	vida	aquece	e	alenta	a	humanidade.

LXXXI



Quê!	nem	ao	menos	na	ciência	havia

Fonte	que	a	eterna	sede	lhe	matasse?

Nem	no	amor,	nem	no	seio	da	poesia

Podia	nunca	repousar	a	face?

Atrás	desse	fantasma	correria
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Sem	que	jamais	as	formas	lhe	palpasse?

Seria	acaso	a	sua	ingrata	sorte

A	ventura	encontrar	nas	mõas	da	morte?

LXXXII

A	morte!	Heitor	pensara	alguns	momentos	Nessa	sombria	porta	aberta	à	vida;

Pálido	arcanjo	dos	finais	alentos

De	alma	que	o	céu	deixou	desiludida;

Mão	que,	fechando	os	olhos	sonolentos,	Põe	o	termo	fatal	à	humana	lida;

Templo	de	glória	ou	região	do	medo

Morte,	quem	te	arrancara	o	teu	segredo?

LXXXIII

Vazio,	inútil,	ermo	de	esperanças

Heitor	buscava	a	noiva	ignota	e	fria,	Que	o	envolvesse	então	nas	longas	tranças
E	o	conduzisse	à	câmara	sombria,

Quando,	em	meio	de	pálidas	lembranças,	Surgiu-lhe	a	idéia	de	um	remoto	dia,



Em	que	cingindo	a	cândida	capela

Estava	a	pertencer-lhe	uma	donzela.

LXXXIV

Elvira!	o	casto	amor!	a	esposa	amante!

Rosa	de	uma	estação,	deixada	ao	vento!

Riso	dos	céus!	estrela	rutilante

Esquecida	no	azul	do	firmamento!

Ideal,	meteoro	de	um	instante!

Glória	da	vida,	luz	do	pensamento!

A	gentil,	a	formosa	realidade!

Única	dita	e	única	verdade!

LXXXV

Ah!	porque	não	ficou	calmo	e	tranqüilo	Da	ingênua	moça	nos	divinos	braços?

Porque	fugira	ao	casto	e	alegre	asilo?

Porque	rompera	os	malformados	laços?

Quem	pudera	jamais	restituí-lo

Aos	estreitos,	fortíssimos	abraços

Com	que	Elvira	apertava	enternecida

Esse	que	lhe	era	o	amor,	a	alma	e	a	vida?
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LXXXVI



Será	tempo?	Quem	sabe?	Heitor	hesita;	Tardio	pejo	lhe	enrubesce	a	face;

Punge	o	remorso;	o	coração	palpita

Como	se	vida	nova	o	reanimasse;

Tênue	fogo,	entre	a	cinza,	arde	e	se	agita...

Ah!	se	o	passado	ali	ressuscitasse

Reviveriam	ilusões	viçosas,

E	a	gasta	vida	rebentara	em	rosas!

LXXXVII

Resolve	Heitor	voltar	ao	vale	amigo,

Onde	ficara	a	noiva	abandonada.

Transpõe	o	lar,	afronta-lhe	o	perigo,	E	chega	enfim	à	terra	desejada.

Sobe	o	monte,	contempla	o	cedro	antigo,	Sente	abrir-se-lhe	n‘alma	a	flor
murchada	Das	ilusões	que	um	dia	concebera;

Rosa	extinta	da	sua	primavera!

LXXXVIII

Era	a	hora	em	que	os	serros	do	oriente	Formar	parecem	luminosas	urnas;

E	abre	o	sol	a	pupila	resplendente

Que	às	folhas	sorve	as	lágrimas	noturnas;	Frouxa	brisa	amorosa	e	diligente

Vai	acordando	as	sombras	taciturnas;

Surge	nos	braços	dessa	aurora	estiva

A	alegre	natureza	rediviva.



LXXXIX

Campa	era	o	mar;	o	vale	estreito	berço;	De	um	lado	a	morte,	do	outro	lado	a
vida,	Canto	do	céu,	resumo	do	universo,

Ninho	para	aquecer	a	ave	abatida.

Inda	nas	sombras	todo	o	vale	imerso,

Não	acordara	à	costumada	lida;

Repousava	no	plácido	abandono

Da	paz	tranqüila	e	do	tranqüilo	sono.

XC

Alto	já	ia	o	sol,	quando	descera

Heitor	a	oposta	face	da	montanha;
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Nada	do	que	deixou	desparecera;*

O	mesmo	rio	as	mesmas	ervas	banha.

A	casa,	como	então,	garrida	e	austera,	Do	sol	nascente	a	viva	luz	apanha;

Iguais	flores,	nas	plantas	renascidas...

Tudo	ali	fala	de	perpétuas	vidas!

XCI

Desce	o	poeta	cauteloso	e	lento.

Olha	de	longe;	um	vulto	ao	sol	erguia	A	veneranda	fronte,	monumento

De	grave	e	celestial	melancolia.



Como	sulco	de	um	fundo	pensamento

Larga	ruga	na	testa	abrir	se	via,

Era	a	ruína	talvez	de	um	esperança...

Nos	braços	tinha	uma	gentil	criança.

XCII

Ria	a	criança;	o	velho	contemplava

Aquela	flor	que	às	auras	matutinas

O	perfumoso	cálix	desbrochava

E	entrava	a	abrir	as	pétalas	divinas.

Triste	sorriso	o	rosto	lhe	animava,

Como	um	raio	de	lua	entre	ruínas.

Alegria	infantil,	tristeza	austera,

O	inverno	torvo,	a	alegre	primavera!

XCIII

Desce	o	poeta	,	desce,	e	preso,	e	fito	Nos	belos	olhos	do	gentil	infante,

Treme,	comprime	o	peito...	e	após	um	grito	Corre	alegre,	exaltado	e	delirante,

Ah!	se	jamais	as	vozes	do	infinito

Podem	sair	de	um	coração	amante,

Teve-as	aquele...	Lágrimas	sentidas

Lhe	inundaram	as	faces	ressequidas!

XCIV



―Meu	filho!ǁ	exclama,	e	súbito	parando	Ante	o	grupo	ajoelha	o	libertino;

Geme,	soluça,	em	lágrimas	beijando

As	mãos	do	velho	e	as	tranças	do	menino.

Ergue-se	Antero,	e	frio	e	venerando,

*‘É	possível	que	o	autor	tenha	preferido	a	síncope	em	desaparecera	para	manter
as	sílabas	do	verso.
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Olhos	no	céu,	exclama:	―Que	destino!

Murchar-lhe,	viva,	a	rosa	da	ventura;	Morta,	insultar-lhe	a	paz	da	sepultura!ǁ

XCV

―Morta!ǁ	–	Sim!	–	―Ah!	senhor!	se	arrependido	Posso	alcançar	perdão,	se	com
meus	prantos,	Posso	apiedar-lhe	o	coração	ferido

Por	tanta	mágoa	e	longos	desencantos;	Se	este	infante,	entre	lágrimas	nascido,
Pode	influir-me	os	seus	afetos	santos...

É	meu	filho,	não	é?	perdão	lhe	imploro!

Veja,	senhor!	eu	sofro,	eu	creio,	eu	choroǁ.

XCVI

Olha-o	com	frio	orgulho	o	velho	honrado;	Depois,	fugindo	aquela	cena	estranha,
Entra	em	casa.	O	poeta,	acabrunhado,

Sobe	outra	vez	a	encosta	da	montanha;	Ao	cimo	chega,	e	desce	o	oposto	lado

Que	a	vaga	azul	entre	soluços	banha.

Como	fria	ironia	a	tantas	mágoas,

Batia	o	sol	de	chapa	sobre	as	águas.



XCVII

Pouco	tempo	depois	ouviu-se	um	grito,	Som	de	um	corpo	nas	águas	resvalado;

À	flor	das	vagas	veio	um	corpo	aflito...

Depois...	o	sol	tranqüilo	e	o	mar	calado.

Depois...Aqui	termina	o	manuscrito,

Que	me	legou	antigo	deputado,

Homem	de	alma	de	ferro,	e	olhar	sinistro,	Que	morreu	velho	e	nunca	foi
ministro.

FIM
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i	Conta	um	biógrafo	do	arquiduque	Maximiliano	que	este	infeliz	príncipe,
quando	estava	em	Miramar,	costumava	retratar	fotograficamente	a	arquiduquesa,
escrevendo	por	baixo	do	retrato:	La	marchesa	de	Miramar.

ii	Os	poetas	clássicos	franceses	usavam	muito	esta	forma	a	que	chamavam
triolet.	Depois	do	longo	desuso,	alguns	poetas	deste	século	ressuscitaram	o
triolet,	não	desmerecendo	dos	antigos	modelos.	Não	me	consta	que	se	haja
tentado	empregá-la	em	português,	nem	talvez	seja	coisa	que	mereça	trasladação.
A	forma	entretanto	é	graciosa	e	não	encontra	dificuldade	na	nossa	língua,	creio
eu.

iii	A	estes	versos	respondeu	o	meu	talentoso	amigo	Ernesto	Cybrão	com	a
seguinte	poesia;	vale	a	pena	escrever	de	meninas	e	moças,	quando	elas
produzem	estas	flores	e	frutos:

FLOR	E	FRUTO

A	antítese	é	mair	(sic)	do	que	pensaste,	amigo.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.



Está	naquela	idade	em	que	se	busca	o	abrigo	Do	berço	contra	o	sol,	do	mundo
contra	o	lar;	Antemanhã	da	vida,	hora	crepuscular,

Que	traz	dormente	a	moça	e	desperta	a	menina:	Esta	brinca	no	céu,	encarnação
divina,	Aquela	sonha	e	crê...quantos	sonhos	de	amor!

São	uma	e	outra	a	mesma:	o	fruto	sai	da	flor.

Era	a	flor	perfumosa	e	bela	e	delicada,	A	sedução	da	brisa,	o	amor	da
madrugada;	Mas	nasce	o	fruto	amargo,	e	traz	veneno	em	si.

Aqui	morre	a	menina	e	nasce	a	moça;	aqui	Cede	a	criança-luz	o	passo	à	mulher-
fogo;	E	vai-se	o	querubim,	surge	o	demônio;	e	logo	Da	terra	faz	escrava	e	quer
pisá-la	aos	pés.

Insurjo-me:	serei	vassalo	mau	talvez,	Serei;	e	ao	triste	exílio	o	coração	condeno.

Peço	a	menina-flor,	dão-me	a	mulher-veneno;	Prefiro	o	meu	deserto,	a	minha
solidão:	Ela	tem	o	futuro,	e	eu	tenho	o	coração.

Bem	sabes	tu	que	adoro	as	louras	criancinhas,	E	levo	a	adoração	no	êxtase.
Adivinhas	Que	encontro	na	criança	um	perfume	dos	céus	E	nela	admiro	a	um
tempo	a	natureza	e	Deus.

Pois,	quando	cinjo	ao	colo	uma	menina,	e	penso	Que	inda	há	de	ser	mulher,	sinto
desgosto	imenso;	Porque	pode	ser	boa,	e	vítima	será,

E,	para	ser	ditosa,	há	de	talvez	ser	má...

De	mim	dirás	com	pena:	―Oh!	coração	vazio!

Cinza	que	foste	luz!	lama	que	foste	rio!ǁ

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Olha,	amigo,	a	mulher	é	um	ídolo.	Tens	fé?

Ajoelha	e	sê	feliz;	eu	contemplo-a	de	pé.

Cede	a	MENINA	E	MOÇA	à	lei	comum:	divina	E	bela	e	encantadora	enquanto	a
vês	menina;	Moça,	transmuda	a	face	e	toma	um	ar	cruel:	106



Desaparece	o	arcanjo	e	mostra-se	Lusbel.

Amo-a	quando	é	criança,	adoro-a	quando	brinca;	Mas,	quando	pensativa	o	rubro
lábio	trinca,	E	os	olhos	enlanguesce,	e	perde	a	rósea	cor,	Temo	que	o	fruto-fel
surja	daquela	flor.

iv	Não	sei	alemão;	traduzi	estes	versos	pela	tradução	em	prosa	francesa	de	um
dos	mais	conceituados	intérpretes	da	língua	de	Schiller.

v	Perdoem-me	estes	versos	em	francês;	e	para	que	de	todo	em	todo	não	fique	a
página	perdida	aqui	lhes	dou	a	tradução	que	fez	dos	meus	versos	o	talentoso
maranhense	Joaquim	Serra:	É	um	velho	país,	de	luz	e	sombras,

Onde	o	dia	traz	o	pranto,	e	a	noite	a	cisma;	Um	país	de	orações	e	de	blasfêmia,

Nele	a	crença	na	dúvida	se	abisma.

Aí	mal	nasce(*)	a	flor	o	verme	corta,	O	mar	é	um	escarcéu,	e	o	sol	sombrio;	Se	a
ventura	num	sonho	transparece

A	sufoca	em	seus	braços	o	fastio.

Quando	o	amor,	qual	esfinge	indecifrável,	Aí	vai	a	bramir,	perdido	o	siso...

Às	vezes	ri	alegre,	e	outras	vezes

É	um	triste	soluço	esse	sorriso...

Vive-se	nesse	país	(**)	com	a	mágoa	e	o	riso;	Quem	dele	se	ausentou	treme	e
maldiz;	Mas	aí,	eu	nele	passo	a	mocidade,

Pois	é	meu	coração	esse	país!

(*)	–	No	original	está	narce.

(**)	–	No	original	consta	e	país.

vi	Os	poetas	imitados	nesta	coleção	são	todos	contemporâneos.	Encontrei-os	no
livro	publicado	em	1868	pela	Senhora	Judith	Walter,	distinta	viajante	que	dizem
conhecer	profundamente	a	língua	chinesa,	e	que	traduziu	em	simples	e	corrente
prosa.



vii	É	do	Sr	Antônio	Feliciano	de	Castilho	a	tradução	desta	odezinha,	que	deu
lugar	à	composição	do	meu	quadro.	Foi	imediatamente	à	leitura	da	Lírica	de
Anacreonte,	do	imortal	autor	dos	Ciúmes	do	Bardo,	que	eu	tive	a	idéia	de	pôr	em
ação	a	ode	do	poeta	de	Teos,	tão	portuguesmente	saída	das	mãos	do	Sr.	Castilho
que	mais	parece	original	que	tradução.

A	concha	não	vale	a	pérola;	mas	o	delicado	da	pérola	disfarçará	o	grosseiro	da
concha.


