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Introducao

Numa carta ao pastor Oskar Pfister, de 25 de novembro de
1928, Freud escreveu que queria proteger a psicanélise dos
médicos e dos sacerdotes. Queria entregd-la a uma categoria
de homens que ainda ndo existia, uma categoria de curas
seculares da alma, que ndo necessitavam ser médicos e nao
podiam ser sacerdotes. Freud quis deixar claro que a psica-
nélise ndo deveria ser confundida com a medicina nem com
a religido.

Para Freud, a religiao atende, acima de tudo, a fortes e
antigos anseios da humanidade: o anseio pelo pai, o anseio
de defesa contra as forcas esmagadoramente superiores da
natureza e o anseio de retificar as deficiéncias da cultura.
Com a religido, o homem realizaria uma espécie de intoxi-
cagdo, que o afasta de parcelas indesejédveis da realidade, mas
também da especificidade de seu desejo.

A religido foi incluida por Freud no rol das ilusoes.
Uma ilusdo ndo é um erro. E simplesmente algo que nao
precisa se confirmar. Basta acreditar nela, independente-
mente de qualquer verificagdo. E uma ilusao exatamente por
isso: ndo defende o homem da natureza (majestosa, cruel,
inexordvel), ndo retifica a cultura (permanece o mal-estar
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do homem na cultura), mas precisa manter essa promessa
de que é, serd ou seria possivel fazé-lo. Em outras palavras,
areligido ilude o homem porque, baseada em uma hipétese
superior dominante, propde-se a nio deixar nenhuma per-
gunta sem resposta. Desse modo, tudo que inquieta o ho-
mem teria uma solugao.

Para se contrapor as iluses religiosas, Freud aposta no
poder da psicanalise (cuja maior contribui¢do consiste, se-
gundo ele, em ter estendido a pesquisa cientifica a vida
mental), no poder do saber inconsciente. Seus detratores
costumam se valer do conhecido final de O futuro de uma
ilusdo para advogar a tese de que assim Freud seria raciona-
lista, cientificista, e que teria o intuito de formular um saber
totalizante.

Entretanto, devemos ter claro que, ao afirmar no final
do referido livro “ndo, nossa ciéncia nao é ilusao”, o que
Freud estd dizendo é exatamente o contrédrio de tal argu-
mento: que a psicandlise ndo tem a pretensao de construir
um sistema totalizante, capaz de explicar tudo; que nio é
uma ilusdo (como a religido é). Por isso, quase nao merece-
ria a denominagido de “ciéncia” Se, a seu modo de ver, o
merece, é tio-somente porque, assim como a ciéncia, rejeita
de seus métodos a revelagdo, a intui¢do e a adivinhagao.

E preciso sempre ver de que razdo e de que ciéncia se
estd falando. Freud descobre que o inconsciente tem leis
préprias e que o homem nao tem dominio sobre si mesmo.
Refere-se a diferenca, ao que é singular e especifico em cada
um de noés. A psicandlise é uma teoria sobre o homem que
nao chega para dizer a Verdade, mas sim para indagar uma
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terra sempre estrangeira, o inconsciente. Em Novas confe-
réncias introdutérias sobre a psicandlise, Freud chamar4 isso
de “psicologia profunda”, “psicologia do inconsciente”. O
que é quase o mesmo que dizer: uma ciéncia que nio tem
como precondi¢ao explicar tudo.

Freud sabe muito bem o quanto ndo se pode explicar
tudo. Em varios momentos abriu mao do lugar de pesqui-
sador, dizendo preferir o de conquistador. A todo momento
ele se detém diante de enigmas sem decifra¢ao com expres-
soes e frases muito caracteristicas de seu texto: “ainda nao
sabemos”, “ainda nio estamos certos disso”, “o desenvolvi-
mento de nossas pesquisas nio pdde ainda dizer se”, ou
ainda “por ora s6 posso lhes responder ndo sei’.

O Freud que diz que sua ciéncia nao é ilusao ja tem 71
anos e jd escreveu grande parte de sua obra, baseado na idéia
de que muito de nés pode se manifestar exatamente quando
o pensamento falha. Foi isso que passou a ser chamado de
ato falho. Curiosamente, esse ato nao tem nada de falho. E,
pelo contrario, em si mesmo um ato de verdade, uma ver-
dade de valor especifico e subjetivo. E sua manifestacio,
embora o homem de modo geral ndo queira saber dela, é
prova de que o inconsciente existe. Queiramos ou nio, o
inconsciente — este trabalhador incansavel, como disse o
psicanalista francés Jacques Lacan — a todo momento deixa
seus rastros, através dos ditos atos falhos, dos equivocos, dos
esquecimentos, dos sonhos e daquilo que tantas vezes dize-
mos aparentemente “sem intenc¢ao”. Depois tentamos re-
mendar: “N3o, ndo, foi s6 uma maneira de dizer”, ou “nio
foi isso que eu quis dizer”.
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Acusam Freud de criticar a religido, criando em con-
trapartida uma teoria sobre o homem totalmente contrdria
a crenga em Deus e fazendo disso uma nova religido. Porém,
o erro dessa argumentac¢do é ndo ver que crer em Deus é
muito diferente de crer no inconsciente.

A crenga em Deus supoe uma ordem natural (tudo que
diz respeito a0 mundo e ao homem obedeceria a leis da
natureza que seriam para todos) e uma razao soberana (o
homem seria capaz de reconhecer o que é o Bem e onde ele
estd). Jd a crenga no inconsciente revela que o homem tem
uma natureza distinta dos animais. E por qué? Porque o
homem fala, e sendo falante falta-lhe exatamente o saber
que lhe permitiria integrar ou promover essa ordem natu-
ral. Se ndo faltasse esse saber todos dariam a mesma resposta
para perguntas como: O que é o homem? O que é a morte?
O que ¢ a verdade? Um gato é um gato e fard as mesmas
coisas na Grécia antiga ou na Franca de Bonaparte. Mas nés,
homens, falantes, ndo somos iguais em nenhuma época e
em nenhum lugar. E isso ndo por causa da época e nem do
lugar simplesmente, mas porque somos inicos, seja quando
ou como for.

Freud foi educado na sociedade européia ocidental do
século XIX. Sua formacao se fez através de doutrinas inspi-
radas na moral cristd: filosofia, direito, pedagogia e até
mesmo a medicina moderna, que no século XIX também
recusava os dogmas da religido. Essas doutrinas nao deixam
de propor que algo pode livrar o homem do sofrimento; que
a Felicidade (completa, para sempre e absoluta) é acessivel
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ao homem; que a capacidade de julgar, bem utilizada, pode
levar o homem a ndo se enganar com o mundo e consigo
mesmo; que a causa do sofrimento é o mundo ou um erro
moral cometido por quem sofre (devendo portanto pagar
por isso); e que ao homem e a mulher estdo reservadas
func¢des bioldgicas e teoldgicas. E foi contra essas teses
hegemonicas de seu tempo que Freud se insurgiu.

Mas as coisas ndo sao tio simples como talvez possa
parecer. Freud escreveu contra, sim, contra o que defendiam
os pedagogos, os fil6sofos, os padres, os juristas, os médicos
de seu tempo. Entretanto, também havia naquela sociedade
algumas brechas que possibilitaram o surgimento de sua
obra — ndo podemos dizer que tudo estivesse preparado
para a sua chegada. Nem, muito menos, que ele fez o que
fez nica e exclusivamente devido ao seu génio pessoal.

Freud e seus antecessores

Em Esbogo de psicandlise Freud afirmou que a psicandlise
ndo jorrou da pedra, nem caiu do céu, que ela se liga a
qualquer coisa de anterior que ela prolonga, retrabalhando,
com vistas a produzir novos direcionamentos para o conhe-
cimento da realidade psiquica.

Jacques Lacan, em sua retomada da obra de Freud,
mostrou que o nascimento da ciéncia moderna, no século
XVI— pautada na idéia da verdade empirica, ou seja, de que
algo s6 é verdade se resistir a prova de experiéncia —,
propiciou um desenvolvimento tal que foi possivel a Freud
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criar a psicandlise com o que escutou de seus analisandos,
em sua clinica.

Em Novas conferéncias introdutérias sobre a psicandlise,
Freud vai mostrar que um questionamento vigoroso das
verdades tidas como absolutas no campo da religido e da
filosofia ja tinha sido feito antes dele.

Freud dird que a filosofia até entdo tinha se empenhado
em alimentar a ilusao de ser capaz de apresentar um quadro
do universo sem falhas e coerente. Entretanto, diz ele, tal
quadro estd fadado a ruir ante cada novo avanco. Para ele, a
filosofia perde o rumo também quando superestima o valor
de nossas operagoes logicas e quando aceita fontes de co-
nhecimento tais como a intuig3o. E cita o fil6sofo Immanuel
Kant, para quem “os céus estrelados e as leis morais [esta-
riam| dentro de nds”. Desse modo cada um teria nas maos
todas as condi¢des para alcancar a felicidade. Se ndo a
alcanca é porque — segundo Kant—ainda ndo é digno dela.
Se for persistente, pode ter esperanca de participar dessa
felicidade algum dia... Para Kant, a consciéncia seria um
tribunal presidido por uma razdo soberana e universal.
Deus e a vida futura sao insepardveis dessa razao. E claro
que Freud esteve na contramao dessa filosofia.

Mas houve um fil6sofo pelo qual Freud parece ter tido,
pelo menos na juventude, especial predilecdo. Trata-se de
Ludwig Feuerbach, autor de A esséncia do cristianismo e de
A esséncia da religido, publicados em 1841 e 1846, respecti-
vamente. O que Freud viu de especial aqui talvez tenha sido
a possibilidade que entdo comegou a se abrir para que a
religido pudesse ser tratada como um assunto humano e
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submetida a reflexdo critica. Feuerbach insistia que seus
escritos eram para combater o aspecto inumano da religido,
e ndo sua esséncia, segundo ele, humana. “De todos os
filésofos”, dird Freud em carta a Eduard Silberstein, de 7 de
margo de 1875, “é este homem que eu mais venero e admi-
ro”

Mas é bom saber que Feuerbach ndo era um ateu. O
que quis parece ter sido lancar um olhar antropoldgico
sobre a religido, submeté-la a andlise — o que aquela época
ja ndo era pouca coisa. Na Franga, o fildsofo Lamennais, ao
lado dos catdlicos liberais, foi seriamente reprimido pela
Igreja por ter ousado introduzir no pensamento cristio
algumas doses de reflexdao em detrimento do habitual dog-
matismo. Na Franga de 1830, Lamennais afirmou que Deus
poderia ser o aliado da liberdade e que um catolicismo
liberal era algo bastante possivel. Em 1864, o papa Pio IX
respondeu aos liberais com a enciclica Syllabus, ou Conjunto
dos principais erros de nosso tempo, condenando o liberalis-
mo e tudo o mais que, em sua Otica, pudesse entdo ser
abrigado sob o rétulo de racionalismo.

Com relagao areligido, estd visto que os questionamen-
tos virdo de todos os lados. Primeiramente, lembra Freud,
a suspeita foi lancada em dire¢do aos milagres. Depois,
passaram a ser contestadas as doutrinas cristas de explica¢ao
da origem do universo. Em seguida, as pessoas muitas vezes
verificavam que os pronunciamentos da religido prometen-
do aos homens protegao e felicidade, bastando para tanto o
cumprimento de determinados requisitos morais, também
se mostravam pouco merecedores de crédito: “Parece nao
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ser verdade”, escreveu Freud em Novas conferéncias introdu-
térias sobre a psicandlise, “que existe um poder no universo
que vela pelo bem-estar dos individuos com desvelo paren-
tal e conduz todas as coisas a um desfecho feliz. ... Terremo-
tos, maremotos, conflagragdes nao fazem nenhuma distin-
¢do entre o virtuoso, o piedoso, o patife e o descrente.”

A ultima e a mais severa critica a religido teria vindo,
segundo Freud, da psicandlise, que mostra que a religido se
originou do desamparo da crian¢a prolongado na idade
adulta. No lugar do pai protetor da infancia, o homem
adulto poe o Deus, Pai, Todo-Poderoso, a quem se deveria
louvar e dar gracas em todo o tempo e lugar. Com esta
associa¢do, Freud impugna também a origem divina da
religidao. Alguém dird que isso é muita presuncao de Freud.
Ele mesmo respondeu a isso, mostrando que, mesmo que
estivesse ele também iludido, suas ilusdes ndo possuiriam
carater de delirio, e que se a experiéncia demonstrasse que
ele estivera enganado abandonaria seus pontos de vista. Sua
tentativa de compreender as idéias religiosas deveria ser
tomada por aquilo que de fato era: uma tentativa.

As posigoes de Freud ndo sao nada ficeis de serem
admitidas. Ao estender o campo de observagdo aos fendme-
nos da vida mental, ele questiona o abrigo e o conforto que
0 homem vai buscar na religido, e ainda acrescenta: onde
esse homem julga ter sua morada mais segura (i.e, na cons-
ciéncia), é justamente ai que invasoes incomodas (i.e., pen-
samentos indesejaveis) vém lhe turvar a paz.

Freud criticou a filosofia de modo cautelososo, sempre
sublinhando que nunca fora um grande leitor dos fil6sofos.
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E ainda a religido, de modo vigoroso, em vdrios trabalhos
ao longo de sua vida. Mas também criticou a medicina em
Resisténcias a psicandlise e em A questdo da andlise leiga. No
primeiro, quis mostrar que os médicos haviam sido ensina-
dos a observar apenas fatores fisicos, anatdmicos e quimi-
cos. Nao estavam preparados para levar fatores psiquicos
em consideracdo. For¢ar a aten¢do para que esse campo (o
dos processos mentais, que em si s3o inconscientes) fosse
observado dentro da medicina era praticamente impossivel,
ja que os médicos de entdo (e talvez de hoje, ainda) consi-
deravam abstracdes como essa e outras com que a psicand-
lise trabalha, como “nebulosas, fantasticas, misticas” No
entanto, lembra Freud, “os experimentos de Charcot” ja
haviam mostrado que os sintomas da histeria sdo psicogé-
nicos — i.e., s30 “processos mentais que percorreram seu
curso”

Curiosamente, é Jean-Martin Charcot — médico e
neurologista francés com quem Freud estudou em Paris de
outubro de 1885 a fevereiro de 1886, e a quem nunca se
cansou de render homenagens — quem protagonizard duas
histérias que s6 fazem valorizar a escuta analitica e a expe-
riéncia. E que, a0 mesmo tempo, mostram que a teoria
nunca pode se desvincular da pratica.

A primeira histéria: sempre que algo, em sua clinica,
lhe parecia muito estranho, Freud lembrava-se da licao de
Charcot: “Permaneca atento e olhando fixamente para a
coisa.” Quando Charcot morreu, em 1893, Freud escreveu
em homenagem ao grande mestre da neurologia francesa
um pungente necrolégio, lembrando que Charcot sempre
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dizia que a maior satisfagdo de que um homem podia gozar
era ver algo novo. Por isso, era preciso observar detidamen-
te, uma e outra vez, aquilo que nao era conhecido, até que
se pudesse alcangar sua compreensao.

A segunda histéria traz a cena a desconfianca de Char-
cot em relacdo a construgdes tedricas. Durante um debate,
ao ser interpelado com objegdes, ele teria dado razdo ao seu
interlocutor, para concluir em seguida que, todavia, o que
ele, Charcot, propunha nio deixava por isso de existir: “ca
n’empéche pas d’exister”. Ou melhor: a teoria estd muito
bem, mas isso ndo impede que os fatos existam.

A medicina do século XIX considera-se, a seu modo,
detentora de todo o saber a respeito daqueles que sofrem.
Com Freud, ficamos sabendo que o saber vem daquele que
sofre. Obstinado pela verdade, Freud gostava, entretanto, de
dizer que toda verdade é limitada, que nio existe a verdade
cem por cento, assim como ndo existe o dlcool cem por
cento.

Portanto, neste particular toda a ateng¢do ainda serd
muito pouco, ji que ndo se deve esquecer que a ciéncia
moderna, ao dizer que verdade é tudo aquilo que pode ser
comprovado pela experiéncia, acaba construindo a idéia de
que a verdade estd na realidade. Para conhecé-las — a
verdade e a realidade — o homem de ciéncia deveria saber
aproximar-se delas pela experiéncia e também saber tradu-
zi-las em palavras. Pois é ai que estd o engano: as hipdteses
iniciais e a singularidade de cada pesquisador nao condicio-
nariam a experiéncia, comprometendo-a de algum modo?
E mais: ao expressar-se, esse homem de ciéncia nao estaria
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também sujeito aos equivocos que afetam todos aqueles que
falam e escrevem? Entio isso significa que uma teoria (por
mais que esteja embasada num conjunto de experiéncias)
por si s6 nunca é tudo, nunca pode oferecer a0 homem um
saber total e completo sobre si préprio. Ao mesmo tempo,
poderd ser sempre, segundo a psicandlise, redimensionada
por algo que alguém diz, por algo que alguém ¢é capaz de
escutar.

Seja como for, também os pensadores dos séculos XVIII
e XIX no Ocidente cristdo serdo aqui e ali surpreendidos por
aquilo que permanece inacessivel ao entendimento do ho-
mem. Mas a solugdo serd quase sempre fingir, fazer de conta,
ignorar esses sinais tdo evidentes de que talvez fosse melhor
ndo se orgulhar tanto dessa razao, ndo ser tao arrogante e
otimista com essa civiliza¢do requintada e cruel que se vai
armando a partir da crenca na equacao “Natureza (boa) +
Razdo (divina) = Felicidade”.

O escritor austriaco Stefan Zweig fard referéncia a esse
mundo — a Europa ocidental cristd — e a essa época — o
século XIX — a que Freud se contrapds, em A cura pelo
espirito, obra publicada em 1931. No capitulo introdutério
a secdo dedicada a Freud, intitulado “A situa¢do na virada
do século”, Zweig sublinha a coragem de Freud ao direcionar
seus esfor¢os contra a fé em um ideal (a religido) e contra a
hipocrisia burguesa. Em correspondéncia a Freud de 8 de
setembro de 1926, reafirmard isso: “Deixe-me, desta vez,
expressar claramente o que eu lhe devo, o que muitos lhe
devem — a coragem na psicologia. O senhor retirou as
inibi¢cdes de um ndmero incontdvel de personalidades, as-
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sim como da literatura de toda uma época. Gragas as senhor,
nés vemos muitas coisas. — Gragas ao senhor, nés dizemos
muitas coisas que, sem a sua atua¢ao, nao teriam sido nem
vistas nem ditas.”

Freud nao via nada de bom no idealismo. Para ele,
com um ideal o homem ilude a si mesmo e aos outros.
Todo ideal é enganoso e enganador. Isso quer dizer que a
proposta freudiana é nao crer em nada? Claro que nio. E,
pelo contrério, desconfiar daqueles que prometem tudo.
Por exemplo: quando dizemos que devemos desconfiar do
amor enquanto ideal, isso significa que o amor nao existe?
Nao. Significa apenas que ndo devemos esperar tudo do
amor, que o amor — assim como todas as coisas da vida
— ¢ finito e tem limites. Quando, a partir de Freud,
dizemos que devemos desconfiar do Mandamento “ama
ao préximo como a ti mesmo’; isso significa que estamos
pregando o egoismo e a violéncia? Também ndo. Apenas
estamos lembrando o que é puro ideal: que ninguém é
capaz de amar alguém sé porque esse alguém é seu
semelhante. Para Freud, o amor é uma moeda muito
preciosa, que nao deve ser distribuida assim, sem se olhar
a quem. (Alids, normalmente ndo é amor o que o homem
dd sem olhar a quem.) Pelo contrério, sob o manto da
caridade e da compaixdo, o que o homem faz é satisfazer
no préximo sua agressividade, é explorar seu trabalho sem
compensacio, utilizd-lo sexualmente sem o seu consenti-
mento, apropriar-se de suas posses, humilhé-lo, causar-lhe
sofrimento, torturd-lo e mati-lo. Ao nos lembrar desse
trecho da obra de Freud, que estd em O mal-estar na
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cultura, Jacques Lacan completa: “Aqueles que preferem
os contos de fadas fazem ouvidos moucos.”

Zweig abre A cura pelo espirito afirmando que o erro
nio est4 na falta de discernimento, mas sim na covardia, e
que cada passo em dire¢ao ao conhecimento é resultado da
coragem. Para Zweig, o cristianismo combate o desejo se-
xual em nome da satide da alma, impondo brutalmente ao
homem “a paixdo do espirito como ideal”, “destrdi sua
orgulhosa obstinag¢do dentro das prisdes e sobre as foguei-
ras, com o intuito de fazer retornar a alma a sua pdtria
suprema”. O romancista portugués Eca de Queir6s registra-
rd em duas de suas obras — O crime do padre Amaro e Os
Maias — esta pergunta, sempre vinda da boca de um padre:
Quais sdo os inimigos da Alma? Resposta: O Mundo, o
Diabo, a Carne! A hipocrisia religiosa e burguesa quis passar
ao largo da forca do desejo, ou na melhor das hipdteses
reconhecé-la para tentar domesticd-la por meio de uma
razao supostamente soberana.

As mulheres estavam destinados prioritariamente os
papéis de mae e de esposa. Aquelas que nao conseguiam
cumpri-los restava uma saida: o convento. O desejo sexual
aqui s6 deveria entrar para servir a procriagio da espécie, a
celebragdo da familia pautada nos moldes cristaos. Todo um
conjunto de regras se armou para evitar os dois maiores
perigos para a mulher: o adultério e a prostitui¢do. Ja aos
homens, como bem mostrou Freud em Sobre a tendéncia
universal a depreciagio na esfera do amor, restava viver uma
estranha divisdo: o “santo amor conjugal” (onde o desejo
sexual estava tantas vezes inibido, j4 que a mulher ali cum-
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pria apenas o papel de mie) ou o “desejo bruto e feroz”
(onde o desejo sexual podia comparecer, porque se dirigia
a mulher identificada a prostituta). Ou seja: os homens,
quando amavam, nao desejavam; quando desejavam, nio
amavam.

Quem estivesse fora disso estava condenado ao silén-
cio. As leis diziam: é crime! A medicina dizia: ndo é saudavel!
E doenca... A pedagogia: agora ndo tem mais jeito. Os
padres: caso se arrependa, terd ainda uma chance no céu. Os
filésofos preferiram nao incluir em seus sistemas de pensa-
mento esses desvios, compreensiveis talvez em “culturas
inferiores”. Zweig comenta esses dramas intimos vividos por
tantos homens e mulheres: “Moralmente, o século XIX ndo
foi regido por Kant, mas sim pelo Can’t.” Esta tirada espiri-
tuosa mostra que o século XIX foi na verdade regido tanto
pela filosofia de Immanuel Kant, de deveres que se impo-
riam ao homem pela for¢a da razao, quanto pelas proibicoes
reunidas aqui na referéncia a forma verbal “can’t” da lingua
inglesa.

Curiosamente, nunca até entdo se tinha falado tanto de
amor e de desejo sexual (é bem verdade que de forma
cautelosa). Mas é preciso ver a que esses primeiros “arrou-
bos de tagarelice” visavam. Parece que o que estava em foco
era muito mais uma disciplina, com a inten¢ao de deixar
claro o que podia e o que ndo podia ser feito. Portanto, a
liberdade que os homens e as mulheres aparentemente
tinham, segundo as normas sociais, era acima de tudo a de
obedecer. Quanto ao desejo, que esperassem sentados. Ou-
tras épocas enfrentaram os dilemas da sexualidade quase
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sempre com medidas mais radicais. O século XIX, que jd ndo
acreditava no Diabo e que ja comecava a suspeitar de Deus,
se aproximou do sexo com prudéncia. Romances de Flau-
bert, Zola, Eca de Queirds, que hoje ja nos parecem come-
didos, fizeram escandalo a época. Isso mostra que o que
revelaram ja nao foi pouco.

A filosofia do final do século xvIII e do século XIX, em
suas linhas mestras, estd fundada numa estranha dualidade:
a diferenca entre os sexos estaria a servigo da propagacao da
espécie. Desse modo, a natureza mostraria o quanto é sébia,
dando ao homem, a mulher, ao amor e ao desejo fungdes
harmeénicas e determinadas. Isso esta em Fichte, em Funda-
mentos do direito natural segundo os principios da doutrina
da ciéncia; estd em Kant, em Antropologia do ponto de vista
pragmatico. O ponto de mira é a salvagdo do homem, através
de uma idéia de Bem, ditada pela consciéncia, que seria
capaz de fazer claramente a distin¢ao entre este e o Mal. O
“tu deves” kantiano (imperativo e categérico) teria sempre
como coadjuvante o “tu ndo podes”.

O inconsciente € uma terra estrangeira

A psicanadlise estd fundada em dois pilares: a descoberta do
inconsciente e o papel atribuido a sexualidade. E na virada
do século XIX para o século XX que podemos identificar, na
obra de Freud, a énfase nestes dois postulados, através dos
quais ele se afasta decisivamente do método catértico e da
hipnose, rompendo com o médico vienense Josef Breuer,
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com quem escrevera, em 1895, Estudos sobre a histeria, obra
inaugural da histdria da psicanilise.

Breuer permaneceu ligado aos principios da fisiologia
de seu tempo. Em contrapartida, Freud passou a considerar,
em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e em Fragmento
da andlise de um caso de histeria, as neuroses como pertur-
bacdes da funcio sexual. E isso sem exce¢do. Em Histdria do
movimento psicanalitico, Freud se lembrara ainda com estu-
pefacio que o préprio dr. Charcot jd sabia disso, quando de
modo displicente dizia: “E sempre a coisa genital, sempre...
sempre... sempre...” Isto foi dito numa recep¢io em sua
proépria casa, em Paris, informalmente. Ao ouvi-lo, Freud se
pergunta: “Mas se ele sabe disso, por que nunca diz” Por que
Charcot ndo dizia isso publicamente? Porque uma coisa é
externar uma opinido sob a forma de comentdrio passagei-
ro, e outra bem diferente é levd-la a sério e persistir nela até
dar-lhe um lugar entre as verdades aceitas. Trata-se da dife-
renca entre um flerte fortuito e um casamento com todos
os seus deveres e dificuldades.

Um exemplo dessa tenacidade de Freud nisso que pode
ser considerado um dos pilares da psicandlise (a importin-
cia pratica do fator sexual na causacio das neuroses) é a sua
ida a uma reunido da Sociedade de Psiquiatria e Neurologia
de Viena, presidida naquela ocasido pelo psiquiatra austria-
co Krafft-Ebing. Seu intuito era o de comunicar suas desco-
bertas e, sem davida, obter algum reconhecimento de seus
colegas. O siléncio em torno de Freud e as insinuagdes que
lhe foram dirigidas fizeram-no, entretanto, compreender
que a partir de entdo tinha passado a fazer parte daqueles
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que perturbam o sono do mundo. Jd que “sua coragem
moral ndo era exatamente o que se pode chamar de peque-
na’, ja que estava certo da exatidio de suas observacdes,
Freud resolveu entdo “aceitar o destino que as vezes acom-
panha essas descobertas”

Também no que concerne a descoberta do inconscien-
te, Freud se afastou da hipnose. Seu método enxergava no
sonho a via régia, o melhor caminho para o conhecimento
dos pensamentos inconscientes, para o conhecimento ted-
rico do inconsciente e, mais ainda, para levar os leitores a
admitirem a existéncia do inconsciente. Também nesse se-
gundo pilar de sustenta¢do da psicandlise — a importancia
das manifesta¢des do inconsciente — Freud sai do campo
da patologia. Todo o mundo sonha, todo o mundo se equi-
voca, todo o mundo esquece, todo o mundo esquece que
esqueceu, todo o mundo tem desejos inconscientes (recal-
cados) que retornam seja como for. Melhor ainda: todo
desejo é inconsciente. E isso vale também para aquelas
pessoas que até entdo vinham sendo consideradas pela cién-
cia e pela religido sas de corpo e salvas de alma.

Freud ndo foi o primeiro a dizer que a vida psiquica
ndo se identifica com a consciéncia. Isso ja aparece em
Aristoteles, e no século XIX é uma idéia corrente, embora
ainda nio hegemonica, da filosofia, da literatura, das artes
em geral. Freud, entretanto, ird realizar uma dupla ruptura
nesse ponto. Primeiro porque, contrariamente ao pensa-
mento ainda dominante no século XIX, para ele a conscién-
cia ndo é a sede da razdo. Para ele, hd desejos que permane-
cem, a despeito de tudo, e que, recalcados, retornam a
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consciéncia sob a forma de sintoma. Portanto, a consciéncia
estd sempre sendo de algum modo abalada por uma verdade
que ndo quer calar (sintoma), por esse algo de estranho que
insiste, resiste, ndo desiste. Em Novas conferéncias introdu-
torias sobre a psicandlise, Freud afirma que o sintoma pro-
vém do recalque, representa o recalque, de algum modo,
diante da consciéncia. O recalque é sempre, para a conscién-
cia, uma terra estrangeira, uma terra estrangeira interna, do
mesmo modo que a realidade é uma terra estrangeira ex-
terna.

A segunda ruptura de Freud em rela¢do ao século XIxX
estd no fato de que nio sé a consciéncia nao é mais a sede
da razdo (como a filosofia e a teologia tantas vezes o disse-
ram), como também o préprio inconsciente ndo tem mais
o sentido que o romantismo lhe pdde vez por outra atribuir.
A nogdo romantica admitia o inconsciente como terra que
podia ser conhecida por uma intui¢do, uma genialidade
criadora (dai falar-se a época de “estética do génio”), uma
racionalidade especialissima que s os grandes homens
tinham. Para Freud, diferentemente, o inconsciente tem leis
préprias. Lendo Freud, Jacques Lacan dird: o inconsciente
se estrutura como uma linguagem. E quando Freud vai em
dire¢do a uma nova nogdo de representacdo que ele dd um
basta em toda a tradi¢ao metafisica, romantica, idealista,
teoldgica que o precedeu.

Ele mesmo apresenta essa idéia no ensaio de 1917 Uma
dificuldade no caminho da psicandlise. Ao mostrar a primazia
que a psicandlise da ao desejo inconsciente, ao desejo de que
nao se quer saber, ao desejo que é recusado pela consciéncia,



Freud & a religido 25

Freud intenta esclarecer também que as dificuldades pelas
quais todos de algum modo passam para compreender a
psicandlise ndo sao de natureza intelectual, “que nao se trata
de uma dificuldade intelectual, de algo que a torne dificil de
ser entendida ... mas de uma dificuldade afetiva — alguma
coisa que aliena os sentimentos daqueles que entram em
contato com a psicandlise, de tal forma que os deixa menos
inclinados a acreditar nela ou a interessar-se por ela. Con-
forme se poderd observar, os dois tipos de dificuldade,
afinal, equivalem-se. Onde falta simpatia, a compreensdo
nao vird facilmente.”

Nesse trabalho Freud mostra o quanto é mais conve-
niente ao homem crer que o pensamento lhe dd a precon-
di¢ao supostamente necessdria a sua existéncia, que, através
do pensamento e do bom senso, pode conhecer o mundo e
a si mesmo. A esta idéia Freud chama de “narcisismo uni-
versal dos homens”, e destaca entdo na histdéria do pensa-
mento cientifico trés severos golpes que tal “ilusdo narcisi-
ca” teria sofrido.

O primeiro estaria associado a obra de Copérnico, a
perda da ilusdo em relagdo a posigdo privilegiada da Terra
dentro do Universo.

O segundo golpe estd ligado ao nome de Charles Dar-
win, aos seus colaboradores e precursores, que puseram fim
a presun¢ao por parte do homem de ser completamente
diferente dos animais. Que nio se interprete mal essa afir-
mag¢do de Freud supondo-o de algum modo continuador
de Darwin. A obra de Freud nao se confunde com a deste
ultimo, até porque Freud, com a descoberta do inconsciente,
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vé os homens como distintos dos animais, sim. Entretanto,
ele nos mostra que Darwin destrdi a esperanca do homem
de distinguir-se dos animais por uma suposi¢ao narcisica de
ter algo — o bom senso, a razdo pura, o saber natural —, e
que este algo o colocaria totalmente fora das leis bioldgicas.
A verdade é que “as conquistas que [0 homem] realizou nao
conseguiram apagar as evidéncias, tanto na estrutura fisica
quanto nas aptidoes mentais’, de que permanece algo no
homem que o aproxima estreitamente de algumas espécies.
Freud dava pouca importincia a teoria darwinista da sele-
¢do natural, mas valorizava o modo pelo qual Darwin eli-
minou a finalidade biolégica. Ou seja: ndo hd um principio
superior de perfeicdo a reger a vida. A despeito de tudo, para
Freud, Darwin permaneceu sempre sendo “o grande Dar-
win”

O terceiro golpe sofrido pelo narcisismo do homem foi
de natureza psicolégica. Este talvez seja, segundo Freud, “o
que mais fere” Humilhado em suas relagdes externas, o
homem sente-se superior em algum lugar do nticleo do seu
eu, atento aos seus impulsos e ac¢des, verificando se sdo
harmonicos. Acontece que hd situacdes em que as coisas ndo
acontecem de modo tao harmonico. Vejamos o que nos diz
Freud:

Os pensamentos emergem de stbito, sem que se saiba de
onde vém, nem se possa fazer algo para afastd-los. ... Ou
entdo os impulsos surgem, parecendo como que os de um
estranho, de modo que o eu os rejeita; mas, ainda assim,
os teme e toma precaug¢des contra eles. O eu diz para
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consigo: “Isso é uma doenc¢a, uma invasao estrangeira.”
Aumenta sua vigildncia, mas ndo consegue compreender
por que se sente tio estranhamente paralisado. E bem
verdade que a psiquiatria nega que tais coisas signifiquem
intrusio, na mente, de maus espiritos vindos de fora; para
além disso, no entanto, s6 consegue dizer com indiferen-
¢a: “Degenerescéncia, inclinagdo hereditdria, inferiorida-
de constitucional!”

O modo pelo qual Freud propoe que a psicanalise possa
educar o eu é, em sintese, diferente do que prevéem a
religido, o direito, a ciéncia, a pedagogia e a prépria filosofia.
Isso de tal forma que, levada a descoberta freudiana a radi-
calidade, diriamos que ndo h4 religido natural, nem direito
natural, nem ciéncia natural, nem educagado pelas supostas
leis do bom senso, da natureza, e muito menos razdo pura,
0 que seria 0 mesmo que dizer razao natural.

A “educagdo do eu” a que a psicandlise visa parte de
duas descobertas: a de que as pulsdes sexuais ndo podem ser
inteiramente domadas e a de que os processos mentais s3o
em si inconscientes. Isso, entao, leva-nos a assertiva: “O eu
ndo é o senhor da sua propria casa.” Portanto, a psicandlise
ndo é uma pedagogia.

E por isso que a concep¢ao de ética da psicandlise é
singular. Porque ndo visa ao impossivel, porque erguemos
um saber que se edifica, entretanto, sobre um fundo de
ignorancia. E isso ndo de modo abstrato, mas sim alcangan-
do questdes que tocam pessoalmente cada individuo e o
for¢am a assumir alguma atitude em relagdo a esses proble-
mas. Ao dar énfase a importincia psiquica da sexualidade



28 Sérgio Nazar David

enquanto nunca completamente domadvel e a inconsciéncia
da vida mental, a psicandlise ndo serd mesmo vista com bons
olhos por toda uma tradicao pautada na primazia da razdo
sediada na consciéncia. E mais: seu destino ndo poderd ser
nunca a aceita¢ao pacifica.

Freud, em 1909, ao aportar nos Estados Unidos para
proferir suas Cinco licdes de psicandlise, teria dito a Carl Jung,
que o acompanhava a ocasido: “Eles ndo sabem que lhes
estamos trazendo a peste.” Lacan, em conferéncia proferida
em Viena em 1955, posteriormente ampliada e publicada
nos Escritos sob o titulo de “A coisa freudiana”, afirma ter
ouvido de Jung tal histéria. Sim, numa sociedade em que o
pensamento dominante é o de que tudo pode ser transfor-
mado em dinheiro e o de que tudo deve se adequar ao
universo e aos imperativos das leis comuns, procede associar
a psicandlise a peste. Quando, no entanto, nos lembramos
hoje dos caminhos da psicandlise nos Estados Unidos, mui-
to mais préximos de uma visdo terapéutica, adaptativa,
comportamental, somos levados a responder: os america-
nos nao aceitaram, devolveram “a peste”, ou talvez tenham-
lhe retirado os atributos que compdem sua radicalidade
enquanto saber, e ficaram apenas com o que interessava.

O préprio Freud teve tempo para rever suas expectati-
vas em relagdo a entrada de suas idéias nos Estados Unidos,
quando, em 1930, na introdugdo ao numero especial de
psicopatologia de The Medical Review of Reviews, escreveu:

... a popularidade do nome da psicanélise nos Estados
Unidos nio significa ... qualquer conhecimento especial-
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mente amplo ou profundo dela. ... Embora os Estados
Unidos possuam diversos analistas excelentes ..., as con-
tribui¢des a nossa ciéncia provindas desse imenso pais sao
exiguas e pouco apresentam que seja novo. Psiquiatras e
neurologistas fazem uso freqiiente da psicandlise como
método terapéutico, mas, via de regra, mostram pouco
interesse por seus problemas cientificos e sua significacao
cultural. Particularmente com freqiiéncia encontramos
nos médicos e autores americanos uma familiaridade
muito insuficiente com a psicandlise, de modo que s6
conhecem seus termos e algumas palavras de engodo —
embora isso ndo os abale na certeza de seu discernimento.
E esses mesmos homens misturam a psicandlise a outros
sistemas de pensamento, que dela podem ter-se desenvol-
vido, mas que com ela sao atualmente incompativeis.

Metafisica do amor e do sexo

Freud aponta em 1920, no preficio a quarta edi¢ao de Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade: “Schopenhauer mos-
trou aos homens em que medida seus feitos e interesses sdo
determinados por aspira¢des sexuais ... e parece incrivel que
todo um mundo de leitores tenha conseguido banir de sua
mente, de maneira tio completa, uma adverténcia tdo im-
pressionante.”

Ja que Freud coloca a sexualidade no centro dos inte-
resses do homem, desvinculando-a da procriagao; ja que é
ele mesmo quem vai detectar em Schopenhauer a nota
destoante em rela¢do a sua época (a importincia dada a
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sexualidade); e ja que ambos de algum modo se contrapdem
a idéia de que a sexualidade seria apenas um meio de
promover o Bem, segundo as leis cristas, entdo vale atentar
para essa obra, Metafisica do amor, confrontando o que aqui
é exposto com a teoria freudiana.

Em Metafisica do amor, de 1844, Arthur Schopenhauer
diz: “.. consideramos o papel importante que o impulso
sexual desempenha, em todas suas grada¢des e nuangas, ...
onde ele, ao lado do amor a vida, mostra-se como a mais
forte e ativa das molas propulsoras, absorvendo ininterrup-
tamente a metade das forcas e pensamentos da parte mais
jovem da humanidade. E ele a meta final de quase todo
esforco humano.”

Para Schopenhauer a natureza ilude o homem, através
do amor e do impulso sexual, para satisfazer unicamente a
propagacdo da espécie e, com isso, a propaga¢ao do Mal.
Esselivro de Schopenhauer tem sua importancia, na medida
em que pde no centro da vida humana algo até entdo
considerado de segunda ordem. E também porque de algum
modo reconhece a faldcia do ideal iluminista da Felicidade
— Igualdade, Liberdade, Fraternidade —, mesmo que dan-
do a isso 0 nome de “propagagdo do Mal promovida pela
espécie”.

Schopenhauer associa o impulso sexual & procriagao.
Para Freud, diferentemente, esse impulso (que para a psica-
nalise se chama pulsio sexual) visa a satisfagdo, o que signi-
fica que hé nos processos mentais uma forte tendéncia no
sentido do principio de prazer. Estd em O mal-estar na
cultura: “O que pedem os homens da vida e o que desejam
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nela realizar? A resposta mal pode provocar duvidas. Esfor-
cam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim
permanecer. Essa empresa apresenta dois aspectos: uma
meta positiva e uma meta negativa. Por um lado, visa a uma
auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a expe-
riéncia de intensos sentimentos de prazer.”

Freud dissocia pulsdo sexual e procriagdo. E associa
essa pulsdo a satisfacdo. Se cada um goza de um jeito, entdo
estd quebrada a associa¢do entre pulsdo sexual e objeto (alvo
dessa pulsio sexual). O alvo para a satisfacdo dessa pulsdo
ndo é nem naturalmente nem teologicamente determinado.
Portanto, a pulsdo ndo tem nada a ver com instinto.

Quando Freud liga a sexualidade humana a pulsdo (e
ndo ao instinto), estd demarcando uma linha para manter
de um lado a psicanélise e de outro a ciéncia positivista
(marcadamente moralista) e a filosofia do século XIX (pre-
dominantemente cristd).

Ja para Schopenhauer, o homem, que ele considera
guiado pelo instinto, serve de modo inconsciente a natureza.
Inicialmente o desejo sexual adviria do amor. Mas no final
das contas o desejo e o préprio amor transformam-se em
pura ilusdo a servico da propagacio da espécie, a servigo da
Natureza, com sua vontade soberana: “Ha algo de inteira-
mente peculiar na seriedade profunda e inconsciente com a
qual duas pessoas de sexo distinto ... se consideram mutua-
mente ... Esse investigar e examinar é a medita¢dao do génio
da espécie sobre o possivel individuo que ambos poderiam
procriar e a combinagio de suas qualidades.” Schopenhauer
propde uma verdadeira religido da Natureza.
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A propagagdo da espécie para Schopenhauer é a pro-
pagacdo do Mal.

Schopenhauer acaba representando o homem como
morto para o desejo. Primeiro porque, servindo a Natureza,
sem o saber, é na verdade enganado por ela. A Natureza,
assim, saberia o que quer e o que estaria fazendo. Em
segundo lugar porque, se se trata apenas de fazer o que ja
estd determinado pela Natureza, entdo nao seria 0 homem
quem escolhe, e sim a Natureza. E, além do mais, desse
modo o objeto do desejo humano — diferentemente da
posi¢ao de Freud — jd estaria dado pela Natureza.

Fica claro entdo que o inconsciente para Schopenhauer
nada tem a ver com o conceito freudiano de inconsciente
(estruturado enquanto linguagem). Inconsciente para o au-
tor de Metafisica do amor é sindbnimo de nega¢do da cons-
ciéncia, para que possa prevalecer o bioldgico, que é onde
estaria determinado o que cada sexo é e faz. Schopenhauer
vale-se do termo “inconsciente” para assim tentar mostrar
que a sexualidade visa fazer o contrdrio (o Mal) do que
pregavam a pedagogia, a filosofia e a religidao (o Bem).

No lugar dessa associagao sexualidade/procriagdo e de
mais essa tentativa de demarcar sem ambigiiidade o lugar
do homem e o da mulher, Freud propés uma amplia¢do do
conceito de sexualidade e pds um ponto de interrogagao nas
fronteiras entre masculino e feminino. Fle mostra, em Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade, que foi observando as
criangas e os chamados perversos que pode entdo elaborar
a teoria psicanalitica, pautada na “importincia da vida
sexual para todas as realiza¢oes humanas”. Portanto, ndao ha
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conivéncia de Freud com o saber médico de seu tempo ou
com o conformismo edificante da sociedade burguesa e
crista. Para ele, no inconsciente nao ha representa¢io equi-
valente aquilo que estd na anatomia (pénis/vagina).

Diferentemente, Schopenhauer arma sua teoria sobre
0 homem, trazendo uma nota de desacordo em rela¢do ao
que era dominante na filosofia de seu tempo (a Natureza
para ele seria ma), mas trazendo também muitas notas de
concordéncia, na medida em que subordina o amor e o
desejo sexual a uma norma (da Natureza): fazer o Mal. O
Bem, para Schopenhauer estaria no aniquilamento, na ex-
tingdo da prépria espécie. Schopenhauer ird abalar os ter-
mos considerados harmonicos (dever/razao/felicidade do
homem no mundo). Mas ird também, por outro lado,
apoiar aqueles que defendiam a relagdo sexualidade/natu-
reza/propagacdo da espécie, tdo bem acolhida a época.

Jacques Lacan, no Semindrio 7— A ética da psicandlise,
vai mostrar que o desejo do homem, “longamente apalpado,
anestesiado, adormecido pelos moralistas, domesticado pe-
los educadores, traido pelas academias’, serd abordado por
Freud numa perspectiva totalmente distinta. E a diferenca
maior estd no fato de Freud colocar um ponto de interro-
gacdo no campo do desejo. E por isso que dizemos que o
sujeito para a psicandlise é dividido: porque é acossado a
todo instante por for¢as nunca completamente dominadas,
as pulsdes; e porque a pulsiao sexual, que o afeta, tem por
objetivo sempre tdo-somente aquilo que pode proporcionar
satisfacdo. Ou seja: sé6 o que é unico na pulsio é o alvo
(satisfacdao), nunca o objeto.
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A sexualidade, com Freud — diferentemente do que
estabelecem o cristianismo, a filosofia e o saber médico do
século XIX —, é vista como algo diverso da func¢do dos
drgaos genitais. A sexologia, que j4 existia antes, com Krafft-
Ebing e sua obra Psychopathia sexualis, publicada em 1886,
ja tinha levantado formas ditas patoldgicas e instituira uma
nomenclatura (masoquismo, sadismo etc). Esse curioso li-
vro é um inventdrio de casos clinicos que da uma boa idéia
de tudo aquilo que Krafft-Ebing quer qualificar de anoma-
lia, embora quase ndo consiga fazé-lo, tamanha a profusio
de elementos que indicariam a hipétese contraria. Os regis-
tros clinicos do médico austriaco sdo pontuados por obser-
vagdes e aconselhamentos aos pacientes que visam a abor-
dar os impulsos sexuais ali descritos como anormalidades
que devem ser severamente reconduzidas aos seus fins ditos
normais. A Psychopathia sexualis estd pautada na nogdo de
instinto e na rigida moral vitoriana do século XIX. Sob esse
prisma a imagem que se faz do homem é a daquele que tem
uma metade animal que precisaria ser purificada pela me-
tade racional. As perversdes seriam entdo uma derrota da
razio (natureza boa do homem) diante da animalidade
(natureza ma do homem).

Entretanto, a prépria descri¢do dos casos vai mostran-
do que havia algo ali que Krafft-Ebing ndo conseguia ver, e
que Freud vera: que as ditas perversdes sexuais quase nao
mereceriam esse nome, e que a pulsdo sexual ndo tem uma
finalidade natural. Mais ainda: que as grandes cria¢des hu-
manas se originam da sublimagao desses elementos perver-
sos da sexualidade.
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A religidao é uma ilusao

Em carta ao seu amigo Eduard Silberstein, Freud dird em
1873 que “para os caminhos obscuros de Deus ninguém
inventou uma lanterna ainda” Mais adiante arrematard:
“Sou um estudante de medicina ateu.”

Outro amigo, o pastor Pfister, lhe dird muitos anos
depois: “O senhor ndo é ateu; quem vive para a verdade vive
em Deus.” E ainda, nessa mesma carta de 1918, referindo-se
a Freud: “Jamais houve cristao melhor.”

Tais lisonjas, entretanto, nunca chegavam a abalar as
convicgdes de Freud nem muito menos o impediam de
perguntar: “Por que nenhum desses devotos criou a psica-
nélise? Por que foi necessdrio esperar por um judeu com-
pletamente ateu?”

O futuro de uma ilusdo é uma obra de Freud que estd
ligada intrinsecamente aos fundamentos da psicandlise.
Nao é um puro e simples estudo da religido enquanto
fendmeno cultural. Nem tdo-somente uma transposi¢ao
para a cultura daquilo que ja havia sido teorizado a respeito
da realidade psiquica. Freud alertou que a analogia entre
individuo e cultura pode ser esclarecedora, mas trata-se
apenas de uma analogia. Tal aproximac¢ao exige atencao e
reservas.

Em O futuro de uma ilusao e O mal-estar na cultura,
Freud vai voltar o seu olhar para a religido e para a cultura.
Levando em conta que passara a vida ocupado em demolir
ilusdes, o que pergunta agora é: a que se deve o forte pendor
dos homens a ilusao religiosa? Resposta: deve-se a necessi-
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dade do pai. Levando em conta todos os esfor¢os empreen-
didos para que o homem pudesse ser completamente feliz,
por que ndo hd sinais de que essa felicidade tenha sido
alcangada em qualquer época ou cultura? Os homens pre-
cisam da cultura, mas ndo podem ser felizes nela; por qué?
Parafraseando o préprio Freud, a resposta mal pode provo-
car duvidas: é porque o mal-estar é “na” cultura, e ndo “da”
cultura... Jacques Lacan pode ressaltar anos depois, relendo
O mal-estar, que a mensagem surpreendente e ainda inquie-
tante dessa obra de Freud é que viver, seja em que cultura
for, é sempre dificil, é sempre demais para o homem. Sem-
pre... Sempre... Sempre... A estrutura psiquica do homem é
tal que a felicidade completa estd-lhe sempre fora do alcan-
ce. Trata-se de uma visao pessimista da existéncia? Claro que
nao. Trata-se, mais uma vez, de fidelidade & verdade, de
combate a tudo aquilo que a observacio e a escuta analitica
nao eram capazes de comprovar. A crenga nessa felicidade
completa através do amparo religioso ou da reforma social
é uma ilusdo, uma ilusao infantil (como toda ilusio).

Em 1907, em Atos obsessivos e prdticas religiosas, Freud
ja se detivera no fendmeno religioso associando-o a neurose
obsessiva. O cerimonial neur6tico se parece muito, para ele,
com os atos sagrados do rito religioso. A analogia “consiste
no temor que surge na consciéncia em caso de omissdo,
consiste na exclusao total de toda outra atividade (proibi¢cao
da perturbacdo) e consiste na conscienciosa mintcia da
execu¢do”. A neurose obsessiva é uma religido intima. Seu
cerimonial parece absurdo, enquanto os cerimoniais reli-
giosos parecem cheios de propésito. Entretanto, adverte
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Freud, os atos obsessivos de despropositados tém apenas a
aparéncia.

Tanto o homem de fé quanto o neurdtico obsessivo
querem ser salvos, e créem-se grandes pecadores, e créem
também possivel resguardarem-se de toda e qualquer an-
gustia através do conjunto de atos que se impdem por dever.
“Caso contrdrio, uma desgraca ird acontecer’, é o que pen-
sam. Rentncia ao desejo (tentagdo) e protecdo contra uma
puni¢do (desgraga) sempre iminente parecem estar na base
da religido e da neurose obsessiva. Em O futuro de uma
ilusao, referindo-se recapitulativamente a Atos obsessivos e
prdticas religiosas, Freud dird que os devotos acabam por se
salvaguardar do risco de certas enfermidades neurdticas. A
religidao (neurose universal) os livra de uma neurose pessoal.

A religido é uma neurose obsessiva universal porque
vem em substitui¢do a rentincia ao impulso sexual. A neu-
rose é uma religido individual porque se arma sob o peso
dos deveres, sempre imperativos, sempre categoricos.

Em 1911 Freud escreve ao psicanalista hingaro Sandor
Ferenczi e diz-lhe que estava novamente ruminando “sobre
as origens da religido nas pulsoes”.

Em 1913, em Totem e tabu, partird da hip6tese de que
certamente houve uma época sem religido, sem deuses.
Nessa época (fase do animismo), os homens, se desejavam
algo da Natureza, ndo faziam uma ora¢io diretamente ao
deus do tempo. Realizavam um ato magico que influencias-
se diretamente a Natureza: eles mesmos faziam, por exem-
plo, algo que se assemelhasse a chuva. A pergunta de Freud
aqui é: o que teria causado a transi¢do do animismo para a
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religiao? Ele situa a origem dessa transi¢do numa revolu¢io
das circunstincias da familia humana.

O totemismo consistia em estabelecer uma liga¢do
entre uma espécie natural (um animal) e um cl3, a fim de
explicar uma hipotética unidade original das diversas reali-
dades etnogrificas.

Vejamos o que Freud apresenta nessa obra. Num tem-
po primitivo, os homens viviam em pequenas hordas, cada
qual sob o poder de um macho que se apropriava de todas
as fémeas. Um dia, os filhos da horda primitiva rebelaram-se
contra o pai. Mataram-no e comeram seu caddver. Apds o
assassinato, renegaram sua md agao e, em seguida, inventa-
ram uma nova ordem social, através da rentncia a posse das
mulheres da tribo (exogamia) e da proibicao do assassinato
do substituto do pai (totem). Desse modo — com proibicao
do incesto (interdi¢do a posse das mulheres da tribo) e
proibicdo de matar o pai (o pai-totem) — estariam funda-
das a religido, a organizacao social e as restri¢des morais.

Especialistas em histdria das religides e em antropolo-
gia apontam, em Totem e tabu, erros e interpretagdes equi-
vocadas. Apesar de tudo, essa tem sido considerada uma das
obras capitais de Freud. Lacan dird, no Semindrio 7, que o
mito do pai da horda primitiva é o tinico mito moderno.
Para ele, Freud teria mostrado que o pai de Totem e tabu tem
como referéncia o gozo: é o pai privador (que tem todas as
mulheres). Sua morte vem mostrar que 0 acesso ao gozo
pleno sempre estivera vedado, ou seja, mesmo enquanto ele
vivia era impossivel qualquer gozo pleno. Entao a castragdo
é efeito da inscri¢do do homem na ordem simbdlica, e é por
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isso que ninguém tem o falo (nem mesmo o Pai). O mito
do pai da horda primitiva de Freud mostra que Deus esta
morto. Se estd morto, completa Lacan, é porque sempre o
esteve. Nao se trata de algo de cardter metafisico, mas sim
de uma légica da impossibilidade, a partir da qual uma lei
universal se inscreve. Poder-se-ia supor que a creng¢a em
Deus deve-se a sua existéncia. Mas, ao contrario, é por sua
ndo existéncia que se pode crer nele.

Em 1927, com O futuro de uma ilusdo, Freud vai se
deter nas idéias religiosas sob novo prisma. Nao mais para
esclarecer algo sobre a neurose obsessiva, nem para buscar
entender a passagem de um tempo sem religido para outro
com religido. Agora ele vai explicar o que é uma iluséo,
por que a religido é uma ilusdo, por que a psicandlise se
contrapde as explicagdes religiosas e por que ela pode
oferecer um caminho de superagio do infantilismo que
compele o homem a criar deuses a imagem e semelhanca
de seus pais.

E nesse livro que Freud vem mostrar a natureza gran-
diosa da religido e o que ela se propde a fazer pelos seres
humanos: “Dé-lhes informagdes a respeito da origem e da
existéncia do universo, assegura-lhes protecio e felicidade
definitiva nos altos e baixos da vida e dirige seus pensamen-
tos e agdes mediante preceitos, os quais estabelece com toda
a sua autoridade.” Com isso ela preenche trés fungdes: a de
satisfazer a sede de conhecimento do homem; a de garantir
conforto na desventura; a de estabelecer preceitos, proibi-
¢oes erestrigoes. A religido estaria entre as medidas adotadas
pelo homem para abolir o mal-estar “na” cultura. Tarefa, de
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todo modo, impossivel. Para 0 homem, a vida é mesmo
dificil de suportar: a natureza, diz Freud, é cruel, destréi o
homem fria e incansavelmente, e a debilidade do corpo ndo
o ajuda a enfrentd-la; a cultura, através da qual o homem se
defende da natureza e dos outros homens, também impoe-
lhe privacoes; e, por fim, os outros homens trazem-lhe
outro tanto de sofrimento, “apesar dos preceitos da cultura”
e “por causa das imperfeicoes dela”

Eis a esséncia da questdo: para tornar tolerdvel o seu
desemparo, o homem tenta dar a vida um propésito mais
elevado. A partir dai, tudo o que acontece no mundo passa
a ser visto como “expressao das inten¢des de uma inteligén-
cia superior”. Este Pai (Todo-Poderoso), embora escreva por
linhas tortas, ordenaria tudo — segundo a visao religiosa—
para o melhor. O olhar critico de Freud nao deixa de lado
uma certa ironia: “Sobre cada um de nds vela uma provi-
déncia benevolente que sé aparentemente é severa e que ndo
permitird que nos tornemos um joguete das forgas podero-
sas e impiedosas da natureza. A prépria morte nio é uma
extingao, nao constitui um retorno ao inanimado inorgéni-
co, mas 0 comeco de um novo tipo de existéncia que se acha
no caminho da evolugao para algo mais elevado.” Ao final,
todo o bem estaria recompensado e todo o mal, punido, se
ndo na realidade pelo menos em existéncias que se inicia-
riam ap6s a morte. Assim todos os sofrimentos e as agruras
da vida estariam destinados a se desfazer.

As garantias de prote¢do estdo diretamente ligadas ao
cumprimento de tudo aquilo que a religido prescreve. Se-
gundo a doutrina religiosa, somente aqueles que obedecem
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aos mandamentos podem contar com os seus beneficios: “A
punigdo espera o desobediente.”

Quando nos voltamos para a primeira das fungdes
levantadas por Freud, a sede de conhecimento, a vontade de
saber a origem do universo, vamos encontrar a seguinte
observagao: por que a explicagdo da origem do universo faz
parte de todos os sistemas religiosos? Porque esse deus-cria-
dor é chamado de pai, o0 mesmo pai que, com toda a sua
magnificéncia, aparecia para a criancinha. Freud completa:
“O homem religioso imagina a criagdo do universo assim
como imagina sua prépria origem.” E por isso se ilude.

Uma ilusdo nao é necessariamente um erro. E sim algo
que deriva de fantasias de tal modo prementes que o homem
despreza a verificagdo e as relagdes com a realidade. Vejamos
a seguinte situa¢do: sabemos que a Terra tem a forma de
uma esfera; o comportamento do horizonte e a possibilida-
de de circunavegi-la podem provar isso. Sabemos que é
impraticdvel enviar uma crianga em idade escolar numa
viagem em redor do mundo. Sabemos que o que é ensinado
devera ser aceito com confianga, visto tratar-se do resultado
de um processo de pensamento baseado na observa¢io e
também em inferéncias. Porém, se alguém ainda assim
desejar passar pelo mesmo processo, o caminho para adqui-
rir uma convic¢ao pessoal permanece aberto.

E isto que ndo acontece com a religido. Quando inda-
gamos em que ela se funda, as respostas sio: devemos
acreditar porque nossos primitivos antepassados jd acredi-
tavam; possuimos provas que nos foram transmitidas desde
os tempos primitivos; é proibido questionar a autenticida-
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de. Estd visto que ndo se pode adquirir uma convic¢ido
pessoal! E crer ou nao crer. E pronto. Aqui entra a fé.

Freud vai realizar uma interessante sintese de O futuro
de uma ilusdo em Novas conferéncias introdutérias sobre
psicandlise: “A religido é uma tentativa de obter dominio do
mundo perceptivel no qual nos situamos, através do mundo
dos desejos que desenvolvemos dentro de nds em conse-
quiéncia de necessidades bioldgicas e psicoldgicas. Mas a
religido ndo pode conseguir isso. Suas doutrinas conservam
a marca dos tempos em que surgiram, dos tempos de igno-
rancia da infancia da humanidade. Seu consolo nao merece
fé. A experiéncia nos ensina que o mundo nio é um apo-
sento de criancinhas.”

E a partir desse ponto que Freud passa, em O futuro de
uma ilusdo, a antever uma importante objecdo as suas idéias:
se a nossa cultura se ergue sobre as doutrinas da religido,
sem ela 0 caos nao retornaria? Sem inibi¢ao ou temor, os
homens em sua maioria ndo estariam mais inclinados a
seguir seus impulsos associais e egoistas? Por exemplo, se a
Unica razdo para nao matar é porque Deus castiga, entdo
quem ndo acredita em Deus é um assassino em potencial?
Claro que ndo. Foi visando ao interesse comum que a
cultura formulou o Mandamento de que nio se deve matar.
Se 0 homem saisse sempre por ai matando a quem odeia,
viverfamos como vivem até hoje algumas familias da Cor-
sega. O assassino logo atrairia contra si a vinganca dos
parentes do morto e nao desfrutaria de seu crime por muito
tempo. E assim por diante... Seria melhor admitir entao que
a origem das regras sociais é puramente humana. Desse
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modo, 0 homem talvez pudesse assumir uma atitude mais
amistosa para com elas e visaria, antes de tudo, ndo a
aboli-las, mas a aperfeicod-las.

Outra objecdo que Freud antevé: se a religido deriva de
fortes anseios dos homens, ndo seria uma crueldade privé-
los daquilo que acaba por ser para tantos a tinica consola-
¢30? Chegamos ao ponto-chave. Admitindo que Freud es-
teja certo, ndo seria melhor deixar tudo como estava? Afinal
de contas ndo é de ilusio mesmo que o homem vive? Nao,
nio é melhor. Nao, ndo é de ilusio que o homem vive.
Ninguém estd livre de iludir-se, mas isso ndo é o mesmo que
dizer que é de ilusdo que se vive. Ao se contrapor as ilusoes,
que trazem sempre um conjunto de receitas para a felicida-
de, Freud propde que cada um possa encontrar a felicidade
a seu modo. “Nio existe uma regra de ouro que se aplique
atodos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de que
modo especifico ele pode ser salvo”, dird em O mal-estar na
cultura, parafraseando Frederico o Grande.

Mas isso ndo estaria em contradi¢do com o conjunto
da obra de Freud? A Revolu¢iao Francesa e a Revolugao
Russa ndo teriam provado que nio se pode abolir a fé em
nome da razao? Ndo. Nao estd em contradigdo. E além do
mais — e é aqui que podemos dizer que Freud ndo é
nenhum herdeiro do Iluminismo, nem do Humanismo —
0 que os acontecimentos da Revolucao Francesa e da
Revolugdo Russa mostraram foi que também nesses casos
estava em campo uma razdo imperativa: nobre e burgués
eram signos do Mal. Por isso, deveriam ter as cabecas
cortadas.
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Os argumentos racionais que Freud propée nio tém o
objetivo de domar as pulsoes. Sao apenas para que o homem
possa enfrentar “a vida hostil” entregue a seus préprios
recursos. Que decida por si mesmo, sem as muletas e os
narcéticos da religido. Freud deixa bem claro que essa “edu-
cac¢do para a realidade” é o tnico propésito de O futuro de
uma ilusao.

Freud estd sendo idealista, dird alguém. Mas é bom
lembrar que ele mesmo disse: “Nao sou inacessivel a critica,
sei como ¢ dificil evitar ilusdes.” Ou ainda: “Talvez o efeito
da proibigao religiosa do pensamento nao seja tao negativo
quanto suponho; talvez acontecesse que a natureza humana
permanecesse a mesma.” E dirigindo-se a um interlocutor
imagindrio: “Néo sei, e tampouco vocé pode saber.”

Aqui entdo retornamos ao ponto central desse livro: ao
se contrapor as ilusdes religiosas, Freud estd propondo uma
nova concep¢ao de ética, baseada no valor que da ao desejo
e na primazia da sexualidade para a vida humana. A posi¢do
de Freud é: se 0 homem ndo recusasse seus desejos e suas
pulsoes, recalcando-os, poderia inclusive fazer uma escolha.

Freud sabia que a religido negava muito ao homem,
acenando-lhe com satisfa¢cdes futuras. A pulsio, entretanto,
deve alcangar alguma satisfacao direta na vida. A este res-
peito talvez fosse proveitoso recuperar uma antiga anedota
alema, narrada por Freud em Cinco ligdes de psicandlise. Os
habitantes de um vilarejo chamado Schilda possuiam um
cavalo. Mas ndo estavam satisfeitos: ele consumia aveia
demais e esta era cara. Resolveram corrigi-lo pouco a pouco.
Todos os dias diminufam a ragdo em alguns graos, até que
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fizeram com que ele se acostumasse a abstinéncia quase
completa. Por um certo tempo tudo correu as mil maravi-
lhas. O cavalo ja estava comendo apenas um graozinho. No
dia seguinte iria certamente trabalhar sem alimento algum.
Entretanto, o que ocorreu ndo foi isto: no outro dia, o cavalo
amanheceu morto. Os cidaddos de Schilda nao souberam
explicar por qué.

Em carta a Arnold Zweig, de 30 de setembro de 1934,
Freud afirma que Moisés e o monoteismo de 1939, traz uma
teoria sobre a religido jd apresentada em Totem e tabu.
Porém o Moisés de Freud era egipcio, sua verdadeira familia
eraado farad egipcio. Moisés teria assumido a chefia de uma
tribo semita, libertando-a do cativeiro no Egito. Mas esse
povo nao suportou a nova religidao, matou Moisés e recalcou
a lembranca do assassinato, que teria retornado com o
cristianismo: “O antigo Deus, o Deus-Pai, passou para o
segundo plano. Cristo, seu filho, assumiu seu lugar, como
teria querido fazer, numa época passada, cada um dos filhos
rebelados.” A histéria de um Jesus sacrificando-se pela hu-
manidade pecadora devia ocultar um crime. “O redentor”,
diz Freud, “ndo poderia ser sendo o principal culpado, o
lider do bando fraterno que havia sobrepujado o pai.” Tanto
cristdos quanto judeus repetiam o crime primordial contra
o pai que Freud analisara em Totem e tabu. “O judaismo
tinha sido uma religido do pai, o cristianismo uma religido
do filho”, completa Freud.

Numa carta a sua amiga Lou Andréas-Salomé, de 6 de
janeiro de 1935, enquanto ainda compunha Moisés e o
monoteismo, Freud escreve: “As religides devem seu poder
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compulsivo ao retorno do recalcado. Sdo lembrangas redes-
pertadas de episddios muito antigos, esquecidos e altamente
emocionais da histéria humana. Ja disse isso em Totem e
tabu. Agora o exprimo na férmula: a for¢a da religido reside
nio em seu material, mas em sua verdade histdrica.”

Em Moisés e o monoteismo, Freud ird também apresen-
tar uma explica¢do prépria para o anti-semitismo. Na mes-
ma carta ja referida, de 1934, a Arnold Zweig, encontrare-
mos: “Em vista das novas perseguicdes, a gente volta a se
perguntar como foi que nasceu o judeu e qual é o motivo
pelo qual tem atraido para si este 6dio inextinguivel.” A
resposta de Freud é: o judeu foi criado por Moisés. Os povos
anti-semitas de hoje s6 se cristianizaram tardiamente e
mesmo assim sob coer¢do sangrenta. Sob uma ténue capa
de cristianismo, continuariam apaixonados pelo politeismo
bérbaro. Nao superaram a aversdo pela nova religido (mo-
noteista, trazida por Moisés), mas a deslocaram para a fonte
(o povo judeu) de onde lhes veio o cristianismo. O anti-se-
mitismo, para Freud, é no fundo um anticristianismo dis-
farcado.

Estd visto que uma obra como essa ndao poderia ser
apresentada na Austria daquele tempo. E o que Freud ex-
pressa a Lou Salomé: “Veja vocé, Lou, esta férmula, que
exerce uma fascinagdo tdo grande sobre mim, ndo pode ser
publicamente expressa na Austria hoje em dia, sem fazer
cair sobre nés um estado de proibi¢ao da andlise por parte
da autoridade cat6lica dominante. E é apenas esse catolicis-
mo que nos protege dos nazistas.”

Também a Arnold Zweig escrevera:
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Devo ter em conta que aqui vivemos em uma atmosfera
de severa fé catdlica. Alguns afirmam que a politica desse
pais esta dirigida pelo padre Schmidt ..., que é um dos
homens de confianca do papa e que por sorte é também
um etndlogo e investigador religioso que em seus livros
ndo faz segredo de sua aversiao a psicandlise ... Cabe
deduzir que a publica¢do de uma nova obra minha pode
chegar a causar certo alvorogo que de nenhuma maneira
escaparia a aten¢ao de quem jé se declarou abertamente
inimigo de minhas idéias. Com isso se correria o risco da
proibic¢do da psicandlise em Viena e a suspensio de todos
os trabalhos que estamos realizando aqui. Se o perigo
fosse s6 para mim, nao me impressionaria muito. Mas o
risco de que todos 0s nossos colegas em Viena fiquem sem
trabalho é uma responsabilidade que nao posso me dar
ao luxo de assumir.

De fato, Freud acreditava na forca da Igreja catdlica
para que a Austria pudesse resistir & anexacao por parte da
Alemanha. As expectativas de Freud se frustraram: a Alema-
nha anexou a Austria e a Igreja nio fez nada para impedir a
selvageria que se seguiu imediatamente através de ataques a
lojistas e de pilhagem a apartamentos de judeus, além de
toda a sorte de humilhac¢des que se quis impor a estes. Freud
errou: os padres vienenses celebraram as proezas de Hitler,
prometeram cooperar com o nazismo e hastearam a ban-
deira com a sudstica nos campandrios das igrejas. E os
austrfacos mostraram prontamente sua adesdo ao invasor.
Quando Freud sair de Viena para exilar-se em Londres, o
pastor Pfister dird, em carta de 21 de fevereiro de 1939:
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“Devemos ficar contentes que o senhor tenha deixado uma
nagdo que regrediu ao pai sadico!”

Os pedidos para que Freud nio publicasse Moisés e o
monoteismo foram muitos. As ameagas também. Seria um
livro, adverte-lhe um missivista inglés, que desagradaria a
Inglaterra crista, que acabara de acolhé-lo. Por outro lado,
provocaria danos irreparéveis aos judeus e daria mais uma
arma aos nazistas, pondera-lhe outro. Freud, entretanto,
permaneceu irredutivel na idéia de ver o seu Moisés publi-
cado. Ele sabia que néo lhe restava muito tempo. E, além do
mais, a situacdo em Viena jd estava perdida: seus amigos
analistas ja haviam partido (a maioria deles para os Estados
Unidos). Talvez para Freud ndo houvesse mais nada que,
pela cautela, pudesse ser salvo.

Entretanto, segundo Stefan Zweig, Freud chegou a la-
mentar a publicagdo desse livro (no qual Moisés aparece
como um nao-judeu) justamente na mais horrenda hora
para os judeus, 1939. E registra o comentario de Freud:
“Agora, quando tiram tudo dos judeus, eu lhes tiro ainda o
seu melhor homem.” Stefan Zweig, que tinha sincera vene-
racdo por Freud, diz-nos, no dltimo capitulo de O mundo
que vi: “Tive que concordar com ele.”

Nao foi a toa que Stefan Zweig abriu e fechou seu
livro de memorias com capitulos dedicados a Freud. No
ultimo capitulo, quando narra a ida de Freud para Londres
e sua morte no exilio, o faz como se uma época estivesse
chegando ao fim. O mundo de seguranca construido pelos
ideais cristdos e pela fé no progresso ruira com os tanques
de Hitler como um castelo de sonhos. Tiveram que dar



Freud & a religido 49

razdo a Freud quando ele dizia que a cultura, a civilizag3o,
era uma ténue camada, que a qualquer hora, sempre, podia
se romper.

Psicanalise e religiao depois de Freud

Peter Gay dedicou uma parte de sua obra Um judeu sem
Deus para mostrar as tentativas realizadas por psicanalistas
e padres de encontrar um territério de entendimento entre
psicandlise e religiao.

A correspondéncia entre Freud e Pfister (de 1909 a
1939, ano da morte de Freud) tem no seu cerne este impasse.
De fato, o pastor liberal Oscar Pfister parece aferrar-se a
possibilidade de se transformar, com a psicanalise e a reli-
gido, em um médico do corpo e do espirito. E certo também
que Freud nunca encorajou seu amigo Pfister nessa tarefa.
O objetivo da psicandlise, para Freud, nunca fora a saide do
corpo e da alma, mas sim que o homem possa se posicionar
diante de seu desejo, saindo desse modo da posi¢ao de
sofredor irremedidvel, de vitima sem responsabilidade algu-
ma pelo que lhe ocorre. Até a morte de Freud, Pfister
continuou se julgando “um pastor analista”. E Freud conti-
nuou reticente em relacio a isso: “O fato de que o senhor
possa ser um analista tdo convicto e permanecer um ecle-
sidstico é parte dessas contradicoes que fazem a vida inte-
ressante.”

Para Freud, a psicanélise é incompativel com a religido.
Mas isso nao quer dizer que uma pessoa religiosa nao possa
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passar por uma andlise. Pode sim. E isso porque a psicandlise
ndo é uma pedagogia, ndo visa a fazer de ninguém religioso
e nem ateu. Foi também ao préprio Pfister que Freud disse
que a psicandlise é um instrumento sem partido.

Entretanto, mesmo com todas as reservas que Freud
manteve em relacdo as idéias de Pfister, isso ndo impediu
que seu amigo lhe contasse em 14 de margo de 1921 que
tinha participado de uma reunido em que dois professores
de teologia tinham sustentado com entusiasmo que a psica-
nélise era indispensével a teologia histdrica e critica. Nesse
mesmo ano, Pfister comunica-lhe que fizera conferéncias
sobre psicandlise em Coblence e em Nuremberg, e que
encontrara mais interesse do que ignoréncia entre seu pu-
blico de pastores. Para Pfister, a causa de Freud ganhava
terreno entre os homens de Deus.

Depois da morte de Freud, o pastor Pfister permane-
ceu, apesar de tudo, sendo exce¢do. Na verdade, poucos
te6logos demonstraram atitude amistosa para com a psica-
nélise. Nas melhores abordagens, tentavam mostrar afini-
dades entre psicanilise e religido, para assim recusar a Freud
toda e qualquer originalidade.

Em 1956, 0 médico inglés W. Earl Biddle escreveu em
Integragao de religido e psiquiatria que Freud descobrira que
o homem é em esséncia religioso, e que ele ndo se opusera
fundamentalmente a religido, mas sim a seus dogmas. Tra-
ta-se, é claro, de uma leitura errada de Freud. Se seguissemos
os passos de Biddle, chegariamos a conclusao de que Freud
foi um cristdo liberal, de que s6 o que fez foi tentar purificar
a religido de seus excessos...
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No mesmo caminho segue Roy Stuart Lee, com Freud
e o cristianismo (obra escrita em 1948 e publicada em 1967).
Para Lee, a psicandlise teria surgido para purgar a religidao
de seus elementos nio-cristdos. Também aqui, o que Lee
parece querer demonstrar é que as concepgdes freudianas
de aparelho psiquico, de inconsciente e de pulsao de morte
abrem caminho para um cristianismo purificado.

Entre os pensadores judeus, as idéias de Freud causa-
ram muitas reagdes. Para Franz Rosenzweig e Martin
Buber, Freud poderia muito bem nio ter existido. Em 1967,
Martin Kushner, em seu livro Freud — Um homem obce-
cado, mostrava-se alarmado com a influéncia nefasta de
Freud sobre a sociedade: “Freud retira dos homossexuais,
das lésbicas, dos pederastas, dos sidicos e dos masoquistas
tudo que os marcaria com o estigma da perversdo sexual,
dando-lhes um status, ao declarar que tudo isto é natural.
Esse caminho que consiste em inocentar as perversoes
sexuais é um dos conceitos fundamentais da psicandlise.”
Os ataques contra a psicandlise fundamentam-se na idéia
de que Freud dé a absolvisdo do pecado em vez de mostrar
o caminho do arrependimento. Por conseqiiéncia, a psi-
candlise acaba sendo apresentada como uma ameaga as
certezas morais, que, segundo alguns, seriam o cimento
das sociedades.

Também entre os pensadores judeus as vozes pacificas
s3o minoria. Em 1946, o rabino Joshua Loth Liebman, no
livro Paz de espirito— de enorme sucesso: em 1966 jd estava
na quadragésima edi¢do —, escrevera que o homem é bom
por esséncia, mas perde sua bondade, porque sofre. A psi-
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candlise, segundo Liebman, pode ajudé-lo a recuperar essa
esséncia. Para ele, psicandlise e religidao tém objetivos dife-
rentes. Nao hd, portanto, motivos para o temor de que a
psicandlise possa tomar o lugar da religiao. Liebman estd em
desacordo com Freud porque para o criador da psicandlise
o0 homem nio tem uma esséncia. Mais uma vez: a psicandlise
ndo é uma moral, e psicanalista ndo é pedagogo. O que se
busca ndo é retornar a nenhuma esséncia.

Entre os psicanalistas também ndo encontraremos tan-
ta fidelidade assim, como seria de se esperar, aos preceitos
freudianos. Erich Fromm, em sua obra Psicandlise e religido,
de 1950, ndo se opde a religido (desde que ela nao se trans-
forme numa idolatria). Pelo contrario, chega a defender que
a psicandlise é em seus fundamentos uma busca religiosa,
através da qual o homem pode desenvolver a capacidade de
amar e de pensar. Peter Gay comenta as idéias de Fromm, e
mostra que Freud — menos sentimental, menos exaltado,
mais realista — ndo se oporia em considerar o amor como
abase da experiéncia humana, desde que nao nos esquecés-
semos de lhe acrescentar o édio.

Para a psicanalista britanica Marjorie Brierley, a reli-
gido crista favorece os desejos do homem. Brierley defende
a surrada tese de que o caos moderno dos valores humanos
se deve a ruina da religido.

Ja o psicanalista e jesuita William W. Meissner ficard
— em Psicandlise e experiéncia religiosa, obra de 1984 —,
apesar de tudo, mais préximo de Freud quando afirmar
que em certo sentido a teologia comeca onde termina a
psicandlise.



Freud & a religido 53

E certo que aos olhos de Freud esse terreno de enten-
dimento tantas vezes buscado entre psicandlise e religiao
ndo existia. Freud analisou muitas vezes, em sua longa vida,
o fendmeno religioso. Mas o fez com o olhar do critico, do
conquistador de verdades submersas. Como o externou em
carta a Charles Singer, de 31 de outubro de 1938, “qualquer
exame cientifico de uma crenca religiosa pressupde des-
crenga’.

A psicanalise ndo visa a salvacao

Freud sempre combateu tanto a subestima¢do quanto a
superestimac¢do da psicandlise. “Precisamos estar prepara-
dos para reconhecer seus limites”, disse ao pastor Pfister, em
18 de janeiro de 1928. Com isso, ressaltava mais uma vez
que a psicandlise ndo tem nada a ver com o que popular-
mente se chama de salvagdo.

Freud mostra, em sua obra Além do principio de prazer,
que, apds vinte e cinco anos de trabalho, muita coisa tinha
mudado na psicandlise, muito embora suas teses primor-
diais — a primazia dada ao inconsciente e a sexualidade —
permanecessem. Inicialmente, pusera sua énfase sobre o
Amor. Agora sabia que a Morte era igualmente importante.
Através da escuta analitica, Freud pdde entdo passar a inda-
gar-se a respeito da impressao que muitas pessoas dao de
que sdo perseguidas por um destino maligno ou possuidas
por algum poder demoniaco.

Freud refere-se as pessoas cujas relacdes tém sempre o
mesmo resultado: “O benfeitor que é abandonado irada-
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» <«

mente, apds certo tempo, por todos os seus protegidos”, “o
homem cujas amizades findam por uma trai¢ao por parte
do amigo”, “o homem que eleva outrem a uma posicao de
grande autoridade e depois subverte essa autoridade e a
substitui por outra nova’, “o amante cujos casos amorosos
atravessam as mesmas fases e chegam invariavelmente a
mesma conclusio”.

Aqui Freud passa a desmistificar o Mal até entao atri-
buido ao Diabo (que tantas pessoas queriam expulsar do
corpo) ou a Deus (que, acredita-se, escreve sempre em
linhas tortas). Para ele, esse destino aparentemente tramado
por forgas estranhas é na verdade arranjado pelo préprio
homem, movido por influéncias infantis. A idéia de que o
que o homem busca alcancar na vida é o prazer deve-se
somar agora outra: o0 homem também sente prazer com o
que lhe causa desprazer. E é esta for¢a poderosa que conduz
a repeticao de situagoes ja vividas que nem sempre uma
andlise pode fazer recuar. “O maximo que se pode dizer”,
adverte Freud, “é que existe na mente uma forte tendéncia
no sentido do principio de prazer.” Apenas uma tendéncia,
que trilha tantas vezes caminhos obscuros...

E por isso que a ética da psicanilise é a ética do desejo
e é por isso também que ela ndo se confunde com o curan-
deirismo, o milagrismo, nem com nenhuma explica¢ao
magica da vida. Para a psicandlise, resta a0 homem se haver
com 0s seus proprios recursos. A psicandlise ndo é otimista.
Mas também nio é pessimista. Cabe a cada um que a
experimenta descobrir um ponto, um terceiro lugar que nao
se confunda com a salvacio ou a perdigao.
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A prépria teoria sobre o homem criada por Freud é a
todo momento uma tentativa de encontrar esse terceiro
lugar. “Sou apenas um iniciador”, disse Freud em entrevista
concedida a George Sylvester Viereck, em 1926. “Consegui
desencavar monumentos soterrados nos substratos da
mente. Mas, ali onde eu descobri alguns templos, outros
poderdo descobrir continentes.”

Toda religido propde uma explicagao completa da vida.
Mas s6 propde. O desamparo permanece. Foi por isso que
Freud pode concluir que toda necessidade religiosa retorna
a necessidade do pai.

O homem busca na religido suturar esse vazio que
sempre permanece, busca o pai da infancia. Desde o inicio
soubemos de algum modo que o heroismo deste pai tam-
bém sofria de fraquezas e limitagdes. Neste ponto de falta
estrutural, j& que ndo hd garantias no campo do desejo, é
aqui mesmo que o sujeito é chamado a se implicar naquilo
que diz, respondendo se quer de fato o que deseja. Assim,
ele pode se transformar no que Lacan chamou de “viajante
do tempo”



Referéncias e fontes

Além dos livros citados nas “Leituras recomendadas”, am-
plamente consultados, utilizei as seguintes obras:

¢ O testemunho de Freud sobre sua ligagao com a obra de
Feuerbach em sua juventude estd em Sigmund Freud, Let-
tres de jeunesse (Paris, Gallimard, 1990).

e Sobre o periodo de estudos de Freud em Paris, recorri ao
capitulo “La lecon de Charcot”, do livro Sigmund Freud
(1886-1897), de Francoise Coblense (Paris, PUF, 2000). E
interessante também ler o necroldgio escrito por Freud por
ocasido da morte de Charcot. Esse texto estd no volume 111
da Edigdo standard das obras psicoldgicas completas de Sig-
mund Freud (Rio de Janeiro, Imago).

e Sobre as relagdes entre psicandlise e medicina, consultei
“A faca de Lichtenberg’, do livro Sexo e discurso em Freud e
Lacan, de Marco Antonio Coutinho Jorge (Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1997).

e Sobre a culpa e a fun¢do paterna, consultei “Culpa e
desculpa’, de Dulce Duque Estrada, e também “A culpa na
subjetividade de nossa época’, de Nadid Paulo Ferreira. Esses
textos encontram-se no livro Culpa (Sdo Paulo, Escuta,
2001), organizado por Urania Tourinho Peres. E ainda “O
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que é o pai?”, de Susana Palacios, texto incluido no volume
O que é um pai? (Rio de Janeiro, Eduerj, 1997), que organi-
zei.

e Sobre O futuro de uma ilusdo, de Freud, destaco, entre as
obras consultadas, o prefacio assinado por Jacques André a
edicdo francesa (L'avenir d’une illusion. Paris, PUF, 1999).

e Sobre a sociedade e a cultura européias a época em que
Freud viveu, recorri a se¢io “Sigmund Freud” do livro de
Stefan Zweig A cura pelo espirito, que estd incluido no
volume Essais (Paris, La Pochotheque, s/d). Consultei ainda
O mundo que vi, também de Stefan Zweig, do qual destaco
os capitulos “O mundo da seguranca” (sobre a vida social
no século Xi1x), “Eros matutinos” (sobre a sexualidade no
século XIX) e “A agonia da paz” (sobre a ocupagdo de Viena
no final dos anos 30 e a morte de Freud em Londres).

Especificamente sobre os dltimos anos de Freud em
Viena, hd farto material em sua correspondéncia com o
préprio Stefan Zweig (Sigmund Freud / Stefan Zweig —
Correspondance. Paris, Rivages / Petite Bibliotheque, 2001)
e sobretudo com Arnold Zweig (Sigmund Freud / Arnold
Zweig — Correspondencia. Barcelona, Gedisa, 2000). A cor-
respondéncia com Lou Andréas-Salomé também abarcam
esse periodo (Freud / Lou Andréas-Salomé — Correspondén-
cia completa. Rio de Janeiro, Imago, 1975).

o Especificamente sobre o tema deste volume, consultei
“Romance histdrico: ensaio sobre Freud e a religido”, capi-
tulo da obra Ensaios de psicandlise (Sao Paulo, Escuta, 1999),
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de Urania Tourinho Peres; e também Un juif sans dieu, de
Peter Gay (citado em “Leituras recomendadas”).

e Sobre as relagdes entre psicandlise e religido ap6s a morte
de Freud 1j, entre outros, “A la recherche d’un terrain d’en-
tente”, de Un juif sans dieu (Peter Gay); o verbete “Igreja” do
Diciondrio de psicandlise (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998),
de Flisabeth Roudinesco e Michel Plon; e o verbete “Psica-
nalise e ciéncia das religides”, de autoria de Charles Mala-
moud, do Diciondrio enciclopédico de psicandlise: o legado de
Freud e Lacan (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996), organiza-
do por Pierre Kaufmann.



Leituras recomendadas

Sobre Freud

e De Peter Gay indico Freud — Uma vida para o nosso
tempo (Sao Paulo, Companhia das Letras, 2001) e Un juif
sans dieu (Paris, PUF, 1989). Peter Gay insere Freud na
tradicao iluminista, o que nao nos parece correto. Entre-
tanto, isso ndo apaga os méritos dessas duas obras. A
primeira uma biografia meticulosa, relacionando vida e
obra de Freud com a histdria européia da época. A segun-
da um estudo sobre as tentativas de aproximagao entre
psicandlise e religido.

e QOctave Mannoni. Freud — Uma biografia ilustrada (Rio
de Janeiro, Jorge Zahar, 1994). Trata-se de um mapea-
mento do percurso intelectual de Freud, ilustrado com
farto material iconogréfico e com passagens das obras
mais importantes do criador da psicandlise.

e Marco Antonio Coutinho Jorge & Nadid Paulo Ferreira.
Freud — Criador da psicandlise (Rio da Janeiro, Jorge
Zahar, 2002). Uma biografia breve de Freud, enfatizando
os principais pontos sobre os quais se ergue a psicandlise.

e Marco Antonio Coutinho Jorge. Fundamentos da psica-
ndlise de Freud a Lacan — Vol. 1: As bases conceituais (Rio
de Janeiro, Jorge Zahar, 2000) e Sexo e discurso em Freud
e Lacan (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988). As bases da
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teoria psicanalitica sdo apresentadas nesses dois livros,
tendo como foco a leitura que Lacan fard da obra de
Freud.

Textos de Freud

e Todos os trabalhos citados se encontram na Edicao stan-
dard das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud,
publicadas pela Imago, Rio de Janeiro. Sugiro em espe-
cial: Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), vol.
VII; Cinco ligoes de psicandlise (1910), vol.X1; Totemn e tabu
(1913), vol.x11; A histéria do movimento psicanalitico
(1914), vol.x1v; Conferéncias introdutdrias sobre a psica-
ndlise (1916-17), vols.XV e XVI; Um estudo autobiogrdfico
(1925), vol.xx; O futuro de uma ilusdo (1927), vol.XX;
Novas conferéncias introdutérias sobre psicandlise (1932-
36), vol.XXII; Moisés e o monoteismo (1939), vol.XXIII.
Destas obras destaco a conferéncia XXxv, de Novas con-
feréncias introdutdrias sobre a psicandlise. Nela Freud faz
um apanhado de seus estudos sobre a religido, vindo
desde Atos obsessivos e prdticas religiosas, passando por
Totem e tabu, depois O futuro de uma ilusdo, mostrando
inclusive as diferencas existentes entre cada uma das
abordagens.

Correspondéncia de Freud
e Merece destaque, da correspondéncia de Freud, o livro
Cartas entre Freud ¢ Pfister (Vigosa, Ultimato, 1998).
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Trata-se de uma correspondéncia entre dois amigos que,
embora com posi¢des muito diferentes diante da vida,
nunca abrem mao da franqueza com que abordam os
assuntos humanos.

Textos de filosofia

e Os conceitos de razdo pura e de imperativo categérico, de
Immanuel Kant, estdo em Critica da razdo pura (1781),
na se¢do “Do ideal do sumo Bem como fundamento
determinante do fim dltimo da razdo pura’, capitulo “O
cénone da razdo pura”. Hd uma boa edigdo da Funda¢ao
Calouste Gulbenkian (Lisboa).

o De Ludwig Feuerbach ha edi¢ao brasileira de A esséncia
do cristianismo (Campinas: Papirus, 1997). Sobre a in-
fluéncia de Feuerbach na obra de Freud, sao bastante
interessantes as ponderacdes de Peter Gay, no primeiro
capitulo de Freud — wma vida para o nosso tempo (Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2001), intitulado “Uma
ansia de conhecimento”; e também de Peter Gay o capi-
tulo “Le dernier philosophe” do livro Un juif sans dieu
(Paris, PUF, 1989).

e Sobre 0 modo pelo qual a sexualidade aparece na obra
dos principais filésofos do final do século xvill e do
século XIX, indico o capitulo “De la destination au destin
— histoire philosophique de la différence des sexes”,
escrito por Genevieve Fraisse, do livro Histoire des femmes
en Occident (Le XIX¢ siécle), organizado por Georges Duby
e Michelle Perrot. A metafisica do amor, de Arthur Scho-
penhauer, estd muito bem comentado nesse capitulo.
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o De Krafft-Ebing vale ler Psychopathia sexualis (Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2001). Trata-se de relatos de casos clini-
cos. O curioso é o quanto o autor oscila entre a prescri¢ao
severa de normas de conduta e a observacao de que os
ditos anormais sob muitos aspectos quase nao merece-
riam essa designacdo.



Selecao de textos

Trechos da entrevista concedida por Freud a George
Sylvester Viereck, em 1926

.

George Sylvester Viereck: O senhor, professor, sonha a exis-
téncia complexa demais. No entanto, parece-me que o se-
nhor é em parte responsével pelas complexidades da civili-
za¢do moderna. Antes que o senhor inventasse a psicandlise,
ndo sabfamos que nossa personalidade é dominada por uma
hoste beligerante de complexos muito questionaveis. A psi-
candlise torna a vida um quebra-cabeca complicado.

Sigmund Freud: De maneira alguma. A psicandlise torna a
vida mais simples. Adquirimos uma nova sintese depois da
andlise. A psicandlise reordena um emaranhado de impul-
sos dispersos, procura enrold-los em torno do seu carretel.
Ou, modificando a metéfora, ela fornece o fio que conduz
a pessoa para fora do labirinto do seu inconsciente.

GSV: Ao menos na superficie, porém, a vida humana nunca
foi mais complexa. E a cada dia alguma nova idéia proposta
pelo senhor ou por seus discipulos torna o problema da
condugdo humana mais intrigante e mais contraditério.
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SF: A psicandlise, pelo menos, jamais fecha a porta a uma
nova verdade.

=11 -

GSV: Minha impressao é de que a psicandlise desperta em
todos que a praticam o espirito da caridade crista. Nada
existe na vida humana que a psicandlise ndo possa nos fazer
compreender. “Tout comprendre c’est tout pardonner.”

SF: Pelo contrério [esbravejou Freud — suas fei¢oes assu-
mindo a severidade de um profeta hebreu], compreender
tudo ndo é perdoar tudo. A andlise nos ensina nao apenas o
que podemos suportar, mas também o que podemos evitar.

—III-
GSV: O senhor ainda coloca a énfase sobretudo no sexo?

SF: Respondo com as palavras do seu préprio poeta, Walt
Whitman: “Mas tudo faltaria, se faltasse o sexo.” Entretanto,
ja lhe expliquei que agora coloco énfase quase igual naquilo
que estd “além” do prazer — a morte, a negociagdo da vida.
Esse desejo explica por que alguns homens amam a dor —
como um passo para o aniquilamento! Explica por que os
poetas agradecem a “quaisquer deuses que existam/ Que
vida nenhuma viva para sempre/ Que os mortos jamais se
levantem / E também o rio mais cansado/ Deségiie tranqgiiilo

»
no mar.
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IV -

[Acompanhado da esposa e da filha, Freud desceu os de-
graus que levavam do seu refigio na montanha a rua, para
me ver partir. Ele me pareceu cansado e triste, ao dar o seu
adeus.]

SF: Ndo me faga parecer um pessimista [disse ele apds o
aperto de mao]. Eu ndo tenho desprezo pelo mundo. Ex-
pressar desdém pelo mundo é apenas outra forma de cor-
teja-lo, de ganhar audiéncia e aplauso. Nao, eu ndo sou um
pessimista, ndo enquanto tiver meus filhos, minha mulher
e minhas flores! Ndo sou infeliz — ao menos nio mais
infeliz que os outros.

[O apito de meu trem soou na noite. O automédvel me
conduzia rapidamente para a esta¢do. Aos poucos o vulto
ligeiramente curvado e a cabeca grisalha de Sigmund Freud
desapareceram na distancia.]

Trechos de cartas de Freud a Oscar Pfister

Viena, IX., Berggasse 19
26.11.1927
Caro Doutor,
Sim, as surpresas estavam excluidas; o senhor estava prepa-
rado para o conteddo do meu texto e eu para suas opinides
em contrdrio. Eu poderia estar tentado a chamar sua aten-
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¢do para o fato de que o senhor trabalha com o argumento:
isso tem de estar errado, porque seria muito desagradavel,
e de que as dificuldades da minha posi¢io ndo significam
nenhum fortalecimento da sua. ...

O outro tema, a influéncia sobre a terapia analitica através
da concessdo ou recusa de uma satisfacao iluséria dos sen-
timentos, estd colocada severamente de lado, pois por mais
bondosamente que o analista se comporte, ele obviamente
ndo pode encarregar-se de substituir Deus e a providéncia
para o analisando. Quando seu confidente se queixa da drida
devolugdo de seu anseio a relagdo pai-filho, ele ndo tem
razdo no principal. Temos de o desafiar a suportar esse
esclarecimento; o analista ndao pode satisfazer o anseio em
si, ele tem de deixd-lo para o analisando, se este o supera
ap6s o esclarecimento, saciando-o de forma religiosa ou
diferentemente sublimada. Naturalmente, o analista nao
pode cometer um grave erro técnico, quando suscita a
impressdo de que menospreza esse anseio sentimental, ou
quando propde a todos a exigéncia de superar este pedago
de infantilismo, para o que apenas poucos estdo preparados.

Com cordiais saudagdes, seu
Freud.

* % %
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Viena, IX., Berggasse 19
25.11.1928
Caro Doutor,

Em geral, ndo dou valor a “imitacio de Cristo”. A uma
expressdo psicoldgica tio profundamente embasada como
“os teus pecados estdo perdoados, levanta e anda” contra-
poem-se outras em grande nuimero condicionadas nada
mais que por seu tempo, psicologicamente impossiveis,
indteis para nossa vida. E até a [expressao] anterior provoca
uma anadlise. Se o doente tivesse perguntado: “De onde vocé
sabe que meus pecados foram perdoados?”, a resposta sé
poderia ter sido: “Eu, o Filho de Deus, os perdoo a ti”
Portanto, na realidade, é um convite a transferéncia sem
barreiras. Imagine, pois, o senhor, que eu dissesse a um
doente: “Eu, professor catedratico titular Sigmund Freud,
perddo os pecados.” Que vergonha, no meu caso! Para o
outro caso, porém, vale a frase de que a andlise nao se satisfaz
com o resultado de sugestdo, mas examina a origem e a
legitimidade da transferéncia.

Nao sei se o senhor adivinhou a ligacdao secreta entre a
Andlise leiga e a Ilusio. Na primeira quero proteger a andlise
dos médicos, na segunda, dos sacerdotes. Quero entrega-la
a uma categoria que ainda ndo existe, uma categoria de
curas de alma seculares, que nao necessitam ser médicos e
ndo podem ser sacerdotes.
Cordialmente, seu velho,
Freud.

* % %
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Viena, IX., Berggasse 19
16.02.1929
Caro Doutor,

Minha observacao de que os analistas da minha fantasia ndo
deveriam ser sacerdotes nao soa muito tolerante, isto eu
admito. Mas, queira considerar, falei de um futuro distante.
Na atualidade também os médicos sdo-me admissiveis, por
que nado os sacerdotes? O senhor também tem razdo em
alertar que a analise ndo fornece uma nova visio de mundo.
Mas ela ndo o necessita, pois repousa sobre a visio de
mundo cientifica comum, com a qual a religiosa permanece
incompativel. Para esta tltima, porém, nao é essencial se ela
vé o ideal para o agir humano em Cristo, Buda ou Conftcio
e os recomenda para imitagdo. Sua esséncia sao as ilusdes
piedosas de providéncia e ordem ética do mundo, que
contradizem a razdo. O sacerdote ficard amarrado a repre-
sentd-las. Naturalmente a gente podera fazer uso do direito
humano a inconseqiiéncia, andar um trecho com a analise,
entdo fazer uma parada, por exemplo, com Charles Darwin,
ir regularmente & missa aos domingos. O anseio dos pacien-
tes por valores éticos é digno do meu respeito; nao vejo
nenhum problema nisso. A ética estd fundada sobre as
inevitdveis exigéncias do convivio humano, nio sobre a
ordem mundial extra-humana. ...
Muito cordialmente, seu
Freud.

(Cartas entre Freud & Pfister,
p-156-7; 166-7; 170-1)
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