CARLOS DRUMMOND




CARLOS DRUMMOND
DE ANDRADE

POSFACIO

Vagner Camilo

Compantia Das LETRAS



Sumario

Unidade

A carne envilecida

A casa do tempo perdido
Acordar, viver

A grande dor das cousas que passaram
A 1lusdo do migrante

A loja feminina
Apari¢do amorosa
Aristocracia

Arte em exposicao

As identidades do poeta
A um ausente

Bordao

Cabare Palacio

Cancao final

Cancao flautim
Coracao-de-Carlos
Desligamento

Diante de uma crianga
Dois sonhos

Duragao

Elegia a um tucano morto
Enumeracao

Escravo em Papelopolis
Fera

Fora de hora

Glaura revivida
Imagem, terra, memoria



Invocacao irada
Liberdade

Missdo do corpo

Nao passou

Noite de outubro

O malvindo

O peso de uma casa

O rei menino

O segundo, que me vigia
Os vasos serenos

Os 27 filmes de Greta Garbo
Perturbacao

Por qué?

Queda

Reinauguracao

Restos

Romancetes

Sono limpo

Tanatos tanajura

Verbos

Zona de Belo Horizonte, anos 20

Posfacio

As ressonancias do breve adeus,
VAGNER CAMILO

Leituras recomendadas
Cronologia

Caderno de imagens
Crédito das imagens
Indice de primeiros versos



FAREWELL



UNIDADE

As plantas sofrem como nds sofremos.
or que nado sofreriam,
;¢ esta ¢ a chave da unidade do mundo?

A flor sofre, tocada

Yor mao inconsciente.
14 uma queixa abafada
»m sua docilidade.

A pedra ¢ sofrimento
yaralitico, eterno.

Nao temos nos, animais,
iequer o privilégio de sofrer.



A CARNE ENVILECIDA

A carne encanecida chama o Diabo

> pede-lhe consolo. O Diabo atende

;ob as mil formas de éxtase transido.
volta a carne a sorrir, no vao intento

le sentir outra vez o que era graga

le amar em flor e em fluida beatitude.
Vlas os dons infernais sao novo agravo
1 envilecida carne sem defesa,

> nada se resolve, e o aroma espalha-se
le flores calcinadas e de horror.



A CASA DO TEMPO PERDIDO

3ati no portdao do tempo perdido, ninguém atendeu.
3ati segunda vez e outra mais € mais outra.
Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido esta coberta de hera

yela metade; a outra metade sao cinzas.

_asa onde nao mora ninguém, ¢ eu batendo e chamando
yela dor de chamar e nao ser escutado.

simplesmente bater. O eco devolve

ninha ansia de entreabrir esses pagos gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,

10 bater e bater.

) tempo perdido certamente nao existe.
< 0 casardo vazio e condenado.



ACORDAR, VIVER

_omo acordar sem sofrimento?
Recomecar sem horror?

) sono transportou-me

iquele reino onde nao existe vida
> eu quedo inerte sem paixao.

_omo repetir, dia seguinte apds dia seguinte,
1 fabula inconclusa,

uportar a semelhanga das coisas asperas

le amanha com as coisas asperas de hoje?

_omo proteger-me das feridas

Jue rasga em mim o acontecimento,
Jualquer acontecimento

Jue lembra a Terra e sua purpura
lemente?

< mais aquela ferida que me inflijo
1 cada hora, algoz

lo inocente que nao sou?

Ninguém responde, a vida € pétrea.



A GRANDE DOR DAS COUSAS QUE PASSARAM

A grande dor das cousas que passaram®
ransmutou-se em finissimo prazer

juando, entre fotos mil que se esgar¢avam,
ive a fortuna e graga de te ver.

Js beijos e amavios que se amavam,
lescuidados de teu e meu querer,
yutra vez reflorindo, esvoagcaram

»m orvalhada luz de amanhecer.

) bendito passado que era atroz,
> 20Z0s0 hoje terno se apresenta
> faz vibrar de novo a minha voz

yara exaltar o redivivo amor

Jue de memoria-imagem se alimenta
> em dogura converte o proprio horror!

* Verso de Camoes. (N.A.)



A ILUSAO DO MIGRANTE

Juando vim da minha terra,
;¢ € que vim da minha terra
nao estou morto por 1a?),

1 correnteza do rio

ne sussurrou vagamente
Jue eu havia de quedar

a donde me despedia.

Js morros, empalidecidos
10 entrecerrar-se da tarde,
yareciam me dizer

Jue ndo se pode voltar,
yorque tudo € consequéncia
le um certo nascer ali.

Jduando vim, se ¢ que vim
le algum para outro lugar,
y mundo girava, alheio

1 minha baca pessoa,

> NO seu giro entrevi

Jue ndo se vai nem se volta
le sitio algum a nenhum.

Jue carregamos as coisas,
noldura da nossa vida,
igida cerca de arame,

1a mais andnima célula,

> um chao, um riso, uma voz
'essoam 1ncessantemente

»)m nossas fundas paredes.



Novas coisas, sucedendo-se,
ludem a nossa fome

le primitivo alimento.

As descobertas sao mascaras
lo mais obscuro real,

>ssa ferida alastrada

1a pele de nossas almas.

Juando vim da minha terra,

120 vim, perdi-me no espaco,

1a 1lusdo de ter saido.

A1 de mim, nunca sai.

_a estou eu, enterrado

yor baixo de falas mansas,

yor baixo de negras sombras,

yor baixo de lavras de ouro,

yor baixo de geragdes,

yor baixo, eu sei, de mim mesmo,
sste vivente enganado, enganoso.



A LOJA FEMININA

“inco estatuas recamadas de verde

1a loja, pela manha, aguardam o acontecimento.

3 proprio de estatuas aguardar sem prazo e cansago
Jue os fados se cumpram ou deixem de cumprir-se.
Nenhuma ruga no imobilismo

le figurinos talhados para o eterno,

Jue €, afinal, novelo de circunstancias.

guais as cinco, em postura vertical,

1m p¢é a frente do outro quase suspenso

1a hipotese de voo, que ndo se consumara,

»m direcdo da porta sonora

1 ser aberta para alguém desconhecido

— Vénus certamente, face multipla —
1ssomar em tom de pesquisa,

ipontando o estofo, o brinco, o imponderavel
Jue as estatuas ocultam em sigilo de espelhos.

assaram a noite em vigilia,

1asceram ali, habitantes de aquario,
yrogramadas em uniformes verde-musgo
vara o servigo de bagatelas imprescindiveis.

sabem que Vénus, cedo ou tarde,
yrovavelmente tarde e sem pintura,
shegara.

_hega, e o simples vulto

iciona as esculturas.

Ao cintilar de vitrinas e escaninhos,



ybjetos deixam de ser inanimados.

Antes de chegar a pele résea,

1 pulseira cinge no ar o brago imaginario.
) enfeite ocioso ganha majestade

yropria de divinos atributos.

[udo que a nudez torna mais bela

icende faiscas no desejo.

As estatuas sabem disto e propiciam

1 cada centimetro de carne

1ma satisfacao de luxo erotico.

D ritmo dos passos e das curvas

las cinco estatuas vendedoras

rera no saldo aveludado

| sensac¢ado de arte natural

Jue o corpo sabe impor a contingéncia.

'4 ndo se tem certeza se € comércio

yu desfile de ninfas na campina

Jue o spot vai matizando em signos verdes
>omo tapecaria desdobrante

lo verde coletivo das estatuas.

Jora de almoco.

Dissolve-se o balé sem musica no recinto.
Nao ha mais compradoras. Hora de sol
vatendo nos desenhos caprichosos

le manso aquéario ja marmorizado.

As estatuas regressam a postura

movel de cegonhas ou de guardas.

530 talvez manequins, de mogas que eram.
D vico humano perde-se no artificio

le coisas integrantes de uma loja.

se estao vivas, nao sei. Se acaso dormem
y dormir egipcio de séculos,



;e morreram (quem sabe), se jamais
>xistiram, pulsaram, se moveram,
120 consigo saber, pois também eu
nvisivel na loja me dissolvo

1esse enigma de formas permutantes.



APARICAO AMOROSA

Joce fantasma, por que me visitas

*0mo em outros tempos nossos corpos se visitavam?
[ua transparéncia roga-me a pele, convida

1 refazermos caricias impraticaveis: ninguém nunca
1m beijo recebeu de rosto consumido.

Vlas insistes, dogura. Ougo-te a voz,
nesma voz, mesmo timbre,

nesmas leves silabas,

> aquele mesmo longo arquejo

m que te esvaias de prazer,

> nosso final descanso de camurca.

intao, convicto,

yuco teu nome, unica parte de ti que ndo se dissolve
> continua existindo, puro som.

Aperto... 0 qué? A massa de ar em que te converteste
> beijo, beijo intensamente o nada.

Amado ser destruido, por que voltas

> ¢s tao real assim tao ilusério?

'4a nem distingo mais se €s sombra

yu sombra sempre foste, € nossa historia
nvenc¢ao de livro soletrado

job pestanas sonolentas.

[erei um dia conhecido

eu vero corpo como hoje o set

le enlacar o vapor como se enlaga

1ma ideia platonica no espago?



) desejo perdura em ti que ja nao €s,
Juerida ausente, a perseguir-me, suave?
\unca pensei que 0s mortos

y mesmo ardor tivessem de outros dias
> no-lo transmitissem com chupadas

le fogo aceso e gelo matizados.

[ua visita ardente me consola.
[ua visita ardente me desola.
[ua visita, apenas uma esmola.



ARISTOCRACIA

) Conde de Lautréamont

;ra tao conde quanto eu,

Jue sendo o nobre Drummond
ralho menos que um plebeu.



ARTE EM EXPOSICAO

"ASAMENTO DE SAO FRANCISCO DE ASSIS
“OM A POBREZA (Sasseta)

) amor te escolheu
)Or seres a mais casta
:ntre virgens ideais.
A unido ¢ do ar

> da agua e do pao

)m migalhas.

\UTORRETRATO (Soutine)
50U €U ou nao sou eu?
50U €U ou sou voce?

50U eu ou sou ninguém,
> ninguém me retrata?

AUSICOS CEGOS (Veldzquez)
violino e guitarra sdo videntes,
bylham pelos olhos dos cantantes.

XETRATO DE MADAME HEBUTERNE (Modigliani)
>lantada na torre do pescogo,

1 cabeca, na altura,

nal percebe nossas inquietacdes de planicie.

) GRITO (Munch)
A\ natureza grita, apavorante.
Doem os ouvidos, doi o quadro.

EDA (Da Vincr)
'a gozaste demais, diz Leda ao cisne.



Jdue venha logo Jove cataclismo.

SENTIL HOMEM BEBADO (Carra)
Je Baudelaire o conselho:

3 preciso estar sempre bébado.
Além do imagindrio e do real

> preciso estar sempre sobrio
yara pintar a bebedeira.

)DALISCA VERMELHA (Matisse)

A indoléncia da odalisca em rosa rubra
‘espira paz de languido fervor.

A sensualidade se dilui:

yura cor.

\ CADEIRA (Van Gogh)
Ninguém esta sentado,
nas adivinha-se o0 homem angustiado.

\ CIGANA ADORMECIDA (Henri Rousseau)
’ara te acordar

lo sono profundo

lisfar¢co-me: ledo

Jue ao te rocar

)squece a missao.

\ PONTE DE MANTES (Corot)

Assim quisera eu ser:

yonte arvore canoa agua serena
gnorante de tudo mais bem longe.

\ ANUNCIACAO (Fra Angelico)
) anjo desprende-se da arquitetura
vara dar a noticia



yrecisamente conforme a traca
le sublime arquiteto.

\LMOCO SOBRE A RELVA (Manet)
_onversamos placidamente
unto da nudez

Jue pela primeira vez

120 nos alucina.

/ENUS E O ORGANISTA (Ticiano)

) som envolve a nudez

> chega ao cachorrinho.

) musico esquece a partitura.

As pulseiras de Vénus nao escutam.

"IRADENTES (Portinari)

‘ez-se a burocratica justica.

) trono dorme invencivel vingado.
>ostas de carne do sonhador
eferem o caminho das minas.

“AFE NOTURNO (Van Gogh)
Alucinacao de mesas

Jue se comportam como fantasmas
eunidos

jolitarios

rlaciais.

"RANSVERBERACAO DE SANTA TERESA (Bernini)
visao celestial, doce delirio.

Ja cabeca aos pés nus

ixtase (orgasmo?) relampeia.

XETRATO DO CASAL ARNOLFINI (Jan van Eyck)



A imagem reproduz-se até o sem-fim.
) casal sem filhos

rera continuamente nos espelhos

1 imagem de perpétuo casamento.

SALOME (Giorgione)
Jdue instinto maternal, que suavidade
)mbala esta cabeca decepada?

/ENUS ADORMECIDA (Giorgione)
Acalenta no sono
) pubis acordado.

ARDIM DO MANICOMIO (Van Gogh)

) jardim onde passeia a auséncia de razao
> todo ele ordem natural.

A terra acolhe o desvario

Jue assimila a verdura e a leveza do ar.

/OLTAIRE (Houdon)
) mundo ndo merece gargalhada. Basta-lhe
jorriso de descrenca e zombaria.

sAPATOS (Van Gogh)
_ansaram-se de caminhar
yu 0 caminho se cansou?

\UTORRETRATO COM COPO DE VINHO (Chagall)
seja celebrada a alegria nas alturas

yor cima docil das mulheres.

A cavalo melhor se chega ao céu.

YUADRO I (Mondrian)
Jniverso passado a limpo.



_inhas tortas ou sensuais desaparecem.
A cor, fruto de algebra, perdura.

"ARNAVAL DE ARLEQUIM (Mir0)
Descobri que a vida € bailarina
> que nenhum ponto inerte
inula o viravoltear das coisas.

"UZILAMENTO NA MONCLOA (Goya)

3alé de tiros gritos corpos derrubados.
A lanterna tranquila

icena para a esperanca da Ressurreigao.

\S TRES GRACAS (Rubens)
_urvilineos volumes se consultam
> concluem:

3eleza é redundancia.

IETA (Miguel Angelo)
Dor € incomunicavel.

) marmore comunica-se,
icusa-nos a todos.

\ DUQUESA DE ALBA (Goya)
ser o cachorrinho da Duquesa
> de certo modo

ier uma particula da Duquesa.

5I0CONDA (Da Vinci)

) ardiloso sorriso

longa-se em siléncio

yara contemporaneos € posteros,
Insiosos, em vao, por decifra-lo.
Nao ha decifracao. Ha o sorriso.



XETRATO DE ERASMO DE ROTTERDAM
Quentin Metsys)

santidade de escrever,

nsanidade de escrever
squivalem-se. O sabio
>quilibra-se no caos.



AS IDENTIDADES DO POETA

Je manha pergunto:

_om quem se parece Fernando Pessoa?

_om seus multiplos eus, expostos, obliquos
)m véu de garoa?

_om tripulantes-madscaras de esquiva canoa?
_om elfo imergente

»m frigida lagoa?

_om a garra, a juba, o pelo amaciado

le velha leoa?

Jduem radiografa, quem esclarece
“ernando Pessoa,

‘eixe de contrastes, unido de chispas,
Uuvido de lajes

1gurando catedral ausente de cardeais,
>om duendes oficiando absconso ritual
redado a profanos?

Jdue sina, frustrado destino, foi a coroa
lesse Pessoa,

norto redivivo, presentifuturo

10 céu de Lisboa?

Jdue levava (leva) no bolso

“‘ernando Reis de Campos Caeiro Pessoa:
ronico bilhete de identidade,

dentity card

ralido por cinco anos ou pela eternidade?

Jdue leva na alma:



wgurios de sibila,

>ortugal a entristecer,
1 desastrosa maquina do universo?

“‘ernando Pessoa caminha sozinho
yelas ruas da Baixa,

yela rotina do escritorio

nercantil hostil

u vai, dialogante, em companhia
le tantos si-mesmos

Jue mal pressentimos

1a seca solitude

le seu sobretudo?

Afinal, quem ¢ quem, na maranha
le fingimento que mal finge

> vai tecendo com fios de astucia
yersonas mil na vaga estrutura

le um fragil Pessoa?

Jduem apareceu, desapareceu na proa
le nave-cancao

> confunde nosso pensar-sentir

>om desconforto de ave poesca

> dogura de flauta de Pa?

A noite divido-me:

inseio saber,

yrefiro ignorar

>sse enigma chamado Fernando Pessoa.



A UM AUSENTE

[enho razao de sentir saudade,

enho razao de te acusar.

Jouve um pacto implicito que rompeste

> sem te despedires foste embora.

Jetonaste o pacto.

Detonaste a vida geral, a comum aquiescéncia
le viver e explorar os rumos de obscuridade
iem prazo sem consulta sem provocacao

ité o limite das folhas caidas na hora de cair.

Antecipaste a hora.

[eu ponteiro enlouqueceu, enlouquecendo nossas horas.
Jdue poderias ter feito de mais grave

lo que o ato sem continuagao, o ato em si,

) ato que nao ousamos nem sabemos ousar,

yorque depois dele ndo ha nada?

[enho razdo para sentir saudade de ti,

le nossa convivéncia em falas camaradas,
iimples apertar de maos, nem isso, voz
nodulando silabas conhecidas e banais
Jue eram sempre certeza € seguranga.

sim, tenho saudades.

5im, acuso-te porque fizeste

) ndo previsto nas leis da amizade e da natureza,
1em nos deixaste sequer o direito de indagar

yor que o fizeste, por que te foste.



BORDAO

“m torno de um bordao organiza-se o espirito.
D bordao, seu poder e sua circunstancia.

Nada ocorre de belo, nada ocorre de mal

‘ora da sonoridade do bordao.

Repetir € viver e criar ressonancias
sonstringidas pelo muro de um jardim
Jue nao chega a florir e esparze cicatrizes
le begdnias violaceas em hora de sentir.

De sentir ou voltar a pauta do bordao,

> asas presas no so6tdo ou no campo filmado?

Jdue se escuta afinal ou ndo se escuta mais

10 pingar repetido, no vacuo prefixado de sempiterno bordao?



CABARE PALACIO

A historia de Minas passa um momento na Rua Guaicurus
— ¢ noite, a luz espanta lobisomens —

jobre a escada sonora, € no saldo repleto,

:ntre ruivas, louras, morenas, indias e mulatas

7indas de Montevidéu, Buenos Aires, Madri ¢ Tremedal,
;atida respeitosamente

VMladame Olimpia Vazquez Garcia,

ienhora da Galiza e do puteiro belo-horizontino.

_essam

ricas ¢ futricas do jogo politico das Alterosas,

amentos de esmagados, filaucias de proponentes,

umor de escravos escavando ouro € morte nas galerias de Morro Velho,
yrocissoes de formigas cuiabanas tosando meticulosamente talos verdes,
‘antasmas de mulas de latim debrugados sobre ex-alunos do Caraca,
iros a sorrelfa (letais) nas emboscadas de Manhuacu.

_essa tudo que a vida morna ostenta,

Jue outro valor, de Vigo, se alevanta

> acolhe a prosternada

uribulacao mineira de pau duro

u ja deficitaria, ndo importa,

nas sempre a Eros erguendo novas aras.

_onspicuos pais da patria,

Tamivomos tribunos,

yanqueiros, coronéis, beneméritos da Santa Casa de Misericordia,
lgum Secretario da Fazenda encapuzado

:m hidrofilo sigilo,

espeitaveis chefes de familia respeitabilissima

yfertam a Madame Olimpia a catleia de louvor



Jue ela recebe altiva e sagrada qual Minerva.

sua ampla testa lisa

>:ncarna o poder

jobre rebanhos, apolices e complexos de Minas Gerais
> a procissao noturna espoca em febre

le bolhas beijos bolina¢des babas de batom.

salve,

mperatriz da farra honesta dos montanheses

jue de dia cultivam Platao, o Dever, a Democracia,
ropecando nos quartos sanguinolentos de Tiradentes,
> a noite estendem a vossos pés galegos

jua vocacao de orgia e aniquilamento no esperma.



CANCAO FINAL

Dh! se te amei, e quanto!
vias nao foi tanto assim.
Até os deuses claudicam
»m nugas de aritmética.

Vleco o passado com régua

le exagerar as distancias.
[udo tao triste, ¢ o mais triste
> ndo ter tristeza alguma.

1N

< ndo venerar os codigos

le acasalar e sofrer.

3 viver tempo de sobra

,em que me sobre miragem.

Agora vou-me. Ou me vao?
Ju € vao ir ou nao ir?

Dh! se te amei, e quanto,
juer dizer, nem tanto assim.



CANCAO FLAUTIM

e gostasses de mim,
1, se gostasses,

;e gostasses de mim
— serenim —

'ra tudo alecrim.

e gostasses de mim
— mirandolim —

>u morria. Morria?
le gozo no sem-fim.

< gostaste. Gostavas?
le mim.

ira tdo sem aviso,

;ra tdo sem proposito
— trancelim —

> eu saltava, delfim.

1 dancava, tchim,

sem notar, a1 de mim:
130 era tanto assim.
joncalim.

'a ndo gostas de mim.
2 facil percebé-lo.
vagueio pepolim

1 caminho de nada.
saponim.

Restaria o geranio,



1 senha no jardim?

D lenco ou a colcheia
10 roseo bandolim

lo ventre da joaninha?

_andorim?
Xerafim?

Vlal gostasses de mim,
yutra vez carmesim

U morria, eu vivia

le gozo por trés vezes,
nira, mirandolim.

>elo gozo passado
»m faro de jasmim
— palanquim —
elo gozo presente
10 metal do clarim
— trampolim —
relo gozo futuro

»m verso folhetim
— farolim —

Jue farei deste sim?

se gostares de novo
ieremos o festim

10 parque, na piscina
U no estrapotim,

»m relva entrelacados
1m tintim noutro tim
ieremos o marfim

le lavor impecavel

1a infinda perspectiva



o fim.

S¢ nao

rostares mais de mim

le mim de mim de mim,
jumirei na voragem

10 baratro, no pélago

— votorantim —

10 vortice abissal

la tristeza total

lo calculo de rim.

Ah, se gostasses de mim!



CORACAO-DE-CARLOS

_orac¢ao-de-Carlos, estrela
Jue nao vislumbro no céu,
nas palpito so de vé-la
sravada no meu chapéu,

y qual de resto ndo uso

lesde tempos imemoriais,
*mbora nao fosse druso
1enhum dos meus ancestrais.



DESLIGAMENTO

D minh’alma, da o salto mortal e desaparece na bruma, sem pesar!
sem pesar de ter existido e ndo ter saboreado o inexistivel.
Juem sabe um dia o alcangaras, alma conclusa?

) minh’alma, irmé deserta, consola-te de me teres habitado,
i nao fui eu que te habitei, hdspede maligno,

>om irritagdo, com desamor, com desejo de ferir-te:

Jue farei sem ti, agora que te despedes

> ndo prometes lembrar este corpo destituido?

) minha, 6 de ninguém, ¢ alma liberta,
| parceria terminou, estamos quites!



DIANTE DE UMA CRIANCA

_omo fazer feliz meu filho?
Nao ha receitas para tal.

[odo o saber, todo o meu brilho
le vaidoso intelectual

7acila ante a interrogacao
rravada em mim, impressa no ar.
3ola, bombons, patinagao

alvez bastem para encantar?

mprevistas, fartas mesadas,
ouvores, prémios, complacéncias,
nilhdes de coisas desejadas,
oncedidas sem reticéncias?

_iberdade alheia a limites,
yerdao de erros, sem julgamento,
> dizer-lhe que estamos quites,
>onforme a lei do esquecimento?

submeter-me a sua vontade
iem ponderar, sem discutir?
Jar-lhe tudo aquilo que ha
le entontecer um grao-vizir?

1, se depois de tanto mimo
Jue o atraia, ele se sente
yobre, sem paz e sem arrimo,
Ima vazia, amargamente?



Ndo ¢ feliz. Mas que fazer
yara consolo desta crianca?
_omo em seu intimo acender
1ma fagulha de confianga?

“1s que acode meu coragao
> oferece, como uma flor,

1 dogura desta li¢ao:

lar a meu filho meu amor.

201s 0 amor resgata a pobreza,
rence o tédio, ilumina o dia

> Instaura em nossa natureza

| imperecivel alegria.



DOIS SONHOS

) gato dorme a tarde inteira no jardim.
sonha (?) tigres enviesados a chama-lo
vara a fraternidade no jardim.

Jato sonhando, talvez sonho de homem?

_ontinua dormindo, enquanto ignoro

L natureza e o limite do seu sonho

> por minha vez

ambém me sonho (inveja) gato no jardim.



DURACAO

‘ortuna, 6 Gloria, se evapora,

> a gloria se esvanece, Gloria.

Nao assim o cisco da hora

— nossa —, que desdenhou a Historia.

14 de restar, Gléria — ossatura
lesfeita embora em linha espuria —
le modo, Gloéria, que a criatura,
norta, de amor ostente a furia.



ELEGIA A UM TUCANO MORTO

D sacrificio da asa corta o0 voo

10 verdor da floresta. Citadino

seras e mutilado,

raricatura de tucano

yara a curiosidade de criancas

> indiferencas de adultos.

sofrerds a agressao de aves vulgares
> morto quedaras

10 chdo de formigas e de trapos.

{u te celebro em vao

>omo a festa colorida mas truncada,
yrojeto da natureza interrompido

10 azar de peripécias e viagens

lo Amazonas ao asfalto

la feira de animais.

“u te registro, simplesmente,

10 caderno de frustracdes deste mundo
)01s para isto vieste:

vara a inutilidade de nascer.

Ao Pedro



ENUMERACAO

velhos amores incompletos

10 gelo seco do passado,
relhos furores demenciais
>smigalhados no mutismo

le demonios crepusculares,
relhas traigdes a doer sempre
1a anestesia do presente,
relhas jogadas de prazer

,em a menor deleitacao,

relhos signos de santidade
itravessando a selva negra
>0mo cervos escorragados,
relhos gozos de torva indole,
relhas volupias estagnadas,
7elhos bragos e maos e pés

»m transtornada oscilagao

ogo detida, velhos choros

Jue nao puderam ser chorados,
relhos issos, velhos aquilos
los quais sequer me lembro mais...



ESCRAVO EM PAPELOPOLIS

) burocratas!

Jdue odio vos tenho, e se fosse apenas odio...
7 ainda o sentimento

la vida que perdi sendo um dos vossos.



FERA

\s vezes o tigre em mim se demonstra cruel
>omo ¢ proprio da espécie.

Jutras, cochila

yu se enrosca em afago emoliente

nas sempre tigre; disfargado.



FORA DE HORA

“ntrega fora de hora

> posse fora de hora.
Juem mandou

7oc€ atrasar a hora,
7oc€ apressar a hora,
7océ aceitar a hora

130 madurada

yu demasiado madura?

D tempo fora de hora
120 ¢ tempo nem ¢ nada.
D amor fora de hora

> como rolar a escada.



GLAURA REVIVIDA

_erta rua comeca algures e vem dar no meu coragao.
Nessa rua passa um conto feito de pedacinhos de histoérias
le ouro, de velhos, de estrume, de seleiros falidos.

Nessa rua acaba de passar

1 menina-e-moga de trancas e blue jeans pela calcada.

2 um violdo andando, um som

mindo algures de ontem a nenhures de eternidade.



IMAGEM, TERRA, MEMORIA

Sobre uma colegdo de velhas fotografias
de Bras Martins da Costa

vejo sete cavaleiros
»m suas selas e silhoes.
As diferentes idades nao
listinguem uns dos outros.
Js varoes, as amazonas,
)S MeNinos, Seus corceéis
> suas mulas serenas
>stacaram. Dentro em pouco
7al comegar a viagem
10 pais do mato-fundo.
iles sete nos convidam
| percorrer este mundo
niudinho dentro do mundo
> grande maior que o mundo
»'m cada lasca de ferro
cada barba
cada reza
cada enterro
mato-dentro.

Aqui chegamos pois a velhice do Guarda-Mor

om seus quarenta e seis descendentes em volta,

jua mocidade revolucionaria ao lado de Teofilo Ottoni,
narcando o fim da era do Oitocentos



> um siléncio de igreja que a procissao

7al incensando, vai gregoriando pelas ruas principais.
subito, a menina crucificada

1a postura de Cristo repete o holocausto

Jue os pecadores insistem em nao compreender.

7 indispensavel, é urgente levantar o cruzeiro,

iinal de culpa e resgate

jobre interesses e podres de familia,

jobre fazendolas hipotecadas

le gado, milho, café, carrapato redoleiro,

srgué-lo a altura majestatica do Pico do Caué,

;e ndo mais alto, muito mais ainda.

3racos robustos tiram-no do chao

> 0 vao algando com fervor e suor

ité que ele paire sobre as consciéncias arrependidas.
Js padres, o Senhor Bispo, o Santo Padre invisivel-presente
elam o sono, vigiam o acordar e o labutar do povo,
:ntre velocipedes, ornatos florais,

:aes ficis aos pés de seus donos de botas

> uma honrada banda de musica, Euterpe morena,

1 encher de arte e vibragao o territério parado.

II

Dlha

1 ambiguidade melancolica do rosto dessa mulher a janela
Jue abre para mares impossiveis de liberdade,

)nquanto passa em cortejo o alvo corpo do anjinho

10 rumo direto do céu,

ynde com minha Mae estarei, estaremos todos

1a santa gloria um dia.

Mlocas, 0 mogas



Jue emergis da piscina do tempo sem uma ruga
L marcar vossos rostos:

10 pesado gorgorao dos vestidos de missa,
‘essuscitais a moda abolida, a sempre moda.

Na chapa de vidro descoberta no arcaz

rravada ficou a beleza que a opressao familiar
120 empalidece, ndo destroi.

3elas ndao obstante as proibicdes seculares

Jue vos condenavam ao casamento sem amor, ao sexo abafado,
10 tio-com-sobrinha, ao primo rico ou de futuro,
nogas do Rio Doce de perfume silvestre,

10je pousais no solo abstrato,

ssse amplo solo que a memoria estende

jobre o vazio de extintas geragdes.

A%

‘echo este album? Ou nele me fecho

»'m urna luminosa onde converso € valso,
liscuto compra e venda, barganha, distrato,
yromessa de santo, construcao de cerca,
riga de galo, universais assuntos?

Js sete cavaleiros se despedem.

50 agora reparo:

7ai-me guiando Bras Martins da Costa,
wutil latinista, fotdégrafo amador,

eporter certeiro,

yreservador da vida em movimento.
vai-me levando ao patamar das casas,

10 varandao das fazendas,

10 invio das ladeiras, a presenca
vatriarcal de Seu Anténio Camilo,

1 ronha politica de Seu Z¢ Batista,



10 semblante nobre do Dr. Ciriry,
1s invencoes de Chico Zuzuna,
10s garotos descalcos de chapéu,
1 todo o aéreo panorama

le serra e vale e passado e sigilo
Jue pousa, intato, no retrato.

A fotoviagem continua
yntem-sempre, mato adentro,
magem, vida ultima dos seres.



INVOCACAO IRADA

“icou 0 nome no tempero da comida,
1as fibras da carne

1a saliva,

10 ouro da mina ficou o nome.

D nome desleal que me escavacas
jual se fosses punhal ou fero abutre,
Jue te fiz para assim permaneceres
lentro de meu ser, se fora dele

120 existes nem noticia te preserva?

‘oge, foge de mim para tao longe

Juanto alcance a mente humana delirante.
suplico-te que deixes

1m vacuo sem esperanca de lotar,

implo, soturno espaco irremedidvel,

nas deixa-me, larga-me, evapora-te

le toda a vida minha e meu pensar.

el que ndo me escutas,

>s indiferente a todo apelo

1em dependes de teu proprio querer.
jas flutuante,

yerversa esséncia eterna torturante,
7ai-te embora, vai,

inel satanico de vogais e consoantes
Jue esta boca repete sem querer.



LIBERDADE

) passaro ¢ livre

1a prisao do ar.

) espirito € livre

1a prisdo do corpo.
Vias livre, bem livre,
> mesmo estar morto.



MISSAO DO CORPO

_laro que o corpo nao ¢ feito sé para sofrer,
nas para sofrer e gozar.

Na inocéncia do sofrimento

>omo na inocéncia do gozo,

) corpo se realiza, vulneravel

> solene.

salve, meu corpo, minha estrutura de viver

> de cumprir os ritos do existir!

Amo tuas imperfei¢des e maravilhas,

imo-as com gratiddo, pena e raiva intercadentes.
“m ti me sinto dividido, campo de batalha

iem vitoria para nenhum lado

> sofro e sou feliz

1a medida do que acaso me oferecas.

sera mesmo acaso,

iera le1 divina ou dragonaria

Jue me parte e reparte em pedacinhos?
Vleu corpo, minha dor,

neu prazer e transcendéncia,

>s afinal meu ser inteiro e Unico.



NAO PASSOU

Jassou?

Viinusculas eternidades
leglutidas por minimos relogios
'essoam na mente cavernosa.

Nao, ninguém morreu, ninguém foi infeliz.
A mao — tua mao, nossas maos

‘ugosas tém o antigo calor

le quando éramos vivos. Eramos?

Joje somos mais vivos do que nunca.
Vientira, estarmos sos.

Nada, que eu sinta, passa realmente.
2 tudo ilusdo de ter passado.



NOITE DE OUTUBRO

_ua no apogeu.

sama do Tucano brilha exageradamente.
) Zodiaco pesa-me sobre a cabeca,

astro de pecado, crime que nao perpetrei.

Jdue fiz para cercar-me de tantas, tamanhas constelagdes
itentas ao nascimento e a morte deste corpo,

>omo se ele fosse o Arquiduque do Mundo

> ndo esta lenta virgula rastejante

10 chdo noturno da existéncia?



O MALVINDO

vive dando cabecada.
Navegou mares errados,
yerdeu tudo que nao tinha,
imou a mulher dificil,

ima torto cada vez

> ama sempre, desfalcado,
>om o punhal atravessado

1a garganta ensandecida.
iste, o triste cavaleiro

le tristissima figura

Jue nem mesmo teve a graga
le estar ao lado de Alonso

> poder narrar eventos

10s quais entrou de mau jeito
nas com sabor de epopeia.
Nada a fazer com este tipo
wvesso a qualquer romanga
yu ode, apenas terraqueo,

yu nem 1sso, extraterraqueo,
le quem nao se ouve um grito
nais além do que gemido,
1em uma palavra lucida
rarando o cerne das coisas
Jue esperam ser reveladas

> nOs todos pressentimos.
nutil corpo, alma inutil

ie ndo transfunde alegria

> esperanga de renovo

10 universo fatigado

M que repousa e nao ousa.



sua ficha — foi rasgada,

yor auséncia de sinais.

seu nome — por que sabé-10?
< sua vida completa

a nem ¢ vida, ¢ jamais.



O PESO DE UMA CASA
La maison de mon pere était vaste et commode
nerecia de mim um soneto ou uma ode.

“u ndo soube entendé-la e ndo soube trova-la.
50 resta, exigua estampa, o frescor de uma sala.

Aquela egrégia escada, aquela austera mesa
jumiram para sempre em lances de incerteza.

_aem moveis em po, e ondulantes cortinas
leixaram de esvoacar no siléncio de Minas.

Juco o tlintlim de um copo, o espocar de uma rolha,
jonidos hoje iguais ao virar de uma folha.

_ada tabua estalando em insOnia sussurra
1 longa tradi¢do da familia casmurra.

< 0s passos dos antigos, a grita das criancas
nigram do longe-longe em pardbolas mansas.

>erco-me a visitar a clausura dos quartos
> neles eis entrevejo, no escorrer de lagartos,

‘ormas acidentais de uma angustia infantil
| estruturar-se logo em castelo febril.

50U eu sO a portar o peso dessa casa,
jue afinal ndo ¢ mais que sepultura rasa.



O REI MENINO

) estandarte do Rei ndo € de parpura e brocado,
> um lirio flutuante sobre o caos

ymde ambigdes se digladiam

> 6dios se estracalham.

) Rei vem cumprir o antncio de I[saias:

7em para evangelizar os brutos,

sonsolar os que choram,

>xaltar os cobertos de cinza,

lesentranhar o sentido exato da paz,

nagnificar a justica.

“ntre Belém e Juda e Wall Street

10 torvelinho de negacdes e equivocos,

1 vergasta de luz deixa at6nitos os fariseus.
_egos distinguem o sinal,

surdos captam a melodia de anjos-cantadores,
nudos descobrem o movimento da palavra.
) Rei sem manto e sem joias,

1w como folha de erva,

listribui riquezas nao tituladas.

Dferece a transparéncia

la alma liberta de cuidados vis.

As coisas ja ndo sdo as antigas coisas

le perecivel beleza

> 0 homem ndo ¢ mais cativo de sua sombra.
A limitacdo dos seres foi vencida

yor uma alegria ndo censurada,

rraca de reinventar a Terra,

intes castigo e exilio,

10je flecha em direcao infinita.



D Rei, crianga,

yermanecera crianga mesmo sob vestes tragicas,
)Yorque assim 0 vimos € queremos,

1ssim nos curvamos diante do seu bergo

ecido de palha, vento ¢ ar.

seu sangrento destino prefixado ndo dilui

1 luminosidade desta cena.

) menino, apenas um menino,

icima das filosofias, da cibernética e dos dolares,
justenta o peso do mundo

12 palma ingénua das maos.



O SEGUNDO, QUE ME VIGIA

mplacavel ponteiro dos segundos.

Nao, ndo quero este decassilabo.

) que eu queria dizer era:

) segundo, ndo o tempo, € implacavel.
[olera-se o minuto. A hora suporta-se.
Admite-se o dia, o més, o ano, a vida,

1 possivel eternidade.

Vlas o segundo ¢ implacével.

sempre vigiando e correndo e vigiando.
De mim nao se conddi, nao para, nao perdoa.
Avisa talvez que a morte foi adiada

yu apressada

yor quantos segundos?



OS VASOS SERENOS

“m porcelana cores vivem o par antigo

Jue se permite jogos de gesto € murmurio
iem lascivia, despidos de ansia.

stdo apenas ali, figurinhas de Saxe ou Delft,
:nlevo de colecionadores,

egistro de catdlogos,

wsentes de amor, amor vitrificado.



0S 2’7 FILMES DE GRETA GARBO

)7, tem certeza? Nao importa.

>ara mim sdo 24. Lembra-me bem.

_onto um por um, de 1926

1 1941, de vida continua.

Je minha vida. De The Torrent a Two-faced woman.
intre os dois, um abismo

ynde aprisionei, para meu gozo, Greta Garbo.

Ju ela me aprisionou?

sera que ndo houve nada disso?

Alucinagdo, apenas?

) tempo ¢ imperscrutavel. Sdo tudo visdes.

jreta Garbo, somente uma visdo, € eu sou outra.
Neste sentido nos confundimos,

‘ealizamos a unidade da miragem.

3 assim que ela perdura

10 passado irretratavel e continua no presente,
>sfinge androgina que ri

> ndo se deixa decifrar.

_ontei-os todos: 24 filmes americanos. Meus.

Nao me interessam diretores.

Vionta Bell, Fred Niblo, Clarence Brown,

1em penso em Edmund Goulding, para mim nao existem
vVictor Seastrom, Sidney Franklin, John S. Robertson.
“squeco Jacques Feyder, esqueco Robert Z. Leonard,
le que me serve George Fitzmaurice, ndo carego

le Rouben Mamoulian e Richard Boleslawski,

vara o inferno com George Cukor,

> com ele Lubitsch!

Dela quiseram fazer uma ninfa obediente,

witdmato de impulsos programados.



“oram vencidos.

< que farei de seus galas? Tenho pena

le meros circunstantes entulhando

1 rota de alva solidao.

Nao vou sequer nomed-los. Sombras-sombras
jue um dia tremularam... se apagando.

[odo o espacgo ¢ ocupado por Greta Garbo.

Na minima tela dos olhos, na imensa

yerspectiva do jovem de 24 anos, e de 24 filmes

1 desfilarem até o espectador beirando 40 anos,

Jue ja tem suas razdes de descrer e deslembrar

> ndo deslembra. Sempre a seu lado Greta Garbo.
_aminhamos juntos. Nao nos falamos. Nao ¢ importante.
sudito da Rainha Cristina, atento a voz de contralto
le Ana Christie, espido da espia Mata Hari,
lisfar¢o-me de groom no Grande Hotel

vara conferi-la na intimidade sem véus de bailarina.

Nao julgo seus adultérios burgueses

1em me revolta sua morte espatifada contra a arvore
yu sob as rodas da locomotiva.

sou seu espelho, seu destino.

“aco-me o que ela deseja. As you desire me.

< aprofundo a licao de Pirandello

12 ambiguidade do cinema. Que ¢ um filme?

Jue ¢ a realidade do real

u da ficcao?

Jdue ¢ personagem de uma histéria
nostrada no escuro, sempre variavel,
iempre hipotese,

1a caleidoscopica identidade da intérprete?



_omo posso acreditar em Greta Garbo,

1as peles que elegeu

iem nunca se oferecer de todo para mim,
yara ninguém?

“nganou-me todo o tempo. Nao era mito
>omo eu pedia. Escorregando entre os dedos
Jue tentavam fixa-la,

Vlarguerite Gauthier, Lillie Sterling,

susan Lenox, Rita Cavallini,

Arden Stuart,

Vlarie Walewska, 4gua, dgua, mirmura agua
leslizante,

nascaras tapando a grande mascara

yara sempre invisivel.

A vera Greta Garbo ndo fez os filmes

jue lhe atribui minha saudade.

[udo se passou em pensamento.

Vlientem os livros, mentem os arquivos

la ex-poderosa Metro Goldwin Mayer.

Agora estou sozinho com a memoria

le que um dia, ndo importa em sonho,
maginei, maquinei, vesti, amei Greta Garbo.
1 esse dia durou 15 anos.

< nada se passou além do sonho

liante do qual, em torno ao qual, silencioso,
atalizado,

ul apenas voyeur.



PERTURBACAO

Juando estou, quando estou apaixonado
ao fora de mim eu vivo,

Jue nem sei se vivo ou morto

Juando estou apaixonado.

Nao pode a fera comigo

juando estou, quando estou apaixonado,
nas me derrota a formiga,

ie € que estou apaixonado.

istarei, quem, € entende, apaixonado
1este arco de danacao?

Ju € a morta paixao

Jue me deixa, que me deixa neste estado?



POR QUE?

Amor meu, minhas penas, meu delirio,

onde quer que vas, ird contigo

neu corpo, mais que um corpo, ird um’alma,
;abendo embora ser perdido intento

) de cingir-se forte de tal modo

Jue, desde entdao se misturando as partes,
‘esultaria o mais perfeito androgino
wnca citado em lendas e cimélios.

Amor meu, punhal meu, fera miragem
onsubstanciada em vulto feminino,
yor que nao me libertas de teu jugo,
yor que ndo me convertes em rochedo,

yor que ndo me eliminas do sistema
los humanos prostrados, miseraveis,
yor que preferes doer-me como chaga
> fazer dessa chaga meu prazer?



QUEDA

A tarde cai. NOs caimos na tarde

1uma antecipag¢ao de morte sem dor.

“m um desvao do corpo bruxuleia a chama
Jue o dia claro alimentava, ardéncia.

_ai a tarde... Como foi? tarde
> um cair na faixa sigilosa
lo ser imovel em que nos transformamos
> essa hora de exploracao do dia,
fria.

Ndo importa o sol regresse com o prestigio
le reinventar a vida albente.

A tarde, a triste tarde caiu. Caimos
morredouramente.



REINAUGURACAO

“ntre o gasto dezembro e o florido janeiro,

:ntre a desmitificagdo e a expectativa,

ornamos a acreditar, a ser bons meninos,

> como bons meninos reclamamos

1 graga dos presentes coloridos.

Nossa idade — velho ou mogo — pouco importa.

mporta € nos sentirmos vivos

> alvorogados mais uma vez, e revestidos de beleza, a exata beleza que
vem dos gestos espontaneos

> do profundo instinto de subsistir

)nquanto as coisas em redor se derretem e somem

>0mo nuvens errantes no universo estavel.

’rosseguimos. Reinauguramos. Abrimos olhos gulosos

1 um sol diferente que nos acorda para os

lescobrimentos.

“sta ¢ a magia do tempo.

“sta ¢ a colheita particular

Jue se exprime no calido abrago e no beijo comungante,

10 acreditar na vida e na doacao de vivé-la

»m perpétua procura e perpétua criacao.

< ja ndo somos apenas finitos e sos.

somos uma fraternidade, um territorio, um pais

Jue comega outra vez no canto do galo de 1o de janeiro

> desenvolve na luz o seu fragil projeto de felicidade.



RESTOS

) amor, o pobre amor estava putrefato.

3ateu, bateu a velha porta, inutilmente.

Nao pude agasalha-lo: ofendia-me o olfato.

VIuito embora o escutasse, eu de mim era ausente.



ROMANCETES

A Rainha das Formigas ocultou-se
10 monte de vénus de Miss Universo.
[odos pensaram que esta se tornara ninfomaniaca.

I

A flor da insoOnia, de pétalas espinhentas,
7iceja nos jardins e nas democracias

» nenhum policial a percebe.

I

Na rua, mostro

IS pernas normais,
yorém na intimidade
1s0 as amputadas.

\%

Juinhentos homens precipitam-se
jobre a Virgem de Salerno

:, na confusao,

Jervem-se uns aos outros,
leixando a presa intata.

/
Js maus espiritos introduzem-se

1a conversa, em forma de moscas.
seus zumbidos apoiam ora um ora outro
nterlocutor; babel.

/1
A molécula da memoria, extraida



lo cérebro de um rato,

noculada no morto

ria nele um sistema perfeito de vivéncia
Jue faz vibrar o cemitério.



SONO LIMPO

Nao mais o sonho, mas o sono limpo

le todo excremento romantico.

A 1sso0 aspiro, deus expulso

le um Olimpo onde sonhar eram versoes
le existir.

Ndo a morte: ao sono

Jue petrifica a morte e vai além

> me completa em minha finitude,

ier isento de ser, predestinado

10 prémio excelso de exalar-se.

Ndo mais, ndo mais 0 gozo

le instantes de delicia, pasmo, espasmo.
Jduero a ultima ragao do vacuo,

1 ultima danagao, paragrafo penultimo
lo estado — menos que 1sso — de ndo ser.



TANATOS TANAJURA

[anajura

Tor de chuva
huviflor

M revoo

le arco-iris.

rraticas

10 ar escuro
Jue se aclara
10 sol da caga.

<01 0 trovao,
tanajura,
empo de amar,
tanajura,
empinho de botar ovo
> de morrer,
tanajura.

I

_orre-corre na rua

1 colher na enxurrada
1 chuvatanajura.

Na tonta procura,

jual a mais gordinha
-ainha do reino obscuro?
Ji, tana, tana, tanajura,
norte bailante



1a tarde impura.

‘sta hei de guarda-Ila,

>sta hei de querer-lhe
>0mo ao gato, ao caramujo
le minha estimacao.



VERBOS

sofrer é outro nome

lo ato de viver.

Nao ha literatura

Jue dome a onga escura.

Amar, nome-programa
le muito procurar.

Vlas quem afirma que eu
ie1 o reflexo meu?

r, astucia do rosto
1a ameaca de sentir.
lamais se soube ao certo
) que oculta um deserto.

‘squecer, outro nome
lo oficio de perder.
Jma 1nutil lanterna
az em cada caverna.

verbos outros imperam
'm momentos acerbos.
Vlas para que nomea-los,
mperfeitos gargalos?



ZONA DE BELO HORIZONTE, ANOS 20

A festa de aniversario de Pingo de Ouro
icaba em frege.

Vlaria Pinguinho corre nervosa a delegacia
yara soltar a Alemazinha

:ngalfinhada com Maria Triste

10 véu de cocaina e éter.

serdo sempre assim as mulheres perdidas,
> perdidas porque nunca se acham
nesmo no véu de cocaina e ¢ter?



Posfacio

AS RESSONANCIAS DO BREVE ADEUS
vagner Camilo



No primeiro contato com Farewell, chama a atencdo a ordenagdo
alfabética, aparentemente muito convencional para um poeta que se
notabilizou pelas disposigdes calculadas de poemas em tragados
complexos do todo, resultando em livros rigorosamente arquitetados como
Claro enigma (1951), no qual Drummond ja promove o agrupamento dos
poemas em secOes que virdo a se converter depois, de forma mais
esquematica, nos nucleos tematicos da famosa Antologia poéetica de 1962,
repercutindo ainda na divisdo de Li¢do de coisas, publicada no mesmo
ano. Por que, entdo, agora a escolha por essa sequéncia linear dos poemas
na estrutura de catdlogo que ¢ a ordem alfabética?

E bem verdade que essa ordenacdo ndo ¢ totalmente obedecida a risca: o
poeta promove um pequeno deslocamento, mas estratégico e significativo.
O Unico poema a romper com essa ordem convencional ¢ “Unidade”,
disposto logo na portada do livro e retomando um tema caro a visao de
mundo desenganada de Drummond: a dor ou sofrimento como fundamento
da existéncia, tomada em perspectiva schopenhaueriana, como ja se
revelara um dia, em todo seu esplendor paradoxal, no fecho de Claro
enigma, com “Relogio do Rosario”:

Oh dor individual, afrodisiaco
selo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,
em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,

ativa mesmo se a memoria some,



A DOR COMO FUNDAMENTO

O deslocamento estratégico de “Unidade” na ordenagdo linear faz supor
que ¢ uma forma de reiterar essa verdade para o conjunto dos poemas ai
reunidos — inclusive se tomarmos com certa liberdade a sugestao do
titulo... Na sua aparente singeleza, o poema parece encerrar, ao longo das
quatro estrofes, um raciocinio quase silogistico, formalmente reiterado
pela alternancia entre os versos decassilabicos (com a premissa maior da
abertura e a conclusdo) e os hexassilabos das duas estrofes intermediarias
(com as premissas menores). Desse modo, o eu lirico afirma
categoricamente ser o sofrimento a “chave da unidade do mundo”, tanto
que se faz sentir em todos os trés reinos: no mineral, com o “sofrimento
paralitico” e eterno da pedra; no vegetal, com a “queixa abafada” na
docilidade da flor, “tocada por mao inconsciente’; e no animal, que inclui,
sem distingdes ou hierarquias, o proprio homem, como se v€ na
constatacao paradoxal, ironica encerrando o distico final:

Nado temos nos, animais,

sequer o privilégio de sofrer.

Nisso, Drummond parece contrariar o Schopenhauer de O mundo como
vontade e representagdo, para quem nao ha sensibilidade alguma na planta
(que dird entdo na pedra!), portanto ndo pode haver sofrimento. Este ¢
proporcional, mesmo no reino animal, ao nivel de consciéncia da espécie,
atingindo o grau supremo no homem. O filésofo afirma que, na espécie
humana, o sofrimento ¢ tanto maior porque equiparavel ao grau de
conhecimento, conforme ja dizia o Eclesiastes: “Qui auget scientiam,
auget et dolorem” [Quem aumenta sua ciéncia, aumenta sua dor].!

Em Farewell, os trés poemas seguintes parecem reiterar a tese
schopenhaueriana, seja pelo “agravo” sofrido por “A carne envilecida”,
seja pela “dor de chamar” em vao (num gesto compulsivo e desenganado,
caracteristicamente drummondiano) a porta de “A casa do tempo perdido”.
De modo ainda mais explicito, tal tese reaparece logo na abertura de



“Acordar, viver” (“Como acordar sem sofrimento?/ Recomecar sem
horror?”’), poema que repde a concepcdo da vida pétrea e da imagem
autopunitiva do eu como carrasco de si mesmo que marcara a lirica de
Drummond nos anos 1940 e 1950. E assim que, a dor que produz todo e
qualquer acontecimento do mundo regido pela insensatez, vem se somar a
ferida que inflige a si o proprio eu, “algoz do inocente que ndo sou”
(espécie de variante do heautontimoroumenos baudelairiano).

Entretanto, a tese em questdo parece subvertida no quinto poema da
sequéncia, com a transmuta¢ao da dor em “finissimo prazer”, quando o eu
lirico surpreende a imagem do antigo amor ‘“entre fotos mil que se
esgarcavam”. O soneto toma como mote o sexto verso do belissimo soneto
camoniano “Erros meus, ma fortuna, amor ardente”, que assim, ja na
abertura, evidencia a correlacao de trés grandes temas ou motivos caros ao
poeta portugués, explorados ao longo dos versos: o arrependimento pelos
proprios erros, a queixa diante do Destino cruel e a ndo realizagdo
amorosa. Como nota Maria del Carmen Rios Panisse, o poema de Camoes
segue num crescendo: comega com um tom sereno e resignado, em versos
fundamentalmente descritivos, € termina num estilo confessional € num
tom apelativo, encerrando mesmo um gesto colérico, de vinganca. Das trés
causas responsaveis por sua condi¢cdo, o amor por si s ja seria suficiente
para sua desgraca, diz o eu lirico, que, apesar de considerar tudo passado,
alega a persisténcia da “dor das coisas que passaram”. E ainda Panisse
quem destaca nos versos: a tematica da mudangca como motivo central,
cara ao Renascimento e ao Barroco; a tonalidade pautada pelo contraste
felicidade-infelicidade, através dos elementos léxicos positivos amor-
querer-fortuna-esperanca, diante dos negativos magoa-dor-erros-perdi¢ao;
a matéria fonica expressiva, com énfase nos sons nasais unindo os
conceitos essenciais de amor € magoa, e ligados ao eu poético por meio
das formas pronominais (meu, minha, mim, me). Por altimo, o emprego
do pretérito perfeito ajuda na impressdo de fato concluido, sem
possibilidades de recuperagdo, enquanto o imperfeito do conjuntivo na
sentenca final aumenta a falta de possibilidade de realizagdao do desejo.2

O didlogo camoniano, que ja respondeu por uma das mais altas incursdes
lirico-filosoficas de Drummond, na retomada da célebre cena de “A



maquina do mundo”, da-se agora em nivel menos ambicioso, ja pela
ordem da matéria tratada. Como sempre, no intertexto, Drummond inverte
a légica e a consequéncia dos versos camonianos. Se em “A maquina do
mundo” era Drummond quem introduzia o travo de negatividade, pela
recusa da verdade maior que se ofertava, gratuita, diante de seus olhos,
agora ¢ ele quem aparenta romper com a descrenca € o pessimismo
extremos que encerram o soneto camoniano (embora vivido pelo eu lirico
com o orgulho do ser de exce¢do) ao converter a dor de tudo em paradoxal
prazer. Essa conversdo, alias, que ¢ muito caracteristica da experiéncia
amorosa, também reaparece no fecho de “Por qué?”, com o eu
interpelando diretamente o proprio Amor:

por que ndo me eliminas do sistema
dos humanos prostrados, miserdveis,
por que preferes doer-me como chaga

e fazer dessa chaga meu prazer?

Se o soneto inspirado em Camdes parece pOr em questdo a tese
schopenhaueriana, nem por isso Drummond chega a expulsa-la de vez. Ela
volta a tona em outros poemas, antes de ser reafirmada com toda forca
quase no fim de Farewell, em “Verbos”, cuja primeira estrofe ja diz tudo:

Sofrer ¢ outro nome
do ato de viver.
Nao ha literatura

que dome a ong¢a escura.

Bem antes do fim, podemos vé-la despontar na bela “Elegia a um tucano
morto”, a comecar pela adequacdo do género poético a essa ordem de
visdo. A pobre ave, alids, ajuda a compor no livro uma espécie de bestiario
curioso, juntamente com a tanajura € o gato enrodilhado que “Sonha (?)
tigres enviesados a chama-lo/ para a fraternidade no jardim”, com o qual o
eu invejoso se identifica, também se sonhando gato no jardim... O mesmo
eu que, em “Fera”, se reconhece como tigre disfarcado...



Nesse canto lutuoso, para além do incidente que supostamente teria
motivado os versos (o tucano Picasso, um presente que fora dado ao neto
Pedro pela esposa, acabou morrendo depois de bicado por uma galinha...),
Drummond eleva sua reflexdo ao plano das ponderagdes maiores sobre a
relagdo entre civilizagdo e natureza, traduzida em termos sacrificais e
expiatorios para esta ultima. A dic¢do aparentemente fatalista, se bem
drummondiana, lembra também de perto a de Machado de Assis. Ela ¢
visivel no uso do imperativo e na sentenca final que naturaliza o destino
tragico da pobre ave, como se fosse produto de uma vontade maior do que
a da decisdo e da acdo humanas: “pois para isto vieste:/ para a inutilidade
de nascer”. Na verdade, ela mal esconde, por for¢a da ironia, a barbarie
deslocada da esfera da natureza para a da civilizacdo, ao tragar a trajetoria
fatal da pobre ave que sai “ao azar de peripécias ¢ viagens/ do Amazonas
ao asfalto/ da feira de animais”, em mais um episddio emblematico que o
poeta registra “no caderno de frustra¢des deste mundo”.

TEMAS E VOLTAS

Ja se observou com razao que o livro postumo do poeta itabirano repoe
temas e motivos que notabilizaram sua lirica. Poderiamos acrescentar, em
relagdo a isso, que o livro explora a diversidade de registros que
caracterizaram sua poesia, da notacdo irdnica, o sense of humour, a
inflexdo sublimizante...

Sobre essa reposicao ou revisitagdao, nota Alcides Villaca que Farewell
“ndo pretende o four de force expressivo dessa trajetoria, nem traz a
revelacao essencial poupada para a hora extrema”, nem busca a pegada dos
grandes livros dos anos 1940 e 1950. E o proprio critico quem também
trata de sintetizar os principais fopoi da lirica drummondiana que
receberam aqui “a ultima demao de luz, antes da sombra final”.3 Partindo
dessa sintese, vale lembrar algumas dessas revisitagdes e agregar outras,
mas sem pretender um inventario exaustivo.

Em seu conjunto, o livro contempla praticamente todas as secoes
tematicas em que Drummond agrupou sua poesia na sua conhecida



Antologia poética, além de outros motivos frequentes. Assim, sem
repassar exemplos de todas essas secOes, vejamos algo dos temas e
motivos que caracterizam o eu todo retorcido.

Sua condicdo de gauche, assinalada desde o ber¢o por um anjo torto (o
que fez John Gledson lembrar da “Bénédiction” de Baudelaire) e
anunciada ja na abertura do livro de estreia de Drummond, reaparece aqui
em “O malvindo”. A 1sso, podemos associar poemas que tratam de sua
condicao civil ou do estatuto social do fazendeiro do ar — 1.e., do filho de
fazendeiro cooptado pelo servigo publico federal, cujo primeiro grande
registro foi “Confidéncia do itabirano”. O universo do poeta-funcionario
foi explorado por Drummond em prosa e verso, como na cronica “A rotina
e a quimera” (na qual ainda conseguia ver algo de compensatdrio na rotina
burocratica como estimulo a criacdo) e em poemas como “Noite na
reparti¢ao”. Do horror expresso neste poema de A rosa do povo (1945) em
relacdo ao universo burocratico nao esta distante, em Farewell, o breve
“Escravo em Papelopolis”, condensando o 6dio aos burocratas e ao tempo
que o poeta-funcionario perdeu sendo um deles.

A condicdo deéracinée do poeta na grande cidade, que entretanto
permanece, em um nivel mais profundo e determinante, preso a seu lugar
de origem, tema de grandes incursdes liricas de Drummond, reaparece
num dos poemas talvez mais celebrados de Farewell: “A ilusdo do
migrante”.

Os vinculos com a terra natal voltam a ser interpretados em “Imagem,
terra, memoria”. Como indica o titulo, a retomada do passado da provincia
natal se da por for¢a da imagem, no caso, as fotografias de Bras Martins da
Costa (que chegou a fotografar o poeta ainda menino), recolhidas no livro
No tempo do Matto-Dentro.* Assim como documentos historicos de
compra e venda de terras de seus antepassados permitiram a Drummond,
outrora, compor “Os bens e o sangue”, em que sua historia individual e
familiar, como ¢ frequente, se entronca na histéria da provincia natal ou
at¢ mesmo na do pais, aqui também a “fotoviagem” proporcionada pelo
fotografo amador e latinista de Itabira conduz o eu pela historia de
membros de familias tradicionais da cidade, como a do velho Guarda-Mor
que em sua mocidade havia lutado na Revolucdo de 1842 ao lado de um de


https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_de_1842

seus principais lideres em Minas Gerais; o momento de decadéncia da
ordem patriarcal; a historia doméstica opressora e oculta, os “podres de
familia”, o “sexo abafado” e o “casamento sem amor” de ‘“tio-com-
sobrinha”...

Insepardvel da terra natal ¢ o tema da familia e, mais particularmente, o
da casa paterna, cuja rememorag¢ao ou revisitagdo ja havia ensejado
grandes momentos, como “Viagem na familia” ou, ainda em José (1942), a
passagem de “Edificio Esplendor” em que o eu lirico evoca a casa de
infancia como paradmetro para exprimir seu horror em relagdo a habitacao
moderna, coletiva e impessoal representada pelo edificio. Além da bela
cronica “Vila de Utopia”, de Confissoes de Minas (1944), em que
Drummond se detém pela primeira vez de forma mais objetiva, efetiva no
casardo azul da rua Municipal de Itabira, este volta a surgir com
insisténcia em grandes poemas de 4 rosa do povo (“Nosso tempo”, “Como
um presente”, “Retrato de familia”) até o ciclo memorialistico de
Boitempo (1968), em que “A casa sem raiz” corresponde a versao poctica
que trata mais exclusivamente do tema. Em Farewell, ela reaparece em “O
peso de uma casa” convertida, com o refor¢o da rima, em “sepultura rasa”.
Se, para evoca-la, o eu drummondiano ndo chegou a compor o desejado
soneto € a ode que ela merecia, nem por 1sso destituiu a evocagao de uma
forma grave: partindo da citagdo francesa cuja referéncia nos escapa (sera
Lamartine?) no primeiro verso (um perfeito tétrametre, muito regular,
3/3//3/3), o poema ¢ todo composto em disticos de alexandrinos rimados,
apesar de o eu alegar modestamente nunca ter sabido entender a casa
paterna, nem trova-la...

Em Farewell temos também poemas de homenagem a amigos proximos
ou figuras admiradas pelo poeta. Drummond j4 havia produzido grandes
poemas no género dedicados a Mario de Andrade, Manuel Bandeira,
Garcia Lorca e Chaplin, entre outros. No livro péstumo, o amigo préximo
homenageado ¢ Pedro Nava, em “A um ausente”. A homenagem, todavia,
se faz por vias inesperadas, porque nutrida por atitudes e sentimentos
contraditorios que sé intensificam a for¢a € a comog¢ao dos versos: a
saudade funda se mescla a acusagdo e a perplexidade diante da decisdao do
amigo de antecipar a hora final pelo suicidio... Quanto as figuras



admiradas, Drummond volta a prestar homenagem a Pessoa, a quem ja
havia dedicado o “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, em Claro enigma.
Essa homenagem se faz de modo algo ambiguo: ao mesmo tempo que a
estrutura indagativa dos versos reitera a inquietacdo do eu diante do
fendmeno da heteronimia pessoana, a estrofe final do poema afirma seu
anseio em saber quais sao “As identidades do poeta” e, a0 mesmo tempo, a
preferéncia em ignorar “esse enigma chamado Fernando Pessoa”,
certamente para sinalizar a impossibilidade de uma resposta una e ultima.
Em dada medida, poderiamos inscrever na mesma se¢do dos poemas de
homenagem “Os 27 filmes de Greta Garbo”, lembrando que o fascinio de
Drummond pela atriz sueca ja havia motivado uma das cronicas do livro
Fala, amendoeira (1957).

Ligado ainda ao universo mineiro, “Cabaré Palacio” evoca, na denuncia
da hipocrisia oficial, o famoso “Cabaré mineiro” do livro de estreia, como
ja notou Villaga. Poderiamos, talvez, aproximar desse universo o tema do
derradeiro poema de Farewell, “Zona de Belo Horizonte, anos 20, embora
este se encerre em chave mais dolorosa, amarga, ao indagar pelo destino
das “mulheres perdidas”.

Drummond sempre revelou uma consciéncia aguda do tempo, da sua
transitoriedade e agao destrutiva. A tematizagao do minuto ou, mais ainda,
a aceleragdo devastadora do ponteiro do segundo no relogio (em tensao
com o anseio de eternidade, evidentemente sempre frustrado) aparece em
grandes poemas como “Eterno”, ao lado do soneto “A distribuicdo do
tempo”, ambos de Fazendeiro do ar (1954), e reaparece em Farewell nas
“Minuasculas eternidades/ deglutidas por minimos relogios” de “Nao
passou”, assim como no “Implacavel ponteiro dos segundos [...] Sempre
vigiando e correndo e vigiando” de “O segundo, que me vigia”. Como
variante, a questdao da posteridade ou perenidade do canto, topica legada
pela tradicdo, mas sempre desacreditada em poemas como “Remissdo” e
“Oficina irritada” (de Claro enigma, 1951), volta aqui na meng¢ao nao
menos irénica a Gléria em “Duracao”.

Destaque-se ainda em Farewell a énfase dada a imagem (“vida ultima
dos seres”, segundo “Imagem, terra, memoria”), seja na forma de
fotografia, filme (e o poema sobre Greta Garbo ilustra bem isso) ou



pintura. Neste ultimo caso, o grande exemplo ¢ “Arte em exposicdo”.
Drummond ja demonstrara ser um apreciador arguto das artes plasticas,
compondo versos excepcionais em franco didlogo com a pintura de
Portinari, Goeldi e Mestre Ataide, entre outros. Em Farewell, ele compode
toda uma se¢do de breves poemas dedicados a uma espécie de museu
privativo-sentimental, composto de mais de trinta quadros diletos de
pintores de procedéncia e tempo diversos (incluindo novamente Portinari).
Como bem notou Silviano Santiago, na apreciacdo de cada um deles
Drummond nunca se detém no todo, mas vai, seletiva e obsessivamente,
ao detalhe significativo que ilumina ou d4& forma ao quadro, nido
importando se tal detalhe ¢ um lugar-comum: “o modo como o 1€ ¢ tdo
pessoal, que a leitura acaba por acomodar-se ao quadro como nova e
original, muitas vezes demolidora de todas as outras leituras”.> A
brevidade de cada poema (ndo mais que uma estrofe) reitera a forca do
detalhe.

Se ndo ¢ a retomada de temas e motivos, ha frases empregadas em mais
de um poema do livro postumo que acionam a memoria de versos
marcantes de poemas de obras anteriores, mesmo que abordando questdes
muito diversas. Por exemplo, como nao lembrar dos versos de “América”,
em A rosa do povo (“Uma rua comeca em Itabira, que vai dar no meu
coragdo./ Nessa rua passam [...]”), quando lemos na abertura de “Glaura
revivida” (outra musa arcade celebrada pelo poeta itabirano) os seguintes
versos: “Certa rua comega algures e vem dar no meu coracao./ Nessa rua
passa [...]”?

Também o tema de “Passagem do ano” (de 4 rosa do povo) reaparece
aqui em “Reinauguracdo”, na transicdo entre “a desmitificacdo e a
expectativa”, assim como “Interpretacao de dezembro”, daquele livro, esta
em relagado direta com “O rei menino”.

Outros temas e motivos caros a lirica drummondiana poderiam ser
lembrados a proposito de sua retomada em Farewell. De todos, porém, o
grande tema, lirico por exceléncia, ¢, sem duvida, o amor, com a
“Aparicdo amorosa” visitando o eu drummondiano como um doce
fantasma de outros tempos. O tema do amor nos tempos de madureza, que
ja fora objeto dos mais altos registros liricos, como “Campo de flores”



(Claro enigma), volta em “A carne envilecida”. Todavia, o que la era ainda
uma doagdo incerta de Deus ou do Diabo, levando o eu lirico a agradecer a
ambos pelo redivivo amor nessa hora crepuscular da existéncia, aqui nao
resta davida: o pedido de consolo da “carne encanecida” ¢ dirigido
diretamente ao Diabo, que “atende/ sob as mil formas de éxtase transido”
(expressao grifada que tem correspondéncia direta no poema anterior),
mas exige sua paga: “[...] os dons infernais sdo novo agravo/ a envilecida
carne sem defesa”... A dimensao transcendente da experiéncia amorosa
explorada com vagar nos versos longos, de sintaxe complexa, reunidos em
oito estrofes de tamanhos variados em “Campo de flores”, cede a vez
agora, nesta unica décima de versos decassildbicos, a imagem redutora,
materialista, do corpo ou, menos ainda, da carne encanecida e
envilecida... O imaginario floral, que fora empregado naquele poema para
representar o medrar incerto do amor maduro (com a metafora da “[...]
rosa indecisa/ a tirar sua cor dessas chamas extintas” ou das flores que
“[...] nascem de um/ secreto investimento em formas improvaveis”), €
retomado agora na forma estéril e desenganada ligada ao aroma que se
espalha de “flores calcinadas e de horror”. Desse aroma, alias, ndo esta
longe o cheiro “putrefato” do “pobre amor” que ofende o olfato do sujeito
amoroso de “Restos™...

Ligada ao amor, a tematica do corpo, que sempre foi recorrente em
Drummond, volta a aparecer agora em poemas como “Missao do corpo”,
missao essa que se resume a sofrer € gozar.. Como também ja notou
Villacga, a “degradacdo da carne” ¢ o tema mais forte do livro.

A repeticdo ou retomada final de temas e motivos que imortalizaram a
lirica de Drummond talvez se explique, em parte, pelos versos de
“Bordao”. Essa forma paremioldgica se ajusta bem a um poeta que tem na
repeti¢do um principio de composicao poética e que foi o criador — € bem
verdade que a revelia de sua vontade — de um dos mais populares
borddes, em que nos apoiamos diante de toda e qualquer situagdo de
impasse...

No poema de Farewell, Drummond explora essa forma cristalizada na
sua dupla dimensdo negativa e positiva. Ou seja, na sua dimensdo
restritiva (como sugere a imagem do muro do jardim que ndo flori ou a



das asas presas no sotdo..), mas ao mesmo tempo afirmadora e
organizadora do espirito. A acep¢do mais corrente do termo, some-se
ainda duas outras: a de cajado para apoiar a mao e, por extensao, a ideia de
amparo, socorro; € a acep¢ao musical, de pedal que produz o som grave,
derivando dai a designagdo para o proprio som grave e continuo.b Todas
essas acepgoes podem ser validadas em “Bordao”, e a partir dele pode-se
compreender o significado maior — para o poeta e para o leitor — dos
topoi drummondianos repetidos até a hora final, ja que “repetir € viver e
criar ressonancias’...

1 Arthur Schopenhauer, O mundo como vontade e representa¢do. Trad. de Jair Barboza. Sao
Paulo: Ed. Unesp, 2005. t. 1. p. 400 (paragrafo 56).

2 Maria del Carmen Rios Panisse, “Analise estilistica de trés sonetos de Camoées”. Letras,
Curitiba, UFPR, n. 27, pp. 117-21, 1978.

3 Alcides Villaga, Passos de Drummond. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 138 ss.

4 Reeditado como Retratos na parede (Belo Horizonte: Auténtica, 2012).

5 Silviano Santiago, “A simplicidade da poesia de Carlos Drummond de Andrade”, em Carlos
Drummond de Andrade, Farewell. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 125.

6 Aida Fernanda Dias, Diciondrio do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Lisboa: INCM,
1982, p. 128.
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Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro,
na cidade de Itabira do Mato Dentro (MG), nono filho

de Carlos de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta Augusta
Drummond de Andrade.

Inicia o curso primario no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo,
em Belo Horizonte. Conhece Gustavo Capanema

e Afonso Arinos de Melo Franco. Interrompe os estudos
por motivo de saude.

De volta a Itabira, toma aulas particulares com o professor
Emilio Magalhaes.

Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus,
em Nova Friburgo, colabora na Aurora Colegial. No Unico
exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o irmao Altivo
publica o seu poema em prosa “Onda”.

E expulso do colégio em consequéncia de incidente com
o professor de portugués. Motivo: “insubordinagdo mental”.

Acompanha sua familia em mudanca para Belo Horizonte.

Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas.
Frequenta a vida literaria de Belo Horizonte. Amizade
com Milton Campos, Abgar Renault, Emilio Moura,
Alberto Campos, Mario Casassanta, Jodo Alphonsus,
Batista Santiago, Anibal Machado, Pedro Nava,
Gabriel Passos, Heitor de Sousa e Joao Pinheiro Filho,
habitués da Livraria Alves e do Café Estrela.

Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso da
Novela Mineira. Trava contato com Alvaro Moreyra, diretor
de Para Todos... e Ilustragdo Brasileira, no Rio de Janeiro,
que publica seus trabalhos.

Ingressa na Escola de Odontologia e Farmacia de Belo Horizonte.

Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars,
Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral,
que regressam de excursdo as cidades historicas de Minas Gerais.

Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente
com Martins de Almeida, Emilio Moura e Gregoriano Canedo
— do langamento de 4 Revista.

Sem interesse pela profissdo de farmacéutico, cujo curso
concluira no ano anterior, e ndo se adaptando a vida rural,
passa a lecionar geografia e portugués em Itabira. Volta

a Belo Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa

o posto de redator e depois redator-chefe do Didrio de Minas.
Villa-Lobos compde uma seresta sobre o poema “Cantiga

de viiivo” (que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

Nasce em 22 de margo seu filho, Carlos Flavio, que morre
meia hora depois de vir ao mundo.

Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio
do caminho” na Revista de Antropofagia, de Sdo Paulo, dando



1929

1930

1931
1933

1934

1935

1937
1940

1941

1942

1943

1944
1945

1946

1947
1948

1949

1950

1951

inicio a carreira escandalosa do poema. Torna-se auxiliar
na redacdo da Revista do Ensino, da Secretaria de Educacéo.

Deixa o Didrio de Minas ¢ passa a trabalhar no Minas Gerais,
orgao oficial do estado, como auxiliar de redagdo e, pouco
depois, redator.

Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos
exemplares sob o selo imaginario de Edi¢des Pindorama,
de Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de
gabinete de Cristiano Machado, secretario do Interior.
Passa a oficial de gabinete quando seu amigo Gustavo
Capanema assume 0 cargo.

Morre seu pai.

Redator de 4 Tribuna. Acompanha Gustavo Capanema
durante os trés meses em que este foi interventor
federal em Minas.

Volta as redagdes: Minas Gerais, Estado de Minas, Diario

da Tarde, simultaneamente. Publica Brejo das almas (duzentos
exemplares) pela cooperativa Os Amigos do Livro. Transfere-se
para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de Gustavo
Capanema, novo ministro da Educagdo e Satde Publica.

Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educagao
e ¢ membro da Comissdo de Eficiéncia do Ministério da Educagao.

Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.

Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos
e escritores os 150 exemplares da tiragem.

Mantém na revista Euclides, de Simdes dos Reis, a se¢do
“Conversa de Livraria”, assinada por “O Observador Literario”.
Colabora no suplemento literario de A Manha.

Publica Poesias, na prestigiosa Editora Jos¢ Olympio.

Sua tradugdo de Thérése Desqueyroux, de Frangois Mauriac,
vem a lume sob o titulo Uma gota de veneno.

Publica Confissées de Minas.

Publica 4 rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento
literario do Correio da Manhd e na Folha Carioca. Deixa a chefia
do gabinete de Capanema e, a convite de Luis Carlos Prestes,
figura como codiretor do diario comunista 7ribuna Popular.
Afasta-se meses depois por discordar da orientacdo do jornal.
Trabalha na Diretoria do Patrimdnio Historico e Artistico
Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornara chefe da Se¢do

de Historia, na Divisao de Estudos e Tombamento.

Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade
Felipe d’Oliveira.

E publicada a sua traducio de Les Liaisons dangereuses, de Laclos.

Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras.
Acompanha o enterro de sua mae, em Itabira. Na mesma hora,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ¢ executado

o “Poema de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema
“Viagem na familia”.

Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta,
casa-se com o escritor ¢ advogado argentino Manuel Grafia
Etcheverry e vai morar em Buenos Aires. Participa

do movimento pela escolha de uma diretoria apolitica

na Associagdo Brasileira de Escritores. Contudo, juntamente
com outros companheiros, desliga-se da sociedade por causa
de atritos com o grupo esquerdista.

Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento
do primeiro neto, Carlos Manuel.

Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume
Poemas ¢ publicado em Madri.



1952 Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

1953 Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada
sua situacdo de funcionario da DPHAN. Vai a Buenos Aires
para o nascimento do seu neto Luis Mauricio. Na capital
argentina aparece o volume Dos poemas.

1954 Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. E publicada sua
traducdo de Les Paysans, de Balzac. A série de palestras
“Quase memorias”, em dialogo com Lia Cavalcanti, ¢ veiculada
pela Radio Ministério da Educagéo. D4 inicio a série de cronicas
“Imagens”, no Correio da Manhd, mantida até 1969.

1955 Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro
Carlos Ribeiro publica edi¢do fora de comércio do Soneto
da buquinagem.

1956 Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugdo
de Albertine disparue, ou La Fugitive, de Marcel Proust.

1957 Publica Fala, amendoeira e Ciclo.
1958 Uma pequena seleg@o de seus poemas ¢ publicada na Argentina.
1959 Publica Poemas. Ganha os palcos a sua tradugdo

de Doiia Rosita la Soltera, de Garcia Lorca, pela qual recebe
o Prémio Padre Ventura.

1960 E publicada a sua traducio de Oiseaux-Mouches Ornithorynques
du Breésil, de Descourtilz. Colabora em Mundo Ilustrado. Nasce
em Buenos Aires seu neto Pedro Augusto.

1961 Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério
da Educagdo. Morre seu irmao Altivo.

1962 Publica Li¢do de coisas, Antologia poética ¢ A bolsa & a vida.
Aparecem as tradugdes de L Oiseau bleu, de Maeterlinck,
e Les Fourberies de Scapin, de Moliére, recebendo por esta
novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe
de secdo da DPHAN, ap6s 35 anos de servigo publico.

1963 Aparece a sua tradugdo de Sult (Fome), de Knut Hamsun.
Recebe, pelo livro Ligdo de coisas, os prémios Fernando Chinaglia,
da Unido Brasileira de Escritores, ¢ Luisa Claudio de Sousa,
do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira de Balango,
na Radio Ministério da Educagao.

1964 Publicacdo da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas,
aos sabados, a biblioteca de Plinio Doyle, evento mais tarde
batizado de “Sabadoyle”.

1965 Publicacdo de Antologia poética (Portugal); In the Middle of the
Road (Estados Unidos); Poesie (Alemanha). Com Manuel Bandeira,
edita Rio de Janeiro em prosa & verso. Colabora em Pulso.

1966 Publicagdo de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suécia).

1967 Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio do caminho:
biografia de um poema, Minas Gerais (Brasil, terra e alma),
Mundo, vasto mundo (Buenos Aires) e Fyzika Strachu (Praga).

1968 Publica Boitempo & A falta que ama.

1969 Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunido
(dez livros de poesia).

1970 Publica Caminhos de Jodo Branddo.
1971 Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edigdo
de Poemas.
1972 Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida sido

celebradas em suplementos pelos maiores jornais brasileiros.

1973 Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa
v la vida (Buenos Aires) e Réunion (Paris).

1974 Recebe o Prémio de Poesia da Associagdo Paulista de Criticos Literarios.



1975 Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura.
Recusa por motivo de consciéncia o Prémio Brasilia
de Literatura, da Fundagdo Cultural do Distrito Federal.

1977 Publica 4 visita, Discurso de primavera e Os dias lindos.
E publicada na Bulgaria uma antologia intitulada Sentimento
do mundo.

1978 A Editora José Olympio publica a segunda edi¢do (corrigida

e aumentada) de Discurso de primavera e algumas sombras.
Publica O marginal Clorindo Gato e 70 historinhas, reuniao
de pequenas historias selecionadas em seus livros de cronicas.
Amar-Amargo e El poder ultrajoven saem na Argentina.

A PolyGram langa dois Lps com 38 poemas lidos pelo autor.

1979 Publica Poesia e prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova
Aguilar. Sai também seu livro Esquecer para lembrar.

1980 Recebe os prémios Estacio de Sa, de jornalismo,
e Morgado Mateus (Portugal), de poesia.
Publicacdo de 4 paixdo medida, En Rost at Folket (Suécia),
The Minus Sign (Estados Unidos), Poemas (Holanda) e Fleur,
téléphone et jeune fille... (Franga).

1981 Publica, em edig¢@o fora de comércio, Contos plausiveis.
Com Ziraldo, langa O pipoqueiro da esquina. Sai a edigdo
inglesa de The Minus Sign.

1982 Aniversario de oitenta anos. A Biblioteca Nacional
e a Casa de Rui Barbosa promovem exposi¢des comemorativas.
Recebe o titulo de doutor honoris causa pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. Publica 4 ligdo do amigo.
Sai no México a edi¢do de Poemas.

1983 Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunido
e o infantil O elefante.

1984 Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista
regular apds 64 anos dedicados ao jornalismo.

1985 Publica Amar se aprende amando, O observador no escritorio,
Historia de dois amores (infantil) e Amor; sinal estranho
(edicdo de arte). Lancamento comercial de Contos plausiveis.
Publicagdo de Fran Oxen Tid (Suécia).

1986 Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia
cardiaca, passa catorze dias hospitalizado. Edi¢do inglesa
de Travelling in the Family.

1987 E homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”,
pela Estagcdo Primeira de Mangueira, que se sagra campea
do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua filha, Maria Julieta,
vitima de cancer. Muito abalado, morre em 17 de agosto.
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. Com Dolores e Maria Julieta, 1982. Foto tirada pelo neto Pedro Augusto.
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2. Cartdo que o poeta levava consigo nas ultimas décadas de vida.



3. Eterno mas também moderno: de ténis, sobre motocicleta, com amigo da
familia.



4. Pagina datiloscrita original do poema “Elegia a um tucano morto™.
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5. Gulodices de um magro: receita de torta de ricota anotada por Drummond.



6. Desfile da escola de samba Mangueira, campea do Carnaval carioca de 1987
com o enredo “O reino das palavras”, homenagem a Drummond. A comissdo de
frente contava com, entre outros, Chico Buarque, Hugo Carvana e Affonso
Romano de Sant’Anna.
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7. Manuscrito de “A companheira” (publicado no péstumo Poesia errante, de
1988): declaragdo de amor que hoje ¢ um hit na internet.



Crédito das imagens

Retrato de Carlos Drummond de Andrade.
Cortesia de Pedro Drummond de Andrade.

1,2,3,4,5¢7.
Cortesia de Pedro Drummond de Andrade

6.
© Almir Veiga/ cPDoc JB



Indice de primeiros versos

Acalenta no sono

A carne encanecida chama o Diabo

A festa de aniversario de Pingo de Ouro

A flor da insdnia, de pétalas espinhentas

A grande dor das cousas que passaram

A histéria de Minas passa um momento na Rua Guaicurus
A imagem reproduz-se até¢ o sem-fim

A indoléncia da odalisca em rosa rubra
Alucinacdo de mesas

A molécula da memoria, extraida

Amor meu, minhas pernas, meu delirio

A natureza grita, apavorante

A Rainha das Formigas ocultou-se

As plantas sofrem como nos sofremos

Assim quisera eu ser

As vezes o tigre em mim se demonstra cruel
A tarde cai. Nos caimos na tarde

Balé de tiros gritos corpos derrubados

Bati no portdao do tempo perdido, ninguém atendeu
Cansaram-se de caminhar

Certa rua comega algures e vem dar no meu coragao
Cinco estatuas recamadas de verde

Claro que o corpo ndo ¢ feito s6 para sofrer
Como acordar sem sofrimento?

Como fazer feliz meu filho?

Conversamos placidamente
Corag¢do-de-Carlos, estrela

Curvilineos volumes se consultam

De Baudelaire o conselho

De manha pergunto

Descobri que a vida € bailarina

Doce fantasma, por que me visitas

Dor ¢ incomunicavel

Em porcelana cores vivem o par antigo

Em torno de um borddo organiza-se o espirito
Entrega fora de hora

Entre o gasto dezembro e o florido janeiro
Fera

Fez-se a burocratica justiga

Ficou o nome no tempero da comida

Fortuna, 6 Gloria, se evapora

Implacavel ponteiro dos segundos

Ja gozaste demais, diz Leda ao cisne

La maison de mon pere était vaste et commode



Lua no apogeu

Nao mais o sonho, mas o sono limpo

Na rua, mostro

Ninguém esta sentado

O amor, o pobre amor estava putrefato
O amor te escolheu

O anjo desprende-se da arquitetura

O ardiloso sorriso

O burocratas!

O Conde de Lautréamont

O estandarte do Rei ndo ¢ de purpura e brocado
O gato dorme a tarde inteira no jardim
Oh! se te amei, e quanto!

O jardim onde passeia a auséncia de razao
O minh’alma, d4 o salto mortal e desaparece na bruma, sem pesar!
O mundo ndo merece gargalhada. Basta-lhe
O passaro ¢ livre

O sacrificio da asa corta o voo

Os maus espiritos introduzem-se

O som envolve a nudez

Para te acordar

Passou?

Plantada na torre do pescogo

Quando estou, quando estou apaixonado
Quando vim da minha terra

Que instinto maternal, que suavidade
Quinhentos homens precipitam-se
Santidade de escrever

Se gostasses de mim

Seja celebrada a alegria nas alturas

Ser o cachorrinho da Duquesa

Sofrer é outro nome

Sou eu ou nao sou eu?

Tanajura

Tenho razdo de sentir saudade

Universo passado a limpo

Vejo sete cavaleiros

Velhos amores incompletos

27, tem certeza? Nao importa

Violino e guitarra sdo videntes

Visdo celestial, doce delirio

Vive dando cabegada
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Armando Freitas Filhe




Rol

Filho, Armando Freitas

9788543806211
144 paginas

Compre agora e leia

Trazendo a morte como pano de fundo, a poctica
corajosa, madura e sensivel de um dos maiores autores

em atividade do Brasil.

Em Rol, obra mais recente de Armando Freitas Filho,
temas aparentemente banais sdo tratados com minucia
e revistos por angulos diferentes, na tentativa de
conquistar maior densidade e conhecimento na nova
elaboracio.

Os poemas desenrolam fatos, desejos e sensacoes
intimas de uma vida dedicada aos versos — sao

cinquenta anos de carreira —, tendo como pano de


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806211

fundo a morte vista de perto pelo poeta de 76 anos.
Rol ¢ uma obra austera, escrita com afinco e coragem,
que marca o apice da maturidade de um grande autor

de nosso tempo.

Compre agora ¢ leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806211
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FLAVIO MOREIRA DA.COETA,




O melhor do humor brasileiro

da Costa, Flavio Moreira
9788543805917
456 paginas

Compre agora e leia

Uma saborosa antologia do riso na literatura brasileira
— gargalhadas, inteligéncia e alguns dos maiores

momentos das nossas letras.

De relatos e poemas anonimos dos primordios da
nossa colonizacao aos grandes nomes do humor atual,
este volume — com textos garimpados durante anos
por Flavio Moreira da Costa — € um passeio delicioso
¢ instrutivo pelo olhar brasileiro mais sardonico. Os
textos (cronicas, contos, poemas, trechos espertos de
pecas teatrais € de romances) contam o acidentado

percurso do riso em nossa literatura. Modalidade vista


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543805917

as vezes com algum preconceito pelos letrados mais
circunspectos, 0 humor tem se mostrado uma das
forcas-motrizes mais vitais e revigorantes das letras
brasileiras. Muito deboche e inteligéncia ao longo de

mais de 500 anos.

Compre agora ¢ leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543805917
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O instante certo

Harazim, Dorrit
9788543806242
384 paginas

Compre agora e leia

Com olhar arguto e sensivel, a jornalista Dorrit
Harazim fala de algumas das mais importantes
fotografias da historia.

Ha cliques que alteraram o rumo da historia e os
costumes da sociedade. Neste O instante certo, a
premiada jornalista Dorrit Harazim conta as historias
de alguns dos mais célebres fotogramas ja tirados.
Assim, registros da Guerra Civil Americana servem de
base para analisar os avangos tecnologicos da
fotografia; uma foto na cidade de Selma conta a
historia do movimento pelos direitos civis; € uma

mudanca na le1 trabalhista brasileira tem como fruto


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806242

um dos mais proficuos retratistas do pais.

Em seu primeiro livro, Harazin nos guia ndo apenas
através das imagens, mas de um universo de historias
interligadas, acasos € aqueles breves momentos de

genialidade que so a fotografia pode captar.

Compre agora ¢ leia
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Diario de Oaxaca

Sacks, Oliver
9788580869026
128 paginas

Compre agora e leia

Conhecido por seus relatos clinicos que desvendam
grandes mistérios do cérebro humano, Oliver Sacks
revela uma nova faceta em seu diario de viagem para o
estado de Oaxaca, no México. Durante dez dias,
acompanhou um grupo de botanicos e cientistas
amadores interessados em conhecer o habitat das
samambaias mais raras do mundo. Entre descri¢oes
minuciosas da morfologia das plantas € uma ou outra
digressao acerca de passaros ¢ tipos de solo, o texto
concentra toda a sua forca em desvendar um grande
mistério da mente humana: a curiosidade cientifica.

Ao observar de perto o comportamento de seus
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colegas de excursao, Oliver Sacks revela que a ciéncia,
longe de ser uma seara de calculos e experimentos,
nasce do interesse genuino e apaixonado de amadores,
cuja erudicao nem sempre supera a vontade de
aprender e descobrir fatos novos. Os personagens que
compdoem a expedi¢do sao sui generis. O grupo €
composto de tipos humanos diversos: homens ¢
mulheres, americanos e ingleses, cientistas € curiosos
circulam com desenvoltura por selvas e grutas, mas
protagonizam cenas de verdadeira comédia ao tentar,
sem sucesso, se imiscuir no cotidiano das cidades
mexicanas por onde passam. E o caso da visita
coletiva feita a um alambique onde se processa o
mescal, bebida alcoodlica extraida do agave, uma
planta nativa que também da origem a tequila.
Levemente alterados pela degustacdo a que se
submetem no maior "interesse cientifico', os
expediciondrios terminam sentados em uma pequena
planicie das redondezas, uivando para a lua e se
"perguntando como sera que os lobos € os outros
animais se sentiram quando a lua, a sua lua, lhes fo1



roubada". Composto de uma gama variada de
assuntos, Diario de Oaxaca versa ainda sobre a
intimidade de Oliver Sacks, cujo mal-estar em relagao
aos meios oficiais e ultracompetitivos da ciéncia
contemporanea fica evidente nas diversas passagens
em que o autor externaliza sua admira¢ao pelos

amadores - classe de cientistas a qual, alias, o livro €
dedicado.

Compre agora ¢ leia
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Maigret inadvertidamente causa o suicidio de um
homem, mas seu remorso motiva a descoberta dos
sordidos eventos que levaram o homem desesperado a
se matar. O que primeiro vem a mente quando se fala
em Georges Simenon sdo os numeros: ele escreveu
mais de quatrocentos livros, que venderam mais de
500 milhoes de exemplares e foram traduzidos para
cinquenta idiomas. Para o cinema foram mais de
sessenta adaptagoes. Para a televisao, mais de 280.
Simenon foi um dos maiores escritores do seculo XX.

Entre seus admiradores, figuravam artistas do calibre
de André Gide, Charles Chaplin, Henry Miller e
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Federico Fellini. Em meio a suas historias policiais,
figuram 41 "romances duros" de alta densidade
psicologica e situados entre as obras de maior
consisténcia da literatura europeia. Em O enforcado de
Saint-Pholien, Maigret estd em viagem para Bruxelas.
Por acidente, o comissario precipita o suicidio de um
homem, mas seu remorso ¢ ofuscado pela descoberta
dos sordidos eventos que levaram o homem a decisao

extrema de se matar.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869934

	Rosto
	Sumário
	Farewell
	Unidade
	A carne envilecida
	A casa do tempo perdido
	Acordar, viver
	A grande dor das cousas que passaram
	A ilusão do migrante
	A loja feminina
	Aparição amorosa
	Aristocracia
	Arte em exposição
	As identidades do poeta
	A um ausente
	Bordão
	Cabaré Palácio
	Canção final
	Canção flautim
	Coração-de-Carlos
	Desligamento
	Diante de uma criança
	Dois sonhos
	Duração
	Elegia a um tucano morto
	Enumeração
	Escravo em Papelópolis
	Fera
	Fora de hora
	Glaura revivida
	Imagem, terra, memória
	Invocação irada
	Liberdade
	Missão do corpo
	Não passou
	Noite de outubro
	O malvindo
	O peso de uma casa
	O rei menino
	O segundo, que me vigia
	Os vasos serenos
	Os 27 filmes de Greta Garbo
	Perturbação
	Por quê?
	Queda
	Reinauguração
	Restos
	Romancetes
	Sono limpo
	Tânatos tanajura
	Verbos
	Zona de Belo Horizonte, anos 20

	Posfácio
	Leituras recomendadas
	Cronologia
	Caderno de imagens
	Crédito das imagens
	Índice de primeiros versos
	Créditos

