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PRÓLOGO

Sylvester	 batucava	 seu	 lápis	 no	 joelho.	 Parecia	 mais	 que	 estava	 tocando
bateria,	o	lápis	tinia	contra	o	jeans.	Ele	sempre	andava	com	um	lápis,	ainda	que
ela	não	se	lembrasse	de	algum	dia	tê-lo	visto	com	um	bloco	de	notas	em	mãos.
Três	meses,	uma	dezena	de	sessões,	e	ele	nunca	tinha	feito	uma	anotação	sequer.

Era	 careca,	 embora	 ela	 tivesse	 certeza	 de	 que	 ele	 raspava	 a	 cabeça.	O	que
tornava	mais	difícil	de	saber	quantos	anos	ele	tinha.	Seu	cavanhaque	ia	afinando
até	uma	ponta	perfeita	sob	o	queixo.	Seus	olhos	eram	castanhos	escuros	e	suas
pálpebras,	caídas,	conferiam-lhe	um	semblante	descontraído,	contemplativo.

Sylvester	parou	de	batucar	o	lápis,	acomodou-se	na	poltrona	e	lhe	lançou	um
olhar.

–	Como	estão	suas	noites	de	sono?
Ela	deu	de	ombros:	–	A	mesma	coisa	de	sempre.
–	Que	seria…?
Os	dedos	dela	passearam	pelo	braço	da	cadeira	de	rodas.
–	Eu	não	gosto	dessa	máscara.	Não	dá	pra	dormir	de	outro	jeito	que	não	de

costas,	senão	ela	aperta	a	minha	cabeça	ou	deixa	o	meu	rosto	marcado.	Fora	que
ela	 não	 se	 encaixa	 direito	 na	 minha	 cara.	 O	 ar	 escapa,	 fica	 batendo	 bem	 nos
meus	olhos	e,	quando	eu	acordo,	eles	estão	sempre	ressecados.

–	Foi	sempre	assim?
–	 Não	 –	 ela	 respondeu,	 sacudindo	 a	 cabeça.	 –	 Quer	 dizer,	 a	 coisa	 toda

começou	faz	um	tempo	já.	Quase	no	fim	do	último	ano	na	escola.
–	Você	já	experimentou	usar	outros	tipos	de	máscaras?
–	Já…	meu	pai	também	tentou	fazer	uns	ajustes,	mas	não	adiantava	nada	–

forçou	um	sorriso	amarelo.	–	Minha	cabeça	tem	um	formato	engraçado,	eu	acho.
–	É	uma	cabeça	bem	bonita,	na	minha	opinião	–	ele	lhe	assegurou.
Ela	ficou	corada.	Só	um	pouquinho.
–	Obrigada.
–	Você	compreende	por	que	tem	de	usá-la,	não	é	mesmo?
–	Aham	–	ela	respondeu,	fazendo	sinal	com	a	cabeça.
–	Isso	te	chateia?
–	A	gente	já	não	passou	por	essa	conversa	toda	faz	séculos?
–	Já	sim	–	Sylvester	respondeu.	–	Eu	só	queria	ver	se	suas	respostas	tinham

mudado	alguma	coisa.
Ela	deu	de	ombros	outra	vez:	–	É	o	que	tá	me	mantendo	viva.	Os	médicos,	os



outros	 médicos,	 eles	 dizem	 que	 eu	 paro	 de	 respirar	 assim	 que	 durmo.	 Nas
primeiras	 vezes	 que	 isso	 aconteceu,	 eles	 juravam	 que	 eu	 tivesse	 morrido
enquanto	eu	dormia.	Apneia	do	sono	poderosa.

–	Um	dos	piores	casos	já	registrados	–	ele	retrucou.
–	Pois	é.	Minha	mãe	morre	de	preocupação	quando	fico	acordada	até	tarde,

com	medo	de	eu	cochilar	na	aula	e	acabar	asfixiando.
–	Palavra	forte.
–	Ando	ouvindo	muito	nos	últimos	tempos.
–	Mas,	e	então,	isso	te	chateia?	A	máscara?
–	Tá	me	mantendo	viva.
–	Isso	não	foi	bem	uma	resposta.
Ela	suspirou:
–	Não	gosto	dela,	mas	a	vida	é	assim	mesmo,	né,	não?	Eu	gostaria	de	não	ter

que	precisar	dela,	mas	também	gostaria	de	não	ter	que	usar	uma	cadeira	de	rodas
a	maior	parte	do	tempo.	E	gostaria	de	ser	ruiva	também.

–	Ruiva,	por	quê?
–	Porque	cabelo	preto	com	essa	minha	palidez	faz	todo	mundo	pensar	que	eu

sou	 algum	 tipo	 de	 gótica.	 Já	 cabelo	 ruivo	 com	 uma	 pele	 bem	 branquinha
significa	que	você	deve	ser	uma	irlandesa	sexy.

–	Você	é	irlandesa?
–	Não,	mas	ninguém	precisa	saber	disso.
Bateu	o	lápis	três	vezes	no	joelho	e,	por	fim,	na	quarta	batida:	–	Te	incomoda

a	impressão	que	a	máscara	tem	causado	nas	pessoas	lá	na	universidade?
Sylvester	 tinha	 coberto	 uma	 das	 paredes	 de	 seu	 escritório	 com	 cartazes

motivacionais	enquadrados	em	molduras	pretas.	Ela	ainda	não	sabia	dizer	se	ele
estava	falando	sério	ou	só	fazendo	mais	uma	das	piadas	que	usava	para	animar	o
pessoal	que	atendia.

–	Um	pouco	–	ela	admitiu	após	analisar	os	cartazes	por	quase	um	minuto.
–	Por	quê?
–	Sinceramente?
–	Não	é	esse	o	propósito	disso	tudo	aqui?	–	duas	batucadas	para	enfatizar	as

palavras.
–	Eu	sempre	fico	me	perguntando	se	geral	não	me	considera	algum	tipo	de

aberração.	Em	todo	e	qualquer	grupo	de	estudo,	toda	santa	festa,	toda	madrugada
que	seja	farreando	por	aí,	eu	sempre	sou	a	garota	que	tem	de	voltar	pro	quarto	e
botar	 essa	 coisa	na	 cabeça	antes	de	dormir.	E	como	é	que…	–	ela	 se	voltou	à
parede	de	cartazes	e	ficou	olhando	para	um	onde	estava	escrito	Desejo.

–	E	como	é	que…	o	quê?
Ela	olhou	em	direção	à	porta	do	escritório,	para	sua	mãe	na	sala	de	espera.



–	E	se	eu	conhecer	um	cara?	–	ela	perguntou	–	E	se	eu	conhecer	alguém	e
acabar	rolando	um	clima?	Essa	cadeira,	por	si	só,	já	é	o	fim.	Como	é	que	eu	vou
olhar	pro	cara	e	dizer:	“Ah,	a	gente	tem	que	ir	pro	meu	quarto	porque	eu	tenho
que	me	certificar	de	botar	minha	máscara	de	Darth	Vader	antes	de	dormir	ou	eu
provavelmente	 vou	 acabar	 morrendo”?	 Quem	 é	 que	 quer	 escutar	 uma	 coisa
dessas?

Sylvester	sorriu:	–	Essa	é	sua	grande	preocupação?
Ela	forçou	um	breve	sorriso:	–	Uma	delas.
Ele	ficou	observando	por	um	longo	tempo,	através	da	porta,	a	mãe	da	menina

na	sala	de	espera.
–	Eu	provavelmente	não	devia	estar	te	falando	isso	–	ele	disse,	voltando-se	a

ela	 –,	 mas	 acho	 que	 não	 vai	 ser	 problema	 pra	 você	 encontrar	 um	 cara	 na
faculdade	 a	 fim	 de	 sexo.	 Mesmo	 se	 você	 tiver	 que	 botar	 uma	 máscara	 de
oxigênio	no	rosto	depois.

Ela	ficou	corada	de	novo:	–	Eu	só	acho	que	vai	ser	meio	estranho.
–	Confia	em	mim.	Eles	não	vão	se	importar	com	isso.
Ela	se	virou	outra	vez	em	direção	à	parede	coberta	de	cartazes.
Ele	deixou	que	o	silêncio	imperasse	entre	os	dois	por	um	tempo.	Em	seguida,

bateu	o	lápis	no	joelho	uma	única	vez.
–	Você	ainda	está	tendo	aqueles	sonhos?
Ela	 ficou	 olhando	 para	 os	 cartazes,	 depois	 para	 suas	 próprias	mãos.	 Ele	 a

deixou	quieta	por	um	breve	momento	antes	de	 repetir	a	perguntar.	Ela	 fez	que
sim	com	a	cabeça:	–	Estou…	toda	noite.

–	Exatamente	o	mesmo	sonho?
Ela	se	endireitou	o	melhor	que	pôde	na	cadeira	de	rodas.
–	Nem	 sempre.	Às	 vezes,	me	 lembro	 de	 algumas	 partes	 diferentes.	Outros

lugares,	outras	pessoas.	Mas	tudo	a	mesma	coisa.	É	tudo…
Ele	bateu	o	lápis	uma,	duas,	três,	quatro	vezes.
–	É	tudo	o	quê?
–	Você	sabe.
–	É	importante	que	você	diga	–	Sylvester	insistiu.
–	Por	quê?
–	Porque	a	maneira	como	você	se	lembra	das	coisas	e	como	você	as	descreve

são	pistas	sutis	que	ajudam	a	nos	levar	ao	que	está	se	passando	na	sua	cabeça.
–	É	tudo	real	–	ela	disse,	após	suspirar.	Gesticulou,	apontando	o	consultório

em	volta.	–	As	coisas	nos	meus	sonhos	parecem	mais	reais	do	que	tudo	isso	aqui.
Três,	quatro,	cinco,	seis	pancadas	com	o	lápis	no	joelho	de	Sylvester.
–	 Seus	 pais	 acham	 que	 isso	 acontece	 por	 causa	 da	 obsessão	 que	 você

desenvolveu	por	filmes	de	terror.



–	Eu	te	disse,	os	sonhos	vieram	primeiro.
–	Não	é	o	que	eles	dizem.
–	 Eles	 souberam	 dos	 filmes	 primeiro.	 Eu	 não	 tinha	 contado	 nada	 pra	 eles

sobre	os	sonhos,	só	contei	mais	tarde.
O	lápis	girou	duas	vezes	entre	os	dedos	dele	e,	em	seguida,	ele	o	bateu	contra

o	joelho:	–	E	ainda	são	sonhos	suicidas?
–	 Não	 –	 ela	 respondeu	 –,	 nunca	 foram	 suicidas,	 já	 te	 disse	 isso	 não	 sei

quantas	vezes.	Eles	são	só…	eu	só	estou	morta	neles,	só	isso.
–	Mas	não	é	suicida.
–	Não.
–	Se	o	sonho	é	tão	realista,	como	é	que	você	pode	estar	morta?	Como	é	que

você	sente	essa	experiência?
–	 Era	 pra	 eu	 estar	 morta	 –	 ela	 explicou	 –,	 mas	 não	 estou.	 Não	 como	 de

costume.
–	Enterrada	viva?
Ela	sacudiu	a	cabeça:	–	Não,	nada	a	ver.	Estou	morta,	tipo	um	vampiro	ou	sei

lá.	Mas	não	sou	igual	aos	outros.
–	Outros?
–	Bem,	 a	maioria	 dos	mortos-vivos	 só	 tá	 interessada	 em	 te	 comer,	 né?	Eu

ainda	sou	eu,	só	estou…	morta.
O	lápis	de	Sylvester	estancou	no	ar	entre	uma	pancada	e	outra.
–	Certo	–	ele	disse	–,	deixa	eu	te	perguntar	uma	coisa.	Nesses	sonhos,	você

ainda	consegue	andar?
Ela	olhou	para	suas	pernas:	–	Sim,	sim,	posso	sim.
–	 Então,	 você	 vem	 tendo	 um	 sonho	 que	 parece	 incrivelmente	 real,	 onde

pessoas	mortas	ficam	andando	por	aí.	E	nesse	sonho,	suas	pernas,	que	têm	estado
“mortas”	há	dez	anos,	funcionam	de	novo.

–	Mais	ou	menos	isso.	É	normal	esse	tipo	de	sonho?	Não,	né?
–	Já	ouvi	algo	do	tipo	uma	vez.	Um	caso	muito	parecido.
–	Já,	é?
–	 Num	 filme.	 Você	 tem	 assistido	 a	 um	 monte	 de	 filmes	 de	 terror,	 não	 é

mesmo?
–	Alguns,	sim.
–	Você	já	viu	um	chamado	Raça	das	Trevas?
Ela	pensou	um	pouco	e	sacudiu	a	cabeça:	–	Acho	que	não.
–	Talvez	não	seja	do	seu	tempo.	É	um	das	antigas,	dirigido	pelo	Clive	Barker.
–	O	cara	do	Hellraiser?
–	Isso.
–	Eu	conheci	o	Pinhead	numa	convenção	em	Seattle	no	ano	passado.	Quer



dizer,	o	cara	que	interpretou	o	papel.	Ele	foi	bem	bacana,	mesmo	parecendo	estar
bastante	entediado.

–	Acho	que	ele	está	nesse	também	–	Sylvester	rufou	o	lápis	em	seu	joelho.	–
É	 um	 filme	 sobre	 um	 homem	 que	 sonha	 que	 está	 morto	 e,	 aí,	 acaba	 se
transformando	 num	 dos	 mortos-vivos.	 E	 certos	 membros	 dele,	 que	 tinham
parado	de	funcionar,	voltaram	a	funcionar	de	novo.

–	Isso	tem	a	ver	com	sexo?
–	Tem.
Ela	sacudiu	a	cabeça:	–	Não,	não	é	assim.
–	Que	 bom	 –	 ele	 disse,	 sorrindo.	 –	 O	 psiquiatra,	 naquele	 caso,	 acabou	 se

mostrando	um	maníaco	homicida.
–	Não…	você	não	é	um	maníaco.
–	Eu	estou	no	sonho	também?
Ela	fez	uma	pausa	e	ponderou	sobre	o	que	responderia:	–	Muitas	pessoas	que

conheço	estão	lá.
O	lápis	bateu	no	joelho,	duas,	três,	quatro	vezes.
–	Então,	se	eu	não	sou	um	maníaco	no	sonho,	o	que	é	que	sou?
Ela	ficou	encarando	suas	pernas	por	um	tempo.
–	Você	tá	morto	–	ela	respondeu.	–	Tá	todo	mundo	morto.	O	mundo	morreu.
–	Teve	uma	guerra?
–	Foi	uma	doença.	Um	vírus.
–	Ahhh.	Um	vírus	que	fez	os	mortos	andarem?
–	 Isso	–	Madelyn	deu	um	soco	no	braço	da	cadeira	de	 rodas,	quebrando	o

ritmo	do	batuque	do	lápis.	–	E	eu	sei	lá	por	que	é	que	tá	tudo	diferente	agora.



UM

	



Antes
Estou	caindo.
Não	sei	bem	de	onde	estou	caindo.	Isso	não	faz	parte	do	sonho.	Eu	só	sei	que

estou	em	queda	livre,	indo	de	encontro	a	uma	multidão	de	gente	lá	embaixo.
O	 povo	 todo	 tá	 olhando	 pra	 cima,	 na	minha	 direção.	Homens	 e	mulheres,

jovens	e	velhos.	Pessoas	aleatórias,	pelo	que	parece.	Estão	 todos	conversando.
Dá	pra	ver	um	monte	de	bocas	se	mexendo,	mas	não	consigo	escutar	o	que	eles
dizem.	Não	dá	pra	escutar	nada	no	sonho,	é	tudo	um	silêncio	só.

Meu	corpo	fica	cada	vez	mais	tenso	à	medida	que	o	chão	vai	se	aproximando
até	que,	nos	instantes	finais	d	queda,	aos	poucos,	eu	passo	a	desacelerar.	Como
se	 eu	 fosse	 mergulhando	 até	 estagnar	 no	 fundo	 de	 uma	 piscina.	 Meu	 corpo
simplesmente	 vai	 perdendo	 impulso	 contra	 o	 vento.	 Pouso	 na	 calçada	 como
quem	salta	de	um	ônibus.

A	multidão	me	cerca.	Todos	ainda	conversam.	Eu	ainda	não	ouço	nada.
Não,	pera,	nem	é	multidão,	tá	mais	pra	muvuca,	mesmo.	Um	arrastão.	Eles	já

chegam	me	 apalpando.	 Me	 agarrando.	 Me	 puxam	 daqui,	 repuxam	 de	 lá.	 Um
deles	 me	 pega	 pelo	 cabelo,	 tem	 isso:	 no	 sonho,	 meu	 cabelo	 é	 longo	 e	 todo
desgrenhado,	tipo	o	de	um	herói	na	capa	de	um	romance.	Dois	braços	envolvem
meu	pescoço	feito	um	cachecol	de	ossos.

Eles	querem	meu	sangue.
Esse	 povo	 não	 tá	 muito	 bem.	 Uns	 são	 leprosos	 ou	 têm	 queimaduras	 pelo

corpo,	a	pele	deles	é	meio	sem	cor.	Um	monte	tá	ferido.
Tem	uma	 loira	de	cabelo	encaracolado	que	parece	estar	vomitando	sangue.

Outro	cara	tá	com	um	talho	na	careca	e	sem	uma	das	orelhas.	Um	moleque	não
baixa	o	toco	gangrenado	do	que	sobrou	do	braço.	Uma	senhora	já	de	idade,	bem
vestida,	tá	toda	coberta	de	sangue,	como	se	trabalhasse	num	matadouro.

E	aí,	mesmo	já	encarando	todos	eles	desde	o	começo	do	sonho,	de	repente,
eu	 reparo	 nos	 olhos	 deles.	 Todos	 têm	 os	 mesmos	 olhos	 sem	 brilho,
esbranquiçados.	 Cegos.	 Não	 direcionam	 os	 olhares	 a	 lugar	 nenhum.	 Eu
vislumbro	um	sujeito	cujos	olhos	estavam	em	sentidos	totalmente	opostos.

O	povo	continua	me	agarrando	e	eu	me	dou	conta	(aquele	estalo	que	às	vezes
dá	 sobre	 algo	 estupidamente	 óbvio	 num	 sonho)	 de	 que	 tudo	 não	 passa	 de	 um
pesadelo.	Um	pesadelo	 terrível.	Eu	não	estou	cercado	por	pessoas	 feridas.	São
coisas.	Monstros	por	toda	minha	volta.	Coisas	cegas	e	pestilentas.

Uma	mulher	com	o	rosto	esmagado	abre	a	bocarra	e	morde	meu	braço.	Dá



pra	sentir	a	mordida,	eu	me	contraio,	mas	os	dentes	dela	não	conseguem	perfurar
minha	jaqueta	de	couro.	Ela	escancara	de	novo	a	boca	e	dois	dentes	pulam	fora.

Sei	 que	 estou	 num	 sonho,	mas	 também	 sei	 que	 dentes	 caindo	 num	 sonho
quer	dizer	estresse.	Isso	vale	pros	dentes	das	outras	pessoas	que	estão	no	sonho?
Por	 que	 será	 que	 as	minhas	 lembranças	 são	 tão	 claras	 pra	 certas	 coisas	 e	 tão
confusas	pra	outras?

Eu	desfiro	um	golpe	e	uma	das	pessoas-monstros	sai	voando	de	volta	rumo	à
multidão	como	se	eu	tivesse	sentado	uma	porrada	nele	com	um	taco	de	beisebol.
As	 leis	 da	 física	 não	 parecem	 fazer	 muito	 sentido	 no	 sonho.	 Eu	 agarro	 outro
monstro	pelo	pulso	e	dou	um	puxão.	Ele	fica	girando	em	torno	de	mim.	Eu	faço
essa	coisa	planar,	feito	um	pai	rodando	seu	filho	pequeno	no	ar	com	as	mãos.	E
eu	faço	isso	com	uma	única	mão.

Se	é	um	sonho	em	que	estou	voando,	isso	não	teria	alguma	coisa	a	ver	com
sexo?

O	monstro	 giratório	 atinge	 alguns	 dos	 seus	 companheiros	 e	 os	 derruba	 ao
chão.	Aí,	então,	eu	o	solto	e	ele	 sai	voando.	Desaparece	no	meio	da	multidão.
Alguma	coisa	se	mexe	perto	dos	meus	pés	e	eu	tasco	um	pisão.

Escuto	o	chiado	de	pistões	e	um	zunido	eletrônico.	Percebo	que	o	sonho	não
é	silencioso,	de	fato.	Sempre	fez	barulho,	um	ruído	branco	com	que	acabei	me
acostumado	 e	 bloqueando.	E	 antes	 que	 eu	 tenha	 a	 chance	 de	 parar	 pra	 pensar
sobre	o	que	seria	aquela	barulhada	toda,	o	chão	começa	a	tremer.	Surgem	baques
surdos	logo	atrás	de	mim.

Ignoro	os	monstros	e	me	viro.
Uma	muralha	se	estende	ao	longo	de	ambas	as	direções.	Pairando	sobre	mim,

um	arco	duplo	e	um	par	de	portões	de	ferro.	Parece	um	forte.	Eu	já	tinha	visto
isso	antes,	só	não	me	lembro	onde.

Passando	 pelo	 portão	 à	 direita,	 surge	 um	 robô	 gigante.	 Chapas	 blindadas,
azuis	e	vermelhas,	realçam	sua	armadura	prateada.	Deve	ter	uns	três	metros	de
altura.	 Tem	 os	 contornos	 de	 uma	 pessoa.	 Eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 do	 sexo
feminino,	 aquela	mesma	 sensação	 estranha	 de	 quando	 a	 gente	 sabe	 das	 coisas
nos	sonhos.

O	robô	olha	pra	mim	com	olhos	brancos	e	enormes,	feito	bolas	de	tênis.	Sua
cabeça	de	metal	faz	um	sinal	de	cumprimento	e,	em	seguida,	suspende	os	braços.
Descargas	 elétricas	 crepitam	 entre	 seus	 dedos	 espessos.	 Suas	mãos	 em	 faíscas
varrem	as	pessoas-monstros	de	encontro	ao	chão.

Uma	das	criaturas	crava	 seus	dentes	no	meu	ombro	 feito	um	vampiro	com
má	pontaria.	Eu	me	livro	dele	e	o	derrubo	com	mais	um	dos	socos	que	desafiam
as	 leis	 da	 física.	 O	 monstro	 colide	 contra	 outros	 da	 sua	 espécie	 e	 vão	 todos
abaixo.



O	 robô	 se	 vira	 ao	 portão	 e	 grita	 “Pode	 vir!”	 É	 voz	 de	 mulher,	 como	 eu
suspeitava.	Ela	levanta	um	braço	e	faz	sinal	pra	algo	seguir	adiante.

Um	 caminhão	 passa	 pelo	 portão.	 Um	 daqueles	 grandes,	 tipo	 os	 que	 são
usados	por	contrabandistas	e	equipes	de	filmagem,	mas	esse	tinha	sido	enfeitado
com	 grandes	 manchas	 de	 tinta	 vermelha.	 Suas	 rodas	 saíram	 esmagando	 os
monstros.	 Tem	 pessoas	 na	 caçamba	 do	 caminhão.	 Elas	 acenam	 pra	 mim	 e
cutucam	as	criaturas	com	longas	lanças.

Eu	 estou	 cercado	 por	 todos	 os	 lados	 pelos	 monstros	 que	 se	 parecem	 com
pessoas.	Pra	cada	um	deles	que	eu	consigo	afastar	de	mim,	outros	três	avançam.
Não	existe	nada	à	vista	além	de	mais	rostos	pálidos,	esquálidos	e	mãos	afoitas.
Agarraram	meus	braços,	meu	colarinho,	meu	cabelo…



DOIS

Com	certo	pesar,	George	aceitou	que	estava	acordado	e	ficou	de	cara	para	o
teto.

Tinha	 sido	 mais	 uma	 noite	 difícil.	 O	 que	 invariavelmente	 levava	 a	 uma
dessas	 manhãs	 que	 mais	 pareciam	 o	 inferno	 desde	 o	 primeiro	 sinal	 de
consciência.	 Tentou	 afastar,	 uma	 última	 vez,	 qualquer	 tipo	 de	 pensamento
coerente	 da	 cachola,	 enterrando-se	 de	 volta	 embaixo	 do	 travesseiro.	 O
despertador	tinha	tocado	mais	cedo.	Bateu	duas	vezes	no	relógio	e,	em	cada	uma
delas,	desejou	mais	dez	minutinhos	de	sono	tranquilo.	Apenas	o	suficiente	para
tornar	o	dia	suportável.

O	ventilador	de	teto	parecia	ter	outras	ideias	em	mente.
A	corrente	de	contas	do	ventilador	tinha	vindo	com	o	apartamento.	Não	era

daqueles	modelos	padrões,	com	bolinhas	prateadas	minúsculas.	Alguém,	talvez	a
corretora	 de	 imóveis	 ou	 algum	 inquilino	 anterior	 ou	 simplesmente	 um	 técnico
barato,	substituiu	o	original	por	uma	cordinha	de	cristais	azuis	de	plástico.

Os	cristais	eram	leves	apenas	o	suficiente	para	acompanhar	o	ritmo	sutil	do
ventilador.	O	longo	fio	ganhava	velocidade	depois	de	um	tempo	e	passava	a	girar
numa	 ampla	 circunferência,	 suspendendo	 os	 dois	 cristais	 mais	 na	 ponta	 o
bastante	para	que	chegassem	a	roçar	nas	pás	do	ventilador.	Sem	parar.	O	sossego
do	 apartamento	 ampliava	 o	 ruído.	 Para	 alguém	 tentando	 voltar	 a	 dormir	 por
alguns	preciosos	minutinhos,	então,	era	como	a	tortura	chinesa	d’água.	Ele	fitou
o	teto	e	desejou	que	as	contas	parassem	de	se	mover.	Elas	o	ignoraram.

Quando	George	estava	de	bom	humor,	gostava	de	pensar	que	a	cordinha	era
algum	 tipo	 de	 adereço	 carnavalesco	 deixado	 para	 trás.	 Naquele	 momento,
porém,	ele	só	conseguia	pensar	em	pegar	uma	faca	na	cozinha	e	cortar	o	fio	pela
metade.	Cordassinato.	Cordacídio.	Ele	até	que	era	gente	boa	na	maior	parte	do
tempo,	mas	aquela	cordinha	precisava	ser	punida.

Virou	 a	 cabeça	 e	 seus	 cabelos	 acariciaram	 o	 travesseiro.	 Sua	 juba	 estava
longa	o	suficiente	para	se	enroscar	por	trás	de	suas	orelhas.	Precisava	visitar	um
barbeiro.

George	rolou	de	lado	e	esticou	as	pernas.	Seu	metro	e	oitenta	fazia	com	que
seus	pés	ficassem	pendurados	para	fora	do	colchão.	Por	outro	lado,	era	magro	o
suficiente	para	que	coubessem	duas	pessoas	na	cama,	ainda	que	ele	não	a	tivesse
compartilhado	com	ninguém	nos	últimos	tempos.

O	despertador	tocou	outra	vez.	Seus	dez	minutinhos	tinham	se	passado.	Os



raios	do	sol	subiam	alto	pela	brecha	entre	as	cortinas.	Se	procrastinasse	mais	um
segundo	sequer,	chegaria	atrasado	ao	trabalho.

Suspirou	e	deu	um	pulo	da	cama.
xxx

George	 conseguiu	 chegar	 ao	 seu	 carro	 bem	 a	 tempo	 (estacionado	 a	 um
quarteirão	 do	 seu	 prédio	 por	 causa	 da	 coleta	 de	 lixo)	mas,	 por	 alguma	 razão,
acabou	pegando	a	hora	do	rush	bem	no	limite.	O	trânsito	estava	engarrafado	ao
longo	de	toda	a	Beverly	e	ele	teve	que	parar	em	todo	e	qualquer	sinal	entre	seu
prédio	 e	 o	 campus.	 As	 faixas	 de	 pedestres	 estavam	 abarrotadas	 de	 pessoas
batendo	 perna	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 sem	 pressa	 alguma.	 Havia	 sempre
alguém	ainda	 na	 pista	 quando	o	 sinal	 abria,	 o	 que	 sempre	 o	 atrasava	 na	 exata
medida	para	que	perdesse	a	onda	verde	seguinte.

A	essa	hora	da	manhã,	pensou	com	seus	botões.	Será	que	ninguém	aqui	tem
alguma	coisa	de	útil	pra	fazer?	Nenhum	compromisso?

Não	 conseguia	 encontrar	 estação	 alguma	 de	 música	 ou	 mesmo	 notícia	 na
rádio.	A	única	coisa	que	dava	para	escutar	era	um	tipo	de	programa	de	autoajuda.
Um	 sujeito	 com	 um	 sotaque	 espanhol	 bem	 carregado	 falava	 sem	 parar	 sobre
antigos	 relacionamentos.	George	ainda	 tentou	sintonizar	em	algo	que	prestasse
por	um	tempo	e,	então,	simplesmente	desligou	o	som.

O	trânsito	só	piorava	conforme	se	aproximava	do	trabalho.	Havia	mais	carros
nas	 ruas	 do	 que	 de	 costume	 e,	 enquanto	 estava	 parado	 num	 sinal	 vermelho,
notou	que	uma	parte	considerável	deles	estava	carregada	de	caixas	e	sacolas	de
ginástica.	 Um	 número	 considerável	 de	 travesseiros	 e	 animais	 empalhados
também.

De	repente,	a	ficha	caiu.
Era	dia	de	mudança.
Tinha	escutado	falar	que	diferentes	universidades	davam	nomes	distintos	ao

tal	 dia,	 mas	 o	 princípio	 era	 o	 mesmo.	 Três	 dias	 depois	 da	 orientação	 aos
calouros,	 todos	os	veteranos	retornavam.	De	uma	só	vez,	 todos	no	mesmo	dia.
Milhares	deles.	Com	suas	famílias	e	carros	e	picapes	e,	às	vezes,	até	caminhões
de	mudança.

Não	 ia	 sobrar	 um	 lugarzinho	 sequer	 no	 estacionamento	 do	 campus.	 Nem
remotamente	 próximo	 de	 onde	 ele	 precisaria	 estar,	 de	 todo	 jeito.	 Teria	 que
encontrar	uma	vaga	na	rua,	mesmo,	e	torcer	pelo	melhor.

Como	diabos	ele	tinha	esquecido	que	era	dia	de	mudança?	Foi	justo	por	isso
que	ele	tinha	programado	o	despertador	para	tocar	tão	cedo,	assim	teria	tempo	de
pegar	o	metrô.

Tentou	 dobrar	 na	 esquina	 seguinte	 e,	 por	 um	 instante,	 seu	 carro	 não



obedeceu.	A	 transmissão	 rangeu,	parecia	mais	que	as	 rodas	estavam	patinando
na	lama.	Na	última	visita	à	oficina,	o	mecânico	tinha	dito	que	o	problema	seria
com	as	bielas,	que,	por	sua	vez,	tinham	algo	a	ver	com	as	rodas.	George	esperava
que,	 o	 que	 quer	 que	 fosse,	 tudo	 conseguisse	 ficar	 em	 seu	 devido	 lugar	 só	 por
mais	um	 tempinho.	Seu	próximo	salário	 já	 estava	 reservado	ao	aluguel,	mas	o
seguinte	poderia	acabar	sendo	usado	no	conserto	do	carro.

A	 três	 quarteirões	 do	 campus,	 encontrou	 uma	 vaga	 numa	 rua	 onde	 era
permitido	estacionar.	Teria	que	tirar	o	carro	de	lá	antes	das	quatro	horas,	o	que
implicaria	 em	 escapar	mais	 cedo	 e	 pedir	 a	 alguém	que	 o	 substituísse.	A	 porta
emperrou	 quando	 ele	 tentou	 sair.	 Como	 reparos	 extras	 não	 estavam	 no
orçamento,	o	jeito	foi	implorar	para	que	a	trava	funcionasse	e	a	porta	se	abrisse
na	tentativa	seguinte.

Levou	 mais	 dez	 minutos	 até	 chegar	 ao	 campus.	 Checou	 as	 horas	 no	 seu
celular	 por	 duas	 vezes	 enquanto	 aguardava	 o	 sinal	 fechar	 numa	 faixa	 de
pedestres.	 Estava	 cercado	 por	 uma	 multidão.	 Um	 senhor	 a	 sua	 esquerda
escancarou	 um	 sorriso,	 revelando	 uma	 boca	 cheia	 de	 dentes	 amarelados	 pela
fumaça	do	cigarro.

O	sinal	 fechou	e	a	multidão	disparou,	 atravessando	a	 rua.	George	esbarrou
em	 vários	 deles.	 De	 acordo	 com	 seu	 celular,	 ele	 tinha	 mais	 cinco	 minutos.
Deixou	a	multidão	na	calçada	e	pegou	um	atalho	pela	grama.

Um	 sujeito	 saiu	 cruzando	 o	 gramado	 em	 direção	 a	 George.	 Ele	 tinha	 um
defeito	grave	na	perna	ou,	talvez,	estivesse	só	meio	trôpego	de	bêbado.	A	música
nos	fones	de	ouvido	dele	estava	tão	alta,	que	George	era	capaz	de	escutar	o	toc-
toc-toc	da	linha	de	baixo	a	uns	dez	metros	de	distância.

Alguns	 passos	 depois,	George	 notou	 que	 as	 roupas	 do	 sujeito	 estavam	um
pouco	 manchadas.	 O	 rosto	 do	 desconhecido	 estava	 pálido,	 como	 se	 tivesse
acabado	de	botar	os	bofes	para	fora.	Provavelmente,	era	só	mais	um	sem-teto,	o
que	significava	que	George	deveria	chamar	algum	segurança	do	campus.

Olhou	 em	 volta.	A	maioria	 dos	 alunos	 e	 seus	 respectivos	 pais	 seguiam	 de
volta	 rumo	aos	dormitórios.	Talvez	 fosse	o	caso	de	 só	dar	um	 toque	no	cara	e
livrá-lo	de	ser	incomodado	pelos	guardinhas.

–	Ei,	amigão	–	ele	disse	–,	acho	que	é	melhor	você	sair	daqui.
O	homem	foi	cambaleando	diretamente	para	George.	Não	disse	nada,	mas	o

estalido	 maçante	 dos	 fones	 de	 ouvido	 ficavam	 cada	 vez	 mais	 alto,	 embora
George	ainda	não	conseguisse	ouvir	nada	além	da	linha	de	baixo.

–	Falando	sério	–	George	continuou.	–	Se	os	seguranças	te	encontrarem	aqui,
vão	te	escorraçar	do	campus,	e	alguns	deles	são	meio	otários,	saca	–	apontou	por
cima	 do	 ombro	 do	 sujeito.	 –	 Volta	 pela	 Westwood,	 que	 eles	 não	 vão	 mexer
contigo.



O	 homem	 continuou	 mancando	 em	 direção	 a	 George.	 Arrastava	 a	 perna
comprometida,	como	se	fosse	pesada	demais	para	se	locomover.	Um	hematoma
no	pescoço	se	destacou	em	contraste	com	a	pele	pálida.	Tentava	falar	algo,	sua
boca	 abria	 e	 fechava,	 mas	 não	 emitia	 som	 algum.	 Nada	 que	 George	 pudesse
escutar	com	aquela	linha	de	baixo	estourando	nos	fone	de	ouvido.

–	Pô,	cara,	coopera	aí	–	ele	suspirou.	–	Não	me	obriga	a…
O	 cabo	 dos	 fones	 de	 ouvido	 se	 afastaram	 do	 corpo	 do	 sujeito	 com	 o

solavanco	seguinte.	Não	era	um	iPod.	Não	estava	conectado	a	coisa	alguma.	Os
olhos	 dele	 eram	 esbranquiçados.	 Três	 dos	 dedos	 terminavam	 em	 tocos
enegrecidos.	Arreganhou	dentes	amarelados	em	direção	a	George	e	deu	mais	um
passo	desajeitado	adiante.

George	deu	um	pulo	para	trás	com	os	olhos	arregalados	e	ergueu	um	punho
fechado.

O	 sujeito	 também	 cambaleou	 para	 trás	 e	 levantou	 as	 mãos	 com	 os	 dedos
abertos.	Dez	dedos.

–	Opa	–	George	disse	–,	vai	com	calma,	cara.
George	pestanejou.	O	sujeito	o	encarou	de	volta.	Os	olhos	dele	eram	de	um

azul	pálido,	e	não	brancos.	O	cabo	dos	fones	de	ouvido	estava	pendurado	bem
abaixo	de	sua	cintura,	dando	a	volta	até	o	celular	preso	no	coldre	do	cinto.	As
manchas	nas	suas	roupas	seguiam	um	padrão	sutil	ao	longo	do	tecido.

–	Foi	mal	–	George	prosseguiu	–,	parecia	que	você	estava…	foi	mal.
O	sujeito	ajeitou	a	mochila	nos	ombros	e	passou	por	George,	mancando.	Um

dos	 sapatos	 que	 usava	 tinha	 um	 salto	 duplo,	 do	 tipo	 que	 nivela	 uma	 perna
desproporcional	a	outra.	O	que	lhe	conferia	um	andar	vacilante.

George	 ficou	 observando	 o	 rapaz	 se	 afastar.	 O	 sujeito	 olhou	 para	 trás	 em
certo	momento	e	não	ficou	nada	confortável	com	o	fato	de	George	ainda	estar	de
olho	nele.	Passou	a	se	arrastar	um	pouco	mais	depressa.

xxx
O	campus	ainda	se	valia	de	um	relógio	de	ponto	à	moda	antiga.	Alguém	da

contabilidade	preparava	novos	 cartões	 toda	 semana	 e	 os	 organizava	 em	ordem
alfabética	na	 segunda	de	manhã,	bem	cedo.	Seus	dedos	correram	pela	bandeja
dos	cartões.	Ainda	era	terça	de	manhã	e	já	estava	tudo	uma	bagunça	só.	Levou
quase	um	minuto	para	encontrar	o	dele.

BAILEY	George
Seus	 pais	 tinham	 sido	 maravilhosos	 sob	 vários	 aspectos.	 Jamais	 chegou	 a

passar	pela	cabeça	deles	o	que	ele	era	obrigado	a	enfrentar	sempre	que	dezembro
chegava.	Ou	toda	vez	em	que	ele	preenchia	uma	papelada.	Ou	toda	vez	em	que
ele	se	apresentava	à	classe.



Sentiu	uma	 leve	onda	de	prazer	por	 ter	 conseguido	perfurar	o	 cartão	cinco
segundos	 antes	 de	 o	 relógio	 acusar	 seu	 atraso.	 O	 cartão	 engelhou	 quando	 a
máquina	 veio	 abaixo,	 carimbando-o.	 Ficou	 examinando	 o	 carimbo	 pegajoso	 e
vermelho	por	um	breve	momento	antes	de	jogar	o	cartão	de	volta	na	bandeja.

Tirou	 a	 jaqueta	 e	 prendeu	 seu	 crachá	 na	 camisa.	 Guardou	 a	 jaqueta	 no
armário,	 de	 onde	 tirou	 seu	 cinto	 de	 ferramentas.	 Pouco	 depois,	 já	 estava
recebendo	as	orientações	de	Jarvis.	O	chefe	daquele	turno	tinha	uma	barba	negra
com	pontos	brancos	e	grisalhos.

As	 duas	 primeiras	 horas	 do	 dia	 de	 George	 foram	 gastas	 substituindo	 as
lâmpadas	 fluorescentes	 de	 um	 dos	 laboratórios.	 Um	 pico	 de	 energia	 tinha
estourado	uns	trinta	tubos.	Alguém	já	tinha	varrido	os	cacos	de	vidro,	mas	ficou
com	 ele	 a	missão	 de	 desenroscar	 os	 bulbos	 quebrados	 dos	 soquetes	 e	 instalar
novas	 lâmpadas.	 Seria	 demorado,	 mas,	 pelo	 menos,	 os	 corredores	 estavam
vazios	e	ele	não	precisava	trabalhar	cercado	de	alunos	correndo	de	um	lado	para
o	outro.	Quando	terminou,	varreu	o	corredor	mais	uma	vez	para	se	certificar	de
que	não	restaria	nenhum	resquício	de	vidro	ou	do	pó	que	fica	dentro	dos	tubos.
Varrer	 o	 chão	 não	 o	 incomodava	 nadinha.	 Encarava	 isso	 como	 uma	 atividade
bastante	 zen,	 muito	 embora	 tivesse	 certeza	 de	 que	 não	 estava	 com	 o	 exato
conceito	da	palavra	Zen	em	mente	quando	pensou	nisso.

Pouco	antes	do	almoço,	foi	a	vez	de	um	aspersor	de	água	quebrado.	Alguém
tinha	 dado	 um	 chute	 ou	 uma	 pancada	 ou	 coisa	 que	 o	 valha	 há	 alguns	 dias	 e,
então,	 a	 geringonça	 passou	 a	 espirrar	 um	 jato	 d’água	 bem	 na	 janela	 de	 um
professor	no	prédio	de	química.	Fazia	dois	dias	que	ele	reclamava	do	problema	e
a	queixa	acabou	virando	mais	um	dos	itens	atribuídos	a	George	por	seu	chefe.

George	 tentou	 de	 todas	 as	 maneiras	 arrumar	 o	 aspersor	 por	 cerca	 de	 dez
minutos	 antes	 de	 decidir	 simplesmente	 substituí-lo.	 Um	 ou	 dois	 anos	 atrás,
aspersores	 novos	 teriam	 sido	 um	 probleminha	 de	 nada,	 mas	 os	 cortes
orçamentários	tinham	fechado	alguns	departamentos	e	fundido	outros.	Ainda	não
conhecia	o	bastante	sobre	o	sistema	para	fazer	pequenos	reparos,	então	o	jeito	foi
partir	para	um	dos	grandes.

Seu	almoço	foi	uma	fatia	fina	e	retangular	de	pizza	com	molho	de	laranja.	Os
pedaços	de	pepperoni	estavam	com	um	ligeiro	sabor	de	carne	de	soja.	Já	 tinha
confirmado	sua	suspeita	na	parte	de	trás	de	uma	caixa	de	pizza	congelada,	certa
vez.	A	salada	que	vinha	com	a	pizza	não	passava	de	alface	com	um	molhinho
qualquer.	Devorou	 tudo	 e	 leu	 as	 primeiras	 páginas	 de	 um	 jornal	 esquecido	 na
cafeteria.	De	sobremesa,	um	copo	de	leite	achocolatado.

Após	o	almoço,	voltou	ao	aspersor	e	instalou	um	novo.	Havia	um	manual	na
caixa	 que	 acabou	 sendo	 dos	 mais	 úteis.	 Nem	 sequer	 uma	 gota	 vazava	 ou
espirrava	ao	léu,	então	considerou	o	trabalho	feito.	Arrumou	o	solo	de	volta	em



torno	do	aspersor	e	observou	ao	redor	enquanto	limpava	as	mãos	nas	calças.
Tudo	 uma	 tranquilidade	 só,	 todos	 os	 pais	 tinham	 levado	 seus	 filhos	 para

almoçar	uma	última	vez	antes	de	seguirem	viagem	de	volta	para	casa.	O	campus
estava	morto.	Alguns	poucos	veteranos	 zanzavam	por	 entre	os	prédios	 e	 pelos
gramados,	ainda	de	ressaca	por	conta	das	festas	de	boas-vindas	na	noite	anterior.
O	gramado	estava	 alto	demais,	 ele	notou.	Mais	uma	missão	pela	 frente.	Tinha
levado	a	questão	a	Jarvis	e	se	voluntariado	para	cuidar	do	problema.

Havia	um	cartaz	de	uma	loja	de	roupas	numa	parada	de	ônibus	ali	por	perto.
George	 nunca	 foi	 de	 andar	 na	moda,	mas	 algo	 no	 cartaz	 chamou	 sua	 atenção.
Uma	 loira	 e	 uma	 morena	 escoltavam	 uma	 negra	 estonteante.	 Todas	 usavam
camisas	abotoadas	pela	metade	e	calças	apertadas.	A	negra	estava	descalça.	Ela
lhe	 pareceu	 bem	 familiar	 e	 George	 podia	 apostar	 que	 era	 a	 atual	 celebridade
badalada	entre	as	supermodelos.

Ele	só	não	conseguia	se	lembrar	do	nome	dela.
Seu	rádio	da	Nextel	tocou.
–	George,	você	tá	aí?
Ele	o	puxou	do	seu	cinto:	–	Na	escuta.	O	que	tá	pegando,	Jarvis?
–	Más	notícias,	parceiro.	Alguém	acabou	de	quebrar	uma	janela	do	saguão	lá

no	Birch	Hall.
–	Como	diabos	eles	conseguem	fazer	uma	coisa	dessas?
–	Uma	perua	entrou	de	ré,	tentando	estacionar	perto	da	porta	–	disse	Jarvis.	–

Você	tirou	a	sorte	grande.
–	Que	merda.
–	 Foi	mal.	O	Mark	 tá	 catando	 uns	 compensados.	 Ele	 vai	 te	 encontrar	 lá	 e

vocês	dois	arrumam	a	bagunça.
George	tirou	o	dedo	do	botão	e	suspirou.	Mark	tinha	sido	contratado	naquele

ano.	Antes,	 tinha	 trabalhado	 em	alguma	 coisa	 como	produção	 cinematográfica
ou	coisa	que	o	valha,	George	não	tinha	bem	certeza,	e	foi	demitido	depois	que	a
economia	passou	a	afundar	e	seus	três	últimos	filmes	foram	um	fracasso.	Após
dezoito	meses	procurando	emprego,	o	 sujeito	 acabou	dando	o	braço	a	 torcer	 e
pegou	a	vaga	na	equipe	de	manutenção	da	universidade.

Por	 um	 lado,	 George	 até	 admirava	 a	 capacidade	 do	 sujeito	 de	 engolir	 o
próprio	 orgulho.	 Por	 outro	 lado,	 porém,	 não	 conseguia	 suportar	 o	 cara	 se
queixando	 o	 tempo	 inteiro	 sobre	 “o	 quanto	 tinha	 declinado”	 e	 os	 constantes
comentários	sobre	a	“vida	no	fundo	do	poço”.	Na	verdade,	George	estava	certo
de	que,	mais	dia,	menos	dia,	acabaria	tendo	uma	conversa	séria	com	Mark	sobre
o	assunto.

Afinal,	 aquela	 era	 sua	 vida.	 E	 ele	 não	 precisava	 ficar	 ouvindo	 ninguém
reclamar	dela.



TRÊS

George	mexeu	os	dedos	 e	 ajustou	 a	 luva	 em	sua	mão.	Levantou	o	braço	 e
pegou	o	estilhaço	curvo	de	vidro	ainda	preso	na	moldura	da	enorme	janela	que	ia
do	 teto	 ao	 chão.	 A	 ponta	 irregular	 lembrava	 vagamente	 uma	 espada	 árabe,
daquelas	 usadas	 nos	 filmes	 antigos	 de	 Sinbad.	 Uma	 gadanha?	Uma	 cimitarra.
Era	como	uma	cimitarra	de	vidro	enterrada	na	moldura.

Metade	da	 janela	 estava	quebrada.	Uma	série	de	outras	 espadas	de	vidro	e
pontas	 soltas	 estavam	 penduradas	 na	 moldura,	 cada	 uma	 com	 uns	 trinta	 ou
cinquenta	 centímetros.	 George	 já	 trabalhava	 na	 universidade	 havia	 tempo	 o
suficiente	para	 saber	que,	mais	dia,	menos	dia,	 algum	moleque	 (jovem	adulto)
acabaria	passando	pelo	buraco	na	 correria	do	dia	de	mudança.	E	uma	vez	que
fizessem	 isso,	 pronto:	 o	 rombo	 na	 janela	 se	 tornaria	 a	 porta	 oficial	 do	 prédio.
Pelo	menos,	até	que	alguém	se	cortasse.	Ou	coisa	pior.	Sua	prioridade,	portanto,
era	retirar	todo	e	qualquer	estilhaço	ainda	preso	na	moldura.

Até	 tinha	 improvisado	uma	barreira,	 colocando	uma	vassoura	 sobre	 alguns
cones	e	placas	de	 sinalização,	catados	no	almoxarifado	do	dormitório,	mas	era
gente	 demais	 e	 o	 esforço	 de	 nada	 adiantou.	 Algumas	 centenas	 de	 alunos
tentavam	entrar	no	prédio	e	a	maioria	tinha,	pelo	menos,	uma	pessoa	o	ajudando.
Só	no	raio	de	um	a	dois	metros	da	sua	escada,	havia	umas	dez	pessoas	naquele
momento.

A	meia	dúzia	de	cacos	no	chão	tinha	sido	fichinha.	George,	então,	tentava	se
equilibrar	na	escada.	Tentava	tirar	os	pedaços	de	vidro	da	armação	sem	quebrá-
los	ou	cortar	as	luvas.	Ou	suas	mãos.

Empurrou	a	borda	do	estilhaço	para	baixo,	mas	o	vidro	não	cedia	ao	peso	dos
seus	 braços.	Acrescentou	o	 peso	dos	 ombros.	Era	 um	 trabalho	demorado,	mas
sabia	que,	às	pressas,	acabaria	quebrando	o	vidro	e	fazendo	uma	lambança.

O	estilhaço	parecido	com	uma	espada	enfim	cedeu	e	se	soltou	da	vedação	de
borracha.	 George	 se	 sentiu	 puxando	 alguém	 para	 fora	 de	 uma	 poça	 de	 areia
movediça,	um	resgate	lento	e	hesitante.	Uma	de	suas	mãos	segurou	o	estilhaço
de	meio	metro	por	baixo.	Seus	pés	se	deslocaram	para	manter	o	equilíbrio.	Com
a	espada	apoiada	em	suas	mãos,	desceu	a	escada.

George	 colocou	 o	 estilhaço	 na	 lata	 de	 lixo	 na	 base	 da	 escada.	No	 instante
seguinte,	 alguém	passou	 e	 jogou	 um	 copo	 da	Taco	Bell	 no	 latão.	A	 tampa	 do
copo	se	abriu	e	os	cubos	de	gelo	tilintaram	vidro	abaixo.

Suspirou	e	voltou	ao	topo	da	escada.	O	pedaço	seguinte	era	grande,	estendia-



se	 por	 toda	 a	 parte	 superior	 da	 moldura.	 Pesava	 uns	 dois	 quilos	 e	 tinha	 uma
pequena	 rachadura,	 o	 que	 significava	 dizer	 que	 se	 espatifaria	 tão	 logo	 ele
tentasse	 retirá-lo.	 O	 imenso	 caco	 parecia	 mais	 a	 lâmina	 de	 uma	 guilhotina,
prestes	a	cair.	Deveria	ter	sido	o	primeiro	a	ser	retirado,	mas	isso	só	foi	possível
depois	que	outros	pedaços	menores	em	volta	foram	removidos.

Estava	com	uma	das	mãos	e	parte	do	braço	por	baixo	de	quase	todo	o	vidro,
mantendo	 a	 pressão	 sobre	 o	 outro	 lado.	 Dessa	 forma,	 se	 o	 estilhaço	 se
desprendesse	 ou	 despedaçasse,	 a	 maior	 parte	 dos	 cacos	 cairia	 para	 fora	 do
prédio,	 pelo	menos.	A	 lâmina	 de	 vidro	 resistiu	 por	 um	 tempo,	mas	 acabou	 se
soltando	da	moldura.

–	 Qual	 é,	 George!	 –	 Mark	 gritou.	 –	 Tá	 feia	 a	 coisa	 aí,	 meu	 irmão?	 –
descarregou	 a	 folha	 de	 compensado	 que	 vinha	 arrastando	 de	 encontro	 com	 a
escada.	As	pernas	de	fibra	de	vidro	estremeceram	e,	por	um	instante,	chegaram	a
inclinar	um	pouco.	George	teve	que	deslocar	os	pés	para	não	perder	o	equilíbrio.
Seus	braços	contraíram.

O	 estilhaço	 se	 partiu	 ao	 meio	 com	 um	 forte	 estalo.	 George	 pôde	 ouvir	 o
tecido	 do	 seu	 macacão	 se	 rasgando	 antes	 de	 sentir	 o	 frio	 da	 lâmina	 de	 vidro
deslizando	 pelo	 seu	 antebraço.	 A	 primeira	 coisa	 que	 passou	 pela	 sua	 cabeça
foram	 todas	as	dicas	mórbidas	que	 tinha	escutado	por	 aí	 sobre	como	cortar	os
pulsos	 da	maneira	 “correta”,	 indo	 de	 cima	 a	 baixo	 em	 vez	 de	 lado	 a	 lado.	 A
enorme	lâmina	passou	rasteira	pela	sua	coxa	e	tratou	de	cortar	fora	as	ideias	da
cachola.

Metade	da	guilhotina	se	espatifou	na	calçada,	transformando-se	em	confetes
de	 cristal	 tilintando	pelo	 chão.	A	 segunda	metade	 foi	 abaixo	 logo	 em	 seguida,
tendo	 sido	 retardado	 um	 pouco	 pelo	 uniforme	 de	 George,	 e	 contribuiu	 à
saraivada	 de	 cacos.	 As	 pessoas	 gritaram	 de	 susto.	 Mark	 grunhiu	 de	 surpresa.
George	engoliu	um	palavrão	e	o	agarrou	pelo	braço.

–	Opa,	pintou	uma	vaga	de	emprego	–	um	aluno	fez	pouco,	gargalhando.
–	Meu	Deus,	 cara	 –	 um	 sujeito	mais	 velho	 gritou.	 –	 Isso	 aqui	 tá	 cheio	 de

criança.
–	Toma	cuidado	com	isso,	pelo	amor	de	Deus!
–	Desculpa	–	George	disse.	–	Tá	todo	mundo	bem?	Alguém	se	feriu?
Outros	tantos	pais	o	repreenderam.	Fulminou	Mark	com	os	olhos	e	deu	um

pulo	da	escada.
–	Que	merda	foi	essa?	–	ele	vociferou.
O	outro	sujeito	o	encarou,	perplexo:	–	Qual	é?
George	fez	sinal	com	a	cabeça	em	direção	ao	compensado:	–	O	que	te	deu	na

cabeça?
Mark	 tinha	 sido	 um	 atleta	 no	 ensino	 médio	 e	 na	 universidade.	 Era	 um



daqueles	 caras	 que	 nunca	 conseguiram	 superar	 a	 mentalidade	 de	 “o	 capitão
sempre	está	com	a	razão”.	Desviou	os	olhos	do	compensado	para	George	e,	em
seguida,	para	a	escada	e,	por	fim,	para	o	chão	coberto	de	cacos	de	vidro.

–	Tá	querendo	jogar	a	culpa	pra	cima	de	mim,	é?
–	Foi	você	quem	jogou	uma	folha	de	compensado	contra	a	escada	onde	eu

estava	trabalhando.
–	Eu	não	tenho	culpa	se	você	é	um	covarde	que	se	caga	de	medo	a	um	metro

do	 chão	 –	 Mark	 retrucou	 e,	 então,	 catou	 a	 vassoura.	 –	 Vê	 se	 vira	 homem	 e
admite	 duma	 vez	 que	 cometeu	 um	 erro.	 Tem	 mais	 é	 sorte	 que	 ninguém	 se
machucou.

–	É,	mas…	–	a	sensação	da	lâmina	de	vidro	deslizando	pelo	seu	braço	e	por
toda	sua	coxa	ecoou	na	mente	de	George.	Sentiu	o	mesmo	frio	dilacerando	seu
uniforme.	Seu	pulso	acelerou	e	ele	olhou	para	baixo.

A	calça	estava	rasgada	de	ponta	a	ponta	sobre	sua	coxa,	logo	abaixo	de	onde
o	 bolso	 terminava.	 Dava	 para	 ver	 a	 pele	 e	 pelos	 da	 sua	 perna.	 Mas	 nada	 de
sangue.	Pura	sorte.

George	levantou	o	braço.	A	manga	da	camisa	estava	rasgada	do	cotovelo	até
o	pulso.	Um	corte	cirúrgico.	A	exemplo	da	calça,	o	tecido	da	camisa	tinha	sido
cortado	com	precisão,	sem	que	ficasse	um	fiapo	sequer	para	trás.	Até	o	punho	da
luva	 estava	 rasgado.	A	 lâmina	de	 vidro	 tinha	 trespassado	 até	 a	 bainha	de	 lona
dobrada.	Ele	tinha	escrito	seu	nome	nos	punhos	das	mangas	havia	anos,	e	o	corte
atravessava	o	A	de	Bailey.

Não	havia	sequer	um	arranhão	em	seu	antebraço.	Nem	uma	gota	de	sangue.
Flexionou	 os	 dedos	 e	 eles	 se	 mexeram	 por	 dentro	 da	 luva	 sem	 o	 menor
problema.

George	mexeu	os	dedos	outra	vez.	Já	tinha	visto	cortes	tão	limpos	que	eram
quase	 invisíveis.	 Pareciam	 estar	 fechados	 por	 alguns	 instantes	 antes	 da	 ferida
abrir	e	jorrar	sangue.	Ele	fechou	o	punho,	apertou-o	e	torceu	para	que	seu	pulso
não	partisse	ao	meio.

Nada.	 E	 já	 tinham	 se	 passado	 três	minutos	 desde	 que	 o	 vidro	 tinha	 caído.
Cutucou	seu	braço	e	esticou	a	pele.	Então,	cutucou	sua	coxa.

–	Que	sorte	da	porra	–	ele	disse	em	voz	alta.
Mark	interrompeu	sua	varredura	meia-boca:	–	Hein?
George	 ergueu	 um	 pouco	mais	 seu	 braço	 e	 deu	 uns	 tapinhas	 na	 altura	 do

rasgo.
Mark	ficou	olhando	para	a	manga	rasgada	por	um	tempo.	Em	seguida,	seus

olhos	esbugalharam.
–	Puta	que	pariu	–	ele	disse,	atraindo	dois	ou	três	olhares	de	pais	furiosos	–,

sortudo	do	caralho.



–	Pode	crer.
–	Mais	meio	centímetro	pro	lado	e	eu	estaria	usando	esfregão	agora	em	vez

de	uma	vassoura.
–	Eu	prefiro	pensar	que	você	estaria	usando	a	caminhonete	pra	me	levar	até	o

Centro	Médico.
–	 É,	 tá,	 beleza.	Mas,	 depois,	 eu	 teria	 que	 voltar	 pra	 limpar	 teus	 restos	 no

chão.
George	 apertou	 seu	 punho	 fechado	 de	 novo,	mas	 seu	 antebraço	 continuou

inteirinho,	firme	e	forte.	A	lembrança	do	vidro	rasgando	sua	pele	era	tão	vívida,
estava	certo	do	 talho	em	seu	braço.	Talvez,	 tenha	sido	só	uma	crise	de	pânico,
como	o	Mark	disse.

Sacudiu	a	cabeça	e	enrolou	a	manga	da	camisa:	–	Bora	se	coçar	–	ele	disse	–,
bora	 puxar	 esses	 últimos	 estilhaços	 que	 ainda	 estão	 presos,	 armar	 esse
compensado	e	acabar	logo	com	isso.

–	Por	que	você	simplesmente	não	quebra	tudo	duma	vez	com	um	martelo	ou
coisa	do	tipo?

George	apontou	para	a	multidão	no	saguão	e,	depois,	para	a	porta.
–	Porque	eu	não	quero	que	ninguém	acabe	com	um	caco	de	vidro	no	olho	no

primeiro	dia	de	aula.
–	Ah	–	Mark	disse	–,	saquei.

x	x	x
Mal	os	dois	vedaram	a	janela	e	Jarvis	já	tinha	novas	atribuições	para	cada	um

deles.	 Como	Mark	 estava	 com	 a	 caminhonete,	 recebeu	 a	 missão	 de	 cruzar	 o
campus	e	lidar	com	um	fusível	queimado	em	outro	dormitório.	Coube	a	George
averiguar	 sobre	 um	 sofá	 abandonado	 no	 meio	 de	 um	 dos	 estacionamentos.
Apenas	o	primeiro	dia	e	as	pessoas	já	estavam	largando	seus	móveis	por	aí.

Encontrou	 o	 sofá	 no	 exato	 local	 onde	 imaginou	 estar.	Nos	 quinze	minutos
que	 levou	 até	 chegar	 lá,	 meio	 que	 torceu	 para	 que	 algum	 graduando	 ou	 pai
frustrado	tivesse	feito	o	trabalho	por	ele.	Não	foi	dessa	vez.

Aquele	 traste	 devia	 ter,	 pelo	menos,	 uns	 vinte	 anos.	George	 logo	 entendeu
por	 que	 o	 sofá	 de	 dois	 lugares	 tinha	 sido	 abandonado.	Estava	 tão	 surrado	 que
nem	para	caridade	prestava,	empenado	de	ponta	a	ponta.	Ocupava	duas	vagas,
cruzado	 de	 maneira	 que	 uma	 das	 extremidades	 praticamente	 inutilizava	 uma
terceira	vaga.	Enquanto	ele	se	aproximava,	um	carro	comprovou	o	fato	com	uma
manobra	 impressionante,	 tendo	 que	 dar	 ré	 e	 engatar	 a	 primeira	 e	 repetir	 o
processo	todo	umas	dez	vezes	até	conseguir	sair	do	lugar.

–	 Quem	 é	 que	 traz	 um	 sofá	 pra	 faculdade?	 –	 murmurou.	 Olhou	 para	 a
caçamba	de	lixo,	a	uns	quinze	metros	de	distância,	cruzando	o	estacionamento.



Deu	um	puxão	no	 sofá	e	descobriu	por	que	ninguém	ainda	o	 tinha	 levado.
Era	 uma	 cama	 dobrável,	 na	 verdade,	 com	 uma	 estrutura	 de	 aço,	 molas	 e	 um
colchão	extra.	Chutando,	devia	pesar	uns	cento	e	cinquenta	quilos.

George	 ainda	 formulou	 alguns	 outros	 tantos	 pensamentos	 sobre	 o	 antigo
dono	do	sofá	enquanto	tirava	as	almofadas	e	as	levava	até	a	lixeira.	Pesavam	só
alguns	 quilos	 de	 nada,	 mas,	 naquela	 situação,	 julgou,	 cada	 grama	 a	 menos
contava.	Deixou	as	almofadas	no	gramado,	bem	ao	lado	da	caçamba	de	aço,	caso
alguém	aparecesse	reivindicando	a	posse	antes	que	ele	jogasse	tudo	fora.

Mas	 nem	 sinal	 do	 dono.	 George	 suspirou,	 dobrou	 os	 joelhos	 e	 suspendeu
uma	 das	 pontas.	 Nem	 era	 tão	 pesado	 quanto	 ele	 imaginava.	Mal	 fazia	 algum
esforço,	 na	 verdade.	 Examinou	 a	 estrutura	 metálica	 entre	 as	 pernas	 e	 se
perguntou	sobre	a	possibilidade	de	ser	alumínio	em	vez	de	aço.

Um	sedan	buzinou.	O	motorista,	um	asiático,	gesticulou	em	direção	à	vaga
ainda	inacessível.

–	Tem	como	você	tirar	isso	do	caminho?	–	gritou	para	George.	–	Será	que	dá
pra	gente	estacionar	aí	ou	tá	difícil?

A	passageira,	uma	adolescente,	parecia	querer	se	enterrar	de	vergonha.	Ela	se
encolheu	toda	no	banco	e	sussurrou	um	pedido	de	desculpas	através	da	janela.

–	Perdão	–	George	disse.	–	Só	um	segundo.
Resolveu	arriscar,	tentando	suspender	o	sofá	apoiado	no	ombro.	Parecia	ser

bem	 leve	 e,	 no	 pior	 dos	 cenários,	 estava	 longe	 o	 suficiente	 dos	 carros
estacionados	 para	 não	 os	 atingir	 caso	 George	 fosse	 obrigado	 a	 deixá-lo	 cair.
Suspendeu	um	pouco	mais	a	extremidade	já	erguida,	ajoelhou-se	e	o	apoiou	no
ombro.	Seus	braços	a	enlaçaram	e	ele	tomou	impulso.

O	sofá	saiu	do	chão.	O	móvel	vacilou	por	um	instante	sobre	seu	ombro	e	ele
firmou	 suas	 mãos.	 Deu	 alguns	 passos	 sem	 que	 o	 sofá	 ameaçasse	 envergar.
Tampouco	sentiu	suas	costas	doerem.	Conseguiu	suspendê-lo	com	um	equilíbrio
tal	que	o	móvel	mais	parecia	não	pesar	nada.	Foi	se	virando	até	que	a	caçamba
invadir	seu	campo	de	visão	e,	então,	passou	a	cruzar	o	estacionamento.

Ao	alcançar	à	caçamba,	deixou	que	o	sofá	tombasse	para	frente	até	que	uma
das	pontas	encostasse	à	borda	da	lixeira.	Foi	indo	aos	poucos	para	trás,	tentando
não	rasgar	sua	camisa	na	armação	de	metal,	até	ter	a	outra	extremidade	em	suas
mãos.	Aí,	foi	só	soltar.	A	gravidade	tratou	de	agarrar	o	sofá	e	o	tragar	direto	ao
fundo	do	lixo,	ressoando	alto.

Aplausos	 lentos	 irromperam	 logo	 atrás	 dele.	 George	 se	 virou	 e	 viu	 Nick
encostado	no	seu	BMW.	Seu	amigo	ainda	vestia	o	terno	que	usava	no	escritório.
O	possante	estava	estacionado	bem	no	meio	do	estacionamento,	bloqueando	uns
seis	carros,	pelo	menos.

–	Muito	impressionante	–	Nick	disse.	Ainda	batia	palmas,	embora	sua	cabeça



estivesse	virada	para	 trás,	 observando	a	 jovem	asiática	descarregar	o	banco	de
trás	do	sedan.

–	Não	fica	secando	as	alunas	–	George	disse.
–	Não	estou	secando	–	Nick	retrucou	–,	só	estou	apreciando.	Olha	lá	aquelas

pernas,	rapaz.	Aposto	que	ela	é	nadadora	ou	ginasta.
Nick	era	uns	cinco	centímetros	mais	baixo	do	que	George,	mas	compensava

o	tamanho	com	certa	dose	de	atitude.	Seus	cabelos	negros	eram	espetados	e	seus
olhos	 ficavam	 escondidos	 por	 trás	 de	 óculos	 escuros	 que	 provavelmente
custavam	mais	do	que	George	ganhava	em	uma	semana.

–	E	aí,	o	que	você	tá	fazendo	no	campus?
–	Eu	sei	que	eu	não	deveria	estar	aqui	–	Nick	disse	–	 ,	mas	precisava	falar

contigo.	Eu	preciso	de	um	favor.
–	E	você	preferiu	vir	até	dirigindo	em	vez	de	me	ligar	por	que…?
–	É	um	daqueles	favores	que	só	pedindo	cara	a	cara,	olhando	nos	olhos.
–	Maravilha	–	George	retrucou.	–	Tira	os	óculos.
–	 Ha-ha	 –	 Nick	 rebateu.	 Uma	 transfusão	 de	 sangue	 mal	 sucedida,	 alguns

anos	 antes,	 tinha	 deixado	 seus	 olhos	 sensíveis	 à	 luz.	 Nunca	 tirava	 os	 óculos
escuros	ao	ar	livre	e	raramente	o	fazia	em	casa.	–	Vai	rolar	Coldplay	na	quinta
que	vem.

–	Já	tá	esgotado,	não	tá	não?
–	Já,	já.	Mas	meu	chefe	descolou	uns	ingressos	de	cortesia	hoje	de	manhã	e

não	tá	a	fim	de	ir,	então…	ponto	pra	gente.	Eu	vou	levar	a	Nita	e	você	precisa	ser
o	meu	braço	direito	nessa	porque	a	colega	de	faculdade	dela	tá	na	cidade.

–	Qual	delas	é	a	Nita?
–	 A	 publicitária	 –	 enquanto	 ainda	 respondia,	 Nick	 já	 estava	 virando	 o

pescoço	 de	 novo.	 A	 jovem	 cruzava	 o	 estacionamento	 com	 uma	 mochila
abarrotada	pendurada	no	ombro	 e	uma	mala	na	mão	–,	 caramba,	 ela	 é	mesmo
uma	gracinha.

–	Foco.
–	Beleza	–	os	óculos	escuros	se	voltaram	a	George.
–	Então,	é	isso?	Você	precisa	de	um	comparsa	num	encontro	a	quatro?
–	Exato.
–	E	qual	é	o	problema?
–	Estou	pedindo	pra	você	passar	 a	noite	 com	uma	mulher	 com	quem	você

não	 tem	 absolutamente	 nenhuma	 chance	 pra	 que	 eu	 possa	 passar	 a	 noite	 com
uma	mulher	com	quem	eu	tenho	uma	chance	considerável.

George	fechou	a	cara:	–	Tão	longe	assim	do	meu	alcance?
–	É	mais	como	se	você	passasse	longe	dos	círculos	de	interesse	dela.
–	Quer	dizer,	então,	que	você	tá	armando	pra	cima	de	mim	com	uma	lésbica?



Nick	sacudiu	a	cabeça:	–	Não	estou	armando	nada	pra	cima	de	você	porque
nós	dois	estamos	cientes	de	que	não	há	a	menor	chance	de	que	algo	aconteça.	Só
estou	pedindo	pra	você	manter	a	moça	ocupada.

George	sorriu	e	sacudiu	a	cabeça:	–	Você	vai	bancar	a	bebida?
–	Já	estou	entrando	com	os	ingressos.
–	Alguém	te	deu	os	ingressos,	não	vale.	E	não	é	você	que	quer	impressionar

a	pobre	publicitária	Nita	com	todo	seu	potencial	de	superagente?
–	 Não	 é	 bem	 assim	 que	 eu	 estou	 pensando	 em	 impressioná-la	 –	 Nick

retrucou.	–	Beleza,	eu	te	banco,	não	te	preocupa	com	isso.	E	aí,	bora?
George	tamborilou	os	dedos	na	coxa.
–	Beleza,	bora	lá.
Nick	abriu	um	sorriso	e	sacou	seu	celular.
–	Excelente.	Vou	acertar	tudo	com	ela	agora	mesmo.
–	Ei!	–	um	homem	gritou,	parado	ao	lado	de	um	dos	carros	bloqueados	pelo

BMW	de	Nick.	–	Será	que	daria	pra	ir	um	pouquinho	pra	frente?
Nick	fez	um	breve	sinal	ao	sujeito	e	abriu	a	porta	do	carro.
–	A	gente	se	fala	mais	 tarde	–	disse	a	George.	–	Bora	sair	amanhã	à	noite?

Tomar	umas	duas	ou	três	brejas?
–	Pode	ser	–	seu	Nextel	cantarolou	e	ele	o	puxou	do	seu	cinto.	Ele	e	Nick	se

saudaram	com	seus	celulares.
O	Nextel	chilreou	de	novo:	–	Tá	na	escuta,	George?
George	fez	sinal	de	adeus	e	o	BMW	deixou	o	estacionamento.
–	Estou	sim.	Diga	lá,	Jarvis.
–	Você	tá	precisando	de	alguma	ajuda	com	aquele	sofá?
–	Nem,	tudo	certo.
–	Volta	aqui,	então.	Eu	preciso	que	você	assine	seu	cartão	de	ponto.
George	checou	as	horas	no	celular.	Mais	meia	hora	até	o	fim	do	expediente	e,

se	 Jarvis	o	 estava	 chamando	de	volta	 ao	 escritório,	 era	porque	não	havia	mais
nada	a	ser	feito.	Nada	que	pudesse	ser	feito	em	meia	hora,	de	todo	modo.

Enquanto	 cruzava	 o	 campus,	 explicou	 a	 Jarvis	 o	 que	 tinha	 acontecido	 no
episódio	do	vidro	se	espatifando	no	chão.	Não	queria	perder	um	dia	 tendo	que
visitar	 um	médico	 sem	necessidade.	 Por	 outro	 lado,	 sabia	 de	 alguns	 casos	 em
que	as	pessoas	não	tinham	mencionado	nada	sobre	ferimentos	que	consideraram
irrelevantes	 só	 para	 acabarem	 causando	 transtornos	 mais	 tarde	 aos	 seus
empregadores	quando	a	situação	se	revelava	ser	séria.

Claro	 que,	 até	 onde	 dava	 para	 ver,	 a	 enorme	 lâmina	 de	 vidro	 não	 tinha
provocado	lesão	alguma,	grave	ou	não.

George	 passou	 por	 duas	 famílias	 tagarelando	 sobre	 as	 aulas	 e	 a	 vida	 nos
dormitórios.	 Alguém	 já	 tinha	 colocado	 o	 som	 na	 caixa,	 música	 nas	 alturas



irrompia	por	uma	janela.	Um	rapaz	passou	ventando	por	ele	numa	bicicleta.
Ele	 teria	 que	 dizer	 algo	 sobre	 a	manga	 da	 camisa.	 Estava	 rasgada	 demais

para	 ser	 costurada	 de	 volta.	 Teria	 que	 substituí-la.	 Isso	 lhe	 daria	 a	 chance	 de
registrar	o	incidente	sem	necessariamente	ter	que	mencionar	uma	lesão.

Uma	multidão	se	aproximou.	Pelo	menos,	duas	ou	três	famílias.	Carregavam
uma	 expressão	 distraída,	 meio	 que	 voando,	 própria	 de	 quem	 tenta	 captar	 o
máximo	de	detalhes	nas	coisas	sem	prestar	muita	atenção	em	nada.

George	saiu	do	caminho	de	concreto	para	desviar	deles.	Se	apertasse	o	passo,
conseguiria	voltar	 ao	escritório	 em	menos	de	dez	minutos.	Havia	uma	chance,
ainda	que	remota,	de	que	Jarvis	lhe	desse	permissão	de	bater	o	ponto	mais	cedo.

Aí,	 do	 nada,	 sentiu	 um	 frio	 no	 estômago.	 Tinha	 esquecido	 de	 mudar	 seu
carro	de	lugar.	Um	dia	inteiro	de	trabalho	para	simplesmente	pagar	uma	multa,
supondo	que	o	carro	não	tivesse	sido	também	rebocado.

Quando	a	multidão	passou,	George	vislumbrou	uma	mulher	numa	cadeira	de
rodas.	 Ela	 o	 encarou	 e	 seu	 semblante	 mudou.	 Ao	 retornar	 ao	 caminho
pavimentado,	George	se	posicionou	à	esquerda	e	lhe	deu	um	breve	aceno.	Queria
se	certificar	de	que	a	moça	soubesse	ter	sido	vista,	não	havendo	risco	de	colisão.

Ela	impulsionou	as	rodas	da	cadeira,	deslocando-a	de	volta	no	caminho	dele.
George	conseguiu	parar	a	tempo	de	não	bater	a	canela	contra	uma	das	rodas.

A	moça	tinha	olhos	grandes	e	cabelos	negros	que	passavam	dos	ombros.	Sua
pele	 tinha	 a	 tonalidade	 pálida	 de	 alguém	 que	 nunca	 viu	 a	 luz	 do	 sol.	 Uma
expressão	de	alívio	tomou	conta	do	seu	rosto	enquanto	ela	o	fitava.

–	Ai,	graças	a	Deus	–	ela	disse	–	,	é	você.
George	sorriu.	O	preço	que	pagava	por	vestir	um	uniforme	e	usar	um	crachá

era	que	todo	mundo	julgava	que	ele	estava	sempre	à	disposição	para	ajudar	em
qualquer	 coisa	 que	 fosse,	 mas	 isso	 era	 algo	 com	 que	 ele	 de	 fato	 não	 se
incomodava.

–	O	que	eu	posso	fazer	por	você?
–	Eu	não	estava	cem	por	cento	segura	de	que	te	acharia	aqui	–	ela	respondeu.

–	Eu	meio	que	me	 lembrava	de	você	dizendo	uma	vez	que	chegou	a	 trabalhar
aqui,	então	achei	que	seria	o	melhor	lugar	pra	começar	a	te	procurar.	Meus	pais	é
que	não	ficaram	muito	contentes	com	minha	decisão	de	mudar	de	universidade
no	último	minuto.	Estou	te	procurando	desde	que	a	gente	chegou	aqui.

Ele	pestanejou.
–	Desculpa	–	ele	disse	–	,	mas	a	gente	se	conhece?
–	George	–	a	menina	respondeu	–	,	sou	eu.	Madelyn.
Ele	 pestanejou	 de	 novo	 e	 a	 encarou.	 Não	 havia	 tantos	 alunos	 assim	 com

quem	ele	tivesse	essa	intimidade	toda	de	chamar	pelo	primeiro	nome,	e	ele	não
se	lembrava	de	nenhuma	menina	numa	cadeira	de	rodas.	Então,	passou	por	sua



cabeça	o	terrível	pensamento	de	que	talvez	a	jovem	não	estivesse	numa	cadeira
de	rodas	na	última	vez	em	que	a	viu.	Examinou	o	rosto	dela	e	tentou	adivinhar
qual	altura	teria	se	estivesse	em	pé.

Ela	o	encarou	de	volta	e,	em	seguida,	seu	semblante	fechou.
–	Caramba	–	ela	disse.	–	Você	não	se	lembra	de	nada,	né?



QUATRO

–	Pois	é,	foi	mal	–	George	disse.	–	Acho	que	você	me	confundiu	com	outra
pessoa.

Madelyn	sacudiu	a	cabeça:	–	Não	mesmo.
Ele	tentou	se	mostrar	pesaroso:	–	Eu	não	te	conheço.
–	Meu	nome	é	Madelyn	Sorensen	–	ela	disse.	–	A	Corpse	Girl.
–	A	o	quê,	menina?
–	 E	 o	 seu	 nome	 é	 George	 Bailey	 –	 ela	 prosseguiu.	 –	 St.	 George?

Originalmente,	o	Mighty	Dragon?	–	ela	disse	os	dois	nomes	(ou	 talvez	fossem
títulos)	de	uma	maneira	esperançosa.

O	fato	de	ela	ter	usado	seu	nome	completo	o	tinha	deixado	meio	balançado
até	 que	 ele	 se	 deu	 conta	 de	 que	 qualquer	 pessoa	 sem	 problemas	 na	 visão	 era
capaz	de	ler	o	nome	na	plaquinha	de	identificação.	E	se	ela	já	estivesse	naquela
cadeira	de	 rodas	havia	 tempo,	 já	devia	 estar	 acostumada	a	 ler	 as	 coisas	 a	uma
certa	distância.	Baixou	a	cabeça	e	olhou	para	as	luvas	penduradas	no	seu	cinto
com	seu	nome	escrito	em	letras	bem	grandes	em	cada	uma	delas.

Madelyn	não	desgrudou	os	olhos	dele:	–	Nadinha?	–	ela	perguntou.	–	Você
não	se	lembra	mesmo	de	mim?

Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	Mas	você	tem	que	se	lembrar	–	ela	disse.	–	E	do	Barry?
–	Quem?
–	Nem	da	Stealth?	Não	é	possível,	você	tem	que	se	lembrar	da	Stealth.
–	Isso	aí	é	uma	pessoa?
Ela	deu	um	soco	no	braço	da	cadeira	de	rodas:	–	E	quanto	aos	sonhos?	Você

não	tá	tendo	uns	sonhos	estranhos?
George	 ficou	 calado.	 Lembrou-se	 de	 acordar	 no	meio	 da	 noite,	 e	 ainda	 se

sentindo	exausto	pela	manhã.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Provavelmente,	eles	devem	estar	mais	pra	pesadelos,	se	é	que	você	não	se

lembra	de	nada,	mesmo	–	ela	continuou.	–	Eles	por	acaso	são…
–	Maddy	–	alguém	gritou.	–	Está	tudo	bem,	querida?
Ela	se	virou	para	 trás:	–	Tudo	bem,	pai	–	 respondeu	–,	 só	estou	pegando	a

direção	de	onde	fica	o	refeitório.
Um	 senhor	 de	 barba	 grisalha	 fez	 sinal	 de	 consentimento	 e	 acenou	 para

George.	 George	 acenou	 de	 volta	 automaticamente.	 O	 homem	 parecia	 um



acadêmico.	Se	não	de	lá,	então	de	algum	outro	lugar.
Madelyn	se	voltou	a	ele:	–	Beleza,	me	escuta	–	ela	disse.	–	Isso	é	importante.
George	a	encarou.
–	Tá	 tudo	 errado	–	Madelyn	prosseguiu.	 –	Não	 era	 pro	mundo	 estar	 desse

jeito.	Nenhuma	dessas	pessoas	deveria	estar	aqui.
Ele	lançou	um	olhar	rumo	aos	conglomerados	de	gente.
–	Elas	não	vão	continuar	aqui	–	ele	disse.	–	Só	fica	assim	quando	o	pessoal	tá

voltando	das	férias.	Em	um	ou	dois	dias…
–	Não	–	Madelyn	retrucou.	–	Elas	não	deveriam	estar	aqui	num	sentido	mais

amplo.
–	Como	assim?
–	Rolou	uma	 epidemia	–	 ela	 respondeu.	 –	Tudo	 começou	na	primavera	de

2009	e	saiu	devastando	quase	toda	a	população	mun…
–	Primavera	de	2009?	–	George	a	interrompeu.	–	Quatro	anos	atrás?
–	Isso	aí.
–	Isso	é	algum	tipo	de	jogo?	–	ele	perguntou.	–	Um	desses	RPG’s	ou	coisa

que	o	valha?
–	Não	–	ela	disse,	sacudindo	a	cabeça.
–	 É	 aquele	 do	 assassino,	 em	 que	 você	 tem	 que	 marcar	 outro	 aluno?	 A

universidade	tem	algumas	regras	muito	sérias	sobre…
–	Isso	é	real	–	ela	retrucou	–,	foi	o	que	aconteceu.	Todo	mundo	morreu.	Até

eu	morri.
–	Você	tá	morta?
–	Pois	é.	Já	faz	uns	quatro	anos.
Ele	se	autoexaminou:	–	E	eu?	Por	acaso,	estou	morto	também?
Ela	fez	uma	careta:	–	Deixa	de	ser	idiota.	Se	você	estivesse	morto,	como	eu

poderia	estar	falando	com	você?
Ele	sorriu	e	tentou	fazer	com	que	parecesse	sincero:	–	Claro,	como	não.
–	 Você	 tem	 que	 acreditar	 em	 mim	 –	 ela	 disse.	 –	 Bilhões	 de	 pessoas

morreram.	Você	reuniu	todos	os	sobreviventes	num	estúdio	de	cinema	aqui	em
Los	Angeles…

–	Foi,	é?
–	Foi.
–	Eu	mesmo,	pessoalmente?
–	 Isso.	 Bem,	 quer	 dizer,	 eu	 não	 sei	 o	 que	 exatamente	 você	 fez	 por	 conta

própria,	mas	sei	que	você	foi	o	responsável	por	grande	parte	daquilo	tudo.	Todo
mundo	confiava	em	você	pra	manter	o	pessoal	seguro.

George	se	perguntou	se	a	menina	era	mesmo	uma	aluna.	Talvez,	ela	estivesse
só	visitando	um	parente,	 seu	 irmão	ou	 irmã	ou	prima	na	universidade	antes	de



voltar	à…	terapia?	Tarja	preta?
–	Beleza	–	ele	disse.	–	E	todo	mundo	confiava	em	mim	por	que,	exatamente?
–	Porque	você	é	um	super-herói	–	ela	respondeu.
–	Como	é	que	é?
–	Você	é	o	 super-herói.	O	Mighty	Dragon.	Eu	 tinha	um	pôster	 teu	no	meu

quarto	antes	do	caos	se	instalar	no	mundo.
As	 palavras	 “meu	 quarto”	 mencionadas	 por	 qualquer	 que	 fosse	 a	 aluna

disparavam	um	alarme	na	cabeça	de	empregado	de	George.	Desviou	seu	olhar	da
menina	 e	 tentou	 cruzá-lo	 com	 o	 do	 senhor	 barbudo.	Houve	 um	 breve	 contato
visual	e	o	pai	da	moça	percebeu	que	algo	estava	errado.

Madelyn	 ficou	 olhando	 para	 George	 à	 espera	 de	 algum	 tipo	 de	 reação:	 –
Nada	disso	te	lembra	alguma	coisa?

–	Provavelmente,	mas	não	do	jeito	que	você	tá	esperando.
–	Está	tudo	bem	aqui?	–	o	senhor	barbudo	perguntou,	colocando	suas	mãos

nos	braços	da	cadeira	de	rodas.	–	A	conversa	está	um	pouco	demorada	pra	quem
só	queria	obter	informações,	não?	–	ele	era	um	pouco	mais	velho	do	que	George
tinha	suposto	inicialmente	e,	de	perto,	ficou	claro	que	a	barba	precisava	de	uma
leve	aparada.

–	 Tive	 algumas	 outras	 dúvidas	 –	Madelyn	 respondeu,	 fulminando	 George
com	um	olhar	implacável.

–	Espero	ter	respondido	todas	elas	–	George	retrucou.
O	senhor	barbudo	estendeu	a	mão.
–	Emil	Sorensen	–	ele	disse.	–	Parece	que	você	já	conheceu	minha	filha.
–	Já	sim.	George	Bailey	–	o	sorriso	educado	do	senhor	barbudo	estremeceu	e

George	deu	um	tapinha	no	seu	crachá	de	identificação	–,	cá	está.
–	E	você	faz	parte	da	equipe	de	boas-vindas?
–	 Não,	 senhor.	 Sou	 só	 do	 departamento	 de	 manutenção.	 Eles	 pedem	 pra

todos	nós	ajudarmos	no	que	for	possível	no	dia	de	mudança.
–	Vamos,	querida	–	Sorensen	disse	à	filha	–,	sua	mãe	quer	jantar	e	logo	ficará

irritada	se	não	a	levarmos	pra	comer	alguma	coisa.
George	 aproveitou	 a	 deixa	 para	 se	 despedir	 formalmente	 de	 Madelyn	 e,

depois,	 de	 Sorensen	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça.	 O	 senhor	 barbudo	 retribuiu	 o
cumprimento	e	George	passou	pelos	dois	para	continuar	seu	caminho.	A	menina
ainda	levantou	a	voz	para	gritar:	–	Espera!

Mas	seu	pai	a	silenciou.	George	ouviu	os	dois	discutirem	por	um	instante	e
logo	já	estava	distante	o	suficiente	para	que	as	vozes	de	pai	e	filha	se	perdessem
em	meio	ao	barulho	de	fundo	habitual	de	um	dia	de	mudança.

Alcançou	 o	 estacionamento	 seguinte,	mirou	 o	 sol	 da	 tarde	 ainda	 alto	 e	 se
arrependeu	de	ter	esquecido	seus	óculos	escuros	e	o	boné	que	usava	no	trabalho.



Os	raios	refletiam	sobre	uma	centena	de	para-brisas.	Pelo	menos,	havia	sombra
num	dos	lados	do	estacionamento.

Lado	 esse	 de	 onde	 vinha	 uma	 garota,	 uma	 dessas	 pessoas	 que	 sentem	 a
necessidade	 de	 aumentar	 o	 tom	 da	 voz	 para	 falar	 ao	 telefone,	 tagarelando	 ao
celular.	George	era	capaz	de	entender	metade	da	conversa,	mesmo	estando	a	uns
quinze	metros	de	distância	da	menina.	Ela	tropeçou	no	meio	fio,	olhou	para	trás
e	sua	gargalhada	ecoou	entre	os	prédios.	Enfiou	a	mão	livre	na	bolsa,	mal	olhava
ao	redor.

A	 poucos	 passos	 à	 frente	 dela,	 talvez	 a	 uns	 quatro	 ou	 cinco	 metros,	 um
sujeito	se	esgueirava	por	entre	os	carros	estacionados.	Vestia	um	blazer	sobre	a
camiseta	e	jeans,	e	seu	cabelo	estava	todo	desgrenhado.	Ele	também	tropeçou	e
virou	 a	 cabeça	 rumo	 à	menina	 que	 não	 parava	 de	 falar.	 A	 boca	 do	 sujeito	 se
mexia	como	se	estivesse	 tentando	dizer	algo,	mas	George	estava	 longe	demais
para	conseguir	ouvir	coisa	que	fosse.	Ainda	mais	com	a	menina	gritando	daquele
jeito.

A	 mulher	 continuava	 avançando	 mais	 ou	 menos	 na	 direção	 de	 George.
Estava	a	uns	doze	metros	de	distância	dele.	Não	mais	do	que	dez	vagas.	Quanto
ao	 outro	 sujeito,	 estava	 a	 duas	 vagas	 de	 distância	 dela,	 uns	 três	 metros,	 no
máximo.

Os	três	seguiram	caminhando	em	direção	uns	aos	outros.	O	passo	de	George
acelerou.	 Não	 podia	 dizer	 com	 certeza,	 mas	 sentia	 que	 havia	 algo	 de	 errado
acontecendo	ali.

Os	movimentos	 desajeitados	 do	 sujeito	 não	 se	 davam	apenas	 por	 causa	 do
espaço	apertado	entre	os	carros.	Por	um	instante,	George	pensou	que	se	tratava
do	mesmo	cara	pálido	que	 tinha	visto	naquela	manhã.	Mas	esse	era	mais	 alto,
com	cabelos	pretos	e	roupas	diferentes.	Tinha	o	mesmo	ar	embriagado,	porém.	O
sujeito	deu	uma	guinada	em	direção	à	garota	com	tanto	ímpeto,	que	fez	George
se	lembrar	daqueles	documentários	sobre	a	vida	selvagem.

Poucos	passos	separavam	os	dois.	Ela	tirou	um	molho	de	chaves	da	bolsa	e
ficou	gesticulando	com	o	chaveiro	em	mãos.	Um	carro	atrás	de	George	buzinou
duas	vezes.	Ela	levantou	a	cabeça	e	viu	George	caminhando	em	sua	direção.

Em	 seguida,	 o	 sujeito	 pálido	 passou	 os	 braços	 em	 volta	 dela.	 Apalpou	 os
peitos	da	moça	e	agarrou	seus	cabelos	quando	ela	virou	a	cabeça.	Ele	se	jogou
sobre	ela	e	a	puxou	para	longe	dos	carros.

A	menina	soltou	um	gritinho,	como	se	ainda	não	tivesse	se	decidido	sobre	o
que	 sentir	 com	 o	 ataque,	 desconcerto	 ou	 tão	 somente	 surpresa.	 Seu	 celular	 se
espatifou	no	 chão.	Saiu	 dando	um	monte	 de	 tapas	 nas	mãos	 que	 a	 agarravam,
xingou	 tudo	 quanto	 foi	 nome	 e	 tentou	 ver	 melhor	 o	 rosto	 do	 seu	 algoz.	 A
expressão	da	garota	 traduzia	um	misto	de	aborrecimento	e	curiosidade.	O	cara



não	parava	de	mexer	a	boca.	Emitia	um	som	parecido	com	estalidos	molhados,
meio	abafado,	como	se	estivesse	mordendo	os	cabelos	da	moça.

–	Ei	–	George	gritou.	Passou	a	correr	os	últimos	metros	entre	eles	–,	deixa	a
menina	em	paz!

O	homem	não	deu	a	menor	bola	para	George,	nem	se	mostrou	nada	inclinado
a	 soltar	 a	mulher.	Continuou	 encoxando	 a	moça	 e	 encostou	 a	 cabeça	na	 curva
macia	 entre	 o	 pescoço	 e	 o	 ombro	 dela,	 que	 sentou	 a	 bolsa	 na	 cara	 do	 sujeito,
desesperada.	Estava	 sendo	 atacada	 em	plena	 luz	 do	 dia.	Ele	 jogava	 o	 peso	 do
corpo	cada	vez	mais	sobre	ela,	forçando-a	contra	o	chão.

George	agarrou	o	sujeito	pálido	pelos	ombros.	O	blazer	estava	úmido.	O	cara
era	meio	molenga,	sem	tônus	muscular	algum.	George	deu	um	puxão	e	o	tirou	de
cima	da	mulher.

Foi	mais	um	daqueles	momentos	perfeitos	de	equilíbrio	e	força,	do	tipo	que
os	artistas	marciais	tanto	treinam.	O	homem	voou	pelos	ares	e	despencou	sobre	o
porta-malas	de	um	sedan	velho,	levantando	uma	nuvem	de	poeira.	George	ficou
na	dúvida	se	aquela	poeira	toda	vinha	do	carro	ou	do	homem.

–	Seu	maluco	fodido	–	a	menina	vociferou.
George	se	colocou	entre	os	dois:	–	Você	tá	bem?
–	Estou	 sim	 –	 ela	 disse,	 ajeitando	 a	 blusa.	Deu	 um	passo	 adiante,	 catou	 o

celular	do	chão	e	fechou	a	cara.	–	Você	vai	pagar	por	isso,	seu	merda!	–	gritou
para	o	sujeito,	esfregando	a	tela	rachada	nas	fuças	dele.

O	maluco	 ficou	 esperneando	 até	 deslizar	 de	 cima	 do	 porta-malas.	Acabou
ficando	 de	 pé	 mais	 por	 conta	 da	 gravidade	 e	 da	 inércia	 do	 que	 por	 esforço
propriamente	dito.	O	sujeito	se	voltou	aos	dois	e	abocanhou	o	vento.

O	cara	parecia	um	adolescente	que	tinha	tomado	fermento	demais.	Os	olhos
dele	eram	acinzentados,	como	um	acrílico	antigo	e	todo	arranhado.	George	ficou
imaginando	que,	talvez,	pudesse	ser	um	albino,	mas	não	tinha	certeza	quanto	ao
padrão	 dos	 olhos	 nesse	 caso.	 Um	 dos	 lados	 do	 nariz	 do	 sujeito	 estava	 meio
arrebentado,	 como	 se	 alguma	 coisa	 tivesse	 entrado	 em	 sua	 narina	 e	 rasgado	 a
cartilagem.	O	tom	da	pele	não	era	simplesmente	pálido,	era	esbranquiçado	feito
um	cadáver.

O	maluco	vacilou	no	passo	e	sua	boca	escancarou	para	estalar	os	dentes.	Era
um	 gesto	 bem	 estúpido,	 parecia	mais	 um	 peixe.	Dava	 para	George	 escutar	 os
dentes	do	cara	 trincando,	como	se	 tremesse	de	febre	sob	o	sol	quente.	O	ruído
era	familiar,	embora	não	fizesse	ideia	por	quê.

–	Você	luta	karatê	ou	coisa	do	tipo?	–	a	mulher	perguntou.
–	Nem	–	George	disse.	–	Eu	só	tive	sorte.
–	Bem…	fique	à	vontade	pra	encher	o	traseiro	dele	de	porrada.
–	Talvez	você	devesse	chamar	a	polícia.



–	Oi?	–	ela	o	encarou	bem	nos	olhos	–	Ele	quebrou	o	meu	celular.
Os	braços	pálidos	do	sujeito	voltaram	ao	alto	e	ele	avançou	mais	dois	passos.
–	Beleza,	eu	acho	bom	você	se	afastar	–	George	disse	a	ele.	–	É	melhor	parar

com	isso	duma	vez	antes	que	a	coisa	fique	preta	pro	teu	lado.
O	 homem	deu	mais	 um	 passo	 e	 pareceu	 tropeçar.	George	 esticou	 o	 braço,

tentando	apará-lo.	O	sujeito	se	curvou	e	mordeu	o	braço	de	George.
–	Puta	merda!	–	a	menina	gritou.
George	sacudiu	o	braço	e	deu	um	tapa	na	cabeça	do	maluco.	Os	dentes	do

homem	 estavam	presos	 na	 sua	manga,	mas	 ele	 conseguiu	 se	 livrar	 deles.	Deu
alguns	passos	para	longe	do	sujeito.	A	mulher	também	recuou.	Ela	olhou	para	o
braço	de	George.

–	Você	tá	bem?
–	Sim,	tá	tudo	bem.	Nem	sequer	rompeu	a	pele.
–	Sorte	sua.	Você	provavelmente	ia	precisar	de	umas	cinco	injeções.
O	maluco	se	recompôs	como	se	tivesse	uma	mochila	pesando	meia	tonelada

nas	costas.	A	cabeça	dele	virava	de	um	lado	para	o	outro.	Os	dentes	do	sujeito
estalaram	quatro	vezes.	Um	deles	rachou	e	um	pedaço	brilhante	de	esmalte	caiu
girando	até	o	chão.

George	 deu	 um	 pulo	 adiante,	 botou	 as	 mãos	 nos	 ombros	 do	 sujeito	 e	 o
empurrou.	O	homem	pálido	cambaleou	para	 trás,	 colidiu	contra	o	para-choque
traseiro	e	acabou	tombando.	O	crânio	dele	se	chocou	contra	o	porta-malas	com
um	baque	 surdo	 e	 o	 corpo	 do	maluco	 desmoronou	 na	 calçada	 entre	 o	 sedan	 e
uma	minivan	vermelha.

–	Merda	–	a	mulher	disse	–,	acho	que	você	matou	o	cara	com	esse	seu	karatê
aí.

–	Eu	não	matei	ninguém.
–	Ele	não	tá	se	mexendo.
O	 corpo	 se	 mexeu	 no	 chão.	 Gemeu.	 Virou	 de	 costas.	 O	 adolescente

desproporcional	piscou	duas	vezes	e,	então,	mais	duas	de	novo.
–	Nuuuuuu	–	ele	disse.	Soltou	um	arroto	e	o	fedor	de	cerveja	choca	estancou

na	 cara	 de	George.	 –	Você	 tem	 uma	 pegada	 e	 tanto,	 hein	 –	 o	moleque	 disse,
caído	ao	lado	do	carro.

–	Seu	cuzão	–	a	garota	disse	–,	você	quebrou	o	meu	celular!
George	ficou	encarando	o	rapaz.	Jogado	na	sombra	entre	os	carros,	longe	do

alcance	dos	raios	do	sol,	a	pele	dele	não	parecia	assim	tão	pálida	e	os	olhos	eram
azuis,	 e	 não	 o	 cinza	 fosco	 à	 luz	 direta.	 Parte	 do	 nariz	 estava	 pintado	 com
canetinha	e	havia	pelo	menos	meia	dúzia	de	outras	manchas	 já	meio	apagadas
pelo	rosto.	Os	cabelos	cuidadosamente	despenteados	refletiam	horas	e	horas	na
frente	do	espelho	de	modo	a	parecer	que	o	dono	não	tinha	tempo	para	cuidar	da



aparência.
O	 maluco	 deu	 uma	 gargalhada	 típica	 de	 bebum.	 Ficou	 de	 quatro	 e	 saiu

engatinhando	 entre	 os	 carros.	Depois,	 ficou	 de	 pé	 aos	 trancos,	 deu	 no	 pé	 e	 se
perdeu	em	meio	à	multidão	de	pais	e	alunos.

–	Seu	cuzão!	–	ela	gritou	de	novo.
–	Você	quer	que	eu	chame	a	segurança?	–	George	perguntou.	–	Eu	vi	tudo.
A	mulher	nem	sequer	olhou	para	a	cara	dele.
–	Você	por	acaso	sabe	quem	ele	é?
–	Não.
–	Bem,	 isso	não	vai	 ser	de	grande	ajuda,	né?	Puta	merda	–	ela	murmurou,

levando	o	celular	rachado	ao	ouvido.	–	Eu	tinha	planos	pra	essa	noite.
George	ainda	abriu	a	boca	para	dizer	algo,	mas	ela	 já	o	 tinha	deixado	para

trás,	seguindo	em	direção	ao	carro.	Ele	ficou	procurando	o	maluco	e	vislumbrou
alguém	mancando	no	meio	da	multidão.	Pensou	em	chamar	os	seguranças,	mas	a
menina	tinha	razão.	“Mauricinho	de	fogo”	até	que	não	seria	uma	má	definição.

Além	do	mais,	George	reconheceu,	não	estava	muito	certo	quanto	aos	traços
do	 rapaz.	 Chegou	 a	 ter	 certeza	 de	 que	 tinha	 olhos	 azuis	 e	 o	 nariz	 arrancado,
afinal,	mas	deve	 ter	 sido	só	sua	 imaginação,	mesmo.	Provavelmente	por	causa
daquela	menina,	Madelyn,	e	a	conversa	toda	sobre	gente	morta.

Seu	Nextel	tocou.
–	George	–	 alguém	chamou	–,	 onde	diabos	 você	 tá,	 amigão?	Por	 que	 essa

demora	toda?
Puxou	o	rádio	do	cinto.	Os	trinta	minutos	passaram	voando.
–	Foi	mal,	Jarvis	–	George	retrucou	–,	eu	me	enrolei	aqui.	Uma	menina	foi

atacada.
–	Meu	Deus.	Tá	tudo	bem?
–	Sim,	sim,	ela	tá	bem.	Só	mais	um	playboyzinho	querendo	tomar	à	força	o

que	não	lhe	pertence.	Eu	dei	um	jeito	nele.
–	O	pessoal	da	segurança	tá	aí?
A	 mulher	 deu	 partida	 no	 carro	 e	 saiu	 dirigindo.	 Nem	 sequer	 olhou	 para

George.
–	 Nem	 –	 ele	 respondeu.	 –	 Assim	 que	 ele	 se	 afastou	 dela,	 os	 dois	 foram

embora.
–	Vocês	não	preferem	fazer	um	relatório,	assim	mesmo?	Só	pra	constar.
–	Eu	tenho	certeza	de	que	não	foi	nada	de	mais,	fica	tranquilo.
–	Bem,	nesse	 caso,	 vem	 logo	pra	 cá	–	 seu	 chefe	 lhe	disse.	 –	Eu	mandei	o

Mark	bater	seu	ponto	de	saída.	O	povo	aqui	tá	tudo	meio	nazi	quando	o	assunto
é	hora	extra,	você	sabe	como	é.

–	 Tô	 ligado	 –	 George	 retrucou	 –,	 sei	 bem	 como	 é.	 Chego	 aí	 em	 cinco



minutos.	Até	mais.
Guardou	o	Nextel	de	volta	no	cinto	e	olhou	ao	redor	uma	última	vez.	O	zero

à	 esquerda	 tinha	 sumido	 em	 meio	 ao	 tráfego	 humano	 por	 entre	 os	 prédios.
George	foi	arrebatado	pelo	sentimento	de	que	deveria	 ir	atrás	do	sujeito,	que	o
ataque	não	tinha	sido	uma	besteira	qualquer,	só	não	sabia	dizer	bem	por	quê.



CINCO

	



Antes
Despenco	em	queda	livre.
Tem	 uma	 multidão	 lá	 embaixo,	 todos	 reunidos	 no	 meio	 da	 rua.	 Tá	 meio

escuro,	mas	dá	pra	ver	que	tem	centenas	de	pessoas.	Talvez	milhares.	Vai	saber	o
que	atraiu	tanta	gente	assim	pra	fora	de	casa	no	meio	da	noite.

Então,	de	 repente,	como	se	 fossem	um	só	organismo,	 todos	eles	olham	pra
mim.	Cada	uma	das	cabeças	vira	pra	trás	de	uma	só	vez,	cada	olhar	se	 lança	a
mim	 ao	mesmo	 tempo.	 Reparo	 nos	 olhos	 deles	 e	me	 dou	 conta	 de	 que	 estou
naquele	 mesmo	 pesadelo	 de	 novo.	 Íris	 sem	 vida	 me	 encarando.	 Um	 fluxo
constante	de	palavras	silenciosas	jorra	de	todas	as	mandíbulas.

E	 ainda	 tem	mais	 uma	 coisa	 no	meio	 da	multidão.	Um	 troço	 enorme.	Um
monstro	ainda	maior	do	que	os	que	costumam	me	rodear,	duas	vezes	mais	alto,
com	manchas	 por	 toda	 sua	 pele	 escamosa.	 Seus	 braços	 e	 pernas	 são	 longos	 e
finos,	 e	 sua	 cauda	 chicoteia	 feito	 uma	 serpente	 danada.	 Tem	 uns	 chifres	meio
tortos	 e	 um	 monte	 de	 presas	 extremamente	 longas,	 mas	 os	 mesmos	 olhos
embaçados.

Eu	pouso	de	pé,	bem	por	trás	do	monstrengo,	direitinho.	Parte	de	mim	sabe
que	 cair	 daquela	 altura	 só	 tem	 como	 resultar	 na	minha	morte.	 Eu	 até	 sinto	 o
impacto,	mas,	como	 tudo	sempre	acontece	nos	 sonhos,	eu	não	quebro	nenhum
ossinho.	Eu	nem	sequer	sinto	uma	pontadinha	que	seja	de	dor.

Uma	 das	 pessoas-monstros	 tenta	 me	 agarrar	 e	 eu	 o	 despacho	 com	 uma
bicuda.	Mais	um	se	aproxima	e	eu	enfio	o	pé	no	desgraçado.	Aí,	me	viro	e	dou
de	cara	com	outro.	Homem,	cabelos	pretos	e	barba	por	 fazer.	Caolho.	A	órbita
vazia	parece	pegajosa.

Eu	dou	um	soco	que	pega	bem	no	queixo	do	monstro.	Igual	quando	caí	do
céu,	 eu	 mal	 senti	 o	 impacto.	 É	 como	 se	 a	 cabeça	 do	 monstro	 fosse	 só	 uma
escultura	de	papel.	O	crânio	explode	feito	uma	pinhata	monstra.	Começa	a	jorrar
uma	gosma	escura	lá	de	dentro.	O	monstro	desaba.	Eu	o	matei.

Não,	eu	digo	a	mim	mesmo.	Olho	pras	manchas	escuras	na	minha	mão.	Eu
não	o	matei.	Ele	já	tá	morto.	Ele	tá	morto	e	andando	por	aí.

Tem	 um	 nome	 pra	 criaturas	 que	 nem	 essa,	 mas	 no	 mundo	 obscuro	 dos
sonhos,	eu	simplesmente	não	consigo	me	lembrar.

Um	deles	me	estapeia	pelas	costas.	Eu	jogo	meu	cotovelo	pra	trás	e	ouço	um
barulho	como	se	um	ninho	de	passarinho	tivesse	sido	esmagado.	Sento	o	punho
de	volta	bem	no	meio	da	cabeça	de	outro	monstro,	e	a	bola	de	carne	e	osso	sai



girando	pro	meio	da	multidão.	Um	segundo	soco	 transforma	outro	 rosto	numa
geleia	escura.	Mais	dois	crânios	esmagados	com	as	costas	da	mão.

E	aí,	de	 repente,	o	monstrengo	aparece	bem	na	minha	 frente.	Dá	pra	notar
bem	que	 não	 é	 só	mais	 um	desses	monstros.	É	 um	demônio.	Um	demônio	 de
verdade,	em	carne	e	osso.

Logo	passando	o	demônio,	 tem	uma	muralha	com	arame	farpado	e	pessoas
em	 cima.	 Pessoas	 vivas.	 Elas	 têm	 armas.	 Elas	 estão	 atirando	 tanto	 no
monstrengo	quanto	nos	monstrinhos.	Na	mesma	hora	em	que	eu	vejo	seus	rostos,
parece	que	eu	conheço	 todo	mundo,	daquele	 jeito	estranho	como	os	 rostos	são
familiares	nos	sonhos.

Os	 longos	 dedos	 de	 aranha	 do	 demônio	 não	 desgrudam	 da	 muralha,	 do
portão,	envolvem	as	barras	e	puxam	com	força.	O	portão	sacode	e	range.

Eu	não	consigo	raciocinar.	Não	tenho	tempo	pra	raciocinar.
Agarro	 a	 cauda	 da	 criatura.	 A	 besta	 é	 três	 vezes	 maior	 do	 que	 eu	 e

provavelmente	 tem	quatro	vezes	o	meu	peso.	Jogo	os	ombros	pra	 trás,	dou	um
puxão	e	a	física	maluca	desse	mundo	toma	conta	do	resto.	A	criatura	sai	voando
por	cima	da	minha	cabeça	até	se	esborrachar	logo	atrás	de	mim.

Dou	 um	 salto,	 arrastando	 a	 cauda	 comigo,	 e	 saio	 flutuando	 por	 cima	 do
monstro	 que	 nem	 o	 herói	 de	 algum	 filme	 de	 ação	 de	Hong	Kong.	 Eu	 desfiro
outro…

Com	quem	mesmo	que	eu	vejo	esses	filmes	de	ação?	Alguém	chegou	a	me
explicar	 como	 esses	 caras	 praticamente	 voam	 lutando	 kung	 fu.	 Alguém	 com
quem	eu	vejo	um	monte	de	filmes.	Um	lapso	de	memória	típico	dos	sonhos.

Eu	 desfiro	 outro	 soco	 num	monstrinho	 sem	 cor	 assim	 que	 volto	 pro	 chão.
Puxo	 o	 rabo	 do	 monstrengo	 de	 novo,	 mas	 dessa	 vez	 eu	 me	 inclino	 pra	 trás,
enterro	meus	calcanhares	e	arrasto	o	demônio	pro	 lado.	O	efeito	dos	 filmes	de
kung	 fu	 agora	 se	 dão	 com	 ele,	 que	 flutua	 no	 ar,	 girando	 numa	 ampla
circunferência.	Seu	corpo	vai	derrubando	dezenas	de	monstros	mortos-vivos.

Dou	 um,	 dois,	 três	 giros	 e	 solto	 o	 rabo.	A	 besta	 sai	 voando	 pelo	meio	 da
multidão,	esmagando	vários	crânios	no	caminho	até	se	chocar	contra	uma	coluna
de	 concreto	 num	 estacionamento	 ao	 leste	 da	 Lemon	 Grove.	 O	 impacto	 soa
como…

Lemon	Grove.	A	rua	onde	estou	se	chama	Lemon	Grove.	Mesma	rua	onde
fica…

O	portão.	As	 pessoas	 no	 portão	 estão	 vibrando.	Eu	 olho	 pra	 trás	 enquanto
dou	 um	 tapa	 em	 outro	 morto-vivo.	 Algumas	 pessoas	 na	 muralha	 estão	 me
chamando	pelo	nome.	Meu	nome	de	verdade.	O	nome	que	eles	me	deram.

Meu	nome	é	Saint…



SEIS

Mais	um	dia	começando	na	frente	do	volante	na	vida	de	George.	Outra	noite
sem	 um	 sono	 tranquilo.	 Outro	 sinal	 vermelho	 no	 Wilshire	 Boulevard.	 Outra
multidão	de	pedestres	zanzando	de	um	lado	para	o	outro	sem	o	menor	cuidado,
ainda	 bloqueando	 a	 rua	 mesmo	 com	 o	 sinal	 aberto.	 Em	 toda	 sua	 carreira
profissional,	nunca	tinha	chegado	tantas	vezes	atrasado	como	na	última	semana.

O	 rádio	 chiava.	Acabou	 sintonizando	 em	 algum	 tipo	 de	 estação	 retrô	 com
muito	Matchbox	 Twenty	 e	 Green	 Day.	 Naquele	 momento,	 Bruce	 Springsteen
cantava	o	refrão	de	“Radio	Nowhere”.

Precisava	começar	a	programar	o	despertador	pra	tocar	mais	cedo.	Uma	ideia
que	não	 lhe	agradou	nada,	considerando	as	poucas	horas	de	 sono	que	 já	vinha
tendo.	A	menos	que	descobrisse	uma	rota	alternativa	até	o	trabalho,	porém,	não
teria	muita	escolha.	A	avenida	estava	toda	engarrafada,	pelo	que	podia	ver.

O	 sinal	 ficou	 verde	 assim	 que	 ele	 sintonizou	 outra	 estação	 no	 rádio.	 Um
senhor	 obeso	 com	 uma	 barba	 grossa	 passou	 todo	 desengonçado	 pelo	 carro	 de
George.	 Era	 grande	 demais	 para	 se	 locomover	 mais	 depressa.	 Seus	 pés	 mal
saíam	do	chão	enquanto	ele	andava.	Eles	se	arrastavam	pelo	asfalto	a	cada	passo.

George	pisou	no	acelerador.	O	motor	do	carro	roncou	feito	um	animal	feroz.
Sentia	o	freio	lutando	contra	a	fera.

O	senhor	obeso	 se	virou	e	o	encarou.	George	 tentou	parecer	arrependido	e
sussurrou	 um	pedido	 de	 “desculpa”.	O	 senhor	 ficou	 ali	 parado	por	 um	 tempo,
desperdiçando	preciosos	segundos	do	sinal	verde.

–	Pisa	fundo	–	o	DJ	da	nova	estação	disse	pelo	rádio.	–	Atropela	esse	cara
duma	vez,	rapá.

O	olhar	de	George	passou	do	homem	à	estrada	e,	em	seguida,	ao	rádio.
–	Sério,	bro	–	o	rádio	disse	–,	me	deixa	atropelar	esse	cara	duma	vez.
O	 freio	 parecia	 empurrar	 seu	 pé	 de	 volta.	 George	 agarrou	 o	 volante	 e	 o

puxou,	aumentando	a	pressão	do	pedal.	O	DJ	resmungou	e	xingou	em	espanhol.
O	 senhor	obeso	 lançou	um	último	olhar	 a	George	e,	 então,	 saiu	 arrastando

seu	peso	adiante.
A	voz	no	rádio	passou	a	falar	sobre	santos	e	os	que	já	partiram	desse	mundo.

O	tom	da	voz	era	dos	mais	enfáticos	quanto	ao	assunto,	mas	George	quase	não
prestava	atenção.	Ficou	se	perguntando	como	frases	do	tipo	“atropela	esse	cara”
poderia	se	encaixar	naquele	sermão.

A	Wilshire	 estava	 vazia	 no	 resto	 do	 caminho.	 Parou	 em	mais	 um	 sinal.	O



motor	estava	no	ponto	morto.	Aproveitou	a	deixa	para	trocar	a	estação	religiosa
por	 uma	 de	música.	O	 rádio	 respondeu	 com	 uma	música	 sobre	 as	 virtudes	 da
mãe	de	Stacy.

E	aí,	a	seis	quarteirões	do	trabalho,	o	carro	morreu.
Ele	 estava	 pegando	 a	 Lindbrook	 quando	 o	motor	 engasgou	 duas	 vezes.	 O

carro	 deu	 três	 solavancos.	 O	 rádio	 estalou	 e	 o	 carro	 morreu.	 George	 só	 teve
tempo	de	manobrar	até	o	acostamento	antes	que	as	rodas	parassem	de	vez.	Como
não	 podia	 deixar	 de	 ser,	 dois	motoristas	 atrás	 dele	 enfiaram	 a	mão	 na	 buzina
assim	que	seu	carro	começou	a	desacelerar.

Girou	 a	 chave.	Na	 primeira	 vez,	 o	 carro	 pulou	 duas	 vezes.	Na	 segunda,	 o
motor	afogou.	Na	terceira,	não	aconteceu	nada.

George	pegou	seu	celular	e	checou	as	horas.	Mais	vinte	e	sete	minutos	e	ele
chegaria	atrasado.	De	novo.	Deu	um	soco	no	volante.	O	carro	deu	uma	guinada
para	frente	e	seu	coração	disparou,	mas	o	motor	ainda	estava	morto.

Saiu	 do	 carro	 e	 olhou	 em	 volta.	 Poderia	 procurar	 ajuda	 e,	 talvez,	 voltar	 a
tempo	 de	 conduzir	 seu	 carro	 até	 o	 campus,	 ou	 poderia	 simplesmente	 sair
andando	 e	 torcer	 para	 que	 o	 carro	 não	 fosse	multado	 ou	 rebocado.	Não	 havia
placa	alguma	na	rua	que	lhe	desse	uma	ideia	do	que	poderia	acontecer.

O	 carro	 parou	 em	 frente	 a	 uma	 cafeteria	 ainda	 fechada.	 O	 restaurante
seguinte,	 indo	 em	 direção	 ao	 campus,	 era	 o	 Denny’s,	 que	 também	 parecia
fechado,	 sem	ninguém	dentro,	 pelo	 que	 dava	 para	 ver	 pela	 vitrine.	Uma	porta
antes,	funcionava	um	gabinete	de	recrutamento	do	exército.	Estava	aberto.

Resolveu	entrar.
xxx

O	Tenente	John	Carter	Freedom	estava	a	sua	mesa	em	frente	a	uma	pilha	de
correspondências.	O	gabinete	de	recrutamento	era	uma	obra-prima	do	marketing.
Madeira	o	suficiente	para	dar	um	clima	caseiro,	mas	mobília	típica	de	escritório
o	bastante	para	manter	a	formalidade.	Apesar	dos	vários	cartazes,	boa	parte	da
parede	ainda	permanecia	vazia.	Um	retrato	do	presidente	pendurado	na	parede
logo	atrás	da	mesa,	com	uma	bandeira	americana	de	um	lado	e	uma	do	exército
no	outro.

Embora	 fosse	 uma	mesa	 consideravelmente	 grande,	 as	 pernas	 de	 Freedom
mal	cabiam	embaixo.	Era	um	sujeito	imenso.	Só	um	pouco	tímido	por	causa	dos
seus	 dois	 metros	 e	 dez	 de	 altura	 e	 seus	 cento	 e	 quarenta	 quilos.	 Sua	 cadeira
giratória	 rangia	e	 tremia	 sempre	que	ele	 se	mexia,	 como	se	estivesse	prestes	 a
desmoronar.

Ele	a	odiava.
Ódio	 era	 uma	 palavra	 forte,	 e	 ele	 se	 orgulhava	 de	 não	 a	 usar	 no	 seu



vocabulário.	Sim,	odiava	algumas	atitudes,	como	covardia	e	traição,	mas	tentava
não	se	valer	da	palavra	em	situações	mais	específicas.	Quando	esteve	no	Iraque	e
no	Afeganistão,	 nunca	 chegou	 a	odiar	 qualquer	 civil,	 nem	mesmo	os	militares
contra	 os	 quais	 combatia.	Enquanto	 alguns	 oficiais	 se	 orgulhavam	de	 jogar	 os
soldados	num	turbilhão	emocional	de	pura	adrenalina,	Freedom	aconselhava	os
seus	sobre	a	importância	de	valores	como	dever	e	honra.	Faça	o	que	for	preciso,
só	 nunca	 odeie	 cegamente	 o	 inimigo.	Esse	 era	 o	 jeitinho	 deles,	 não	 o	 jeitinho
americano.

Mas,	Deus	do	céu,	como	odiava	aquela	mesa	e	aquela	cadeira.	Freedom	as
odiava	do	fundo	do	seu	coração.

Tinha	consciência	de	que	era	só	temporário,	como	os	advogados	do	exército
lhe	disseram.	O	que	odiava	mesmo,	de	verdade,	era	ele	próprio.	Odiava	falhar	e
aquela	 mesa	 era	 um	 lembrete	 constante	 do	 quanto	 tinha	 falhado	 e	 do	 quanto
decaiu	desde	então.

Vinte	 e	 três	 soldados	 mortos.	 Dezenove	 homens,	 quatro	 mulheres.	 Três
segundos-sargentos,	 oito	 sargentos,	 sete	 peritos,	 um	 cabo	 e	 quatro	 soldados.
Dezessete	 deles	 na	 primeira	 incursão	de	 suas	 vidas,	 seis	 na	 segunda.	Freedom
tinha	passado	o	último	ano	atrás	de	cada	informação	possível	acerca	desses	vinte
e	três	homens	e	mulheres.

A	 corte	 marcial	 tinha	 sido	 mais	 justa	 do	 que	 ele	 esperava.	 Uma	 dispensa
geral	foi	discutida.	No	fim	das	contas,	Freedom	foi	removido	da	linha	de	frente,
perdeu	uma	patente	e	sua	carreira	tomou	um	novo	rumo:	e	uma	mesa	de	frente
para	uma	das	ruas	mais	chatas	na	América	do	Norte.

Havia	 duas	 outras	mesas	 na	 sala,	 uma	 de	 frente	 para	 outra.	 Em	 cada	 uma
delas,	um	militar	uniformizado.	Nenhum	dos	dois	tinha	escolhido	tal	função	para
si,	 tampouco.	Um	separava	 e	 organizava	 a	 papelada,	 batendo	 com	a	 caneta	 na
mesa	enquanto	isso.	O	outro	assistia	a	uma	TV	no	canto	da	sala.

Mal	se	passaram	dez	minutos	desde	o	início	do	expediente	e	Harrison	já	se
sentia	entediado	com	o	vídeo	de	recrutamento,	tamborilando	os	dedos	no	ritmo
da	trilha	sonora.	Parecia	mais	um	filme	de	ficção	científica,	ainda	mais	quando	a
bandeira	do	exército	atravessava	a	 tela.	Era	a	última	novidade	da	DARPA:	um
exoesqueleto	 blindado	 e	 armado	 até	 os	 dentes.	 No	 vídeo,	 o	 imenso	 traje	 de
combate	 saía	 correndo	 por	 um	 descampado.	 Suas	 chapas	 blindadas	 eram
vermelhas	 e	 azuis,	 com	 uma	 bandeira	 americana	 estampada	 num	 dos	 ombros.
Uma	metralhadora	M2	montada	 em	 cada	 um	 dos	 braços	 do	 robô.	 A	 coisa	 se
virou	para	encarar	a	câmera	com	enormes	olhos	brancos.

Era	 impressionante,	 sim,	mas	 Freedom	 continuava	 preferindo	 confiar	mais
nos	homens	do	que	nas	máquinas.

Adams	era	um	cara	 calado.	Bom	soldado,	 concentrado	e	disciplinado.	Não



era	para	estar	lá	no	escritório,	logo	se	via,	mas	aceitou	o	posto	e	enfiou	a	cara	no
trabalho.	 Toda	 santa	manhã	 dava	 um	 jeito	 na	 papelada	 feito	 uma	máquina.	 A
única	 coisa	 que	 Freedom	 poderia	 reclamar	 de	 Adams	 era	 sobre	 a	 mania	 do
sujeito	de	 ficar	batendo	aquela	caneta	na	mesa.	Escrevia	um	pouco	e,	 logo	em
seguida,	voltava	a	martelar.

No	 fim	 das	 contas,	 Freedom	 sabia	 bem	 que	 o	 barulho	 da	 caneta	 nem
importunava	tanto	assim.	Ninguém	mais	parecia	se	incomodar,	pelo	menos.	Bem
capaz	de	Harrison	nunca	nem	ter	notado,	e	isso	porque	o	cara	detestava	ruídos,
dizia	que	o	desconcentravam	com	facilidade.

Não,	pelo	contrário,	se	aquilo	deixava	Freedom	perturbado	era	porque	ele	já
estava	no	limite.	Não	tinha	uma	boa	noite	de	sono	havia	anos.	Continuava	tendo
os	mesmo	 sonhos	 estressantes.	 Pesadelos,	 quase,	 onde	 ainda	 era	 capitão,	 mas
estava	cercado	pelos	corpos	dos	que	morreram	sob	seu	comando.

Cadáveres	que	andavam.	Que	lutavam.	Que	tentavam	matá-lo.
Pescou	 algum	 movimento	 com	 o	 rabo	 do	 olho	 e	 a	 campainha	 tocou.

Levantou	a	cabeça.	Harrison	e	Adams	o	acompanharam.
Havia	um	homem	à	porta.	Não	que	 fosse	velho,	 longe	disso,	mas	era	mais

velho	 do	 que	 os	 rapazes	 que	 costumavam	 parar	 num	 gabinete	 de	 alistamento
militar.	Freedom	supôs	que	o	sujeito	estivesse	na	casa	dos	trinta	e	o	julgou	em
boa	forma	para	um	civil.	Tinha	cabelos	castanhos	claros	que	precisavam	de	uma
bela	 tosa	e	vestia	uma	 jaqueta	de	couro	surrada	e	cheia	de	arremates,	como	se
tivesse	sido	remendada	dezenas	de	vezes.

Freedom	sacudiu	a	cabeça.	A	jaqueta	do	sujeito	não	era	de	couro	e	nuca	tinha
sido	remendada.	Tudo	ilusão	de	ótica	por	causa	da	luz.

–	Podemos	ajudá-lo	em	algo,	senhor?	–	Freedom	perguntou.
–	Oi	–	o	 sujeito	disse.	 –	Desculpa	 incomodar,	mas	o	meu	carro	 acabou	de

morrer	bem	aqui	na	frente.	Será	que	algum	de	vocês	não	teria	uma	chupeta	ou
coisa	do	tipo?

Freedom	lançou	um	olhar	a	Adams,	 já	de	volta	à	papelada.	A	caneta	bateu
três	vezes	na	mesa,	 só	para	enfatizar.	Olhou	para	Harrison,	novamente	absorto
pela	televisão.

–	Harrison	–	ele	disse	–,	ajude	o	cavalheiro.
Harrison	tirou	os	olhos	da	TV	e	se	voltou	aos	dois.
–	Sim,	senhor,	Tenente	–	respondeu,	voltando	sua	atenção	de	volta	à	tela.
–	Obrigado	–	o	sujeito	disse.
Freedom	lhe	cumprimentou	com	um	aceno	de	cabeça.
O	homem	deu	alguns	passos	e	esticou	a	pescoço	para	ver	o	que	passava	na

TV.
–	 Tá	 vendo	 isso?	 –	 Harrison	 perguntou.–	 Isso,	 meu	 amigo,	 é	 o	 futuro	 do



combate	 armado.	Três	metros	 de	 altura,	 totalmente	 blindado,	 e	 capaz	 de	 atirar
um	carro	que	nem	uma	bola	de	basquete.	As	mãos	dessa	coisa	são	tasers.	Aquilo
ali	são	metralhadoras	calibre	50	nos	braços.	Esse	troço	é	um	tanque	ambulante.

Na	 tela,	 a	 máquina	 patriótico	 multicolor	 partia	 na	 metade	 um	 bunker	 de
concreto	e,	em	seguida,	o	vídeo	cortava	para	uma	cena	em	que	ela	atirava	o	que
parecia	 ser	 a	 bola	 de	 demolição	 de	 um	 guindaste.	 O	 filme	 avançou	 mais	 um
minuto	antes	de	recomeçar	desde	o	início.

–	É	algum	tipo	de	robô?	–	o	sujeito	perguntou.
Harrison	sacudiu	a	cabeça.
–	É	uma	armadura	de	combate,	cara.	Que	nem	naqueles	filmes	japoneses	de

ficção	científica	–	apontou	para	a	tela	e	pegou	as	chaves	do	carro	na	mesa.	–	A
equipe	de	 engenharia	 tá	 só	 testando.	Mais	 alguns	 anos	 e	 você	vai	 ver	 dezenas
dessas	coisas	em	todos	os	campos	de	batalha.	Eles	querem	começar	a	colocar	o
projeto	em	prática	lá	pra	2017.

Na	tela,	o	traje	de	combate	atirava	em	alvos	num	campo	de	tiro.	Alguém	com
muito	 senso	de	humor	 tinha	 criado	 imagens	de	monstros	 em	vez	das	 silhuetas
negras	habituais.	Os	tiros	abriam	buracos	do	tamanho	de	uma	bola	de	tênis	em
cada	alvo.

–	Uau!	–	o	sujeito	retrucou.	–	Isso	é	bem	impressionante,	mesmo.
–	Eles	vêm	pra	cá	na	semana	que	vem,	se	você	quiser	ver	ao	vivo	–	Harrison

disse.
–	Sério?
O	sargento	confirmou	com	a	cabeça.
–	Seríssimo.	Vai	meio	que	ser	um	saco,	pra	ser	sincero.	A	diretora	do	projeto

é	 chata	pra	 caralho,	 insistiu	porque	 insistiu	que	 tinha	de	 trazer	o	 traje	pra	Los
Angeles	pra	fazer	uma	demonstração.	Não	arredou	o	pé	até	que	eles	concord…

–	Sargento	–	Freedom	o	interrompeu,	sem	tirar	os	olhos	da	mesa.	Sua	voz	foi
enfática	e	Harrison	se	calou.	Não	havia	necessidade	de	discutir	certos	assuntos
na	frente	de	civis.

Do	outro	lado	da	sala,	Adams	não	parava	de	bater	a	ponta	da	caneta	na	mesa
enquanto	 analisava	 a	 papelada.	 Freedom	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 segundo.
Quando	os	abriu	de	volta,	percebeu	que	o	sujeito	fitava	a	caneta	com	um	olhar
irritado.

Graças	a	Deus,	Freedom	pensou.	Não	é	só	comigo.
O	sujeito	se	voltou	a	Harrison	novamente.
–	Será	que	ela	nunca	erra?
–	Quem?
Fez	sinal	com	a	cabeça	rumo	à	televisão:	–	A	mulher	dentro	do	traje.	Parece

que	ela	sempre	acerta	os	tiros.



–	Hein?	–	Harrison	olhou	de	volta	para	a	TV.	–	Não	é	uma	mulher	que	tá	aí.
–	Não?
–	 Certeza	 que	 não	 –	 Harrison	 retrucou.	 –	 Por	 que	 você	 acha	 que	 é	 uma

mulher?
Freedom	também	se	interessou	pelo	conteúdo	na	TV.	Apesar	do	traje	ser	bem

andrógino,	 não	 conseguia	 se	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 o	 civil	 estava	 certo.
Tentou	descobrir	o	que	aquele	exoesqueleto	 tinha	que	fazia	parecer	ser	alguém
do	sexo	feminino	dentro	dele.

Logo,	tratou	de	afastar	a	ideia	da	cabeça.	Gostassem	ou	não,	fato	era	que	o
traje	estaria	lá	em	uma	semana.	Poderia	muito	bem	descobrir	isso	depois.

–	 Sargento	 Harrison	 –	 ele	 disse	 –,	 você	 poderia,	 por	 favor,	 começar	 a	 se
mexer	e	ajudar	o	cavalheiro	com	o	seu	carro?

–	Sim,	senhor.
–	Obrigado	mais	uma	vez	–	o	sujeito	disse.
–	Sem	problema,	senhor	–	Freedom	retrucou.
–	Pode	se	dirigir	ao	seu	carro,	senhor	–	Harrison	disse	com	um	aceno.	–	Eu

vou	dar	a	volta	no	quarteirão	e	já	lhe	encontro.
O	sujeito	saiu	e	Freedom	se	deu	conta	da	razão	de	ele	parecer	familiar.	Era

parecido	com	o	homem	dos	seus	sonhos.	O	cara	que	o	ajudava	a	lutar	contra	os
mortos-vivos.

xxx
Já	na	rua,	George	abriu	o	capô	e	checou	o	celular.	Se	arrumassem	o	carro	nos

cinco	minutos	seguintes,	ainda	seria	capaz	de	chegar	na	hora	certa.
Dois	minutos	depois,	Harrison	dobrou	a	esquina	num	hatch.	O	carro	passou

por	George	e,	então,	estacionou	logo	atrás	dele.	O	capô	se	abriu.	Harrison	saiu
do	carro	e	arrastou	consigo	um	longo	cabo	de	ligação,	que	estava	atrás	do	banco
do	motorista,	para	fazer	a	chupeta.

–	Desculpa	pelo	tenente	–	Harrison	disse	enquanto	conectava	o	cabo.	–	Ele
ficou	com	essa	cara	de	quem	comeu	e	não	gostou	desde	que	foi	transferido	pra
cá.

–	Ele	nem	parecia	tão	mau	assim	–	George	retrucou.
Harrison	 deu	 de	 ombros	 e	 foi	 conectar	 a	 outra	 extremidade	 do	 cabo	 no

Hyundai.	Passou	por	George	e	fixou	o	cabo	na	bateria	do	carro.
–	Eu	entendo	que	ele	fique	puto	por	ter	sido	rebaixado	e	acabado	preso	aqui

–	o	soldado	continuou.	–	Quer	dizer,	era	pra	eu	estar	na	banda	do	exército	e	eles
me	jogaram	nisso.	O	Adams	também	não	era	pra	estar	aqui,	sabe,	mas	você	não
tem	 que	 aturar	 o	 cara	 descontando	 isso	 nos	 outros.	 Pronto	 pra	 testar?	 –	 disse,
apontando	para	o	carro	de	George.



George	entrou	em	seu	carro	e	Harrison	pulou	para	trás	do	volante	do	hatch.
Os	 dois	 trocaram	 olhares	 e	 o	 soldado	 levantou	 o	 polegar.	 O	 motor	 do	 hatch
roncou.	George	girou	a	chave.	O	motor	deu	partida,	chegou	a	engasgar,	mas	o
carro	 voltou	 à	 ativa.	O	 rádio	 ligou	 do	 nada	 e	 uma	 frase	 em	 espanhol	 foi	 dita.
George	tinha	certeza	de	que	era	o	tal	DJ	xingando	alguém.	Então,	a	voz	sumiu	e
uma	música	da	Beyoncé	estourou	nas	caixas	de	som.

Harrison	desconectou	os	cabos.
–	Prontinho	 –	 ele	 disse.	 –	Você	 provavelmente	 vai	 ter	 que	 dirigir	 por	 pelo

menos	uns	quinze	ou	vinte	minutos	pra	bateria	recarregar	um	pouco.
–	Eu	até	faria	isso	–	George	retrucou	–,	o	problema	é	que	eu	só	tenho	mais

uns	seis	minutos	pra	chegar	ao	trabalho.
–	Boa	sorte,	então	–	Harrison	disse	com	um	sorriso.	Recolheu	os	cabos	e	os

jogou	de	volta	atrás	do	banco	do	motorista.	–	Talvez	seja	bom	alguém	dar	uma
checada	no	alternador.

–	Obrigado	mais	uma	vez.
George	 lhe	 deu	 um	 aceno	 e	 partiu.	 O	 carro	 balançou	 um	 pouco,	 ainda

relutante	em	sair	do	seu	descanso,	e	então	pegou	a	pista.	O	motor	chiou	algumas
vezes,	mas	ele	conseguiu	chegar	ao	trabalho	dentro	do	horário	por	uma	questão
de	segundos.



SETE

George	bebeu	um	pouco	mais	de	leite	e	torceu	o	nariz.	O	gosto	estava	meio
estranho.	O	 cheiro	 também.	Ficou	 se	 perguntando	 se	 alguém	 responsável	 pelo
refeitório	não	teria	deixado	o	leite	azedar,	fora	da	geladeira.

O	cheeseburguer	do	almoço	estava	seco	demais,	 insosso.	A	salada	até	tinha
ajudado	 a	 incrementá-lo,	 mas	 ainda	 assim	 não	 passava	 de	 um	 hambúrguer
chinfrim,	pior	até	do	que	o	da	McDonald’s.	Os	bolinhos	de	batata	estavam	bons,
pelo	menos.	A	servente	tinha	lhe	dado	uma	porção	extra.

Tinha	passado	a	manhã	toda	tirando	o	lixo	dos	dormitórios	e	os	jogando	nas
caçambas.	O	primeiro	fim	de	semana	era	sempre	um	dos	mais	difíceis.	Olhando
pelo	 lado	 positivo,	 a	 maior	 parte	 era	 lixo	 seco,	 embora	 não	 tão	 seco	 quanto
aquele	hambúrguer.

Alguém	 tinha	deixado	uma	 revista	Maxim	 na	mesa	da	 cafeteria.	Não	era	o
tipo	de	coisa	que	ele	costumava	 ler,	mas	sabia	que,	se	não	 lesse	alguma	coisa,
logo	 cairia	 no	 sono.	 Havia	 um	 pequeno	 artigo	 sobre	 a	 elegante	 coleção	 de
gravatas	do	presidente	e	como	a	primeira-dama	tinha	escolhido	a	grande	maioria
delas.

Conseguiu	 ler	 até	 a	 metade	 de	 um	 artigo	 sobre	 um	 desses	 “spas	 de
desintoxicação”	 antes	 de	 decidir	 que	 aquela	 leitura	 não	 era	 apropriada	 para	 o
almoço.	 Foi	 reprovado	 num	 teste	 de	 quatorze	 perguntas	 para	 ver	 se	 seu
apartamento	poderia	ser	classificado	como	“um	lar	cheio	de	amor”.

Outro	artigo	o	fez	mandar	uma	mensagem	a	Nick.	Era	só	uma	coluna	sobre
game	shows,	mas	que	 fez	algo	pinicar	no	seu	cérebro.	Alguns	minutos	depois,
recebeu	a	resposta.

A	n	ser	q	tenha	rolado	nessa	ultima	hr,	nao,	o	Trebek	n	morreu.	Pq?
Não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 responder.	 Sabia	 que	 era	 uma	 pergunta	 idiota

quando	a	fez.	Mas,	ainda	assim,	aquilo	o	incomodava.	Se	não	era	Alex	Trebek,
em	quem	estaria	pensando?

Já	 quase	 na	 metade	 da	 revista,	 havia	 um	 editorial	 de	 seis	 páginas	 e	 uma
entrevista	 curta.	 Era	 a	 negra	 do	 cartaz	 na	 parada	 de	 ônibus.	O	 nome	 dela	 era
Karen	Quilt.	 Tinha	 trinta	 e	 três	 anos	 e	 aparecido	 duas	 vezes	 antes	 na	Maxim,
ambas	 na	 lista	 das	 “100	 mais	 gostosas”.	 Tinha	 doutorados	 em	 biologia	 e
bioquímica	e	mais	um	punhado	de	mestrados	em	outras	áreas.	A	mãe	dela	tinha
trabalhado	na	NSS,	 que	mais	 parecia	 a	 versão	 somali	 da	KGB,	do	 jeito	 que	o
artigo	a	pintava.	O	pai	 europeu	 tinha	 sido	mercenário	ou	assassino	de	aluguel,



algo	 assim.	 Foi	 criada	 por	 uma	 tia	 em	 Nova	 York	 desde	 os	 oito	 anos,	 até
começar	a	viajar	por	conta	da	carreira	de	modelo.

Nas	 entrelinhas,	 George	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 Karen	 Quilt	 não	 tinha
paciência	para	entrevistas	ou	foto-editoriais.

–	Oi	–	alguém	disse.
Ele	olhou	por	cima	da	revista	e	viu	uma	garota	morta	numa	cadeira	de	rodas.

Os	 olhos	 dela	 eram	 vazios	 e	 a	 pele,	 branca	 feito	 giz.	 Vestia	 roupas	 puídas	 e
empoeiradas,	e	mechas	do	cabelo	preto	se	dependuravam	por	baixo	de	um	boné
dos	Red	Sox.

Ele	 pestanejou	 até	 que	 seus	 olhos	 se	 acostumassem	 às	 lâmpadas
fluorescentes	do	 refeitório,	as	 responsáveis	por	 fazer	com	que	a	pele	da	garota
parecesse	tão	pálida.	A	luz	refletia	nos	olhos	da	menina	de	uma	maneira	tal,	que
suas	íris	pareciam	ser	totalmente	brancas.	Sentiu	um	arrepio	correr	seu	corpo	ao
relembrar	da	visão.	Precisava	dormir	mais.

–	A	gente	 se	 conheceu	 faz	 alguns	 dias	 –	 ela	 disse.	 –	Meu	nome	 é	Maddy.
Madelyn	Sorensen	 –	 a	menina	 empurrou	 a	 cadeira	 de	 rodas	 para	mais	 perto	 e
estendeu	a	mão.

–	Eu	me	lembro	bem	–	George	retrucou.
–	Eu	passei	esse	tempo	todo	te	procurando	–	ela	disse	–,	pelo	campus	inteiro.
–	Na	verdade,	eu	não	moro	aqui.
–	Eu	sei.	Provavelmente	não	devo	ter	causado	uma	boa	primeira	impressão.
George	ficou	calado.
–	 Me	 desculpa	 por	 isso	 –	 ela	 disse	 –,	 eu	 só	 estava…	 eu	 meio	 que	 me

empolguei	demais	–	a	mão	da	garota	continuava	estendida.	Deu	um	leve	sorriso.
George	suspirou.	Estendeu	sua	mão	e	cumprimentou	a	menina.	Torceu	para

não	se	arrepender	depois.
Os	dedos	de	Madelyn	estavam	gelados.	O	ar-condicionado	nem	estava	assim

tão	frio	no	refeitório.	Ficou	imaginando	se	a	cadeira	de	rodas	não	estaria	fazendo
algum	mal	à	circulação	da	garota.	Bem	não	devia	fazer,	pensou.

Maddy	soltou	sua	mão	e	apontou	para	o	assento	vago	do	outro	lado	da	mesa.
–	Posso	me	sentar	aqui	com	você?
–	Eu	acho	que	sim	–	George	respondeu.	–	Você	vai	ficar	falando	de	pessoas

mortas?
–	Pois	é…	desculpa	por	isso.	Eu	pareci	uma	doida,	né?
–	Só	um	pouquinho.
George	jogou	a	revista	de	lado	e	apontou	para	o	outro	lado	da	mesa.
A	 cadeira	 de	 rodas	 avançou	 até	 bater	 na	 borda	 da	 mesa.	Madelyn	 tirou	 a

mochila	das	costas	e	a	apoiou	nas	alças	da	cadeira.	Pegou	um	frasco	de	colírio
no	bolso	da	frente	e	a	jogou	na	cadeira	vazia	em	frente	a	George.



–	Você	não	vai	comer?	–	ele	perguntou.
Ela	ficou	batendo	os	dedos	no	braço	da	cadeira	de	rodas	e	inclinou	a	cabeça

para	trás:	–	Eles	trazem	minha	bandeja	pra	mim.	Eu	mesma	poderia	pegar,	mas
demoraria	o	dobro	do	tempo	pra	eu	alcançar	as	coisas	com	uma	mão	só.

Maddy	piscou	algumas	vezes	para	espalhar	as	gotas	do	colírio	pelos	olhos	e
colocou	o	frasco	de	volta	na	mochila.

Uma	 servente	 do	 refeitório,	 a	 mesma	 que	 tinha	 dado	 a	 porção	 extra	 de
batatas	a	George,	apareceu	com	uma	bandeja.	Ela	a	acomodou	perto	de	Madelyn
e	 lançou	 um	 breve	 sorriso	 a	 George.	Madelyn	 tirou	 o	 pão	 e	 o	 queijo	 do	 seu
primeiro	hambúrguer	e	deu	uma	garfada	na	carne.

–	Dieta	com	poucos	carboidratos?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	Problemas	de	digestão.
–	Ahhh.
George	 ficou	observando	a	menina	por	um	 tempo	enquanto	ela	comia	e	 se

perguntou	o	que	ela	poderia	querer	com	ele.	Pegou	o	último	bolinho	de	batata,
passou	no	sal	e	o	jogou	para	dentro	da	boca.

Ela	terminou	o	primeiro	hambúrguer	e	passou	a	desembrulhar	o	segundo.	Os
olhos	dela	 esvoaçaram	até	 a	 revista.	Fez	uma	 cara	 cínica	 e	 força	para	 não	dar
uma	risada.	Virou	a	revista	e	observou	as	fotos,	então	se	voltou	a	George.

–	Não	é	minha	–	ele	disse	–,	já	estava	aqui	quando	eu	me	sentei.	Não	tinha
mais	nada	pra	ler.

–	Ela	é	bonita.
Ele	abriu	um	sorriso:	–	Bonita	é	pouco.
–	Você	sabe	que	ela	é	sua	namorada,	né?
Ele	pestanejou:
–	Quê?
–	Ela	é	uma	de	nós	–	Madelyn	disse.	–	Uma	super-heroína.
Ele	tentou	não	suspirar	alto,	mas	sua	expressão	entregou	tudo.
–	Tô	te	dizendo,	é	verdade.
–	Eu	não	sou	um	super-herói.	Eu	não	estou	namorando	ninguém	agora	–	deu

uns	tapinhas	na	revista	–	E	eu	certamente	me	lembraria	se	tivesse	namorado	uma
mulher	que	nem	essa	em	algum	momento	na	minha	vida	–	empurrou	sua	cadeira
para	trás	e	se	levantou.	–	De	todo	jeito,	eu	já	tenho	que	voltar	pro…

Ela	largou	o	garfo	e	segurou	o	braço	dele.
–	 Espera!	 –	 ela	 implorou.	 –	 Foi	mal	mesmo	 pelo	 outro	 dia.	 Eu	meio	 que

forcei	a	barra	e	saí	despejando	um	monte	de	coisa	pra	cima	de	você	duma	vez,
mas	eu	me	senti	tão	aliviada	quando	eu	te	encontrei,	sabe.

Ele	 não	 tentou	 se	 livrar	 da	 mão	 dela.	 Tampouco	 voltou	 a	 se	 sentar.	 Ela



parecia	estar	desesperada	de	novo,	e	aquilo	meio	que	o	deixou	assustado.
–	Dez	minutos	–	ela	disse	–,	 só	me	dá	mais	dez	minutinhos	e	 aí	 eu	calo	a

boca.	Eu	até	vou	embora	de	volta	pra	costa	leste	se	você	quiser.
George	suspirou	outra	vez	e	olhou	para	o	relógio	na	parede	por	trás	dela.
–	Meu	horário	de	almoço	tá	quase	acabando	–	ele	disse.	–	Eu	só	tenho	mais

sete	minutos.
Ele	se	sentou	de	volta.
–	Vai	valer	a	pena	–	ela	disse	–,	eu	prometo.
Ele	cruzou	os	braços	e	ficou	esperando.
Madelyn	respirou	fundo,	devagar.
–	Beleza	–	ela	disse	–,	deixa	eu	te	perguntar	uma	coisa	meio	estranha.
–	Só	agora	que	tá	ficando	estranho?	–	ele	não	conseguiu	segurar	a	risada.
Ela	continuou	com	uma	cara	séria.
–	Você	costuma	sonhar	quando	dorme?
–	Quê?
–	Sonhos.	Ou	você	é	uma	daquelas	pessoas	que	não	sonha	ou	não	se	lembra

do	que	sonhou?
Imagens	de	uma	queda	e	de	gente	morta	e	de	demônios	passaram	pela	cabeça

dele.	Ele	fez	que	não.
–	Não,	eu	tenho	alguns	sonhos,	sim.
–	Sonhos	normais?
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Ela	também	cruzou	os	braços.
–	Eu	sonho	toda	noite	–	ela	disse.	–	Quer	saber	com	quem?
–	Olha	 só	 –	 ele	 disse	 –,	 essa	 conversa	 tá	 indo	 por	 um	 caminho	não	muito

agradável.	Eu	acho	que	não	é	muito	apropriad…
–	Monstros.
Ele	calou	a	boca	e	a	encarou.	Os	olhos	dela	brilharam.	Ela	até	endireitou	a

postura.
–	E	você	também,	né?	–	ela	continuou.
Ele	 não	 disse	 nada.	 Ficou	 olhando	 para	 garota	 e	 tentou	 não	 pensar	 na

imagem	que	passou	pela	sua	cabeça.	Uma	cadáver	na	cadeira	de	rodas.
–	Aparece	um	monte	deles,	 né?	Pessoas	mortas	perambulando	por	 aí.	Eles

são	meio	lentos	e	desajeitados,	só	que	são	muitos,	até	demais.
Ele	 colocou	 as	mãos	 sobre	 a	mesa,	 então	 voltou	 a	 cruzar	 os	 braços.	 Ficou

observando	o	rosto	dela.
–	Como	é	que	você	consegue	fazer	isso?	É	algum	tipo	de	truque?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	Do	que	mais	você	se	lembra?



George	ficou	pensando	nos	seus	sonhos.
–	 Tem	 uma	 muralha	 –	 ele	 disse.	 –	 Uma	 muralha	 grande	 que	 impede	 a

passagem	deles.	E	um	portão.
Madelyn	assentiu	com	a	cabeça.
–	 E	 um	 robô	 –	 ele	 continuou.	 –	Uma	 armadura	 de	 batalha.	Mas	 isso	 é	 só

coisa	de	sonho.
–	Não,	não	é.
–	 É	 sim.	 Eu	 vi	 essa	 coisa	 num	 comercial	 do	 exército,	 hoje	 de	 manhã.	 É

algum	projeto	militar.	O	futuro	do	combate	ou	coisa	do	tipo.
Ela	fez	uma	cara	cínica	de	novo:	–	Então,	o	que	você	tá	dizendo	é	que	essa

armadura	de	combate	só	é	parte	do	seu	sonho	porque	ela	existe	de	verdade?
–	 O	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 eu	 provavelmente	 vi	 algumas	 fotos	 dela	 na

internet.	Talvez,	 ela	 tenha	 aparecido	na	 televisão	durante	 o	 jornal	 enquanto	 eu
estava	fazendo	alguma	outra	coisa	e	nem	prestei	atenção.	E	aí,	sabe	como	é,	né,
o	subconsciente	registra	tudo	e	joga	nos	meus	sonhos.

Madelyn	 baixou	 a	 cabeça	 e	 partiu	 um	 pedaço	 do	 hambúrguer	 com	 a	mão,
jogando-o	para	dentro	da	boca.	Seus	dentes	eram	perfeitos.	Engoliu.

–	Os	sonhos	com	os	monstros	–	ela	disse.
–	Sim…
–	Que	você	tem	todas	as	noites.
–	Eu	não	tenho	todas	as	noites.
–	 Beleza	 –	 ela	 disse.	 –	Quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 você	 teve	 um	 sonho

desses?
George	 tentou	 se	 lembrar	 de	quando	 tinha	 sido	 a	última	vez	que	 teve	uma

noite	de	sono	tranquila.
–	Eu	 não	 tenho	 certeza	 –	 ele	 admitiu	 –,	mas	 sei	 que	 não	 é	 sempre	 que	 eu

tenho.
Ela	arrancou	outro	pedaço	do	hambúrguer.
–	Não	é	sempre,	né.
Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa:	–	Mas	então,	o	que	te	faz	ter	tanta	certeza

de	que	os	seus	sonhos	vão	se	tornar	realidade?
–	Eles	já	se	tornaram	–	ela	o	corrigiu.	–	É	tudo	real.
–	Mas	o	que	te	faz	pensar	isso?
–	Porque	é	mesmo,	ué	–	Madelyn	disse.
–	Isso	não	foi	bem	uma	resposta.
Ela	suspirou	e	mordeu	o	lábio	superior.
–	Beleza	–	ela	disse.	–	Você	tem	televisão?
Ele	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Pensou	 que	 poderia	 descontrai-la	 por	mais

alguns	minutos.



–	Me	prova.
–	Hein?
–	Me	prova	que	você	tem	uma	televisão.	Agora.
Ele	sorriu.
–	Eu	não	fico	carregando	por	aí	foto	da	minha	televisão.
–	Mas	você	tem	certeza	que	tem	uma?
–	Aham.
–	Você	tem	certeza	que	ela	tá	lá	no	seu	apartamento	agora?
–	A	 não	 ser	 que	 alguém	 tenha	 arrombado	 o	 apartamento	 e	 roubado	minha

televisão,	sim.
Ela	sorriu.
–	É	exatamente	assim	que	eu	sei	que	os	sonhos	são	reais.
George	se	segurou	para	não	dar	uma	risada.
–	Beleza,	então	–	ele	disse	–,	se	isso	for	mesmo	verdade…
–	É	verdade.
–	Se	for	mesmo	verdade,	por	que	então	ninguém	mais	sabe	nada	sobre	isso?
Ela	 cutucou	 sua	 bandeja.	 Tinha	 comido	 só	 os	 dois	 hambúrgueres	 e	 nada

mais.	O	resto	da	comida	estava	todo	lá.
–	Eu	costumava	ter	uns	problemas	de	memória	–	ela	disse.
O	alerta	vermelho	soou	na	cabeça	de	George	outra	vez,	mas	com	uma	pitada

de	pena.
–	Problemas	mentais?
–	 Problemas	 de	 memória	 –	 ela	 repetiu.	 –	 Eu	 tinha	 certa	 dificuldade	 em

guardar	 lembranças	 de	 longa	 data.	 Sempre	 que	 eu	 dormia,	 esquecia	 de	 quase
tudo	que	tinha	acontecido	no	dia	anterior.

–	E	isso	não	acontece	mais?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	 Desde	 que	 eu	 comecei	 a	 ter	 esses	 sonhos,	 não.	 Eu	 acho…	 –	 ela	 se

interrompeu	por	um	instante.	–	Acho	que	esqueci	que	devia	esquecer	das	coisas.
Seja	lá	o	que	tenha	acontecido,	eu	caí	no	sono	e	esqueci	que	isso	aconteceu,	aí
acabou	não	me	afetando	tanto	quanto	afetou	o	resto	de	vocês.	Então,	estou	aqui,
mas	ainda	me	lembro	de	lá.	Tipo	isso.

Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa.
–	Ah,	 pera	 lá	 –	 ela	 disse.	 –	 Isso	 tem	que	 fazer	 sentido	 pra	 você	 de	 algum

jeito.
Ele	olhou	para	o	 relógio	de	novo.	Mais	dois	minutos	e	ele	 teria	de	acionar

Jarvis.
–	Olha	só	–	ele	disse	–,	eu	não	quero	parecer	mal	educado,	nem	nada,	mas…

bem	onde	é	que	você	quer	chegar	com	tudo	isso?



Ela	ficou	com	uma	cara	desconsolada:	–	Você	ainda	não	sacou	nada,	né?
Ele	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 É	 uma	 história	 engraçada.	 Uma	 coincidência

interessante,	eu	acho,	isso	da	gente	estar	tendo	sonhos	parecidos,	mas	tudo	não
passa	de	uma	história.	Esse	aqui	é	o	mundo	real,	você	goste	dele	ou	não.

–	George	–	ela	disse	–,	esse	não	é	o	mundo	real.	Esse	é	o	ponto.
Ele	abriu	a	boca	para	 falar	 alguma	coisa,	mas	desistiu.	Aí,	deu	uma	 risada

por	entre	os	dentes.
–	 Beleza	 –	 ele	 disse	 –,	 eu	 estava	 enganado.	Você	 conseguiu	 inventar	 uma

história	 ainda	 menos	 acreditável	 do	 que	 aquele	 papo	 todo	 de	 namorar	 uma
supermodelo.

Madelyn	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	Alguma	 coisa	 aconteceu.	 Eu	 não	 tenho	 bem
certeza	o	que	foi.	E	aí,	tudo	mudou.	Todo	mundo	mudou.	Você.	Eu.	Barry	–	ela
bateu	com	o	dedo	na	revista.	–	Ela.	Todos	nós.

–	Quem	é	Barry?
–	Barry	Burke.	Ele	é	 seu	melhor	amigo.	Ele	é…	–	ela	 fechou	seus	olhos	e

franziu	a	 testa,	 igualzinho	a	qualquer	 estudante	 tentando	 se	 lembrar	de	algo.	–
Ele	também	usa	uma	cadeira	de	rodas	e	ele	é…	ele	é	brilhante.

–	Muito	inteligente?
–	Eu	acho	que	sim.	Ele	me	disse	que	costumava	trabalhar	num	laboratório	no

Novo	México	–	ela	estalou	os	dedos	–,	Sandia	Labs.	Com	a	equipe	da	Máquina
Z.

–	Da	o	quê?
–	É	uma	máquina	enorme	que	fica	no	Novo	México.	Tem	alguma	coisa	a	ver

com	física.	Eles	produzem	partículas	lá.
–	Isso	não	ajudou	muito.
Ela	abanou	a	mão	uma	única	vez:	–	Ah,	dá	um	tempo.	Eu	sou	só	uma	caloura

ainda.
–	Eu	pensei	que	você	soubesse	tudo	sobre	isso	–	ele	disse,	tentando	dar	um

sorriso	que	não	parecesse	forçado.	–	Você	disse	que	se	lembrava	de	tudo.
–	 Eu	 me	 lembro	 da	 maior	 parte	 –	 ela	 retrucou.	 –	 Me	 lembro	 de	 coisa	 o

suficiente	pra	saber	que	nosso	lugar	não	é	aqui.
Mais	um	minuto.	Alguém,	em	algum	canto	do	refeitório,	batia	com	uma	faca

num	copo.	Restava	saber	se	para	chamar	atenção	ou	simplesmente	encher	o	saco.
Ou	as	duas	coisas.

George	 quase	 gastou	 o	minuto	 que	 faltava	 pensando	 em	 como	 colocar	 em
palavras	o	que	estava	passando	pela	sua	cabeça.

–	Beleza,	vamos	dizer	que	você	tenha	razão	–	ele	disse.	Ela	abriu	um	sorriso
e	ele	ergueu	a	mão	para	que	ela	se	contivesse.	–	Só	hipoteticamente.	Vamos	dizer
que	 exista	 mesmo	 algum	 tipo	 de	 epidemia	 e	 que	 metade	 do	 mundo	 tenha



morrido	e	se	transformado	em	monstros.	E	que	você	e	eu	nos	conhecemos	lá	e
somos	líderes	ou	heróis	ou	coisa	do	tipo.

Ela	assentiu	com	a	cabeça.
–	Então,	por	que	é	que	a	gente	ia	querer	voltar	pra	lá?	Por	que	é	que	alguém

da	 gente	 ia	 querer	 dar	 um	 “jeitinho”	 nas	 coisas	 pra	 que	 bilhões	 de	 pessoas
morressem?	Qual	seria	o	objetivo	de	tudo	isso?

–	Porque	tem	pessoas	lá	que	dependem	de	você.
George	se	recostou	na	cadeira	e	tentou	ignorar	as	sombras	que	o	mundinho

dela	tinha	lançado.	Ainda	estava	pensando	no	que	dizer	de	alguma	forma	gentil
quando	seu	Nextel	bipou.

–	George	–	a	voz	de	Jarvis	o	chamou	–,	tá	aí?
Puxou	o	telefone	do	cinto	por	força	do	hábito.
–	Opa,	na	escuta.
–	Já	acabou	de	almoçar?
Ele	fitou	Madelyn	e	se	desculpou	mexendo	a	boca:	–	Já,	já,	terminei	aqui,	eu

acho.
Ela	baixou	a	cabeça.
–	Tem	como	você	ir	lá	no	Ackerman?	O	banheiro	inundou	no	segundo	andar.
Ele	olhou	pela	janela	em	direção	ao	prédio	do	centro	acadêmico.
–	Sério?	Não	tem	nenhum	encanador	por	lá,	não?	Um	de	verdade?
–	 Foi	 mal,	 amigão.	 Eu	 até	 podia	 mandar	 o	Mark,	 mas…	 bem,	 confia	 em

mim.	Você	ficou	com	a	missão	menos	pior.
–	Maravilha.	Eu	chego	lá	em	dez	minutos.
–	Você	é	o	cara,	George.
Ele	empurrou	sua	cadeira	para	trás	e	se	levantou.	Madelyn	não	disse	nada.
–	Desculpa	–	ele	disse	–,	mas	tenho	que	ir	nessa	–	colocou	os	guardanapos	e

os	copos	na	bandeja.
Ela	empurrou	a	revista	sobre	a	mesa	até	ele.	Ele	suspirou,	enrolou	a	revista	e

a	enfiou	no	bolso	de	trás	da	calça.	Poderia	ser	útil	para	mais	tarde.
–	 Foi…	 divertido	 –	 ele	 disse.	 –	 Você	 devia	 escrever	 essas	 coisas.	 Tenho

certeza	de	que	alguém	em	Hollywood	compraria	os	direitos.
Ela	soltou	um	suspiro:	–	Uma	última	pergunta…
–	Se	for	rápido.
–	Você	é	forte	nos	seus	sonhos?	Muito,	muito	forte,	de	verdade?
Ele	pensou	naquelas	propriedades	impossíveis	da	física	que	se	manifestavam

quando	 lutava	 contra	 os	monstros.	O	 jeito	 como	 os	 ossos	 se	 partiam	 com	 seu
murro.	O	jeito	como	ele	lançava	os	demônios	pelos	ares.

–	Sim…	Como	é	que	você	sabe?
–	Porque	aquele	é	quem	você	é	de	verdade.



OITO

O	latão	de	lixo	tinha	duas	rodinhas	de	plástico	embaixo.	Ao	longo	dos	anos,
uma	delas	tinha	se	desgastado	tanto	com	o	sobe-e-desce	pelas	escadas	e	o	meio-
fio	que	estava	praticamente	oval.	Quase	um	retângulo.

George	 saiu	 arrastando	 o	 latão	 de	 lixo	 pelo	 estacionamento	 e	 mais	 um
pedacinho	 da	 roda	 oval	 se	 desfez.	 Os	 encanadores	 tinham	 jogado	 todos	 os
azulejos	velhos	e	a	sobra	do	revestimento	ensopado	d’água	no	depósito	de	lixo
ao	invés	de	carregarem	tudo	na	caçamba	como	deveriam	ter	feito.	Se	ele	tivesse
que	chutar,	diria	que	o	camburão	pesava	uns	cento	e	cinquenta	quilos.	Talvez	até
duzentos.

Parou	para	dar	passagem	a	um	grupo	de	estudantes.	Estavam	conversando,
distraídos,	e	mal	notaram	sua	presença	enquanto	corriam	apressados	de	uma	aula
à	outra.	Tinha	começado	a	puxar	de	novo	o	camburão	quando	um	último	rapaz
passou,	estourando	uma	bola	de	chiclete.

George	 puxou	 com	 força.	 O	 camburão	 foi	 se	 arrastando	 pelo	 chão.	 No
caminho	 até	 a	 caçamba,	 teve	 certeza	 de	 que	 a	 outra	 roda	 também	 já	 tinha	 se
desgastado	 toda.	 Abriu	 as	 tampas	 da	 caçamba	 e	 do	 camburão	 e	 parou	 para
respirar	um	pouco	enquanto	pensava	no	que	fazer	em	seguida.

Sabia	que	deveria	 simplesmente	 ligar	para	 Jarvis	 e	 lhe	dizer	que	mandasse
Mark	para	dar	uma	ajudinha.	Já	deveria	 ter	 ligado	faz	dez	minutos.	Mas	só	de
pensar	em	ter	que	ficar	escutando	Mark	divagando	sobre	a	vida	que	ele	deveria
ter	já	o	deixava	irritado.

Se	 ele	 conseguisse	 levantar	 o	 camburão	 do	 chão,	 pelo	 menos	 um	 pouco,
George	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 daria	 conta	 de	 apoiar	 a	 boca	 na	 borda	 da
caçamba.	Aí,	 era	 só	 virar	 e	 despejar	 o	 lixo.	Mesmo	 esquema	 que	 tinha	 usado
com	o	sofá	na	semana	anterior.

O	tal	sofá	bem	mais	leve	do	que	ele	esperava.
As	histórias	de	Madelyn	na	hora	do	almoço	passaram	pela	sua	cabeça.	Que

ele	era	 forte.	Era	 tudo	besteira,	 claro,	mas,	naquele	momento,	 ele	 até	quis	que
fosse	verdade.	 Infelizmente,	 sabia	 que	o	 camburão	pesava	bem	mais	 do	que	o
sofá.

Foi	dar	um	empurrãozinho	na	base	do	camburão	e,	mal	 triscou	o	dedo	por
baixo,	 a	 lixeira	 tombou	 de	 lado.	 O	 peso	 estava	 todo	 concentrado	 no	 fundo,	 a
borda	 só	 tinha	 basicamente	 plástico.	 Deu	 para	 sentir	 enquanto	 deslizava	 suas
mãos	até	a	base	para	empurrá-lo.



Tratou	 de	 tirar	 aqueles	 pensamentos	 da	 cabeça	 e	 apertou	 seu	 cinto	 de
elevação.	Colou	as	abas	de	velcro	no	lugar,	sobre	seu	abdômen.	Ficou	por	atrás
do	 barril	 e	 se	 agachou,	 empurrando	 o	 topo	 com	 a	 mão	 esquerda.	 A	 lixeira
inclinou	apenas	o	suficiente	para	que	ele	passasse	os	dedos	por	baixo.	Fez	força
nos	dedos,	apoiou	os	braços	e	suspendeu	os	joelhos.

O	tambor	de	lixo	saltou	meio	metro	no	ar.
George	quase	 cai	para	 trás,	 convencido	de	que	 sua	mão	 tinha	escorregado,

então	se	levantou	e	investiu	para	aparar	o	barril.	Em	vão.	Despencou	no	chão.	O
fundo	estava	tão	pesado	que	ele	nem	tombou.

Alguns	alunos	que	passavam	viraram	a	cabeça	por	causa	do	barulho.	Tinha
sido	bem	alto.	Um	impacto	de	mais	de	duzentos	quilos,	fácil.

George	 endireitou	 a	 postura.	 O	 clique-claque-clique	 de	 lajotas	 recém-
quebradas	ecoou	de	dentro	do	camburão.	Uma	nuvem	tênue	de	poeira	subiu.	Deu
outra	cutucada.

Você	é	forte	nos	seus	sonhos?	Muito,	muito	forte,	de	verdade?
A	maioria	dos	 alunos	 já	 tinha	 ido	 embora.	Os	horários	das	 aulas	não	eram

fechados,	 mas	 havia	 períodos	 de	 maior	 e	 menor	 trânsito	 no	 campus.	 No
momento,	não	havia	ninguém	por	perto	para	testemunhá-lo	tentando	fazer	algo
estúpido.

Ele	 se	 agachou	 de	 novo.	Com	 apenas	 um	movimento,	 sem	nem	pensar	 no
que	fazia,	agarrou	o	barril	e	o	jogou	para	cima.	A	lixeira	saiu	do	chão	e	caiu	nos
seus	braços.	Não	pesava	nada.

Ele	 o	 segurava	 pela	 boca	 e	 pela	 base.	Virou	 o	 barril	 sobre	 a	 caçamba	 e	 o
chacoalhou	até	 tirar	 todo	o	 lixo	de	dentro.	Uma	nuvem	de	poeira	e	 lixo	subiu.
Papéis	 encharcados,	 revestimento	 ensopado,	 cacos	 de	 lajotas.	 Tudo	 se
despedaçando	ainda	mais	dentro	do	container	de	metal.

George	jogou	a	lixeira	de	plástico	de	lado	e	fitou	as	próprias	mãos.	Seu	olhar
foi	subindo	pelos	braços.	Não	havia	músculos	aparentes,	nem	veias	saltadas.	Sua
camisa	 não	 parecia	 apertada.	 Seus	 membros	 não	 pareciam	 mais	 sólidos	 ou
poderosos	do	que	sempre	pareceram	na	frente	do	espelho.

Olhou	 para	 os	 cacos	 de	 lajotas	 e	 os	 pedaços	 de	 revestimento	 de	 parede
amontoados	na	caçamba.	Também	havia	um	monte	de	caixas	de	pizza,	mais	ou
menos	uns	dez	sacos	de	lixo	cheios	e	o	que	pareciam	ser	prateleiras	quebradas.	A
caçamba	 não	 estava	 abarrotada,	mas	 precisaria	 ser	 esvaziada	 dentro	 de	 um	ou
dois	dias,	no	máximo.

Ainda	 não	 havia	 ninguém	 nas	 proximidades.	 Apoiou	 o	 pé	 na	 lateral	 da
caçamba	 e	 levou	 suas	 mãos	 ao	 vão	 em	 que	 os	 caminhões	 se	 encaixam	 para
suspendê-la	e	virá-la	dentro	do	caminhão.	Enfiou	seus	dedos	no	vão	e	fez	força.

A	 caçamba	 se	 ergueu	 no	 ar	 com	 um	 guinchado	 alto	 produzido	 pelo	metal



retorcido.	As	rodas	saíram	meio	metro,	um	metro	inteiro	do	chão.	Meia	tonelada
de	 aço	 e	 lixo,	 fácil.	 A	 caçamba	 sozinha	 pesava	mais	 de	 duzentos	 e	 cinquenta
quilos,	diacho.	Mesmo	considerando	que	duas	das	rodas	ainda	estavam	no	chão,
ele	devia	estar	levantando	cinco	ou	seis	vezes	seu	próprio	peso.

E	isso	quase	nem	lhe	exigia	esforço	algum.	Tinha	consciência	do	peso,	mas
não	o	sentia.	Poderia	muito	bem	estar	levantando	uma	sacola	de	compras.

George	 colocou	 a	 caçamba	 no	 chão	 com	 cuidado.	 Não	 queria	 fazer	muito
barulho.	Pelo	menos,	não	mais	do	que	já	tinha	feito.

A	vida	que	ele	deveria	ter.
Ele	se	agachou	e	segurou	a	caçamba	de	aço	pela	base	com	apenas	uma	das

mãos.	O	fundo	enferrujado	foi	se	desfazendo	nas	pontas	dos	seus	dedos.	Sentiu
algo	 pequeno	 e	 pegajoso	 escorregando	 pelo	 seu	mindinho.	 Com	 a	 outra	mão,
agarrou	 a	 borda	 da	 caçamba.	 Naquela	 posição,	 ficava	 com	 a	 cabeça	 quase
encostada	no	vão	usado	pelos	caminhões.

–	Que	nem	carregar	o	latão	de	lixo	–	ele	sussurrou	para	si	mesmo.	Respirou
fundo.	Fez	força	nos	dedos.

Um	 carro	 buzinou	 rapidamente	 três	 vezes.	 Ele	 caiu	 contra	 a	 lateral	 da
caçamba,	provocando	um	baque	ensurdecedor.

Um	dos	 caminhões	do	departamento	 estava	 estacionado	perto	da	 calçada	 a
alguns	metros	de	George,	coberto	de	poeira.	Os	pneus	da	frente	estavam	vazios,
o	que	fazia	o	veículo	ficar	 inclinado.	Por	 trás	do	volante,	havia	o	corpo	de	um
homem.	A	pele	estava	cinza	com	algumas	manchas	escurecidas.	Os	olhos	eram
como	 pérolas.	 O	 corpo	 também	 estava	 empoeirado.	 Uma	 teia	 de	 aranha	 se
esticava	da	aba	do	quepe	na	cabeça	até	o	nariz	e,	depois,	passava	ao	pescoço.

A	 cabeça	 do	 morto	 se	 virou	 de	 lado	 para	 encará-lo.	 Dedos	 ressecados	 se
ergueram	e	apalparam	o	volante	e	a	 janela	aberta	pela	metade.	Um	dos	braços
saiu	 pela	 abertura	 e	 se	 esticou,	 tentando	 alcançar	George.	Os	dentes	 estalaram
fechados,	como	se	aquela	coisa	morta	pudesse	mordê-lo	a	mais	de	cinco	metros
de	distância.

George	 saiu	 rodopiando	 sem	 equilíbrio	 e	 trombou	 contra	 a	 caçamba,
produziu	outro	baque	alto.	Olhou	de	novo	para	a	coisa	morta.

Mark	abriu	a	porta	do	caminhão.
–	Ei!	–	ele	gritou.	–	Mas	o	que	diabos	você	tá	fazendo?
George	fitou	a	caçamba	e	a	lixeira	vazias	e,	então,	de	volta	ao	seu	colega.	Ele

se	esticou	e	olhou	dentro	da	caçamba.	O	lixo	ainda	estava	mais	ou	menos	bem
distribuído.	Nem	parecia	que	a	caçamba	tinha	sido	inclinada	ou	sacudida,	como
se	ninguém	tivesse	acabado	de	suspendê-la	a	um	metro	no	chão.

Ele	se	sentiu	bastante	idiota	e	um	tanto	privado	de	sono.	Mas	principalmente
idiota.	As	histórias	daquela	garota	tinham	mexido	com	sua	cabeça.



–	 Acho	 que	 distendi	 algum	músculo	 –	 ele	 disse	 –	 tentando	 esticar	 o	meu
ombro.

–	Você	quer	que	eu	estale	sua	coluna?
–	Nem,	tá	tudo	bem.
–	Eu	sou	muito	bom	nisso.	Sério.
George	 sacudiu	 sua	 cabeça.	 Lançou	 outro	 olhar	 ao	 caminhão.	 Estava

limpinho,	brilhando.	Os	dois	pneus	da	frente	pareciam	normais.
Mark	foi	andando	na	sua	direção.	Cerrou	os	punhos	e	os	colocou	embaixo	do

queixo.
–	Faz	assim	com	os	seus	braços,	ó	–	ele	disse.
George	levantou	uma	das	mãos:
–	Estou	bem,	valeu.
–	Só	estou	tentando	te	ajudar,	cara	–	ele	apontou	para	a	lixeira	de	plástico.	–

Você	se	machucou	tentando	virar	essa	coisa?
–	Foi.	Estava	cheia	de	lajota	quebrada	e	umas	porcarias	que	os	encanadores

deixaram	pra	trás.
–	Aqueles	 safados,	 bando	de	preguiçosos.	Por	que	você	não	 ligou	pedindo

ajuda?
–	 Ahhh,	 sabe	 como	 é.	 Eu	 não	 queria	 que	 você	 ficasse	 me	 chamando	 de

safado	preguiçoso.
Mark	soltou	uma	risada	por	entre	os	dentes.
–	Bora	lá,	vamos	dar	um	jeito	nisso.	Vai	ser	bom	mesmo	fazer	um	pouco	de

exercício	físico	pra	ficar	bonito	pra	hoje	à	noite.	–	disse,	apontando	para	o	outro
lado	da	rua.

George	 catou	 o	 latão	 de	 lixo.	Ambas	 as	 rodas	 estavam	 redondas	 de	 novo.
Saíram	rolando	pelo	chão	com	a	maior	facilidade.

–	O	que	é	que	vai	ter	hoje	à	noite?
–	Eu	sei	lá	–	Mark	deu	de	ombros	–,	só	sei	que	não	é	futebol.	Bora	se	mexer.



NOVE

A	boate	ficava	em	algum	lugar	em	Hollywood,	ao	leste	da	Highland	mas	ao
norte	da	Sunset.

Deixariam	o	 carro	 de	Nick	 num	 estacionamento	 e	 andariam	 a	 pé	 por	 duas
quadras.	A	fila	se	estendia	até	a	metade	do	quarteirão,	mas	Nick	passou	direto	e
George	 foi	 atrás.	O	porteiro	 lhe	 deu	 um	 sorriso	 e	 apertou	 a	mão	dele.	George
teve	certeza	de	que	houve	alguma	transação	sutil	e	profissional	de	dinheiro	ali.	A
barreira	de	veludo	foi	levantada	e	George	seguiu	Nick	boate	adentro,	junto	com
outras	três	mulheres	que,	ele	tinha	certeza,	tinham	acabado	de	completar	a	idade
necessária	 para	 frequentar	 boates.	 Todos	 aqueles	 anos	 no	 campus	 o	 tinham
deixado	bom	nisso	de	adivinhar	a	idade	dos	outros.

A	boate	era	barulhenta	e	mal	 iluminada	com	flashes	de	 luz	colorida.	Havia
mais	espaço	livre	do	que	ele	imaginava,	mas	estava	longe	de	se	encontrar	vazia.
Nick	 tomou	 a	 dianteira	 através	 da	 multidão	 até	 o	 bar	 e	 trocou	 alguns	 gestos
rápidos	 com	a	bartender.	 Instantes	depois,	 ela	 entregou	dois	 drinks	 a	 eles	 e	 os
dois	se	sentaram	num	reservado	bem	abaixo	das	caixas	de	som.

–	 Por	 que	 é	 que	 você	 nunca	 quer	 ir	 pra	 um	 bar?	 –	 George	 disse	 quase
gritando	ao	amigo.

Nick	apontou	por	trás	dele.	As	luzes	giratórias	refletiam	nos	óculos	escuros
dele.

–	Eles	têm	um	bar	aqui!	–	ele	retrucou,	tirando	o	canudinho	do	seu	Seven	&
Seven.	Jogou	o	canudo	na	mesa	e	deu	um	grande	gole	na	bebida.

–	Eles	cobram	couvert	artístico.
–	O	qual	você	não	pagou.
–	É,	só	porque	você	deu	dinheiro	pro	cara	da	porta.
Nick	 acenou	 em	 direção	 à	 pista	 com	 um	 sorriso:	 –	 As	 garotas	 são	 mais

bonitas	 aqui	 –	 ele	 disse.	Apontou	 com	a	 cabeça	para	 duas	mulheres	 dançando
uma	com	a	outra.	–	Você	não	veria	isso	num	bar.

George	sacudiu	a	cabeça.	A	multidão	evacuou	o	centro	da	pista	de	dança	e,
do	 outro	 lado	 da	 boate,	 George	 vislumbrou,	 por	 um	 instante,	 cabelos
desgrenhados	e	olhos	esbranquiçados.	Ele	se	endireitou	na	cadeira	para	enxergar
melhor,	mas	as	pessoas	voltaram	para	pista,	bloqueando	sua	visão.

–	A	verdade	é	que	eu	nem	deveria	estar	aqui	–	Nick	disse.	–	Eu	tenho	uma
reunião	por	 telefone	amanhã	de	manhã.	E	acho	que	o	dono	daqui	não	gosta	de
mim.	Eu	ajudei	a	organizar	uma	festa	aqui	pra	um	dos	nossos	clientes	imbecis	e



não	acabou	muito	bem	–	deu	mais	uma	golada	de	uísque	com	soda.	–	Então,	o
que	é	que	tá	te	incomodando?

–	Como	assim?
–	Você	não	sabe	esconder	o	que	tá	sentindo,	George.	Sempre	foi	assim.	Tem

alguma	coisa	te	incomodando	a	noite	inteira.	Desde	que	eu	fui	te	buscar.
George	deu	de	ombros	e	deu	um	gole	no	seu	drink.
–	Coisas	estranhas.
–	Estranhas	safadas	ou	estranhas	estranhas?
–	Não	estranhas	safadas	–	George	disse.	–	Eu	só	tenho	me	sentido	muito…

desligado,	ultimamente.
–	Doente?
–	Não.
–	Que	bom.	Se	você	me	passar	doença,	 eu	vou	 te	 encher	de	porrada.	Qual

foi,	então?
George	mudou	de	lugar	na	mesa.	Tinha	começado	a	tocar	outra	música	nova

e	algumas	pessoas	na	pista	comemoraram.	Aumentou	o	tom	da	sua	voz:	–	Você
já	 teve	 um	 daqueles	 sonhos	 que	 parecem	 ser	 simplesmente…	 reais?	 Um
daqueles	em	que	tudo	é	tão	real	que	até	demora	um	pouco	pra	você	perceber	se
era	real	ou	não?

–	Esse	drama	todo	é	por	causa	de	um	sonho?
–	Responde	a	pergunta.
Nick	 colocou	 um	 dos	 braços	 sobre	 a	 mesa.	 Ele	 era	 bom	 nisso	 de	 se

aproximar	das	pessoas	sem	que	parecesse	esquisito.
–	Umas	duas	vezes,	eu	acho.	Eu	lembro	de	uma	vez	quando	eu	era	criança	e

sonhei	que	o	meu	cachorro	estava	morto	e	saí	surtado	de	manhã	bem	cedo	pela
casa	porque	eu	não	conseguia	achar	o	bicho.

–	Onde	é	que	ele	estava?
–	Meu	irmão	tinha	levado	ele	pra	dar	uma	volta.
–	E	 quanto	 àqueles	 que	 ainda	 ficam	 fresquinhos	 na	memória	 depois	 que	 a

gente	acorda,	mas	somem	da	cabeça	alguns	minutos	depois?	Aí,	meio	que	fica	só
um	buraco	na	forma	de	um	sonho.

–	Ah	tá.	Beleza.	Entendi.
George	deu	outro	gole	no	seu	drink.
–	 Eu	 meio	 que	 tenho	 me	 sentido	 assim	 já	 faz	 uns	 dias.	 Talvez	 algumas

semanas.	Não	tenho	certeza.
–	Sentido	como?
Ele	tamborilou	os	dedos	na	lateral	do	seu	copo:	–	Como	se	eu	estivesse	me

esquecendo	 de	 alguma	 coisa.	Quase	 sempre	me	 sinto	 como	 se	 tivesse	 alguma
coisa	que	eu	deveria	lembrar,	mas	eu	simplesmente	não	consigo.	Tá	bem	aqui	na



minha	frente	e	eu	simplesmente	não	consigo	enxergar,	saca?
–	Você	tá	agindo	desse	jeito	esquisito	só	porque	se	esqueceu	de	uns	e	outros

sonhos?
–	Não	–	George	sacudiu	a	cabeça	–,	não	é	por	causa	dos	sonhos,	é	só	a	vida.

Eu	sinto	isso	quando	estou	acordado.	Tenho	esse	sentimento	constante,	irritante,
de	que	eu	simplesmente	esqueci	alguma	coisa.

–	Tipo	um	sonho?
Por	 trás	 de	Nick,	 um	vão	 se	 abriu	 no	bar.	Havia	 uma	mulher	 com	cabelos

loiros	 e	 oleosos.	 Parecia	 que	 ela	 não	 tomava	 banho	 há	 meses.	 Na	 verdade,
parecia	até	que	havia	pedacinhos	de	alguma	coisa	emaranhados	nos	cabelos	dela.
Uma	das	alças	finas	da	blusa	que	vestia	tinha	arrebentado	e	estava	caída	sobre	o
ombro.	 Esse	 lado	 da	 blusa	 se	 encontrava	 perigosamente	 baixo,	 prestes	 a	 cair.
Mas	ela	não	parecia	nem	notar	ou	dar	bola	para	 isso.	A	pele	parecia	um	 tanto
pálida	em	contraste	com	a	blusa	escura.

A	cabeça	dela	girou	numa	ampla	circunferência,	o	que	deu	a	 impressão	de
que	estava	chapada.	Tinha	olhos	sem	expressão	alguma,	círculos	rosados	sob	as
luzes	 vermelhas	 da	 boate.	 A	 boca	 abria	 e	 fechava	 feito	 um	 peixe	 tentando
respirar.	 George	 tinha	 certeza	 de	 que,	 se	 a	 música	 não	 estivesse	 tão	 alta,
conseguiria	escutar	o	barulho	dos	dentes	estalando	de	onde	ele	estava.

A	bartender	deu	um	passo	adiante	para	servir	alguns	drinks	e	bloqueou	sua
visão	 da	mulher.	Quando	o	 vão	 se	 abriu	 de	 novo,	 a	mulher	 já	 tinha	 virado	 de
costas.	Então,	alguns	caras	entraram	na	frente	dela	e	ele	não	a	viu	mais.

Nick	estendeu	a	mão	e	estalou	os	dedos	bem	na	cara	de	George.
–	 Ei	 –	 ele	 disse,	 lançando	 um	 olhar	 sobre	 o	 ombro	 de	 George,	 meio	 que

procurando	algo	pelo	bar,	e	depois	olhou	de	volta	ao	amigo	–,	encontrou	alguma
beldade,	por	acaso?

–	Acho	que	não	–	ele	disse.	–	É	só	que…	acho	que	vi	alguém	conhecido.
–	Uma	garota?
–	É.
–	Do	campus?
–	Nem	–	ele	não	estava	certo	de	onde	conhecia	a	mulher,	mas	tinha	certeza

de	que	não	era	do	trabalho.	Tratou	de	afastar	o	pensamento	da	cabeça.
–	Então,	você	tá	tipo…	numa	crise	existencial?
–	Talvez?	Sei	lá.
–	 A	 gente	 precisa	 urgentemente	 arrumar	 alguém	 pra	 você	 transar	 –	 Nick

apontou	às	duas	mulheres	dançando	juntas	na	pista.	–	Duas	delas,	nós	dois,	que
tal?

–	E	a	publicitária?	A	tal	da	Nina?
–	Nita.	Estava	pensando	em	dar	um	gelo	nela	e	convidar	aquela	ginasta	que	a



gente	viu	no	estacionamento	naquele	dia	pra	sair.
–	Eu	não	sei	se	você	é	só	patético	ou…	sei	lá.
–	Não	vem	me	julgar,	não	–	ele	se	recostou	no	sofá	do	reservado.	Os	óculos

escuros	refletiam	a	pista	de	dança	e,	por	um	instante,	as	luzes	girando	deram	às
lentes	uma	aparência	mecânica.

–	Quer	ouvir	uma	coisa	ainda	mais	esquisita?
–	Mais	esquisita	do	que	você	ignorando	duas	mulheres	gostosas	com	pouca

roupa	e	dando	um	show	pra	gente?	–	Nick	se	endireitou	na	cadeira.	–	Por	favor,
me	conta.	Tô	morrendo	de	curiosidade.

George	lançou	um	olhar	quase	que	obrigado	às	duas	mulheres	e,	então,	deu
mais	um	gole	na	 sua	bebida.	 Já	estava	um	pouco	 rouco	de	 tanto	 ter	que	gritar
para	ser	ouvido.

–	 Beleza,	 sabe	 quando	 você	 tem	 esses	 sonhos	 realistas	 e	 sua	 cabeça	 sai
preenchendo	as	lacunas?	Se	você	é	um	pirata,	por	exemplo,	você	sabe	o	nome	de
todo	mundo	da	tripulação	e	como	todos	vocês	se	conheceram,	esse	tipo	de	coisa?

George	sacudiu	a	cabeça.
–	Não.
–	 Seu	 anormal	 –	 Nick	 disse.	 –	 Isso	 não	 é	 sobre	 nenhum	 fetiche	 com

papagaios	ou	coisa	que	o	valha,	né?
–	Enfim…	–	George	 gritou,	 sobressaindo-se	 à	música.	 –	Eu	 acho	 que	 tem

esses	 buracos	 nos	 meus	 sonhos,	 também.	 Estou	 sonhando,	 mas	 mesmo	 assim
tem	 coisas	 que	 eu	 não	 consigo	me	 lembrar.	 É	 como	 se	 no	 sonho	 eu	 também
tivesse	esquecido	das	coisas	–	outro	gole	na	bebida.	–	Você	 já	 se	 sentiu	assim
antes?

Nick	deu	uma	risada.
–	Com	as	reuniões	da	minha	agência?	Eu	escuto	merda	desse	 tipo	o	 tempo

todo,	rapaz.	Se	não	fosse	você	falando,	eu	diria	pra	parar	de	aceitar	comprimidos
de	estranhos	em	boates.

George	 suspirou	 e	 olhou	 para	 as	 pessoas	 dançando.	 Do	 outro	 lado	 da
multidão,	 havia	 uma	 mulher	 alta	 com	 uma	 blusa	 justa,	 azul,	 remexendo	 os
quadris.	 Tinha	 um	 cabelo	 vermelho	 fluorescente	 e	 todo	 espetado	 que	 parecia
brilhar	 sob	a	 luz	da	boate.	Havia	dois	homens	perto	dela,	 torcendo	para	serem
notados,	mas	ela	nem	dava	bola.

Já	tinha	conhecido	uma	mulher	com	cabelos	assim	antes.	Uma	ex-namorada
que	 tinha…	manchas	coloridas?	Listras?	Tinha	certeza	de	que	era	alguém	com
quem	já	tinha	ido	para	cama	e	se	sentia	meio	envergonhado	de	não	conseguir	se
lembrar	do	nome	ou	mesmo	do	rosto	dela.

–	Você	se	daria	bem	com	ela	–	Nick	disse.
–	Quê?



Apontou	para	a	mulher	do	cabelo	vermelho.
–	 Aquela	 ali.	 Ela	 já	 te	 olhou	 umas	 dez	 vezes,	 no	 mínimo.	 Você	 tem	 que

prestar	mais	atenção	nessas	coisas.
George	deu	outra	espiada	na	mulher.	Tinha	braços	musculosos,	mas	também

muitas	curvas.	Ela	sorriu	para	ele.	E,	então,	tirou	os	olhos	dele	e	mirou	o	bar,	de
um	 jeito	 que	 claramente	 deixava	 subentendido	 que	 ele	 estava	 convidado	 a	 se
dirigir	até	ela	para	perguntar	o	que	tanto	olhava.

Ele	 acompanhou	 a	 direção	 do	 olhar	 dela,	 por	 um	 tempo,	 e	 depois	 ficou
paralisado.

A	loira	dos	cabelos	oleosos	estava	na	pista	de	dança.	Havia	outra	mulher	com
ela,	vestindo	uma	camiseta	com	uma	mancha	escura	que	ia	da	gola	até	o	peito.	A
segunda	mulher	se	virou	na	direção	de	George	e	ele	viu	que	ela	 também	tinha
olhos	esbranquiçados	e	a	boca	 toda	borrada	de	batom.	Talvez	fosse	algum	tipo
de	molho	que	ela	não	limpou	depois	de	comer.

Ou	talvez	fosse	outra	coisa.
A	 segunda	 mulher	 sorriu	 para	 George,	 um	 sorrisinho	 aberto	 que	 mostrou

muitos	 dentes.	 No	 mesmo	 instante,	 ele	 percebeu	 que	 os	 lábios	 e	 parte	 das
bochechas	dela	não	 existiam	mais,	 expondo	os	ossos	da	mandíbula.	Os	dentes
dela	 se	 chocavam,	 estalando	 no	mesmo	 ritmo	 da	 linha	 de	 baixo	 que	 saía	 das
caixas	de	som.

Não	eram	mulheres.	Não	estavam	nem	vivas.	Eram	monstros.
–	Jesus	amado	–	George	murmurou.
Nick	se	virou	na	mesma	direção	que	ele	estava	olhando.
–	O	que	foi	dessa	vez?
As	duas	rodearam	um	homem	que	ainda	não	tinha	percebido	o	que	elas	eram.

O	sujeito	não	parava	de	sacudir	os	quadris,	mesmo	quando	elas	caíram	em	cima
dele.	 A	 loira	 afundou	 os	 dentes	 nos	 bíceps	 do	 cara.	 A	 outra	 mordeu	 um	 dos
ombros.	As	mandíbulas	das	duas	iam	para	frente	e	para	trás,	arrancando	pedaços
enormes	de	carne.

George	se	 levantou	da	cadeira	num	pulo.	Sua	coxa	bateu	na	quina	da	mesa
com	 força	 o	 suficiente	 para	 derrubar	 os	 dois	 drinks.	 A	mesa	 bambeou	 e	 caiu
sobre	Nick.

–	Caralho!	–	ele	gritou.
George	 olhou	 para	 baixo	 e	 viu	 seu	 reflexo	 nos	 óculos	 escuros	 do	 amigo.

Mirou	a	pista	de	dança	outra	vez,	dando	um	passo	adiante.	Levou	um	tempo	para
achar	as	duas	de	novo…

Mulheres.	 Só	 duas	 mulheres	 com	 os	 cabelos	 penteados	 na	 medida	 para
parecerem	 desleixados.	 Usavam	muita	 maquiagem	 escura	 ao	 redor	 dos	 olhos.
Elas	 estavam	dando	 de	 bunda	 contra	 o	 cara,	 só	 de	 brincadeirinha.	 Ele	 parecia



estar	se	divertindo	bem	mais	do	que	George.
Os	 três	olharam	na	direção	dele	e,	depois,	para	a	mesa	caída,	sem	parar	de

dançar.
Ele	olhou	ao	redor	por	um	instante,	confuso.	Seus	olhos	recaíram	na	garota

de	 cabelo	 vermelho	 fluorescente	 e	 ela	 piscou	 para	 ele.	 Uma	 piscadela
promissora.

George	olhou	de	volta	para	Nick.	Ele	suspendeu	a	mesa	pela	beirada	até	que
voltasse	ao	normal.

–	 Material	 vagabundo	 –	 Nick	 resmungou,	 fitando	 a	 base	 da	 mesa.	 –	 As
porcas	se	soltaram	na	mesma	hora.

–	Você	tá	bem?	–	George	perguntou.
–	Será	que	você	tá	bem?	Você	deu	um	pulo	como	se	alguma	coisa	tivesse	te

mordido.
–	Quê?	Ah,	foi	mal,	eu	só	pensei	ter	visto…
–	 Merda	 –	 Nick	 disse.	 Os	 óculos	 escuros	 estavam	 focados	 na	 outra

extremidade	do	bar	–,	é	melhor	a	gente	dar	o	fora	daqui.
–	Por	quê?
–	Lembra	que	eu	disse	que	o	dono	daqui	não	vai	com	a	minha	cara?
–	Aham.
Nick	baixou	os	óculos	escuros	e	olhou	na	direção	do	bar.
–	Bem,	parece	que	a	gente	acabou	de	quebrar	uma	mesa	da	boate	dele.
Do	outro	lado	do	ambiente,	um	sujeito	de	cabelo	raspado,	vestindo	um	terno

lustroso,	 encarava-os	 de	modo	 intimidante.	 Dois	 grandalhões	 de	 camisas	 polo
pretas	foram	a	passos	pesados	na	direção	deles.

–	Mas	gente	não	fez	nada	–	George	disse.
–	Maravilha	–	Nick	 retrucou	–,	vai	dar	pra	gente	 se	 sentir	 superior	quando

eles	saírem	arrastando	a	gente	pra	fora	pelo	pescoço.	Vamos	embora	–	e	fez	um
gesto	em	direção	à	pista	de	dança.

–	Por	quê?
–	Porque	 tem	muita	gente	aqui	e	o	meu	chefe	vai	 ficar	puto	da	vida	se	ele

souber	que	eu	fui	expulso	de	uma	boate.	A	gente	despista	eles	e	vai	embora	por
nossa	conta.

Nick	 deu	 os	 primeiros	 passos	 rumo	 à	 saída.	George	 foi	 atrás,	mas	 alguém
agarrou	 seu	 braço.	 Ele	 se	 virou	 e	 deu	 de	 cara	 com	 a	 mulher	 de	 cabelos
fluorescentes.	Era	quase	tão	alta	quanto	ele.

–	Já	estava	na	hora,	hein	–	ela	disse	com	um	sorriso.	–	Eu	estava	quase	vindo
aqui	e	me	sentando	no	seu	colo.

Ele	 tentou	pensar	 numa	 resposta	 inteligente	 e	 sentiu	 sua	 camisa	 ficar	mais
justa,	 fazendo	 um	nó	 bem	no	meio	 das	 suas	 omoplatas.	 Logo	 acima	 do	 ponto



onde	ele…
O	que,	afinal,	parecia	ser	tão	importante	sobre	as	omoplatas?	Tentou	se	focar

naquele	pensamento.	Mas	ele	simplesmente	sumiu	da	sua	cabeça.
O	nó	na	sua	camisa	o	empurrou	pela	mulher	de	cabelo	vermelho.	A	mão	dela

deslizou	do	braço	de	George.	Outra	mão,	uma	maior	e	mais	pesada,	agarrou	seu
pulso	e	puxou.

George	tentou	firmar	seu	pé	no	chão	e	olhou	por	cima	do	ombro.	O	sujeito
atrás	dele	era	careca	e	sua	camisa	polo	preta	dizia	SEGURANÇA	logo	acima	do
coração.	O	rosto	não	expressava	comoção	alguma,	senão	uma	carranca.	Era	um
desses	caras	no	limite	de	ser	parrudo	ou	gordo.	Por	trás	do	sujeito,	a	mulher	de
cabelos	fluorescentes	ficou	olhando	para	George	com	uma	cara	confusa.

O	grandalhão	o	empurrou	de	novo	e	George	tentou	resistir,	mais	por	instinto
do	que	por	ter	algo	planejado.	Continuava	firmando	o	pé	no	chão	e	tentando	se
livrar	dos	braços	do	cara.

Por	 um	 segundo,	 a	 carranca	 do	 sujeito	 se	 desfez.	 A	 testa	 dele	 franziu
enquanto	 George	 insistia	 em	 resistir.	 O	 segurança	 empurrou	 outra	 vez,	 mas
parecia	 mais	 que	 não	 fazia	 força	 alguma.	 Era	 mais	 como	 uma	 cutucada,
gentilmente	guiando	George	na	direção	desejada.

E,	então,	o	segundo	se	passou.	O	empurrão	seguinte	fez	George	dar	um	pulo
para	frente,	e	só	não	se	estatelou	no	chão	por	causa	do	punho	enrolado	nas	costas
da	 sua	 camisa.	 A	 boate	 passou	 depressa	 por	 ele,	 deu	 de	 cara	 com	 uma	 porta
lateral	e	logo	se	encontrava	do	lado	de	fora,	no	meio	da	calçada,	junto	ao	amigo.

Nick	 resmungou	 alguma	 coisa	 e	 empurrou	 os	 óculos	 escuros	 nariz	 acima
com	força.	Espanou	a	roupa	e	endireitou	a	lapela	do	casaco.	Por	alguma	razão,
isso	fez	com	que	George	se	lembrasse	de	um	Xerife	no	Velho	Oeste.

–	Beleza	–	Nick	disse.	–	Tá	a	fim	de	curtir	em	outro	canto?



DEZ

	



Antes
Estou	caindo	de	novo.
Mas,	dessa	vez,	estou	caindo	na	horizontal.	O	chão	passa	bem	depressa	por

baixo	 de	mim.	 Fui	 lançado,	 eu	 acho,	 não	 tenho	 certeza.	 Isso	 não	 faz	 parte	 do
sonho.

O	chão	tá	passando	bem	depressa	mesmo	por	baixo	de	mim.	Dá	só	pra	ver	a
calçada,	ter	um	vislumbre	rápido	das	pessoas	lá	embaixo,	um	caminhão	branco,
um	muro	cheio	de	lanças.	E	aí,	eu	os	vejo.

A	 multidão	 de	 monstros	 vira	 os	 rostos	 empalidecidos	 na	 minha	 direção.
Todos	são	esqueléticos	e	me	encaram	com	uma	inegável	fome	no	olhar.	Alguns
jogam	a	cabeça	tão	pra	trás	que	acabam	caindo.	Pra	variar,	eles	mexem	a	boca,
mas	não	emitem	som	nenhum.

Perco	 o	 impulso	 e	 me	 choco	 contra	 a	 multidão.	 Levanto	 meus	 braços
enquanto	 tento	 me	 locomover	 entre	 os	 monstros.	 Eles	 caem	 sob	 meus	 pés
quando	enfim	aterrisso.	O	impacto	nem	dói.	As	leis	da	física	dos	sonhos	salvam
minha	pele	outra	vez.	Ou	talvez	as	pessoas	mortas	tenham	amortecido	a	minha
queda.

Eles	 vêm	 feito	 um	 enxame	 pra	 cima	 de	 mim.	 Puxam	 minhas	 roupas,
despenteiam	 todo	 o	 meu	 cabelo	 e	 se	 agarram	 nos	 meus	 braços	 e	 nas	 minhas
pernas.	 Uma	 mulher	 com	 pele	 de	 marfim	 cai	 em	 cima	 de	 mim	 com	 a	 boca
escancarada,	arreganhando	dentes	imundos.

Sinto	 uma	 série	 de	 picadas	 pelo	 corpo.	 Parece	 como	 quando	 um	 braço	 ou
uma	 perna	 fica	 adormecida	 e	 vai	 lentamente	 voltando	 ao	 normal,	 mas	 só	 em
alguns	pontos	específicos	do	corpo.	Eu	consigo	me	 livrar	dos	que	puxam	meu
cabelo	e	olho	pra	baixo.

Estão	me	mordendo.	Todos	eles	estão.	As	criaturas	mortas	estão	me	roendo
com	 os	 seus	 dentes	 amarelados.	 Eles	 mastigam	 meus	 braços	 e	 minhas
panturrilhas	e…

Eles	estão	tentando	me	comer!
Eu	 entro	 em	 pânico	 até	 me	 dar	 conta	 de	 que	 eles	 são	 inofensivos.	 Estão

mortos	faz	tanto	tempo	que	os	dentes	vão	caindo	quando	eles	tentam	me	morder.
Alguns	 dentes	 simplesmente	 se	 desfazem.	 Quanto	 tempo	 será	 que	 leva	 pros
dentes	de	alguém	que	morre	se	desfazerem	assim,	só	de	tocar	na	minha	pele?

Eu	 faço	 força	 pra	me	 levantar	 e	 logo	 fico	 de	 pé	 outra	 vez.	A	maioria	 das
criaturas	cai	em	cima	de	mim,	algumas	me	agarraram	com	tanta	força	que	eu	as



saio	arrastando	enquanto	sigo	meu	caminho.	Elas	devem	ser	muito	leves.	Ainda
estão	me	mordendo,	até	os	que	nem	tem	mais	dentes.

Papagaios,	 eu	 penso.	 Esses	 são	 os	 papagaios.	 Se	 no	 sonho	 eu	 pareço
entender	o	que	isso	quer	dizer	num	nível	mais	profundo,	o	nível	em	que	eu	sei
que	estou	sonhando,	na	vida	real	eu	sei	que	isso	não	faz	o	menor	sentido.	Mais
memórias	confusas.

Alguma	 coisa	 me	 puxa	 por	 trás.	 Coça.	 O	 que	 quer	 que	 seja,	 a	 coisa	 me
levanta	 do	 chão	 e	 me	 tira	 da	 horda	 de	 monstros.	 Eu	 saio	 flutuando	 no	 ar	 e
algumas	 das	 criaturas	 vêm	 junto	 comigo.	 Elas	 estão	 enroscadas	 nas	 minhas
pernas	ou	agarradas	à	minha	jaqueta	de	couro.	Um	deles	enganchou	o	braço	na
minha	 bota.	O	 cabo	 de	 aço	me	 gira	 num	 círculo	 completo	 e	 as	 coisas	mortas
saem	voando.	Elas	caem	em	cima	dos	outros	monstros,	derrubando	tudo.

Alguém	me	 dá	 um	murro.	 Forte.	Duas	 vezes.	 Eu	me	 viro	 no	 ar	 e	 olho	 ao
redor.

Tem	 um	 soldado	 atirando	 em	 mim.	 O	 sujeito,	 enorme,	 tá	 em	 cima	 do
caminhão	branco	que	eu	tinha	visto	antes.	O	caminhão	tá	capotado,	então	o	cara
tá	em	cima	da	lateral	dele.	O	soldado	tá	usando	uma	pistola	de	vídeo	game,	um
troço	parrudo	demais	pra	ser	de	verdade.

Fico	olhando	pra	pistola	e	ele	atira	de	novo	na	minha	direção.	Eu	até	 tento
desviar,	mas	os	 tiros	não	parecem	doer	mais	do	que	socos.	As	balas	me	jogam
pra	trás	e	tudo	mais,	mas	dá	pra	ver	que	não	estão	me	machucando	de	verdade.

–	 Por	 favor,	 senhor,	 fique	 abaixado	 –	 o	 enorme	 soldado	 diz.	 As	 palavras
ecoam	pelo	 ambiente	 silencioso.	Ele	 tem	uma	boa	 voz,	 bem	grave.	 –	Não	me
agrada	nada	ter	que	fazer	isso.

Isso	é	muito	idiota,	eu	sei.	Eu	e	o	soldado	estamos	do	mesmo	lado.	A	gente
devia	estar	lutando	contra	os	monstros.	Tudo	não	passa	de	um	mal	entendido.

O	 cabo	 em	 que	 eu	 estou	 pendurado	 vai	 me	 baixando	 quando	 as	 balas	 do
sonho	me	 atingem.	Vou	 sendo	 balançado	 baixo	 o	 suficiente	 pros	monstros	me
alcançarem.	Um	dos	mais	altos	consegue	fechar	os	dedos	mortos	sobre	o	bico	da
minha	bota.	Outro	quase	me	agarra	pelo	calcanhar.

A	 intensidade	da	 luz	aumenta.	Parte	de	mim	se	pergunta	 se	 é	um	daqueles
momentos	 nos	 sonhos	 em	 que	 a	 noite	 vira	 dia	 de	 repente	 ou	 que	 você	 estava
dentro	de	um	lugar	e,	do	nada,	aparece	do	lado	de	fora.	Mas	eu	já	estava	do	lado
de	fora	mais	cedo,	então	sei	lá	o	que	mudou.

Aí,	eu	vejo	outro	cara.	Outro	cara	pendurado	no	ar.	O	oficial	também	se	vira
na	direção	dele	e	dispara	mais	balas	dos	sonhos	que	não	fazem	nada.

Primeiro,	 eu	 pensei	 que	 o	 cara	 estivesse	 enrolado	 em	 papel	 alumínio.	 O
corpo	dele	todinho	reflete	os	raios	do	sol.	De	vez	em	quando,	o	brilho	muda	de
lugar	 e	 fica	 piscando,	 como	 se	 o	 brilho	 de	 uma	 luz	 ainda	mais	 forte	 estivesse



refletindo	naquela	roupa	estranha	dele.
Ele	brilha	bastante.
Aí,	a	figura	brilhante	fala	alguma	coisa.	Sua	voz	é	meio	estática.	Um	chiado

distorcido.	É	preciso	fazer	um	esforço	danado	pra	entender	o	que	ele	tá	dizendo,
mas	eu	acabo	entendendo	porque	é	assim	que	as	coisas	funcionam	nos	sonhos.

Bem,	o	cara	brilhante	diz.	Ele	tá	com	a	mão	levantada	e	ela	fica	ainda	mais
iluminada.	Parece	que	o	cara	de	papel	alumínio	tá	segurando	o	sol	na	mão.	Tudo
em	volta	 da	mão	 dele	 fica	meio	 distorcido	 por	 causa	 do	 calor.	Até	que	 estava
tudo	bem	impressionante,	sabe,	até	você	chegar.



ONZE

George	acordou	com	dor	de	cabeça.
A	corrente	de	miçangas,	clique-clique-clique,	clicava	contra	o	ventilador	de

teto.	As	miçangas	 giravam,	 batendo	 da	 pá	 de	metal	 sem	 parar,	mais	 e	mais	 e
mais.	Ele	não	conseguia	tirar	aquele	ruído	da	cabeça.

Focou	 sua	 atenção	na	 corrente	de	miçangas.	Tinha	 alguma	coisa	de	 errado
com	ela.	Então,	 seus	olhos	 focaram	para	além	da	corrente	e	ele	vislumbrou	as
manchas	escuras	de	bolor	espalhadas	pelo	teto.	Pestanejou	e	se	sentou	na	cama.

Enquanto	dormia,	alguém	tinha	destruído	o	apartamento.
A	 televisão	 tinha	 sumido	 junto	 com	 o	 aparelho	 de	 DVD	 e	 sua	 coleção

pateticamente	 pequena	 de	 filmes.	 A	 prateleira	 improvisada	 onde	 ficava	 a
televisão	 tinha	 sido	 golpeada	 e	 estava	 toda	 quebrada	 em	 pedaços	mofados.	 O
closet	estava	aberto	e	vazio.	Sapatos,	camisas,	tudo	tinha	sumido.	Até	o…

O	que	era	mesmo	que	ele	guardava	escondido	no	fundo	do	closet?	Alguma
coisa	importante.	Algo	do	qual	ele	 tinha	orgulho,	mas	não	queria	que	ninguém
visse.

O	 colchonete	 em	 que	 se	 deitava	 estava	 molhado.	 Dava	 pra	 ver	 faixas	 de
mofo	 esbranquiçado	 se	 estendendo	 num	 canto	 feito	 teias	 de	 aranha.	 O	 canto
oposto	 parecia	 ter	 sido	 rasgado.	 Talvez	mastigado.	 Seus	 travesseiros	 e	 lençóis
tinham	sumido.	Tinham	sido	levados	durante	a	noite.

Tinham	sido	tirados	de	baixo	dele	durante	a	noite.
O	quarto	estava	coberto	de	poeira.	A	janela	estava	quebrada.	Até	uma	parte

da	moldura	estava	faltando.	Havia	uma	poça	no	chão	logo	abaixo	da	janela,	e	um
vento	úmido	entrava	pelo	buraco	aberto.	A	tinta	se	soltava	das	paredes	em	tiras
largas.	Onde	não	estavam	descascando,	as	paredes	tinham	um	brilho	pegajoso	de
condensação	com	alguns	focos	de	bolor.

Ouviu	um	barulho	abafado	vindo	de	trás.	Ele	se	virou	e	vislumbrou	o	intruso.
Viu	braços	estendidos	na	sua	direção,	olhos	cor	de	pérola,	dentes	arreganhados	e,
então,	a	mulher	morta	se	lançou	sobre…

xxx
George	acordou	com	dor	de	cabeça.
Esticou	seus	braços	por	baixo	do	cobertor	e	cobriu	os	olhos.	Outra	noite	de

sonhos	 vívidos	 demais	 e	 sono	 tranquilo	 de	 menos.	 A	 corrente	 de	 miçangas,
clique-clique-clique,	 clicava	contra	o	ventilador	de	 teto.	As	miçangas	giravam,
batendo	da	pá	de	metal	sem	parar,	mais	e	mais	e	mais.	O	ruído	enfatizava	o	fato



de	que	ele	não	conseguiria	voltar	a	dormir,	apesar	de	o	despertador	mostrar	que
tinha	acordado	mais	de	uma	hora	antes	do	programado.

Seu	 braço	 estava	 dolorido.	 Formigava,	 a	 pele	 estava	 meio	 irritada.	 Ficou
imaginando	se	alguma	coisa	o	tinha	mordido	durante	a	noite.	Algumas	pessoas
no	 prédio	 tinham	 reclamado	 de	 percevejos	 e	 tinham	 exigido	 que	 o	 síndico
mandasse	 dedetizar	 o	 condomínio	 ou	 coisa	 que	 o	 valha.	 Até	 então,	 George
jurava	que	tinha	escapado	dessa	praga.

Saiu	da	cama	e	bocejou.	De	ora	em	diante,	teria	que	se	ocupar	com	alguma
coisa	durante	uma	hora	antes	de	seguir	ao	trabalho.

Como	 a	 maioria	 das	 pessoas	 que	 se	 encontram	 nessa	 situação,	 foi	 para	 a
internet.

George	 checou	 seu	 e-mail	 e	 o	 Facebook,	 e	 leu	 alguns	 artigos	 no	 Yahoo!
News.	 O	 Presidente	 estava	 vindo	 à	 cidade	 para	 aparecer	 num	 daqueles	 talk-
shows	que	passam	de	madrugada.	As	coisas	ainda	estavam	prestes	a	explodir	a
qualquer	momento	no	Oriente	Médio.	O	grande	lançamento	nos	cinemas	naquele
fim	de	semana	estava	sendo	arrasado	por	críticos	e	bloggers.

Lá	 pelo	 meio	 da	 seção	 de	 entretenimento,	 viu	 uma	 foto	 de	 Karen	 Quilt
vestindo	um	longo	preto	que	nela	parecia	dos	mais	casuais.	Ela	iria	participar	de
um	 evento	 de	 gala	 para	 arrecadar	 fundos	 à	 caridade	 em	 Los	 Angeles	 no	 dia
seguinte,	 à	 noite.	 Também	 aproveitava	 a	 estadia	 para	 fazer	 um	 tour	 pelo
laboratório	da	Jet	Propulsion	em	Pasadena.	Engenharia	aeroespacial	era	um	dos
seus	 hobbies.	 O	 artigo	 destacou	 esse	 seu	 interesse	 de	 uma	 forma
condescendente,	 como	um	pai	 explicando	 que	 seu	 filhinho	 quer	 ser	 astronauta
quando	crescer.

George	se	perguntou	o	que	a	Srta.	Quilt	pensava	do	repórter	que	tinha	escrito
a	matéria.

A	 edição	 da	Maxim	 estava	 dobrada	 sobre	 sua	 mesa.	 Tinha	 jogado	 lá	 ao
chegar	 em	 casa,	 dia	 desses,	 e	 não	 tinha	 mais	 mexido	 nela	 desde	 então.
Desdobrou	 a	 revista	 e	 abriu	 numa	 das	 primeiras	 fotos.	 Karen	 Quilt	 estava
sentada	numa	escrivaninha	num	escritório	estilo	inglês	com	muitos	livros	e	um
globo	de	madeira.	Vestia	um	terninho	preto	e	óculos	que	a	faziam	parecer	uma
coruja.	Era	uma	pose	estilo	bibliotecária	sexy.

Alguém	 tinha	 escrito	 alguma	 coisa	 no	 fim	 da	 página,	 junto	 com	 um
parágrafo	 introduzindo	 os	 pais	 de	 Karen	 Quilt	 e	 contando	 um	 pouco	 sobre	 a
infância	dela.	George	inclinou	sua	cabeça,	depois	virou	a	revista.

Tenta	se	lembrar	–	Madelyn
Ela	 também	tinha	escrito	seu	 telefone	e	o	número	do	quarto	no	dormitório.

Tentou	imaginar	quando	ela	poderia	ter	tido	tempo	para	escrever	aquilo	sem	que
ele	 percebesse.	 Talvez,	 quando	 atendeu	 seu	Nextel?	 Será	 que	 ele	 tinha	 ficado



muito	tempo	sem	olhar	na	direção	da	mesa?
A	história	de	Madelyn	não	saía	da	sua	cabeça.	Uma	namorada	de	quem	ele

não	 se	 lembrava	 e	 um	 melhor	 amigo	 de	 quem	 ele	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar.
George	olhou	para	a	foto	da	bibliotecária	sexy	de	novo	e	sacudiu	a	cabeça.	Caras
como	ele	não	pegavam	mulheres	como	aquela.	Não	no	mundo	real.

Qual	era	o	nome	do	cara,	mesmo?	O	suposto	melhor	amigo.	Lembrava	que	o
nome	e	o	sobrenome	tinham	as	mesmas	letras.	Tem	uma	denominação	para	isso,
quando	duas	palavras	começam	com	a	mesma	letra.	Um	monte	de	super-heróis
antigos	 tinham	 nomes	 assim,	 a	 tal	 identidade	 secreta.	 Peter	 Parker.	 Bruce
Banner.	Wally	West.

Tratou	 de	 afastar	 da	 cabeça	 a	 lista	mental	 de	 nomes	 de	 super-heróis.	 Não
tinha	 lido	 sequer	uma	 revista	 em	quadrinhos	em	anos,	nem	mesmo	as	graphic
novels	que	estavam	na	moda.	Mas	Madelyn	tinha	conseguido	encher	sua	cabeça
com	historinhas	de	super-heróis.

Ela	tinha	mencionado	onde	o	tal	melhor	amigo	trabalhava.	Algum	lugar	no
Novo	México.	Uma	usina	de	energia	ou	algo	assim.	Ou	seria	um	laboratório?

Digitou	algumas	palavras	no	computador.	Levou	cinco	minutos	para	achar	o
Sandia	 National	 Labs	 em	 Albuquerque,	 Novo	 México,	 e	 o	 projeto	 Potência
Pulsante.	Parte	dele	era	um	negócio	chamado	Máquina	Z.

Máquina	 Z.	 Z.	 Z.	 Z.	 Soava	 apropriado	 de	 algum	modo	 que	 ele	 não	 sabia
explicar.

George	 não	 entendeu	 nem	 metade	 dos	 factoides	 que	 a	 Wikipédia	 listava
sobre	 a	 Máquina	 Z,	 mas	 aparentemente	 era	 usada	 para	 criar	 quantidades
fenomenais	 de	 energia.	 Havia	 uma	 foto	 no	 artigo	 mostrando	 uma	 teia	 de
eletricidade	 esticada	 sobre	 alguns	 equipamentos.	Tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 a
foto	mostrava	algo	que	devia	 ter	durado	menos	de	um	segundo,	aquela	 teia	de
eletricidade	 não	 devia	 ficar	 permanentemente	 lá,	 mas,	 mesmo	 assim,	 achou
aquilo	tudo	impressionante.

O	site	principal	do	projeto	não	listava	a	equipe	envolvida,	mas	havia	algumas
fotos.	George	se	demorou	em	uma	que	mostrava	meia	dúzia	de	pessoas	reunidas
em	torno	de	uma	mesa.	Sentado	na	esquerda,	havia	um	homem	negro	e	magro	de
cabelos	raspados	à	máquina.

O	 site	 tinha	 informações	 para	 contato.	 Alguns	 e-mails	 e	 dois	 números	 de
telefone.	 O	 laboratório	 estava	 aberto	 (ou,	 pelo	 menos,	 estava	 atendendo	 os
telefonemas)	 durante	 o	 horário	 comercial.	 George	 desplugou	 o	 celular	 do
carregador	e	digitou	o	número.	O	fuso	do	Novo	México	era	de	uma	hora	a	mais,
o	que	significava	dizer	que	eram…

Sete	 e	 meia	 da	 manhã	 lá.	 Eles	 provavelmente	 tinham	 seu	 próprio	 George
para	esvaziar	o	lixo	deles.	Não	deveria	aparecer	ninguém	por	lá	pelas	próximas



horas.	Se	aparecesse,	provavelmente	ignorariam	os	telefonemas.
Ele	se	sentiu	um	tanto	tolo.
A	história	de	Madelyn	tinha	tocado	num	ponto	sensível.	Um	sonho	idealista

de	 infância	 sobre	 ajudar	 pessoas,	 poderes	 fantásticos	 e	 grandes
responsabilidades,	ou	coisa	que	o	valha.	Parte	dele	quase	teve	esperanças	de	que
a	história	dela	fosse	real.	Menos	a	parte	de	matar	milhares	de	pessoas.	Colocou	o
celular	de	volta	na	mesa	e	fechou	a	revista.

George	 colocou	 os	 braços	 por	 trás	 da	 cabeça,	 entrelaçou	 os	 dedos	 e	 se
espreguiçou.	Uma	boa	noite	de	sono	 tiraria	 tudo	 isso	da	sua	cabeça.	Era	só	do
que	ele	precisava.

O	despertador	tocou.	Bateu	o	joelho	na	mesa	ao	se	levantar.	Era	hora	de	se
aprontar	para	o	trabalho.

xxx
Mais	uma	vez,	os	pedestres	transformaram	o	percurso	de	carro	numa	dor	de

cabeça.	 Todo	 cruzamento	 se	 enchia	 de	 gente,	 todos	 eles	 sem	 pressa	 alguma.
George	 ficou	parado	durante	 todo	o	 sinal	verde	na	Fairfax	enquanto	homens	e
mulheres	 atravessavam	 a	 rua	 de	maneira	 desajeitada.	Olhando	 pelo	 lado	 bom,
todo	mundo	nos	outros	carros	podia	enxergar	a	multidão,	então	ninguém	ainda
tinha	 começado	 a	 buzinar.	A	 única	 coisa	mais	 frustrante	 do	 que	 situações	 que
atrasam	o	trânsito	era	ter	um	idiota	atrás	de	você	que	não	as	percebe.

Também	 não	 ajudava	 em	 nada	 o	 fato	 do	 freio	 parecer	 estar	 falhando.
Chegava	a	um	cruzamento	e	o	Hyundai	tentava	avançar	nas	pessoas	na	faixa	de
pedestre.	Sentia	o	carro	 lutando	contra	 seu	pé	quando	pisava	no	 freio.	Com	as
constantes	choradeiras	no	rádio	exortando	a	diversas	figuras	religiosas,	e	o	clima
surreal	que	ele	tanto	detestava	estava	completo.

Parecia	haver	muitos	sem-teto	pelas	ruas	naquela	manhã.	Pelo	menos	metade
das	 pessoas	 que	 cruzaram	 seu	 caminho	 vestia	 roupas	 manchadas,	 aos	 trapos.
George	 sabia	que	Los	Angeles	 tinha	um	contingente	 enorme	de	 sem-teto,	mas
não	 era	 sempre	 que	 se	 via	 tantos	 assim,	 juntos.	 Ou	 talvez	 ele	 só	 tivesse
começado	a	reparar	mais	neles,	de	todo	modo.

Conseguiu	percorrer	boa	parte	do	caminho	até	o	campus	antes	do	carro	falhar
várias	 vezes	 e	 morrer	 de	 novo.	 George	 gritou	 alguns	 palavrões	 e	 conduziu	 o
veículo	até	o	acostamento	antes	que	a	bateria	acabasse	totalmente.	Girou	a	chave
duas,	 três,	quatro	vezes.	As	luzes	do	painel	não	ligavam.	Nem	mesmo	o	clique
da	partida.	O	rádio	estava	em	silêncio.	Deu	uma	checada	na	rua	pra	ver	o	quão
longe	ainda	estava	do	campus.

O	carro	tinha	pifado	na	frente	do	escritório	de	recrutamento	de	novo.
Pescou	alguma	coisa	se	movendo	com	o	rabo	do	olho,	um	vulto	enorme	se



locomovia	 a	 passos	 pesados	 pela	 neblina	 da	manhã.	Era	 o	mesmo	 funcionário
careca	que	ele	tinha	visto	na	semana	anterior,	o	sujeito	com	braços	da	grossura
da	 cintura	 de	George.	Vestia	 uma	 camiseta	 cáqui	 e	 respirava	 fundo,	 o	 tipo	 de
respiração	 controlada	 que	 as	 pessoas	 fazem	 depois	 de	 se	 exercitar.	 Tirou	 um
molho	de	chaves	do	bolso	e	seguiu	em	direção	à	porta	do	escritório.

Passou	pela	cabeça	de	George	que	o	carro	 tinha	morrido	assim	que	cruzou
com	o	sujeito,	mais	ou	menos	meio	quarteirão	atrás.

George	saiu	do	carro.
–	Licença	–	ele	disse,	chamando	o	sujeito.
O	gigante	se	virou.	Aparentava	estar	confuso,	mas	soube	disfarçar	bem.
–	 Sim,	 senhor?	 –	 ele	 disse.	 –	 Como	 posso	 ajudá-lo?	 –	 sua	 voz	 pareceu

ligeiramente	confusa.
George	 apontou	 para	 o	 Hyundai:	 –	 Desculpa	 incomodar	 –	 ele	 disse	 –,	 eu

parei	aqui	na	semana	passada.	Estou	tendo	problemas	com	o	meu	carro.	Morreu
outra	vez.

–	Eu	me	lembro.	O	carro	precisa	de	uma	chupeta	de	novo?
–	Nem	sei.	Pra	 ser	 sincero,	eu	ainda	não	entendi	o	que	 tem	de	errado	com

esse	carro.
Um	barulho	ecoou	pela	rua.	Um	pé	se	chocando	contra	a	calçada.	Um	ruído

baixinho	 de	 algo	 sendo	 arranhado,	 e	 outro	 baque	 alguns	 segundos	 depois.
George	 correu	 os	 olhos	 pela	 rua.	Um	punhado	de	 sem-teto	 se	 aproximava	 aos
trancos	pela	Wilshire.

Algo	neles	fez	um	calafrio	percorrer	seu	corpo	todo.
–	 É	melhor	 entrarmos	 –	 o	 oficial	 disse,	 apontando	 para	 a	multidão	 com	 a

cabeça.	–	Já	 fui	muito	generoso	com	eles,	por	 isso	não	param	de	nos	assediar.
Hoje	em	dia,	acho	melhor	evitá-los.

O	gigante	virou	depressa	a	maçaneta	e	digitou	um	código	num	teclado	perto
da	porta.	Seus	dedos	eram	ágeis	para	seu	tamanho.	Ligou	as	luzes	e	seguiu	em
direção	à	sua	mesa.

–	Valeu	–	George	disse.
–	Sem	problema	–	o	oficial	retrucou.
–	Meu	nome	é	George.
–	Tenente	Freedom	–	o	gigante	disse,	estendendo	a	mão	imensa.
Os	dedos	de	George	mal	chegavam	ao	fim	da	palma	do	outro.	Sorriu	ao	se

cumprimentarem.
–	Freedom?	Isso	é	algum	esquema	de	recrutamento	ou	coisa	do	tipo?
O	oficial	fechou	a	cara:
–	 É	 meu	 nome	 de	 família,	 senhor	 –	 ele	 se	 virou	 e	 foi	 até	 uma	 porta	 nos

fundos,	 bem	 no	 canto.	 –	 O	 Sargento	 Harrison	 deve	 levar	mais	meia	 hora	 pra



chegar,	mais	ou	menos,	mas	 talvez	 tenhamos	alguns	cabos	de	chupeta	 lá	atrás.
Há	um	armário	cheio	de	tranqueiras	com	um	monte	de	coisas	estranhas	dentro.

Escutaram	um	baque	surdo	vindo	da	 frente	do	escritório.	Um	dos	sem-teto
estava	 pressionado	 contra	 a	 janela.	 Os	 dentes	 dele	 eram	 uma	 catástrofe	 total,
todos	podres,	e	os	olhos	estavam	cheios	de	cataratas.	Balbuciava	alguma	coisa,
mas	George	não	foi	capaz	de	ouvi-lo	através	do	vidro.

Os	 olhos	 do	 sem-teto	 varreram	 todo	 o	 escritório	 e	 Freedom	 apontou	 uma
pistola	na	direção	dele.	A	boca	da	arma	era	enorme.	George	cambaleou	para	trás,
com	as	mãos	ao	alto,	tropeçou	e	caiu	de	bunda	no	chão.

Freedom	pestanejou:
–	 Está	 tudo	 bem,	 senhor?	 –	 estendeu	 uma	 das	 mãos.	 Ambas	 já	 estavam

vazias,	sem	pistola	alguma.
George	ficou	encarando	o	sujeito	enorme	e	depois	olhou	para	trás.	Os	sem-

teto	 estavam	 se	 dispersando.	O	 cara	 com	 os	 dentes	 podres	 tinha	 deixado	 uma
mancha	no	vidro.

–	Você	estava	com	uma	arma	–	ele	disse.
–	Como,	senhor?	–	Freedom	fitou	os	próprios	quadris.	–	Não	estou	armado.
George	se	pôs	de	pé	enquanto	tentava	encaixar	as	peças	do	quebra-cabeça.
–	 Foi	 você	 quem	 atirou	 em	 mim	 –	 ele	 disse,	 apontando	 para	 a	 janela.	 –

Aquelas	 coisas	 estavam	 espalhadas	 lá	 fora	 e	 você	 atirou	 em	 mim	 com	 uma
pistola	enorme.

O	oficial	não	desviou	o	olhar,	mas	sua	expressão	mudou.
George	 o	 encarou	 de	 volta.	 Soava	 que	 nem	 um	 doido.	 Sabia	 bem	 disso.

Tentou	 ignorar	 os	 intermináveis	 cliques	 da	 caneta	 e	 botar	 os	 pensamentos	 no
lugar.

–	 Eu	 acho	 que	 te	 conheço	 –	 ele	 disse	 ao	 sujeito.	 –	 Acho	 que	 a	 gente	 se
conhece	faz	tempo	já.

Freedom	endireitou	a	postura.	Era	quase	trinta	centímetros	mais	alto	do	que
George.

–	Tenho	certeza	de	que	nos	conhecemos	na	semana	passada.
O	som	da	voz	do	oficial	despertou	algo	na	mente	de	George.	Foi	tão	depressa

que	fez	sua	cabeça	doer.
–	Você	era	um	capitão	–	ele	disse.	–	O	Harrison	 falou	que	você	 tinha	 sido

rebaixado	e	eu	não	 tinha	 ligado	uma	coisa	a	outra.	Você	é	o	Capitão	Freedom.
John	 Carter	 Freedom	 –	 as	 palavras	 foram	 cuspidas,	 surpreendendo-o	 tanto
quanto	surpreenderam	o	tenente.

O	 oficial	 comprimiu	 os	 lábios.	 George	 não	 soube	 dizer	 o	 que	 aquela
expressão	 significava	 ao	 certo.	 Também	 não	 tinha	 certeza	 de	 onde	 ele	 tinha
tirado	 aquele	 nome.	 Seus	 olhos	 passearam	 pelo	 escritório	 vazio	 e,	 então,



voltaram-se	novamente	ao	gigante.
–	Senhor	–	Freedom	disse	–,	acho	melhor	se	retirar	agora	–	cruzou	os	braços

sobre	o	peito.	Não	se	tratava	de	um	pedido	ou	uma	sugestão.
xxx

George	 foi	 embora	 meio	 desorientado.	 Alguns	 dos	 sem-teto	 o	 viram	 e
mudaram	 de	 direção,	 mas	 ele	 entrou	 de	 volta	 no	 carro	 antes	 que	 um	 deles
pudesse	se	aproximar.	Checou	seus	bolsos	e	o	vão	embaixo	do	freio	de	mão,	mas
não	havia	moedas	para	lhes	dar.

Ele	se	afundou	no	banco	do	motorista	e	pressionou	as	mãos	contra	os	olhos.
Não	conseguia	acreditar	que	 tinha	se	envolvido	numa	situação	daquelas.	Tinha
acusado	 um	 oficial	 do	 exército	 de	 ter	 tentado	 assassiná-lo!	 Sua	 falta	 de	 sono
estava	novamente	fazendo-o	agir	feito	um	maníaco.	Ele	se	perguntava	se	deveria
ligar	 para	 o	 trabalho	 e	 dizer	 que	 estava	 doente	 por	 um	 dia	 ou	 dois	 e	 tentar
recuperar	o	sono	perdido.

Um	baque	chamou	sua	atenção.	Uma	mulher	sujismunda	estava	com	o	rosto
pressionado	 contra	 a	 janela	 do	 carro.	 Tinha	 olhos	 azuis	 empalidecidos,	 quase
cinza.	 Seria	 bonita,	 não	 fosse	 pela	 camisa	manchada	 e	 toda	 aquela	 sujeira	 no
rosto.

George	 checou	 as	 horas	 no	 celular.	 Chegaria	 atrasado	 no	 trabalho.	 Deu
partida	no	carro	e	se	enfiou	de	volta	no	 trânsito.	Se	os	semáforos	estivessem	a
seu	favor,	conseguiria	chegar	a	tempo.

Já	estava	estacionando	no	campus	quando	se	deu	conta	de	que	o	carro	tinha
dado	partida	sem	o	menor	problema.



DOZE

George	 passou	 a	 manhã	 toda	 limpando	 janelas.	 Era	 um	 trabalho	 que	 não
exigia	esforço	mental	e,	num	dia	normal,	ele	ficaria	contente	em	realizá-lo	e	se
deixar	 imergir	no	estado	zen	que	emanava	com	a	 tarefa.	Mas,	naquele	dia,	 ele
não	queria	tempo	livre	algum	para	ficar	de	bobeira,	pensando.

Sua	 atenção	 continuava	 recaindo	 sobre	 um	 dos	 prédios.	 Isso	 o	 incomodou
por	alguma	razão.	Teve	uma	sensação	chata	de	que	não	se	lembrava	de	alguma
coisa	 sobre	 ele.	Havia	 algumas	 salas	 de	 aula	 lá,	 um	monte	 de	 laboratórios	 de
bioquímica,	 e	 dois	 ou	 três	 grandes	 depósitos.	 Não	 conseguia	 se	 livrar	 da
impressão	de	que	um	incêndio	tinha	ocorrido	lá,	ou	algum	tipo	de	explosão.

Alguma	 coisa	 bem	no	 fundo	 da	 sua	mente	 continuava	 insistindo	 que	 tinha
ocorrido	um	incêndio	num	daqueles	prédios	e	com	ele	lá,	no	meio	do	fogo.

Era	quase	meio-dia	quando	ouviu	o	papo	 entre	dois	 rapazes	que	passavam
pela	 escada	 onde	 estava.	O	 que	 estavam	 conversando	 não	 fazia	 sentido	 algum
para	 ele,	 então	 pegou	 seu	 celular	 e	 mandou	 um	 SMS	 para	 Nick.	 A	 resposta
surgiu	um	minuto	depois.

Hugh	Laurie	também	não	morreu.	PQ	vc	tá	numa	vibe	tão	mórbida?
George	suspirou.	Nick	estava	certo.	Ele	estava	ficando	mórbido.	Toda	aquela

conversa	 sobre	 catástrofes	 e	 destruição	 de	Madelyn	 tinha	 se	misturado	 com	 a
falta	de	sono	e	dado	nisso.

Ficou	brincando	com	o	celular	na	mão	e	seus	dedos	acabaram	encostando	na
tela.	O	 teclado	 do	 celular	 apareceu	 automaticamente	 e	 ele	 parou.	Um	 número
telefônico	 surgiu	 na	 tela.	 Não	 o	 reconheceu,	 nem	 mesmo	 o	 código	 de	 área.
Levou	 um	 tempo	 para	 se	 lembrar	 de	 ter	 digitado	 os	 números	 naquela	manhã.
Parecia	que	tinha	sido	séculos	atrás.

Sabia	que	deveria	 simplesmente	apagar	o	 telefone	do	Sandia.	Era	 tentador.
Não	queria	ligar	e	sair	perguntando	um	monte	de	besteira	que	o	fariam	parecer
um	 idiota.	Um	 idiota,	 se	 tivesse	 sorte.	Era	um	 laboratório	 nacional.	Não	 sabia
bem	o	que	isso	significava,	mas	tinha	certeza	de	que	se	eles	contassem	ao	FBI
sobre	ligações	esquisitas	que	tinham	recebido,	as	queixas	seriam	levadas	mais	a
sério	do	que	as	de	outras	pessoas	na	mesma	situação.

Fora	 que	 ligar	 só	 alimentaria	 todo	 aquele	 delírio	 que	 a	 garota	 tinha
compartilhado	com	ele.	Um	mundinho	fictício	onde	todo	mundo	estava	morto	e
ele	 era	 algum	 tipo	 de	 super-herói.	 A	 última	 coisa	 que	 ele	 precisava	 era	 se
envolver	numa	coisa	dessas,	especialmente	com	uma	aluna.



De	todo	jeito,	se	ele	fosse	mesmo	um	super-herói,	não	deveria	ser	corajoso	o
bastante	para	fazer	essa	ligação?

Seu	polegar	 pairou	 sobre	 o	 teclado	por	 um	 instante.	E	 então,	 sem	nenhum
pensamento	consciente,	o	polegar	foi	abaixo.	O	ícone	do	teclado	piscou	e	a	tela
mudou	sob	o	toque	do	seu	dedo.

Discando.
Ainda	 dá	 tempo	 de	 desligar,	 ele	 disse	 a	 si	mesmo.	 Sabia	 que,	 até	 ouvir	 o

primeiro	 sinal	 de	 chamada,	 podia	 apertar	 o	 botão	 finalizar.	 Não	 era	 como	 se
fossem	ligar	de	volta.

Atenderam	o	telefone	após	o	segundo	sinal.
–	 Sandia	 National	 Labs	 –	 disse	 uma	 voz	 masculina.	 –	 Pra	 onde	 devo

redirecionar	a	ligação?
–	 Hmmm…	 –	 George	 retrucou.	 –	 Oi.	 Estou	 procurando	 pelo,	 quer	 dizer,

estou	tentando	entrar	em	contato	com…
–	Como?
O	nome	estava	na	ponta	da	língua.
–	Barry.	Eu	acho	que	o	nome	dele	é	Barry…	Burke.
–	Ah	–	a	voz	disse	–,	claro.	Só	um	segundo.
O	telefone	fez	um	clique	e	uma	versão	estilo	música	de	elevador	de	“Radio

Nowhere”,	de	Bruce	Springsteen,	começou	a	tocar.	Seu	coração	acelerou.	Não	se
sentia	assim	fazendo	uma	ligação	desde	que	tinha	quatorze	anos	de	idade.

Um	minuto	depois,	novo	clique.
–	Barry	falando	–	disse	uma	voz	nada	familiar	aos	ouvidos	de	George.
–	Oi	–	ele	retrucou	–,	é	o	Barry	Burke?
–	O	primeiro	e	o	único.	Vou	estar	em	cartaz	lá	em	Las	Vegas	nos	dias	16	e	17

do	mês	que	vem.	E	você	é…?
–	Eu	sou…
Idiota.	 De	 repente,	 George	 se	 sentiu	 um	 idiota.	 Aquela	 menina,	Madelyn,

tinha	 sacaneado	 com	 ele.	 Ela	 procurou	 na	 internet	 coisas	 sobre	 o	 projeto
Potência	Pulsante,	achou	alguns	nomes	e	o	convenceu	a	ligar	para	lá.	Psicologia
reversa	ou	coisa	que	o	valha.	Deveria	ser	trote	de	alguma	irmandade.

–	Foi	mal	–	George	disse	–,	acho	que	liguei	errado.
O	sujeito	do	outro	lado	da	linha	deu	uma	risada.	Parecia	ser	do	tipo	que	vivia

rindo.
–	Eu	sou	o	único	Barry	por	aqui	–	ele	disse.	–	Se	tem	alguma	outra	Máquina

Z	em	algum	outro	lugar	com	outro	Barry	Burke,	eu	acho	melhor	que	ele	tenha
uma	barbicha	e	uma	faixa	na	cintura.

George	soltou	uma	risadinha.
–	Não,	é	só	que…	me	desculpa.	Eu	acho	que	isso	tudo	foi	um	grande	engano.



Desculpa	ter	desperdiçado	o	seu	tempo.
–	Hmmmm…	então	tá.	Tem	certeza?
George	 ficou	 olhando	 para	 o	 edifício	 onde	 ficava	 o	 laboratório.	 Refletiu

sobre	 seus	 sonhos	 e	 os	 sem-teto	 esquisitos	 que	 andava	 vendo.	 Lembrou-se	 da
história	de	Madelyn	sobre	um	melhor	amigo	do	qual	não	se	recordava.

–	Olha	só	–	ele	disse	–,	isso	vai	soar	bem	idiota,	eu	sei,	mas	posso	te	fazer
uma	pergunta?

Outra	gargalhada	ecoou,	vindo	direto	do	Novo	México.
–	 Você	 tá	 me	 salvando	 de	 uma	 reunião	 superchata,	 estranho-no-telefone.

Pode	me	perguntar	qualquer	coisa.
–	Você	tá	numa	cadeira	de	rodas?
A	 voz	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 ficou	 muda.	 George	 se	 deu	 conta	 do	 quão

cretino	 tinha	 parecido	 dizendo	 aquilo.	 O	 silêncio	 se	 prolongou	 por	 mais	 dez
segundos,	e	ele	se	perguntou	se	o	sujeito	tinha	desligado.

–	Quem	é	que	tá	falando?	–	Barry	Burke	retrucou.
–	Me	desculpa	–	George	disse	ao	telefone.	–	Isso	tudo	foi	bastante	insensível

da	minha	parte.	Não	era	a	minha	intenção	ser…
–	É	o	George?
O	telefone	escapuliu	da	sua	mão.	Ou	talvez	ele	tenha	tido	um	espasmo.	Ficou

olhando	 assustado	 para	 o	 celular	 por	 um	 instante	 e	 depois	 o	 colocou	 de	 volta
contra	o	ouvido.

–	Você	ainda	tá	aí?	–	o	sujeito	em	Albuquerque	perguntou.
–	 Estou	 –	 George	 respondeu.	 –	 Ainda	 estou	 aqui,	 sim.	 Eu	 só…	 você	 me

conhece?
–	Sua	voz	não	me	é	estranha	–	Barry	disse	–,	só	não	sabia	dizer	de	onde.	Aí,

percebi	que	era	 igualzinha	à	voz	do	cara	dos	meus	sonhos.	E	eu	acabei	de	me
tocar	que	isso	soou	bem	diferente	do	que	eu	queria	dizer.

George	 se	 sentiu	 meio	 aéreo.	 Encostou-se	 na	 parede,	 perto	 do	 seu	 balde
d’água	com	sabão.

–	Você	tem	sonhos	comigo?
–	Eu	acho	que	sim.	Você	tem	mais	ou	menos	1,80,	cabelo	castanho	claro…

hmmm,	você	não	seria	superforte,	seria?
George	se	lembrou	da	caçamba	de	lixo.
–	Talvez?
Barry	assobiou.
–	E	quem	é	aquela	mulher	de	cabelos	ruivos?
–	Hein?
–	Também	tem	uma	mulher	de	cabelos	ruivos	nos	meus	sonhos.	Bonitinha.

Eu	acho	que	ela	usa…	–	a	voz	dele	sumiu	–	acho	que	ela	é	tipo	um	cavaleiro	das



antigas.	Tipo	 um	daqueles	 da	 época	 do	Rei	Artur	 e	 de	Excalibur,	 esse	 tipo	 de
cavaleiro.	Ou	talvez	um	piloto	daquelas	animações	japonesas,	Gundam.

–	Foi	mal	–	George	 retrucou	–,	 eu	não	 faço	 ideia	de	quem	seja.	Eu	não…
acho	que	eu	nunca	sonhei	com	você.

Ele	 percebeu	 a	 mudança	 de	 humor	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 mesmo	 por
telefone.

–	Não?!
–	Acho	que	não.
–	Então,	o	que	foi	que	te	deu	pra	me	ligar?
–	Tem	uma	menina	–	George	explicou.	–	Uma	moça.	Ela	sabe…	ela	diz	que

sabe	 um	monte	 de	 coisas.	 E	 disse	 que	 eu	me	 esqueci	 de	 algumas	 coisas.	Que
todo	mundo	esqueceu.

–	Ela	tá	morta?
–	Quê?	Não,	ela	só…
Uma	 série	 de	 sons	 e	 imagens	 começou	 a	 passar	 depressa	 pela	 cabeça	 de

George.	O	dia	da	mudança	em	que	conheceu	Madelyn	pela	primeira	vez.	O	dia
em	que	se	encontraram	de	novo	no	refeitório.

Eu	me	chamo	Madelyn	Sorensen,	ela	disse.	A	Corpse	Girl.
Ele	 olhou	 por	 cima	 da	 revista	 e	 viu	 uma	 garota	 morta	 numa	 cadeira	 de

rodas.
Sua	voz	sumiu.
Barry	pigarreou:	–	Você	ainda	tá	aí?
–	Estou,	estou	sim,	foi	mal.	É	só	que	isso	tudo	é	muito…	muito	esquisito.	E	é

muita	pressão.
–	Nem	me	fale.	Eu	pensei	que	estava	ficando	louco	ou	coisa	do	tipo.
George	se	lembrou	de	outra	coisa	que	Madelyn	tinha	mencionado.
–	Tem	mais	alguém	nos	seus	sonhos?	Alguma	outra	pessoa?
–	 Um	 monte	 de	 gente	 –	 Barry	 respondeu.	 –	 Tem	 você,	 a	 ruiva,	 um	 cara

gigantesco	do	exército…
–	Eu	 já	 conheci	 esse	 cara	 –	George	 disse.	 –	 Ele	 tá	 aqui	 em	L.A.	 Tenente

Freedom.
–	Tenente?	Eu	acho	que	não	era	isso,	não.
George	sentiu	algo	pulsando	por	trás	do	olho	direito,	um	leve	sinal	da	dor	de

cabeça	por	vir.
–	Eu	também	acho	que	não,	mas	ele	ficou	meio	com	raiva	quando	eu	toquei

no	assunto.
–	Mas	ele	existe,	mesmo?	Você	viu	ele	de	verdade?
–	Eu	apertei	a	mão	dele	ainda	hoje	de	manhã.
–	Caramba	 –	 o	 sujeito	 retrucou.	 –	Mas	 enfim,	 tem	 um	monte	 de	 gente.	A



ninja,	a	garota	morta,	tem	até	um	fantasma.
A	pulsação	tinha	passado	também	ao	outro	olho.
–	Um	fantasma,	você	disse?
–	 É,	 mas	 acho	 que	 isso	 pode	 ter	 sido	 só	 coisa	 de	 sonho.	 Não	 acho	 que

signifique	alguma	coisa	–	fez	uma	breve	pausa.	–	Posso	te	falar	mais	uma	coisa?
Ou	te	perguntar	mais	alguma	coisa?

–	Claro.
–	Isso	vai	soar	bem	estranho,	hein.
–	Mais	estranho	do	que	toda	essa	parada	de	“pessoas	aleatórias	que	nunca	se

viram	tendo	os	mesmos	sonhos”?
–	Pode	apostar	–	Barry	retrucou	–,	acho	que	sim.	Isso	é	tipo…	tão	estranho

quanto	a	primeira	temporada	de	Lost.
–	Beleza.
–	Você	saca	o	George	Romero?
George	franziu	a	testa.	Levou	um	minuto	para	se	situar.
–	O	diretor	de	cinema?
–	Isso!	–	a	voz	ao	telefone	soou	aliviada.	–	Beleza,	parte	dois.	Você	sabe	que

tipo	de	filme	ele	faz?
–	Hmmm…	filme	de	terror?
–	É,	mas	que	tipo	de	filme	de	terror?	Dá	pra	ser	mais	específico?
George	massageou	as	têmporas.	A	dor	de	cabeça	parecia	estar	fazendo	com

que	seu	cérebro	inchasse.
–	Hmmm…	filme	de	monstros,	né?	Daqueles	bem	sangrentos.
–	Mas	que	tipo	de	monstro?	–	Barry	insistiu.	–	Vampiros?	Lobisomens?	Qual

que	é	o	monstro?
–	Eu	não	sei	–	George	respondeu.	–	Esse	lance	de	filme	de	terror	não	é	muito

lá	minha	praia.
–	Bem,	pois	é	a	minha	–	Barry	retrucou.	–	Eu	sou	fã	de	carteirinha.	Um	dos

maiores.	E	quer	saber?
–	O	quê?	–	a	dor	de	cabeça	de	George	tinha	chegado	para	ficar.	A	luz	do	sol

machucava	 seus	 olhos.	 O	 som	 saía	 do	 celular	 feito	 um	 monte	 de	 agulhas
espetando	seu	ouvido.

–	 Eu	 também	 não	 sei	 qual	 tipo	 de	 monstros	 que	 eles	 são	 –	 o	 sujeito	 em
Albuquerque	disse.	–	Chequei	no	Google,	no	Netflix,	na	Amazon,	nuns	fansites
aí.	Estou	tentando	descobrir	faz	dias	e	ainda	não	faço	a	menor	ideia.



TREZE

O	celular	de	George	escorregou	dos	seus	dedos.	Sua	cabeça	estava	latejando.
Seus	 ouvidos	 latejavam	 como	 se	 um	 carro	 estivesse	 com	 os	 alto-falantes	 no
máximo.	 Nunca	 tinha	 tido	 uma	 enxaqueca	 antes,	 mas	 aquilo	 parecia	 ser	 bem
pior.	 Parte	 dele	 se	 perguntava	 se	 um	 vaso	 sanguíneo	 não	 tinha	 estourado	 ou
qualquer	coisa	explodido	na	sua	cabeça.	Talvez	um	aneurisma.	Poderia	jurar	que
aqueles	eram	seus	últimos	segundos	de	vida.

Ouviu	 um	 ruído	 estridente	 logo	 adiante.	 Levantou	 a	 cabeça	 e	 se	 forçou	 a
abrir	os	olhos.	Levou	um	tempo	para	focar	a	vista.

Um	grupo	de	pessoas	estava	parado	bem	na	sua	frente.	Alunos	e	professores,
imaginou.	 Três	 mulheres	 e	 dois	 homens.	 Com	 o	 rabo	 do	 olho,	 pescou	 outro
homem	 caminhando	 na	 sua	 direção.	 Outros	 dois	 observavam	 tudo	 a	 alguns
metros	de	distância.

Estavam	todos	mortos.
O	 cadáver	mais	 próximo	 a	George	 tinha	 um	machado	 vermelho	 enterrado

num	dos	ombros.	O	machado	desequilibrava	a	criatura	sempre	que	ela	se	movia
a	ponto	de	quase	derrubá-la.	A	blusa	de	uma	das	mulheres	tinha	três	buracos	de
bala	com	as	bordas	chamuscadas.	Um	rapaz	acima	do	peso	estava	com	os	braços
esticados,	roídos	até	os	ossos.	Faltava-lhe,	pelo	menos,	metade	dos	dedos.	Uma
garota	 morta	 estava	 com	 uma	 mochila	 em	 forma	 de	 macaco	 pendurada	 nas
costas.

As	mandíbulas	abriam	e	fechavam	sem	parar,	estalando	os	dentes	cada	vez
mais	 e	 mais.	 Alguns	 deles	 estavam	 só	 partidos	 ou	 lascados.	 O	 sujeito	 com	 o
machado	 não	 tinha	 nada	 além	 de	 tocos	 irregulares.	 O	 barulho	 dos	 dentes	 era
como	 granizo	 caindo	 no	 chão	 ou	 plástico-bolha	 sendo	 estourado,	 um	 clique-
clique-clique	constante.

George	 se	 esquivou	 para	 longe	 deles	 e	 seguiu	 seu	 caminho	 pela	 lateral	 do
prédio.	A	grama,	alta,	 roçava	seus	 joelhos.	Mirou	o	prédio	cinza.	Uma	camada
espessa	 de	 sujeira	 cobria	 as	 janelas	 que	 ele	 tinha	 acabado	 de	 limpar.	Anos	 de
poeira,	marcada	pelas	chuvas.

As	 pessoas	 foram	 atrás	 dele,	 cambaleando.	 O	 cadáver	 dos	 braços	 roídos
tropeçou	e	deu	de	cara	na	parede	do	prédio.	O	rosto	dele	ficou	esmagado	contra
o	concreto.	O	resto	do	bando	lentamente	desviou	a	rota	e	seguiu	na	sua	direção.

A	 cabeça	 de	George	 ainda	 latejava	 e	 ele	 sentiu	 uma	 náusea	 subindo	 até	 a
garganta.	Pensou	em	telefonar	para	a	segurança	do	campus,	mas	seu	celular	tinha



caído	 em	 algum	 canto	 em	meio	 à	 grama	 alta.	Mesmo	 que	 conseguisse	 passar
pelas	 criaturas,	 não	 tinha	 certeza	 de	 quanto	 tempo	 levaria	 para	 encontrar	 o
aparelho.	 Correu	 numa	 ampla	 circunferência,	 contornando	 as	 coisas	mortas,	 e
seguiu	de	volta	pelo	longo	caminho	em	direção	ao	Departamento	de	Ciências.

Pelo	 menos	 uns	 vinte	 monstros	 cambaleavam	 pelo	 pátio.	 Talvez	 mais.
Alguns	 vestiam	 ternos	 e	 gravatas	 todos	 manchados	 de	 sangue.	 Outros
carregavam	mochilas	 ou	 bolsas-carteiro.	 Uma	 das	 mulheres	 mortas	 usava	 um
moletom	 da	 UCLA.	 Um	 troço	 com	 uma	 perna	 só	 e	 cabelos	 compridos	 se
arrastava	 pela	 calçada,	 esfolando	 tanto	 o	 rosto	 e	 o	 peito	 que	 George	 não	 foi
capaz	de	dizer	se	tinha	sido	um	homem	ou	uma	mulher.	O	barulho	dos	dentes	se
chocando	uns	contra	os	outros	ecoava	por	entre	os	prédios.

Uma	 coisa	 morta	 perto	 do	 prédio	 de	 Geologia	 vestia	 um	 uniforme	 de
segurança	 do	 campus.	 Faltava-lhe	 um	 dos	 braços.	 Esticou	 o	 braço	 que	 lhe
restava	 na	 direção	 de	 George,	 como	 se	 pudesse	 agarrá-lo	 mesmo	 estando	 do
outro	lado	da	praça.

O	pátio	parecia	abandonado.	O	mato	crescia	por	entre	os	tijolos.	Os	arbustos
estavam	secos,	sem	folhas.	Manchas	escuras	tomavam	conta	de	todo	o	lugar	em
meio	a	montes	de	lixo	já	ressecados	pelo	sol	que	mais	pareciam	animais	mortos,
embora	não	o	suficiente	para	aparentarem	ser	outra	coisa	senão	o	que	realmente
eram.	 As	 poucas	 janelas	 ao	 redor	 do	 pátio	 que	 não	 tinham	 sido	 quebradas
estavam	com	uma	grossa	camada	de	sujeira.

Parte	 dele,	 uma	 parte	 animalesca,	 instintiva,	 dizia-lhe	 para	 sair	 correndo.
Simplesmente	correr	sem	parar.	Parte	essa	que	urrava	sincronizada	com	a	dor	de
cabeça	 latejando.	Os	 corpos	 ainda	 estavam	dispersos	 o	 suficiente	 para	 que	 ele
pudesse	correr	desviando	deles.	Só	não	sabia	bem	para	onde	correr.	De	volta	ao
escritório	da	manutenção?	De	volta	ao	carro?

Outra	 parte	 dele	 queria	 lutar.	 Algo	 lhe	 dizia	 que	 aquelas	 coisas	 não
representam	 uma	 ameaça.	 Não	 a	 ele.	 O	 instinto	 de	 fuga	 disputava	 contra	 a
certeza	de	que	as	coisas	mortas	não	eram	capazes	de	machucá-lo.

Fugir	venceu	a	disputa.
George	 correu	 por	 alguns	metros	 e	 a	 dor	 latejando	 na	 sua	 cabeça	 fez	 seus

olhos	 lagrimarem.	Conseguiu	correr	mais	alguns	metros	e	caiu	de	 joelhos.	Seu
estômago	 revirava	 e	 sua	 garganta	 estremeceu	 sob	 a	 promessa	 de	 vômito
iminente.	Algo	queimava	o	fundo	da	sua	boca.

Os	mortos	 fechavam	 o	 cerco	 em	 volta	 dele.	 Pés	 se	 arrastavam.	Dedos	 lhe
arranhavam	 as	 costas.	 Dentes	 rangiam	 e	 o	 clique-claque-clique-claque	 das
mandíbulas	seguia	o	mesmo	ritmo	do	seu	crânio	latejando.

Tentou	se	levantar,	mas	a	náusea	o	impediu.	Arqueou	as	costas.	Sua	garganta
convulsionava.	 Algo	 quente	 parecia	 querer	 forçar	 passagem	 pela	 sua	 boca.



Parecia	fumaça	líquida	e	ácido	escorrendo	entre	seus	dentes.
–	Jesus	amado	–	alguém	disse.	–	Você	tá	bem,	cara?
George	conseguiu	encher	os	pulmões	de	ar	e	abrir	os	olhos.	Tentou	vomitar,

mas	 não	 saía	 nada.	 Sua	 náusea	 e	 sua	 dor	 de	 cabeça	 tinham	 sumido	 como	 se
alguém	as	tivesse	desligado	num	interruptor.

Ergueu	os	olhos.	Um	homem	de	terno	e	um	guarda	da	segurança	do	campus
estavam	diante	dele.

–	Por	um	instante,	você	me	pareceu	bem	mal	aí	–	o	homem	de	terno	disse.
Era	careca	e	usava	óculos	quadrados.

Uma	 roda	 de	 pessoas	 cercava	 George.	 A	 maioria	 se	 mostrou	 um	 tanto
educada	e	permaneceu	a	alguns	metros	dele.	Muitos	assistiam	a	tudo	das	mesas
mais	próximas.

George	se	levantou.
–	Me	desculpem	–	ele	disse.	–	Eu	não	queria	assustar	ninguém.	Foi	só…	uma

enxaqueca	muito	forte.
Metade	da	multidão	suspirou	e	 foi	 se	dispersando,	 sem	maiores	esperanças

de	ver	algum	incidente	mais	sério.	Alguns	ainda	ficaram	por	lá	para	ter	certeza
de	que	não	perderiam	nada.

–	Você	tá	se	sentindo	melhor	agora?	–	o	homem	de	terno	perguntou.
–	 Tenho	 um	 Advil	 –	 disse	 uma	 mulher	 entre	 as	 pessoas	 ainda	 perdendo

tempo	ali.	Tirou	a	mochila	das	costas	e	remexeu	num	bolso	lateral.	–	Eu	tenho
umas	dores	horríveis	de	vez	em	quando.

George	fez	que	não	com	um	aceno.
–	Já	estou	bem,	valeu.
O	homem	de	terno,	provavelmente	um	médico	ou	coisa	que	o	valha,	ajudou

George	a	se	sentar	num	banco	e	checou	seu	pulso	e	seus	olhos.	Seja	lá	qual	tenha
sido	a	impressão	dele,	pareceu	não	ser	nada	demais.	O	homem	apertou	o	ombro
de	 George,	 recomendou-lhe	 que	 descansasse	 um	 pouco	 e	 seguiu	 caminho,
cruzando	a	praça.	A	maioria	das	pessoas	ainda	por	ali	sumiu	logo	depois.

O	segurança	esperou	até	que	o	homem	de	terno	tivesse	ido	embora.
–	Você	estava	bebendo,	né?	–	ele	murmurou.	O	nome	na	plaquinha	dourada

era	Crosby.
–	Quê?	–	George	sacudiu	a	cabeça.	–	Não.
Crosby	fitou	a	identificação	de	George.
–	Se	você	estiver	bebendo,	eu	vou	ter	que	reportar	–	ele	disse	–,	você	sabe

disso.
–	Eu	não	estava	bebendo.	Juro.
O	segurança	assentiu	com	um	sinal	de	cabeça.
–	Tudo	bem,	então.	Se	cuida.	Não	deixa	isso	acontecer	de	novo	–	ele	disse	e



saiu	andando	com	um	ar	 confiante	de	 superioridade,	deixando	George	 sozinho
no	 Departamento	 de	 Ciências.	 Ainda	 havia	 algumas	 pessoas	 olhando	 na	 sua
direção,	mas	não	demoraram	a	ir	embora	também.

Esperou	dois	minutos	para	ver	se	a	dor	de	cabeça	voltava.	Como	a	dor	não
voltou,	decidiu	refazer	seus	passos.	A	não	ser	por	um	único	copo	de	café	no	chão
e	uma	lixeira	quase	transbordando,	o	pátio	estava	impecavelmente	limpo.	Nada
de	mato.	Nada	 de	 rachaduras.	As	 janelas	 ao	 redor	 da	 praça	 estavam	 inteiras	 e
limpas.

Encontrou	seu	celular	em	meio	à	grama	bem	aparada,	perto	dos	materiais	de
limpeza.	 Quase	 o	 derrubou	 dentro	 do	 balde	 do	 esfregão.	 De	 acordo	 com	 o
registro	 de	 chamadas,	 vinte	minutos	 tinham	 se	 passado	 desde	 sua	 conversa	 ao
telefone	com	Barry.	Não	se	lembrava	de	ter	desligado.	Ficou	se	perguntando	se	o
cara	tinha	ficado	na	linha.	Será	que	ele	tinha	escutado	alguma	coisa?

George	ainda	fitava	o	celular	quando	ele	tocou.
–	George	–	alguém	disse	–,	você	ainda	está	aí	ou	não?
–	Estou	sim,	Jarvis,	estou	aqui.
–	Estou	tentando	falar	contigo	já	faz	uns	cinco	minutos.
–	Desculpa,	meu	celular	tinha	caído	na	grama.
–	Terminou	de	limpar	as	janelas?
Olhou	para	o	prédio	e	 suspirou:	–	Pra	 ser	 sincero	–	ele	disse	–,	 estou	uma

meia	hora,	mais	ou	menos,	atrasado.
Jarvis	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	George	 foi	 capaz	 de	 visualizar	 o

sujeito	grisalho	o	xingando	no	escritório.
–	Qual	foi	o	problema?	–	ele	perguntou.
George	olhou	de	volta	para	o	pátio	no	Departamento	de	Ciências.
–	Eu	acho	que	peguei	alguma	doença.	Não	estou	me	sentindo	muito	bem.
–	Deixa	de	brincadeirinha,	George.
–	 Estou	 falando	 sério	 –	 ele	 retrucou.	 –	 Tenho	 tido	 umas	 dores	 de	 cabeça

insuportáveis.	Eu	quase	vomitei	faz	uns	minutos.
Novo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
–	 Se	 fosse	 qualquer	 outra	 pessoa	 –	 Jarvis	 disse	 –	 eu	 diria	 pra	 parar	 de

frescura.
–	Foi	mal.
–	Você	acha	que	precisa	ir	num	médico?
Chegou	a	considerar	a	opção	por	alguns	segundos.
–	Nem.	Eu	acho	que	só	preciso	descansar	um	pouco.
–	É	–	Jarvis	concordou	–,	você	anda	bem	baqueado,	esses	dias.	Pode	ir.	Vai

pra	casa	e	dorme	um	pouco.	E	vê	se	não	me	aparece	doente	amanhã,	senão	eu
vou	ter	que	te	despedir.



xxx
George	não	 se	 lembrava	do	 telefone	ou	do	número	do	quarto	de	Madelyn,

mas	 se	 lembrava	 de	 onde	 estava	 a	 caçamba	 em	 que	 tinha	 jogado	 fora	 o	 sofá.
Aquele	sofá	absurdamente	leve.	Encontrou	um	bom	local	entre	os	dois	prédios	e
ficou	lá	parado,	esperando.

Seu	 estômago	 roncou.	 Era	 hora	 do	 almoço.	 Considerou	 a	 possibilidade	 de
caçar	uma	das	máquinas	de	venda	automática,	mas	não	queria	deixar	de	procurar
a	garota.	Passou	pela	sua	cabeça	que	ela	poderia	estar	no	refeitório	procurando
por	ele,	mas	tratou	de	afastar	o	pensamento,	não	queria	perder	tempo	duvidando
de	si	mesmo.

Dois	caras	cruzaram	o	pátio	recitando	comédia	britânica	um	para	o	outro.
–	 Eu	 descobri	 –	 disse	 um	 deles	 –	 que	 a	 única	 razão	 pela	 qual	 ele	 estava

naquele	poleiro,	em	primeiro	lugar,	era	porque	tinha	sido	pregado	lá.
–	Bem,	é	claro	que	ele	foi	pregado	lá	–	o	outro	retrucou.	–	Se	eu	não	tivesse

pregado	aquele	pássaro	lá,	ele	teria	fuçado	naquelas	barras,	entortado	tudo	com
seu	 pequeno	 bico	 e…	 vum!	 –	 saíram	 andando,	 entretidos	 com	 suas	 próprias
performances.

Já	 estava	 lá	 havia	 uma	hora	quando	 avistou	Madelyn.	As	mãos	da	menina
corriam	pelas	borrachas	das	 rodas,	 locomovendo	a	cadeira	num	ritmo	decente.
Ela	não	tinha	o	menor	problema	para	acompanhar	alguns	dos	outros	pedestres.

Estavam	 a	 uns	 doze	 metros	 um	 do	 outro	 quando	 ela	 o	 viu.	 O	 rosto	 de
Madelyn	expressou	várias	emoções	a	um	só	tempo.	Ela	diminui	sua	velocidade.
Levou	outros	dois	minutos	para	cruzar	os	últimos	dez	metros.

–	Eu	não	sabia	se	te	veria	de	novo	–	ela	disse.
–	Eu	tenho	pensado	nas	coisas	que	você	me	disse.
–	É?
–	Eu	liguei	praquele	cara	do	Novo	México.
O	rosto	dela	se	encheu	de	alegria:	–	Zap!	–	ela	disse,	prolongando	o	Z	no	céu

da	boca,	como	se	estivesse	falando	francês	ou	algo	assim.
–	Eu	ainda	não	me	lembro	dele	–	George	disse.	–	Ele	parecia	me	conhecer,

mas…
–	Mas?
–	Mas	é	isso.
Ela	cruzou	os	braços	e	ficou	encarando	George.
–	Então,	quer	dizer	que	foi	só	isso?
–	Ele	me	 perguntou	 se	 você	 estava	morta.	Ele	 disse	 que,	 nos	 sonhos	 dele,

tinha	uma	garota	morta,	mas	do	 jeito	que	 ele	 fala	parece	 até…	parece	que	 ela
nem	tá	morta	de	verdade.



Madelyn	sorriu.
–	Pois	é,	essa	sou	eu.
Ele	 ficou	andando	em	círculos	na	 frente	dela	por	quase	um	minuto.	Então,

percebeu	o	que	estava	fazendo	e	parou.
–	Isso	não	tem	como	ser	real	–	ele	disse.
–	Mas	é.
–	Isso	é	besteira.
–	Foi	por	isso	que	você	veio	aqui?	–	ela	perguntou.	–	Você	só	quis	dar	uma

de	cretino	e	vir	até	aqui	pra	me	dizer	que	isso	tudo	não	passa	de	besteira?
–	Os	monstros.
Ela	o	encarou	de	volta:	–	O	que	tem	eles?
Sua	nuca	latejou.	Uma	única	vez.	A	dor	foi	cruzando	seu	crânio	até	ecoar	nas

órbitas	oculares.	Apenas	um	lembrete	para	que	ele	pegasse	mais	leve.
–	Eu	acho	que	estou…
Tendo	algum	tipo	de	colapso	nervoso,	passou	pela	sua	cabeça.
–	Acho	que	estou	vendo	aquelas	coisas	dos	meus	sonhos	–	ele	continuou	–,

enquanto	eu	ainda	estou	acordado.
Madelyn	olhou	ao	redor.
–	Vendo	essas	coisas	aqui?	–	ela	perguntou.
Ele	sacudiu	a	cabeça:	–	Elas	vêm	e	vão.
Madelyn	lançou	um	olhar	a	uma	lixeira	ali	por	perto.
–	Você	tá	vendo	um	jornal	bem	ali?
–	Quê?
–	No	lixo.	Tá	vendo	um	jornal	ou	uma	revista,	um	troço	assim?
Ele	olhou	para	a	lixeira	e	sacudiu	a	cabeça.
Ela	balançou	a	cadeira	de	rodas	para	frente	e	para	trás	algumas	vezes.
–	Tem	como	você	subir	até	o	meu	quarto?	Eu	preciso	te	mostrar	uma	coisa.
Sentiu	 o	 que	 qualquer	 um	 sentiria	 nessa	 situação.	 Aquilo	 significaria

demissão	na	certa.	Além	do	mais,	tinha	que	admitir,	estaria	ultrapassando	todos
os	limites.	De	certa	forma,	isso	o	assustava	ainda	mais.

–	Tá	–	ele	disse	–,	beleza.
George	 foi	 seguindo	 a	 garota	 até	 um	 dos	 dormitórios.	 Ficaram	 esperando

pelo	 elevador	 por	 um	 tempo	 e,	 quando	 chegou,	Madelyn	 saiu	 deslizando	 para
dentro	 até	 girar	 a	 cadeira	 com	 desenvoltura	 de	 modo	 a	 conseguir	 apertar	 os
botões.	 Não	 era	 um	 elevador	 muito	 grande.	 George	 se	 sentiu	 um	 tanto
espremido.

As	 portas	 abriram	 no	 terceiro	 andar	 e	Madelyn	 o	 guiou	 pelo	 corredor.	 Ela
levava	 uma	mochila	 consigo,	 de	 onde	 tirou	 um	 chaveiro	 preso	 numa	 cordinha
acolchoada	e	destrancou	a	porta.



–	Desculpa	–	disse	uma	voz	de	dentro	do	quarto.	–	Eu	não	sabia	que	você	ia
voltar	tão	cedo.

Madelyn	 conduziu	 a	 cadeira	 dormitório	 adentro	 e	 jogou	 sua	 mochila	 na
cama.	 Seu	 lado	 do	 dormitório	 pareceu	 um	 tanto	 vazio	 a	George,	mas	 ele	 não
soube	bem	dizer	por	quê.	Então,	ela	girou	a	cadeira	de	rodas	para	se	acomodar	à
escrivaninha.

Dois	 tanques	 de	 oxigênio	 se	 encontravam	 perto	 da	 cama.	 Pareciam	 mais
equipamento	de	mergulho	em	cima	de	um	carrinho.	Um	tubo	 transparente	saía
do	tanque	esquerdo	e	se	conectava	a	uma	máscara	também	transparente	que	lhe
cobria	metade	do	rosto.

Madelyn	notou	que	George	ficou	analisando	o	tanque.
–	Eu	preciso	disso	pra	dormir	–	ela	explicou.	–	Não	consigo	respirar	quando

fico	inconsciente.
O	 canto	 oposto	 do	 quarto	 parecia	 mais	 um	 projeto	 para	 aula	 de	 artes.

Cartazes	 e	 páginas	 de	 revistas	 mostravam	 ginastas	 olímpicos,	 dançarinos	 e
lutadores	de	artes	marciais.	Nada	que	George	já	não	estivesse	acostumado	a	ver.
Mais	ou	menos	um	mês	após	o	início	das	aulas,	os	alunos	finalmente	se	davam
conta	de	que	ninguém	os	 supervisionava,	o	que	acabava	causando	um	bum	de
decorações,	roupas	e	relacionamentos	extravagantes.	Algumas	dessas	mudanças
eram	permanentes.	A	maioria	não.

Uma	moça	asiática,	sentada	na	cama	de	pernas	cruzadas,	vestia	um	moletom
branco	folgado	com	um	arco-íris	grande	estampado	na	frente.	Tinha	uma	apostila
aberta	 no	 colo	 e	 sua	 longa	 trança	 encostava-se	 às	 páginas.	 Tirou	 os	 olhos	 da
apostila	assim	que	Madelyn	entrou	no	quarto.

–	Oi	–	ela	disse	–,	meu	nome	é	Kathy.
–	George.
Ela	o	analisou	por	um	instante.
–	Ei!	–	ela	disse.	–	Eu	te	conheço!	Você	é	o	cara	do	sofá!
Ele	sorriu	e	se	 lembrou	dela	 toda	encolhida	no	banco	do	passageiro	de	um

carro.
–	Isso.
–	Desculpa	 pelo	 jeito	 que	 o	meu	 pai	 falou	 com	 você.	 Ele	 e	 a	minha	mãe

andam	muito	ansiosos	porque	estão	se	separando.
–	De	boa.
–	Aquilo	lá	foi	meio	incrível,	hein.	Você	levantou	o	sofá	como	se	não	pesasse

nada!
–	É…	–	George	lançou	um	olhar	a	Madelyn.	Os	dedos	dela	não	paravam	de

se	mexer	no	 touchpad	do	 laptop	–	Foi	só	um	truque	de	equilíbrio.	Parece	bem
impressionante,	mas	nem	é	tanto	assim.



Kathy	sorriu	e	baixou	os	olhos	de	volta	à	apostila.
–	Aquele	seu	amigo	era	bem	gatinho	também.
–	Quê?
Ela	ficou	vermelha.
–	O	de	óculos.	Quantos	anos	ele	tem?
–	Ei	–	Madelyn	interrompeu	–,	presta	atenção	aqui.
–	 Foi	 mal	 –	 George	 disse,	 dirigindo	 um	 olhar	 a	 Kathy	 como	 que	 se

desculpando,	mas	ela	 acenou	como	quem	diz	não	 ter	 importância	 e	 retornou	à
leitura.

Não	havia	nada	na	mesa	de	Madelyn	além	do	laptop.	A	prateleira	logo	acima
estava	abarrotada	com	uns	vinte	daqueles	cadernos	pretos	com	pauta.	Em	todos
eles,	 havia	 uma	 etiqueta	 colada	 na	 capa,	 com	 a	 data	 anotada.	 Numa	 das
extremidades	da	prateleira,	 três	deles	pareciam	ser	diários.	Madelyn	lançou	um
olhar	a	George	e,	depois,	em	direção	aos	cadernos.

–	São	 cadernos	de	 anotações	–	 ela	disse.	 –	No	começo,	 eu	usava	 só	 como
diário,	mas	agora	eu	acho	que	tão	mais	pra	bloquinho	de	notas,	mesmo.

–	Você	tá	planejando	escrever	suas	memórias	ou	coisa	do	tipo?
–	Lembra	de	quando	 eu	disse	que	 andava	 tendo	probleminhas	de	memória

um	tempo	atrás	e	tal?
–	Lembro,	sim.
–	Escrever	nesses	cadernos	me	ajuda	a	lembrar	das	coisas	–	ela	disse.	Seus

dedos	ainda	zanzavam	pelo	touchpad	do	laptop.	–	Tinha	um	monte	de	coisas	que
eu	precisava	me	lembrar.

Um	calendário	estava	pregado	na	parede	e,	ao	lado	dele,	havia	uma	lista	com
nomes	impressos	numa	fonte	bem	grande.

Corpse	Girl	(EU)
St.	George/Mighty	Dragon

Capitão	Freedom
Stealth
Zzzap

Cerberus
Motorista

Ela	olhou	na	mesma	direção	para	a	qual	 ele	estava	olhando,	para	a	 lista,	 e
apontou	para	o	topo	da	mesma.

–	Aquele	 ali	 é	 você	 –	 ela	 disse.	 –	Você	 é	 o	Mighty	Dragon.	Você	 era,	 na
verdade.

Ele	mordeu	o	lábio.
–	Tá	bom,	então.
Madelyn	digitou	algumas	palavras	no	teclado	do	laptop	e	abriu	uma	página.



Uma	 manchete	 daquela	 manhã	 mostrava	 o	 Presidente	 e	 a	 Primeira-dama	 em
algum	evento.	George	se	lembrou	de	ter	lido	alguma	notícia	sobre	eles	estarem
na	cidade.

–	Era	isso	que	você	queria	me	mostrar?	–	ele	perguntou.
–	Quando	eu	percebi	quem	ele	era	–	ela	disse	–,	pensei	que	 fosse	 só	parte

desse	 troço	 esquisito	 da	 história	 estar	 sendo	 reescrita.	 Ele	 trabalhava	 pro	meu
pai.	Eu	acho	até	que	já	eu	falei	com	ele	pelo	telefone	na	época	em	que	eu	ainda
estava	no	colegial	–	ela	apontou	para	a	foto.	–	Você	sabe	quem	ele	é?

A	dor	de	cabeça	estava	voltando	e	 seu	nariz	começou	a	escorrer.	Deu	uma
fungada	e	pressionou	a	ponta	do	nariz.

–	O	Presidente?
Ela	suspirou:	–	É,	tá,	mas	fora	isso.
–	O	que	você	quer	dizer	com	“fora	isso”?
–	Tá	bom,	então,	que	tal	isso	aqui	–	ela	pegou	uma	caixa	de	lenços	no	canto

da	mesa	e	a	jogou	para	ele.	–	Você	consegue	reconhecer	a	mulher	dele?
George	tirou	uns	dois	lenços	e	limpou	o	nariz.	Fitou	a	foto	da	Primeira-dama

e	fez	um	sinal	de	cabeça.	Ela	era	seis	anos	mais	velha	do	que	o	marido,	só	que
parecia	 bem	mais	 porque	 ele	 era	 bastante	 conservado.	 Por	 mais	 de	 uma	 vez,
chegou	a	responder	aos	risos	as	acusações	de	que	tinha	passado	por	uma	cirurgia
plástica.	–	Ela	era	vereadora	aqui	em	LA,	antes	deles	se	casarem.

–	Christian	Nguyen.
–	Isso.
–	Pois	é	–	Madelyn	disse,	batendo	os	dedos	na	 foto	do	Presidente	–,	 tenho

certeza	de	que	ele	tá	por	trás	de	tudo	isso.
–	Por	trás	do	quê?
–	De	a	gente	estar	aqui	em	vez	de	no	nosso	mundo.	De	você	e	todo	o	resto

não	estar	se	lembrando	de	que	são	super-heróis.	Tudo	isso.
George	a	encarou	por	um	instante.
–	 Beleza	 –	 ele	 disse,	 amassando	 os	 lenços	 de	 papel.	 –	 Então,	 agora	 o

Presidente	tá	por	trás	de	tudo	isso?
–	É,	acho	que	sim.
Levou	 o	 lenço	 ao	 nariz	 de	 novo	 e	 tentou	 não	 assoá-lo	 de	 maneira	 muito

indelicada.
–	O	Presidente	mais	bem	sucedido	da	história?	Um	cara	que	é	tão	amado	que

tem	 um	 movimento	 bipartidário	 no	 Congresso	 nesse	 exato	 momento	 só	 pra
revogar	 a	 vigésima-segunda	 emenda	 de	 modo	 que	 ele	 possa	 concorrer	 à
presidência	pela	terceira	vez?

–	 Pois	 é.	 Ele	 ainda	 deve	 ter	 os	 superpoderes	 dele	 de	 alguma	 maneira.
Provavelmente	porque	foi	ele	que	fez	tudo	isso.



George	tamborilou	os	dedos	na	perna.	Quase	caiu	naquela	conversa	toda.	E	o
pior	é	que	ele	queria	mesmo	acreditar	nela.

–	Então,	eu	sou	um	super-herói	–	ele	disse	–	mas	eu	não	me	lembro	disso.
–	Exato.
–	E	eu	deveria	 estar	namorando	uma	modelo	da	Abercrombie	&	Fitch	que

também	é	uma	super-heroína.	E	ela	também	não	se	lembra	disso,	eu	suponho.	E
você	é	uma	super-heroína	também,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	você	deveria	estar
morta.

–	Não	desse	jeito	–	ela	disse.	–	Esse	é	exatamente	o	meu	superpoder.
–	Estar	morto	não	conta	como	um	superpoder.
–	No	meu	caso,	conta	sim.
–	Tá.	E	além	de	tudo	isso,	você	quer	que	eu	acredite	que	o	Presidente	John

Smith,	em	quem	eu	votei,	por	sinal,	é	algum	tipo	de	supervilão.
–	Isso	–	ela	disse	–,	bem	por	aí	–	seu	olhar	decaiu	até	o	lenço	nas	mãos	dele.
Ele	olhou	para	baixo.	Os	lenços	estavam	empapuçados	de	sangue.



CATORZE

George	passou	os	dedos	pelo	nariz.	Voltaram	com	uma	mancha	de	sangue.
Do	outro	lado	do	quarto,	os	olhos	de	Kathy	se	arregalaram.

–	Ai,	meu	Deus	–	ele	disse.	Pegou	mais	alguns	lenços	da	caixa.
Madelyn	se	inclinou	na	cadeira	de	rodas.
–	Eu	acho	que	o	seu	nariz	tá	sangrando	porque	você	tá	lutando	contra	aquele

homem	–	ela	disse.	–	O	John,	quer	dizer,	o	Capitão	Freedom	me	disse	que	ele	faz
esse	tipo	de	coisa	com	as	pessoas.

–	Ele	disse?
–	Aham.
–	Então,	ele	também	se	lembra?
Ela	fez	questão	de	não	olhar	para	George.
–	É,	bem…	ele	me	disse	antes	de	tudo	mudar.	Ainda	no	nosso	mundo	–	ela

bateu	os	dedos	na	foto	do	Presidente	e	da	Primeira-Dama	outra	vez.	–	É	isso	que
o	Smith	faz.	Ele	faz	as	pessoas	acreditarem	nas	coisas.	Foi	assim	que	ele	matou
minha	mãe	e	eu.

–	Sua	mãe	morreu?	–	Kathy	perguntou.
–	Ela	não	tá	morta	e	nem	você	–	George	retrucou.	–	Eu	vi	vocês	duas	juntas

no	dia	da	mudança.
–	Mas	a	gente	devia	estar	–	Madelyn	rebateu	–	no	nosso	mundo.	Só	que,	de

alguma	 forma,	 ele	mandou	 a	 gente	 pra	 cá	 e	 fez	 você	 se	 esquecer	 de	 que	 tem
superpoderes.	Ele	tentou	fazer	que	todos	nós	esquecêssemos.

Ele	pressionou	um	lenço	limpo	contra	o	nariz.
–	Eu	não	 tenho	 superpoderes.	Eu	acho	que	o	que	eu	 tenho	é	um	 tumor	no

cérebro,	isso	sim.
–	Você	 só	 tá	 se	 lembrando	 das	 coisas.	 Será	 que	 você	 não	 entende	mesmo,

George?	–	ela	balançou	as	mãos	de	cima	abaixo	na	direção	de	George.	–	Você	é
tão	mais	do	que	isso.	Todo	mundo	te	admira.	Todo	mundo	confia	em	você.

–	 Porque	 eu	 sou	 um	 super-herói	 –	 ele	 disse,	 fitando	 a	 lista	 na	 parede.	 –
Porque	eu	sou	o	tal	do	“Mighty	Dragon”.

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Porque	você	é	o	St.	George.
O	 nome	 ecoou	 nos	 seus	 ouvidos.	 Era	 o	mesmo	 nome	 dos	 seus	 sonhos.	 O

nome	que	ele	nunca	conseguia	se	lembrar.
–	E	se	você	não	acredita	em	mim	–	Madelyn	prosseguiu	–,	pelo	menos,	vê	se



acredita	nela.
Abriu	 outra	 janela	 no	 computador	 com	um	 clique	 do	mouse.	Uma	 foto	 da

supermodelo	Karen	Quilt	 num	 vestido	 preto.	 Era	 o	mesmo	 artigo	 que	George
tinha	lido	mais	cedo.	O	que	dizia	que	ela	estaria	em	Los	Angeles.

Parecia	ter	se	passado	uma	eternidade	desde	aquela	manhã.
–	Depois	do	meu	pai	–	Madelyn	disse	–	ela	é	a	pessoa	mais	inteligente	que

eu	já	conheci.	Ela	vai	saber	dizer	o	que	tá	acontecendo.	Ela	vai	entender.
George	ficou	olhando	para	a	foto.	Aquela	mulher	lhe	parecia	muito	familiar.

Mais	do	que	isso.	Ela	parecia	simplesmente…	a	pessoa	certa.	Ele	a	olhava	e	se
sentia	feliz.

A	 dor	 de	 cabeça	 estava	 começando	 a	 passar	 e	 toda	 aquela	 felicidade	 foi
junto.	 Ele	 era	 só	 mais	 um	 cara	 fantasiando	 com	 uma	 vida	 melhor.	 Mais
precisamente,	era	um	cara	babando	em	cima	duma	foto	de	uma	supermodelo	no
dormitório	de	uma	adolescente.

–	Olha	só	–	George	disse	–,	sei	que	você	quer	acreditar	nessa	história	toda.
Eu	queria	acreditar	 também.	Mas	não	existe	 isso	de	super-heróis	e	supervilões.
Monstros	não	existem.	E	mulheres	como	essa	–	ele	disse,	apontando	para	tela	do
computador	–	não	acabam	ficando	com	serventes	que	nem	eu.	Essas	coisas	não
acontecem	no	mundo	real.

–	Eu	já	falei	mil	vezes	–	Madelyn	retrucou	–,	esse	aqui	não	é	o	mundo	real.
Não	é	o	nosso	mundo	real.

Ele	pensou	em	dizer	alguma	coisa,	mas	preferiu	se	calar.	Deu	alguns	passos
até	a	porta	e	a	abriu.

–	 Eu	 queria	 poder	 acreditar	 em	 você	 –	 ele	 disse	 –,	 de	 verdade.	 Mas	 eu
preciso	de	mais	coisa	do	que	só	você	me	dizendo	que	é	verdade.

–	Então,	por	favor	–	Madelyn	insistiu	–,	vai	falar	com	ela.	Ela	vai	passar	essa
semana	 toda	 aqui	 em	 Los	Angeles.	 Vê	 se	 acha	 ela	 e	 tratem	 de	 conversar	 um
pouco.

Ele	a	encarou	uma	última	vez.	A	luz	da	tela	refletia	nos	olhos	dela	fazendo
com	que	 parecessem	 ser	 totalmente	 brancos.	Ela	 o	 encarava	 de	 volta	 feito	 um
filhotinho	suplicante.

–	Vamos	ver…	–	ele	disse.
A	expressão	no	rosto	dela	não	foi	das	melhores.
–	Quando	meu	pai	diz	isso,	sempre	quer	dizer	“não”.
George	 sorriu.	 Passou	 para	 o	 corredor	 e	 fechou	 a	 porta.	 Pouco	 antes	 de	 a

porta	bater,	escutou	Kathy	gritando:	–	Foi	bom	te	conhecer!
xxx

George	 cruzou	 o	 campus,	 certo	 de	 que	 havia	 um	 balão	 sobre	 sua	 cabeça



escrito	“idiota”.	As	noites	sem	dormir	estavam	lhe	fazendo	mal.	As	histórias	de
Madelyn	estavam	lhe	fazendo	mal.	Tinha	colocado	seu	emprego	em	risco	 indo
até	 o	 quarto	 dela.	 Tinha	 feito	 isso	 por	 causa	 de	 um	 telefonema	 que
provavelmente	 não	 passava	 de	 uma	 pegadinha,	 uma	 alucinação	 causada	 pela
falta	de	sono.

A	menina	era	completamente	doida.	Só	podia	ser.	Super-heróis.	Epidemias.
Monstros.	 Conspirações	 envolvendo	 o	 Presidente.	 Só	 de	 pensar	 sobre	 essas
coisas	já	fazia	sua	cabeça	rodar	como	se	estivesse	bêbado.

E	ainda	assim…
No	fim	das	contas,	tudo	que	a	garota	disse	fazia	sentido.	Pouco	tempo	atrás

estava	 falando	 com	 Nick	 sobre	 como	 sempre	 sentia	 como	 se	 estivesse	 se
esquecendo	 das	 coisas.	 Sobre	 os	 buracos	 na	 sua	 memória	 preenchidos	 pelos
sonhos.

Mas	super-heróis?
Sacudiu	 a	 cabeça	 enquanto	 andava	 em	direção	 ao	Hyundai.	Um	 sujeito	 de

colete	mexia	numa	maleta,	próximo	a	um	carro.	George	pensou	que	deveria	ser
um	 estudante	 já	 meio	 velho	 ou	 um	 professor	 mais	 jovem.	 Só	 algo	 que	 lhe
ocorreu	 enquanto	 caminhava,	 nada	 mais.	 O	 colete	 tinha	 grandes	 losangos
estampados,	mais	parecendo	uma	meia	gigante.

George	 não	 conseguia	 encontrar	 seu	 carro.	 Tentou	 desacelerar	 o	 fluxo	 de
pensamentos.	 Não	 achava	 bom	 dirigir	 tão	 atormentado	 e	 distraído.	 Respirou
fundo	 algumas	 vezes	 e	 avistou	 o	 para-lamas	 do	 seu	 carro	 a	 uma	 distância	 de
mais	ou	menos	umas	dez	vagas.

Duas	 morenas	 vinham	 na	 sua	 direção.	 Vestiam	 camisetas	 estampadas	 e
calças	 folgadas.	A	 tal	 liberdade	 universitária.	Um	 cara	musculoso	 com	 cabelo
escovinha	e	uma	camiseta	de	time	de	futebol	ia	ao	encontro	delas.

Conforme	a	distância	entre	ele	e	as	mulheres	diminuía,	George	percebeu	que
não	eram	tão	jovens	assim.	O	fato	de	serem	magras	fazia	com	que	parecessem
adolescentes,	mas,	 olhando	mais	 de	 perto,	 deu	para	 ver	 seus	 rostos	 angulosos.
Então,	 notou	 o	 padrão	 irregular	 da	 estampa	 nas	 roupas.	Não	 eram	 círculos	 ou
espirais.	Eram	respingos	e	manchas,	tudo	vermelho	e	marrom.

Respirou	fundo.	O	cara	de	camisa	de	futebol	também	vinha	na	sua	direção.
Logo	acompanhado	pelo	cara	de	colete.

Pelo	 rabo	 do	 olho,	 ao	 longe,	 deu	 para	 pescar	 mais	 umas	 dez	 pessoas
espalhadas	 pelo	 campus	 e	 seguindo	 na	 direção	 da	Westwood.	Moviam-se	 em
câmera-lenta.	Todos	cambaleavam	e	se	desequilibravam	enquanto	andavam.

George	 se	 manteve	 no	 mesmo	 lugar	 e	 tentou	 ficar	 calmo.	 A	 alucinação
desapareceria	em	alguns	minutos,	como	das	outras	vezes.

As	duas	mulheres	já	estavam	perto	o	suficiente	para	que	ele	pudesse	ver	os



ferimentos	delas.	A	de	cabelo	quase	preto	tinha	um	corte	que	lhe	rasgava	a	boca
até	a	bochecha,	deixando	todos	os	dentes	à	mostra.	A	outra,	de	cabelos	castanhos
claros,	não	estava	usando	algo	que	pudesse	ser	considerado	uma	camisa.	Alguns
trapos	se	dependuravam	do	pescoço	dela	e	o	torso	era	uma	confusão	só,	cheia	de
coisas	 trituradas,	sangue	e	carne	empalidecida.	Tinha	sido	atingida	por	um	tiro
de	espingarda.	Talvez	dois	ou	três.	Ou	uma	granada.

Já	estavam	a	apenas	uns	seis	metros	de	distância.
Por	 trás	 dele,	 o	 ruído	 se	 aproximava	mais	 e	mais.	George	 não	 daria	 corda

para	mais	esse	devaneio	olhando	para	trás,	mas,	se	tivesse	que	chutar,	diria	que	o
cara	de	colete	estava	a	uns	três	metros	dele.

O	cara	de	camiseta	de	 futebol	 se	arrastava	na	 sua	direção.	Uns	dez	metros
entre	 eles,	 no	máximo.	O	cadáver	 ambulante	não	 tinha	um	corte	 escovinha.	O
cabelo	 e	 couro	 cabeludo	 tinham	 sido	 escalpelados,	 isso	 sim.	 Tufos	 de	 sujeira
misturada	com	sangue	ressecado	se	espalhavam	pelo	crânio.

George	 fechou	os	olhos.	Quando	os	 abrisse	de	volta,	 não	haveria	 ninguém
mais	em	volta	dele	a	não	 ser	 alunos	normais.	Talvez,	 algum	professor.	E	mais
ninguém.

De	olhos	 fechados,	 dava	para	 sentir	 nitidamente	o	 fedor	de	poeira	 e	mofo.
Era	 tão	 forte	 que	 ficou	 impregnado	 nas	 suas	 narinas.	 O	 fedor	 de	 carne	 podre
estava	ficando	cada	vez	mais	insuportável.	E	cada	vez	mais	próximo.

Conseguia	ouvir	o	barulho	dos	dentes	se	abrindo	e	fechando.	Clique-claque-
clique-claque-clique-claque.	Era	o	som	de	uma	pessoa	 teclando	depressa	numa
máquina	de	escrever	de	madeira.

Alguma	 coisa	 parecida	 com	 couro	 se	 enroscou	 em	 sua	 cintura.	Uma	 onda
nauseabunda	subiu	pela	sua	garganta.	Seus	olhos	se	abriram.

As	 mulheres	 estavam	 a	 menos	 de	 um	 metro	 de	 distância.	 O	 cara	 com	 a
camisa	 de	 futebol	 vinha	 logo	 atrás	 delas.	 Outro	 morto,	 esse	 vestindo	 um
sobretudo	longo,	saiu	de	trás	de	um	carro	de	maneira	desajeitada	do	outro	lado
do	estacionamento.	George	olhou	para	 trás	 e	 se	viu	 cara	 a	 cara	 com	o	cara	de
colete,	cuja	pele	era	branca	feito	uma	teia	de	aranha.	Faltava-lhe	um	dos	olhos.
O	outro	parecia	leite	congelado.

Os	 dentes	 estalaram	 bem	 na	 frente	 do	 nariz	 de	 George	 e	 não	 chegaram	 a
mordê-lo	por	uma	questão	de	centímetros.

George	se	livrou	da	mão	que	o	segurava	com	um	puxão	e	acabou	caindo	nos
braços	das	mulheres,	que	o	agarraram	por	trás,	apalpando-lhe	o	peito.	Uma	delas
ficou	mexendo	na	sua	orelha	e,	então,	tascou-lhe	uma	mordida,	tentando	arrancá-
la.	A	outra	mastigava	seu	ombro.	Dava	para	senti-la	roendo	sua	camisa.

Ele	 se	 virou	 de	 costas	 e	 as	 duas	 mortas	 rodopiaram	 junto	 como	 se	 não
pesassem	 nada.	Alguma	 coisa	 tilintou	 no	 chão,	 provocando	 um	 barulhinho	 de



nada.	Eram	os	dentes	da	mulher	mordendo	sua	orelha.
O	 cara	 com	a	 camisa	 de	 futebol	 se	movimentava	 de	 forma	 ameaçadora	 na

sua	direção.	George	lhe	deu	um	murro	na	barriga.	A	força	do	soco	fez	o	cadáver
se	 curvar	 todo,	 desmoronando	 a	 alguns	 metros	 de	 distância	 com	 o	 couro
cabeludo	ensanguentado	à	mostra.	Mal	conseguiu	se	levantar.

Levou	as	mãos	às	costas	e	agarrou	um	punhado	de	cabelos	castanhos	claros,
ressecados	e	quebradiços.	Deu	um	puxão	e	a	morta	saiu	voando	por	cima	do	seu
ombro	feito	um	saco	de	folhas.	O	corpo	caiu	no	chão	perto	do	cara	com	a	camisa
de	futebol.

George	 respirou	 fundo.	 Sentiu	 a	 garganta	 queimando	 com	 algum	 tipo	 de
ácido.	 Bateu	 uma	 vontade	 tremenda	 de	 vomitar,	 mas	 segurou	 e	 engoliu.	 Não
podia	correr	o	risco	de	ficar	indefeso	enquanto	vomitava.

Sacudiu	os	ombros	e	se	livrou	da	mulher	que	mordia	sua	orelha.	O	monstro
de	 cabelos	 pretos	 cambaleou	 por	 um	 instante	 antes	 de	 cair	 sobre	 um	 carro	 e
conseguir	se	equilibrar	novamente.	Os	dentes	dela	se	chocavam	sem	parar.	A	aba
de	 carne	 solta	 na	 bochecha	 dela	 abria	 e	 fechava.	 A	 morta	 avançava	 a	 passos
vacilantes	 e	 George	 lhe	 deu	 um	 murro.	 O	 queixo	 dela	 se	 desfez	 feito	 gesso
velho.	A	parte	de	baixo	do	 rosto	 ficou	balançando.	Os	dentes,	 espalhados	pela
calçada.

E	a	criatura	não	parecia	nem	perceber.	O	lado	esquerdo	do	rosto	se	contorcia
enquanto	 os	 músculos	 mortos	 se	 agarravam	 aos	 destroços	 do	 que	 antes
costumava	ser	uma	mandíbula.	O	movimento	fez	mais	um	dente	cair	do	buraco
destroçado	que	então	restava	da	boca.

George	levou	seu	braço	para	trás	e	desferiu	outro	soco.	Ele	se	valeu	de	toda
sua	 força.	 A	 cabeça	 da	 morta	 se	 abriu	 feito	 uma	 pinhata.	 Uma	 quantidade
equivalente	a	duas	mãos	cheias	de	 tecido	mole	se	esparramou	sobre	o	capô	de
um	carro	estacionado.	O	corpo	tombou	na	calçada.

Os	braços	do	cara	com	a	camisa	de	futebol	se	fecharam	ao	redor	de	George.
Eram	musculosos,	braços	de	atleta.	Até	os	mortos	podiam	ser	fortões,	vejam	só.

George	se	jogou	para	cima	do	morto.	Os	dois	foram	lançados	para	trás	e	os
dentes	do	sujeito	tentaram	penetrar	as	costas	de	George.	Teve	uma	sensação	bem
intensa	de	déjà	vu	e	se	deu	conta	de	que	estava	vivendo	o	mesmo	que	no	sonho,
caindo	pelos	ares	e	lutando	contra	monstros.

Despencaram	 sobre	 algo	 sólido.	 Uma	 perua.	 O	 cara	 da	 camisa	 de	 futebol
absorveu	 a	 maior	 parte	 do	 impacto.	 George	 escutou	 o	 barulho	 do	 vidro	 se
estraçalhando	 e	do	metal	 sendo	 amassado.	Os	braços	que	 antes	 lhe	 seguravam
então	se	contorciam,	já	bambos.

Ele	 se	 afastou	 do	 veículo	 e	 fitou	 o	 monstro.	 O	 impacto	 tinha	 deixado	 as
costelas	dele	à	mostra.	O	morto	escorregou	pela	lateral	da	perua	e	tentou	levantar



os	 braços.	 Sem	 nada	 que	 pudesse	 lhe	 servir	 de	 apoio,	 desistiu,	 aquietando	 os
ombros	por	baixo	da	camisa	de	futebol.

George	se	agachou	e	agarrou	aquela	coisa	pela	mandíbula	e	a	nuca.	O	morto
ainda	tentou	morder	seus	dedos,	mas	pareceu	já	não	ter	mais	forças.	A	exemplo
de	um	filhotinho	de	cachorro	tentando	ser	feroz,	não	conseguia	sequer	rasgar	a
pele.

George	 torceu	 a	 cabeça	 da	 coisa,	 que	 nem	 os	 assassinos	 e	 demais	 fodões
faziam	nos	filmes.	Ouviu-se	um	estalo	duplo,	feito	plástico	bolha	estourando,	e	o
corpo	 bambeou.	 A	 mandíbula	 continuou	 roendo	 seus	 dedos.	 George	 soltou	 o
monstro,	que	caiu	ao	lado	da	perua.

Ele	se	virou.	Viu	que	tinham	caído	bem	mais	longe	do	que	ele	supunha.	Sua
pancada	tinha	impulsionado	os	dois	por	uns	cinco	metros.

O	 cadáver	 vestindo	 um	 casaco	 comprido	 tinha	 cruzado	 o	 estacionamento.
Tentou	alcançar	George,	que	agarrou	os	pulsos	da	coisa.	Rodopiou	o	monstro	e	o
lançou	 pelos	 ares	 até	 se	 chocar	 contra	 o	 porta-malas	 de	 um	 carrão.	 Caiu	 de
cabeça	no	carro	e,	então,	tombou	no	chão.

A	morta	 de	 cabelos	 castanhos	 claros	 continuava	 se	 debatendo	 na	 calçada.
Imaginou	que	tivesse	quebrado	a	coluna	dela	ao	jogá-la	por	trás	do	seu	ombro.
Ele	 ficou	 de	 cócoras	 e	 torceu	 a	 cabeça	 da	morta.	 Pareceu-lhe	 a	 coisa	 certa	 a
fazer.	 Era	 um	 ato	 misericordioso.	 Já	 estavam	 mortos,	 mas	 assim	 poderiam
descansar	em	paz.	Já	não	estariam	mais	perambulando	por	aí.

George	 correu	 os	 olhos	 pelo	 estacionamento	 e	 pelos	 corpos	 e	 pelos	 carros
cobertos	 de	 poeira	 com	 as	 janelas	 quebradas	 e	 pelos	 vultos	 ao	 longe	 ainda
vagando	sem	rumo	pelo	campus.

Ficou	esperando	a	alucinação	terminar.
Seu	nariz	estava	sangrando	de	novo.



QUINZE

Vinte	 minutos	 depois,	 George	 pestanejou	 e	 o	 mundo	 mudou.	 Os	 corpos
desapareceram.	 Os	 carros	 estavam	 limpos	 e	 inteiros.	 As	 pessoas	 ao	 redor
retomaram	o	passo	e	andavam	normalmente,	até	com	certa	leveza.

Ficou	parado	no	meio	do	estacionamento	a	poucos	metros	do	seu	carro.	De
acordo	com	seu	celular,	dez	minutos	se	passaram	desde	que	ele	 tinha	saído	do
dormitório	 de	Madelyn,	 e	 não	 trinta	 conforme	 estranhamente	 sentia.	De	 resto,
nem	sinal	do	aluno	com	o	colete	estampado.

Havia	sangue	em	suas	mãos.	Uma	camada	espessa	e	pegajosa,	mais	parecida
com	 lama.	 As	 pontas	 dos	 seus	 dedos	 estavam	 oleosas.	 Resíduos	 do	 crânio
esmagado	da	morta-viva.	Tudo	grudado	embaixo	das	unhas.	Cheirava	um	pouco
a	ferrugem,	mas	sem	o	forte	odor.

Foi	 caminhando	 até	 o	 dormitório	mais	 próximo	 e	 encontrou	 um	 banheiro.
Não	havia	sabonete,	o	banheiro	não	era	destinado	ao	público.	Pensou	até	em	ir
ao	almoxarifado	para	pegar	sabonete	e	toalhas	de	papel,	mas	queria	se	limpar	o
quanto	antes.

Abriu	 a	 torneira	 da	 água	 quente	 e	 lavou	 as	mãos	 duas	 vezes.	A	 água	 nem
estava	 tão	 quente	 assim.	 Aproveitou	 para	 também	 esfregar	 o	 rosto	 e	 assoar	 o
nariz.	Escorreu	um	líquido	vermelho,	depois	rosa	e,	em	seguida,	transparente.

Seus	dedos	enfim	estavam	livres	de	quaisquer	resíduos.	Unhas	limpas.	Sem
cortes	ou	arranhões	nas	mãos.

Nadinha.
Virou	 a	 cabeça	 e	 puxou	 sua	 orelha.	 A	 mulher	 de	 cabelos	 negros	 tinha

mastigado	sua	cartilagem	por	quase	um	minuto.	Torceu	o	lóbulo	de	um	lado	para
o	 outro,	mas	 não	 conseguia	 sentir	 um	 arranhãozinho	 que	 fosse.	Desabotoou	 a
camisa	e	puxou	o	colarinho.	Seu	ombro	nem	sequer	estava	ferido	onde	o	outro
monstro	tinha	mordido.

Um	 rapaz	 entrou	 enrolado	 numa	 toalha.	 Estava	 carregando	 um	 baldinho
cheio	de	produtos	de	higiene.	Olhou	para	George,	sorriu	e	seguiu	rumo	a	um	dos
boxes.	Instantes	depois,	o	som	da	água	jorrando	ecoou	pelo	banheiro.

George	abotoou	a	camisa	e	 retornou	ao	seu	carro.	Ficou	parado	do	 lado	de
fora	 por	 um	 tempo	 e	 olhou	 em	 volta.	 Três	 alunos	 atravessavam	 o
estacionamento.	Fechou	os	olhos,	contou	até	cinco	e	os	fitou	novamente.

Ainda	eram	meros	alunos.
Pulou	 para	 o	 banco	 do	 motorista	 e	 enfiou	 a	 chave	 na	 ignição.	 Levou	 um



minuto	para	organizar	 seus	pensamentos.	Então,	pegou	 seu	celular.	Discou	um
número	e	fechou	os	olhos	de	novo	enquanto	o	aparelho	chamava.

O	sinal	de	chamada	parou.	A	voz	de	Nick	reverberou	do	celular:	–	E	aí	–	ele
disse	–,	tudo	certo?

–	Eu	preciso	de	um	favor.
–	Claro,	é	só	dizer.
George	se	calou	por	um	instante.
–	Só	pessoalmente,	mesmo	–	ele	continuou.	–	Mas	eu	não	posso	ir	até	aí	e	eu

acho	que	não	dá	pra	esperar	até	a	próxima	vez	em	que	a	gente	sair.
–	Ok.
–	Preciso	de	um	favor	relacionado	a	trabalho.
–	Hein?
–	Eu	preciso	que	você	descubra	uma	coisa	pra	mim.
Do	outro	lado	da	linha,	deu	para	escutar	a	testa	de	Nick	se	franzindo:	–	Ok.
–	 Você	 disse	 que	 a	 sua	 agência	 representa	 praticamente	 todos	 os	 grandes

nomes,	né?	Atores,	diretores,	modelos.
–	 Isso,	 isso.	Me	diz	qualquer	nome	e	é	bem	provável	que	ele	esteja	com	a

gente.
–	E	quanto	a	Karen	Quilt?
Nick	emitiu	um	ruído	que	mais	pareceu	um	grunhido.
–	Tenho	quase	certeza	que	ela	é	nossa,	sim	–	o	barulho	das	teclas	invadiu	o

alto-falante	do	celular.	–	Sim,	a	gente	a	representa.	E	eu	posso	te	garantir	desde
já,	ela	não	tá	morta.

–	Não	é	isso.
–	Você	quer	um	autógrafo	dela	ou	coisa	do	tipo?
–	Eu	preciso	saber	em	qual	hotel	ela	tá	hospedada.
O	silêncio	imperou	entre	os	dois.	Quando	Nick	voltou	a	falar,	sua	voz	estava

baixa	e	mais	abafada.
–	George	–	ele	disse	–,	eu	não	posso	vazar	uma	coisa	dessas.
–	Eu	só…
–	 Eu	 posso	 ser	 demitido	 por	 te	 dar	 a	 esse	 tipo	 de	 informação	 –	 Nick

ressaltou.
–	É	importante,	eu	juro.	Não	é	nada	assustador,	nem	vou	sair	perseguindo	a

menina,	nem	nada,	é	só…
–	Só	o	que?
–	Você	confia	em	mim?
–	Como	assim?
–	Sim	ou	não.	Você	confia	em	mim?
–	Sim,	claro.	Eu	confiaria	a	vida	da	minha	irmã	pra	você.	Ou	até	dinheiro.



–	Então,	é	só	acreditar	no	que	estou	falando.	Isso	é	importante,	beleza?
Mais	alguns	instantes	de	silêncio.
–	Não	–	Nick	disse.	–	Desculpa,	mas	esse	é	o	tipo	do	limite	que	não	pode	ser

cruzado,	saca?
–	Nick,	por	favor…
–	Não	–	ele	o	interrompeu.	–	E	fim	de	papo,	ok?	Chega.	Estamos	entendidos

–	batucou	as	chaves	na	mesa.	–	Eu	tenho	que	voltar	ao	trabalho.	A	gente	se	fala
mais	tarde.

Nick	desligou.
George	se	afundou	no	banco	do	motorista.	Tinha	sido	um	pedido	dos	mais

estúpidos.	Nick	já	tinha	lhe	contado	algumas	histórias	horrorosas	de	pessoas	que
fizeram	coisas	parecidas.	Tinha	acabado	de	se	tornar	uma	daquelas	pessoas.

Um	porém:	aquelas	pessoas	não	conseguiam	carregar	uma	caçamba	de	lixo.
Não	eram	atacados	por	cadáveres	ambulantes.	E	se	fossem,	George	tinha	certeza
de	que	os	dentes	dos	monstros	não	quebrariam	quando	tentassem	mordê-las.

Tinha	que	encontrar	Karen	Quilt.
Buscou	a	 ignição.	Seus	dedos	estavam	a	um	centímetro	da	chave	quando	o

carro	 ligou.	O	motor	 roncou.	O	 painel	 se	 iluminou.	O	 rádio	 começou	 a	 tocar.
Estava	no	intervalo	ente	uma	música	e	outra.

–	Isso	aí	–	o	DJ	disse.	–	Foi	 totalmente	 incrível.	Bom	te	ver	na	ativa	outra
vez,	cara.

George	ficou	paralisado.	Não	se	lembrava	de	ter	ligado	o	carro.	Certo	que	já
era	um	reflexo	natural,	tipo	da	coisa	que	nem	se	dava	mais	conta	ao	fazer.	Havia
tanta	coisa	martelando	na	sua	cabeça,	que	ele	pôde	muito	bem	ter	girado	a	chave
e,	depois,	dado	um	branco.	Talvez	fosse	algum	problema	em	alguma	instalação
elétrica?	Não	sabia	mais	como	explicar,	mas,	com	todas	aquelas	coisas	estranhas
acontecendo,	um	carro	ligar	sozinho	era	o	de	menos.	Caramba,	um	problema	na
fiação	 elétrica	 seria	 a	 explicação	 mais	 razoável	 para	 que	 o	 carro	 continuasse
afogando	toda	santa	manhã.

O	DJ	 passou	 a	 criticar	 severamente	 divórcios	 e	 santos.	 George	 desligou	 o
rádio.	Como	é	que	aquela	coisa	sempre	acabava	voltando	para	a	estação	religiosa
de	novo,	por	sinal?	Outro	problema	com	a	fiação	elétrica?

Tratou	 de	 afastar	 o	 pensamento	 da	 cabeça.	 Precisava	 voltar	 para	 casa	 e
esquadrinhar	alguns	artigos	na	internet.	Talvez,	quem	sabe,	encontrasse	alguma
pista	sobre	onde	Karen	Quilt	se	hospedaria.	Assumiu	que	seria	num	hotel,	mas
talvez	ela	 tivesse	algum	apartamento	em	algum	canto	por	Hollywood	ou	Santa
Monica	 ou	 algo	 assim.	 O	 senso	 comum	 lhe	 dizia	 que,	 com	 tantos	 sites	 de
paparazzi	por	aí,	alguém	tinha	de	ter	uma	ideia	de	onde	ela	estaria.

Seu	celular	bipou.	Nick	tinha	mandado	um	SMS.



Four	 Seasons	 na	 Doheny.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 não	 me	 faça	 me
arrepender	disso.

George	abriu	um	sorriso	e	engatou	a	marcha	ré.
xxx

O	Four	Seasons	de	Beverly	Hills	 era	um	prédio	 alto,	 ladeado	por	 enormes
palmeiras.	Era	 repleto	 de	 sacadas,	mas	 ainda	 guardava	 as	 cores	 e	 as	 linhas	 da
arquitetura	 espanhola.	 A	 entrada	 ficava	 discretamente	 isolada	 do	 resto	 da
humanidade	por	uma	série	de	cercas	vivas	e	árvores	menores.

George	 passou	 com	 o	 carro	 pela	 entrada.	 Através	 das	 brechas	 entre	 os
arbustos,	 avistou	 vários	manobristas	 e	 pouquíssimas	 vagas	 livres.	 Seguiu	mais
um	pouco	e	dobrou	numa	esquina.	Levou	mais	 alguns	minutos	até	 achar	onde
estacionar,	 e	 outros	 dois	 até	 encontrar	 uma	 placa	 lhe	 garantindo	 que	 poderia
fazê-lo	com	segurança.

Foi	caminhando	até	o	hotel.	Parou	um	pouco	e	colocou	a	camisa	para	dentro,
além	de	arrumar	os	cabelos,	antes	de	passar	pelas	colunas	de	trepadeiras	e	seguir
em	 direção	 aos	 jardins.	Havia	 algumas	 estátuas	 em	 tamanho	 real	 ao	 longo	 da
entrada.	Não	conseguia	parar	de	pescá-las	com	o	rabo	dos	olhos.	Aquela	inércia
toda	era	irritante.	A	visão	das	estátuas	piscou	um	pouco	e,	por	um	segundo,	ele
as	enxergou	recobertas	por	anos	de	musgo.

O	sujeito	na	estação	dos	manobristas	sequer	lhe	dirigiu	o	olhar.	George	tinha
certeza	 de	 que	 não	 era	 a	 primeira	 pessoa	 a	 driblar	 o	 estacionamento	 pago.
Retribuiu	o	sorriso	do	porteiro	e	entrou.	O	 lobby	parecia	caro	de	uma	maneira
bem	elegante.	Era	o	tipo	de	despesa	que	não	carecia	de	maiores	ostentações.

Avistou	o	balcão	da	recepção	logo	ao	lado	e	tentou	se	decidir	se	era	mesmo
necessário	 falar	 com	 o	 recepcionista	 ou	 o	 gerente.	 Sua	 experiência	 em	 hotéis
chiques	 tinha	 se	 limitado	 a	 duas	 ou	 três	 festinhas	 com	Nick,	 e	 nenhuma	delas
naquele	 hotel.	 Resolveu	 falar	 com	 o	 recepcionista,	 na	 esperança	 de	 que	 os
representantes	do	baixo	clero	 fossem	mais	prestativos	do	que	os	do	alto	 clero.
Um	sujeito	esbelto	e	uma	mulher	com	uniformes	combinando	estavam	parados
atrás	do	balcão.

–	Boa	tarde,	senhor	–	o	rapaz	disse	quando	ele	se	aproximou.	–	Bem	vindo
ao	Four	Seasons.	Como	posso	ajudá-lo?

–	Oi	–	George	disse	–,	estou	tentando	entrar	em	contato	com	uma	das	suas
hóspedes.

As	mãos	do	sujeito	passaram	a	teclar	num	computador.
–	Pois	não.	Qual	seria	o	número	do	quarto?
–	Infelizmente,	eu	não	sei.
–	Nome	do	hóspede?



Tamborilou	os	dedos	na	cintura.
–	Karen.	Karen	Quilt.
O	 rapaz	 ergueu	 os	 olhos	 da	 tela.	Encarou	George	 por	 um	breve	momento,

então	passou	o	olhar	a	algo	logo	atrás	dele.	Havia	um	espelho	imenso	por	trás	do
balcão,	e	nele	George	pôde	ver	um	homem	esperando	pelos	elevadores.	Era	um
sujeito	 grande,	 tão	 alto	 quanto	 George,	 mas	 um	 tanto	 mais	 forte.	 Vestia	 uma
camiseta	preta	com	terno	escuro.

–	A	Srta.	Quilt	está	esperando	pelo	senhor?	–	o	recepcionista	perguntou.
–	 Não	 tenho	 certeza	 –	 ele	 respondeu.	 Pareceu-lhe	 uma	 resposta	 honesta.

Fitou	 o	 telefone	 na	mão	 do	 recepcionista.	 –	Você	 poderia	 dizer	 a	 ela	 que…	o
George	tá	aqui	embaixo?

–	George…?
–	George	Bailey.
O	rosto	do	sujeito	se	contorceu	e	de	uma	maneira	nada	agradável.	Os	olhos

dele	passearam	pelo	grandalhão	de	terno	e	camiseta.
George	 se	 sentia	 preparado.	 Tinha	 lidado	 com	 aquele	 tipo	 de	 situação	 por

toda	sua	vida.
–	Não	–	ele	disse	–,	sério.	Esse	é	meu	nome	de	verdade	–	tirou	a	licença	de

motorista	da	carteira	e	a	estendeu	ao	recepcionista.
O	sujeito	 ficou	olhando	para	o	documento,	 então	para	George	e	de	volta	 à

licença.	Levou	o	documento	para	baixo	da	luminária	e	depois	o	devolveu	a	ele.
–	O	senhor	tem	pais	bem	cruéis	–	ele	disse	com	um	sorriso	educado.
–	Eles	até	que	eram	legais,	fora	a	parte	do	nome.
–	 De	 todo	 modo,	 a	 Srta.	 Quilt	 deixou	 bem	 claro	 que	 não	 queria	 ser

incomodada	essa	tarde.
–	 Eu	 sei	 –	 George	 improvisou.	 –	 Mas	 é	 meio	 importante,	 e	 ela	 não	 tá

atendendo	o	celular	–	decidiu	arriscar	tudo.	–	E	nem	o	assistente	dela.
O	recepcionista	suspirou.
–	Eu	vou	averiguar,	senhor,	mas	tenho	quase	certeza	de	qual	será	a	resposta

dela.
George	 levantou	 os	 braços:	 –	 Se	 ela	 não	 quiser	 conversa,	 eu	 vou	 embora

numa	boa.
–	Sim	–	o	recepcionista	retrucou	–,	claro	que	sim.
Os	 dedos	 dele	 bailaram	 pelo	 teclado	 e	 ele	 pegou	 o	 telefone.	Meio	 que	 se

virou	 de	 costas	 e	 a	mão	 no	 telefone	 acabou	 abafando	 a	 voz.	 Trocou	 algumas
palavras	 com	 a	 pessoa	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 ficou	 em	 silêncio,	 disse	 mais
algumas	palavras	e,	então,	novo	silêncio.	O	olhar	dele	passou	de	George	à	 tela
do	computador.

George	se	virou	de	costas	e	tentou	parecer	casual.	Olhou	em	volta	do	lobby.



Seus	 olhos	 cruzaram	 com	 os	 do	 grandalhão	 por	 um	 instante,	 e	 George	 lhe
cumprimentou	com	um	aceno	educado	de	cabeça,	não	retribuído.

–	Senhor	–	o	 recepcionista	disse	–,	ela	está	 lhe	esperando	no	décimo	sexto
andar,	na	suíte	real	–	apontou	para	os	elevadores.

George	ficou	ali	parado	por	um	tempo,	tão	impressionado	com	as	boas	novas
quanto	 o	 recepcionista.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 o	 recepcionista	 soube	 disfarçar
melhor	do	que	ele,	porém.	Conseguiu	agradecer	antes	de	partir.

Os	elevadores	eram	todos	espelhados	com	detalhes	em	latão.	A	exemplo	do
lobby,	 parecia	 ter	 sido	 caro.	George	 ficou	 encarando	 seu	 reflexo	 no	 espelho	 e
ajeitou	um	pouco	mais	sua	jaqueta.	Fitou	suas	botas	e	quis	trocá-las	na	hora	por
um	par	de	tênis	ou	algo	mais	casual.	Tinha	quase	certeza	de	que	havia	um	par	de
tênis	no	carro.	Ficou	imaginando	quanto	tempo	levaria	para	pegá-los	lá.

As	portas	do	elevador	se	abriram,	revelando	um	lobby	menor,	mas	ainda	tão
elegante	 quanto	 o	 principal.	 Checou	 a	 sinalização	 e	 seguiu	 pelo	 corredor	 da
esquerda,	ornado	com	mesinhas	e	arranjos	de	flores.

Um	 homem	 estava	 a	 sua	 espera	 em	 frente	 à	 porta.	 Podia	 ser	 uns	 dois
centímetros	mais	 alto	 do	 que	George,	mas	 era	mais	magro.	As	 roupas	 escuras
acentuavam	a	magreza.	Os	cabelos	grisalhos	eram	bem	curtinhos,	e	um	par	de
óculos	redondos	se	equilibrava	na	ponta	do	nariz.	George	não	sabia	dizer	se	os
óculos	de	John	Lennon	faziam	com	que	o	sujeito	se	parecesse	mais	um	assistente
hipster	ou	algum	oficial	nazista	disfarçado.

–	 Senhor	 Bailey?	 –	 a	 voz	 dele	 era	 ríspida.	 O	 tipo	 de	 rispidez	 encontrado
dentro	das	pirâmides.	Um	tom	seco	com	toneladas	de	peso	e	séculos	de	história
por	trás.

–	Isso	–	George	fez	um	sinal	de	cabeça	e	estendeu	a	mão.
O	sujeito	não	demonstrou	o	menor	 sinal	de	que	 retribuiria	o	cumprimento.

Pareceu	nem	notar	a	mão	estendida,	na	verdade.	Fez	sinal	a	George,	apontando
para	a	porta	aberta	e	a	fechou	assim	que	passaram	por	ela.

George	acompanhou	o	sujeito	pela	suíte.	Era	gigantesca,	cor	de	creme.	Tinha
certeza	de	que	seu	apartamento	inteiro	caberia	dentro	do	cômodo	principal.	Uma
das	paredes	era	de	vidro	e	portas	francesas	levavam	a	duas	sacadas.	Passou	por
um	sofá	dos	mais	convidativos	em	forma	de	L	e	por	uma	mesa	com	tampo	de
vidro	 para	 dar	 de	 cara	 com	 uma	 televisão	 do	 tamanho	 da	 sua	 cama.	 George
estava	 certo	 de	 que	 qualquer	 coisa	 daquelas	 custava	mais	 do	 que	 um	mês	 de
aluguel.

–	Você	tem	dez	minutos	–	o	sujeito	disse,	apontando	para	uma	cadeira	com
dois	dedos.	A	cadeira	também	parecia	bem	cara.

–	Obrigada,	pai	–	alguém	disse.
George	se	virou	e	viu	a	mulher	no	sofá.	Ela	estava	jogada	de	maneira	que	ele



não	tinha	conseguido	vê-la	antes.	Ela	deixou	o	livro	que	lia	de	lado	e	endireitou
a	postura	sem	usar	as	mãos.	Também	apontou	para	a	cadeira.

Depois	 de	 anos	 vivendo	 em	 Los	 Angeles,	 George	 já	 tinha	 cruzado	 com
algumas	celebridades.	Tinha	trombado	com	Lindsay	Lohan,	certa	vez,	escalando
o	Runyon	Canyon,	e	visto	Scott	Bakula	numa	pizzaria	em	Larchmont.	Uma	vez,
perto	do	Natal,	tinha	ficado	numa	fila	na	Target	com	o	Biff,	do	De	volta	para	o
futuro,	 e,	 num	 verão,	 tinha	 se	 sentado	 bem	 na	 frente	 daquela	 ruiva	 de	A	 sete
palmos	numa	cafeteria	por	quase	meia	hora.	Então,	já	dava	para	ter	uma	ideia	de
como	as	celebridades	se	comportavam.	Sem	uma	iluminação	especial	ou	horas
de	 maquiagem,	 quando	 você	 simplesmente	 as	 vê	 de	 algum	 ângulo	 normal,	 a
maioria	 acaba	 perdendo	 um	 tanto	 do	 encanto.	Ainda	 assim:	 continuavam	bem
mais	encantadoras	do	que	ele.	Mas	ficava	claro	de	que	não	passavam	de	pessoas
normais,	gente	como	a	gente.

Karen	Quilt	parecia	ser	mais	bonita	ao	vivo	do	que	nas	fotografias.	Vestia	um
top	preto	sem	mangas	e	uma	calça	de	moletom.	Se	ela	usava	maquiagem	ou	não,
ele	não	soube	dizer.	Os	cabelos	pretos	caíam	sobre	os	ombros.	Os	braços	eram
musculosos.

Fitou	os	sapatos	dele	e,	então,	ela	o	encarou.	Tinha	olhos	lindos.	Azuis	feito
o	céu.	Havia	certo	ar	de	astúcia	neles,	mas	nada	cruel.	Ele	não	conseguia	parar
de	olhar	para	ela,	na	esperança	de	vislumbrar	uma	faísca	de	reconhecimento.

Se	é	que	houve,	ela	soube	disfarçar	bem.
–	George	Bailey	–	ela	disse.	–	O	personagem	principal	do	filme	A	felicidade

não	se	compra,	de	1946.	Eu	teria	me	lembrado	de	já	ter	conhecido	alguém	com
um	nome	tão	distinto.

Um	tapa	na	cara.
–	Você	não	se	lembra	de	mim?
Ela	ergueu	as	sobrancelhas:	–	Lembraria	de	você	de	onde?
–	Lá	do…	sei	lá,	só	pensei	que	fosse	se	lembrar.
Ela	 sorriu.	 O	 sorriso	 foi	 ainda	 mais	 formal	 e	 educado	 do	 que	 o	 do

recepcionista.
–	Eu	geralmente	não	costumo	me	relacionar	com	zeladores.
O	coração	dele	quase	saiu	pela	boca.
–	Você	sabe	que	eu	era	zelador?
Karen	apontou	para	a	mão	dele:	–	Há	sete	manchas	circulares	na	sua	manga

direita	–	ela	disse.	–	Cada	uma	delas	desbotada	num	certo	nível.	São	manchas
provenientes	 de	 algum	 produto	 de	 limpeza	 industrial	 que	 respingou	 na	manga
enquanto	você	enfiava	um	esfregão	no	balde,	e	não	aparecem	na	manga	esquerda
porque	 esta	 sempre	 se	 encontra	 mais	 afastada.	 Por	 terem	 sido	 causadas	 em
decorrência	de	um	produto	químico	industrial,	a	descoloração	não	ocorreu	na	sua



casa.	O	 tom	 degradê	 da	 descoloração	 implica	 dizer	 que	 o	 incidente	 aconteceu
várias	vezes	com	diferentes	medidas	de	água	e	produto	químico.	Esfregar	o	chão
é	uma	 tarefa	 regular	 que	você	 executa	quando	não	 está	 em	casa,	 portanto,	 um
zelador.

Ele	sorriu:
–	Você	é	tipo	um	Sherlock	Holmes,	então.
–	A	 não	 ser	 pelo	 fato	 de	 que	 não	 sou	 ficcional	 –	 ela	 retrucou,	 baixando	 a

cabeça	 ligeiramente.	 O	 movimento	 fez	 com	 que	 algumas	 mechas	 de	 cabelo
escorregassem	sobre	seu	rosto.	–	Em	que	você	trabalha	no	momento?

–	Hein?
–	Você	disse	que	era	zelador.	Com	o	que	você	trabalha	hoje	em	dia?
Ele	não	conseguia	encontrar	uma	resposta.
–	Eu…	eu	não	sei	nem	por	que	eu	disse	isso	–	ele	se	enrolou.	–	De	nervoso

que	eu	estava,	eu	acho.
–	Por	quê?
–	Por	que	o	quê?
–	Por	que	você	está	nervoso?
Tentou	pensar	em	mais	algumas	respostas	inteligentes.
–	Porque	é	importante	pra	mim	que	você	me	reconheça.
–	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.
–	Sei	lá	–	ele	disse.
–	Você	está	mentindo	–	ela	rebateu.	–	E,	devo	dizer,	é	péssimo	nisso.
A	cabeça	dele	estava	a	mil	e	se	deu	conta	do	quão	despreparado	estava	para

ter	aquela	conversa.
Karen	 tirou	 uma	garrafa	 d’água	 de	 um	balde	 com	gelo	 sobre	 a	mesa.	Não

esboçou	o	menor	sinal	de	que	pretendia	abri-la.	Havia	outras	três	garrafinhas	no
balde,	e	ele	pensou	em	pegar	uma	para	ganhar	 tempo.	Só	não	sabia	dizer	qual
seria	a	reação	dela	e	lhe	pareceu	um	tanto	grosseiro	da	sua	parte	sair	pegando	as
coisas	sem	que	ela	tivesse	oferecido.

Seus	 olhos	 vagaram	 pela	 mesa,	 passando	 pelo	 rosto	 dela	 até	 o	 telefone
elaborado	do	hotel.	A	conversa	com	Barry	pelo	telefone	passou	pela	sua	cabeça.

–	Eu	posso	te	fazer	uma	pergunta?
Ela	passou	um	dedo	na	tampa	da	garrafa,	tirando	o	excesso	de	água.
–	Pois	faça.
–	Você	sabe	quem	que	é	o	George	Romero?
–	 É	 um	 diretor	 de	 cinema	 norte-americano	 que	 iniciou	 a	 carreira	 fazendo

filmes	comerciais	e	curtas-metragens	nas	redondezas	de	Pittsburgh,	em	especial
uma	participação	no	programa	infantil	Mister	Rogers’	Neighborhood.	Ele	é	mais



conhecido	como	o	criador	dos	filmes	da	série	de	terror	A	noite	dos	mortos-vivos.
–	Isso!	Do	que	esses	filmes	tratam?
Ela	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	Por	favor	–	ele	insistiu	–,	é	importante.
Ela	o	encarou	por	um	tempo.
–	 Uma	 força	 desconhecida	 faz	 com	 que	 os	 mortos	 voltem	 a	 se	 reanimar,

passando	 a	 atacar	 os	 vivos.	 Na	 maioria	 dos	 filmes	 da	 série,	 a	 trama	 envolve
pequenos	e	isolados	grupos	de	personagens	obrigados	a	lidar	com	os	mortos.

–	Mas	como	é	que	eles	são	chamados?
–	Os	personagens?
–	Os	mortos.
–	Romero	 já	 declarou	 em	 inúmeras	 entrevistas	 que	 ele	 e	 seus	 parceiros	 de

filmagens	não	deram	um	nome	específico	às	criaturas,	muito	embora	ele	tenha	se
inspirado	na	lenda	de	ghoul,	o	demônio	mítico.

George	sacudiu	a	cabeça.
–	Nem,	não	era	ghoul.	Eles	são	chamados	de	outra	coisa	diferente.
A	mulher	 negra	 chegou	 a	 abrir	 a	 boca	 para	 dizer	 algo,	mas	 sua	 expressão

logo	mudou.	 Seu	 olhar	 se	 enterneceu.	 Então,	 endireitou	 novamente	 a	 postura,
deixando	os	ombros	totalmente	retos.

–	 Apesar	 do	 meu	 status	 como	 celebridade	 –	 ela	 disse	 –,	 não	 posso	 ser
considerada	 uma	 estudiosa	 da	 cultura	 popular.	 Não	 é	 nada	 raro	 que	 eu
desconheça	grande	parte	das	referências	nos	filmes.

–	 Mas	 isso	 não	 é	 uma	 referência	 –	 ele	 retrucou	 –,	 é	 só	 um	 nome.	 Uma
palavra	–	os	dois	 trocaram	olhares	e	os	olhos	dela	enterneceram	outra	vez,	por
um	breve	momento.	–	E,	pelo	visto,	você	não	faz	a	menor	ideia	de	qual	seja,	né
mesmo?

Não	foi	exatamente	a	melhor	coisa	a	se	dizer.	O	olhar	dela	endureceu.	Torceu
o	 canto	 dos	 lábios.	George	 teve	 a	 clara	 impressão	 de	 que	 a	 tinha	 insultado	de
alguma	maneira.

–	Qual	é	o	propósito	deste	encontro,	Sr.	Bailey?
–	Olha	só…	eu	sei	que	isso	vai	parecer	coisa	de	doido,	e	eu	aposto	que	você

escuta	 esse	 tipo	de	maluquice	o	 tempo	 todo,	mas	eu	acho	que	você	e	 eu…	eu
acho	que	a	gente	devia	estar	em	outro	lugar.

–	Onde?
–	Em	algum	lugar…	que	não	aqui.
–	Isso	não	foi	muito	elucidativo.
–	É	difícil	explicar…
Ela	torceu	o	canto	dos	lábios	novamente.
–	Você,	 por	 acaso,	 tá	 sonhando	com	uns	monstros?	–	George	perguntou.	 –



Pessoas	mortas	que	saem	andando	por	aí,	que	nem	nos	filmes	do	Romero.	E	eu
também	estou	nos	sonhos,	não	estou?

–	Não	–	ela	respondeu	–,	não	está.
O	coração	dele	quase	sai	pela	boca	outra	vez.
–	Não	estou,	não?
–	Eu	não	tenho	sonhos	–	ela	disse,	encarando-o	nos	olhos	–	desde	que	eu	era

criança.	Pratico	um	método	de	sono	polifásico.
Mais	 um	momento	 de	 silêncio	 se	 entendeu	 entre	 os	 dois,	 chegando	 a	 um

minuto	inteiro.	Ela	ainda	segurava	a	garrafinha	d’água,	mas	não	tinha	dado	um
gole	sequer.	George	 teve	quase	certeza,	a	essa	altura,	de	que	ela	 lhe	ofereceria
uma	garrafa.

Também	tinha	quase	certeza	de	que	ela	ainda	não	tinha	piscado.
–	 Quer	 dizer,	 então	 –	 ele	 retomou	 a	 palavra	 –,	 que	 nada	 disso	 significa

alguma	coisa	pra	você?
Ela	virou	a	cabeça	de	ponta	a	ponta.	Esquerda.	Direita.	Sem	nunca	deixar	de

encará-lo	nos	olhos.
–	Você	não	se	lembra	nadinha	mesmo	de	mim?
Novamente,	uma	única	vez	de	lado	a	lado.
–	Então,	por	que	foi	que	você	me	convidou	pra	subir?
–	Não	foi	ela	–	o	magricela	disse,	por	trás	de	George	–,	fui	eu.
George	o	encarou,	bem	como	Karen.
–	Pai?
–	Seu	nome	é	George	–	o	homem	mais	velho	disse	–,	como	o	santo?
A	comparação	fez	sua	cabeça	latejar.	Ficou	completamente	sem	fôlego.
–	Isso	–	ele	respondeu,	tossindo	–,	isso	mesmo.
O	pai	de	Karen	a	encarou.
–	Você	o	chama	enquanto	dorme.
Quaisquer	 sinais	 remanescentes	 de	 ternura	 no	 rosto	 dela	 sumiram	 de	 vez.

Uma	 expressão	 digna	 de	 uma	 professora	 rabugenta	 ou	 de	 um	 soldado	 em
combate.

–	Besteira.
Ele	 suspendeu	 o	 queixo	 e	 logo	 o	 baixou.	 Um	 movimento	 econômico	 e

eficiente,	como	os	de	Karen.
–	E	há	três	semanas	–	ele	disse	–,	quando	o	recepcionista	disse	que	havia	um

homem	com	o	mesmo	nome	perguntando	por	você,	eu	mandei	que	ele	subisse	de
imediato.

Ela	lançou	um	olhar	ao	pai.
–	 Você	 autorizou	 acesso	 total	 a	 um	 completo	 estranho?	 E	 se	 ele	 fosse

perigoso?



O	senhor	franzino	lançou	um	olhar	a	George.	Soltou	um	ruído	seco,	que	bem
pôde	ter	sido	uma	risadinha.

–	E	se	ele	fosse?
George	teve	um	estalo.	Lembrou-se	de	quem,	ou	o	quê,	o	pai	de	Karen	Quilt

era.	Lembrou-se	dos	 links	que	encontrou	enquanto	navegava	pela	 internet	e	os
artigos	que	vieram	 junto.	Algumas	 fotografias	naqueles	artigos	eram	piores	do
que	as	coisas	com	que	ele	sonhava.

O	sujeito	com	os	óculos	do	John	Lennon,	ele	se	tocou,	estava	bem,	mas	bem
mais	para	um	oficial	nazista	do	que	para	um	assistente	hipster.

O	senhor	 franzino	encarou	sua	 filha	de	volta:	–	Se	não	há	mais	nada	 a	 ser
dito	–	ele	disse	–,	creio	que	os	dez	minutos	do	Sr.	Bailey	se	esgotaram.

Karen	se	levantou.	Foi	um	movimento	suave,	gracioso,	exatamente	o	que	se
espera	de	uma	modelo	profissional.	Ela	estendeu	a	mão	e	ele	a	cumprimentou.
Os	 dedos	 dos	 dois	 se	 encaixaram	 perfeitamente	 uns	 nos	 outros.	 Ela	 tinha	 um
aperto	forte.

–	Essa	experiência	não	deixou	de	ser	interessante	–	ela	disse.	–	Foi	um	prazer
ter	conversado	com	você,	St.	George.

Outra	pontada	de	dor	na	cabeça	castigou	George	e	ele	espremeu	os	olhos.	O
pai	dela	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	George	soltou	a	mão	dela.

–	Perdão	–	Karen	se	adiantou.	–	Foi	um	pequeno	deslize	devido	à	referência
mencionada	antes	pelo	meu	pai.	Não	foi	minha	intenção	insultá-lo.

–	Tá	tudo	certo	–	ele	disse.	–	Dá	até	pra	dizer	que	eu	merecia	se	tivesse	sido
um	insulto.	Você	foi	muito	generosa	desperdiçando	seu	tempo	comigo.

O	pai	dela	 levou	a	mão	ao	braço	de	George	e	o	guiou	até	 a	 saída.	A	 suíte
passou	voando	por	seus	olhos	e,	quando	viu,	já	estava	de	volta	ao	corredor.	Fitou
o	 senhor	 franzino	 novamente	 e,	 então,	 a	 porta	 se	 fechou.	 Deu	 duas	 voltas	 na
tranca,	pelo	barulho,	depois	fechou	a	trava	de	segurança.

Enquanto	 esperava	pelo	 elevador,	 ainda	 considerou	voltar	 e	bater	na	porta.
Aí,	pensou	em	bater	com	força	e	exigir	mais	alguns	minutos,	mas,	a	essa	altura,
já	tinha	entrado	no	elevador.	Considerou,	então,	subir	de	novo	e	forçar	passagem
pelo	 velho	 magricela,	 mas	 parte	 dele	 sabia	 bem	 que	 esse	 seria	 o	 pior	 plano
possível.	E,	a	essa	altura,	já	estava	saindo	do	hotel.

Enquanto	 passava	 pela	 porta	 de	 saída,	 o	 porteiro	 o	 observava	 com	 olhos
esbranquiçados	e	uma	boca	cheia	de	dentes	 arruinados.	George	 fez	questão	de
não	 se	 virar	 ao	 sujeito,	 mas	 escutou	 o	 barulho	 dos	 dentes	 se	 chocando.	 Deu
alguns	passos	já	na	calçada	quando	o	morto	exclamou:	–	Tenha	uma	boa	tarde,
senhor.

Caminhou	de	volta	até	o	carro	e	tentou	pensar	no	próximo	passo.	Algo	lá	no
fundo	da	sua	cabeça	lhe	dizia	para	desistir	daquela	ideia	idiota,	mas	ele	se	forçou



a	continuar.	Precisava	falar	com	Madelyn.	Talvez,	também	fosse	bom	ligar	para
Barry	Burke	de	novo.	Já	devia	ter	ligado,	na	verdade.

Aí,	um	trombadinha	pulou	bem	na	sua	frente.
O	 moleque	 de	 capuz	 preto	 apareceu	 do	 nada.	 O	 moletom,	 três	 vezes	 o

tamanho	 do	 sujeito,	 virou	 do	 avesso	 em	 volta	 dele	 e	 George	 concluiu	 que	 o
moleque	 devia	 ter	 saltado	 de	 algum	 lugar	 alto,	muito	 embora	 não	 conseguisse
vislumbrar	de	onde.	Ele	ergueu	os	punhos	cerrados	e	o	trombadinha	deu	um	tapa
neles	ainda	no	meio	do	caminho.	E	aí,	ele	reparou	no	volume	dos	seios	e	na	pele
acetinada	e	nos	olhos	azuis	e	se	tocou	de	que	não	se	tratava	de	um	moleque.

–	 Pensei	 melhor	 e	 decidi	 conceder	 mais	 dez	 minutos	 pra	 que	 você	 se
explique	–	Karen	disse.



DEZESSEIS

George	olhou	para	 trás	e,	então,	de	volta	à	mulher	na	sua	 frente.	Ela	ainda
vestia	o	moletom	e	o	top	por	baixo,	mas	tinha	coberto	a	cabeça	com	o	capuz	e
usava	um	par	de	botas	que	pareciam	ser	de	combate.

–	Como	diabos	você	veio	parar	aqui	na	minha	frente?
–	Você	está	desperdiçando	seus	dez	minutos	–	Karen	disse.
–	 Sério	 –	 George	 retrucou	 –,	 eu	 vim	 andando	 direto	 pra	 cá	 e	 não	 te	 vi

passando	por	mim.	Como	é	que	você	chegou	aqui	tão	rápido?
–	Eu	vim	descendo	pelo	lado	de	fora	do	prédio.	Era	o	caminho	mais	rápido.
Ele	mirou	o	prédio	em	tom	pastel	e	examinou	as	colunas	nas	sacadas.	Havia

mais	de	uma	dezena	delas,	uma	em	cima	da	outra.
–	Nem,	fala	sério.
Os	cantos	dos	lábios	dela	esboçaram	um	sorriso.	Mas	só	esboçaram.
–	Talvez,	eu	 tenha	pegado	o	elevador	seguinte,	 logo	atrás	de	você,	então	–

abriu	passagem	para	que	eles	pudessem	caminhar	lado	a	lado.	–	Agora,	você	só
tem	nove	minutos	e	quinze	segundos.

Ele	passou	para	o	lado	dela	e	os	dois	saíram	caminhando	pela	rua.
–	Por	que	foi	que	eu	ganhei	mais	dez	minutos?
Um	casal	de	velhinhos	dobrou	a	esquina	e	seguiu	andando	na	direção	deles.

Karen	se	escondeu	um	pouco	mais	por	baixo	do	seu	capuz.	As	sombras	contra
sua	pele	negra	encobriam	ainda	mais	seu	rosto.	George	se	pegou	achando	aquele
visual	meio	bizarro,	mas	ela	acabou	puxando	o	capuz	um	pouco	mais.

Assim	que	o	casal	passou	por	eles,	ela	levantou	a	cabeça.
–	 Perdão	 –	 ela	 disse	 –,	 às	 vezes,	 é	 difícil	 pra	 eu	 ter	 uma	 conversa	 em

particular.	Prefiro	que	esta	continue	assim.
Ele	olhou	em	volta.
–	Paparazzi	ou	coisa	do	tipo?
Ela	 deu	 outro	 puxão	 no	 capuz:	 –	 Vi	 dois	 deles	 na	 frente	 do	 hotel	 e	 um

terceiro	do	outro	lado	da	rua.	Eles	não	me	viram	sair,	mas	qualquer	pessoa	pode
acabar	me	reconhecendo.

–	Mas,	e	então	–	ele	disse	–,	por	que	você	tá	aqui?
–	A	questão	envolvendo	os	monstros	de	George	Romero	me	deixou	intrigada

–	ela	respondeu.	–	Como	eu	disse,	não	sou	muito	versada	em	assuntos	referentes
à	 cultura	 popular.	 No	 entanto,	 tenho	 pesquisado	 várias	 mitologias	 e	 lendas
folclóricas	do	mundo	inteiro	e	está	tudo	bem	fresco	na	minha	memória.	É	bem



estranho	 que	 eu	 não	 me	 lembre	 de	 um	 nome	 ao	 menos	 ilustrativo	 a	 essas
criaturas	 cinematográficas,	 mas	 eu	 realmente	 não	 consigo	 pensar	 em	 nenhum
nome	pra	eles.

–	Se	isso	te	consola	–	George	disse	–,	você	não	é	a	única	com	esse	problema.
–	Aqueles	 sonhos	dos	quais	você	 falou,	 em	que	aparecem	esses	monstros?

Você	também	está	tendo	esses	sonhos?
–	Estou	sim.	Eu	e	algumas	outras	pessoas.
–	Interessante	–	ela	disse.	–	Você	é	fã	dos	filmes	do	Romero?
Ele	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 Eu	 curto	 mais	 filmes	 de	 ação.	 Às	 vezes,	 uma

comédia	ou	outra.
–	Então,	você	ainda	não	viu	esses	filmes,	ou	outros	do	gênero?
George	matutou	um	instante	sobre	o	assunto.
–	Certeza	que	não,	mas	parece	que	eu	conheço	um	monte	deles.	Talvez	de

alguma	festa	em	que	eles	foram	figurantes	ou	coisa	do	tipo	–	ele	a	encarou.
–	Como	assim?
–	Eu	só	acho	meio	interessante	isso	de	eu	ter	tagarelado	por	dez	minutos	e	a

única	coisa	que	chamou	sua	atenção	foi	quando	você	percebeu	que	não	sabia	de
tudo.

–	Não	só	isso	–	ela	retrucou.
–	O	que	mais?
Ela	 não	 respondeu.	 Continuaram	 andando	 por	 mais	 alguns	 metros.	 Oito

blocos	de	concreto,	para	ser	mais	exato.
–	Esse	silêncio	tá	contando	nos	meus	dez	minutos?	–	ele	perguntou.
–	 Nos	 últimos	 oito	 anos	 –	 ela	 disse	 –	 recebi	 mais	 de	 cem	 propostas	 de

casamento,	 mais	 ou	 menos	 sérias.	 Eu	 estimaria	 em	 cerca	 de	 dezessete	 mil	 o
número	de	homens	e	mulheres	que	confessaram	seu	amor	por	mim	em	e-mails
ou	em	vários	e	vários	sites	na	internet.	A	grosso	modo,	muito	mais	declarações
de	cunho	estritamente	sexual.

–	Isso	me	parece	mais	uma	razão	pra	me	evitar	do	que	me	seguir	–	George
disse.

–	 Você	 não	 fez	 nenhum	 comentário	 desse	 tipo	 –	 Karen	 retrucou.	 –	 Você
afirmou	 que	 deveríamos	 estar	 em	 outro	 lugar.	 Estarmos	 juntos	 foi	 um	 fator
secundário	 –	 tomou	 um	 breve	 fôlego	 para	 continuar	 a	 falar,	 enquanto	 cruzava
mais	três	blocos	de	concreto	na	calçada.

–	E?
–	Quando	nos	despedimos…	eu	me	senti	bem	ao	apertar	sua	mão.
Algo	 revirou	 no	 estômago	 de	George.	 Ele	 se	 sentia	 como	 um	 adolescente

convidando	a	chefe	de	torcida	ao	baile.
–	Como	assim?



–	Eu	me	senti	bem,	só	isso	–	Karen	respondeu.	–	Quando	você	soltou	minha
mão,	fiquei	um	tanto	confusa.

Caminharam	por	mais	alguns	metros.	Uma	parte	de	George	esperava	que	ela
tomasse	a	iniciativa	e	pegasse	na	sua	mão	de	novo,	mas	os	dedos	dela	estavam
bem	 escondidos	 dentro	 dos	 bolsos	 do	 casaco.	 Passaram	 por	 sua	 Hyundai	 e
seguiram	descendo	a	rua.

–	Por	que	você	acha	que	já	nos	conhecemos?	–	ela	perguntou.
–	Eu	não	 tenho	certeza.	 Já	 tinha	visto	 cartazes	 com	o	 seu	 rosto	 estampado

neles	antes	mesmo	de	eu	saber	o	seu	nome,	mas	provavelmente	qualquer	pessoa
poderia	afirmar	o	mesmo.	Pra	ser	honesto,	essa	garota	que	eu	conheci	me	disse
que	 você	 e	 eu	 somos	 apaixonados	 um	 pelo	 outro	 e…	 bem,	 ela	 já	 acertou	 um
monte	de	coisa.

–	Entendi…
–	Parece	até	que	eu	estou	me	declarando	pra	você,	né?
Ela	o	encarou:
–	E	está,	George?
Mais	três	blocos	de	concreto.
–	Eu	também	me	senti	bem	quando	segurei	sua	mão.
Alcançaram	a	esquina	antes	que	ela	abrisse	a	boca	outra	vez.
–	Essa	moça	está	tendo	sonhos	semelhantes?
Ele	olhou	para	os	dois	lados	e	atravessaram	a	rua.
–	Tá	sim,	mas	ela	se	lembra	de	muito	mais	coisa	do	que	eu.	Pelo	menos,	com

muito	mais	clareza	do	que	eu.
–	E	ela	sabe	a	resposta	pra	sua	pergunta	sobre	George	Romero?
–	Eu	nem	perguntei	isso	pra	ela.	O	nome	dela	é	Madelyn	Sorensen.
Karen	pestanejou	ao	passarem	pelo	meio-fio.
–	A	filha	do	Dr.	Emil	Sorensen?
–	Talvez	–	George	respondeu.	–	Eu	conheci	o	pai	dela	no	dia	da	mudança.

Ele	parecia	mais	ser	professor.	Você	o	conhece?
–	 Conheço,	 sim.	 Ele	 é	 um	 bioquímico	 e	 neurologista	 de	 renome.	 Havia

expectativas	 de	 que	 ele	 fosse	 agraciado	 com	 o	 Prêmio	 Nobel	 em	 2007,	 e	 o
sentimento	geral	foi	de	que	ele	merecia	a	honraria	bem	mais	do	que	a	equipe	que
a	acabou	recebendo.	Por	que	você	se	sente	tão	incomodado	ao	ser	chamado	de
santo?

George	sentiu	uma	pontada	no	olho:	–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Quando	meu	pai	lhe	comparou	a	St.	George,	você	fechou	os	olhos	e	baixou

a	cabeça.	Quando	me	referi	a	você	da	mesma	maneira,	você	reagiu	como	se	as
palavras	 lhe	 causassem	verdadeira	 dor	 física.	E	 agorinha	mesmo,	 os	músculos
em	torno	dos	seus	olhos	contraíram.



–	Sei	lá…	Madelyn	me	chamou	assim	também.	Eu	só	me	sinto	meio	estranho
com	isso	das	pessoas	me	chamando	de	santo.	E	ela	continua	me	dizendo	que	eu
tenho	que	ser	um	super-herói.

Karen	arqueou	as	sobrancelhas.
–	Perdão,	como?
Ele	olhou	para	a	frente.
–	Pois	é…	segundo	ela,	todos	nós	temos	superpoderes.	É	por	isso	que	a	gente

luta	contra	os	monstros.	Eu	deveria	ter	uma	força	descomunal,	acredito.
Foi	 aí	 que	George	 se	 tocou	 de	 que,	 talvez,	 estivesse	 passando	 a	 um	 novo

nível	de	loucura.	Razão	pela	qual	a	resposta	dela	o	pegou	desprevenido.
–	E	você	tem?
–	Hein?
Ela	olhou	para	os	braços	dele.
–	Você	 tem	 essa	 força	 sobre-humana?	Você	me	 disse	 que	 ela	 estava	 certa

acerca	de	muitas	coisas.
Outra	pontada	nos	olhos.
–	Talvez?	Por	quê?	Você	tem?
Karen	Quilt	endireitou	a	postura	e	fitou	a	calçada	logo	em	frente	aos	dois.
–	A	partir	de	certa	idade,	ainda	muito	jovem,	meu	pai	passou	a	me	treinar	pra

ser	uma	pessoa	hábil	e	independente.	As	circunstâncias	exigiram	que	ele	ficasse
ausente	por	muitos	anos,	mas	eu	continuei	treinando	por	conta	própria.

–	E	isso	quer	dizer	o	quê?
Ela	voltou	a	encará-lo:	–	Eu	notei	a	cara	que	você	fez	no	hotel,	George.	Você

sabe	quem	é	meu	pai.
Seus	lábios	se	contorceram	antes	que	ele	pudesse	fazer	algo	a	respeito.
–	Sei,	sim.
–	Com	isso	em	mente,	o	que	você	acha	que	ele	consideraria	hábil?
–	Jesus	amado	–	ele	retrucou	–,	você	é	mesmo	uma	super-heroína.
–	Se	eu	decidisse	seguir	esse	caminho,	poderia	ser	uma,	sim.
George	resolveu	não	insistir	sobre	quais	outras	maneiras	o	pai	dela	poderia

tê-la	treinado.	Encheu	os	pulmões	de	ar.
–	 Eu	 acho	 que	 levantei	 uma	 caçamba	 de	 lixo,	 dia	 desses	 –	 ele	 disse.	 As

palavras	 fizeram	 que	 sua	 cabeça	 estourasse	 de	 dor,	 mas	 ele	 se	 sentiu	 bem	 ao
dizê-las.

Karen	o	encarou.	Ele	não	foi	capaz	de	decifrar	a	expressão	no	rosto	dela.
–	Você	acha	que	a	levantou?
–	Eu	estava	com	enxaqueca	e,	talvez,	tenha	imaginado	coisas.
–	Coisas	como	pessoas	mortas	que	continuam	andando?
–	É…



–	Quão	alto	você	levantou	a	caçamba?
–	Eu…	sei	lá,	nem	foi	tanto	assim.	Alguém	me	viu.	Mais	ou	menos	até	aqui

–	suspendeu	as	mãos	alguns	metros	acima	da	calçada	e	fingiu	levantar	algo.
–	Foi	difícil?
Ele	sacudiu	a	cabeça	e	a	dor	passou	um	pouco.
–	 Nem	 foi,	 na	 real.	 Eu	 também	 levantei	 um	 sofá	 em	 outro	 dia.	 Um	 sofá-

cama,	pra	falar	a	verdade.
–	Impressionante.
–	Você	desceu	pelo	lado	de	fora	do	prédio	pra	valer?
–	Sim,	sim,	é	uma	técnica	Parkour.
Ele	olhou	para	trás,	rumo	ao	topo	do	hotel	e	às	colunas	das	varandas.
–	Uau.
Karen	abaixou	a	cabeça	e,	então,	levou	a	mão	ao	nariz.	Seus	dedos	voltaram

manchados	de	sangue.
–	Perdão	–	 ela	disse.	 –	Pelo	visto,	 eu	mesma	estou	 tendo	uma	 leve	dor	de

cabeça	que	acabou	causando	uma	hemorragia	nasal.
Do	outro	lado	da	rua,	três	homens	avançaram	na	direção	dos	dois.	Um	deles

vestia	 um	 terno	 e	 os	 outros	 dois,	 jaquetas.	 Os	 paparazzi	 os	 encontraram.	 A
conversa	tinha	acabado.

Foi	 então	 que	 George	 vislumbrou	 o	 tom	 pálido	 da	 pele	 e	 os	 olhos
esbranquiçados.	 Um	 deles	 levantou	 um	 braço,	 que	 terminava	 logo	 após	 o
cotovelo.	Outro	sujeito	tropicava,	havia	dois	buracos	enormes	e	irregulares	perto
de	um	dos	joelhos.	Passaram	a	atravessar	a	rua,	mancando.

Num	piscar	de	olhos,	o	mundo	mudou.	Os	carros	nas	ruas	estavam	cobertos
de	poeira,	alguns	com	os	para-brisas	rachados,	como	se	fossem	teias	de	aranha.
Folhas	secas	se	espalhavam	por	todo	o	chão.	Ervas	daninhas	cresciam	soltas	nas
frestas	entre	os	blocos	de	concreto	na	calçada.

George	olhou	para	trás.	Mais	quatro	monstros	se	aproximavam	cambaleando
pela	calçada.	Os	dois	mais	de	trás	se	pareciam	muito	com	o	casal	de	velhinhos
com	os	quais	ele	e	Karen	tinham	acabado	de	cruzar,	minutos	antes.

–	Devemos	conversar	mais	com	Madelyn	Sorensen	–	Karen	disse.	Levou	a
mão	 novamente	 ao	 nariz	 e	 limpou	 os	 dedos	 na	 manga	 do	moletom.	 –	 Se	 ela
realmente	se	lembra	com	mais	clareza	desse	tal	mundo	paralelo,	talvez	possa	ter
informações	cuja	relevância	ela	não	é	capaz	de	perceber.

George	a	encarou:	–	Então,	você	acredita	em	mim?
–	Não	parece	que	eu	tenha	muita	escolha.
–	Como	assim?
Ela	apontou	 rua	abaixo:	–	Há	 três	pessoas	vindo	em	nossa	direção	e	 todos

parecem	estar	mortos.



A	 loira	 na	 dianteira	 tinha	 cabelos	 crespos.	Um	punhado	 considerável	 tinha
sido	arrancado,	deixando	exposta	parte	do	crânio	da	morta.	O	cadáver	seguinte
estava	 com	um	par	 de	 óculos	 pendurado	numa	das	 orelhas.	O	 rosto	 do	último
deles	 estava	 queimado	 ou	 esfolado	 de	 uma	maneira	 tal	 que	 não	 tinha	 sobrado
mais	nada	além	dos	dentes	e	das	órbitas	oculares.	George	não	soube	dizer	se	era
um	homem	ou	uma	mulher.

–	Ahhh	–	ele	retrucou	–,	então,	você	também	tá	conseguindo	ver	esses	caras?
–	Estou,	sim.	Três	adiante,	três	ao	lado,	quatro	atrás	de	nós.
–	 Que	 bom…	 já	 estava	 começando	 a	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 eu	 estar

louco.
Karen	ficou	em	posição	de	combate.
–	Eles,	por	acaso,	têm	alguma	força	ou	fraqueza	aparente?
–	Eles	são	meio	lentos	–	George	respondeu	–,	e	gostam	de	morder.	Pancadas

na	cabeça	e	no	pescoço	os	derrubam	mais	rápido.	Não	se	preocupa,	eu	já	passei
por	isso	algumas	vezes	e	dá	pra…

A	 voz	 dele	 sumiu	 e	 ela	 agarrou	 seu	 braço.	 Por	 um	 instante,	 ele	 imaginou
Karen	meio	 que	desfalecendo	nos	 seus	 braços,	 que	 nem	nos	 cartazes	 daqueles
filmes	antigos	de	amor.	A	imagem	o	fez	se	sentir	um	pouco	heroico.

Então,	a	outra	mão	passou	ao	ombro	dele	e	o	puxou	para	baixo.
Ela	deu	um	giro	sobre	ele	feito	uma	ginasta	saltando	um	cavalo	com	alças.	A

bota	 dela	 se	 lançou	 no	 rimo	 do	 trio	 à	 frente	 dos	 dois	 e	 pegou	 a	 loira	 bem	 na
ponta	do	queixo,	 que	quebrou	na	hora,	 estalando	alto.	Karen	virou	os	quadris,
ergueu	 a	 outra	 perna	 e	 sentou	 o	 salto	 da	 bota	 em	 cheio	 na	 cabeça	 de	 um	 dos
mortos,	partindo	os	óculos	dele.	Ela	caiu	agachada	no	chão,	rodopiou	e	passou
uma	rasteira	nos	três	monstros.

George	se	virou	de	lado	e	viu	que	a	coisa	morta	com	o	braço	decepado	estava
a	 um	metro	 de	 distância.	 Avançou	 e	 deu	 de	mão	 aberta	 no	 peito	 do	 cadáver,
empurrando-o	 de	 volta.	Mal	 sentiu	 o	 impacto,	 a	 criatura	 não	 podendo	 dizer	 o
mesmo.	Saiu	voando	como	se	a	gravidade	 tivesse	mudado	e	foi	parar	do	outro
lado	da	rua.	Acertou	com	um	dos	braços	avariados	em	outro	maneta,	que	chegou
a	rodopiar.	George	deu	um	soco	e	o	peito	de	outra	coisa	morta	explodiu.

Karen	 agarrou	 o	 ombro	 de	George	 outra	 vez	 com	 ambas	 as	mãos	 e	 saltou
sobre	a	cabeça	dele.	Caiu	com	as	botas	nas	cabeças	de	duas	criaturas,	levando-as
ao	 chão.	 Deu	 um	 tapa	 com	 cada	 uma	 das	 mãos	 ao	 mesmo	 tempo	 nos	 dedos
murchos	que	ainda	tentaram	segurá-la	e,	então,	mais	alguns	golpes	de	karatê	no
queixo,	pescoço	e	coluna.	Mais	duas	coisas	mortas	tombaram,	dando-lhe	espaço
para	quebrar	outro	pescoço	com	um	chute	giratório.

No	instante	em	que	ele	parou	para	observá-la,	um	dos	últimos	monstros,	uma
mulher	corpulenta,	afundou	os	dentes	na	sua	mão.	Sentiu	o	aperto	da	mandíbula



e	escutou	os	dentes	se	despedaçarem	contra	os	ossos	da	mão.	Puxou	seu	braço	e
deu	um	murro	na	cara	da	morta.	A	cabeça	saiu	quicando	pela	rua.

–	 Você	 está	 machucado?	 –	 Karen	 perguntou.	 O	 capuz	 caiu	 sobre	 seus
ombros,	expondo	seu	rosto.	Ela	fitava	a	mão	dele	com	os	olhos	arregalados.	Não
era	medo,	apenas	perplexidade.

George	suspendeu	a	palma	da	mão:	–	Nem	sequer	um	arranhão.
–	Você	tem	muita	sorte.
–	Ou	talvez	eu	seja	invulnerável.
–	Talvez	–	ela	retrucou.	–	Sua	força	descomunal	seria	de	pouca	utilidade	sem

uma	estrutura	óssea	e	epidérmica	capaz	de	suportar	a	massa	complementar.
–	Eu	só	estava	brincando	–	ele	disse.
–	Pois	eu	não.
Ele	 passeou	 os	 olhos	 pelo	 círculo	 formado	 pelos	 corpos	 ao	 redor	 deles.

Alguns	ainda	estalavam	a	mandíbula.	A	luta	não	tinha	durado	sequer	um	minuto.
Karen	tinha	derrubado	três	das	criaturas	para	cada	uma	que	ele	detinha.

–	Acho	 que	 a	maioria	 das	 supermodelos	 não	 daria	 conta	 de	 fazer	 isso,	 ou
estou	errado?

–	Nenhuma	que	eu	conheça.
Ela	apontou	em	direção	ao	fim	da	rua.	Havia	alguns	carros	batidos	no	meio

da	 pista	 que	 pareciam	 estar	 lá	 por	 um	 bom	 tempo.	 Alguns	 corpos	 estavam
espalhados	pela	calçada.	Um	prédio	não	passava	de	uma	estrutura	carbonizada.
Outro	 parecia	 ter	 sido	 entrincheirado	 antes,	 mas	 as	 barreiras	 já	 tinham	 sido
derrubadas.

–	Mas	 então…	–	George	 disse.	 –	No	 começo,	 eu	 só	 via	 os	monstros,	mas
agora	tá	tudo	mudando	ao	redor.

–	Você	não	mencionou	nada	disso	mais	cedo.
–	Eu	estava	tentando	não	parecer	tão	maluco	assim.
Ela	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	Então,	apontou	de	novo	para	o	fim	da	rua.

Ao	longe,	seis	vultos	se	aproximavam	cambaleando.
–	Quanto	tempo	esses	estados	alternados	duram?
–	Essa	 já	 foi	 a	 terceira	mudança	 do	 dia	 –	 ele	 respondeu.	 –	A	 última	 antes

dessa	tinha	durado	meia	hora.
–	É	melhor	voltarmos	ao	hotel.	O	lobby	não	é	seguro,	mas	os	andares	mais

altos	podem	ser	mais	defensáveis.
–	Se	você	tá	dizendo…
Passaram	 por	 cima	 dos	 monstros	 abatidos.	 Alguns	 tentaram	 agarrar	 seus

tornozelos.	George	 sentou	 um	 pisão	 num	 deles,	 transformando	 o	 crânio	 numa
pasta	nojenta.	Subiram	de	volta	para	a	calçada	a	passos	ligeiros.

Karen	o	encarou.



–	Você	se	considera	uma	pessoa	violenta?
–	Hein?
–	Você	aprova	atos	de	violência?
–	Não,	de	jeito	nenhum.	Por	quê?
Ela	olhou	para	trás.
–	Você	 não	 hesitou	 sequer	 um	 segundo	 antes	 de	 destruir	 aquelas	 criaturas,

mesmo	que	elas	já	tenham	sido	seres	humanos.	A	maioria	das	pessoas	se	sentiria
um	tanto	relutante	de	levar	a	situação	a	cabo.

Ele	deu	de	ombros.
–	Meio	que	tá	na	cara	que	eles	não	são	mais	gente.
–	Se	Madelyn	estiver	certa	–	ela	disse	–,	talvez	você	tenha	mais	experiência

pra	lidar	com	a	situação	do	que	você	consegue	se	lembrar.
–	Pode	ser	–	George	retrucou.	–	Então,	quer	dizer	que	nada	disso	aconteceu

contigo?	Aquelas	coisas	mortas	e	tudo	mais	se	transformando?
Ela	 moveu	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 uma	 única	 vez:	 –	 Não,	 não

aconteceu	nada.
–	Tem	certeza?
Ela	o	encarou	bem	nos	olhos:	–	Absoluta	certeza.
–	 Você	 não	 se	 sente	 estranha,	 tipo	 como	 se	 tivesse	 mergulhando	 numa

espécie	de	energia	plena?
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Eu	ando	tendo	umas	visões,	uns	flashes	desses	monstros	já	faz	umas	duas

semanas.	E	a	coisa	 toda	só	 tem	piorado.	Faz	uns	dois	dias,	o	mundo	 todo	 tem
literalmente	mudado.	Mas	contigo	foi	a	primeira	vez.

–	Talvez	porque	eu	esteja	com	você	–	Karen	sugeriu.
Dobraram	 a	 esquina	 e	 avistaram	 a	 entrada	 do	 Four	 Seasons.	 A	 carcaça

incinerada	de	uma	limusine	obstruía	a	passagem.	A	traseira	estava	tão	torta	que
bloqueava	uma	pista	inteira.	Duas	coisas	mortas	se	arrastavam	em	volta	dela.

Karen	o	encarou	bem	no	fundo	dos	olhos.	Contraiu	os	músculos	do	pescoço.
Ele	cerrou	os	punhos	e	se	sentiu	forte.

E	aí,	o	mundo	mudou.	As	ruas	ficaram	limpas	e	os	escombros	desapareceram
ou	se	 reconstruíram	de	novo.	A	 limusine	 já	 restaurada	deu	partida	e	 entrou	no
hotel.	Um	sujeito	perto	dela	tirava	algumas	fotos	com	uma	câmera	bem	pequena.

–	Pelo	visto,	nossa	conversa	chegou	ao	fim	–	Karen	disse.
–	 George	 deu	 uma	 breve	 espiada	 por	 trás	 do	 ombro.	 Os	 corpos	 tinham

sumido.	O	mato	tinha	desaparecido.
–	É…	pelo	que	parece,	terminou	mesmo.
O	tal	fotógrafo	veio	descendo	a	rua,	sem	tirar	os	olhos	dos	dois.	Karen	cobriu

a	cabeça	com	o	capuz	e	se	virou	de	costas.



–	Acabei	de	ser	reconhecida.
–	Hein?
O	 sujeito	 foi	 se	 aproximando	 deles,	 ganhando	 velocidade	 a	 cada	 passo.

Posicionou	a	câmera	contra	o	rosto.
–	Teremos	que	continuar	nossa	conversa	em	outro	momento.	Eu	lhe	darei	o

número	do	meu	telefone	particular.	Ligue	ainda	hoje,	 logo	ao	anoitecer.	Vamos
marcar	de	nos	encontrarmos	amanhã.

A	 ideia	de	uma	supermodelo	estar	empurrando	seu	 telefone	para	cima	dele
não	lhe	pareceu	nada	má.	Ele	se	segurou	para	não	deixar	escapar	um	sorriso	ao
lhe	 entregar	 o	 celular.	 Os	 dedos	 dela	 passearam	 pelo	 teclado.	 Então,	 ensaiou
devolver-lhe	o	aparelho,	mas	se	interrompeu	no	meio	do	caminho.

–	Seu	celular	é	um	Katana	LX,	fabricado	pela	Sanyo.
–	 Isso,	 faz	 tempo	 que	 estou	 ensaiando	 pra	 comprar	 um	 novo,	mas	 esse	 aí

meio	que	é	lá	do	trampo,	então…
–	Esse	modelo	é	de	cinco	anos	e	meio	atrás	–	ela	disse	–	já	deveria	estar	fora

de	circulação.
–	É,	pois	é,	mas	não	tá…
Ela	lhe	devolveu	o	celular	e	pegou	o	seu	no	bolso	do	moletom.	O	aparelho

girou	na	sua	mão,	revelando	um	teclado	já	um	tanto	gasto.
–	Esse	aqui	é	um	T-G1	–	ela	disse	–,	com	sistema	operacional	Android.	Me

deram	como	parte	de	um	acordo	por	uma	série	de	campanhas	promocionais.
–	Tá	certo.	Esse	aí	deixa	o	meu	no	chinelo…
Karen	sacudiu	a	cabeça:	–	Não,	não	deixa	não.	Esse	modelo	foi	lançado	no

outono	de	2008.	Também	 tem	cinco	anos	–	ela	o	encarou.	–	Por	que	é	que	eu
estou	usando	um	aparelho	que	já	tem	meia	década	de	vida?

O	fotógrafo	disparou	umas	cinco	fotos	dos	dois	analisando	os	celulares.	Num
plano	mais	 aberto,	 daria	 até	 para	 pensar	 que	 estavam	 de	mãos	 dadas.	 George
ficou	 imaginando	 as	 imagens	 dele	 ao	 lado	 de	 Karen	 Quilt	 com	 legendas
provocativas	 numa	 revista	 de	 fofoca	 qualquer,	 entre	 fotografias	 de	 popstars	 e
atores	gostosões.	Aí,	ele	se	deu	conta	de	que	não	saberia	dizer	o	nome	de	sequer
um	ator	ou	atriz	que	fosse	considerado	a	última	grande	revelação	do	momento.	O
mesmo	valendo	para	qualquer	música	ou	quem	quer	que	a	cantasse.

Houve	 uma	 praga.	 Foi	 desencadeada	 na	 primavera	 de	 2009	 e	 devastou
quase	que	o	mundo	inteiro.

–	Qual	foi	a	última	música	nova	que	você	escutou?
O	celular	girou	e	se	encaixou	na	mão	dela	feito	uma	pistola	na	mão	de	um

caubói.
–	Pensei	que	você	tivesse	entendido	quando	eu	disse	que	não	sou	muito	de

acompanhar	os	novos	lançamentos…



–	Qualquer	 coisa	 –	 ele	 a	 interrompeu	–,	 qualquer	 coisa	mesmo.	Você	 sabe
dizer	o	nome	de	qualquer	música	que	tenha	sido	lançada	de	dois	anos	pra	cá?

Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	Nenhum	filme?	Livro?
A	cabeça	dela	foi	de	um	lado	a	outro	novamente:	–	Não,	não	sei.
–	Nada	de	celular	novo,	nada	de	música,	nada	de	livro.	Tá	enxergando	algum

carro	novo?
Karen	perscrutou	a	rua	de	ponta	a	ponta.
–	 Todos	 os	modelos	 que	 consigo	 identificar	 são	 de	 2009	 ou	mais	 antigos.

Com	a	crise	econômica,	nem	seria	de	se	espantar.
–	Nessa	área	da	cidade?	Nesse	hotel?
O	fotógrafo	estava	bem	perto	deles,	quase	cinco	metros.	Um	segundo	surgiu

descendo	a	rua	e	se	juntou	ao	colega,	logo	seguido	por	um	terceiro.
–	É	melhor	continuarmos	essa	conversa	mais	tarde.
Karen	deu	um	giro	já	tirando	seu	moletom	e	o	acomodando	no	braço	como

só	uma	supermodelo	com	anos	de	experiência	o	faria.	As	lentes	todas	se	focaram
nela	 à	medida	que	 foi	 se	 afastando	de	George	 e	de	volta	para	o	hotel.	George
tinha	certeza	de	que	o	primeiro	cara	tinha	tirado	pelo	menos	umas	vinte	fotos	dos
dois	juntos,	mas	aproveitou	a	chance	para	escapulir	de	lá,	dobrando	a	esquina,	e
seguir	até	seu	carro.

Seu	Hyundai	de	2002.	Tinha	mais	de	dez	anos.



DEZESSETE

	



Antes
Estou	despencando	pelos	ares.
Tem	 mais	 de	 cem	 pessoas	 se	 amontoando	 na	 rua	 lá	 embaixo.	 Chega	 a

levantar	 poeira.	 Estão	 todos	 usando	 uniformes	 militares,	 mas	 eles	 não	 estão
marchando	 feito	 os	 militares.	 Os	 passos	 deles	 estão	 meio	 frouxos,	 totalmente
dessincronizados,	tem	alguma	coisa	errada.	Parece	que	tá	todo	mundo	bêbado.	A
barulheira	dos	dentes	se	batendo	chega	até	mim.

Aí,	eu	me	dou	conta	de	que	não	estou	caindo	na	direção	daquela	multidão,
mas	 na	 direção	 de	 um	prédio	 bem	na	 esquina.	E	 não	 estou	 caindo	 sozinho.	O
cara	com	a	roupa	laminada,	o	cara	lá	que	brilha	todo,	tá	caindo	junto	comigo.	A
roupa	 brilhante	 dele	 fica	 zunindo	 enquanto	 a	 gente	 vai	 caindo,	 e	 esse	 zunido
forma	palavras.	Se	você	não	se	importa	que	essa	parte	da	base	seja	aniquilada
no	processo,	beleza.

Não	sei	se	tenho	certeza	do	que	esse	cara	tá	falando.	O	sonho	me	jogou	bem
no	meio	 da	 conversa.	Não	 lembro	 como	 foi	 que	 ela	 começou,	 então	 fico	 sem
saber	o	que	responder.

O	telhado	passa	direto	pela	gente	e	eu	só	o	consigo	enxergar	um	pouco	antes
das	minhas	botas	baterem	no	piso.	Isso	nunca	acontece.	Ou,	então,	elas	batem	de
um	jeito	tão	delicado	que	eu	nem	consigo	sentir	nada.	Aí,	meus	braços	entram	no
meu	campo	de	visão	e	uma	terceira	pessoa	aparece	no	sonho.	Estou	carregando
um	senhor	de	idade	com	o	cabelo	desgrenhado	e	a	barba	por	fazer.	Ele	nem	pesa
quase	nada.	Parece	um	professor	que	tá	sem	dormir	faz	dias.	O	rosto	dele	me	é
familiar,	 tanto	 no	 sonho	 quanto	 na	 vida	 real,	 analisando	 o	 sonho	 por	 outra
perspectiva.

Eu	coloco	o	senhor	no	chão	do	telhado	e	escuto	alguma	coisa.	Minha	própria
voz.	 Leva	 um	 tempo	 até	 que	 eu	 a	 reconheça	 e,	 quando	 enfim	 cai	 a	 ficha,	 as
palavras	já	foram	ditas	e	se	perderam	no	sonho.	O	velho	professor	olha	para	mim
e	acena.

–	Entendo	bem.	Vai	dar	tudo	certo.
E	aí,	 eu	começo	a	cair	de	novo.	Alguns	dos	mortos	vêm	na	minha	direção

com	os	braços	pra	frente.	Mais	de	perto,	dá	pra	ver	que	os	uniformes	deles	estão
incompletos.	Alguns	vestem	jaquetas	com	camuflagem	digital,	outros	vestem	só
camisetas	e	uns	poucos	usam	regatas	de	cor.	Dois	ou	três	usam	cinto,	outros	dois
têm	capacetes.	Caio	bem	no	meio	da	turba	e	eles	se	voltam	contra	mim.

Agarro	 um	 monstro	 pelo	 braço	 estendido	 e	 o	 giro	 feito	 um	 mangual



medieval.	O	cadáver	derruba	mais	uns	dez	dos	soldados	mortos.	Rodopio	minha
arma	improvisada	pro	outro	 lado	e	abro	caminho	até	um	imenso	hangar.	Tinha
sido	 transformado	 numa	 tumba	 coletiva.	 Eu	 sei	 disso	 daquele	 jeito	 que	 as
pessoas	sabem	das	coisas	nos	sonhos.

Minha	arma	se	quebra	no	meio	de	um	giro	e	o	corpo	do	morto	se	parte	na
altura	do	ombro	com	um	barulho	gosmento.	Eu	fico	segurando	o	braço	e	a	maior
parte	do	ombro.	Um	toco	de	osso	amarelado	fica	exposto	na	ponta	do	membro.
Outro	monstro	passa	cambaleando	pela	entrada	do	prédio.	Eu	o	agarro	pelo	peito
e	o	empurro	de	volta	pra	dentro.	Ele	sai	tropeçando	pra	trás	até	cair	num	monte
de	cadáveres	no	chão.

Seguro	 a	 imensa	porta	 de	 entrada	do	prédio	 com	uma	das	mãos	 e	 dou	um
puxão.	As	 rodinhas	 de	metal	 rangem	 alto	 e	 a	 porta	 se	 abre.	As	 coisas	mortas
tentam	morder	minhas	mãos,	mas	eu	sei	que	elas	não	são	capazes	de	me	ferir.

Alguma	 coisa	 sibila	 logo	 atrás	 de	 mim,	 as	 sombras	 dão	 um	 salto	 e
desaparecem.	Um	homem	de	 papel	 alumínio	 tá	 suspenso	 no	 ar	 com	os	 braços
esticados,	empurrando	algo.	Algumas	nuvens	de	cinzas	negras	logo	à	frente	dele,
por	 um	 instante,	 parecem	 ter	 o	 formato	 de	 soldados,	 mas	 não	 demoram	 a
dispersar.	 Perto	 das	 bordas	 das	 nuvens,	 tem	 outros	 três	 ou	 quatro	 monstros
chamuscados	que	se	despedaçam	do	nada	enquanto	eu	os	observo.

O	 sujeito	 não	 tá	 coberto	 de	 papel	 alumínio.	 Ele	 só	 é	 quente	 demais.
Extremamente	quente.	Totalmente	branco	de	tão	quente.

Meu	 murro	 atravessa	 a	 cabeça	 de	 um	 dos	 soldados	 mortos	 e	 acaba
derrubando	o	outro	que	estava	 logo	atrás.	Agarro	um	corpo	em	cada	mão	e	os
arremesso	feito	bonecos	sem	vida.

Eu	falo	alguma	coisa	pro	cara	brilhante	e	ele	responde	de	volta.	Digo	mais
uma	coisa,	mas	as	palavras	se	perdem	no	meio	daquela	bagunça	toda	dos	sonhos.
A	gente	tem	toda	uma	conversa	que	eu	simplesmente	não	consigo	escutar.	Não,
quer	dizer:	 que	 eu	não	 consigo	me	 lembrar.	 Isso	 é	 importante	porque	parte	 de
mim,	lá	no	fundo,	sabe	o	que	é.

Os	monstros	 estão	 todos	 mortos.	 Eu	 os	 joguei	 todos	 numa	 pilha	 e	 o	 cara
brilhante	incinerou	tudo.	Isso	fez	o	brilho	dele	ficar	mais	fraco.

Eu	avisto	o	professor	idoso	no	telhado	e	dou	um	salto	até	à.	Como	nos	outros
sonhos,	 sou	 levado	por	 cabos	 invisíveis	que	 fazem	minhas	 costas	 coçarem	um
pouco.	Me	seguro	no	professor	e	a	gente	vai	decaindo	até	o	nível	da	rua.	Não	é
uma	queda,	na	real.	Isso	também	é	importante.	Não	é	que	eu	esteja	caindo	nesses
sonhos	todos.	Eles…

O	 chão	 estremece	 e	 perco	minha	 linha	 de	 raciocínio.	 Escuto	 o	 barulho	 de
passos	pesados	e	firmes,	mais	parecem	de	um	dinossauro.	O	reflexo	da	luz	treme
nas	janelas	dos	prédios	nas	redondezas.



A	alguns	edifícios	rua	abaixo,	algo	sai	destruindo	a	porta	de	outro	hangar.	O
imenso	portão	fica	todo	dobrado	como	se	fosse	de	papelão.	Algumas	lascas	saem
voando	feito	balas.	Sem	pensar	duas	vezes,	eu	puxo	o	professor	e	me	ponho	na
frente	dele.	Estilhaços	de	metal	resvalam	no	meu	peito.	Dá	pra	sentir	todos	eles,
mas	nem	machucam.

Por	 um	 instante,	 o	 imenso	 robô	 fica	 na	 frente	 do	 buraco	 que	 ele	 próprio
abriu.	Aí,	então,	ele	se	vira	e	sai	correndo	pela	rua,	distanciando-se	da	gente.	O
chão	vai	parando	de	tremer	conforme	ele	vai	se	afastando	e…



DEZOITO

George	acordou	com	o	clique-clique-clique	da	corrente	de	miçangas	contra	a
pá	do	ventilador.	Aquilo	não	parava	nunca.	O	barulho	tinha	conseguido	penetrar
até	nos	seus	sonhos.

Aí,	ele	se	deu	conta	de	que	já	estava	acordado.
Jogou	o	corpo	para	cima	e	o	papagaio	mastigando	seu	braço	cambaleou	para

trás.	Já	tinha	sido	uma	mulher	antes.	Bem	miudinha.	Cabelos	loiros	afogueados,
curtinhos.	 Os	 dentes	 pequenos	 provavelmente	 também	 a	 faziam	 parecer	 ainda
mais	jovem.	Isso,	quando	ela	estava	viva,	claro.

A	camisola	da	coisa	morta	era	bem	fina,	quase	transparente.	Se	não	estivesse
ensopada	 de	 sangue,	 daria	 para	 ver	 tudo	 por	 baixo	 dela.	 A	 cadáver	 vestia
shortinhos	 bem	 curtos	 e	 estava	 descalça.	 A	 mulher	 tinha	 morrido	 enquanto
dormia.	Ou	sido	assassinada,	melhor	dizendo.

A	 coisa	morta	 deu	 outro	 passo	 trôpego	 na	 sua	 direção.	 Ele	 a	 agarrou	 pelo
ombro	e	a	manteve	à	distância	do	comprimento	do	seu	braço.	A	pele	dela	estava
gelada,	 mais	 parecia	 que	 tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 congelador.	 Ela	 baixou	 a
cabeça	e	tentou	morder	o	pulso	dele.	George	escorregou	suas	mãos	pelos	braços
da	coisa	e	a	imobilizou	pelos	lados.	Ela	ficou	estapeando	o	vazio	entre	os	dois,
na	altura	dos	seus	cotovelos.

Seu	 apartamento	 estava	 destruído	 outra	 vez.	 Destruído	 não,	 como	 notou
dessa	vez,	não	tanto	quanto	abandonado	por	anos	a	fio.

E	 ele	 estava	 lutando	 contra	 uma	 mulher	 morta,	 afinal.	 E	 de	 pijamas.
Enquanto	ele	próprio	ainda	estava	de	pijamas	também.

George	foi	empurrando	o	papagaio	(era	mesmo	um	papagaio?	Isso	era	coisa
dos	sonhos)	pelo	quarto	e	rumo	à	porta.	A	cadáver	pesava	tanto	quanto	ele	tinha
imaginado,	mas	não	possuía	equilíbrio	algum,	nem	sequer	coordenação	motora.
Todo	e	qualquer	empurrãozinho	fazia	com	que	ela	tropeçasse.

Por	 trás	da	cabeça	cheia	de	bobs	da	mulher	morta,	deu	para	ver	a	porta	do
apartamento	 aberta.	 A	 fechadura	 estava	 arrebentada.	 A	 madeira	 em	 volta	 se
encontrava	 rachada,	 toda	 lascada.	O	corredor	parecia	 tão	negligenciado	quanto
seu	 apartamento.	 Uma	 mancha	 escura	 decorava	 uma	 das	 paredes.	 E	 não	 era
bolor.

Torceu	o	braço	do	monstro	e	o	empurrou	para	trás	por	mais	alguns	metros.	A
mulher	tropeçou	nos	próprios	pés	e	tombou	contra	uma	parede.	Ele	quase	tentou
apará-la,	mas	os	dentes	à	mostra	e	os	olhos	esbranquiçados	o	lembraram	de	que



não	se	tratava	de	uma	mulher	de	fato.	Mais	alguns	passos	adiante	e	a	criatura	já
estava	no	corredor,	ainda	desferindo	mordidas	ao	léu.	George	dobrou	um	pouco
seus	 braços	 e	 um	 dos	 dedos	 dela	 chegou	 a	 encostar	 na	 sua	 barriga.	As	 unhas
pintadas	quase	rasgam	sua	camiseta.

George	deu	um	empurrão	e	a	cadáver	foi	cambaleando	pelo	corredor	até	se
espatifar	contra	uma	porta.	O	crânio	se	chocou	perto	do	número	do	apartamento,
bem	 contra	 o	 olho	 mágico.	 A	 coisa	 morta	 vacilou	 por	 um	 instante	 e,	 então,
levantou-se,	tomando	novo	impulso.	A	camisola	arriou	um	pouco,	expondo	mais
da	pele	empalidecida	e	um	mamilo	roxo.

George	recuou	e	bateu	a	porta	do	seu	apartamento.	A	madeira	lascada	perto
da	 fechadura	 esmagou	 a	 criatura	 antes	 que	 a	 porta	 se	 fechasse	 totalmente.	Ele
deu	outras	duas	batidas,	forçando	a	mulher	contra	a	moldura.	Por	puro	instinto,
tentou	passar	o	trinco,	mas	acabou	se	atrapalhando	todo	com	a	corrente.

A	porta	sacudiu	com	o	impacto	da	mulher	morta	do	outro	lado.	Sacudiu	de
novo.	E	pela	terceira	vez.	Então,	ele	ouviu	as	unhas	envernizadas	arranhando	a
madeira	da	porta.

Seria	 tão	 difícil	 para	 ela	 conseguir	 abrir	 a	 porta	 quanto	 seria	 para	 ele
conseguir	 fechá-la	 de	 novo.	 Poderia	 usar	 o	 que	 tinha	 sobrado	 do	 sofá	 para
bloquear	 a	 passagem	um	pouco	mais,	 o	 que	 lhe	 daria	mais	 alguns	minutos	 de
vantagem	para	pensar	no	que	fazer.	E	catar	algumas	roupas	para	vestir.

Checou	o	trinco	duas	vezes	e	se	virou	para	perscrutar	o	apartamento.
O	 tapete	 estava	 limpo.	As	 persianas	 estavam	 entreabertas.	Os	 raios	 do	 sol

adentravam	pela	janela.	Ele	se	voltou	outra	vez	à	porta,	ainda	no	lugar.
–	Filha	da	puta	–	George	murmurou.

xxx
Aproximou-se	da	porta,	mas	não	conseguiu	escutar	mais	nada.	Observou	o

corredor	através	do	olho	mágico.	Pelo	que	dava	para	ver,	não	havia	mais	perigo
algum.	Tudo	vazio.

Deslizou	a	corrente	e	virou	a	maçaneta	quebrada.	A	porta	ficou	escancarada.
Deu	um	passo	corredor	adentro	e	olhou	para	os	dois	lados.	A	mancha	na	parede
não	estava	mais	lá.

George	voltou	para	seu	apartamento	e	fechou	a	porta.
Não	 se	 lembrava	 de	 ter	 ligado	 o	 ventilador	 na	 noite	 anterior.	 As	 noites

estavam	 ficando	 mais	 frias,	 mesmo	 em	 Los	 Angeles.	 De	 todo	 modo,	 as	 pás
estavam	 girando	 bem	 devagar.	 A	 cordinha	 de	 miçangas	 oscilava	 sem	 parar,
roçando	 no	 metal	 mais	 e	 mais.	 Lembrava	 de	 ter	 voltado	 para	 casa	 e	 comido
algumas	 sobras	 que	 catou	 na	 geladeira.	 Lembrava	 também	 de	 ter	 pensado	 em
ligar	 para	Karen	 e	 não	 ter	 certeza	 de	 qual	 seria	 a	melhor	 hora	 para	 entrar	 em



contato	 com	 uma	 supermodelo.	 Então,	 simplesmente	 ligou	 e	 os	 dois
conversaram	por	dez	minutos.	Fez	uma	piada	 sobre	 todas	 as	 conversas	de	dez
minutos	 entre	 eles.	 Ela	 não	 tinha	 achado	 graça,	 mas	 deu	 para	 sentir	 que
tampouco	tinha	ficado	constrangida	por	ele.

Devia	 se	 encontrar	 com	 ela	 na	 cafeteria	 perto	 do	 hotel	 onde	 ela	 estava
hospedada	às	dez	horas.	Olhou	para	o	 relógio.	Tinha	dormido	demais.	Já	eram
quase	 sete.	A	hora	do	 rush	estava	em	pleno	vapor,	o	que	 significava	dizer	que
levaria	quase	uma	hora	para	chegar	ao…

Significava	dizer	que	ele	estava	atrasado	para	o	trabalho!
Ficou	em	pânico.	Podia	pular	a	parte	do	banho,	colocar	um	pouco	mais	de

desodorante,	ou	talvez	borrifar	um	pouco	da	colônia	que	usava	uma	vez	ao	mês,
mais	ou	menos.	Os	outros	funcionários	encheriam	o	saco,	mas	pelo	menos	sairia
de	casa	tão	logo	vestisse	suas	roupas.

E	 então,	 respirou	 fundo	 de	 novo.	 Já	 tinha	 tomado	 uma	 decisão	 na	 noite
anterior.	O	que	quer	que	estivesse	acontecendo	com	ele	era	mais	importante	do
que	o	trabalho.

Tratou	de	colocar	a	cabeça	no	lugar	e	deu	outra	espiada	no	quarto.	Nenhum
sinal	da	destruição	com	a	qual	tinha	acordado.	Pela	segunda	vez,	diga-se.

George	chegou	novamente	à	fechadura	e	partiu	rumo	ao	chuveiro.
xxx

Estacionou	 o	 carro	 logo	 dobrando	 a	 esquina.	 Naquela	 manhã,	 havia	 uma
limpeza	 geral	 das	 ruas	 programada,	 o	 que	 queria	 dizer	 que	 toda	 a	 vizinhança
tinha	sido	obrigada	a	mudar	os	carros	de	lugar.	Como	um	bom	madrugador	que
era,	dias	como	esses	significavam	mais	vagas	na	noite	anterior,	de	onde	poderia
tirar	 seu	 carro	 já	 pela	 manhã	 antes	 que	 as	 proibições	 de	 estacionamento
valessem.	Mas,	na	noite	anterior,	ele	 tinha	decidido	estacionar	em	algum	lugar
mais	seguro,	só	para	garantir,	e	acabou	parando	a	um	quarteirão	e	meio	do	seu
prédio.

Esperou	um	sedan	preto	de	vidros	fumê	passar	para	atravessar	a	rua.	Ainda
havia	algumas	poucas	gangues	no	setor,	e	a	primeira	coisa	que	passou	pela	sua
cabeça	 foi	 que	 deviam	 estar	 fazendo	 alguma	 missão	 logo	 cedo	 de	 manhã.	 O
carro,	 porém,	 era	 básico	 demais	 para	 tanto.	Não	 era	 um	 veículo	 extravagante,
pelo	contrário.	Um	Crown	Victoria	ou	coisa	que	o	valha.

Aí,	a	segunda	coisa	que	passou	pela	sua	cabeça,	logo	no	rabo	da	primeira,	foi
que	 devia	 ser	 um	 policial.	O	 que	 foi	 um	 tanto	 reconfortante,	 dado	 o	 primeiro
pensamento.	Mas	apesar	dos	vidros	peliculados,	ele	tinha	quase	certeza	de	que	o
homem	e	a	mulher	dentro	do	carro	não	eram	policiais.	Vestiam	ternos	pretos.	A
mulher	o	encarou	de	volta	pela	janela	fechada	quando	o	carro	passou.



Cruzou	a	rua	tão	logo	o	sedan	foi	embora	e	seguiu	rumo	à	esquina.	Avistou
seu	carro	e	resmungou	alguma	coisa.	Uma	van	preta	estava	estacionada	em	fila
dupla,	bloqueando	seu	carro.	O	outro	motorista	sequer	tinha	colocado	algum	tipo
de	sinalização	no	local.	George	se	preparou	para	um	possível	confronto	entre	os
dois.	Sabia	que	a	maioria	das	pessoas	 tiraria	o	carro	sem	problemas	e	 ficariam
com	uma	cara	de	arrependimento	na	hora,	mas	sempre	havia	a	chance	de	pegar
alguém	mais	esquentadinho	ao	ser	 repreendido	sobre	o	 fato	de	que	as	 ruas	em
Los	 Angeles	 não	 tinham	 sido	 construídas	 para	 serem	 estacionamentos
particulares.	Ao	 se	 aproximar,	 porém,	 a	van	deu	partida	 e	 subiu	 a	 rua.	George
tirou	 as	 chaves	 do	 bolso	 e	 escutou	 o	 barulho	 do	 atrito	 de	 borracha	 contra	 o
asfalto.	A	van	 fez	uma	curva	 fechada,	 fechando	outros	dois	 carros.	Deu	meia-
volta	e	avançou	na	sua	direção,	vindo	pela	faixa	amarela	bem	no	meio	da	pista.
Fez	uma	manobra	brusca	e	parou	no	último	segundo,	bem	em	cima	do	Hyundai,
logo	antes	de	bater.

Os	dois	homens	dentro	da	van	ficaram	encarando-o.	A	porta	lateral	se	abriu	e
George	vislumbrou	outros	dois	sujeitos	nos	bancos	de	 trás.	Todos	eles	vestiam
ternos	pretos.

Outra	 freada	 brusca.	 O	 sedan	 preto	 também	 tinha	 voltado.	 Estacionou	 no
meio	da	pista,	logo	atrás	dele.	A	dianteira	do	carro	ficou	a	poucos	centímetros	da
traseira	do	Hyundai.	Os	dois	veículos	pretos	e	seu	próprio	carro	o	cercaram	pelos
três	 lados.	 Enquanto	 ainda	 pensava	 no	 que	 estaria	 acontecendo,	 um	 segundo
sedan	 despontou	 na	 esquina,	 fechando	 o	 quadrado	 em	 torno	 dele.	 A	 porta	 do
passageiro	se	abriu	enquanto	o	sedan	ainda	estacionava	e	uma	loira	baixinha	saiu
do	 carro.	A	mulher	 que	 o	 tinha	 encarado	 quando	 passaram	 pela	 frente	 do	 seu
prédio.	 Tinha	 cabelos	 curtos	 e	 um	 rosto	 que	 talvez	 até	 tenha	 sido	 gracioso
quando	ela	era	mais	jovem,	mas	que	então	já	se	encontrava	um	tanto	carcomido
pelo	tempo.	Ela	vestia	o	mesmo	terno	preto	que	os	homens	da	van	e	o	motorista
que	a	 levava.	A	 loira	segurava	um	objeto	escuro.	Contraiu	os	dedos,	abrindo	a
carteira,	 revelando	 um	 brasão	 dourado,	 uma	 fotografia	 e	 algumas	 palavras
minúsculas	num	fundo	branco.	George	foi	capaz	de	reconhecer	um	S	maiúsculo,
mas	a	carteira	se	fechou	antes	que	ele	pudesse	ler	coisa	que	fosse.

–	George	Bailey	–	 a	mulher	disse.	Não	 tinha	 sido	uma	pergunta,	mas	uma
afirmação.	Ela	queria	 simplesmente	deixar	 claro	de	que	 tudo	 aquilo	 tinha	 sido
intencional	e	deliberado.

George	se	deu	conta	um	pouco	tarde	demais	de	que	devia	ter	aproveitado	o
tempo	que	passou	pensando	na	situação	para	ter	tentado	fugir.

Dois	homens	o	seguraram	pelos	braços.	Um	terceiro	cobriu	sua	cabeça	com
um	saco.	Era	feito	de	um	tecido	grosso	e	preto,	tipo	brim.	Escutou	o	barulho	de
um	zíper	se	fechando	e	o	capuz	ficou	bem	preso	em	torno	do	seu	pescoço.



Ainda	tentou	reagir.	Um	dos	homens	o	soltou.	George	girou	o	braço	e	ouviu
um	 grunhido	 de	 dor	 partindo	 de	 alguém.	O	 sujeito	 que	 o	 segurava	 pelo	 outro
braço	também	o	soltou,	mas	então	alguém	lhe	deu	um	soco.	O	mundo	rodopiou
por	 dentro	 do	 capuz	 preto,	 algo	 lhe	 acertou	 bem	 na	 cabeça	 e	 tudo	 em	 volta
parou.



DEZENOVE

Sentia-se	um	tanto	sufocado.
George	se	deu	conta	de	que	aquela	escuridão	não	era	por	estar	inconsciente,

mas	 sim	porque	havia	 algo	 lhe	 cobrindo	a	 cabeça.	Tentou	 tirar	o	 capuz	e	 algo
gelado	apertou	seus	pulsos.	Aí,	lembrou-se	da	van	e	dos	homens	de	preto	e…

–	Ele	está	acordado.
O	capuz	foi	retirado	da	sua	cabeça.	A	loira	estava	parada	bem	na	sua	frente.

Estava	mexendo	em	sua	carteira.	Segurava	sua	carteira	de	motorista	contra	a	luz.
Virava	os	documentos	de	um	lado	para	o	outro,	observando	os	hologramas.

Estavam	dentro	 de	 um	quarto.	Havia	 um	 sujeito	 de	 preto	 em	cada	um	dos
quatro	cantos.	Um	deles	tinha	um	ferimento	na	cabeça	que	não	estava	lá	quando
ele	 o	 agarrou.	Outro	 deles	 estava	 com	uma	 tala	 em	dois	 dedos	 e	 no	 dedão.	O
único	móvel	 no	 cômodo	 era	 a	 poltrona	 à	 qual	George	 estava	 algemado	 e	 uma
mesa	encostada	na	parede.

Não	havia	espelho.	Pensou	que	sempre	existisse	um	espelho	com	fundo	falso
nessas	 salas,	 de	modo	 que	 a	 pessoa	 do	 outro	 lado	 pudesse	 ver	 tudo	 o	 que	 se
passava	lá	dentro.	Perscrutou	cada	canto	do	quarto.	Sem	espelho,	nem	câmeras.

Não	soube	dizer	se	isso	era	bom	ou	ruim.
A	loira	jogou	sua	carteira	de	motorista	na	mesa.	Seus	cartões	de	crédito	já	se

encontravam	lá,	junto	com	o	pouco	dinheiro	que	ele	tinha	e	alguns	recibos.
–	George	H.	Bailey.	H	de	Harrison	–	ela	sacudiu	a	cabeça.	–	Sério,	com	um

nome	desses,	não	sei	por	que	você	ainda	não	tá	no	elenco	de	Homeland.
–	É	meu	nome	de	verdade.
–	Eu	sei	–	ela	retrucou,	puxando	alguns	cartões	de	supermercado	da	carteira.

Analisou	todos	eles	e	os	jogou	na	mesa.	–	Seus	pais	eram	fãs	dos	Beatles?
Ela	ficou	o	encarando	por	um	tempo	e	George	se	deu	conta	de	que	ela	de	fato

esperava	uma	resposta.	Ele	engoliu	a	seco	e	tentou	permanecer	calmo.
–	Star	Wars.	Meu	pai	disse	que	quase	foi	George	Han	Bailey,	mas	minha	mãe

acabou	ganhando.
O	 sujeito	 à	 esquerda	 de	 George,	 o	 que	 tinha	 um	 ferimento,	 reprimiu	 uma

risada.
A	mulher	não	 tirou	os	olhos	dele:	–	Você	é	um	desses	nerds,	 fãs	de	 ficção

científica?
–	Quando	eu	era	criança.
–	E	não	é	mais?



–	Não	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	eu	acho.
Outra	longa	pausa	se	seguiu.	Os	olhos	dela	eram	verdes	claros.	Quanto	mais

ele	a	encarava,	mais	tinha	certeza	de	que	ela	não	era	uma	boa	pessoa.	Desviou
seu	olhar.

–	Hmmmm…	qual	é	o	papo?	O	que	tá	rolando?
A	loira	jogou	sua	carteira	na	mesa.
–	Você	pratica	algum	tipo	de	esporte?
–	Quê?
–	 Futebol	 americano?	 Levantamento	 de	 peso?	 Talvez	 uma	 bolinha	 no

intervalo	do	almoço?
–	Eu…	não.
–	Nadinha?
–	Eu	vou	de	bicicleta	pro	 trabalho,	 às	vezes,	 no	verão.	Mas	 é	basicamente

isso.
–	E	você	já	tomou	alguma	coisa	pra	isso?
–	Como	assim?
A	loira	fez	um	sinal	para	o	homem	com	a	tala	na	mão.
–	Você	lutou	pra	valer	quando	a	gente	te	pegou.
–	Eu	estava	meio	apavorado.
–	Lutou	bem	mais	do	que	um	cara	do	seu	tamanho	e	com	sua	massa	corporal

seria	 capaz	 de	 lutar.	 Especialmente	 contra	 homens	 como	 esses	 –	 ela	 fez	 uma
pausa.	–	Meu	amigo	aqui	acha	que	você	toma	bomba.

Ele	sacudiu	a	cabeça:	–	Não,	de	jeito	nenhum.
–	Foi	exatamente	o	que	eu	disse	pra	ele.
–	Legal	–	George	retrucou.	–	Então,	você	acertou.
–	 Você	 é	 franzino	 demais	 pra	 quem	 toma	 bomba.	 Eu	 aposto	 que	 é	 meta-

anfetamina.
George	pestanejou:	–	Eu	não	uso	nada,	não.
–	Tem	certeza?
–	Eu	faço	exame	antidrogas	a	cada	seis	meses.	Eu	nem	sequer	fumo.
Ela	estendeu	a	mão.	Um	dos	homens	lhe	passou	um	celular.	George	percebeu

que	 era	 o	 seu.	 Ela	 passou	 o	 dedo	 pela	 tela	 algumas	 vezes	 e	 lhe	 mostrou	 os
registros	de	chamada.

–	Ontem	de	manhã	–	ela	disse	–	você	fez	uma	ligação	pro	Laboratório	Sandia
no	Novo	México.	O	Projeto	Energia	Pulsante.	A	ligação	durou	menos	que	nove
minutos.

A	pausa	que	 se	 seguiu	 foi	duas	vezes	maior	do	que	a	anterior.	George	não
tinha	 certeza	 se	 ela	 queria	 uma	 resposta	 e	 não	 queria	 correr	 o	 risco	 de
interrompê-la	se	ela	começasse	a	falar	de	novo.	Assim	que	confirmou	a	espera



por	uma	resposta,	fez-lhe	um	breve	sinal:	–	Sim,	sim,	eu	fiz.
–	Por	quê?
–	Por	que	o	quê?
–	Por	que	você	ligou	pro	laboratório?
–	Eu	estava	procurando	uma	pessoa.
–	Barry	Burke?
–	Isso.
–	E	você	o	encontrou	lá	–	outra	afirmação,	não	uma	pergunta.
–	Isso.
–	De	onde	você	conhece	o	Sr.	Burke?
–	Eu…
A	loira	colocou	o	celular	na	mesa	e	cruzou	os	braços.
–	 Não	 é	 uma	 pergunta	 das	 mais	 difíceis	 –	 ela	 disse.	 –	 De	 onde	 você	 o

conhece?
–	Eu	não	tenho	muita	certeza	disso	–	George	admitiu.
–	Então,	por	que	você	ligou	pra	ele?
George	ensaiou	responder,	mas	se	conteve	a	tempo.
–	E	aí?
–	Eu	acho…	eu	acho	que	gostaria	de	falar	com	um	advogado	–	George	disse

–,	Defensor	público,	sei	lá	como	vocês	chamam.
A	expressão	da	loira	mudou.	Parecia	um	tanto	cruel.
–	 Um	 advogado?	 –	 ela	 repetiu.	 –	 Em	 que	 ano	 você	 acha	 que	 a	 gente	 tá,

George?	Eu	 não	 preciso	 deixar	 você	 ir	 nem	 ao	 banheiro,	 se	 eu	 não	 quiser.	 Só
responde	a	minha	pergunta.	Por	que	você	ligou	pro	Barry	Burke?

Algo	queimou	no	fundo	da	sua	garganta	e	ele	engoliu	o	que	quer	que	fosse
de	volta.

–	Pra	ver	se	eu	o	reconhecia.	Reconhecia	a	voz	dele.
–	Mas	você	não	o	conhece,	conhece?
–	Eu	acho	que	não.
–	Você	acha	que	não?	Vocês	dois	já	se	encontraram	alguma	vez?
–	Não	–	George	disse,	sacudindo	a	cabeça.
–	Já	tinham	se	falado	ao	telefone	antes?
–	Não.
–	Trocaram	e-mails?	Conversaram	por	chat?	Nada?
–	Não.
–	Então,	como	você	o	reconheceria?
George	ficou	de	boca	fechada	outra	vez.
–	De	acordo	com	a	 recepcionista,	você	 ficou	esperando	um	minuto	e	meio

até	que	o	Sr.	Burke	atendesse	a	chamada.	Vocês	conversaram	por	cerca	de	sete



minutos.	Sobre	o	que	vocês	conversaram?
–	Nada	de	mais.
–	Você	não	disse	nada	pra	ele?	Só	ficou	parado	segurando	o	telefone?
–	Não,	claro	que	não.
–	Mas	então,	vocês	conversaram	sobre	o	quê?
–	Eu	perguntei	quem	ele	era,	ele	fez	uma	piada.
–	Que	tipo	de	piada?
George	tentou	girar	os	ombros.	As	algemas	apertaram	seus	pulsos.
–	Eu	disse	que	 achava	que	 tinha	me	enganado	de	pessoa.	Ele	disse	que	 se

existisse	 outro	 Barry	 Burke,	 ele	 provavelmente	 teria	 um	 cavanhaque	 e	 um
cinturão.

A	loira	franziu	a	teste.
–	O	que	diabos	isso	quer	dizer?
–	Star	Trek	–	um	dos	agentes	disse	–	no	universo	paralelo,	toda	a	tripulação

da	Enterprise	usava	um	cinturão	referente	a	sua	patente,	e	o	Spock	do	mal	usava
um	cavanhaque.

–	Cala	a	boca,	Winston	–	ela	vociferou.
–	Perdão,	senhora.
–	Eu	acabei	de	dizer	pra	você	calar	a	boca	–	 lançou	um	olhar	a	George.	–

Mas,	e	então,	você	reconheceu	o	Sr.	Burke?
Ele	pensou	por	uns	instantes	antes	de	responder.
–	Não.
–	Tem	certeza?
–	Tenho,	sim.
–	E	ele,	reconheceu	você?
George	se	interrompeu	com	a	boca	já	aberta.
–	Eu	não	sei	dizer.
A	loira	o	encarou.
–	 Na	 última	 semana,	 você	 parou	 duas	 vezes	 na	 frente	 do	 escritório	 de

recrutamento	do	exército	em	Linkbrook.	Por	quê?
–	Olha	só,	eu	acho	que	mereço	pelo	menos	saber	do	que	isso	tudo	se	trata.	Eu

conheço	bem	os	meus	direitos,	sabe.
–	A	gente	já	tá	quase	lá	–	ela	retrucou.	–	Por	que	você	estava	no	escritório	de

recrutamento?
–	Meu	carro	morreu.	Eu	estava	procurando	ajuda.	Alguém	que	pudesse	fazer

uma	chupeta	no	meu	carro.
–	E	na	segunda	vez?
–	A	mesma	coisa.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.



–	 Seu	 carro	 morreu	 duas	 vezes	 na	 mesma	 semana	 e	 na	 frente	 do	 mesmo
escritório?

–	Não.	A	primeira	vez	foi	a	meio	quarteirão	de	distância.	A	segunda	vez	foi
um	pouco	antes	do	escritório,	mas	aí	eu	 já	 sabia	que	eles	 tinham	os	cabos	pra
chupeta.

–	Com	quem	você	conversou	lá?
–	Um	sargento,	eu	acho,	não	sei	tanto	assim	sobre	patentes	militares.	E	um

tenente.
–	Nomes?
Ele	sacudiu	a	cabeça:	–	Eu	não	sei	–	o	nome	do	imenso	oficial	passou	pela

sua	cabeça.	–	O	grandalhão	lá,	o	tenente,	o	nome	dele	era	Freedom.
A	loira	trocou	olhares	com	um	dos	homens	atrás	de	George.	Sem	ser	o	fã	de

Star	 Trek.	 George	 olhou	 para	 trás	 e	 vislumbrou	 o	 sujeito	 teclando	 num	Black
Berry.

–	 Ontem	 à	 tarde	 –	 a	 loira	 continuou	 –	 você	 visitou	 uma	mulher	 chamada
Karen	Quilt	no	hotel	Four	Seasons.

–	Isso.
–	Você	conhece	a	Sra.	Quilt?
–	Não.	Quer	dizer,	só	das	fotos	nas	revistas	e	tudo	mais.
–	Nunca	chegou	a	conhecê-la	de	fato?	Nunca	lhe	enviou	um	e-mail	nem	nada

disso?
–	Não.
–	Você	é	apaixonado	por	ela?
George	pestanejou.
–	Quê?
–	Você	tem	sonhos	com	ela?	Fantasias?
Ele	fez	uma	pausa,	então	sacudiu	a	cabeça:	–	Não.
A	loira	percebeu	a	pausa.
–	Você	tá	seguindo	essa	moça?
–	Não!
Ela	 pegou	 o	 celular	 dele	 e	 seus	 dedos	 passearam	 pela	 tela.	 Segurou	 o

aparelho	na	cara	de	George	para	que	ele	pudesse	ler	a	mensagem.
–	 Nikolai	 Bartamian	 te	 enviou	 o	 endereço	 dela.	 Do	 hotel	 em	 que	 ela	 tá

hospedada.
Sentiu	seu	estômago	revirar.
–	Sim…
–	Eu	acho	que,	pra	alguém	na	posição	dele,	isso	é	um	tanto	comprometedor,

não?	Você	sabe	que	ele	tem	grandes	chances	de	ser	despedido	por	isso,	né?
–	Sei	sim…	ele	me	alertou	sobre	isso.



Ela	voltou	a	encará-lo	por	um	bom	tempo.
–	Então,	quer	dizer	que	você	não	tá	seguindo	a	Sra.	Quilt,	mas	tá	disposto	a

colocar	o	emprego	do	seu	amigo	em	risco	só	pra	conseguir	o	endereço	de	uma
mulher	que	você	sequer	conhece.	Estou	certa,	né?

–	Não…
–	Então,	por	favor,	me	explica.
–	Eu	só…	–	baixou	sua	cabeça.
–	Você	queria	ver	se	a	reconheceria?
–	Isso.
–	E	por	que	você	acha	que	ela	te	reconhecia?
–	Eu	não	sei.	Não	dá	pra	explicar,	foi	mal.
–	Ela	te	reconheceu?
Ele	suspirou:
–	Não.
–	 De	 acordo	 com	 os	 seguranças	 do	 lobby,	 vocês	 ficaram	 conversando	 na

cobertura	do	hotel	por	quase	vinte	minutos.
–	Foram	só	dez	minutos.	Muitos	dos	quais	foram	no	elevador	e	procurando	o

quarto	dela.
–	 Se	 ela	 não	 te	 reconheceu	 o	 que	 vocês	 ficaram	 conversando	 por	 dez

minutos?
–	Filmes	antigos.	E	Sherlock	Holmes.
–	Não	brinca	comigo,	Bailey.
Ele	comprimiu	os	lábios.
A	 loira	 estendeu	a	mão	outra	vez.	O	 sujeito	 com	a	 tala	pegou	o	celular	de

George	e	lhe	entregou	uma	pasta	marrom.	Ela	deu	uns	tapinhas	na	pasta	antes	de
abri-la.	Tirou	os	olhos	de	George,	recaindo-os	sobre	as	páginas	abertas.

–	Você	por	acaso	sabe	–	ela	disse,	sem	levantar	a	cabeça	–	que	a	Sra.	Quilt
tem	conexões	com	um	suspeito	de	terrorismo?	Um	homem	procurado	pela	CIA	e
pelo	 Departamento	 de	 Segurança	 Interna,	 pra	 não	 mencionar	 o	 M15	 e
praticamente	todos	os	serviços	de	inteligência	do	mundo?

–	Eu	pensei	que	todo	mundo	soubesse	disso	–	ele	retrucou.	–	Isso	não	saiu	na
People	e	na	TMZ	e	em	todas	essas	revistas?

–	Você	assiste	à	TMZ?
–	Não.
–	Lê	a	People?
–	Não.	Eu	acho	que	li	isso	numa	edição	que	eu	achei	na	cafeteria.
–	E	também	pesquisou	na	edição	online,	não	foi?
Sentiu	uma	coceira	na	garganta.	Engoliu	a	seco	outra	vez	e	fez	sinal	positivo.
–	Engraçado…	a	gente	vasculhou	 seu	histórico	de	navegação	e	parece	que



você	 voltou	 em	 todos	 esses	 sites	 pra	 confirmar	 essas	 informações	 na	 noite
passada	antes	de	se	encontrar	com	ela.

A	 loira	 suspendeu	uma	 fotografia.	Havia	uma	 série	de	números	e	 letras	no
canto	 inferior	 da	 imagem.	A	 foto	 estava	meio	 embaçada	 e	 a	 cabeça	do	 sujeito
fotografado	estava	raspada	quase	à	máquina	zero,	mas	os	traços	grosseiros	e	os
óculos	pequenos	não	davam	margens	a	maiores	dúvidas.	Eram	óculos	escuros	e
George	 se	 pegou	 imaginando	 se	 o	 pai	 de	Karen	 usava	 lentes	 polarizadas.	 Ela
aproximou	a	fotografia	ao	rosto	dele.

–	Você	reconhece	esse	homem?
Ele	observou	a	foto	por	um	bom	tempo.
–	Eu	não	tenho	certeza.
–	Pensa	com	cuidado,	George.	Sua	resposta	poderá	influenciar	os	próximos

trinta	e	cinco	ou	quarenta	anos	da	sua	vida.
E,	então,	quando	George	estava	prestes	a	entregar	os	pontos,	a	porta	se	abriu

e	 o	 Presidente	 entrou	 na	 sala	 acompanhado	 da	 Primeira-dama.	 O	 Presidente
olhou	para	George	sentado	à	cadeira.	Christian,	a	Primeira-dama,	levou	a	mão	à
boca,	 perplexa.	 Ela	 se	 voltou	 a	 outro	 homem	 de	 terno	 na	 entrada	 da	 porta	 e
sussurrou	algo.

–	Do	que	se	trata	tudo	isso?	–	o	Presidente	Smith	perguntou.	–	Eu	disse	pra
vocês	simplesmente	terem	uma	conversa	com	ele.

A	loira	pareceu	estar	confusa,	mas	logo	disfarçou.
–	Nós	o	detemos	pra	um	interrogatório,	Senhor	Presidente.
–	O	quê?	–	o	 comandante	 em	chefe	 sacudiu	 a	 cabeça.	 –	Não,	 era	 somente

uma	 conversa.	 Literalmente,	 só	 uma…	 ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 tirem	 essas
algemas	dele.

A	 loira	 lançou	 um	 olhar	 a	 um	 dos	 homens	 atrás	 de	 George.	 Um	 tanto	 da
confiança	 que	 transparecia	 desapareceu.	A	 expressão	 no	 rosto	 dela	 ficou	mais
leve,	mas	ainda	assim	ela	não	parecia	uma	pessoa	das	mais	agradáveis.	O	fã	de
Star	Trek	 soltou	 as	 algemas	 e	George	 levou	os	 braços	 à	 frente.	Esperava	 ficar
com	marcas	 horríveis	 nos	 pulsos,	 mas	 sequer	 estavam	machucados.	 Tão	 logo
George	se	viu	livre,	o	Presidente	acenou	para	que	todos	saíssem	da	sala.

–	Saiam	–	ele	disse.	–	Nos	deem	um	minuto	a	sós.
Os	 agentes	 olharam	 para	 a	 loira.	 Ela	 acenou	 brevemente	 com	 a	 cabeça	 e

todos	 deixaram	 a	 sala.	 O	 Presidente	 Smith	 a	 encarou,	 mas	 ela	 continuou	 em
posição	 de	 alerta,	 com	 os	 braços	 imóveis	 ao	 lado	 do	 corpo.	 Ele	 suspirou	 e	 se
voltou	à	Primeira-dama.

–	Só	um	minutinho,	sim,	querida?
Ela	sorriu:
–	Estarei	lá	fora,	caso	você	precise	de	mim.



Christian	 Smith	 foi	 para	 o	 corredor	 e	 fechou	 a	 porta.	O	 Presidente	 lançou
outro	olhar	à	 loira	e	ela	 recuou	meio	passo.	Então,	ele	concentrou	sua	atenção
em	George.

–	Sinto	muito	–	ele	disse	–,	não	era	minha	intenção	ser	tão	rude.	Não	queria
que	 eles	 prendessem	 você	 ou	 atrapalhassem	 sua	 vida.	 Você	 provavelmente
também	não	queria	ser	importunado,	queria?

–	Não	–	George	respondeu	–,	não	mesmo.
O	 Presidente	 tinha	 um	 rosto	 jovial.	O	 formato,	 o	 tom	 da	 pele.	Os	 últimos

anos	 tinham-no	 envelhecido,	 como	 costumava	 acontecer	 aos	 que	 ocupavam	 o
cargo,	mas	ele	 soube	 lidar	com	o	 tempo	de	modo	a	evitar	o	que	 tinha	de	pior.
Alguns	dos	poucos	detratores	que	tinha	o	acusavam	de	tingir	os	cabelos,	ao	que
a	 Primeira-dama	 sempre	 ria.	 Logo	 abaixo	 do	 colarinho,	George	 pôde	 ver	 uma
cicatriz.	O	ferimento	de	guerra	que	o	Presidente	não	era	capaz	de	esconder.	Um
insurgente	 o	 tinha	 esfaqueado	 bem	 na	 garganta.	 Um	 oficial	 da	 Marinha	 o
manteve	 vivo	 por	 tempo	 o	 suficiente	 até	 que	 sua	 vida	 fosse	 salva	 no	 hospital
campal.	A	cicatriz	fazia	sua	voz	parecer	mais	velha.

–	Sr.	Bailey	–	o	Presidente	disse,	apertando	uma	das	mãos	contra	a	outra	–,
será	que	eu	posso	lhe	chamar	de	George?

George	assentiu.	Não	sabia	muito	bem	o	que	mais	fazer.	Após	meia	hora	de
quase	pânico,	sua	mente	estava	totalmente	vazia.

–	George,	 eu	 estou	 enfrentando	 um	problema	–	 o	Presidente	 prosseguiu.	 –
Isso	pode	ser	difícil	pra	você	acreditar,	mas	temos	fontes	confiáveis	dentre	nossa
inteligência	 pra	 crer	 que	 há	 uma	 célula	 terrorista	 operando	 aqui	 no	 sul	 dos
Estados	Unidos.	Acreditamos	que	vários	membros	se	estabeleceram	aqui	em	Los
Angeles.	E	achamos	que	você	entrou	em	contato	com	eles.

George	sacudiu	a	cabeça,	mas	o	Presidente	ergueu	uma	das	mãos.
–	Não	se	preocupe	–	ele	continuou	–,	sabemos	que	você	não	está	envolvido

com	eles.	Não	deliberadamente.	Mas	precisamos	da	sua	ajuda	se	quisermos	detê-
los,	George.	Podemos	contar	 com	sua	ajuda?	Você	está	disposto	a	 realizar	 seu
papel	como	cidadão	desse	grande	país?

–	Sim,	claro.
O	Presidente	Smith	abriu	um	sorriso	radiante.
–	 Eu	 só	 preciso	 que	 você	 me	 responda	 algumas	 perguntas,	 sim?	 É	 muito

importante,	George.	Sua	resposta	nos	dirá	o	quanto	eles	sabem	e	como	podemos
ajustar	nossos	planos.

O	comandante	em	chefe	se	apoiou	sobre	um	dos	 joelhos,	o	que	 lhe	deixou
mais	baixo	do	que	George,	então	endireitou	a	postura	até	que	ficassem	da	mesma
altura.	Os	dois	se	encararam	por	um	momento	antes	que	o	Presidente	voltasse	a
falar.



–	Você	sabe	quem	eu	sou?
George	pestanejou,	um	tanto	confuso.
–	É	claro	que	eu	sei.	O	senhor	é	o	Presidente.
O	Presidente	sacudiu	a	cabeça.
–	Não,	não.	Além	disso	–	ele	se	inclinou	mais	um	pouco	e	encarou	George

bem	nos	olhos	–,	você	sabe	quem	eu	sou?
Uma	 dor	 de	 cabeça	 súbita	 foi	 subindo	 pela	 nuca	 de	George,	 a	 pior	 que	 já

tinha	sentido.	Parecia	que	alguém	 tinha	enfiado	um	prego	até	a	metade	no	seu
crânio	e,	então,	estava	martelando	para	que	o	prego	atingisse	o	osso.

–	Desculpa	–	George	disse,	pestanejando	mais	um	pouco	–,	você	é…	você	é
o	John	Smith.	Você	é	o	Presidente	dos	Estados	Unidos.

Smith	deu	um	sorriso.	Era	o	mesmo	sorriso	de	centenas	e	centenas	de	fotos
oficiais	e	de	divulgação	na	imprensa.	Era	um	sorriso	escancarado,	bem	ensaiado.

–	Você	tem	certeza	disso?
O	 martelo	 bateu	 no	 prego	 mais	 algumas	 vezes	 e	 o	 crânio	 de	 George

estremeceu.	Seus	olhos	lacrimejaram.
–	Sim,	claro,	eu	votei	no	senhor.
–	Nenhuma	dúvida	quanto	a	isso?
Algo	 pingou	 no	 colo	 de	 George.	 Uma	 gota	 de	 sangue.	 Seu	 nariz	 estava

sangrando.
–	Senhor	Presidente…	–	ele	disse	–	eu	não	sei	se	tenho	certeza	sobre	o	que	o

senhor…
–	Eu	perguntei	se	você	tinha	alguma	dúvida	quanto	a	isso.	Você	tem	alguma

dúvida	quanto	a	 isso,	George?	Nós	 já	nos	conhecemos	antes?	Em	algum	outro
nível?

A	ideia	de	ter	conhecido	o	Presidente	e	se	esquecido	disso	poderia	até	soar
engraçada	 em	 outras	 circunstâncias.	 Naquele	 momento,	 porém,	 com	 o	 prego
sendo	 enfiado	 no	 topo	 do	 seu	 crânio,	 a	 ideia	 quase	 o	 fez	 gritar	 de	 pavor.	 O
sangue	escorria	do	seu	nariz	direto	à	boca.	Mais	um	pouco	e	estaria	jorrando.

–	Não	–	ele	sussurrou.	O	som	da	sua	própria	voz	o	retraiu.
O	sorriso	do	Presidente	escancarou	ainda	mais.
–	 É	 claro	 que	 não	 nos	 conhecemos	 –	 ele	 disse,	 dando	 uns	 tapinhas	 na

bochecha	de	George.	–	Vamos	tentar	manter	isso	em	mente.



VINTE

O	despertador	tocou	e	George	acordou.
Sentia-se	bem	descansado.	Sua	cabeça	não	doía.	O	colchão	continuava	duro,

mas	confortável.
O	ventilador	estava	silencioso.
Tinha	 conhecido	 o	 Presidente	 no	 dia	 anterior.	 O	 Presidente	 dos	 Estados

Unidos	 da	América.	Ele	 e	 a	Primeira-dama	 tinham	 sido	muito	 compreensíveis
sobre	 o	 mal	 entendido,	 e	 ficaram	 bastante	 agradecidos	 pela	 sua	 contribuição.
George	 não	 achava	 que	 tivesse	 algo	 importante	 para	 lhes	 contar,	mas	 os	 dois
pareceram	considerá-lo	como	uma	espécie	de	grande	herói	americano.

Isso	fez	a	vida	ficar	um	pouco	mais	leve,	pelo	visto.
O	percurso	até	o	trabalho	lhe	pareceu	mais	lento	do	que	de	costume,	mas	ele

nem	 se	 importou	 com	 isso.	 Fazia	 parte.	 Considerou	 o	 mesmo	 quanto	 aos
pedestres	 e	 aos	 enxames	de	 sem-teto.	E	pensar	 que,	 até	 dois	 dias	 atrás,	 estava
com	a	cabeça	cheia	de	conspirações	e	monstros.	Ligou	o	rádio,	estação	religiosa
de	novo.	Nem	gastou	tempo	procurando	outra	estação.	Simplesmente	o	desligou.
O	rádio	ainda	disparou	um	“pô,	cara,	me	dá	uma	chance”	antes	que	ele	girasse	o
botão.

George	chegou	cinco	minutos	mais	cedo,	mas	não	conseguia	encontrar	 seu
cartão	 de	 ponto.	 Procurou	 seu	 nome	 em	 letras	 grandes	 por	 trás	 dos	 outros
cartões.	Não	estava	lá.	Ele	resmungou	e	pegou	um	cartão	novo,	já	sabendo	que
levaria	uma	bronca	do	RH.

A	máquina	bateu	o	ponto	feito	uma	mandíbula	esfomeada.
Os	 olhos	 de	 Jarvis	 se	 arregalaram	 um	 pouco	 quando	 George	 entrou	 no

escritório.
–	E	aí	–	o	supervisor	disse.	Um	longo	momento	de	silêncio	se	passou	antes

que	ele	retomasse.	–	Eu	não	estava	esperando	te	ver.
–	Por	que	não?
O	olhar	do	 sujeito	grisalho	 foi	de	um	 lado	para	o	outro,	 como	se	pensasse

que	alguém	estava	escondido	no	armário	e	atrás	da	estante	desarrumada.
–	Uns	agentes	federais	vieram	ontem	aqui	atrás	de	você.
George	suspirou	e	acenou	com	a	cabeça.
–	É,	tô	ligado.	Tá	tudo	certo,	eles	me	encontraram.
–	A	Agência	de	Segurança	Nacional	–	Jarvis	disse.
–	 Tá	 tudo	 certo	 –	 ele	 repetiu	 –,	 eles	 me	 acharam.	 A	 gente	 conversou	 um



pouco.	Tá	tudo	certo,	mesmo,	foi	só	um	mal	entendido.
Jarvis	não	demonstrou	o	menor	sinal	de	que	estava	prestando	atenção	no	que

ele	dizia.
–	 Levaram	 tudo	 com	 eles.	 Seu	 contrato,	 meu	 caderno	 de	 anotações,	 seu

histórico	 empregatício.	 Eles	 foram	 até	 lá	 na	 contabilidade	 e	 pegaram	 todos	 os
seus	 cartões	 de	 ponto	 –	 sacudiu	 a	 cabeça.	 –	 Eles	 pegaram	 o	 depoimento	 de
praticamente	 todo	 mundo	 que	 já	 falou	 contigo.	 Da	 gente	 aqui,	 de	 alguns
professores,	até	de	alguns	alunos.

George	 imaginou	 o	 olhar	 determinado	 da	 agente	 loira	 e	 não	 teve	 a	menor
dificuldade	em	imaginar	pelo	que	seus	colegas	tinham	passado.

–	Eu	 sei	 que	 isso	 vai	 parecer	 loucura	 da	minha	 parte	 –	 ele	 disse	 –,	mas	 o
Presidente	queria	falar	comigo.

Seu	chefe	o	encarou.
–	Estou	falando	sério.	Foi	meio	que	uma	confusão	aí.
Jarvis	fechou	os	olhos:	–	Você	não	é	um	desses	lunáticos,	né	mesmo?
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Jarvis	apontou	para	o	computador:	–	Você	não	é	desses	caras	que	agem	como

se	 fossem	 normais	 no	 trabalho	 e	 aí	 vão	 pra	 casa	 e	 passam	 a	 noite	 inteira
comentando	 no	 Yahoo!	 sobre	 o	 impeachment	 do	 Presidente	 ou	 teorias	 da
conspiração	idiotas,	nem	nada	do	tipo,	né?

–	Quê,	cara?	Não,	é	claro	que	não.
–	Você	tá	em	alguma	dessas	listas	de	observação?
–	Não.	Quer	dizer,	não	mais.	Eu	acho.
–	Você	acha?
George	levantou	as	palmas	das	mãos.
–	 Se	 eles	 achassem	 que	 eu	 fiz	 alguma	 coisa	 errada,	 eles	 me	 deixariam	 ir

embora,	livre?
Jarvis	 se	 acomodou	 na	 cadeira:	 –	 Todo	 o	 povo	 estava	 surtado	 –	 ele	 disse

depois	de	um	minuto,	mais	ou	menos.	–	Vão	surtar	ainda	mais	agora	que	você	tá
de	volta.

–	Por	quê,	já?
–	Por	que	você	acha?	O	que	é	que	 todo	mundo	pensa	hoje	 em	dia	quando

alguém	 do	 Governo	 começa	 a	 bisbilhotar	 seu	 vizinho?	 Pode	 apostar	 que
ninguém	vai	achar	que	o	cara	 tá	ganhando	o	Prêmio	Nobel,	 isso	eu	 te	garanto.
Metade	das	pessoas	que	vieram	falar	comigo	ontem	estavam	pensando	que	você
tinha	sido	preso	ou	deportado	pra	Guantánamo	ou	coisa	do	tipo.	Se	eles	te	virem
por	aqui…

–	Onde	é	que	você	quer	chegar	com	isso,	Jarvis?
O	supervisor	coçou	a	barba	grisalha.



–	Olha	só	–	ele	disse.	–	Só	tenta	ser	um	pouquinho	mais	discreto	daqui	pra
frente,	beleza?	Tenta	não…	sei	lá,	chamar	tanta	atenção.	Vê	se	não	faz	nenhuma
maluquice.	Talvez	 isso	 faça	com	que	os	ânimos	se	 tranquilizem	um	pouco	nos
próximos	dias.

O	 celular	 de	 George	 bipou.	 Era	 um	 SMS	 de	 Karen	 Q.	 Ele	 apagou	 a
mensagem	sem	sequer	lê-la.

–	Tá,	tá	–	ele	retrucou	–,	vou	fazer	isso	que	você	tá	dizendo.
–	Estou	 te	 fazendo	um	favor	–	 Jarvis	disse	–	 só	porque	você	 trabalha	aqui

desde	 sempre	 e	 é	 um	 excelente	 profissional.	 Vê	 se	 não	 vai	 tacar	 fogo	 em	 si
mesmo	nem	nada	do	tipo.

–	Vou	me	esforçar.
Outro	SMS.	Deletou	de	novo.

xxx
Sua	primeira	função	do	dia	foi	substituir	uma	lâmpada	que	estava	falhando

no	 salão	 de	 leitura.	 Nada	 de	mais,	mas	 precisaria	 da	 escada	 de	 cinco	metros.
Quando	 terminou	o	 serviço,	 Jarvis	 o	mandou	 arrumar	um	banheiro	 interditado
num	 dos	 dormitórios	 e,	 depois,	 esvaziar	 as	 lixeiras	 de	 um	 dos	 prédios	 de
ciências.	Tudo	trabalho	automático.	A	parte	mais	desafiadora	foi	limpar	com	um
esfregão	uma	lixeira	onde	tinham	jogado	um	copo	quase	cheio	de	café.

George	esvaziou	a	última	lixeira	na	caçamba.	Papéis	soltos,	sacos	de	Doritos
e	copos	de	plástico.	Havia	umas	 roupas	velhas	na	caçamba,	mais	alguns	 sacos
cheios	de	lixo	e	uns	pedaços	do	que	parecia	ter	sido	uma	televisão	ou	talvez	um
monitor	de	computador.

Fechou	 a	 tampa	 e	 apoiou	 uma	 das	 mãos	 na	 caçamba.	 Fechou	 os	 olhos,
retorceu	o	pescoço	e	fez	força	no	braço.	Sentia	uma	tensão	nos	ombros	da	qual
queria	se	ver	livre.	Ele	se	curvou	um	pouco	mais	e	nivelou	os	ombros	na	altura
da	caçamba.

Quando	abriu	os	olhos,	Karen	Quilt	estava	parada	na	sua	frente.
Ela	vestia	calças	pretas	e	um	blazer.	Usava	uma	gravata,	mas	sem	camisa	por

baixo	do	blazer,	 entreaberto.	O	cartaz	estava	a	mais	ou	menos	uns	 três	metros
dele.	Alguém	 tinha	 colocado	 lá	 entre	 uma	 das	 suas	 andanças	 à	 caçamba.	Não
reconheceu	 o	 nome	na	 base	 do	 cartaz,	 e	 não	 sabia	 dizer	 se	 era	 uma	marca	 ou
uma	loja.	Talvez	ambas.

Ela	parecia	estar	desapontada	com	ele.
Aquela	garota,	Madelyn,	insiste	em	dizer	que	eu	sou	um	super-herói.
Desviou	o	olhar	do	cartaz	e	de	volta	à	caçamba.	Estava	quase	cheia	de	lixo.

Papel,	 em	 sua	 maioria,	 mas	 a	 coisa	 toda	 devia	 pesar	 umas	 três	 ou	 quatro
toneladas.	Firmou	as	mãos	na	borda	e	a	chacoalhou	um	pouco.	O	container	de



puro	aço	estremeceu.
Segundo	 ela,	 todos	 nós	 temos	 superpoderes.	 É	 por	 isso	 que	 conseguimos

lutar	contra	os	monstros.
Deu	um	passo	de	lado.	Tinha	as	mesmas	abas	que	a	que	ele	tinha	levantado,

ou	achava	que	tinha	levantado,	no	outro	dia,	mas	eram	um	pouco	menores.	Seria
mais	fácil	agarrar	a	aba	com	uma	das	mãos	e	apoiar	a	caçamba	por	baixo	com	a
outra	mão.	E	aquela	estava	bem	distante	do	prédio.	Ninguém	seria	capaz	de	vê-
lo.

Teoricamente,	eu	sou	um	super-herói.
Agarrou	 uma	 das	 abas	 e	 sua	 cabeça	 dilatou.	 Levou	 os	 dedos	 à	 têmpora	 e

sentiu	sua	veia	pulsando.	Seu	nariz	começou	a	escorrer	e,	quando	o	limpou	com
as	costas	da	mão,	sua	luva	ficou	manchada	de	sangue.

Mais	 um	 sangramento.	 Ainda	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 teve	 um
sangramento	 enquanto	 conversava	 com	o	Presidente.	Para	 uma	 criança	de	 seis
anos,	é	até	normal	ter	um	sangramento	ocasional.	Era	difícil	imaginar	algo	mais
vergonhoso	do	que	aquilo,	além	de	se	mijar	nas	calças.	Ao	menos,	o	Presidente	e
a	Primeira-dama	foram	bem	gentis	quanto	a	isso.	Christian	lhe	ofereceu	um	dos
lenços	 que	 a	 assistente	 dela	 levava	 consigo,	 inclusive	 sugeriu	 que	 o	 médico
oficial	da	Presidência	desse	uma	examinada	em	George.

Tirou	 a	 luva,	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 apertou	 o	 nariz.	 Afastou-se	 da
caçamba,	arrastando	a	lixeira	de	plástico.	Passou	pelo	cartaz	de	Karen	Quilt	sem
nem	olhar.

xxx
De	acordo	com	o	menu,	a	lanchonete	estava	servindo	frango	à	parmegiana.

George	tinha	certeza	de	que	não	passava	de	frango	frito	com	molho	de	tomate	e
queijo	 mozarela,	 tampouco	 sabia	 como	 um	 frango	 à	 parmegiana	 deveria	 ser
exatamente.	Com	espaguete,	dois	rolinhos	primavera	e	um	pouco	de	salada,	seria
um	almoço	nutritivo.

Achou	um	jornal	abandonado	numa	mesa	e	o	folheou.	Mais	notícias	sobre	a
visita	do	Presidente	a	Los	Angeles.	Uma	coluna	sobre	a	conversa	da	Primeira-
dama	 com	 os	 policiais	 e	 as	 crianças	 nas	 escolas.	 Ao	 terminar	 de	 almoçar,
encontrou	um	pequeno	artigo	na	seção	de	entretenimento.	Karen	Quilt	tinha	sido
avistada	na	companhia	de	um	homem	misterioso	do	lado	de	fora	do	hotel	onde
estava	 hospedada.	 O	 artigo	 tinha	 apenas	 dois	 parágrafos,	 um	 dos	 quais
apresentava	 a	 biografia	 dela.	 Não	 havia	 fotografia	 alguma.	 George	 ficou	 se
perguntando	se	o	Presidente	tinha,	de	alguma	maneira,	vedado	a	veiculação	das
imagens.

Ou	a	alface	ou	o	tomate	não	tinha	lhe	caído	muito	bem.	Não	sabia	dizer	qual



dos	dois.	Separou	a	salada	no	canto	do	prato	e	partiu	um	rolinho	com	as	mãos.
Alguém	pigarreou.	Ele	ergueu	os	olhos	e	viu	uma	moça	sentada	a	sua	frente.

Os	 cabelos	 pretos	 da	 garota	 estavam	 amarrados	 num	 rabo	 de	 cavalo.	 Ela	 não
estava	 sentada	 à	mesa.	 Estava	 numa	 cadeira	 de	 rodas.	 Era	 a	 tal	maluquete	 de
novo.

–	E	aí	–	Madelyn	disse.	–	Eu	não	tive	notícias	suas	ontem.
Ele	a	ignorou	e	voltou	sua	atenção	ao	jornal.	Ela	deu	uma	espiada	nos	artigos

de	baixo	para	cima.	Apontou	para	o	artigo	sobre	Karen	Quilt.
–	Eu	vi	isso	na	internet	–	ela	continuou.	–	Era	com	você	que	ela	estava?	Você

foi	lá	falar	com	ela?
As	 mãos	 dela	 ficavam	 ainda	 mais	 pálidas	 sob	 a	 luz	 incandescente	 da

lanchonete.	Dava	para	ver	 as	veias	por	baixo	da	pele	 e	 alguns	hematomas	por
baixo	 das	 unhas.	 Uma	 parte	 dele	 relutava	 em	 acreditar	 que	 uma	 garota	 viva
podia	ter	mãos	como	aquelas.

–	Por	favor,	me	deixa	em	paz	–	George	disse.
A	menina	arregalou	os	olhos.
–	Como	é	que	é?
–	Vai	embora.
Madelyn	olhou	para	o	artigo	de	novo.
–	Ela	não	se	lembrou	de	você?	Era	pra	ela	ter	se	lembrado	de	você.
Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa.	Então,	enrolou	mais	um	tanto	bebendo	um

pouco	de	leite.	Estava	quase	azedo	e	o	gosto	amargo	o	levou	a	fazer	uma	careta.
Tinha	alguma	coisa	errada	com	a	geladeira	do	refeitório.

–	George	–	ela	insistiu	–,	o	que	foi	que	aconteceu?	Tem	alguma	coisa	errada?
–	Eu	não	faço	parte	dessa	história	toda.	O	que	quer	que	seja	esse	mundinho

de	fantasias	que	você	tá	inventando,	me	deixa	fora	dele.
Aquelas	palavras	equivaleram	a	um	tapa	na	cara	dela.
–	Como	assim,	cara?
Ele	fechou	o	jornal.	Não	era	tão	dramático	quanto	se	fechar	um	livro.
–	Você	é	maluca	–	ele	retrucou	–,	você	precisa	urgentemente	de	um	terapeuta

ou	 um	 psiquiatra	 ou	 coisa	 que	 o	 valha.	 E	 eu	 ia	 gostar	 muito	 se	 você
simplesmente	me	deixasse	em	paz	enquanto	isso.

–	Que	bicho	te	mordeu?
–	Bicho	nenhum,	eu	só	não	estou	mais	a	fim	de	entrar	nesse	teu	joguinho.
–	Joguinho?
–	Toda	essa	maluquice	sobre	super-heróis.
–	Você	é	um	herói…
Ele	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 Eu	 sou	 só	 um	 cara	 normal	 tentando	 cumprir	 seu

dever	de	cidadão	dessa	grande	nação.



Ela	pestanejou:
–	Hein?
–	Por	favor,	só	me	deixa	em	paz	–	voltou	sua	atenção	ao	jornal,	colocando	as

mãos	sobre	a	mesa.	Podia	sentir	as	veias	pulsando	nas	suas	têmporas.	Ela	estava
lhe	dando	uma	baita	dor	de	cabeça.	Conseguia	enxergá-la	pelo	canto	dos	olhos.
Ela	estava	de	cabeça	baixa	e	ele	imaginou	que	ela	pudesse	estar	passando	mal.
Não	 fazia	 ideia	 do	 que	 poderia	 acontecer	 em	 seguida.	 Foi	 capaz	 de	 imaginar
pouquíssimas	possibilidades.	Mas,	para	sua	surpresa,	a	mão	pálida	da	garota	se
estendeu	novamente	até	recair	sobre	a	manchete	da	capa.	A	que	falava	sobre	o
Presidente.

–	Ele	por	acaso	conversou	com	você?
George	 enfiou	 outra	 garfada	 de	 salada	 na	 boca.	 Parecia	 estar	 mesmo

estragada.	A	alface	estava	meio	pegajosa	e	o	tomate,	meio	ácido.	Forçou	a	barra
para	continuar	mastigando	tudo.

Madelyn	bateu	na	fotografia	do	Presidente	Smith	com	a	ponta	do	dedo.
–	 George,	 ele	 por	 acaso	 conversou	 com	 você?	 Ele	 te	 perguntou	 alguma

coisa?	Isso	é	importante.
–	George!	–	outra	pessoa	gritou.	Kathy,	a	colega	de	quarto	da	maluquete	–	E

aí,	a	quantas	o	senhor	anda?
Ele	 enfiou	 o	 garfo	 em	mais	 uma	 porção	 de	 alface,	 mas	 não	 foi	 capaz	 de

comê-la.	Seu	estômago	tinha	se	revirado	após	a	última	garfada.	Por	outro	lado,	a
náusea	começava	a	superar	a	dor	de	cabeça.

Kathy	parou	a	alguns	metros	da	mesa:	–	Vocês	estão	discutindo	ou	coisa	do
tipo?

George	sacudiu	a	cabeça.	Madelyn	simplesmente	a	ignorou.
–	O	Smith	é	capaz	de	entrar	na	sua	cabeça	–	ela	lhe	disse.	–	Eu	te	disse,	é	a

especialidade	 dele.	 Se	 ele	 conversou	 com	 você,	 a	 gente	 meio	 que	 voltou	 ao
ponto	zero.

–	Eu	não	queria	interromper	nada	–	Kathy	disse.	–	Foi	mal	–	ela	se	despediu
timidamente	e	foi	embora.

Madelyn	abriu	a	boca	para	falar	e	o	Nextel	a	cortou	com	um	bipe.
–	George	–	Jarvis	o	chamou.	Sua	voz	parecia	estar	cansada.
Tirou	o	celular	do	cinto	sem	sequer	olhar	para	Madelyn:	–	Na	escuta,	chefe.
–	Onde	é	que	você	tá?
Ele	lançou	um	olhar	à	garota.
–	Almoçando.
–	Acaba	aí	e	volta	aqui	para	o	escritório.
–	Qual	foi?	Quer	que	eu	dê	um	jeito	naquele	espelho	quebrado?
–	O	Mark	já	tá	vendo	isso.	Só	dá	uma	passada	aqui	para	falar	comigo.



George	 carregou	 sua	 bandeja.	 Pensou	 em	 levar	 o	 jornal	 também,	 mas
Madelyn	ainda	estava	com	as	mãos	sobre	ele.	Levantou-se.

–	Você	precisa	de	ajuda	–	ele	disse.
–	O	que	você	acha	que	estou	tentando	fazer?
Sentiu	a	menina	o	seguindo	com	os	olhos	enquanto	foi	esvaziar	a	bandeja	no

lixo.	Tentou	não	pensar	nela.	Sua	náusea	tinha	sumido,	mas	sua	cabeça	voltou	a
latejar.

xxx
–	Eu	acho	melhor	te	dar	alguns	dias	de	folga	–	Jarvis	disse.	–	Só	até	que	essa

coisa	toda	dê	uma	esfriada.
Foi	um	soco	no	estômago,	ainda	que	ele	já	pressentisse	o	pior	a	caminho.
–	Nem,	para	com	isso,	Jarvis,	você	não	pode	fazer	isso	comigo.
O	supervisor	sacudiu	a	cabeça:	–	Não	tem	nada	que	eu	possa	fazer.
–	Mas	eu	fiz	exatamente	o	que	você	me	disse	pra	 fazer	–	George	retrucou.

Ficou	imaginando	se	alguém	o	tinha	visto	conversando	com	Madelyn.	–	O	que
foi	que	aconteceu?

–	 Aquela	 vaca	 do	 RH	 veio	 te	 procurar.	 Os	 advogados	 preparam	 uma
retratação	 pra	 você	 assinar,	 alguma	 coisa	 pra	 eles	 mostrarem	 pros	 pais	 dos
alunos.	Eu	disse	que	você	 estava	 trabalhando	no	departamento	de	 ciências	 e	 a
cabeça	dela	só	faltou	explodir.

Levou	um	tempo	para	a	ficha	cair.
–	Você	só	pode	estar	de	brincadeira	comigo…
Jarvis	sacudiu	a	cabeça:	–	Eles	te	suspenderam	até	o	fim	das	investigações.
–	Mas	eu	não	fiz	nada!
–	 Pois	 é,	 mas	 você	 não	 pode	 provar	 isso	 –	 seu	 chefe	 disse.	 –	 Os	 agentes

federais	te	deram	algum	número	pra	você	ligar	ou	coisa	do	tipo?
–	Bem…	na	real,	não.
Jarvis	levou	as	mãos	ao	alto.
–	Eles	estão	paranoicos,	George.	Tanto	você	quanto	eu	sabemos	que	tem	uns

cem	pais,	pelo	menos,	que	não	iam	parar	de	ligar	pra	cá	se	soubessem	que	um
suspeito	de	terrorismo	trabalha	aqui.

–	Mas	eu	não	sou	um…	–	George	se	conteve.	Fechou	os	punhos	–	Isso	não
passa	de	uma	grande	besteira!

–	Eu	sei	disso,	amigão.	Eu	sei.	Mas	as	minhas	mãos	estão	atadas	–	fez	uma
pausa.	–	Eu	preciso	da	sua	identificação	de	volta.	E	das	suas	chaves,	inclusive	os
cartões	magnéticos.

George	ficou	parado	na	frente	da	mesa	por	alguns	instantes.	Jarvis	analisava
alguma	coisa	na	 tela	 do	 computador.	Então,	 pegou	uma	caneta	 e	 a	 batucou	na



mesa.	Ficou	batendo	por	quase	 trinta	segundos	antes	que	George	entregasse	os
pontos	e	tirasse	o	cordão	de	segurança	do	pescoço.

–	Você	vai	receber	pelos	dias	trabalhados,	fica	tranquilo	–	Jarvis	disse.	–	Não
vai	ter	hora	extra	nem	nada	disso,	mas	já	é	alguma	coisa.

–	Valeu.
xxx

Estava	na	cara	que	tinha	entrado	gente	no	apartamento	de	George	enquanto
ele	 estava	 trabalhando.	 Havia	 livros	 jogados	 da	 estante.	 Alguns	 dos	 DVDs
estavam	 abertos.	Metade	 das	 suas	 roupas	 se	 encontrava	 no	 chão	 e	 a	 porta	 do
armário…

O	que	era	mesmo	que	ele	escondia	no	armário?
…a	 porta	 do	 armário	 estava	 escancarada.	 Algumas	 gavetas	 tinham	 sido

deixadas	entreabertas.	Ficou	se	perguntando	se	o	Governo	tinha	contratado	dois
tipos	de	agentes,	aqueles	que	são	enviados	quando	não	se	quer	deixar	nenhum
sinal	de	que	estiveram	em	algum	 lugar,	 e	 aqueles	que	 são	enviados	quando	 se
quer	que	alguém	não	tenha	dúvidas	de	que	foi	visitado.	Talvez	os	agentes	fossem
treinados	para	ambas	as	possibilidades.

Jogou	sua	carteira	e	seu	celular	na	mesa	da	cozinha,	chutou	fora	os	sapatos	e
passou	 a	 limpar	 aquela	 bagunça	 toda.	 Começou	 pelo	 mais	 fácil.	 Fechou	 as
gavetas.	Guardou	os	 livros	 e	 os	DVDs	de	volta	 no	 lugar.	Enfiou	 as	 roupas	no
cesto	de	roupa	suja.	Até	pareciam	estar	limpas,	mas	não	lhe	agradava	a	ideia	de
vestir	nada	que	outras	pessoas	tenham	colocado	as	mãos.	Além	do	mais,	já	tinha
visto	 episódios	 o	 suficiente	 de	 CSI	 para	 saber	 que	 elas	 deviam	 ter	 sido
pulverizadas	 com	 vários	 produtos	 químicos	 diferentes	 para	 ver	 se	 aparecia
alguma	 mancha	 de	 sangue	 ou	 resíduos	 de	 pólvora	 ou	 outro	 produto	 químico
qualquer.

Seu	 laptop	 estava	 aberto	 e	 ligado.	 A	 senha	 provavelmente	 não	 tinha
dificultado	 nem	 um	 pouco	 a	 vida	 deles.	 Até	 aí,	 tudo	 certo.	 Mas	 e	 quanto	 às
senhas	 online?	 Do	 banco?	 Do	 seu	 e-mail?	 Facebook?	 Amazon?	 Teria	 que
redefinir	 todas	 elas.	 Muito	 embora	 não	 achasse	 que	 fosse	 fazer	 a	 menor
diferença.	O	Presidente	pareceu	ser	bem	direto,	mas	George	ainda	não	conseguia
confiar	 na	 loira	 que	 o	 sequestrou	 do	 meio	 da	 rua.	 Ele	 provavelmente	 estava
sendo	 monitorado	 de	 algum	 jeito.	 Apesar	 do	 que	 tinha	 dito	 a	 Jarvis,	 podia
apostar	 que	 seu	 nome	 já	 estava	 incluído	 em	 toneladas	 de	 listas	 da	 Segurança
Nacional.	Talvez	houvesse	câmeras	e	microfones	no	seu	apartamento	também.

Ficou	 um	 tanto	 perturbado	 com	 o	 fato	 do	 histórico	 de	 navegação	 ter	 sido
apagado.	Metade	dos	seus	links	favoritos	também.	Não	que	estivesse	surpreso	de
verdade,	só	considerou	um	pouco	mesquinho	da	parte	deles	sair	apagando	tudo



daquele	jeito.	Mesmo	que	ele	não	tivesse	a	intenção	de	algum	dia	voltar	a	entrar
naqueles	sites	de	novo.

Depois	 de	 duas	 horas,	 George	 se	 deu	 por	 satisfeito	 com	 a	 arrumação	 do
apartamento.	Estava	tão	bagunçado	quanto	o	tinha	deixado	antes	de	sair	para	o
trabalho.	 Seu	 estômago	 roncou.	 Não	 havia	 muita	 coisa	 para	 comer	 no
apartamento,	 mas	 sabia	 que,	 pelo	 menos	 isso,	 não	 era	 culpa	 da	 CIA	 ou	 do
Serviço	Secreto	ou	de	quem	quer	que	fosse	o	patrão	da	loira.	Costumava	comer
fora	 uma	 vez	 por	 semana,	 sempre	 no	mesmo	 restaurante	mexicano,	 subindo	 a
rua,	ou	no	tailandês	a	um	quarteirão	de	distância,	mas	depois	de	perder	um	dia	e
meio	 de	 trabalho,	 achou	 melhor	 não	 sair	 gastando	 mais	 do	 que	 realmente
precisava.

Alguém	bateu	à	porta.
Como	andava	mais	cauteloso	que	nunca,	achou	melhor	checar	quem	era	no

olho	mágico	antes	de	abrir	a	porta.	Não	viu	ninguém	por	um	instante,	mas	logo
vislumbrou	o	topo	da	cabeça	de	uma	menininha.	Destrancou	a	porta	e	a	abriu.

Só	que	não	era	uma	menininha.	Era	uma	garota	numa	cadeira	de	rodas.
–	O	que	é	que	você	tá	fazendo	aqui?	–	George	perguntou.
–	Procurando	 por	 você	 –	Madelyn	 tentou	 avançar	 com	 a	 cadeira	 de	 rodas,

mas	ele	não	abriu	a	porta	de	maneira	que	ela	pudesse	passar,	tampouco	saiu	do
caminho.

–	Como	é	que	você	descobriu	onde	eu	moro?
–	Você	já	tinha	me	apontado	o	prédio	uma	vez.	Quando	a	gente	estava	por	aí,

catando	coisas	pelas	ruas.
–	Sem	mais	joguinhos.	Chega.	Como	é	que	você	conseguiu	meu	endereço?
Ela	suspirou.
–	Eu	transei	 loucamente	na	cadeira	de	rodas	com	um	cara	responsável	pela

folha	de	pagamentos	da	universidade.	Era	isso	que	você	queria	ouvir?	Me	deixa
entrar.

Ele	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 É	 melhor	 você	 ir	 pra	 casa.	 Ou	 de	 volta	 pros
dormitórios.	Só	dá	o	fora	daqui.

–	Estou	tentando.	Será	que	você	ainda	não	sacou	nada?	Essa	não	é	a	nossa
vida.	Era	pra	gente	estar	em	outro	lugar.

As	palavras	da	menina	fizeram	sua	cabeça	voltar	a	doer.
–	Por	favor…	só	para	com	isso	duma	vez.
–	 Você	 é	 superforte,	 George	 –	 ela	 insistiu.	 –	 Você	 é	 invulnerável.	 Você	 é

capaz	de	cuspir	fogo.	Você…	–	ela	tomou	fôlego	e	o	encarou	bem	nos	olhos	–
Você	é	capaz	de	voar.

Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 contou	 até	 cinco.	 A	 dor	 de	 cabeça	 passou.	 Quando
abriu	os	olhos	de	novo,	ela	ainda	o	encarava.



–	É	melhor	você	ir	embora	–	ele	disse	outra	vez.
Ela	suspirou.
–	Beleza,	então…
Ele	a	esperou	se	virar	e	seguir	de	volta	pelo	corredor.	Ela	não	mexeu	sequer

um	músculo.
–	Foi	mal	–	ela	disse	–,	mas	a	gente	precisa	superar	isso,	e	eu	não	vejo	outra

maneira	melhor	pra	te	convencer	de	uma	vez	por	todas.
Madelyn	 puxou	 algo	 escondido	 entre	 seu	 quadril	 e	 o	 braço	 da	 cadeira.

Parecia	 enorme	nas	mãos	dela	 e	George	 se	deu	 conta	do	que	 se	 tratava.	Ela	 a
apontou	para	ele.

–	Opa!	–	ele	disse,	jogando	as	mãos	para	cima	–	Pera	lá.	Você	não	quer	fa…
O	disparo	estremeceu	o	vidro	da	janela	no	fim	do	corredor	estreito.



VINTE	E	UM

Em	meio	a	todo	aquele	empurra-empurra	e	o	estado	de	choque,	passou	pela
cabeça	de	George	que	ele	nunca	tinha	estado	numa	ambulância	antes.

A	máscara	 de	 oxigênio	 e	 as	 correias	 da	maca	 limitavam	 seus	movimentos,
então	mal	conseguia	enxergar	o	próprio	peito.	A	mulher	que	estava	com	ele	(não
sabia	dizer	se	era	paramédica,	socorrista	ou	coisa	que	o	valha)	não	parava	de	lhe
fazer	perguntas.	Seu	nome.	Em	que	ano	estavam.	Quem	era	o	presidente.	Tinha
quase	certeza	de	que	aquilo	era	pra	distraí-lo.

A	mulher	tinha	prendido	uma	máscara	de	oxigênio	no	seu	rosto	e	furado	seu
braço	com	três	agulhas	diferentes.	Cortou	sua	camisa	e	examinou	seu	peito	com
os	dedos.	Pressionou	um	chumaço	de	gaze	contra	seu	corpo	com	uma	das	mãos.
O	motorista	disse	alguma	coisa	e	ela	virou	a	cabeça,	tentando	falar	mais	alto	do
que	as	sirenes.

Ela	parecia	preocupada.
Ele	 tinha	 sido	 atingido	 por	 um	 tiro.	Madelyn	 tinha	 atirado	 nele	 à	 queima-

roupa.	 Tinha	 visto	 programas	 policiais	 o	 suficiente	 para	 saber	 no	 que	 isso
implicava.	Morreria	dentro	de	uma	hora,	ficaria	aleijado	se	tivesse	sorte.	Tentou
mexer	os	dedos	dos	pés,	que	pareceram	até	se	mover,	mas	ele	não	conseguia	vê-
los.	Sabia	que	pessoas	amputadas	sentiam	dores	no	membro-fantasma	e	coceiras
em	partes	que	não	existiam	mais	há	anos.

Também	 se	 lembrou	 de	 ter	 lido	 em	 algum	 lugar	 que	 as	 pessoas	 nunca
sentiam	uma	dor	absurda	nessas	situações.	O	corpo	humano	já	vinha	com	algum
tipo	de	sistema	interno	que	amortecia	os	nervos	nesses	casos.	As	pessoas	nunca
sentiam	plenamente	a	dor	de	ossos	quebrados	ou	outros	ferimentos	graves.

George	 sentia	 seu	peito	pulsando	devagar.	E	nada	mais.	 Isso,	 combinado	à
cara	 de	 preocupação	 da	 mulher,	 meio	 que	 o	 deixou	 à	 beira	 de	 um	 colapso
nervoso.	 Tentou	 falar,	 mas	 ela	 pressionou	 ainda	 mais	 a	 máscara	 de	 oxigênio
contra	seu	rosto.

Puxaram	 a	maca	 para	 fora	 da	 ambulância	 e	 saíram	 empurrando-o	 por	 um
corredor.	Havia	painéis	brancos	e	lâmpadas	fluorescentes	tubulares,	iguais	às	que
ele	 trocava	no	 trabalho.	Outra	mulher	e	dois	homens	estavam	 inclinados	sobre
ele.	Vislumbrou	rapidamente	que	um	deles	usava	um	uniforme	da	polícia.

A	maca	passou	por	outra	porta	e	foi	colocada	no	meio	de	um	círculo	formado
por	cortinas.	O	policial	tinha	desaparecido.	A	mulher	mais	nova	movimentava	as
mãos	pelo	seu	peito.	Os	cabelos	dela	estavam	presos	num	rabo	de	cavalo	curto.



Não	parava	de	cutucar	seu	corpo	enquanto	perguntava	se	ele	sentia	alguma	dor.
E	aí,	ela	também	sumiu.

Será	que	tinham	desistido	dele?	Tinha	uma	palavra	pra	isso,	quando	paravam
de	 desperdiçar	 recursos	 em	 casos	 sem	 solução.	 Sentia	 que	 seu	 batimento
cardíaco	estava	forte.	Não	tinha	problemas	em	respirar.	Não	sentia	nada	no	peito.
Até	 a	 dorzinha	 chata	 tinha	 passado.	 Achava	 que	 deveria	 ser	 por	 causa	 das
injeções	que	tinham	lhe	dado	na	ambulância,	embora	os	pensamentos	estivessem
fluindo	na	sua	cabeça	com	total	clareza.

A	mulher	de	cabelo	preto	reapareceu.
–	George	–	ela	disse	–,	eu	sou	a	Dra.	Velez.	Precisamos	bater	alguns	raios	X.

Vai	levar	só	alguns	minutinhos,	não	se	preocupe.
Foi	embora	antes	que	ele	pudesse	perguntar	qualquer	coisa.	A	maca	passou	a

se	mover	 de	 novo	 através	 das	 cortinas	 e	 de	 volta	 ao	 corredor.	 Estava	 frio,	 ele
estava	sem	camisa.	Alguns	minutos	depois,	um	novo	rosto	surgiu	sobre	ele.

–	George	–	o	homem	disse	–,	vamos	te	mudar	de	lugar.
Nem	 esperaram	 por	 uma	 resposta	 e	 o	 transferiram	 para	 uma	 cama.	O	 frio

continuava	e	uma	máquina	que	parecia	mais	um	canhão	despontou	sobre	ele.	O
canhão	fez	um	clique	bem	alto	e	deu	para	ouvir	outro	estalido	enquanto	o	sujeito
mexia	em	alguma	coisa.

Logo	depois,	 já	estava	de	volta	à	maca,	deslizando	pelos	corredores.	Velez
reapareceu.

–	Temos	que	fazer	o	exame	de	novo	–	ela	disse	–,	perdão.
O	teto	mudou	outra	vez	e	lá	estava	ele	de	volta	ao	corredor.	Deslizaram-no

para	baixo	da	máquina	de	raios	X	novamente,	as	placas	fizeram	mais	barulho	e,
então,	outra	vez	no	quarto	com	as	cortinas.

Resolveu	tatear	seu	peito.	Não	sentiu	nenhum	ponto,	sequer	ataduras.	Ficou
imaginando	se	tudo	não	estaria	amortecido.

Lá	permaneceu	por	mais	uns	vinte	minutos	até	escutar	uma	voz.
–	 Você	 é	 um	 homem	 de	 muita	 sorte	 –	 a	 Dra.	 Velez	 disse,	 dando	 alguns

tapinhas	no	seu	braço	e,	então,	desafivelou	a	correia	que	o	prendia	à	maca	pelos
quadris.

George	a	encarou	e	depois	entortou	o	pescoço	de	modo	a	conseguir	 fitar	o
próprio	peito.

–	Hein?	Como	assim?	Eu	vou	ficar	bem?
A	médica	deu	um	sorriso:	–	Você	vai	ficar	ótimo.
Ficou	se	perguntando	o	que	“ótimo”	poderia	significar.
–	A	bala	não	atingiu	nenhum	órgão,	então?	–	ele	perguntou.	–	Eu	já	vi	casos

assim	na	TV,	quando	a	bala	passa	por	dentro	da	pessoa,	mas	não	atinge	nada.	Foi
isso	que	aconteceu?



–	 Não	 exatamente	 –	 ela	 puxou	 um	 raio	 X	 de	 uma	 pasta	 bem	 grande	 e	 o
colocou	na	frente	da	caixa	de	luz.	A	imagem	em	preto	e	cinza	apareceu.	Na	vida
real,	o	raio	X	era	bem	mais	escuro	do	que	parecia	na	televisão.	Ela	se	virou	de
volta	a	ele	e	o	rabo	de	cavalo	roçou	o	pescoço	dela.

–	Você	se	considera	um	cara	mórbido?
–	Hein?
–	Você	gosta	de	ler	sobre	tentativas	de	suicídio?	O	Darwin	Awards?[1]	Esse

tipo	de	coisa?
–	De	vez	em	quando.	O	mesmo	tanto	que	qualquer	pessoa,	eu	acho.
–	Você	já	ouviu	falar	de	alguma	dessas	histórias	em	que	um	cara	é	atingido

na	 cabeça	 por	 um	 tiro	 num	 lugar	 exato,	 num	 ângulo	 específico	 e	 aí	 a	 bala	 só
ricocheteia?

Ele	olhou	para	o	raio	X	e,	então,	de	volta	para	a	médica.
–	Calma,	como	assim?
–	É	raro	de	isso	acontecer	–	ela	disse	–,	mas	acontece.	Ossos	são	duros.	Mais

duros	do	que	as	pessoas	imaginam.	Pense	no	tanto	de	coisas	a	que	você	submete
o	seu	corpo,	agora	pense	no	seu	esqueleto	fazendo	tudo	isso.

–	Eu…	eu	não	tenho	certeza	se	estou	entendendo	o	que	você	quer	dizer.
Ela	apontou	à	estrutura	óssea	na	radiografia	e	traçou	uma	linha	no	centro	das

costelas.
–	Você	levou	um	tiro,	mas	a	bala	ricocheteou	bem	no	esterno,	entre	a	quinta	e

sexta	costelas.
Seus	dedos	estavam	pressionados	contra	o	osso	do	seu	peito.	A	carne	parecia

meio	mole,	mas	não	conseguiu	achar	nenhuma	ferida.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	 A	 bala	 ricocheteou	 –	 ela	 repetiu.	 –	 Bateu	 exatamente	 no	 centro	 e

ricocheteou.	 Sem	 quebrar	 nada,	 nem	 ao	menos	 rachar	 algo.	 Sequer	 rompeu	 a
pele.	Vai	ficar	um	hematoma	onde	a	bala	atingiu,	mas	só	isso,	mesmo	–	ela	batia
na	 radiografia	 com	 uma	 caneta.	 –	 Simplesmente	 o	 lugar	 certo,	 num	 ângulo
perfeito.

A	temperatura	na	sala	parecia	ter	subido	uns	três	ou	quatro	graus.	George	foi
tomado	por	uma	onda	de	alívio.

–	Eu	não	estou	machucado,	então?
Velez	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Você	está	em	estado	de	choque,	dá	pra	entender,	mas	eu	não	vejo	nadinha

aí.	Nenhuma	fratura,	os	pulmões	estão	limpos,	o	coração	se	encontra	num	bom
ritmo.	Poderíamos	 fazer	uma	ressonância,	mas	se	você	não	sente	nenhuma	dor
muito	forte,	eu	acho	que	seria	só	perda	de	tempo.

Ele	 tentou	 se	 levantar	 e	 sentar,	 mas	 ainda	 havia	 uma	 correia	 amarrada	 na



altura	do	peito.	Dobrou	seus	braços	para	cima	na	tentativa	de	alcançar	a	correia.
Ela	foi	de	volta	até	ele	e	abriu	o	fecho.	George	se	sentou	e	examinou	seu	corpo.
Viu	uma	mancha	sutil,	 lilás	ou	azul,	bem	no	meio	do	seu	peito.	Era	menor	do
que	uma	moeda	de	25	centavos.	Doía	quando	ele	se	mexia,	mas	só	o	suficiente
para	lembra-lo	de	que	estava	num	hospital.	Abanou	uma	das	mãos	na	direção	do
raio	X	desbotado.

–	Tem	certeza	de	que	não	é	nada?
–	Absoluta.
–	Esse	raio	X	tá	bem	escuro.
–	Sim,	 fizemos	o	 exame	duas	vezes.	Os	primeiros	 resultados	 saíram	muito

escuros	e	pensamos	que	se	tratasse	de	um	lote	de	má	qualidade.	Acontece	que	é
a	nossa	máquina	que	precisa	de	uma	manutenção,	o	nível	de	contraste	está	bem
ruim,	mesmo.	Ou	talvez	os	raios	X	também	não	consigam	penetrar	na	sua	pele	–
ela	disse	sorrindo	e	deu	uma	piscadela.	–	Mas,	falando	sério,	agora,	não	invente
de	começar	a	pensar	que	você	é	à	prova	de	balas	ou	algo	do	gênero,	senão	você
vai	 acabar	 vindo	 pra	 cá	 de	 novo.	 Se	 contente	 em	 ter	 a	 história	mais	 legal	 do
mundo	pra	contar	por	aí.	Eu	posso	te	passar	uma	receita	de	Ibuprofeno.	Ou	você
pode	simplesmente	 ir	pra	casa	e	 tomar	uma	bebida	 forte.	Em	um	ou	dois	dias,
você	não	vai	mais	nem	sentir	isso	aí.

A	 Dra.	 Velez	 puxou	 a	 cortina.	 Os	 médicos	 zanzavam	 pela	 sala	 de
emergências.	George	 viu	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 vítima	 de	 ataque	 de	 cachorro
antes	 que	 fechassem	 outra	 cortina	 com	 um	 puxão.	 Ouviu	 o	 barulho	 dos
instrumentos	cirúrgicos	sendo	depositados	nas	bandejas	de	metal	do	outro	 lado
dos	panos	verdes.

–	 Não	 quero	 ser	 indelicada	 –	 Velez	 disse	 –,	 mas	 se	 você	 se	 sente	 bem	 o
suficiente	 pra	 andar,	 essa	 cama	 seria	 de	 bom	uso	 pra	 um	paciente	 que	 precise
dela.

–	 É,	 eu	 estava	 pensando	 justamente	 nisso	 –	 George	 retrucou.	 Olhou	 para
baixo	e	viu	seus	pés	de	meia.	–	Meus	sapatos	estão	por	aqui	em	algum	lugar?

A	médica	sacudiu	a	cabeça.
–	Eu	acho	que	você	já	chegou	aqui	assim.	Desculpe.
Ele	deu	um	pulo	para	fora	da	cama.	O	frio	do	chão	atravessou	suas	meias	e

alfinetaram	 seus	 pés.	Apalpou	 os	 bolsos	 de	 trás.	 Sem	 carteira	 também.	Ainda
estava	sobre	a	mesa	da	cozinha	junto	com	o	celular.

Seguiu	por	um	corredor	que	o	 levou	a	uma	porta	dupla.	Sem	sapatos,	 sem
camisa,	sem	carteira	e	com	uma	necessidade	tremenda	de	sair	daquele	hospital,
onde	quer	 que	 fosse,	 e	 chegar	 logo	 em	casa.	Depois	 de	 ter	 sido	baleado.	Essa
com	certeza	não	seria	uma	das	melhores	noites	da	sua	vida.

Empurrou	as	portas	da	sala	de	espera.	Era	uma	câmara	grande,	esterilizada,



com	fileiras	de	cadeiras	de	plástico	azuis	e	uma	televisão	passando	Seinfeld.	A
parede	no	canto	oposto	era	toda	de	vidro	com	uma	porta	de	correr	que	dava	para
fora	do	hospital.

Parada	 na	 porta,	 estava	Karen	Quilt.	 Ela	 o	 encarou	 do	 outro	 lado	 da	 sala,
com	os	braços	cruzados	por	cima	de	um	trench-coat	escuro	que	parecia	mais	ter
sido	feito	para	durar	do	que	para	ser	estiloso.

Trocaram	olhares	 por	 um	breve	momento	 antes	 que	 ela	 cruzasse	 a	 sala	 de
espera	em	oito	longos	e	precisos	passos.	Ela	parou	a	menos	de	trinta	centímetros
dele.

–	Era	pra	você	ter	ido	me	encontrar	pra	tomarmos	um	café.
–	Eu	sei	–	George	retrucou.	–	Em	vez	disso,	acabei	me	encontrando	com	o

Presidente	–	seus	olhos	pulsavam	enquanto	as	palavras	saíam	da	sua	boca.
Ela	comprimiu	os	lábios:	–	É	extremamente	raro	que	um	homem	falte	a	um

compromisso	comigo.
–	Não	tive	escolha.
–	E	você	não	retornou	minhas	ligações.
–	Pois	é…	estava	muito	ocupado	levando	um	tiro.
–	Você	não	retornou	minhas	ligações	antes	do	tiro.
–	Foi	mal.	O	que	você	tá	fazendo	aqui?	Já	deve	ser	quase	meia-noite.
Ela	cruzou	os	braços	outra	vez.
–	Eu	estava	esperando	por	você.	Fiquei	sabendo	sobre	os	tiros	pelo	rádio	da

polícia	 que	meu	 pai	 tem.	 Fui	 até	 seu	 apartamento	 pra	 investigar	 o	 ocorrido	 e
depois	vim	pra	cá	pra	me	certificar	de	que	você	não	estava	machucado.

Ele	apalpou	o	hematoma	no	esterno.
–	É,	quase	isso.
–	Não	ficou	ferido	no	lugar	onde	a	bala	entrou?
–	Eles	acham	que	a	bala	ricocheteou	nas	minhas	costelas.
Ela	refletiu	sobre	a	possibilidade.
–	Você	disse	que	foi	investigar	no	meu	apartamento?
–	 Era	 importante	 analisar	 a	 cena	 do	 crime	 antes	 que	 a	 polícia	 a

comprometesse	–	Karen	disse.	–	Os	métodos	deles	podem	até	ser	bons	quando	se
trata	de	crimes	comuns,	mas	considerei	que	seu	atentado	poderia	requerer	uma
interpretação	mais	ampla	dos	fatos.

–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Onde	está	o	resto	das	suas	roupas?
Ele	deu	de	ombros.
–	Só	tenho	isso,	mesmo.	Eu	não	estava	calçado	quando	me	trouxeram	pra	cá,

fora	que	cortaram	minha	camisa	na	ambulância.
Karen	o	examinou	de	cima	abaixo.



–	Espere	aqui	–	ela	disse.
–	Hein?	Por	quê?
Ela	deu	um	giro	sobre	seus	saltos	e	saiu	furtivamente	pela	porta.
George	 se	 aquietou	 numa	 cadeira	 de	 plástico	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Era

esquisito	ficar	ali	sentado	sem	camisa,	mas,	com	tantos	sem-teto	espalhados	pela
sala	 de	 espera,	 ele	 nem	 se	 destacava	 tanto	 assim.	 Um	 sujeito	 parrudo	 estava
descalço.	 Outro	 parecia	 que	 não	 tomava	 banho	 havia	 meses.	 Os	 dois	 atraíam
bem	mais	olhares	do	que	ele.

Ele	se	virou	e	encarou	uma	garotinha	de	olhos	empalidecidos.	Ela	estava	em
pé	 na	 cadeira	 atrás	 dele.	 Os	 dentes	 dela	 se	 chocavam	 uns	 contra	 os	 outros
enquanto	ela	mastigava	chiclete.

Pelo	menos,	parecia	ser	um	chiclete.
Ela	 se	 inclinou	 na	 direção	 dele.	George	 se	 levantou	 e	 a	 garotinha	 pulou	 o

encosto	 para	 se	 sentar	 onde	 ele	 estava	 antes.	 Ela	 não	 gritou.	 Simplesmente
continuou	rangendo	os	dentes	enquanto	escorregava	do	assento	ao	chão.	Ele	se
afastou	mais	alguns	metros,	aproximando-se	de	um	dos	sem-teto,	uma	mulher	de
cabelos	desgrenhados,	e	se	apoiou	numa	das	janelas.

A	polícia	não	devia	ter	vindo	fazer	um	interrogatório?	George	pensou.	Pegar
um	 depoimento	 ou	 coisa	 do	 tipo?	 Olhou	 ao	 redor,	 mas	 não	 viu	 ninguém	 de
uniforme	ou	alguém	que	parecesse	ser	um	policial.

Não	sentia	mais	frio	e,	mesmo	assim,	ouvia	o	barulho	de	dentes	batendo	na
sala	de	espera.	O	pai	da	garotinha	tinha	se	virado	e	começado	a	encarar	George.
O	pescoço	do	sujeito	estalou	duas	vezes	quando	ele	se	moveu.	A	sem-teto	tinha
cataratas	 nos	 dois	 olhos,	 o	 que	os	 tornava	praticamente	 brancos.	A	 enfermeira
logo	 atrás	 dele	 ficou	 de	 queixo	 caído	 ao	 encará-lo.	O	 batom	 vermelho	 escuro
contrastava	com	os	dentes	de	marfim.

Ele	pestanejou	 e	 desviou	o	olhar.	A	garotinha	 choramingava.	Na	 televisão,
George	Constanza	tentava	explicar	a	diferença	entre	um	tipo	de	café	e	outro.

A	porta	automática	se	abriu	por	trás	dele.	Karen	reapareceu	com	uma	sacola
grande,	a	qual	lhe	entregou.

–	Tudo	aí	deve	caber	em	você	–	ela	disse.
Ele	deu	outra	checada	rápida	no	povo	na	sala	de	espera,	depois	olhou	dentro

da	 sacola.	 Uma	 camisa	 social	 nova,	 um	 tênis	 com	 aparência	 genérica	 e	 um
pulôver	de	lã	com	o	logo	do	hospital.	Tirou	a	camisa	da	sacola	e	os	plásticos	que
a	prendiam	dobrada.

–	Onde	é	que	você	conseguiu	essas	coisas?
–	Na	lojinha	de	presentes	do	hospital.
Ele	 viu	 a	 etiqueta	 na	 embalagem	 da	 camisa	 e	 tentou	 não	 transparecer	 o

choque	que	teve	ao	se	deparar	com	os	preços.



–	Quanto	é	que	eu	te	devo?
Ela	sacudiu	a	cabeça	e	tratou	de	findar	a	questão	com	um	aceno	da	mão.
Ele	 tirou	o	papelão	de	baixo	do	 colarinho	da	 camisa	 e	 começou	a	 abrir	 os

botões.	A	camisa	estava	dura	e	tinha	uns	vincos	profundos	por	causa	das	dobras,
mas	até	que	caiu	bem	nele.	Revirou	os	ombros.

–	Como	é	que	você	sabia	o	meu	tamanho?
–	Eu	 trabalho	 como	modelo	 de	 passarela	 há	 doze	 anos	 –	 ela	 respondeu	 –,

consigo	 saber	o	 tamanho	de	uma	pessoa	 só	de	olhar	pra	ela	–	ela	o	observava
abotoando	a	camisa.	–	Fica	ainda	mais	fácil	quando	não	estavam	vestindo	nada.

–	Estou	de	calça	–	ele	disse,	apoiando-se	na	moldura	da	porta	para	calçar	um
dos	sapatos.	O	tênis	tinha	uma	tira	grossa	de	velcro	ao	invés	de	cadarços.	Serviu
perfeitamente.	Calçou	o	outro	pé.

–	É	melhor	irmos	embora	–	Karen	disse	–,	agora.
Ele	ergueu	a	cabeça.	As	pessoas	na	sal	a	de	espera	estavam	encarando-o	de

novo.	Uns	cinco	deles,	mais	ou	menos,	estavam	de	pé.	O	som	dos	dentes	batendo
ecoava	 pelo	 salão.	 Saíram	 cambaleando	 na	 direção	 de	 George	 e	 Karen.	 A
garotinha	estava	na	dianteira	da	pequena	multidão.

Karen	o	puxou	pela	porta	e	cruzaram	o	estacionamento.	Ele	parou	para	enfiar
as	embalagens	e	as	sacolas	no	lixo	e,	então,	deu	alguns	passos	apressados	para
alcançá-la.

–	Seria	melhor	se	não	nos	separássemos	–	ela	disse.
Pegou	as	chaves	e	um	carro	esporte	a	alguns	metros	dali	disparou	um	bipe

agudo.
–	 O	 que	 quer	 que	 sejam	 essas	 alucinações,	 está	 claro	 que	 você	 tem

dificuldades	pra	lidar	com	elas	sozinho.
–	Por	que	você	diz	isso?
Ela	o	encarou:
–	Você	não	disse	que	teve	um	encontro	com	o	Presidente?
Ele	enfiou	o	pulôver	pela	cabeça.
–	Sim,	mas	isso	aconteceu	de	verdade	–	ele	sentiu	uma	pontada	na	cabeça	ao

falar.
Ela	 contraiu	 os	 lábios	 novamente.	 Não	 passavam	 de	 uma	 linha	 bem	 fina

agora.
–	É	verdade	 –	George	 insistiu.	A	pontada	 foi	 crescendo	 até	 se	 transformar

numa	bola	de	espinhos	que	pressionava	em	todas	as	direções.	Pôde	senti-los	por
trás	 dos	 seus	 olhos,	 nos	 seios	 nasais,	 arranhando	 o	 interior	 do	 seu	 crânio.
Ignorou-os.	Aí,	parou	do	nada.

–	Como	foi	que	meu	carro	chegou	até	aqui?	–	ele	perguntou.
Karen	 ficou	 parada	 ao	 lado	 de	 um	 Tesla	 Roadster.	 Era	 um	 conversível,



rebaixado,	preto	e	lustroso.	Parecia	ser	veloz.
–	Perdão,	como?
George	 apontou	 para	 o	 Hyundai.	 Estava	 a	 algumas	 vagas	 de	 distância	 do

Tesla.
–	Aquele	é	o	meu	carro.	Você	mandou	alguém	trazer	o	meu	carro	pra	cá?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
Ele	 foi	 caminhando	 até	 o	 carro.	 Olhou	 a	 traseira,	 reconheceu	 a	 placa	 e	 o

adesivo	 que	 o	 permitia	 estacionar	 no	 trabalho.	 Seus	 tênis	 velhos	 da	 Payless
estavam	no	espaço	entre	os	bancos	da	frente.

A	porta	estava	destrancada.	Sentou	no	banco.	A	chave	não	estava	na	ignição.
Checou	o	vão	perto	da	marcha	 e	viu	 a	pequena	 coleção	de	moedas.	Checou	o
porta-luvas	e	o	porta-CDs	que	ficava	preso	ao	para-brisa.

–	 Na	 sua	 opinião,	 quais	 seriam	 as	 chances	 de	 alguém	 ter	 roubado	 o	 meu
carro,	não	ter	levado	nada	e	ter	vindo	parar	no	mesmo	hospital	que	eu?

–	Bem	improvável	–	Karen	examinou	o	Hyundai.	Colocou	uma	das	mãos	no
capô.	–	É	possível	que	você	tenha	vindo	pra	cá	dirigindo?

George	sacudiu	a	cabeça.
–	Até	 uns	 vinte	minutos	 atrás,	 eu	 pensava	 que	 tinha	 sido	 baleado	 e	 estava

prestes	a	morrer.	Tenho	certeza	que	eu	estava	num	estado	de	choque	profundo.
–	Não	são	poucos	os	que	costumavam	dirigir	em	condições	semelhantes.
Ele	saiu	do	carro	e	o	contornou	de	modo	a	fitá-la	por	cima	do	capô.
–	Mas,	e	então,	onde	é	que	estão	as	chaves	do	meu	carro?
Ela	olhou	de	volta	ao	hospital.
–	 Se	 você	 estivesse	 em	 estado	 de	 choque,	 seria	 plausível	 supor	 que	 você

pôde	tê-las	deixado	caírem	em	algum	canto	entre	seu	carro	e	a	entrada.
Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	Eu	fui	trazido	por	uma	equipe	na	ambulância	–	saiu	do	carro.	–	O	jeito	é

voltar	mais	tarde	pra	buscar	essas	chaves.
O	motor	 deu	 partida.	Acelerou	 duas	 vezes,	 com	potência	 o	 suficiente	 para

fazer	o	chassis	estremecer.	Os	faróis	ainda	chegaram	a	iluminar	um	arbusto	nas
proximidades	 e	parte	de	um	muro	de	 concreto	 antes	de	piscarem	e	desligarem
outra	vez.

George	e	Karen	se	entreolharam.
–	Será	que	a	gente	tá	vendo	coisa?	–	ele	perguntou.
–	 Talvez.	 Acredito	 que	 seu	 carro	 esteja	 tentando	 se	 comunicar	 em	 código

Morse.
–	Hein?
Ela	 apontou	 para	 o	 arbusto.	 Os	 faróis	 piscaram	 numa	 série	 de	 lampejos

curtos	 e	 longos.	George	 ficou	 observando	 tudo	 por	 um	 tempo	 antes	 de	 se	 dar



conta	do	padrão.
–	Isso	é	um	SOS?
–	 O	 padrão	 que	 ele	 vem	 repetindo,	 a	 bem	 da	 verdade,	 é	 OSO	 –	 Karen

retrucou.	–	Foi	por	isso	que	eu	disse	“tentando”.	É	um	erro	comum	àqueles	que
não	sabem	o	código	Morse.

O	motor	 roncou	 e	 o	 padrão	 de	 lampejos	mudou.	O	 rádio	 ligou	 e	 passou	 a
reproduzir	 algumas	 entrevistas	 aos	 berros.	 Pelo	 lado	 de	 fora	 do	 carro,	 com	 o
motor	ligado,	não	passavam	de	grasnidos	distorcidos.

–	Será	que	ele	vai	se	transformar	num	robô	gigante?
–	 Duvido	 muito	 –	 Karen	 rebateu.	 –	 Embora	 eu	 esteja	 cada	 vez	 mais

suscetível	 ao	 que	 normalmente	 consideraria	 sandice.	 Acredito	 que	 devemos
entrar	 em	contato	 com	Madelyn	Sorensen.	Eu	gostaria	 de	ouvir	mais	 sobre	os
insights	dela	a	respeito	desse	outro	mundo	que	temos	vislumbrado.

–	 Isso	 pode	 ser	 um	 pouquinho	 difícil	 –	 George	 ponderou.	 –	 Ela
provavelmente	deve	estar	atrás	das	grades	nesse	exato	momento.

–	Por	quê?
–	Porque	foi	ela	quem	atirou	em	mim.
Karen	sacudiu	a	cabeça.
–	 Na	 última	 hora,	 nenhuma	 prisão	 foi	 feita	 e	 nenhum	 suspeito	 foi

identificado.	Sua	vizinha	do	outro	 lado	do	corredor	ouviu	os	 tiros	 e	 chamou	a
polícia.	Ela	alegou	não	ter	visto	o	atirador.

–	Então,	ela	ainda	tá	solta	por	aí	em	algum	canto?
–	Acredito	 que	 ela	 não	 teve	 a	 intenção	de	machucá-lo,	George.	Ela	 julgou

não	ser	capaz	de	feri-lo	e	estava	apenas	tentando	provar	isso.
–	Ela	podia	ter	simplesmente	me	furado	com	uma	tachinha	ou	coisa	do	tipo.

Da	próxima	vez,	eu	posso	não	ter	tanta	sorte	assim.
Karen	lhe	lançou	um	olhar	esquisito.
Ele	apontou	para	o	próprio	peito.
–	Como	eu	 já	 te	disse,	 foi	um	 tiro	em	um	milhão.	A	bala	 seguinte	poderia

ter…
–	A	bala	seguinte	não	fez	nada	–	Karen	retrucou.
–	Quê?
Ela	o	encarou	sobre	o	capô	do	carro.
–	Eu	 lhe	disse	que	examinei	a	cena	do	 tiroteio	–	ela	disse.	–	Encontrei	um

total	de	onze	cápsulas	vazias.	Todas	no	chão,	bem	na	porta	de	seu	apartamento,
todas	 achatadas	 pelo	 impacto.	 Com	 base	 no	 alcance	 estimado	 e	 nos	 danos	 às
paredes	ao	redor,	ficou	claro	que	todas	elas	atingiram	algum	objeto	impenetrável
e	que	já	não	se	encontra	mais	no	local	desde	que	o	tiroteio	ocorreu.

George	fitou	seu	próprio	peito.



–	A	 essa	 altura	 –	Karen	 prosseguiu	 –,	 acredito	 que	 o	 tal	 objeto	 tenha	 sido
levado	em	uma	ambulância.

A	mão	de	George	foi	deslizando	até	suas	costelas.	Mesmo	através	da	lã	e	da
camisa	novinha	em	folha	pôde	sentir	os	hematomas	desaparecendo.

–	Você	não	pode	estar	dizendo	a	verdade.
–	Todas	as	evidências	sugerem	que	Madelyn	Sorensen	disparou	onze	vezes

contra	seu	peito.	Seis	enquanto	você	estava	de	pé	e	mais	cinco	quando	você	já
estava	caído	no	chão.

Ele	esfregou	seu	peito.	Sua	cabeça	latejava	outra	vez.
–	A	polícia	teria	dito…
–	 O	 relatório	 da	 polícia	 disse	 que	 vários	 tiros	 foram	 disparados.	 A

experiência	deles,	no	entanto,	atesta	que	os	disparos	não	poderiam	tê-lo	acertado,
pois	tal	número	de	ferimentos	à	bala	seria	fatal.

George	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Sentiu	 seu	 nariz	 ficar	 úmido	 e	 inchado.	 Outro
sangramento	a	caminho.

–	 Todos	 os	 tiros	 que	 você	 levou	 foram	 premiados?	 –	 Karen	 perguntou.	 –
Cada	um	dos	tiros	atingiu	um	osso	e	ricocheteou?

–	Só	tem	um	hematoma	–	ele	disse.	Pareceu	uma	desculpa	idiota.
–	Eu	acredito	que	a	médica	tenha	sucumbido	à	mesma	linha	de	raciocínio	da

polícia	–	Karen	disse.	–	Racionalizar	algo	que	não	se	consegue	entender	através
do	conhecimento	tradicional.	Ela	afirma	que	uma	bala	atingiu	seu	esterno	e	foi
repelida.	Eu	acredito	que	apenas	uma	das	balas	tenha	atingido	o	osso.	O	restante
atingiu	 tecidos	moles	nos	 seus	ombros,	 abdômen	ou	mesmo	 sua	garganta,	 que
acabaram	absorvendo	o	impacto.

George	 se	 lembrou	 da	 enorme	 pistola	 nas	 mãos	 de	 Madelyn.	 O	 som	 dos
disparos	 ecoando	 pelo	 corredor	 estreito.	 A	 pancada	 no	 seu	 peito.	 Tinha	 sido
mesmo	bem	no	centro?	Ele	ficou	olhando	para	baixo,	na	direção	do	tambor	da
arma,	então	a	bala	deve	ter	acertado…

Ela	tinha	lhe	dado	um	tiro	na	cabeça?
A	dor	por	detrás	dos	seus	olhos	esmaeceu	um	pouco.	Fungou	uma	única	vez,

bem	 forte.	 O	 fluxo	 de	 sangue	 tinha	 estancado	 antes	 que	 tivesse	 aumentado	 o
suficiente	para	começar	a	escorrer.

–	Entra	no	carro	–	ele	disse	a	Karen.
Ela	fitou	o	Hyundai	e	levantou	uma	das	sobrancelhas.
–	Meu	veículo	é	bem	mais	adequado	a	qualquer…
–	 Só	 entra	 logo	 duma	 vez	 –	 George	 retrucou.	 Ele	 voltou	 ao	 interior	 do

veículo.	O	rádio	desembestou	a	 falar	e	ele	o	desligou.	–	Eu	preciso	pensar	um
pouco	e	não	vou	conseguir	fazer	isso	aqui.

[1]	 Darwin	 Awards	 (cujo	 nome	 provém	 de	 Charles	 Darwin)	 é	 um	 prêmio	 irônico	 concedido	 a



indivíduos	que	morrem	de	maneira	absurda	e,	segundo	os	criadores	da	honraria,	idiota.	O	nome	do	prêmio
brinca	com	o	pressuposto	de	que	estes	indivíduos,	ao	se	autodestruírem,	contribuem	para	a	melhoria	do	pool
genético	humano	ao	eliminarem	os	seus	“maus”	genes.	(N.E.)



VINTE	E	DOIS

Sob	outras	circunstâncias,	George	até	estaria	se	divertindo.	O	trânsito	estava
congestionado	na	101	e	praticamente	parado	perto	da	405,	mas	seu	Hyundai	saiu
costurando	pela	pista,	deslizando	entre	os	carros	sem	hesitar.	Pensou	em	ligar	o
rádio	e	procurar	alguma	música	boa	para	dirigir,	mas	não	quis	correr	o	risco	de
ter	que	submeter	sua	passageira	a	ouvir	baboseiras	religiosas.

–	Você	é	um	excelente	motorista	–	Karen	disse.
–	Valeu,	Rain	Man	–	ele	disse	com	um	sorrisinho	sacana.
O	canto	da	boca	dela	tremeu.	Era	o	mais	próximo	de	um	sorriso	que	ele	tinha

visto	no	rosto	de	Karen.
–	Você	fez	algum	curso	de	direção	defensiva?
–	Não	que	eu	me	lembre.
O	mesmo	esboço	de	sorriso	de	sempre	desapareceu	e	ele	se	deu	conta	do	que

tinha	dito.
Na	verdade,	o	Hyundai	estava	tendo	o	desempenho	de	um	carro	esporte	top

de	linha,	como	se	soubesse	exatamente	o	que	ele	queria	fazer	e	predissesse	seus
movimentos.	 O	 volante	 se	 movia	 praticamente	 sozinho.	 O	 carro	 não	 tinha
desacelerado	 nem	 sequer	 uma	 vez	 até	 pegarem	 a	 rodovia	 em	 Santa	Monica	 e
serem	obrigados	a	esperar	num	sinal	fechado.

Alguns	pedestres	 atravessavam	na	 faixa.	Era	um	grupo	grande	para	 aquela
hora	 da	madrugada,	mesmo	naquela	 parte	 da	 cidade.	Todos	 andavam	 como	 se
tivessem	tomado	mais	drinks	do	que	deviam.	A	maioria	vestia	roupas	rasgadas	e
sujas.	Alguns	deles	fitaram	o	para-brisa	do	Hyundai	com	olhos	esbranquiçados.

O	motor	roncou.
Karen	virou	a	cabeça	na	direção	de	George.
–	Você	está	tentando	me	sequestrar?
–	Hein?
–	Você	está	dirigindo	num	padrão	evasivo	como	se	tentasse	despistar	alguém

que	possa	 estar	nos	 seguindo.	Você	não	me	disse	onde	estamos	 indo.	Eu	devo
valer	uma	soma	considerável	em	dinheiro	pelo	 resgate,	 se	esse	era	mesmo	seu
plano.

Ele	 a	 encarou	 nos	 olhos	 e	 tentou	 entender	 se	 aquilo	 era	 uma	 brincadeira.
Então,	sacudiu	a	cabeça.	–	O	carro	tá	parado.	E	a	sua	porta	tá	destrancada.

–	Eu	sei	disso.
–	Eu	acho	que	se	você	pensasse	mesmo	que	eu	fosse	te	sequestrar,	eu	estaria



inconsciente	no	banco	traseiro	ou	coisa	do	tipo,	né	não?
Ela	voltou	a	olhar	para	a	pista.
–	Algo	assim	–	ela	respondeu.	–	O	sinal	está	verde.
George	pisou	no	acelerador	e	dobrou	para	esquerda.	Cortaram	outro	carro	e

seguiram	ao	oeste.
–	Beleza	–	ele	disse	–,	tem	um	cara	no	Novo	México.	Barry	Burke.	Ele	tem

tido	os	mesmos	sonhos	que	a	gente.
–	Quem	ele	é?
–	Eu	sei	lá.	A	Madelyn	que	me	contou	sobre	a	existência	dele.	Eu	só	sei	que

ele	tá	numa	cadeira	de	rodas	e	que	é	um	cientista,	eu	acho.
–	Você	entrou	em	contato	com	ele?
George	fez	que	sim.
–	Falei	com	ele	no	telefone	por	uns	minutos.	Ele	trabalha	num	laboratório	lá.

Sands?	Sandy?
–	 Laboratórios	 Sandia	 –	 ela	 o	 corrigiu.	 –	 Fica	 em	Albuquerque,	 no	 Novo

México.
–	Pois	é,	foi	lá	que	eu	o	encontrei,	mesmo.
O	relógio	no	painel	marcava	uma	hora	da	manhã.	Karen	tirou	seu	celular	do

bolso.
–	Você	tem	o	telefone	da	casa	dele	ou	o	celular?
George	fez	que	não.
–	Eu	estava…	com	uns	probleminhas	na	cabeça.
Ela	digitou	três	números	e	levou	o	celular	à	orelha.
–	Albuquerque,	Novo	México	–	ela	disse.	–	O	número	de	Barry	Burke	–	uma

breve	 pausa	 e,	 então,	 uma	voz	 distante.	 –	Você	 poderia	me	dar	 o	 endereço	 de
todos	os	cinco?	–	nova	pausa.	–	Esse,	por	favor.

–	Você	encontrou	ele?
–	Encontrei.	Estão	transferindo	a	ligação.
–	Tem	certeza	que	é	o	mesmo	cara?
–	 Existem	 três	 B.	 Burkes	 registrados	 em	 Albuquerque.	 O	 segundo	 Barry

mora	na	estrada	Wolf	Creek,	que	fica	a	apenas	meio	quilômetro	do	Laboratório
Sandia.	 Pra	 um	 sujeito	 cuja	 locomoção	 é	 um	 tanto	 complicada,	 como	 um
cadeirante,	 provavelmente	optaria	 por	morar	 o	mais	perto	possível	 do	 local	 de
trabalho.

–	Eles	disseram	em	que	rua	era?
–	Memorizei	 os	mapas	das	 ruas	 de	 todas	 as	 cinquenta	 capitais	 dos	 estados

federativos,	 assim	 como	 os	 mapas	 de	 outras	 cidades	 importantes	 como	 Los
Angeles,	San	Diego,	Dallas…	Boa	noite	–	ela	disse	ao	 telefone.	–	Gostaria	de
falar	com	Barry	Burke.



xxx
Barry	sabia	bem	que	seus	sonhos	deveriam	ser	fruto	do	seu	gosto	por	todas

aquelas	coisas	geek.
Nos	 sonhos,	 sempre	 estava	 usando	 óculos	 de	 raios	 X,	 iguais	 àqueles

anunciados	nas	contracapas	das	revisas	em	quadrinhos	de	antigamente,	a	não	ser
pelo	fato	de	que	os	seus	funcionavam	de	verdade.	As	pessoas	não	passavam	de
esqueletos	ambulantes,	cercados	de	músculos	brilhantes	e	auras	infravermelhas,
tudo	 envolvido	 por	 uma	 nuvem	 cintilante	 de	 eletromagnetismo.	 Era	 capaz	 de
medir	 os	 comprimentos	 de	 onda	 individuais	 e	 partículas	 energéticas	 feito	 uma
criança	vasculhando	uma	 lata	de	Lego.	Era	capaz	de	enxergar	próteses	e	pinos
cirúrgicos	e	marca-passos	pelo	padrão	das	ondas	magnéticas.

E	era	capaz	de	voar.
O	que	não	deixava	de	ser	bom,	já	que	as	outras	partes	do	sonho	tendiam	mais

para	 o	 lado	 da	 ficção	 científica	 de	 horror.	 Gente	 morta	 abarrotando	 as	 ruas,
amontoando-se	ao	redor	dos	prédios.	Gente	morta	e	faminta.	Os	dentes	de	todos
eles	 se	 chocavam,	 abrindo	 e	 fechando	mais	 e	mais.	O	 ruído	 era	 como	 se	 cem
garotos	chacoalhassem	cem	copos	de	dadinhos	ao	mesmo	tempo.

Eram	mortos-vivos.	Eram	demônios…	Eram…
Caramba,	ele	pensou,	o	que	diabos	eles	eram,	afinal?
Sua	voz	era	sempre	distorcida	nos	sonhos.	E	ele	nunca	chegou	a	questionar

isso.	Provavelmente,	 tinha	a	ver	com	o	fato	de	que	as	pessoas	não	reconhecem
suas	próprias	vozes	nas	gravações.	Nos	sonhos,	ele	soava	como	um	robô	de	um
filme	vagabundo	nos	anos	50.	Ou	um	kazoo.

Num	sonho	normal,	lutava	contra	hordas	de	mortos-vivos	com	raios	de	pura
energia,	raios	que	saíam	dele,	e	que	os	pulverizava.	Era	como	se	valesse	de	uma
arma	 parruda,	 cujos	 raios	 poderiam	 causar	 um	 estrago	 total	 se	 não	 fosse
cuidadoso.	Mesmo	que	as	coisas	mortas	conseguissem	chegar	perto	o	suficiente
para	encostar	nele,	sua	pele	os	queimava.

Sua	 pele	 era	 completamente	 branca	 nos	 sonhos.	 Branca	 feito	 leite.	 Branca
feito	 uma	 lâmpada	 fluorescente.	 E	meio	 borrada.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 alguns
psicólogos	se	divertiriam	muito	com	tudo	isso.	Ele	não	estava	nem	aí.

Além	disso,	ainda	lutava	ao	lado	de	um	robô	gigante,	o	que	era	bem	legal.	E
o	 robô	 também	 era	 estranhamente	 atraente.	Às	 vezes,	 apesar	 dessa	 história	 de
voar	e	dos	mortos-vivos,	parecia	que	aquilo	 tudo	estava	se	 transformando	num
outro	tipo	muito	diferente	de	sonho.	Embora	voar	já	devesse	significar	outro	tipo
de	sonho,	de	todo	jeito.

O	sonho	da	noite	anterior	contava	com	os	habituais	voos,	os	mortos-vivos	e	o
robô	gigante.	Mas,	aí,	ele	ouviu	um	som	baixinho,	como	se	o	conjunto	de	metais



de	 uma	 banda	 estivesse	 se	 aquecendo.	 O	 ruído	 foi	 gradativamente	 se
sobressaindo	ao	barulho	dos	dentes,	cada	vez	mais	alto.	O	robô	não	parecia	estar
escutando	nada.	Barry	olhava	ao	redor	e	tentava	entender	de	onde	vinha	aquilo.

E,	então,	Barry	reconheceu	o	ruído.	Era	o	som	geralmente	emitido	por	uma
cabine	policial	daquelas	antigas	e	azuis,	do	tipo	que	estava	em	desuso	fazia	uns
cinquenta	 anos,	 se	materializando	num	vórtex	de	 tempo.	Seu	coração	acelerou
por	um	instante,	mas	ele	logo	notou	que	era	só	o	toque	do	seu	celular.

E	aí	ele	se	deu	conta	de	que	tinha	acordado.
–	Mas	que	droga	–	ele	resmungou.
Rolou	 na	 cama.	 A	 luminosidade	 da	 tela	 do	 celular	 o	 fez	 apertar	 a	 vista.

Fechou	os	olhos	e	tateou	o	criado-mudo	até	achar	o	telefone.	Olhou	para	a	tela	e
leu	 a	 frase	 “Número	 privado”	 enquanto	 atendia.	 A	 voz	 do	 outro	 lado	 estava
enumerando	uma	série	de	cidades.

–	 É	melhor	 que	 ou	 você	 seja	 linda	 ou	 esteja	me	 oferecendo	 um	monte	 de
grana	–	ele	disse.

–	Boa	noite	–	a	mulher	retrucou.	–	Gostaria	de	falar	com	Barry	Burke.
–	 É	 o	 próprio	 –	 Barry	 disse,	 bocejando.	 –	 E	 então,	 é	 mulher	 bonita	 ou

dinheiro?
–	Estou	ligando	pra	falar	sobre	seus	sonhos.
No	mesmo	instante,	ele	se	sentiu	completamente	desperto.
–	Quem	é	que	tá	falando?
–	Acredito	que	temos	um	amigo	em	comum.	Estou	com	George	Bailey.
Ele	deu	uma	risada.
–	George	Bailey,	o	amável	mártir	de	Bedford	Falls?	O	cara	que	comanda	o

Building	and	Lo…	epa,	peraê!	George?	–	ele	se	sentou	na	cama.	–	Você	tá	com	o
George?

–	Estou.
–	E	 aí	 –	disse	outra	voz	do	outro	 lado	da	 linha.	Barry	 se	 lembrou	de	 tê-la

ouvido	alguns	dias	atrás,	fora	em	incontáveis	noites.	Estava	arrependido	por	não
ter	pedido	o	telefone	do	cara	e	terem	acabado	perdendo	contato.

–	Você	tem	sonhado	com	outra	vida?	–	a	mulher	perguntou.
–	Sim,	sim,	tenho	sim	–	Barry	respondeu…
–	 Uma	 vida	 onde	 o	 mundo	 está	 repleto	 de	 cadáveres	 reanimados	 e	 você

possui	superpoderes	e	habilidades	sobre-humanas	de	alguma	forma.
–	 Isso	mesmo	–	Barry	confirmou	–,	eu	 tenho	sonhado	com	isso,	 sim.	Você

também	é	um	dos	cinco	últimos	Cylons?
–	Acredito	que	a	resposta	seja	sim.
–	Uau!	–	Barry	deu	um	pulo	da	cama	de	modo	a	ficar	apoiado	na	cabeceira.	–

Beleza,	 eu	 tenho	 uma	 perguntinha	 pra	 você.	 Você	 sabe	 quem	 é	 o	 George



Romero?
–	 Nosso	 amigo	 em	 comum	 já	 tinha	 me	 feito	 essa	 mesma	 pergunta.	 Eu

tampouco	saberia	dar	a	denominação	adequada	às	criaturas	de	Romero.
–	Merda!
–	Ainda	há	pouco,	você	se	valeu	de	uma	referência	cultural	popular	da	série

de	TV	Battlestar	Galactica,	certo?
–	Isso	–	ele	disse.	–	Pelo	tom	da	sua	voz,	você	parece	ser	bem	bonita,	então,

por	 favor,	 não	 me	 diz	 que	 você	 é	 uma	 daquelas	 aberrações	 que	 acha	 a	 série
original	melhor.

–	Você	é	um	aficionado	pelo	gênero?
–	Um	aficionado?	–	ele	repetiu,	soltando	uma	risadinha.	–	Pode	apostar	que

eu	sou.	Você	me	conhece?
–	Por	 favor,	 cite	 outra	 série	 de	 ficção	 científica	 que	 está	 sendo	 exibida	 no

momento.
–	Quê?
–	 Battlestar	 Galactica	 passava	 há	 mais	 ou	 menos	 uns	 cinco	 anos.	 Você

conseguiria	dizer	o	nome	de	alguma	outra	série	exibida	depois	disso?	Uma	que
ainda	esteja	sendo	exibida	ou	que	tenha	sido	cancelada.

Barry	 tentou	pensar	em	algo.	Nos	últimos	 tempos,	passou	a	maior	parte	do
tempo	assistindo	a	reprises	da	segunda	temporada	de	Chuck	e	um	pouco	de	Star
Trek:	Deep	 Space	 Nine,	 mais	 pro	 fim	 da	 série,	 quando	 a	 Guerra	 Dominion
começou	 de	 fato.	 Tentou	 pensar	 em	 alguma	 coisa	 que	 se	 destacasse.	 Queria
assistir	à	nova	temporada	de	Doctor	Who,	mas	se	deu	conta	de	que	não	sabia	em
qual	 temporada	 estava.	 Será	 que	 a	 BBC	 tinha	 colocado	 a	 série	 novamente	 na
gaveta,	 como	 tinha	 feito	no	último	ano	com	o	personagem	principal	 do	David
Tennant?	E,	falando	nisso,	em	qual	temporada	estava	mesmo	Chuck?	E	como	é
que	tinha	sido	o	final	de	Lost?	Ele	tinha	certeza	de	que	já	tinha	acabado,	mas	não
se	lembrava	de	nenhum	dos	últimos	episódios.

–	Senhor	Burke?
–	Pera	aí…
Ele	não	conseguia	se	 lembrar	de	nenhum	desenho	animado	novo.	Todo	dia

de	manhã,	fica	assistindo	aos	episódios	de	Battle	of	the	Planets.	Sabia	que,	para
algumas	 pessoas,	 aquilo	 era	 softcore,	 mas	 ele	 tinha	 crescido	 assistindo	 a	 essa
versão	antes	mesmo	que	tivesse	ouvido	falar	do	Gatchaman	original.	E	no	rabo
dessa	linha	de	raciocínio,	eis	que	surgiu	outra	lembrança.

–	Ai,	meu	deus	–	ele	disse	–,	você	é	a	ninja!
–	Perdão,	como?
–	Nos	meus	sonhos!	Estou	reconhecendo	a	sua	voz.	Você	é	a	ninja.	Você	tem

armas.	E	uma	capa.



Houve	uma	pausa.
–	 Devo	 tomar	 isso	 como	 se	 você	 fosse	 incapaz	 de	 citar	 o	 nome	 de	 um

programa	de	televisão	na	atualidade?
–	Eu	acabei	de	te	contar	que	você	é	uma	ninja,	com	armas,	e	você	ainda	quer

ficar	falando	de	televisão?
–	Isso	é	mais	importante	–	a	mulher	disse	ao	telefone.	–	Algum	elemento	dos

seus	sonhos	chegou	a	aparecer	na	vida	real?
–	Foi	mal,	dá	pra	repetir?
–	Você	tem	visto	algum	dos	elementos	dos	seus	sonhos	enquanto	acordado?
–	Tipo	um	cara	de	suéter	vermelho	e	verde	com	uma	luva	cheia	de	lâminas?
–	Os	ex’s.
–	Aaaahhn…	não,	não	que	eu	me	lem…
Lembrou-se	de	uma	reunião	da	equipe	realizada	havia	alguns	dias,	logo	após

o	telefonema	de	George,	quando	seus	colegas	de	trabalho	ficaram	todos	quietos	e
pareceram	 extremamente	 pálidos	 sob	 as	 lâmpadas	 do	 escritório.	 Todos	 o
encararam	sem	nem	piscar	por	um	instante	e,	depois,	a	reunião	continuou	como
se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 E	 havia	 um	 fedor	 no	 escritório	 que	 ele	 não	 soube
dizer	de	onde	vinha,	de	mofo	e	podridão.	Empesteava	tudo	em	volta.	Às	vezes,	o
fedor	até	o	acompanhava	de	volta	para	casa.

–	Talvez	–	ele	disse.	–	É,	eu	acho	que	sim.
Outra	pausa	do	outro	lado	da	linha.	A	mulher	falou	de	novo:	–	Acredito	que	é

do	nosso	interesse	que	nos	encontremos.	Você	pode	vir	a	Los	Angeles?
Alguns	pensamentos	passaram	pela	cabeça	de	Barry.	A	conversa	que	teria	de

levar	com	Mike,	da	manutenção,	sobre	o	odor.	Jerry	e	Vanessa	falando	sobre	o
horário	do	teste	de	componentes.	Keith	pedindo	os	relatórios.	Seu	jogo	semanal
de	Warhammer	com	os	caras	da	loja.

Lembrou	dos	seus	sonhos	e	do	quanto	tudo	aquilo	parecia	fazer	sentido.	Não
apenas	 de	 um	 jeito	 que	 satisfizesse	 as	 maiores	 pretensões	 de	 um	 geek.	 Num
sentido	 mais	 simples,	 básico.	 Conversando	 com	 a	 mulher	 ao	 telefone,
conversando	com	George,	sabia	que	seus	sonhos	eram	reais.

–	Beleza	–	Barry	 respondeu	–,	posso	 sim.	Dá	pra	pegar	o	próximo	voo	no
Sunport	e	chegar	a	Los	Angeles	lá	pelas	dez	da	manhã.

–	 Vou	 me	 encarregar	 de	 que	 tenha	 um	 carro	 a	 sua	 espera	 no	 Aeroporto
Internacional	de	L.A.

–	Legal	–	ele	disse.	–	Te	vejo	lá	então.
Ela	 desligou	 e	 ele	 colocou	 o	 telefone	 no	 gancho.	 Pensou	 no	 que	 tinha

acabado	 de	 concordar	 em	 fazer,	 e	 teve	 certeza	 de	 que	 isso	 acabaria	 com	 sua
carreira	 no	 Sandia.	 Estavam	 sempre	 com	 o	 orçamento	 estourado	 e	 ele	 não	 se
encontrava	 numa	 posição	 privilegiada	 o	 suficiente	 no	 emprego	 para	 que	 fosse



acobertado	 de	 alguma	 forma.	 Estaria	 jogando	 tudo	 isso	 fora	 por	 causa	 de	 um
sonho.

Um	sonho	onde	ele	era	capaz	de	voar.
Barry	se	esticou	para	agarrar	a	alça	sobre	sua	cama.	A	maioria	das	pessoas

chamaria	aquilo	de	 trapézio,	mas	ele	achava	que	se	você	saísse	dizendo	por	aí
que	tinha	um	trapézio	sobre	a	cama,	você	teria	que	atender	a	certas	expectativas.
Ele	se	 firmou	na	alça	e	 levantou	o	corpo	da	cama	até	a	cadeira	de	rodas.	Suas
pernas	se	arrastaram	junto.

Passava	um	pouco	das	duas	da	manhã.	Daria	para	ele	arrumar	as	malas	e	sair
às	três	e	meia,	estar	no	aeroporto	às	cinco.	Aí,	só	precisaria	arrumar	uma	vaga	no
voo.

xxx
–	Ele	estará	aqui	pela	manhã	–	Karen	disse	a	George.	–	Vou	pedir	pra	que

meu	pai	o	pegue	no	aeroporto.
Ele	a	encarou	do	banco	do	motorista:	–	Isso	é	seguro?
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Tipo…	é…	–	 pensou	 num	 jeito	 educado	 de	 dizer	 o	 que	 lhe	 afligia,	mas

desistiu.	–	Não	seria	arriscado	pro	seu	pai	ir	num	aeroporto?
A	sobrancelha	dela	se	ergue.
–	Ele	não	é	meio	que…	procurado?
Os	cantos	dos	lábios	dela	tremeram	de	novo.	O	tal	quase	sorriso.
–	Faz	um	 tempo	que	meu	pai	 aperfeiçoou	 a	 arte	 de	 se	 esconder	 à	 vista	 de

todos.	Se	ele	não	quiser	ser	visto,	não	será.	De	que	outra	forma	ele	poderia	estar
hospedado	num	hotel	cercado	de	paparazzi?

George	decidiu	dar	o	assunto	por	encerrado:	–	Então	tá…
Estavam	 em	 algum	 lugar	 no	 meio	 de	 Santa	 Monica,	 só	 não	 sabiam

exatamente	 onde,	mas,	 de	 acordo	 com	 a	 numeração	 das	 casas,	 a	 praia	 deveria
estar	 a	 uns	 dez	 quarteirões	 dali	 se	 seguissem	 direto	 pela	 mesma	 rua	 em	 que
estavam.	Depois	disso…

–	Bora	parar	pra	tomar	uma	cerveja?	–	ele	perguntou.
A	sobrancelha	dela	se	ergueu	de	novo.
–	Estamos	dirigindo	por	 aí,	 sem	nenhum	plano	e	o	 carro	não	 tem	nem	um

quarto	do	tanque	cheio.	Vamos	parar	em	algum	lugar	e	traçar	algum	plano,	isso
sim.

Ela	checou	as	horas	no	seu	celular.
–	A	maioria	dos	estabelecimentos	já	vai	fechar	nos	próximos	quinze	minutos.
Passaram	 na	 frente	 de	 duas	 boates	 antes	 de	 se	 sentarem	 num	 bar.	 George

estacionou	do	outro	 lado	da	rua	e,	quando	foi	desligar	o	carro,	enfim	percebeu



que	ainda	estava	sem	a	chave.	O	motor	acelerou.	Soou	feito	um	resmungo.
–	Eu	já	volto	–	ele	disse	ao	painel	do	carro.	–	Meia	horinha,	no	máximo.
O	carro	roncou	de	novo	e	se	desligou.
–	Você	está	falando	com	seu	carro	–	Karen	disse.
–	Eu	não	sei	se	você	percebeu,	mas	o	carro	tá	me	respondendo.
Ela	chegou	a	abrir	a	boca	para	responder,	mas	achou	melhor	não.
Atravessaram	a	rua,	era	bem	larga.	Um	sujeito	enorme	estava	sentado	numa

cadeira	perto	da	porta	do	bar.	Uma	mesa	alta	com	uma	luminária	de	mesa	e	um
guarda-sol	em	cima	faziam	às	vezes	de	check-in	do	bar.	O	porteiro	tirou	os	olhos
do	 livro	 que	 lia	 quando	 os	 viu	 se	 aproximando,	 e	 se	 endireitou	 na	 cadeira.
George	 procurou	 sua	 carteira	 e	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ela	 ainda	 estava	 no	 seu
apartamento,	 mas	 o	 sujeito	 acenou	 para	 eles	 com	 um	 sorriso	 aberto,	 fitando
Karen.	Ele	deu	um	passo	para	ficar	lado	a	lado	com	ela,	certificando-se	de	que	o
porteiro	 entendesse	 que	 os	 dois	 estavam	 juntos.	 Ele	 se	 sentia	 esquisito	 e,	 sob
aquela	 luz	 direcionada,	 os	 vincos	 da	 sua	 camisa	 se	 destacavam	 ainda	 mais.
Ficavam	 roçando	 nos	 seus	 braços	 e	 ele	 tinha	 que	 se	 esforçar	 para	 não	 ficar
coçando	 a	 toda	 hora	 e,	 assim,	 acabar	 chamando	mais	 atenção	 para	 os	 dois.	A
coceira	passou	para	seu	bíceps	e	ele	deu	uma	coçadinha	de	leve	com	as	pontas
dos	dedos.

O	 segurança	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 soltou	uma	 risadinha.	George	 se	 coçou	de
novo	e	a	risadinha	do	sujeito	se	abriu	numa	grande	risada.	Tinha	dentes	podres.
Faltava-lhe	um	dos	incisivos.

Cabiam	mais	 ou	menos	 umas	 cem	 pessoas	 naquele	 bar,	 mas	 estava	 quase
vazio.	 Dois	 homens	 estavam	 sentados	 o	 mais	 longe	 possível	 da	 porta	 e	 um
sujeito	 com	 duas	mulheres	 estavam	 sentados	 o	mais	 perto	 possível	 dela.	Uma
mulher	de	camiseta	escura	limpava	uma	mesa	onde	parecia	ter	acontecido	uma
festa	 considerável.	 Umas	 cinco	 ou	 seis	 pessoas,	 que	 deviam	 ser	 estudantes
(estudantes	de	cinema,	uma	voz	disse	na	cabeça	de	George,	acostumado	a	lidar
com	 estudantes	 na	 Universidade),	 conversavam	 na	 outra	 extremidade	 do	 bar.
George	 ouviu	 nomes	 e	 termos	 o	 suficiente	 para	 saber	 que	 discutiam	 sobre
comédias.	Um	deles	começou	a	recitar	falas	sobre	Winchesters	e	pints[1]	com	um
sotaque	britânico	horrível.

Um	sujeito	largo	com	cabelos	já	quase	ralos	limpava	o	bar	quando	entraram.
Olhou	por	cima	do	ombro	para	um	relógio	assim	que	os	dois	o	alcançaram.

–	Só	dá	tempo	pra	mais	uma	–	ele	disse.	–	O	que	vocês	querem?
George	 apontou	 para	 uma	 das	 torneiras.	 Karen	 analisou	 uma	 fileira	 de

garrafas	 na	 prateleira	 do	 bar	 e	 pediu	 um	Martini	 de	 vodca.	 Alguns	 instantes
depois,	o	bartender	serviu	seus	drinks	e	saiu	para	pegar	os	últimos	pedidos	dos
estudantes	de	cinema.



Karen	segurava	sua	taça	pelo	cabo	e	a	levou	aos	lábios.	O	líquido	se	moveu,
tocou	sua	língua	e	ela	colocou	a	taça	de	volta	no	guardanapo.	A	base	da	taça	de
Martini	estava	centralizada	no	porta-copos	de	papel	quadrado.

–	E	agora?	–	ela	lhe	perguntou.
George	deu	um	gole	na	sua	cerveja.
–	Sei	lá…	–	admitiu.
Ficaram	 sentados	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo.	 Nenhum	 dos	 dois	 tocou	 nas

respectivas	bebidas.
–	Faz	só	algumas	horas	que	eu	levei	um	tiro…
Ela	esperou	que	ele	continuasse.
–	Levei	um	tiro,	no	dia	anterior	fui	sequestrado	por	agentes	federais	e	meu

apartamento	foi	todo	revirado.	E	eu	acho	que	encontrei…
Uma	 pontada	 de	 dor	 lhe	 subiu	 pela	 nuca.	 A	 sala	 girou	 por	 um	 instante.

Apertou	os	olhos.	Sentiu	a	ponta	do	seu	nariz	molhada.
–	Eu	acho	que	me	encontrei	com	o	Presidente	e	a	Primeira-dama.
Ela	molhou	a	língua	com	o	Martini	novamente.
–	Por	que	você	acha	que	se	encontrou	com	o	Presidente?
–	Porque	eu	me	lembro	disso	ter	acontecido.
–	Não	–	Karen	retrucou.	–	Por	que	você	acha	que	isso	aconteceu?
–	Eles	acham	que	eu	posso	ser…
As	pontadas	chegaram	aos	olhos.	Tentou	ignorá-las	e	se	lembrar	dos	fatos.
–	Ele	queria	saber	se	eu	o	conhecia.
–	O	Presidente?
–	 É…	 a	 Madelyn	 disse…	 –	 as	 pontadas	 se	 expandiram	 mais	 alguns

centímetros.	 Pareciam	 espinhos.	 Era	 capaz	 de	 imaginá-los	 cavando	 pequenos
sulcos	 por	 trás	 dos	 seus	 glóbulos	 oculares.	 –	 A	Madelyn	 disse	 que	 ele	 faz	 as
pessoas	acreditarem	nas	coisas.	E	que	ele	é	de	outro	mundo,	como	a	gente.

Ela	puxou	o	guardanapo	de	baixo	da	taça	e	estendeu	para	ele.
–	Seu	nariz	está	sangrando	novamente.
–	 Eu	 sei.	 Eu	 acho…	 eu	 acho	 que	 ele	 sangra	 à	 medida	 que	 eu	 vou	 me

aproximando	da	verdade.	E	a	verdade	é	que	uma	menina	maluca	me	disse	que	eu
tinha	 superpoderes,	 depois	 atirou	 em	 mim	 mais	 de	 dez	 vezes	 no	 peito	 e	 não
aconteceu	nada	–	ele	passou	a	mão	pela	camisa	e	baixou	os	olhos.	–	Eu	acho	até
que	o	hematoma	já	tá	sumindo.

Ela	 esticou	 o	 braço	 por	 cima	 do	 balcão	 do	 bar,	 enfiou	 a	 mão	 num	 dos
compartimentos	 e	 pegou	 mais	 dois	 guardanapos	 de	 uma	 bandeja	 pequena.	 O
bartender	 olhou	 para	George	 e	 o	 viu	 com	 o	 guardanapo	 empapado	 de	 sangue
embaixo	do	nariz.

–	Você	tá	bem,	cara?	–	ele	perguntou	de	longe.



–	 Tudo	 certo	 –	George	 respondeu.	 Envolveu	 o	 guardanapo	 com	 a	mão	 na
tentativa	de	esconder	aquele	sangue	todo.	–	Não	precisa	se	preocupar.

–	A	título	meramente	argumentativo	–	Karen	disse	–	suponhamos	que	tudo	o
que	Madelyn	 lhe	 disse	 seja	 verdade.	 Somos	 super-heróis	 presos	 num	universo
alternativo	ou	outra	corrente	temporal.

–	Parece	bem	mais	convincente	com	você	falando.
–	Se	isso	for	tudo	verdade	–	ela	continuou	–,	por	que	nós	voltaríamos	pra	lá?

O	 mundo	 em	 que	 estamos	 nos	 oferece	 tudo	 o	 que	 desejávamos.	 Está	 livre
daquelas	criaturas	que	comprometiam	a	outra	realidade.

–	Mas	não	é	pra	gente	estar	aqui.	Se	ela	estiver	certa,	isso	significa	que	tem
outro	mundo	que	depende	da	gente.	Um	mundo	que	a	gente	abandonou,	mesmo
sem	saber	que	a	gente	estava	fazendo	isso	–	passou	a	pressionar	o	nariz	com	um
novo	guardanapo.

Karen	o	encarou	por	um	instante.
–	É	a	prisão	perfeita	–	ela	disse.
–	Quê?
–	Prisões	são	construídas	baseadas	em	algumas	ideias,	a	principal	sendo	a	de

que	os	prisioneiros	não	querem	estar	lá	e	sua	vontade	de	fugir	é	controlada	com
ameaças	de	que	serão	feridos	ou	mortos	se	 tentarem.	Pra	pessoas	como	você	e
eu,	a	ameaça	é	consideravelmente	menor,	se	não	nula.	Então,	como	alguém	nos
aprisionaria?

George	dobrou	o	guardanapo	ao	meio.
–	Criando	uma	prisão	de	onde	a	gente	não	queira	escapar.
No	outro	lado	do	bar,	os	estudantes	tinham	mudado	o	tema	da	conversa.	Dois

deles	estavam	interpretando	uma	cena	de	algum	filme.	George	levou	um	tempo
para	reconhecer	a	esquete.

Ela	acompanhou	o	olhar	dele.
–	Alguma	coisa	errada?
–	Não…	 eu	 acho	 que	 não.	 É	 só	 que…	 pode	 parecer	 idiota,	mas	 eu	 tenho

ouvido	um	monte	de	coisas	do	Monty	Python	nos	últimos	tempos.
Karen	o	encarou	por	um	instante.
–	E	por	que	isso	seria	importante?
–	Eu	sei	lá	–	ele	admitiu.	–	É	só	meio	estranho.	Todos	esses	anos	trabalhando

no	 campus,	 eu	 devo	 ter	 visto	 pessoas	 interpretando	 Monty	 Python	 umas	 mil
vezes.	Mas	 não	me	 lembro	 de	 ter	 visto	 ninguém	 imitando	 o	 Steven	Wright,	 o
Seinfeld,	 o	 Eddie	 Izzard…	 qualquer	 outra	 coisa	 de	 humor.	 É	 sempre	 Monty
Python.

–	Não	sou	familiarizada	com	as	esquetes	deles.
Um	homem	magro	de	óculos	elevou	a	voz	a	um	tom	quase	maníaco.



–	 Tá	 duro	 que	 nem	 pedra!	 –	 ele	 gritou	 com	 uma	 voz	 esganiçada.	 –
Desprovido	 de	 vida.	Ele	 descansa	 em	paz!	Se	 você	 não	 o	 tivesse	 prendido	 no
poleiro	com	um	prego,	ele	estaria	mortinho	da	silva!

George	acenou	ao	bartender.
–	 Desculpa	 –	 ele	 disse	 ao	 sujeito	 musculoso.	 Apontou	 com	 a	 cabeça	 na

direção	do	grupo	de	estudantes.	–	Eles	vêm	sempre	aqui?
O	homem	lançou	um	breve	olhar	aos	rapazes	que	pareciam	estudar	cinema.
–	 É,	 muitas	 pessoas	 desse	 tipo	 dão	 as	 caras	 por	 aqui.	 Tem	 um	monte	 de

produtoras	pequenas	naquele	edifício	do	outro	 lado	da	 rua.	Eles	estão	gritando
muito?

George	sacudiu	a	cabeça.
–	 Não	 é	 isso,	 é	 só	 que…	 você	 sabe	 qual	 é	 a	 esquete	 que	 eles	 estão

interpretando?	 Tá	 na	 ponta	 da	 minha	 língua,	 mas	 eu	 não	 consigo	 lembrar	 o
nome.

O	bartender	deu	um	breve	sorriso.
–	É	Monty	Python.
–	Sim,	eu	sei,	mas	como	é	o	nome	dessa	esquete?
O	grandalhão	deu	de	ombros	e	virou	a	cabeça:	–	Ei,	Shaun?
O	magrelo	 parou	 de	 declamar	 sua	 fala	 e	 olhou	 na	 direção	 do	 outro.	Tinha

olhos	azuis	por	trás	dos	óculos.
–	Qual	é	essa	esquete	que	vocês	tão	fazendo?
–	 É	 um	 clássico	 do	 Monty	 Python	 –	 Shaun	 respondeu.	 –	 A	 esquete	 do

papagaio.
Papagaios.
Shaun	e	seu	parceiro,	um	cara	que	usava	óculos	com	armação	de	marfim	e

um	cabelo	absurdamente	loiro,	continuaram	a	esquete,	virando-se	na	direção	da
nova	plateia.	O	tom	das	vozes	se	elevou	ainda	mais	para	que	eles	os	ouvissem.
Agora,	sim,	dois	maníacos.

–	Se	 você	 não	 o	 tivesse	 prendido	no	poleiro	 com	um	prego	–	 o	magricela
repetiu,	retomando	a	fala	–	ele	estaria	mortinho	da	silva!	Seu	metabolismo	agora
é	passado!	Não	quer	mais	saber	de	galhos!	Ele	chutou	o	balde,	deixou	seu	corpo
mortal.	 Deixou	 que	 as	 cortinas	 caíssem	 e	 se	 juntou	 ao	 coro	 invisível!	 Esse	 –
Shaun	declarou	dando	ênfase	às	palavras	–	é	um	ex…

Uma	 pontada	 que	mais	 pareceu	 ser	 uma	 facada	 saiu	 rasgando	 o	 crânio	 de
George.	Antes	que	a	dor	o	forçasse	a	fechar	os	olhos,	pôde	ver	as	mãos	de	Karen
voarem	em	direção	a	sua	cabeça.	Ainda	a	escutou	se	mexendo	na	cadeira,	e	um
breve	gemido.

Seu	 crânio	 estalou	 e	 ele	 enxergou	 uma	 luz	 forte.	 Era	 tão	 forte	 que	 não
adiantava	 fechar	 os	 olhos.	 Não	 adiantava	 cobrir	 os	 olhos	 com	 as	 mãos.	 Não



importava	o	que	fizesse,	ainda	podia	vê-la.
Forçou	seus	olhos	a	se	abrirem,	enfrentando	a	dor,	e	olhou	para	Karen.	Notou

que	 ela	 já	 o	 encarava.	 Os	 olhos	 dela	 estavam	 completamente	 abertos.	 Ele
deslizou	 as	mãos	 pelo	 balcão	 do	 bar	 e	 ela	 o	 segurou.	George	 sentiu	 o	 sangue
escorrendo	pelos	lábios,	tanto	que	deu	para	escutar	o	barulho	do	líquido	jorrando
no	balcão	do	bar.

–	Ei	–	o	bartender	disse	–,	vocês	estão	bem?
Lembranças	 eram	 despejadas	 no	 cérebro	 de	 George	 feito	 aço	 derretido,

queimando	 todo	 o	 resto	 enquanto	 esfriavam	 e	 endureciam.	 Enxergou	 a	 si
próprio.	Viu	seu	mundo.	Viu	todos	eles…

Os	mortos-vivos.
Os	zumbis.
Os	ex-humanos.
Um	arrepio	passou	pelo	seu	corpo	e	fez	os	pelos	do	seu	braço	se	ouriçarem.

Um	fedor	que	sempre	estivera	por	lá	se	tornou	insuportável.	Era	o	fedor	de	mofo
e	bolor,	 o	 fedor	pegajoso	de	podridão	que	os	 seguia.	Fitou	 a	pequena	poça	de
sangue	 no	 balcão	 empoeirado	 do	 bar.	 Sua	 garrafa	 de	 cerveja	 tinha	 caído	 e	 se
espatifado	 em	 mil	 pedaços.	 O	 guardanapo	 embaixo	 dela	 tinha	 se	 desfeito,
deixando	para	trás	apenas	alguns	fragmentos	e	poeira.

Pelo	rabo	do	olho,	percebeu	que	parte	das	pessoas	no	bar	tinha	desaparecido.
O	resto	delas	tinha	morrido.
As	que	tinham	morrido	se	viraram	na	sua	direção.	Os	olhos	eram	como	bolas

feitas	de	giz.	A	pele	ressecada	e	puída	feito	as	páginas	de	um	livro	antigo.
Os	 dentes	 danificados	 batiam	 uns	 contra	 os	 outros.	 Era	 um	 barulho

constante,	 seco.	 O	 som	 do	 vidro	 se	 quebrando	 e	 das	 canetas	 clicando	 e	 da
cordinha	 batendo	 na	 pá	 do	 ventilador	 cada	 vez	mais	 e	mais	 e	mais	 e	mais.	O
barulho	ecoava	pelo	bar.

Tomou	impulso	para	longe	do	balcão	do	bar.
E	St.	George,	o	Mighty	Dragon,	se	virou	na	direção	dos	ex’s.
[1]	O	pint	é	um	tradicional	copo	de	cerveja	usado	na	Inglaterra	e	na	Alemanha.	(N.E.)



VINTE	E	TRÊS

O	lugar	 tinha	sido	quase	que	completamente	 saqueado.	As	prateleiras	atrás
do	balcão	do	bar	estavam	vazias	e,	pela	quantidade	de	poeira,	havia	anos.	O	que
não	pôde	ser	levado	tinha	sido	destruído.	Estilhaços	de	vidro	por	todos	os	cantos.
As	almofadas	da	cabine	estavam	rasgadas.

St.	George	contou	quinze	ex’s	no	bar.	Uma	mesa	prendia	dentro	da	cabine
mais	próxima	um	casal	de	mortos,	que	não	conseguiam	se	levantar	e	tampouco
eram	 inteligentes	o	bastante	para	 saírem	pelas	 laterais.	Um	dos	 ex’s	da	 cabine
mais	distante	estava	caído	no	chão.	Cruzava	o	bar	rastejando	na	direção	dos	dois.

A	maioria	 das	 pessoas	 que	pareciam	estudantes	 de	 cinema	 ainda	 estava	 lá.
Shaun	 não	 passava	 de	 uma	 casca	 ressecada.	 Os	 óculos	 estavam	 pendurados
apenas	por	 uma	orelha.	Os	 cinco	ou	 seis	 ex’s	 em	volta	 dele	 batiam	os	dentes,
avançando	 na	 direção	 dos	 heróis.	Os	 braços	 deles	 estavam	 esticados,	 tentando
alcançá-los.	 O	 ex-loiro	 levantava	mãos	 que,	 no	 total,	 tinham	 três	 dedos.	 Pelo
visto,	os	dedos	tinham	sido	perdidos	no	mesmo	incidente	que	também	arrancou
queixo	e	nariz.

–	Você	consegue	vê-los?	–	Karen	perguntou.	Era	mais	uma	confirmação	do
que	propriamente	uma	pergunta.

Não,	não	era	Karen,	ele	se	corrigiu.
Era	Stealth.
–	Sim,	sim	–	ele	disse,	apontando	ao	redor.	–	Dois	ali,	mais	quatro,	acho	que

uns	 sete	 ali.	O	porteiro	na	entrada.	Eu	não	vejo	o	garçom	em	 lugar	nenhum	–
olhou	para	trás.	–	E	o	bartender.

O	bartender	estalava	a	mandíbula	logo	atrás	deles.	A	bochecha	do	sujeito	não
passava	de	uma	aba	solta	de	pele	empalidecida,	exibindo	uma	fileira	de	dentes
amarelados.	Um	deles	se	destacava	dentre	 todos,	de	 tão	branco	e	reluzente.	St.
George	 imaginou	 que	 pudesse	 ser	 um	 implante.	 Os	 dedos	 do	 homem	 morto
cruzaram	o	balcão	do	bar	e	roçaram	o	braço	de	St.	George.

Stealth	movia	seus	ombros	por	debaixo	do	casaco.	Tinha	afrouxado	o	cinto
do	trench-coat	para	ter	mais	mobilidade,	mas	deu	para	notar	que	a	roupa	ainda
repuxava	seus	ombros.	Seus	dedos	se	flexionaram	por	dentro	das	luvas	finas	de
couro	e	afastaram	as	mãos	do	bartender	com	um	tapa.

–	Eu	cuido	daquele	grupo	maior	ali	–	ele	disse.	–	Você	dá	conta	dos	outros?
–	É	claro	que	sim.
–	Você	tem	alguma	arma?



Stealth	levantou	uma	das	sobrancelhas.
–	George	–	ela	disse	–,	você	chegou	mesmo	a	pensar	que	eu	precise	de	uma

arma?
Ela	se	virou	e	desferiu	um	soco	ligeiro	feito	uma	cobra	dando	o	bote.	Atingiu

o	bartender	bem	na	ponta	do	nariz.	A	cartilagem	estalou	ao	ser	empurrada	para
dentro	do	crânio,	deixando	o	rosto	do	sujeito	totalmente	chapado.	O	ex	caiu	por
trás	do	balcão.

George	sorriu.
–	É	bom	ter	você	de	volta.
–	Você	também.
St.	George	deu	um	passo	adiante	e	agarrou	pelo	pescoço	a	coisa	morta	que

um	dia	tinha	sido	Shaun.	Suspendeu	o	ex	e	partiu	o	pescoço	com	um	movimento
rápido	dos	dedos.	A	mandíbula	do	morto	continuava	abrindo	e	fechando,	embora
braços	 e	 pernas	 estivessem	 bambos.	 Atirou	 o	 corpo	 sobre	 os	 outros	mortos	 e
derrubou	dois	deles.

Não	estava	 tão	 forte	quanto	deveria,	notou.	Deveria	 ter	derrubado	 todos	os
mortos	quando	jogou	aquele	para	cima	deles.	Ele	se	perguntava	se	ainda	havia
algum	tipo	de	bloqueio	na	sua	mente.

Atrás	 dele,	 Stealth	 pisou	 com	 força	 no	 ex	 que	 rastejava.	 O	 resto	 dele	 foi
esmagado	contra	o	carpete,	deixando	uma	mancha	escura	no	lugar.	Um	segundo
chute	com	a	bota	em	cheio	na	nuca	fez	o	morto	desfalecer	de	vez.	Uma	poça	de
sangue	coagulado	e	escuro	se	espalhou	por	baixo	da	cabeça.

St.	George	 agarrou	outro	 ex	 e	 torceu	o	pescoço.	Um	 terceiro,	 o	 cara	 loiro,
estava	 agarrado	 a	 seu	 braço,	mordendo	próximo	 ao	 cotovelo.	Os	 dentes	 do	 ex
deixaram	 um	 círculo	 pegajoso	 na	 sua	 manga	 e,	 então,	 foram	 aos	 poucos	 se
desfazendo	e	 caindo.	Espanou	os	 fragmentos	de	dentes	do	 suéter	 e	depois	deu
um	murro	na	cara	do	morto	loiro.

A	parte	da	frente	da	cabeça	do	zumbi	se	abriu	e	os	nós	dos	dedos	quebraram
a	parte	posterior.	Por	alguns	instantes,	o	crânio	do	homem	ficou	balançando	no
seu	braço	feito	uma	pulseira	gigantesca,	o	corpo	totalmente	bambo.	St.	George
sacudiu	 o	 braço	 até	 que	 o	 resto	 da	 cabeça	 se	 partisse,	 separando-se	 do	 corpo.
Caiu	no	chão	com	um	baque	surdo.	Ele	o	chutou	para	longe	e	os	restos	mortais
foram	parar	na	cabine	onde	o	casal	de	ex’s	se	debatia	para	sair	de	trás	da	mesa.

Deu	mais	um	passo	adiante	e	agarrou	outros	dois	ex’s,	um	morto	de	terno	e
uma	 morta	 magra	 com	 cabelos	 curtos	 feito	 uma	 vassourinha	 de	 privada.	 Os
dentes	produziam	um	constante	clique-clique-clique.	Girou	os	dois,	chocando	as
cabeças	 uma	 contra	 a	 outra	 feito	 bolas	 de	 bilhar.	 Girou-os	 outra	 vez	 e
despencaram	no	chão.

O	último	do	 grupo	 dos	 cinéfilos	 foi	 cambaleando	 na	 sua	 direção,	 tentando



agarrá-lo	com	os	braços	esticados.	Com	uma	virada	de	pulso,	St.	George	fez	a
mulher	rodopiar	e	deslocou	um	dos	braços	da	morta.	Apoiou	uma	das	mãos	nas
costas	dela	e	empurrou.	A	ex	saiu	voando	pelo	bar	e	caiu	em	cima	de	uma	mesa
no	canto	oposto.

Alguma	coisa	trombou	nas	suas	costas.	O	porteiro	grandalhão.	A	mandíbula
do	sujeito	balançava	aberta	e	St.	George	percebeu	que	a	maioria	dos	dentes	 já
não	estava	mais	 lá.	Uma	fileira	de	dentes	 lascados	brotava	da	gengiva	 inferior.
Tocos	de	ossos	esmaltados,	brancos,	espalhavam-se	pela	língua	enegrecida.

O	grandalhão	mordeu	com	força	seu	ombro	e	o	que	ainda	sobrava	dos	dentes
se	 pulverizou.	 St.	 George	 colocou	 sua	 mão	 na	 testa	 dele	 e	 o	 empurrou	 para
longe.	O	monstro	saiu	cambaleando	para	trás	e	os	tocos	dos	poucos	dentes	que
ainda	 restavam	 na	mandíbula	 rasgaram	 sua	 camisa.	 St.	 George	 não	 conseguia
pensar	em	outra	palavra	para	descrever	o	barulho	das	mandíbulas	tentando	roê-lo
a	não	ser	“suculento”.

Avançou	em	direção	ao	morto	e	o	puxou	pela	mão.	A	borda	da	palma	acabou
rasgando	 na	 hora,	 expondo	 os	 ossos.	 A	 cabeça	 do	 zumbi	 girou,	 embora	 o
impulso	 tenha	 o	 empurrado	 na	 direção	 oposta.	 A	 cabeça	 saiu	 rodopiando	 do
pescoço	do	zumbi	e	caiu	no	chão.	O	corpo	tombou	logo	depois.

St.	George	limpou	o	sangue	dos	seus	dedos.	Ele	se	virou	e	Stealth	o	encarou.
Três	ex’s	estavam	empilhados	aos	pés	dela.

–	Muito	 impressionante	 –	 ela	 disse.	 –	Você	 parece	 confiar	muito	 nas	 suas
habilidades.

Ele	checou	os	corpos	espalhados	pelo	bar.
–	Pra	ser	honesto,	só	estou	seguindo	o	meu	instinto.	Ainda	tem	um	monte	de

coisa	rolando	na	minha	cabeça.
–	Entendo	bem.	Também	estou	 tendo	problemas	pra	 separar	minha	própria

história	dessa	história	alternativa	–	ela	se	ajoelhou	e	deu	um	murro	na	nuca	de
um	ex	que	tentava	se	levantar.	Ouviu-se	um	forte	estrondo	e	a	coisa	desabou	no
chão.

St.	George	lançou	um	olhar	em	direção	à	porta	e	depois	ao	alto.
–	Você	acha	que	essas	mudanças	afetam	todos	nós	ao	mesmo	tempo?
–	Não	tenho	informações	o	bastante	pra	predizer	uma	coisa	dessas	–	foi	até

ele	e	pegou	na	sua	mão.	Ela	se	sentiu	bem	ao	entrelaçar	seus	dedos	com	os	dele.
–	Você	está	preocupado	com	Barry?

St.	George	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Deve	ter	sido	horrível	se,	enquanto	ele	ainda	estava	no	avião,	tudo	mudou	e

ele	voltou	pro	nosso	mundo.
Ela	levantou	uma	das	sobrancelhas.
–	Se	algo	assim	tiver	acontecido,	é	quase	certo	que	as	habilidades	dele	foram



ativadas	por	instinto	de	sobrevivência.
–	Mas	a	gente	não	tem	como	saber	isso	–	St.	George	retrucou.	–	Ainda	estou

me	sentindo	meio	fraco,	e	a	maior	parte	dos	meus	poderes	ainda	não	voltou.
Para	exemplificar	o	que	queria	dizer,	fitou	seus	pés.	Tentou	tirá-los	do	chão,

mas	não	saíam	do	lugar.	Havia	um	truque	para	decolar,	mas	ele	não	conseguia	se
lembrar.	Flexionou	os	dedos	dos	pés,	tentou	imaginar	foguetes	o	impulsionando,
imaginou	asas	imensas	o	suspendendo	no	ar.

Continuou	no	chão.
–	Baseada	no	meu	entendimento	–	Stealth	disse	–	você	ainda	não	precisou	de

nenhuma	das	suas	habilidades	além	da	força	e	da	invulnerabilidade.	Estou	certa
de	 que	 eu	 poderia	 empurrá-lo	 do	 topo	 de	 qualquer	 estrutura	 de	 tamanho
considerável	e	sua	habilidade	de	voar	voltaria	por	ela	mesma.

–	Valeu	–	ele	disse	–,	eu	também	te	amo.
–	Ainda	não	estou	certa	do	que	causou	esse…
–	Smith	–	St.	George	disse	–,	ele	voltou.
Ela	calou	a	boca	de	repente.
–	Você	tem	certeza?
–	Quem	é	o	Presidente	nesse	exato	momento?
Os	 lábios	 dela	 se	 comprimiram	 ainda	 mais.	 Ela	 se	 lembrava	 do	 Agente

Smith,	do	Departamento	de	Segurança	Interna.
–	 A	 Madelyn	 sabia	 –	 St.	 George	 disse.	 –	 Ela	 nunca	 sequer	 chegou	 a	 se

encontrar	com	ele,	mas	ela	sabia	o	tempo	todo.	Ela	tentou	me	dizer,	mas	o	jeito
como	ele	reestruturou	meu	cérebro	me	fez	rejeitar	a	ideia.	Eu	disse	pra	ela	que
era	loucura	dela.

–	Pelo	visto,	você	lhe	deve	um	pedido	de	desculpas	–	Stealth	rebateu.
–	É…	eu	acho	que	ele	deve	ter	encontrado	alguma	coisa	em	Groom	Lake	que

acabou	permitindo	com	que	ele	mandasse	a	gente	pra	outra	 realidade	ou	coisa
assim.	Aí,	ele	reestruturou	os	nossos	cérebros	pra	que	a	gente	nunca	descobrisse
nada.

Ela	o	encarou	e	levantou	uma	das	sobrancelhas.
–	Esta	não	é	uma	outra	realidade,	George.
–	Como	assim?
–	Este	aqui	é	nosso	mundo.	Já	vinha	suspeitando	disso	há	algum	tempo,	mas

o	envolvimento	de	Smith	apenas	confirma	tudo.	Ele	alterou	nossa	percepção	de
modo	 que	 não	 enxerguemos	 a	 realidade	 como	 ela	 é.	 Razão	 pela	 qual	 os	 ex’s
foram	 apagados	 de	 nossas	mentes,	 para	 que	 não	 percebamos	 o	 que	 estava	 em
nossa	volta.

Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	Isso	não	é	possível.



Ela	apontou	por	trás	dele,	em	direção	ao	ex	decapitado	no	chão.
–	Os	dentes	dele	estavam	quebrados.
–	Sim,	e	daí?
–	 Recentemente	 quebrados	 –	 ela	 continuou	 –	 as	 bordas	 internas	 se

encontravam	 pouco	 descoloradas	 e	 ainda	 havia	 algumas	 lascas	 no	 interior	 da
boca.

–	Beleza,	e…?
Ela	 lhe	 lançou	 aquele	 olhar	 típico,	 deixando	 claro	 que	 ele	 não	 tinha

entendido	algo	óbvio.
–	Só	há	uma	coisa	no	bar	que	poderia	ter	quebrado	os	dentes	dele,	George.
Levou	mais	um	tempinho	até	que	a	ficha	caísse.
–	Eu?
–	Quando	entramos	no	bar,	você	arranhou	o	braço	esquerdo.	O	braço	mais

próximo	ao	porteiro.
–	Essa	camisa	é	meio	piniquenta.	Ainda	 tá	cheia	dessas	dobras	engomadas

que	ficam	quando	a	gente	tira	da	embalagem.
–	O	porteiro	era	um	ex.	Ele	estava	lhe	mordendo.
–	Não,	não	era,	não.
–	Era.
St.	George	sacudiu	a	cabeça.
–	Ele	ficou	sentado	no	banquinho	dele	o	tempo	todo.	Eu	teria	notado	se	ele

estivesse	me	mordendo,	sabe.
Uma	 das	 suas	 sobrancelhas	 se	 ergueu	 novamente	 e	 ela	 fitou	 seu	 próprio

braço.
–	Do	mesmo	 jeito	que	o	Capitão	Freedom	tinha	 imaginado	que	notaríamos

caso	noventa	e	três	por	cento	das	pessoas	no	Projeto	Krypton	tivessem	morrido?
Quando	encontraram	o	capitão	pela	primeira	vez,	toda	sua	base	estava	sobre

a	 influência	 de	 Smith.	 Todos	 acreditavam	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 base	 militar
dentro	dos	conformes,	com	mais	de	quinhentos	soldados	e	equipe	de	apoio.	E,
então,	os	heróis	chegaram	e	revelaram	que	mal	havia	cem	pessoas	por	lá.

St.	George	sacudiu	a	cabeça	outra	vez.
–	Isso	não	é	lá	muito	convincente	de	que	as	coisas	estão	um	pouco	melhores

do	que	a	gente	pensava.	Isso	é	coisa	dele	nos	avisando	que	agora	as	coisas	estão
completamente	diferentes.	Só	parece	bem	além	do	que	a	gente	viu	ele	 fazendo
antes	–	repuxou	a	manga	do	suéter	que	vestia.	–	E	se	a	gente	não	tá	pulando	de
mundo	em	mundo,	de	onde	é	que	veio	isso?	Isso	aqui	não	é	meu.

Stealth	não	respondeu.	Estava	analisando	os	próprios	braços.	Suspendeu	uma
das	mangas	e	passou	o	dedo	pela	sua	pele.

–	Peraí	–	ele	disse.	–	Você	tá	bem,	foi	mordida?



–	Não,	não	fui.	Não	tenho	ferimento	algum.
Ele	suspirou	aliviado.
–	Embora	também	esteja	me	perguntando	de	onde	vieram	essas	roupas.
Ele	observou	as	roupas	dela:	–	Não	são	suas?
Ela	fez	que	não	com	a	cabeça:	–	Tenho	apenas	 três	conjuntos	de	roupas	de

civil	 no	 Monte.	 Todos	 os	 três	 foram	 escolhidos	 a	 dedo,	 os	 mais	 discretos
possíveis.	Mas	essa	roupa	foi	feita	especialmente	pra	mim.

–	Tem	certeza?
A	sobrancelha	se	ergueu	novamente.
–	Então,	 se	 a	 gente	 não	 tá	 saltando	 de	 um	mundo	 pro	 outro,	 onde	 foi	 que

você	arrumou	essa	roupa	feita	nas	suas	exatas	medidas?
–	Não	 tenho	 certeza.	 É	 possível	 que	 Smith	 a	 tenha	 fabricado	 pra	 tornar	 a

ilusão	de	outro	mundo	mais	real	–	puxou	a	manga	de	volta	para	o	lugar.	–	Nossa
prioridade	é	localizar	os	outros.	Você	sabe	onde	Madelyn	está?

–	Sei,	sim.	E	também	Freedom,	Gorgon	e…
Ele	se	interrompeu.	Fechou	seus	olhos	por	um	instante.	Respirou	bem	fundo

e,	então,	os	abriu.
Ela	o	encarava.	Surgiram	algumas	rugas	sutis	nos	cantos	dos	olhos	dela,	sinal

de	que	tinha	ficado	preocupada.
–	Gorgon?
–	É…	eu	esqueci.	Eu	esqueci	que	ele	 tá	morto.	Eu	 tenho	sonhado	bastante

com	gente	morta.
Ela	tomou	sua	mão	e	a	apertou.
–	Madelyn	e	Freedom,	então.
Ele	assentiu	com	um	sinal	de	cabeça:	–	Eles	estão	em	Westwood,	mas	os	dois

estão	sozinhos.	A	gente	pega	eles,	descobre	onde	diabos	o	Barry	e	a	Danielle	se
enfiaram	e	depois	volta	pro	Monte.

A	sobrancelha	dela	se	ergueu	mais	uma	vez	e	uma	expressão	meio	confusa
tomou	conta	do	seu	rosto.	Baixou	um	pouco	a	cabeça.

–	Eu	estou	de	acordo.
Ele	se	dirigiu	até	a	porta.	Era	um	pedaço	sólido	de	madeira	com,	no	mínimo,

uma	polegada	de	espessura,	sem	nenhuma	janela	ou	frestas	por	onde	pudessem
olhar.	Bateu	levemente	na	porta	quatro	vezes	e	esperou.

Tudo	permaneceu	em	silêncio	do	outro	lado.
Trocaram	olhares.	Abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	 saiu.	Stealth	 foi	 logo

atrás	dele.
A	rua	estava	deserta.	Nada	se	movia.	Nada	emitia	som	algum.	Passaram	da

calçada	para	o	asfalto,	de	costas	um	para	o	outro.
–	O	leste	tá	limpo,	até	onde	dá	pra	ver	–	St.	George	disse.



–	O	oeste	também	está	–	ela	levantou	a	mão	assim	que	ele	ameaçou	abrir	a
boca	novamente.	Virou	a	cabeça	ao	norte	e	depois	ao	sul	–	Não	estou	escutando
nada.

–	Nem	eu.
–	Não	estou	escutando	nada	–	ela	repetiu.	–	Não	há	barulho	de	dentes.
St.	 George	 fechou	 os	 olhos	 e	 se	 concentrou	 em	 qualquer	 ruído	 que	 fosse.

Então,	se	virou	e	olhou	ao	redor.
–	Quais	 são	 as	 chances	 de	 não	 ter	 nenhum	 ex	 num	 raio	 de	 uns	 quatro	 ou

cinco	quarteirões?
–	Bem	poucas	–	Stealth	respondeu.	–	A	rua	está	limpa.	Nada	de	folhas,	lixo,

nenhum	 tipo	 de	 entulho.	 E,	 no	 entanto,	 todos	 os	 nove	 postes	 que	 consigo	 ver
daqui	estão	apagados.

–	Meu	carro	não	tá	mais	aqui	–	St.	George	disse,	perscrutando	a	rua	de	ponta
a	ponta.	–	Na	 real,	não	 tinham	uns	quatro	ou	cinco	carros	estacionados	na	 rua
quando	a	gente	chegou?

–	 Eram	 seis	 só	 nesse	 quarteirão	 –	 Stealth	 disse	 –,	 sem	 contar	 com	 seu
Hyundai.	Dois	Fords,	dois	Hondas,	um	Chrysler	e	um	Volkswagen.

Um	ronco	bem	baixinho	fez	com	que	eles	se	virassem.	St.	George	cerrou	os
punhos.	Stealth	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	Ela	não	parecia	nada	preocupada.

Um	carro	dobrou	a	esquina	e	os	faróis	iluminaram	os	dois.	O	veículo	seguiu
na	 direção	 deles	 sem	 diminuir	 a	 velocidade.	 Saiu	 ventando	 pela	 rua,	 com	 os
pneus	 do	 lado	do	motorista	 bem	em	cima	das	 linhas	 amarelas.	 Stealth	 saiu	 da
pista	 com	dois	 passos	 ligeiros.	St.	George	não	 se	moveu	 e	 ficou	 encarando	os
faróis.	 O	 carro	 não	 o	 acertou	 por	 poucos	 centímetros.	 Era	 um	 Mustang	 das
antigas,	um	carrão	clássico.	Metade	da	lataria	estava	sem	a	pintura,	apenas	com
o	primer,	e	a	outra	metade	era	preta,	bem	lustrosa.

O	 carro	 foi	 diminuindo	 a	 velocidade	 conforme	 se	 aproximou	 do	 sinal	 de
PARE	 na	 esquina,	 por	 tempo	 o	 suficiente	 para	 que	 o	motorista	mostrasse	 um
cotoco	a	St.	George	e	o	xingasse	de	algumas	coisas	que	ele	 simplesmente	não
conseguiu	entender.	Então,	o	motorista	pisou	fundo	no	acelerador	e	o	Mustang
desapareceu	 rua	 acima.	O	 ronco	do	motor	 ecoou	por	 alguns	 instantes	 antes	de
sumir.

–	Filho	da	puta	–	St.	George	disse.	Deu	algumas	piscadelas	para	dispersar	os
pontos	 de	 luz	 que	 os	 faróis	 tinham	 deixado	 nos	 seus	 olhos.	 A	 rua	 continuava
clara,	mesmo	depois	dos	pontos	terem	desaparecido.

Olharam	ao	redor.	Os	cinco	carros	estavam	de	volta,	estacionados	ao	longo
das	calçadas	em	ambos	os	lados	da	rua,	brilhando	sob	a	iluminação	dos	postes.
Um	 dos	 Hondas	 não	 estava	 mais	 lá.	 No	 lugar,	 havia	 uma	 pequena	 pilha	 de
folhas.	O	Hyundai	de	George	também	tinha	sumido.



Ao	longe,	ele	escutou	o	ruído	de	outros	carros	nas	ruas.	Os	bares	começavam
a	 fechar	 e	 as	 pessoas	 estavam	 voltando	 para	 casa	 ou	 indo	 a	 festas	 de	 fim	 de
noite.	A	maioria	seguia	rumo	ao	leste	ou	ao	sul	em	direção	às	autopistas.

–	Suas	mãos	estão	limpas.
Ele	olhou	para	baixo.	As	manchas	de	sangue	e	de	 tecido	coagulado	tinham

desaparecido	dos	seus	dedos.	O	suéter	também	não	estava	mais	sujo.	Ele	lançou
um	olhar	ao	bar	por	cima	do	ombro.

–	Beleza	–	ele	disse.	–	Então,	pra	todo	mundo	que	estava	lá	dentro	daquele
bar,	a	gente	apenas	foi	embora	sem	pagar	a	conta,	né?

–	Foco,	George.
–	A	última	coisa	que	a	gente	precisa	agora	é	da	polícia	atrás	da	gente.
–	Não	há	polícia	alguma	pra	ser	acionada.	Tudo	isso	não	passa	de	ilusão.
–	 Tá	 certo	 –	 ele	 mirou	 o	 oeste.	 –	 Quanto	 tempo	 você	 acha	 que	 leva	 pra

chegar	até	a	Westwood	a	pé?
Stealth	flexionou	os	dedos.
–	Depende	do	que	encontrarmos	pelo	caminho.



VINTE	E	QUATRO

Freedom	passou	correndo	por	vários	grupos	de	sem-teto	que	se	amontoavam
em	 volta	 de	 fogueiras.	 As	 pessoas	 achavam	 que	 Los	 Angeles	 era	 sempre
ensolarada	 e	 maravilhosa,	 mas	 os	 últimos	 anos	 mostraram	 que	 não	 era	 bem
assim.	Não	nevava,	mas	fazia	frio	o	bastante	durante	a	noite	para	colocar	a	saúde
de	alguém	que	vivesse	nas	ruas	em	risco.	Mesmo	àquela	hora,	pouco	antes	do	sol
nascer,	ainda	saía	fumacinha	da	sua	boca	quando	respirava.

Sua	corrida	matinal	 já	estava	quase	no	fim.	Era	uma	estrada	sinuosa	que	ia
do	 seu	 apartamento	 em	 Hancock	 Park,	 passando	 por	 Beverly	 Hills,	 até	 o
escritório	 de	 recrutamento.	 Ele	 já	 tinha	 medido	 o	 comprimento	 de	 todo	 o
percurso,	 exatamente	 treze	 quilômetros.	 Percorria	 o	 mesmo	 trajeto	 todo	 santo
dia,	 fizesse	chuva	ou	 sol,	 em	menos	de	quarenta	e	cinco	minutos,	dependendo
dos	semáforos.	No	fim	do	dia,	corria	o	mesmo	caminho	de	volta	para	casa.

O	exército	poderia	até	não	querer	mais	saber	dele,	mas	estava	determinado	a
ainda	fazer	jus	ao	uniforme.

Havia	 mais	 pessoas	 do	 que	 de	 costume	 ao	 longo	 da	 sua	 rota.	 Mãos
desesperadas	 ornavam	 o	 caminho.	 Sabia	 que	 a	 crise	 econômica	 tinha	 deixado
muita	gente	sem	condições,	mas	parecia	que	o	número	de	sem-teto	tinha	dobrado
ou	triplicado	nos	últimos	três	meses.	Alguns	tentavam	segui-lo	toda	santa	manhã
e	 toda	 santa	 noite.	 Cambaleavam	 na	 sua	 direção	 com	 os	 braços	 esticados,
suplicando	 sem,	 no	 entanto,	 emitir	 palavra	 alguma.	 Mas,	 no	 ritmo	 da	 sua
passada,	 ficavam	 para	 trás	 antes	 mesmo	 que	 o	 notassem.	 Tentava	 não	 pensar
neles	enquanto	corria.

Às	 vezes,	 na	 cidade	 deserta	 ao	 amanhecer,	 pairava	 algo	 de	 genuinamente
desagradável	 sobre	 eles.	 O	 jeito	 que	 ficavam	 parados	 nas	 sombras,	 a	 lentidão
com	que	se	moviam,	tudo	lhe	parecia	um	tanto	agressivo,	até	meio	perigoso.	Só
não	sabia	bem	dizer	por	quê.	Aquelas	mãos	não	eram	tão	suplicantes	quanto…
famintas.

Havia	um	trecho	do	Wilshire	Boulevard	que	cortava	o	Country	Club	de	Los
Angeles,	entre	Beverly	Hills	e	Westwood.	Cercas	vivas	se	estendiam	pelos	dois
lados	da	estrada,	das	mais	altas.	Se	cruzasse	com	outros	pedestres	ou	ciclistas	ali,
teria	de	sair	da	calçada	e	passar	para	a	pista.	Não	havia	mais	para	onde	fugir	pelo
quilômetro	seguinte.	Aquelas	manhãs	escuras,	povoadas	por	sem-teto,	sempre	o
lembravam	de	Donner	Pass.	Tampouco	sabia	dizer	por	que	o	nome	lhe	vinha	à
cabeça.	A	rua	não	ficava	no	cume	de	uma	montanha	ou	recoberta	de	neve,	nem



nada	disso.	O	que	deixava	apenas	uma	opção.	A	opção	da	fome.
Em	 West	 Point,	 costumava	 ter	 um	 sonho	 recorrente	 depois	 que	 fez	 um

trabalho	sobre	o	Donner	Party	e	como	a	situação	deles	poderia	ter	sido	resolvida
sem	ter	acabado	em	canibalismo.	Tinha	voltado	a	ter	os	sonhos	fazia	um	tempo,
duas	ou	três	vezes	só	no	último	mês.	Talvez	mais.

Só	 que,	 no	 sonho,	 comer	 outra	 pessoa	 não	 era	 a	 última	 alternativa.	 Os
colonos	eram	soldados	sob	seu	comando.	Era	um	capitão	outra	vez,	responsável
por	 levá-los	 a	um	 lugar	 seguro,	mas	 continuava	 recebendo	ordens	 conflituosas
do	 Presidente,	 que	 lhes	 dizia	 para	 continuarem	 onde	 estavam.	 Então,	 o	 grupo
inteiro,	dezenas	e	mais	dezenas	de	homens	e	mulheres	empalidecidos	por	causa
do	frio,	irrompia	na	sua	direção	feito	uma	multidão	de	velhinhos.	Mordiam	seus
dedos,	mãos	famintas	agarravam	seus	braços	e	pescoço.

A	 Rua	 Wilshire	 descia	 por	 uma	 ladeira	 íngreme	 em	 direção	 ao	 Federal
Building	 e	 405	 (ainda	 não	 tinha	 pegado	 o	 hábito	 californiano	 de	 se	 referir	 às
autopistas	 precedidas	 com	 o	 artigo	 “a”).	 Os	 braços	 e	 pernas	 de	 Freedom
pulsavam	de	modo	sincronizado,	nunca	saíam	do	ritmo.	Deixava	bancos,	lojas	e
prédios	residenciais	para	trás.	Não	havia	trânsito	na	estrada	para	que	ele	pudesse
comparar	sua	velocidade	com	a	dos	carros,	mas	tinha	certeza	de	que	ganharia	a
corrida.

Cortou	a	Avenida	Manning	e	foi	desacelerando	o	passo	até	voltar	a	caminhar,
ainda	a	 três	quarteirões	do	escritório.	Estava	acontecendo	alguma	coisa	mais	à
frente.	Por	um	instante,	pensou	que	um	carro	pudesse	ter	avançado	na	calçada.	O
que	quer	que	fosse,	o	estrago	tinha	sido	grande.

Então,	os	formatos	das	coisas	foram	aos	poucos	se	tornando	mais	claros	sob
a	neblina	da	manhã.	Uns	dez	caixotes	e	contêineres	de	carregamento,	daqueles
super-resistentes,	com	as	bordas	protegidas	por	puro	aço,	estavam	na	frente	do
escritório	 de	 recrutamento.	 Aquelas	 coisas	 o	 lembravam	 dos	 cases	 que	 tinha
visto	com	o	pessoal	que	se	apresentava	nas	turnês	itinerantes	da	United	Service
Organization,	projetadas	para	guardar	os	equipamentos.

Havia	uma	mulher	meio	apoiada	na	moldura	da	porta	logo	atrás	de	uma	das
caixas	maiores.	Sua	cabeça	estava	virada	para	o	 lado	oposto	ao	de	Freedom,	e
seus	cabelos	ruivos	se	prendiam	numa	trança	enrolada	num	coque	desgrenhado.
Vestia	 jeans	e	uma	jaqueta	do	uniforme	de	combate	do	exército	com	remendos
desfiados	ao	 invés	de	 insígnias.	Seus	braços	estavam	cruzados	de	um	jeito	que
mais	parecia	na	defensiva	do	que	de	forma	casual.

Freedom	deixou	que	as	botas	batessem	no	chão	um	pouco	mais	forte	do	que
o	de	costume	à	medida	que	foi	se	aproximando	do	escritório.	O	barulho	ecoou
pelo	piso	e	ela	se	virou	para	ver	quem	vinha.	O	rosto	dela	era	coberto	de	sardas.
Na	medida	certa	de	modo	a	fazê-la	parecer	jovial,	embora	as	linhas	de	expressão



ao	redor	da	boca	acabassem	entregando	o	jogo.
–	Bom	dia,	senhora	–	ele	lhe	disse.
–	Bom	dia.	–	ela	retrucou	–	Você	que	é	o	Freedom?
Ele	estendeu	a	mão	por	cima	de	uma	caixa.
–	Tenente	Freedom.	O	que	posso	fazer	pela	senhora?
Ela	tirou	um	dos	braços	do	peito,	apertou	a	mão	do	tenente	e	a	balançou	uma

única	vez.
–	 Dra.	 Danielle	Morris.	 Eu	 vou	 fazer	 uma	 demonstração	 de	 recrutamento

aqui	no	seu	escritório…
–	Eu	não	lhe	esperava	tão	cedo.
Ele	soltou	a	mão	dela,	que	voltou	a	cruzar	o	braço	contra	o	peito.
–	O	pessoal	queria	deixar	tudo	aqui	antes	do	café	da	manhã.	A	hora	do	rush

deve	meio	que	ser	uma	porcaria	por	essas	bandas,	né	não?
Freedom	apontou	com	a	cabeça	em	direção	à	rua	de	oito	pistas.
–	 Dentro	 de	 uma	 hora,	 isso	 tudo	 aqui	 estará	 parecendo	 mais	 um

estacionamento	do	que	outra	coisa.	Acho	que	a	senhora	não	precisava	ter	vindo
agora.	A	demonstração	só	começa	ao	meio-dia.

A	Dra.	Morris	deu	uns	tapinhas	no	caixote	a	sua	frente.
–	O	Cerberus	é	o	meu	bebezinho	–	ela	disse.	–	Aonde	quer	que	vá,	eu	vou

atrás.
Freedom	manteve	uma	expressão	séria	no	rosto	e	foi	capaz	de	se	conter	para

não	ranger	os	dentes.	Mais	um	civil	que	não	entendia	lá	muito	bem	o	conceito	de
horários.	Fitou	as	caixas	outra	vez.

–	É	isso	aí,	então?
–	Aham.	O	Sistema	de	Combate	Cerberus.
Freedom	varreu	a	rua	do	começo	ao	fim	com	os	olhos.
–	A	senhora	não	fica	preocupada	em	largar	tudo	isso	na	calçada?
–	 Eu	 não	 larguei	 nada	 –	 ela	 retrucou.	 –	 Eu	 não	 arredei	 o	 pé	 daqui	 em

momento	nenhum.
–	O	 que	 eu	 quis	 dizer	 foi	 se	 a	 senhora	 não	 ficou	 preocupada	 que	 alguém

pudesse	roubar	alguma	caixa?
–	Repetindo:	eu	fiquei	aqui	o	tempo	todo.	E	tem	mais,	essas	coisas	são	um

pouquinho	pesadas	demais	pra	alguém	passar	correndo	e	levar	–	apontou	com	o
queixo	 em	direção	 a	 uma	das	 caixas,	 um	cubo	de	uns	 sessenta	 centímetros	 de
altura.	Seus	braços	pareciam	grudados	no	peito.	–	Essa	daí	é	a	mais	leve	e	pesa
uns	cinquenta	quilos.

Ele	a	analisou	por	um	breve	momento.
–	Está	tudo	bem	com	senhora?
–	Estou	bem.



–	A	senhora	parece	um	pouco	tensa.
–	 Estou	 bem,	 é	 só	 que…	 –	 a	 Dra.	 Morris	 encheu	 os	 pulmões	 de	 ar,

procurando	se	acalmar,	e	se	forçou	a	baixar	os	braços.	–	Será	que	a	gente	pode
entrar?	Eu	não	quero…	eu	prefiro	conversar	lá	dentro.

As	caixas	estavam	a	uns	dois	metros	da	porta	do	escritório	de	recrutamento.
O	olhar	de	Freedom	foi	das	caixas	à	entrada.

–	A	senhora	está	sozinha?
–	O	resto	da	minha	equipe	deve	aparecer	lá	pras	dez	horas.	Eles	ainda	estão

no	hotel	–	ela	acompanhou	o	olhar	dele.	–	Me	disseram	que	ia	ter	um	carrinho-
de-mão	por	aqui.

–	Talvez	tenha.	A	senhora	se	importa	de	esperar	mais	uns	minutos	enquanto
eu	dou	uma	espiada	no	depósito	lá	atrás?

Ela	fechou	os	olhos	por	um	instante.
–	Não,	sem	problemas.
Depois	de	desativar	o	alarme	e	destrancar	a	porta,	Freedom	viu	que,	de	fato,

havia	um	carrinho-de-mão	por	lá.	Empurrou	duas	caixas	cheias	de	panfletos	com
o	pé	e	saiu	puxando	o	carrinho	pelo	escritório.	Ela	pareceu	aliviada	ao	vê-lo	de
novo	e	ainda	mais	aliviada	quando	entrou.

Levou	um	pouco	menos	de	meia	hora	para	que	ele	colocasse	as	caixas	para
dentro	e	as	acomodasse	em	frente	à	mesa	de	Taylor.	Dra.	Morris	observou	tudo
pelo	 lado	de	dentro,	dando-lhe	 instruções	enquanto	ele	descarregava	as	caixas.
Deu	 para	 notar	 o	 quanto	 que	 ela	 se	 controlava	 para	 não	 perder	 a	 paciência
sempre	que	ele	trombava	uma	das	caixas	contra	a	moldura	da	porta.

Ao	terminar,	bateu	a	porta.	Os	ombros	dela	relaxaram	um	pouco	assim	que
escutou	o	barulho	da	maçaneta	travando.

–	A	senhora	está	se	sentindo	melhor?
–	Eu	acho…	desculpa	por	agir	daquele	jeito	esquisito.
–	Sem	problema.
–	Eu	 tenho	agorafobia.	Geralmente,	dá	pra	 controlar	bem,	mas	hoje	 eu	me

senti…	sei	lá,	muito	exposta	de	verdade	lá	na	frente.	E	desculpa	se	eu	estraguei
alguma	coisa	que	você	tinha	planejado.

–	Como	assim,	senhora?
Ela	apontou	para	as	caixas	empilhadas	no	meio	do	escritório.
–	Eu	deixei	um	monte	de	gente	irritada	insistindo	nessa	viagem,	não?
–	Não	saberia	dizer.
Ela	deu	um	breve	sorriso.
–	Não	saberia	ou	não	quer?
–	Não	saberia	dizer.
–	Tá	bem…	foi	o	que	eu	pensei,	mesmo.	Desculpa	 se	eu	estraguei	alguma



coisa.	Eu	sei	que	o	exército	adora	cumprir	horários.
Freedom	quase	soltou	uma	risada.	Quase.
–	 Se	 a	 senhora	 não	 se	 importa	 que	 eu	 pergunte	 –	 ele	 disse	 –,	 por	 que	 a

senhora	insistiu	tanto	em	vir	aqui?
O	sorrisinho	sumiu	do	 rosto	da	Dra.	Morris	e	ela	permaneceu	com	o	olhar

fixo	nas	caixas.
–	 Eu	 meio	 que	 tinha	 certeza…	 eu	 achei	 que	 vocês	 fossem	 precisar	 do

Cerberus	aqui.
–	Como	assim,	senhora?
Ela	endireitou	a	postura	e	o	encarou.
–	Eu	me	 lembro	de	 como	é	L.A.	Eu	 sabia	que	vocês	 iam	precisar	de	mim

aqui.	De	mim	e	de	Cerberus.
–	Los	Angeles	não	é	tão	ruim	quanto	alguns	pensam	–	ele	retrucou.	–	Não	é

um	paraíso,	mas	também	não	chega	nem	perto	do	que	era	nos	anos	70	e	80.	Foi	o
que	 me	 disseram	 –	 Freedom	 franziu	 a	 testa	 e	 tentou	 se	 lembrar	 de	 todas	 as
informações	que	 lhe	 tinham	repassado	sobre	Morris.	–	A	senhora	 já	esteve	em
Los	Angeles	antes?

–	Em	agosto	de	2009	–	ela	 respondeu.	–	Eu	vim	de	avião	com	a	armadura
pra…	–	sua	voz	sumiu.	–	Eu	tive	um	branco,	desculpa.

–	Sem	problema.
–	Eu	vim	pra	cá	em	2009,	num	avião	do	exército	–	ela	continuou.	Não	estava

falando	 exatamente	 com	 ele,	 soava	 mais	 como	 se	 estivesse	 pensando	 alto.	 –
Minha	 equipe	 veio	 em	outro	 avião,	 eu	 estava	 com	o	Cerberus	 e	 a	 gente	 tinha
vindo	pra…	–	seu	rosto	se	deformou	em	sinal	de	pura	frustração.

Ficaram	lá	parados	em	silêncio	por	um	breve	momento.
Se	a	senhora	já	estiver	melhor	–	ele	interrompeu	–	Eu…
–	Preciso	me	lavar	antes	de	abrir	o	escritório	–	apontou	para	suas	roupas	de

corrida.
Ela	lhe	deu	um	aceno	de	cabeça,	um	tanto	distraída.
Freedom	 se	 encaminhou	 aos	 fundos,	 tirou	 sua	 camiseta	 e	 a	 pendurou	 no

armário.	 Passou	 dez	 minutos	 se	 asseando	 no	 pequeno	 banheiro	 atrás	 do
escritório.	Uma	das	vantagens	de	 sua	cabeça	 raspada	era	a	 facilidade	com	que
podia	lavá-la.	Quando	enfim	terminou,	secou	seu	rosto	e	seu	peito	com	a	toalha	e
passou	um	pouco	de	desodorante	embaixo	dos	braços.

Colocou	a	toalha	de	lado,	enfiou	uma	nova	camiseta	pela	cabeça	e	vestiu	seu
casaco.	 Checou	 sua	 identificação	 e	 suas	 insígnias	 no	 espelho	 e	 reprimiu	 a
costumeira	 pontada	 de	 arrependimento	 ao	 vislumbrar	 a	 listra	 solitária	 em	 seu
peito.	Verificando	as	horas	no	 relógio,	viu	que	só	 tinha	mais	vinte	minutos	até
abrir	o	escritório.	Tempo	de	sobra	para	acertar	os	pormenores	com	a	Dra.	Morris



e	talvez	ainda	se	atualizar	sobre…
Alguém	bateu	à	porta	da	frente.
Ele	parou.	Era	cedo	demais	para	que	alguém	aparecesse	com	o	intuito	de	se

alistar,	e	todos	os	membros	da	equipe	possuíam	as	chaves.	Às	vezes,	os	sem-teto
ficavam	batendo	nas	janelas.	Muito	de	vez	em	quando,	os	pneus	de	algum	carro
acabavam	arremessando	um	pouco	de	cascalho.	O	barulho,	porém,	 tinha	soado
de	forma	muito	mais	deliberada.

–	Hmmm…	tenente	–	Dra.	Morris	o	chamou.	Outra	série	de	batidas	ligeiras
ecoou	pelo	vidro	da	porta	da	frente.

Ele	se	auto	reprimiu	e	foi	até	o	escritório.
Do	outro	lado	da	sala,	avistou	dois	vultos	pela	porta	da	frente.	Um	dos	quais

era	 o	 sujeito	 que	 tinha	 aparecido	no	 escritório	 no	 início	 da	 semana.	O	mesmo
que	 tinha	 tocado	 no	 assunto	 do	 rebaixamento	 de	 Freedom.	 O	 outro	 vulto	 se
tratava	de	uma	mulher	de	pele	morena,	bem	bonita,	vestindo	um	casaco	preto,
que	 lhe	 pareceu	 bastante	 familiar.	 Passou	 por	 sua	 cabeça	 que	 talvez	 ela	 fosse
alguma	atriz,	muito	embora	não	conseguisse	se	lembrar	onde	poderia	tê-la	visto.
Ou	por	que	aquele	maluco	estaria	com	ela.

–	Acho	que	eles	querem	entrar	–	Dra.	Morris	disse.
–	Eles	não	são	parte	de	sua	equipe,	são,	senhora?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	Não.	Apesar	de	que…	eles	me	parecem	um	tanto	familiares.
Enquanto	Freedom	cruzava	a	sala,	outras	pessoas	apareceram	na	calçada.	Ao

menos	uma	dezena	de	vultos	se	aproximava	cada	vez	mais	do	casal	à	porta	da
frente.	Mais	desabrigados	em	roupas	esfarrapadas.	Com	mãos	afoitas	estendidas
adiante,	 moviam	 os	 lábios	 num	 fluxo	 constante	 de	 palavras	 que	 irrompiam
através	do	vidro	como	estalos	e	cliques.

Um	 casal	 surgiu	 na	 porta	 da	 frente.	 Mais	 desabrigados	 em	 roupas
esfarrapadas.	As	mãos	suplicantes	estavam	estendidas	e	as	bocas	mexiam	num
fluxo	constante	de	palavras	por	trás	do	vidro,	clicando	e	estalando.

Por	um	instante,	considerou	ignorar	aquelas	pessoas.	Os	sem-teto	podiam	até
ser	 irritantes,	mas	nunca	 tinha	ouvido	 falar	de	nenhum	 ter	machucado	alguém.
Não	naquela	parte	da	cidade,	pelo	menos.	E,	então,	o	incidente	em	Donner	Pass
cruzou	sua	mente	outra	vez.	E	a	imagem	das	mãos	sedentas.

Respirou	fundo	e	destrancou	os	dois	ferrolhos	da	porta.
O	casal	deslizou	para	dentro	assim	que	puderam.	A	mulher	empurrou	a	porta

de	 volta	 e	 trancou	 as	 duas	 travas	 novamente,	 cada	 uma	 com	 uma	 das	 mãos.
Olhando	de	perto,	Freedom	teve	ainda	mais	certeza	de	que	já	tinha	visto	aquela
mulher	em	algum	comercial	ou	revista.

Só	que	havia	algo	mais	nela.	Sua	postura.	O	jeito	como	ela	se	portava.	Algo



nela	o	fez	pensar	em	oficiais	com	carreiras	sólidas,	embora	não	conseguisse	se
lembrar	de	jamais	ter	servido	com	alguma	mulher	tão	bela	quanto	aquela.

–	Valeu	–	o	cara	meio	maluco	disse.
–	De	nada	–	Freedom	retrucou.	Mirou	as	outras	pessoas	na	calçada.
–	Posso	ajudá-los	em	algo?
A	mulher	fitou	a	insígnia	dele.
–	 Tenente	 John	Carter	 Freedom?	 –	 encarou	 o	 outro	 sujeito.	 –	 Ele	 não	 era

capitão?
–	Não.
Freedom	se	controlou	para	não	rosnar.
O	sujeito	lançou	um	olhar	a	Dra.	Morris	no	canto	oposto	da	sala.	Sorriu.	Ela

o	encarava.
–	Espera	um	minuto	–	ela	disse.	–	Seu	nome	é	George?
–	Isso	–	o	sujeito	respondeu.	–	Você	se	lembra	de	mim?
É	verdade,	Freedom	se	lembrou.	Ele	tinha	dito	que	seu	nome	era	George.
–	 Eu	 acho	 que	 sim	 –	Dra.	Morris	 disse	 –,	 só	 não	 sei	 de	 onde.	 Você	 é	 da

DARPA?	Ou	trabalha	em	alguma	universidade?
–	Mais	ou	menos,	mas	não	é	bem	isso.
A	outra	mulher,	a	que	parecia	uma	supermodelo,	examinava	as	caixas.
–	Essas	caixas	são	a	armadura	Cerberus?
–	Sim	–	Dra.	Morris	respondeu.	–	Como	você	sabe?
Freedom	se	perguntou	a	mesma	coisa.	O	Sistema	de	Combate	Cerberus	não

era	nenhum	segredo.	O	escritório	de	recrutamento	vinha	exibindo	vídeos	sobre
ele	 fazia	 alguns	 meses,	 havia	 até	 alguma	 coisa	 no	 YouTube.	 Não	 estavam
recebendo	uma	grande	cobertura	da	mídia,	mas,	ainda	assim,	na	mesma	hora	em
que	 a	 armadura	 chegou,	 apareceram	 duas	 pessoas	 no	 escritório	 que	 pareciam
extremamente	familiarizadas	a	ela	e	a	sua	criadora.

Talvez	familiarizadas	demais.
Freedom	endireitou	a	postura.
–	Senhora	–	ele	disse	–,	senhor,	em	que	posso	ajudá-los?
–	Viemos	ver	vocês	–	George	respondeu.	–	Os	dois.
Dra.	Morris	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Desculpa,	como	é	que	é?
George	lançou	o	olhar	à	supermodelo,	que	assentiu	com	um	sinal	de	cabeça.
–	Isso	vai	soar	meio	estranho	–	ele	continuou	–,	mas,	por	acaso,	vocês	dois

não	vêm	 tendo	um	monte	de	sonhos?	Uns	sonhos	que	mais	parecem	pesadelo,
mas	não	são?

–	 Estou	 sim	 –	Dra.	Morris	 respondeu,	 cruzando	 os	 braços.	 –	 Como	 é	 que
você	sabe	disso?



George	apontou	para	as	caixas.
–	Você	 anda	 sonhando	 que	 tá	 dentro	 dessa	 armadura?	 Lutando	 contra	 uns

monstros?
Os	olhos	dela	se	arregalaram:	–	Isso!	Estou	sempre	cercada	por	eles.	Parece

um	enxame,	uma	horda.
Freedom	se	retraiu.	Não	soube	dizer	bem	por	quê.	Então,	ele	se	lembrou	de

Donner	Pass.
A	supermodelo	notou	sua	reação.	Foi	direto	ao	ponto,	sem	titubear:	–	Você

também	está	 tendo	 sonhos	 semelhantes	 –	 ela	 disse.	Outra	 afirmação,	 não	 uma
pergunta.

–	Não	–	ele	 rebateu,	ainda	que	 flashes	das	 figuras	de	pele	acinzentada	não
saíssem	da	sua	cabeça.	Ocorreu-lhe	que	ainda	não	sabia	quem	era	aquela	mulher
–,	não	estou.

–	Beleza,	é	o	 seguinte	–	George	disse.	–	Alguém	fez	alguma	coisa	com	as
nossas	mentes.	Você	não	tem	culpa	de	não	se	lembrar.

–	 Culpa?	 –	 Freedom	 retrucou.	 Percebeu	 que	 estava	 prestes	 a	 cerrar	 os
punhos,	mas	se	conteve	–	O	que	o	senhor	está	insinuando?

–	Quem	 foi	 que	 fez	 o	 quê,	mesmo,	 com	 as	 nossas	mentes?	 –	Dra.	Morris
perguntou.

–	Estamos	perdendo	tempo	–	a	supermodelo	 interrompeu.	–	É	melhor	você
tratar	 de	 convencê-los	 de	 uma	 forma	 mais	 direta,	 como	 Madelyn	 fez	 pra
convencer	você.

–	Ela	meio	que	não	conseguiu	me	convencer	de	verdade,	né?
–	George	–	ela	insistiu	–,	não	temos	mais	tempo.
Ele	suspirou	e	olhou	para	as	caixas.	Apontou	para	uma	do	tamanho	de	uma

mesa	e	encarou	Dra.	Morris.
–	 Essa	 é	 a	 traseira,	 né?	As	 placas	 da	 armadura,	 o	 controle	medular,	 essas

coisas?	Quantos	quilos	têm	aqui?	Uns	cento	e	sessenta,	sem	contar	a	caixa?
–	Isso	–	ela	respondeu.	–	Como	é	que	você	sabe?
–	Eu	 já	 te	 ajudei	 a	 entrar	 e	 sair	 dessa	 armadura	 umas	mil	 vezes.	 Essa	 é	 a

única	caixa	grande	o	suficiente	pra	caber	aquela	coisa.
O	rosto	dela	se	contorceu,	totalmente	confusa.
–	Gente,	mas	quem	são	vocês?!	–	ela	perguntou.
George	agarrou	a	alça	do	caixote	e	o	suspendeu	com	apenas	uma	das	mãos.

Dra.	 Morris	 se	 engasgou.	 Freedom	 ficou	 tenso.	 George	 a	 equilibrou	 por	 um
instante	e,	então,	levou	a	caixa	acima	da	cabeça.

Ficaram	 parados	 ali	 olhando	 por	 um	 uns	 segundos	 até	 que	 Freedom
vociferou:	–	Isso	é	propriedade	do	Governo,	senhor,	coloque	de	volta	no	chão.

–	Gentilmente!	–	Dra.	Morris	acrescentou,	desesperada.	–	Você	tem	ideia	de



quanto	isso	custa?
George	 baixou	 um	 pouco	 o	 caixote	 de	 modo	 que	 pudesse	 segurá-lo	 com

ambas	as	mãos.
–	Você	vive	preocupada	com	esse	troço	–	ele	disse	–,	mesmo	que	tenha	sido

construído	que	nem	um	tanque.
Freedom	 deu	 um	 passo	 adiante	 e	 se	 colocou	 entre	 George	 e	 o	 resto	 das

caixas.
–	Acho	melhor	você	e	sua	amiga	irem	embora	agora,	senhor.
George	o	encarou.
–	Pensa	rápido!	–	disse,	jogando	a	caixa	para	Freedom.
Dra.	Morris	soltou	um	rosnado.	Freedom	deu	um	pulo	para	frente.	Pegou	a

caixa	nos	braços	como	se	estivesse	amparando	um	bebê.	Ficou	sem	reação	por
um	instante,	não	queria	se	mexer	até	ter	certeza	de	que	não	deixaria	a	caixa	cair.

–	Pelo	que	posso	perceber	–	a	negra	disse	–,	George	não	é	o	único	que	tem
superforça.

Freedom	 acomodou	 a	 caixa	 no	 chão.	 Provocou	 um	 leve	 estrondo	 contra	 o
carpete	fino.	Ficou	fitando	a	caixa	por	um	tempo.

Dra.	 Morris	 olhou	 para	 a	 caixa,	 então	 seus	 olhos	 foram	 de	 um	 homem	 a
outro.

–	Como	vocês	fizeram	isso?	–	ela	perguntou	a	George.
–	Como?	Com	os	meus	braços!
–	Não,	fala	sério.	Como	é	que	você	levantou	isso?
O	sujeito	franzino	respirou	devagar;	–	Cara…	–	ele	disse	a	Freedom.	–	Eu	sei

muito	bem	como	é	que	você	fez	isso.
–	 Adrenalina	 –	 Freedom	 rebateu.	 –	 Já	 vi	 homens	 fazendo	 coisas

impressionantes	 em	 combate.	 –	 Era	 verdade.	 Tinha	 visto	 soldados	 derrubarem
portas	 sem	 fazer	 nenhum	 esforço	 e	 lançar	 oponentes	 pelos	 ares.	 Um	 homem
tinha	partido	a	porta	de	um	Hummer	pegando	fogo	ao	meio	quando	a	abriu	com
um	puxão	para	 resgatar	um	parceiro	de	esquadrão.	Sabia	que	o	corpo	humano
era	uma	máquina	incrível,	poderosa	e	resistente	por	si	só,	sem	a	ajuda	de…Onde
foi	mesmo	que	ele	ouviu	aquilo?	De	um	físico	do	exército.	Um	médico.

–	Você	fazia	parte	de	um	projeto	especial	do	exército	–	George	explicou.	–
Estavam	 tentando	 criar	 supersoldados.	 Quer	 dizer,	 tentando	 não.	 Eles
conseguiram	de	fato.

Freedom	estava	prestes	a	revirar	os	olhos,	mas	se	controlou.	Dra.	Morris	já
não	podia	dizer	o	mesmo.

–	 Sério	 mesmo?	 –	 ela	 vociferou.	 –	 Você	 não	 tem	 mais	 nada	 melhor	 pra
inventar,	não?

–	 Você	 estava	 alocado	 numa	 instalação	militar	 de	 Yuma	 –	 a	 supermodelo



interveio	 –,	 numa	 sub-base	 denominada	 Projeto	 Krypton.	 O	 responsável	 pelo
programa	era	o	Dr.	Emil	Sorensen,	considerado	um	dos	maiores	especialistas	do
mundo	em	neurologia	e	bioquímica,	entre	outros	campos	de	atuação.

Krypton.	Sorensen.	Os	nomes	desencadearam	uma	dor	de	cabeça	bem	atrás
dos	olhos	de	Freedom,	como	se	pregos	estivessem	enfiados	nas	suas	têmporas.
Virou	a	cabeça	para	 tentar	 se	concentrar	e	percebeu	que	se	encontrava	de	cara
para	uma	foto	do	Presidente.	John	Smith	olhava	para	baixo	e	sorria.	Parecia	um
sorriso	falso.

–	Isso	não	faz	nenhum	sentido	–	ele	disse.
–	Faz	sim,	pior	que	faz	–	George	retrucou.	–	De	verdade.
A	dor	de	cabeça	tinha	piorado.	Parecia	que	alguém	estava	esbofeteando	seu

cérebro.	A	famosa	gota	chinesa,	já	um	tanto	obsoleta	após	a	criação	de	métodos
mais	impiedosos	de	tortura	com	água.

–	Gostaria	que	o	senhor	se	retirasse	imediatamente	–	ele	disse.	–	E	a	senhora
também.

–	Foi	mal,	Capitão	–	George	rebateu	–,	mas	não	sem	você.
Ele	se	virou	de	costas.
–	Não	sou	mais	capitão.
–	Você	ainda	é,	sim	–	George	insistiu.	–	Só	que	alguém	apagou	isso	da	sua

cabeça.
Freedom	 encarou	 a	Dra.	Morris.	 Ela	 estava	 limpando	 o	 nariz	 com	 a	mão.

Lábios	e	dedos	sujos	de	sangue.
–	Vocês	 tão	 a	 fim	 de	 escutar	 uma	 coisa	 engraçada?	 –	 ela	 perguntou.	 –	Eu

meio	que	namorei	com	o	Presidente	por	um	tempo.	Antes	de	ele	se	casar.
–	Nós	sabemos	–	a	negra	disse.
–	Eu	nem	me	lembrava	mais	disso	desde…	faz	séculos,	eu	acho.
Freedom	deu	um	passo	na	direção	de	George.
–	Saia	agora	–	ele	ordenou.	O	clique-clique	da	caneta	só	piorava	sua	dor	de

cabeça.	Sua	mão	praticamente	encobriu	o	ombro	do	outro	sujeito,	menor	do	que
ele,	ao	segurá-lo.	–	Por	favor,	não	me	obrigue	a	usar	da	força.

George	lançou	um	olhar	à	mulher	negra.	Ela	baixou	a	cabeça	uma	única	vez
e,	então,	olhou	para	Freedom	novamente.

–	Se	é	pro	bem	de	 todos…	–	ele	disse.	–	Só	 tenta	 se	 lembrar	que	essa	é	a
revanche	com	que	você	tanto	sonhou.

–	Como,	senhor?
George	avançou	com	a	intenção	de	dar	um	tapa	no	peito	de	Freedom.	Não	foi

um	movimento	particularmente	 forte	ou	habilidoso.	O	 treinamento	de	combate
veio	 à	 tona	 na	 mente	 de	 Freedom.	 Seu	 braço	 automaticamente	 baixou	 para
bloquear	 o	 golpe,	 ainda	 a	 tempo	 de	 passar	 pela	 sua	 cabeça	 maneiras	 mais



educadas	de	colocar	o	casal	para	fora.
A	mão	de	George	furou	o	bloqueio.	Era	como	tentar	parar	um	caminhão	em

movimento.	Ou	um	tanque	de	guerra.	Freedom	só	teve	tempo	de	lembrar	como	o
sujeito	 tinha	sido	capaz	de	segurar	a	caixa	de	aço	sobre	a	cabeça	e,	aí,	George
espalmou	a	mão	contra	o	esterno.

A	porta	saiu	voando,	o	escritório	se	tornou	um	borrão	só	e	alguma	coisa	se
chocou	 contra	 as	 costas	 de	 Freedom	 antes	 que	 ele	 pudesse	 sequer	 escutar	 o
barulho	da	madeira	despedaçando.	Recuperou	o	equilíbrio	e	olhou	para	trás.	Sua
mesa	tinha	sido	esmagada	entre	suas	costas	e	a	parede	do	escritório.

George	estava	parado	a	uns	três	metros	dele	com	uma	das	mãos	estendidas.
A	Dra.	Morris	estava	boquiaberta.	A	supermodelo	 tinha	algo	parecido	com	um
sorriso	no	rosto.

Freedom	se	levantou	e	espanou	a	poeira	dos	ombros.	Então,	deu	três	passos
ligeiros	adiante	e	enterrou	um	soco	no	estômago	de	George.	Foi	como	esmurrar
um	 tronco	de	 árvore,	mas	 um	 segundo	 soco	não	 tardou.	Seus	 dedos	 estalaram
contra	o	queixo	de	George,	mas	a	cabeça	do	sujeito	mal	se	mexeu.

Nem	ao	menos	tinha	levantado	as	mãos	para	se	defender.
Dra.	Morris	soltou	uns	palavrões.	Aí,	resolveu	xingar	mais	um	pouco.
Freedom	se	afastou	de	George.	Dra.	Morris	estava	parada	no	meio	da	sala.

Parecia	estar	brava	e	um	tanto	mais	confusa.	Seus	braços	se	recolhiam	junto	ao
corpo,	esbravejavam	e,	então,	eram	recolhidos	de	novo.

–	Onde	é	que	tá?	–	ela	disse,	descontrolada.	–	Pra	onde	é	que	tudo	foi	parar?
Levou	um	tempo	para	que	ele	se	desse	conta	do	que	ela	estava	falando.	Nada

parecia	ter	mudado.	Ele	já	tinha	se	acostumado	a	ver	o	escritório	vazio.
Todas	as	caixas	do	Sistema	de	Combate	Cerberus	tinham	desaparecido.
Freedom	ficou	novamente	meio	ressabiado,	mas	nada	daquilo	fazia	o	menor

sentido.	Teria	sido	impossível	tirar	as	caixas	durante	os	poucos	segundos	em	que
passou	lutando	com	George,	ainda	mais	sem	ninguém	notar.

–	 O	 que	 é	 que	 vocês	 fizeram	 com	 elas?	 –	 Dra.	 Morris	 encarava	 a
supermodelo	sem	nem	piscar.

A	mulher	e	George	a	ignoraram.	Os	dois	trataram	de	varrer	o	escritório	com
os	olhos.

–	Nossas	percepções	mudaram	de	novo	–	a	supermodelo	disse.
–	Foi…
Só	então,	Freedom	 reparou	no	 escritório	 em	 si.	O	piso	não	 era	de	 carpete,

mas	 de	 uma	 lajota	 escura,	 industrial.	 O	 chão	 estava	 coberto	 de	 cardápios
desbotados	e	cacos	de	vidro.

Uma	das	 janelas	 tinha	 sido	 bloqueada	 com	uma	pilha	 de	mesas,	 formando
uma	barricada	improvisada.	Uma	teia	de	aranha	enorme	cruzava	o	vidro.	Os	fios



do	 centro	 estavam	 com	 manchas	 amarronzadas,	 já	 escuras,	 provavelmente
sangue	 seco.	 As	 paredes	 de	 madeira	 estavam	 recobertas	 com	 um	 laminado
barato,	solto	em	alguns	lugares.	Os	cartazes	de	recrutamento	tinham	sumido.	Um
quadro	sem	graça	de	flores	azuis	e	amarelas	estava	jogado	no	chão.	A	moldura
estava	quebrada.

Sua	mesa	 tinha	desaparecido.	No	 lugar,	havia	um	balcão	e	os	 restos	de	um
grande	mostruário	de	vidro.	Uma	máquina	registradora	logo	ao	lado,	no	chão.	O
retrato	do	Presidente	tinha	sido	substituído	por	um	imenso	quadro-negro,	metade
do	qual	preenchido	com	um	menu	dos	mais	coloridos,	nomes	de	sobremesas	e
cafés.	Tinham	tentado	apagar	a	outra	metade,	borrando	tudo,	e	escrito	algo	por
cima	com	giz	rosa	e	letras	garrafais,	apressadas.

ESPECIAL
FIM	DO	MUNDO

$	6,66
Algo	pingou	nos	 seus	 lábios.	Levou	a	mão	ao	 rosto	e	 seus	dedos	voltaram

vermelhos.	Seu	nariz	estava	sangrando,	igual	ao	da	Dr.	Morris.	Não	se	lembrava
de	ter	levado	um	soco	ou	uma	cabeçada	de	George.	Vasculhou	a	mente	atrás	de
possíveis	toxinas	no	ar	e	da	localização	das	máscaras	de	gás	na	sala	dos	fundos,
mesmo	se	dando	conta	de	que	George	e	as	mulheres	estavam	bem.

A	 caneta	 de	 Adams	 clicou.	 Foi	 então	 que	 Freedom	 percebeu	 que	 Adams
ainda	não	tinha	chegado.	Na	verdade,	era	o	dia	de	folga	dele.

Ele	se	virou	na	direção	do	ruído.
A	mesa	de	Adams	tinha	sumido.	Uma	mesa	grande	o	suficiente	para	cinco	ou

seis	pessoas	estava	no	lugar.	Tinha	sido	empurrada,	prendendo	quem	estava	por
trás	contra	a	parede.

Era	 um	 homem,	 já	morto.	 Vestia	 uma	 jaqueta	 camuflada	 toda	 surrada	 dos
anos	oitenta,	completamente	desbotada.	Seus	cabelos	eram	da	mesma	cor	do	que
os	 cabelos	 de	Adams,	mas	muito	mais	 longos.	O	 nariz	 também	 era	maior	 e	 o
maxilar,	 mais	 largo.	 Os	 olhos	 estavam	 esbranquiçados	 e	 a	 pele,	 acinzentada.
Cinza,	como	os	sonhos	de	Freedom.

O	 morto	 tentou	 alcança-los	 do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 os	 dedos	 ressecados
rabiscavam	linhas	aleatórias	na	camada	de	poeira.	Abria	e	 fechava	a	boca	sem
parar.	O	barulho	dos	dentes	batendo	ecoava	pela	sala.

A	 Dra.	 Morris	 soltou	 um	 ruído	 baixinho,	 algo	 entre	 um	 grunhido	 e	 um
gritinho.	Os	braços	dela	estavam	apertados	em	volta	do	corpo	novamente.

–	O	que	é	que	tá	acontecendo?	–	ela	sussurrou.	–	Que	porra	é	essa?
Outros	cinco	mortos	surgiram	amontoados	na	passagem	da	porta,	e	Freedom

avistou	 ainda	 mais	 deles	 vagando	 pela	 rua	 em	 direção	 ao	 escritório.	 Ou	 à
cafeteria.	Aonde	quer	que	fosse.	Alguns	dos	mortos	não	tinham	um	dos	olhos	ou



parte	 dos	 dentes.	 Uma	 deles	 parecia	 ter	 sido	 escalpelado.	 Uma	 mulher	 na
dianteira	do	grupo	vestia	uma	camisa	onde	se	lia	MARINHA	em	letras	grandes.
Estava	toda	manchada	de	sangue.	Bem	como	sua	boca.

–	Onde	em	nome	de	Deus	nós	estamos?	–	Freedom	perguntou.
–	Tudo	mudou	de	volta	–	George	disse	–	A	gente	tá	vendo	o	mundo	real	de

novo.
–	E	o	que	isso	quer	dizer?	–	Dra.	Morris	perguntou.
–	Olha	só,	você	tem	que	confiar	na	gente	–	George	rebateu.	–	Alguém	tem

controlado	 nossas	mentes,	 fazendo	 a	 gente	 ver	 o	mundo	 da	maneira	 que	 bem
entenderem,	deixando	assim	o	caminho	livre	pra	fazerem	o	que	quiserem	–	ele
foi	andando	até	a	criatura	morta	em	cima	da	mesa	e	colocou	a	mão	no	cocuruto
da	 cabeça.	 O	 pescoço	 do	 morto	 logo	 se	 contraiu,	 enquanto	 o	 morto	 tentava
abocanhar	 os	 dedos	 de	George.	 Então,	 ele	 girou	 a	mão,	 torcendo	 a	 cabeça	 do
cadáver	como	quem	abre	uma	garrafa.	A	coluna	da	criatura	morta	estalou	duas
vezes,	 feito	madeira	esturricando,	e	ele	caiu	bambo	sobre	o	 tampo	da	mesa.	A
mandíbula	continuou	mexendo.

Freedom	se	deu	conta	de	que	não	tinha	feito	nada	para	impedir	George,	nem
sentiu	nada	quanto	ao	pescoço	quebrado.	Sabia	que,	no	fundo,	aquilo	não	tinha
sido	assassinato.	Tinha	sido	uma	limpeza.

–	Vocês	dois	precisam	vir	com	a	gente	–	George	disse.	–	Estamos	indo	lá	no
campus	buscar	mais	uma	pessoa,	e	depois	vamos	pra	Hollywood.

–	 Vocês	 estão	 de	 carro,	 caminhonete	 ou	 coisa	 assim?	 –	 Dra.	 Morris
perguntou.

–	Não,	não	temos	–	a	supermodelo	respondeu.	–	Estamos	a	pé.
A	ruiva	pestanejou.
–	A	pé?	Com	aquelas	coisas	soltas	por	aí?
Os	homens	e	as	mulheres	mortas	apalpavam	o	vidro	e	batiam	os	dentes	uns

contra	os	outros.
–	A	 gente	 vai	 ficar	 bem	 –	George	 garantiu.	 –	Dá	 pra	 lidar	 com	 eles	 até	 a

gente	chegar	no	Monte.
O	nome	ressoou	na	cabeça	de	Freedom.
–	O	Monte?
–	Nossa	base	de	operações	–	a	mulher	negra	disse.	–	Suas	memórias	estão

embaçadas,	 por	 isso	você	não	 se	 recorda.	Uma	epidemia	dizimou	a	população
mundial.	Os	sobreviventes	de	Los	Angeles	 formaram	um	complexo	seguro	em
Hollywood.

–	A	gente	precisa	achar	a	armadura	–	Danielle	retrucou,	limpando	o	nariz	de
novo.	 Sua	 mão	 estava	 coberta	 de	 sangue.	 –	 Não	 dá	 pra	 eu	 sair	 daqui	 sem	 a
armadura.



–	Ela	provavelmente	tá	no	Monte	–	George	disse	–	só	esperando	por	você	na
sua	oficina.

Danielle	sacudiu	a	cabeça.
–	É	melhor	 que	 esteja,	mesmo	 –	 resmungou.	 –	 Se	 eu	 descobrir	 que	Cesar

pegou	minha	armadura	pra	passear	por	aí,	eu	vou…	quem	diabos	é	Cesar?
–	Maravilha!	–	George	disse.	–	Sua	memória	tá	começando	a	voltar.
Freedom	fechou	os	olhos	e	tentou	dispersar	a	dor	de	cabeça.
–	Eu	preciso	de	mais	provas	do	que	isso,	senhor	–	ele	ressaltou.
George	lançou	um	breve	olhar	à	porta,	os	mortos	continuavam	se	esfregando

contra	o	vidro.
–	Mais	provas	do	que	isso?
–	 O	 senhor	 está	 me	 pedindo	 pra	 abandonar	 tudo	 em	 que	 eu	 acredito	 –

Freedom	ponderou.
O	olhar	da	mulher	negra	decaiu	até	o	peito	do	oficial	e	ela	franziu	a	testa.
–	Aparentemente	–	ela	disse	–,	não	estamos.
Freedom	baixou	os	olhos.	Seu	uniforme	de	combate	do	exército	estava	velho

e	puído.	Havia	dois	remendos	soltos,	e	reconheceu	a	costura	zelosa	que	sua	mãe
tinha	lhe	ensinado	quando	garoto.	No	seu	peito,	um	retalho	de	velcro	com	duas
listras	pretas,	já	desbotadas.

Sua	patente	de	capitão.



VINTE	E	CINCO

St.	George	encarava	os	ex’s	do	 lado	de	fora	do	escritório.	Uns	sete	ou	oito
saíram	 vagando	 até	 um	 pequeno	 café	 ali	 por	 perto	 enquanto	 ele	 e	 Stealth
tratavam	 de	 reiterar	 cada	 vez	 mais	 seus	 argumentos	 a	 Danielle	 e	 Freedom.
Contou	 quinze	mortos	 na	 calçada.	Outros	 vinte,	mais	 ou	menos,	 pela	 rua	 que
ainda	não	tinham	notado	o	café	da	manhã	farto,	mas	não	tardariam.

Ele	se	voltou	aos	outros.	Stealth	tinha	catado	um	cabo	de	vassoura	em	algum
canto.	 Era	 longo,	 daquelas	 vassouras	 industriais,	 com	 algumas	 tiras	 de	 fita
isolante	 em	volta.	Não	 sabia	 dizer	 se	 ela	 estava	 planejando	 usar	 o	 cabo	 como
uma	lança	ou	algum	tipo	de	bastão	de	combate.

Danielle	 ainda	 estava	 de	 braços	 cruzados,	 mas	 não	 parecia	 tão	 em	 pânico
quanto	antes.	Continuava	correndo	os	olhos	ao	redor.	St.	George	tinha	certeza	de
que	 ela	 ainda	 guardava	 esperanças	 de	 que	 as	 caixas	 reaparecessem	do	 nada,	 a
qualquer	momento.

Freedom	foi	até	ele.	O	enorme	oficial	calçava	um	par	de	luvas	grossas,	tirado
de	um	dos	bolsos	do	seu	uniforme.

–	Qual	é	o	plano,	senhor?
–	Bem	–	St.	George	disse	–,	eu	pensei	que	a	gente	poderia	abrir	a	porta,	aí	eu

saio	empurrando	essas	coisas	aí	fora,	a	gente	dá	a	volta	neles	e	se	manda,	depois
pega	a	Avenida	Glendon	pra	chegar	até	o	campus.

–	Onde	Madelyn	está	–	Freedom	completou.
–	Isso	–	ele	notou	o	semblante	do	oficial.	–	Eu	tenho	certeza	que	ela	vai	ficar

bem	até	a	gente	chegar	–	ele	acrescentou.	–	Os	ex’s	provavelmente	nem	sabem
que	ela	tá	lá.

–	Seria	mais	seguro	irmos	pelos	telhados	–	Stealth	ponderou.
–	Seria	mesmo	–	St.	George	concordou.	–	Mas	eu	acho	que	você	é	a	única

que	daria	conta	de	 ir	por	 lá.	A	Danielle	é	humana,	o	Freedom	ainda	não	tá	 tão
seguro	assim	das	habilidades	dele…	sem	ofensa,	Capitão.

–	Sem	problema	–	Freedom	disse.
–	E,	não	sei	por	que,	eu	ainda	não	consigo	voar.
–	 Desculpa	 –	 Danielle	 interrompeu	 –,	 você	 acabou	 de	 dizer	 “voar”?	 Tipo

voar,	pelos	ares	e	tudo	mais?
–	Isso	–	St.	George	concordou.	–	Que	nem	o	Superman.	Tipo	ele…
–	Ah,	tá…
–	Disse	a	mulher	que	tem	uma	armadura	computadorizada…



Ela	soltou	um	grunhido	e	olhou	ao	redor	do	café	outra	vez.
–	Só	que	agora	não…
–	Pois	é,	por	isso	que	a	gente	ainda	tá	aqui	–	St.	George	alfinetou.
–	São	quase	nove	horas	–	Stealth	disse.	–	Estimo	que	leve	pelo	menos	setenta

minutos	 pra	 resgatarmos	 Corpse	 Girl.	 Se	 nosso	 objetivo	 é	 cruzar	 a	 cidade	 e
chegar	ao	Monte	antes	do	sol	se	pôr,	devemos	sair	já.

–	Concordo	–	Freedom	disse.	–	Pelo	que	vocês	estão	dizendo,	a	última	coisa
que	queremos	é	estar	na	rua	depois	de	escurecer.

–	 Beleza,	 então	 –	 St.	 George	 disse.	 –	 Eu	 vou	 na	 frente.	 Stealth,	 você	me
segue.	Freedom,	 retaguarda.	Danielle,	 fica	no	meio	da	gente	 e	 tenta	 se	manter
em	segurança.	A	gente	vai	te	enfiar	dentro	do	Cerberus	antes	que	você	perceba.

Ela	soltou	um	grunhido	e	jogou	os	braços	abaixo.
–	Todo	mundo	pronto?
Todos	concordaram	com	a	cabeça.
St.	George	abriu	a	porta	com	um	empurrão.

xxx
Os	 primeiros	 foram	 os	 mais	 fáceis.	 Abriu	 os	 braços	 ao	 passar	 marchando

pela	porta	e	foi	catando	os	ex’s	pelo	caminho.	Poucos	passos	depois,	empurrou
todos	eles	contra	o	meio-fio.	O	desnível	não	passava	de	uns	quinze	centímetros,
mas	 foi	 o	 bastante	 aos	 mortos	 desmiolados.	 Cambalearam	 e	 tropeçaram	 e
caíram.	 Dois	 deles	 se	 chocaram	 de	 cabeça	 no	 chão,	 cujos	 dentes	 de	 pronto
pararam	de	bater.

Ainda	 no	 asfalto,	 outros	 ex’s	 perceberam	 a	 movimentação.	 Os	 olhos
esbranquiçados	 se	 voltaram	 a	 ele.	 Os	 mortos	 todos	 mudaram	 de	 direção	 e
seguiram	cambaleando	em	seu	rumo.

Ele	pensou	em	atear	fogo	à	pilha	de	ex.	Bem	no	fundo	de	sua	garganta,	pôde
sentir	o	leve	toque	de	fumaça.	Sabia	que	havia	um	truque,	um	jeito	de	fazer	com
que	a	fumaça	se	transformasse	em	chamas,	mas	não	conseguia	se	lembrar	qual.
Assim	como	sair	do	chão,	era	algo	que	os	bloqueios	de	Smith	ainda	mantinham
escondido	dele.

Olhou	por	cima	do	ombro.
–	Bora	logo.
Quatro	 deles	 avançavam	 pela	 calçada.	 St.	 George	 agarrou	 os	 ex’s	 pelas

jaquetas,	 camisas	 e	 blusas	 e	 os	 atirou	 na	 rua.	 Por	 trás	 de	 si,	 ouviu	 o	 bastão
improvisado	de	Stealth	cortando	o	vento	duas	vezes,	ambas	seguidas	pelo	ruído
de	 ossos	 partidos.	 Freedom	 soltou	 duas	 lufadas,	 lufadas	 de	 um	pugilista,	 e	 St.
George	escutou	mais	dois	corpos	caindo	no	chão.

Conseguiram,	enfim,	chegar	à	esquina	e	os	olhos	de	St.	George	varreram	a



Glendon.	Embora	houvesse	menos	ex’s	lá,	a	rua	parecia	um	pouco	mais	estreita.
Arriscou	um	rápido	olhar	para	trás.

–	Como	é	que	tá	a	situação	atrás	da	gente?
–	Se	conseguirmos	manter	esse	ritmo,	senhor,	devemos	ficar	bem	–	Freedom

respondeu.	 –	 Estamos	 nos	 movendo	 rápido	 demais	 para	 que	 eles	 possam	 nos
alcançar.

St.	 George	 fitou	 os	 zumbis	 na	 Glendon.	 Já	 estavam	 se	 arrastando	 em	 sua
direção.

–	É,	mas	talvez	a	coisa	esteja	prestes	a	ficar	feia	–	ele	retrucou.
Olhou	 em	volta	 e	 avistou	 uma	 placa	 de	 estacionamento.	Golpeou	 um	 ex	 e

puxou	a	placa	até	algo	se	partir	por	baixo	do	solo	e	ela	se	soltar	em	suas	mãos.
Rodopiou	o	cano	para	 ter	uma	noção	do	peso.	Em	seguida,	girou	a	placa	 feito
um	bastão	e	quatro	crânios	foram	esmagados	no	caminho.

Passaram	ao	centro	da	rua.	St.	George	deu	alguns	passos,	mudou	o	cano	de
posição	em	suas	mãos	e	se	valeu	da	placa	de	aço	como	uma	lâmina	afiada.	Com
um	único	golpe,	dilacerou	três	ex’s.	Um	homem	e	duas	mulheres.	As	roupas	se
rasgaram,	a	carne	se	partiu	e	as	entranhas	dos	 três	se	esparramaram	pelo	chão.
Intestinos	delgados	e	grossos	se	desenrolaram	pelo	asfalto.	Estômagos,	corações
e	outros	órgãos	acinzentados	que	ele	não	soube	identificar	 jorraram	das	feridas
abertas.	 Os	 ex’s	 bambearam	 por	 um	 tempo,	 perderam	 o	 eixo	 de	 equilíbrio	 e
acabaram	tropeçando	nas	próprias	entranhas.

Outro	 giro	 de	 sua	 placa-machado,	 um	 pouco	 mais	 alto	 dessa	 vez,	 e	 dois
crânios	saíram	rodopiando	pelos	ares.	Racharam	ao	meio	contra	o	pavimento	ao
tempo	em	que	os	corpos	foram	abaixo.	St.	George	girou	o	machado	improvisado
de	 novo,	 tentando	 caprichar	 na	 mira	 dessa	 vez,	 e	 levou	 mais	 quatro	 cabeças.
Uma	das	coisas	mortas,	um	homem	com	um	lenço	palestino	drapeado	sobre	os
ombros,	 era	 um	 pouco	mais	 baixo	 do	 que	 o	 resto.	A	 placa	 de	metal	 lhe	 tinha
transpassado	o	meio	do	crânio,	na	altura	dos	olhos.	A	mandíbula	ainda	abriu	e
fechou	três	vezes	antes	que	ele	caísse.

Passaram	por	uma	joalheria	e	uma	sala	de	leitura	de	Ciência	Cristã.	Um	carro
tinha	se	chocado	contra	uma	árvore	enorme.	Havia	já	só	o	esqueleto	de	um	corpo
por	 baixo	 do	 pneu	 da	 frente,	 murcho.	 Do	 outro	 lado	 da	 rua,	 quatro	 tendas
esfarrapadas	e	alguns	cases	com	o	logo	da	Guarda	Nacional.

–	Parece	uma	barreira	alfandegária	–	Freedom	disse.	–	Deveríamos	procurar
suprimentos.

–	Talvez	na	volta	–	St.	George	retrucou.	–	Eu	acho	melhor	a	gente	não	parar.
–	Mas,	senhor,	pode	ter…
–	Não	haverá	nada	–	Stealth	interrompeu.	–	O	posto	avançado	da	Westwood

National	Guard	 tinha	 sido	 tomado	no	dia	27	de	 julho	de	2009.	Na	melhor	das



hipóteses,	devia	ter	sido	todo	saqueado	até	o	dia	04	de	agosto.	Isso	foi	antes	da
consolidação	 da	 zona	 leste	 de	 Century	 City	 como	 território	 dos	 South
Seventeens,	os	quais	saquearam	tudo	nas	redondezas.

Freedom	 agarrou	 um	 ex	 pelo	 braço	 e	 o	 lançou	 com	um	giro	 para	 cima	 de
outros	dois.	Os	três	zumbis	cambalearam	e	tombaram.

–	Pois	bem	–	ele	disse.	–	Vamos	seguir	em	frente.
A	meio	 quarteirão	 do	 posto	 avançado,	 uma	 pilha	 de	 cadáveres	 ressecados

obstruía	 um	 cruzamento.	 St.	 George	 estimou	 uns	 duzentos	 deles	 ali.	 Todos
tinham	 ferimentos	 na	 cabeça.	 A	 maioria,	 buracos	 de	 bala,	 mas	 havia	 feridas
causadas	por	pancadas	também.	A	pilha	era	delimitada	por	cones	alaranjados	e
alguns	cavaletes	amarelos.

Deu	uma	olhada	para	trás	e	viu	Danielle	se	retrair.	Estava	se	esforçando	ao
máximo	para	não	se	encolher	toda.	Dava	para	ver	isso	no	seu	rosto.

Passaram	por	um	acidente	envolvendo	três	carros	e	uma	série	de	lojas	com	as
vitrines	 quebradas.	 St.	 George	 eliminou	 mais	 uns	 dez	 ex’s	 com	 seu	 machado
improvisado.	 Juntos,	 Stealth	 e	 Freedom	 eliminaram	 a	 mesma	 quantidade.	 Na
Avenida	Le	Conte,	St.	George	checou	se	o	grupo	todo	estava	bem.

–	A	gente	já	percorreu	mais	ou	menos	um	terço	do	caminho	até	o	dormitório
–	ele	lhes	disse.

Danielle	franziu	a	testa.
–	Como	é	que	você	sabe	que	ela	ainda	tá	lá?
–	Eu	não	sei	–	ele	admitiu.	–	Só	não	sei	mais	onde	procurar	por	ela.
Freedom	deu	um	chute	que	destruiu	as	costelas	de	um	ex.
–	Mais	 importante	 do	 que	 isso,	 senhor	 –	 ele	 disse.	 –	Como	 o	 senhor	 sabe

qual	é	o	dormitório	dela?
–	 Relaxa	 –	 St.	 George	 retrucou.	 –	 Ela	 passou	 duas	 semanas	 tentando	 me

fazer	lembrar	de	tudo	isso.
Stealth	deu	um	salto,	investindo	seu	bastão	adiante.	A	ponta	entrou	pela	boca

de	 uma	morta,	 estraçalhando	 os	 dentes	 e	 atravessando	 a	 nuca.	 A	 ex	 fechou	 a
mandíbula	sobre	o	cabo	da	vassoura,	debateu-se	e	tombou.

Enquanto	 o	 corpo	 ainda	 caía	 desfalecido,	 uma	 brisa	 passou	 pela	 rua.	 St.
George	ouviu	um	rosnado	que	foi	crescendo	até	virar	um	ronco	potente.	Levou
um	tempo	para	que	ele	o	reconhecesse.	Ele	se	voltou	a	Stealth	que,	concentrada,
tentava	localizar	de	onde	vinha	o	som.

Danielle	deu	um	passo	adiante.
–	Peraí	–	ele	lhe	disse.
Um	ônibus	despontou	no	cruzamento.	Cantou	pneus	e	seguiu	caminho.	Um

cartaz	do	canal	cinco,	KTLA,	estava	pregado	na	lateral	do	veículo.
Uma	buzina	soou.	Um	Jetta	verde	estava	a	uns	trinta	centímetros	das	canelas



de	Freedom.	A	motorista	meteu	a	mão	na	buzina	de	novo	e	mandou	saírem	do
meio	 da	 rua	 com	 um	 gesto	 nada	 educado.	 Outros	 carros	 atrás	 dele	 também
buzinavam.	Com	o	fim	do	rush,	o	tráfego	fluía	em	torno	deles,	parados	no	meio
da	pista.

Olharam	 uns	 aos	 outros	 e	 St.	 George	 passou	 para	 a	 calçada.	 Stealth	 o
encarou.

–	O	que	você	está	fazendo?
–	Saindo	do	meio	da	rua.
–	Isso	não	é	um	carro	de	verdade.
–	Eu	sei	–	St.	George	disse	–,	só	acho	que	vai	ficar	um	pouco	mais	fácil	de

pensar	sem	todas	essas	buzinas	imaginárias	enchendo	o	saco.
Saíram	 todos	 da	 pista	 e	 seguiram	 por	 um	 estacionamento.	 O	motorista	 do

Jetta	 seguiu	 caminho	 ainda	 buzinando.	 O	 resto	 estava	 mais	 preocupado	 em
conseguir	passar	o	sinal	verde.

Freedom	estava	prestes	a	pisar	na	calçada	quando	Stealth	agarrou	seu	braço.
Três	 homens	 de	 terno	 vinham	 na	 direção	 deles	 pela	 calçada.	 Um	 estava	 ao
celular	e	os	outros	dois,	conversando.

–	São	só	pessoas	–	Freedom	disse.
–	Não	–	Stealth	 disse.	 –	São	 ex’s,	 só	 estamos	percebendo	os	 três	 como	 se

fossem	pessoas.
–	Certeza?
Os	 homens	 se	 aproximaram	 mais	 e	 St.	 George	 ergueu	 a	 placa	 de	 rua.

Passaram	por	ele	sem	diminuir	a	velocidade.	Um	deles	se	virou	a	St.	George	e,
então,	fitou	o	cabo	de	vassoura	de	Stealth.	Não	olharam	para	trás.	O	que	estava
ao	celular	xingou	um	adolescente	que	passou	ventando	num	skate.	O	adolescente
nem	tomou	conhecimento	dos	quatro	heróis	no	estacionamento.

–	Se	todas	essas	pessoas	são…	–	Danielle	fechou	os	olhos	e	estalou	os	dedos
três	vezes.	–	Se	eles	são	todos	ex’s,	por	que	é	que	eles	não	atacaram	a	gente?

Um	segundo	ônibus	 freou.	Algumas	pessoas	 saltaram	e	 se	 dispersaram	em
direções	diferentes.	Nenhuma	delas	prestou	atenção	nos	heróis.	Uma	moça	com
uma	 camiseta	 da	UCLA	 passou	 bem	 perto	 deles,	 fazendo	 seu	 cooper,	 com	 os
fones	de	ouvido	no	último	volume.	Olhou	rapidamente	para	Freedom	e	sorriu.

–	Boa	pergunta	–	St.	George	disse,	baixando	a	placa.
–	Pois	tenho	uma	pergunta	ainda	melhor	–	Stealth	retrucou.	–	Por	que	nunca

fomos	atacados	antes?
Freedom	olhou	sobre	seu	ombro	na	direção	da	Wilshire.
–	Antes	do	quê?
–	Antes	de	recuperarmos	nossas	percepções	do	mundo	–	ela	respondeu.	–	Se

estivemos	 perambulando	 por	 Los	 Angeles	 por	 semanas	 sob	 a	 influência	 de



Smith,	como	ainda	estamos	vivos?	St.	George	pode	ter	sobrevivido	por	sua	alta
resistência	a	todo	tipo	de	danos,	mas	nós	três	não	temos	esse	tipo	de	habilidade.
Deveríamos	estar	mortos.

–	Que	pensamento	mais	agradável	–	Danielle	resmungou.
–	Mas	ela	 tá	certa	–	St.	George	disse.	–	Não	é	porque	a	gente	não	vê	esse

povo	todo	como	os	zumbis	que	são,	que	eles	iam	parar	de	agir	feito	zumbis.
–	Talvez	a	gente	tenha	dado	sorte.
Stealth	sacudiu	a	cabeça.
–	 Havia	 cerca	 de	 quarenta	 criaturas	 dessas	 no	 cruzamento	 –	 Freedom

ponderou.	–	Eu	diria	que	há	quase	o	dobro	de	pessoas	agora	 lá,	 sem	contar	as
que	estão	nos	carros.

–	E	tem	cinco	vezes	mais	carros	–	Danielle	acrescentou.	–	Será	que	são	só	as
alucinações	ou	o	que	quer	que	seja?

–	Bora	continuar	andando	–	St.	George	disse.	Baixou	um	pouco	mais	a	placa,
deixando-a	na	altura	do	quadril.	–	Mesma	formação,	não	deixem	eles	chegarem
perto.

Uma	 multidão	 de	 estudantes	 passou	 por	 eles	 em	 direção	 ao	 campus.	 A
maioria	ignorou	os	heróis.	Um	deles	olhou	para	a	placa	na	mão	de	St.	George	e
sorriu.	Disse	alegremente	“Caaaara!”	antes	de	continuar	andando.

–	 Mantenham	 uma	 distância	 segura	 deles	 –	 Stealth	 observou.	 –	 Parecem
inofensivos,	mas	podem	nos	atacar	a	qualquer	momento	–	mudava	o	bastão	de
mão	em	mão,	girando-o	de	maneira	que	resguardasse	ele	e	Danielle.

St.	 George	 os	 guiou	 através	 do	 departamento	 de	 medicina	 do	 campus	 e,
então,	dobraram	para	direita.	Avistou	o	prédio	da	administração	e	se	perguntou
se	 Jarvis	 estaria	 lá.	 A	 essa	 hora,	 deveria	 estar	 terminando	 de	 checar	 as	 novas
requisições.

Aí,	ele	se	deu	conta	de	que	Jarvis	nunca	tinha	trabalhado	no	campus	de	fato.
Tantos	 anos	 se	 passaram,	 e	 as	 falsas	 memórias	 ainda	 eram	 extremamente
límpidas.	Ele	se	lembrou	de	Jarvis,	o	Jarvis	de	verdade,	fazendo	uma	piada	sobre
como	o	apocalipse	zumbi	tinha	resolvido	seu	problema	de	desemprego.

–	George	–	Stealth	murmurou.
Levantou	a	cabeça	e	viu	que	tinha	deixado	três	moças	se	aproximarem.	Duas

moças	e	um	rapaz	meio	afeminado,	não	demorou	a	perceber.	Lançaram	um	breve
olhar	 a	 St.	 George	 e	 aos	 outros	 e	 seguiram	 caminhando.	 Uma	 voz	 de	mulher
disse	logo	depois:	–	Você	viu?	Ele	estava	carregando	uma	placa	de	rua!

Um	 casal	 em	 uniformes	 de	 oficiais	 da	 reserva	 em	 treinamento	 pararam	 e
fizeram	 uma	 rápida	 saudação	 a	 Freedom.	 Ele	 a	 retribuiu	 automaticamente	 e,
então,	os	dois	seguiram	caminho.

Enquanto	 passavam	 pelas	 quadras	 de	 tênis,	 dois	 rapazes	 de	 moletom



encararam	Stealth	e	cochicharam	entre	si.	Um	puxou	o	celular	do	bolso	e	tirou
uma	foto.

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Freedom.
–	Eles	a	reconheceram	–	St.	George	respondeu.
–	Como	assim?
–	Antes	da	insurreição	–	Stealth	disse	–	eu	era	considerada	uma	celebridade

menor.
–	E	parece	que	nesse	mundo	você	ainda	é	–	Freedom	retrucou.
–	Nesse	mundo	que	a	gente	tá	imaginando	–	Danielle	acrescentou.
–	 Exato	 –	 Stealth	 concordou.	 Baixou	 os	 cantos	 dos	 lábios	 e	 franziu	 as

sobrancelhas.
Avançaram	mais	uns	dez	passos	e	o	mundo	mudou.
St.	George	piscou	e	a	grama	cresceu	mais	de	um	palmo.	Uma	construção	se

transformou	 num	 monte	 de	 vigas	 enferrujadas.	 Dois	 carros	 ali	 próximos
perderam	os	 para-brisas	 e	 desbotaram	depois	 de	 anos	 ao	 sol.	Um	deles	 estava
virado	de	lado	fazia	tempo.	Os	sons	da	cidade	sumiram,	sendo	substituídos	pelo
barulho	dos	dentes	batendo.

Um	 punhado	 de	 ex’s	 perambulava	 pela	 rua.	 Três	 homens	 mortos,	 duas
mulheres	mortas	e	dois	que	não	dava	para	distinguir	como	uma	coisa	ou	outra.
Um	era	muito	magro	e	usava	roupas	sem	corte	e	unissex.	O	outro	parecia	ter	sido
escalpelado	e	a	maior	parte	do	rosto	tinha	se	perdido	no	processo.

Uma	das	mulheres	mortas	estava	bem	próxima.	St.	George	ergueu	a	placa.	O
primeiro	giro	esmagou	a	cabeça	da	ex,	que	derrubou	outros	dois.	Pelo	rabo	do
olho,	St.	George	pescou	Freedom	se	lançando	entre	Danielle	e	a	coisa	sem	rosto.

E,	 então,	 um	 avião	 passou	 voando	 sobre	 suas	 cabeças	 e	 a	 realidade
despencou	sobre	eles.	A	ex	mais	próxima	deles	se	tornou	uma	mulher	viva	com
uma	 mochila	 enorme	 nas	 costas.	 Os	 carros	 estacionados	 ficaram	 novos	 outra
vez.	Um	deles	tentou	sair	da	vaga	e	um	caminhão	buzinou.

Não,	George	se	corrigiu.	Nada	disso	é	verdade.	É	tudo	ilusão.
–	Caramba	–	Danielle	disse.
A	mulher	de	mochila	lançou	um	olhar	com	frieza	total	a	George.	Ele	se	deu

conta	 de	 que	 ainda	 estava	 com	 a	 placa	 de	 rua	 erguida.	 Baixou	 o	 machado
improvisado	enquanto	ela	ainda	passava	por	ele.	A	placa	triscou	o	calçamento.

–	Só	pra	me	certificar	–	Danielle	disse	–,	tá	todo	mundo	vendo	o	mundo	sem
zumbi	agora,	né?

–	Correto	–	Stealth	respondeu.
–	Sim,	senhora	–	Freedom	corroborou.
–	Isso	aí	–	St.	George	não	parava	de	olhar	para	trás.	–	Tá	todo	mundo	bem,

né?	A	gente	pode	continuar?	–	Freedom	e	Danielle	confirmaram	com	um	sinal



de	cabeça.
Stealth	voltou	sua	atenção	ao	outro	lado	da	rua,	onde	havia	um	homem	que

parecia	ser	um	professor	bem	jovem	ou	assistente.
–	Alguma	coisa	errada?	–	St.	George	lhe	perguntou.
–	Não	 tenho	certeza	–	ela	 respondeu.	–	Estou	começando	a	conjeturar	uma

hipótese,	mas	não	acho	que	tenha	dados	o	suficiente	pra	tanto.
–	Beleza,	mas	no	que	você	tá	pensando?
Stealth	ficou	olhando	para	o	sujeito	por	mais	um	tempo.
Então,	seu	celular	tocou.
Ela	 puxou	 o	 aparelho	 do	 bolso	 e	 fitou	 a	 tela.	 Seu	 polegar	 deslizou	 e	 ela

ergueu	o	telefone.
–	Você	está	no	viva-voz	–	ela	disse.
–	E	aí?	–	Barry	saudou.
Os	 olhos	 de	 Danielle	 se	 arregalaram.	 Apenas	 movendo	 os	 lábios,	 disse	 a

George	algo	que	pareceu	ser	“eu	conheço	essa	voz”.
–	Como	você	conseguiu	esse	número?	–	Stealth	perguntou.
–	Você	me	ligou	naquele	dia,	lembra?	Eu	trabalho	com	partículas	de	energia

subatômicas,	você	acha	que	eu	não	sei	usar	um	bina?
–	Esse	número	não	está	na	lista	de	números	identificáveis.
–	 Você	 acha	 mesmo	 que	 alguma	 coisa	 fica	 fora	 de	 qualquer	 lista	 desse

mundo?	Tudo	que	a	gente	precisa	saber	é	qual	 lista	e	onde	achar	essa	 lista.	E,
falando	nisso,	apesar	da	gente	não	estar	falando	nisso,	você	pensa	em	me	dizer	o
seu	nome	qualquer	dia	desses?

–	Você	não	sabe?
–	Ah,	eu	sei	sim,	só	tô	checando,	sabe.
–	Isso	foi	uma	tentativa	de	piada?
–	Eu	acho	que…	é,	eu	acho	que	foi,	sim.
Stealth	ficou	olhando	para	o	celular	por	uns	segundos.
–	Meu	nome	é	Karen	Quilt.	Você	deve	me	conhecer	como	Stealth.
A	voz	no	telefone	soltou	uma	risadinha.
–	Algo	engraçado?
–	Ô,	sem	tem	–	ele	respondeu.	–	Sabia	que	você	tem	o	mesmo	nome	de	uma

ganhadora	do	Jeopardy!?	Eu	aposto	que	você	escuta	isso	o	tempo	todo.
–	Nem	é	com	toda	essa	frequência	–	ela	rebateu.	–	A	realidade	ao	seu	redor

passou	por	alguma	mudança	há	cerca	de	quatro	minutos?
–	Quê?
–	Há	cerca	de	quatro	minutos,	sua	percepção	do	mundo	mudou	por	vinte	e

seis	 segundos	 e	 depois	 voltou	 ao	normal?	Você	viu	os	mortos-vivos	dos	quais
falamos	ontem	à	noite?



–	Não	–	Barry	 respondeu.	 –	Talvez?	Todo	mundo	meio	que	parece	morto-
vivo	esperando	as	malas	no	aeroporto.	Especialmente	o	pessoal	da	segurança.

–	Você	tá	no	aeroporto?	–	George	perguntou.
–	Sim,	sim,	estou	aqui.	Foi	por	isso	que	eu	liguei.	Você	não	tinha	me	dito	que

vinha	alguém	pra	me	pegar	aqui,	a	senhorita	Karen	Quilt	ou,	talvez,	o	Stealth?
–	Sim,	eu	disse.
–	Quer	dizer,	então,	que	o	cara	que	você	mandou	me	pegar	foi	embora	sem

mim	 ou	 coisa	 do	 tipo?	Levou	 uma	meia	 hora	 pra	 esses	 idiotas	me	 tirarem	 do
avião.	Parecia	que	nunca	tinham	lidado	com	um	cara	de	cadeira	de	rodas.

–	Procure	um	homem	magro	de	óculos.	Deve	estar	segurando	uma	placa	com
seu	sobrenome	escrito.

–	 Não.	 Já	 faz	 uns	 vinte	 minutos	 que	 estou	 procurando	 e	 nada.	 Não	 tinha
ninguém	lá	fora	com	os	seguranças,	nem	na	esteira	das	malas.

–	Você	tem	certeza	disso?
–	 Uso	 cadeira	 de	 rodas,	 minha	 filha,	 eu	 não	 sou	 cego.	 Além	 do	mais,	 eu

sempre	quis	dizer	“Sim,	eu	mesmo,	sou	o	senhor	Burke”	pra,	daí,	me	colocarem
numa	limusine	e	me	levarem	embora,	sabe.	Eu	tô	dizendo:	ele	não	tá	aqui!

Stealth	comprimiu	os	lábios.
–	Pegue	um	táxi.	Vá	até	o	hotel	Four	Seasons	em	Beverly	Hills.	Dependendo

do	 trânsito,	 você	 chegará	 lá	 dentro	 de	 mais	 ou	menos	 uma	 hora.	 Pagarei	 sua
despesa	quando	nos	encontrarmos.

–	Beleza.	Quer	 dizer	 que	 não	 vai	 dar	 tempo	 de	 eu	 fazer	 um	passeio	 pelos
Estúdios	da	Universal?

Danielle	reprimiu	uma	risada,	e	St.	George	se	pegou	sorrindo.
–	Beleza	–	Barry	disse	depois	de	um	momento	de	silêncio	–,	acabou	a	graça.

Agora,	eu	entendi.	Então,	é	isso,	eu	acho	que	a	gente	se	vê	daqui	a	uma	hora,	né?
–	É	o	melhor	que	você	 faz	–	ela	disse	e	desligou	o	 telefone,	voltando-se	a

George.	–	Ele	não	parece	levar	a	situação	a	sério.
–	Eu	acho	que	esse	é	o	normal	dele,	né	não?
–	 Ele	 ainda	 não	 passou	 pela	 troca	 de	 realidade	 –	 Freedom	 disse.	 –	 E	 não

reconheceu	você.
–	Talvez	ele	só	não	esteja	acompanhando	o	nosso	ritmo	–	Danielle	opinou	–

Tipo,	 eu	 acho	que	 lembrei	 de	uns	oitenta	por	 cento	das	 coisas,	mas	 ainda	 tem
alguns	buracos	na	minha	memória.

St.	George	encarou	Stealth.
–	Tem	mais	coisa,	será?
Ela	fitou	o	celular	e,	então,	olhou	ao	redor.	Franziu	a	testa	de	novo.
–	Todos	concordamos	que	ainda	estamos	no	mundo	real	–	ela	disse.	–	E	que

o	agente	Smith	usou	seus	poderes	pra	afetar	nossas	percepções.



–	Correto	–	St.	George	disse.	Danielle	e	Freedom	concordaram	com	um	sinal
de	cabeça.

–	Se	é	assim	–	ela	continuou	–,	e	 isso	tudo	não	passa	de	uma	ilusão,	como
Barry	pode	estar	ligando	pro	meu	celular?



VINTE	E	SEIS

–	Mas	 todo	mundo	 tem	 usado	 celular	 –	 St.	 George	 disse.	 –	 Eu	 liguei	 pro
Barry.	Liguei	pra	você.	Liguei	pra…

–	 Talvez,	 ele	 esteja	 usando	 seus	 poderes	 –	 Danielle	 disse.	 –	 Ele	 tem…	 –
fechou	 seus	 olhos	 por	 um	 instante	 e	 estalou	 os	 dedos	 outra	 vez.	 –	 Ele	 tem
poderes	relacionados	à	energia,	né?	A	voz	dele	fica	saindo	pelos	walkie-talkies	o
tempo	inteiro,	né	não?

–	Exato	–	Stealth	disse.	Segurou	o	telefone	na	altura	do	rosto.	–	No	entanto,
transmitir	 sua	 voz	 a	 um	 aparelho	 celular	 requereria	 uma	 rede	 ativa	 na	 qual
pudesse	se	infiltrar.	E	não	há	nenhuma	ativada	há	cerca	de	quinze	meses.

–	Me	lembro	disso	–	Danielle	resmungou.	–	Esse	seu	jeito	irritante	de	sabe-
tudo.

–	Além	disso	–	Stealth	continuou,	ignorando	os	demais	–	Barry	não	é	capaz
de	manifestar	seus	poderes	parcialmente.	Ou	é	Zzzap	ou	não	possui	habilidade
alguma.

–	E	 se	 tivesse	 se	 transformado	no	Zzzap,	 por	 que	 ele	 ainda	 acharia	 que	 tá
preso	numa	cadeira	de	rodas?

–	 Será	 que	 é	 um	 celular	 mesmo,	 quando	 a	 realidade	 muda?	 –	 Danielle
perguntou.	Apalpava	o	corpo	em	busca	do	seu	aparelho.	–	Talvez,	a	gente	esteja
se	comunicando	com	ele	por	um	walkie-talkie.

Stealth	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 Se	 a	 mente	 dele	 continua	 confusa	 é	 possível
que…

–	Senhora,	 senhor	 –	Freedom	 interrompeu	–,	 talvez,	 devêssemos	 continuar
essa	conversa	num	lugar	mais	seguro?	É	melhor	não	estarmos	a	céu	aberto	caso
a	 realidade	 mude	 por	 mais	 tempo	 da	 próxima	 vez	 –	 enquanto	 falava,	 ele	 se
colocou	 entre	 Danielle	 e	 um	 sujeito	 exausto	 fazendo	 cooper	 aos	 trancos	 na
calçada.

–	Sou	obrigada	 a	 concordar	 –	Stealth	 disse.	Colocou	o	 celular	 de	 volta	 no
bolso.	Fez	um	sinal	de	cabeça	a	St.	George	–	Continue.

–	A	gente	 tá	quase	 lá	–	ele	apontou	para	um	prédio	alto	de	 tijolinhos.	–	O
dormitório	dela	é	aquele	lá.

xxx
A	 colega	 de	 quarto	 de	Madelyn,	Kathy,	 abriu	 a	 porta.	 Estava	 vestida	 com

calças	 de	 moletom	 folgadas	 e	 uma	 blusa	 solta,	 mas	 nem	 parecia	 que	 tinha
acabado	de	acordar.	Seus	olhos	se	arregalaram	ao	ver	George.	Ficou	boquiaberta



quando	viu	Stealth.
–	Ai,	meu	Deus!	 –	 ela	 disse.	 Tratou	 de	 fechar	 a	 boca,	 abrindo	 um	 sorriso

enorme	–	Ai,	meu	Deus!
St.	George	 sentiu	um	soco	no	estômago.	Não	a	 tinha	 reconhecido	antes.	A

última	vez	que	viu	Banzai	sem	sua	máscara	tinha	sido	quase	cinco	anos	atrás,	na
manhã	 do	 dia	 em	 que	 ela	 tinha	 morrido.	 Todos	 se	 reuniram	 para	 discutir
estratégias	 de	 eliminação	dos	 ex’s.	Estava	 vestida	 com	 seu	uniforme	de	 caratê
com	 as	 cores	 do	 arco-íris,	 máscara	 pendurada	 nas	 costas,	 parada	 ao	 lado	 de
Gorgon	enquanto	analisavam	o	mapa	de	Los	Angeles.

–	Oi…	–	ele	disse,	forçando-se	a	não	se	lembrar	de	mais	nada.	–	A	Madelyn
tá	por	aí?

–	Ai,	meu	Deus	–	os	olhos	dela	não	desgrudavam	de	Stealth.
–	Como	 vai?	 –	 Stealth	 disse,	 estendendo	 a	mão.	 St.	George	 notou	 que	 ela

também	estava	abalada,	embora	soubesse	esconder	bem	melhor	do	que	ele.	–	É
um	prazer	conhecê-la.	Sua	colega	de	quarto	está?

–	Ai,	meu	De…	sim.	Sim,	ela	tá	aqui	–	ficou	olhando	para	a	mão	estendida
como	se	estivesse	ao	mesmo	 tempo	muito	empolgada	e	muito	apavorada.	Deu
um	passo	para	trás	e	abriu	a	porta.

–	Maddy,	tem	visita	pra	você.
–	Quem	é?
Kathy	 olhou	 de	 novo	 para	 as	 visitas	 e	 notou	 um	 paredão	 de	 camuflagem

digital	por	 trás	de	Stealth.	O	olhar	da	garota	 foi	 subindo	até	 se	deparar	com	o
rosto	de	Freedom.

–	É	aquele	seu	amigo	–	Kathy	respondeu	–,	junto	com	a	Karen	Quilt.	E	um
gigante.

Ela	 saiu	 do	 caminho	 e	 fez	 um	 gesto	 para	 que	 eles	 entrassem.	 St.	 George
virou	 a	 cabeça	 para	 trás,	 em	 direção	 a	 Freedom.	 Os	 dois	 trocaram	 olhares,
traçando	 uma	 linha	 imaginária	 entre	Kathy	 e	Danielle.	 Freedom	 fez	 um	 sinal,
compreendendo	a	situação.

Todos	 entraram,	 amontoando-se	 no	 quarto	 do	 dormitório.	 Madelyn	 estava
deitada	na	cama,	vestia	calças	de	nylon	e	uma	camiseta.	Estava	com	um	manual
aberto	 sobre	 a	 cabeça.	 Olhou	 na	 direção	 da	 porta	 e	 se	 sentou	 assim	 que	 viu
Stealth.

–	É	você	–	ela	disse.	–	Você	tá	aqui.
–	Sim,	estou.	Você	me	conhece?
–	Mais	ou	menos.	Eu	conheço	a	sua	vo…	John!	–	Madelyn	apoiou	as	mãos

na	cama	para	se	arrastar	até	os	pés	do	colchão.
Freedom	a	pegou	com	apenas	um	dos	braços	e	lhe	deu	um	abraço	apertado.

St.	George	notou	a	mudança	na	expressão	do	enorme	oficial.	Ainda	continuava



formal	e	um	tanto	séria,	mas	bem	menos	tensa	ao	abraçar	a	garota.
Danielle	 fechou	 a	 porta.	 Kathy	 foi	 para	 sua	 própria	 cama	 e	 botou	 seu

MacBook	no	colo.	Segundos	depois,	o	som	de	um	vídeo	no	YouTube	estourou
nos	alto-falantes.	A	menina	encarou	Stealth	com	uma	cara	espantada	por	cima	da
tela	do	computador.

George	se	deu	conta,	sem	muita	surpresa,	que	Kathy	estava	assistindo	a	uma
das	antigas	esquetes	do	Monty	Python.

O	capitão	acomodou	Madelyn	da	cadeira	de	rodas.
–	É	muito	bom	te	ver	de	novo,	também	–	ele	disse.
–	 Pelo	 menos,	 você	 se	 lembrou	 de	 não	 me	 chamar	 de	 “senhora”	 –	 ela

retrucou,	sorrindo.
–	Mas	então	–	St.	George	disse	–,	antes	de	mais	nada,	eu	acho	melhor	você

parar	de	atirar	nas	pessoas	daqui	pra	frente,	mesmo	que	seja	pra	fazer	com	que
elas	se	lembrem	das	coisas.

A	menina	ficou	sem	graça:	–	Foi	mal	–	ela	disse.	–	Eu	só	não	sabia	mais	o
que	 fazer.	 O	 Smith	 tinha	 te	 enganado	 de	 novo	 e	 você	 continuava	 negando	 a
realidade.

–	Onde	está	a	arma?	–	Stealth	perguntou.	–	É	melhor	que	eu	tome	posse	dela.
Madelyn	 virou	 de	 lado	 e	 pegou	 a	mochila	 pendurada	 na	 cadeira	 de	 rodas,

colocando-a	no	colo.	Abriu	o	zíper	e	tirou	a	pistola.
Kathy	engoliu	a	seco:	–	Você	tem	uma	arma?!
Stealth	 estendeu	 a	 mão	 e	Madelyn	 lhe	 entregou	 a	 pistola.	 A	 supermodelo

verificou	a	trava	de	segurança	e	ejetou	a	cartucheira	para	checar	a	munição.
–	Uma	Sig	Sauer	Pro	2009	–	ela	disse.	–	Quatro	balas	ainda	na	cartucheira

com	capacidade	pra	quinze	disparos.	Você	é	muito	nova	pra	comprar	uma	dessas
na	Califórnia.	Como	você	a	conseguiu?

–	Eu	conheço	um	cara	e	tal.
Stealth	recarregou	a	pistola	e	a	enfiou	na	cinta	presa	à	sua	cintura,	por	baixo

do	moletom.
–	Quem?
–	O	nome	dele	é	Hector.	Ele	faz	parte	daquela	gangue,	os	South	Seventeens.

Foi	ele	quem	me	arrumou.
–	Hector	de	la	Vega?
Madelyn	fez	que	sim	com	a	cabeça:	–	Se	você	se	sente	melhor	com	isso,	fica

sabendo	que	ele	também	ficou	meio	horrorizado	comigo.
–	Se	você	tivesse	atirado	nele	pra	convencer	o	cara	–	St.	George	retrucou	–,

aí,	sim,	eu	te	digo:	ele	ficaria	horrorizado,	mesmo.
–	Eu	já	pedi	desculpa.
–	Quanto	você	já	foi	capaz	de	experienciar?	–	Stealth	perguntou.



–	Hein?
–	 Há	 vinte	 e	 dois	 minutos,	 todos	 nós	 passamos	 por	 uma	 alternância	 de

percepção,	 a	 qual	 nos	 permitiu	 ver	 o	 mundo	 como	 ele	 de	 fato	 é	 ao	 invés	 da
realidade	 implantada	 em	 nossas	 mentes	 por	 Smith.	 Aconteceu	 com	 você
também?

Madelyn	sacudiu	a	cabeça.
–	Você	viu	algum	dos	ex’s?
–	 Exes?	 –	 Kathy	 repetiu	 da	 cama.	 St.	 George	 deu	 um	 passo	 adiante	 e	 se

colocou	entre	a	garota	e	Stealth.
Madelyn	sacudiu	a	cabeça	outra	vez:	–	Eu	não	vi	nenhum	deles,	não.	Mas	eu

me	lembro	deles	lá	do	nosso	mundo.
Então,	foi	a	vez	de	Stealth	sacudir	a	cabeça:	–	Não	há	outro	mundo.
–	Não,	não,	tem	sim	–	a	garota	insistiu.	–	A	gente	não	devia	estar	aqui.	No

nosso	mundo,	rolou	um	vírus	que…
Stealth	ergueu	uma	das	mãos:	–	Estou	ciente	dos	acontecimentos	–	ela	disse.

–	No	 entanto,	 como	 eu	 disse,	 não	 há	 outro	mundo.	Estamos	 em	nosso	mundo
agora,	mas	 sua	percepção	e	 suas	memórias	 foram	alteradas	de	modo	que	você
não	consiga	se	dar	conta	disso.

–	Quê?	Não,	não,	minha	memória	tá	de	boa.	Quer	dizer,	eu	acho,	pelo	menos.
Stealth	 encarou	 Madelyn:	 –	 Você	 conhece	 o	 trabalho	 do	 diretor	 George

Romero?
Ela	sorriu	de	maneira	um	tanto	afetada:	–	Sim,	claro.
–	Como	os	monstros	eram	chamados	nos	filmes	dele?
–	Como	assim?
–	Isso	é	importante	–	St.	George	disse.	–	É	meio	que	um	teste.
–	Eu…	eu	não	me	lembro.	Eram	só	umas	pessoas	mortas,	não	eram?
Stealth	sacudiu	a	cabeça:	–	Há	uma	denominação	específica.
Madelyn	deu	de	ombros:	–	Sei	lá.
Kathy	 entrou	 na	 conversa,	 olhando	 por	 cima	 do	 computador:	 –	 Eles	 eram

zumbis,	né	não?
Tanto	Stealth	quanto	St.	George	lançaram	olhares	à	menina.
–	Correto	–	Stealth	disse.
Kathy	abriu	um	sorriso.
–	Ex-humanos	–	Danielle	retrucou,	arrastando	as	palavras	língua	afora.
Madelyn	fechou	a	cara.
–	Você	confia	na	gente?	–	St.	George	lhe	perguntou.
Ela	o	encarou	e,	então,	olhou	para	Freedom:	–	Sim,	pô,	claro	que	eu	confio.
–	Então,	isso	é	o	bastante	por	enquanto.	Pega	o	que	quer	que	você	precise	e

vamos	nessa.



Madelyn	rodopiou	a	cadeira	de	rodas,	abriu	uma	gaveta	e	pegou	um	par	de
calças	jeans.

–	Hmmm…	–	olhou	de	novo	para	Freedom	e	St.	George	–,	será	que	vocês	se
importariam	de	esperar	só	um	pouquinho	lá	fora,	rapazes?

St.	George	lançou	um	olhar	a	Kathy,	depois	a	Stealth	e	Danielle.
–	Vocês	vão	ficar	bem	aí?
Stealth	confirmou	com	a	cabeça.
–	Se	 dá	 tudo	 na	mesma	–	Danielle	 disse	 –	 eu	 prefiro	 ficar	 esperando	 com

vocês	lá	fora.
Saíram	 os	 três	 do	 quarto.	 O	 corredor	 do	 dormitório	 estava	 vazio,	 muito

embora	 desse	 para	 ouvir	 os	 ecos	 de	 vozes	 e	 passos	 vindos	 de	 ambas	 as
extremidades.	St.	George	também	pôde	escutar	o	barulho	de	um	chuveiro	ligado
em	algum	lugar.

Freedom	 apoiou	 as	 costas	 contra	 a	 porta.	 Danielle	 se	 encostou	 na	 parede,
logo	ao	lado	de	um	extintor	de	incêndio.

–	Essa	cadeira	de	rodas	vai	acabar	empatando	a	gente	–	ela	disse.	–	Se	rolar
outra	mudança	de	realidade,	a	gente	pode	acabar	ficando	preso	em	algum	canto.

–	Tecnicamente,	já	estamos	presos	em	algum	lugar	–	Freedom	retrucou.	–	A
alternância,	 por	 esse	 lado,	 pode	 até	 acabar	 facilitando	 as	 coisas,	 pois	 seremos
capazes	de	ver	onde	estamos	de	fato	e	o	que	nos	rodeia.

–	Fora	que,	se	rolar	outra	alternância	–	St.	George	acrescentou	–	ela	não	vai
mais	nem	precisar	daquela	cadeira,	de	todo	jeito.

Danielle	 deu	 de	 ombros	 e	 correu	 os	 olhos	 pelo	 corredor.	 Um	 rapaz	 bem
jovem	vinha	se	aproximando	com	uma	toalha	enrolada	na	cintura,	tinha	acabado
de	 tomar	 banho.	 O	 barulho	 da	 porta	 do	 quarto	 dele	 se	 fechando	 ecoou	 pelo
corredor.

–	No	pior	cenário	possível,	 eu	posso	simplesmente	carregá-la	nos	braços	–
Freedom	disse	–	ou	ela	pode	ir	montada	no	meu	cangote.

–	Esse,	meu	caro,	é	o	pior	cenário	possível	–	Danielle	resmungou.	–	A	gente
tá	 lutando	 pra	 sobreviver	 no	 meio	 dessa	 confusão	 toda	 e	 não	 tem	 estrutura
nenhuma	pra	isso.

xxx
Madelyn	 se	arrastou	de	volta	para	cama	e	 tirou	as	calças	de	nylon.	Tentou

não	pensar	sobre	o	fato	de	ficar	nua	na	frente	de	uma	mulher	que	era	mil	vezes
mais	atraente	do	que	ela,	o	que	ficou	meio	difícil	quando	passou	a	lutar	contra	o
jeans.	Só	mais	um	lembrete	do	quanto	seus	quadris	eram	largos	para	sua	idade
enquanto	Karen	Quilt	era	simplesmente	perfeita.

–	Se	você	quiser	–	ela	disse	–,	tem	um	moletom	com	capuz	no	armário.	É	um



pouco	grande	pra	mim.	Pode	pegar.
Karen	(não,	Madelyn	pensou,	Stealth.	A	gente	sempre	chama	ela	de	Stealth)

ergueu	uma	das	sobrancelhas.
–	A	temperatura	está	agradável,	obrigada.
–	Nem,	eu	não	quis	dizer	que	você	estava	com	frio.	Só	pensei	que	você	fosse

querer	por	causa…
–	 Entendi	 o	 que	 você	 quis	 dizer.	 Obrigada,	 mas	 não	 é	 necessário.	 Você

precisa	de	ajuda?
–	Não,	 de	 boa.	 Já	 estou	 craque	 nisso	 –	 os	 dedos	 dela	 se	 engancharam	 na

passagem	 do	 cinto	 e	 puxaram	 o	 jeans	 para	 cima.	Caiu	 de	 costas	 na	 cama	 e	 o
jeans	 passou	 pelos	 seus	 quadris.	 –	 Todo	 mundo	 me	 diz	 que	 eu	 fiquei	 muito
doente	quando	eu	tinha	nove	anos,	foi	por	isso	que	parei	numa	cadeira	de	rodas,
mas	eu	nem	me	lembro.	Você	acha	que	eu	vou	conseguir	andar	de	novo	quando	a
gente	voltar	lá	pro	outro	mundo?

–	Parece-me	que,	uma	vez	que	cada	um	de	nós	individualmente	se	der	conta
de	 que	 Smith	 tem	 manipulado	 nossas	 percepções,	 passaremos	 a	 descobrir
maneiras	 de	 contornar	 os	 bloqueios	 criados	 por	 ele.	Assim	que	 nossas	mentes
criarem	 esses	 novos	 atalhos	 e	 conexões,	 nossas	 memórias	 e	 habilidades
começarão	a	retornar.

–	Mas	 eu	 já	 tenho	 todas	 as	minhas	memórias	 e	 tal	 –	 a	 garota	 retrucou.	 –
Então,	por	que	é	que	eu	ainda	preciso	da	cadeira?

Stealth	lançou	um	olhar	ao	outro	lado	do	quarto.
–	 Não	 tenho	 certeza	 –	 ela	 admitiu	 –,	 mas	 seria	 razoável	 assumir	 que	 a

natureza	única	da	sua	mente	lhe	permitiu	lembrar	de	certos	elementos	do	mundo
real.	Não	 há	 como	 saber,	 portanto,	 por	 que	 certos	 aspectos	 do	mundo	 ilusório
parecem	continuar	presentes	na	sua	percepção	consciente.

Madelyn	 comprimiu	 os	 lábios:	 –	 Então,	 quer	 dizer	 que	 isso	 pode	 ser
permanente?	 –	 ela	 disse,	 colocando	 as	 pernas	 na	 beira	 da	 cama	 e	 pulando	 de
volta	à	cadeira	de	rodas.

–	 Repito:	 não	 tenho	 certeza	 –	 Stealth	 disse.	 –	 Há	 muitos	 fatos	 ainda
inconsistentes	–	ela	deu	uma	espiada	no	outro	lado	do	quarto	de	novo.

–	Como	assim?
Stealth	não	respondeu	nada.	Ficou	parada,	encarando	Kathy.	A	garota	trocou

olhares	com	Madelyn	e	se	afundou	um	pouco	mais	por	trás	do	laptop.
xxx

Freedom	saiu	empurrando	a	cadeira	de	 rodas	pelo	corredor.	Danielle	vinha
logo	atrás,	grudada	nele.	St.	George	e	Stealth	cobriam	a	retaguarda.

–	Retornar	ao	hotel	deve	ser	nossa	nova	prioridade	–	ela	disse.



Ele	a	encarou:
–	Por	quê?
–	Barry	deve	chegar	 lá	dentro	de	uma	hora	e	estará	desprotegido.	Além	do

mais,	 meu	 pai	 ainda	 insiste	 em	 viajar	 com	 certos	 itens.	 Há	 armas	 lá	 que	 nos
serão	úteis.

–	Armas?	 –	St.	George	 perguntou.	 –	Quer	 dizer,	 não	vai	 ser	 só	 um	quarto
vazio,	 no	 fim	 das	 contas?	 A	 maioria	 dos	 hotéis	 e	 motéis	 da	 cidade	 foram
totalmente	saqueados	 logo	no	primeiro	ano	do	surto	epidêmico.	Pô,	só	a	gente
saqueou	metade	deles.

Ela	respirou	fundo.	Ele	a	encarou	outra	vez:	–	Que	foi?
–	 Acho	 que	 há	 mais	 coisas	 por	 trás	 dessas	 ilusões	 do	 que	 supúnhamos

inicialmente.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Minha	hipótese	inicial	sobre	nossa	situação,	baseada	no	que	conhecíamos

das	habilidades	do	Agente	Smith,	pode	estar	equivocada.
–	O	que	te	faz	pensar	isso?
–	Você	não	me	disse	que	Banzai	era	a	colega	de	quarto	de	Madelyn.
–	Bem,	eu	só	fiquei	sabendo	disso	quinze	minutos	atrás	–	ele	retrucou.	–	E

assim,	tipo,	não	é	ela	de	verdade,	né?	A	Kathy	de	verdade	ainda	tá	perambulando
em	algum	canto	lá	pras	bandas	de…	o	quê,	West	Hollywood,	da	última	vez	que	a
gente	viu	ela?

–	Isso,	é	verdade	–	Stealth	confirmou.	–	Madelyn	nunca	chegou	a	conhecer
Banzai	com	vida,	nem	nunca	cruzou	com	ela	já	ex-humana.	Tampouco	Capitão
Freedom.	Banzai	morreu	dezenove	dias	antes	de	Cerberus	ser	transferido	a	Los
Angeles,	portanto	Danielle	só	a	conhece	como	ex.

–	E	daí?
Stealth	 apertou	 os	 cantos	 dos	 olhos.	 Ficou	 um	 tanto	 frustrada	 com	 ele.	 O

coitado	simplesmente	não	entendia.
–	George	–	ela	disse	–,	como	é	possível	as	duas	estarem	se	vendo	e	ouvindo

alguém	que	nunca	chegaram	a	conhecer	de	fato?	A	ilusão	não	pode	se	basear	em
memórias	que	elas	nunca	tiveram.

Ele	desviou	os	olhos	 rumo	às	escadas:	–	Talvez	o	Smith	 tenha	plantado	 as
memórias	do	mesmo	jeito	que	plantou	as	sugestões.

–	Smith	também	nunca	chegou	a	conhecer	Banzai.	Como	seria	possível	ele
saber	detalhes	tão	precisos	sobre	a	voz	dela,	a	aparência,	a	personalidade?

–	 Talvez	 seja	 um	 lance	 de	 percepção	 –	 ele	 disse.	 –	 Talvez,	 o	 que	 a	 gente
esteja	vendo	não	seja	necessariamente	o	que	os	outros	estejam	vendo	também.

Saíram	 do	 prédio	 e	 foram	 banhados	 pela	 luz	 do	 sol.	 Tiveram	 os	 ouvidos
invadidos	pelo	barulho	do	campus.	Uma	leve	brisa	soprava	ao	oeste.	A	placa	de



trânsito	de	St.	George	continuava	caída	sobre	a	grama	recém-aparada,	junto	com
o	cabo	de	vassoura	de	Stealth.

–	Então,	o	que	você	quer	dizer	é	que…	esse	aqui	é	outro	mundo,	mesmo?
Stealth	apertou	os	cantos	dos	olhos	de	novo,	com	um	pouco	mais	de	 força

dessa	vez.
–	 Eu	 não	 sei	 –	 ela	 disse.	 –	 Ambas	 as	 conclusões	 seriam	 igualmente

inconsistentes	dadas	as	evidências.
–	O	que	quer	dizer	que…
–	O	que	quer	dizer	que	há	uma	terceira	conclusão,	por	sua	vez,	consistente

dadas	 as	 evidências.	 Infelizmente,	 no	 momento,	 eu	 ainda	 não	 sei	 qual	 é.	 Até
nossas	 roupas	 são	 inconsistentes.	 Tanto	 as	 nossas	 quanto	 as	 de	 Danielle
continuam	as	mesmas	 em	ambos	os	mundos.	O	uniforme	de	Freedom,	porém,
muda.

–	É,	eu	reparei	nisso	–	ele	catou	as	armas	improvisadas	do	chão	e	passou	o
cabo	de	madeira	a	Stealth.	–	Tá	tudo	bem	com	você?

–	Sim,	claro.
–	Estou	perguntando	só	porque	sei	bem	como	esse	tipo	de	coisa	sem	sentido

nenhum	te	deixa	maluca.
Ela	respirou	fundo.
–	É	só…	frustrante	–	ela	admitiu.	–	Obrigada	pela	preocupação.
–	Ei!	–	Madelyn	gritou.	Freedom	já	a	tinha	empurrado	por	uns	doze	metros

ao	longo	da	calçada.	–	Bora	logo,	pessoal!	A	gente	tem	uma	vida	de	super-herói
pra	correr	atrás.



VINTE	E	SETE

–	Isso	tudo	seria	bem	mais	fácil	se	a	gente	tivesse	um	carro	–	Danielle	disse
–	ou	pegasse	um	taxi.	Ou	pegasse	um	ônibus	logo	duma	vez.

–	É,	até	que	a	realidade	mudasse	tudo	de	novo	e	a	gente	se	visse	dentro	dum
ônibus	destruído	amontado	no	meio	duns	vinte	ou	trinta	ex.

Tinham	 conseguido	 voltar	 até	 o	 escritório	 de	 recrutamento	 e	 já	 estavam
subindo	 a	 ladeira	 em	 direção	 à	 Beverly	 Hills.	 St.	 George	 ia	 na	 dianteira,
enquanto	Stealth	cobria	a	retaguarda.	Freedom	carregava	a	cadeira	de	rodas	de
Madelyn.

Já	estavam	andando	fazia	mais	ou	menos	vinte	minutos	quando	o	barulho	de
freios	brecando	ecoou	pela	Wilshire.	Meio	quarteirão	 adiante,	 um	carro	 surgiu
em	alta	velocidade	por	uma	estrada	à	direita,	cortando	meia	dúzia	de	veículos.
Estacionou	bem	ao	lado	deles	e	roncou	o	motor.	Então,	buzinou	duas	vezes.	St.
George	 se	 virou	 para	 olhar.	 Era	 um	 Hyundai,	 exatamente	 igual	 ao	 dele.	 O
motorista	era…

Ninguém.	Não	havia	motorista.
Buzinou	de	novo.	A	porta	do	passageiro	se	abriu.
–	Esse	é	seu	carro	–	Stealth	disse	a	St.	George.
Dois	 carros	 diminuíram	 a	 velocidade	 para	 desviar	 do	 Hyundai.	 O	 terceiro

não	desacelerou	e	foi	buzinando	enquanto	passava	por	ele.	Não	parava	de	chegar
cada	 vez	 mais	 carros	 atrás	 do	 Hyundai,	 todos	 buzinavam.	 Alguns	 freios
rangeram.	Os	faróis	do	Hyundai	se	acenderam.

–	Ah,	não	–	Danielle	disse.	Seus	olhos	se	arregalaram.	–	É	o	Cesar.
A	buzina	apitou	três	vezes.
Ela	abriu	um	sorriso.
–	Ninguém	aqui	tá	te	chamando	de	“o	motorista”.
St.	George	se	voltou	a	Stealth:	–	O	que	é	que	você	acha?
–	Eu	não	saberia	dizer	–	ela	disse.	–	Estou	insegura	quanto	ao	fato	de	Cesar

ainda	ter	seus	poderes	enquanto	o	resto	de	nós	ainda	é	limitado.
–	Mas	e	aí,	você	acha	que	a	gente	vai	estar	em	risco	se	entrar?
–	Entendi	o	que	você	quis	dizer	antes,	George.	Não	sei.
–	Eu	sei	–	Danielle	disse	–,	estou	cansada	e	os	meus	pés	tão	doendo	–	lançou

um	olhar	a	Freedom.	–	Eu	imagino	que	você	queira	ir	na	frente.
Ele	sorriu.
–	Preferia	dirigir,	mas	o	carro	não	é	meu.



Danielle	dobrou	o	assento	do	carona	para	frente	e	foi	para	o	banco	de	trás.
Freedom	e	Madelyn	olharam	para	St.	George	e,	então,	para	Stealth.

–	A	gente	vai	fazer	isso,	mesmo?	–	Madelyn	perguntou.
–	Não	há	espaço	pra	nossas	armas	–	Stealth	ponderou.
St.	George	jogou	a	placa	na	calçada.
–	Na	pior	das	hipóteses	–	ele	disse	–,	daqui	a	vinte	minutos,	a	gente	vai	estar

sentado	dentro	dum	carro	abandonado.	Na	melhor,	a	gente	vai	estar	no	hotel.
–	Na	pior	das	hipóteses	–	Stealth	o	corrigiu	–,	abandonamos	nossas	armas,	a

realidade	muda	e	nos	vemos	com	quatro	ex’s	no	carro.
Outro	motorista	buzinou	enquanto	passava	por	eles.
–	Não	tem	nenhum	ex	–	gritou	uma	voz	no	rádio.	–	Tô	limpo,	minha	senhora.
–	Até	onde	você	sabe	–	Stealth	retrucou,	jogando	o	cabo	de	vassoura	fora.
O	capitão	ajudou	Madelyn	a	sair	da	cadeira	de	 rodas,	então	a	carregou	e	a

colocou	no	banco	de	trás	do	Hyundai.	Danielle	a	ajudou	a	se	acomodar.	Stealth
entrou	 enquanto	 St.	 George	 colocava	 a	 cadeira	 de	 rodas	 no	 porta-malas.	 A
suspensão	 chiou	 quando	 Freedom	 se	 espremeu	 no	 banco	 do	 passageiro	 e	 o
empurrou	 para	 trás.	 Ainda	 assim,	 seus	 joelhos	 ficaram	 espremidos	 contra	 o
painel.

St.	 George	 mal	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 ao	 Hyundai	 e	 se	 virou	 para
observar	 os	 carros	 que	passaram	em	alta	 velocidade.	Notou	pequenos	detalhes
em	 cada	 um	 deles:	 a	 pintura	 lascada,	 panfletos	 presos	 no	 limpador	 de	 para-
brisas,	motorista	ao	telefone,	uma	mulher	arrancando	fios	de	cabelo	branco.

Se	tudo	não	passava	de	ilusão,	era	uma	ilusão	incrível.
O	trânsito	deu	uma	parada.	St.	George	abriu	a	porta	e	desceu	do	carro.	Assim

que	a	fechou,	o	Hyundai	voltou	a	andar.	O	volante	se	mexia	sozinho.
–	Senti	 falta	de	vocês,	gente!	–	o	 rádio	disse.	–	As	últimas	 semanas	 foram

bem	esquisitas,	vocês	não	acham?
–	Meio	que	acho	–	St.	George	respondeu.
–	Pra	onde	é	que	a	gente	tá	indo?	Vocês	querem	que	eu	nos	leve	de	volta	ao

Monte?
–	Primeiro,	 no	Four	Seasons,	 na	Doheny	–	Stealth	disse.	 –	 Já	 se	passaram

semanas?	Não	temos	certeza	de	quanto	tempo	se	passou	desde	que	caímos	sob	a
influência	de	Smith.

–	Eu	acho	que	sim	–	Cesar	respondeu.	–	Quer	dizer,	é	meio	difícil	saber	na
minha	posição,	saca?

O	 volante	 girou,	 os	 pneus	 cantaram	 e	 os	 carros	 ao	 redor	 desviaram.	 O
Hyundai	passou	depressa	por	um	sinal	amarelo.	Muitos	carros	buzinaram,	mas
logo	as	buzinas	ficaram	para	trás.

–	Você	ficou	no	carro	esse	tempo	todo	e	tal?	–	Madelyn	se	inclinou	entre	os



bancos	da	frente	para	falar	com	o	radio.	Teve	que	se	espremer	para	passar	pelo
ombro	de	Freedom.

–	Pois	é!	–	Cesar	disse	–	Estava	seguindo	o	St.	George	esse	tempo	todo.	Eu
ficava	tentando	falar	contigo,	mas	você	ficava	me	cortando,	cara…

Stealth	olhou	para	St.	George.
–	Você	tem	alguma	lembrança	disso?
–	Eu	só	me	lembro	de	baixar	o	volume	do	som…	é,	foi	mal,	Cesar.
–	Sem	bronca,	cara.
O	 Hyundai	 mudou	 de	 pista	 ao	 descerem	 uma	 colina,	 ultrapassando	 um

ônibus	 do	 aeroporto.	 Foi	 para	 o	 lado	 esquerdo	 outra	 vez	 ao	 ultrapassar	 uma
BMW,	o	motor	do	carro	roncou	alto.	A	luz	no	fim	da	colina	ficou	vermelha	e	o
carro	parou	com	certa	relutância.

–	Acho	 improvável	 –	 Stealth	 disse	 –	 que	 você	 tenha	 encontrado	 um	 carro
ainda	funcionando,	do	mesmo	modelo	do	seu	carro	antigo,	ao	mesmo	tempo	em
que	Smith	alterou	sua	memória.

–	Hyundais	não	eram	tão	raros	assim	–	Danielle	retrucou.	–	Tem	pelo	menos
uns	mil	em	Los	Angeles.

–	Não	é	um	Hyundai	–	Cesar	rebateu.	–	A	gente	tá	num	Taurus	velho.
–	Não	–	St.	George	disse	–,	esse	é	o	meu	carro	antigo,	um	Hyundai	Accent

azul.
–	Cara	–	disse	a	voz	no	 rádio	–,	 isso	é	a	porra	dum	Taurus.	A	maior	parte

dele	é	vermelha,	mas	a	porta	do	passageiro	e	toda	a	lataria	da	outra	lateral	estão
sem	pintura.	Parece	que	capotou	de	lado	e	nunca	terminaram	de	consertar	ele.

Freedom	olhou	para	a	porta	pelo	lado	de	fora.
–	Motorista	–	Stealth	disse	–,	o	que	você	consegue	ver?
St.	George	pôde	jurar	que	o	carro	tinha	se	levantado	um	pouco	da	estrada.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	perguntou	a	voz	no	rádio.
–	 O	 que	 você	 consegue	 ver	 na	 estrada	 a	 nossa	 frente?	 Há	 quantos	 carros

nesse	trecho	da	estrada?
–	Aaahn	–	Cesar	disse.	–	Não	tem	nenhum,	não.
Freedom	observou	um	Hummer	preto	lustroso	enquanto	o	ultrapassavam.
–	Por	favor,	desenvolva	–	Stealth	solicitou.
–	 Quer	 dizer,	 tem	 alguns	 destroços	 e	 umas	 coisas	 pelo	 chão.	 Uns	 carros

abandonados.	Era	desses	carros	que	você	queria	saber?
Um	Volkswagen	amarelo	desviou	quando	o	Hyundai	passou	para	sua	pista.

Uma	mulher	numa	moto	mostrou	um	dedo	nervoso	quando	Cesar	passou	por	ela
e	 quase	 a	 jogou	 para	 a	 calçada.	 O	 motor	 roncou	 e	 dispararam	 por	 um	 sinal
vermelho,	saindo	num	corredor	de	onda	verde.

–	O	Donner	Pass	–	Freedom	resmungou.



Madelyn	tocou	seu	braço.
–	Quê?
–	Nada.
St.	George	deu	uns	tapinhas	no	volante.
–	Então,	quer	dizer	que	não	tem	nada	na	estrada?
–	Nada	se	locomovendo	–	disse	a	voz	no	rádio.
Passaram	ventando	pela	onda	verde,	deixando	para	trás	um	posto	de	gasolina

e	o	Beverly	Hilton.	O	Hyundai	cruzou	duas	pistas,	furou	um	sinal	vermelho	e	fez
uma	curva	aberta	em	volta	de	uma	 fonte.	Mais	carros	buzinaram	e	uma	sirene
irrompeu	logo	atrás	deles.

–	Polícia	–	Danielle	disse.
–	Cadê?	–	Cesar	perguntou.
–	Bem	atrás	da	gente	–	Madelyn	respondeu.	–	Vão	te	pegar!
–	Não	 tem	polícia	nenhuma	–	Cesar	 retrucou.	–	Não	 tem	mais	ninguém	na

pista.
St.	George	olhou	para	o	retrovisor.
–	Você	não	consegue	ver	nem	escutar	nada	aí	na	frente?
–	Já	 te	disse,	cara,	as	coisas	não	funcionam	assim.	Quanto	eu	estou	aqui,	é

como	se	desse	pra	eu	ver	as	coisas	com	mais…	sei	 lá,	mais	comodidade.	Tipo
quando	você	tem	um	carro	faz	dez	anos	e	já	conhece	tudo	dele.

–	 Pelo	 que	 me	 parece	 –	 Stealth	 disse	 –,	 os	 sentidos	 excepcionais	 do
Motorista	 neste	 estado	 lhe	 conferem	 uma	 percepção	 diferente	 do	 mundo	 ao
nosso	redor,	muito	semelhante	ao	fenômeno	na	mente	de	Madelyn	que	a	permite
resistir	às	falsas	memórias.

O	 Hyundai	 passou	 por	 uma	 multidão	 esperando	 para	 cruzar	 a	 rua.	 Todos
tinham	 a	 pele	 muito	 clara.	 St.	 George	 nem	 teve	 tempo	 de	 olhar	 direito,	 mas
parecia	 que	 dois	 deles	 não	 tinham	 um	 dos	 braços.	 As	 cabeças	 de	 todos	 se
viraram	para	acompanhar	o	carro.

Cesar	 disse	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 St.	 George	 não	 escutou.	 Sua	 cabeça
estava	 virada,	 com	 a	 atenção	 voltada	 aos	 pedestres	 na	 rua.	 Vislumbrou	 uma
mulher	morta	arrastando	um	vulto	pequeno	e	encolhido	por	uma	coleira	infantil.

De	 repente,	 sentiu	 o	 volante	 contra	 seu	peito	 e	 se	 partindo	por	 baixo	dele.
Escutou	o	vidro	se	estilhaçando	e	viu	Freedom	agarrando	Madelyn	e	Danielle.	O
impacto	tinha	lançado	as	duas	pelo	vão	entre	os	bancos	e	direto	nos	braços	dele.
Todos	 tinham	uma	pequena	aureola	sobre	a	cabeça	e,	então,	St.	George	se	deu
conta	de	que	o	brilho	vinha	dos	caquinhos	de	vidro	refletindo	os	raios	do	sol,	tão
logo	foi	cuspido	pelo	para-brisa.

Caiu	 de	 cabeça	 no	 chão,	 deu	 uma	 cambalhota	 e	 seus	 joelhos	 se	 chocaram
contra	o	 asfalto.	Ainda	 conseguiu	 ter	 um	breve	vislumbre	do	 carro	novamente



antes	que	o	impulso	da	queda	o	virasse	de	ponta-cabeça	outra	vez.	O	chão	judiou
sua	testa,	suas	costas,	tornozelos,	testa	de	novo,	é	que	foi	detido	por	uma	barreira
de	 concreto.	 Ainda	 ficou	 estatelado	 de	 cara	 contra	 o	 concreto	 por	 alguns
segundos	 antes	 cair	 deslizando.	Suas	 bochechas	 e	 nariz	 estavam	 recobertos	 de
poeira.	Parte	da	barreira	desmoronou	com	ele.

St.	 George	 permaneceu	 no	 chão	 por	 alguns	 instantes.	 O	 céu	 acima	 dele
estava	 totalmente	 azul.	 A	 cidade	 se	 encontrava	 num	 silêncio	 só.	 Ficou
imaginando	 se	 não	 tinha	 quebrado	 algum	 osso,	 e	 aí	 se	 lembrou	 de	 que	 era	 à
prova	de	balas	e	praticamente	invulnerável.

Então,	ele	se	sentou.	Seus	jeans	e	jaqueta	de	lã	estavam	rasgados.	Sua	camisa
tinha	ficado	intacta.	Flexionou	os	dedos	e	espanou	a	poeira	da	roupa,	os	cacos	de
vidro	do	cabelo,	aí	fitou	a	rua.

A	dez	metros	de	distância,	um	Taurus	vermelho	coberto	de	poeira	e	com	os
quatro	 pneus	 furados.	 Quase	 todo	 o	 para-brisa	 se	 encontrava	 espalhado	 pelo
capô.

Então,	vislumbrou	Freedom	se	mexendo	no	banco	do	passageiro.	O	oficial
tinha	um	corte	na	testa.	Madelyn	sacudiu	a	cabeça	perto	dele.	St.	George	não	viu
ferimento	algum	nela.

–	Tá	todo	mundo	bem?	–	ele	gritou,	ficando	de	pé.	Espanou	mais	cacos	de
vidro	da	roupa	e	foi	caminhando	em	direção	ao	carro.	Alguns	cacos	por	dentro
da	calça	foram	caindo	pela	barra	conforme	ele	andava.

–	Aparentemente,	ninguém	muito	machucado	–	Stealth	disse,	passando	por
Danielle	até	o	banco	do	motorista.	Danielle	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	as
duas	 caíram	 do	 carro.	 A	 porta	 de	 Freedom	 se	 abriu	 com	 um	 chiado,	 quase
emperrando.	O	enorme	soldado	saiu	com	certa	dificuldade,	ainda	com	Madelyn
num	dos	braços.

Havia	alguns	carros	abandonados	pela	rua.	Um	deles	não	passava	de	ferro-
velho	 incinerado.	Dois	outros	estavam	com	corpos	dentro.	Num	deles,	o	corpo
por	trás	do	volante	estapeava	o	para-brisa.	O	som	de	dentes	se	chocando	ecoava
por	toda	a	parte.

St.	George	deu	umas	batidinhas	no	capô	do	Taurus.
–	Cesar	–	ele	disse	–,	você	tá	bem?
O	carro	fez	silêncio.
Ele	deu	a	volta	no	veículo	e	enfiou	a	cabeça	pela	janela:	–	Cesar?
O	rádio	tinha	sumido	havia	tempo.	Um	buraco	retangular	ficou	no	lugar,	bem

no	meio	do	painel.
–	Ele	não	está	mais	aqui	–	Stealth	disse.
–	Como	é	que	você	pode	ter	tanta	certeza?
–	 As	 habilidades	 de	 Cesar	 permitem	 que	 ele	 possua	 aparelhos	 mecânicos



cujos	circuitos	eletrônicos	ainda	estejam	com	certa	 funcionalidade.	Baseada	na
camada	de	poeira	 e	na	 falta	de	vários	 itens,	 eu	 estimaria	que	 esse	veículo	não
funciona	há	quatro	anos.

St.	George	fitou	o	carro.
–	E	o	que	isso	quer	dizer?
–	Ele	tá	morto?	–	Madelyn	perguntou.	–	Se	a	gente	trocar	de	carro	e	for	pra

um	que	funcione,	isso	iria…	quer	dizer,	isso	poderia	matar	o	Cesar?
–	Eu	não	sei	–	Stealth	respondeu.
–	Mas	é	o	carro	em	que	ele	disse	que	 tava,	mesmo	–	Danielle	disse.	–	Um

Taurus	vermelho.
Alguns	 metros	 atrás	 do	 carro,	 uma	 multidão	 de	 mortos-vivos	 cambaleava

pela	 rua.	 Um	 deles	 tropeçou	 no	 meio-fio	 e	 deu	 de	 cara	 no	 chão.	 Os	 outros
conseguiram	recuperar	o	equilíbrio	e	seguiram	adiante.

–	Não	podemos	ficar	aqui	–	Freedom	disse.	–	Temos	que	continuar	andando.
–	A	gente	vai	simplesmente	deixar	o	cara	aqui?	–	Danielle	retrucou.	Estava

com	os	braços	apertados	em	torno	de	si	mesma,	observando	a	multidão	de	ex’s.
Havia,	pelo	menos,	quinze	deles	se	aproximando,	já	a	uns	doze	metros,	e	outros
tantos	mais	ao	longe.

–	Não	há	a	menor	evidência	de	que	ele	permaneça	por	aqui	–	Stealth	disse,
encarando	o	carro	como	se	ele	a	tivesse	ofendido.	–	Se	estamos	alternando	entre
realidades,	talvez	ele	tenha	ficado	pra	trás	no	outro	mundo.

–	A	 não	 ser	 pelo	 fato	 de	 que	 ele	 conseguia	 enxergar	 esse	 aqui	 –	Madelyn
rebateu.	–	Dava	pra	ele	ver	os	carros	parados	e	os	mortos.

–	Há	divergências	demais	nas	informações	pra	que	possamos	chegar	a	uma
hipótese	concreta.

Havia	 arranhões	 em	 volta	 da	 fechadura	 do	 porta-malas,	 e	 uma	marca	 que
parecia	 ser	 de	 um	 pé-de-cabra.	 St.	 George	 arrancou	 a	 porta	 traseira	 com	 um
puxão.

–	Puta	merda	–	ele	murmurou.
Danielle	lhe	lançou	um	olhar:	–	O	que	foi?
–	A	cadeira	de	rodas	da	Madelyn	já	era.
Maddy	tentou	se	sentar	nos	braços	de	Freedom:	–	Como	assim?
St.	George	baixou	os	olhos	ao	porta-malas	totalmente	vazio.
–	Já	era	–	ele	reiterou.	–	Sumiu.
Um	ex	se	jogou	nas	suas	costas	e	mordeu	seu	ombro.	Os	dentes	da	criatura	se

afundaram	na	jaqueta	de	lã	e	rasparam	na	sua	pele.	St.	George	deu	de	ombros,
livrando-se	 do	 morto,	 e	 o	 empurrou	 de	 volta	 à	 multidão	 que	 se	 aproximava,
derrubando	 alguns	 deles.	 Os	 outros	 tropeçaram	 nos	 que	 tinham	 caído	 e
prosseguiram.



–	É	melhor	irmos	andando	–	Stealth	disse.
–	De	acordo	–	Freedom	retrucou.	–	Seremos	capaz	de	nos	 locomover	mais

rápido	sem	a	cadeira	de	rodas.
–	Então,	tá	–	Madelyn	disse.	–	Vão	me	carregar	nos	ombros?
O	 enorme	 oficial	 a	 suspendeu	 e	 ela	 deu	 a	 volta,	 passando	 para	 as	 costas

largas	de	Freedom.
–	Vamos	 ter	de	pegar	as	 ruas	 laterais	um	pouco	–	ele	disse.	–	É	melhor	os

despistarmos	antes	que	o	número	deles	cresça	ainda	mais.
St.	George	 fitou	o	carro	uma	última	vez.	Ficou	se	perguntando	onde	Cesar

estaria.	Imaginando	aonde	todos	no	carro	tinham	ido	parar?	Ou,	talvez,	estivesse
em	algum	 tipo	de	 limbo,	 sem	a	menor	consciência	de	que	 sua	existência	 tinha
chegado	ao	fim.

Stealth	voltou	a	caminhar.	Todos	seguiram	logo	atrás	dela.
xxx

Foram	subindo	pela	Santa	Monica	Boulevard.	Os	ex’s	 iam	no	 rastro	deles.
St.	 George	 e	 Stealth	 derrubavam	 os	 ex’s	 pelo	 caminho,	 esmagando	 várias
cabeças.	Freedom	agarrou	um	que	conseguiu	se	aproximar	demais	e	o	atirou	de
volta	ao	fim	da	rua.	Após	andarem	por	quase	um	quilômetro,	Stealth	dobrou	a
esquina	 e	 pegaram	 uma	 rua	 em	 direção	 ao	 leste.	 Mais	 um	 quilômetro	 e	 sete
outros	ex’s	depois,	St.	George	vislumbrou	o	hotel	se	avultando	sobre	as	demais
construções.

–	Já	tá	de	tarde,	eu	acho	–	ele	disse.
–	Estou	ciente	disso.	Pelas	sombras,	eu	diria	que	é	meio-dia	e	meia.
Ele	olhou	para	as	sombras:	–	A	gente	vai	demorar	muito	no	hotel?
–	Eu	espero	que	não.
A	vista	de	todos	embaçou	e	o	ruído	de	dentes	batendo	sumiu.	Stealth	recuou

e	 empurrou	 Danielle	 para	 fora	 do	 caminho	 assim	 que	 uma	 perua	 passou
ventando	 por	 eles,	 com	 o	 dobro	 da	 velocidade	 permitida	 no	 perímetro.	 Não
acertou	George	por	uma	questão	de	milímetros.

–	Seu	idiota	–	Madelyn	gritou.
–	 Parece	 que	 a	 gente	 não	 tem	muita	 escolha,	 né?	 –	Danielle	 disse.	 –	 Se	 a

gente	fica	na	calçada,	corre	o	risco	de	ser	atacado	de	surpresa	por	ex	escondidos.
Se	a	gente	fica	no	meio	da	rua,	corre	o	risco	dum	carro	passar	por	cima	da	gente
de	repente.

–	 Os	 intervalos	 parecem	 estar	 diminuindo	 –	 Freedom	 disse.	 –	 Entre	 as
mudanças.	Não	estão	durando	mais	do	que	uma	hora.

–	Não	estão,	mesmo	–	St.	George	concordou.
Quando	chegaram	no	outro	lado	da	rua	do	hotel,	Stealth	parou.



–	St.	George	e	eu	vamos	sozinhos	daqui	em	diante	–	ela	disse.	–	O	resto	de
vocês	deve	permanecer	aqui	e	tentar	localizar	Barry.

–	Desculpa,	como?	–	Danielle	disse,	fechando	a	cara.
–	Qual	 parte	 você	não	 entendeu?	Dependendo	de	 como	estava	o	 trânsito	 e

como	foi	a	experiência	dele	entre	as	alternâncias,	ele	 já	pode	estar	por	aqui	há
cerca	de	noventa	minutos.

–	Você	 tá	 realmente	dizendo	pra	gente	 se	dividir?	–	Madelyn	perguntou.	 –
Será	que	você	nunca	viu	um	filme	de	terror?

Stealth	soltou	fogo	pelas	ventas:	–	Num	dia	normal,	o	hotel	recebe	mais	de
novecentos	hóspedes.	Os	corredores	são	estreitos,	têm	menos	de	dois	metros	de
largura,	o	que	torna	nossa	mobilidade	bem	limitada.	Se	houver	outra	alternância
e,	pelo	menos,	metade	dos	hóspedes	se	revelarem	ex,	não	haverá	a	menor	chance
de	 que	 um	 grupo	 desse	 tamanho	 escape	 sem	 baixas.	 Sem	 uma	 infecção,	 no
mínimo;	muito	 embora	 a	 possibilidade	 de	 que	 algum	de	 nós	 acabe	morto	 seja
grande.

As	palavras	pairaram	sobre	as	cabeças	de	todos.
–	É,	eu	acho	que	a	gente	vai	ficar	aqui	fora,	mesmo,	procurando	pelo	Barry	–

Danielle	disse.
–	Você	está	com	uma	enorme	responsabilidade	nas	costas,	Capitão	–	Stealth

prosseguiu.	–	Você	se	sente	recuperado	o	bastante	pra	tanto?
O	enorme	peito	de	Freedom	se	encheu	de	ar	e	ele	ergueu	a	cabeça	um	pouco

mais.
–	Sim,	senhora	–	ele	disse,	conseguindo	disfarçar	quase	toda	a	apreensão	no

tom	da	voz.
Stealth	 se	 virou	 e	 passou	 a	 atravessar	 a	 rua.	 Cada	 passo	 foi	 dado	 com

precisão	de	modo	a	evitar	os	carros	vindo	em	ambas	as	direções.	St.	George	foi
logo	 atrás.	Foi	 desviando	dos	 carros	 até	 alcançá-la.	Atingiram	o	outro	 lado	da
rua	e	seguiram	rumo	ao	hotel.

–	 Devo	 entrar	 sozinho	 –	 ela	 disse.	 –	 Preciso	 que	 você	 fique	 vigiando	 a
entrada.

–	Então,	a	gente	vai	se	separar	ainda	mais?
–	Eu	ficarei	bem,	George.
–	E	quanto	ao	seu…	hmmm,	seu	pai?
–	Eu	ficarei	bem.
–	Você	 tem	certeza?	O	cara	que	supostamente	devia	ser	o	seu	pai	é…	bem

intenso.
Ela	o	encarou.	O	rosto	dela	parecia	especialmente	calmo	e	estoico.
–	Ele	é	meu	pai,	George.	Quase	que	exatamente	como	eu	me	recordo	dele.
–	Menos	aquela	parte	toda	sobre	ele	ser	um	terrorista	internacional?



Ela	ficou	calada.
–	Jesus	amado	–	St.	George	murmurou.	–	Por	que	é	que	você	nunca	me	disse

nada?
–	Ele	pouco	teve	a	ver	com	minha	vida	ou	minha	criação,	muito	menos	com

nossa	vida	na	Grande	Muralha.	Nunca	me	pareceu	relevante.
–	Relevante,	mulher?	Seu	pai	 tá	no	limite	de	ser	um	supervilão	com	a	cara

estampada	em	todas	as	listas	dos	mais	procurados	do	mundo	e	você	não	achou
que	fosse	relevante?

–	Você	teria	confiado	menos	em	mim?	Isso	teria	mudado	algo	quanto	ao	que
você	sente	sobre	minhas	habilidades?

Ele	estendeu	as	mãos.	Ela	as	segurou,	apertando.
–	 Em	 nosso	 mundo	 –	 ela	 lhe	 disse	 –,	 meu	 pai	 está	 morto.	 Se	 eu	 tivesse

alguma	 razão	 pra	 acreditar	 que	 vocês	 algum	 dia	 se	 encontrariam,	 eu	 teria	 lhe
contado	tudo.	E	ainda	pretendo	fazê-lo	depois	que	resolvermos	essa	situação,	se
assim	você	desejar.

St.	George	esboçou	um	meio	sorriso.
–	Tem	certeza	disso?
–	Sim,	claro.	É	 importante	pra	mim	que	 tenhamos	uma	relação	aberta	e	de

confiança	um	no	outro.
–	O	que	eu	quis	dizer	foi:	você	tem	certeza	de	que	ele	tá	morto?	Parece	que

os	Quilts	são	conhecidos	por	serem	durões.
Os	olhos	de	Stealth	caíram	e	ela	soltou	as	mãos	dele.
–	Tenho	certeza	de	que	ele	está	morto	em	nosso	mundo.
Houve	um	momento	de	silêncio	entre	os	dois.
–	Aaaaahhh…	–	George	disse.
–	Repito:	eu	lhe	contarei	tudo,	se	assim	você	quiser.
A	entrada	do	hotel	estava	a	um	quarteirão	de	distância.	Havia	um	sujeito	com

uma	câmera	apoiado	num	carro.	Ficou	todo	animado	quando	avistou	Stealth.
St.	George	fitou	o	homem	e,	então,	se	voltou	ao	hotel.
–	Talvez	fosse	melhor	eu	ir	com	você.
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	O	 fato	 de	 eu	 entrar	 no	 hotel	 acompanhada	 de	 um	 homem	 desconhecido

atrairá	muita	 atenção.	 E	 o	Quilt	 desse	mundo	 ainda	 se	 parece	 o	 bastante	 com
meu	pai	pra	que	eu	saiba	que	não	reagirá	bem	ao	se	deparar	com	uma	surpresa.

–	Será	que	eu	ia	gostar	de	saber	quais	são	as	diferenças	entre	os	dois?
–	Penso	que	não	–	Stealth	disse.	–	Mas	lhe	direi	se	assim	considerar	válido.
–	 Eu	 provavelmente	 vou	 ter	 um	 sono	 mais	 tranquilo	 se	 não	 souber	 –	 St.

George	retrucou	com	outro	meio	sorriso.
–	É	verdade	–	ela	disse.	–	Espere	aqui.	Não	levará	nem	quinze	minutos.



xxx
Stealth	entrou	no	hotel	a	passos	largos,	deixando	os	paparazzi	para	trás	antes

que	 pudessem	 se	 dar	 conta	 da	 chance	 que	 tinham	 perdido.	 Algumas	 câmeras
mais	 espertas	 conseguiram	 um	 clique,	 mas	 ela	 não	 tinha	 tempo	 para	 ficando
posando	 para	 fotos.	 Escutou	 um	 homem	 falando	 sobre	 o	 fato	 de	 ela	 estar
voltando	com	as	mesmas	roupas	com	que	tinha	saído	na	noite	anterior.

Ela	nunca	 tinha	estado	ali	antes	com	sua	própria	mente	e	memórias.	Enfim
podia	 admitir,	 era	 desconcertante	 estar	 tão	 exposta	 assim	 na	 frente	 de	 tantas
pessoas.	Sem	sua	máscara.

O	porteiro	lhe	abriu	a	porta	antes	de	reconhecê-la	de	fato.	Cabeças	viraram
quando	ela	tirou	seu	casaco	e	o	pendurou	no	braço.	Olhou	ao	redor	em	busca	de
Barry,	 mas	 não	 o	 encontrou.	 Ouviu	 alguns	 cochichos	 enquanto	 esperava	 pelo
elevador.	 Uma	 menina,	 turista	 galesa	 a	 julgar	 pela	 sua	 camiseta,	 sacou	 uma
Canon	Powershot	S30	e	tirou	uma	foto.

A	S30,	Stealth	notou,	tinha	sido	lançada	em	2003.
O	elevador	chegou,	ela	entrou	e	as	portas	se	fecharam.	Houve	cerca	de	trinta

segundos	de	solidão	antes	que	as	portas	se	abrissem	novamente	no	andar	dela.
Encontrou	uma	chave	no	bolso	e	destrancou	a	suíte.

Duas	 almofadas	 do	 sofá	 tinham	 sumido.	 Bem	 como	 o	 imenso	 controle
remoto	da	TV.	As	persianas	verticais	estavam	abertas.	Ela	pôde	sentir	o	cheiro	de
móveis	 recém-lustrados.	Pelas	marcas	no	 carpete	 e	 o	 cheiro	de	motor	 elétrico,
concluiu	que	alguém	tinha	acabado	de	limpar	o	quarto.	O	odor	sutil	de	tabaco	se
sobressaiu	ao	odor	elétrico.	O	responsável	pela	limpeza	também	era	fumante.

A	 porta	 se	 fechou	 por	 trás	 dela.	 Seu	 coração	 bateu	 nove	 vezes.	As	 únicas
coisas	 que	 conseguia	 escutar	 era	 o	 ruído	 quase	 subsônico	 do	 refrigerador	 na
cozinha	e	o	assobio	baixinho	de	uma	central	de	ar	condicionado.

Cruzou	a	suíte	a	passos	lentos.	Firmava	primeiro	os	dedos	do	pé	no	chão	e	o
carpete	 macio	 abafava	 o	 impacto.	 A	maçaneta	 da	 porta	 do	 closet	 fez	 barulho
quando	ela	a	girou.	As	dobradiças	chiaram	quando	ela	abriu	a	porta.

Dois	 cases	 achatados	 estavam	 pendurados,	 um	 em	 cada	 canto	 do	 closet.
Eram	azuis	claros,	uma	cor	escolhida	a	dedo	para	chamar	atenção	e	desviá-la	ao
mesmo	 tempo.	Numa	 análise	 casual,	 pareciam	mais	 sacolas	 de	 ginástica,	 bem
maiores	 do	 que	 o	 normal.	 Encostada	 na	 parede	 estava	 uma	 enorme	 mala	 da
Versace,	 uma	 monstruosidade	 cor	 de	 rosa	 nada	 difícil	 de	 ser	 encontrada	 no
armário	de	uma	supermodelo	em	trânsito.

Das	 memórias	 que	 guardava	 daquele	 mundo,	 sabia	 que	 as	 sacolas	 azuis
deviam	 conter	 uma	 coleção	 de	 molduras	 e	 faixas	 projetadas	 para	 manter	 o
conteúdo	 em	 segurança.	 Uma	 delas	 devia	 guardar	 um	 conjunto	 de	 armas



portáteis	–	facas,	sais,	cassetetes	reclináveis,	socos	ingleses.	A	outra	devia	conter
quatro	Glocks,	 um	 par	 de	 pistolas	 Colt,	 três	 pistolas	Mk23	USSOCOM,	 duas
micro-Uzis	e	um	rifle	Heckler	&	Koch	G36	que	seu	pai	tinha	adaptado	para	ela.
Na	 maleta	 cor	 de	 rosa,	 também	 deviam	 estar	 os	 coldres	 de	 couro,	 cintas	 e
munição.

Stealth	pegou	as	sacolas	e	abriu	os	dois	zíperes	de	uma	só	vez.
Ambas	estavam	vazias.
Não	havia	a	menor	necessidade	de	checar	outra	vez.	Mesmo	antes	de	abri-

las,	 o	 peso	das	 sacolas	 já	 indicava	que	 tudo	dentro	 delas	 tinha	 sido	 removido.
Cutucou	a	maleta.	Parecia	estar	cheia	de	coisas,	mas	o	conteúdo	seria	inútil	sem
as	armas.

–	O	que	você	está	fazendo?
Ela	 se	 virou	 num	 giro	 veloz,	 já	 levando	 as	 mãos	 acima	 em	 posição	 de

combate.
Quilt	estava	parado	a	dois	metros	dela.	Distância	o	suficiente	para	ficar	fora

do	alcance	de	um	chute	dela.	Ficou	com	a	guarda	aberta	numa	postura	relaxada.
Os	dois	ficaram	se	encarando	por	um	tempo.
Ele	 tirou	 as	 mãos	 de	 trás	 das	 costas.	 Estavam	 vazias.	 O	 dedo	 indicador

esquerdo	estava	com	uma	pequena	mancha	de	óleo,	metade	do	tamanho	de	uma
moeda,	 logo	ao	 lado	da	unha.	Levou	a	mão	ao	 rosto	e	ajeitou	os	óculos.	Nem
piscou.	Os	olhos	dele	estavam	fixos	nos	dela.

Se	 ele	 estivesse	 com	a	 intenção	de	 lutar,	 estaria	 com	olhar	 sobre	o	 esterno
dela,	 o	 que	 daria	 uma	 visão	 geral	 dos	 movimentos	 de	 um	 oponente,	 sem	 a
distração	de	encará-lo	nos	olhos.	Stealth	não	soube	exatamente	por	que	passou
pela	 sua	 cabeça	 a	 possibilidade	 do	 Quilt	 daquele	 mundo	 a	 considerar	 uma
oponente.

Ela	 baixou	 as	mãos.	 Não	 totalmente,	mas	 o	 suficiente	 para	 deixar	 patente
certo	grau	de	concessão.

–	Quero	as	armas	–	ela	disse.	–	Onde	estão?
A	cabeça	do	seu	pai	se	virou	e	ele	se	permitiu	piscar	uma	única	vez.
–	As	 pistolas	 estão	 no	 cofre,	 como	 sempre	 –	 ele	 respondeu.	 –	As	 lâminas

estão	no	meu	quarto,	sendo	polidas	e	afiadas.	Por	que	você	as	quer?
–	Seria	um	tanto	complicado	explicar	agora.
Ele	afundou	o	queixo	no	peito,	uma	concessão	dele	próprio.	Ele	se	virou	de

costas	e	deu	alguns	passos	pelo	cômodo	na	direção	da	suíte	dele.
–	Você	quer	uma	lâmina	ou	uma	pistola?	Ou	ambas?
–	Precisarei	de	todas	elas.



VINTE	E	OITO

Freedom	tinha	achado	uma	porta	lateral	num	dos	complexos	residenciais.	A
porta	abria	para	 fora,	então	nada	poderia	surpreendê-los	vindo	de	 trás	dela.	Os
ex’s	 não	 se	 davam	muito	 bem	 com	 escadas,	 portanto,	 o	 fato	 de	 estarem	 oito
lances	de	degraus	acima	lhes	proporcionava	alguma	segurança.	Havia	três	carros
estacionados	na	rua	logo	em	frente	aos	degraus,	formando	uma	barreira.

O	 topo	 da	 escada	 lhe	 dava	 uma	 visão	 completa	 da	 rua	 e	 metade	 do
cruzamento.	Virava	a	cabeça	de	um	lado	ao	outro,	varrendo	a	rua	com	os	olhos,
acompanhando	cada	pedestre	 e	 cada	 carro	que	passava.	Analisar	os	motoristas
lhe	lembrava	dos	pontos	de	observação	no	Iraque.

Olhou	para	trás,	em	direção	a	Dra.	Morris.
–	A	senhora	seria	de	grande	utilidade	aqui	–	ele	disse.	–	Não	sei	muito	bem

qual	é	a	aparência	do	senhor	Burke.
Dr.	Morris,	Danielle,	estava	em	pé,	apoiada	na	porta.	Estar	perto	de	alguém

parecia	tranquilizá-la.	Ele	ainda	não	se	recordava	muito	bem	dela.	Lembrava-se
dela	sendo	muito	maior	e	muito	mais	imprudente.	Pensou	que	pudesse	ter	algo	a
ver	 com	 a	 tal	 armadura	 de	 combate	 Cerberus.	 Ela	 não	 tinha	 dito	muita	 coisa
depois	que	George	e	Karen	Quilt	se	separaram	deles.

Não,	 ele	 se	 corrigiu.	 St.	George	 e	Stealth.	 Sabia	 que	 esses	 eram	os	 nomes
corretos,	mas	sua	mente	insistia	em	usar	os	outros.

–	Ele	é	careca	e	negro	–	Madelyn	disse.
–	Você	acabou	de	me	descrever.
–	E	usa	uma	cadeira	de	rodas.
–	Provavelmente	não	num	táxi	–	Danielle	retrucou.	Ela	se	 inclinou	e	olhou

para	os	dois	lados	da	rua.	–	Ele	tem	olhos	castanhos	claros.	Ri	bastante.	É	muito
magro	por	causa	do	poder	dele…	–	ela	fechou	os	olhos	e	levantou	os	dedos,	mas
as	lembranças	sumiram.	–	O	poder	dele	deixa	o	cara	totalmente	esgotado.

A	 descrição	 desencadeou	 uma	 imagem	 na	 cabeça	 de	 Freedom,	 mas	 ainda
muito	vaga.

Madelyn	permanecia	pendurada	no	pescoço	de	Freedom.	Ele	mal	notava	o
peso	 da	 garota.	 De	 vez	 em	 quando,	 ela	mexia	 os	 quadris	 nas	 costas	 dele.	 No
começo,	ele	ficou	incomodado,	mas	depois	percebeu	que	ela	só	estava	tentando
fazer	com	que	as	pernas	voltassem	a	funcionar.

A	 pele	 de	Madelyn	 estava	 gelada.	 Dava	 para	 sentir	 o	 frio	 no	 seu	 pescoço
através	das	mangas	da	camisa	dela.	Ela	não	emanava	calor	algum.	Freedom	 já



tinha	 sentido	 essa	 mesma	 temperatura	 na	 pele	 das	 pessoas	 antes.	 Outra
recordação	do	Afeganistão	e	do	Iraque.

Freedom	se	 lembrou,	então,	do	nome	que	Stealth	 tinha	usado.	Corpse	Girl.
Ainda	não	tinha	certeza	do	que	isso	significava	exatamente.	Só	sabia	que	tinha
sido	tomada	por	uma	sensação	de	alívio	ao	ver	Madelyn.

Um	 sujeito	 passou	 empurrando	 um	 carrinho	 de	 bebê	 de	 três	 rodas.	 Estava
conversando	ao	celular	e	lançou	um	breve	olhar	às	pessoas	na	escada.	Passaram
por	um	vaso	decorativo	e	logo	o	deixaram	para	trás.	Ainda	puderam	ouvir	a	voz
do	cara	por	mais	alguns	metros.

–	Isso	é	um	saco	–	Madelyn	disse.
Ele	virou	a	cabeça	o	suficiente	para	conseguir	pescá-la	pelo	rabo	do	olho.	A

pele	dela	parecia	ainda	mais	pálida	à	luz	do	sol.
–	O	quê,	exatamente?
–	Eu	pensei	que,	assim	que	a	gente	estivesse	reunido,	tudo	ia	voltar	a	fazer

sentido.	Que	tudo	ia	ficar	bem.
–	Bem	como?
–	Tipo…	bem.	Do	 jeito	que	as	coisas	deveriam	ser.	A	gente	estaria	 junto	e

alguma	coisa	ia	acontecer	e	tudo	ia	ficar	bem	de	novo.
–	Pela	minha	experiência	–	Freedom	retrucou	–,	a	maioria	dos	problemas	não

se	resolve	assim	tão	facilmente.
Danielle	soltou	um	grunhido.
O	 mundo	 mudou	 em	 torno	 deles.	 Num	 minuto,	 o	 hotel	 era	 imponente	 e

impecavelmente	 bem	 cuidado.	 No	 instante	 seguinte,	 a	 metade	 inferior	 estava
toda	coberta	por	ervas	daninhas.	Duas	sacadas	mais	próximas	ao	 topo	estavam
marcadas	com	halos	negros	de	fuligem.

Do	nada,	um	carro	no	meio	da	rua	ganhou	uma	camada	espessa	de	três	anos
de	poeira.	Duas	pessoas	sumiram	do	outro	lado	da	rua	e	outras	duas	passaram	a
cambalear.	O	vaso	na	 frente	deles	explodiu	com	o	crescimento	desenfreado	da
planta.

–	Cuidado	com	o	que	você	deseja	–	Danielle	resmungou.
–	Uau!	–	Madelyn	disse.
–	Você	viu	dessa	vez?	–	Freedom	perguntou.
–	Pois	é	–	ela	respondeu	–,	e	ainda	estou	vendo.	De	volta	pra	casa,	de	volta

pra	casa,	como	a	mamãe	costumava	dizer.
–	Era	pra	gente	estar	aqui,	mesmo?	–	Danielle	perguntou.
–	 Eu	 acho	 que	 está	 tudo	 bem	 –	 Freedom	 disse.	 –	 As	 plantas	 estão	 nos

escondendo	um	pouco	mais	agora,	e	as	escadas	bloqueiam	o	acesso.
–	É,	mas	ficou	mais	difícil	de	encontrar	o	Barry	–	Danielle	ponderou.
Madelyn	 se	 virou	 em	direção	 ao	hotel:	–	Você	 acha	 que	 eles	 estão	 bem	 aí



dentro?
–	Estão	 ótimos	 –	 Freedom	 respondeu.	 –	Os	 ex’s	 não	 podem	machucar	 St.

George.
–	Mas	a	Stealth	é	só	uma	humana,	né?
Danielle	bufou	de	novo.
–	Ela	não	é	“só”	coisa	que	seja.	Se	eu	tivesse	que	dar	um	palpite,	eu	diria	que

ela	tem	mais	chances	de	sair	daí	de	dentro	do	que	o	próprio	Geor…	merda!
Freedom	se	virou	bem	a	 tempo	de	ver	Danielle	 se	 jogar	de	costas	contra	a

porta.	 Sua	 respiração	 estava	 acelerada	 e	 seus	 braços	 comprimidos	 contra	 as
costelas.	Seus	olhos	estavam	fixos	um	pouco	acima	do	ombro	de	Freedom,	em
Madelyn.

Ele	virou	a	cabeça	para	cima	e	uma	garota	morta	o	encarou	de	volta	a	alguns
centímetros	de	distância.	A	pele	dela	era	branca,	ainda	mais	branca	em	contraste
com	os	cabelos	negros,	olhos	esbranquiçados.	Ele	conseguia	enxergar	as	retinas,
mas	não	havia	cor	ou	brilho	algum	nelas.

Corpse	Girl	piscou	duas	vezes.
–	O	que	foi?	–	ela	olhou	para	Freedom,	depois	para	Danielle.	Levou	a	mão	à

cabeça.	–	Tem	algum	bicho	no	meu	cabelo?
–	Acho	que	você…	está	ficando	melhor	–	Freedom	disse.
–	É	mesmo?	–	 ela	 se	mexeu	um	pouco,	pendurada	nas	 costas	dele,	 e	 fitou

Danielle.	Só	então	reparou	em	suas	próprias	mãos.	–	Ah,	tá…
Um	grito	ecoou	pela	rua.	Vinha	de	longe,	mas	parecia	a	voz	de	um	homem.

Instantes	 depois,	 um	novo	grito.	Eram	palavras	 dessa	 vez,	mas	 estavam	muito
longe	para	que	pudessem	entender.

Freedom	endireitou	a	postura	e	sentiu	Madelyn	se	mexendo	nas	suas	costas.
Ainda	escutou	o	eco	por	um	breve	momento.	O	som	vinha	do	norte,	estava	quase
certo	disso.

–	Era	ele?	–	Madelyn	perguntou.	–	Eu	não	tenho	certeza.
Danielle	 estava	 com	 a	 cabeça	 baixada,	 escutando	 atentamente	 de	 olhos

fechados.
–	Eu	acho	que	era,	sim	–	ela	disse.
Freedom	desceu	as	escadas	a	passos	largos,	dois	degraus	de	cada	vez.
–	Quem	quer	que	seja	–	ele	disse	–,	está	precisando	de	ajuda.
Os	 três	 saíram	 correndo	 rumo	 ao	 norte.	 Alguns	 ex’s	 os	 viram	 e	 tentaram

alcançá-los,	mas	não	era	tarefa	das	mais	difíceis	deixá-los	para	trás.	Danielle	se
encontrava	 tão	perto	de	Freedom	que	quase	 estava	pressionada	 contra	o	 corpo
dele.	Percorreram	dois	longos	quarteirões.

–	Talvez	a	gente	devesse	gritar	de	volta	–	Madelyn	disse.	–	Ficaria	mais	fácil
de	achar	o	cara,	sei	lá.



–	Não	–	Freedom	rebateu,	sacudindo	a	cabeça.	–	Não	queremos	atrair	mais
ex’s.

–	Definitivamente	não	–	Danielle	concordou.
Outro	grito	 ecoou	pela	 rua	 e	 ela	 se	 retraiu.	Dessa	vez,	Freedom	conseguiu

identificar	de	onde	vinha.	Um	táxi	destruído	estava	parado	no	meio	da	pista,	ao
sul	da	Doheny	e	ao	lado	de	um	sedan	escuro	todo	empoeirado.	Alguém	no	banco
de	trás	batia	sem	parar	contra	a	porta	traseira.	Algo	na	parte	da	frente	se	movia
muito	mais	devagar.

Aproximaram-se	e	Freedom	viu	que	o	táxi	tinha	se	envolvido	em	algum	tipo
de	acidente.	A	maior	parte	da	lataria	do	lado	do	motorista	estava	toda	amassada.
O	 outro	 lado	 tinha	 sido	 bloqueado	 pelo	 sedan.	 Os	 pneus	 do	 táxi	 estavam	 se
desfazendo	e	as	rodas	encostavam	direto	no	asfalto.

No	banco	de	 trás	do	 táxi,	 havia	um	sujeito	negro	 e	magro.	Tinha	o	 cabelo
bem	 raspado,	 quase	máquina	 zero.	Estava	 com	a	 barba	 por	 fazer	 havia	 alguns
dias.	O	sujeito	os	avistou	e	passou	a	acenar.

–	 Graças	 a	 Deus!	 –	 ele	 gritou.	 –	 Me	 tirem	 daqui!	 –	 tentou	 baixar
completamente	 a	 janela,	 mas	 ela	 só	 ia	 até	 a	 metade,	 provavelmente	 para
desencorajar	trombadinhas.

Capitão	 Freedom	 checou	 o	 outro	 passageiro	 do	 taxi.	 O	 ex	 no	 banco	 do
motorista	 estava	 preso	 no	 cinto	 de	 segurança.	 Tinha	 conseguido	 se	 virar	 para
esgueirar	o	braço	pelo	vão	entre	os	bancos,	tentando	agarrar	o	sujeito	no	banco
de	trás.

–	Zzzap	–	ele	disse.
–	Barry	 –	Danielle	 disse.	 Foi	 quase	 um	 suspiro	 de	 alívio.	Os	 ombros	 dela

relaxaram,	suas	mãos	abriram.
Devia	 ser,	 Freedom	 imaginou,	 exatamente	 como	 ele	 reagiu	 ao	 reencontrar

Madelyn.
Barry	a	encarou	de	volta:	–	Danielle.	A	pilota	do	balacobaco.
–	Eu	não	 faço	a	menor	 ideia	do	que	 isso	queira	dizer	–	ela	disse.	–	Mas	é

bom	te	ver.
–	Bom	 te	ver	 também	–	 ele	 se	voltou	 a	Freedom.	–	A	porta	 tá	 emperrada.

Tem	como	você	dar	um	puxão	aí?
–	Acredito	que	sim,	senhor.
–	E	assim,	tá	ligado	que	tem	uma	adolescente	zumbi	nas	suas	costas,	né?
–	 É,	 ela	 subiu	 aí	 –	 Freedom	 respondeu,	 olhando	 para	 cima.	 –	 Você	 está

segura?
Madelyn	fez	que	sim	com	a	cabeça:	–	Aham.
Freedom	agarrou	a	maçaneta	e	puxou.	Acabou	se	soltando	da	porta,	mas	o

puxão	a	empenou	o	suficiente	para	que	ele	pudesse	enfiar	os	dedos	na	abertura.



Firmou	os	pés,	fez	força	e	arrancou	a	porta	do	carro.
–	Você	precisa	de	uma	ajuda,	senhor?
–	 Pô,	 eu	 aceito,	 sim	 –	 Barry	 disse,	 inclinando-se	 para	 frente	 para	 que

Freedom	pudesse	carregá-lo	feito	uma	criança	de	colo.	–	Ah,	e	dá	pra	alguém	me
explicar	o	que	diabos	aconteceu	com	essa	cidade?!

–	Foi	a	primeira	vez	que	lhe	aconteceu,	Sr.	Burke?
–	Como	eu	não	faço	a	menor	ideia	do	que	você	tá	falando,	acho	que	sim.
–	É	bom	te	ver	de	novo	–	Madelyn	disse.
–	 Eu	 também	 te	 conheço	 –	 Barry	 disse	 depois	 de	 um	 tempo.	 –	 Você	 é	 a

menina	morta	que	aparece	nos	meus	sonhos.
–	A	Corpse	Girl	–	ela	retrucou.
–	Isso!	–	ele	ergueu	a	cabeça	para	encarar	o	enorme	oficial,	então	baixou	os

olhos	 até	 o	 uniforme.	 –	 Pelo	 menos,	 alguém	 teve	 a	 decência	 de	 colocar	 uma
plaquinha	com	o	nome	na	roupa	nesse	festival	maluco	de	amnésia.

–	Ao	 seu	dispor,	 senhor	–	Freedom	olhou	em	volta.	A	combinação	entre	o
barulho	da	porta	arrancada	e	os	gritos	de	Barry	tinha	atraído	alguns	ex’s.	Cinco
ou	 seis	 os	 cercavam	 de	 perto.	 Outros	 dez,	 talvez,	 um	 pouco	 mais	 afastados.
Tinham	dois	minutos,	no	máximo,	até	que	tivessem	de	abandonar	o	local.

Barry	sacudiu	a	cabeça.
–	Capitão	Freedom	–	ele	disse.	–	Cara,	como	eu	odeio	esses	codinomes	de

meia	tigela.	Não	dava	para	o	governo	pensar	numa	coisa	melhor?
Madelyn	segurou	uma	risada.
–	Minha	cadeira	de	rodas	tá	no	porta-malas.	Vocês	estão	com	o	George	e	a

Karen	Quilt,	né?
–	Isso	–	Danielle	disse	–,	eles	estão	no	hotel.
Freedom	deu	a	volta	pela	traseira	do	táxi.
–	Como	o	senhor	veio	parar	aqui?
–	Eu	peguei	um	táxi	pro	hotel	–	Barry	respondeu	–	Como	ela	me	disse	pra

fazer,	e	aí	alguns	minutos	depois…	tudo	mudou.
–	A	troca	de	realidade	–	Madelyn	disse.
Freedom	 enfiou	 os	 dedos	 no	 vão	 do	 porta-malas	 e	 puxou.	 Não	 estava

trancado,	mas	 as	 dobradiças	 estavam	 enferrujadas.	 Rangeram	 com	 o	 puxão,	 e
Barry	soltou	um	palavrão.

–	Nenhuma	cadeira	de	rodas	–	Maddy	disse.	–	Déjà	vu.
–	Se	é	que	algum	dia	ela	esteve	aí,	faz	tempo	que	já	era	–	Danielle	observou.
–	Por	enquanto,	sem	problema	–	Freedom	assegurou.
–	Minha	mala	 também	 sumiu	 –	Barry	 disse.	 –	Minha	 camisa	 da	Weiland-

Yutani	estava	lá,	que	merda!
–	Devemos	voltar	–	Freedom	disse.	–	Eles	estão	em	número	cada	vez	maior



nessa	área,	e	será	mais	difícil	de	lutar	carregando	vocês	dois.
Barry	olhou	para	cima,	em	direção	a	Madelyn.
–	Pera	aí,	você	também	não	anda?
Ela	sacudiu	a	cabeça.
–	No	momento,	não.
–	Maravilha	–	ele	retrucou	com	um	sorrisinho.	Encarou	Danielle.	–	Mais	três

pessoas	de	cadeira	de	rodas	e	já	dá	pra	formar	um	time	de	basquete.
xxx

Stealth	 observava	 enquanto	Quilt	 colocava	 as	 armas	 dentro	 de	 uma	 sacola
sobre	o	sofá.	Os	movimentos	do	seu	pai	eram	ágeis	e	precisos.	Sua	mobilidade
era	de	uma	eficiência	admirável.

E	 aquilo	 tudo	 era	 totalmente	 errado.	 Ela	 sabia	 bem	 disso.	 Horrivelmente
errado.

Ele	se	valeu	dos	farrapos	de	uma	toalha	toda	rasgada	para	envolver	as	armas
de	modo	a	não	fazerem	barulho	dentro	da	sacola.	Chegou	a	munição	da	última
Glock	e	lhe	repassou	a	arma	sem	sequer	virar	o	rosto.	Foi	automático,	do	jeito
que	outros	 pais	 entregariam	um	molho	de	 chaves	ou	o	 cartão	de	 crédito	 a	 um
filho.

Ela	 pegou	 a	 Glock.	 Sentiu-se	 bem	 com	 a	 arma	 na	 mão.	 Não
maravilhosamente	bem,	mas	bem	o	suficiente.

Ele	colocou	um	coldre	no	braço	do	sofá,	seguido	de	um	cassetete	dobrável.	A
pistola	 dentro	 do	 coldre	 foi	 parar	 no	 quadril	 de	 Stealth.	 Enfiou	 o	 cassetete	 no
bolso	lateral.

–	Eu	 separei	 algumas	 cartucheiras	 reservas	 –	 ele	 lhe	 disse.	 –	E	munição	o
bastante	pra	recarregá-las	todas	três	vezes.

Ela	o	encarou:
–	Você	ficou	com	qual?
Ele	fechou	o	zíper	da	sacola:	–	Eu	fiquei	com	a	G36	e	uma	das	Mark	23s.
–	É	o	bastante?
Ele	esboçou	uma	tentativa	de	sorriso,	o	máximo	que	conseguia	exprimir.	Ela

se	lembrou	de	ter	visto	aquela	expressão	duas	vezes	quando	criança.
–	Será	que	você	não	aprendeu	que	nunca	é	o	bastante?
Era	um	eco	do	que	ela	tinha	dito	a	St.	George	na	noite	anterior.
Eco	até	demais.
Ele	 estendeu	 o	 braço	 com	 a	 sacola	 e	 ficou	 esperando	 que	 ela	 a	 pegasse.

Stealth	ficou	olhando	para	a	sacola	por	alguns	segundos.	Depois,	ela	o	encarou.
Ele	a	encarou	de	volta.

–	Você	não	é	meu	pai.



As	palavras	 ficaram	 suspensas	 no	 ar	 por	 um	 tempo.	Ele	 piscou	 uma	 única
vez.

–	E	o	que	te	faz	pensar	isso,	minha	criança?
–	 Porque	meu	 pai	 jurou	me	matar	 se	 eu	 não	 fosse	 capaz	 de	 detê-lo	 –	 ela

disse.	–	Era	o	tipo	de	homem	que	ele	era.	Ninguém	consegue	mudar	tanto	assim.
Se	 você	 fosse	 meu	 pai,	 ainda	 que	 apenas	 uma	 versão	 dele…	 um	 de	 nós	 não
estaria	vivo	agora.

Ele	colocou	a	sacola	no	chão	e	piscou	novamente.	Flexionou	os	dedos,	era
como	se	fossem	dez	caudas	de	escorpião	se	retraindo.

–	Talvez,	eu	tenha	ficado	com	pena	de	você.
–	Várias	vezes	 já	 tive	esperanças	de	que	 isso	acontecesse.	Mas	ele	não	era

desse	 tipo.	 Você	 não	 passa	 de	 um	 amontoado	 de	 vestígios	 de	 meus	 desejos
infantis,	 desenterrado	 pelas	manipulações	 de	Smith.	Um	 anseio	 enterrado	 bem
no	fundo	do	meu	subconsciente.	Eu	queria	que	você	fosse	real,	porque	assim…

Ele	 esperou	 que	 ela	 terminasse	 a	 frase.	 Instantes	 depois	 ergueu	 uma	 das
sobrancelhas.

–	Assim…?
–	Assim,	eu	poderia	apresentar	George	a	minha	família.
–	Entendo	–	Quilt	disse.	–	E	qual	seria	a	importância	disso?
–	 Acho	 que,	 a	 seu	 próprio	 modo,	 meu	 pai	 teria	 aprovado	 um	 homem	 tão

honrado,	apesar	das	diferenças	entre	os	dois.
–	Acho	que	teria,	sim.
Stealth	levou	a	mão	até	a	pistola	em	seu	coldre.
Quilt	 fez	 um	 sinal	 positivo	 de	 cabeça.	A	 boca	 dele	 se	 abriu,	 ensaiou	 dizer

alguma	coisa,	mas	 logo	 se	 fechou.	Abriu	 e	 fechou	de	novo.	Mais	 uma	vez.	O
barulho	dos	dentes	batendo	tomou	a	suíte.

Pelo	canto	do	olho,	vislumbrou	o	quarto	em	decadência.	O	papel	de	parede
estava	 meio	 solto,	 escurecido.	 Os	 sofás	 foram	 reduzidos	 a	 pilhas	 de	 tecido	 e
madeira	 quebrada.	 As	 cortinas	 sumiram,	 deixando	 os	 fortes	 raios	 de	 sol
entrarem.

A	sacola	com	as	armas	também	tinha	desaparecido.	Sentiu	uma	maior	leveza
nos	seus	quadris	assim	que	a	pistola	sumiu	por	baixo	da	sua	mão.	Até	o	coldre
tinha	desaparecido.

A	 coisa	 morta	 não	 era	 seu	 pai.	 Os	 ombros	 eram	 muito	 largos.	 Tinha	 os
cabelos	 muito	 ralos,	 mesmo	 levando	 a	 idade	 em	 consideração.	 Pelos	 seus
cálculos,	 ele	 também	 era	 cinco	 centímetros	 mais	 alto.	 O	 maxilar	 não	 tinha	 o
mesmo	formato.

Aquela	coisa	tentou	alcançá-la,	mas	ela	tratou	de	afastar	as	mãos	afoitas.	Um
golpe	em	cada	 lado	do	pescoço	partiu	duas	vértebras	do	ex.	Com	o	calcanhar,



destruiu	um	dos	joelhos.	A	criatura	foi	ao	chão	e,	com	um	segundo	chute,	Stealth
quebrou	o	crânio	do	monstro.

Escutou	algo	se	aproximando	por	trás.	Outro	ex-humano	vinha	pelo	corredor,
cambaleando,	atraído	pelo	barulho.	A	porta	tinha	sido	arrombada	a	pontapés	em
algum	momento,	 uns	 quatro	 anos	 atrás	 a	 julgar	 pela	 tonalidade	 da	 madeira	 à
mostra	e	as	lascas	espalhadas	pelo	chão.

O	ex	tinha	sido	uma	mulher	e	ainda	vestia	o	uniforme	escuro	do	hotel.	Mais
dois	a	acompanhavam	de	perto	e,	logo	atrás,	um	terceiro	e	um	quarto.	O	terceiro
estava	 vestindo	 uma	 camisa	 polo	 da	 equipe	 de	 apoio,	 suja	 de	 sangue	 seco.	O
quarto	 tinha	sido	um	garoto	de,	no	máximo,	onze	anos.	Vestia	uma	sunga	com
estampa	 de	 dragões.	 Outra	 criança	 o	 seguia.	 Estava	 sem	 roupa	 alguma,	 mas
mutilada	o	suficiente	para	que	ela	não	pudesse	identificar	o	sexo.

O	barulho	dos	dentes	só	fazia	aumentar	e	Stealth	se	virou	outra	vez.	Outros
dois	ex’s	saíram	mancando	da	suíte	presidencial.	Julgou	que	fossem	os	hóspedes
originais	da	suíte.	A	mulher	morta	ainda	estava	de	véu	e	usava	uma	aliança.	O
homem	morto	não	usava	nada.

Oito	ex’s	no	total,	seis	dos	quais	se	encontravam	bem	na	entrada	estreita.
Ela	deu	um	salto	por	cima	dos	restos	do	sofá	em	direção	à	porta	do	quarto.

Bateu	com	a	palma	da	mão	no	nariz	do	morto.	O	rosto	do	sujeito	ficou	chapado,
a	 cartilagem	 do	 nariz	 afundou	 no	 crânio	 com	 um	 estalo.	 A	 coisa	 morta
cambaleou	e	 foi	 ao	 chão.	Num	giro,	 acertou	outro	 ex	bem	abaixo	do	pescoço,
esmagando	a	garganta	até	atingir	a	espinha.	O	chute	seguinte	destruiu	o	maxilar
do	cadáver.	Ela	ficou	de	cócoras,	deu	um	giro	e	passou	uma	rasteira	na	criatura.

Outro	ex	saiu	cambaleando	do	escritório	da	suíte.	Um	chute	alto	quebrou	o
pescoço	dele,	que	bambeou	e	caiu.	A	boca	do	ex	ainda	abria	e	fechava.

Algo	se	moveu	por	trás	dela.	A	morta	uniformizada	tinha	cruzado	o	quarto	e
estava	a	poucos	passos	de	distância.	Os	demais	estavam	a	um	metro	atrás	dela,
ainda	 tentando	passar	 pelo	 sofá.	Mais	 três	 deles	 tinham	entrado	no	 cômodo,	 e
dava	para	escutar	outros	tantos	se	amontoando	pelo	corredor.

Nove	ex’s	entre	ela	e	a	saída.	Pelo	menos	mais	seis	no	corredor,	a	julgar	pelo
barulho	dos	dentes	e	dos	passos.	Chão	desnivelado.	Nenhuma	arma.	No	tempo
em	 que	 os	 ex’s	 avançaram	 mais	 um	 passo,	 ela	 chegou	 a	 pensar	 em	 quinze
maneiras	diferentes	de	eliminar	mais	de	um	oponente	de	uma	só	vez.	Considerou
umas	dez	possibilidades	de	cenários	e	resultados.

Então,	fez	a	coisa	mais	lógica	possível	para	garantir	sua	segurança.
Stealth	deu	um	chute	 ligeiro	no	peito	da	ex	de	uniforme,	derrubando-a	por

cima	 de	 outro	 logo	 atrás	 dela	 e	 depois	 se	 virou.	 No	 primeiro	 passo	 que	 deu,
cruzou	 seus	 braços	 na	 frente	 do	 rosto.	 No	 segundo,	 puxou	 sua	 camisa	 pelo
colarinho	por	cima	da	sua	cabeça.	No	terceiro	passo,	já	correndo,	deu	um	chute	e



passou	pela	porta	de	vidro	da	sacada.
xxx

St.	George	se	encontrava	na	quina	da	cerca	que	separava	os	jardins	do	hotel
do	passeio	público.	Dali,	dava	para	 ter	uma	visão	clara	da	entrada	principal	do
hotel,	do	porteiro	e	do	manobrista.	Um	sujeito	com	traços	do	Oriente	Médio,	sua
respectiva	 mulher	 e	 três	 filhos	 pequenos	 esperavam	 pelo	 carro.	 Duas	 das
crianças	eram	gêmeas.	Alguns	paparazzi	estavam	por	perto,	mas	nenhum	deles
pareceu	reconhecê-lo	como	o	homem	misterioso	visto	com	Karen	Quilt.

Tudo	aquilo	parecia	bem	real.	Tentou	encontrar	alguma	incoerência	na	forma
como	as	pessoas	se	movimentavam	ou	no	cheiro	das	flores	e	da	fonte	d’água	que
pairava	 no	 ar.	 Analisou	 a	 fachada	 do	 hotel,	 perscrutando	 os	 detalhes
arquitetônicos.	Qualquer	 coisa	 que	 sinalizasse	 no	 sentido	 daquilo	 tudo	 ser	 tão
somente	mais	uma	alucinação.

Uma	abelha	 zunia	de	um	 lado	 ao	outro	pela	 cerca	 e,	 de	 repente,	 lançou-se
rumo	 aos	 canteiros	 do	 hotel.	 Um	 dos	 paparazzi	 coçou	 o	 canto	 da	 boca.	 Os
gêmeos	trocavam	cartões	coloridos	sem	parar.

Logo	em	seguida,	ouviu	um	estrondo	vindo	do	alto.	O	ruído	agudo	de	vidro
se	 estilhaçando.	 Jogou	 a	 cabeça	 para	 trás.	Ao	que	 todos	 ali	 fizeram	o	mesmo.
Viu	os	cacos	reluzindo	ao	sol,	um	corpo	no	ar	e	então…

Até	se	dar	conta	do	que	estava	vendo,	ela	já	se	encontrava	no	chão.
Stealth	 arrancou	 sua	 camisa	 e	 a	 usou	 como	 um	 chicote	 ao	 iniciar	 seu

mergulho	 rumo	 ao	 chão.	 A	 manga	 se	 enrolou	 em	 torno	 do	 corrimão	 de	 uma
varanda	dois	andares	abaixo	dela.	O	pano	se	soltou	do	corrimão,	desenrolando-
se	 com	 a	 mesma	 rapidez,	 mas	 a	 tempo	 de	 mudar	 seu	 ângulo	 de	 descida,
puxando-a	de	volta	em	direção	ao	prédio.

Largou	a	camisa	e	foi	de	encontro	ao	parapeito	de	outra	varanda,	três	andares
abaixo.	Lá,	ficou	agarrada	por	um	instante	e	logo	se	jogou	rumo	à	seguinte.	E,
então,	à	que	estava	abaixo	dela,	e	outra	mais	abaixo.	Seus	dedos	se	atracavam	às
varandas	feito	os	de	um	alpinista,	embora	suas	pegadas	suavizassem	o	impacto.
Foi	se	lançando	de	corrimão	em	corrimão	e,	menos	de	dez	segundos	após	passar
pela	janela	da	cobertura,	já	estava	de	pé	no	chão.

As	 pessoas	 saíram	 afoitas	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Algumas
pareciam	chocadas.	Umas	poucas	gravavam	tudo	com	o	celular.	Os	paparazzi	em
polvorosa	 tiravam	 fotos	 sem	 parar	 da	 supermodelo	machucada,	 zanzando	 pela
rua	só	de	sutiã.	E	um	sutiã	minúsculo,	diga-se.	Passou	por	todos	eles	e	seguiu	em
direção	a	St.	George.

–	Me	dê	sua	jaqueta	–	ela	disse.
Ele	ainda	estava	em	estado	de	choque.	Ainda	tentando	processar	o	que	tinha



acabado	de	ver.
–	Hein?
–	Acabarei	atraindo	muita	atenção	assim.
–	Você	 acabou	de	pular	 de	 uma	 janela	 no	décimo-sexto	 andar,	 é	 claro	 que

você	 tá	 chamando	 atenção	 –	 ele	 tirou	 a	 jaqueta	 e	 lhe	 entregou.	 Ela	 a	 vestiu.
Grande	demais.

Seguiram	rua	abaixo,	rumo	ao	fim	do	quarteirão.
–	 Ó,	 a	 gente	 provavelmente	 só	 não	 tá	 conseguindo	 ver	 eles	 por	 aí	 –	 St.

George	disse.	–	Tem	que	manter	a	calma	porque	a	gente	já,	já	vai	encontrar	um
deles	pela	frente.

–	Eu	estou	sempre	calma.
–	Foi	por	isso	que	você	pulou	pela	janela?
–	Quando	a	alternância	de	realidade	se	deu,	a	suíte	do	hotel	estava	cheia	de

ex-humanos.	A	sacada	foi	a	maneira	mais	eficiente	e	segura	de	deixar	o	prédio.
Ele	a	encarou.
–	Que	alternância	de	realidade?
Ela	o	encarou	de	volta.
–	Você	não	passou	por	uma	alternância	de	realidade	há	alguns	minutos?
St.	George	sacudiu	a	cabeça.
–	Estava	tudo	bem	tranquilo	por	aqui.	Nenhum	problema.
Ela	não	moveu	um	só	músculo	do	rosto,	mas	St.	George	foi	capaz	de	notar

que	estava	irritada.
–	Tem	certeza?
–	Sim,	sim,	é	claro	que	eu	tenho.	Ou	você	acha	que	o	mundo	passou	pra	uma

realidade	pós-apocalíptica	e	eu	nem	percebi?
Ela	o	fuzilava	com	os	olhos,	mas	era	gritante	a	dúvida	dentro	dela.
Uma	movimentação	na	calçada	chamou	a	atenção	deles.	Freedom	e	Danielle,

a	 um	quarteirão	 ao	 norte.	O	 enorme	 oficial	 ainda	 carregava	Madelyn	 em	 seus
ombros,	e	ora	também	carregava	alguém	com	o	braço	direito.

–	 Lá	 está	 o	 pessoal	 –	 George	 disse.	 Apertou	 a	 vista	 para	 tentar	 enxergar
quem	estava	no	colo	de	Freedom.	–	E	eles	estão	com	o	Barry.

Stealth	ameaçou	dizer	algo,	mas	não	demorou	a	fechar	a	boca.
Eles	se	encontraram	no	meio	da	calçada.	Barry	abriu	um	sorriso.
–	George,	eu	presumo.
–	Muito	bom	te	ver.
–	Bom	te	ver	também	–	ele	se	virou	a	Stealth.	–	E	você	também.
–	Foi	você	que	acabou	de	pular	de	uma	janela?	–	Madelyn	perguntou.	–	Era

você,	mesmo?
–	Sim,	era	eu.



–	Meu,	aquilo	foi	muito	irado!
–	Você	está	bem?	–	Stealth	perguntou	a	Barry.
–	Estou	me	sentindo	um	pouquinho	humilhado	de	ficar	sendo	carregado	por

aí	feito	um	filhote	de	gato,	mas	fora	isso,	tudo	bem	–	ele	se	voltou	a	Danielle.	–
Só	de	ficar	perto	de	vocês	outra	vez,	já	me	faz	lembrar	de	uma	porrada	de	coisa.

–	Você	 tá	conseguindo	se	 transformar?	–	St.	George	perguntou.	–	O	Zzzap
aqui,	agora,	nas	atuais	circunstâncias,	viria	bem	a	calhar.

Barry	ficou	triste.
–	Não.	–	ele	respondeu	–,	não	estou	conseguindo	achar	meu	“interruptor”.	Já

estou	procurando	faz	uns	minutos	desde	que	eu	me	juntei	ao	pessoal,	mas	nada
até	agora.

–	Que	bela	bosta.
Barry	fitou	George,	depois	Freedom	e	enfim	Madelyn.
–	Não	 sou	 só	 eu,	 não,	 né?	 –	 ele	 perguntou.	 –	Nenhum	de	 vocês	 está	 com

superpoderes,	né?	Diz	aí.
–	Nada	além	de	habilidades	básicas	–	Freedom	se	antecipou.
–	Só	as	que	 funcionam	ao	nível	do	 inconsciente	–	Stealth	 corrigiu.	 –	Nem

você,	 nem	 St.	 George	 precisa	 ter	 consciência	 da	 sua	 força	 ou	 resistência.	 St.
George	 não	 precisa	 se	 esforçar	 pra	 se	 tornar	 invulnerável.	 Somente	 as
habilidades	conscientes	foram	reprimidas.	A	transformação	de	Barry	em	Zzzap,
por	exemplo.	O	poder	de	voo	e	a	habilidade	de	cuspir	fogo	de	St.	George.

–	Meio	que	faz	sentido	–	Danielle	disse	baixinho.
St.	George	pigarreou.
–	Eu	acho	até	que	dá	pra	gente	ainda	chegar	até	o	Monte	antes	de	anoitecer

se	parar	de	ficar	enrolando.
–	 Se	 o	 mundo	 não	 resolver	 pirar	 de	 novo,	 né,	 você	 quis	 dizer?	 –	 Barry

retrucou.
–	Pois	é.
–	Eu	ainda	acho	que	a	gente	devia	simplesmente	pegar	um	ônibus	–	Danielle

opinou.	–	O	tempo	com	o	Cesar	poupou	a	gente	quase	uma	hora	de	caminhada.
–	É,	e	me	fez	ser	cuspido	pelo	para-brisa	–	St.	George	rebateu.	–	E	se	tivesse

sido	você?
Stealth	lhes	deu	as	costas	e	seguiu	rua	acima.
–	Maravilha	–	Danielle	sussurrou.



VINTE	E	NOVE

O	 sinal	 fechou,	 os	 pedestres	 invadiram	 a	 faixa	 e	 os	 heróis	 cruzaram	 a
Fairfax.	Umas	cinco	pessoas	 atravessaram	 junto.	Algumas	 se	viraram	para	dar
uma	espiada	no	enorme	soldado	carregando	duas	pessoas,	um	deles	sendo	uma
menina	muito	pálida,	mas	nem	prestaram	muita	atenção.

–	 Isso	 é	 muito	 estranho,	 cara	 –	 Barry	 disse,	 olhando	 para	 uma	 placa	 dos
estúdios	da	CBS.	–	Tipo,	ficar	andando	por	L.A.	com	gente	saindo	pelos	buracos
dos	dentes.

–	Você	não	tá	andando	–	Danielle	observou.
–	E	 isso	 lá	 importa,	mulher?	–	ele	retrucou.	–	Você	sabe	bem	do	que	estou

falando.
–	É…	–	ela	disse	–	eu	sei	bem,	sim.
O	sinal	abriu	e	os	carros	avançaram.
–	Você	acha	que	o	Cesar	voltou?
–	Talvez	–	St.	George	respondeu,	mirando	os	carros.	–	Mas,	se	ele	voltou,	eu

só	não	sei	como	é	que	ele	vai	achar	a	gente.
–	 A	 gente	 tá	 indo	 pro	 Monte,	 pô!	 –	 Madelyn	 rebateu.	 –	 Ele	 é	 um	 cara

inteligente.	Vai	saber	onde	achar	a	gente.
St.	George	olhou	de	relance	para	Barry	no	braço	de	Freedom	e,	então,	fitou	o

soldado.
–	Você	quer	que	eu	carregue	ele	um	pouco?
–	Ei,	ele	tá	bem	aqui	na	sua	frente.
–	Desculpa.
–	Fora	que	você	 tem	uns	braços	muito	 fininhos,	vai	 ser	desconfortável	pra

caramba.
Madelyn	e	Danielle	soltaram	risadas.
Freedom	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	É	melhor	que	só	um	de	nós	lide	com	os	feridos,	senhor.
–	A	gente	não	tá	ferido	–	Madelyn	disse.
O	enorme	soldado	olhou	para	ela.
–	 O	 princípio	 é	 o	 mesmo.	 Um	 homem	 ferido	 tira	 dois	 do	 combate,	 pois

alguém	 tem	de	ajudar	o	 ferido.	Se	cada	um	de	nós	ajudar	um	de	vocês,	 ficam
dois	sem	lutar.

–	Tá	certo.
–	Além	disso,	você	parece	estar	bem	cansado,	senhor.



–	Estou	 acordado	 faz	 umas	 trinta	 horas	 –	St.	George	disse.	 –	Nem	 lembro
quando	foi	a	última	vez	que	eu	comi.

Danielle	 voltou	 sua	 atenção	 a	 uma	 loja	 de	 bagels	 e	 a	 um	 Subway,	 um	 do
ladinho	do	outro,	cruzando	a	rua.

–	 A	 gente	 podia	 catar	 alguma	 coisa	 lá	 dentro	 e	 ir	 comendo	 no	 caminho,
enquanto	anda,	né?

–	 Ainda	 há	 uma	 grande	 possibilidade	 de	 que	 esse	 seja	 o	 mundo	 real,
alterando	assim	nossa	percepção	quanto	ao	que	vemos.

–	E	daí?
–	Não	há	como	saber	o	que	estamos	comendo	de	fato.
Madelyn	fez	uma	careta.
–	Credo,	que	nojo…
–	 Também	 tem	 a	 chance	 de,	 na	 real,	 a	 gente	 não	 estar	 comendo	 é	 nada.

Então,	benefício	nenhum.
–	Tá,	tá,	eu	já	entendi	–	Danielle	disse,	enfiando	as	mãos	nos	bolsos.	–	Nada

de	comida.
–	Por	favor,	expliquem	de	novo	como	vocês	acharam	Barry.
–	Quê?	–	a	ruiva	retrucou.
Stealth	se	virou	e	começou	a	andar	de	costas	em	passos	firmes	e	constantes.

St.	George	reparou	que	uma	pessoa	andando	de	costas	enfiada	numa	jaqueta	com
duas	vezes	seu	tamanho	era	uma	imagem	que	parecia	não	fazer	o	menor	sentido.

–	Expliquem	como	vocês	o	encontraram,	outra	vez.	Detalhadamente.
–	Houve	uma	alternância	de	realidade	enquanto	a	senhora	estava	no	hotel	–

Freedom	disse.	–	Escutamos	um	berro,	investigamos	e	acabamos	encontrando	o
senhor	Burke	num	carro	com	um	ex.

–	Ele	não	estava	berrando	–	Danielle	disse,	soltando	uma	risada.	–	Estava	era
choramingando	que	nem	uma	menininha.

–	Ei!	–	Madelyn	exclamou.
–	Sem	ofensa	–	Danielle	disse.
–	Você	não	é	mais	nenhuma	menininha	–	Freedom	retrucou.
Stealth	ergueu	um	dedo.
–	Em	que	condições	estava	o	táxi?
–	O	que	quer	dizer?	–	o	oficial	perguntou.
–	Estava	danificado?	Como	estava	o	interior?	E	fora?
Freedom	lançou	um	olhar	a	Danielle.	Ela	deu	de	ombros.
–	Parecia	haver	uma	batida	na	 lateral	–	ele	disse.	–	O	 lado	do	motorista	se

encontrava	bem	arruinado.	Os	pneus	estavam	vazios,	mas	devem	ter	esvaziado
com	o	tempo	até	apodrecerem.

–	Nada	além	disso?



Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.
Stealth	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 como	 se	 tivesse	 sentido	 uma	 dor

súbita.	Ela	se	voltou	a	Barry.
–	Explique	do	seu	ponto	de	vista.	Dê	o	máximo	possível	de	detalhes.
Barry	fitou	St.	George,	que	deu	de	ombros.
–	Eu	peguei	um	táxi	no	aeroporto,	como	você	me	disse	pra	fazer.	Perguntei

para	 o	 motorista	 se	 a	 gente	 estava	 longe	 dos	 Estúdios	 da	 Universal.	 Ele
respondeu	que	não,	o	que	não	passava	de	uma	grande	mentira,	aí	perguntei	se	a
gente	 podia	 passar	 na	 frente	 do	 estúdio.	 A	 gente	 veio	 pela	 via	 expressa	 e	 ele
ficou	me	mostrando	uma	porrada	de	coisa.	Aí,	a	gente	entrou	na	Hollywood	e	de
repente	teve	um…	sei	lá	o	que	foi	aquilo.	Parecia	que	tinham	mudado	o	canal	do
mundo.

Stealth	olhou	de	esguelha	a	St.	George.
–	Por	quanto	tempo?
–	Uma	meia	hora	–	Barry	disse.	–	Talvez	uns	quarenta	e	cinco	minutos.	Eu

não	estava	marcando	no	relógio.
–	 Isso	não	pode	estar	certo	–	Freedom	disse.	–	Foram	uns	dez	minutos,	no

máximo.
Barry	sacudiu	a	cabeça:	–	Meia	hora,	no	mínimo.
–	Em	situações	de	muito	estresse,	não	é	nada	incomum	que	o	tempo	pareça

passar	mais	 devagar	 –	 o	 capitão	 disse.	 –	 Pode	 até	 ter	 parecido	meia	 hora	 pra
você,	mas…

–	Meia	hora,	no	mínimo	–	Barry	repetiu.	–	Eu	não	sei	o	que	foi	que	vocês
viram,	mas	não	foi	o	que	eu	vi.

Stealth	 se	 focou	 em	 St.	 George:	 –	 Você,	 então,	 afirma	 que	 não	 houve
alternância	alguma	de	realidade?

Ele	sacudiu	a	cabeça:
–	Nadinha.
–	 Dentro	 do	 hotel	 –	 ela	 disse	 –	 a	 alternância	 durou	 ao	 menos	 noventa

segundos.	Não	estou	certa	se	continuou	depois	que	deixei	o	quarto.
–	Você	quer	dizer	depois	que	você	se	jogou	pela	janela.
–	Exato.
–	Foi	massa	demais	–	Madelyn	exclamou.
Stealth	parou	de	andar	assim	que	o	sinal	abriu.	Alguns	carros	dobraram	no

cruzamento	 e	 seguiram	 em	 direção	 a	 um	 estacionamento	 de	 vários	 andares.
Madelyn	ficou	olhando	de	Stealth	ao	semáforo	e	de	volta	a	ela	várias	vezes.

–	Como	é	que	você…
–	O	semáforo	do	outro	lado	emite	um	som	que	auxilia	os	deficientes	visuais

a	atravessarem	a	rua.	Reconheci	o	som,	mesmo	em	meio	a	todo	esse	barulho	do



trânsito.
–	Mas	você	não	tinha	como	saber	de	qual	dos	dois	semáforos	o	som	estava

saindo.
–	Ela	não	sabia,	mas	consegue	ver	o	fluxo	do	trânsito	e…
A	pista	estremeceu	por	uns	instantes	e	os	carros	pararam	de	repente	enquanto

uma	 onda	 de	 poeira	 e	 decadência	 varreu	 a	 rua.	 Veículos	 perderam	 pneus	 e
retrovisores.	Prédios	perderam	janelas	e	num	deles	faltava	uma	parede.	Metade
dos	pedestres	desapareceu	e	a	cidade	ficou	em	silêncio.

St.	George	abriu	a	boca	para	berrar	e	deu	dois	passos	adiante,	mas	Stealth	já
estava	no	meio	de	um	giro.	O	ex	atrás	dela	levou	um	golpe	na	garganta	e	mais
outro	em	cada	joelho.	Ela	se	agachou,	agarrou	o	monstro	pelas	panturrilhas	e	o
virou	de	cabeça	para	baixo.	Caiu	de	nuca	na	calçada	e	ficou	imóvel.	Acertou	o
segundo	 ex	 com	 um	 golpe	 no	 queixo,	 fazendo	 todos	 os	 dentes	 dele	 saírem
voando	pelos	ares	até	o	chão.	Ainda	deu	para	escutar	alguns	dentes	tilintando	no
asfalto	 enquanto	 ela	 desferia	 mais	 dois	 golpes	 nas	 têmporas	 da	 criatura,
destroçando	o	crânio	mais	um	pouco.	O	ex	cambaleou	e	caiu.

Uma	morta	de	cabelos	oleosos	agarrou	o	braço	de	Danielle.	As	pontas	dos
dedos	estavam	carcomidas	até	os	ossos.	Ela	gritava	e	 tentava	puxar	o	braço	de
volta,	mas	as	garras	da	criatura	ficaram	presas	na	sua	manga.

Freedom	trocou	Barry	de	braço	e	deu	um	chute	com	sua	bota	nas	costelas	da
ex.	A	botinada	descadeirou	a	morta,	que	saiu	voando	para	longe	de	Danielle	até
se	chocar	contra	um	caminhão	consumido	pela	ferrugem.	O	ex	tentou	se	levantar
da	 calçada,	 apoiando-se	 em	membros	 que	 já	 não	 tinham	 serventia	 alguma	 ao
resto	do	corpo.

St.	 George	 empurrou	 um	 ex	musculoso	 que	 vestia	 roupas	 de	 academia.	 O
morto	 voou	 sobre	 cinco	 pistas	 até	 se	 chocar	 contra	 uma	 parada	 de	 ônibus	 do
outro	 lado	 da	 rua.	 Tentou	 ficar	 de	 pé,	 mas	 suas	 pernas	 estavam	 presas	 na
armação	de	aço	da	parada.	Era	preciso	pensar	 rápido	para	descobrir	 como	sair
dali.

–	Cara	–	Barry	disse	–,	isso	tudo	pareceu	ser	tão	fácil	daqui.
–	É	que	a	gente	andou	praticando	–	St.	George	retrucou.
–	Isso	foi,	tipo,	massa	demais	–	Madelyn	disse,	sorrindo	do	alto	dos	ombros

de	Freedom.
–	Valeu.
–	Ai,	caramba…	–	Barry	disse.
St.	 George	 se	 virou.	 Danielle	 tremia	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 como	 se	 estivesse

morrendo	 de	 frio.	 Havia	 um	 rasgo	 na	 sua	 manga.	 Os	 dedos	 ossudos	 tinham
rasgado	o	tecido	camuflado	enquanto	ela	tentava	tirar	o	morto	de	cima	dela.

–	Ai,	não	–	ela	sussurrou.	Tirou	o	casaco	depressa.	–	Merda,	merda,	merda…



–	Não	tem	sangue	–	St.	George	disse.	–	Eu	não	estou	vendo	sangue	nenhum.
Danielle	jogou	a	jaqueta	do	exército	no	chão	e	levantou	o	braço.	A	manga	da

camisa	já	estava	enrolada,	então	todos	puderam	ver	o	arranhão	esbranquiçado	no
braço	dela.	Havia	algumas	raspas	microscópicas	de	pele	ao	redor.	Ela	cutucou	o
arranhão	e	todos	ficaram	numa	expectativa	tremenda.

O	arranhão	 ficou	cor	de	 rosa.	Quase	vermelho	em	alguns	pontos.	Mas	não
sangrava.

–	Ai,	meu	Deus,	Jesus	amado	–	disse	com	os	olhos	lagrimando.	–	Acho	que
estou	passando	mal.

Barry	segurou	a	mão	dela.
–	Você	tá	bem.	É	só	isso	que	importa.	Você	vai	ficar	bem.
–	Perdão,	senhora	–	Freedom	disse.	–	Não	tive	a	intenção	de…
–	Isso	já	tá	ficando	ridículo!	–	Danielle	gritou,	apertando	a	mão	de	Barry.	–

Como	 é	 que	 a	 gente	 vai	 chegar	 lá?	A	 gente	 ainda	 não	 andou	 nem	metade	 do
caminho.

–	A	gente	tem	que	continuar	–	ele	respondeu.	–	Tá	todo	mundo	lá	contando
com	a	gente.

–	Você	não	tem	como	saber	isso.
–	A	armadura	tá	lá	–	St.	George	insistiu.	–	O	Cerberus	tá	lá	só	esperando	por

você.
Ela	 mordeu	 o	 lábio.	 Então,	 catou	 sua	 jaqueta	 do	 chão	 e	 se	 enfiou	 nela

novamente.
Logo	atrás	deles,	Stealth	girou	seu	calcanhar	e	quebrou	o	pescoço	de	um	ex

com	um	chute	alto.
–	Sigamos	nosso	caminho,	então	–	ela	disse.
Danielle	 resmungou	 alguma	 coisa	 e	 voltou	 a	 andar.	 St.	George	 se	 colocou

bem	ao	lado	dela.	Freedom	ajudou	Madelyn	a	se	ajeitar	em	suas	costas,	mudou
Barry	para	o	outro	braço	e	tratou	de	proteger	a	retaguarda	do	grupo.

xxx
Os	heróis	caminharam	por	mais	uma	hora	e	eliminaram	exatos	vinte	e	 três

ex’s.	 Tinham	 passado	 pela	 Highland	 e	 seguiam	 em	 direção	 a	 uma	 área
residencial	 quando	 o	 mundo	 piscou,	 concedendo-lhes	 um	 breve	 vislumbre	 de
uma	 Los	Angeles	 na	 hora	 do	 rush.	 Em	menos	 de	 um	 segundo,	 tudo	 voltou	 à
devastação	 total	 da	 cidade	 que	 tão	 bem	 conheciam.	Dois	 terços	 dos	 carros	 na
estrada	sumiram	tão	logo	surgiram.	O	resto	não	passava	de	carcaças	com	janelas
quebradas	e	pneus	murchos.	Dentro	do	veículo	mais	próximo,	uma	BMW,	havia
uma	 mulher	 morta	 de	 cabelos	 castanhos	 desgrenhados	 sentada	 no	 banco	 do
passageiro.	 O	 ex	 estapeava	 o	 vidro	 que	 os	 separava.	 Usava	 um	 vestidinho	 de



verão	 amarelo	 com	 vários	 botões	 estourados.	 Um	 par	 de	 óculos	 escuros
vermelhos	apoiado	na	sua	testa.

Danielle	ficou	encarando	a	criatura.
–	Isso	vai	parecer	meio	esquisito,	mas	acho	que	eu	conheço	ela.
A	zumbi	bateu	 sua	cabeça	contra	a	 janela.	Danielle	deu	um	pulo	para	 trás,

envolvendo	os	braços	em	torno	de	si.	Ao	perceber,	ela	os	forçou	para	baixo	de
novo.

Madelyn	se	endireitou	nas	costas	de	Freedom.
–	Ela	era	sua	amiga?
Danielle	negou	com	um	sinal	de	cabeça.
–	Não…	o	que	eu	quis	dizer	foi	que	eu	me	lembro	dessa	ex.	De	vestidinho

amarelo,	presa	no	carro.	Ela	tá	usando	coturnos	também,	não	tá?
St.	George	foi	andando	nas	pontas	dos	pés	até	o	carro	e	deu	uma	espiada.
–	Tá.
–	Rolou	uma	missão,	mais	ou	menos	um	mês	antes	da	gente	conhecer	vocês

–	ela	disse	a	Freedom.	–	Eu	acho	que	foi	numa	das	vezes	em	que	a	gente	estava
catando	 uns	 carros	 lá	 pra	 Muralha.	 Lembro	 de	 alguns	 catadores	 tentando
adivinhar	 o	motivo	 daquela	 combinação	 de	 vestidinho	 de	 verão	 com	 coturno.
Ilya,	Al,	ahnnn…	Billy?	Eu	me	lembro	de	um	cara	de	cabelo	curto,	um	loiro.

–	Billie	Carter	–	Freedom	corrigiu.	–	Um	cara	não,	uma	mulher.
–	Ahhhh…
Stealth	mirava	o	céu.
–	Estamos	a	mais	ou	menos	meio	quilômetro	de	distância	do	Monte	 e	nos

resta	 algo	 como	 setenta	 minutos	 de	 luz	 do	 dia	 –	 disse,	 apontando	 rumo	 ao
horizonte.

–	Não	me	parece	tão	mal	assim	–	Barry	disse.	–	Quer	dizer,	se	a	gente	não
pensar	nas	centenas	de	ex’s	que	ficam	amontoados	do	lado	de	fora	da	Muralha,
todo	santo	dia.

Os	músculos	das	costas	de	Danielle	se	contraíram	tão	rápido	que	ela	chegou
a	vacilar	um	passo.	Lançou	um	olhar	furioso	a	Barry.

–	Foi	mal	–	ele	disse	–,	eu	só	achei	melhor	dar	logo	a	real	porque	ninguém
tinha	tocado	ainda	no	assunto.

Stealth	chutou	um	ex	que	saiu	cambaleando	para	longe	deles.	Era	um	morto
de	cabelos	grisalhos	numa	camisa	vermelha-escura	da	UMass.	A	criatura	ainda
bambeava	quando	ela	avançou	e	lançou	a	palma	da	mão	bem	no	meio	do	queixo
do	ex.	A	cabeça	do	morto	virou	para	 trás	e	ele	acabou	 tombando	de	costas.	A
nuca	se	chocou	contra	a	calçada	com	o	barulho	de	um	ovo	se	quebrando.

Ela	se	virou	e	lançou	um	olhar	a	todos.
–	 Temos	 que	 chegar	 o	 mais	 próximo	 possível	 e	 sinalizar	 aos	 guardas.	 Há



vários	complexos	residenciais	e	outras	construções	próximas	à	quina	da	grande
Muralha.	Temos	que	nos	abrigar	até	que	mandem	um	veículo	pra	nos	resgatar.

–	 Isso	 não	 responde	 a	 pergunta	 sobre	 as	 centenas	 de	 ex’s	 –	 Danielle
resmungou.

–	Ninguém	fez	pergunta	alguma	–	Stealth	rebateu.
Caminharam	por	mais	alguns	metros.
–	 Tá	 bom,	 beleza,	mas	 como	 é	 que	 a	 gente	 vai	 lidar	 com	 os	 ex’s	 fora	 da

Muralha?	 Eles	 vão	 destroçar	 geral	 antes	 que	 a	 gente	 sequer	 chegue	 perto	 do
portão.

Um	ex	se	esgueirava	aos	 trancos	por	entre	dois	carros	na	direção	deles.	St.
George	se	adiantou,	agarrou	o	ex	pelo	pescoço	e	o	lançou	por	cima	da	cabeça.	O
morto	 saiu	 voando	 pelos	 ares	 e	 caiu	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 a	 alguns	 passos	 da
BMW	que	aprisionava	a	ex	de	vestidinho	amarelo.

–	Por	favor,	prestem	mais	atenção	–	Stealth	disse.	–	Aquele	ex	foi	atrás	de
você,	Danielle.

–	Pois	é	–	ela	retrucou	–,	deu	pra	perceber	–	não	parava	de	abrir	e	fechar	os
punhos.

–	 Foi	 atrás	 de	 você	 –	 Stealth	 prosseguiu.	 –	 Apesar	 de	 Barry	 e	 Capitão
Freedom	serem	alvos	mais	próximos.

Todos	 os	 olhares	 se	 revezaram	 entre	 Freedom,	 Barry	 em	 seus	 braços,
Danielle	e	o	vão	entre	os	dois	carros,	onde	o	ex	estava	escondido.	Fitaram	todos
o	ex	combalido	na	rua.	Entreolharam-se	todos	novamente.

E,	em	seguida,	todos	encararam	Madelyn,	ainda	sobre	os	ombros	do	enorme
oficial.

–	 O	 ex	 no	 carro	 também	 não	 reagiu	 ao	 Freedom	 quando	 ele	 passou.
Manteve-se	 focado	 em	 Danielle	 e	 St.	 George.	 O	 filtro	 sensorial	 que	 torna
Madelyn	praticamente	invisível	aos	ex-humanos	já	se	encontra	em	atividade	por
algum	tempo,	provavelmente	desde	que	sua	verdadeira	aparência	começou	a	ser
registrada	em	nosso	consciente	outra	vez.

–	Uhu,	viva	eu	–	a	Menina	Cadáver	disse,	sorrindo.
Stealth	se	virou	de	costas	e	seguiu	rumo	ao	leste.
–	Suas	habilidades	se	estendem	àqueles	com	quem	ela	entra	em	contato	e,	ao

que	 parece,	 a	 proximidade	 de	Barry	 também	o	mantém	 incluído.	 Se	 ela	 puder
incluir	Danielle,	tanto	quanto,	isso	abriria	caminho	aos	quatro	de	vocês	de	modo
a	chegarem	em	segurança	à	muralha,	enquanto	St.	George	e	eu	lidamos	com	os
ex’s.

–	E	se	os	poderes	dela	cobrirem	todo	mundo?
–	Então,	vocês	terão	de	se	mover	mais	depressa.
Danielle	suspirou	e	resmungou	alguma	coisa.	Stealth	a	ignorou.



Outros	 dois	 cruzamentos	 foram	 deixados	 para	 trás.	 Passaram	 Las	 Palmas.
Um	punhado	de	 ex’s	 seguia	 logo	no	 encalço	do	grupo.	Stealth	 quebrou	vários
pescoços	pela	frente.	Freedom	deu	uma	bofetada	num	deles	através	de	uma	cerca
de	madeira	com	sua	mão	livre.	St.	George	atirou	alguns	dos	zumbis	nos	trios	e
quartetos	que	os	acossavam.	À	medida	que	os	mortos	se	esparramavam	pela	rua,
o	número	de	perseguidores	diminuía.	Sabia	que	não	seria	nada	bom	ter	algumas
dezenas	de	ex’s	cambaleando	atrás	deles	quando	enfim	alcançassem	a	multidão
de	mortos-vivos	ao	redor	da	Grande	Muralha.

Freedom	parou	por	um	instante.
–	 Perdoe-me,	 senhor	 –	 disse	 a	 Barry.	 Trocou	 o	 sujeito	 miúdo	 de	 mão.	 –

Preciso	apenas	relaxar	um	pouco	esse	outro	braço.
–	Só	me	diz	que	você	limpou	esses	dedinhos	antes,	por	favor.	Faz	uma	hora

que	você	tá	estraçalhando	os	zumbis	com	essa	mão.
–	Sem	problemas,	estou	de	luvas.
Madelyn	deixou	escapulir	uma	risada.
–	Só	porque	eu	tinha	acabado	de	ficar	confortável	no	outro	braço.
–	Perdão,	senhor.
–	Vou	deixar	essa	passar	já	que	você	tá	tendo	todo	esse	trab…	mas	que	diabo

é	 isso?	 –	 Barry	 tentou	 se	 esticar	 no	 braço	 de	 Freedom.	 –	Alguém	 tá	 jogando
Jumanji	ou	coisa	do	tipo?

Logo	 à	 frente	 deles,	 as	 calçadas	 da	 Beverly	 estavam	 tomadas	 pelo	 verde.
Galhos	e	folhas	encobriam	algumas	casas	nas	proximidades.

Videiras	e	gavinhas	tinham	crescido	ao	longo	dos	fios	de	eletricidade.	Toda
aquela	vastidão	verde	parecia	mais	a	entrada	de	um	labirinto	gigantesco.	Ou	de
uma	caverna.

–	O	Wilshire	Country	Club	–	Stealth	disse.
–	Pelo	visto,	os	jardineiros	tiraram	uns	quatro	anos	de	folga	–	Barry	não	se

conteve.
Ela	 o	 ignorou	 e	 apontou	 rua	 abaixo:	 –	 A	 Beverly	 segue	 por	 mais	 cinco

quarteirões	naquela	direção.	Não	há	cruzamentos	ou	saídas.
–	Ou	seja,	é	um	matadouro	–	Freedom	retrucou.
–	 Isso	 depende	 de	 quantos	 ex’s	 se	 encontram	 nesse	 perímetro.	 A	 falta	 de

cruzamentos	 tem	 a	 vantagem	 de	 limitar	 o	 acesso	 deles.	 Entretanto,	 você	 e
George	já	se	sentem	fortes	o	suficiente	pra	entortar	as	grades	nas	laterais	da	via
caso	precisarmos	de	uma	saída	de	emergência.

–	Isso	se	não	tiver	nada	do	outro	lado	da	grade	–	Danielle	ponderou.
St.	George	ficou	parado,	olhando	o	túnel	verde:	–	Você	tem	certeza	de	que	a

gente	deve	ir	por	aí?
–	 É	 o	 caminho	 mais	 curto.	 A	 saída	 dará	 no	 canto	 sudoeste	 da	 Grande



Muralha.	Qualquer	outro	caminho	exigiria	que	contornássemos	o	country	club,
seriam	pelo	menos	onze	quarteirões,	em	qualquer	direção.

Stealth	parou	de	falar	para	deslocar	o	maxilar	de	um	ex	com	sua	bota.	Então,
golpeou	a	mulher	morta	em	cheio	no	meio	do	peito,	derrubando-a	sobre	o	capô
de	um	carro	esporte	com	suspensão	rebaixada.	A	ex	saiu	do	seu	campo	de	visão,
provocando	um	forte	estrondo.

–	Não	que	seja	uma	boa	escolha	–	ela	continuou.	–	No	momento,	porém,	é	a
melhor	 que	 temos.	 Resta-nos	 menos	 de	 uma	 hora	 até	 o	 sol	 se	 pôr.	 É	 melhor
seguirmos	em	frente.

Ela	se	adiantou	em	direção	à	entrada	do	túnel	verde.
Todos	foram	logo	atrás.

xxx
De	ambos	os	 lados	da	rua,	as	plantas	cresciam	soltas,	selvagens.	Galhos	se

retorciam	cerca	acima	ou	sobre	a	calçada.	Alguns	já	tinham	alcançado	as	placas
de	 rua	 e	 se	 enroscaram	 ao	 redor	 delas	 feito	 videiras,	 fazendo	 com	 que	 a	 rua
parecesse	sem	saída.	Estreita.

St.	George	percebeu	a	movimentação	mais	adiante,	mas	era	difícil	distinguir
cada	 figura	 isoladamente.	Não	 conseguia	 enxergar	muita	 coisa	 de	 certo	 trecho
para	frente.	Lembrou	que	aquela	rua	tinha	um	trecho	meio	estranho,	era	um	dos
tantos	 lugares	onde	os	bairros	mais	antigos	de	Los	Angeles	não	se	encaixaram
direito	 com	 a	 parte	mais	 nova.	Não	 daria	 para	 ver	 a	Grande	Muralha	 até	 que
chegassem	bem	no	finalzinho	da	rua.

O	 clique-clique-clique	 dos	 dentes	 se	 espalhava	 pelo	 túnel	 de	 plantas.	 As
folhas	abafavam	o	som,	mas	não	tanto.	Só	o	suficiente	para	tornar	mais	difícil	de
saber	o	quão	longe	estavam.

St.	George	se	adiantou	para	 ficar	 lado	a	 lado	com	Stealth.	Danielle	 ia	 logo
atrás	dos	dois.	Capitão	Freedom	continuava	na	retaguarda,	carregando	Madelyn
e	Barry.

Uns	trinta	metros	depois,	dois	ex’s	surgiram	cambaleando	na	direção	deles.
Dois	homens	mortos.	Um	vestia	uma	camisa	azul	com	o	logo	de	uma	empresa	de
encanamento.	 O	 outro	 estava	 com	 o	 peito	 nu	 e	 sem	 um	 braço.	 O	 ombro	 do
cadáver	se	encontrava	numa	bagunça	só,	entre	cortes	e	queimaduras.

St.	George	agarrou	o	braço	estendido	do	encanador	e	puxou	o	ex	para	perto.
Seus	dentes	batiam	em	frente	ao	 seu	 rosto.	Pegou	o	morto	por	 trás	das	calças,
tentando	ignorar	uma	pasta	mole	por	dentro,	e	 lançou	o	zumbi	contra	a	parede
viva.

Stealth	desviou	do	ex	maneta,	passou-lhe	uma	rasteira	e	empurrou	a	cabeça
dele	com	força	ainda	no	meio	da	queda.	Desabou	com	a	testa	em	cheio	no	chão.



Ela	deu	mais	um	chute	na	nuca	só	para	garantir.
Danielle	sacudiu	a	cabeça.
–	Isso	tá	assim	aqui	fora	do	Monte	esse	tempo	todo?	–	ela	perguntou.	–	Mas

como?
–	A	natureza	é	selvagem!	–	Madelyn	disse.	–	Eu	vi	um	especial	muito	massa

sobre	isso	no	History	Channel	uma	vez.
–	Bem,	o	que	eu	quis	dizer	foi:	por	que	a	gente	não	faz	nada	a	respeito?
–	Porque	a	gente	não	tem	um	cortador	de	grama?	–	Barry	arriscou.
–	Eu	não	me	lembro	de	já	ter	visto	isso	antes	–	St.	George	retrucou.
–	É	bastante	improvável	que	você	já	tenha	visto	–	disse	Stealth.	–	Nem	você

e	nem	Barry	deixam	o	Monte	a	pé,	na	esmagadora	maioria	das	vezes.	Estão	mais
acostumados	com	a	visão	aérea.

–	Isso	é	verdade	–	Barry	confirmou.
Outro	 ex,	 uma	 mulher,	 despontou	 mais	 adiante,	 cambaleando	 na	 direção

deles.	St.	George	pôde	avistar	mais	dois	vindo	logo	atrás	e	outros	quatro	depois.
–	Tão	chegando.	Pelo	menos	uns	sete	–	ele	disse.
–	Sete	não	é	muito	–	Freedom	desdenhou.
–	A	gente	não	andou	nem	um	quarteirão	–	Danielle	rebateu.
–	 Não	 podemos	 deixar	 que	 nenhum	 passe	 por	 nós	 –	 Stealth	 disse	 a	 St.

George.	–	Se	ficarmos	de	costas	a	um	número	considerável	deles,	não	 teremos
como	nos	defender	pelas	duas	frentes.

St.	George	avançou	alguns	passos,	levou	a	mão	abaixo	feito	um	machado	e
esmagou	 a	 cabeça	 da	mulher	morta.	A	 ex	 caiu	 desfalecida	 no	 chão.	Os	outros
dois	batiam	cada	vez	mais	os	dentes	à	medida	que	se	aproximavam	dele.	Deixou
que	 chegassem	 perto	 o	 suficiente	 para	 agarrar	 as	 mãos	 estendidas.	 Enquanto
roíam	seus	dedos,	chocou	as	cabeças	dos	dois	uma	contra	a	outra.

Um	ex	se	soltou	das	videiras	que	o	escondiam	e	saiu	cambaleando	na	direção
de	Danielle.	Ela	tropeçou	para	trás	e	Freedom	se	jogou	adiante	já	com	o	punho
cerrado,	 do	 tamanho	 de	 uma	 bola	 de	 futebol.	 Antes	 que	 tivesse	 a	 chance	 de
golpear	o	ex,	porém,	Stealth	o	agarrou	pelo	colarinho	e	o	puxou.	Ainda	no	meio
da	queda,	ela	torceu	o	pescoço	do	morto.	O	corpo	tombou	com	um	baque	surdo
no	chão.	Os	dentes	ficaram	arranhando	o	asfalto,	uma	vez	que	a	boca	não	parava
de	abrir	e	fechar.

Quatro	mortos-vivos	bloqueavam	a	passagem.	George	pegou	um	deles	pelo
casaco	e	o	girou	no	ar,	acertando	uma	pancada	nos	outros	três.	Depois,	jogou	o
morto	 o	 mais	 longe	 que	 pôde.	 O	 ex	 foi	 parar	 a	 três	 quarteirões	 de	 distância.
Quicou	num	muro	vivo	e	despencou	em	cima	de	uma	caminhonete.

Um	 dos	 outros	 tentou	 alcançar	 o	 pé	 do	 herói,	 arrastando-se	 pelo	 chão.
Freedom	sentou	uma	botinada	em	cheio	nas	costas	do	morto.	A	coluna	do	zumbi



se	partiu	ao	meio	e	ele	foi	de	cara	ao	chão.
Foram	 desbravando	 caminho	 pelos	 três	 quarteirões	 seguintes.	 St.	 George

cuidava	 da	maior	 parte	 dos	 que	 apareceram	 pela	 frente	 e	 Stealth	 lidou	 com	 o
resto.	Freedom	ficou	com	os	três	ou	quatro	que	surgiram	cambaleando	por	trás.

St.	George	deu	um	golpe	de	karatê	no	pescoço	de	um	ex	e	a	cabeça	do	morto
saiu	voando.	Lançou	um	olhar	a	Stealth	bem	a	tempo	de	vê-la	jogar	um	homem
morto	para	trás	e	dar	um	giro	para	chutar	a	cabeça	do	cadáver	enquanto	ele	ainda
estava	no	ar.

–	Agora	sim,	você	tá	revelando	quem	você	realmente	é	–	ele	disse.
–	 Estou	 testando	minha	memória	muscular	 –	 ela	 retrucou.	 –	A	 quantidade

deles	não	está	aumentando	conforme	eu	previa.
–	Mas	 ainda	 assim,	 tá	 aumentando	 –	 St.	 George	 rebateu.	 Apontou	 com	 a

cabeça	em	direção	à	estrada.	–	Parece	que	ainda	tem	uns	trinta	ou	quarenta	pelo
caminho.

Ela	fechou	a	cara:
–	Como	Barry	disse,	essa	quina	da	Grande	Muralha	tem	uma	média	de	mil	e

quatrocentos	 ex’s,	 atraídos	 tanto	 pelo	 barulho	 quanto	 pela	 visão	 dos	 guardas
patrulhando	 ao	 longo	 da	Muralha.	Mesmo	 considerando	 o	 padrão	 aleatório	 de
como	se	movimentam,	esse	trecho	deveria	ter	pelo	menos	uma	centena	deles.

St.	George	se	precipitou	com	os	braços	abertos	e	agarrou	mais	de	cinco	ex’s
de	uma	vez.	Olhou	para	 trás,	 em	direção	a	Stealth:	–	Talvez,	 a	 sorte	 esteja	 do
nosso	lado,	pra	variar	um	pouco.

Empurrou	 os	 ex’s	 de	 encontro	 ao	 chão,	 caindo	 sobre	 quatro	 outros	 que	 se
aproximavam.	O	herói	subiu	na	pilha	de	mortos	e	foi	torcendo	as	cabeças	de	um
por	um.

Quando	se	voltou	a	Stealth	novamente,	ela	ainda	estava	de	cara	fechada.
Olhou	por	trás	dela.	Desde	que	tinham	entrado	naquele	trecho	mais	longo	da

rua,	Danielle	estava	com	os	braços	apertados	em	volta	de	si.	Vinha	tão	atrás	de
Freedom,	que	parecia	mais	estar	grudada	nele.	Barry	parecia	estar	 incomodado
com	o	fato	de	estar	sendo	carregado,	mas	mantinha	uma	das	mãos	no	ombro	de
Danielle.	 Madelyn	 tentava	 não	 deixar	 nenhum	 detalhe	 passar.	 Seu	 filtro	 de
percepção,	como	a	garota	gostava	de	chamar.

A	 rua	 fazia	 uma	 curva	 à	 esquerda	 mais	 acima.	 Outros	 dez	 ex’s,	 mais	 ou
menos,	 foram	 cambaleando	 na	 direção	 deles.	 Três	 usavam	 capacetes	militares
com	 roupas	 civis,	 um	 quarto	 estava	 com	 o	 que	 parecia	 ser	 um	 capacete	 de
baseball.	Remanescências	de	uma	das	inúmeras	tentativas	de	Legion	de	atacar	a
Muralha.

–	 Estamos	 quase	 chegado	 –	 St.	 George	 gritou	 aos	 outros.	 –	 A	 Grande
Muralha	deve	aparecer	logo	depois	daquela	curva.



–	 Você	 quer	 que	 eu	 vá	 na	 frente?	 –	 Madelyn	 perguntou.	 –	 Eu	 podia
reconhecer	a	perímetro	e	me	certificar	de	que	eles	vão	abrir	o	portão	ou	vir	aqui
pra	levar	a	gente	até	a	Muralha.

–	Os	ex’s	podem	até	não	ver	você	–	Stealth	disse	–	mas,	se	já	estamos	fora	há
algum	tempo,	os	guardas	podem	não	reagir	muito	bem	à	sua	aparência.

–	 Vamos	 todos	 juntos	 –	 Freedom	 disse,	 levantando	 rapidamente	 a	 cabeça
para	fitar	Madelyn.	–	Todos	juntos	ou	nenhum	de	nós.

–	Eu	acho	que	prefiro	o	primeiro	–	Barry	retrucou.
–	É,	eu	também	–	Danielle	concordou.
St.	George	 arrancou	o	 capô	de	um	carro	 e	 o	 segurou	 com	ambas	 as	mãos,

lançando-o	contra	alguns	ex’s	que	se	aproximavam.	Dois	 foram	decapitados,	e
cinco	rasgados	ao	meio	na	altura	do	torso.	Outros	cinco	ou	seis	só	perderam	as
pernas.

Stealth	não	passava	de	um	borrão.	Chutes,	socos,	pontapés,	voadoras.	Partia
ossos,	quebrava	pescoços	e	estraçalhava	crânios.	Os	ex’s	chegavam	perto	dela	e
tombavam	ao	chão.

Então,	 finalmente	dobraram	a	esquina	e	a	Grande	Muralha	se	avultou	 logo
adiante.	 Os	 topos	 dos	 prédios	 despontavam	 acima	 da	 barreira	 formada	 por
fileiras	 de	 três	 carros	 empilhados.	 St.	 George	 vislumbrou	 as	 plataformas	 de
madeira	no	alto	da	Muralha	e,	quando	se	aproximaram	um	pouco	mais,	foi	capaz
de	correr	os	olhos	pela	Rossmore	até…

–	Meu	Deus	do	céu	–	ele	disse.



TRINTA

O	rombo	na	Grande	Muralha	estava	a	uns	dez	metros	de	distância.	As	duas
pilhas	 de	 carros	 que	 deveriam	 estar	 lá	 se	 encontravam	 desmoronadas	 no	 chão
pela	parte	de	dentro.	As	passarelas	de	madeira	no	topo	tinham	ido	junto.	Quase
nada	restava	daquela	parte	da	Muralha.	Metade	de	um	carro	estava	penso	no	ar,
ainda	meio	encaixado	na	estrutura	da	murada.

Havia	 ex’s	 amontoados	 por	 todo	 o	 lugar	 ao	 redor	 da	Grande	Muralha.	 St.
George	 calculou	 por	 volta	 de	 uns	 trezentos	 ou	 quatrocentos.	 A	 maioria	 com
ferimentos	na	cabeça,	calibres	variados.	Uns	poucos	 tinham	sofrido	algum	tipo
de	 traumatismo	mais	 violento,	 crânios	 esmagados	 ou	 decapitação.	 O	 chão	 em
volta	 estava	 repleto	 de	 poças	 coaguladas	 e	 escuras	 com	 alguns	 pontos
amarelados.

Algumas	dezenas	de	ex’s	ainda	cambaleavam	pelas	ruas.	Pela	passagem	na
lateral	do	Monte,	era	possível	ver	mais	uma	dezena	deles.	Homens,	mulheres	e
crianças.	Alguns	poucos	notaram	os	heróis	e	foram	aos	trancos	na	direção	deles.

Danielle	sacudiu	a	cabeça	e	mordeu	o	lábio.
St.	George	não	avistou	ninguém	conhecido	perto	da	Grande	Muralha.	Estava

quase	certo	de	que	 tinha	visto	outra	passagem	mais	ao	 longe.	Se	não	estivesse
enganado,	o	buraco	ficava	bem	em	frente	à	igreja.

–	Mas	o	que	foi	que	aconteceu	aqui?	–	Barry	perguntou.
Madelyn	foi	de	um	lado	ao	outro.
–	Tá	todo	mundo…	todo	mundo	morreu?
Freedom	 levou	 sua	 enorme	 mão	 acima	 e	 segurou	 a	 mão	 da	 menina.	 Não

exprimia	emoção	alguma	no	rosto,	mas,	ainda	assim,	sua	expressão	era	das	mais
intimidadoras.	Com	o	 tempo,	 St.	George	 aprendeu	 a	 interpretar	 aquelas	 linhas
como	a	“cara	de	más	notícias”	de	Freedom.

–	É	melhor	entrarmos	–	Stealth	disse.	–	Não	há	nada	do	nosso	interesse	aqui
fora	e	lá	dentro	o	número	de	ex’s	parece	ser	bem	menor.

Ninguém	discutiu.	St.	George	saiu	desbravando	caminho	por	entre	os	mortos
de	modo	que	chegassem	ao	buraco	na	Muralha.	O	capô	de	um	carro	na	 fileira
inferior	da	Muralha	estava	recoberto	de	sangue	seco.	Muito	sangue	seco.	Como
se	uma	artéria	tivesse	sido	cortada	bem	ali.

Stealth	examinou	a	mancha	escura	com	olhar	clínico.
St.	George	 se	 apoiou	 contra	 a	 lateral	 do	 carro	 e	 o	 empurrou,	 arrastando	 as

rodas	pelo	asfalto	até	tirá-lo	do	caminho.	O	barulho	atraiu	mais	alguns	ex,	mas



todos	entraram	depressa.	Assim	que	Freedom	passou	pelo	buraco,	St.	George	se
atirou	contra	a	 lateral	do	carro	novamente,	colocando-o	de	volta	no	 lugar.	Não
era	bem	uma	barreira,	mas	melhor	do	que	nada.	Alguns	ex’s	logo	se	amontoaram
na	lateral	do	veículo,	esticando	os	braços	por	cima	do	capô.

Stealth	 triscou	 o	 pé	 em	 algo,	 jogou	 o	 objeto	 para	 cima	 com	um	 chute	 e	 o
agarrou	com	uma	das	mãos.	Era	um	cassetete	da	polícia.	St.	George	se	lembrou
de	 que	 vários	 guardas	 carregavam	 bastões	 feito	 aquele	 como	 uma	 arma	 de
emergência	no	caso	de	uma	luta	corporal.	Stealth	o	segurou	contra	seu	braço	e,
logo	depois,	eliminou	três	ex’s	com	um	único	giro	do	bastão.

Freedom	deu	alguns	passos	ao	longo	da	Muralha,	então	se	virou	e	tomou	a
direção	oposta.

–	O	que	foi	isso?	–	Madelyn	perguntou.	–	Outro	corpo?
Barry	fechou	os	olhos	e	murmurou	alguma	coisa.
–	Senhor	–	Freedom	disse,	fazendo	um	sinal	com	sua	mão	livre.
St.	George	avançou.	Olhou	rapidamente	ao	redor	em	busca	de	ex’s	e,	então,

ficou	 de	 joelhos	 para	 inspecionar	 o	 corpo.	Tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 era	 um
homem.	Faltava-lhe	um	braço.	As	duas	pernas	terminavam	na	altura	dos	joelhos.
O	 torso	 estava	 aberto	 logo	 abaixo	 das	 costelas,	 totalmente	 vazio.	Ainda	 havia
pele	o	suficiente	para	ver	que	se	tratava	de	um	homem	negro,	afora	o	dreadlock
solitário	preso	ao	crânio	todo	roído.

A	carne	 estava	 ressecada	 e	 enrugada.	Uma	 fina	 camada	de	poeira	 cobria	o
corpo.	Já	estava	lá	fazia	um	bom	tempo.

–	Makana	–	Stealth	disse.
St.	George	ergueu	os	olhos.	Até	então,	não	tinha	percebido	a	presença	dela

ao	seu	lado.
–	 Há	 o	 suficiente	 pra	 uma	 reconstrução	 forense	 –	 ela	 disse.	 –	 Altura

aproximada,	 peso	 e	 idade	 estão	 condizentes.	 Cor	 da	 pele,	 cabelo	 e	 gênero
também.	Há	uma	cicatriz	no	ombro	esquerdo	que	bate	com	a	de	Makana,	embora
a	que	ele	tinha	no	antebraço	fosse	mais	característica,	o	que	faria	o	resultado	ser
mais	conclusivo.	Também	está	vestindo	uma	camiseta	e	uma	fivela	similares	às
dele,	embora	os	catadores	fossem	conhecidos	por	troc…

–	Tá	bom	já	–	St.	George	a	interrompeu.	–	Eu	confio	em	você.	É	ele,	mesmo.
–	Não	foi	minha	intenção	parecer	 insensível.	Só	quero	me	certificar	de	que

não	haja	possibilidade	alguma	de	que	esse	não	seja	Makana.	É	melhor	seguirmos
em	 frente.	 Mover	 aquele	 carro	 do	 lugar	 com	 certeza	 atraiu	 quantos	 quer	 que
sejam	os	ex’s	dentro	da	Grande	Muralha.

–	Pra	onde	é	que	a	gente	tá	indo?	–	Barry	perguntou.
–	Ao	Monte	em	si	–	Stealth	respondeu,	apontando	ao	norte	com	o	cassetete.

–	É	o	 refúgio	mais	 lógico	aos	 sobreviventes	 se	os	muros	 foram	destruídos.	Se



nada	der	certo,	ao	menos	encontraremos	suprimentos	e	armas	lá	–	fitou	Danielle.
–	E	a	armadura	Cerberus.

–	Deus	queira!	–	Danielle	resmungou.
xxx

Seguiram	rumo	ao	oeste	pela	Beverly,	tentando	aproveitar	o	máximo	possível
do	sol,	já	se	pondo.	Ao	longo	do	caminho,	exterminaram	mais	uns	dez	ex’s.	St.
George	reconheceu	dois	deles.	Um	deles	tinha	sido	um	catador	chamado	Danny
Foe.	Tentou	não	pensar	sobre	isso	enquanto	destroncava	o	pescoço	do	morto.

O	sol	sumiu	por	trás	da	Grande	Muralha	assim	que	chegaram	à	Larchmont.
Stealth	 afirmou	 que	 a	 rua	 seria	 o	 melhor	 trajeto	 até	 o	 Monte,	 por	 ser	 larga.
Avistaram	mais	corpos	pelas	calçadas	e	gramados	em	frente	às	casas.	Ninguém
chegou	a	reclamar	tanto	quando	a	luz	se	foi.

St.	George	 eliminou	mais	 ex’s	pela	 frente.	Tentava	não	encará-los,	 embora
cada	 vez	 mais	 parecessem	 familiares.	 Pessoas	 do	 Monte.	 Pessoas	 do
acampamento	dos	Seventeens	que	 tinham	se	 juntado	a	eles.	Até	mesmo	alguns
do	projeto	Krypton.	Tentou	se	livrar	desses	primeiro	antes	que	Freedom	os	visse.

–	Nenhuma	chance	da	gente	arrumar	uma	tocha	pra	 iluminar	o	caminho?	–
Danielle	perguntou.	–	A	gente	podia	amarrar	minhas	meias	num	galho	ou	sei	lá.

St.	George	sacudiu	a	cabeça.
–	 Foi	mal,	 mas	 a	 gente	 ainda	 não	 tem	 como	 fazer	 fogo	 –	 tossiu	 para	 dar

ênfase	ao	que	dizia.
–	Você	tá	sem	combustível	–	Barry	perguntou	–	ou	só	se	esqueceu	de	como	é

que	cospe?
–	Não	sei.	Talvez	os	dois?
–	Estamos	a	menos	de	quatro	quarteirões	do	portão	Melrose	–	Stealth	disse.	–

Ficaremos	bem	–	girou	seu	bastão,	quebrando	o	crânio	de	um	ex	para	enfatizar
suas	próprias	palavras.

St.	George	escutou	Freedom	dizendo	algo,	mas	não	foi	capaz	de	discernir	as
palavras	por	causa	do	barulho	provocado	pelo	crânio	de	um	ex	esmagado	com
um	soco.	Chutou	o	corpo	para	longe.

–	O	que	foi	que	você	disse?
–	Eu	disse	que	eles	continuam	não	sendo	muitos,	senhor	–	o	capitão	repetiu.

–	 Se	 o	 Monte	 tiver	 sido	 de	 fato	 o	 plano	 de	 retirada,	 os	 ex’s	 devem	 estar
concentrados	 por	 aqui	mesmo	 –	 então,	 sacudiu	 a	 cabeça.	 –	 Ainda	 assim,	 não
estão	 destoando	 tanto	 da	 média	 que	 vimos	 lá	 fora.	 Entre	 quinze	 a	 vinte	 por
quarteirão.

Chegaram	a	um	cruzamento.	A	 luz	do	 sol	 que	 ainda	 restava	 foi	 o	bastante
para	que	St.	George	conseguisse	distinguir	o	enorme	globo	terrestre	afixado	ao



prédio	da	Paramount	a	dois	quarteirões	de	distância.	Também	pôde	avistar	mais
algumas	dezenas	de	ex’s	entre	eles	e	o	portão	do	Monte.	O	barulho	dos	dentes
ecoava	por	todos	os	lados.

–	Anime-se!	–	ele	disse	a	Freedom.	–	Ainda	tem	uma	porrada	deles	aqui!
Mesmo	com	pouca	luz,	Freedom	foi	capaz	de	ver	o	quanto	Danielle	 tremia

de	medo.	Esticou	o	braço	até	ela	e	a	envolveu,	puxando-a	para	mais	perto.
–	Eu	tomo	conta	dela,	senhor.
–	E	eu	tomo	conta	de	todos	nós	–	Madelyn	retrucou.	–	Não	desgruda	os	olhos

da	Stealth.	A	gente	vai	ficar	bem.
St.	George	se	virou	a	tempo	de	ver	o	cassetete	de	Stealth	se	chocar	três	vezes

contra	 o	 crânio	 de	 uma	 mulher,	 um	 movimento	 tão	 rápido	 que	 o	 bastão	 não
passou	de	um	borrão.	Talvez	tenham	sido	quatro	vezes.	A	última	pancada	fez	a
cabeça	sacolejar	toda.	O	corpo	balançou	por	um	tempo,	os	braços	bambearam	e
a	ex	tombou.

St.	 George	 foi	 marchando	 em	meio	 à	 horda	 e	 alguns	 ex’s	 morderam	 seus
braços	e	rosto.	Sua	camisa	estava	cheia	de	rasgos	e	furos.	Varreu	os	braços	em
volta	 e	 arrebatou	 quatro	 coisas	 mortas,	 umas	 contra	 as	 outras.	 Antes	 que
pudessem	recuperar	o	equilíbrio,	empurrou	o	grupo	de	lado.	Caíram	derrubando
mais	dois	ex’s	antes	de	se	estatelarem	todos	na	calçada.

Enquanto	avançava,	Stealth	 ia	girando	seu	bastão	em	meio	à	multidão.	Seu
cassetete	 rodopiava,	 fatiando	o	vento.	Às	vezes,	 parava	de	girar	 e	desferia	um
golpe	certeiro.	Destruiu	a	testa	de	um	morto	ao	ser	impulsionado	para	trás.	Mais
e	 mais	 ex’s	 cambaleavam	 e	 tombavam	 ao	 redor	 dela.	 Subiu	 nos	 cadáveres	 e
golpeou	com	sua	bota	os	pescoços	dos	que	ainda	se	mexiam.

Chegaram	 à	 esquina	 do	 Monte.	 As	 paredes	 sem	 cor	 ficavam	 ainda	 mais
claras	à	luz	da	lua.	George	abriu	os	braços	com	força	e	sentiu	alguns	crânios	e
mandíbulas	serem	destruídos	por	seus	punhos.

Mais	uns	cem	metros	e	enfim	estariam	no	interior.
–	Não	tem	ninguém	na	Muralha	–	Barry	notou.
St.	George	olhou	para	trás.	Os	ex’s	ainda	pareciam	ignorar	Freedom	e	seus

passageiros.	Chegavam	até	a	triscar	ou	esbarrar	nele,	mas	os	dentes	famintos	não
se	 aproximavam	 nunca.	 Danielle	 estava	 tão	 encurvada	 que	 mais	 parecia	 uma
bola.	 Madelyn	 aparentava	 estar	 concentrada.	 Barry	 e	 Freedom	 olhavam	 para
cima.

–	Ele	está	certo,	senhor	–	o	capitão	confirmou.	–	Nenhum	sentinela.
St.	George	 olhou	 para	 cima.	Ninguém	 perto	 do	 globo	 gigante	 no	 canto	 da

Muralha.	 Seus	 olhos	 correram	 até	 o	 portão.	 Não	 avistou	 um	 único	 guarda.
Agarrou	pelo	braço	um	ex	que	tentava	atacá-lo.

–	A	gente	tá	quase	lá	–	ele	disse.	–	Só	mais	alguns	minutos.



Seguiram	adiante.	St.	George	e	Stealth	desbravavam	o	caminho.	Freedom	ia
logo	atrás	antes	que	os	ex’s	reocupassem	a	passagem	aberta.

Conseguiram	 cruzar	 a	 última	 esquina	 e	 vislumbraram	 o	 portão	 Melrose,
quase	 escondido	 em	meio	 às	 sombras.	Do	 lado	 de	 lá	 de	 um	 arbusto	 um	 tanto
grande	 demais,	 os	 guardas	 já	 os	 esperavam	 com	 o	 portão	 aberto.	 Um	 deles
acenou	com	gestos	lentos	para	que	entrassem	enquanto	o	resto	detinha	os	ex’s.

St.	George	foi	para	cima	da	última	aglomeração	de	ex’s.	Um	número	maior
de	mortos-vivos	investia	contra	ele	e	Stealth	do	que	contra	os	guardas	no	portão.
Golpeou	as	coisas	mortas	de	lado.	Ela,	por	sua	vez,	solapou	alguns	abaixo.	Com
um	último	espraiar	de	braços,	ele	empurrou	meia	dúzia	deles	de	encontro	a	uma
palmeira-anã	 no	 pequeno	 jardim,	 deixando	 o	 caminho	 livre.	 Stealth	 deu	 uma
cassetada	na	cabeça	de	um	ex	remanescente	e	saiu	correndo	rumo	à	entrada,	com
Freedom	e	os	outros	 logo	atrás.	O	guarda	acenou	para	que	passassem.	Era	um
gesto	 de	 alguma	 forma	 mecânico,	 instável,	 como	 se	 o	 homem	 não	 estivesse
muito	consciente	do	que	fazia.

Sem	pensar	duas	vezes,	Stealth	sentou	seu	cassetete	no	queixo	do	guarda	e,
então,	deu-lhe	uma	pancada	no	 topo	do	crânio.	O	sujeito	bambeou.	Ela	passou
pelo	portão,	já	espalmando	de	lado	outro	guarda	e,	no	embalo,	esbofeteou	a	nuca
do	 guarda	 que	 acenava.	O	 sujeito	 deu	 de	 cara	 contra	 as	 barras	 do	 portão,	 que
vibrou	todo	com	o	impacto.

St.	George	alcançou	o	portão	com	quatro	largos	passos.	Mais	de	perto,	pôde
ver	que	o	homem	acenando	um	dia	tinha	sido	Derek,	um	dos	guardas	do	Melrose
quase	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o	Monte	 tinha	 sido	 fundado.	 Estava	morto.	Com	 o
crânio	rachado	e	flácido.

Pela	 tonalidade	 da	 pele,	 dava	 para	 dizer	 que	 tinha	morrido	 já	 havia	 algum
tempo.	 Uma	 das	 orelhas	 foi	 arrancada,	 junto	 com	 a	 maior	 parte	 da	 carne	 em
volta.	Faltavam	dois	dos	dedos	na	mão	antes	balançando,	presa	nas	barras.

Outro	 ex	 caiu	 nas	 costas	 de	 St.	 George.	 Deixou	 que	 a	 coisa	 roesse	 seu
pescoço	 por	 um	 instante.	 Alguns	 dos	 dentes	 podres	 se	 soltaram	 e	 foram
escorregando	por	sua	camisa.	Sentia	todo	o	frio	e	a	secura	dos	tocos	quebrados
contra	sua	pele.

Ele	se	virou	e	empurrou	o	ex	de	encontro	ao	chão.	Fechou	o	portão	e	ficou
ali	parado	por	um	tempo,	enquanto	as	coisas	mortas	do	lado	de	fora	arranhavam
seus	dedos.	Então,	olhou	em	volta,	avistou	o	cano	de	aço	usado	como	trava	e	a
jogou	nos	suportes	ao	longo	do	portão.

Logo	atrás	de	si,	ouviu	Stealth	derrubando	os	outros	ex’s	perto	da	guarita.
xxx

Ninguém	dizia	nada.



Exceto	pelo	clique	dos	dentes	ecoando	por	entre	os	edifícios,	não	havia	som
algum.	Todas	as	janelas	dos	prédios	jaziam	na	escuridão.

Uma	caminhonete	estava	estacionada	perto	do	portão.	O	banco	do	motorista,
manchado	 de	 sangue.	O	 banco	 do	 passageiro,	 com	 os	 restos	murchos	 de	 uma
mulher	com	uma	pistola	descarregada	no	colo.	A	parte	de	trás	do	crânio	de	Billie
Carter	não	existia	mais,	e	o	vidro	traseiro	estava	rachado	e	coberto	de	coágulos
secos.	Por	todo	seu	cabelo	loiro	espetado	também.

Stealth	pegou	a	pistola,	liberou	o	slide	e	checou	o	pente.	Lançou	um	olhar	a
St.	George	e	sacudiu	a	cabeça.	Guardou	a	pistola	em	sua	cintura.

Ele	verificou	embaixo	da	caminhonete	em	busca	de	algum	ser	 rastejante	e,
em	seguida,	baixou	a	porta	traseira.	Havia	duas	caixas	de	comida	na	caçamba,	e
uma	terceira	caixa	de	suprimentos	aleatórios.	St.	George	fez	uma	breve	revista	e
distribuiu	 algumas	 barras	 de	 granola	 amassadas,	 com	 as	 datas	 de	 validade
expiradas	havia	muito.

Encontrou	uma	grande	garrafa	de	água,	 talvez	uns	vinte	 litros,	 lacrada	com
filme	plástico	e	um	elástico	duplo.	O	elástico	se	desintegrou	quando	ele	o	puxou.
O	plástico	estava	pegajoso.	Vislumbrou	um	ponto	sem	manchas	em	sua	camisa	e
a	usou	para	limpar	a	boca	da	garrafa	o	quanto	pôde.

Danielle	se	sentou	numa	das	extremidades	da	bagageira.	Suas	pernas	ficaram
suspensas	 logo	 acima	 do	 chão.	 Freedom	 colocou	 Barry	 ao	 lado	 dela	 e,	 em
seguida,	Madelyn.

Todos	 comeram	 e	 deram	 alguns	 gole	 d’água	 em	 silêncio.	 A	 Corpse	 Girl
olhou	por	cima	do	ombro	em	direção	à	ao	vidro	 traseiro	quebrado.	Mesmo	no
escuro,	a	mancha	de	sangue	seco	no	interior	era	bem	visível.

Não	havia	luz	o	suficiente	emanando	da	lua	e	das	estrelas	para	que	pudessem
ver	 no	 que	 o	 jardim	 tinha	 se	 transformado,	 um	 emaranhado	 de	 plantas
amareladas.	Ainda	mais	corpos	se	encontravam	enfileirados	no	chão.	A	maioria
sem	carne	o	bastante	para	que	se	passassem	por	pouco	mais	do	que	esqueletos.

Alguns,	esqueletos	bem	pequenos.
–	 Por	 quanto	 tempo,	 será?	 –	 Freedom	 perguntou.	 –	 Por	 quanto	 tempo

estivemos	ausentes?
Ninguém	disse	nada.
–	Senhora?
Stealth	observava	ao	redor,	tentando	analisar	o	cenário.
–	 Com	 essa	 iluminação	 tão	 ruim,	 fica	 extremamente	 difícil	 chegar	 a	 um

diagnóstico	preciso	–	ela	disse.	–	Poderia	dar	uma	estimativa	grosseira,	baseada
na	quantidade	de	poeira	naquele	caminhão	e	no	tamanho	das	plantas	no	jardim.
Observei	 níveis	 similares	 na	Grande	Muralha.	O	 estado	 de	 decomposição	 dos
corpos	também	nos	fornece	uma	diretriz.



St.	George	a	encarou:
–	E	o	que	mais?
Stealth	 continuava	 examinando	 em	 volta:	 –	 Diria	 que	 pelo	 menos	 quatro

meses	se	passaram	desde	a	última	vez	que	essa	área	foi	utilizada.	A	margem	de
erro	pode	ser	de	várias	semanas.

–	Quatro	meses?	–	Danielle	disse,	assustada.
Barry	sacudiu	a	cabeça:
–	Sem	chance	–	ele	disse.	–	Isso	não	é	possível.
–	É	melhor	entrarmos	de	uma	vez	–	Stealth	retrucou,	visto	que	ninguém	disse

mais	nada.	–	Chamaremos	muita	atenção	aqui	e	não	conseguiremos	nos	defender
numa	área	aberta	como	esta.

–	A	gente	tem	que	procurar	os	sobreviventes	–	St.	George	rebateu.
–	Concordo	–	Freedom	disse.	–	Podemos…
–	 No	 momento,	 a	 chance	 de	 haver	 qualquer	 sobrevivente	 é	 quase	 nula	 –

Stealth	o	 interrompeu,	um	tanto	alterada.	–	St.	George	e	eu	estamos	acordados
faz	trinta	e	seis	horas.	Barry	e	Madelyn	não	conseguem	andar.	Danielle	é	inútil
de	tanto	medo.

Danielle	lançou	um	olhar	furioso	a	Stealth,	mas	não	disse	nada.
–	Nossa	 principal	 preocupação	 deve	 ser	 garantir	 uma	 base	 de	 operações	 e

descansar.	Se	houver	sobreviventes,	não	seremos	capazes	de	ajudá-los	no	estado
em	que	nos	encontramos.	Fui	clara?

Todos	a	encaravam.
–	Sim,	senhora.
–	O	Roddenberry	Building	 é	 a	 opção	mais	 lógica.	 Fica	 numa	 área	 central,

possui	 três	entradas	no	 térreo	e	as	escadarias	devem	ter	mantido	o	prédio	 livre
dos	ex’s.	Tenho	armas	e	suprimentos	guardados	em	segurança	lá.

–	Beleza,	então	–	St.	George	disse,	empilhando	três	caixas	de	suprimentos,	as
quais	equilibrou	em	apenas	uma	das	mãos.	–	Vamos	nessa.

Passaram	 a	 cruzar	 o	 estacionamento.	 Um	 ex	 de	 capacete	 militar	 surgiu
cambaleando	 de	 trás	 da	 antiga	 lojinha	 do	 estúdio	 e	 avançou	 na	 direção	 deles.
Girando	 seu	 bastão,	 Stealth	 derrubou	 o	 capacete	 da	 cabeça	 do	 ex	 e,	 com	 um
segundo	 giro,	 quebrou	 o	 maxilar	 da	 criatura.	 No	 terceiro,	 enfiou	 o	 bastão	 no
glóbulo	ocular	já	vazio.	Seu	olho	caiu	no	chão.

Danielle	 levantou	 a	 cabeça	 e	 seus	 olhos	 se	 arregalaram.	 Ela	 se	 livrou	 dos
braços	 de	 Freedom	 e	 saiu	 correndo.	 Ele	 ainda	 tentou	 segurá-la,	 mas	 quase
acabou	derrubando	Madelyn	e,	então,	desistiu.

–	Eu	cuido	dela	–	St.	George	disse.	Jogou	as	caixas	no	chão	e	foi	trás	dela.
Sabia	bem	onde	ela	estava	indo.	Deviam	ter	pensado	nisso	antes.

Na	 rua	 logo	atrás	do	Roddenberry	Building,	havia	uma	oficina	de	cenários



que	tinham	limpado	fazia	uns	anos	e	transformado	num	escritório	numa	oficina
onde	Danielle	pudesse	trabalhar.	O	espaço	tinha	sido	totalmente	adaptado	para	a
armadura	Cerberus.	Ela	tinha	montado	um	pequeno	apartamento	na	parte	de	trás
de	modo	que	nunca	precisasse	ficar	longe	da	armadura.

As	portas	imensas	estavam	escancaradas	e	Danielle	passou	correndo	por	elas
sem	hesitar.	St.	George	vinha	logo	atrás.	O	grito	dela	ecoou	pela	oficina.

Ele	correu	para	dentro.	A	lua	não	iluminava	muito	através	das	claraboias	no
teto,	mas	era	o	suficiente.	Seus	olhos	já	estavam	acostumados	ao	escuro.

Danielle	estava	parada.	Os	braços	dela	se	encontravam	tão	apertados	contra	o
peito,	que	ele	pensou	que	ela	pudesse	chegar	a	se	machucar.	Não	parecia	ferida.
St.	George	acompanhou	o	olhar	dela	até	o	Tenente	Gibbs.

Gibbs	 era	 um	 dos	 sobreviventes	 do	 Projeto	 Krypton.	 Não	 era	 um	 dos
supersoldados	de	Freedom,	porém.	Tinha	sido	piloto	das	Forças	Aéreas,	extinta
junto	com	o	Krypton	quando	o	apocalipse	zumbi	eclodiu	e	a	cadeia	de	comando
deixou	 de	 existir.	 Tinha	 sido	 a	 primeira	 opção	 à	 armadura	Cerberus,	 passando
centenas	de	horas	num	simulador.	Danielle	tinha	até	deixado	que	ele	entrasse	na
armadura	umas	cinco	ou	seis	vezes.

O	que	 tinha	 sobrado	dele	 se	 encontrava	 esparramado	pelo	 chão	da	oficina.
Parecia	 ter	 sido	dividido	ao	meio.	Faltava	quase	 tudo:	quadris	 e	pernas,	mãos,
antebraço	 esquerdo	 e	 rosto.	 Se	 não	 fosse	 pela	 plaqueta	 de	 identificação	 no
casaco	das	Forças	Aéreas,	não	passaria	de	um	pedaço	de	carne.

O	 Sistema	 de	 Batalha	 Cerberus	 estava	 aos	 pedaços.	 A	 primeira	 coisa	 que
passou	pela	cabeça	de	St.	George	foram	os	filmes	antigos	da	Universal,	quando
os	aldeões	inevitavelmente	invadiam	o	laboratório	do	cientista	e	destruíam	o	que
quer	 que	 encontrassem	 pela	 frente.	 Pelo	 menos	 um	 terço	 da	 armadura	 tinha
sumido.	As	 partes	 espalhadas	 pelo	 chão	 estavam	 um	 pouco	 amassadas	 e	 com
alguns	arranhões.	A	fiação	estava	toda	para	fora.	As	manoplas	pareciam	ter	sido
arrombadas	com	pés	de	cabra.

O	 capacete	 estava	 em	 cima	 de	 uma	 mesa,	 como	 se	 fosse	 uma	 cabeça
decapitada.	As	 lentes	 dos	 olhos,	 quebradas.	Os	 alto-falantes	 foram	arrancados.
Havia	um	amassado	na	altura	da	testa	do	capacete	que	só	poderia	ter	sido	feito
com	uma	marreta.	Os	estilhaços	das	telas	interiores	estavam	espalhadas	em	volta
do	 crânio	 de	 metal.	 Meia	 dúzia	 de	 conectores	 se	 dependurava	 para	 fora	 do
capacete,	rachados	ou	completamente	esmagados.

Danielle	 rangeu	 os	 dentes.	 Levantou	 um	 braço	 e	 passou	 a	 desferir	 socos
contra	seu	próprio	corpo	várias	e	várias	vezes.

xxx
Eliminaram	 mais	 sete	 ex’s	 no	 caminho	 até	 o	 Roddenberry.	 St.	 George



reconheceu	 a	 maioria	 deles.	 Um	 estava	 maltratado	 demais	 para	 dizer	 com
firmeza.	Os	dois	no	 lobby	não	eram	familiares,	e	Stealth	executou	um	 terceiro
por	 trás	do	balcão	da	 recepção	 rápido	demais	para	que	ele	 tivesse	a	chance	de
tentar	 reconhecê-lo.	 A	 escadaria	 principal	 estava	 vazia,	 mas	 havia	 um	 ex	 no
corredor,	 bem	na	 porta	 do	 escritório	 de	 Stealth	 no	 quarto	 andar.	Era	Rocky,	 o
cara	que	tinha	feito	as	proteções	de	metal	para	os	catadores.	St.	George	torceu	o
pescoço	do	morto.	Os	dentes	continuaram	batendo,	então	St.	George	carregou	o
corpo	e	o	atirou	pela	janela.

Quando	entrou	no	escritório,	viu	que	Stealth	tinha	aberto	as	cortinas	para	que
o	máximo	de	 luz	possível	penetrasse	no	cômodo.	O	escritório	costumava	ser	a
principal	 sala	 de	 conferências	 na	 época	 em	 que	 o	Monte	 ainda	 fazia	 parte	 da
indústria	 cinematográfica.	 Ela	 tinha	 transformado	 o	 salão	 num	 centro
estratégico,	repleto	de	monitores,	e	coberto	a	mesa	de	mármore	com	mapas.

Quase	tudo	estava	quebrado.	Os	vários	mapas	da	cidade,	do	estado	e	de	todo
o	país	foram	rasgados.	Pelas	cinzas	na	mesa	e	a	mancha	preta	no	teto,	dava	para
dizer	que	alguns	foram	queimados.

St.	George	viu	um	pedaço	de	tecido	preto	e	notou	que	tinham	queimado	mais
do	que	os	mapas	tão	somente.

Os	ombros	de	Danielle	estavam	encovados.	Freedom	tinha	encontrado	uma
cadeira	de	escritório	ainda	com	os	braços,	onde	colocou	Barry.	Madelyn	deslizou
dos	seus	ombros	e	sentou	na	ponta	da	mesa.

Barry	 observava	 os	 monitores	 quebrados	 e	 as	 cinzas	 pelo	 chão.	 Ele	 e	 St.
George	 se	 entreolharam.	 –	 Cara…	 esse	 povo	 estava	 com	 ódio	 de	 verdade	 da
gente.

–	Eles	estavam	com	medo	–	St.	George	retrucou.	–	Precisavam	descontar	em
alguém.	Alguém	que	eles	pudessem	vencer.	Como	a	gente	não	estava	mais	aqui,
acabamos	sendo	o	alvo	mais	fácil.

–	 Beleza,	 então,	 continua	 acreditando	 nisso	 –	 Danielle	 rebateu.	 –	 O	 Nick
sempre	sacou	qual	era	a	desse	pessoal.	Eles	se	sentiam	protegidos	e	tudo	mais,
mas	nunca	gostaram	da	gente.

–	 É	 melhor	 fazermos	 uma	 ronda	 pelas	 redondezas	 –	 Freedom	 disse.	 –
Certificarmo-nos	de	que	esse	andar	está	vazio	e	isolado	do	resto.

–	Os	elevadores	não	funcionam	sem	energia,	há	somente	mais	uma	escadaria
–	Stealth	se	voltou	a	St.	George.	–	Cheque	os	outros	escritórios	e	armários	deste
andar.	Elimine	qualquer	outro	ex	que	porventura	esteja	aqui.

–	Você	não	tem	uma	lanterna	pra	me	emprestar?
Stealth	fez	uma	breve	pausa	e	fitou	os	outros.
–	Nos	meus	aposentos	–	ela	disse	–,	no	segundo	armário.
St.	George	assentiu	com	a	cabeça	e	se	dirigiu	à	porta	do	outro	lado	da	sala	de



conferências.	 Era	 camuflada	 em	 meio	 à	 parede.	 Ele	 a	 abriu	 e	 entrou	 no
apartamento	espartano	de	Stealth.	Fez	uma	breve	busca	pelo	banheiro	minúsculo
e	nos	dois	armários.	Pelo	visto,	tudo	tinha	sido	saqueado,	mas	não	estava	certo
disso.	Stealth	possuía	tão	poucas	coisas	pessoais	que	era	difícil	dizer.

Achou	três	lanternas	grandes	e	duas	pequenas,	além	de	uma	lanterna	elétrica.
Apertou	o	 botão	 de	 cada	 uma	delas	 para	 se	 certificar	 de	 que	 as	 baterias	 ainda
estavam	carregadas.	A	lanterna	iluminou	todo	o	ambiente.

Voltou	 ao	 escritório	 e	 distribuiu	 as	 lanternas.	 Stealth	 pendurou	 uma	 delas
num	pedaço	de	arame	que	tinha	puxado	do	teto.	Freedom	bloqueava	a	escadaria
com	uma	mesa.

St.	George	foi	ao	corredor.	A	maioria	das	portas	estava	aberta	e	os	cômodos
sem	nada	dentro.	Stealth	tinha	limpado	tudo	pessoalmente	quando	tomou	posse
do	lugar.

Quatro	 cômodos	 mais	 adiante,	 deu	 para	 escutar	 um	 clique-clique-clique
abafado	do	outro	lado.	Abriu	a	porta	do	pequeno	escritório	e	viu	um	ex	apoiado
na	janela.	A	porta	continuou	abrindo	até	encostar	na	parede.	O	cadáver	se	virou
na	direção	do	barulho.	Era	uma	garotinha.	Ele	 reconheceu	o	 rosto,	mas	não	se
lembrou	 do	 nome.	 O	 ombro	 da	 criatura	 era	 uma	 massa	 disforme	 de	 carne	 e
sangue.

A	 pequena	 ex	 saiu	 cambaleando	 na	 sua	 direção	 com	 os	 braços	 esticados,
dedinhos	afoitos.	Os	dentes	de	leite	batendo	uns	contra	os	outros	mais	e	mais	e
mais.

Ele	 a	 deixou	 agarrar	 seus	 dedos	 e	 ela	 passou	 a	 roê-los.	 Alguns	 dentes	 se
quebraram	em	contato	com	sua	pele,	as	lascas	foram	caindo	no	tapete	feito	neve.
Ele	 suspirou	 e,	 então,	 ficou	 de	 cócoras	 para	 agarrar	 a	 pequena	 ex	 pela	 nuca.
Apertou	sua	mão	e	sentiu	os	ossos	estraçalhando	por	baixo	da	carne.

A	mandíbula	continuou	mordendo	seus	dedos	feito	um	filhotinho	de	gato	até
que	o	peso	do	 corpo	bambo	a	puxasse	 ao	 chão.	A	cabeça	quicou	no	 carpete	 e
continuou	abrindo	e	fechando	a	boca.	Suspendeu	a	garotinha	morta	e	a	carregou
até	a	janela.	Caiu	na	Avenida	E,	bem	em	frente	à	oficina	de	Danielle.

Ainda	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 do	 nome	 dela.	 Tentou	 culpar	 a	 lavagem
cerebral	que	Smith	tinha	feito	neles.	Fechou	a	porta	atrás	de	si.

St.	 George	 checou	 mais	 dois	 escritórios	 vazios	 até	 achar	 um	 cheio	 de
escrivaninhas,	cadeiras	e	outros	móveis	de	escritório.	Nunca	tinha	passado	pela
sua	cabeça	que	Stealth	 tinha	guardado	tudo	num	lugar	à	parte.	Não	sabia	dizer
nem	por	que	ela	tinha	esvaziado	e	limpado	todos	os	escritórios,	para	começo	de
conversa.	Nunca	tinha	pensado	em	nada	disso.

A	maçaneta	da	primeira	porta	do	corredor	que	 ficava	na	outra	extremidade
do	andar	não	girou.	Tentou	abri-la	com	jeitinho	por	mais	duas	vezes,	mas	ela	não



saiu	do	lugar.	Trancada.
Pensou	 em	deixar	 por	 isso	mesmo.	Um	 ex	 não	 teria	 sido	 capaz	 de	 trancar

uma	 porta.	 E	 mesmo	 que,	 de	 alguma	 forma,	 tivesse	 conseguido,	 não	 saberia
destrancar.

Soltou	um	suspiro.	Girou	o	pulso	e	quebrou	as	travas	da	maçaneta,	que	saiu
rodopiando	e	provocando	um	barulho	tremendo.

A	sala	estava	escura,	mas	 tinha	um	cheiro	diferente.	O	 feixe	de	 luz	da	 sua
lanterna	 iluminou	 uma	 pilha	 de	 cobertores	 e	 um	 saco	 de	 lixo	 cheio	 de	 latas
vazias.	Foi	quando	ele	se	deu	conta	de	qual	odor	era	aquele.	A	sala	cheirava	aos
antigos	galpões	no	Monte,	os	primeiros	a	serem	transformados	em	apartamentos.
Era	o	cheiro	de	alguém	vivendo	num	espaço	apertado.

Alguma	coisa	se	mexeu	do	outro	lado	da	sala.	Ele	vislumbrou	um	vulto,	uma
sombra	 contra	 a	 janela	 um	 pouco	 mais	 iluminada.	 Estava	 com	 os	 braços
esticados.

Ele	suspendeu	a	lanterna	e	um	tiro	foi	disparado	na	sala.	A	bala	acertou	bem
no	seu	incisivo	da	esquerda,	fazendo	sua	gengiva	pulsar.	Tanto	o	cartucho	vazio
quanto	 a	 lanterna	 caíram	 no	 carpete.	 Levou	 a	 mão	 à	 boca	 e	 pressionou	 seus
lábios.

–	Seu	filho	da	puta!	–	ele	disse.	–	Isso	tá	ardendo.
–	Maldição!	–	o	vulto	murmurou.	Era	voz	de	mulher.	–	Eu	passei	esse	tempo

todo	 guardando	 minha	 última	 bala	 e	 a	 desperdiço	 logo	 com	 você.	 Faz	 todo
sentido.

St.	George	escutou	vários	passos	apressados	pelo	corredor.	Ele	se	agachou	e
catou	a	lanterna	do	chão	assim	que	Stealth	surgiu	à	porta.	A	mulher	que	estava
na	sala	se	afastou	da	claridade	e	levou	a	mão	à	testa	para	cobrir	os	olhos,	mas	St.
George	já	tinha	juntado	elementos	o	bastante	para	conseguir	identificá-la.

–	Você	está	bem?	–	ele	perguntou.	–	A	gente	tem	água	e	comida,	e	acho	que
alguns	remédios	também	–	ele	disse,	baixando	a	lanterna.

Christian	Nguyen	os	encarava.



TRINTA	E	UM

Quando	voltaram	ao	escritório	de	Stealth	com	Christian,	Madelyn	já	estava
adormecida	nos	braços	de	Freedom.	Seus	olhos	estavam	semicerrados	e	sua	boca
aberta.	Seu	corpo	estava	jogado	feito	uma	boneca	de	pano.

Christian	estremeceu	dos	pés	à	cabeça	ao	ver	a	garota	e	murmurou	algo	tão
baixo	que	St.	George	nem	conseguiu	ouvir.

Freedom	lançou	um	olhar	a	Christian.
–	Senhorita	Nguyen,	que	bom	revê-la.
Ela	não	disse	nada.	St.	George	lhe	apontou	uma	cadeira.	Fez	sinal	em	direção

a	Madelyn	com	a	cabeça:	–	Ela	tá	bem?
–	 Só	 dormindo	 –	 o	 soldado	 disse	 –,	 ou	 o	 que	 quer	 que	 aconteça	 com	 ela.

Recarregando	as	baterias,	talvez?
–	Qualquer	definição	está	de	bom	tamanho	–	Stealth	retrucou.
–	Ela	bocejou	e	quase	caiu	no	sono,	um	pouco	antes	de	escutarmos	o	tiro.
Um	barulho	 chamou	 a	 atenção	 de	 St.	George.	Danielle	 saiu	 empurrando	 a

cadeira	de	Barry	para	fora	do	escritório	de	Stealth	como	se	fosse	uma	cadeira	de
rodas.	Barry	parecia	um	pouco	mais	confortável	do	que	quando	carregado.	Havia
um	travesseiro	e	um	cobertor	no	colo	dele.

Freedom	 acomodou	Madelyn	 sobre	 a	mesa	 e	 ajeitou	 o	 corpo	 dela	 de	 uma
forma	 que	 parecesse	 natural,	 tomando	 cuidado	 para	 que	 os	 pés	 da	 garota	 não
encostassem	nas	cinzas	e	em	tudo	mais	que	estava	queimado.	Barry	lhe	passou	o
travesseiro	 e	 o	 enorme	 oficial	 o	 colocou	 embaixo	 da	 cabeça	 de	 Madelyn,
cobrindo-a	com	o	cobertor	e	fechando	os	olhos	dela	com	seus	dedos.

–	Mas,	e	então	–	Danielle	perguntou	a	Christian	–,	como	foi	que	você	veio
parar	aqui?

A	asiática	os	encarava.
–	Foi	pra	onde	eu	consegui	fugir	quando	os	ex’s	invadiram	–	ela	disse.	–	Eu

pensei	que	aquela	vagabunda	psicótica	podia	 ter	colocado	umas	armadilhas	ou
coisa	que	o	valha	pra	deixar	o	lugar	mais	seguro.

–	Cuidado	com	a	língua	–	St.	George	rebateu.
–	Senão	o	quê?	–	Christian	o	provocou	–	Eu	não	 tenho	culpa	se	vocês	não

querem	admitir	duma	vez	que	ela	enfim	se	cansou	e	largou	todo	mundo	sozinho
aqui,	mas…

–	É	mais	provável	–	Stealth	disse	–	que	 ele	 esteja	 tentando	 fazer	 com	que
você	 mesma	 se	 controle	 antes	 que	 eu	 tenha	 de	 tomar	 alguma	 providência



permanente.
Christian	fuzilou	a	mulher	sem	máscara	com	os	olhos,	respirou	fundo	antes

de	 pensar	 em	 responder	 qualquer	 coisa	 e	 só	 então	 reconheceu	 a	 voz.	 Sua
expressão	se	abrandou	e	ela	se	conteve.

–	 O	 que	 aconteceu	 aqui?	 –	 Stealth	 exigiu	 saber.	 –	 Foi	 Legion?	 O	Agente
Smith	foi	responsável	por	isso	de	alguma	forma?

Christian	disparou	as	sobrancelhas	ao	alto	ao	ouvir	o	nome	do	Agente	Smith.
Sua	grosseria	de	sempre	deu	lugar	a	uma	breve	expressão	de	surpresa.	Encostou-
se	num	canto	do	cômodo	e	ficou	encarando	os	heróis.	St.	George	não	soube	dizer
se	ela	estava	em	estado	de	choque	ou	se	era	simplesmente	pura	teimosia.

Stealth	deu	um	passo	adiante,	na	direção	da	ex-vereadora,	mas	ele	a	conteve.
–	 Você	 precisa	 dormir	 um	 pouco	 –	 Barry	 disse.	 –	 Tá	 parecendo	 bem

esgotada.
–	Foram	dois	dias	difíceis	–	St.	George	retrucou.	–	Estou	acabado.
–	Vocês	dois	deveriam	dormir	um	pouco	–	Freedom	disse,	fitando	St.	George

e	Stealth.	–	Precisam	disso	bem	mais	do	que	nós.	Podemos	revezar	até	que	todos
descansemos	um	pouco.

–	Bem…	é	melhor	a	gente…	–	St.	George	tentou	arrumar	alguma	desculpa,
mas	parte	dele	sabia	que	seu	cérebro	não	tardaria	em	desligar	sozinho.

–	Acordo	vocês	dentro	de	quatro	horas	–	o	capitão	disse.
Stealth	 pegou	 St.	 George	 pelo	 braço	 e	 o	 levou	 até	 seus	 aposentos.	 Ainda

havia	um	lençol	sobre	a	cama	de	solteiro.	Parecia	tudo	glorioso.
Ele	 tirou	 a	 camisa	 e	 acabou	 arrebentando	 dois	 botões	 ao	 passá-la	 pela

cabeça.	Fedia	à	morte.	Havia	manchas	escuras	de	sangue	espalhadas	por	todo	o
canto,	mas	não	em	quantidade	suficiente	para	encobrir	o	fato	daquilo	tudo	já	ter
sido	branquinho,	um	dia.	Algumas	gotas	no	ombro.	Jogou	a	camisa	no	chão.	Não
fazia	a	menor	questão	de	usá-la	de	novo	depois	que	acordasse.

Stealth	tirou	a	jaqueta	de	lã	toda	esfarrapada.	Duas	ou	três	manchas	escuras
nos	 braços,	 já	 com	 ponta	 secas.	O	 sangue	 tinha	 vazado	 a	 lã,	 deixando	 alguns
pontos	 vermelhos	 pelo	 seu	 sutiã.	 Colocou	 o	 cassetete	 e	 a	 pistola	 retirada	 do
corpo	de	Billie	sobre	a	jaqueta.

Os	 dois	 se	 deitaram	 num	 colchão	 fino.	Não	 havia	 cobertor	 ou	 travesseiro,
mas	só	o	fato	de	não	estarem	mais	em	pé	já	lhes	parecia	lascivo	o	suficiente.

Ele	a	beijou	na	testa	e	teve	quase	certeza	de	que	ela	retribuiu	o	beijo,	mas	já
estava	no	quinto	sono	a	essa	altura.

xxx
Ainda	 são	 os	 primeiros	 dias	 do	 surto	 epidêmico.	 Eu	 nem	 sei	 se	 já	 dá	 pra

chamar	de	surto	epidêmico.	Daqui	a	quatro	dias,	eu	vou	conhecer	a	mulher	que



vai	 mudar	 minha	 vida	 pra	 sempre.	 Ela	 vai	 me	 dizer	 que	 os	 monstros	 são
resultado	de	uma	infecção.	Daqui	a	um	ano	e	meio,	a	gente	vai	ficar	sabendo	de
onde	foi	que	a	infecção	surgiu.	Dois	dias	depois,	ela	vai	me	dizer	seu	nome.

Tem	quase	dez	monstros,	os	 tais	dos	ex’s,	no	estacionamento	com	a	gente.
Eles	estão	caçando	uns	sem-teto.	Eles	só	vão	ser	chamados	de	ex’s	daqui	a	duas
semanas,	quando	o	Presidente	se	referir	a	eles	como	ex-humanos	pela	primeira
vez	num	discurso	televisionado.	O	nome	vai	pegar.

Uma	 das	 coisas	 mortas	 agarra	 minha	 capa	 e	 eu	 fico	 meio	 desequilibrado.
Dou	um	giro	e	 sento	uma	bofetada	com	as	costas	da	mão	em	cheio	na	cabeça
dele,	esmigalhou	todinha	na	hora.

O	 Gorgon	 estava	 comigo.	 O	 olhar	 vampírico	 dele	 era	 inútil	 contra	 os
monstros,	os	ex’s,	mas	a	gente	 tinha	parado	uma	briga	de	gangue	mais	cedo	e,
por	uma	hora,	mais	ou	menos,	deu	pra	ele	brincar	de	super-humano.	Ele	agarra
um	dos	ex’s	pelo	pulso	e	o	gira	no	ar,	largando-o	contra	a	calçada.	Seu	sobretudo
de	couro	se	esparrama	pelo	vento.	Eu	sei	que	ele	parece	ser	bem	mais	legal	do
que	eu,	mas	ainda	prezo	muito	pelo	meu	traje	vermelho	e	verde.

Tenho	 consciência	 de	 que	 tudo	 isso	 não	 passa	 de	 um	 sonho.	 Muito	 mais
consciência	 do	 que	 eu	 jamais	 tive,	 por	 sinal.	 É	 meu	 passado	 reprisado	 no
presente.

Eu	jogo	minha	mão	de	lado	e	um	ex	sai	voando	pelo	estacionamento	até	se
chocar	 de	 cabeça	 contra	 um	 muro	 de	 tijolinhos,	 desmoronando	 no	 chão.	 O
Gorgon	(o	nome	dele,	na	verdade,	é	Nikolai,	mas	eu	ainda	não	sei	disso)	dá	um
soco	bem	no	maxilar	do	último	que	restava.	A	cabeça	daquela	coisa	quase	deu
um	giro	completo	e,	aí,	ele	aproveitou	o	embalo	pra	acabar	de	torcer	tudo	duma
vez.

Daqui	 a	 um	 ano,	 o	 corpo	 do	 Gorgon	 vai	 ser	 espremido	 por	 um	 monstro
gigante,	um	filho	bastardo	do	ex-vírus	e	projeto	de	supersoldado	fracassado,	ele
vai	quebrar	a	coluna	em	quatro	partes.	Vai	morrer	na	hora.

Ele	se	vira	e	me	olha.	As	lentes	escuras	dos	seus	óculos	de	proteção	refletem
as	 luzes	 da	 rua.	 Ele	 revira	 os	 ombros	 e	 ajeita	 seu	 sobretudo	 ao	 corpo.	 O
sobretudo	não	parece	completo	sem	a	estrela	prateada	de	xerife,	mas	isso	só	vai
acontecer	daqui	a	nove	meses,	e	é	aí	que	eu	me	dou	conta	de	que	estou	olhando
pra	 ele	 através	 dos	 meus	 olhos	 de	 hoje,	 os	 mesmos	 olhos	 que	 já	 viram	 tudo
aquilo	antes.

Geralmente	é	aí	 também	que	os	 sonhos	acabam.	Quando	a	pessoa	 se	 torna
consciente	demais	do	sonho	e	começa	a	pensar	mais	nele	do	que	experimentar	as
sensações	nele.

–	Certo	–	Gorgon	disse	–,	você	sabe	que	isso	tudo	só	tá	na	sua	cabeça,	não
sabe?



Eu	 fico	parado,	 olhando	pra	 ele.	Não	 foi	 assim	que	 aconteceu	no	passado.
Não	sei	bem	o	que	dizer.

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	George	–	ele	resmungou	–,	é	só	um	sonho.	Tudo
não	passa	de	um	amontado	de	memórias	que	você	escarafunchou	pra	te	ajudar	a
esclarecer	 as	 coisas.	 Você	 já	 conseguiu	 vencer	 o	 cara	 nesse	 mesmo	 nível	 de
consciência	antes,	quando	você	salvou	a	Karen	lá	no	Projeto	Krypton.

Gorgon	morreu	meses	antes	de	eu	ter	embarcado	rumo	a	Krypton.	Fora	que
ele	nunca	soube	qual	era	o	nome	da	Karen.	Ninguém	mais	sabia,	até	que…

–	Não	 sou	 eu	 aqui,	 seu	 idiota	 –	 ele	 vociferou.	 –	 Isso	 tudo	 aqui	 é	 só	 você.
Tudinho.	O	Smith	fez	que	você	vivenciasse	os	mínimos	detalhes,	 fez	que	você
construísse	sua	própria	prisão,	mas	você	acabou	me	arrastando	pra	cá	pra	poder
se	lembrar	da	verdade.	Você	tá	conversando	sozinho.

–	Que	nem	em	Clube	da	luta?
–	É,	 igualzinho	Clube	da	 luta,	 só	 que	 eu	 sou	muito	mais	 bonito	 do	 que	 o

Brad	Pitt.
Eu	dou	uma	 risada	entre	os	dentes	e	percebo	que	estou	 sem	máscara.	Meu

traje	antigo,	de	Mighty	Dragon,	sumiu.	Já	estou	usando	de	novo	minha	jaqueta
de	 couro	 de	 aviador,	 a	 que	 ficou	 toda	 esfarrapada	 na	 briga	 com	 o	 demônio,
Cairax	Murrain.	Também	 tenho	um	par	de	visores	de	proteção,	mas	eles	 estão
apoiados	na	testa,	prendendo	meus	cabelos	no	lugar.

–	Você	só	é	mais	uma	peça	do	quebra-cabeça	–	eu	digo.	–	Sei	que	não	era	pra
você	estar	aqui.

Ele	 faz	um	 sinal	 de	 cabeça	 confirmando	e	 fica	olhando	pro	 chão.	O	corpo
dele	 tá	 todo	 retorcido	 por	 baixo	 do	 sobretudo.	 As	 roupas	 dele	 estão	 bem
apertadas	 na	 cintura.	 Seus	 pés	 estavam	 pra	 trás.	 Um	 dos	 joelhos	 estava	 num
ângulo	bem	estranho.

–	 Parece	 que	 alguém	 desenterrou	 alguns	 mortos	 pra	 acordar.	 Fora	 aquela
esquete	patética	do	papagaio	e	todo	aquele	clique-clique.	Pequenos	detalhes	que
o	seu	subconsciente	estava	tentando	usar	pra	chamar	sua	atenção	e	você	se	tocar
de	que	nada	daquilo	era	real.

O	 estacionamento	 começa	 a	 fica	 embaçado,	 tudo	 cinza.	 O	 sonho	 vai	 aos
poucos	 sumindo.	 Ou	 talvez	 eu	 simplesmente	 não	 consiga	mais	me	 concentrar
nele,	já	que	não	me	interessa	mais.	Mal	elaboro	o	pensamento,	e	já	tem	outro	ex
cambaleando	pra	fora	das	sombras,	indo	na	direção	do	Gorgon.	É	um	homem	de
terno.	 Tá	 com	 uma	 gravata	 toda	 colorida.	 Mesmo	 morto,	 o	 sorriso	 dele	 é
escancarado,	dos	mais	falsos.	Eu	me	adianto	pra	dar	um	soco	nele,	mas	o	Gorgon
me	impede.	Ele	me	encara	através	da	viseira	de	proteção.

–	Será	que	você	não	entende	mesmo?
Eu	o	encaro	de	volta,	então	fito	o	ex.	Ele	tá	a	poucos	metros	da	gente.



–	Não	entendo	o	quê?
–	Meu	Deus,	como	você	consegue	ser	tão	denso	assim	às	vezes	–	ele	se	vira

e	aponta	pro	ex,	que	 tá	com	um	bóton	com	a	bandeira	dos	Estados	Unidos	no
colarinho,	 e	 outro	 bóton	 menor	 com	 a	 imagem	 de	 um	 urso.	 –	 Você	 sempre
precisa	ter	toda	encaminhadinha	bem	na	sua	cara?

–	Mas	do	que	é	que	você	tá	falando?
Gorgon	se	vira	de	costas	e	o	ex	agarra	seu	ombro.	Dá	uma	mordida	no	seu

bíceps,	mas	 o	 sobretudo	 de	 couro	 o	 protege,	 então	 ele	 fica	 só	mastigando	 em
vão.	Gorgon	sacode	o	braço	e	se	 livra	do	ex,	aí	senta	a	palma	da	mão	bem	no
meio	 da	 testa	 do	morto,	 que	 sai	 cambaleando	 pra	 trás	 até	 tombar.	 Nem	 tenta
amortecer	a	queda	e	dá	de	cabeça	no	chão.	O	barulho	é	tão	forte,	que	eu	me	dou
conta,	no	nível	mais	profundo	do	sono,	de	que	vou	acabar	acordando.	Os	últimos
resquícios	 de	 memória	 vão	 desaparecendo,	 mas	 Gorgon	 ainda	 tem	 tempo	 de
dizer	uma	última	coisa:	–	Por	que	é	que	você	tá	sonhando	comigo,	George?



TRINTA	E	DOIS

–	 Nesse	 exato	 momento,	 nossa	 prioridade	 máxima	 é	 procurar	 mais
sobreviventes	 –	 St.	 George	 disse.	 –	 Acho	 que	 vou	 assumir	 essa	 tarefa.	 Vou
começar	 assim	 que	 o	 sol	 nascer.	 Também	 posso	 tentar	 achar	 mais	 algumas
roupas	pra	gente	e	uma	cadeira	de	rodas	pro	Barry.

–	Eu	preciso	das	minhas	rodas,	cara	–	Barry	retrucou,	confirmando	com	um
sinal	de	cabeça.

St.	George	tinha	sacudido	sua	camisa	e	tirado	um	pouco	da	poeira	e	de	toda
aquela	sujeira,	mas	o	fedor	de	morte	ainda	continuava	impregnado	nela.	Stealth,
por	 sua	 vez,	 tinha	 encontrado	 uma	 camisa	 justa	 de	 gola	 rolê,	 que	 ficava	 entre
elastano	e	uma	armadura.	Ela	parecia	se	sentir	bem	mais	confortável.

Sentaram	 todos	 à	mesa	de	 conferências.	Madelyn	ainda	dormia,	mas	havia
espaço	 o	 suficiente	 para	 que	 eles	 se	 reunissem	 em	 torno	 de	 um	 desenho
improvisado	do	Monte,	feito	por	Danielle.

St.	George	deu	uma	breve	espiada	em	Christian.	Estava	sentada	na	ponta	do
pequeno	grupo.	Ainda	não	tinha	dito	muita	coisa,	mas	não	pareceu	se	incomodar
nadinha	em	aceitar	a	comida	que	lhe	ofereceram.

–	 Christian	 –	 ele	 disse	 –,	 qualquer	 informação	 que	 você	 tiver	 vai	 ser	 de
grande	utilidade.

Ela	sacudiu	a	cabeça	e,	então,	fitou	o	mapa.
–	 Havia	 duas	 famílias	 no	 Galpão	 29,	 os	 Dvorskis	 e	 os	 Randolphs.	 Nos

falamos	por	walkie-talkies	por	um	tempo,	depois	as	baterias	acabaram.	Não	sei
deles	 faz	mais	 ou	menos	 um	mês,	 eu	 acho.	 Alguém	 disse	 que	 o	 Padre	 Andy
levou	 as	 pessoas	 pra	 igreja	 quando	 a	 muralha	 caiu,	 mas	 eu	 não	 sei	 se	 isso	 é
verdade	ou	não.

–	A	gente	vai	checar	todas	as	informações.
Os	 lábios	 dela	 se	 contraíram	 numa	 expressão	 de	 escárnio:	 –	 Alguns	 dos

catadores	ficaram	por	conta	própria	por	mais	ou	menos	um	mês.	Não	tenho	ideia
do	que	possa	ter	acontecido	com	eles.

St.	George	pensou	em	Billi	Carter	no	caminhão	com	a	pistola	no	colo.
–	 Nossa	 segunda	 meta	 é	 estabelecer	 uma	 zona	 de	 segurança	 –	 ele	 disse,

afastando	a	imagem	da	cabeça.
Stealth	 bateu	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 no	mapa	 do	 estúdio:	 –	O	Monte	 é

ainda	 defensável	 pelas	 mesmas	 razões	 que	 nos	 levaram	 a	 escolhê-lo
originalmente.	St.	George	pode	checar	os	portões	com	relativa	segurança.	Uma



vez	 que	 o	 perímetro	 estiver	 seguro,	 poderemos	 eliminar	 todos	 os	 ex’s	 nas
limitações	 do	 estúdio	 e,	 assim,	 termos	um	acesso	melhor	 aos	 suprimentos	 que
nos	restam.

St.	George	se	voltou	a	Barry:	–	Isso	seria	bem	mais	fácil	se	você	pudesse	se
transformar.

–	Me	conta	uma	novidade	–	Barry	retrucou,	sacudindo	a	cabeça.	–	Tá	cruel
pro	meu	 lado.	 Dá	 pra	 sentir	 que	 o	 interruptor	 ainda	 tá	 aqui	 dentro	 em	 algum
lugar,	 mas	 é	 como	 se	 eu	 estivesse	 tateando	 no	 escuro	 e	 não	 fosse	 capaz	 de
encontrar	nada.

–	Entendo	bem	–	St.	George	disse,	encarando	o	mapa.	Bateu	com	os	dedos
na	oficina	de	Danielle.	–	Terceira	meta.	Cerberus.

Danielle	projetou	o	queixo.
–	 Se	 a	 gente	 conseguir	 consertar	 tudo,	 quanto	 tempo	 você	 acha	 que	 deve

levar	para	aquela	coisa	funcionar	de	novo?
Ela	tamborilou	os	dedos	na	mesa:	–	Difícil	dizer.	Até	onde	dá	pra	ver,	eu	sei

que	vou	ter	de	reconstruir	as	lentes	e	as	telas	trincadas,	e	a	maioria	das	conexões
também	–	 ela	 lançou	 um	olhar	 a	Barry.	 –	 Se	 a	 gente	 conseguir	 ter	 energia	 de
novo,	isso	deve	levar	umas	três	semanas	de	trabalho	pesado.

Ele	levou	a	mão	fechada	à	boca	e	tossiu:	–	Três	semanas	de	verdade	ou	você
tá	querendo	dar	uma	de	trabalhadora	que	opera	milagres?

Danielle	bufou,	mas	quase	deu	um	sorriso.
–	Tá	certo,	um	mês	de	trabalho	–	ela	retrucou.	–	Se	a	gente	tiver	muita	sorte

com	 algumas	 coisinhas	 e	 eu	 encontrar	 peças	 decentes	 pra	 substituir	 as
danificadas,	talvez	três	semanas.	Vai	tudo	depender	do	que	eu	descobrir	quando
fizer	um	diagnóstico	completo.	Se	a	maior	parte	do	sistema	operacional	estiver
intacto	e	eu	for	capaz	de	achar	todos	os	componentes	que	faltam,	consigo	fazer
com	que	o	resto	volte	a	funcionar.	Mais	dia,	menos	dia.

–	 O	 que	 leva	 a	 gente	 de	 volta	 àquela	 grande	 e	 primordial	 questão	 –	 St.
George	disse.	–	O	que	foi	que	aconteceu	aqui?

Todos	 se	 voltaram	 a	 Christian,	 mas	 ela	 desviou	 os	 olhos	 e	 fitou	 a	 janela
escura.	St.	George	ainda	tomou	fôlego	para	continuar,	mas	ela	o	interrompeu:	–
Vocês	não	têm	nada	mesmo	na	cabeça.

Stealth	ergueu	uma	das	sobrancelhas:	–	Perdão,	como?
–	Todo	mundo	aí	fingindo	estar	preocupado	–	Christian	disse	–,	se	fingindo

de	inocente.	Não	vai	colar.	Vocês	pensam	que	podem	me	convencer	pra	eu	passe
para	o	 lado	de	vocês?	Todo	mundo	sabe	o	que	vocês	 fizeram	–	olhou	de	volta
para	a	janela.	–	Todo	mundo	que	restou	aqui,	pelo	menos.

–	 Eu	 sei	 que	 você	 não	 é	 nossa	 fã	 de	 carteirinha	 –	 St.	 George	 retrucou,
suspirando.	Então,	 algo	no	 tom	da	voz	de	Christian,	 na	 inflexão	dela,	 chamou



sua	 atenção.	 –	Você	 realmente	 acha	 que	 a	 gente	 teve	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com
tudo	isso?	Com	o	que	quer	que	tenha	atacado	o	Monte?

–	Não	houve	ataque	nenhum	–	ela	disparou	–,	foi	só	você.
Freedom	 ficou	 sem	 reação	 e	 encarou	 St.	 George.	 Barry	 e	 Danielle	 o

acompanharam.	St.	George	piscou	duas	vezes:	–	Quê?
Ela	apontou	o	dedo	na	direção	dele,	de	modo	acusatório.	A	unha	estava	meio

lascada.
–	Você	saiu	numa	missão	com	os	catadores	há	alguns	meses.	Eles	disseram

que	você	simplesmente	os	abandonou,	não	parava	de	falar	em	caçambas	de	lixo
ou	coisa	que	o	valha.	Ninguém	soube	o	que	fazer,	então	só	deixaram	que	você
fosse	embora.

Ele	trocou	olhares	com	Stealth	e	mudou	de	posição.	Christian	o	encarou	de
novo:	 –	 Uma	 semana	 depois,	 você	 voltou	 e	 começou	 a	 depredar	 a	 Grande
Muralha.	 Saiu	 esmurrando	 os	 carros	 empilhados.	 Aí,	 parou	 antes	 que	 tudo
desmoronasse	e	saiu	vagando	por	aí	de	novo.	Alguns	dias	depois,	você	apareceu
outra	vez	 e	 abriu	um	 rombo	na	Muralha	Oeste.	Os	guardas	passaram	 três	dias
seguidos	 lá,	 tentando	 descobrir	 uma	maneira	 de	 consertar	 tudo	 de	 uma	 forma
segura.

–	Não	–	ele	disse,	sacudindo	a	cabeça	–,	não	existe	a	menor	possibilidade	de
eu	ter	feito	isso.	Eu	estava…

–	Aí,	 você	 voltou	 e	 fez	 tudo	 de	 novo	 –	 ela	 gritou.	 –	Ficou	 se	 exibindo	 só
porque	os	mortos	não	podiam	te	machucar,	só	porque	era	o	único	em	segurança
entre	nós…

–	Onde	eu	estava	enquanto	tudo	isso	acontecia?	–	Stealth	perguntou.
–	 Eu	 sei	 lá!	 –	Christian	 disparou.	 –	 Se	 escondendo	 em	 algum	 lugar	 como

sempre,	pra	variar.
–	E	Danielle?	–	ela	perguntou,	apontando	à	ruiva	com	a	cabeça.	–	E	Barry?

Os	guardas	do	portão	não	deixariam	uma	mulher	desarmada	e	um	homem	numa
cadeira	de	rodas	passarem	pelo	portão	e	seguirem	sozinhos	até	a	cidade.

–	 Eu	 não	 sei	 dos	 detalhes	 –	Christian	 disse	 –,	 só	 sei	 que	 todos	 vocês	 nos
deixaram	 aqui	 indefesos,	 como	 eu	 sempre	 disse	 que	 fariam	 –	 ela	 batia	 com
orgulho	no	peito.	–	Mas	eu	fiquei.	As	pessoas	podem	contar	comigo	quando	as
coisas	ficam	difíceis.	É	por	isso	que	eu…

–	Basta	–	Stealth	a	interrompeu	–,	fique	quieta.
Christian	 tomou	 fôlego	para	continuar	gritando	e	Stealth	 levou	sua	mão	ao

cassetete	no	cinto.	A	ex-vereadora	deu	meia-volta	e	saiu	a	passos	lentos	da	sala.
Puderam	escutar	os	palavrões	que	soltou	pelo	corredor.

–	Não	seria	melhor	irmos	atrás	dela?	–	Freedom	perguntou.
–	Ela	estará	 a	 salvo	contanto	que	permaneça	neste	 andar	–	Stealth	disse.	–



Temos	coisas	mais	importantes	pra	discutir.
St.	George	ficou	olhando	para	os	nós	dos	seus	dedos:	–	Não	dá	pra	acreditar

nisso,	simplesmente	não	dá.
Barry	deu	de	ombros.
–	Se	o	Smith	foi	capaz	de	fazer	com	que	a	gente	achasse	que	o	mundo	tinha

voltado	ao	normal,	ele	bem	pode	ter	feito	você	destruir	a	Grande	Muralha	toda,
pensando	que	tivesse…	sei	lá,	tomando	banho	ou	coisa	do	tipo,	não	pode,	não?

St.	George	sacudiu	a	cabeça.
–	Também	não	acredito	que	 tenha	 sido	você	o	causador	desse	dano	 todo	–

Stealth	retrucou.
–	Valeu.
–	A	bem	da	verdade,	no	momento,	não	consigo	acreditar	em	nada	da	versão

apresentada	por	ela.
Danielle	franziu	a	teste:	–	Por	que	não?
Madelyn	 bocejou	 no	 outro	 lado	 da	 mesa.	 Sentou-se,	 piscou	 os	 olhos

esbranquiçados	e	lançou	um	breve	olhar	ao	redor	da	sala.
–	Só	a	gente	ainda,	né?
Freedom	negou	com	um	sinal	de	cabeça.
–	 Christian	 Nguyen	 sobreviveu	 –	 ele	 disse	 –,	 e	 provavelmente	 algumas

pessoas	mais.
–	Mas	todos	os	outros	morreram?
Freedom	 e	 St.	 George	 trocaram	 olhares	 constrangidos.	 O	 enorme	 oficial

respirou	fundo	antes	de	começar	a	falar,	mas	Stealth	logo	o	interrompeu.
–	Você	se	lembra	de	onde	está?	–	ela	perguntou	a	Madelyn.
Corpse	Girl	examinou	a	sala:	–	É	o	seu	escritório	no	Monte,	não	é?
A	sobrancelha	de	Stealth	se	ergueu.	Revirou	o	maxilar	enquanto	observava	a

garota.
–	Correto	–	Stealth	disse,	um	tempo	depois	–,	é	meu	escritório,	sim.
–	 E	 vocês	 estavam	 prestes	 a	 dizer	 pra	 gente	 porque	 a	 Christian	 é	 uma

mentirosa	–	Danielle	acrescentou.
–	Talvez	não	seja	mentirosa	–	Stealth	retrucou,	tirando	os	olhos	de	Madelyn

–,	mas	 a	 versão	 que	 ela	 nos	 contou	 sobre	 os	 fatos	 não	 está	 de	 acordo	 com	 as
observações	que	fiz	nas	últimas	quarenta	e	oito	horas.

St.	George	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa.
–	Isso	é	bom,	não	é?
–	Talvez	–	Stealth	cruzou	os	braços.	–	Christian	alega	que	St.	George	estava

presente	 no	 Monte	 e	 que	 teria	 sido	 o	 responsável	 pela	 maior	 parte	 do	 dano
causado	à	Grande	Muralha.	Isso	condiz	com	a	gravidade	dos	estragos.	A	maioria
das	 evidências	 que	 pude	 observar	 confirma	 que,	 ao	 menos,	 quatro	 meses	 se



passaram.	É	provável	que,	durante	esse	período,	todos	nós	estivéssemos	vagando
por	 Los	 Angeles	 em	 transe	 ou	 estado	 de	 fuga.	 O	mais	 provável	 é	 que	 Smith
tenha	controlado	nossas	mentes.	O	que	estaria	no	alcance	dos	poderes	que	já	o
vimos	manifestar.

–	 Beleza	 –	 Barry	 retrucou	 –,	 saquei.	 O	 Smith	 tá	 fazendo	 a	 festa	 com	 as
nossas	cabeças.

–	O	que	significa	dizer	que	ele	tá	aqui	em	Los	Angeles	–	Danielle	observou.
–	Ele	precisa	conversar	cara	a	cara	com	a	pessoa	que	quer	controlar.

–	Faz	sentido	–	St.	George	disse	–,	mas	como	ele	teria	conseguido	chegar	a
Los	Angeles,	dentro	do	Monte,	sem	a	gente	ficar	sabendo	disso?

–	 Talvez	 soubéssemos	 –	 Freedom	 rebateu.	 –	 É	 possível	 que	 ele	 tenha	 nos
forçado	a	esquecer.

Madelyn	bufou	e	dobrou	os	braços	sobre	a	cabeça.
–	No	entanto	–	Stealth	disse,	já	que	todos	permaneceram	em	silêncio	–	ainda

há	a	questão	das	roupas.
–	Hein?	–	Madelyn	baixou	a	cabeça	e	fitou	a	si	mesma.	Freedom	também	o

fez.
–	A	maioria	das	nossas	 roupas	parece	 ter	pouquíssimo	uso.	As	manchas	de

sangue	pareciam	 recentes,	 com	menos	de	quarenta	 e	oito	horas,	muitas	 sequer
tiveram	 tempo	 de	 secar.	Os	 rasgos	 também	 são	 novos,	 as	 bordas	 sequer	 estão
puídas.

–	Qual	é	seu	ponto,	afinal,	senhora?	–	Freedom	perguntou.
–	De	onde	foi	que	elas	surgiram?	–	Danielle	respondeu	com	outra	pergunta.	–

Se	a	gente	estava	perambulando	por	aí,	hipnotizados	pelos	últimos	quatro	meses,
onde	foi	que	a	gente	arrumou	essas	roupas	limpinhas?

–	Não	apenas	as	roupas	–	Stealth	emendou,	voltando-se	a	St.	George.	–	Seus
cabelos	 cheiram	 a	 xampu.	 Os	 de	 Madelyn	 também.	 Minhas	 mãos	 cheiram	 a
creme	hidratante.	As	unhas	do	Capitão	Freedom	estão	recém-cortadas.	As	roupas
de	Barry	estão	fedendo	ao	spray	antisséptico	usado	pela	equipe	de	limpeza	entre
os	voos	domésticos.

Madelyn	afastou	uma	mecha	de	cabelo	do	rosto	e	assoou	o	nariz.
–	Mas	eu	pensei	que	a	gente	já	tinha	decidido	que	isso	tudo	aqui	não	passa	de

uma	ilusão	–	Barry	disse.	–	Eu	não	estava	em	avião	nenhum.
–	 Isso	 simplesmente	 não	 teria	 sido	 possível	 –	 Stealth	 concordou.	 –	 Ainda

assim,	estamos	impregnados	por	esses	odores	–	tirou	três	cubinhos	de	vidro	do
bolso	 e	 os	 lançou	 sobre	 a	 mesa.	 –	 São	 do	 para-brisa	 por	 onde	 St.	 George
atravessou	 quando	 o	 Motorista	 brecou.	 Estavam	 presos	 na	 lã	 no	 interior	 da
jaqueta.	Se	tudo	isso	não	passa	de	uma	ilusão,	de	onde	surgiu	aquele	impacto?

–	 Se	 nossa	 percepção	 do	mundo	 foi	 alterada	 –	 Freedom	 disse	 –	 não	 seria



possível	 que	 tenhamos	 apenas	 imaginado	 estar	 dentro	 de	 um	 carro	 enquanto
podíamos	estar	simplesmente	caminhando	pela	estrada.	Então,	nos	encontramos
em	meio	a	escombros	e	de	volta	ao	mundo	real.

St.	 George	 pegou	 um	 dos	 cubinhos	 de	 vidro:	 –	 E	 quanto	 a	 mim,	 sendo
cuspido	pelo	para-brisa?

–	 O	 senhor	 é	 capaz	 de	 voar	 –	 o	 capitão	 retrucou.	 –	 Talvez	 tenha
simplesmente	se	atirado.

–	Uma	hipótese	consistente	–	Stealth	admitiu.	–	Muito	semelhante	à	que	eu
tinha	formulado	comigo	mesmo	antes	de	você	encontrar	Barry.

Barry	pestanejou.
–	Eu?
–	Se	 tudo	 isso	 aqui	 não	 passa	 de	 uma	 ilusão	 –	 ela	 continuou	 –,	 todos	 nós

poderíamos	tranquilamente	ter	cruzado	a	cidade	a	pé.	Menos	Barry.
–	A	não	ser	que	eu	estivesse	na	minha	forma	energética	–	ele	retrucou.	–	Mas

aí,	seria	que	nem	o	George	com	o	para-brisa.	Eu	posso	muito	bem	ter	voado	por
aí,	me	enfiado	num	taxi	e	me	transformado	num	humano	de	novo.

–	Não	fosse	o	fato	de	você	ter	sido	encontrado	com	roupa	–	Stealth	rebateu,
voltando-se	 a	 Freedom	 e	 Danielle.	 –	 Além	 do	mais,	 o	 carro	 não	 sofreu	 dano
algum	por	conta	da	proximidade	com	Zzzap.

–	Não	–	Danielle	concordou	–,	não	sofreu,	mesmo.
–	 Talvez,	 ele	 tenha	 se	 transformado	 a	 alguns	 metros	 do	 taxi	 –	 Freedom

sugeriu.	Seus	lábios	se	retraíram	assim	que	disse	as	palavras.
–	O	que	ainda	não	explica	a	questão	sobre	essas	roupas	–	Stealth	ponderou.	–

Ainda	há	 a	questão	 sobre	 a	 comida	 e	 a	 água.	Mesmo	que	 todos	nós	 tenhamos
conseguido	 evitar	 o	 contato	 direto	 com	 ex-humanos,	 o	 que	 é	 extremamente
improvável,	quatro	meses	é	tempo	o	bastante	pra	alguém	morrer	de	inanição.	No
entanto,	nenhum	de	nós	está	sequer	com	fome,	nem	apresenta	qualquer	sinal	de
desnutrição.	O	que	exatamente	comemos	nos	últimos	quatro	meses?

Danielle	deu	de	ombros:	–	Eu	prefiro	nem	pensar	nisso.
Madelyn	 fez	um	biquinho:	–	 Será	 que	 o	 Smith	 não	 pode	 simplesmente	 ter

feito	com	que	a	gente	acreditasse	estar	comendo	e	bebendo	água,	sei	lá?
–	 Poderia,	 sim	 –	 Stealth	 concordou	 –,	 mas	 isso	 não	 aliviaria	 a	 dor

desencadeada	pelos	efeitos	da	desnutrição	e	desidratação.
–	 A	 não	 ser	 que	 ele	 também	 esteja	 impedindo	 a	 gente	 de	 sentir	 dor	 –	 St.

George	disse.
–	Se	todos	concordamos	que	Smith	de	fato	alterou	nossas	percepções	do…
Stealth	 se	 interrompeu.	 Um	 segundo	 depois,	 Barry	 deu	 um	 pulo	 na	 sua

cadeira	de	escritório.
–	Filho	da	puta	–	ele	soltou	–,	a	gente	tá	na	nave	dentro	da	garrafa.



Madelyn	o	encarou:
–	Quê,	menino?
–	É	um	episódio	clássico	do	Star	Trek:	A	Nova	Geração	–	Barry	explicou	–,

“Ship	 in	 a	 Bottle”.	 É	 um	 dos	 melhores	 que	 eles	 já	 fizeram.	 Filmaram	 aqui
mesmo	 nos	 estúdios	 da	 Paramount.	 O	 Picard	 e	 o	 Data	 entram	 no	 holodeck	 e
encontram	 o	 Moriarty	 holográfico,	 mas	 quando	 eles	 vão	 embora,	 o	 Moriarty
acaba	saindo	junto	com	eles,	mesmo	que	ele	não	devesse	ser	capaz	de	sobreviver
lá	fora.

–	Barry	–	St.	George	disse,	suspirando	–,	agora	não.
–	 Não,	 escuta	 –	 Barry	 insistiu.	 –	 Eles	 passam	 a	 maior	 parte	 do	 episódio

tentando	 descobrir	 como	 foi	 que	 ele	 fez	 aquilo,	 porque	 teoricamente	 seria
impossível,	isso	desafia	tudo	o	que	a	ciência	já	disse	até	hoje,	mas	acontece	que
tudo	não	passa	de	um	truque.	Eles	nunca	nem	chegaram	a	deixar	o	holodeck.	O
Moriarty	criou	um	programa	no	holodeck	que	fazia	com	que	eles	pensassem	que
tinham	saído	e	seguido	andando	por	aí,	pela	nave.

Todos	se	voltaram	a	ele	na	mesma	hora.
–	Isso	–	Stealth	disse.	–	Acredito	que	sua	analogia	esteja	correta.
–	Do	que	é	que	vocês	estão	falando,	hein?	–	Danielle	perguntou.
–	Tem	um	monte	de	gente	que	pensou	que	os	irmãos	Wachowski	tinham	feito

a	mesma	coisa	no	 segundo	episódio	de	Matrix	–	Barry	prosseguiu.	Seus	olhos
estavam	 arregalados,	 não	 parava	 de	 bater	 os	 dedos	 na	 mesa.	 –	 Veja	 bem,	 foi
depois	de	Matrix	Reloaded	 que	 surgiram	 todas	aquelas	 teorias	de	como	o	Neo
podia	 usar	 os	 poderes	 dele	 fora	 da	 Matrix	 porque	 as	 pessoas	 ainda	 estavam
pensando	que	os	irmãos	Wachowski	sabiam	o	que	estavam	fazendo.	E	uma	das
ideias	era	 justamente	que	a	Matrix	que	 todo	mundo	conhece	estivesse,	na	real,
aninhada	numa	segunda	Matrix.	Desse	jeito,	o	povo	pensaria	que	tinha	escapado,
mas	na	verdade	estava	mesmo	era	preso	dentro	duma	garrafa.

–	Como	 é	 que	 você	 sempre	 consegue	 relacionar	 tudo	 o	 que	 acontece	 com
Matrix?	–	St.	George	perguntou.

–	Porque	é	o	melhor	filme	de	todos	os	tempos,	só	isso	–	Barry	disse.
–	 Acho	 que	 estou	 meio	 perdido	 –	 Freedom	 entrou	 na	 conversa.	 –	 Você,

então,	está	dizendo	que…	estamos	presos	numa	garrafa?
Stealth	sacudiu	a	cabeça:	–	Baseamos	todas	nossas	considerações	a	partir	das

interações	 daquela	 realidade	 com	 esta.	 Assumindo,	 porém,	 que	 este
supostamente	seja	o	mundo	real.

A	ficha	enfim	caiu	em	St.	George.	Bem	como	em	Madelyn.	Danielle	notou	a
mudança	na	expressão	dos	dois.

–	O	que	é	que	tá	acontecendo,	afinal?	–	ela	perguntou.	–	Eu	ainda	não	tenho
a	menor	ideia	do	que	vocês	tão	falando.



–	Nada	disso	aqui	é	real,	também	–	St.	George	disse,	acenando	ao	redor.	–	O
Smith	ainda	tá	enganando	a	gente.



TRINTA	E	TRÊS

–	Isso	explicaria	 tudo	–	Stealth	disse.	–	Os	fatos	não	seriam	conflitantes	se
isso	 não	 passar	 de	 outra	 ilusão.	 Seria	 a	 razão	 pela	 qual	 nenhum	 de	 nós	 foi
mordido,	 e	 também	 explicaria	 o	 porquê	 dos	 elementos	 do	 outro	 mundo	 não
terem	vindo	parar	neste.

–	Falando	assim,	parece	até	que	esse	mundo	aqui	é	bem	meia-boca,	hein…	–
Madelyn	disse.

–	Não	se	trata	de	um	mundo	–	Barry	corrigiu	–,	é	uma	rede	de	segurança.	No
caso	da	gente	conseguir	se	livrar	da	ilusão	principal.	Se	isso	acontecer,	a	gente
cai	nessa	realidade	e	ela	nos	leva	de	volta	a	uma	nova	ilusão.

St.	George	o	encarou.
–	Mas	por	que	você	acha	isso?
–	 Pensa	 bem…	você	 tá	 totalmente	 convencido	 de	 que	 o	mundo	 voltou	 ao

normal,	 aí	você	começa	a	 ter	umas	“alucinações”,	 certo?	Eu	não	 sei	de	vocês,
mas	a	minha	primeira	reação	foi	“isso	não	pode	ser	real”.

–	Então,	quer	dizer	que	tá	todo	mundo	bem?	–	Danielle	perguntou.	–	Gibbs,
Makana,	todo	mundo?

–	É	melhor	pensarmos	que	tudo	neste	mundo	não	passa	de	mais	uma	ilusão
criada	por	Smith	–	Stealth	disse.

–	E	que	tá	tudo	bem	com	o	Cerberus	–	Danielle	quase	sorriu	ao	falar.
–	Uma	pergunta	–	Freedom	disse.
Stealth	fez	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.
–	Nós	somos	reais?
Todos	se	entreolharam.
–	Como	assim?	–	Danielle	perguntou.
–	Como	podemos	saber	se	algum	de	nós	também	não	é	parte	da	ilusão?	Quer

dizer,	até	onde	sabemos,	qualquer	um	de	nós	pode	ser	Smith	nos	convencendo	de
que	é	outra	pessoa.

–	Tipo	o	Sombra	–	Barry	disse	–	confundindo	a	cabeça	de	todo	mundo	pra
que	ninguém	o	visse.

St.	George	 se	virou	 aos	outros:	–	É	um	ponto	válido.	Como	é	que	 a	gente
pode	provar	que	é	real?

Madelyn	sacudiu	a	cabeça.
–	Eu	sou	real.
–	Acho	que	sou	real	também	–	Freedom	disse.



–	Talvez	eu	seja	real	e	esteja	só	imaginando	que	vocês	dois	se	acham	reais	–
Barry	retrucou.

–	Isso	é	besteira	–	Madelyn	rebateu.
Barry	sacudiu	a	cabeça:	–	Olha	que	tenho	uma	imaginação	e	tanto…
–	Penso,	logo	existo	–	Freedom	argumentou.
–	Bem	colocado	–	Stealth	concordou	–,	porém,	de	que	maneira	poderemos

provar	que	somos	realmente	seres	pensantes	e	não	meras	alucinações?
–	Opa	–	Barry	disse	–,	mais	uma	 referência	a	Ship	 in	a	Bottle.	Tá	 ficando

cada	vez	melhor	nisso,	hein,	Capitão.
Freedom	deixou	escapar	um	meio	sorriso.
–	Obrigado,	senhor.
–	Pois	eu	tenho	uma	perguntinha	pra	você	–	Danielle	disse,	apontando	com	a

cabeça	em	direção	à	porta	do	escritório.	–	E	ela,	é	real?	A	Christian?
Todos	olharam	na	direção	em	que	a	ex-vereadora	tinha	ido.
–	Por	quê?	–	Madelyn	perguntou.
–	Se	ela	for	parte	da	ilusão	–	Stealth	disse	–,	por	que	ela	seria	a	única	pessoa

viva	 em	 todo	 o	Monte?	 Se	 ela	 estiver	 na	 ilusão,	 como	 nós	 estamos,	 por	 que
Smith	a	deixaria	isolada?

–	Porque	ela	detém	poder	–	Freedom	respondeu.	–	Ele	se	conecta	a	pessoas
com	poder	e	influência	e	as	usa	como	marionetes.	É	assim	que	fica	fora	do	radar.

–	Mas,	aí,	ele	não	precisaria	dela,	sei	 lá…	acordada?	–	Barry	retrucou.	–	E
não	dentro	da	Matrix,	presa	junto	com	a	gente?

–	Partindo	da	premissa	que	ela	seja	real	–	Stealth	disse	–,	e	não	apenas	mais
um	elemento	da	ilusão	em	si.

–	Se	isso	tudo	aqui	só	é	mais	um	nível	da	ilusão	–	St.	George	disse,	batendo
os	dedos	na	mesa	–	como	é	que	a	gente	sai	disso?

–	 Será	 que	 dá	 pra	 sair	 daqui?	 –	Danielle	 perguntou.	 –	Agora	 que	 plantou
essas	ideias	na	nossa	cabeça,	é	bem	difícil	de	conseguir	se	livrar	delas.

–	Mas	não	impossível	–	Stealth	rebateu.	–	Várias	pessoas	conseguiram	criar
atalhos,	contornando	os	bloqueios	criados	por	Smith.

–	Que	nem	em	Krypton	–	St.	George	observou	–,	quando	eu	resgatei	vocês
de	 helicóptero,	mesmo	 tendo	 sido	 convencido	 pelo	 Smith	 de	 que	 eu	 não	 seria
capaz.

–	 Correto!	 –	 ela	 disse.	 –	 Você	 conseguiu	 pensar	 na	 situação	 de	 forma
racional,	o	que	lhe	permitiu	agir	sem	desobedecer	as	condições	que	ele	lhe	tinha
imposto.

–	Mas	nunca	 tínhamos	conseguido	 fazer	 isso	antes	–	Freedom	ponderou.	–
Ele	conseguiu	manter	a	maioria	de	nós	acreditando	nas	 suas	mentiras	por	dois
anos.



–	Até	 chegarmos	 ao	 Projeto	Krypton,	 vocês	 não	 tinham	 razão	 alguma	 pra
duvidar	das	crenças	que	ele	tinha	plantado	nas	mentes	de	todos	vocês	–	Stealth
disse.	–	Assim	que	nós	as	questionamos,	a	maior	parte	dos	Indestrutíveis	passou
a	 resistir	 às	 imposições	 em	 poucos	 dias.	 O	 mesmo	 está	 acontecendo	 agora.
Nossas	 mentes	 estão	 trabalhando	 contra	 as	 imagens	 impostas	 e	 tentando	 nos
mostrar	o	mundo	real.

–	Olha	 só…	–	Barry	disse	–	 então,	 se	 a	gente	 já	 conseguiu	 se	 livrar	desse
vodu	que	ele	jogou,	quer	dizer	que	faz	só	uns	dias	que	a	gente	tá	sob	a	influência
dele?

–	Não	temos	como	ter	certeza	–	Stealth	respondeu.
–	Então,	como	é	que	a	gente	se	livra	disso?	–	Madelyn	perguntou.
–	Ainda	não	entendi	muito	bem	como	conseguimos	da	última	vez	–	Freedom

disse.	–	É	só	não…	acreditarmos	nessa	realidade?
–	 E	 como	 é	 que	 se	 faz	 uma	 coisa	 dessas?	 –	 Danielle	 resmungou.	 –	 É	 a

mesma	coisa	daquilo	de	“não	pensar	nos	elefantes	cor	de	rosa”.
–	Acredito	ter	encontrado	uma	solução	–	Stealth	respondeu.	Foi	até	Freedom

e,	com	um	gesto,	pediu	para	que	ele	abaixasse	de	modo	a	 ficar	na	altura	dela.
Juntou	as	mãos	numa	concha	ao	redor	da	orelha	dele	e	sussurrou	alguma	coisa.

Freedom	a	encarou,	lançou	um	olhar	à	porta	e,	então,	disse	com	um	aceno	da
cabeça:	–	Sim,	senhora.

–	O	que	é	que	foi	isso?	–	Danielle	reclamou.	–	Não	vão	dividir	com	a	gente,
não?

–	 As	 sugestões	 hipnóticas	 de	 Smith	 funcionam	 de	 um	 modo	 similar	 a
estágios	de	sono	–	Stealth	disse	–	Uma	ideia	simples	é	plantada	no	consciente	ou
inconsciente	e	o	cérebro	rearranja	as	memórias,	reacomodando	tais	ideias.

–	Beleza	–	Barry	disse	–,	isso	até	que	faz	sentido.
–	Eu	acredito	haver	uma	solução	bem	simples	–	Stealth	continuou.	–	Há	um

distúrbio	 de	 sono	 bem	 comum	 conhecido	 como	 abalo	 hipnagógico.	 É	 um
movimento	 muscular	 involuntário.	 Alguns	 biólogos	 acreditam	 que	 possa	 ser
algum	tipo	de	herança	genética	de	nossos	ancestrais,	a	exemplo	do	Reflexo	de
Moro	 nos	 recém-nascidos	 –	 ela	 encarou	 St.	 George.	 –	 Sugeri	 essa	 hipótese	 a
você	ontem.

–	Foi,	é?
Ela	deu	um	passo	ligeiro	para	trás.	St.	George	escutou	alguém	se	mover	atrás

dele.	Ele	se	virou	e	Freedom	lhe	acertou	um	murro	com	um	punho	do	tamanho
de	uma	bola	de	futebol	bem	no	meio	da	cabeça.

Nem	doeu,	mas	ele	não	estava	esperando	nadinha	por	 isso	e	 a	potência	do
golpe	o	deixou	meio	desnorteado	por	um	instante.	Antes	que	pudesse	balançar	a
cabeça,	Freedom	 já	o	 tinha	virado	de	costas	 e	o	 agarrado	pelo	cinto	e	um	dos



ombros,	 forçando-o	 contra	o	 chão.	O	 imenso	 soldado	 se	 agachou	e	o	 levantou
acima	da	cabeça,	a	posição	perfeita	para…

Ele	se	debateu,	tentou	se	livrar,	mas	já	era	tarde	demais.
Freedom	 o	 atirou	 pela	 janela.	 St.	 George	 passou	 voando	 pelas	 persianas	 e

sentiu	parte	da	moldura	de	alumínio	raspar	suas	costas.	Tudo	o	que	pôde	escutar
foi	o	vidro	se	estraçalhando	e	o	que	sobrou	das	persianas	emaranhadas	em	torno
dele	e	o	vento	soprando	nos	seus	ouvidos.

Quatro	andares	foram	o	bastante	para	que	ele	pudesse	se	virar	no	ar	a	tempo
de	vislumbrar	o	chão	se	aproximando	a	mil	por	hora.	Contraiu	seus	ombros,	suas
costas,	 tudo	o	que	pôde	sair	contraindo.	Alguma	coisa	 tinha	que	dar	certo	para
que	 ela	 saísse	 voando,	 só	 não	 conseguiu	 pensar	 em	 mais	 nada	 até	 o	 último
milésimo	de	segundo	antes	que	ele…

xxx
…acordou.
St.	George	abriu	os	olhos,	esbaforido.	Mirou	o	teto.	Dava	para	ver	algumas

vigas	expostas,	pintadas	de	preto,	e	algumas	luminárias	diferentes.	A	maioria	era
de	 fluorescentes	 tubulares,	 mas	 havia	 algumas	 do	 modelo	 chapéu	 chinês
penduradas	por	lá	também.

Seu	pescoço	ardeu	quando	tentou	se	sentar.	Havia	um	cobertor	entre	ele	e	o
piso	de	concreto,	e	nada	mais.	Sua	bunda	e	seus	cotovelos	doíam	bastante.	Suas
costas	e	pernas	estavam	doloridas.

Sentiu	 uma	 coceira	 no	 meio	 das	 costas,	 bem	 entre	 as	 omoplatas.	 Ele	 se
concentrou	 nela	 e	 passou	 a	 abanar	 o	 formigamento	 como	 se	 fosse	 uma	 brasa
ainda	 no	 início.	 O	 formigamento	 foi	 se	 espalhando	 pelo	 corpo	 todo,
impulsionando-se	contra	o	chão.	Contra	o	mundo.

Ele	se	elevou	no	ar.
Relaxou	 sua	 concentração	 e	 as	 botas	 bateram	 no	 concreto.	 Olhou	 para	 si

mesmo.	Botas,	 jeans	 e	 uma	 jaqueta	 preta	 de	motociclista	 para	 substituir	 a	 que
Cairax	tinha	destruído.	Levou	a	mão	à	cabeça	e	tocou	num	tufo	de	cabelos	que
necessitava	de	um	banho	e,	havia	um	mês,	urgentemente	de	um	corte.

Seu	estômago	roncou.	Estava	com	fome.	Contraiu	a	barriga	e	seu	estômago
roncou	de	novo.	Com	fome,	mas	não	morto	de	fome.	Talvez	um	pouco	mais	de
um	dia	sem	comer?	Dois	dias,	no	máximo.	Passou	a	língua	pelo	interior	da	boca,
pelos	lábios,	e	concluiu	que	o	mesmo	valia	para	água.

Tão	logo	olhou	para	trás,	não	quis	mais	saber	de	comida.
Stealth,	Barry	e	os	outros	estavam	todos	inconscientes.	Todos	deitados,	cada

um	num	cobertor.	Freedom	mal	cabia	no	seu.
St.	George	correu	até	Stealth.	Ela	vestia	o	uniforme	completo	de	hábito,	mas



sem	o	capuz.	Ele	a	agarrou	pelos	ombros	e	saltou	do	chão	direto	em	seus	braços.
Ele	estava	forte	de	novo.	Muito	forte.	Respirou	fundo,	lembrou-se	de	como	lidar
com	um	mundo	tão	frágil	e	acomodou	Stealth	de	volta	no	cobertor.

O	 pulso	 dela	 estava	 latejando,	 e	 ele	 pôde	 sentir	 a	 respiração	 através	 da
máscara,	 mas	 ela	 não	 acordava.	 Ele	 tocou	 o	 rosto	 dela,	 beijou-lhe	 a	 testa,	 os
lábios,	 e	 tirou	 a	 máscara.	 Sabia,	 por	 experiência	 própria,	 que	 desabotoar	 sua
camisa	 no	 mesmo	 quarto	 em	 que	 ela	 estava	 poderia	 acordá-la.	 Retirar-lhe	 a
máscara,	 porém,	 deveria	 ter	 provocado	 uma	 resposta	 muito	 mais	 extrema.	 A
maioria	já	teria	perdido	os	dentes.

–	 Ei	 –	 ele	 disse.	 Sua	 voz	 ecoou	 pelo	 cômodo	 vazio.	 Resolveu	 gritar	 –,
Stealth!	Acorda!

Nada.
Ele	 se	 voltou	 aos	 demais.	 Nenhum	 deles	 moveu	 sequer	 um	 músculo,

tampouco.	Barry	estava	vestindo	um	moletom,	tipo	de	coisa	que	costumava	usar
um	 pouco	 antes	 ou	 depois	 de	 passar	 para	 a	 cadeira	 elétrica.	 Danielle	 vestia
roupas	 casuais,	mas	pôde	vislumbrar	 a	 gola	 do	Cerberus	por	 baixo	da	 camisa.
Freedom	 estava	 com	 seu	 casaco	 de	 couro	 por	 cima	 do	 uniforme	 do	 exército.
Cesar	 e	Madelyn	 estavam	normais.	Os	 olhos	 dela	 estavam	 abertos,	mirando	 o
teto.	 Pareciam	 estar	 cobertos	 de	 poeira.	 St.	 George	 colocou	 dois	 dedos	 no
pescoço	pálido	da	garota	e	confirmou	não	ter	pulsação.	Ela	também	não	estava
respirando.

No	caso	dela,	tomou	isso	como	um	bom	sinal.
Eles	 estavam	 dispostos	 num	 grande	 círculo,	 com	 os	 pés	 para	 fora	 e	 as

cabeças	 em	 direção	 ao	 centro.	 A	 disposição	 parecia	 ser	 deliberadamente	 por
acidente.	Não	havia	nada	os	unindo,	mas	todas	as	cabeças	estavam	a	cerca	de	um
metro	uma	da	outra.

Nossas	 cabeças	 não,	 St.	 George	 se	 deu	 conta.	 Nossas	 mentes.	 Ele	 dispôs
nossas	mentes	juntas.

Olhou	ao	 redor.	Tinha	certeza	de	que	estavam	num	dos	antigos	galpões	no
Monte.	 Todos	 tinham	 sido	 transformados	 em	 moradias	 quando	 o	 Monte	 foi
criado,	mas	 a	maioria	 acabou	 sendo	 abandonada	 desde	 que	 a	Grande	Muralha
tinha	 sido	 erguida,	 dando	melhores	 condições	 de	 vida	 às	 pessoas.	Os	 galpões,
então,	 foram	 totalmente	 esvaziados,	 sendo	 quase	 tudo	 transferido	 à	 Grande
Muralha.

Lugares	abandonados,	onde	ninguém	nunca	ia.
Lançou	um	último	olhar	a	seus	amigos	e,	então,	foi	se	arrastando	até	a	porta.

Seus	músculos	ainda	estavam	meio	rígidos.	Forçou	suas	pernas	a	darem	passos
mais	longos,	oscilou	os	braços.

Empurrou	 a	 porta.	 Estava	 emperrada.	 Empurrou	 de	 novo,	 com	 força,	 e	 a



madeira	estalou.	Ouviu	um	arranhão,	um	baque	e	um	ruído	metálico.	A	porta	se
abriu.

A	 luz	 do	 sol	 o	 cegou	 por	 um	 instante.	 Vislumbrou	 alguns	 vultos	 se
aproximando	 e	 pestanejou	 repetidas	 vezes	 até	 que	 sua	 visão	 foi	 aos	 poucos
desembaçando.	Pararam	a	poucos	metros	dele.

–	Senhor	–	um	deles	disse,	uma	voz	feminina	–,	o	que	está	fazendo	aqui?
Piscou	mais	uma	vez	e	a	 imagem	da	Primeira-Sargento	Kennedy	lhe	saltou

aos	olhos.	Um	dos	soldados	de	Freedom	no	Projeto	Krypton.	Ela	ainda	estava	de
uniforme,	mas	com	as	mangas	enroladas,	bem	ao	estilo	militar.	Makana	estava
parado	ao	 lado	dela.	Vivo.	Alguns	metros	atrás	dos	dois,	outros	 tantos	guardas
logo	reconhecidos	por	George.

Olhou	para	trás.	Havia	um	32	imenso	e	azul	pintado	na	parede.	Aos	seus	pés,
uma	corrente	arrebentada	ainda	com	um	cadeado.

–	Que	dia	é	hoje?	–	ele	perguntou.
Makana	ergueu	uma	das	sobrancelhas:	–	Como	assim?
–	Que	dia	é	hoje?	Por	quanto	tempo	a	gente	ficou	fora	do	ar?
–	A	gente?	–	Kennedy	retrucou.	–	O	capitão	está	com	você?
–	A	gente	pensou	que	vocês	estivessem	fora,	numa	missão	–	Makana	disse.	–

Vocês	ficaram	aí	dentro,	sentados,	esse	tempo	todo?
–	Por	quanto	tempo?	–	St.	George	insistiu.
Makana	e	Kennedy	se	entreolharam.
–	 Talvez	 por	 dois	 dias,	 senhor	 –	 a	 sargento	 respondeu.	 –	 Vocês	 todos

partiram	há	duas	noites.
–	Vocês	disseram	que	não	queriam	influenciar	nas	eleições	–	Makana	disse	–,

então	foram	todos	numa	missão	de	rotina	por	uns	dias	pra	checar	alguma	coisa
sobre	o	Legion,	por	aí.

–	Que	eleições?
–	As	eleições	pra	prefeitura	–	Kennedy	disse.	Após	notar	a	expressão	de	St.

George,	acrescentou	–	Foi	ontem.
–	Ontem?	 –	 St.	 George	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Datas	 e	 horários	 estavam	 todos

misturados	na	 sua	 cabeça.	Tentou	 colocar	os	pensamentos	 em	ordem	de	modo
que	 fizessem	algum	sentido,	e	 teve	uma	pequena	noção	de	como	deveria	 ser	a
vida	de	Madelyn.	Respirou	fundo	enquanto	as	lembranças	tomavam	corpo	na	sua
cabeça.	–	Quem	foi	que	disse	que	a	gente	tinha	saído	numa	missão?

Kennedy	e	Makana	se	entreolharam	outra	vez.
–	 Bem…	 você	 mesmo	 disse,	 em	 pessoa	 –	 o	 sujeito	 com	 dreadlocks

respondeu.
–	Quando?	Como?
Kennedy	 confirmou	 com	 a	 cabeça:	 –	 O	 senhor	 convocou	 uma	 reunião	 no



portão	 Melgate	 com	 quatro,	 cinco	 pessoas	 presentes.	 O	 capitão,	 o	 senhor,
Stealth,	Dr.	Morris.	Todos	vocês	disseram	que	 ficariam	fora	por	 três	ou	quatro
dias.

St.	George	encarou	Kennedy:	–	Quando	foi	que	ele	chegou	aqui?
–	Perdão,	senhor,	como?
–	O	Agente	 Smith	 –	 ele	 disse	 –,	 John	 Smith.	 Quando	 foi	 que	 ele	 chegou

aqui?
A	Primeira-Sargento	franziu	a	testa.
–	Agente	Smith?
–	Isso.
–	 Senhor,	 não	 o	 vimos	 desde	 que	 abandonamos	 o	 Projeto	 Krypton	 –	 ela

respondeu.	 –	 Os	 relatórios	 mais	 recentes	 apontaram-no	 nas	 redondezas	 de
Groom	Lake.

St.	George	voltou	a	encará-la:	–	Ele	não	tá	aqui,	então?
–	Não,	senhor.
–	Você	tem	certeza	de	que	ele	não	tá	aqui?
As	sobrancelhas	de	Kennedy	quase	deram	um	nó	e,	então,	ela	fez	uma	careta.

Lembrava	bem	do	que	ele	tinha	feito	com	os	soldados.	E	como	ele	tinha	feito.
–	Até	onde	é	do	meu	conhecimento	–	 ela	disse	–,	 o	Agente	Smith	não	 foi

visto	pelo	Monte,	senhor.
Ele	 ficou	 parado,	 olhando	 para	 ela,	 por	 um	 tempo	 e,	 depois,	 se	 virou	 a

Makana.
–	Tá	certo	–	ele	disse.	–	Esperem	aqui.
Voltou	 ao	 galpão.	 Suas	 pernas	 já	 estavam	 aquecidas	 e	 seu	 sangue	 fluía

normal.	Fitou	o	círculo	formado	pelos	seus	amigos	e	chegou	a	uma	decisão.
Ele	envolveu	Stealth	com	um	dos	braços,	segurou	a	cabeça	dela	e	olhou	para

cima.	O	 teto	estava	a	uns	doze	metros	de	altura.	Fitou	o	 rosto	mascarado	e	de
volta	ao	teto,	em	direção	a	uma	das	vigas	mais	altas,	e	a	atirou	ao	alto.

A	capa	dela	chicoteou	em	volta	do	corpo	assim	que	disparou	acima.	Girou
uma	vez,	duas	vezes,	e	atingiu	o	pico	de	altura.	Os	nós	dos	dedos	chegaram	a
triscar	numa	das	luminárias	chapéu-chinês.

E	então,	mergulhou	de	volta	para	baixo.
Ele	deu	um	pulo	e	a	pegou	no	ar.	A	capa	estava	enrolada	em	torno	dela	feito

uma	mortalha.	Ela	estava	bamba	nos	braços	dele.	Encostou	o	ouvido	próximo	à
boca	de	Stealth	e	sentiu	a	mesma	respiração	lenta	de	antes.

–	Merda.
Pousou	perto	dos	outros	e	a	acomodou	de	volta	sobre	o	cobertor.
–	Chefe?
St.	George	virou	para	trás.	Makana	o	tinha	seguido.	O	sujeito	de	dreadlocks



ficou	olhando	para	os	heróis	estendidos	no	chão.
–	Eles	estão	todos…?
St.	 George	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 Eles	 estão	 vivos.	 Eu	 só	 não	 estou

conseguindo	acordar	ninguém.
Makana	o	encarou	e,	então,	olhou	para	o	cobertor	vazio	onde	o	herói	estava.
–	Como	foi	que	você	acordou?
–	Stealth	mandou	Freedom	me	jogar	pela	janela	do	quarto	andar.
–	Quê?
–	 Isso	não	 importa	 agora.	Eu	 acho	que	o	Smith	 sabia	 que	 ela	 seria	 a	mais

difícil	de	controlar.	Ela	provavelmente	tomou	uma	dose	dupla	do	que	quer	que
ele	tenha	dado	ou	feito	com	a	gente.

O	sujeito	de	dreads	fitou	os	outros.
–	Então,	quer	dizer	que	não	tem	como	você	acordar	eles?
–	Eu	ainda	não	sei.
St.	 George	 foi	 andando	 até	 Madelyn,	 ajoelhou-se	 e	 deu	 uns	 tapinhas	 na

bochecha	dela.	Mais	de	perto,	deu	para	ver	que	os	olhos	dela	estavam	totalmente
ressecados.	Ele	a	sacudiu	pelos	ombros	e	lhe	cutucou	as	costelas.

–	Enfia	o	dedo	no	ouvido	dela	–	Makana	disse.	–	Eu	ouvi	dizer	que	é	uma
boa	maneira	de	acordar	as	pessoas.

St.	George	até	que	tentou.	Nada.	Ele	a	carregou	nos	braços.
–	Vai	pra	trás	–	ele	disse.	–	Eu	vou	tentar	aquilo	de	novo.
O	 corpo	 de	Madelyn	 saiu	 voando	 até	 o	 teto,	 balançando	 os	 braços	 e	meio

encurvada.	Então,	a	cabeça	dela	 inclinou	para	 trás	e	ela	passou	a	despencar	de
volta	ao	chão.

Aí,	ela	piscou	duas	vezes	e	gritou.
St.	George	deu	um	pulo	 e	 a	 aparou	a	 três	metros	de	 altura.	Ela	 se	 agarrou

nele	como	se	estivesse	se	afogando,	quase	o	sufocando.
–	Mas	que	porra	é	essa?!	–	ela	berrou.
Kennedy	entrou	correndo	com	sua	arma	em	mão.
–	Tá	tudo	bem	–	St.	George	disse	–,	eu	te	peguei.
Madelyn	piscou	outra	vez:	–	Onde	é	que	estou?	O	que	tá	acontecendo?
–	Eu	tentei	te	acordar	–	St.	George	respondeu	–	e	meio	que	nada	funcionou,

aí	o	jeito	foi	caprichar	na	dose	–	ele	pousou	e	a	colocou	no	chão.
Madelyn	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 Kennedy	 e	 Makana.	 Ele	 deu	 um

sorriso	apertado.
–	Tá	na	hora	de	acordar,	Corpse	Girl	–	ele	disse.
–	Idiota	–	ela	disse,	mostrando-lhe	a	língua	bem	esticada.	Então,	olhou	para

suas	 próprias	 pernas	 e	 escancarou	 um	 sorriso.	 –	 Ai,	 graças	 a	 Deus…	 estou
conseguido	andar	de	novo.



Kennedy	foi	até	Freedom	e	checou	o	pulso	dele:	–	Ele	está	sob	o	efeito	de
drogas?	–	ela	perguntou	a	St.	George.

Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	É	só	o	Smith.	Ele	ferrou	com	a	cabeça	de	todo	mundo.	Eles	meio	que	estão

num	 tipo	de	 transe.	Um	sonho	–	ele	 se	virou	a	Madelyn.	–	Você	 se	 lembra	de
alguma	coisa?

–	Quase	 tudo,	eu	acho	–	os	olhos	esbranquiçados	da	garota	 se	voltaram	ao
teto.	–	Onde	é	que	a	gente	tá?

–	No	Monte.
Ela	pestanejou	e	olhou	por	trás	dos	ombros:	–	Valendo?
–	Você	acabou	de	dizer	que	se	lembra	de	quase	tudo.
–	Quase	tudo	do	sonho	–	ela	disse.	Seus	lábios	se	contorceram	ao	observar

em	volta.	 –	Eu	não	 consigo	me	 lembrar	de	quando	 foi	 que	 eu	 fiquei	 acordada
pela	última	vez.

St.	George	deu	alguns	passos	em	direção	à	porta.
–	 Tentem	 acordar	 o	 resto	 do	 pessoal	 –	 ele	 disse.	 –	 Usem	 umas	 lâmpadas

fortes	 ou	 uns	 baldes	 d’água	 ou	 sei	 lá	 o	 quê.	 Tentem	 contar	 pra	 eles	 o	 que
aconteceu	quando	eles	acordarem.

–	Onde	o	senhor	vai?	–	Kennedy	perguntou.
–	Encontrar	o	Agente	Smith.
–	Mas	a	gente	não	sabe	onde	é	que	ele	tá	–	Madelyn	disse.
–	 Ele	 vai	 estar	 onde	 ele	 sempre	 esteve	 –	 St.	 George	 disse.	 –	 Por	 trás	 dos

panos.	Eu	estou	indo	ter	uma	conversinha	com	o	prefeito.
xxx

St.	 George	 saiu	 do	 Galpão	 32	 e	 se	 lançou	 pelos	 ares.	 Seus	 ombros
estremeceram	com	a	sensação	de	voar	outra	vez.	Foi	subindo	cada	vez	mais	alto,
acima	dos	prédios,	céu	afora,	onde	ficou	pairando	um	pouco.

Dava	 para	 ver	 o	Monte	 todo	 lá	 do	 alto.	Direto	 em	 frente,	 a	 torre	 da	 caixa
d’água.	 A	 sua	 esquerda,	 as	 fachadas	 da	 New	 York	 Street.	 A	 cidade	 de	 Los
Angeles	 para	 além	 das	 muralhas	 do	 estúdio.	 Pôde	 avistar	 centenas,	 talvez
milhares	de	pessoas,	pessoas	vivas,	caminhando	pelas	ruas,	por	entre	os	prédios.
Um	 pouco	 mais	 ao	 longe,	 a	 Grande	 Muralha,	 com	 dezenas	 de	 guardinhas
minúsculos	indo	e	vindo	sobre	ela.

Depois	disso,	lá	estavam	os	ex’s.	Perambulavam	grudados	à	Grande	Muralha
feito	 formigas.	Não	passavam	de	pontinhos	daquela	altura	 toda,	mal	dava	para
notar	 que	 cambaleavam.	 Foi	 flutuando	 um	 pouco	 mais	 baixo	 e	 se	 precipitou
sobre	 o	 jardim.	Algumas	 pessoas	 olharam	para	 cima.	Metade	 acenou.	Ele	 deu
um	giro	no	ar	e	pousou	na	entrada	do	Roddenberry	Building.



A	 exemplo	 de	 vários	 prédios	 no	 Monte,	 o	 Roddenberry	 foi	 batizado	 em
homenagem	 a	 um	 famoso	 cineasta.	 Todos	 sempre	 pensaram	 nele	 como	 a
prefeitura	por	anos,	inclusive	enquanto	não	passava	do	escritório	de	Stealth	com
algumas	 salas	 de	 conferências	 que	 eram	 usadas	 uma	 vez	 por	 mês,	 mais	 ou
menos.	Agora,	era	de	fato	a	prefeitura.	Quase	metade	das	salas	estava	em	uso.	O
prefeito	 ficava	 no	 quarto	 andar.	Ele	 se	 lembrava	 que	Stealth	 tinha	 concordado
que	seria	um	ato	simbólico	deixar	com	o	prefeito	a	sala	que	antes	era	sua,	para
deixar	claro	para	todo	mundo	que	os	heróis	estavam	devolvendo	a	administração
de	Los	Angeles	de	volta	ao	povo.

St.	George	 foi	marchando	 pelo	 lobby	 e	 cruzou	 com	 cinco	 ou	 seis	 pessoas
pelo	caminho.	Quando	chegou	ao	pé	da	escada,	seus	pés	flutuaram	e	ele	subiu	os
degraus	flutuando.

A	porta	no	quarto	andar	estava	aberta.
O	 ambiente	 se	 encontrava	 bem	 iluminado.	 Stealth	 sempre	 manteve	 tudo

muito	às	escuras,	repleto	de	sombras.	Os	raios	do	sol	ora	entravam	pelas	janelas.
Havia	uma	mesa	entre	a	escada	e	os	elevadores.	Um	rapaz	estava	sentado	atrás
dela	 e	 lançou	 um	olhar	 a	St.	George	 assim	que	 seus	 pés	 tocaram	no	 chão.	Às
suas	 costas,	 dois	 grandes	 vasos	 com	 plantas	 enormes	 ladeavam	 a	 entrada	 do
salão	 de	 conferências.	 Pareciam	 de	 plástico.	 As	 portas	 no	 interior	 do	 salão
também	estavam	abertas.

–	Ah	–	o	rapaz	disse	–,	você.	Tá	com	hora	marcada?	–	os	dois	se	encararam
por	 um	 instante.	 Então,	 a	 expressão	 do	 rapaz	 descontraiu	 e	 ele	 soltou	 uma
risadinha.	–	Desculpa,	não	deu	pra	resistir.	A	gente	nem	tem	uma	agenda	oficial
ainda.	Não	tem	nenhum	compromisso	marcado	pra	agora,	não.

–	Ah.
–	Você	aceita	um	copo	d’água	ou	algo	mais?	–	apontou	para	o	bebedouro	do

outro	lado	da	recepção.	–	Tá	geladinha.
St.	 George	 quase	 disse	 não,	 mas	 então	 se	 deu	 conta	 do	 quanto	 sua	 boca

estava	seca.	Encheu	um	copo	de	plástico	e	entornou.	Logo	se	sentiu	mais	focado
e	desperto.	Seu	estômago	roncou	de	novo	assim	que	a	água	bateu.

–	O	prefeito	achou	que	talvez	você	fosse	dar	um	pulinho	aqui,	mesmo,	já	que
você	e	os	outros	heróis	voltaram	–	o	rapaz	disse.	Fez	sinal	por	trás	do	ombro.	–
Pode	entrar.

St.	George	jogou	o	copo	no	lixo	e	seguiu	em	direção	à	sala.
As	persianas	estavam	abertas	e	o	antigo	escritório	de	Stealth	se	encontrava

banhado	pela	luz	do	sol.	Todos	os	monitores	tinham	sumido.	Ela	os	tinha	levado
consigo	 quando	 se	mudou	 para…	 onde	 quer	 que	 então	 fosse	 sua	 base.	 Ele	 se
tocou	de	que	não	sabia	onde	era,	e	ficou	se	perguntando	se	isso	era	porque	sua
memória	ainda	estava	meio	embaçada	ou	porque	ela	simplesmente	não	lhe	tinha



contado.
A	 grande	 mesa	 de	 mármore,	 que	 antes	 ficava	 no	 centro	 da	 sala	 de

conferências,	tinha	sido	movida	para	um	canto,	virada	de	lado.	Tinha	se	tornado
uma	escrivaninha	de	luxo,	cheia	de	caixinhas,	um	telefone,	dois	computadores	e
uma	 pequena	 coleção	 de	 porta-retratos.	 Parecia	 tudo	 muito	 bem	 arrumado.
Arrumado	e	natural	demais	para	tão	pouco	tempo.

Havia	 três	grandes	cadeiras	em	frente	à	mesa,	afora	a	enorme	poltrona	por
trás	dela,	onde	o	prefeito	estava	sentado.	A	prefeita.	As	costas	da	poltrona	eram
tão	 altas	que	 ela	mais	parecia	um	 trono.	St.	George	 tinha	 certeza	de	que	 tinha
sido	de	propósito.

Ele	 olhou	 em	volta.	Não	havia	 ninguém	mais	 no	 escritório	 além	dele	 e	 da
prefeita.	 Nem	 sinal	 de	 Smith,	 aparentemente.	 A	 prefeita	 vestia	 um	 terninho	 e
uma	gravata	escura.	Terminou	de	ler	o	documento	em	suas	mãos,	fez	uma	breve
anotação	e	ergueu	os	olhos	na	direção	dele.

–	Pois	bem	–	Christian	Nguyen	disse	–,	não	posso	dizer	que	estou	surpresa
em	vê-lo	aqui	antes	do	previsto.

xxx
St.	George	se	aproximou	da	mesa:	–	Onde	é	que	ele	tá?
–	Ele	quem?
–	Smith.	Agente	John	Smith,	do	Projeto	Krypton.
Christian	 apertou	 os	 lábios,	 então	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Cada	 movimento

pareceu	 calculado	 e	 muito	 bem	 treinado,	 como	 se	 ela	 os	 tivesse	 praticado	 de
modo	a	torná-los	cada	vez	mais	convincentes.

–	A	última	notícia	que	eu	tive	dele	foi	quando	seu	batalhão	o	acusou	de	ser
uma	espécie	de	traidor	e	ele	acabou	fugindo	pra	outra	base	militar.

–	 Ele	 tá	 aqui	 agora	 –	 St.	 George	 retrucou.	 –	 E	 eu	 aposto	 que	 ele	 tá
mancomunado	com	você,	mesmo	que	você	nem	se	dê	conta	disso.

Ela	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 Eu	 já	 sei	 bem	 onde	 essa	 conversa	 toda	 vai	 parar.
Primeiro,	você	vai	tentar	convencer	todo	mundo	de	que	o	governo	representativo
está	dando	guarida	a	um	supervilão	aqui	no	Monte.

–	Todo	mundo	lá	no	Krypton	sabe	bem	que	ele…
–	E	então,	você	recupera	seu	prestígio	e	poder	sobre	os	cidadãos	novamente

–	ela	o	 interrompeu.	Ficou	de	pé	por	 trás	da	mesa	e	o	encarou	com	frieza	nos
olhos.	–	“Só	por	um	tempinho”,	você	diria,	“só	até	a	gente	ter	tudo	sob	controle
de	novo”.	E	 aí,	 você	 “descobriria”	 alguma	evidência	 fajuta	de	que	Smith	 e	 eu
fazemos	 parte	 de	 alguma	 conspiração	 mirabolante	 e	 as	 eleições	 seriam
invalidadas	–	ela	 sacudiu	a	cabeça.	–	Você	seria	capaz	de	dizer	qualquer	coisa
pra	me	tirar	desse	escritório	e	enfiar	alguma	das	suas	marionetes	sem	vida	aqui



dentro.
Ele	fechou	os	olhos	e	contou	até	cinco.	Então,	ele	os	abriu	de	volta	e	olhou

ao	redor	outra	vez.	Os	dois	estavam	sozinhos.
–	Christian	–	ele	disse	–,	não	tem	nada	a	ver	com	você.	O	Agente	Smith	tá

em	algum	lugar	por	aqui	e…
–	Não,	ele	não	está.
–	Ele	tá	em	algum	lugar	por	aqui	e	é	perigoso.	Ele	mata	as	pessoas	por	pura

diversão,	Christian.	Ninguém	aqui	 quer	 invalidar	 eleição	 nenhuma,	mas	 se	 ele
não	 estiver	mesmo	mancomunado	 com	você,	 a	 gente	 tem	que	dar	 um	 jeito	 de
achar	esse	cara.	E	descobrir	com	quem	ele	fechou	aqui	dentro.

Ela	sacudiu	a	cabeça	de	novo.
–	Você	 está	doido	pra	 arrumar	 confusão.	Você	 simplesmente	não	 consegue

lidar	com	o	fato	de	que	as	pessoas	dependem	de	mim	quando	as	coisas	apertam.
–	Christian,	por	favor…	se	você	não	tá	a	fim	de	ajudar,	eu	vou	ter	que	fazer

isso	sozinho	–	ele	fez	uma	breve	pausa	e	decidiu	correr	o	risco	de	provocá-la.	–
Isso	não	vai	pegar	nada	bem	pra	você	logo	na	primeira	semana	como	prefeita.

Ela	o	encarou	por	um	instante.	Então,	o	leve	esboço	de	um	sorriso	surgiu	no
rosto	dela.

–	Você	ainda	não	entendeu	nada,	né	–	ela	disse.	–	Você	honestamente	ainda
não	se	tocou	do	que	está	acontecendo	aqui…

–	Olha	que	acho	que	estou	entendendo	bem	mais	do	que	você.
Ela	sacudiu	outra	vez	a	cabeça.
–	Não,	eu	acho	que	não	–	ela	fez	sinal	em	direção	a	uma	cadeira.	–	Sente-se.

Eu	gostaria	de	lhe	explicar	uma	coisinha.
–	A	gente	não	tem	tempo	pra…
–	Não	vai	demorar.	Por	favor?
Ele	suspirou	e	caiu	de	bunda	na	cadeira	mais	próxima.
Ela	voltou	a	se	sentar	na	poltrona	e	passou	a	mão	pela	mesa.
–	Isso	me	confere	poder	–	ela	disse.	–	Esse	escritório	me	coloca	lado	a	lado

com	 você.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 davam	 ouvidos	 a	 mim	 continuam	 comigo.
Todas	 as	 pessoas	 que	 davam	 ouvidos	 a	 você,	 agora,	 queira	 ou	 não,	 estão	me
escutando	 com	 um	 pouco	mais	 de	 atenção.	 Porque	 eles	 sabem	 que,	 agora,	 eu
também	sou	poderosa.

Ela	esticou	os	braços	e	colocou	as	mãos	sobre	a	mesa,	entrelaçando	os	dedos.
Deixou	 apenas	 os	 indicadores	 em	 riste.	 Parecia	 mais	 que	 segurava	 uma	 arma
apontada	a	St.	George.

–	 Não	 se	 trata	 de	 um	 poder	 igual	 ao	 seu	 –	 ela	 prosseguiu.	 –	 Não	 é	 nada
físico.	O	segredo	desse	poder,	poder	de	verdade,	é	que	ele	está	todo	aqui	–	soltou
uma	das	mãos	e	bateu	com	a	ponta	do	dedo	bem	no	meio	da	própria	testa.	–	As



pessoas	 imaginam	 que	 o	 poder	 seja	 uma	 coisa.	 Uma	 coisa	 que	 possa	 ser
desfrutada	 ou	 conquistada	 ou	 tomada	 dos	 outros.	 Conhecimento	 é	 poder,
dinheiro	é	poder,	força	é	poder	–	ela	gesticulou,	varrendo	as	palavras	pelo	vento.
–	Essas	 são	 as	 pessoas	 que	 nunca	 vão	 ter	 poder	 de	 verdade	 porque	 elas	 estão
sempre	atrás	das	coisas	erradas.

St.	George	concordou	com	a	cabeça	e	tentou	parecer	educado:	–	Eu	acho	que
a	gente	tem	coisa	mais	importante	pra	fazer	agora.

–	Você	disse	que	me	deixaria	explicar,	não	disse?
–	Tá	certo,	eu	disse	–	ele	admitiu,	muito	embora	não	soubesse	bem	dizer	por

quê.
–	O	poder	de	verdade	é	um	conceito	–	ela	continuou	–,	uma	ideia.	Você	sai

por	 aí,	 espalha	 sua	 ideia	 de	 todas	 as	 maneiras	 possíveis.	 Cartazes,	 jornais,
comerciais	na	TV.

–	Não	tem	mais	nenhum	jornal	em	Los	Angeles	faz	mais	de	quatro	anos	–	ele
retrucou.

Christian	sacudiu	a	cabeça:	–	Eu	só	estou	dando	alguns	exemplos.	O	ponto	é
sair	 por	 aí	 conversando	 com	as	 pessoas.	É	 assim	que	 você	 consegue	 que	 suas
ideias	se	espalhem.	Através	da	comunicação.

St.	George	franziu	as	sobrancelhas:	–	Não	sei	se	estou	entendendo	bem	o	que
você	tá	querendo	dizer.

Então,	ela	estendeu	os	braços,	gesticulando	feito	um	político	no	meio	de	um
discurso:	–	Se	alguém	fizer	a	pergunta	certa	–	ela	explicou	–	é	capaz	de	deixar	a
resposta	 implícita.	 Plante	 uma	 ideia	 na	 sua	 cabeça.	 Talvez,	 pode	 não	 parecer
muito	no	começo,	a	maioria	das	ideias	não	é	mesmo,	mas	fica	lá,	zumbindo	no
fundo	da	cabeça.	E,	com	o	 tempo,	essa	 ideia	vai	crescendo	e	 ficando	cada	vez
mais	forte.	Mais	dia,	menos	dias,	ela	acaba	se	tornando	algo	maior	do	que	uma
mera	ideia.	Ela	deixa	o	pensamento	racional	pra	trás.	Ela	se	torna	poderosa.

St.	George	se	levantou.
–	A	gente	não	tem	tempo	pra	isso	agora	–	ele	disse.	–	Se	você	não	tá	a	fim	de

me	ajudar,	beleza.	Eu	vou	reunir	os	catadores	e	os	guardas	pra	gente	iniciar	uma
busca	–	e	seguiu	em	direção	à	porta.

–	 Eu	 ainda	 não	 terminei,	 George	 –	 Christian	 disse.	 –	 Você	 poderia
permanecer	sentado?

Ele	parou	no	meio	da	 sala.	O	herói	olhou	para	a	porta	 e,	 então,	de	volta	 a
Christian.	Deu	meia-volta	e	se	sentou	na	cadeira	outra	vez.

Ela	sorriu	e	ajustou	a	gravata:	–	Obrigada.
Era	 um	 sorriso	 escancarado	 e	 falso.	 Ficou	 estampado	 no	 rosto	 dela,	 todo

reluzente,	 por	 uns	 segundos	 até	 que	 os	 olhos	 de	 George	 se	 arregalaram	 ao
reconhecê-la.



–	Pois	é,	eu	sei	–	ela	disse.	–	Eu	também	fiquei	meio	assustada	no	começo.



TRINTA	E	QUATRO

	



Antes
As	pessoas	podem	depender	de	mim	quando	as	coisas	apertam.
Fiquei	do	lado	de	fora	do	Galpão	32,	esperando	que	o	St.	George	aparecesse

no	céu.	A	qualquer	minuto.	Seria	divertido.
Estar	 pelas	 ruas	 do	Monte	 acabou	 me	 lembrando	 de	 outro	 dia	 ensolarado

junto	com	o	St.	George,	quase	um	ano	atrás.	Eu	penso	muito	naquele	dia,	apesar
de	tudo	ainda	estar	muito	confuso	na	minha	cabeça.	O	que	eu	me	lembro	pode
ser	interpretado	sob	dois	pontos	de	vista.

Lembro	de	 ser	a	Christian	Nguyen	e	de	ver	o	 John	Smith	acenando	com	a
cabeça.

Lembro	de	ser	o	John	Smith	e	de	ver	a	Christian	na	minha	frente.
–	 Fico	 feliz	 em	 saber	 que	 existem	 pessoas	 como	 você	 aqui	 no	 Monte.

Pessoas	 em	quem	podemos	 confiar	 até	 quando	 as	 coisas	 apertam	–	 lembro	 de
sentir	 as	 palavras	 deslizando	 pela	 língua	 dele	 e	 ecoando	 nos	 ouvidos	 dela.	 –
Posso	contar	com	você	quando	as	coisas	apertarem,	não	posso,	Christian?

Lembro	de	 ser	 o	Smith	 e	 sentir	 uma	pontada	 que	me	dizia	 que	 a	 pergunta
estava	entrando	na	mente	dela,	plantando	ideias.

Lembro	de	ser	a	Christian	e	sorrir.
–	Claro	que	pode	–	eu	disse.	–	Me	sinto	honrado	de	poder	servir	o	povo.
–	Excelente	–	eu	disse	me	valendo	do	meu	sorriso	confiável,	aquele	que	fazia

as	 pessoas	 pensarem	que	 estávamos	 dividindo	 um	 segredinho,	 e	 eu	 lembro	 de
ver	esse	sorriso	como	Christian	o	via	e	de	ter	me	sentido	orgulhoso.

É	uma	sensação	estranha,	tenho	que	admitir.	Lembrar	de	tudo	isso	através	de
dois	pares	de	olhos,	dois	pares	de	ouvidos.	Mas	é	assim	que	eu	me	lembro.	Foi	a
parte	 dela	 que	 ficou	 em	 mim,	 o	 momento	 mais	 importante	 da	 vida	 dela.	 O
momento	em	que	ela	me	conheceu.

É	 claro	 que	 eu	 não	 esperava	 por	 isso.	 Eu	 só	 tinha	 plantado	 alguns
pensamentos	e	 ideias	e	esperava	que	eu	 tivesse	uma	marionete	feliz	e	contente
no	Monte.	Alguém	no	meu	bolso	pra	eu	usar	sempre	que	precisasse.

Acontece	que	a	Christian	também	tinha	seu	próprio	segredinho.	Nada	muito
importante.	Toda	vez	que	alguém	vem	com	aquele	papo	que	fulano	poderia	 ter
sido	o	melhor	físico	do	mundo	se	fosse	dedicado	o	bastante,	fica	meio	óbvio	que
essas	 pessoas	 ficariam	 no	máximo	 empatadas	 na	 quinquagésima	 ou	 centésima
posição	 no	 ranking	 de	melhor	 físico	 do	mundo.	 Isso,	 se	 elas	 se	 dedicassem	 o
bastante.	Caramba,	eu	posso	apostar	que	ela	nunca	nem	chegou	a	perceber	que



estava	em	 transe.	Ela	 se	encontrava	em	negação	profunda,	metade	da	 razão	de
nunca	 ter	 funcionado	 além	do	nível	 subconsciente.	E,	mesmo	 assim,	 de	 forma
bem	tímida.

A	Christian	 tinha	 seu	 próprio	 superpoder.	Ela	 se	 aproveita	 da	Gestalt,	 se	 é
que	 eu	me	 lembro	 desses	 termos	 básicos	 da	 psicologia.	 Ela	 conseguia	 unir	 as
pessoas,	conectar	as	pessoas	num	nível	subconsciente.	O	que	eu	quero	dizer	é:
como	 é	 que	 alguém	 com	 zero	 de	 carisma	 e	 habilidades	 interpessoais	 teria
conseguido	entrar	pra	política	e	 ter	sucesso,	se	 fosse	diferente?	Sendo	honesta,
ainda	por	cima.

É	claro	que	se	eu	soubesse	disso	antes,	talvez	as	coisas	tivessem	mudado	um
pouquinho.	 Em	 vez	 disso,	 tínhamos	 dois	 conjuntos	 de	 habilidades	 mentais	 se
misturando,	uma	amplificando	a	outra	a	patamares	absurdos.	Harmonia	total,	eu
acho.	Talvez	essa	coisa	dela	com	a	Gestalt	também.	Toda	essa	coisa	do	todo	ser
maior	do	que	as	partes	ou	coisa	do	tipo.

Acabei	 plantando	 uma	 ideia	 bem	 grande.	 Muito	 maior	 do	 que	 eu	 tinha
planejado.	E	ela	acabou	nos	unindo.

É	claro	que	estar	nesse	corpo	me	exigiu	muito	tempo	de	adaptação.	Tiveram
várias	manhãs	em	que	a	Christian	acordava	e	eu	não	conseguia	entender	porque
parecia	ter	alguma	coisa	errada	com	o	rosto	dela.	Tinham	também	várias	coisas
do	passado	que	ela	não	conseguia	se	 lembrar,	além	de	 todas	as	novidades	que,
por	 outro	 lado,	 ela	 conseguia	 se	 lembrar	 muito	 bem.	 A	 maioria	 das	 pessoas
começou	a	entrar	em	pânico	achando	que	era	Alzheimer	ou	coisa	do	 tipo,	mas
ela	 estava	 tão	 focada	 em	 tocar	 adiante	 o	 movimento	 Depois	 da	 Morte	 e	 sua
campanha	pra	prefeita,	que	deixava	todo	o	resto	de	lado.	E	continuava	repetindo
a	 frase	que	eu	 tinha	 lhe	dito	várias	e	várias	vezes,	como	se	 fosse	um	erro,	um
glitch	num	loop	eterno.

As	pessoas	podem	depender	de	mim	quando	as	coisas	apertam.
Ela	começou	a	esquecer	da	própria	vida	e	se	lembrar	da	minha.
O	St.	George	despontou	no	céu	e	me	fez	voltar	ao	presente.	Ele	rodopiou	em

espiral	feito	uma	pipa	ao	vento.	Aí,	passou	a	voar	cada	vez	mais	baixo	até	pousar
a	alguns	metros	de	mim.

–	E	aí,	Christian?	–	ele	disse.	Sempre	soava	tão	sincero.	É	incrível	como	isso
logo	se	torna	irritante.

–	Eu	preciso	te	mostrar	uma	coisa	–	eu	lhe	disse.
Ele	olhava	ao	redor	do	Monte.
–	 Estou	 meio	 ocupado	 –	 ele	 disse.	 –	 A	 gente	 tá	 tentando	 resolver	 umas

broncas	antes	que…
–	Só	vai	levar	um	minutinho	–	eu	disse.	–	Você	tem	um	minutinho,	não	tem?
–	Sim,	sim,	claro.



Eu	me	virei	e	fiquei	mexendo	na	tranca.	Era	só	pra	desviar	a	atenção	dele.	A
essa	altura,	eu	já	tinha	feito	isso	várias	vezes.

–	Fico	feliz	que	você	tenha	feito	aquele	pronunciamento	–	eu	lhe	disse	sem
olhar	pra	trás.	–	Tenho	certeza	de	que	outras	pessoas	também	ficaram.	Escolher
em	quem	votar	vai	ficar	bem	mais	fácil,	você	não	acha?

–	É…	–	ele	disse.
A	tranca	se	abriu	e	eu	puxei	a	maçaneta.	Olhei	pro	St.	George,	atrás	de	mim.
–	Você	vem?
Ele	 alcançou	a	porta	 e	 a	 segurou	 aberta	pra	que	 eu	 entrasse,	 indo	 logo	 em

seguida.	Uma	coisa	eu	preciso	dizer,	os	homens	 tratam	mesmo	as	mulheres	de
forma	diferente.	Um	monte	de	coisinhas	pequenas,	sabe,	mas	elas	existem.	Foi
estranho	no	começo,	mas	depois	eu	me	acostumei.

O	 St.	 George	 me	 seguiu	 até	 o	 centro	 do	 palco.	 Eu	 tinha	 colocado	 alguns
cobertores	lá,	só	pra	deixar	o	ambiente	mais	acolhedor.	As	pessoas	sempre	ficam
meio	confusas	quando	as	coisas	parecem	acolhedoras,	e	a	confusão	sempre	me
favorece.	Em	três	dos	cobertores	já	tinha	pessoas	deitadas.

–	Danielle	–	ele	disse	–,	estou	tentando	te	achar	faz	uma	meia	hora.
Minha	 ruiva	 preferida	 nem	 se	 mexeu,	 é	 claro.	 Tinha	 sido	 minha	 segunda

vítima.	Eu	 não	 podia	 correr	 o	 risco	 de	 ela	 reconhecer	 o	meu	 jeito	 de	 falar	 ou
algum	dos	meus	hábitos.	Fiquei	tentado	a	abusar	da	minha	ruivinha	só	uma	vez,
ou	 três,	 pelos	 velhos	 tempos,	mas	 nem	 tenho	mais	meu	 equipamento,	mesmo.
Ainda	estou	tentando	me	acostumar	com	isso,	tenho	que	admitir.

–	Peço	perdão	por	isso	–	eu	disse	ao	St.	George.	–	Ela	estava	me	ajudando
com	uma	coisinha.	Você	não	se	incomoda,	não	é?

Ele	ia	dizer	que	não,	é	claro,	mas	aí	percebeu	que	ela	não	estava	se	mexendo.
Então,	ele	viu	o	Freedom	num	cobertor	um	pouco	mais	longe.	E	logo	depois	da
Danielle,	uma	terceira	pessoa.	Com	aquela	luz	tão	fraca	no	galpão,	ela	meio	que
estava	camuflada	e	era	mais	difícil	de	ver.

Tenho	 que	 dar	 crédito	 pro	 cara,	 ele	 não	 gritou	 o	 nome	 dela	 nem	 nada
melodramático	 tipo	 isso.	Ele	só	saiu	correndo	pra	atravessar	o	cômodo.	Dando
pulinhos	na	verdade.	Um	homem	nobre	e	de	ação.

Eu	não	 tive	pressa	nenhuma	e	 fui	 andando	 logo	atrás	dele.	Ele	estava	com
aquela	 vagabunda	 de	 capa	 nos	 braços.	 Tinha	 tentado	 acordá-la,	 pressionou	 os
dedos	contra	a	 jugular	dela	e	sentiu	a	respiração.	Eu	estava	a	uns	cinco	passos
dos	dois	quando	ele	olhou	pra	trás.

–	Você	sabia	disso	aqui?
Confirmei	com	a	cabeça	e	dei	um	sorriso.
–	Você	quer	se	deitar	do	lado	dela?
Ele	 a	 acomodou	 no	 cobertor	 de	 novo,	 fazendo	 um	 montinho	 de	 tecido



embaixo	da	cabeça	dela	e	retribuiu	meu	aceno	de	cabeça.
–	É…	–	ele	disse	–	acho	que	ia	ser	bom.
As	sobrancelhas	dele	se	cerraram	e	deu	pra	ver	uma	pontinha	de	medo	lá	no

fundo	 dos	 olhos.	 Ele	 entendia	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 O	 que	 ele	 estava
fazendo.	 É	 sempre	 mais	 divertido	 quando	 as	 pessoas	 entendem	 o	 que	 tá
acontecendo.

–	Só	se	deite,	se	espreguice	e	relaxe	–	eu	disse.	–	Não	é	uma	forma	agradável
de	passar	a	tarde?

O	 St.	 George	 olhou	 pra	 um	 dos	 cobertores	 estendidos	 no	 chão,	 dobrou	 a
borda	de	um	deles	no	meio	e	sentou	em	cima.

Só	que	fazer	isso	é	meio	arriscado,	sabe.	Ir	pegando	de	um	em	um,	e	depois
apagar	o	cara	na	frente	dos	outros.	Vai	que	um	deles	acorda	e	sai	do	transe	antes
que	eu	consiga	falar	alguma	coisa,	e	esse	pequeno	e	divertido	experimento	chega
ao	fim.

Mas	ainda	é	melhor	do	que	a	outra	alternativa.	Eu	já	tinha	ouvido	histórias
sobre	o	que	tinha	me	acontecido	no	Projeto	Krypton.	Bem,	com	o	outro	eu,	eu
acho.	 Tentei	 tirar	 detalhes	 das	 pessoas	 sempre	 que	 podia,	 e	 ficava	 ouvindo
conversas	que	não	era	pra	eu	escutar.	Já	 tinha	ouvido	falar	sobre	a	máscara	do
outro	eu	ter	caído.	O	Coronel	Shelly	morrendo.	O	Professor	Sorensen	morrendo.
Stealth	enfiando	uma	faca	na	garganta	do	outro	eu	antes	de	eu	fugir	pras	bandas
de	Groom	Lake.

Eu	não	podia	correr	o	risco	disso	acontecer	aqui	também.	Primeira	regra	para
construir	seu	novo	império:	se	livre	das	pessoas	que	acabaram	com	o	seu	último
império.	As	pessoas	que	sabem	como	te	derrotar.

Ainda	fico	 impressionado	com	o	fato	de	eu	 ter	conseguido	pegar	a	Stealth.
Tudo	bem,	eu	tinha	apagado	ela	antes	de	ela	ter	a	chance	de	suspeitar	de	alguma
coisa.	Quer	 dizer,	 suspeitar	mais	 ainda.	A	 desgraçada	 é	muito	 rápida.	Mas	 ela
nem	percebeu	e,	quatro	minutos	depois	de	entrar	nesse	galpão	pra	checar	alguns
“problemas	de	segurança”,	já	estava	inconsciente	no	chão.

A	Danielle	 foi	 a	 próxima.	 E	 o	 Freedom	 continua	 o	mesmo	 idiota	 que	 não
saca	porra	nenhuma	e	sai	obedecendo	todo	mundo	que	ele	considera	ser	acima
dele.	Deus	abençoe	a	mentalidade	militar.

O	St.	George	chegou	a	se	espreguiçar	no	cobertor	e	se	mexeu	algumas	vezes
até	ficar	confortável.	Ele	olhou	pra	Stealth	e	depois	pra	mim.

–	Você	tem	razão	–	ele	disse.	–	Até	que	isso	é	agradável,	mesmo.
Forcei	um	sorriso.
–	Por	que	é	que	você	não	tira	um	cochilo?	–	eu	sugeri.	–	Um	longo	e	gostoso

cochilo.
Ele	bocejou	e	piscou	duas	vezes.



–	Não	ia	ser	legal	sonhar	com	um	lugar	sem	zumbi	nenhum?	–	eu	prossegui.
–	 Sem	 nenhum	 ex,	 nem	 vírus,	 onde	 nada	 disso	 nunca	 tenha	 acontecido!	Você
podia	 até	 esquecer	 de	 tudo	 isso.	 Pensa	 que	 só	 existe	 aquele	 velho	 e	 bom
mundinho	onde	você	era	só	um	cara	normal,	fazendo	o	que	quer	que	fosse	que
você	fizesse	antes	de	virar	super-herói.	Não	ia	ser	legal?

–	Deus	do	céu,	como	ia!	–	ele	disse	e	bocejou	de	novo.
Uma	coisa	ótima	sobre	esse	conjunto	novo	e	ampliado	de	habilidades	são	os

sonhos.	O	velho	eu,	o	outro	eu,	o	que	tá	lá	por	Groom	Lake	ou	sei	lá	onde,	podia
até	 forçar	 alguém	 a	 dormir,	 mas	 todo	 mundo	 acabava	 acordando.	 Ele	 não
conseguia	 controlar	 os	 subconscientes	 das	 pessoas.	 Mas	 com	 os	 poderes	 da
Christian	 no	 meio,	 eu	 posso	 fazer	 as	 pessoas	 combinarem	 seus	 sonhos	 e
construírem	novas	memórias.	Com	duas	ou	três	pessoas	juntas,	dá	pra	fazer	um
mundo	ótimo,	muito	bem	detalhado,	com	cada	pessoa	preenchendo	as	falhas	na
memória	da	outra.	Um	mundo	do	qual	eles	nunca	precisem	acordar.

O	 St.	George	 conseguiu	 virar	 a	 cabeça	 na	 direção	 da	 Stealth	 antes	 que	 as
pálpebras	dele	 ficassem	pesadas	demais.	Aí,	 ele	 levantou	a	cabeça	de	novo.	A
respiração	dele	se	estabilizou.

Sussurrei	mais	algumas	sugestões,	eu	queria	que	eles	ficassem	fora	do	meu
caminho,	perdidos	no	mundo	dos	sonhos.	Mas	todo	bom	carcereiro	sabe	que	se
deve	 construir	 um	 muro	 em	 volta	 da	 prisão,	 também,	 para	 o	 caso	 dos
prisioneiros	conseguirem	fugir	das	celas.	Só	para	o	caso	de	eles	acordarem,	sabe.
Nada	muito	 elaborado,	 só	 uma	 ligeira	 distorção	 da	 realidade,	 o	 suficiente	 pra
manter	todos	eles	ocupados	por	alguns…

–	O	que	é	que	você	tá	fazendo?
Eu	me	virei	e	vi	a	 filha	do	Sorensen	a	meio	caminho	entre	a	porta	e	eu.	A

Corpse	Girl,	como	ela	gosta	de	se	chamar.	Eu	devia	ter	adivinhando	que	ela	ia
acabar	aparecendo	por	lá.	Ela	segue	o	St.	George	pra	cima	e	pra	baixo	feito	um
cachorrinho.	 Fico	 imaginando	 se	 ele	 não	 tá	 transando	 com	 ela.	 Não	 curto
nadinha	esse	papo	de	necrofilia,	mas	dá	pra	entender	a	tentação	que	é	um	eterno
corpinho	de	dezoito	aninhos.

Ela	saiu	cruzando	o	galpão	apressada.	Debaixo	dessa	 luz	 fraca,	a	pele	dela
parecia	 ser	 totalmente	 branca.	Até	 quando	 andava,	 dava	 pra	 ver	 que	 era	meio
travada,	 isso	me	 intrigou	 por	 uns	 dias.	 Às	 vezes,	 ela	 para	 de	 respirar.	 É	 uma
daquelas	coisas	sutis,	 sabe,	mal	dá	pra	ver	o	peito	de	alguém	se	mexer.	Até	se
conhecer	alguém	que	simplesmente	não	respira.	Às	vezes,	ela	também	não	pisca.
É	 meio	 estranho,	 e	 olha	 que	 é	 alguém	 mentalmente	 clonado	 em	 outro	 corpo
quem	tá	dizendo	isso.

Tenho	que	 admitir,	 fiquei	 bastante	 confuso	quando	 caiu	 a	 ficha	de	quem	a
Corpse	Girl	era.	A	pequena	Madelyn,	a	filha	de	quem	o	Dr.	Sorensen	não	parava



de	falar,	mesmo	depois	que	eu	planejei	tudo	pra	que	ela	morresse	bem	na	frente
dele.	Era	que	nem	um	desses	 filmes	canalhas	de	 terror.	O	morto	volta	a	viver,
você	se	vira	e	lá	está	a	garota	que	você	matou	no	segundo	ato,	de	volta	pra	sua
vingança	zumbi.

Mas,	é	claro,	ela	não	fazia	a	menor	 ideia	de	quem	eu	era.	Nem	antes,	nem
agora.

A	verdade	 era	que	 eu	não	 sabia	muito	 coisa	 sobre	 ela.	Sei	 que	 está	morta,
sim,	 mas	 não	 é	 o	 modelo-padrão	 de	 um	 ex-humano.	 Eu	 a	 testei	 duas	 vezes,
dando	 comandos	bem	 simples.	Não	duram	nem	um	dia	 com	ela,	 aí	 ela	 dá	um
jeito	de	se	 livrar	deles.	Fiquei	sabendo	que	ela	 tem	algum	tipo	de	problema	na
memória,	o	que	faz	certo	sentido.

Isso	significava	que	eu	ia	ter	de	ser	um	pouquinho	mais	duro	com	ela.
A	 Corpse	 Girl	 estava	 a	 uns	 cinco	 metros	 de	 mim	 quando	 viu	 os	 heróis

estendidos	 no	 chão.	Os	 tênis	 dela	 derraparam	 no	 piso	 de	 concreto	 quando	 ela
parou	de	correr.	Tinha	um	mínimo	de	contraste	em	seus	olhos,	o	suficiente	pra	eu
poder	 ver	 as	 íris	 dela	 indo	 de	 herói	 em	 herói,	 de	 um	 lado	 pro	 outro.	 Quase
sempre	pro	St.	George,	é	claro.

Eu	fiz	um	sinal	com	a	mão:	–	Você	pode	vir	aqui?
A	Corpse	Girl	voltou	a	andar.	Deu	alguns	passos	e,	aí,	parou	de	novo.	Ficou

me	olhando.
–	Foi	você	quem	fez	isso?	–	ela	perguntou.
–	Mas	é	claro	que	não	–	eu	respondi.	–	Poderia	me	ajudar,	por	favor?
Isso	 foi	 o	 suficiente.	 Ela	 se	 aproximou	 de	mim	 e	 eu	 apontei	 para	 um	 dos

cobertores.	–	Você	não	tá	com	vontade	de	tirar	uma	sonequinha?	Pode	se	deitar
do	outro	lado	do	St.	George,	se	você	quiser.

Ela	piscou	algumas	vezes	e	deu	uma	tremidinha.
–	Você	não	quer	tirar	uma	soneca?	–	eu	perguntei	de	novo.
As	 pálpebras	 dela	 foram	 se	 fechando	 cada	 vez	mais	 e	mais	 e,	 de	 repente,

voltaram	a	se	abrir.	Ela	me	encarou.	Foi	meio	bizarro	com	aqueles	olhos	mortos.
Eu	dei	um	sorriso	e	enlacei	os	dedos.
–	Veja	bem,	não	me	olhe	desse	 jeito	–	eu	disse.	–	Você	não	está	se	sentido

cansada?
E	aí	eu	acertei	um	golpe	nela	bem	no	meio	do	queixo	com	as	duas	mãos.
Ela	cambaleou	pra	trás	e	quase	caiu.	Então,	endireitou	a	postura	e	fechou	a

mãozinha	 ossuda.	 Soltei	 minhas	 mãos	 e	 balancei	 elas	 no	 ar.	 Sou	 uma	 merda
lutando.	Acho	até	que	quebrei	um	dedo.

–	Dói,	não	dói?
Ela	recuou	e	levou	a	mão	à	bochecha.
–	Está	tonta	demais	para	se	levantar?



A	Corpse	Girl	tremeu	e	caiu	de	joelhos.
Fiquei	 só	observando	enquanto	ela	 tentava	manter	o	equilíbrio	e	apoiou	os

dedos	na	minha	perna.	Uma	das	memórias	estranhas	dos	músculos	da	Christian
que	vai	e	vem.

–	Você	era	uma	criança	doente,	não	é	mesmo?	Distrofia	muscular	ou	algo	do
gênero?	Seu	pai	ficava	reclamando	disso	toda	hora	depois	que	eu	te	matei	pela
primeira	vez.

Ela	 ficava	 cambaleando	 de	 um	 lado	 pro	 outro,	 se	 batendo	 toda	 com	 as
minhas	perguntas.

–	Ele	fez	alguma	coisa	pra	te	curar,	não	fez?	–	eu	continuei.
Até	que	ela	caiu	de	lado.	Eu	a	segurei	pelo	braço	e	meio	que	saí	arrastando	o

seu	 corpo	 até	 o	 círculo	 de	 heróis.	 Ela	 ainda	 ficou	 se	 debatendo	 por	 quase	 um
minuto	 e	 eu	 soprei	mais	 algumas	palavrinhas	 no	 seu	ouvido:	–	Você	 não	 quer
continuar	se	comportando	desse	jeito,	quer?

Ela	parou	de	se	debater.
–	Não	seria	mais	fácil	simplesmente	relaxar?
Ela	foi	rolando	até	o	cobertor.	Deitou	de	lado	e,	depois,	virou	de	barriga	pra

cima.	Parou	de	respirar	outra	vez.
Eu	 continuei	 sussurrando	no	 seu	ouvido	 até	 ela	 se	 aquietar	 totalmente.	Ela

até	que	tentou	resistir	um	pouco,	mas	as	sugestões	penetraram	em	seu	cérebro	e
as	 ideias	 se	 afixaram.	 Ela	 piscou	 algumas	 vezes	 e	 depois	 o	 corpo	 desfaleceu.
Permaneceu	com	os	olhos	vidrados,	mirando	o	teto.

Ela	 seria	 o	 meu	 curinga	 naquela	 situação	 toda.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 de
quanto	 tempo	 eu	 conseguiria	 deter	 aquela	 garota	 e	 também	não	 fazia	 a	menor
ideia	de	que	isso	teria	algum	efeito	ou	não.	Eu	não	acho	que	ela	possa	morrer	de
inanição.	Fiquei	tentado	a	simplesmente	pisotear	aquela	cabecinha	dela,	mas,	se
alguém	achasse	os	corpos,	podia	acabar	suscitando	perguntas	demais.

E	eu	não	queria	ter	que	lidar	com	pergunta	nenhuma.	Ainda	não.
Por	enquanto,	tudo	não	passa	de	sono	tranquilo.



TRINTA	E	CINCO

St.	 George	 tentou	 sair	 da	 cadeira.	 Fez	 força	 nas	 pernas	 e	 nas	 costas,
empurrou	 os	 braços.	 Concentrou-se	 no	 ponto	 entre	 as	 omoplatas	 e	 tentou	 se
lançar	ao	alto.

Nada	aconteceu.
Christian	abriu	um	sorriso	e	se	inclinou	para	frente	na	poltrona.
–	 Dá	 pra	 ficar	 quieto	 um	 minuto?	 E	 você	 estava	 pensando	 em	 fazer

exatamente	o	quê?	–	ela	acrescentou.	–	Dá	pra	ver	a	fumaça	saindo	do	seu	nariz.
Sua	boca	ficou	seca	e	seus	lábios	se	apertaram.	Ele	a	fulminava	com	olhos.
–	Todd	–	ela	chamou.
O	rapaz	apareceu	na	porta.
–	Você	podia	passar	um	radio	e	chamar	o	canal	especial	pra	mim?	Diga	que	a

palavra-chave	é	“pródigo”,	e	que	eu	já	me	encontro	com	eles.	Estarei	lá	em…	–
lançou	um	breve	olhar	a	St.	George	–	uma	meia	hora,	mais	ou	menos.

A	cabeça	de	Todd	foi	de	cima	abaixo.
–	Eu	tenho	certeza	de	que	eles	serão	capazes	de	fazer	isso,	Sra.	Nguyen	–	ele

disse	e	seguiu	de	volta	a	sua	mesa.
Ela	se	acomodou	de	volta	na	poltrona	que	mais	parecia	um	trono.
–	Tenho	certeza	de	que	você	gostaria	de	me	 fazer	algumas	perguntas	–	ela

disse	a	St.	George.	–	E	o	seu	minuto	está	quaaaaaase	acabando…	então,	vai	em
frente.	Mas	fica	na	cadeira,	tá?	Dá	pra	confiar?	Você	não	vai	me	machucar,	né?

–	A	gente	 tá	sozinho	aqui	–	ele	disse	–,	pode	parar	com	esse	 teatrinho.	Ou
com	essa	ilusão.	Como	queira.

Christian	pestanejou.
–	Me	fazendo	enxergar	a	Christian…	cadê	ela?	Tá	morta?	Ou	só	dormindo

em	algum	canto	por	aí	também?
Ela	deu	uma	risada.
–	Você	não	estava	prestando	a	menor	atenção	em	nada	do	que	eu	dizia.
–	O	que	foi	que	você	fez	com	ela?
–	 Aaaah…	 agora,	 sim,	 uma	 pergunta	 inteligente.	 Não	 que	 você	 saiba	 o

porquê,	mas	 foi	 uma	boa	pergunta	–	 ela	bateu	 com	os	dedos	na	 lateral	 da	 sua
cabeça.	–	Só	o	que	importa	é	que,	algumas	semanas	atrás,	a	insuportável	da	Sra.
Nguyen	 foi	 dormir	 com	 uma	 dorzinha	 de	 cabeça	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 quem
acordou	fui	eu.

St.	 George	 ficou	 encarando	 a	 mulher.	 O	 leve	 sotaque	 na	 voz	 dela	 tinha



sumido	 e	 pronunciava	 algumas	 palavras	 num	 tom	 agudo	 demais.	 Soava	 mais
nova.	 Os	 músculos	 do	 rosto	 dela	 se	 contraíam	 de	 um	 jeito	 esquisito.
Simplesmente	não	era	o	jeito	como	os	olhos	e	a	boca	de	Christian	costumavam
ficar.	Lembrou	do	sorriso	falso	de	Smith.

–	Então,	quer	dizer	que	você	matou	a	Christian	–	St.	George	disse.
–	Talvez	–	a	mulher	retrucou,	dando	de	ombros.	–	Não	é	como	se	ela	tivesse

sido	 contaminada	 pelo	 vírus	 ex	 ou	 algo	 assim.	 O	 coração	 dela	 ainda	 bate,	 os
pulmões	 respiram	 direitinho,	 o	 cérebro	 funciona.	 É	 o	meu	 cérebro	 agora,	mas
tudo	bem.

–	Ela	vai	ser	a	sua	última	vítima.
–	Duvido	muito	disso.	E	você	também.	Vamos	ser	honestos,	não	é	como	se

você	 tivesse	 perdido	 o	 amor	 da	 sua	 vida.	 Tinha	 bastante	 ódio	 de	 você	 e	 da
Stealth	 aqui	 por	 dentro	 –	Christian	 disse,	 batendo	 com	os	 dedos	 na	 cabeça	 de
novo.	–	Não	venha	querer	me	dizer	que	ela	era	sua	melhor	amiga	e	que	você	tem
que	vingar	a	morte	dela,	nem	nada	parecido.

–	Ela	 era	uma	pessoa.	Não	 era	 sempre	que	 a	gente	 concordava,	mas	 ainda
assim,	ela	era	importante.

A	mulher	respirou	fundo	e	sacudiu	a	cabeça.
St.	 George	 tentou	 se	 levantar	 outra	 vez,	 mas	 seus	 membros	 estavam

paralisados.
–	Mas,	 e	 aí,	 qual	 é	 agora?	Você	 tá	 controlando	 o	 corpo	 dela	 lá	 de	Groom

Lake?
–	 Que	 nada	 –	 Christian	 se	 observou	 no	 espelho	 e	 ajeitou	 o	 colarinho	 da

camisa	 sobre	 a	 gravata	 –,	 eu	 sou	 um	 clone	 mental,	 se	 é	 que	 isso	 faz	 algum
sentido.	 Eu	 e	 o	 outro	 eu,	 nossas	 vidas	 se	 separaram	 quando	 a	 ideia	 de	 mim
entrou	no	cérebro	da	Christian.	Então,	não	sei	qual	é	a	dele,	e	nem	ele	sabe	qual
é	a	minha.	Sou	a	Christian	Smith,	se	isso	tá	bom	pra	você.

–	Se	você	não	é	ele	–	St.	George	disse	–,	então,	por	que	fazer	tudo	isso?	Por
que	você	não	fica	do	nosso	lado?

Ela	bufou.
–	Honestamente	–	a	mulher	retrucou	–,	não	faço	ideia	da	situação	pela	qual

meu	outro	eu	tem	passado.	Não	muita,	quer	dizer,	considerando	o	estado	em	que
a	Stealth	deixou	o	pobre	coitado.	Mas	não	dá	pra	negar	que	eu	tenho	uma	grande
chance	 pra	 recomeçar	 minha	 vida	 de	 novo	 aqui.	 Vinte	 mil	 cidadãos	 meio
esquisitos,	alguns	supersoldados,	uma	armadura	blindada…	pode	ser	o	início	de
um	novo	império.	Contanto	que	vocês	cooperassem,	você,	a	Stealth,	o	capitão,	e
todo	o	 resto	do	pessoal.	Então,	 algumas	palavrinhas	ditas	 e	vocês	 foram	 todos
embora	enquanto	todo	mundo	em	Los	Angeles	votava	em	mim	pra	prefeito.

–	É	claro	que	votaram	em	você,	como	não…	–	St.	George	vociferou.



–	Tenta	me	dar	um	pouco	de	crédito,	vai	–	Christian	disse,	curvando-se	sobre
a	mesa.	–	Nem	foi	uma	vitória	esmagadora.	Fiquei	com	bons	quarenta	e	dois	por
cento	dos	votos.	O	Richard	levou	trinta	e	três.	Você	e	a	Stealth	não	passaram	dos
dezesseis	por	cento	dos	votos,	juntos,	muito	embora	eu	acredite	que	ela	tenha	te
vencido	 por	 uns	 dois	 ou	 três	 votinhos.	O	Mickey	Mouse	 levou	 oito	 votos	 e	 o
Super-Homem	ficou	com	quatro.	Tudo	muito	correto	e	confiável.

–	E	quanto	a	gente?	Você	não	ia	poder	esconder	a	gente	pra	sempre.
–	Tenho	que	ser	honesto,	George.	Eu	meio	que	torci	pra	que	vocês	ficassem

vivendo	na	maior	 santa	paz	 lá	no	mundinho	dos	sonhos	de	vocês	e	acabassem
morrendo	de	 fome	por	 aqui,	mas…	–	 ela	 se	 interrompeu	 e	 o	 encarou.	 –	Foi	 a
filha	do	Sorensen,	não	foi?	Eu	sabia	que	essa	menina	ia	dar	problema…

–	Ela	 se	 lembrou	 de	 você	 –	 St.	George	 disse	 –,	 ela	 sabia	 que	 você	 estava
tramando	alguma	coisa.

Christian	 Smith	 deu	 um	 sorriso	 e	 sacudiu	 a	 cabeça:	 –	 São	 sempre	 os
pequenos	 detalhes	 que	 acabam	 te	 traindo	 no	 final.	 Ela	 quase	 te	 livrou	 dessa
ontem.	Você	provavelmente	nunca	 teria	 acordado	 se	 eu	não	 estivesse	 lá	 pra	 te
sugerir	 alguns	 comandos	 fresquinhos	 –	 ela	 endireitou	 a	 postura	 e	 ajeitou	 o
terninho.	 –	 De	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,	 é	 melhor	 a	 gente	 ir	 embora	 logo.	 Você
poderia	me	acompanhar,	George?

Ele	se	levantou	sem	sequer	pensar	no	que	fazia.
Christian	atravessou	a	sala.
–	 E	 não	 é	 que	 você	 nem	 tentou	me	machucar	 ainda.	 Que	 bom.	Daria	 pra

continuar	assim	por	mais	um	tempinho?
Ele	 sabia	que	não	 seria	 capaz	de	machucá-la,	 tampouco	queria	 expressar	o

menor	 sinal	 de	 estar	 em	 acordo.	 Sua	 cabeça	 foi	 de	 cima	 a	 baixo	 totalmente
contra	sua	vontade.

Ela	parou	bem	em	frente	à	porta.
–	Aliás	–	acrescentou	num	tom	de	voz	bem	baixo	–,	você	pode	estar	 tendo

ideias	muito	inteligentes	sobre	como	me	atingir	de	algum	jeito	indiretamente	ou,
talvez,	alertar	alguém.	Isso	seria	uma	coisa	muito	má.	Não	se	esqueça	de	quem
eu	sou	e	o	que	posso	fazer.	O	Todd	ali,	ó,	esmagaria	a	própria	garganta	se	eu	lhe
dissesse	pra	 fazer	 isso.	Tenho	sugestões	 similares	plantadas	nas	mentes	de	uns
cinquenta	camaradas	pela	cidade	toda.

Foram	caminhando	pelo	hall	até	a	mesa	de	Todd,	que	lhes	deu	um	sorriso.
–	Eles	disseram	que	estão	a	sua	espera,	senhora	–	ele	disse	a	ela.
–	 Excelente	 –	 Christian	 retrucou.	 –	 Aquelas	 cartas	 na	 minha	 mesa	 estão

assinadas.	Você	poderia	cuidar	de	tirar	cópias	e	enviá-las	a	todos	aqui	no	Monte?
–	É	pra	já,	senhora.
Ela	foi	guiando	St.	George	até	as	escadas	e,	então,	desceram	até	o	primeiro



andar.	 Ele	 notou	 que	 Christian	 calçava	 sapatos	 sem	 salto.	 Ficou	 imaginando
como	Smith	andaria	de	salto	alto.

–	Eu	depositava	grandes	esperanças	em	você	–	ela	disse.	Sua	voz	ecoou	pelas
escadas.	 –	 Alguns	 anos	 atrás,	 quando	 descobri	 que	 o	 Mighty	 Dragon	 ainda
estava	 vivo	 e	 atuante…	 eu	 realmente	 pensei	 que	 poderia	 ser	 a	 grande	 chance
pela	qual	eu	estava	esperando	fazia	tempo.	E	aí,	puta	merda,	mesmo	depois	de
tudo	que	passaram	vocês	me	vem	com	esse	maldito	código	de	conduta.

–	Foi	mal	te	desapontar.
Ela	sacudiu	a	cabeça:
–	Teria	sido	tudo	tão	mais	fácil	se	você	tivesse	ficado	feliz	lá	no	seu	cantinho

até	 morrer	 de	 fome,	 mas	 você	 é	 um	 escoteiro	 tão	 bonzinho	 que	 faz	 até	 o
Freedom	parecer	um	lobo-mau	–	ela	abriu	a	porta	de	vidro	e	os	dois	passaram
para	o	lobby.	–	E	olha	que	era	escoteiro	de	verdade.	Ganhou	medalha	e	tudo.

Christian	 sorriu	 para	 alguns	 eleitores	 enquanto	 deixavam	 o	 Roddenberry
Building.	O	sol	estava	forte.	Ela	tirou	um	par	de	óculos	escuros	do	bolso	assim
que	 saíram	 de	 baixo	 do	 toldo	 e	 o	 levou	 ao	 rosto.	 Caminharam	 mais	 alguns
metros	 e	 ela	 parou	 próximo	 ao	 jardim.	 St.	 George	 podia	 ver	 algumas	 pessoas
andando	pelo	meio	das	plantas,	arrancando	o	mato	e	plantando	sementes.

O	chão	estremeceu.	Como	 todo	bom	morador	de	Los	Angeles,	 ele	 já	 tinha
passado	por	dezenas	de	pequenos	tremores	de	terra.	Levou	um	tempo	até	que	ele
percebesse	a	cadência,	a	constância	entre	uma	tremedeira	e	outra.

Christian	Smith	sorriu:
–	É	melhor	você	se	preparar,	não	é	mesmo?
Ele	se	virou.
Cerberus	o	encobriu.	A	armadura	de	combate	tinha	sido	lavada	e	bem	polida.

Os	poderosos	rifles	M2	se	encontravam	montados	nos	braços	da	armadura	e	as
cintas	 de	munição	 lhe	 cruzavam	 o	 peito.	 Quem	 quer	 que	 estivesse	 ali	 dentro,
movia-se	sem	o	menor	cuidado,	pisoteando	o	chão	com	força.	Um	brutamontes
de	cabeça	quente.	Alguém	doido	para	entrar	numa	briga.

–	Tenente	Gibbs	–	Christian	disse	–,	você	se	lembra	de	quando	eu	lhe	avisei
que	St.	George	e	os	demais	poderiam	voltar	e	tentar	tomar	o	poder?

–	 Sim,	 senhora	 –	 a	 voz	 dele	 saiu	 feito	 um	 rosnado	 eletrônico	 dos	 alto-
falantes.

–	Tenente	–	St.	George	disse	–,	me	escuta.	Não	é	o	que	você	tá…
–	 Pois	 bem.	 Acho	 que	 nossos	 maus	 pressentimentos	 estavam	 certos	 –	 ela

abriu	um	sorriso	à	armadura.	–	Você	saber	o	que	fazer,	não	sabe?
–	Essa	aí	não	é	a	Christian	Nguyen!	–	St.	George	gritou.	–	É	o	Agente	Sm…
O	murro	 lhe	 atingiu	 bem	 no	 meio	 da	 cara,	 mas	 o	 punho	 cerrado	 era	 tão

grande	 que	 parte	 dele	 acabou	 pegando	 também	 no	 peito	 do	 herói.	 Ele	 saiu



voando	 pelos	 ares	 e	 foi	 quicando	 pelo	 estacionamento	 até	 parar	 no	 jardim,	 de
cara	num	monte	de	esterco	com	alguns	brotos	de	grama	plantados.	Ficou	 todo
sujo	de	terra.

St.	George	se	esforçou	para	ficar	de	joelhos	e	levou	uma	saraivada	de	calibre
.50	em	cheio	no	peito.	Foi	 jogado	por	mais	uns	quatro	metros	para	 trás.	Dava
para	ouvir	os	gritos	das	pessoas.	Vislumbrou	alguns	vultos	correndo	pelo	jardim
e	torceu	para	que	eles	estivessem	fugindo.

As	balas	doeram	que	nem	um	inferno	em	vida.	Não	sabia	dizer	com	certeza,
mas	sentiu	que	talvez	o	impacto	tivesse	quebrado	uma	ou	duas	costelas.	Rolou
de	 lado	 e	 voltou	 a	 se	 ajoelhar,	 desviando	 de	 mais	 uma	 rajada.	 Sentiu	 uma
pontada	terrível	no	que	parecia	ser	a	terceira	costela	quebrada.

O	 chão	 estremeceu	de	novo.	Ele	 contou	 até	 três,	 se	 concentrou	 e	 se	 atirou
adiante.	Cruzou	os	braços	e	martelou	o	titã	bem	na	altura	do	peito.

Cerberus	se	curvou,	cambaleando	um	pouco.	O	herói	foi	logo	atrás	e	sentou
um	tapa	no	capacete	blindado.	A	armadura	 tropeçou	para	 trás	antes	de	 tombar,
provocando	um	barulho	que	mais	pareceu	um	acidente	de	carro.

George	se	virou	e	pulou	para	cima	de	Christian.	Se	ele	conseguisse	dar	um
único	soco,	um	soco	cauteloso	e	bem	dado,	poderia	nocauteá-la.	Não	sabia	se	os
poderes	 de	 Smith	 permaneciam	 quando	 ele,	 ou	 melhor	 dizendo,	 ela	 se
encontrava	inconsciente.	Mas	não	custava	tentar.

Ela	sorriu	enquanto	ele	atacava	pelos	ares.	Ergueu	uma	das	mãos	e	balançou
um	dedo	na	frente	dele.

–	Não	é	comigo	que	você	está	lutando,	não	é	mesmo?
St.	George	estancou	no	ar	com	um	dos	braços	para	trás.	Caiu	de	pé	no	chão.
–	Filha	da	mãe	–	ele	cuspiu	as	palavras.
–	Eu	acho	que,	tecnicamente,	agora	já	dá	pra	falar	filha	da	puta,	mesmo.
Logo	detrás	dele,	Cerberus	tentava	ficar	de	pé	outra	vez,	o	metal	provocava

um	enorme	barulho	contra	o	asfalto.
–	 Eu	 ajudei	 a	 construir	 aquele	 traje,	 George.	 Sei	 bem	 o	 quanto	 ele	 é

poderoso.	Se	existe	alguma	coisa	capaz	de	 te	destruir	nessa	cidade,	é	ele	–	ela
suspirou.	–	Merda.	Eu	queria	de	verdade	que	fosse	a	Danielle	fazendo	isso.	Mas
não	dá	pra	pensar	em	tudo,	né?

–	Senhora	–	Gibbs	gritou	de	dentro	da	armadura	–,	está	tudo	bem?
–	 Tudo	 certo,	 tenente	 –	 Christian	 exclamou.	 Deu	 uma	 piscadela	 para	 St.

George.	–	Pelo	menos,	ele	não	se	 rebaixou	a	ponto	de	sair	por	aí	machucando
civis	indefesos.	Eu	não	acho	que	ele	desceria	tão	baixo,	o	que	você	diz?

Ele	fechou	a	cara	e	soltou	fumaça	pelo	nariz.
O	chão	estremeceu	e	ele	viu	a	sombra	do	braço	decaindo	a	tempo	de	se	virar

e	o	agarrar	com	as	duas	mãos.	Os	servomotores	chiaram	e	Gibbs	 tentou	forçar



ainda	mais	o	braço	abaixo.	St.	George	conseguiu	empurrá-lo	alguns	centímetro
para	trás	e	encarou	os	olhos	gigantescos.

O	outro	braço	girou	e	o	acertou	nas	costelas.	Sua	visão	ficou	turva	e	deu	de
costas	contra	uma	das	colunas	retangulares	na	entrada	do	Roddenberry	Building.
Uma	das	quinas	pegou	bem	na	ponta	do	ombro.	Alguns	blocos	de	concreto	 se
despedaçaram	e	o	fizeram	rolar	para	baixo	de	uma	enorme	palmeira.	A	poeira	e
um	pouco	de	areia	que	estavam	no	toldo	logo	acima	levantaram.

–	St.	George	–	alguém	gritou	–,	você	tá	bem?
Um	vulto	foi	ofuscado	pelos	raios	do	sol.	Ele	sacudiu	a	cabeça	e	vislumbrou

três	pessoas	paradas	na	 sua	 frente.	Um	pouco	mais	de	poeira	 caiu	nos	ombros
deles,	mas	não	olharam	para	cima	até	que	os	primeiros	pedaços	de	concreto	do
tamanho	de	bolas	de	golfe	passassem	a	despencar.

St.	 George	 sacudiu	 um	 pouco	mais	 a	 cabeça,	 deu	 um	 pulo	 e	 os	 empurrou
para	trás.	Ele	aparou	a	laje	do	tamanho	de	uma	mesa	com	as	pontas	dos	dedos,
deu	 um	 giro	 e	 a	 jogou	 para	 longe	 das	 pessoas.	 A	 laje	 se	 espatifou	 no	 chão,
reduzindo-se	 a	 escombros.	 Um	 pedaço	 de	 concreto	 do	 tamanho	 de	 um	 punho
cerrado	quicou	no	seu	ombro.	Ele	se	voltou	às	três	pessoas:	–	Tá	tudo	bem	com
vocês?

Ele	escutou	as	pegadas	metálicas	se	aproximando	antes	que	os	três	pudessem
responder.	 Agarrou	 um	 pedaço	 de	 concreto	 e,	 segurando-o	 feito	 uma	 bola	 de
basquete,	 lançou	 contra	 a	 armadura.	 Cerberus	 tentou	 bloquear	 o	 golpe,	mas	 o
pedaço	 de	 concreto	 atingiu	 a	 lateral	 do	 capacete	 blindado.	 St.	 George	 saltou
pelos	ares	e	seguiu	até	o	estacionamento,	onde	poderia	ficar	em	campo	aberto,
afastando-se	dos	edifícios.

Cerberus	foi	pisoteando	com	força	logo	atrás.
–	Entregue-se	já,	senhor	–	Gibbs	gritou.	Os	canhões	surgiram	e	apontaram	os

lasers	na	direção	dele.
St.	George	deu	uma	 cambalhota	 no	 ar,	 desceu	 rodopiando	 e	 deu	de	ombro

contra	 o	 joelho	 da	 armadura.	 Cerberus	 se	 inclinou	 para	 trás,	 balançando	 os
braços,	 tentando	 recuperar	 o	 equilíbrio,	 mas	 acabou	 escorregando.	 O	 titã
blindado	tombou	no	chão	outra	vez.

Suas	mãos	deslizaram	pelo	enorme	braço	de	metal	até	alcançar	a	munição	do
M2.	 Partiu	 a	 cinta	 ao	meio	 e	 as	 balas	 tilintaram	 no	 asfalto.	Deu	 um	 salto	 por
cima	da	armadura	caída	e	avistou	a	outra	cinta.

Cerberus	levantou	os	braços	e	o	agarrou.	Os	tasers	surgiram	e	descarregaram
200	mil	volts	de	eletricidade	em	St.	George.	Seus	músculos	ficaram	contraídos	e
sua	pele	toda	formigou.

Ficou	paralisado	por	tempo	o	suficiente	para	levar	outro	soco	no	peito.	Saiu
voando	 pelos	 ares	 e	 se	 chocou	 contra	 a	 mureta	 do	 jardim.	 Quicou	 com	 o



impacto,	dando	uma	cambalhota	até	parar	no	pátio	dos	caminhões	dos	catadores,
de	encontro	com	o	Big	Blue	e,	enfim,	de	cara	no	chão.

Seus	quadris	nunca	tinham	descadeirado	antes.	Pois	então	estavam.
–	Puta	merda	–	alguém	murmurou.
–	Será	que	ele	tá	vivo?	–	outro	perguntou.
Algumas	pessoas	o	levantaram	pelos	braços.	Pôde	ouvir	o	burburinho,	bem

ao	longe.	St.	George	abriu	os	olhos,	piscou	algumas	vezes	e	vislumbrou	um	rosto
familiar.	Luke	Reid,	o	motorista-chefe.	Precisava	fazer	a	barba	urgentemente.

–	Você	tá	bem,	meu	patrão?
–	Vão	embora	daqui	–	St.	George	lhes	disse	–,	todo	mundo.	Agora.
Cerberus	já	se	aproximava	pela	calçada.	A	armadura	de	combate	ainda	tinha

uma	das	M2,	além	dos	tasers.	Fora	isso,	era	só	mais	forte	do	que	ele.	Bem	mais
forte.

–	Vão	logo!	–	St.	George	gritou.	Deram	no	pé	antes	que	a	armadura	chegasse
mais	perto.	Ele	sentiu	que	todos	perceberam	o	tom	ameaçador	nos	movimentos
de	Cerberus.

Procurou	em	volta	alguma	coisa	que	pudesse	lhe	servir	de	armamento.	Havia
algumas	 ferramentas	 espalhadas	 pelo	 chão,	 mas	 nada	 muito	 útil.	 Ele	 não	 era
forte	o	bastante	para	lançar	um	dos	caminhões	e,	mesmo	que	fosse,	isso	causaria
prejuízos	demais.	Havia	um	tambor	de	óleo,	um	pacote	com	seis	baterias	e	duas
pilhas	de	pneus	para	caminhões.

Agarrou	um	dos	pneus	e	o	girou	para	fora	da	pilha.	O	pneu	quicou	contra	a
parede	e	ele	o	aparou	numa	das	coxas.

–	 Gibbs	 –	 ele	 berrou,	 levantando	 os	 braços	 –,	 tá	 tudo	 errado.	 Você	 me
conhece.	Eu	não	sou	ameaça	nenhuma.	Não	sou	seu	inimigo.

–	 Você	 é	 um	 traidor	 à	 frente	 de	 um	 complô	 contra	 a	 prefeita	 –	 o	 titã
vociferou.	–	Você	está	tentando	derrubar	o	governo.

–	Não,	não	estou,	não.	O	que	foi	que	eu	disse	pra	você	pensar	isso?	O	que	foi
que	eu	fiz	pra	que	você	desconfiasse	disso?

–	Mentiroso!	–	mais	armas	surgiram.
St.	George	deu	um	chute	no	pneu,	que	saiu	voando	pelos	ares	na	direção	de

Cerberus.	 A	 M2	 cuspiu	 fogo	 e	 várias	 tiras	 de	 borracha	 choveram	 no
estacionamento.	O	para-brisa	do	Big	Blue	trincou.

Acabou	 ganhando	 tempo	 com	 o	 tiroteio	 para	 retornar	 à	 pilha.	 Puxou	mais
dois	pneus	e	os	atirou	feito	frisbees	e,	então,	pegou	mais	um	da	pilha	e	o	lançou
em	 seguida.	 Lembrou	 de	 ter	 lido,	 anos	 atrás,	 sobre	 pessoas	 que	 morreram
atingidas	 por	 pneus	 em	 corridas	 de	 alta	 velocidade	 e	 deu	 um	 pulo	 de	 volta	 à
pilha.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 estava	 lançando	 os	 pneus	 com	 tanta	 velocidade
quanto.



Cerberus	apontou	para	os	dois	primeiros	pneus	e	os	aniquilou	com	as	rajadas
da	sua	arma.	O	terceiro	acertou	a	armadura	pela	lateral	com	força	o	bastante	para
lhe	tirar	o	equilíbrio.	O	seguinte	lhe	atingiu	as	costas.	Então,	um	pegou	em	cheio
no	tambor	da	M2	e	o	derrubou.

St.	 George	 atirava	 um	 pneu	 atrás	 do	 outro.	 Acertavam	 o	 titã	 blindado	 e
quicavam	em	direção	ao	 jardim	ou	ao	portão	Melrose.	Um	ou	dois	arremessos
quicavam	direto	de	volta	e	se	chocavam	contra	a	mureta	em	frente	a	St.	George.
Era	uma	partida	brutal	de	queimada.	Os	pneus	podiam	não	ser	o	bastante	para
fazer	 com	que	 o	 titã	 recuasse,	mas	 pelo	menos	 o	 impediam	de	 fazer	 qualquer
coisa	que	fosse.

Estava	 tentando	conter	ao	máximo	seus	golpes.	Sabia	que	não	era	Danielle
dentro	da	armadura,	mas	ainda	assim:	era	a	armadura	de	Danielle.	Praticamente
parte	dela.	Ele	não	queria	causar	nenhum	dano.	Atirou	o	último	pneu.

–	Agente	Smith	–	ele	berrou.
Do	 outro	 lado	 do	 estacionamento,	 avistou	 Christian	 espiando	 tudo.	 A

armadura	também	o	fitava.	Tinha	conseguido	chamar	a	atenção	de	Gibbs.
–	Vamos	lá,	você	se	lembra	bem	do	Agente	John	Smith	–	St.	George	gritou	a

Cerberus.	–	Aquele	cara	lá	que	enganou	todos	vocês.	O	responsável	pela	morte
do	Coronel	Shelly.

O	titã	endireitou	a	postura	e	baixou	os	braços.	Todos	os	homens	e	mulheres
do	 Projeto	 Krypton	 se	 lembravam	 de	 Smith.	 Ele	 os	 manipulou,	 assassinou	 o
comandante	deles	e	depois	ainda	fez	pouco	da	situação.

–	O	Smith	tá	aqui	entre	a	gente,	Gibbs	–	St.	George	disse.	–	Ele	tá	tentando
tomar	o	controle	do	Monte	que	nem	ele	fez	lá	na	base	de	vocês.

As	armas	se	ergueram	de	novo.
–	Sinto	muito	que	o	senhor	tenha	se	deixado	influenciar	–	Cerberus	disse	–

mas	é	meu	dever	proteger	os	cidadãos	e	o	Governo,	e	no	momento	o	senhor	é
uma	ameaça	imediata.

St.	George	sacudiu	a	cabeça.
–	Não	sou	eu	que	estou	sendo	influenciado,	tenente!
–	Como?
–	Não	sou	eu	que	ele	tá	tentando	controlar.
O	titã	baixou	sua	M2	do	rosto	de	St.	George	para	a	altura	do	peito.	A	cinta	de

munição	arrebentada	ficava	balançando	de	um	lado	para	o	outro,	pendurada	do
outro	braço	da	armadura.

–	 Tenta	 se	 lembrar	 de	 como	 é	 que	 o	 Smith	 faz	 as	 coisas	 –	 St.	 George
prosseguiu.	–	Pensa	só	um	pouquinho.	Você	estava	lá,	viu	tudo.	Você	se	lembra
bem	de	como	ele	conseguia	as	coisas.

–	 Tenente	Gibbs	 –	 Christian	 gritou	 –,	 você	 não	 está	 dando	 ouvidos	 a	 ele,



está?
O	 capacete	 blindado	 se	 virou	 a	 ela,	 e	 St.	 George	 notou	 a	 postura	 do	 titã

mudar.
–	Não,	 senhora	–	Cerberus	disse.	A	armadura	 se	voltou	a	St.	George	e	 lhe

apontou	a	M2	de	novo.
O	herói	deu	um	salto	e	 saiu	voando	pelos	ares	 instantes	antes	da	 rajada	de

balas	perfurar	 toda	a	parede	e	a	carroceria	do	Big	Blue.	A	 frente	do	caminhão
despencou.	Nunca	mais	voltaria	a	funcionar,	disso	ele	tinha	certeza.

Tentou	investir	contra	o	titã	e	a	mira	da	arma	no	braço	o	seguiu.	Outra	rajada
explodiu,	 provocando	 um	 barulho	 ensurdecedor.	 Quase	 conseguiu	 desviar	 das
balas.	Dois	 tiros	o	acertaram	na	coxa,	um	foi	em	cheio	no	meio	do	seu	joelho.
Vacilou	nos	ares	por	tempo	o	suficiente	para	que	uma	segunda	rajada	explodisse,
jogando-o	para	trás.	Ele	se	chocou	contra	uma	palmeira	e	foi	abaixo.	Um	poste
de	 sinalização	 amarelo	 do	 estacionamento,	 um	 dentre	 vários	 que	 ainda
cravejavam	a	área,	pegou	bem	no	seu	quadril	quando	ele	despencou,	virando-o
de	lado.

Viu	o	punho	de	aço	mergulhando	a	seu	encontro	a	tempo	de	sair	rolando	do
caminho.	 A	 calçada	 ficou	 despedaçada	 com	 o	 impacto.	 Cerberus	 mudou	 de
posição	e	tentou	desferir	outro	golpe,	mas	St.	George	foi	capaz	de	se	concentrar
o	bastante	para	se	lançar	ao	alto.

A	M2	emergiu	e	cuspiu	fogo.	Ele	desviou	num	pulo	e	a	rajada	fez	um	trilha
logo	atrás.	As	balas	pulverizaram	concreto,	vidro	e	tudo	de	madeira	que	estava
pela	 frente.	Gritos	ecoaram	por	 todo	o	estacionamento.	St.	George	parou	de	se
esquivar	 e	 bloqueou	 as	 duas	 últimas	 rajadas	 com	 as	 costelas,	 ainda	 que
doloridas.	 As	 rajadas	 estraçalharam	 sua	 camisa	 e	 deixaram	 a	 sua	 jaqueta	 de
couro	toda	esfarrapada.

–	Pelo	amor	de	Deus,	Gibbs	–	ele	vociferou	quando	o	titã	deu	uma	trégua	–,
isso	aqui	tá	cheio	de	gente!	Civis!

O	 tenente	 rosnou	 e	 tratou	 de	 ignorá-lo.	 Mais	 um	 murro	 a	 caminho.	 St.
George	firmou	os	pés	no	chão	e	 tentou	agarrar	o	punho	cerrado	com	ambas	as
mãos.	O	impacto	fez	com	que	ele	escorregasse	um	pouco.

Foi	mal,	Danielle,	ele	pensou.
A	mão	 de	 aço	 tinha	 três	 dedos	 e	 um	dedão.	Cada	 um	da	 grossura	 de	 uma

latinha	de	refrigerante.	Agarrou	o	dedão	e	o	indicador	e	os	torceu.
Escutou-se	um	chiado	metálico	e	a	mão	soltou	algumas	faíscas	quando	o	aço

se	partiu.	Cerberus	ainda	tentou	puxar	o	braço	de	volta,	mas	já	era	tarde	demais.
St.	George	tinha	jogado	os	dedos	no	chão.	Um	dos	dedos	que	sobraram	ficou	em
riste.	O	outro	não	parou	de	abrir	e	fechar	enquanto	Gibbs	suspendeu	a	mão	para
analisar	os	danos.



–	Filho	da	puta	–	o	tenente	murmurou.
A	 mão	 avariada	 deu	 um	 tapa	 na	 cara	 de	 St.	 George.	 Os	 dois	 dedos

remanescentes	o	agarraram	pela	cabeça	de	forma	bem	inusitada.	Ele	esticou	os
braços	para	tentar	agarrá-los	e	os	tasers	foram	disparados	outra	vez.

Seus	músculos	contraíram.	Dessa	vez,	pôde	sentir	sua	língua,	seus	dentes	e
seus	 olhos	 amortecerem.	 Suas	 pálpebras	 reviraram.	 As	 duas	 garras	 apertaram
ainda	mais	sua	cabeça	e	o	suspenderam	do	chão.	Levantou	os	braços,	tentou	se
livrar	dos	dedos,	mas	não	conseguiu	segurá-los	com	firmeza.

Sentiu	a	boca	da	M2	contra	sua	barriga	e,	instantes	depois,	seu	estômago	foi
esmurrado	umas	dez	vezes.

No	intervalo	que	se	sucedeu,	o	próprio	silêncio	era	uma	arma	devastadora.	O
tambor	 subiu	 e	 novas	 rajadas	 furiosas	 fulminaram	 seu	 peito.	 O	 impacto	 foi
tamanho,	que	ele	se	viu	livre	dos	dedos	e	tratou	de	afastar	aos	trancos.

St.	George	recuou	um	pouco	mais,	cambaleando,	mas	conseguiu	permanecer
de	pé.	Encheu	os	pulmões	de	ar	para	cegar	o	titã	com	uma	cusparada	de	fogo	e
seu	 peito	 ardeu	 de	 dor.	 Uma	 centena	 de	 estacas	 lhe	 perfuraram	 suas	 costelas.
Tossiu	 um	 pouco	 de	 fumaça,	 lampejou	 uma	 chama	 tímida	 e,	 então,	 caiu	 de
joelhos.

A	armadura	se	adiantou	e	apontou	a	M2	contra	sua	cabeça.



TRINTA	E	SEIS

–	 Para	 já	 com	 isso!	 –	 Danielle	 saiu	 correndo	 pelo	 jardim.	 Seus	 cabelos	 e
ombros	estavam	encharcados	e	sua	camisa,	grudada	no	colant	preto	que	vestia
por	baixo.	Passou	empurrando	pelas	pessoas,	aterrorizadas,	respirou	fundo	e	deu
um	salto	sobre	a	mureta	para	seguir	correndo	até	a	armadura	–	Gibbs,	baixa	esse
arma	agora.

O	capacete	blindado	se	voltou	a	ela.
–	Senhora?
–	 Aquele	 é	 o	 St.	 George	 –	 Danielle	 disse.	 –	 O	 que	 você	 pensa	 que	 tá

fazendo?
–	Ele	se	rebelou,	senhora.	Ameaçou	civis	e	tentou	derrubar…
–	 Ele	 estava	 dormindo	 esse	 tempo	 todo	 –	 Danielle	 explicou.	 –	 A	 gente

dormiu	dois	dias	seguidos.	Ele	não	fez	nada,	baixa	essa	arma.
–	Tenente!	–	Christian	berrou.
As	lentes	enormes	se	viraram	na	direção	dela.
–	Eles	estão	juntos	nessa,	será	que	você	não	percebe	isso?	–	a	prefeita	gritou.
Algo	 naquela	 voz	 chamou	 a	 atenção	 de	 Danielle.	 Conhecia	 aquele	 tom	 e

aquelas	 inflexões	 desde	 o	 tempo	 em	 que	 Smith	 era	 só	 o	 cara	 com	 quem	 ela
trabalhava	 e	 acordava	 junto	 algumas	 manhãs.	 Reconheceu	 a	 astúcia	 daquele
sorriso.	Ver	tudo	aquilo	partindo	logo	de	Christian	a	deixou	em	choque,	mas	nem
tanto.	Com	o	tempo,	nada	mais	lhe	surpreendia	vindo	das	esquisitices	de	Smith.

O	 titã	 deu	um	giro	para	 trás	 e	 fulminou	Danielle	 com	os	olhos.	Ela	 nunca
tinha	percebido	o	quanto	a	armadura	parecia	agressiva.	Cerberus	deu	dois	passos
pesados	na	sua	direção.

–	A	senhora	também?	–	o	titã	perguntou.	–	Eu	a	respeitava.
–	Olha	só,	essa	brincadeira	não	vai	dar	certo,	Gibbs	–	ela	disse.	–	Para	já	com

isso.	Você	pode	vencer	essa	coisa.
A	M2	veio	à	tona.	O	tambor	ficou	bem	na	frente	dela.
–	Não	sei	se	estou	entendendo	bem	seu	ponto	de	vista,	senhora.
A	boca	daquela	 geringonça	 era	 enorme.	Ela	 encarou	 as	 lentes	 redondas	 do

capacete.
–	Você	tá	dentro	da	minha	armadura.	Vê	se	me	escuta.
Gibbs	bufou	tão	forte	que	ela	pôde	ouvi-lo	pelos	alto-falantes.
–	Essas	são	suas	últimas	palavras?	–	ele	perguntou.
–	Não	exatamente	–	ela	respondeu,	afastando	uma	mecha	de	cabelo	do	rosto.



Respirou	fundo.	–	Patriota!	Crustáceo!	Houdini!
As	 luzes	 das	 lentes	 piscaram.	 Só	 por	 um	 segundo.	 O	 compartimento	 de

munição	 estalou	 alto	 várias	 vezes.	 Por	 toda	 a	 armadura,	 uns	 vinte	 painéis	 do
tamanho	 de	 caixas	 de	 fósforo	 se	 abriram	 nos	 ombros,	 quadris	 e	 ao	 redor	 da
cintura.	Quatro	pequenos	painéis	saltaram	em	volta	do	colarinho	onde	o	capacete
se	encaixava.	Havia	um	parafuso	por	baixo	de	cada	um	deles.

A	bazuca	apontada	para	ela	estremeceu,	mas	não	disparou.	Ela	deu	um	passo
para	trás	e	Gibbs	urrou	dentro	da	armadura.

–	O	que	você	fez?	–	ele	berrou.
–	Ah,	 só	 uma	 sub-rotina	 que	 eu	 programei	 um	 tempinho	 atrás	 pra	 poupar

tempo	 –	 Danielle	 disse	 –	 naquela	 época	 em	 que	 tinha	 que	 fazer	 quase	 tudo
sozinha.

Os	dedos	de	metal	se	flexionaram	e	ele	rosnou.	Saiu	um	ruído	grave	e	áspero
pelo	 alto-falante.	 Ela	 o	 imaginou	 tentando	 ativar	 os	 tasers	 pelo	mouse	 óptico.
Deu	mais	um	passo	para	trás.

–	O	Cerberus	tá	se	preparando	pra	ser	desmontado.	O	sistema	que	controla	o
armamento	 foi	 desativado.	Você	não	vai	 conseguir	 ligar	 de	novo	 sem	 reiniciar
tudo.

A	 armadura	 deu	 um	 passo	 adiante.	 Ela	 recuou	 outros	 dois.	 As	 lentes
piscaram	de	novo.

–	Eu	acho	melhor	você	endireitar	essa	postura,	viu	–	Danielle	disse.	–	Assim
que	eu	desligar,	os	giroscópios	não	vão	mais	manter	a	armadura	estabilizada.

Cerberus	 rugiu	 e	 se	 lançou	 na	 direção	 dela.	 Os	 enormes	 dedos	 se
arreganharam,	prontos	para	esmagar	o	crânio	de	Danielle.	Ela	se	esquivou	num
pulo,	só	deu	para	ouvir	o	barulho	do	metal	se	chocando	contra	uma	rocha.

St.	George	fez	uma	careta	enquanto	os	dedos	tentavam	esmagar	seu	braço.
–	Valeu	pela	folga	–	ele	disse.
–	Sem	problema.

xxx
–	Que	bela	bosta,	hein…
Christian	Smith	sacudiu	a	cabeça	e	empurrou	seus	óculos	escuros	no	 lugar.

Tinha	 reconhecido	 Danielle,	 mesmo	 a	 vinte	 metros	 de	 distância	 e	 toda
encharcada.	E,	apesar	de	tudo,	aquela	ruiva,	mesmo	desarmada	e	sem	armadura,
tinha	conseguido	desativar	o	traje	de	combate.

Ela	sempre	foi	metida	a	espertinha.
Smith	não	esperava	pelo	 combo	completo.	Achou	que,	no	máximo,	um	ou

dois	heróis	fossem	acabar	enfrentando	a	armadura,	de	preferência	St.	George	e
Capitão	Freedom.	Na	melhor	das	hipóteses,	seriam	mortos;	na	pior,	espancados



até	perderem	o	sentido	e,	portanto,	ficarem	mais	fáceis	de	se	manipular.	Nunca
tinha	passado	pela	sua	cabeça	que	Danielle	poderia	dar	as	caras	e	simplesmente
desligar	a	armadura	pelo	lado	de	fora.

Ela	ajustou	seus	óculos	e	deu	alguns	passos	pelo	jardim.	Pelo	menos,	Gibbs
seria	capaz	de	manter	os	heróis	ocupados	por	tempo	o	suficiente	até	que	o	Plano
B	fosse	execut…

Algo	veloz	se	chocou	contra	a	cabeça	de	Christian,	como	se	ela	tivesse	dado
de	 cabeça	 num	 cano.	 Seus	 óculos	 escuros	 caíram	no	 chão	 e	 seu	 rosto	 tremeu.
Mal	percebeu	o	estrondo	do	tiro	e	sua	têmpora	ardeu	de	ponta	a	ponta	até	sentir
um	filete	quente	de	sangue,	que	encharcou	sua	orelha	e	seu	maxilar	e	passou	a
gotejar	no	ombro.

Pelo	 rabo	 do	 olho,	 pescou	 uma	 sombra	 deslizando	 cada	 vez	mais	 próxima
pelo	estacionamento.	Stealth	estava	com	uma	das	suas	Glock	19s	apontada	para
a	cabeça	de	Christian.	Um	filete	de	fumaça	saia	do	cano	da	arma.

–	Isso	foi	só	um	aviso	–	ela	disse.	–	Não	se	mova	e	nem	abra	a	boca	–	ela	foi
avançando	aos	poucos	e	sua	capa	rodopiou	em	torno	do	seu	corpo.

–	Ai,	meu	Deus!	–	Christian	gritou.	Levou	as	mãos	à	 cabeça	e	 seus	dedos
voltaram	encharcados	de	sangue.

–	Vire-se.	De	joelhos.
–	Por	favor,	não	me	mata	–	Smith	suplicou,	 imitando	a	voz	de	Christian.	–

Por	 favor,	 eu	 nunca	 quis	 dizer	 aquelas	 coisas	 sobre	 vocês,	 eu	 só	 estava	 com
raiva,	eu	não	quis…

–	Silêncio.
–	Eu	não	quero	morrer	–	ela	gemeu	–,	não	quero!	Eu	acho	que	você	não	está

conseguindo	segurar	essa	arma,	está?
Stealth	deixou	a	arma	cair	na	calçada.
–	Te	peguei	–	Smith	disse,	escancarando	um	sorriso.
A	mulher	encapuzada	investiu	com	os	punhos	cerrados.
–	Dando	socos	por	aí	de	novo?
Ela	tropeçou	sozinha	no	meio	do	caminho	e	parou.	Seus	punhos	tremiam.
Smith	levantou	uma	das	mãos:	–	Que	tal	se	acalmar	um	pouco,	hein?
Stealth	ficou	paralisada	por	alguns	segundos.	Então,	girou	e	deu	com	a	bota

no	 estômago	 de	 Smith.	 A	 prefeita	 perdeu	 o	 fôlego	 e	 cambaleou	 para	 trás.	 A
encapuzada	 foi	 logo	em	seguida	 já	com	outro	chute	girando	no	ar	que	acertou
Christian	bem	no	queixo,	provocando	um	estalo.

–	Eu	sempre	mantenho	a	calma	–	Stealth	disse.
Smith	tossiu	um	pouco	de	sangue	e	cuspiu	dois	dentes.
–	Vamos	parar	com	toda	essa	violência	então,	tudo	bem?	–	a	voz	dele	estava

arrastada,	mas	ainda	era	clara	o	suficiente.	–	Você	poderia	me	dar	uma	ajudinha



aqui?
Era	 capaz	 de	 sentir	 o	 olhar	 fixo	 de	 Stealth	 por	 detrás	 da	 máscara.	 A

encapuzada	puxou	Smith	de	volta	aos	pés.
Christian	tirou	um	lenço	do	bolso	e	o	passou	na	boca.	Cuspiu	mais	algumas

lascas	de	dente	e,	então,	pressionou	o	 lenço	contra	a	cabeça.	Ficou	encharcado
de	 sangue	 em	 segundos.	Ela	praguejou	 algo	 em	voz	baixa	 e	depois	 acenou	na
direção	de	Stealth.

–	Você	gostaria	de	ir	na	frente?
–	Pra	onde	vamos?
–	De	volta	ao	Galpão	32	–	a	outra	mulher	disse.	–	É	muito	menos	discreto	do

que	eu	planejava,	mas,	pelo	visto,	vou	ter	que	fazer	vocês	todos	se	espancarem
até	a	morte.	E	aí,	se	você	ainda	estiver	inteira,	nós	viajamos	pra	passar	uns	dois
dias	num	lugar	mais	tranquilo	–	Smith	fitou	o	lenço	outra	vez	e	sacudiu	a	cabeça.
–	A	questão	é:	você	me	causou	muitos	problemas	quando	eu	tentei	te	levar	como
refém	 em	 Yuma,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que,	 dessa	 vez,	 você	 não	 vai	 criar
problema	nenhum,	não	é	mesmo?

xxx
Cerberus	 fazia	 cada	vez	mais	 força,	 empurrando	St.	George	contra	o	 chão,

mas	o	herói	não	cedia	e	empurrava	de	volta.	O	traje	de	combate	não	era	capaz	de
esmagar	seu	braço,	tampouco	tinha	potência	o	bastante	para	forçá-lo	abaixo.

Então,	 o	 barulho	 do	 tiro	 e	 o	 grito	 ecoaram	 pelo	 jardim	 e	 a	 cabeça	 de	 St.
George	virou	na	hora.	De	relance,	viu	Stealth	com	uma	pistola	avançando	para
cima	de	Christian,	sangue	e,	de	repente,	o	titã	mudou	de	tática,	suspendendo	St.
George	com	um	puxão.

O	 herói	 aproveitou	 o	 embalo	 e	 se	 impulsionou	 mais	 ao	 alto,	 fazendo	 a
armadura	tropeçar.	Levou	um	tempo	para	que	Gibbs	entendesse	o	que	se	passava
e	 soltasse	St.	George.	O	braço	de	metal	 despencou,	 arranhando	 alguns	 painéis
que	soltaram	faíscas.

St.	George	lançou	um	olhar	ao	outro	lado	do	pátio.	Stealth	estava	ajudando
Christian	a	se	levantar.	A	pistola	tinha	sumido.	Christian	estava	sorrindo.

Cerberus	mirou	o	herói	suspenso	no	ar.	Então,	passou	a	correr	na	direção	de
Danielle.	Os	pés	de	aço	estrondeavam	contra	o	chão.

St.	George	deu	um	empurrão	na	armadura,	que	saiu	cambaleando.
O	golpe	não	acertou	Danielle	por	poucos	centímetros.
St.	George	juntou	as	mãos	e	esmurrou	a	lateral	da	armadura,	bem	abaixo	do

braço.	O	 traje	 de	 combate	 se	 desequilibrou,	 a	 deixa	 que	 St.	George	 precisava
para	agarrar	a	perna	de	aço	e	puxar.

Cerberus	tombou	no	chão	outra	vez.



O	 herói	 voltou	 sua	 atenção	 ao	 jardim.	 Stealth	 e	 Christian	 tinham
desaparecido.	Imaginava	o	estrago	que	algumas	poucas	palavrinhas	de	Christian
poderiam	causar.

Danielle	chegou	correndo.	Ele	abriu	a	boca	para	falar,	mas	ela	fez	um	sinal
para	que	se	calasse.

–	Eco	sierra	alfa	victor	quarenta	e	dois	–	ela	exclamou.
O	traje	de	combate	despencou	a	mão	destroçada	contra	o	chão	e	a	levou	de

volta	para	cima,	soltando	faíscas	pela	calçada.
Ela	franziu	a	testa.
–	Eco!	Sierra!	Alfa!	Victor!	Quarenta	e	dois!
O	titã	se	pôs	de	quatro	e	se	levantou.
Danielle	 gritou	 as	mesmas	 palavras	 de	 novo,	 dessa	 vez	 pontuando	 a	 frase

com	um	palavrão.
–	Mas	que	merda	–	ela	acrescentou	–,	ele	desligou	os	microfones	externos,

eu	não	consigo	desativar!
St.	George	ficou	observando	Cerberus	se	pôr	de	pé.
–	Mas	eu	consigo	–	ele	lhe	disse.
–	Como	assim?
Ele	fez	sinal	para	que	ela	recuasse	enquanto	a	armadura	se	punha	de	pé.
–	Gibbs	não	vai	parar	até	que	a	gente	esteja	morto.	Ou	até	a	gente	o	parar.
Ela	arregalou	os	olhos.
–	Não.
O	 traje	 de	 combate	 se	 virou	 e	 suas	 lentes	 focalizaram	 os	 dois.	 St.	 George

pegou	Danielle	 pela	 cintura	 e	 saltou	 pelos	 ares,	 afastando-se	 do	 titã.	 Instantes
depois,	ele	se	deu	conta	de	que	também	voava	para	longe	de	Stealth	e	Smith.

Cerberus	foi	pisoteando	atrás	deles.
Danielle	ficou	tensa	assim	que	olhou	para	baixo	e	viu	os	prédios	ficando	para

trás.	Os	braços	dela	 apertavam	St.	George	 com	 força,	 entrecruzando	 as	pernas
em	volta	dele.	Por	entre	os	dentes,	disse	“Não”	outra	vez.

Mais	abaixo	dos	dois,	Cerberus	destruía	a	mureta	que	circundava	o	 jardim,
lançando	pedaços	de	argamassa	e	poeira	pelos	ares.	Uma	bofetada	furiosa	com
as	costas	da	mão	amassou	toda	a	frente	do	Mean	Green.

Passaram	voando	por	cima	dos	Galpões	Quatro	e	Cinco.
–	 Ele	 vai	 acabar	 ficando	 sem	 energia,	 usando	 a	 armadura	 desse	 jeito	 –

Danielle	 mal	 conseguiu	 dizer	 as	 palavras,	 engasgando-se	 no	 meio.	 –	 Sem	 o
Barry	pra	recarregar,	a	bateria	da	armadura	não	dura	quase	nada.

–	Mais	quanto	tempo?
Ela	respirava	rapidamente	pelo	nariz.
–	Coloca	a	gente	no	chão.



Ele	aterrissou	entre	o	Quatro	e	o	Edith	Head	Building.	Algumas	pessoas	os
observaram	 enquanto	 pousavam,	 atraídos	 pelo	 barulho.	 Danielle	 relaxou	 um
pouco	 quando	 viu	 a	 muralha	 se	 erguendo	 em	 torno	 deles	 novamente	 e	 ele	 a
colocou	no	chão.

–	 Talvez	 mais	 um	 quarenta	 e	 cinco	 minutos	 –	 ela	 disse.	 –	 Uma	 hora,	 no
máximo.	Se	você	conseguisse	mant…

Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	 Isso	 é	 tempo	 demais.	 Se	 a	 gente	 continuar	 nesse	 ritmo,	 ele	 vai	 acabar

matando	alguém.	Fora	que	o	Smith	pegou	a	Stealth.
–	Você	tem	certeza	disso?
–	Tenho.
Ele	se	voltou	às	pessoas	amontoadas	ao	redor.
–	Corram	–	ele	lhes	disse	–,	fiquem	o	mais	longe	possível	daqui.
Um	homem	olhou	em	volta:	–	O	que	tá	aconte…
–	Corre!	–	St.	George	lançou	um	olhar	a	Danielle	–	Eu	tenho	que…
–	Eu	sei!	–	ela	disparou.
O	 chão	 tremeu.	 Os	 estrondos	 do	 atrito	 entre	 o	 metal	 e	 o	 concreto	 a	 cada

passada	da	armadura	ficavam	cada	vez	mais	altos.
–	Me	desculpa	–	ele	disse.
Danielle	espremia	as	mãos.	–	Vai	fundo!
Cerberus	 despontou	 entre	 dois	 prédios.	 Gibbs	 berrou	 alguma	 coisa	 pelos

alto-falantes,	mas	os	tinha	regulado	no	modo	de	pronunciamento	público,	então
suas	palavras	amplificadas	acabavam	se	perdendo	no	próprio	eco	e	em	meio	ao
barulho	provocado	pelos	pés	de	aço.

A	armadura	partiu	para	cima	dele.
St.	George	saltou	ao	encontro	dela.
Ele	 se	 esquivou	 de	 um	 soco	 e,	 logo	 em	 seguida,	 de	 um	 giro	 do	 braço

danificado.	Ao	notar	o	soco	seguinte	se	aproximando,	firmou	os	pés	no	chão	e
agarrou	 o	 punho	 cerrado.	 Deu	 alguns	 passos	 de	 lado	 para	 manter	 o	 braço
esticado	e	se	assegurar	de	que	ficaria	fora	do	alcance	da	outra	mão	de	aço.	O	titã
tentou	se	livrar,	mas	St.	George	o	puxou	de	volta,	fazendo	a	armadura	perder	o
equilíbrio.	 Os	 pés	 do	 traje	 chiaram	 enquanto	 os	 pistões	 e	 os	 servomotores	 se
ajustavam.

Deu	outro	puxão.	Quando	Gibbs	puxou	de	volta,	St.	George	soltou	a	mão	e
agarrou	o	polegar	de	metal	com	a	outra.	O	punho	de	metal	se	fechou	sobre	sua
mão.	 Se	 ele	 fosse	 um	 homem	 comum,	 seus	 dedos	 e	 antebraço	 teriam	 sido
esmagados.

St.	George	usou	sua	mão	livre	para	golpear	o	cotovelo	da	armadura	o	mais
forte	 possível.	 O	metal	 rangeu	 sob	 seu	murro.	 Pelo	menos	 um	 servomotor	 se



soltou.
Os	dedos	de	metal	o	soltaram.	Cerberus	sacudiu	a	mão,	tentando	se	livrar	do

herói,	 mas	 ele	 deu	 mais	 dois	 socos	 numa	 das	 juntas	 do	 braço.	 O	 segundo
provocou	 ainda	 mais	 faíscas.	 O	 terceiro	 bambeou	 o	 braço,	 deixando-o	 num
ângulo	todo	errado.

O	 herói	 agarrou	 o	 antebraço	 do	 titã	 com	 apenas	 uma	 das	 mãos,	 a	 M2
aposentada	com	a	outra	e	entortou	a	coisa	toda	com	força.	A	junta	do	cotovelo	se
partiu	 e	 alguns	 rolamentos	 se	 precipitaram	 pela	 rua	 feito	 gotas	 de	 chuva.	Uns
cinco	 cabos	 ficaram	 soltos.	Uma	 placa	 da	 armadura	 caiu	 e	 retiniu	 no	 chão.	A
cinta	restante	de	munição	se	retorceu	até	que	um	dos	elos	acabou	se	partindo.

O	 traje	 de	 combate	 recuou	 alguns	 passos	 pesados.	 Gibbs	 levantou	 o	 que
ainda	 restava	 do	 braço.	 St.	 George	 pensou	 ter	 visto	 as	 pontas	 dos	 dedos	 do
oficial	pelo	rombo	nas	sobras	do	cotovelo.

O	 titã	 urrou	 e	 a	 mão	 semidecepada	 (a	 pinça)	 girou,	 acertando	 o	 herói	 na
cabeça.	Ele	saiu	quicando	pela	rua	até	a	esquina	do	Quatro	com	tanta	força	que
saiu	quebrando	o	concreto	pelo	caminho.	Então,	foi	rolando	pela	Avenida	R	até
parar	de	cara	no	chão	de	cascalho.

Levantou	 a	 cabeça	 e	 viu	 algumas	 pessoas	 correndo	 na	 sua	 direção.	 Billie
Carter	despontava	na	dianteira,	viva	e	parecendo	estar	muito	bem,	com	a	mesma
cara	emburrada	de	sempre	adornada	pelos	mesmos	cabelos	espetados,	com	Ilya
vindo	logo	atrás	junto	de	outros	dois.	Escutou	Cerberus	se	aproximando	de	novo.

St.	George	ficou	de	costas	tão	logo	Cerberus	levantou	a	perna	para	esmagá-
lo.	O	herói	sentou	o	calcanhar	no	outro	tornozelo	do	traje	de	combate.	O	metal
ficou	amassado	com	golpe,	mas	não	chegou	a	partir.	Pelo	menos,	foi	o	suficiente
para	 que	 o	 pé	 voltasse	 ao	 chão	 para	 recuperar	 o	 equilíbrio	 ao	 invés	 de	 causar
algum	 dano.	 O	 titã	 ficou	 bamboleando	 por	 um	 tempo	 até	 se	 recuperar	 da
pancada.

–	Nós	 nunca	 confiamos	 em	vocês	 –	Gibbs	 urrou	 pelos	 alto-falantes.	 –	Em
nenhum	de	vocês!

Um	 show	 de	 pirotecnia	 desencadeado	 pelas	 armas	 dos	 catadores
ricocheteavam	na	armadura,	faiscando.	Descarregaram	toda	munição	no	traje	de
combate.	Algumas	balas	ricocheteavam	na	direção	de	St.	George,	atingindo-lhe
as	coxas	e	o	peito.	Depois	das	M2s,	aquilo	lá	parecia	mais	picadas	de	inseto.

Não	machucaram	nada	o	titã,	mas	conseguiram	distrair	Gibbs	por	um	tempo.
–	Traidores	–	ele	gritou.	O	traje	de	combate	 levou	o	pé	para	 trás	e	deu	um

chute	nas	costelas	de	St.	George,	lançando-o	para	cima	dos	catadores.
Suas	 costelas	 doíam	 muito,	 mas	 conseguiu	 girar	 no	 ar	 de	 forma	 que	 não

caísse	em	cima	de	Billie	e	de	mais	um	deles.	Sua	mão	caiu	espalmada	sobre	o
braço	 de	 Ilya,	 e	 ele	 teve	 quase	 certeza	 de	 ter	 escutado	 os	 ossos	 do	 homem



quebrarem.	De	repente,	ele	se	chocou	contra	outro	edifício,	nem	sabia	dizer	qual,
em	cheio	no	ombro,	deixando	um	buraco	na	parede.

St.	George	respirou	fundo	e	suas	costelas	urraram	de	dor.	Forçou-se	a	tomar
fôlego	e	tomou	impulso	contra	a	parede,	deixando	bastante	poeira	para	trás.

Billie	 e	 os	 outros	 recarregavam	as	 armas	 em	movimento.	Cerberus	 ia	 logo
atrás	 deles.	 Ela	 estava	 gritando	 alguma	 coisa	 à	 armadura,	mas	 tudo	 o	 que	 ele
conseguia	 ouvir	 era	 um	 eco	 abafado.	 Chacoalhou	 a	 cabeça	 e	 o	 mundo	 lhe
pareceu	um	pouco	mais	nítido.

O	 herói	 se	 lançou	 sobre	 Cerberus	 de	 novo.	 Gibbs	 notou	 a	 aproximação	 e
girou	 a	mão	 de	 pinça	 outra	 vez.	 St.	 George	 aterrissou	 bem	 no	meio	 dos	 dois
dedos.	Bloqueou	o	golpe	com	seu	antebraço	e	deu	três	socos	na	barriga	do	titã,
uma	 profusão	 de	 placas	 de	 aço	 sobrepostas.	 Sentiu	 os	 impactos	 ecoarem	 por
dentro	do	traje	de	combate.	Uma	das	placas	se	partiu	com	os	murros.

Gibbs	urrou	outra	vez.	Conseguiu	dar	um	soco	num	ângulo	fechado	bem	no
meio	 do	 peito	 de	 St.	 George.	 Um	 dos	 painéis	 abertos	 acabou	 arranhando	 sua
bochecha.	Cerberus	levantou	a	cabeça,	mirando	o	céu,	e	então	levou	o	capacete
abaixo	 com	 força	 sobre	 o	 crânio	 do	 herói,	 provocando	 um	 forte	 estalo.	 St.
George	cambaleou	por	um	instante,	sua	visão	foi	tomada	por	pontinhos	de	luz	e
Gibbs	voltou	a	espancá-lo	com	o	toco	do	braço	danificado.

St.	George	 esticou	 seus	 braços	 e	 conseguiu	 dar	 um	 soco	 na	 lateral	 do	 titã.
Esmurrou	repetidas	vezes,	pelo	menos	umas	cinco,	até	que	o	braço	da	armadura
o	 soltasse.	 Caíram	 cada	 qual	 para	 um	 lado,	 ele	 sacudiu	 a	 cabeça	 e,	 então,	 o
Cerberus	lançou	de	novo	os	dedos	de	pinça	na	sua	direção.

Ele	se	atirou	pelos	ares	e	pairou	sobre	o	titã,	que	tentou	agarrá-lo	e	acabou
sendo	pego	pelo	pulso.	Voltou	ao	chão,	puxou	Cerberus	e	o	jogou	para	trás.	Não
soltou	a	mão	avariada,	e	o	próprio	peso	da	armadura	tratou	de	arrancar	a	mão	do
braço	com	um	barulho	metálico,	elétrico.

O	titã	se	chocou	contra	a	quina	de	um	depósito.	Algumas	rachaduras	subiram
pelas	paredes.	Pedaços	grandes	de	concreto	e	gesso	se	soltaram,	despencando	na
rua.	Uma	grande	quantidade	de	escombros	desmoronou	pela	lateral	do	prédio.

St.	 George	 jogou	 a	 mão	 de	 lado	 e	 se	 lançou	 adiante,	 tirando	 Billie	 e	 um
careca	do	caminho	segundos	antes	que	a	parede	do	depósito	caísse.

–	 Saiam	 daqui	 –	 ele	 disse.	 –	 Vocês	 não	 são	 capazes	 de	 deter	 essa	 coisa,
pessoal.

Billie	o	encarou.
–	E	você,	por	acaso,	consegue?
Ele	os	colocou	no	chão.
–	Só	tentem	ficar	em	segurança	e	tirem	todo	mundo	dessa	área.
Olhou	ao	redor	em	busca	de	Danielle.	Ela	tinha	desaparecido.	Ela	não	estava



perto	da	parede	quando	desmoronou,	disso	ele	tinha	certeza.	Então,	ou	ela	tinha
ido	 atrás	 de	 ajuda	 ou	 não	 teve	 coragem	 de	 continuar	 ali	 para	 ver	 a	 armadura
sendo	destruída.

Uma	nuvem	de	poeira	subiu	em	volta	de	Cerberus.	O	titã	se	pôs	de	pé	outra
vez.	Estava	de	costas	para	St.	George,	como	se	estivesse	recuperando	a	energia.

–	Gibbs,	tem	um	monte	de	buraco	nessa	armadura,	então	eu	sei	que	pode	me
escutar.	A	 gente	 ainda	 pode	 resolver	 isso	 de	 outra	maneira.	 Sei	 que	 não	 é	 sua
culpa.	Para	com	isso	e	desliga	a	armadura.

O	braço	sem	mão	girou	e	o	atingiu	feito	uma	bola	de	demolição.
St.	George	atravessou	uma	parede	e	 foi	parar	contra	o	Quatro	outra	vez.	O

impacto	o	atirou	de	volta	para	frente,	de	encontro	à	rua.	Bateu	na	calçada	e	saiu
quicando	mais	uns	dois	metros.

A	 rua	 estremecia.	 Ele	 tentava	 se	 concentrar,	 se	 elevar	 de	 novo,	 mas	 sua
cabeça	estava	girando	e	o	pé	do	titã	acertou	suas	costelas	antes	mesmo	que	ele
conseguisse	se	erguer	alguns	centímetros	do	chão.	Mais	uma	parede	pela	frente
e,	 de	 novo,	 o	 chão.	Ouviu	 os	 gritos	 das	 pessoas,	mas	 não	 soube	 identificar	 se
estavam	na	rua,	mais	ao	longe,	ou	dentro	do	prédio.

Cerberus	 foi	 pisoteando	 até	 ele	 e	 baixou	 a	 cabeça	 para	 encará-lo.	 Uma
rachadura	 em	 forma	 de	 Y	marcava	 uma	 das	 lentes.	 Os	 servomotores	 chiaram
quando	o	traje	de	combate	ergueu	o	pé	sobre	o	rosto	de	St.	George,	bloqueando	o
sol.

Então,	 o	 sol	 se	 inclinou	 à	 esquerda	 e	 veio	 abaixo,	 iluminando	 a	 rua.	O	 pé
começou	a	decair	e	 foi	atingido	pelo	espectro	de	 luz	 feito	um	relâmpago,	bem
abaixo	do	joelho.	Escutou-se	um	apito	ensurdecedor,	Gibbs	uivava	de	dor,	e	os
dois	ruídos	ecoaram	juntos	e	misturados	pelo	ambiente.

Meio	 fundido,	 o	 pé	 foi	 de	 encontro	 ao	 chão	 com	 um	 estrondo	 metálico,
triscando	 na	 cabeça	 de	 St.	 George.	 Sentiu	 algumas	 gotas	 de	 metal	 derretido
caindo	no	seu	braço	e	queimando	buracos	na	sua	camisa.	Ele	os	espanou.

Um	dos	enormes	dedões	do	pé	da	armadura	se	contorceu	algumas	vezes	e,
então,	parou.

Cerberus	tentava	se	equilibrar	numa	perna	só.	St.	George	levantou	os	braços,
agarrou	 o	 toco	 com	 as	 duas	mãos	 e	 deu	 um	 empurrão.	O	 titã	 caiu	 para	 trás	 e
tombou	contra	a	calçada.

Zzzap	estava	suspenso	no	ar	a	alguns	metros	deles,	tremendo.
Gaaahhh,	ele	disse.	Balançou	os	braços.	Odeio	fazer	 isso,	eu	acho	que	vou

vomitar.
–	Valeu	–	St.	George	disse.
De	nada.	Eu	não	quis	correr	o	risco	de	te	acertar	com	um	raio,	e	achei	que

não	 seria	 a	 melhor	 solução	 simplesmente	 incinerar	 quem	 quer	 que	 fosse	 lá



dentro.	Era	o	Gibbs?
–	Era.
O	que	foi	que	aconteceu	com	esse	cara?
–	Smith.
Imaginei.	A	Danielle	sabe	que	você	teve	que…
–	Sabe,	sim.
Zzzap	soltou	um	ruído	de	estática	que	pode	ter	sido	um	suspiro.
St.	George	 foi	mancando	na	 direção	 do	 titã	 caído	 no	 chão.	Era	 como	uma

tartaruga	ferida,	caída	de	costas	sem	nenhum	membro	restante	para	se	pôr	de	pé
outra	vez.	O	toco	batia	no	chão.	O	braço	sem	mão	girou	na	sua	direção,	mas	não
conseguiu	 alcançá-lo.	 Billie,	 Ilya	 e	 os	 outros	 se	 aproximaram	 pelo	 norte,
recarregando	as	armas	no	caminho.

St.	George	enfiou	os	dedos	por	baixo	do	capacete.	Apoiou	um	dos	pés	contra
o	ombro	da	armadura	e	puxou.

O	traje	de	combateu	rangeu,	o	metal	chiou	e	o	crânio	de	metal	do	Cerberus
foi	 arrancado	 do	 resto	 do	 corpo.	 Jorraram	 lascas	 de	 metal	 feito	 sangue.	 Um
emaranhado	de	cabos	estava	solto,	para	fora	do	colarinho	da	armadura,	estalando
e	soltando	faíscas.	Os	membros	danificados	estavam	bambos.

As	lentes	enormes	piscaram	por	um	instante	e	uma	após	a	outra,	apagaram.
A	 cabeça	 do	 Tenente	 Gibbs	 parecia	 minúscula	 no	 topo	 do	 torso	 gigante.

Estava	com	um	machucado	num	dos	supercílios.
–	 Pros	 diabos	 com	 vocês	 –	 ele	 vociferou	 –,	 bando	 de	 traidores!	 Ninguém

jamais	irá	confiar	em	vocês	de	novo.	Ninguém!
Mas	e	aí,	onde	é	que	a	Danielle	e	a	Stealth	foram	parar?
–	O	Smith	pegou	a	Stealth	–	St.	George	disse.	–	Não	tenho	certeza	pra	onde	a

Danielle	escapuliu.
Zzzap	se	elevou	um	pouco	mais	no	ar:	Será	que	o	Smith	pegou	ela	também?
–	Não	sei.	Estou	indo	lá	pra	Gower.	Tem	como	você	checar	o	perímetro?
É	pra	já.
O	espectro	de	luz	disparou	pelos	ares	e	desapareceu.
St.	George	deixou	o	crânio	de	metal	cair	no	chão	e	se	atirou	aos	céus.

xxx
Christian	Smith	 guiava	Stealth	 pela	Avenida	C.	 Passaram	por	 duas	 ou	 três

pessoas,	 mas	 algumas	 palavrinhas	 da	 prefeita	 bastaram	 para	 que	 seguissem
caminho.	Já	dava	para	ver	o	cruzamento	mais	adiante.

–	Falta	 bem	pouco	 agora	 –	Smith	 disse.	 –	Eu	 deixaria	 vocês	morrerem	de
fome	com	todo	o	prazer,	sabe.	Eu	estava	realmente	pensando	em	evitar	qualquer
coisa	 grandiloquente	 e	 espetaculosa	 feito	 essa.	 Não	 sei	 lidar	 muito	 bem	 com



confrontos	 diretos.	 Ainda	 assim,	 acho	 que	 você	 vai	 me	 proteger	 contra
potenciais	ameaças,	não	vai?

Stealth	não	disse	nada,	mas	sua	cabeça	foi	de	cima	abaixo	uma	única	vez.
Smith	 deu	 um	 sorriso:	 –	 E	 você	 me	 avisaria	 se	 soubesse	 de	 alguma

complicação	pela	frente,	não	avisaria?
–	Sim	–	a	encapuzada	deu	um	tropeção	em	alguma	coisa	pelo	caminho	–,	não

há	complicação	alguma	pela	frente.
–	Calma,	como	assim?	–	Smith	parou	de	andar.	–	Por	que	você…	o	que	é	que

você	está	escondendo?
–	 Várias	 coisas	 –	 Stealth	 retrucou.	 –	 Talvez,	 a	 mais	 importante	 seja	 que

alguém	está	nos	seguindo	já	a	meio	quarteirão.
Smith	 deu	meia-volta	 e	 alguns	 tiros	 ecoaram	 pela	 rua.	 As	 balas	 passaram

zunindo	por	ela,	tão	perto	que	teve	de	recuar	um	pouco	para	não	ser	atingida.
Danielle	mirou	de	novo	com	uma	Glock	em	cada	mão	e	mandou	bala.	Sua

mira	 não	 era	 uma	maravilha,	mas	 acertou	Christian	 na	 canela,	 bem	 abaixo	 da
rótula.	A	asiática	uivou	de	dor	e	caiu	no	chão.

A	 ruiva	 avançou.	 Christian	 não	 saiu	 da	 mira	 das	 pistolas	 por	 nem	 um
segundo.

–	Seu	filho	da	puta!	–	ela	vociferou.	–	O	George	teve	que	destruir	o	Cerberus
por	sua	causa.

Smith	ainda	tentou	falar,	mas	tudo	que	conseguiu	foi	emitir	alguns	gritinhos
de	raiva	enquanto	apertava	a	perna	destruída	com	as	duas	mãos.

Algumas	 vozes	 ecoaram	 pela	 rua,	 aos	 berros.	Danielle	 reconheceu	 o	 vulto
empalidecido	de	Madelyn	correndo	na	direção	deles.	Alguns	guardas	a	seguiam
de	 perto	 com	 armas	 em	 mãos.	 Capitão	 Freedom	 vinha	 logo	 atrás	 deles,
parecendo	meio	grogue	mas	mantendo	o	ritmo.

Danielle	apontou	a	Glock	e	atirou	mais	uma	vez.	Dessa	vez,	a	bala	arrancou
dois	dedos	de	uma	das	mãos	antes	de	estourar	a	outra	rótula.	Smith	gritou	e	caiu
para	trás.	A	mão	dela	se	contorceu	de	dor,	esparramando	sangue	pela	camisa.

–	Segure	o	cano	da	pistola	–	Stealth	disse.
–	Hein?	–	Danielle	retrucou,	voltando-se	a	ela.
–	Segure	o	cano	da	pistola.	Estará	um	pouco	quente	devido	ao	disparo,	mas

nada	que	a	machuque.	Erga	a	pistola	até	a	altura	do	ombro	e	a	 leve	abaixo	de
modo	 que	 a	 ponta	 do	 cartucho	 acerte	 em	 cheio	 na	 lateral	 da	 cabeça.	 Mire	 a
têmpora,	bem	acima	da	bochecha.

Danielle	 baixou	 os	 olhos	 em	 direção	 à	 mulher	 esperneando.	 Smith	 estava
tentando	falar	alguma	coisa,	mas	não	conseguia	se	concentrar.

A	ruiva	girou	a	Glock	num	dos	dedos,	segurou	a	pistola	pelo	cano	e	golpeou
o	crânio	de	Smith.	A	mulher	perdeu	os	sentidos	e	desfaleceu	no	chão.



Danielle	respirou	aliviada.
–	Obrigada	–	Stealth	disse.
–	Você	mesma	não	podia	ter	feito	isso?
–	Tudo	uma	questão	de	semântica.



EPÍLOGO

St.	George	pairava	no	ar	 logo	acima	da	 torre	de	abastecimento	d’água.	Era
uma	 noite	 ventilada.	 Uma	 brisa	 suave	 na	medida	 para	 fazer	 o	mundo	 parecer
mais	vivo.	Los	Angeles	 se	encontrava	 iluminada	sob	seus	pés.	Casas,	algumas
lojinhas,	os	holofotes	na	Grande	Muralha	e	nos	cantos	do	Monte.

Era	bom	estar	em	casa.
Verdade	que	as	coisas	andavam	em	meio	a	um	caos	total	por	lá.	Em	trinta	e

seis	 horas,	 dezenas	 de	 boatos	 já	 tinham	 se	 espalhado	 sobre	 o	 porquê	 da	 nova
prefeita	 ter	 levado	 dois	 tiros	 e	 ter	 sido	 colocada	 em	 coma	 induzido.	 Alguns
chegavam	bem	próximos	da	verdade.	No	momento,	outro	concorrente	ao	posto
durante	 as	 eleições	 atuava	 como	 prefeito,	Richard	Lihart.	 Tinha	 deixado	 claro
que,	se	alguém	tivesse	alguma	objeção,	deixaria	o	cargo,	mas	até	então,	ninguém
tinha	dito	nada.

A	destruição	de	Cerberus	também	tinha	deixado	sequelas.	Um	herói	não	caía
havia	três	anos.	Mesmo	que	ninguém	tivesse	morrido,	foi	um	lembrete	cruel	de
que	o	mundo	ainda	não	era	um	lugar	seguro.	Na	verdade,	era	um	pouco	menos
seguro	agora	que	a	armadura	não	existia	mais.

Gibbs	estava	sob	observação.	Tinha	respondido	bem	a	Freedom	e	começava
a	rejeitar	as	sugestões	que	Smith	tinha	plantado	no	cérebro	dele.	Perdeu	a	maior
parte	 do	 pé	 direito	 quando	 Zzzap	 derreteu	 uma	 das	 pernas	 da	 armadura.	 O
tenente	parecia	encarar	o	fato	como	uma	espécie	de	penitência.

St.	 George	 escutou	 um	 revoar	 de	 tecido.	 Baixou	 os	 olhos	 e	 vislumbrou
Stealth	 na	 torre	 logo	 abaixo	 dele.	 Sua	 capa	 tremulava	 ao	 vento.	 As	 bordas
estalavam	feito	pequenos	chicotes.

Ele	 foi	 flutuando	 até	 ela.	 Não	 conseguiam	 ter	 um	 tempo	 a	 sós	 desde	 que
acordaram	 do	mundinho	 de	 sonhos	 de	 Smith.	 Ela	 estendeu	 a	mão	 e	 checou	 o
hematoma	 no	 rosto	 dele,	 correndo	 um	 dos	 dedos	 da	 sua	 mão	 enluvada	 pelo
maxilar	do	herói.

–	Suas	feridas	estão	se	curando	depressa.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
–	Até	o	fim	da	semana,	eu	fico	bom.
–	Fico	feliz	em	saber	disso.
–	Isso	é	paranoia	minha	ou	eu	apanho	muito	pra	um	cara	que	supostamente

deveria	ser	indestrutível?
A	expressão	dela	mudou	por	trás	da	máscara.	Ele	notou	o	quase	sorriso.



–	Considerando	as	batalhas	em	que	você	esteve	envolvido,	 isso	não	é	nada
surpreendente.

Ela	 envolveu	 seus	 braços	 no	 pescoço	 dele.	 Ele	 a	 segurou	 pela	 cintura.
Flutuaram	no	ar.

–	Senti	saudades	–	ela	disse.
–	Você	me	jogou	de	uma	janela.
–	Mandei	 o	 Capitão	 Freedom	 te	 jogar	 de	 uma	 janela,	 pra	 ser	 exata	 –	 ela

retrucou.
–	Então	tá…
–	Você	era	a	melhor	opção,	George.	Possui	um	raciocínio	dinâmico	e	já	tinha

começado	a	duvidar	de	tudo.	Você	também	era	o	mais	apto	a	sobreviver	à	queda,
caso	não	acordasse.

Ele	 riu	 e	 sacudiu	 a	 cabeça.	 O	 vento	 mudou	 de	 direção	 e	 a	 capa	 dela	 se
enrolou	em	torno	dos	dois	como	se	fosse	um	ser	pensante.

–	E	aí,	quanto	de	tudo	aquilo	foi	real?
–	De	tudo	o	quê?
–	Você	sabe…	–	ele	disse.	–	Você	é	a	pior	pessoa	do	mundo	quando	se	trata

de	se	fazer	de	idiota.	Por	uma	série	de	razões.
–	Devo	concordar.
–	E	todo	aquele	papo	sobre	os	seus	pais?	Aquilo	era	verdade?
Stealth	mudou	de	posição	outra	vez.	Enlaçou	uma	das	pernas	entre	as	coxas

dele.
–	A	maior	parte,	sim.	Mudei	alguns	detalhes	pra	história	melhor	se	adaptar	à

ilusão	de	Smith.
–	Tipo	o	quê?
Os	músculos	dela	 se	 contraíram,	mas	 logo	 relaxaram.	Então,	 contraíram-se

de	novo	e	ele	pôde	sentir	a	respiração	dela	contra	seu	peito.
–	Você	me	perguntou	certa	vez	qual	tinha	sido	a	última	vez	que	alguém	usou

o	meu	nome	de	verdade.	Lembro	que	você	ficou	impressionado	por	eu	saber	que
havia	sido	exatos	vinte	e	oito	meses,	na	época.

–	Eu	me	lembro	disso	–	St.	George	retrucou.	–	Foi	na	época	em	que	a	gente
costumava	 sair	 da	 Muralha	 pra	 espionar	 os	 Seventeens,	 um	 pouco	 antes	 da
grande	batalha	contra	o	Legion.

–	Antes	de	eu	lhe	contar	qual	era	–	Stealth	prosseguiu	–,	a	última	pessoa	a
usá-lo	tinha	sido	meu	pai.

–	Ahhh…
–	Nove	minutos	depois,	eu	o	matei.
Ficaram	parados,	suspensos	no	ar,	por	um	tempo.	George	a	puxou	para	mais

perto	de	si.



–	Eu	acho	que	tem	coisa	faltando	nessa	história.
–	Tem,	sim.	Você	gostaria	de	ouvir?
–	Sim,	sim,	claro.
Ela	relaxou.	Apenas	o	suficiente	para	que	ele	pudesse	sentir	isso.
–	Como	você	bem	observou	–	ela	disse	–,	meu	pai	não	era	um	bom	homem.

Matá-lo	 foi	 um	ato	 de	 autodefesa,	muito	 embora	 ele	 tenha	 cometido	 inúmeros
crimes	os	quais	lhe	garantiriam	a	pena	de	morte.

–	Você	quis	fazer	isso?
Ela	ergueu	a	cabeça	para	encará-lo.
–	Perdão,	como	assim?
–	Você	quis	matar	o	seu	pai?
A	cabeça	dela	foi	de	um	lado	a	outro.	Uma	única	vez.	St.	George	se	lembrou

do	 homem	 esquálido	 na	 suíte	 do	 hotel,	 de	 óculos	 redondos	 e	 movimentos
precisos.

–	 Ele	 era	 um	 monstro	 em	 vários	 sentidos	 –	 Stealth	 continuou	 –,	 e	 um
criminoso	procurado	em	vinte	e	 três	países.	No	entanto,	ainda	era	meu	pai.	Eu
nutria	 esperanças	 de	 que	 ele	 não	 me	 colocasse	 naquela	 situação.	 Não	 tive	 o
menor	prazer	em	executá-lo.

–	E	por	que	ele	tentou	te	matar?
Ela	encostou	a	cabeça	no	peito	dele.
–	Pra	saber	se	eu	já	estava	preparada	pra	sucedê-lo	ou	não.	É	uma	herança	da

qual	venho	tentando	me	esquivar	por	quase	toda	minha	vida.
St.	George	a	envolveu	com	ambos	os	braços.
–	Eu	o	teria	detido,	se	tivesse	tido	a	chance.
–	Não,	não	teria.
–	 Ei	 –	 ele	 disse	 –,	 vou	 te	 contar	 uma	 coisa.	 Eu	 sou	 um	 super-herói	 de

verdade,	sabia?	O	povo	costumava	me	chamar	de	Mighty	Dragon.	Já	ouviu	falar
de	mim?

–	Você	está	se	comportando	como	um	tolo	nessa	tentativa	de	desviar	minha
atenção	desses	pensamentos.

–	É,	só	um	pouquinho.
–	Obrigada.
Afastaram-se	 flutuando	 da	 torre	 d’água	 e	 passaram	 pelo	 Roddenberry.	 A

direção	do	vento	mudou	de	novo.	A	capa	dela	se	desenrolou	de	cima	dos	dois	e
tremulou	às	costas	dela.

–	Falando	em	supervilões	–	ele	disse	–,	você	 já	pensou	no	que	a	gente	vai
fazer	com…	o	Smith,	eu	acho?

–	Sim,	pensei.	A	Dra.	Connolly	acredita	que	pode	manter	o	coma	 induzido
por	tempo	indeterminado,	contanto	que	possamos	lhe	fornecer	os	remédios	dos



quais	precisa	pra	tanto.
–	E	se	a	gente	não	der?
–	 Conversamos	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 submetê-lo	 a	 uma	 cordectomia,

retirando-lhe	as	cordas	vocais,	as	paredes	ventriculares	e	a	subglote.	Ela	nunca
realizou	 um	 procedimento	 como	 esse,	 mas	 sente	 que	 está	 dentro	 de	 suas
capacidades.

St.	George	franziu	a	testa.
–	E	o	que	isso	significaria?
–	Significaria	eliminar	a	capacidade	de	Christian	Nguyen	de	emitir	qualquer

som	que	fosse.	O	que,	por	sua	vez,	eliminaria	os	poderes	de	Smith.
Ele	sacudiu	a	cabeça.
–	Isso	lhe	incomoda?
–	Claro	que	sim.	A	Christian	era	um	saco,	mas	ela	não	merecia	isso.
–	Concordo	–	Stealth	disse	–,	mas,	infelizmente,	as	habilidades	de	Smith	não

nos	deixam	com	outra	opção.
–	Eu	sei.	Eu	entendo,	e	não	quer	dizer	que	eu	seja	obrigada	a	gostar	da	ideia

–	fitou	os	prédios	abaixo	deles.	Uma	luz	brilhava	de	uma	claraboia.	–	A	Danielle
resolveu	ficar	acordada	até	tarde.

–	Sim.
–	Honestamente,	eu	fico	surpreso	que	o	Smith	não	tenha	te	manipulado	pra

matar	a	Danielle	ou	a	mim.	Qualquer	um	que	tentasse	detê-lo,	na	real.
–	Ele	tentou	–	Stealth	retrucou.	–	Usando	sua	própria	experiência	com	ele	pra

me	guiar,	elaborei	um	argumento	semântico	na	minha	mente	que	me	impedisse
de	obedecer	aos	comandos	dele.

–	Como	assim?
–	O	Agente	Smith	ordenou	que	eu	lidasse	com	possíveis	ameaças.	Sabia	que

nós	estávamos	sendo	seguidos,	e	tinha	várias	razões	pra	acreditar	que	fosse	por
Danielle.	Em	nenhum	cenário	possível,	porém,	ela	poderia	ser	considerada	uma
ameaça	em	potencial.

–	Como	você	podia	saber	disso?
Stealth	baixou	a	cabeça	até	que	seu	queixo	 tocasse	no	peito.	A	brisa	 jogou

seu	capuz	para	trás.
–	Se	eu	estivesse	protegendo	Smith,	Danielle	não	seria	ameaça	alguma.
St.	George	a	encarou	por	um	instante	e,	então,	deu	uma	risada.
–	Do	momento	que	ela	disparou	a	pistola	–	Stealth	continuou	–,	ela	já	não	era

mais	uma	ameaça	em	potencial,	mas	sim	uma	ameaça	real.	Smith	não	tinha	me
ordenado	a	lidar	com	ameaças	reais.

Ele	a	beijou	por	cima	da	máscara.
–	Você	é	incrível,	sabia	disso?



–	Olha	quem	fala,	o	sujeito	que	flutua	a	trinta	metros	do	chão.
Ela	tirou	um	dos	braços	de	trás	do	pescoço	dele	e	puxou	sua	máscara.	Ele	a

beijou	outra	vez.	E	o	vento	tratou	de	fazer	com	que	a	capa	se	enrolasse	em	volta
dos	dois	novamente.



EPÍLOGO	II

Levou	 quase	 um	 dia	 inteiro	 para	 que	 Cesar	 encontrasse	 a	 prancheta	 dela,
uma	cadeira	 imensa	e	uma	caixa	completa	de	ferramentas.	O	mais	difícil	 tinha
sido	 o	 papel,	mas,	momentos	 antes	 do	 sol	 se	 pôr,	 ele	 apareceu	 com	umas	 dez
folhas	 enroladas.	 Estavam	 um	 pouco	 rabiscadas,	 mas	 nem	 tanto.	 Só	 uns
desenhos	toscos	e	alguns	diagramas.	Prometeu	a	ela	que	arranjaria	mais	papel	no
dia	seguinte.

Danielle	 não	 fazia	 um	 desenho	 com	 lápis	 e	 papel	 desde	 os	 tempos	 da
graduação.	 Tudo	 era	 feito	 com	 CAD	 e	 modelagem	 3D	 desde	 então.	Mas	 seu
laptop	não	 tinha	nenhum	programa	 adequado,	 e	 a	 tela	 era	 pequena	demais,	 de
todo	jeito.

Pegou	a	primeira	folha	de	papel	e	colocou	uma	régua	sobre	ela.	Com	alguns
traços	ligeiros	fez	uma	borda.	Mais	alguns	traços	com	a	régua	e	tinha	uma	caixa
de	título,	no	canto	inferior	direito.	Preencheu	seu	nome,	a	data	e,	em	seguida,	o
título	 do	 projeto.	 Fazia	 tempo	 que	 ela	 não	 precisava	 escrever	 à	 mão	 com
caligrafia	gótica.

CERBERUS	MK	2
Danielle	 ficou	 olhando	 para	 aquelas	 palavras	 por	 alguns	 instantes.	 Então,

levou	o	lápis	ao	papel	e	deu	início	aos	trabalhos.
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