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Sylvester batucava seu lapis no joelho. Parecia mais que estava tocando
bateria, o lapis tinia contra o jeans. Ele sempre andava com um lapis, ainda que
ela ndo se lembrasse de algum dia té-lo visto com um bloco de notas em maos.
Trés meses, uma dezena de sessoes, e ele nunca tinha feito uma anotacdo sequer.

Era careca, embora ela tivesse certeza de que ele raspava a cabeca. O que
tornava mais dificil de saber quantos anos ele tinha. Seu cavanhaque ia afinando
até uma ponta perfeita sob o queixo. Seus olhos eram castanhos escuros e suas
palpebras, caidas, conferiam-lhe um semblante descontraido, contemplativo.

Sylvester parou de batucar o lapis, acomodou-se na poltrona e lhe lancou um
olhar.

— Como estdo suas noites de sono?

Ela deu de ombros: — A mesma coisa de sempre.

— Que seria..."?

Os dedos dela passearam pelo braco da cadeira de rodas.

— Eu ndo gosto dessa mascara. Ndo da pra dormir de outro jeito que nao de
costas, sendo ela aperta a minha cabeca ou deixa o meu rosto marcado. Fora que
ela ndo se encaixa direito na minha cara. O ar escapa, fica batendo bem nos
meus olhos e, quando eu acordo, eles estao sempre ressecados.

— Foi sempre assim?

— Nao — ela respondeu, sacudindo a cabeca. — Quer dizer, a coisa toda
comecou faz um tempo ja. Quase no fim do ultimo ano na escola.

— Voce ja experimentou usar outros tipos de mascaras?

— Ja... meu pai também tentou fazer uns ajustes, mas nao adiantava nada —
forcou um sorriso amarelo. — Minha cabeca tem um formato engracado, eu acho.

— E uma cabeca bem bonita, na minha opinido — ele lhe assegurou.

Ela ficou corada. S6 um pouquinho.

— Obrigada.

— Vocé compreende por que tem de usa-la, ndao é mesmo?

— Aham - ela respondeu, fazendo sinal com a cabeca.

— Isso te chateia?

— A gente ja ndo passou por essa conversa toda faz séculos?

— Ja sim — Sylvester respondeu. — Eu s6 queria ver se suas respostas tinham
mudado alguma coisa.

Ela deu de ombros outra vez: — E o que t4 me mantendo viva. Os médicos, os



outros médicos, eles dizem que eu paro de respirar assim que durmo. Nas
primeiras vezes que isso aconteceu, eles juravam que eu tivesse morrido
enquanto eu dormia. Apneia do sono poderosa.

— Um dos piores casos ja registrados — ele retrucou.

— Pois é. Minha mde morre de preocupacao quando fico acordada até tarde,
com medo de eu cochilar na aula e acabar asfixiando.

— Palavra forte.

— Ando ouvindo muito nos tltimos tempos.

— Mas, e entdo, isso te chateia? A mascara?

— Ta me mantendo viva.

— Isso nao foi bem uma resposta.

Ela suspirou:

— Nao gosto dela, mas a vida é assim mesmo, né, nao? Eu gostaria de ndo ter
que precisar dela, mas também gostaria de ndo ter que usar uma cadeira de rodas
a maior parte do tempo. E gostaria de ser ruiva também.

— Ruiva, por qué?

— Porque cabelo preto com essa minha palidez faz todo mundo pensar que eu
sou algum tipo de gotica. Ja cabelo ruivo com uma pele bem branquinha
significa que vocé deve ser uma irlandesa sexy.

— Vocé é irlandesa?

— Nao, mas ninguém precisa saber disso.

Bateu o lapis trés vezes no joelho e, por fim, na quarta batida: — Te incomoda
a impressao que a mascara tem causado nas pessoas la na universidade?

Sylvester tinha coberto uma das paredes de seu escritorio com cartazes
motivacionais enquadrados em molduras pretas. Ela ainda ndo sabia dizer se ele
estava falando sério ou s6 fazendo mais uma das piadas que usava para animar o
pessoal que atendia.

— Um pouco — ela admitiu ap6s analisar os cartazes por quase um minuto.

— Por quée?

— Sinceramente?

— Nao é esse o proposito disso tudo aqui? — duas batucadas para enfatizar as
palavras.

— Eu sempre fico me perguntando se geral ndo me considera algum tipo de
aberracdo. Em todo e qualquer grupo de estudo, toda santa festa, toda madrugada
que seja farreando por ai, eu sempre sou a garota que tem de voltar pro quarto e
botar essa coisa na cabeca antes de dormir. E como é que... — ela se voltou a
parede de cartazes e ficou olhando para um onde estava escrito Desejo.

— E como é que... o qué?

Ela olhou em direcdo a porta do escritorio, para sua mae na sala de espera.



— E se eu conhecer um cara? — ela perguntou — E se eu conhecer alguém e
acabar rolando um clima? Essa cadeira, por si s0, ja € o fim. Como é que eu vou
olhar pro cara e dizer: “Ah, a gente tem que ir pro meu quarto porque eu tenho
que me certificar de botar minha mascara de Darth Vader antes de dormir ou eu
provavelmente vou acabar morrendo”? Quem € que quer escutar uma coisa
dessas?

Sylvester sorriu: — Essa é sua grande preocupacao?

Ela forcou um breve sorriso: — Uma delas.

Ele ficou observando por um longo tempo, através da porta, a mae da menina
na sala de espera.

— Eu provavelmente ndo devia estar te falando isso — ele disse, voltando-se a
ela —, mas acho que ndo vai ser problema pra vocé encontrar um cara na
faculdade a fim de sexo. Mesmo se vocé tiver que botar uma mascara de
oxigénio no rosto depois.

Ela ficou corada de novo: — Eu sé acho que vai ser meio estranho.

— Confia em mim. Eles ndo vao se importar com isso.

Ela se virou outra vez em direcdo a parede coberta de cartazes.

Ele deixou que o siléncio imperasse entre os dois por um tempo. Em seguida,
bateu o lapis no joelho uma unica vez.

— Voce ainda esta tendo aqueles sonhos?

Ela ficou olhando para os cartazes, depois para suas proprias maos. Ele a
deixou quieta por um breve momento antes de repetir a perguntar. Ela fez que
sim com a cabeca: — Estou... toda noite.

— Exatamente 0 mesmo sonho?

Ela se endireitou o melhor que pode na cadeira de rodas.

— Nem sempre. As vezes, me lembro de algumas partes diferentes. Outros
lugares, outras pessoas. Mas tudo a mesma coisa. E tudo...

Ele bateu o lapis uma, duas, trés, quatro vezes.

— E tudo o qué?

— Voce sabe.

— E importante que vocé diga — Sylvester insistiu.

— Por quée?

— Porque a maneira como vocé se lembra das coisas e como vocé as descreve
sdo pistas sutis que ajudam a nos levar ao que esta se passando na sua cabega.

— E tudo real — ela disse, apds suspirar. Gesticulou, apontando o consultério
em volta. — As coisas nos meus sonhos parecem mais reais do que tudo isso aqui.

Trés, quatro, cinco, seis pancadas com o lapis no joelho de Sylvester.

— Seus pais acham que isso acontece por causa da obsessdao que vocé
desenvolveu por filmes de terror.



— Eu te disse, os sonhos vieram primeiro.

— Nao é o que eles dizem.

— Eles souberam dos filmes primeiro. Eu ndo tinha contado nada pra eles
sobre os sonhos, s6 contei mais tarde.

O lapis girou duas vezes entre os dedos dele e, em seguida, ele o bateu contra
o0 joelho: — E ainda sdo sonhos suicidas?

— Nao - ela respondeu —, nunca foram suicidas, ja te disse isso nao sei
quantas vezes. Eles sdo s6... eu sO estou morta neles, sé isso.

— Mas ndo € suicida.

— Nao.

— Se 0 sonho ¢ tao realista, como é que vocé pode estar morta? Como é que
VOCE sente essa experiéncia?

— Era pra eu estar morta — ela explicou —, mas ndo estou. Nao como de
costume.

— Enterrada viva?

Ela sacudiu a cabeca: — Ndo, nada a ver. Estou morta, tipo um vampiro ou sei
la. Mas ndo sou igual aos outros.

— Outros?

— Bem, a maioria dos mortos-vivos so ta interessada em te comer, né? Eu
ainda sou eu, SO estou... morta.

O lapis de Sylvester estancou no ar entre uma pancada e outra.

— Certo — ele disse —, deixa eu te perguntar uma coisa. Nesses sonhos, vocé
ainda consegue andar?

Ela olhou para suas pernas: — Sim, sim, posso sim.

— Entdo, vocé vem tendo um sonho que parece incrivelmente real, onde
pessoas mortas ficam andando por ai. E nesse sonho, suas pernas, que tém estado
“mortas” ha dez anos, funcionam de novo.

— Mais ou menos isso. E normal esse tipo de sonho? Ndo, né?

— Ja ouvi algo do tipo uma vez. Um caso muito parecido.

—Ja, é?

— Num filme. Vocé tem assistido a um monte de filmes de terror, ndo é
mesmo?

— Alguns, sim.

— Voceé ja viu um chamado Racga das Trevas?

Ela pensou um pouco e sacudiu a cabeca: — Acho que nao.

— Talvez ndo seja do seu tempo. E um das antigas, dirigido pelo Clive Barker.

— O cara do Hellraiser?

— Isso.

— Eu conheci o Pinhead numa convencao em Seattle no ano passado. Quer



dizer, o cara que interpretou o papel. Ele foi bem bacana, mesmo parecendo estar
bastante entediado.

— Acho que ele esta nesse também — Sylvester rufou o lapis em seu joelho. —
E um filme sobre um homem que sonha que estd morto e, ai, acaba se
transformando num dos mortos-vivos. E certos membros dele, que tinham
parado de funcionar, voltaram a funcionar de novo.

— Isso tem a ver com sexo?

— Tem.

Ela sacudiu a cabeca: — Ndo, ndo é assim.

— Que bom — ele disse, sorrindo. — O psiquiatra, naquele caso, acabou se
mostrando um maniaco homicida.

— Nao... vocé ndao é um maniaco.

— Eu estou no sonho também?

Ela fez uma pausa e ponderou sobre o que responderia: — Muitas pessoas que
conheco estdo la.

O lapis bateu no joelho, duas, trés, quatro vezes.

— Entdo, se eu ndao sou um maniaco no sonho, o que é que sou?

Ela ficou encarando suas pernas por um tempo.

— Voceé ta morto — ela respondeu. — Ta todo mundo morto. O mundo morreu.

— Teve uma guerra?

— Foi uma doenca. Um virus.

— Ahhh. Um virus que fez os mortos andarem?

— Isso — Madelyn deu um soco no braco da cadeira de rodas, quebrando o
ritmo do batuque do lapis. — E eu sei la por que é que ta tudo diferente agora.






Estou caindo.

Nao sei bem de onde estou caindo. Isso ndo faz parte do sonho. Eu so sei que
estou em queda livre, indo de encontro a uma multidao de gente 1a embaixo.

O povo todo ta olhando pra cima, na minha direcdao. Homens e mulheres,
jovens e velhos. Pessoas aleatérias, pelo que parece. Estdao todos conversando.
Da pra ver um monte de bocas se mexendo, mas ndao consigo escutar o que eles
dizem. Ndo da pra escutar nada no sonho, é tudo um siléncio so.

Meu corpo fica cada vez mais tenso a medida que o chdo vai se aproximando
até que, nos instantes finais d queda, aos poucos, eu passo a desacelerar. Como
se eu fosse mergulhando até estagnar no fundo de uma piscina. Meu corpo
simplesmente vai perdendo impulso contra o vento. Pouso na calcada como
quem salta de um onibus.

A multidao me cerca. Todos ainda conversam. Eu ainda nao ouco nada.

Nao, pera, nem é multidao, ta mais pra muvuca, mesmo. Um arrastdo. Eles ja
chegam me apalpando. Me agarrando. Me puxam daqui, repuxam de la. Um
deles me pega pelo cabelo, tem isso: no sonho, meu cabelo é longo e todo
desgrenhado, tipo o de um her6i na capa de um romance. Dois bracos envolvem
meu pescoco feito um cachecol de ossos.

Eles querem meu sangue.

Esse povo nao ta muito bem. Uns sdo leprosos ou tém queimaduras pelo
corpo, a pele deles é meio sem cor. Um monte ta ferido.

Tem uma loira de cabelo encaracolado que parece estar vomitando sangue.
Outro cara ta com um talho na careca e sem uma das orelhas. Um moleque nao
baixa o toco gangrenado do que sobrou do braco. Uma senhora ja de idade, bem
vestida, ta toda coberta de sangue, como se trabalhasse num matadouro.

E ai, mesmo ja encarando todos eles desde o comeco do sonho, de repente,
eu reparo nos olhos deles. Todos tém os mesmos olhos sem brilho,
esbranquicados. Cegos. Nao direcionam os olhares a lugar nenhum. Eu
vislumbro um sujeito cujos olhos estavam em sentidos totalmente opostos.

O povo continua me agarrando e eu me dou conta (aquele estalo que as vezes
da sobre algo estupidamente 6bvio num sonho) de que tudo ndo passa de um
pesadelo. Um pesadelo terrivel. Eu ndo estou cercado por pessoas feridas. Sao
coisas. Monstros por toda minha volta. Coisas cegas e pestilentas.

Uma mulher com o rosto esmagado abre a bocarra e morde meu braco. Da



pra sentir a mordida, eu me contraio, mas os dentes dela ndo conseguem perfurar
minha jaqueta de couro. Ela escancara de novo a boca e dois dentes pulam fora.

Sei que estou num sonho, mas também sei que dentes caindo num sonho
quer dizer estresse. Isso vale pros dentes das outras pessoas que estdo no sonho?
Por que sera que as minhas lembrangas sdo tdo claras pra certas coisas e tao
confusas pra outras?

Eu desfiro um golpe e uma das pessoas-monstros sai voando de volta rumo a
multiddo como se eu tivesse sentado uma porrada nele com um taco de beisebol.
As leis da fisica ndo parecem fazer muito sentido no sonho. Eu agarro outro
monstro pelo pulso e dou um puxdo. Ele fica girando em torno de mim. Eu faco
essa coisa planar, feito um pai rodando seu filho pequeno no ar com as maos. E
eu faco isso com uma tnica mao.

Se é um sonho em que estou voando, isso ndo teria alguma coisa a ver com
sexo?

O monstro giratério atinge alguns dos seus companheiros e os derruba ao
chdo. Ali, entdo, eu o solto e ele sai voando. Desaparece no meio da multidao.
Alguma coisa se mexe perto dos meus pés e eu tasco um pisao.

Escuto o chiado de pistdes e um zunido eletronico. Percebo que o sonho nao
é silencioso, de fato. Sempre fez barulho, um ruido branco com que acabei me
acostumado e bloqueando. E antes que eu tenha a chance de parar pra pensar
sobre o que seria aquela barulhada toda, o chdo comeca a tremer. Surgem baques
surdos logo atras de mim.

Ignoro os monstros e me viro.

Uma muralha se estende ao longo de ambas as direcoes. Pairando sobre mim,
um arco duplo e um par de portoes de ferro. Parece um forte. Eu ja tinha visto
isso antes, s6 nao me lembro onde.

Passando pelo portdao a direita, surge um robd gigante. Chapas blindadas,
azuis e vermelhas, realcam sua armadura prateada. Deve ter uns trés metros de
altura. Tem os contornos de uma pessoa. Eu tenho certeza de que é do sexo
feminino, aquela mesma sensacdo estranha de quando a gente sabe das coisas
nos sonhos.

O robo olha pra mim com olhos brancos e enormes, feito bolas de ténis. Sua
cabeca de metal faz um sinal de cumprimento e, em seguida, suspende os bracos.
Descargas elétricas crepitam entre seus dedos espessos. Suas mdos em faiscas
varrem as pessoas-monstros de encontro ao chao.

Uma das criaturas crava seus dentes no meu ombro feito um vampiro com
ma pontaria. Eu me livro dele e o derrubo com mais um dos socos que desafiam
as leis da fisica. O monstro colide contra outros da sua espécie e vao todos
abaixo.



O robd se vira ao portdo e grita “Pode vir!” E voz de mulher, como eu
suspeitava. Ela levanta um braco e faz sinal pra algo seguir adiante.

Um caminhdo passa pelo portdo. Um daqueles grandes, tipo os que sdo
usados por contrabandistas e equipes de filmagem, mas esse tinha sido enfeitado
com grandes manchas de tinta vermelha. Suas rodas sairam esmagando os
monstros. Tem pessoas na cacamba do caminhdo. Elas acenam pra mim e
cutucam as criaturas com longas lancas.

Eu estou cercado por todos os lados pelos monstros que se parecem com
pessoas. Pra cada um deles que eu consigo afastar de mim, outros trés avangam.
Nao existe nada a vista além de mais rostos palidos, esqualidos e maos afoitas.
Agarraram meus bracos, meu colarinho, meu cabelo...



Com certo pesar, George aceitou que estava acordado e ficou de cara para o
teto.

Tinha sido mais uma noite dificil. O que invariavelmente levava a uma
dessas manhds que mais pareciam o inferno desde o primeiro sinal de
consciéncia. Tentou afastar, uma ultima vez, qualquer tipo de pensamento
coerente da cachola, enterrando-se de volta embaixo do travesseiro. O
despertador tinha tocado mais cedo. Bateu duas vezes no relégio e, em cada uma
delas, desejou mais dez minutinhos de sono tranquilo. Apenas o suficiente para
tornar o dia suportavel.

O ventilador de teto parecia ter outras ideias em mente.

A corrente de contas do ventilador tinha vindo com o apartamento. Ndo era
daqueles modelos padrdes, com bolinhas prateadas mintsculas. Alguém, talvez a
corretora de imdveis ou algum inquilino anterior ou simplesmente um técnico
barato, substituiu o original por uma cordinha de cristais azuis de plastico.

Os cristais eram leves apenas o suficiente para acompanhar o ritmo sutil do
ventilador. O longo fio ganhava velocidade depois de um tempo e passava a girar
numa ampla circunferéncia, suspendendo os dois cristais mais na ponta o
bastante para que chegassem a rogar nas pas do ventilador. Sem parar. O sossego
do apartamento ampliava o ruido. Para alguém tentando voltar a dormir por
alguns preciosos minutinhos, entdo, era como a tortura chinesa d’agua. Ele fitou
o teto e desejou que as contas parassem de se mover. Elas o ignoraram.

Quando George estava de bom humor, gostava de pensar que a cordinha era
algum tipo de adereco carnavalesco deixado para tras. Naquele momento,
porém, ele s6 conseguia pensar em pegar uma faca na cozinha e cortar o fio pela
metade. Cordassinato. Cordacidio. Ele até que era gente boa na maior parte do
tempo, mas aquela cordinha precisava ser punida.

Virou a cabeca e seus cabelos acariciaram o travesseiro. Sua juba estava
longa o suficiente para se enroscar por tras de suas orelhas. Precisava visitar um
barbeiro.

George rolou de lado e esticou as pernas. Seu metro e oitenta fazia com que
seus pés ficassem pendurados para fora do colchdo. Por outro lado, era magro o
suficiente para que coubessem duas pessoas na cama, ainda que ele nao a tivesse
compartilhado com ninguém nos tltimos tempos.

O despertador tocou outra vez. Seus dez minutinhos tinham se passado. Os



raios do sol subiam alto pela brecha entre as cortinas. Se procrastinasse mais um
segundo sequer, chegaria atrasado ao trabalho.

Suspirou e deu um pulo da cama.

XXX

George conseguiu chegar ao seu carro bem a tempo (estacionado a um
quarteirdo do seu prédio por causa da coleta de lixo) mas, por alguma razao,
acabou pegando a hora do rush bem no limite. O transito estava engarrafado ao
longo de toda a Beverly e ele teve que parar em todo e qualquer sinal entre seu
prédio e o campus. As faixas de pedestres estavam abarrotadas de pessoas
batendo perna de um lado para o outro, sem pressa alguma. Havia sempre
alguém ainda na pista quando o sinal abria, o que sempre o atrasava na exata
medida para que perdesse a onda verde seguinte.

A essa hora da manhd, pensou com seus botdes. Sera que ninguém aqui tem
alguma coisa de util pra fazer? Nenhum compromisso?

Ndo conseguia encontrar estacdo alguma de musica ou mesmo noticia na
radio. A tnica coisa que dava para escutar era um tipo de programa de autoajuda.
Um sujeito com um sotaque espanhol bem carregado falava sem parar sobre
antigos relacionamentos. George ainda tentou sintonizar em algo que prestasse
por um tempo e, entdo, simplesmente desligou o som.

O transito so piorava conforme se aproximava do trabalho. Havia mais carros
nas ruas do que de costume e, enquanto estava parado num sinal vermelho,
notou que uma parte consideravel deles estava carregada de caixas e sacolas de
ginastica. Um numero consideravel de travesseiros e animais empalhados
também.

De repente, a ficha caiu.

Era dia de mudanga.

Tinha escutado falar que diferentes universidades davam nomes distintos ao
tal dia, mas o principio era o mesmo. Trés dias depois da orientacdo aos
calouros, todos os veteranos retornavam. De uma sé vez, todos no mesmo dia.
Milhares deles. Com suas familias e carros e picapes e, as vezes, até caminhdes
de mudanca.

Nao ia sobrar um lugarzinho sequer no estacionamento do campus. Nem
remotamente proximo de onde ele precisaria estar, de todo jeito. Teria que
encontrar uma vaga na rua, mesmo, e torcer pelo melhor.

Como diabos ele tinha esquecido que era dia de mudanca? Foi justo por isso
que ele tinha programado o despertador para tocar tdo cedo, assim teria tempo de
pegar o metro.

Tentou dobrar na esquina seguinte e, por um instante, seu carro nao



obedeceu. A transmissao rangeu, parecia mais que as rodas estavam patinando
na lama. Na ultima visita a oficina, o mecanico tinha dito que o problema seria
com as bielas, que, por sua vez, tinham algo a ver com as rodas. George esperava
que, o que quer que fosse, tudo conseguisse ficar em seu devido lugar s6 por
mais um tempinho. Seu préximo salario ja estava reservado ao aluguel, mas o
seguinte poderia acabar sendo usado no conserto do carro.

A trés quarteirbes do campus, encontrou uma vaga numa rua onde era
permitido estacionar. Teria que tirar o carro de la antes das quatro horas, o que
implicaria em escapar mais cedo e pedir a alguém que o substituisse. A porta
emperrou quando ele tentou sair. Como reparos extras nao estavam no
orcamento, o jeito foi implorar para que a trava funcionasse e a porta se abrisse
na tentativa seguinte.

Levou mais dez minutos até chegar ao campus. Checou as horas no seu
celular por duas vezes enquanto aguardava o sinal fechar numa faixa de
pedestres. Estava cercado por uma multiddo. Um senhor a sua esquerda
escancarou um sorriso, revelando uma boca cheia de dentes amarelados pela
fumaca do cigarro.

O sinal fechou e a multidao disparou, atravessando a rua. George esbarrou
em varios deles. De acordo com seu celular, ele tinha mais cinco minutos.
Deixou a multiddo na calcada e pegou um atalho pela grama.

Um sujeito saiu cruzando o gramado em direcdo a George. Ele tinha um
defeito grave na perna ou, talvez, estivesse s6 meio tropego de bébado. A musica
nos fones de ouvido dele estava tao alta, que George era capaz de escutar o toc-
toc-toc da linha de baixo a uns dez metros de distancia.

Alguns passos depois, George notou que as roupas do sujeito estavam um
pouco manchadas. O rosto do desconhecido estava palido, como se tivesse
acabado de botar os bofes para fora. Provavelmente, era s6 mais um sem-teto, o
que significava que George deveria chamar algum seguranca do campus.

Olhou em volta. A maioria dos alunos e seus respectivos pais seguiam de
volta rumo aos dormitorios. Talvez fosse o caso de sé dar um toque no cara e
livra-lo de ser incomodado pelos guardinhas.

— Ei, amigdo — ele disse —, acho que é melhor vocé sair daqui.

O homem foi cambaleando diretamente para George. Nao disse nada, mas o
estalido macante dos fones de ouvido ficavam cada vez mais alto, embora
George ainda ndo conseguisse ouvir nada além da linha de baixo.

— Falando sério — George continuou. — Se 0s segurancas te encontrarem aqui,
vao te escorracar do campus, e alguns deles sdo meio otarios, saca — apontou por
cima do ombro do sujeito. — Volta pela Westwood, que eles ndo vdao mexer
contigo.



O homem continuou mancando em direcao a George. Arrastava a perna
comprometida, como se fosse pesada demais para se locomover. Um hematoma
no pescoco se destacou em contraste com a pele palida. Tentava falar algo, sua
boca abria e fechava, mas ndao emitia som algum. Nada que George pudesse
escutar com aquela linha de baixo estourando nos fone de ouvido.

— PO, cara, coopera ai — ele suspirou. — Ndao me obriga a...

O cabo dos fones de ouvido se afastaram do corpo do sujeito com o
solavanco seguinte. Ndo era um iPod. Nao estava conectado a coisa alguma. Os
olhos dele eram esbranquicados. Trés dos dedos terminavam em tocos
enegrecidos. Arreganhou dentes amarelados em direcao a George e deu mais um
passo desajeitado adiante.

George deu um pulo para tras com os olhos arregalados e ergueu um punho
fechado.

O sujeito também cambaleou para tras e levantou as maos com os dedos
abertos. Dez dedos.

— Opa — George disse —, vai com calma, cara.

George pestanejou. O sujeito o encarou de volta. Os olhos dele eram de um
azul palido, e nao brancos. O cabo dos fones de ouvido estava pendurado bem
abaixo de sua cintura, dando a volta até o celular preso no coldre do cinto. As
manchas nas suas roupas seguiam um padrao sutil ao longo do tecido.

— Foi mal — George prosseguiu —, parecia que vocé estava... foi mal.

O sujeito ajeitou a mochila nos ombros e passou por George, mancando. Um
dos sapatos que usava tinha um salto duplo, do tipo que nivela uma perna
desproporcional a outra. O que lhe conferia um andar vacilante.

George ficou observando o rapaz se afastar. O sujeito olhou para tras em
certo momento e nao ficou nada confortavel com o fato de George ainda estar de
olho nele. Passou a se arrastar um pouco mais depressa.

XXX

O campus ainda se valia de um reldgio de ponto a moda antiga. Alguém da
contabilidade preparava novos cartdes toda semana e 0s organizava em ordem
alfabética na segunda de manha, bem cedo. Seus dedos correram pela bandeja
dos cartdes. Ainda era terca de manha e ja estava tudo uma bagunca sé6. Levou
quase um minuto para encontrar o dele.

BAILEY George

Seus pais tinham sido maravilhosos sob varios aspectos. Jamais chegou a
passar pela cabeca deles o que ele era obrigado a enfrentar sempre que dezembro
chegava. Ou toda vez em que ele preenchia uma papelada. Ou toda vez em que
ele se apresentava a classe.



Sentiu uma leve onda de prazer por ter conseguido perfurar o cartdo cinco
segundos antes de o reldgio acusar seu atraso. O cartdo engelhou quando a
maquina veio abaixo, carimbando-o. Ficou examinando o carimbo pegajoso e
vermelho por um breve momento antes de jogar o cartdo de volta na bandeja.

Tirou a jaqueta e prendeu seu cracha na camisa. Guardou a jaqueta no
armario, de onde tirou seu cinto de ferramentas. Pouco depois, ja estava
recebendo as orientacOes de Jarvis. O chefe daquele turno tinha uma barba negra
com pontos brancos e grisalhos.

As duas primeiras horas do dia de George foram gastas substituindo as
lampadas fluorescentes de um dos laboratérios. Um pico de energia tinha
estourado uns trinta tubos. Alguém ja tinha varrido os cacos de vidro, mas ficou
com ele a missdao de desenroscar os bulbos quebrados dos soquetes e instalar
novas lampadas. Seria demorado, mas, pelo menos, os corredores estavam
vazios e ele ndo precisava trabalhar cercado de alunos correndo de um lado para
o outro. Quando terminou, varreu o corredor mais uma vez para se certificar de
que ndo restaria nenhum resquicio de vidro ou do p6 que fica dentro dos tubos.
Varrer o chao ndo o incomodava nadinha. Encarava isso como uma atividade
bastante zen, muito embora tivesse certeza de que ndo estava com o exato
conceito da palavra Zen em mente quando pensou nisso.

Pouco antes do almoco, foi a vez de um aspersor de agua quebrado. Alguém
tinha dado um chute ou uma pancada ou coisa que o valha ha alguns dias e,
entdo, a geringonga passou a espirrar um jato d’agua bem na janela de um
professor no prédio de quimica. Fazia dois dias que ele reclamava do problema e
a queixa acabou virando mais um dos itens atribuidos a George por seu chefe.

George tentou de todas as maneiras arrumar o aspersor por cerca de dez
minutos antes de decidir simplesmente substitui-lo. Um ou dois anos atras,
aspersores novos teriam sido um probleminha de nada, mas os cortes
orcamentarios tinham fechado alguns departamentos e fundido outros. Ainda nao
conhecia o bastante sobre o sistema para fazer pequenos reparos, entdo o jeito foi
partir para um dos grandes.

Seu almoco foi uma fatia fina e retangular de pizza com molho de laranja. Os
pedacos de pepperoni estavam com um ligeiro sabor de carne de soja. Ja tinha
confirmado sua suspeita na parte de tras de uma caixa de pizza congelada, certa
vez. A salada que vinha com a pizza ndo passava de alface com um molhinho
qualquer. Devorou tudo e leu as primeiras paginas de um jornal esquecido na
cafeteria. De sobremesa, um copo de leite achocolatado.

ApoOs o almogo, voltou ao aspersor e instalou um novo. Havia um manual na
caixa que acabou sendo dos mais uteis. Nem sequer uma gota vazava ou
espirrava ao l1éu, entdo considerou o trabalho feito. Arrumou o solo de volta em



torno do aspersor e observou ao redor enquanto limpava as mdos nas calcas.

Tudo uma tranquilidade sé, todos os pais tinham levado seus filhos para
almocar uma ultima vez antes de seguirem viagem de volta para casa. O campus
estava morto. Alguns poucos veteranos zanzavam por entre os prédios e pelos
gramados, ainda de ressaca por conta das festas de boas-vindas na noite anterior.
O gramado estava alto demais, ele notou. Mais uma missao pela frente. Tinha
levado a questdo a Jarvis e se voluntariado para cuidar do problema.

Havia um cartaz de uma loja de roupas numa parada de 6nibus ali por perto.
George nunca foi de andar na moda, mas algo no cartaz chamou sua atengao.
Uma loira e uma morena escoltavam uma negra estonteante. Todas usavam
camisas abotoadas pela metade e calcas apertadas. A negra estava descalca. Ela
lhe pareceu bem familiar e George podia apostar que era a atual celebridade
badalada entre as supermodelos.

Ele s6 ndo conseguia se lembrar do nome dela.

Seu radio da Nextel tocou.

— George, vocé ta ai?

Ele o puxou do seu cinto: — Na escuta. O que ta pegando, Jarvis?

— Mas noticias, parceiro. Alguém acabou de quebrar uma janela do sagudo la
no Birch Hall.

— Como diabos eles conseguem fazer uma coisa dessas?

— Uma perua entrou de ré, tentando estacionar perto da porta — disse Jarvis. —
Voceé tirou a sorte grande.

— Que merda.

— Foi mal. O Mark ta catando uns compensados. Ele vai te encontrar la e
voceés dois arrumam a bagunga.

George tirou o dedo do botdo e suspirou. Mark tinha sido contratado naquele
ano. Antes, tinha trabalhado em alguma coisa como producdo cinematografica
ou coisa que o valha, George ndo tinha bem certeza, e foi demitido depois que a
economia passou a afundar e seus trés ultimos filmes foram um fracasso. Apods
dezoito meses procurando emprego, o sujeito acabou dando o braco a torcer e
pegou a vaga na equipe de manuten¢do da universidade.

Por um lado, George até admirava a capacidade do sujeito de engolir o
proprio orgulho. Por outro lado, porém, ndo conseguia suportar o cara se
queixando o tempo inteiro sobre “o quanto tinha declinado” e os constantes
comentarios sobre a “vida no fundo do poco”. Na verdade, George estava certo
de que, mais dia, menos dia, acabaria tendo uma conversa séria com Mark sobre
0 assunto.

Afinal, aquela era sua vida. E ele ndo precisava ficar ouvindo ninguém
reclamar dela.



George mexeu os dedos e ajustou a luva em sua mao. Levantou o braco e
pegou o estilhaco curvo de vidro ainda preso na moldura da enorme janela que ia
do teto ao chdo. A ponta irregular lembrava vagamente uma espada arabe,
daquelas usadas nos filmes antigos de Sinbad. Uma gadanha? Uma cimitarra.
Era como uma cimitarra de vidro enterrada na moldura.

Metade da janela estava quebrada. Uma série de outras espadas de vidro e
pontas soltas estavam penduradas na moldura, cada uma com uns trinta ou
cinquenta centimetros. George ja trabalhava na universidade havia tempo o
suficiente para saber que, mais dia, menos dia, algum moleque (jovem adulto)
acabaria passando pelo buraco na correria do dia de mudanca. E uma vez que
fizessem isso, pronto: o rombo na janela se tornaria a porta oficial do prédio.
Pelo menos, até que alguém se cortasse. Ou coisa pior. Sua prioridade, portanto,
era retirar todo e qualquer estilhaco ainda preso na moldura.

Até tinha improvisado uma barreira, colocando uma vassoura sobre alguns
cones e placas de sinalizacdo, catados no almoxarifado do dormitdrio, mas era
gente demais e o esfor¢o de nada adiantou. Algumas centenas de alunos
tentavam entrar no prédio e a maioria tinha, pelo menos, uma pessoa o ajudando.
S6 no raio de um a dois metros da sua escada, havia umas dez pessoas naquele
momento.

A meia duzia de cacos no chao tinha sido fichinha. George, entdo, tentava se
equilibrar na escada. Tentava tirar os pedacos de vidro da armacdao sem quebra-
los ou cortar as luvas. Ou suas maos.

Empurrou a borda do estilhaco para baixo, mas o vidro nao cedia ao peso dos
seus bracos. Acrescentou o peso dos ombros. Era um trabalho demorado, mas
sabia que, as pressas, acabaria quebrando o vidro e fazendo uma lambanga.

O estilhaco parecido com uma espada enfim cedeu e se soltou da vedacao de
borracha. George se sentiu puxando alguém para fora de uma poca de areia
movedica, um resgate lento e hesitante. Uma de suas maos segurou o estilhaco
de meio metro por baixo. Seus pés se deslocaram para manter o equilibrio. Com
a espada apoiada em suas maos, desceu a escada.

George colocou o estilhaco na lata de lixo na base da escada. No instante
seguinte, alguém passou e jogou um copo da Taco Bell no latdao. A tampa do
copo se abriu e os cubos de gelo tilintaram vidro abaixo.

Suspirou e voltou ao topo da escada. O pedaco seguinte era grande, estendia-



se por toda a parte superior da moldura. Pesava uns dois quilos e tinha uma
pequena rachadura, o que significava dizer que se espatifaria tdo logo ele
tentasse retira-lo. O imenso caco parecia mais a lamina de uma guilhotina,
prestes a cair. Deveria ter sido o primeiro a ser retirado, mas isso so foi possivel
depois que outros pedacos menores em volta foram removidos.

Estava com uma das maos e parte do braco por baixo de quase todo o vidro,
mantendo a pressao sobre o outro lado. Dessa forma, se o estilhaco se
desprendesse ou despedacasse, a maior parte dos cacos cairia para fora do
prédio, pelo menos. A lamina de vidro resistiu por um tempo, mas acabou se
soltando da moldura.

— Qual é, George! — Mark gritou. — Ta feia a coisa ai, meu irmao? —
descarregou a folha de compensado que vinha arrastando de encontro com a
escada. As pernas de fibra de vidro estremeceram e, por um instante, chegaram a
inclinar um pouco. George teve que deslocar os pés para nao perder o equilibrio.
Seus bracos contrairam.

O estilhago se partiu ao meio com um forte estalo. George pode ouvir o
tecido do seu macacdo se rasgando antes de sentir o frio da lamina de vidro
deslizando pelo seu antebraco. A primeira coisa que passou pela sua cabeca
foram todas as dicas morbidas que tinha escutado por ai sobre como cortar os
pulsos da maneira “correta”, indo de cima a baixo em vez de lado a lado. A
enorme lamina passou rasteira pela sua coxa e tratou de cortar fora as ideias da
cachola.

Metade da guilhotina se espatifou na calcada, transformando-se em confetes
de cristal tilintando pelo chdo. A segunda metade foi abaixo logo em seguida,
tendo sido retardado um pouco pelo uniforme de George, e contribuiu a
saraivada de cacos. As pessoas gritaram de susto. Mark grunhiu de surpresa.
George engoliu um palavrao e o agarrou pelo braco.

— Opa, pintou uma vaga de emprego — um aluno fez pouco, gargalhando.

— Meu Deus, cara — um sujeito mais velho gritou. — Isso aqui ta cheio de
crianga.

— Toma cuidado com isso, pelo amor de Deus!

— Desculpa — George disse. — Ta todo mundo bem? Alguém se feriu?

Outros tantos pais o repreenderam. Fulminou Mark com os olhos e deu um
pulo da escada.

— Que merda foi essa? — ele vociferou.

O outro sujeito o encarou, perplexo: — Qual é?

George fez sinal com a cabeca em direcao ao compensado: — O que te deu na
cabeca?

Mark tinha sido um atleta no ensino médio e na universidade. Era um



daqueles caras que nunca conseguiram superar a mentalidade de “o capitao
sempre esta com a razdo”. Desviou os olhos do compensado para George e, em
seguida, para a escada e, por fim, para o chdao coberto de cacos de vidro.

— Ta querendo jogar a culpa pra cima de mim, é?

— Foi vocé quem jogou uma folha de compensado contra a escada onde eu
estava trabalhando.

— Eu ndo tenho culpa se vocé é um covarde que se caga de medo a um metro
do chao — Mark retrucou e, entao, catou a vassoura. — Vé se vira homem e
admite duma vez que cometeu um erro. Tem mais é sorte que ninguém se
machucou.

—E, mas... — a sensacdo da lamina de vidro deslizando pelo seu braco e por
toda sua coxa ecoou na mente de George. Sentiu 0 mesmo frio dilacerando seu
uniforme. Seu pulso acelerou e ele olhou para baixo.

A calga estava rasgada de ponta a ponta sobre sua coxa, logo abaixo de onde
o bolso terminava. Dava para ver a pele e pelos da sua perna. Mas nada de
sangue. Pura sorte.

George levantou o braco. A manga da camisa estava rasgada do cotovelo até
o pulso. Um corte cirurgico. A exemplo da calca, o tecido da camisa tinha sido
cortado com precisdo, sem que ficasse um fiapo sequer para tras. Até o punho da
luva estava rasgado. A lamina de vidro tinha trespassado até a bainha de lona
dobrada. Ele tinha escrito seu nome nos punhos das mangas havia anos, e o corte
atravessava o A de Bailey.

Nao havia sequer um arranhdo em seu antebraco. Nem uma gota de sangue.
Flexionou os dedos e eles se mexeram por dentro da luva sem o menor
problema.

George mexeu os dedos outra vez. Ja tinha visto cortes tdo limpos que eram
quase invisiveis. Pareciam estar fechados por alguns instantes antes da ferida
abrir e jorrar sangue. Ele fechou o punho, apertou-o e torceu para que seu pulso
nao partisse ao meio.

Nada. E ja tinham se passado trés minutos desde que o vidro tinha caido.
Cutucou seu brago e esticou a pele. Entdo, cutucou sua coxa.

— Que sorte da porra — ele disse em voz alta.

Mark interrompeu sua varredura meia-boca: — Hein?

George ergueu um pouco mais seu braco e deu uns tapinhas na altura do
rasgo.

Mark ficou olhando para a manga rasgada por um tempo. Em seguida, seus
olhos esbugalharam.

— Puta que pariu — ele disse, atraindo dois ou trés olhares de pais furiosos —,
sortudo do caralho.



— Pode crer.

— Mais meio centimetro pro lado e eu estaria usando esfregao agora em vez
de uma vassoura.

— Eu prefiro pensar que vocé estaria usando a caminhonete pra me levar até o
Centro Médico.

— E, ta, beleza. Mas, depois, eu teria que voltar pra limpar teus restos no
chao.

George apertou seu punho fechado de novo, mas seu antebraco continuou
inteirinho, firme e forte. A lembranca do vidro rasgando sua pele era tdo vivida,
estava certo do talho em seu braco. Talvez, tenha sido s6 uma crise de panico,
como o Mark disse.

Sacudiu a cabeca e enrolou a manga da camisa: — Bora se cocar — ele disse —,
bora puxar esses ultimos estilhacos que ainda estdo presos, armar esse
compensado e acabar logo com isso.

— Por que vocé simplesmente nao quebra tudo duma vez com um martelo ou
coisa do tipo?

George apontou para a multiddao no saguao e, depois, para a porta.

— Porque eu ndo quero que ninguém acabe com um caco de vidro no olho no
primeiro dia de aula.

— Ah — Mark disse —, saquei.

X X X

Mal os dois vedaram a janela e Jarvis ja tinha novas atribuicoes para cada um
deles. Como Mark estava com a caminhonete, recebeu a missao de cruzar o
campus e lidar com um fusivel queimado em outro dormitério. Coube a George
averiguar sobre um sofa abandonado no meio de um dos estacionamentos.
Apenas o primeiro dia e as pessoas ja estavam largando seus moveis por ai.

Encontrou o sofa no exato local onde imaginou estar. Nos quinze minutos
que levou até chegar la, meio que torceu para que algum graduando ou pai
frustrado tivesse feito o trabalho por ele. Nao foi dessa vez.

Aquele traste devia ter, pelo menos, uns vinte anos. George logo entendeu
por que o sofa de dois lugares tinha sido abandonado. Estava tdao surrado que
nem para caridade prestava, empenado de ponta a ponta. Ocupava duas vagas,
cruzado de maneira que uma das extremidades praticamente inutilizava uma
terceira vaga. Enquanto ele se aproximava, um carro comprovou o fato com uma
manobra impressionante, tendo que dar ré e engatar a primeira e repetir o
processo todo umas dez vezes até conseguir sair do lugar.

— Quem ¢é que traz um sofa pra faculdade? — murmurou. Olhou para a
cacamba de lixo, a uns quinze metros de distancia, cruzando o estacionamento.



Deu um puxao no sofa e descobriu por que ninguém ainda o tinha levado.
Era uma cama dobravel, na verdade, com uma estrutura de aco, molas e um
colchdo extra. Chutando, devia pesar uns cento e cinquenta quilos.

George ainda formulou alguns outros tantos pensamentos sobre o antigo
dono do sofa enquanto tirava as almofadas e as levava até a lixeira. Pesavam so
alguns quilos de nada, mas, naquela situacdo, julgou, cada grama a menos
contava. Deixou as almofadas no gramado, bem ao lado da cacamba de aco, caso
alguém aparecesse reivindicando a posse antes que ele jogasse tudo fora.

Mas nem sinal do dono. George suspirou, dobrou os joelhos e suspendeu
uma das pontas. Nem era tdao pesado quanto ele imaginava. Mal fazia algum
esforco, na verdade. Examinou a estrutura metalica entre as pernas e se
perguntou sobre a possibilidade de ser aluminio em vez de aco.

Um sedan buzinou. O motorista, um asiatico, gesticulou em direcdo a vaga
ainda inacessivel.

— Tem como vocé tirar isso do caminho? — gritou para George. — Sera que da
pra gente estacionar ai ou ta dificil?

A passageira, uma adolescente, parecia querer se enterrar de vergonha. Ela se
encolheu toda no banco e sussurrou um pedido de desculpas através da janela.

— Perddo — George disse. — S6 um segundo.

Resolveu arriscar, tentando suspender o sofa apoiado no ombro. Parecia ser
bem leve e, no pior dos cenarios, estava longe o suficiente dos carros
estacionados para ndo os atingir caso George fosse obrigado a deixa-lo cair.
Suspendeu um pouco mais a extremidade ja erguida, ajoelhou-se e o apoiou no
ombro. Seus bracos a enlacaram e ele tomou impulso.

O sofa saiu do chdo. O movel vacilou por um instante sobre seu ombro e ele
firmou suas maos. Deu alguns passos sem que o sofa ameacgasse envergar.
Tampouco sentiu suas costas doerem. Conseguiu suspendé-lo com um equilibrio
tal que o mével mais parecia ndo pesar nada. Foi se virando até que a cacamba
invadir seu campo de visdo e, entdao, passou a cruzar o estacionamento.

Ao alcancar a cacamba, deixou que o sofa tombasse para frente até que uma
das pontas encostasse a borda da lixeira. Foi indo aos poucos para tras, tentando
ndo rasgar sua camisa na armacao de metal, até ter a outra extremidade em suas
maos. Ali, foi so soltar. A gravidade tratou de agarrar o sofa e o tragar direto ao
fundo do lixo, ressoando alto.

Aplausos lentos irromperam logo atras dele. George se virou e viu Nick
encostado no seu BMW. Seu amigo ainda vestia o terno que usava no escritorio.
O possante estava estacionado bem no meio do estacionamento, bloqueando uns
seis carros, pelo menos.

— Muito impressionante — Nick disse. Ainda batia palmas, embora sua cabeca



estivesse virada para tras, observando a jovem asiatica descarregar o banco de
tras do sedan.

— Nao fica secando as alunas — George disse.

— Nao estou secando — Nick retrucou —, s estou apreciando. Olha la aquelas
pernas, rapaz. Aposto que ela é nadadora ou ginasta.

Nick era uns cinco centimetros mais baixo do que George, mas compensava
o tamanho com certa dose de atitude. Seus cabelos negros eram espetados e seus
olhos ficavam escondidos por tras de oOculos escuros que provavelmente
custavam mais do que George ganhava em uma semana.

— E ai, o que vocé ta fazendo no campus?

— Eu sei que eu nao deveria estar aqui — Nick disse — , mas precisava falar
contigo. Eu preciso de um favor.

— E voceé preferiu vir até dirigindo em vez de me ligar por que..."?

— E um daqueles favores que sé pedindo cara a cara, olhando nos olhos.

— Maravilha — George retrucou. — Tira os 6culos.

— Ha-ha — Nick rebateu. Uma transfusdao de sangue mal sucedida, alguns
anos antes, tinha deixado seus olhos sensiveis a luz. Nunca tirava os 6culos
escuros ao ar livre e raramente o fazia em casa. — Vai rolar Coldplay na quinta
que vem.

— Ja ta esgotado, ndo ta nao?

— Ja, ja. Mas meu chefe descolou uns ingressos de cortesia hoje de manha e
ndo ta a fim de ir, entdo... ponto pra gente. Eu vou levar a Nita e vocé precisa ser
o meu braco direito nessa porque a colega de faculdade dela ta na cidade.

— Qual delas é a Nita?

— A publicitaria — enquanto ainda respondia, Nick ja estava virando o
pescoco de novo. A jovem cruzava o estacionamento com uma mochila
abarrotada pendurada no ombro e uma mala na mao —, caramba, ela € mesmo
uma gracinha.

— Foco.

— Beleza — os dculos escuros se voltaram a George.

— Entdo, é isso? Vocé precisa de um comparsa num encontro a quatro?

— Exato.

— E qual é o problema?

— Estou pedindo pra vocé passar a noite com uma mulher com quem vocé
ndo tem absolutamente nenhuma chance pra que eu possa passar a noite com
uma mulher com quem eu tenho uma chance consideravel.

George fechou a cara: — Tao longe assim do meu alcance?

— E mais como se vocé passasse longe dos circulos de interesse dela.

— Quer dizer, entdo, que vocé ta armando pra cima de mim com uma lésbica?



Nick sacudiu a cabeca: — Ndo estou armando nada pra cima de vocé porque
nos dois estamos cientes de que nao ha a menor chance de que algo aconteca. S6
estou pedindo pra vocé manter a moga ocupada.

George sorriu e sacudiu a cabega: — Vocé vai bancar a bebida?

— Ja estou entrando com 0s ingressos.

— Alguém te deu os ingressos, ndo vale. E ndo é vocé que quer impressionar
a pobre publicitaria Nita com todo seu potencial de superagente?

— Nao é bem assim que eu estou pensando em impressiona-la — Nick
retrucou. — Beleza, eu te banco, ndo te preocupa com isso. E ai, bora?

George tamborilou os dedos na coxa.

— Beleza, bora la.

Nick abriu um sorriso e sacou seu celular.

— Excelente. Vou acertar tudo com ela agora mesmo.

— Ei! — um homem gritou, parado ao lado de um dos carros bloqueados pelo
BMW de Nick. — Sera que daria pra ir um pouquinho pra frente?

Nick fez um breve sinal ao sujeito e abriu a porta do carro.

— A gente se fala mais tarde — disse a George. — Bora sair amanha a noite?
Tomar umas duas ou trés brejas?

— Pode ser — seu Nextel cantarolou e ele o puxou do seu cinto. Ele e Nick se
saudaram com seus celulares.

O Nextel chilreou de novo: — Ta na escuta, George?

George fez sinal de adeus e 0o BMW deixou o estacionamento.

— Estou sim. Diga 1a, Jarvis.

— Voce ta precisando de alguma ajuda com aquele sofa?

— Nem, tudo certo.

— Volta aqui, entdo. Eu preciso que vocé assine seu cartao de ponto.

George checou as horas no celular. Mais meia hora até o fim do expediente e,
se Jarvis o estava chamando de volta ao escritério, era porque nao havia mais
nada a ser feito. Nada que pudesse ser feito em meia hora, de todo modo.

Enquanto cruzava o campus, explicou a Jarvis o que tinha acontecido no
episodio do vidro se espatifando no chdo. Ndo queria perder um dia tendo que
visitar um médico sem necessidade. Por outro lado, sabia de alguns casos em
que as pessoas nao tinham mencionado nada sobre ferimentos que consideraram
irrelevantes s6 para acabarem causando transtornos mais tarde aos seus
empregadores quando a situacdo se revelava ser séria.

Claro que, até onde dava para ver, a enorme lamina de vidro ndo tinha
provocado lesdo alguma, grave ou nao.

George passou por duas familias tagarelando sobre as aulas e a vida nos
dormitorios. Alguém ja tinha colocado o som na caixa, musica nas alturas



irrompia por uma janela. Um rapaz passou ventando por ele numa bicicleta.

Ele teria que dizer algo sobre a manga da camisa. Estava rasgada demais
para ser costurada de volta. Teria que substitui-la. Isso lhe daria a chance de
registrar o incidente sem necessariamente ter que mencionar uma lesao.

Uma multidao se aproximou. Pelo menos, duas ou trés familias. Carregavam
uma expressdo distraida, meio que voando, propria de quem tenta captar o
maximo de detalhes nas coisas sem prestar muita atencao em nada.

George saiu do caminho de concreto para desviar deles. Se apertasse o passo,
conseguiria voltar ao escritorio em menos de dez minutos. Havia uma chance,
ainda que remota, de que Jarvis lhe desse permissao de bater o ponto mais cedo.

Ai, do nada, sentiu um frio no estomago. Tinha esquecido de mudar seu
carro de lugar. Um dia inteiro de trabalho para simplesmente pagar uma multa,
supondo que o carro nao tivesse sido também rebocado.

Quando a multiddao passou, George vislumbrou uma mulher numa cadeira de
rodas. Ela o encarou e seu semblante mudou. Ao retornar ao caminho
pavimentado, George se posicionou a esquerda e lhe deu um breve aceno. Queria
se certificar de que a moca soubesse ter sido vista, nao havendo risco de colisao.

Ela impulsionou as rodas da cadeira, deslocando-a de volta no caminho dele.
George conseguiu parar a tempo de ndo bater a canela contra uma das rodas.

A moca tinha olhos grandes e cabelos negros que passavam dos ombros. Sua
pele tinha a tonalidade palida de alguém que nunca viu a luz do sol. Uma
expressao de alivio tomou conta do seu rosto enquanto ela o fitava.

— Al, gracas a Deus — ela disse —, é vocé.

George sorriu. O preco que pagava por vestir um uniforme e usar um cracha
era que todo mundo julgava que ele estava sempre a disposicdo para ajudar em
qualquer coisa que fosse, mas isso era algo com que ele de fato nao se
incomodava.

— O que eu posso fazer por voceé?

— Eu ndo estava cem por cento segura de que te acharia aqui — ela respondeu.
— Eu meio que me lembrava de vocé dizendo uma vez que chegou a trabalhar
aqui, entdo achei que seria o melhor lugar pra comecar a te procurar. Meus pais é
que ndo ficaram muito contentes com minha decisdo de mudar de universidade
no ultimo minuto. Estou te procurando desde que a gente chegou aqui.

Ele pestanejou.

— Desculpa — ele disse — , mas a gente se conhece?

— George — a menina respondeu —, sou eu. Madelyn.

Ele pestanejou de novo e a encarou. Ndao havia tantos alunos assim com
quem ele tivesse essa intimidade toda de chamar pelo primeiro nome, e ele ndao
se lembrava de nenhuma menina numa cadeira de rodas. Entdo, passou por sua



cabeca o terrivel pensamento de que talvez a jovem ndo estivesse numa cadeira
de rodas na ultima vez em que a viu. Examinou o rosto dela e tentou adivinhar
qual altura teria se estivesse em pé.

Ela o encarou de volta e, em seguida, seu semblante fechou.

— Caramba — ela disse. — Vocé nao se lembra de nada, né?



— Pois é, foi mal — George disse. — Acho que vocé me confundiu com outra
pessoa.

Madelyn sacudiu a cabeca: — Nao mesmo.

Ele tentou se mostrar pesaroso: — Eu ndo te conheco.

— Meu nome é Madelyn Sorensen — ela disse. — A Corpse Girl.

— A 0 qué, menina?

— E o0 seu nome é George Bailey — ela prosseguiu. — St. George?
Originalmente, o Mighty Dragon? — ela disse os dois nomes (ou talvez fossem
titulos) de uma maneira esperancosa.

O fato de ela ter usado seu nome completo o tinha deixado meio balancado
até que ele se deu conta de que qualquer pessoa sem problemas na visdao era
capaz de ler o nome na plaquinha de identificacdo. E se ela ja estivesse naquela
cadeira de rodas havia tempo, ja devia estar acostumada a ler as coisas a uma
certa distancia. Baixou a cabeca e olhou para as luvas penduradas no seu cinto
com seu nome escrito em letras bem grandes em cada uma delas.

Madelyn ndo desgrudou os olhos dele: — Nadinha? — ela perguntou. — Vocé
ndo se lembra mesmo de mim?

Ele sacudiu a cabeca.

— Mas voceé tem que se lembrar — ela disse. — E do Barry?

— Quem?

— Nem da Stealth? Nao é possivel, vocé tem que se lembrar da Stealth.

— Isso ai é uma pessoa?

Ela deu um soco no braco da cadeira de rodas: — E quanto aos sonhos? Vocé
ndo ta tendo uns sonhos estranhos?

George ficou calado. Lembrou-se de acordar no meio da noite, e ainda se
sentindo exausto pela manha.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Provavelmente, eles devem estar mais pra pesadelos, se é que vocé nao se
lembra de nada, mesmo — ela continuou. — Eles por acaso sao...

— Maddy — alguém gritou. — Esta tudo bem, querida?

Ela se virou para tras: — Tudo bem, pai — respondeu —, s6 estou pegando a
direcdo de onde fica o refeitorio.

Um senhor de barba grisalha fez sinal de consentimento e acenou para
George. George acenou de volta automaticamente. O homem parecia um



académico. Se ndo de 14, entdo de algum outro lugar.

Madelyn se voltou a ele: — Beleza, me escuta — ela disse. — Isso é importante.

George a encarou.

— Ta tudo errado — Madelyn prosseguiu. — Ndo era pro mundo estar desse
jeito. Nenhuma dessas pessoas deveria estar aqui.

Ele lancou um olhar rumo aos conglomerados de gente.

— Elas ndo vao continuar aqui — ele disse. — S6 fica assim quando o pessoal ta
voltando das férias. Em um ou dois dias...

— Nao — Madelyn retrucou. — Elas ndo deveriam estar aqui num sentido mais
amplo.

— Como assim?

— Rolou uma epidemia — ela respondeu. — Tudo comecgou na primavera de
2009 e saiu devastando quase toda a populacao mun...

— Primavera de 2009? — George a interrompeu. — Quatro anos atras?

— Isso ai.

— Isso é algum tipo de jogo? — ele perguntou. — Um desses RPG’s ou coisa
que o valha?

— Nao — ela disse, sacudindo a cabeca.

— E aquele do assassino, em que vocé tem que marcar outro aluno? A
universidade tem algumas regras muito sérias sobre...

— Isso é real — ela retrucou —, foi o que aconteceu. Todo mundo morreu. Até
eu Mmorri.

— Vocé ta morta?

— Pois é. Ja faz uns quatro anos.

Ele se autoexaminou: — E eu? Por acaso, estou morto também?

Ela fez uma careta: — Deixa de ser idiota. Se vocé estivesse morto, como eu
poderia estar falando com vocé?

Ele sorriu e tentou fazer com que parecesse sincero: — Claro, como nao.

— Vocé tem que acreditar em mim — ela disse. — Bilhdes de pessoas
morreram. Vocé reuniu todos os sobreviventes num estidio de cinema aqui em
Los Angeles...

— Foi, é?

— Foi.

— Eu mesmo, pessoalmente?

— Isso. Bem, quer dizer, eu ndo sei o que exatamente vocé fez por conta
préopria, mas sei que vocé foi o responsavel por grande parte daquilo tudo. Todo
mundo confiava em vocé pra manter o pessoal seguro.

George se perguntou se a menina era mesmo uma aluna. Talvez, ela estivesse
sO visitando um parente, seu irmdo ou irmd ou prima na universidade antes de



voltar a... terapia? Tarja preta?

— Beleza — ele disse. — E todo mundo confiava em mim por que, exatamente?

— Porque vocé é um super-heroi — ela respondeu.

— Como é que é?

— Vocé é o super-heréi. O Mighty Dragon. Eu tinha um poster teu no meu
quarto antes do caos se instalar no mundo.

As palavras “meu quarto” mencionadas por qualquer que fosse a aluna
disparavam um alarme na cabeca de empregado de George. Desviou seu olhar da
menina e tentou cruza-lo com o do senhor barbudo. Houve um breve contato
visual e o pai da mocga percebeu que algo estava errado.

Madelyn ficou olhando para George a espera de algum tipo de reacdo: —
Nada disso te lembra alguma coisa?

— Provavelmente, mas nao do jeito que voceé ta esperando.

— Esta tudo bem aqui? — o senhor barbudo perguntou, colocando suas maos
nos bragos da cadeira de rodas. — A conversa esta um pouco demorada pra quem
sO queria obter informacodes, ndo? — ele era um pouco mais velho do que George
tinha suposto inicialmente e, de perto, ficou claro que a barba precisava de uma
leve aparada.

— Tive algumas outras duvidas — Madelyn respondeu, fulminando George
com um olhar implacavel.

— Espero ter respondido todas elas — George retrucou.

O senhor barbudo estendeu a mao.

— Emil Sorensen — ele disse. — Parece que vocé ja conheceu minha filha.

— Ja sim. George Bailey — o sorriso educado do senhor barbudo estremeceu e
George deu um tapinha no seu cracha de identificacdao —, ca esta.

— E voceé faz parte da equipe de boas-vindas?

— Nao, senhor. Sou s6 do departamento de manutencdo. Eles pedem pra
todos nds ajudarmos no que for possivel no dia de mudanca.

— Vamos, querida — Sorensen disse a filha —, sua mae quer jantar e logo ficara
irritada se ndo a levarmos pra comer alguma coisa.

George aproveitou a deixa para se despedir formalmente de Madelyn e,
depois, de Sorensen com um aceno de cabeca. O senhor barbudo retribuiu o
cumprimento e George passou pelos dois para continuar seu caminho. A menina
ainda levantou a voz para gritar: — Espera!

Mas seu pai a silenciou. George ouviu os dois discutirem por um instante e
logo ja estava distante o suficiente para que as vozes de pai e filha se perdessem
em meio ao barulho de fundo habitual de um dia de mudanca.

Alcancou o estacionamento seguinte, mirou o sol da tarde ainda alto e se
arrependeu de ter esquecido seus 6culos escuros e 0 boné que usava no trabalho.



Os raios refletiam sobre uma centena de para-brisas. Pelo menos, havia sombra
num dos lados do estacionamento.

Lado esse de onde vinha uma garota, uma dessas pessoas que sentem a
necessidade de aumentar o tom da voz para falar ao telefone, tagarelando ao
celular. George era capaz de entender metade da conversa, mesmo estando a uns
quinze metros de distancia da menina. Ela tropecou no meio fio, olhou para tras
e sua gargalhada ecoou entre os prédios. Enfiou a mao livre na bolsa, mal olhava
ao redor.

A poucos passos a frente dela, talvez a uns quatro ou cinco metros, um
sujeito se esgueirava por entre os carros estacionados. Vestia um blazer sobre a
camiseta e jeans, e seu cabelo estava todo desgrenhado. Ele também tropecou e
virou a cabeca rumo a menina que ndo parava de falar. A boca do sujeito se
mexia como se estivesse tentando dizer algo, mas George estava longe demais
para conseguir ouvir coisa que fosse. Ainda mais com a menina gritando daquele
jeito.

A mulher continuava avancando mais ou menos na direcio de George.
Estava a uns doze metros de distancia dele. Ndao mais do que dez vagas. Quanto
ao outro sujeito, estava a duas vagas de distancia dela, uns trés metros, no
maximo.

Os trés seguiram caminhando em direcao uns aos outros. O passo de George
acelerou. Nao podia dizer com certeza, mas sentia que havia algo de errado
acontecendo ali.

Os movimentos desajeitados do sujeito ndo se davam apenas por causa do
espaco apertado entre os carros. Por um instante, George pensou que se tratava
do mesmo cara palido que tinha visto naquela manha. Mas esse era mais alto,
com cabelos pretos e roupas diferentes. Tinha 0 mesmo ar embriagado, porém. O
sujeito deu uma guinada em direcdo a garota com tanto impeto, que fez George
se lembrar daqueles documentarios sobre a vida selvagem.

Poucos passos separavam os dois. Ela tirou um molho de chaves da bolsa e
ficou gesticulando com o chaveiro em mdos. Um carro atras de George buzinou
duas vezes. Ela levantou a cabeca e viu George caminhando em sua direcao.

Em seguida, o sujeito palido passou os bragcos em volta dela. Apalpou os
peitos da moca e agarrou seus cabelos quando ela virou a cabeca. Ele se jogou
sobre ela e a puxou para longe dos carros.

A menina soltou um gritinho, como se ainda ndo tivesse se decidido sobre o
que sentir com o ataque, desconcerto ou tdo somente surpresa. Seu celular se
espatifou no chdo. Saiu dando um monte de tapas nas maos que a agarravam,
xingou tudo quanto foi nome e tentou ver melhor o rosto do seu algoz. A
expressao da garota traduzia um misto de aborrecimento e curiosidade. O cara



ndo parava de mexer a boca. Emitia um som parecido com estalidos molhados,
meio abafado, como se estivesse mordendo os cabelos da mocga.

— Ei — George gritou. Passou a correr os ultimos metros entre eles —, deixa a
menina em paz!

O homem nao deu a menor bola para George, nem se mostrou nada inclinado
a soltar a mulher. Continuou encoxando a moga e encostou a cabe¢a na curva
macia entre o pescoco e o ombro dela, que sentou a bolsa na cara do sujeito,
desesperada. Estava sendo atacada em plena luz do dia. Ele jogava o peso do
corpo cada vez mais sobre ela, forcando-a contra o chao.

George agarrou o sujeito palido pelos ombros. O blazer estava imido. O cara
era meio molenga, sem tonus muscular algum. George deu um puxao e o tirou de
cima da mulher.

Foi mais um daqueles momentos perfeitos de equilibrio e forca, do tipo que
os artistas marciais tanto treinam. O homem voou pelos ares e despencou sobre o
porta-malas de um sedan velho, levantando uma nuvem de poeira. George ficou
na davida se aquela poeira toda vinha do carro ou do homem.

— Seu maluco fodido — a menina vociferou.

George se colocou entre os dois: — Vocé ta bem?

— Estou sim — ela disse, ajeitando a blusa. Deu um passo adiante, catou o
celular do chdo e fechou a cara. — Vocé vai pagar por isso, seu merda! — gritou
para o sujeito, esfregando a tela rachada nas fucas dele.

O maluco ficou esperneando até deslizar de cima do porta-malas. Acabou
ficando de pé mais por conta da gravidade e da inércia do que por esforco
propriamente dito. O sujeito se voltou aos dois e abocanhou o vento.

O cara parecia um adolescente que tinha tomado fermento demais. Os olhos
dele eram acinzentados, como um acrilico antigo e todo arranhado. George ficou
imaginando que, talvez, pudesse ser um albino, mas ndo tinha certeza quanto ao
padrdao dos olhos nesse caso. Um dos lados do nariz do sujeito estava meio
arrebentado, como se alguma coisa tivesse entrado em sua narina e rasgado a
cartilagem. O tom da pele ndo era simplesmente palido, era esbranquicado feito
um cadaver.

O maluco vacilou no passo e sua boca escancarou para estalar os dentes. Era
um gesto bem estupido, parecia mais um peixe. Dava para George escutar 0s
dentes do cara trincando, como se tremesse de febre sob o sol quente. O ruido
era familiar, embora nao fizesse ideia por queé.

— Voce luta karaté ou coisa do tipo? — a mulher perguntou.

— Nem — George disse. — Eu so tive sorte.

— Bem... fique a vontade pra encher o traseiro dele de porrada.

— Talvez vocé devesse chamar a policia.



— Oi? — ela o encarou bem nos olhos — Ele quebrou o meu celular.

Os bracgos palidos do sujeito voltaram ao alto e ele avangou mais dois passos.

— Beleza, eu acho bom vocé se afastar — George disse a ele. — E melhor parar
com isso duma vez antes que a coisa fique preta pro teu lado.

O homem deu mais um passo e pareceu tropecar. George esticou o braco,
tentando apara-lo. O sujeito se curvou e mordeu o braco de George.

— Puta merda! — a menina gritou.

George sacudiu o braco e deu um tapa na cabeca do maluco. Os dentes do
homem estavam presos na sua manga, mas ele conseguiu se livrar deles. Deu
alguns passos para longe do sujeito. A mulher também recuou. Ela olhou para o
braco de George.

— Voceé ta bem?

— Sim, ta tudo bem. Nem sequer rompeu a pele.

— Sorte sua. Vocé provavelmente ia precisar de umas cinco injecoes.

O maluco se recompds como se tivesse uma mochila pesando meia tonelada
nas costas. A cabeca dele virava de um lado para o outro. Os dentes do sujeito
estalaram quatro vezes. Um deles rachou e um pedaco brilhante de esmalte caiu
girando até o chao.

George deu um pulo adiante, botou as mdos nos ombros do sujeito e o
empurrou. O homem palido cambaleou para tras, colidiu contra o para-choque
traseiro e acabou tombando. O cranio dele se chocou contra o porta-malas com
um baque surdo e o corpo do maluco desmoronou na calcada entre o sedan e
uma minivan vermelha.

— Merda — a mulher disse —, acho que vocé matou o cara com esse seu karaté
al.

— Eu ndo matei ninguém.

— Ele ndo ta se mexendo.

O corpo se mexeu no chdao. Gemeu. Virou de costas. O adolescente
desproporcional piscou duas vezes e, entdo, mais duas de novo.

— Nuuuuuu — ele disse. Soltou um arroto e o fedor de cerveja choca estancou
na cara de George. — Vocé tem uma pegada e tanto, hein — o moleque disse,
caido ao lado do carro.

— Seu cuzdo — a garota disse —, vocé quebrou o meu celular!

George ficou encarando o rapaz. Jogado na sombra entre os carros, longe do
alcance dos raios do sol, a pele dele ndo parecia assim tdo palida e os olhos eram
azuis, e ndo o cinza fosco a luz direta. Parte do nariz estava pintado com
canetinha e havia pelo menos meia duzia de outras manchas ja meio apagadas
pelo rosto. Os cabelos cuidadosamente despenteados refletiam horas e horas na
frente do espelho de modo a parecer que o dono ndo tinha tempo para cuidar da



aparéencia.

O maluco deu uma gargalhada tipica de bebum. Ficou de quatro e saiu
engatinhando entre os carros. Depois, ficou de pé aos trancos, deu no pé e se
perdeu em meio a multiddo de pais e alunos.

— Seu cuzdo! — ela gritou de novo.

— Voceé quer que eu chame a seguranca? — George perguntou. — Eu vi tudo.

A mulher nem sequer olhou para a cara dele.

— Voce por acaso sabe quem ele é?

— Nao.

— Bem, isso ndo vai ser de grande ajuda, né? Puta merda — ela murmurou,
levando o celular rachado ao ouvido. — Eu tinha planos pra essa noite.

George ainda abriu a boca para dizer algo, mas ela ja o tinha deixado para
tras, seguindo em direcdo ao carro. Ele ficou procurando o maluco e vislumbrou
alguém mancando no meio da multidao. Pensou em chamar os segurancas, mas a
menina tinha razdao. “Mauricinho de fogo™ até que ndo seria uma ma definicao.

Além do mais, George reconheceu, nao estava muito certo quanto aos tragos
do rapaz. Chegou a ter certeza de que tinha olhos azuis e o nariz arrancado,
afinal, mas deve ter sido s6 sua imaginacdo, mesmo. Provavelmente por causa
daquela menina, Madelyn, e a conversa toda sobre gente morta.

Seu Nextel tocou.

— George — alguém chamou —, onde diabos vocé ta, amigao? Por que essa
demora toda?

Puxou o radio do cinto. Os trinta minutos passaram voando.

— Foi mal, Jarvis — George retrucou —, eu me enrolei aqui. Uma menina foi
atacada.

— Meu Deus. Ta tudo bem?

— Sim, sim, ela ta bem. S6 mais um playboyzinho querendo tomar a forca o
que nao lhe pertence. Eu dei um jeito nele.

— O pessoal da seguranca ta ai?

A mulher deu partida no carro e saiu dirigindo. Nem sequer olhou para
George.

— Nem - ele respondeu. — Assim que ele se afastou dela, os dois foram
embora.

— Voceés ndo preferem fazer um relatorio, assim mesmo? So pra constar.

— Eu tenho certeza de que nao foi nada de mais, fica tranquilo.

— Bem, nesse caso, vem logo pra ca — seu chefe lhe disse. — Eu mandei o
Mark bater seu ponto de saida. O povo aqui ta tudo meio nazi quando o assunto
¢ hora extra, vocé sabe como é.

— To6 ligado — George retrucou —, sei bem como é. Chego ai em cinco



minutos. Até mais.

Guardou o Nextel de volta no cinto e olhou ao redor uma ultima vez. O zero
a esquerda tinha sumido em meio ao trafego humano por entre os prédios.
George foi arrebatado pelo sentimento de que deveria ir atras do sujeito, que o
ataque ndo tinha sido uma besteira qualquer, s6 ndo sabia dizer bem por qué.



CINCO



Despenco em queda livre.

Tem uma multiddo 14 embaixo, todos reunidos no meio da rua. Ta meio
escuro, mas da pra ver que tem centenas de pessoas. Talvez milhares. Vai saber o
que atraiu tanta gente assim pra fora de casa no meio da noite.

Entdo, de repente, como se fossem um s6 organismo, todos eles olham pra
mim. Cada uma das cabecas vira pra tras de uma s6 vez, cada olhar se lanca a
mim ao mesmo tempo. Reparo nos olhos deles e me dou conta de que estou
naquele mesmo pesadelo de novo. fris sem vida me encarando. Um fluxo
constante de palavras silenciosas jorra de todas as mandibulas.

E ainda tem mais uma coisa no meio da multiddao. Um troco enorme. Um
monstro ainda maior do que os que costumam me rodear, duas vezes mais alto,
com manchas por toda sua pele escamosa. Seus bracos e pernas sao longos e
finos, e sua cauda chicoteia feito uma serpente danada. Tem uns chifres meio
tortos e um monte de presas extremamente longas, mas os mesmos olhos
embacados.

Eu pouso de pé, bem por tras do monstrengo, direitinho. Parte de mim sabe
que cair daquela altura s6 tem como resultar na minha morte. Eu até sinto o
impacto, mas, como tudo sempre acontece nos sonhos, eu nao quebro nenhum
ossinho. Eu nem sequer sinto uma pontadinha que seja de dor.

Uma das pessoas-monstros tenta me agarrar e eu o despacho com uma
bicuda. Mais um se aproxima e eu enfio o pé no desgracado. Ai, me viro e dou
de cara com outro. Homem, cabelos pretos e barba por fazer. Caolho. A 6érbita
vazia parece pegajosa.

Eu dou um soco que pega bem no queixo do monstro. Igual quando cai do
céu, eu mal senti o impacto. E como se a cabeca do monstro fosse s6 uma
escultura de papel. O cranio explode feito uma pinhata monstra. Comeca a jorrar
uma gosma escura la de dentro. O monstro desaba. Eu o matei.

Nao, eu digo a mim mesmo. Olho pras manchas escuras na minha mao. Eu
ndo o matei. Ele ja td morto. Ele ta morto e andando por ai.

Tem um nome pra criaturas que nem essa, mas no mundo obscuro dos
sonhos, eu simplesmente ndo consigo me lembrar.

Um deles me estapeia pelas costas. Eu jogo meu cotovelo pra tras e ouco um
barulho como se um ninho de passarinho tivesse sido esmagado. Sento o punho
de volta bem no meio da cabeca de outro monstro, e a bola de carne e osso sai



girando pro meio da multiddo. Um segundo soco transforma outro rosto numa
geleia escura. Mais dois cranios esmagados com as costas da mao.

E ai, de repente, o monstrengo aparece bem na minha frente. Da pra notar
bem que ndo é sé6 mais um desses monstros. £ um deménio. Um deménio de
verdade, em carne e 0SsO.

Logo passando o demonio, tem uma muralha com arame farpado e pessoas
em cima. Pessoas vivas. Elas tém armas. Elas estdo atirando tanto no
monstrengo quanto nos monstrinhos. Na mesma hora em que eu vejo seus rostos,
parece que eu conheco todo mundo, daquele jeito estranho como os rostos sao
familiares nos sonhos.

Os longos dedos de aranha do demonio ndo desgrudam da muralha, do
portdo, envolvem as barras e puxam com forca. O portdo sacode e range.

Eu ndo consigo raciocinar. Ndo tenho tempo pra raciocinar.

Agarro a cauda da criatura. A besta é trés vezes maior do que eu e
provavelmente tem quatro vezes o meu peso. Jogo os ombros pra tras, dou um
puxao e a fisica maluca desse mundo toma conta do resto. A criatura sai voando
por cima da minha cabeca até se esborrachar logo atras de mim.

Dou um salto, arrastando a cauda comigo, e saio flutuando por cima do
monstro que nem o0 herdi de algum filme de acdo de Hong Kong. Eu desfiro
outro...

Com quem mesmo que eu vejo esses filmes de acao? Alguém chegou a me
explicar como esses caras praticamente voam lutando kung fu. Alguém com
quem eu vejo um monte de filmes. Um lapso de memoria tipico dos sonhos.

Eu desfiro outro soco num monstrinho sem cor assim que volto pro chao.
Puxo o rabo do monstrengo de novo, mas dessa vez eu me inclino pra tras,
enterro meus calcanhares e arrasto o demonio pro lado. O efeito dos filmes de
kung fu agora se ddao com ele, que flutua no ar, girando numa ampla
circunferéncia. Seu corpo vai derrubando dezenas de monstros mortos-vivos.

Dou um, dois, trés giros e solto o rabo. A besta sai voando pelo meio da
multiddao, esmagando varios cranios no caminho até se chocar contra uma coluna
de concreto num estacionamento ao leste da Lemon Grove. O impacto soa
como...

Lemon Grove. A rua onde estou se chama Lemon Grove. Mesma rua onde
fica...

O portao. As pessoas no portao estdao vibrando. Eu olho pra tras enquanto
dou um tapa em outro morto-vivo. Algumas pessoas na muralha estdo me
chamando pelo nome. Meu nome de verdade. O nome que eles me deram.

Meu nome é Saint...



Mais um dia comecando na frente do volante na vida de George. Outra noite
sem um sono tranquilo. Outro sinal vermelho no Wilshire Boulevard. Outra
multiddo de pedestres zanzando de um lado para o outro sem o menor cuidado,
ainda bloqueando a rua mesmo com o sinal aberto. Em toda sua carreira
profissional, nunca tinha chegado tantas vezes atrasado como na ultima semana.

O radio chiava. Acabou sintonizando em algum tipo de estacdo retrd com
muito Matchbox Twenty e Green Day. Naquele momento, Bruce Springsteen
cantava o refrao de “Radio Nowhere”.

Precisava comecar a programar o despertador pra tocar mais cedo. Uma ideia
que ndo lhe agradou nada, considerando as poucas horas de sono que ja vinha
tendo. A menos que descobrisse uma rota alternativa até o trabalho, porém, nao
teria muita escolha. A avenida estava toda engarrafada, pelo que podia ver.

O sinal ficou verde assim que ele sintonizou outra estacao no radio. Um
senhor obeso com uma barba grossa passou todo desengoncado pelo carro de
George. Era grande demais para se locomover mais depressa. Seus pés mal
saiam do chdo enquanto ele andava. Eles se arrastavam pelo asfalto a cada passo.

George pisou no acelerador. O motor do carro roncou feito um animal feroz.
Sentia o freio lutando contra a fera.

O senhor obeso se virou e o encarou. George tentou parecer arrependido e
sussurrou um pedido de “desculpa”. O senhor ficou ali parado por um tempo,
desperdicando preciosos segundos do sinal verde.

— Pisa fundo — o DJ da nova estacao disse pelo radio. — Atropela esse cara
duma vez, rapa.

O olhar de George passou do homem a estrada e, em seguida, ao radio.

— Sério, bro — o radio disse —, me deixa atropelar esse cara duma vez.

O freio parecia empurrar seu pé de volta. George agarrou o volante e o
puxou, aumentando a pressao do pedal. O DJ resmungou e xingou em espanhol.

O senhor obeso lancou um ultimo olhar a George e, entdo, saiu arrastando
seu peso adiante.

A voz no radio passou a falar sobre santos e os que ja partiram desse mundo.
O tom da voz era dos mais enfaticos quanto ao assunto, mas George quase nao
prestava atencao. Ficou se perguntando como frases do tipo “atropela esse cara”
poderia se encaixar naquele sermao.

A Wilshire estava vazia no resto do caminho. Parou em mais um sinal. O



motor estava no ponto morto. Aproveitou a deixa para trocar a estacao religiosa
por uma de musica. O radio respondeu com uma musica sobre as virtudes da
mae de Stacy.

E ai, a seis quarteirdes do trabalho, o carro morreu.

Ele estava pegando a Lindbrook quando o motor engasgou duas vezes. O
carro deu trés solavancos. O radio estalou e o carro morreu. George sé teve
tempo de manobrar até o acostamento antes que as rodas parassem de vez. Como
ndo podia deixar de ser, dois motoristas atras dele enfiaram a mdo na buzina
assim que seu carro comecou a desacelerar.

Girou a chave. Na primeira vez, o carro pulou duas vezes. Na segunda, o
motor afogou. Na terceira, ndo aconteceu nada.

George pegou seu celular e checou as horas. Mais vinte e sete minutos e ele
chegaria atrasado. De novo. Deu um soco no volante. O carro deu uma guinada
para frente e seu coracdo disparou, mas o motor ainda estava morto.

Saiu do carro e olhou em volta. Poderia procurar ajuda e, talvez, voltar a
tempo de conduzir seu carro até o campus, ou poderia simplesmente sair
andando e torcer para que o carro nao fosse multado ou rebocado. Nao havia
placa alguma na rua que lhe desse uma ideia do que poderia acontecer.

O carro parou em frente a uma cafeteria ainda fechada. O restaurante
seguinte, indo em direcdo ao campus, era o Denny’s, que também parecia
fechado, sem ninguém dentro, pelo que dava para ver pela vitrine. Uma porta
antes, funcionava um gabinete de recrutamento do exército. Estava aberto.

Resolveu entrar.

XXX

O Tenente John Carter Freedom estava a sua mesa em frente a uma pilha de
correspondéncias. O gabinete de recrutamento era uma obra-prima do marketing.
Madeira o suficiente para dar um clima caseiro, mas mobilia tipica de escritdrio
o bastante para manter a formalidade. Apesar dos varios cartazes, boa parte da
parede ainda permanecia vazia. Um retrato do presidente pendurado na parede
logo atras da mesa, com uma bandeira americana de um lado e uma do exército
no outro.

Embora fosse uma mesa consideravelmente grande, as pernas de Freedom
mal cabiam embaixo. Era um sujeito imenso. S6 um pouco timido por causa dos
seus dois metros e dez de altura e seus cento e quarenta quilos. Sua cadeira
giratéria rangia e tremia sempre que ele se mexia, como se estivesse prestes a
desmoronar.

Ele a odiava.

Odio era uma palavra forte, e ele se orgulhava de ndo a usar no seu



vocabulario. Sim, odiava algumas atitudes, como covardia e traicdo, mas tentava
ndo se valer da palavra em situacOes mais especificas. Quando esteve no Iraque e
no Afeganistao, nunca chegou a odiar qualquer civil, nem mesmo os militares
contra os quais combatia. Enquanto alguns oficiais se orgulhavam de jogar os
soldados num turbilhdo emocional de pura adrenalina, Freedom aconselhava os
seus sobre a importancia de valores como dever e honra. Faca o que for preciso,
s0 nunca odeie cegamente o inimigo. Esse era o jeitinho deles, ndao o jeitinho
americano.

Mas, Deus do céu, como odiava aquela mesa e aquela cadeira. Freedom as
odiava do fundo do seu coragao.

Tinha consciéncia de que era s6 temporario, como os advogados do exército
lhe disseram. O que odiava mesmo, de verdade, era ele préprio. Odiava falhar e
aquela mesa era um lembrete constante do quanto tinha falhado e do quanto
decaiu desde entdo.

Vinte e trés soldados mortos. Dezenove homens, quatro mulheres. Trés
segundos-sargentos, oito sargentos, sete peritos, um cabo e quatro soldados.
Dezessete deles na primeira incursao de suas vidas, seis na segunda. Freedom
tinha passado o ultimo ano atras de cada informacao possivel acerca desses vinte
e trés homens e mulheres.

A corte marcial tinha sido mais justa do que ele esperava. Uma dispensa
geral foi discutida. No fim das contas, Freedom foi removido da linha de frente,
perdeu uma patente e sua carreira tomou um novo rumo: e uma mesa de frente
para uma das ruas mais chatas na América do Norte.

Havia duas outras mesas na sala, uma de frente para outra. Em cada uma
delas, um militar uniformizado. Nenhum dos dois tinha escolhido tal funcao para
si, tampouco. Um separava e organizava a papelada, batendo com a caneta na
mesa enquanto isso. O outro assistia a uma TV no canto da sala.

Mal se passaram dez minutos desde o inicio do expediente e Harrison ja se
sentia entediado com o video de recrutamento, tamborilando os dedos no ritmo
da trilha sonora. Parecia mais um filme de ficcdo cientifica, ainda mais quando a
bandeira do exército atravessava a tela. Era a ultima novidade da DARPA: um
exoesqueleto blindado e armado até os dentes. No video, o imenso traje de
combate saia correndo por um descampado. Suas chapas blindadas eram
vermelhas e azuis, com uma bandeira americana estampada num dos ombros.
Uma metralhadora M2 montada em cada um dos bracos do robo. A coisa se
virou para encarar a camera com enormes olhos brancos.

Era impressionante, sim, mas Freedom continuava preferindo confiar mais
nos homens do que nas maquinas.

Adams era um cara calado. Bom soldado, concentrado e disciplinado. Nao



era para estar la no escritério, logo se via, mas aceitou o posto e enfiou a cara no
trabalho. Toda santa manha dava um jeito na papelada feito uma maquina. A
unica coisa que Freedom poderia reclamar de Adams era sobre a mania do
sujeito de ficar batendo aquela caneta na mesa. Escrevia um pouco e, logo em
seguida, voltava a martelar.

No fim das contas, Freedom sabia bem que o barulho da caneta nem
importunava tanto assim. Ninguém mais parecia se incomodar, pelo menos. Bem
capaz de Harrison nunca nem ter notado, e isso porque o cara detestava ruidos,
dizia que o desconcentravam com facilidade.

Nao, pelo contrario, se aquilo deixava Freedom perturbado era porque ele ja
estava no limite. Ndo tinha uma boa noite de sono havia anos. Continuava tendo
os mesmo sonhos estressantes. Pesadelos, quase, onde ainda era capitdo, mas
estava cercado pelos corpos dos que morreram sob seu comando.

Cadaveres que andavam. Que lutavam. Que tentavam mata-lo.

Pescou algum movimento com o rabo do olho e a campainha tocou.
Levantou a cabeca. Harrison e Adams o acompanharam.

Havia um homem a porta. Nao que fosse velho, longe disso, mas era mais
velho do que os rapazes que costumavam parar num gabinete de alistamento
militar. Freedom supds que o sujeito estivesse na casa dos trinta e o julgou em
boa forma para um civil. Tinha cabelos castanhos claros que precisavam de uma
bela tosa e vestia uma jaqueta de couro surrada e cheia de arremates, como se
tivesse sido remendada dezenas de vezes.

Freedom sacudiu a cabeca. A jaqueta do sujeito ndo era de couro e nuca tinha
sido remendada. Tudo ilusdo de otica por causa da luz.

— Podemos ajuda-lo em algo, senhor? — Freedom perguntou.

— Oi — o sujeito disse. — Desculpa incomodar, mas o meu carro acabou de
morrer bem aqui na frente. Sera que algum de vocés nao teria uma chupeta ou
coisa do tipo?

Freedom lancou um olhar a Adams, ja de volta a papelada. A caneta bateu
trés vezes na mesa, sO para enfatizar. Olhou para Harrison, novamente absorto
pela televisao.

— Harrison — ele disse —, ajude o cavalheiro.

Harrison tirou os olhos da TV e se voltou aos dois.

— Sim, senhor, Tenente — respondeu, voltando sua atencao de volta a tela.

— Obrigado — o sujeito disse.

Freedom lhe cumprimentou com um aceno de cabeca.

O homem deu alguns passos e esticou a pescoco para ver o que passava na
TV.

— Ta vendo isso? — Harrison perguntou.— Isso, meu amigo, é o futuro do



combate armado. Trés metros de altura, totalmente blindado, e capaz de atirar
um carro que nem uma bola de basquete. As mdos dessa coisa sdo tasers. Aquilo
ali sdo metralhadoras calibre 50 nos bracos. Esse troco é um tanque ambulante.

Na tela, a maquina patridtico multicolor partia na metade um bunker de
concreto e, em seguida, o video cortava para uma cena em que ela atirava o que
parecia ser a bola de demolicio de um guindaste. O filme avancou mais um
minuto antes de recomecar desde o inicio.

— E algum tipo de robd? — o sujeito perguntou.

Harrison sacudiu a cabeca.

— E uma armadura de combate, cara. Que nem naqueles filmes japoneses de
ficcao cientifica — apontou para a tela e pegou as chaves do carro na mesa. — A
equipe de engenharia ta s6 testando. Mais alguns anos e vocé vai ver dezenas
dessas coisas em todos os campos de batalha. Eles querem comecar a colocar o
projeto em pratica la pra 2017.

Na tela, o traje de combate atirava em alvos num campo de tiro. Alguém com
muito senso de humor tinha criado imagens de monstros em vez das silhuetas
negras habituais. Os tiros abriam buracos do tamanho de uma bola de ténis em
cada alvo.

— Uau! — o sujeito retrucou. — Isso é bem impressionante, mesmo.

— Eles vém pra ca na semana que vem, se vocé quiser ver ao vivo — Harrison
disse.

— Sério?

O sargento confirmou com a cabeca.

— Serissimo. Vai meio que ser um saco, pra ser sincero. A diretora do projeto
é chata pra caralho, insistiu porque insistiu que tinha de trazer o traje pra Los
Angeles pra fazer uma demonstracdo. Ndo arredou o pé até que eles concord...

— Sargento — Freedom o interrompeu, sem tirar os olhos da mesa. Sua voz foi
enfatica e Harrison se calou. Nao havia necessidade de discutir certos assuntos
na frente de civis.

Do outro lado da sala, Adams ndo parava de bater a ponta da caneta na mesa
enquanto analisava a papelada. Freedom fechou os olhos por um segundo.
Quando os abriu de volta, percebeu que o sujeito fitava a caneta com um olhar
irritado.

Gracas a Deus, Freedom pensou. Ndo é s6 comigo.

O sujeito se voltou a Harrison novamente.

— Sera que ela nunca erra?

— Quem?

Fez sinal com a cabeca rumo a televisao: — A mulher dentro do traje. Parece
que ela sempre acerta os tiros.



— Hein? — Harrison olhou de volta para a TV. — Ndo é uma mulher que ta ai.

— Nao?

— Certeza que nao — Harrison retrucou. — Por que vocé acha que é uma
mulher?

Freedom também se interessou pelo conteudo na TV. Apesar do traje ser bem
androgino, ndo conseguia se livrar da sensacdo de que o civil estava certo.
Tentou descobrir o que aquele exoesqueleto tinha que fazia parecer ser alguém
do sexo feminino dentro dele.

Logo, tratou de afastar a ideia da cabeca. Gostassem ou nao, fato era que o
traje estaria 1a em uma semana. Poderia muito bem descobrir isso depois.

— Sargento Harrison — ele disse —, vocé poderia, por favor, comecar a se
mexer e ajudar o cavalheiro com o seu carro?

— Sim, senhor.

— Obrigado mais uma vez — o sujeito disse.

— Sem problema, senhor — Freedom retrucou.

— Pode se dirigir ao seu carro, senhor — Harrison disse com um aceno. — Eu
vou dar a volta no quarteirdo e ja lhe encontro.

O sujeito saiu e Freedom se deu conta da razdao de ele parecer familiar. Era
parecido com o homem dos seus sonhos. O cara que o ajudava a lutar contra os
MOrtos-vivos.

XXX

Ja na rua, George abriu o capd e checou o celular. Se arrumassem o carro nos
cinco minutos seguintes, ainda seria capaz de chegar na hora certa.

Dois minutos depois, Harrison dobrou a esquina num hatch. O carro passou
por George e, entdo, estacionou logo atras dele. O capd se abriu. Harrison saiu
do carro e arrastou consigo um longo cabo de ligacao, que estava atras do banco
do motorista, para fazer a chupeta.

— Desculpa pelo tenente — Harrison disse enquanto conectava o cabo. — Ele
ficou com essa cara de quem comeu e ndao gostou desde que foi transferido pra
ca.

— Ele nem parecia tdo mau assim — George retrucou.

Harrison deu de ombros e foi conectar a outra extremidade do cabo no
Hyundai. Passou por George e fixou o cabo na bateria do carro.

— Eu entendo que ele fique puto por ter sido rebaixado e acabado preso aqui
— 0 soldado continuou. — Quer dizer, era pra eu estar na banda do exército e eles
me jogaram nisso. O Adams também ndo era pra estar aqui, sabe, mas vocé nao
tem que aturar o cara descontando isso nos outros. Pronto pra testar? — disse,
apontando para o carro de George.



George entrou em seu carro e Harrison pulou para tras do volante do hatch.
Os dois trocaram olhares e o soldado levantou o polegar. O motor do hatch
roncou. George girou a chave. O motor deu partida, chegou a engasgar, mas o
carro voltou a ativa. O radio ligou do nada e uma frase em espanhol foi dita.
George tinha certeza de que era o tal DJ xingando alguém. Entdo, a voz sumiu e
uma musica da Beyoncé estourou nas caixas de som.

Harrison desconectou os cabos.

— Prontinho — ele disse. — Vocé provavelmente vai ter que dirigir por pelo
menos uns quinze ou vinte minutos pra bateria recarregar um pouco.

— Eu até faria isso — George retrucou —, o problema é que eu s6 tenho mais
uns seis minutos pra chegar ao trabalho.

— Boa sorte, entdao — Harrison disse com um sorriso. Recolheu os cabos e os
jogou de volta atras do banco do motorista. — Talvez seja bom alguém dar uma
checada no alternador.

— Obrigado mais uma vez.

George lhe deu um aceno e partiu. O carro balancou um pouco, ainda
relutante em sair do seu descanso, e entdao pegou a pista. O motor chiou algumas
vezes, mas ele conseguiu chegar ao trabalho dentro do horario por uma questao
de segundos.



George bebeu um pouco mais de leite e torceu o nariz. O gosto estava meio
estranho. O cheiro também. Ficou se perguntando se alguém responsavel pelo
refeitorio ndo teria deixado o leite azedar, fora da geladeira.

O cheeseburguer do almoco estava seco demais, insosso. A salada até tinha
ajudado a incrementa-lo, mas ainda assim ndo passava de um hamburguer
chinfrim, pior até do que o da McDonald’s. Os bolinhos de batata estavam bons,
pelo menos. A servente tinha lhe dado uma porcao extra.

Tinha passado a manha toda tirando o lixo dos dormitdrios e os jogando nas
cacambas. O primeiro fim de semana era sempre um dos mais dificeis. Olhando
pelo lado positivo, a maior parte era lixo seco, embora ndo tdo seco quanto
aquele hamburguer.

Alguém tinha deixado uma revista Maxim na mesa da cafeteria. Nao era o
tipo de coisa que ele costumava ler, mas sabia que, se nao lesse alguma coisa,
logo cairia no sono. Havia um pequeno artigo sobre a elegante colecao de
gravatas do presidente e como a primeira-dama tinha escolhido a grande maioria
delas.

Conseguiu ler até a metade de um artigo sobre um desses “spas de
desintoxicacdo” antes de decidir que aquela leitura ndo era apropriada para o
almoco. Foi reprovado num teste de quatorze perguntas para ver se seu
apartamento poderia ser classificado como “um lar cheio de amor”.

Outro artigo o fez mandar uma mensagem a Nick. Era s6 uma coluna sobre
game shows, mas que fez algo pinicar no seu cérebro. Alguns minutos depois,
recebeu a resposta.

A n ser q tenha rolado nessa ultima hr, nao, o Trebek n morreu. Pq?

Nado se deu ao trabalho de responder. Sabia que era uma pergunta idiota
quando a fez. Mas, ainda assim, aquilo o incomodava. Se nao era Alex Trebek,
em quem estaria pensando?

J& quase na metade da revista, havia um editorial de seis paginas e uma
entrevista curta. Era a negra do cartaz na parada de onibus. O nome dela era
Karen Quilt. Tinha trinta e trés anos e aparecido duas vezes antes na Maxim,
ambas na lista das “100 mais gostosas”. Tinha doutorados em biologia e
bioquimica e mais um punhado de mestrados em outras areas. A made dela tinha
trabalhado na NSS, que mais parecia a versao somali da KGB, do jeito que o
artigo a pintava. O pai europeu tinha sido mercenario ou assassino de aluguel,



algo assim. Foi criada por uma tia em Nova York desde os oito anos, até
comecar a viajar por conta da carreira de modelo.

Nas entrelinhas, George teve a sensacao de que Karen Quilt ndo tinha
paciéncia para entrevistas ou foto-editoriais.

— Oi — alguém disse.

Ele olhou por cima da revista e viu uma garota morta numa cadeira de rodas.
Os olhos dela eram vazios e a pele, branca feito giz. Vestia roupas puidas e
empoeiradas, e mechas do cabelo preto se dependuravam por baixo de um boné
dos Red Sox.

Ele pestanejou até que seus olhos se acostumassem as lampadas
fluorescentes do refeitorio, as responsaveis por fazer com que a pele da garota
parecesse tdo palida. A luz refletia nos olhos da menina de uma maneira tal, que
suas iris pareciam ser totalmente brancas. Sentiu um arrepio correr seu corpo ao
relembrar da visdo. Precisava dormir mais.

— A gente se conheceu faz alguns dias — ela disse. — Meu nome é Maddy.
Madelyn Sorensen — a menina empurrou a cadeira de rodas para mais perto e
estendeu a mao.

— Eu me lembro bem — George retrucou.

— Eu passei esse tempo todo te procurando — ela disse —, pelo campus inteiro.

— Na verdade, eu ndao moro aqui.

— Eu sei. Provavelmente nao devo ter causado uma boa primeira impressao.

George ficou calado.

— Me desculpa por isso — ela disse —, eu sO estava... eu meio que me
empolguei demais — a mdo da garota continuava estendida. Deu um leve sorriso.

George suspirou. Estendeu sua mdo e cumprimentou a menina. Torceu para
ndo se arrepender depois.

Os dedos de Madelyn estavam gelados. O ar-condicionado nem estava assim
tao frio no refeitorio. Ficou imaginando se a cadeira de rodas ndo estaria fazendo
algum mal a circulacdo da garota. Bem nao devia fazer, pensou.

Maddy soltou sua mao e apontou para o assento vago do outro lado da mesa.

— Posso me sentar aqui com vocé?

— Eu acho que sim — George respondeu. — Voceé vai ficar falando de pessoas
mortas?

— Pois é... desculpa por isso. Eu pareci uma doida, né?

— S6 um pouquinho.

George jogou a revista de lado e apontou para o outro lado da mesa.

A cadeira de rodas avancou até bater na borda da mesa. Madelyn tirou a
mochila das costas e a apoiou nas alcas da cadeira. Pegou um frasco de colirio
no bolso da frente e a jogou na cadeira vazia em frente a George.



— Vocé nao vai comer? — ele perguntou.

Ela ficou batendo os dedos no braco da cadeira de rodas e inclinou a cabeca
para tras: — Eles trazem minha bandeja pra mim. Eu mesma poderia pegar, mas
demoraria o dobro do tempo pra eu alcancar as coisas com uma mao so.

Maddy piscou algumas vezes para espalhar as gotas do colirio pelos olhos e
colocou o frasco de volta na mochila.

Uma servente do refeitorio, a mesma que tinha dado a porgdo extra de
batatas a George, apareceu com uma bandeja. Ela a acomodou perto de Madelyn
e lancou um breve sorriso a George. Madelyn tirou o pdo e o queijo do seu
primeiro hamburguer e deu uma garfada na carne.

— Dieta com poucos carboidratos?

Ela sacudiu a cabeca.

— Problemas de digestao.

— Ahhh.

George ficou observando a menina por um tempo enquanto ela comia e se
perguntou o que ela poderia querer com ele. Pegou o ultimo bolinho de batata,
passou no sal e o jogou para dentro da boca.

Ela terminou o primeiro hamburguer e passou a desembrulhar o segundo. Os
olhos dela esvoacaram até a revista. Fez uma cara cinica e forca para nao dar
uma risada. Virou a revista e observou as fotos, entdao se voltou a George.

— Nao é minha — ele disse —, ja estava aqui quando eu me sentei. Nao tinha
mais nada pra ler.

— Ela é bonita.

Ele abriu um sorriso: — Bonita é pouco.

— Voce sabe que ela é sua namorada, né?

Ele pestanejou:

— Queé?

— Ela é uma de n6s — Madelyn disse. — Uma super-heroina.

Ele tentou ndo suspirar alto, mas sua expressdao entregou tudo.

— To te dizendo, é verdade.

— Eu ndo sou um super-heréi. Eu ndo estou namorando ninguém agora — deu
uns tapinhas na revista — E eu certamente me lembraria se tivesse namorado uma
mulher que nem essa em algum momento na minha vida — empurrou sua cadeira
para tras e se levantou. — De todo jeito, eu ja tenho que voltar pro...

Ela largou o garfo e segurou o braco dele.

— Espera! — ela implorou. — Foi mal mesmo pelo outro dia. Eu meio que
forcei a barra e sai despejando um monte de coisa pra cima de vocé duma vez,
mas eu me senti tao aliviada quando eu te encontrei, sabe.

Ele ndo tentou se livrar da mao dela. Tampouco voltou a se sentar. Ela



parecia estar desesperada de novo, e aquilo meio que o deixou assustado.

— Dez minutos — ela disse —, s6 me da mais dez minutinhos e ai eu calo a
boca. Eu até vou embora de volta pra costa leste se vocé quiser.

George suspirou outra vez e olhou para o rel6gio na parede por tras dela.

— Meu horario de almoco ta quase acabando — ele disse. — Eu s6 tenho mais
sete minutos.

Ele se sentou de volta.

— Vai valer a pena — ela disse —, eu prometo.

Ele cruzou os bracos e ficou esperando.

Madelyn respirou fundo, devagar.

— Beleza — ela disse —, deixa eu te perguntar uma coisa meio estranha.

— S0 agora que ta ficando estranho? — ele ndo conseguiu segurar a risada.

Ela continuou com uma cara séria.

— Vocé costuma sonhar quando dorme?

— Queé?

— Sonhos. Ou vocé é uma daquelas pessoas que nao sonha ou nao se lembra
do que sonhou?

Imagens de uma queda e de gente morta e de demonios passaram pela cabeca
dele. Ele fez que nao.

— Nao, eu tenho alguns sonhos, sim.

— Sonhos normais?

— O que voceé quer dizer com isso?

Ela também cruzou os bracos.

— Eu sonho toda noite — ela disse. — Quer saber com quem?

— Olha s6 — ele disse —, essa conversa ta indo por um caminho ndo muito
agradavel. Eu acho que ndo é muito apropriad...

— Monstros.

Ele calou a boca e a encarou. Os olhos dela brilharam. Ela até endireitou a
postura.

— E vocé também, né? — ela continuou.

Ele ndo disse nada. Ficou olhando para garota e tentou ndao pensar na
imagem que passou pela sua cabeca. Uma cadaver na cadeira de rodas.

— Aparece um monte deles, né? Pessoas mortas perambulando por ai. Eles
sdo meio lentos e desajeitados, s6 que sao muitos, até demais.

Ele colocou as maos sobre a mesa, entdo voltou a cruzar os bracos. Ficou
observando o rosto dela.

— Como é que vocé consegue fazer isso? E algum tipo de truque?

Ela sacudiu a cabeca.

— Do que mais vocé se lembra?



George ficou pensando nos seus sonhos.

— Tem uma muralha — ele disse. — Uma muralha grande que impede a
passagem deles. E um portao.

Madelyn assentiu com a cabeca.

— E um robo — ele continuou. — Uma armadura de batalha. Mas isso é so
coisa de sonho.

— Nao, nao é.

— E sim. Eu vi essa coisa num comercial do exército, hoje de manha. E
algum projeto militar. O futuro do combate ou coisa do tipo.

Ela fez uma cara cinica de novo: — Entdo, o que vocé ta dizendo é que essa
armadura de combate s6 é parte do seu sonho porque ela existe de verdade?

— O que estou dizendo é que eu provavelmente vi algumas fotos dela na
internet. Talvez, ela tenha aparecido na televisao durante o jornal enquanto eu
estava fazendo alguma outra coisa e nem prestei atencao. E ai, sabe como €, né,
o subconsciente registra tudo e joga nos meus sonhos.

Madelyn baixou a cabeca e partiu um pedaco do hamburguer com a mao,
jogando-o para dentro da boca. Seus dentes eram perfeitos. Engoliu.

— Os sonhos com os monstros — ela disse.

— Sim...

— Que vocé tem todas as noites.

— Eu ndo tenho todas as noites.

— Beleza — ela disse. — Quando foi a ultima vez que vocé teve um sonho
desses?

George tentou se lembrar de quando tinha sido a ultima vez que teve uma
noite de sono tranquila.

— Eu ndo tenho certeza — ele admitiu —, mas sei que nao é sempre que eu
tenho.

Ela arrancou outro pedaco do hamburguer.

— Nao é sempre, né.

Ele tamborilou os dedos na mesa: — Mas entdo, o que te faz ter tanta certeza
de que os seus sonhos vao se tornar realidade?

— Eles ja se tornaram — ela o corrigiu. — E tudo real.

— Mas o que te faz pensar isso?

— Porque é mesmo, ué — Madelyn disse.

— Isso ndo foi bem uma resposta.

Ela suspirou e mordeu o labio superior.

— Beleza — ela disse. — Vocé tem televisao?

Ele fez que sim com a cabeca. Pensou que poderia descontrai-la por mais
alguns minutos.



— Me prova.

— Hein?

— Me prova que vocé tem uma televisao. Agora.

Ele sorriu.

— Eu ndo fico carregando por ai foto da minha televisao.

— Mas vocé tem certeza que tem uma?

— Aham.

— Vocé tem certeza que ela ta la no seu apartamento agora?

— A ndo ser que alguém tenha arrombado o apartamento e roubado minha
televisao, sim.

Ela sorriu.

— E exatamente assim que eu sei que os sonhos sdo reais.

George se segurou para nao dar uma risada.

— Beleza, entdo — ele disse —, se isso for mesmo verdade...

— E verdade.

— Se for mesmo verdade, por que entdo ninguém mais sabe nada sobre isso?

Ela cutucou sua bandeja. Tinha comido s6 os dois hamburgueres e nada
mais. O resto da comida estava todo la.

— Eu costumava ter uns problemas de memoria — ela disse.

O alerta vermelho soou na cabeca de George outra vez, mas com uma pitada
de pena.

— Problemas mentais?

— Problemas de memoria — ela repetiu. — Eu tinha certa dificuldade em
guardar lembrancas de longa data. Sempre que eu dormia, esquecia de quase
tudo que tinha acontecido no dia anterior.

— E isso nao acontece mais?

Ela sacudiu a cabeca.

— Desde que eu comecei a ter esses sonhos, ndao. Eu acho... — ela se
interrompeu por um instante. — Acho que esqueci que devia esquecer das coisas.
Seja la o que tenha acontecido, eu cai no sono e esqueci que isso aconteceu, ai
acabou ndao me afetando tanto quanto afetou o resto de vocés. Entdo, estou aqui,
mas ainda me lembro de la. Tipo isso.

Ele tamborilou os dedos na mesa.

— Ah, pera la — ela disse. — Isso tem que fazer sentido pra vocé de algum
jeito.

Ele olhou para o relégio de novo. Mais dois minutos e ele teria de acionar
Jarvis.

— Olha s6 — ele disse —, eu ndo quero parecer mal educado, nem nada, mas...
bem onde é que vocé quer chegar com tudo isso?



Ela ficou com uma cara desconsolada: — Vocé ainda ndo sacou nada, né?

Fle sacudiu a cabeca: — E uma histéria engracada. Uma coincidéncia
interessante, eu acho, isso da gente estar tendo sonhos parecidos, mas tudo ndo
passa de uma historia. Esse aqui é o mundo real, vocé goste dele ou nao.

— George — ela disse —, esse nao é o mundo real. Esse é o ponto.

Ele abriu a boca para falar alguma coisa, mas desistiu. Ai, deu uma risada
por entre os dentes.

— Beleza — ele disse —, eu estava enganado. Vocé conseguiu inventar uma
histéria ainda menos acreditavel do que aquele papo todo de namorar uma
supermodelo.

Madelyn sacudiu a cabeca: — Alguma coisa aconteceu. Eu nao tenho bem
certeza o que foi. E ai, tudo mudou. Todo mundo mudou. Vocé. Eu. Barry — ela
bateu com o dedo na revista. — Ela. Todos nos.

— Quem € Barry?

— Barry Burke. Ele é seu melhor amigo. Ele é... — ela fechou seus olhos e
franziu a testa, igualzinho a qualquer estudante tentando se lembrar de algo. —
Ele também usa uma cadeira de rodas e ele é... ele é brilhante.

— Muito inteligente?

— Eu acho que sim. Ele me disse que costumava trabalhar num laboratério no
Novo México — ela estalou os dedos —, Sandia Labs. Com a equipe da Maquina
Z.

— Da o quée?

— E uma méaquina enorme que fica no Novo México. Tem alguma coisa a ver
com fisica. Eles produzem particulas la.

— Isso ndo ajudou muito.

Ela abanou a mao uma tnica vez: — Ah, da um tempo. Eu sou s6 uma caloura
ainda.

— Eu pensei que vocé soubesse tudo sobre isso — ele disse, tentando dar um
sorriso que nao parecesse forcado. — Vocé disse que se lembrava de tudo.

— Eu me lembro da maior parte — ela retrucou. — Me lembro de coisa o
suficiente pra saber que nosso lugar nao é aqui.

Mais um minuto. Alguém, em algum canto do refeitorio, batia com uma faca
num copo. Restava saber se para chamar aten¢ao ou simplesmente encher o saco.
Ou as duas coisas.

George quase gastou o minuto que faltava pensando em como colocar em
palavras o que estava passando pela sua cabeca.

— Beleza, vamos dizer que vocé tenha razao — ele disse. Ela abriu um sorriso
e ele ergueu a mao para que ela se contivesse. — S6 hipoteticamente. Vamos dizer
que exista mesmo algum tipo de epidemia e que metade do mundo tenha



morrido e se transformado em monstros. E que vocé e eu nos conhecemos la e
somos lideres ou herois ou coisa do tipo.

Ela assentiu com a cabeca.

— Entdo, por que é que a gente ia querer voltar pra la? Por que é que alguém
da gente ia querer dar um “jeitinho” nas coisas pra que bilhdes de pessoas
morressem? Qual seria o objetivo de tudo isso?

— Porque tem pessoas la que dependem de voceé.

George se recostou na cadeira e tentou ignorar as sombras que o mundinho
dela tinha lancado. Ainda estava pensando no que dizer de alguma forma gentil
quando seu Nextel bipou.

— George — a voz de Jarvis o chamou —, ta ai?

Puxou o telefone do cinto por forca do habito.

— Opa, na escuta.

— Ja acabou de almocar?

Ele fitou Madelyn e se desculpou mexendo a boca: — Ja, ja, terminei aqui, eu
acho.

Ela baixou a cabeca.

— Tem como vocé ir la no Ackerman? O banheiro inundou no segundo andar.

Ele olhou pela janela em direcdo ao prédio do centro académico.

— Sério? Nao tem nenhum encanador por 14, nao? Um de verdade?

— Foi mal, amigdo. Eu até podia mandar o Mark, mas... bem, confia em
mim. Vocé ficou com a missao menos pior.

— Maravilha. Eu chego la em dez minutos.

— Voce é o cara, George.

Ele empurrou sua cadeira para tras e se levantou. Madelyn ndo disse nada.

— Desculpa — ele disse —, mas tenho que ir nessa — colocou os guardanapos e
0s copos na bandeja.

Ela empurrou a revista sobre a mesa até ele. Ele suspirou, enrolou a revista e
a enfiou no bolso de tras da calca. Poderia ser ttil para mais tarde.

— Foi... divertido — ele disse. — Vocé devia escrever essas coisas. Tenho
certeza de que alguém em Hollywood compraria os direitos.

Ela soltou um suspiro: — Uma tultima pergunta...

— Se for rapido.

— Voce é forte nos seus sonhos? Muito, muito forte, de verdade?

Ele pensou naquelas propriedades impossiveis da fisica que se manifestavam
quando lutava contra os monstros. O jeito como 0s 0ss0s se partiam com seu
murro. O jeito como ele lancava os demonios pelos ares.

— Sim... Como € que vocé sabe?

— Porque aquele é quem vocé é de verdade.



O latdo de lixo tinha duas rodinhas de plastico embaixo. Ao longo dos anos,
uma delas tinha se desgastado tanto com o sobe-e-desce pelas escadas e o0 meio-
fio que estava praticamente oval. Quase um retangulo.

George saiu arrastando o latdo de lixo pelo estacionamento e mais um
pedacinho da roda oval se desfez. Os encanadores tinham jogado todos os
azulejos velhos e a sobra do revestimento ensopado d’agua no depésito de lixo
ao invés de carregarem tudo na cagcamba como deveriam ter feito. Se ele tivesse
que chutar, diria que o camburdo pesava uns cento e cinquenta quilos. Talvez até
duzentos.

Parou para dar passagem a um grupo de estudantes. Estavam conversando,
distraidos, e mal notaram sua presenca enquanto corriam apressados de uma aula
a outra. Tinha comecado a puxar de novo o camburdao quando um ultimo rapaz
passou, estourando uma bola de chiclete.

George puxou com forca. O camburdao foi se arrastando pelo chdao. No
caminho até a cacamba, teve certeza de que a outra roda também ja tinha se
desgastado toda. Abriu as tampas da cacamba e do camburdo e parou para
respirar um pouco enquanto pensava no que fazer em seguida.

Sabia que deveria simplesmente ligar para Jarvis e lhe dizer que mandasse
Mark para dar uma ajudinha. Ja deveria ter ligado faz dez minutos. Mas s6 de
pensar em ter que ficar escutando Mark divagando sobre a vida que ele deveria
ter ja o deixava irritado.

Se ele conseguisse levantar o camburdao do chdo, pelo menos um pouco,
George tinha quase certeza de que daria conta de apoiar a boca na borda da
cacamba. Ai, era sO virar e despejar o lixo. Mesmo esquema que tinha usado
com o sofa na semana anterior.

O tal sofa bem mais leve do que ele esperava.

As historias de Madelyn na hora do almoco passaram pela sua cabeca. Que
ele era forte. Era tudo besteira, claro, mas, naquele momento, ele até quis que
fosse verdade. Infelizmente, sabia que o camburdo pesava bem mais do que o
sofa.

Foi dar um empurrdaozinho na base do camburao e, mal triscou o dedo por
baixo, a lixeira tombou de lado. O peso estava todo concentrado no fundo, a
borda s6 tinha basicamente plastico. Deu para sentir enquanto deslizava suas
maos até a base para empurra-lo.



Tratou de tirar aqueles pensamentos da cabeca e apertou seu cinto de
elevacdo. Colou as abas de velcro no lugar, sobre seu abdomen. Ficou por atras
do barril e se agachou, empurrando o topo com a mdo esquerda. A lixeira
inclinou apenas o suficiente para que ele passasse os dedos por baixo. Fez forca
nos dedos, apoiou os bracos e suspendeu os joelhos.

O tambor de lixo saltou meio metro no ar.

George quase cai para tras, convencido de que sua mao tinha escorregado,
entdo se levantou e investiu para aparar o barril. Em vao. Despencou no chao. O
fundo estava tao pesado que ele nem tombou.

Alguns alunos que passavam viraram a cabeca por causa do barulho. Tinha
sido bem alto. Um impacto de mais de duzentos quilos, facil.

George endireitou a postura. O clique-claque-clique de lajotas recém-
quebradas ecoou de dentro do camburdao. Uma nuvem ténue de poeira subiu. Deu
outra cutucada.

Vocé é forte nos seus sonhos? Muito, muito forte, de verdade?

A maioria dos alunos ja tinha ido embora. Os horarios das aulas ndao eram
fechados, mas havia periodos de maior e menor transito no campus. No
momento, ndo havia ninguém por perto para testemunha-lo tentando fazer algo
estapido.

Ele se agachou de novo. Com apenas um movimento, sem nem pensar no
que fazia, agarrou o barril e o0 jogou para cima. A lixeira saiu do chao e caiu nos
seus bracos. Ndo pesava nada.

Ele o segurava pela boca e pela base. Virou o barril sobre a cacamba e o
chacoalhou até tirar todo o lixo de dentro. Uma nuvem de poeira e lixo subiu.
Papéis encharcados, revestimento ensopado, cacos de lajotas. Tudo se
despedacando ainda mais dentro do container de metal.

George jogou a lixeira de plastico de lado e fitou as proprias maos. Seu olhar
foi subindo pelos bragos. Nao havia musculos aparentes, nem veias saltadas. Sua
camisa ndo parecia apertada. Seus membros ndo pareciam mais sélidos ou
poderosos do que sempre pareceram na frente do espelho.

Olhou para os cacos de lajotas e os pedacos de revestimento de parede
amontoados na cacamba. Também havia um monte de caixas de pizza, mais ou
menos uns dez sacos de lixo cheios e o que pareciam ser prateleiras quebradas. A
cacamba ndo estava abarrotada, mas precisaria ser esvaziada dentro de um ou
dois dias, no maximo.

Ainda ndo havia ninguém nas proximidades. Apoiou o pé na lateral da
cacamba e levou suas mdos ao vao em que os caminhdes se encaixam para
suspendé-la e vira-la dentro do caminhdo. Enfiou seus dedos no vao e fez forca.

A cacamba se ergueu no ar com um guinchado alto produzido pelo metal



retorcido. As rodas sairam meio metro, um metro inteiro do chao. Meia tonelada
de aco e lixo, facil. A cacamba sozinha pesava mais de duzentos e cinquenta
quilos, diacho. Mesmo considerando que duas das rodas ainda estavam no chao,
ele devia estar levantando cinco ou seis vezes seu proprio peso.

E isso quase nem lhe exigia esforco algum. Tinha consciéncia do peso, mas
ndo o sentia. Poderia muito bem estar levantando uma sacola de compras.

George colocou a cacamba no chao com cuidado. Ndao queria fazer muito
barulho. Pelo menos, ndo mais do que ja tinha feito.

Avida que ele deveria ter.

Ele se agachou e segurou a cacamba de aco pela base com apenas uma das
maos. O fundo enferrujado foi se desfazendo nas pontas dos seus dedos. Sentiu
algo pequeno e pegajoso escorregando pelo seu mindinho. Com a outra mao,
agarrou a borda da cacamba. Naquela posicdo, ficava com a cabeca quase
encostada no vao usado pelos caminhdes.

— Que nem carregar o latdo de lixo — ele sussurrou para si mesmo. Respirou
fundo. Fez forca nos dedos.

Um carro buzinou rapidamente trés vezes. Ele caiu contra a lateral da
cacamba, provocando um baque ensurdecedor.

Um dos caminhdes do departamento estava estacionado perto da calcada a
alguns metros de George, coberto de poeira. Os pneus da frente estavam vazios,
o que fazia o veiculo ficar inclinado. Por tras do volante, havia o corpo de um
homem. A pele estava cinza com algumas manchas escurecidas. Os olhos eram
como pérolas. O corpo também estava empoeirado. Uma teia de aranha se
esticava da aba do quepe na cabeca até o nariz e, depois, passava ao pescoco.

A cabeca do morto se virou de lado para encara-lo. Dedos ressecados se
ergueram e apalparam o volante e a janela aberta pela metade. Um dos bragos
saiu pela abertura e se esticou, tentando alcancar George. Os dentes estalaram
fechados, como se aquela coisa morta pudesse mordé-lo a mais de cinco metros
de distancia.

George saiu rodopiando sem equilibrio e trombou contra a cagamba,
produziu outro baque alto. Olhou de novo para a coisa morta.

Mark abriu a porta do caminhado.

— Ei! — ele gritou. — Mas o que diabos vocé ta fazendo?

George fitou a cacamba e a lixeira vazias e, entdo, de volta ao seu colega. Ele
se esticou e olhou dentro da cagcamba. O lixo ainda estava mais ou menos bem
distribuido. Nem parecia que a cacamba tinha sido inclinada ou sacudida, como
se ninguém tivesse acabado de suspendé-la a um metro no chao.

Ele se sentiu bastante idiota e um tanto privado de sono. Mas principalmente
idiota. As historias daquela garota tinham mexido com sua cabeca.



— Acho que distendi algum musculo — ele disse — tentando esticar o meu
ombro.

— Vocé quer que eu estale sua coluna?

— Nem, ta tudo bem.

— Eu sou muito bom nisso. Sério.

George sacudiu sua cabeca. Lancou outro olhar ao caminhdo. Estava
limpinho, brilhando. Os dois pneus da frente pareciam normais.

Mark foi andando na sua direcdao. Cerrou os punhos e os colocou embaixo do
queixo.

— Faz assim com os seus bracos, 6 — ele disse.

George levantou uma das maos:

— Estou bem, valeu.

— S6 estou tentando te ajudar, cara — ele apontou para a lixeira de plastico. —
Vocé se machucou tentando virar essa coisa?

— Foi. Estava cheia de lajota quebrada e umas porcarias que os encanadores
deixaram pra tras.

— Aqueles safados, bando de preguicosos. Por que vocé nao ligou pedindo
ajuda?

— Ahhh, sabe como é. Eu ndo queria que vocé ficasse me chamando de
safado preguicoso.

Mark soltou uma risada por entre os dentes.

— Bora 14, vamos dar um jeito nisso. Vai ser bom mesmo fazer um pouco de
exercicio fisico pra ficar bonito pra hoje a noite. — disse, apontando para o outro
lado da rua.

George catou o latdo de lixo. Ambas as rodas estavam redondas de novo.
Sairam rolando pelo chdo com a maior facilidade.

— O que é que vai ter hoje a noite?

— Eu sei 1a — Mark deu de ombros —, s6 sei que ndo é futebol. Bora se mexer.



A boate ficava em algum lugar em Hollywood, ao leste da Highland mas ao
norte da Sunset.

Deixariam o carro de Nick num estacionamento e andariam a pé por duas
quadras. A fila se estendia até a metade do quarteirdo, mas Nick passou direto e
George foi atras. O porteiro lhe deu um sorriso e apertou a mado dele. George
teve certeza de que houve alguma transacao sutil e profissional de dinheiro ali. A
barreira de veludo foi levantada e George seguiu Nick boate adentro, junto com
outras trés mulheres que, ele tinha certeza, tinham acabado de completar a idade
necessaria para frequentar boates. Todos aqueles anos no campus o tinham
deixado bom nisso de adivinhar a idade dos outros.

A boate era barulhenta e mal iluminada com flashes de luz colorida. Havia
mais espaco livre do que ele imaginava, mas estava longe de se encontrar vazia.
Nick tomou a dianteira através da multidao até o bar e trocou alguns gestos
rapidos com a bartender. Instantes depois, ela entregou dois drinks a eles e os
dois se sentaram num reservado bem abaixo das caixas de som.

— Por que é que vocé nunca quer ir pra um bar? — George disse quase
gritando ao amigo.

Nick apontou por tras dele. As luzes giratorias refletiam nos 6culos escuros
dele.

— Eles tém um bar aqui! — ele retrucou, tirando o canudinho do seu Seven &
Seven. Jogou o canudo na mesa e deu um grande gole na bebida.

— Eles cobram couvert artistico.

— O qual vocé ndo pagou.

—E, s6 porque vocé deu dinheiro pro cara da porta.

Nick acenou em direcdo a pista com um sorriso: — As garotas sdo mais
bonitas aqui — ele disse. Apontou com a cabeca para duas mulheres dancando
uma com a outra. — Vocé ndo veria isso num bar.

George sacudiu a cabeca. A multiddao evacuou o centro da pista de danga e,
do outro lado da boate, George vislumbrou, por um instante, cabelos
desgrenhados e olhos esbranquicados. Ele se endireitou na cadeira para enxergar
melhor, mas as pessoas voltaram para pista, bloqueando sua visao.

— A verdade é que eu nem deveria estar aqui — Nick disse. — Eu tenho uma
reunido por telefone amanha de manha. E acho que o dono daqui ndao gosta de
mim. Eu ajudei a organizar uma festa aqui pra um dos nossos clientes imbecis e



ndo acabou muito bem — deu mais uma golada de uisque com soda. — Entdo, o
que é que ta te incomodando?

— Como assim?

— Voceé nao sabe esconder o que ta sentindo, George. Sempre foi assim. Tem
alguma coisa te incomodando a noite inteira. Desde que eu fui te buscar.

George deu de ombros e deu um gole no seu drink.

— Coisas estranhas.

— Estranhas safadas ou estranhas estranhas?

— Nao estranhas safadas — George disse. — Eu s6 tenho me sentido muito...
desligado, ultimamente.

— Doente?

— Nao.

— Que bom. Se vocé me passar doenga, eu vou te encher de porrada. Qual
foi, entao?

George mudou de lugar na mesa. Tinha comecado a tocar outra musica nova
e algumas pessoas na pista comemoraram. Aumentou o tom da sua voz: — Vocé
ja teve um daqueles sonhos que parecem ser simplesmente... reais? Um
daqueles em que tudo € tao real que até demora um pouco pra vocé perceber se
era real ou nao?

— Esse drama todo é por causa de um sonho?

— Responde a pergunta.

Nick colocou um dos bracos sobre a mesa. Ele era bom nisso de se
aproximar das pessoas sem que parecesse esquisito.

— Umas duas vezes, eu acho. Eu lembro de uma vez quando eu era crianca e
sonhei que o meu cachorro estava morto e sai surtado de manha bem cedo pela
casa porque eu ndao conseguia achar o bicho.

— Onde € que ele estava?

— Meu irmdo tinha levado ele pra dar uma volta.

— E quanto aqueles que ainda ficam fresquinhos na memoria depois que a
gente acorda, mas somem da cabeca alguns minutos depois? Ai, meio que fica s6
um buraco na forma de um sonho.

— Ah ta. Beleza. Entendi.

George deu outro gole no seu drink.

— Eu meio que tenho me sentido assim ja faz uns dias. Talvez algumas
semanas. Nao tenho certeza.

— Sentido como?

Ele tamborilou os dedos na lateral do seu copo: — Como se eu estivesse me
esquecendo de alguma coisa. Quase sempre me sinto como se tivesse alguma
coisa que eu deveria lembrar, mas eu simplesmente ndao consigo. Ta bem aqui na



minha frente e eu simplesmente nao consigo enxergar, saca?

— Voceé ta agindo desse jeito esquisito s6 porque se esqueceu de uns e outros
sonhos?

— Nao — George sacudiu a cabeca —, ndo € por causa dos sonhos, € s6 a vida.
Eu sinto isso quando estou acordado. Tenho esse sentimento constante, irritante,
de que eu simplesmente esqueci alguma coisa.

— Tipo um sonho?

Por tras de Nick, um vao se abriu no bar. Havia uma mulher com cabelos
loiros e oleosos. Parecia que ela ndo tomava banho ha meses. Na verdade,
parecia até que havia pedacinhos de alguma coisa emaranhados nos cabelos dela.
Uma das alcas finas da blusa que vestia tinha arrebentado e estava caida sobre o
ombro. Esse lado da blusa se encontrava perigosamente baixo, prestes a cair.
Mas ela ndo parecia nem notar ou dar bola para isso. A pele parecia um tanto
palida em contraste com a blusa escura.

A cabeca dela girou numa ampla circunferéncia, o que deu a impressao de
que estava chapada. Tinha olhos sem expressdao alguma, circulos rosados sob as
luzes vermelhas da boate. A boca abria e fechava feito um peixe tentando
respirar. George tinha certeza de que, se a musica ndo estivesse tdao alta,
conseguiria escutar o barulho dos dentes estalando de onde ele estava.

A bartender deu um passo adiante para servir alguns drinks e bloqueou sua
visdo da mulher. Quando o vdo se abriu de novo, a mulher ja tinha virado de
costas. Entdo, alguns caras entraram na frente dela e ele ndo a viu mais.

Nick estendeu a mao e estalou os dedos bem na cara de George.

— Ei — ele disse, lancando um olhar sobre o ombro de George, meio que
procurando algo pelo bar, e depois olhou de volta ao amigo —, encontrou alguma
beldade, por acaso?

— Acho que néo — ele disse. — E s6 que... acho que vi alguém conhecido.

— Uma garota”?

~E.

— Do campus?

— Nem - ele nao estava certo de onde conhecia a mulher, mas tinha certeza
de que ndo era do trabalho. Tratou de afastar o pensamento da cabeca.

— Entdo, vocé ta tipo... numa crise existencial?

— Talvez? Sei la.

— A gente precisa urgentemente arrumar alguém pra vocé transar — Nick
apontou as duas mulheres dancando juntas na pista. — Duas delas, nos dois, que
tal?

— E a publicitaria? A tal da Nina?

— Nita. Estava pensando em dar um gelo nela e convidar aquela ginasta que a



gente viu no estacionamento naquele dia pra sair.

— Eu ndo sei se vocé é s6 patético ou... sei la.

— Nao vem me julgar, ndo — ele se recostou no sofa do reservado. Os 6culos
escuros refletiam a pista de danga e, por um instante, as luzes girando deram as
lentes uma aparéncia mecanica.

— Quer ouvir uma coisa ainda mais esquisita?

— Mais esquisita do que vocé ignorando duas mulheres gostosas com pouca
roupa e dando um show pra gente? — Nick se endireitou na cadeira. — Por favor,
me conta. T6 morrendo de curiosidade.

George lancou um olhar quase que obrigado as duas mulheres e, entdao, deu
mais um gole na sua bebida. Ja estava um pouco rouco de tanto ter que gritar
para ser ouvido.

— Beleza, sabe quando vocé tem esses sonhos realistas e sua cabeca sai
preenchendo as lacunas? Se vocé é um pirata, por exemplo, vocé sabe o nome de
todo mundo da tripulacdao e como todos vocés se conheceram, esse tipo de coisa?

George sacudiu a cabeca.

— Nao.

— Seu anormal — Nick disse. — Isso ndao é sobre nenhum fetiche com
papagaios ou coisa que o valha, né?

— Enfim... — George gritou, sobressaindo-se a musica. — Eu acho que tem
esses buracos nos meus sonhos, também. Estou sonhando, mas mesmo assim
tem coisas que eu ndo consigo me lembrar. E como se no sonho eu também
tivesse esquecido das coisas — outro gole na bebida. — Vocé ja se sentiu assim
antes?

Nick deu uma risada.

— Com as reunioes da minha agéncia? Eu escuto merda desse tipo o tempo
todo, rapaz. Se nao fosse vocé falando, eu diria pra parar de aceitar comprimidos
de estranhos em boates.

George suspirou e olhou para as pessoas dancando. Do outro lado da
multiddo, havia uma mulher alta com uma blusa justa, azul, remexendo os
quadris. Tinha um cabelo vermelho fluorescente e todo espetado que parecia
brilhar sob a luz da boate. Havia dois homens perto dela, torcendo para serem
notados, mas ela nem dava bola.

Ja tinha conhecido uma mulher com cabelos assim antes. Uma ex-namorada
que tinha... manchas coloridas? Listras? Tinha certeza de que era alguém com
quem ja tinha ido para cama e se sentia meio envergonhado de ndao conseguir se
lembrar do nome ou mesmo do rosto dela.

— Voce se daria bem com ela — Nick disse.

— Queé?



Apontou para a mulher do cabelo vermelho.

— Aquela ali. Ela ja te olhou umas dez vezes, no minimo. Vocé tem que
prestar mais atengdo nessas coisas.

George deu outra espiada na mulher. Tinha bracos musculosos, mas também
muitas curvas. Ela sorriu para ele. E, entdo, tirou os olhos dele e mirou o bar, de
um jeito que claramente deixava subentendido que ele estava convidado a se
dirigir até ela para perguntar o que tanto olhava.

Ele acompanhou a direcio do olhar dela, por um tempo, e depois ficou
paralisado.

A loira dos cabelos oleosos estava na pista de danca. Havia outra mulher com
ela, vestindo uma camiseta com uma mancha escura que ia da gola até o peito. A
segunda mulher se virou na direcao de George e ele viu que ela também tinha
olhos esbranquicados e a boca toda borrada de batom. Talvez fosse algum tipo
de molho que ela ndo limpou depois de comer.

Ou talvez fosse outra coisa.

A segunda mulher sorriu para George, um sorrisinho aberto que mostrou
muitos dentes. No mesmo instante, ele percebeu que os labios e parte das
bochechas dela ndo existiam mais, expondo os ossos da mandibula. Os dentes
dela se chocavam, estalando no mesmo ritmo da linha de baixo que saia das
caixas de som.

Nao eram mulheres. Ndo estavam nem vivas. Eram monstros.

— Jesus amado — George murmurou.

Nick se virou na mesma direcao que ele estava olhando.

— O que foi dessa vez?

As duas rodearam um homem que ainda ndo tinha percebido o que elas eram.
O sujeito nao parava de sacudir os quadris, mesmo quando elas cairam em cima
dele. A loira afundou os dentes nos biceps do cara. A outra mordeu um dos
ombros. As mandibulas das duas iam para frente e para tras, arrancando pedacos
enormes de carne.

George se levantou da cadeira num pulo. Sua coxa bateu na quina da mesa
com forca o suficiente para derrubar os dois drinks. A mesa bambeou e caiu
sobre Nick.

— Caralho! — ele gritou.

George olhou para baixo e viu seu reflexo nos oculos escuros do amigo.
Mirou a pista de danga outra vez, dando um passo adiante. Levou um tempo para
achar as duas de novo...

Mulheres. S6 duas mulheres com os cabelos penteados na medida para
parecerem desleixados. Usavam muita maquiagem escura ao redor dos olhos.
Elas estavam dando de bunda contra o cara, s6 de brincadeirinha. Ele parecia



estar se divertindo bem mais do que George.

Os trés olharam na direcao dele e, depois, para a mesa caida, sem parar de
dancar.

Ele olhou ao redor por um instante, confuso. Seus olhos recairam na garota
de cabelo vermelho fluorescente e ela piscou para ele. Uma piscadela
promissora.

George olhou de volta para Nick. Ele suspendeu a mesa pela beirada até que
voltasse ao normal.

— Material vagabundo — Nick resmungou, fitando a base da mesa. — As
porcas se soltaram na mesma hora.

— Voce ta bem? — George perguntou.

— Sera que vocé ta bem? Vocé deu um pulo como se alguma coisa tivesse te
mordido.

— Qué? Ah, foi mal, eu so pensei ter visto...

— Merda — Nick disse. Os oculos escuros estavam focados na outra
extremidade do bar —, é melhor a gente dar o fora daqui.

— Por qué?

— Lembra que eu disse que o dono daqui ndo vai com a minha cara?

— Aham.

Nick baixou os 6culos escuros e olhou na direcdo do bar.

— Bem, parece que a gente acabou de quebrar uma mesa da boate dele.

Do outro lado do ambiente, um sujeito de cabelo raspado, vestindo um terno
lustroso, encarava-os de modo intimidante. Dois grandalhdes de camisas polo
pretas foram a passos pesados na direcao deles.

— Mas gente ndo fez nada — George disse.

— Maravilha — Nick retrucou —, vai dar pra gente se sentir superior quando
eles sairem arrastando a gente pra fora pelo pescoco. Vamos embora — e fez um
gesto em direcdo a pista de danca.

— Por qué?

— Porque tem muita gente aqui e o meu chefe vai ficar puto da vida se ele
souber que eu fui expulso de uma boate. A gente despista eles e vai embora por
nossa conta.

Nick deu os primeiros passos rumo a saida. George foi atras, mas alguém
agarrou seu braco. Ele se virou e deu de cara com a mulher de cabelos
fluorescentes. Era quase tdo alta quanto ele.

— Ja estava na hora, hein — ela disse com um sorriso. — Eu estava quase vindo
aqui e me sentando no seu colo.

Ele tentou pensar numa resposta inteligente e sentiu sua camisa ficar mais
justa, fazendo um n6 bem no meio das suas omoplatas. Logo acima do ponto



onde ele...

O que, afinal, parecia ser tdo importante sobre as omoplatas? Tentou se focar
naquele pensamento. Mas ele simplesmente sumiu da sua cabeca.

O no6 na sua camisa o empurrou pela mulher de cabelo vermelho. A mao dela
deslizou do braco de George. Outra mdo, uma maior e mais pesada, agarrou seu
pulso e puxou.

George tentou firmar seu pé no chdo e olhou por cima do ombro. O sujeito
atras dele era careca e sua camisa polo preta dizia SEGURANCA logo acima do
coracdo. O rosto ndo expressava como¢ao alguma, sendo uma carranca. Era um
desses caras no limite de ser parrudo ou gordo. Por tras do sujeito, a mulher de
cabelos fluorescentes ficou olhando para George com uma cara confusa.

O grandalhdo o empurrou de novo e George tentou resistir, mais por instinto
do que por ter algo planejado. Continuava firmando o pé no chdo e tentando se
livrar dos bracos do cara.

Por um segundo, a carranca do sujeito se desfez. A testa dele franziu
enquanto George insistia em resistir. O seguranca empurrou outra vez, mas
parecia mais que ndo fazia forca alguma. Era mais como uma cutucada,
gentilmente guiando George na direcdao desejada.

E, entdo, o segundo se passou. O empurrao seguinte fez George dar um pulo
para frente, e s6 ndo se estatelou no chdo por causa do punho enrolado nas costas
da sua camisa. A boate passou depressa por ele, deu de cara com uma porta
lateral e logo se encontrava do lado de fora, no meio da calcada, junto ao amigo.

Nick resmungou alguma coisa e empurrou os oculos escuros nariz acima
com forca. Espanou a roupa e endireitou a lapela do casaco. Por alguma razao,
isso fez com que George se lembrasse de um Xerife no Velho Oeste.

— Beleza — Nick disse. — Ta a fim de curtir em outro canto?






Estou caindo de novo.

Mas, dessa vez, estou caindo na horizontal. O chdo passa bem depressa por
baixo de mim. Fui langado, eu acho, nao tenho certeza. Isso nao faz parte do
sonho.

O chdo ta passando bem depressa mesmo por baixo de mim. Da s0 pra ver a
calcada, ter um vislumbre rapido das pessoas la embaixo, um caminhdo branco,
um muro cheio de lancas. E ai, eu os vejo.

A multiddo de monstros vira os rostos empalidecidos na minha direcao.
Todos sdo esqueléticos e me encaram com uma inegavel fome no olhar. Alguns
jogam a cabeca tdo pra tras que acabam caindo. Pra variar, eles mexem a boca,
mas ndo emitem som nenhum.

Perco o impulso e me choco contra a multiddo. Levanto meus bracos
enquanto tento me locomover entre os monstros. Eles caem sob meus pés
quando enfim aterrisso. O impacto nem doi. As leis da fisica dos sonhos salvam
minha pele outra vez. Ou talvez as pessoas mortas tenham amortecido a minha
queda.

Eles véem feito um enxame pra cima de mim. Puxam minhas roupas,
despenteiam todo o meu cabelo e se agarram nos meus bracos e nas minhas
pernas. Uma mulher com pele de marfim cai em cima de mim com a boca
escancarada, arreganhando dentes imundos.

Sinto uma série de picadas pelo corpo. Parece como quando um braco ou
uma perna fica adormecida e vai lentamente voltando ao normal, mas s6 em
alguns pontos especificos do corpo. Eu consigo me livrar dos que puxam meu
cabelo e olho pra baixo.

Estao me mordendo. Todos eles estdo. As criaturas mortas estao me roendo
com o0s seus dentes amarelados. Eles mastigam meus bracos e minhas
panturrilhas e...

Eles estdo tentando me comer!

Eu entro em panico até me dar conta de que eles sdao inofensivos. Estdo
mortos faz tanto tempo que os dentes vao caindo quando eles tentam me morder.
Alguns dentes simplesmente se desfazem. Quanto tempo sera que leva pros
dentes de alguém que morre se desfazerem assim, so de tocar na minha pele?

Eu faco forca pra me levantar e logo fico de pé outra vez. A maioria das
criaturas cai em cima de mim, algumas me agarraram com tanta forca que eu as



saio arrastando enquanto sigo meu caminho. Elas devem ser muito leves. Ainda
estdo me mordendo, até os que nem tem mais dentes.

Papagaios, eu penso. Esses sdo os papagaios. Se no sonho eu pareco
entender o que isso quer dizer num nivel mais profundo, o nivel em que eu sei
que estou sonhando, na vida real eu sei que isso ndao faz o menor sentido. Mais
mem0rias confusas.

Alguma coisa me puxa por tras. Coca. O que quer que seja, a coisa me
levanta do chdo e me tira da horda de monstros. Eu saio flutuando no ar e
algumas das criaturas vém junto comigo. Elas estdo enroscadas nas minhas
pernas ou agarradas a minha jaqueta de couro. Um deles enganchou o braco na
minha bota. O cabo de aco me gira num circulo completo e as coisas mortas
saem voando. Elas caem em cima dos outros monstros, derrubando tudo.

Alguém me da um murro. Forte. Duas vezes. Eu me viro no ar e olho ao
redor.

Tem um soldado atirando em mim. O sujeito, enorme, ta em cima do
caminhdo branco que eu tinha visto antes. O caminhdo ta capotado, entdo o cara
ta em cima da lateral dele. O soldado ta usando uma pistola de video game, um
troco parrudo demais pra ser de verdade.

Fico olhando pra pistola e ele atira de novo na minha direcdo. Eu até tento
desviar, mas os tiros ndo parecem doer mais do que socos. As balas me jogam
pra tras e tudo mais, mas da pra ver que nao estao me machucando de verdade.

— Por favor, senhor, fique abaixado — o enorme soldado diz. As palavras
ecoam pelo ambiente silencioso. Ele tem uma boa voz, bem grave. — Nao me
agrada nada ter que fazer isso.

Isso é muito idiota, eu sei. Eu e o soldado estamos do mesmo lado. A gente
devia estar lutando contra os monstros. Tudo ndo passa de um mal entendido.

O cabo em que eu estou pendurado vai me baixando quando as balas do
sonho me atingem. Vou sendo balancado baixo o suficiente pros monstros me
alcancarem. Um dos mais altos consegue fechar os dedos mortos sobre o bico da
minha bota. Outro quase me agarra pelo calcanhar.

A intensidade da luz aumenta. Parte de mim se pergunta se é um daqueles
momentos nos sonhos em que a noite vira dia de repente ou que vocé estava
dentro de um lugar e, do nada, aparece do lado de fora. Mas eu ja estava do lado
de fora mais cedo, entdo sei la o que mudou.

Al, eu vejo outro cara. Outro cara pendurado no ar. O oficial também se vira
na direcdo dele e dispara mais balas dos sonhos que nao fazem nada.

Primeiro, eu pensei que o cara estivesse enrolado em papel aluminio. O
corpo dele todinho reflete os raios do sol. De vez em quando, o brilho muda de
lugar e fica piscando, como se o brilho de uma luz ainda mais forte estivesse



refletindo naquela roupa estranha dele.

Ele brilha bastante.

Al, a figura brilhante fala alguma coisa. Sua voz é meio estatica. Um chiado
distorcido. E preciso fazer um esforco danado pra entender o que ele ta dizendo,
mas eu acabo entendendo porque € assim que as coisas funcionam nos sonhos.

Bem, o cara brilhante diz. Ele td com a mao levantada e ela fica ainda mais
iluminada. Parece que o cara de papel aluminio ta segurando o sol na mao. Tudo
em volta da mdo dele fica meio distorcido por causa do calor. Até que estava
tudo bem impressionante, sabe, até vocé chegar.



George acordou com dor de cabeca.

A corrente de micangas, clique-clique-clique, clicava contra o ventilador de
teto. As micangas giravam, batendo da pa de metal sem parar, mais e mais e
mais. Ele ndo conseguia tirar aquele ruido da cabeca.

Focou sua atencdo na corrente de micangas. Tinha alguma coisa de errado
com ela. Entdo, seus olhos focaram para além da corrente e ele vislumbrou as
manchas escuras de bolor espalhadas pelo teto. Pestanejou e se sentou na cama.

Enquanto dormia, alguém tinha destruido o apartamento.

A televisdo tinha sumido junto com o aparelho de DVD e sua colecao
pateticamente pequena de filmes. A prateleira improvisada onde ficava a
televisao tinha sido golpeada e estava toda quebrada em pedacos mofados. O
closet estava aberto e vazio. Sapatos, camisas, tudo tinha sumido. Até o...

O que era mesmo que ele guardava escondido no fundo do closet? Alguma
coisa importante. Algo do qual ele tinha orgulho, mas ndao queria que ninguém
visse.

O colchonete em que se deitava estava molhado. Dava pra ver faixas de
mofo esbranquicado se estendendo num canto feito teias de aranha. O canto
oposto parecia ter sido rasgado. Talvez mastigado. Seus travesseiros e lencois
tinham sumido. Tinham sido levados durante a noite.

Tinham sido tirados de baixo dele durante a noite.

O quarto estava coberto de poeira. A janela estava quebrada. Até uma parte
da moldura estava faltando. Havia uma poca no chao logo abaixo da janela, e um
vento umido entrava pelo buraco aberto. A tinta se soltava das paredes em tiras
largas. Onde ndo estavam descascando, as paredes tinham um brilho pegajoso de
condensacdao com alguns focos de bolor.

Ouviu um barulho abafado vindo de tras. Ele se virou e vislumbrou o intruso.
Viu bracos estendidos na sua direcao, olhos cor de pérola, dentes arreganhados e,
entdo, a mulher morta se lancou sobre...

XXX

George acordou com dor de cabeca.

Esticou seus bracos por baixo do cobertor e cobriu os olhos. Outra noite de
sonhos vividos demais e sono tranquilo de menos. A corrente de micangas,
clique-clique-clique, clicava contra o ventilador de teto. As micangas giravam,
batendo da pa de metal sem parar, mais e mais e mais. O ruido enfatizava o fato



de que ele ndo conseguiria voltar a dormir, apesar de o despertador mostrar que
tinha acordado mais de uma hora antes do programado.

Seu braco estava dolorido. Formigava, a pele estava meio irritada. Ficou
imaginando se alguma coisa o tinha mordido durante a noite. Algumas pessoas
no prédio tinham reclamado de percevejos e tinham exigido que o sindico
mandasse dedetizar o condominio ou coisa que o valha. Até entdo, George
jurava que tinha escapado dessa praga.

Saiu da cama e bocejou. De ora em diante, teria que se ocupar com alguma
coisa durante uma hora antes de seguir ao trabalho.

Como a maioria das pessoas que se encontram nessa situacdo, foi para a
internet.

George checou seu e-mail e o Facebook, e leu alguns artigos no Yahoo!
News. O Presidente estava vindo a cidade para aparecer num daqueles talk-
shows que passam de madrugada. As coisas ainda estavam prestes a explodir a
qualquer momento no Oriente Médio. O grande lancamento nos cinemas naquele
fim de semana estava sendo arrasado por criticos e bloggers.

La pelo meio da secdo de entretenimento, viu uma foto de Karen Quilt
vestindo um longo preto que nela parecia dos mais casuais. Ela iria participar de
um evento de gala para arrecadar fundos a caridade em Los Angeles no dia
seguinte, a noite. Também aproveitava a estadia para fazer um tour pelo
laboratoério da Jet Propulsion em Pasadena. Engenharia aeroespacial era um dos
seus hobbies. O artigo destacou esse seu interesse de uma forma
condescendente, como um pai explicando que seu filhinho quer ser astronauta
quando crescer.

George se perguntou o que a Srta. Quilt pensava do repoérter que tinha escrito
a matéria.

A edicdao da Maxim estava dobrada sobre sua mesa. Tinha jogado la ao
chegar em casa, dia desses, e ndo tinha mais mexido nela desde entdo.
Desdobrou a revista e abriu numa das primeiras fotos. Karen Quilt estava
sentada numa escrivaninha num escritorio estilo inglés com muitos livros e um
globo de madeira. Vestia um terninho preto e 6culos que a faziam parecer uma
coruja. Era uma pose estilo bibliotecaria sexy.

Alguém tinha escrito alguma coisa no fim da pagina, junto com um
paragrafo introduzindo os pais de Karen Quilt e contando um pouco sobre a
infancia dela. George inclinou sua cabeca, depois virou a revista.

Tenta se lembrar — Madelyn

Ela também tinha escrito seu telefone e o nimero do quarto no dormitorio.
Tentou imaginar quando ela poderia ter tido tempo para escrever aquilo sem que
ele percebesse. Talvez, quando atendeu seu Nextel? Sera que ele tinha ficado



muito tempo sem olhar na direcdo da mesa?

A historia de Madelyn ndo saia da sua cabeca. Uma namorada de quem ele
ndo se lembrava e um melhor amigo de quem ele nunca tinha ouvido falar.
George olhou para a foto da bibliotecaria sexy de novo e sacudiu a cabeca. Caras
como ele ndo pegavam mulheres como aquela. Nao no mundo real.

Qual era o nome do cara, mesmo? O suposto melhor amigo. Lembrava que o
nome e o sobrenome tinham as mesmas letras. Tem uma denominacdo para isso,
quando duas palavras comecam com a mesma letra. Um monte de super-herdis
antigos tinham nomes assim, a tal identidade secreta. Peter Parker. Bruce
Banner. Wally West.

Tratou de afastar da cabeca a lista mental de nomes de super-herois. Nao
tinha lido sequer uma revista em quadrinhos em anos, nem mesmo as graphic
novels que estavam na moda. Mas Madelyn tinha conseguido encher sua cabeca
com historinhas de super-herois.

Ela tinha mencionado onde o tal melhor amigo trabalhava. Algum lugar no
Novo México. Uma usina de energia ou algo assim. Ou seria um laboratério?

Digitou algumas palavras no computador. Levou cinco minutos para achar o
Sandia National Labs em Albuquerque, Novo México, e o projeto Poténcia
Pulsante. Parte dele era um negocio chamado Maquina Z.

Maquina Z. Z. Z. Z. Soava apropriado de algum modo que ele ndo sabia
explicar.

George nao entendeu nem metade dos factoides que a Wikipédia listava
sobre a Maquina Z, mas aparentemente era usada para criar quantidades
fenomenais de energia. Havia uma foto no artigo mostrando uma teia de
eletricidade esticada sobre alguns equipamentos. Tinha quase certeza de que a
foto mostrava algo que devia ter durado menos de um segundo, aquela teia de
eletricidade ndo devia ficar permanentemente la, mas, mesmo assim, achou
aquilo tudo impressionante.

O site principal do projeto ndo listava a equipe envolvida, mas havia algumas
fotos. George se demorou em uma que mostrava meia duzia de pessoas reunidas
em torno de uma mesa. Sentado na esquerda, havia um homem negro e magro de
cabelos raspados a maquina.

O site tinha informagOes para contato. Alguns e-mails e dois numeros de
telefone. O laboratério estava aberto (ou, pelo menos, estava atendendo os
telefonemas) durante o horario comercial. George desplugou o celular do
carregador e digitou o niamero. O fuso do Novo México era de uma hora a mais,
o0 que significava dizer que eram...

Sete e meia da manha la. Eles provavelmente tinham seu prdoprio George
para esvaziar o lixo deles. Ndo deveria aparecer ninguém por la pelas proximas



horas. Se aparecesse, provavelmente ignorariam os telefonemas.

Ele se sentiu um tanto tolo.

A historia de Madelyn tinha tocado num ponto sensivel. Um sonho idealista
de infancia sobre ajudar pessoas, poderes fantasticos e grandes
responsabilidades, ou coisa que o valha. Parte dele quase teve esperancas de que
a histdria dela fosse real. Menos a parte de matar milhares de pessoas. Colocou o
celular de volta na mesa e fechou a revista.

George colocou os bracos por tras da cabeca, entrelacou os dedos e se
espreguicou. Uma boa noite de sono tiraria tudo isso da sua cabeca. Era so6 do
que ele precisava.

O despertador tocou. Bateu o joelho na mesa ao se levantar. Era hora de se
aprontar para o trabalho.

XXX

Mais uma vez, os pedestres transformaram o percurso de carro numa dor de
cabeca. Todo cruzamento se enchia de gente, todos eles sem pressa alguma.
George ficou parado durante todo o sinal verde na Fairfax enquanto homens e
mulheres atravessavam a rua de maneira desajeitada. Olhando pelo lado bom,
todo mundo nos outros carros podia enxergar a multiddo, entdo ninguém ainda
tinha comecado a buzinar. A tnica coisa mais frustrante do que situacoes que
atrasam o transito era ter um idiota atras de vocé que ndo as percebe.

Também ndo ajudava em nada o fato do freio parecer estar falhando.
Chegava a um cruzamento e o Hyundai tentava avancar nas pessoas na faixa de
pedestre. Sentia o carro lutando contra seu pé quando pisava no freio. Com as
constantes choradeiras no radio exortando a diversas figuras religiosas, e o clima
surreal que ele tanto detestava estava completo.

Parecia haver muitos sem-teto pelas ruas naquela manha. Pelo menos metade
das pessoas que cruzaram seu caminho vestia roupas manchadas, aos trapos.
George sabia que Los Angeles tinha um contingente enorme de sem-teto, mas
ndo era sempre que se via tantos assim, juntos. Ou talvez ele sO tivesse
comecado a reparar mais neles, de todo modo.

Conseguiu percorrer boa parte do caminho até o campus antes do carro falhar
varias vezes e morrer de novo. George gritou alguns palavroes e conduziu o
veiculo até o acostamento antes que a bateria acabasse totalmente. Girou a chave
duas, trés, quatro vezes. As luzes do painel ndo ligavam. Nem mesmo o clique
da partida. O radio estava em siléncio. Deu uma checada na rua pra ver o quao
longe ainda estava do campus.

O carro tinha pifado na frente do escritorio de recrutamento de novo.

Pescou alguma coisa se movendo com o rabo do olho, um vulto enorme se



locomovia a passos pesados pela neblina da manha. Era o mesmo funcionario
careca que ele tinha visto na semana anterior, o sujeito com bracos da grossura
da cintura de George. Vestia uma camiseta caqui e respirava fundo, o tipo de
respiracao controlada que as pessoas fazem depois de se exercitar. Tirou um
molho de chaves do bolso e seguiu em direcdo a porta do escritério.

Passou pela cabeca de George que o carro tinha morrido assim que cruzou
com 0 Sujeito, mais ou menos meio quarteirdao atras.

George saiu do carro.

— Licenca — ele disse, chamando o sujeito.

O gigante se virou. Aparentava estar confuso, mas soube disfarcar bem.

— Sim, senhor? — ele disse. — Como posso ajuda-lo? — sua voz pareceu
ligeiramente confusa.

George apontou para o Hyundai: — Desculpa incomodar — ele disse —, eu
parei aqui na semana passada. Estou tendo problemas com o meu carro. Morreu
outra vez.

— Eu me lembro. O carro precisa de uma chupeta de novo?

— Nem sei. Pra ser sincero, eu ainda ndao entendi o que tem de errado com
esse carro.

Um barulho ecoou pela rua. Um pé se chocando contra a calgada. Um ruido
baixinho de algo sendo arranhado, e outro baque alguns segundos depois.
George correu os olhos pela rua. Um punhado de sem-teto se aproximava aos
trancos pela Wilshire.

Algo neles fez um calafrio percorrer seu corpo todo.

— E melhor entrarmos — o oficial disse, apontando para a multidio com a
cabeca. — Ja fui muito generoso com eles, por isso ndo param de nos assediar.
Hoje em dia, acho melhor evita-los.

O gigante virou depressa a maganeta e digitou um codigo num teclado perto
da porta. Seus dedos eram ageis para seu tamanho. Ligou as luzes e seguiu em
direcdo a sua mesa.

— Valeu — George disse.

— Sem problema — o oficial retrucou.

— Meu nome é George.

— Tenente Freedom — o gigante disse, estendendo a mao imensa.

Os dedos de George mal chegavam ao fim da palma do outro. Sorriu ao se
cumprimentarem.

— Freedom? Isso é algum esquema de recrutamento ou coisa do tipo?

O oficial fechou a cara:

— E meu nome de familia, senhor — ele se virou e foi até uma porta nos
fundos, bem no canto. — O Sargento Harrison deve levar mais meia hora pra



chegar, mais ou menos, mas talvez tenhamos alguns cabos de chupeta la atras.
Ha um armario cheio de tranqueiras com um monte de coisas estranhas dentro.

Escutaram um baque surdo vindo da frente do escritério. Um dos sem-teto
estava pressionado contra a janela. Os dentes dele eram uma catastrofe total,
todos podres, e os olhos estavam cheios de cataratas. Balbuciava alguma coisa,
mas George nao foi capaz de ouvi-lo através do vidro.

Os olhos do sem-teto varreram todo o escritério e Freedom apontou uma
pistola na direcao dele. A boca da arma era enorme. George cambaleou para tras,
com as maos ao alto, tropecou e caiu de bunda no chao.

Freedom pestanejou:

— Esta tudo bem, senhor? — estendeu uma das mados. Ambas ja estavam
vazias, sem pistola alguma.

George ficou encarando o sujeito enorme e depois olhou para tras. Os sem-
teto estavam se dispersando. O cara com os dentes podres tinha deixado uma
mancha no vidro.

— Voceé estava com uma arma — ele disse.

— Como, senhor? — Freedom fitou os proprios quadris. — Ndo estou armado.

George se pos de pé enquanto tentava encaixar as pecas do quebra-cabeca.

— Foi vocé quem atirou em mim — ele disse, apontando para a janela. —
Aquelas coisas estavam espalhadas la fora e vocé atirou em mim com uma
pistola enorme.

O oficial ndo desviou o olhar, mas sua expressao mudou.

George o encarou de volta. Soava que nem um doido. Sabia bem disso.
Tentou ignorar os interminaveis cliques da caneta e botar os pensamentos no
lugar.

— Eu acho que te conheco — ele disse ao sujeito. — Acho que a gente se
conhece faz tempo ja.

Freedom endireitou a postura. Era quase trinta centimetros mais alto do que
George.

— Tenho certeza de que nos conhecemos na semana passada.

O som da voz do oficial despertou algo na mente de George. Foi tao depressa
que fez sua cabeca doer.

— Vocé era um capitdo — ele disse. — O Harrison falou que vocé tinha sido
rebaixado e eu ndo tinha ligado uma coisa a outra. Vocé é o Capitao Freedom.
John Carter Freedom — as palavras foram cuspidas, surpreendendo-o tanto
quanto surpreenderam o tenente.

O oficial comprimiu os labios. George ndao soube dizer o que aquela
expressdao significava ao certo. Também ndo tinha certeza de onde ele tinha
tirado aquele nome. Seus olhos passearam pelo escritorio vazio e, entdo,



voltaram-se novamente ao gigante.

— Senhor — Freedom disse —, acho melhor se retirar agora — cruzou os bracos

sobre o peito. Nao se tratava de um pedido ou uma sugestao.
XXX

George foi embora meio desorientado. Alguns dos sem-teto o viram e
mudaram de direcdo, mas ele entrou de volta no carro antes que um deles
pudesse se aproximar. Checou seus bolsos e o vao embaixo do freio de mao, mas
ndo havia moedas para lhes dar.

Ele se afundou no banco do motorista e pressionou as maos contra os olhos.
Nao conseguia acreditar que tinha se envolvido numa situacao daquelas. Tinha
acusado um oficial do exército de ter tentado assassina-lo! Sua falta de sono
estava novamente fazendo-o agir feito um maniaco. Ele se perguntava se deveria
ligar para o trabalho e dizer que estava doente por um dia ou dois e tentar
recuperar o sono perdido.

Um baque chamou sua atencdao. Uma mulher sujismunda estava com o rosto
pressionado contra a janela do carro. Tinha olhos azuis empalidecidos, quase
cinza. Seria bonita, ndo fosse pela camisa manchada e toda aquela sujeira no
rosto.

George checou as horas no celular. Chegaria atrasado no trabalho. Deu
partida no carro e se enfiou de volta no transito. Se os semaforos estivessem a
seu favor, conseguiria chegar a tempo.

Ja estava estacionando no campus quando se deu conta de que o carro tinha
dado partida sem o menor problema.



George passou a manha toda limpando janelas. Era um trabalho que ndao
exigia esforco mental e, num dia normal, ele ficaria contente em realiza-lo e se
deixar imergir no estado zen que emanava com a tarefa. Mas, naquele dia, ele
ndo queria tempo livre algum para ficar de bobeira, pensando.

Sua atencdo continuava recaindo sobre um dos prédios. Isso o incomodou
por alguma razdo. Teve uma sensacao chata de que ndo se lembrava de alguma
coisa sobre ele. Havia algumas salas de aula 14, um monte de laboratérios de
bioquimica, e dois ou trés grandes depoésitos. Nao conseguia se livrar da
impressao de que um incéndio tinha ocorrido 14, ou algum tipo de explosao.

Alguma coisa bem no fundo da sua mente continuava insistindo que tinha
ocorrido um incéndio num daqueles prédios e com ele 14, no meio do fogo.

Era quase meio-dia quando ouviu o papo entre dois rapazes que passavam
pela escada onde estava. O que estavam conversando ndo fazia sentido algum
para ele, entdo pegou seu celular e mandou um SMS para Nick. A resposta
surgiu um minuto depois.

Hugh Laurie também nao morreu. PQ vc ta numa vibe tao morbida?

George suspirou. Nick estava certo. Ele estava ficando mérbido. Toda aquela
conversa sobre catastrofes e destruicdo de Madelyn tinha se misturado com a
falta de sono e dado nisso.

Ficou brincando com o celular na mao e seus dedos acabaram encostando na
tela. O teclado do celular apareceu automaticamente e ele parou. Um ntumero
telefonico surgiu na tela. Nao o reconheceu, nem mesmo o codigo de area.
Levou um tempo para se lembrar de ter digitado os numeros naquela manha.
Parecia que tinha sido séculos atras.

Sabia que deveria simplesmente apagar o telefone do Sandia. Era tentador.
Nao queria ligar e sair perguntando um monte de besteira que o fariam parecer
um idiota. Um idiota, se tivesse sorte. Era um laboratério nacional. Nao sabia
bem o que isso significava, mas tinha certeza de que se eles contassem ao FBI
sobre ligacOes esquisitas que tinham recebido, as queixas seriam levadas mais a
sério do que as de outras pessoas na mesma situacao.

Fora que ligar s6 alimentaria todo aquele delirio que a garota tinha
compartilhado com ele. Um mundinho ficticio onde todo mundo estava morto e
ele era algum tipo de super-herdi. A ultima coisa que ele precisava era se
envolver numa coisa dessas, especialmente com uma aluna.



De todo jeito, se ele fosse mesmo um super-herdi, nao deveria ser corajoso o
bastante para fazer essa ligacao?

Seu polegar pairou sobre o teclado por um instante. E entdao, sem nenhum
pensamento consciente, o polegar foi abaixo. O icone do teclado piscou e a tela
mudou sob o toque do seu dedo.

Discando.

Ainda da tempo de desligar, ele disse a si mesmo. Sabia que, até ouvir o
primeiro sinal de chamada, podia apertar o botdo finalizar. Nao era como se
fossem ligar de volta.

Atenderam o telefone apos o segundo sinal.

— Sandia National Labs — disse uma voz masculina. — Pra onde devo
redirecionar a ligacdao?

— Hmmm... — George retrucou. — Oi. Estou procurando pelo, quer dizer,
estou tentando entrar em contato com...
— Como?

O nome estava na ponta da lingua.

— Barry. Eu acho que o nome dele é Barry... Burke.

— Ah — a voz disse —, claro. S6 um segundo.

O telefone fez um clique e uma versao estilo musica de elevador de “Radio
Nowhere”, de Bruce Springsteen, comecou a tocar. Seu coracdo acelerou. Nao se
sentia assim fazendo uma ligacdo desde que tinha quatorze anos de idade.

Um minuto depois, novo clique.

— Barry falando — disse uma voz nada familiar aos ouvidos de George.

— Oi — ele retrucou —, é o Barry Burke?

— O primeiro e o tnico. Vou estar em cartaz la em Las Vegas nos dias 16 e 17
do més que vem. E vocé é...7?

— Eu sou...

Idiota. De repente, George se sentiu um idiota. Aquela menina, Madelyn,
tinha sacaneado com ele. Ela procurou na internet coisas sobre o projeto
Poténcia Pulsante, achou alguns nomes e o convenceu a ligar para la. Psicologia
reversa ou coisa que o valha. Deveria ser trote de alguma irmandade.

— Foi mal — George disse —, acho que liguei errado.

O sujeito do outro lado da linha deu uma risada. Parecia ser do tipo que vivia
rindo.

— Eu sou o unico Barry por aqui — ele disse. — Se tem alguma outra Maquina
Z em algum outro lugar com outro Barry Burke, eu acho melhor que ele tenha
uma barbicha e uma faixa na cintura.

George soltou uma risadinha.

— Nao, é so que... me desculpa. Eu acho que isso tudo foi um grande engano.



Desculpa ter desperdicado o seu tempo.

— Hmmmm... entdo ta. Tem certeza?

George ficou olhando para o edificio onde ficava o laboratério. Refletiu
sobre seus sonhos e 0s sem-teto esquisitos que andava vendo. Lembrou-se da
histéria de Madelyn sobre um melhor amigo do qual nao se recordava.

— Olha s6 — ele disse —, isso vai soar bem idiota, eu sei, mas posso te fazer
uma pergunta?

Outra gargalhada ecoou, vindo direto do Novo México.

— Vocé ta me salvando de uma reunido superchata, estranho-no-telefone.
Pode me perguntar qualquer coisa.

— Voceé ta numa cadeira de rodas?

A voz do outro lado da linha ficou muda. George se deu conta do qudo
cretino tinha parecido dizendo aquilo. O siléncio se prolongou por mais dez
segundos, e ele se perguntou se o sujeito tinha desligado.

— Quem é que ta falando? — Barry Burke retrucou.

— Me desculpa — George disse ao telefone. — Isso tudo foi bastante insensivel
da minha parte. Ndo era a minha intencdo ser...

—E o George?

O telefone escapuliu da sua mdo. Ou talvez ele tenha tido um espasmo. Ficou
olhando assustado para o celular por um instante e depois o colocou de volta
contra o ouvido.

— Voce ainda ta ai? — o sujeito em Albuquerque perguntou.

— Estou — George respondeu. — Ainda estou aqui, sim. Eu s0... vocé me
conhece?

— Sua voz ndo me ¢é estranha — Barry disse —, s6 nao sabia dizer de onde. Ai,
percebi que era igualzinha a voz do cara dos meus sonhos. E eu acabei de me
tocar que isso soou bem diferente do que eu queria dizer.

George se sentiu meio aéreo. Encostou-se na parede, perto do seu balde
d’agua com sabao.

— Vocé tem sonhos comigo?

— Eu acho que sim. Vocé tem mais ou menos 1,80, cabelo castanho claro...
hmmm, vocé ndo seria superforte, seria?

George se lembrou da cagamba de lixo.

— Talvez?

Barry assobiou.

— E quem é aquela mulher de cabelos ruivos?

— Hein?

— Também tem uma mulher de cabelos ruivos nos meus sonhos. Bonitinha.
Eu acho que ela usa... — a voz dele sumiu — acho que ela é tipo um cavaleiro das



antigas. Tipo um daqueles da época do Rei Artur e de Excalibur, esse tipo de
cavaleiro. Ou talvez um piloto daquelas animages japonesas, Gundam.

— Foi mal — George retrucou —, eu nao faco ideia de quem seja. Eu ndo...
acho que eu nunca sonhei com vocé.

Ele percebeu a mudanca de humor do outro lado da linha, mesmo por
telefone.

— Nao?!

— Acho que ndo.

— Entdo, o que foi que te deu pra me ligar?

— Tem uma menina — George explicou. — Uma moca. Ela sabe... ela diz que
sabe um monte de coisas. E disse que eu me esqueci de algumas coisas. Que
todo mundo esqueceu.

— Ela ta morta?

— Queé? Nao, ela sé...

Uma série de sons e imagens comecou a passar depressa pela cabeca de
George. O dia da mudanca em que conheceu Madelyn pela primeira vez. O dia
em que se encontraram de novo no refeitorio.

Eu me chamo Madelyn Sorensen, ela disse. A Corpse Girl.

Ele olhou por cima da revista e viu uma garota morta numa cadeira de
rodas.

Sua voz sumiu.

Barry pigarreou: — Voceé ainda ta ai?

— Estou, estou sim, foi mal. E s6 que isso tudo é muito... muito esquisito. E é
muita pressao.

— Nem me fale. Eu pensei que estava ficando louco ou coisa do tipo.

George se lembrou de outra coisa que Madelyn tinha mencionado.

— Tem mais alguém nos seus sonhos? Alguma outra pessoa?

— Um monte de gente — Barry respondeu. — Tem vocé, a ruiva, um cara
gigantesco do exército...

— Eu ja conheci esse cara — George disse. — Ele ta aqui em L.A. Tenente
Freedom.

— Tenente? Eu acho que nao era isso, nao.

George sentiu algo pulsando por tras do olho direito, um leve sinal da dor de
cabeca por vir.

— Eu também acho que ndo, mas ele ficou meio com raiva quando eu toquei
no assunto.

— Mas ele existe, mesmo? Voceé viu ele de verdade?

— Eu apertei a mao dele ainda hoje de manha.

— Caramba — o sujeito retrucou. — Mas enfim, tem um monte de gente. A



ninja, a garota morta, tem até um fantasma.

A pulsacdo tinha passado também ao outro olho.

— Um fantasma, vocé disse?

— E, mas acho que isso pode ter sido s6 coisa de sonho. Ndo acho que
signifique alguma coisa — fez uma breve pausa. — Posso te falar mais uma coisa?
Ou te perguntar mais alguma coisa?

— Claro.

— Isso vai soar bem estranho, hein.

— Mais estranho do que toda essa parada de “pessoas aleatorias que nunca se
viram tendo os mesmos sonhos”?

— Pode apostar — Barry retrucou —, acho que sim. Isso € tipo... tdo estranho
quanto a primeira temporada de Lost.

— Beleza.

— Voce saca o George Romero?

George franziu a testa. Levou um minuto para se situar.

— O diretor de cinema?

— Isso! — a voz ao telefone soou aliviada. — Beleza, parte dois. Vocé sabe que
tipo de filme ele faz?

— Hmmm... filme de terror?

— E, mas que tipo de filme de terror? D4 pra ser mais especifico?

George massageou as témporas. A dor de cabeca parecia estar fazendo com
que seu cérebro inchasse.

— Hmmm... filme de monstros, né? Daqueles bem sangrentos.

— Mas que tipo de monstro? — Barry insistiu. — Vampiros? Lobisomens? Qual
que é o0 monstro?

— Eu ndo sei — George respondeu. — Esse lance de filme de terror ndo é muito
la minha praia.

— Bem, pois é a minha — Barry retrucou. — Eu sou fa de carteirinha. Um dos
maiores. E quer saber?

— O qué? — a dor de cabeca de George tinha chegado para ficar. A luz do sol
machucava seus olhos. O som saia do celular feito um monte de agulhas
espetando seu ouvido.

— Eu também nao sei qual tipo de monstros que eles sdo — 0 sujeito em
Albuquerque disse. — Chequei no Google, no Netflix, na Amazon, nuns fansites
al. Estou tentando descobrir faz dias e ainda ndao fago a menor ideia.



O celular de George escorregou dos seus dedos. Sua cabeca estava latejando.
Seus ouvidos latejavam como se um carro estivesse com os alto-falantes no
maximo. Nunca tinha tido uma enxaqueca antes, mas aquilo parecia ser bem
pior. Parte dele se perguntava se um vaso sanguineo ndo tinha estourado ou
qualquer coisa explodido na sua cabeca. Talvez um aneurisma. Poderia jurar que
aqueles eram seus ultimos segundos de vida.

Ouviu um ruido estridente logo adiante. Levantou a cabeca e se forcou a
abrir os olhos. Levou um tempo para focar a vista.

Um grupo de pessoas estava parado bem na sua frente. Alunos e professores,
imaginou. Trés mulheres e dois homens. Com o rabo do olho, pescou outro
homem caminhando na sua direcdo. Outros dois observavam tudo a alguns
metros de distancia.

Estavam todos mortos.

O cadaver mais préximo a George tinha um machado vermelho enterrado
num dos ombros. O machado desequilibrava a criatura sempre que ela se movia
a ponto de quase derruba-la. A blusa de uma das mulheres tinha trés buracos de
bala com as bordas chamuscadas. Um rapaz acima do peso estava com 0s bragos
esticados, roidos até os ossos. Faltava-lhe, pelo menos, metade dos dedos. Uma
garota morta estava com uma mochila em forma de macaco pendurada nas
costas.

As mandibulas abriam e fechavam sem parar, estalando os dentes cada vez
mais e mais. Alguns deles estavam sO partidos ou lascados. O sujeito com o
machado nao tinha nada além de tocos irregulares. O barulho dos dentes era
como granizo caindo no chdo ou plastico-bolha sendo estourado, um clique-
clique-clique constante.

George se esquivou para longe deles e seguiu seu caminho pela lateral do
prédio. A grama, alta, rocava seus joelhos. Mirou o prédio cinza. Uma camada
espessa de sujeira cobria as janelas que ele tinha acabado de limpar. Anos de
poeira, marcada pelas chuvas.

As pessoas foram atras dele, cambaleando. O cadaver dos bracos roidos
tropecou e deu de cara na parede do prédio. O rosto dele ficou esmagado contra
o concreto. O resto do bando lentamente desviou a rota e seguiu na sua direcao.

A cabeca de George ainda latejava e ele sentiu uma nausea subindo até a
garganta. Pensou em telefonar para a seguranca do campus, mas seu celular tinha



caido em algum canto em meio a grama alta. Mesmo que conseguisse passar
pelas criaturas, ndo tinha certeza de quanto tempo levaria para encontrar o
aparelho. Correu numa ampla circunferéncia, contornando as coisas mortas, e
seguiu de volta pelo longo caminho em direcdo ao Departamento de Ciéncias.

Pelo menos uns vinte monstros cambaleavam pelo patio. Talvez mais.
Alguns vestiam ternos e gravatas todos manchados de sangue. Outros
carregavam mochilas ou bolsas-carteiro. Uma das mulheres mortas usava um
moletom da UCLA. Um troco com uma perna sO e cabelos compridos se
arrastava pela calcada, esfolando tanto o rosto e o peito que George nao foi
capaz de dizer se tinha sido um homem ou uma mulher. O barulho dos dentes se
chocando uns contra os outros ecoava por entre os prédios.

Uma coisa morta perto do prédio de Geologia vestia um uniforme de
seguranca do campus. Faltava-lhe um dos bracos. Esticou o braco que lhe
restava na direcdo de George, como se pudesse agarra-lo mesmo estando do
outro lado da praca.

O patio parecia abandonado. O mato crescia por entre os tijolos. Os arbustos
estavam secos, sem folhas. Manchas escuras tomavam conta de todo o lugar em
meio a montes de lixo ja ressecados pelo sol que mais pareciam animais mortos,
embora ndo o suficiente para aparentarem ser outra coisa sendo o que realmente
eram. As poucas janelas ao redor do patio que nao tinham sido quebradas
estavam com uma grossa camada de sujeira.

Parte dele, uma parte animalesca, instintiva, dizia-lhe para sair correndo.
Simplesmente correr sem parar. Parte essa que urrava sincronizada com a dor de
cabeca latejando. Os corpos ainda estavam dispersos o suficiente para que ele
pudesse correr desviando deles. S6 ndo sabia bem para onde correr. De volta ao
escritério da manutencao? De volta ao carro?

Outra parte dele queria lutar. Algo lhe dizia que aquelas coisas nao
representam uma ameaca. Ndo a ele. O instinto de fuga disputava contra a
certeza de que as coisas mortas nao eram capazes de machuca-lo.

Fugir venceu a disputa.

George correu por alguns metros e a dor latejando na sua cabeca fez seus
olhos lagrimarem. Conseguiu correr mais alguns metros e caiu de joelhos. Seu
estbmago revirava e sua garganta estremeceu sob a promessa de vOmito
iminente. Algo queimava o fundo da sua boca.

Os mortos fechavam o cerco em volta dele. Pés se arrastavam. Dedos lhe
arranhavam as costas. Dentes rangiam e o clique-claque-clique-claque das
mandibulas seguia 0 mesmo ritmo do seu cranio latejando.

Tentou se levantar, mas a nausea o impediu. Arqueou as costas. Sua garganta
convulsionava. Algo quente parecia querer forcar passagem pela sua boca.



Parecia fumaca liquida e acido escorrendo entre seus dentes.

— Jesus amado — alguém disse. — Vocé ta bem, cara?

George conseguiu encher os pulmdes de ar e abrir os olhos. Tentou vomitar,
mas nao saia nada. Sua nausea e sua dor de cabeca tinham sumido como se
alguém as tivesse desligado num interruptor.

Ergueu os olhos. Um homem de terno e um guarda da seguranca do campus
estavam diante dele.

— Por um instante, vocé me pareceu bem mal ai — o homem de terno disse.
Era careca e usava 6culos quadrados.

Uma roda de pessoas cercava George. A maioria se mostrou um tanto
educada e permaneceu a alguns metros dele. Muitos assistiam a tudo das mesas
mais proximas.

George se levantou.

— Me desculpem — ele disse. — Eu ndo queria assustar ninguém. Foi sé... uma
enxaqueca muito forte.

Metade da multidao suspirou e foi se dispersando, sem maiores esperancas
de ver algum incidente mais sério. Alguns ainda ficaram por la para ter certeza
de que ndo perderiam nada.

— Voce ta se sentindo melhor agora? — o homem de terno perguntou.

— Tenho um Advil — disse uma mulher entre as pessoas ainda perdendo
tempo ali. Tirou a mochila das costas e remexeu num bolso lateral. — Eu tenho
umas dores horriveis de vez em quando.

George fez que ndao com um aceno.

— Ja estou bem, valeu.

O homem de terno, provavelmente um médico ou coisa que o valha, ajudou
George a se sentar num banco e checou seu pulso e seus olhos. Seja la qual tenha
sido a impressdo dele, pareceu nao ser nada demais. O homem apertou o ombro
de George, recomendou-lhe que descansasse um pouco e seguiu caminho,
cruzando a praga. A maioria das pessoas ainda por ali sumiu logo depois.

O seguranca esperou até que o homem de terno tivesse ido embora.

— Voceé estava bebendo, né? — ele murmurou. O nome na plaquinha dourada
era Crosby.

— Queé? — George sacudiu a cabeca. — Nao.

Crosby fitou a identificacao de George.

— Se vocé estiver bebendo, eu vou ter que reportar — ele disse —, vocé sabe
disso.

— Eu ndo estava bebendo. Juro.

O seguranca assentiu com um sinal de cabeca.

— Tudo bem, entdo. Se cuida. Nao deixa isso acontecer de novo — ele disse e



saiu andando com um ar confiante de superioridade, deixando George sozinho
no Departamento de Ciéncias. Ainda havia algumas pessoas olhando na sua
direcdo, mas nao demoraram a ir embora também.

Esperou dois minutos para ver se a dor de cabeca voltava. Como a dor nao
voltou, decidiu refazer seus passos. A nao ser por um tnico copo de café no chao
e uma lixeira quase transbordando, o patio estava impecavelmente limpo. Nada
de mato. Nada de rachaduras. As janelas ao redor da praca estavam inteiras e
limpas.

Encontrou seu celular em meio a grama bem aparada, perto dos materiais de
limpeza. Quase o derrubou dentro do balde do esfregdo. De acordo com o
registro de chamadas, vinte minutos tinham se passado desde sua conversa ao
telefone com Barry. Ndo se lembrava de ter desligado. Ficou se perguntando se o
cara tinha ficado na linha. Sera que ele tinha escutado alguma coisa?

George ainda fitava o celular quando ele tocou.

— George — alguém disse —, vocé ainda esta ai ou ndao?

— Estou sim, Jarvis, estou aqui.

— Estou tentando falar contigo ja faz uns cinco minutos.

— Desculpa, meu celular tinha caido na grama.

— Terminou de limpar as janelas?

Olhou para o prédio e suspirou: — Pra ser sincero — ele disse —, estou uma
meia hora, mais ou menos, atrasado.

Jarvis ficou em siléncio por um instante. George foi capaz de visualizar o
sujeito grisalho o xingando no escritorio.

— Qual foi o problema? — ele perguntou.

George olhou de volta para o patio no Departamento de Ciéncias.

— Eu acho que peguei alguma doenca. Ndo estou me sentindo muito bem.

— Deixa de brincadeirinha, George.

— Estou falando sério — ele retrucou. — Tenho tido umas dores de cabeca
insuportaveis. Eu quase vomitei faz uns minutos.

Novo siléncio do outro lado da linha.

— Se fosse qualquer outra pessoa — Jarvis disse — eu diria pra parar de
frescura.

— Foi mal.

— Vocé acha que precisa ir num médico?

Chegou a considerar a opc¢ao por alguns segundos.

— Nem. Eu acho que sé preciso descansar um pouco.

— £ — Jarvis concordou —, vocé anda bem baqueado, esses dias. Pode ir. Vai
pra casa e dorme um pouco. E vé se ndo me aparece doente amanhd, sendo eu
vou ter que te despedir.



XXX

George ndo se lembrava do telefone ou do nimero do quarto de Madelyn,
mas se lembrava de onde estava a cacamba em que tinha jogado fora o sofa.
Aquele sofa absurdamente leve. Encontrou um bom local entre os dois prédios e
ficou la parado, esperando.

Seu estomago roncou. Era hora do almoco. Considerou a possibilidade de
cacar uma das maquinas de venda automatica, mas ndo queria deixar de procurar
a garota. Passou pela sua cabeca que ela poderia estar no refeitorio procurando
por ele, mas tratou de afastar o pensamento, nao queria perder tempo duvidando
de si mesmo.

Dois caras cruzaram o patio recitando comédia britanica um para o outro.

— Eu descobri — disse um deles — que a unica razao pela qual ele estava
naquele poleiro, em primeiro lugar, era porque tinha sido pregado la.

— Bem, é claro que ele foi pregado la — o outro retrucou. — Se eu ndo tivesse
pregado aquele passaro 14, ele teria fucado naquelas barras, entortado tudo com
seu pequeno bico e... vum! — sairam andando, entretidos com suas proprias
performances.

Ja estava la havia uma hora quando avistou Madelyn. As maos da menina
corriam pelas borrachas das rodas, locomovendo a cadeira num ritmo decente.
Ela ndo tinha o menor problema para acompanhar alguns dos outros pedestres.

Estavam a uns doze metros um do outro quando ela o viu. O rosto de
Madelyn expressou varias emogoes a um so tempo. Ela diminui sua velocidade.
Levou outros dois minutos para cruzar os ultimos dez metros.

— Eu ndo sabia se te veria de novo — ela disse.

— Eu tenho pensado nas coisas que vocé me disse.

- E?

— Eu liguei praquele cara do Novo México.

O rosto dela se encheu de alegria: — Zap! — ela disse, prolongando o Z no céu
da boca, como se estivesse falando francés ou algo assim.

— Eu ainda ndo me lembro dele — George disse. — Ele parecia me conhecer,
mas...

— Mas?

— Mas € isso.

Ela cruzou os bracos e ficou encarando George.

— Entdo, quer dizer que foi s6 isso?

— Ele me perguntou se vocé estava morta. Ele disse que, nos sonhos dele,
tinha uma garota morta, mas do jeito que ele fala parece até... parece que ela
nem ta morta de verdade.



Madelyn sorriu.

— Pois €, essa sou eu.

Ele ficou andando em circulos na frente dela por quase um minuto. Entdo,
percebeu o que estava fazendo e parou.

— Isso ndo tem como ser real — ele disse.

— Mas é.

— Isso € besteira.

— Foi por isso que vocé veio aqui? — ela perguntou. — Vocé s6 quis dar uma
de cretino e vir até aqui pra me dizer que isso tudo nao passa de besteira?

— Os monstros.

Ela o encarou de volta: — O que tem eles?

Sua nuca latejou. Uma unica vez. A dor foi cruzando seu cranio até ecoar nas
orbitas oculares. Apenas um lembrete para que ele pegasse mais leve.

— Eu acho que estou...

Tendo algum tipo de colapso nervoso, passou pela sua cabeca.

— Acho que estou vendo aquelas coisas dos meus sonhos — ele continuou —,
enquanto eu ainda estou acordado.

Madelyn olhou ao redor.

— Vendo essas coisas aqui? — ela perguntou.

Ele sacudiu a cabeca: — Elas vém e vao.

Madelyn lancou um olhar a uma lixeira ali por perto.

— Voce ta vendo um jornal bem ali?

— Queé?

— No lixo. Ta vendo um jornal ou uma revista, um troco assim?

Ele olhou para a lixeira e sacudiu a cabega.

Ela balancou a cadeira de rodas para frente e para tras algumas vezes.

— Tem como vocé subir até o meu quarto? Eu preciso te mostrar uma coisa.

Sentiu 0 que qualquer um sentiria nessa situacdao. Aquilo significaria
demissdo na certa. Além do mais, tinha que admitir, estaria ultrapassando todos
os limites. De certa forma, isso o assustava ainda mais.

— Ta — ele disse —, beleza.

George foi seguindo a garota até um dos dormitdrios. Ficaram esperando
pelo elevador por um tempo e, quando chegou, Madelyn saiu deslizando para
dentro até girar a cadeira com desenvoltura de modo a conseguir apertar os
botdes. Ndo era um elevador muito grande. George se sentiu um tanto
espremido.

As portas abriram no terceiro andar e Madelyn o guiou pelo corredor. Ela
levava uma mochila consigo, de onde tirou um chaveiro preso numa cordinha
acolchoada e destrancou a porta.



— Desculpa — disse uma voz de dentro do quarto. — Eu ndo sabia que voceé ia
voltar tdo cedo.

Madelyn conduziu a cadeira dormitério adentro e jogou sua mochila na
cama. Seu lado do dormitério pareceu um tanto vazio a George, mas ele nao
soube bem dizer por qué. Entdo, ela girou a cadeira de rodas para se acomodar a
escrivaninha.

Dois tanques de oxigénio se encontravam perto da cama. Pareciam mais
equipamento de mergulho em cima de um carrinho. Um tubo transparente saia
do tanque esquerdo e se conectava a uma mascara também transparente que lhe
cobria metade do rosto.

Madelyn notou que George ficou analisando o tanque.

— Eu preciso disso pra dormir — ela explicou. — Ndo consigo respirar quando
fico inconsciente.

O canto oposto do quarto parecia mais um projeto para aula de artes.
Cartazes e paginas de revistas mostravam ginastas olimpicos, dancgarinos e
lutadores de artes marciais. Nada que George ja nao estivesse acostumado a ver.
Mais ou menos um meés apos o inicio das aulas, os alunos finalmente se davam
conta de que ninguém os supervisionava, o que acabava causando um bum de
decoracGes, roupas e relacionamentos extravagantes. Algumas dessas mudancas
eram permanentes. A maioria nao.

Uma moca asiatica, sentada na cama de pernas cruzadas, vestia um moletom
branco folgado com um arco-iris grande estampado na frente. Tinha uma apostila
aberta no colo e sua longa tranca encostava-se as paginas. Tirou os olhos da
apostila assim que Madelyn entrou no quarto.

— Oi — ela disse —, meu nome é Kathy.

— George.

Ela o analisou por um instante.

— Ei! — ela disse. — Eu te conheco! Vocé é o cara do sofa!

Ele sorriu e se lembrou dela toda encolhida no banco do passageiro de um
carro.

— Isso.

— Desculpa pelo jeito que o meu pai falou com vocé. Ele e a minha mae
andam muito ansiosos porque estdao se separando.

— De boa.

— Aquilo 1a foi meio incrivel, hein. Vocé levantou o sofa como se nao pesasse
nada!

— E... — George lancou um olhar a Madelyn. Os dedos dela ndo paravam de
se mexer no touchpad do laptop — Foi s6 um truque de equilibrio. Parece bem
impressionante, mas nem € tanto assim.



Kathy sorriu e baixou os olhos de volta a apostila.

— Aquele seu amigo era bem gatinho também.

— Queé?

Ela ficou vermelha.

— O de 6culos. Quantos anos ele tem?

— Ei — Madelyn interrompeu —, presta atencao aqui.

— Foi mal — George disse, dirigindo um olhar a Kathy como que se
desculpando, mas ela acenou como quem diz ndo ter importancia e retornou a
leitura.

Nao havia nada na mesa de Madelyn além do laptop. A prateleira logo acima
estava abarrotada com uns vinte daqueles cadernos pretos com pauta. Em todos
eles, havia uma etiqueta colada na capa, com a data anotada. Numa das
extremidades da prateleira, trés deles pareciam ser diarios. Madelyn lancou um
olhar a George e, depois, em direcdao aos cadernos.

— Sdo cadernos de anotacOes — ela disse. — No comeco, eu usava s6 como
diario, mas agora eu acho que tao mais pra bloquinho de notas, mesmo.

— Voce ta planejando escrever suas memorias ou coisa do tipo?

— Lembra de quando eu disse que andava tendo probleminhas de memdria
um tempo atras e tal?

— Lembro, sim.

— Escrever nesses cadernos me ajuda a lembrar das coisas — ela disse. Seus
dedos ainda zanzavam pelo touchpad do laptop. — Tinha um monte de coisas que
eu precisava me lembrar.

Um calendario estava pregado na parede e, ao lado dele, havia uma lista com
nomes impressos numa fonte bem grande.

Corpse Girl (EU)

St. George/Mighty Dragon
Capitdao Freedom
Stealth
Zzzap
Cerberus
Motorista

Ela olhou na mesma direcdo para a qual ele estava olhando, para a lista, e
apontou para o topo da mesma.

— Aquele ali é vocé — ela disse. — Vocé é o Mighty Dragon. Vocé era, na
verdade.

Ele mordeu o labio.

— Ta bom, entao.

Madelyn digitou algumas palavras no teclado do laptop e abriu uma pagina.



Uma manchete daquela manha mostrava o Presidente e a Primeira-dama em
algum evento. George se lembrou de ter lido alguma noticia sobre eles estarem
na cidade.

— Era isso que vocé queria me mostrar? — ele perguntou.

— Quando eu percebi quem ele era — ela disse —, pensei que fosse s6 parte
desse troco esquisito da historia estar sendo reescrita. Ele trabalhava pro meu
pai. Eu acho até que ja eu falei com ele pelo telefone na época em que eu ainda
estava no colegial — ela apontou para a foto. — Vocé sabe quem ele é?

A dor de cabeca estava voltando e seu nariz comecou a escorrer. Deu uma
fungada e pressionou a ponta do nariz.

— O Presidente?

Ela suspirou: — E, ta, mas fora isso.

— O que voceé quer dizer com “fora isso”?

— Ta bom, entdo, que tal isso aqui — ela pegou uma caixa de lengos no canto
da mesa e a jogou para ele. — Vocé consegue reconhecer a mulher dele?

George tirou uns dois lencos e limpou o nariz. Fitou a foto da Primeira-dama
e fez um sinal de cabeca. Ela era seis anos mais velha do que o marido, s6 que
parecia bem mais porque ele era bastante conservado. Por mais de uma vez,
chegou a responder aos risos as acusacoes de que tinha passado por uma cirurgia
plastica. — Ela era vereadora aqui em LA, antes deles se casarem.

— Christian Nguyen.

— Isso.

— Pois é — Madelyn disse, batendo os dedos na foto do Presidente —, tenho
certeza de que ele ta por tras de tudo isso.

— Por tras do qué?

— De a gente estar aqui em vez de no nosso mundo. De voceé e todo o resto
ndo estar se lembrando de que sdao super-herois. Tudo isso.

George a encarou por um instante.

— Beleza — ele disse, amassando os lencos de papel. — Entdo, agora o
Presidente ta por tras de tudo isso?

—E, acho que sim.

Levou o lenco ao nariz de novo e tentou ndo assoa-lo de maneira muito
indelicada.

— O Presidente mais bem sucedido da histéria? Um cara que é tdo amado que
tem um movimento bipartidario no Congresso nesse exato momento SO pra
revogar a vigésima-segunda emenda de modo que ele possa concorrer a
presidéncia pela terceira vez?

— Pois é. Ele ainda deve ter os superpoderes dele de alguma maneira.
Provavelmente porque foi ele que fez tudo isso.



George tamborilou os dedos na perna. Quase caiu naquela conversa toda. E o
pior é que ele queria mesmo acreditar nela.

— Entdo, eu sou um super-heroi — ele disse — mas eu ndo me lembro disso.

— Exato.

— E eu deveria estar namorando uma modelo da Abercrombie & Fitch que
também € uma super-heroina. E ela também ndo se lembra disso, eu suponho. E
vocé é uma super-heroina também, a ndo ser pelo fato de que vocé deveria estar
morta.

— Nao desse jeito — ela disse. — Esse é exatamente o meu superpoder.

— Estar morto ndo conta como um superpoder.

— No meu caso, conta sim.

— Ta. E além de tudo isso, vocé quer que eu acredite que o Presidente John
Smith, em quem eu votei, por sinal, é algum tipo de supervilao.

— Isso — ela disse —, bem por ai — seu olhar decaiu até o lenco nas maos dele.

Ele olhou para baixo. Os lencos estavam empapucados de sangue.



George passou os dedos pelo nariz. Voltaram com uma mancha de sangue.
Do outro lado do quarto, os olhos de Kathy se arregalaram.

— Ai, meu Deus — ele disse. Pegou mais alguns lencos da caixa.

Madelyn se inclinou na cadeira de rodas.

— Eu acho que o seu nariz ta sangrando porque vocé ta lutando contra aquele
homem — ela disse. — O John, quer dizer, o Capitdao Freedom me disse que ele faz
esse tipo de coisa com as pessoas.

— Ele disse?

— Aham.

— Entao, ele também se lembra?

Ela fez questao de nao olhar para George.

— E, bem... ele me disse antes de tudo mudar. Ainda no nosso mundo — ela
bateu os dedos na foto do Presidente e da Primeira-Dama outra vez. — E isso que
o Smith faz. Ele faz as pessoas acreditarem nas coisas. Foi assim que ele matou
minha mae e eu.

— Sua mde morreu? — Kathy perguntou.

— Ela ndo ta morta e nem vocé — George retrucou. — Eu vi vocés duas juntas
no dia da mudanca.

— Mas a gente devia estar — Madelyn rebateu — no nosso mundo. S6 que, de
alguma forma, ele mandou a gente pra ca e fez vocé se esquecer de que tem
superpoderes. Ele tentou fazer que todos nés esquecéssemos.

Ele pressionou um lenco limpo contra o nariz.

— Eu ndo tenho superpoderes. Eu acho que o que eu tenho é um tumor no
cérebro, isso sim.

— Voceé so6 ta se lembrando das coisas. Sera que vocé ndao entende mesmo,
George? — ela balangou as maos de cima abaixo na direcao de George. — Vocé é
tdo mais do que isso. Todo mundo te admira. Todo mundo confia em voceé.

— Porque eu sou um super-her6i — ele disse, fitando a lista na parede. —
Porque eu sou o tal do “Mighty Dragon”.

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Porque vocé é o St. George.

O nome ecoou nos seus ouvidos. Era o0 mesmo nome dos seus sonhos. O
nome que ele nunca conseguia se lembrar.

— E se vocé nao acredita em mim — Madelyn prosseguiu —, pelo menos, vé se



acredita nela.

Abriu outra janela no computador com um clique do mouse. Uma foto da
supermodelo Karen Quilt num vestido preto. Era o mesmo artigo que George
tinha lido mais cedo. O que dizia que ela estaria em Los Angeles.

Parecia ter se passado uma eternidade desde aquela manha.

— Depois do meu pai — Madelyn disse — ela é a pessoa mais inteligente que
eu ja conheci. Ela vai saber dizer o que ta acontecendo. Ela vai entender.

George ficou olhando para a foto. Aquela mulher lhe parecia muito familiar.
Mais do que isso. Ela parecia simplesmente... a pessoa certa. Ele a olhava e se
sentia feliz.

A dor de cabeca estava comecando a passar e toda aquela felicidade foi
junto. Ele era s6 mais um cara fantasiando com uma vida melhor. Mais
precisamente, era um cara babando em cima duma foto de uma supermodelo no
dormitorio de uma adolescente.

— Olha s6 — George disse —, sei que vocé quer acreditar nessa historia toda.
Eu queria acreditar também. Mas ndo existe isso de super-herois e superviloes.
Monstros nao existem. E mulheres como essa — ele disse, apontando para tela do
computador — ndo acabam ficando com serventes que nem eu. Essas coisas nao
acontecem no mundo real.

— Eu ja falei mil vezes — Madelyn retrucou —, esse aqui ndao é o mundo real.
Nao é o nosso mundo real.

Ele pensou em dizer alguma coisa, mas preferiu se calar. Deu alguns passos
até a porta e a abriu.

— Eu queria poder acreditar em vocé — ele disse —, de verdade. Mas eu
preciso de mais coisa do que s6 vocé me dizendo que € verdade.

— Entdo, por favor — Madelyn insistiu —, vai falar com ela. Ela vai passar essa
semana toda aqui em Los Angeles. Vé se acha ela e tratem de conversar um
pouco.

Ele a encarou uma ultima vez. A luz da tela refletia nos olhos dela fazendo
com que parecessem ser totalmente brancos. Ela o encarava de volta feito um
filhotinho suplicante.

— Vamos ver... — ele disse.

A expressao no rosto dela nao foi das melhores.

— Quando meu pai diz isso, sempre quer dizer “nao”.

George sorriu. Passou para o corredor e fechou a porta. Pouco antes de a
porta bater, escutou Kathy gritando: — Foi bom te conhecer!

XXX
George cruzou o campus, certo de que havia um baldo sobre sua cabeca



escrito “idiota”. As noites sem dormir estavam lhe fazendo mal. As historias de
Madelyn estavam lhe fazendo mal. Tinha colocado seu emprego em risco indo
até o quarto dela. Tinha feito isso por causa de um telefonema que
provavelmente ndo passava de uma pegadinha, uma alucinacdo causada pela
falta de sono.

A menina era completamente doida. S6 podia ser. Super-herois. Epidemias.
Monstros. Conspiracdes envolvendo o Presidente. S6 de pensar sobre essas
coisas ja fazia sua cabeca rodar como se estivesse bébado.

E ainda assim...

No fim das contas, tudo que a garota disse fazia sentido. Pouco tempo atras
estava falando com Nick sobre como sempre sentia como se estivesse se
esquecendo das coisas. Sobre os buracos na sua memodria preenchidos pelos
sonhos.

Mas super-herdis?

Sacudiu a cabeca enquanto andava em direcio ao Hyundai. Um sujeito de
colete mexia numa maleta, proximo a um carro. George pensou que deveria ser
um estudante ja meio velho ou um professor mais jovem. S6 algo que lhe
ocorreu enquanto caminhava, nada mais. O colete tinha grandes losangos
estampados, mais parecendo uma meia gigante.

George ndo conseguia encontrar seu carro. Tentou desacelerar o fluxo de
pensamentos. Nao achava bom dirigir tdo atormentado e distraido. Respirou
fundo algumas vezes e avistou o para-lamas do seu carro a uma distancia de
mais ou menos umas dez vagas.

Duas morenas vinham na sua direcdao. Vestiam camisetas estampadas e
calcas folgadas. A tal liberdade universitaria. Um cara musculoso com cabelo
escovinha e uma camiseta de time de futebol ia ao encontro delas.

Conforme a distancia entre ele e as mulheres diminuia, George percebeu que
ndo eram tao jovens assim. O fato de serem magras fazia com que parecessem
adolescentes, mas, olhando mais de perto, deu para ver seus rostos angulosos.
Entdo, notou o padrdo irregular da estampa nas roupas. Nao eram circulos ou
espirais. Eram respingos e manchas, tudo vermelho e marrom.

Respirou fundo. O cara de camisa de futebol também vinha na sua direcao.
Logo acompanhado pelo cara de colete.

Pelo rabo do olho, ao longe, deu para pescar mais umas dez pessoas
espalhadas pelo campus e seguindo na direcdo da Westwood. Moviam-se em
camera-lenta. Todos cambaleavam e se desequilibravam enquanto andavam.

George se manteve no mesmo lugar e tentou ficar calmo. A alucinacao
desapareceria em alguns minutos, como das outras vezes.

As duas mulheres ja estavam perto o suficiente para que ele pudesse ver os



ferimentos delas. A de cabelo quase preto tinha um corte que lhe rasgava a boca
até a bochecha, deixando todos os dentes a mostra. A outra, de cabelos castanhos
claros, nao estava usando algo que pudesse ser considerado uma camisa. Alguns
trapos se dependuravam do pescoco dela e o torso era uma confusao so, cheia de
coisas trituradas, sangue e carne empalidecida. Tinha sido atingida por um tiro
de espingarda. Talvez dois ou trés. Ou uma granada.

Ja estavam a apenas uns seis metros de distancia.

Por tras dele, o ruido se aproximava mais e mais. George ndao daria corda
para mais esse devaneio olhando para tras, mas, se tivesse que chutar, diria que o
cara de colete estava a uns trés metros dele.

O cara de camiseta de futebol se arrastava na sua direcao. Uns dez metros
entre eles, no maximo. O cadaver ambulante nao tinha um corte escovinha. O
cabelo e couro cabeludo tinham sido escalpelados, isso sim. Tufos de sujeira
misturada com sangue ressecado se espalhavam pelo cranio.

George fechou os olhos. Quando os abrisse de volta, ndo haveria ninguém
mais em volta dele a ndo ser alunos normais. Talvez, algum professor. E mais
ninguém.

De olhos fechados, dava para sentir nitidamente o fedor de poeira e mofo.
Era tdo forte que ficou impregnado nas suas narinas. O fedor de carne podre
estava ficando cada vez mais insuportavel. E cada vez mais proximo.

Conseguia ouvir o barulho dos dentes se abrindo e fechando. Clique-claque-
clique-claque-clique-claque. Era o som de uma pessoa teclando depressa numa
maquina de escrever de madeira.

Alguma coisa parecida com couro se enroscou em sua cintura. Uma onda
nauseabunda subiu pela sua garganta. Seus olhos se abriram.

As mulheres estavam a menos de um metro de distancia. O cara com a
camisa de futebol vinha logo atras delas. Outro morto, esse vestindo um
sobretudo longo, saiu de tras de um carro de maneira desajeitada do outro lado
do estacionamento. George olhou para tras e se viu cara a cara com o cara de
colete, cuja pele era branca feito uma teia de aranha. Faltava-lhe um dos olhos.
O outro parecia leite congelado.

Os dentes estalaram bem na frente do nariz de George e nao chegaram a
mordé-lo por uma questao de centimetros.

George se livrou da mao que o segurava com um puxdo e acabou caindo nos
bracos das mulheres, que o agarraram por tras, apalpando-lhe o peito. Uma delas
ficou mexendo na sua orelha e, entdo, tascou-lhe uma mordida, tentando arranca-
la. A outra mastigava seu ombro. Dava para senti-la roendo sua camisa.

Ele se virou de costas e as duas mortas rodopiaram junto como se nao
pesassem nada. Alguma coisa tilintou no chdo, provocando um barulhinho de



nada. Eram os dentes da mulher mordendo sua orelha.

O cara com a camisa de futebol se movimentava de forma ameacadora na
sua direcdao. George lhe deu um murro na barriga. A forca do soco fez o cadaver
se curvar todo, desmoronando a alguns metros de distancia com o couro
cabeludo ensanguentado a mostra. Mal conseguiu se levantar.

Levou as mados as costas e agarrou um punhado de cabelos castanhos claros,
ressecados e quebradicos. Deu um puxdo e a morta saiu voando por cima do seu
ombro feito um saco de folhas. O corpo caiu no chado perto do cara com a camisa
de futebol.

George respirou fundo. Sentiu a garganta queimando com algum tipo de
acido. Bateu uma vontade tremenda de vomitar, mas segurou e engoliu. Nao
podia correr o risco de ficar indefeso enquanto vomitava.

Sacudiu os ombros e se livrou da mulher que mordia sua orelha. O monstro
de cabelos pretos cambaleou por um instante antes de cair sobre um carro e
conseguir se equilibrar novamente. Os dentes dela se chocavam sem parar. A aba
de carne solta na bochecha dela abria e fechava. A morta avancava a passos
vacilantes e George lhe deu um murro. O queixo dela se desfez feito gesso
velho. A parte de baixo do rosto ficou balancando. Os dentes, espalhados pela
calcada.

E a criatura ndo parecia nem perceber. O lado esquerdo do rosto se contorcia
enquanto os musculos mortos se agarravam aos destrocos do que antes
costumava ser uma mandibula. O movimento fez mais um dente cair do buraco
destrocado que entdo restava da boca.

George levou seu braco para tras e desferiu outro soco. Ele se valeu de toda
sua forca. A cabeca da morta se abriu feito uma pinhata. Uma quantidade
equivalente a duas maos cheias de tecido mole se esparramou sobre o capo de
um carro estacionado. O corpo tombou na cal¢ada.

Os bracos do cara com a camisa de futebol se fecharam ao redor de George.
Eram musculosos, bracos de atleta. Até os mortos podiam ser fortdes, vejam so.

George se jogou para cima do morto. Os dois foram lancados para tras e os
dentes do sujeito tentaram penetrar as costas de George. Teve uma sensacao bem
intensa de déja vu e se deu conta de que estava vivendo o mesmo que no sonho,
caindo pelos ares e lutando contra monstros.

Despencaram sobre algo sélido. Uma perua. O cara da camisa de futebol
absorveu a maior parte do impacto. George escutou o barulho do vidro se
estracalhando e do metal sendo amassado. Os bracos que antes lhe seguravam
entdo se contorciam, ja bambos.

Ele se afastou do veiculo e fitou o monstro. O impacto tinha deixado as
costelas dele a mostra. O morto escorregou pela lateral da perua e tentou levantar



os bracos. Sem nada que pudesse lhe servir de apoio, desistiu, aquietando os
ombros por baixo da camisa de futebol.

George se agachou e agarrou aquela coisa pela mandibula e a nuca. O morto
ainda tentou morder seus dedos, mas pareceu ja ndo ter mais forcas. A exemplo
de um filhotinho de cachorro tentando ser feroz, ndo conseguia sequer rasgar a
pele.

George torceu a cabeca da coisa, que nem os assassinos e demais fodoes
faziam nos filmes. Ouviu-se um estalo duplo, feito plastico bolha estourando, e o
corpo bambeou. A mandibula continuou roendo seus dedos. George soltou o
monstro, que caiu ao lado da perua.

Ele se virou. Viu que tinham caido bem mais longe do que ele supunha. Sua
pancada tinha impulsionado os dois por uns cinco metros.

O cadaver vestindo um casaco comprido tinha cruzado o estacionamento.
Tentou alcancar George, que agarrou os pulsos da coisa. Rodopiou o monstro e o
lancou pelos ares até se chocar contra o porta-malas de um carrdo. Caiu de
cabeca no carro e, entdao, tombou no chao.

A morta de cabelos castanhos claros continuava se debatendo na calcada.
Imaginou que tivesse quebrado a coluna dela ao joga-la por tras do seu ombro.
Ele ficou de cocoras e torceu a cabeca da morta. Pareceu-lhe a coisa certa a
fazer. Era um ato misericordioso. Ja estavam mortos, mas assim poderiam
descansar em paz. Ja ndo estariam mais perambulando por ai.

George correu os olhos pelo estacionamento e pelos corpos e pelos carros
cobertos de poeira com as janelas quebradas e pelos vultos ao longe ainda
vagando sem rumo pelo campus.

Ficou esperando a alucinagao terminar.

Seu nariz estava sangrando de novo.



Vinte minutos depois, George pestanejou e o mundo mudou. Os corpos
desapareceram. Os carros estavam limpos e inteiros. As pessoas ao redor
retomaram o passo e andavam normalmente, até com certa leveza.

Ficou parado no meio do estacionamento a poucos metros do seu carro. De
acordo com seu celular, dez minutos se passaram desde que ele tinha saido do
dormitorio de Madelyn, e ndo trinta conforme estranhamente sentia. De resto,
nem sinal do aluno com o colete estampado.

Havia sangue em suas mdos. Uma camada espessa e pegajosa, mais parecida
com lama. As pontas dos seus dedos estavam oleosas. Residuos do cranio
esmagado da morta-viva. Tudo grudado embaixo das unhas. Cheirava um pouco
a ferrugem, mas sem o forte odor.

Foi caminhando até o dormitorio mais proximo e encontrou um banheiro.
Nao havia sabonete, o banheiro nao era destinado ao publico. Pensou até em ir
ao almoxarifado para pegar sabonete e toalhas de papel, mas queria se limpar o
quanto antes.

Abriu a torneira da agua quente e lavou as maos duas vezes. A agua nem
estava tdo quente assim. Aproveitou para também esfregar o rosto e assoar o
nariz. Escorreu um liquido vermelho, depois rosa e, em seguida, transparente.

Seus dedos enfim estavam livres de quaisquer residuos. Unhas limpas. Sem
cortes ou arranhdes nas maos.

Nadinha.

Virou a cabeca e puxou sua orelha. A mulher de cabelos negros tinha
mastigado sua cartilagem por quase um minuto. Torceu o l6bulo de um lado para
0 outro, mas ndo conseguia sentir um arranhdozinho que fosse. Desabotoou a
camisa e puxou o colarinho. Seu ombro nem sequer estava ferido onde o outro
monstro tinha mordido.

Um rapaz entrou enrolado numa toalha. Estava carregando um baldinho
cheio de produtos de higiene. Olhou para George, sorriu e seguiu rumo a um dos
boxes. Instantes depois, o som da agua jorrando ecoou pelo banheiro.

George abotoou a camisa e retornou ao seu carro. Ficou parado do lado de
fora por um tempo e olhou em volta. Trés alunos atravessavam o
estacionamento. Fechou os olhos, contou até cinco e os fitou novamente.

Ainda eram meros alunos.

Pulou para o banco do motorista e enfiou a chave na ignicao. Levou um



minuto para organizar seus pensamentos. Entdo, pegou seu celular. Discou um
numero e fechou os olhos de novo enquanto o aparelho chamava.

O sinal de chamada parou. A voz de Nick reverberou do celular: — E ai — ele
disse —, tudo certo?

— Eu preciso de um favor.

— Claro, é so dizer.

George se calou por um instante.

— S0 pessoalmente, mesmo — ele continuou. — Mas eu ndo posso ir até ai e eu
acho que ndo da pra esperar até a proxima vez em que a gente sair.

— Ok.

— Preciso de um favor relacionado a trabalho.

— Hein?

— Eu preciso que vocé descubra uma coisa pra mim.

Do outro lado da linha, deu para escutar a testa de Nick se franzindo: — Ok.

— Vocé disse que a sua agéncia representa praticamente todos os grandes
nomes, né? Atores, diretores, modelos.

— Isso, isso. Me diz qualquer nome e é bem provavel que ele esteja com a
gente.

— E quanto a Karen Quilt?

Nick emitiu um ruido que mais pareceu um grunhido.

— Tenho quase certeza que ela é nossa, sim — o barulho das teclas invadiu o
alto-falante do celular. — Sim, a gente a representa. E eu posso te garantir desde
ja, ela ndo ta morta.

— Nao é isso.

— Voceé quer um autografo dela ou coisa do tipo?

— Eu preciso saber em qual hotel ela ta hospedada.

O siléncio imperou entre os dois. Quando Nick voltou a falar, sua voz estava
baixa e mais abafada.

— George — ele disse —, eu ndo posso vazar uma coisa dessas.

— Eu so...

— Eu posso ser demitido por te dar a esse tipo de informacdao — Nick
ressaltou.

— E importante, eu juro. Ndo é nada assustador, nem vou sair perseguindo a
menina, nem nada, € so...

—S6 0 que?

— Vocé confia em mim?

— Como assim?

— Sim ou ndo. Vocé confia em mim?

— Sim, claro. Eu confiaria a vida da minha irma pra vocé. Ou até dinheiro.



— Entdo, é s6 acreditar no que estou falando. Isso é importante, beleza?

Mais alguns instantes de siléncio.

— Nao — Nick disse. — Desculpa, mas esse € o tipo do limite que ndo pode ser
cruzado, saca?

— Nick, por favor...

— Nao — ele o interrompeu. — E fim de papo, ok? Chega. Estamos entendidos
— batucou as chaves na mesa. — Eu tenho que voltar ao trabalho. A gente se fala
mais tarde.

Nick desligou.

George se afundou no banco do motorista. Tinha sido um pedido dos mais
estipidos. Nick ja tinha lhe contado algumas histérias horrorosas de pessoas que
fizeram coisas parecidas. Tinha acabado de se tornar uma daquelas pessoas.

Um porém: aquelas pessoas ndo conseguiam carregar uma cacamba de lixo.
Nao eram atacados por cadaveres ambulantes. E se fossem, George tinha certeza
de que os dentes dos monstros nao quebrariam quando tentassem mordé-las.

Tinha que encontrar Karen Quilt.

Buscou a ignicdo. Seus dedos estavam a um centimetro da chave quando o
carro ligou. O motor roncou. O painel se iluminou. O radio comecou a tocar.
Estava no intervalo ente uma mdsica e outra.

— Isso al — o DJ disse. — Foi totalmente incrivel. Bom te ver na ativa outra
vez, cara.

George ficou paralisado. Ndo se lembrava de ter ligado o carro. Certo que ja
era um reflexo natural, tipo da coisa que nem se dava mais conta ao fazer. Havia
tanta coisa martelando na sua cabeca, que ele pdode muito bem ter girado a chave
e, depois, dado um branco. Talvez fosse algum problema em alguma instalacao
elétrica? Nao sabia mais como explicar, mas, com todas aquelas coisas estranhas
acontecendo, um carro ligar sozinho era o de menos. Caramba, um problema na
fiacdo elétrica seria a explicacdo mais razoavel para que o carro continuasse
afogando toda santa manha.

O DJ passou a criticar severamente divorcios e santos. George desligou o
radio. Como é que aquela coisa sempre acabava voltando para a estacdo religiosa
de novo, por sinal? Outro problema com a fiacao elétrica?

Tratou de afastar o pensamento da cabeca. Precisava voltar para casa e
esquadrinhar alguns artigos na internet. Talvez, quem sabe, encontrasse alguma
pista sobre onde Karen Quilt se hospedaria. Assumiu que seria num hotel, mas
talvez ela tivesse algum apartamento em algum canto por Hollywood ou Santa
Monica ou algo assim. O senso comum lhe dizia que, com tantos sites de
paparazzi por ai, alguém tinha de ter uma ideia de onde ela estaria.

Seu celular bipou. Nick tinha mandado um SMS.



Four Seasons na Doheny. Pelo amor de Deus, nao me faca me
arrepender disso.

George abriu um sorriso e engatou a marcha ré.

XXX

O Four Seasons de Beverly Hills era um prédio alto, ladeado por enormes
palmeiras. Era repleto de sacadas, mas ainda guardava as cores e as linhas da
arquitetura espanhola. A entrada ficava discretamente isolada do resto da
humanidade por uma série de cercas vivas e arvores menores.

George passou com o carro pela entrada. Através das brechas entre os
arbustos, avistou varios manobristas e pouquissimas vagas livres. Seguiu mais
um pouco e dobrou numa esquina. Levou mais alguns minutos até achar onde
estacionar, e outros dois até encontrar uma placa lhe garantindo que poderia
fazé-lo com seguranca.

Foi caminhando até o hotel. Parou um pouco e colocou a camisa para dentro,
além de arrumar os cabelos, antes de passar pelas colunas de trepadeiras e seguir
em direcdo aos jardins. Havia algumas estatuas em tamanho real ao longo da
entrada. Nao conseguia parar de pesca-las com o rabo dos olhos. Aquela inércia
toda era irritante. A visao das estatuas piscou um pouco e, por um segundo, ele
as enxergou recobertas por anos de musgo.

O sujeito na estacao dos manobristas sequer lhe dirigiu o olhar. George tinha
certeza de que ndo era a primeira pessoa a driblar o estacionamento pago.
Retribuiu o sorriso do porteiro e entrou. O lobby parecia caro de uma maneira
bem elegante. Era o tipo de despesa que ndo carecia de maiores ostentacoes.

Avistou o balcdo da recepcao logo ao lado e tentou se decidir se era mesmo
necessario falar com o recepcionista ou o gerente. Sua experiéncia em hotéis
chiques tinha se limitado a duas ou trés festinhas com Nick, e nenhuma delas
naquele hotel. Resolveu falar com o recepcionista, na esperanca de que os
representantes do baixo clero fossem mais prestativos do que os do alto clero.
Um sujeito esbelto e uma mulher com uniformes combinando estavam parados
atras do balcao.

— Boa tarde, senhor — o rapaz disse quando ele se aproximou. — Bem vindo
ao Four Seasons. Como posso ajuda-lo?

— Oi — George disse —, estou tentando entrar em contato com uma das suas
hospedes.

As maos do sujeito passaram a teclar num computador.

— Pois ndo. Qual seria o nimero do quarto?

— Infelizmente, eu nao sei.

— Nome do héspede?



Tamborilou os dedos na cintura.

— Karen. Karen Quilt.

O rapaz ergueu os olhos da tela. Encarou George por um breve momento,
entdo passou o olhar a algo logo atras dele. Havia um espelho imenso por tras do
balcdo, e nele George pode ver um homem esperando pelos elevadores. Era um
sujeito grande, tdo alto quanto George, mas um tanto mais forte. Vestia uma
camiseta preta com terno escuro.

— A Srta. Quilt esta esperando pelo senhor? — o recepcionista perguntou.

— Nao tenho certeza — ele respondeu. Pareceu-lhe uma resposta honesta.
Fitou o telefone na mao do recepcionista. — Vocé poderia dizer a ela que... o
George ta aqui embaixo?

— George...?

— George Bailey.

O rosto do sujeito se contorceu e de uma maneira nada agradavel. Os olhos
dele passearam pelo grandalhdo de terno e camiseta.

George se sentia preparado. Tinha lidado com aquele tipo de situacao por
toda sua vida.

— Nao — ele disse —, sério. Esse € meu nome de verdade — tirou a licenca de
motorista da carteira e a estendeu ao recepcionista.

O sujeito ficou olhando para o documento, entdao para George e de volta a
licenca. Levou o documento para baixo da luminaria e depois o devolveu a ele.

— O senhor tem pais bem cruéis — ele disse com um sorriso educado.

— Eles até que eram legais, fora a parte do nome.

— De todo modo, a Srta. Quilt deixou bem claro que ndo queria ser
incomodada essa tarde.

— Eu sei — George improvisou. — Mas é meio importante, e ela ndao ta
atendendo o celular — decidiu arriscar tudo. — E nem o assistente dela.

O recepcionista suspirou.

— Eu vou averiguar, senhor, mas tenho quase certeza de qual sera a resposta
dela.

George levantou os bracos: — Se ela ndo quiser conversa, eu vou embora
numa boa.

— Sim — o recepcionista retrucou —, claro que sim.

Os dedos dele bailaram pelo teclado e ele pegou o telefone. Meio que se
virou de costas e a mao no telefone acabou abafando a voz. Trocou algumas
palavras com a pessoa do outro lado da linha, ficou em siléncio, disse mais
algumas palavras e, entdo, novo siléncio. O olhar dele passou de George a tela
do computador.

George se virou de costas e tentou parecer casual. Olhou em volta do lobby.



Seus olhos cruzaram com os do grandalhdo por um instante, e George lhe
cumprimentou com um aceno educado de cabeca, ndo retribuido.

— Senhor — o recepcionista disse —, ela esta lhe esperando no décimo sexto
andar, na suite real — apontou para os elevadores.

George ficou ali parado por um tempo, tdo impressionado com as boas novas
quanto o recepcionista. Tinha certeza de que o recepcionista soube disfarcar
melhor do que ele, porém. Conseguiu agradecer antes de partir.

Os elevadores eram todos espelhados com detalhes em latdo. A exemplo do
lobby, parecia ter sido caro. George ficou encarando seu reflexo no espelho e
ajeitou um pouco mais sua jaqueta. Fitou suas botas e quis troca-las na hora por
um par de ténis ou algo mais casual. Tinha quase certeza de que havia um par de
ténis no carro. Ficou imaginando quanto tempo levaria para pega-los la.

As portas do elevador se abriram, revelando um lobby menor, mas ainda tao
elegante quanto o principal. Checou a sinalizacdao e seguiu pelo corredor da
esquerda, ornado com mesinhas e arranjos de flores.

Um homem estava a sua espera em frente a porta. Podia ser uns dois
centimetros mais alto do que George, mas era mais magro. As roupas escuras
acentuavam a magreza. Os cabelos grisalhos eram bem curtinhos, e um par de
oculos redondos se equilibrava na ponta do nariz. George nao sabia dizer se os
oculos de John Lennon faziam com que o sujeito se parecesse mais um assistente
hipster ou algum oficial nazista disfarcado.

— Senhor Bailey? — a voz dele era rispida. O tipo de rispidez encontrado
dentro das piramides. Um tom seco com toneladas de peso e séculos de historia
por tras.

— Isso — George fez um sinal de cabeca e estendeu a mao.

O sujeito ndo demonstrou o menor sinal de que retribuiria o0 cumprimento.
Pareceu nem notar a mao estendida, na verdade. Fez sinal a George, apontando
para a porta aberta e a fechou assim que passaram por ela.

George acompanhou o sujeito pela suite. Era gigantesca, cor de creme. Tinha
certeza de que seu apartamento inteiro caberia dentro do comodo principal. Uma
das paredes era de vidro e portas francesas levavam a duas sacadas. Passou por
um sofa dos mais convidativos em forma de L. e por uma mesa com tampo de
vidro para dar de cara com uma televisdo do tamanho da sua cama. George
estava certo de que qualquer coisa daquelas custava mais do que um més de
aluguel.

— Vocé tem dez minutos — o sujeito disse, apontando para uma cadeira com
dois dedos. A cadeira também parecia bem cara.

— Obrigada, pai — alguém disse.

George se virou e viu a mulher no sofa. Ela estava jogada de maneira que ele



ndo tinha conseguido vé-la antes. Ela deixou o livro que lia de lado e endireitou
a postura sem usar as maos. Também apontou para a cadeira.

Depois de anos vivendo em Los Angeles, George ja tinha cruzado com
algumas celebridades. Tinha trombado com Lindsay Lohan, certa vez, escalando
o Runyon Canyon, e visto Scott Bakula numa pizzaria em Larchmont. Uma vez,
perto do Natal, tinha ficado numa fila na Target com o Biff, do De volta para o
futuro, e, num verdo, tinha se sentado bem na frente daquela ruiva de A sete
palmos numa cafeteria por quase meia hora. Entdo, ja dava para ter uma ideia de
como as celebridades se comportavam. Sem uma iluminacdo especial ou horas
de maquiagem, quando vocé simplesmente as vé de algum angulo normal, a
maioria acaba perdendo um tanto do encanto. Ainda assim: continuavam bem
mais encantadoras do que ele. Mas ficava claro de que ndao passavam de pessoas
normais, gente como a gente.

Karen Quilt parecia ser mais bonita ao vivo do que nas fotografias. Vestia um
top preto sem mangas e uma calca de moletom. Se ela usava maquiagem ou nao,
ele ndo soube dizer. Os cabelos pretos caiam sobre os ombros. Os bracos eram
musculosos.

Fitou os sapatos dele e, entdo, ela o encarou. Tinha olhos lindos. Azuis feito
o céu. Havia certo ar de astucia neles, mas nada cruel. Ele ndo conseguia parar
de olhar para ela, na esperanca de vislumbrar uma faisca de reconhecimento.

Se é que houve, ela soube disfarcar bem.

— George Bailey — ela disse. — O personagem principal do filme A felicidade
ndo se compra, de 1946. Eu teria me lembrado de ja ter conhecido alguém com
um nome tao distinto.

Um tapa na cara.

— Voceé nao se lembra de mim?

Ela ergueu as sobrancelhas: — Lembraria de vocé de onde?

—La do... sei 14, s6 pensei que fosse se lembrar.

Ela sorriu. O sorriso foi ainda mais formal e educado do que o do
recepcionista.

— Eu geralmente ndo costumo me relacionar com zeladores.

O coracdo dele quase saiu pela boca.

— Voce sabe que eu era zelador?

Karen apontou para a mao dele: — Ha sete manchas circulares na sua manga
direita — ela disse. — Cada uma delas desbotada num certo nivel. Sao manchas
provenientes de algum produto de limpeza industrial que respingou na manga
enquanto vocé enfiava um esfregdo no balde, e ndo aparecem na manga esquerda
porque esta sempre se encontra mais afastada. Por terem sido causadas em
decorréncia de um produto quimico industrial, a descoloracao nao ocorreu na sua



casa. O tom degradé da descoloracao implica dizer que o incidente aconteceu
varias vezes com diferentes medidas de agua e produto quimico. Esfregar o chao
é uma tarefa regular que vocé executa quando ndo esta em casa, portanto, um
zelador.

Ele sorriu:

— Voce é tipo um Sherlock Holmes, entao.

— A ndo ser pelo fato de que ndo sou ficcional — ela retrucou, baixando a
cabeca ligeiramente. O movimento fez com que algumas mechas de cabelo
escorregassem sobre seu rosto. — Em que vocé trabalha no momento?

— Hein?

— Voce disse que era zelador. Com o que vocé trabalha hoje em dia?

Ele ndo conseguia encontrar uma resposta.

— Eu... eu ndo sei nem por que eu disse isso — ele se enrolou. — De nervoso
que eu estava, eu acho.

— Por quée?

— Por que o qué?

— Por que vocé esta nervoso?

Tentou pensar em mais algumas respostas inteligentes.

— Porque é importante pra mim que vocé me reconheca.

— Por quée?

Ele deu de ombros.

— Sei la — ele disse.

— Voce esta mentindo — ela rebateu. — E, devo dizer, é péssimo nisso.

A cabeca dele estava a mil e se deu conta do quao despreparado estava para
ter aquela conversa.

Karen tirou uma garrafa d’agua de um balde com gelo sobre a mesa. Nao
esbocou o menor sinal de que pretendia abri-la. Havia outras trés garrafinhas no
balde, e ele pensou em pegar uma para ganhar tempo. SO ndo sabia dizer qual
seria a reacao dela e lhe pareceu um tanto grosseiro da sua parte sair pegando as
coisas sem que ela tivesse oferecido.

Seus olhos vagaram pela mesa, passando pelo rosto dela até o telefone
elaborado do hotel. A conversa com Barry pelo telefone passou pela sua cabeca.

— Eu posso te fazer uma pergunta?

Ela passou um dedo na tampa da garrafa, tirando o excesso de agua.

— Pois faca.

— Voce sabe quem que é o George Romero?

— E um diretor de cinema norte-americano que iniciou a carreira fazendo
filmes comerciais e curtas-metragens nas redondezas de Pittsburgh, em especial
uma participacao no programa infantil Mister Rogers’ Neighborhood. Ele é mais



conhecido como o criador dos filmes da série de terror A noite dos mortos-vivos.

— Isso! Do que esses filmes tratam?

Ela ergueu uma das sobrancelhas.

— Por favor — ele insistiu —, é importante.

Ela o encarou por um tempo.

— Uma forca desconhecida faz com que os mortos voltem a se reanimar,
passando a atacar os vivos. Na maioria dos filmes da série, a trama envolve
pequenos e isolados grupos de personagens obrigados a lidar com os mortos.

— Mas como € que eles sao chamados?

— Os personagens?

— Os mortos.

— Romero ja declarou em intimeras entrevistas que ele e seus parceiros de
filmagens ndo deram um nome especifico as criaturas, muito embora ele tenha se
inspirado na lenda de ghoul, o demonio mitico.

George sacudiu a cabeca.

— Nem, ndo era ghoul. Eles sao chamados de outra coisa diferente.

A mulher negra chegou a abrir a boca para dizer algo, mas sua expressao
logo mudou. Seu olhar se enterneceu. Entdo, endireitou novamente a postura,
deixando os ombros totalmente retos.

— Apesar do meu status como celebridade — ela disse —, ndo posso ser
considerada uma estudiosa da cultura popular. Ndao é nada raro que eu
desconheca grande parte das referéncias nos filmes.

— Mas isso nao é uma referéncia — ele retrucou —, é s6 um nome. Uma
palavra — os dois trocaram olhares e os olhos dela enterneceram outra vez, por
um breve momento. — E, pelo visto, vocé ndao faz a menor ideia de qual seja, né
mesmo?

Nao foi exatamente a melhor coisa a se dizer. O olhar dela endureceu. Torceu
o canto dos labios. George teve a clara impressao de que a tinha insultado de
alguma maneira.

— Qual é o proposito deste encontro, Sr. Bailey?

— Olha s0... eu sei que isso vai parecer coisa de doido, e eu aposto que vocé
escuta esse tipo de maluquice o tempo todo, mas eu acho que vocé e eu... eu
acho que a gente devia estar em outro lugar.

— Onde?

— Em algum lugar... que ndo aqui.

— Isso nao foi muito elucidativo.

— E dificil explicar...

Ela torceu o canto dos labios novamente.

— Vocé, por acaso, ta sonhando com uns monstros? — George perguntou. —



Pessoas mortas que saem andando por ai, que nem nos filmes do Romero. E eu
também estou nos sonhos, nao estou?

— Nao — ela respondeu —, ndo esta.

O coracdo dele quase sai pela boca outra vez.

— Nao estou, nao?

— Eu ndo tenho sonhos — ela disse, encarando-o nos olhos — desde que eu era
crianca. Pratico um método de sono polifasico.

Mais um momento de siléncio se entendeu entre os dois, chegando a um
minuto inteiro. Ela ainda segurava a garrafinha d’agua, mas ndo tinha dado um
gole sequer. George teve quase certeza, a essa altura, de que ela lhe ofereceria
uma garrafa.

Também tinha quase certeza de que ela ainda ndo tinha piscado.

— Quer dizer, entdo — ele retomou a palavra —, que nada disso significa
alguma coisa pra voce?

Ela virou a cabeca de ponta a ponta. Esquerda. Direita. Sem nunca deixar de
encara-lo nos olhos.

— Voceé nao se lembra nadinha mesmo de mim?

Novamente, uma unica vez de lado a lado.

— Entdo, por que foi que vocé me convidou pra subir?

— Nao foi ela — 0 magricela disse, por tras de George —, fui eu.

George o encarou, bem como Karen.

— Pai?

— Seu nome é George — 0 homem mais velho disse —, como o santo?

A comparacao fez sua cabeca latejar. Ficou completamente sem folego.

— Isso — ele respondeu, tossindo —, isso mesmo.

O pai de Karen a encarou.

— Vocé o chama enquanto dorme.

Quaisquer sinais remanescentes de ternura no rosto dela sumiram de vez.
Uma expressao digna de uma professora rabugenta ou de um soldado em
combate.

— Besteira.

Ele suspendeu o queixo e logo o baixou. Um movimento econdmico e
eficiente, como os de Karen.

— E ha trés semanas — ele disse —, quando o recepcionista disse que havia um
homem com o mesmo nome perguntando por vocé, eu mandei que ele subisse de
imediato.

Ela lancou um olhar ao pai.

— Vocé autorizou acesso total a um completo estranho? E se ele fosse
perigoso?



O senhor franzino lancou um olhar a George. Soltou um ruido seco, que bem
pode ter sido uma risadinha.

— E se ele fosse?

George teve um estalo. Lembrou-se de quem, ou o qué, o pai de Karen Quilt
era. Lembrou-se dos links que encontrou enquanto navegava pela internet e os
artigos que vieram junto. Algumas fotografias naqueles artigos eram piores do
que as coisas com que ele sonhava.

O sujeito com os 6culos do John Lennon, ele se tocou, estava bem, mas bem
mais para um oficial nazista do que para um assistente hipster.

O senhor franzino encarou sua filha de volta: — Se ndo ha mais nada a ser
dito — ele disse —, creio que os dez minutos do Sr. Bailey se esgotaram.

Karen se levantou. Foi um movimento suave, gracioso, exatamente o que se
espera de uma modelo profissional. Ela estendeu a mdo e ele a cumprimentou.
Os dedos dos dois se encaixaram perfeitamente uns nos outros. Ela tinha um
aperto forte.

— Essa experiéncia ndo deixou de ser interessante — ela disse. — Foi um prazer
ter conversado com vocé, St. George.

Outra pontada de dor na cabeca castigou George e ele espremeu os olhos. O
pai dela ergueu uma das sobrancelhas. George soltou a mao dela.

— Perddo — Karen se adiantou. — Foi um pequeno deslize devido a referéncia
mencionada antes pelo meu pai. Nao foi minha intengao insulta-lo.

— Ta tudo certo — ele disse. — Da até pra dizer que eu merecia se tivesse sido
um insulto. Vocé foi muito generosa desperdicando seu tempo comigo.

O pai dela levou a mdo ao braco de George e o guiou até a saida. A suite
passou voando por seus olhos e, quando viu, ja estava de volta ao corredor. Fitou
o senhor franzino novamente e, entdo, a porta se fechou. Deu duas voltas na
tranca, pelo barulho, depois fechou a trava de seguranca.

Enquanto esperava pelo elevador, ainda considerou voltar e bater na porta.
Al, pensou em bater com forca e exigir mais alguns minutos, mas, a essa altura,
ja tinha entrado no elevador. Considerou, entdo, subir de novo e forcar passagem
pelo velho magricela, mas parte dele sabia bem que esse seria o pior plano
possivel. E, a essa altura, ja estava saindo do hotel.

Enquanto passava pela porta de saida, o porteiro o observava com olhos
esbranquicados e uma boca cheia de dentes arruinados. George fez questao de
ndo se virar ao sujeito, mas escutou o barulho dos dentes se chocando. Deu
alguns passos ja na calcada quando o morto exclamou: — Tenha uma boa tarde,
senhor.

Caminhou de volta até o carro e tentou pensar no proximo passo. Algo la no
fundo da sua cabeca lhe dizia para desistir daquela ideia idiota, mas ele se forcou



a continuar. Precisava falar com Madelyn. Talvez, também fosse bom ligar para
Barry Burke de novo. Ja devia ter ligado, na verdade.

Ai, um trombadinha pulou bem na sua frente.

O moleque de capuz preto apareceu do nada. O moletom, trés vezes o
tamanho do sujeito, virou do avesso em volta dele e George concluiu que o
moleque devia ter saltado de algum lugar alto, muito embora ndo conseguisse
vislumbrar de onde. Ele ergueu os punhos cerrados e o trombadinha deu um tapa
neles ainda no meio do caminho. E ai, ele reparou no volume dos seios e na pele
acetinada e nos olhos azuis e se tocou de que ndo se tratava de um moleque.

— Pensei melhor e decidi conceder mais dez minutos pra que vocé se
explique — Karen disse.



George olhou para tras e, entdo, de volta a mulher na sua frente. Ela ainda
vestia o moletom e o top por baixo, mas tinha coberto a cabeca com o capuz e
usava um par de botas que pareciam ser de combate.

— Como diabos vocé veio parar aqui na minha frente?

— Voce esta desperdicando seus dez minutos — Karen disse.

— Sério — George retrucou —, eu vim andando direto pra ca e ndo te vi
passando por mim. Como é que vocé chegou aqui tao rapido?

— Eu vim descendo pelo lado de fora do prédio. Era o caminho mais rapido.

Ele mirou o prédio em tom pastel e examinou as colunas nas sacadas. Havia
mais de uma dezena delas, uma em cima da outra.

— Nem, fala sério.

Os cantos dos labios dela esbogaram um sorriso. Mas s6 esbocaram.

— Talvez, eu tenha pegado o elevador seguinte, logo atras de vocé, entdo —
abriu passagem para que eles pudessem caminhar lado a lado. — Agora, vocé so
tem nove minutos e quinze segundos.

Ele passou para o lado dela e os dois sairam caminhando pela rua.

— Por que foi que eu ganhei mais dez minutos?

Um casal de velhinhos dobrou a esquina e seguiu andando na direcao deles.
Karen se escondeu um pouco mais por baixo do seu capuz. As sombras contra
sua pele negra encobriam ainda mais seu rosto. George se pegou achando aquele
visual meio bizarro, mas ela acabou puxando o capuz um pouco mais.

Assim que o casal passou por eles, ela levantou a cabeca.

— Perddao — ela disse —, as vezes, é dificil pra eu ter uma conversa em
particular. Prefiro que esta continue assim.

Ele olhou em volta.

— Paparazzi ou coisa do tipo?

Ela deu outro puxdo no capuz: — Vi dois deles na frente do hotel e um
terceiro do outro lado da rua. Eles ndao me viram sair, mas qualquer pessoa pode
acabar me reconhecendo.

— Mas, e entdo — ele disse —, por que vocé ta aqui?

— A questdo envolvendo os monstros de George Romero me deixou intrigada
— ela respondeu. — Como eu disse, ndao sou muito versada em assuntos referentes
a cultura popular. No entanto, tenho pesquisado varias mitologias e lendas
folcléricas do mundo inteiro e estd tudo bem fresco na minha memoéria. £ bem



estranho que eu ndo me lembre de um nome ao menos ilustrativo a essas
criaturas cinematograficas, mas eu realmente ndo consigo pensar em nenhum
nome pra eles.

— Se isso te consola — George disse —, vocé ndo € a unica com esse problema.

— Aqueles sonhos dos quais vocé falou, em que aparecem esses monstros?
Vocé também esta tendo esses sonhos?

— Estou sim. Eu e algumas outras pessoas.

— Interessante — ela disse. — Vocé é fa dos filmes do Romero?

Fle sacudiu a cabeca: — Eu curto mais filmes de acdo. As vezes, uma
comédia ou outra.

— Entdo, vocé ainda nao viu esses filmes, ou outros do género?

George matutou um instante sobre o assunto.

— Certeza que ndo, mas parece que eu conheco um monte deles. Talvez de
alguma festa em que eles foram figurantes ou coisa do tipo — ele a encarou.

— Como assim?

— Eu s6 acho meio interessante isso de eu ter tagarelado por dez minutos e a
unica coisa que chamou sua atencao foi quando vocé percebeu que ndo sabia de
tudo.

— Nao s0 isso — ela retrucou.

— O que mais?

Ela ndo respondeu. Continuaram andando por mais alguns metros. Oito
blocos de concreto, para ser mais exato.

— Esse siléncio ta contando nos meus dez minutos? — ele perguntou.

— Nos ultimos oito anos — ela disse — recebi mais de cem propostas de
casamento, mais ou menos sérias. Eu estimaria em cerca de dezessete mil o
nimero de homens e mulheres que confessaram seu amor por mim em e-mails
ou em varios e varios sites na internet. A grosso modo, muito mais declaracoes
de cunho estritamente sexual.

— Isso me parece mais uma razao pra me evitar do que me seguir — George
disse.

— Vocé ndao fez nenhum comentario desse tipo — Karen retrucou. — Vocé
afirmou que deveriamos estar em outro lugar. Estarmos juntos foi um fator
secundario — tomou um breve folego para continuar a falar, enquanto cruzava
mais trés blocos de concreto na calcada.

- E?

— Quando nos despedimos... eu me senti bem ao apertar sua mao.

Algo revirou no estomago de George. Ele se sentia como um adolescente
convidando a chefe de torcida ao baile.

— Como assim?



— Eu me senti bem, s6 isso — Karen respondeu. — Quando vocé soltou minha
mao, fiquei um tanto confusa.

Caminharam por mais alguns metros. Uma parte de George esperava que ela
tomasse a iniciativa e pegasse na sua mao de novo, mas os dedos dela estavam
bem escondidos dentro dos bolsos do casaco. Passaram por sua Hyundai e
seguiram descendo a rua.

— Por que vocé acha que ja nos conhecemos? — ela perguntou.

— Eu ndo tenho certeza. Ja tinha visto cartazes com o seu rosto estampado
neles antes mesmo de eu saber o seu nome, mas provavelmente qualquer pessoa
poderia afirmar o mesmo. Pra ser honesto, essa garota que eu conheci me disse
que vocé e eu somos apaixonados um pelo outro e... bem, ela ja acertou um
monte de coisa.

— Entendi...

— Parece até que eu estou me declarando pra vocé, né?

Ela o encarou:

— E esta, George?

Mais trés blocos de concreto.

— Eu também me senti bem quando segurei sua mao.

Alcancaram a esquina antes que ela abrisse a boca outra vez.

— Essa moca esta tendo sonhos semelhantes?

Ele olhou para os dois lados e atravessaram a rua.

— Ta sim, mas ela se lembra de muito mais coisa do que eu. Pelo menos, com
muito mais clareza do que eu.

— E ela sabe a resposta pra sua pergunta sobre George Romero?

— Eu nem perguntei isso pra ela. O nome dela é Madelyn Sorensen.

Karen pestanejou ao passarem pelo meio-fio.

— A filha do Dr. Emil Sorensen?

— Talvez — George respondeu. — Eu conheci o pai dela no dia da mudanga.
Ele parecia mais ser professor. Vocé o conhece?

— Conheco, sim. Ele é um bioquimico e neurologista de renome. Havia
expectativas de que ele fosse agraciado com o Prémio Nobel em 2007, e o
sentimento geral foi de que ele merecia a honraria bem mais do que a equipe que
a acabou recebendo. Por que vocé se sente tdo incomodado ao ser chamado de
santo?

George sentiu uma pontada no olho: — O que vocé quer dizer com isso?

— Quando meu pai lhe comparou a St. George, vocé fechou os olhos e baixou
a cabeca. Quando me referi a vocé da mesma maneira, vocé reagiu como se as
palavras lhe causassem verdadeira dor fisica. E agorinha mesmo, os musculos
em torno dos seus olhos contrairam.



— Sei la... Madelyn me chamou assim também. Eu s6 me sinto meio estranho
com isso das pessoas me chamando de santo. E ela continua me dizendo que eu
tenho que ser um super-heroi.

Karen arqueou as sobrancelhas.

— Perdao, como?

Ele olhou para a frente.

— Pois é... segundo ela, todos nés temos superpoderes. E por isso que a gente
luta contra os monstros. Eu deveria ter uma forca descomunal, acredito.

Foi ai que George se tocou de que, talvez, estivesse passando a um novo
nivel de loucura. Razao pela qual a resposta dela o pegou desprevenido.

— E vocé tem?

— Hein?

Ela olhou para os bracos dele.

— Vocé tem essa forca sobre-humana? Vocé me disse que ela estava certa
acerca de muitas coisas.

Outra pontada nos olhos.

— Talvez? Por qué? Vocé tem?

Karen Quilt endireitou a postura e fitou a calcada logo em frente aos dois.

— A partir de certa idade, ainda muito jovem, meu pai passou a me treinar pra
ser uma pessoa habil e independente. As circunstancias exigiram que ele ficasse
ausente por muitos anos, mas eu continuei treinando por conta propria.

— E isso quer dizer o qué?

Ela voltou a encara-lo: — Eu notei a cara que vocé fez no hotel, George. Vocé
sabe quem é meu pai.

Seus labios se contorceram antes que ele pudesse fazer algo a respeito.

— Sei, sim.

— Com isso em mente, o que vocé acha que ele consideraria habil?

— Jesus amado — ele retrucou —, vocé € mesmo uma super-heroina.

— Se eu decidisse seguir esse caminho, poderia ser uma, sim.

George resolveu ndo insistir sobre quais outras maneiras o pai dela poderia
té-la treinado. Encheu os pulmdes de ar.

— Eu acho que levantei uma cacamba de lixo, dia desses — ele disse. As
palavras fizeram que sua cabeca estourasse de dor, mas ele se sentiu bem ao
dizé-las.

Karen o encarou. Ele ndo foi capaz de decifrar a expressao no rosto dela.

— Voceé acha que a levantou?

— Eu estava com enxaqueca e, talvez, tenha imaginado coisas.

— Coisas como pessoas mortas que continuam andando?

—-E...



— Quao alto voceé levantou a cagamba?

— Eu... sei 1a, nem foi tanto assim. Alguém me viu. Mais ou menos até aqui
— suspendeu as maos alguns metros acima da calcada e fingiu levantar algo.

— Foi dificil?

Ele sacudiu a cabeca e a dor passou um pouco.

— Nem foi, na real. Eu também levantei um sofa em outro dia. Um sofa-
cama, pra falar a verdade.

— Impressionante.

— Voce desceu pelo lado de fora do prédio pra valer?

— Sim, sim, é uma técnica Parkour.

Ele olhou para tras, rumo ao topo do hotel e as colunas das varandas.

— Uau.

Karen abaixou a cabeca e, entdo, levou a mdo ao nariz. Seus dedos voltaram
manchados de sangue.

— Perdao — ela disse. — Pelo visto, eu mesma estou tendo uma leve dor de
cabeca que acabou causando uma hemorragia nasal.

Do outro lado da rua, trés homens avancaram na direcao dos dois. Um deles
vestia um terno e os outros dois, jaquetas. Os paparazzi 0os encontraram. A
conversa tinha acabado.

Foi entdo que George vislumbrou o tom palido da pele e os olhos
esbranquicados. Um deles levantou um brago, que terminava logo apds o
cotovelo. Outro sujeito tropicava, havia dois buracos enormes e irregulares perto
de um dos joelhos. Passaram a atravessar a rua, mancando.

Num piscar de olhos, o mundo mudou. Os carros nas ruas estavam cobertos
de poeira, alguns com os para-brisas rachados, como se fossem teias de aranha.
Folhas secas se espalhavam por todo o chdo. Ervas daninhas cresciam soltas nas
frestas entre os blocos de concreto na calcada.

George olhou para tras. Mais quatro monstros se aproximavam cambaleando
pela cal¢ada. Os dois mais de tras se pareciam muito com o casal de velhinhos
com os quais ele e Karen tinham acabado de cruzar, minutos antes.

— Devemos conversar mais com Madelyn Sorensen — Karen disse. Levou a
mao novamente ao nariz e limpou os dedos na manga do moletom. — Se ela
realmente se lembra com mais clareza desse tal mundo paralelo, talvez possa ter
informacoes cuja relevancia ela nao é capaz de perceber.

George a encarou: — Entdo, vocé acredita em mim?

— Nao parece que eu tenha muita escolha.

— Como assim?

Ela apontou rua abaixo: — Ha trés pessoas vindo em nossa direcao e todos
parecem estar mortos.



A loira na dianteira tinha cabelos crespos. Um punhado consideravel tinha
sido arrancado, deixando exposta parte do cranio da morta. O cadaver seguinte
estava com um par de 6culos pendurado numa das orelhas. O rosto do ultimo
deles estava queimado ou esfolado de uma maneira tal que ndo tinha sobrado
mais nada além dos dentes e das érbitas oculares. George nao soube dizer se era
um homem ou uma mulher.

— Ahhh — ele retrucou —, entdo, vocé também ta conseguindo ver esses caras?

— Estou, sim. Trés adiante, trés ao lado, quatro atras de nds.

— Que bom... ja estava comecando a pensar na possibilidade de eu estar
louco.

Karen ficou em posicao de combate.

— Eles, por acaso, tém alguma forca ou fraqueza aparente?

— Eles sdo meio lentos — George respondeu —, e gostam de morder. Pancadas
na cabeca e no pesco¢o os derrubam mais rapido. Nao se preocupa, eu ja passei
por isso algumas vezes e da pra...

A voz dele sumiu e ela agarrou seu braco. Por um instante, ele imaginou
Karen meio que desfalecendo nos seus bracos, que nem nos cartazes daqueles
filmes antigos de amor. A imagem o fez se sentir um pouco heroico.

Entdo, a outra mao passou ao ombro dele e o puxou para baixo.

Ela deu um giro sobre ele feito uma ginasta saltando um cavalo com alcas. A
bota dela se lancou no rimo do trio a frente dos dois e pegou a loira bem na
ponta do queixo, que quebrou na hora, estalando alto. Karen virou os quadris,
ergueu a outra perna e sentou o salto da bota em cheio na cabeca de um dos
mortos, partindo os 6culos dele. Ela caiu agachada no chdo, rodopiou e passou
uma rasteira nos trés monstros.

George se virou de lado e viu que a coisa morta com o braco decepado estava
a um metro de distancia. Avancou e deu de mao aberta no peito do cadaver,
empurrando-o de volta. Mal sentiu o impacto, a criatura ndo podendo dizer o
mesmo. Saiu voando como se a gravidade tivesse mudado e foi parar do outro
lado da rua. Acertou com um dos bracos avariados em outro maneta, que chegou
a rodopiar. George deu um soco e o peito de outra coisa morta explodiu.

Karen agarrou o ombro de George outra vez com ambas as mdos e saltou
sobre a cabeca dele. Caiu com as botas nas cabecas de duas criaturas, levando-as
ao chdo. Deu um tapa com cada uma das mdos ao mesmo tempo nos dedos
murchos que ainda tentaram segura-la e, entdao, mais alguns golpes de karaté no
queixo, pescoco e coluna. Mais duas coisas mortas tombaram, dando-lhe espaco
para quebrar outro pesco¢o com um chute giratorio.

No instante em que ele parou para observa-la, um dos dltimos monstros, uma
mulher corpulenta, afundou os dentes na sua mao. Sentiu o aperto da mandibula



e escutou os dentes se despedacarem contra os 0ssos da mao. Puxou seu braco e
deu um murro na cara da morta. A cabeca saiu quicando pela rua.

— Vocé esta machucado? — Karen perguntou. O capuz caiu sobre seus
ombros, expondo seu rosto. Ela fitava a mao dele com os olhos arregalados. Nao
era medo, apenas perplexidade.

George suspendeu a palma da mdo: — Nem sequer um arranhao.

— Vocé tem muita sorte.

— Ou talvez eu seja invulneravel.

— Talvez — ela retrucou. — Sua forca descomunal seria de pouca utilidade sem
uma estrutura 6ssea e epidérmica capaz de suportar a massa complementar.

— Eu s0 estava brincando — ele disse.

— Pois eu nao.

Ele passeou os olhos pelo circulo formado pelos corpos ao redor deles.
Alguns ainda estalavam a mandibula. A luta ndo tinha durado sequer um minuto.
Karen tinha derrubado trés das criaturas para cada uma que ele detinha.

— Acho que a maioria das supermodelos ndo daria conta de fazer isso, ou
estou errado?

— Nenhuma que eu conheca.

Ela apontou em direcdo ao fim da rua. Havia alguns carros batidos no meio
da pista que pareciam estar la por um bom tempo. Alguns corpos estavam
espalhados pela calcada. Um prédio ndo passava de uma estrutura carbonizada.
Outro parecia ter sido entrincheirado antes, mas as barreiras ja tinham sido
derrubadas.

— Mas entdo... — George disse. — No comeco, eu s6 via 0S monstros, mas
agora ta tudo mudando ao redor.

— Vocé ndao mencionou nada disso mais cedo.

— Eu estava tentando ndo parecer tao maluco assim.

Ela ergueu uma das sobrancelhas. Entdo, apontou de novo para o fim da rua.
Ao longe, seis vultos se aproximavam cambaleando.

— Quanto tempo esses estados alternados duram?

— Essa ja foi a terceira mudanca do dia — ele respondeu. — A ultima antes
dessa tinha durado meia hora.

— E melhor voltarmos ao hotel. O lobby ndo é seguro, mas os andares mais
altos podem ser mais defensaveis.

— Se vocé ta dizendo...

Passaram por cima dos monstros abatidos. Alguns tentaram agarrar seus
tornozelos. George sentou um pisao num deles, transformando o cranio numa
pasta nojenta. Subiram de volta para a calcada a passos ligeiros.

Karen o encarou.



— Voce se considera uma pessoa violenta?

— Hein?

— Voce aprova atos de violéncia?

— Nao, de jeito nenhum. Por qué?

Ela olhou para tras.

— Vocé nao hesitou sequer um segundo antes de destruir aquelas criaturas,
mesmo que elas ja tenham sido seres humanos. A maioria das pessoas se sentiria
um tanto relutante de levar a situacao a cabo.

Ele deu de ombros.

— Meio que ta na cara que eles ndo sdo mais gente.

— Se Madelyn estiver certa — ela disse —, talvez vocé tenha mais experiéncia
pra lidar com a situacdo do que vocé consegue se lembrar.

— Pode ser — George retrucou. — Entdo, quer dizer que nada disso aconteceu
contigo? Aquelas coisas mortas e tudo mais se transformando?

Ela moveu a cabeca de um lado ao outro uma tunica vez: — N&do, nao
aconteceu nada.

— Tem certeza?

Ela o encarou bem nos olhos: — Absoluta certeza.

— Vocé ndo se sente estranha, tipo como se tivesse mergulhando numa
espécie de energia plena?

— O que vocé quer dizer?

— Eu ando tendo umas visdes, uns flashes desses monstros ja faz umas duas
semanas. E a coisa toda s6 tem piorado. Faz uns dois dias, o mundo todo tem
literalmente mudado. Mas contigo foi a primeira vez.

— Talvez porque eu esteja com vocé — Karen sugeriu.

Dobraram a esquina e avistaram a entrada do Four Seasons. A carcaca
incinerada de uma limusine obstruia a passagem. A traseira estava tdo torta que
bloqueava uma pista inteira. Duas coisas mortas se arrastavam em volta dela.

Karen o encarou bem no fundo dos olhos. Contraiu os musculos do pescoco.
Ele cerrou os punhos e se sentiu forte.

E ai, o mundo mudou. As ruas ficaram limpas e os escombros desapareceram
ou se reconstruiram de novo. A limusine ja restaurada deu partida e entrou no
hotel. Um sujeito perto dela tirava algumas fotos com uma camera bem pequena.

— Pelo visto, nossa conversa chegou ao fim — Karen disse.

— George deu uma breve espiada por tras do ombro. Os corpos tinham
sumido. O mato tinha desaparecido.

—E... pelo que parece, terminou mesmo.

O tal fotografo veio descendo a rua, sem tirar os olhos dos dois. Karen cobriu
a cabeca com o capuz e se virou de costas.



— Acabei de ser reconhecida.

— Hein?

O sujeito foi se aproximando deles, ganhando velocidade a cada passo.
Posicionou a camera contra o rosto.

— Teremos que continuar nossa conversa em outro momento. Eu lhe darei o
numero do meu telefone particular. Ligue ainda hoje, logo ao anoitecer. Vamos
marcar de nos encontrarmos amanha.

A ideia de uma supermodelo estar empurrando seu telefone para cima dele
ndo lhe pareceu nada ma. Ele se segurou para nao deixar escapar um sorriso ao
lhe entregar o celular. Os dedos dela passearam pelo teclado. Entdo, ensaiou
devolver-lhe o aparelho, mas se interrompeu no meio do caminho.

— Seu celular é um Katana LX, fabricado pela Sanyo.

— Isso, faz tempo que estou ensaiando pra comprar um novo, mas esse af
meio que é la do trampo, entao...

— Esse modelo € de cinco anos e meio atras — ela disse — ja deveria estar fora
de circulacao.

—E, pois é, mas ndo ta...

Ela lhe devolveu o celular e pegou o seu no bolso do moletom. O aparelho
girou na sua mao, revelando um teclado ja um tanto gasto.

— Esse aqui é um T-G1 — ela disse —, com sistema operacional Android. Me
deram como parte de um acordo por uma série de campanhas promocionais.

— Ta certo. Esse ai deixa o meu no chinelo...

Karen sacudiu a cabeca: — Nao, ndo deixa nao. Esse modelo foi lancado no
outono de 2008. Também tem cinco anos — ela o encarou. — Por que é que eu
estou usando um aparelho que ja tem meia década de vida?

O fotoégrafo disparou umas cinco fotos dos dois analisando os celulares. Num
plano mais aberto, daria até para pensar que estavam de mdos dadas. George
ficou imaginando as imagens dele ao lado de Karen Quilt com legendas
provocativas numa revista de fofoca qualquer, entre fotografias de popstars e
atores gostosoes. Al, ele se deu conta de que ndo saberia dizer o nome de sequer
um ator ou atriz que fosse considerado a ultima grande revelacdao do momento. O
mesmo valendo para qualquer musica ou quem quer que a cantasse.

Houve uma praga. Foi desencadeada na primavera de 2009 e devastou
quase que o mundo inteiro.

— Qual foi a dltima musica nova que vocé escutou?

O celular girou e se encaixou na mao dela feito uma pistola na mao de um
cauboi.

— Pensei que vocé tivesse entendido quando eu disse que ndo sou muito de
acompanhar os novos lancamentos. ..



— Qualquer coisa — ele a interrompeu —, qualquer coisa mesmo. Vocé sabe
dizer o nome de qualquer musica que tenha sido lancada de dois anos pra ca?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nenhum filme? Livro?

A cabeca dela foi de um lado a outro novamente: — Ndo, nao sei.

— Nada de celular novo, nada de musica, nada de livro. Ta enxergando algum
carro novo?

Karen perscrutou a rua de ponta a ponta.

— Todos os modelos que consigo identificar sdo de 2009 ou mais antigos.
Com a crise econdmica, nem seria de se espantar.

— Nessa area da cidade? Nesse hotel?

O fotografo estava bem perto deles, quase cinco metros. Um segundo surgiu
descendo a rua e se juntou ao colega, logo seguido por um terceiro.

— E melhor continuarmos essa conversa mais tarde.

Karen deu um giro ja tirando seu moletom e o acomodando no braco como
s0 uma supermodelo com anos de experiéncia o faria. As lentes todas se focaram
nela a medida que foi se afastando de George e de volta para o hotel. George
tinha certeza de que o primeiro cara tinha tirado pelo menos umas vinte fotos dos
dois juntos, mas aproveitou a chance para escapulir de 1a, dobrando a esquina, e
seguir até seu carro.

Seu Hyundai de 2002. Tinha mais de dez anos.



DEZESSETE



Estou despencando pelos ares.

Tem mais de cem pessoas se amontoando na rua la embaixo. Chega a
levantar poeira. Estdo todos usando uniformes militares, mas eles ndao estdo
marchando feito os militares. Os passos deles estdao meio frouxos, totalmente
dessincronizados, tem alguma coisa errada. Parece que ta todo mundo bébado. A
barulheira dos dentes se batendo chega até mim.

Ai, eu me dou conta de que ndo estou caindo na direcao daquela multidao,
mas na direcdo de um prédio bem na esquina. E nao estou caindo sozinho. O
cara com a roupa laminada, o cara la que brilha todo, ta caindo junto comigo. A
roupa brilhante dele fica zunindo enquanto a gente vai caindo, e esse zunido
forma palavras. Se vocé ndo se importa que essa parte da base seja aniquilada
no processo, beleza.

Nao sei se tenho certeza do que esse cara ta falando. O sonho me jogou bem
no meio da conversa. Nao lembro como foi que ela comecou, entdao fico sem
saber o que responder.

O telhado passa direto pela gente e eu s6 0 consigo enxergar um pouco antes
das minhas botas baterem no piso. Isso nunca acontece. Ou, entao, elas batem de
um jeito tdo delicado que eu nem consigo sentir nada. Ai, meus bracos entram no
meu campo de visdo e uma terceira pessoa aparece no sonho. Estou carregando
um senhor de idade com o cabelo desgrenhado e a barba por fazer. Ele nem pesa
quase nada. Parece um professor que ta sem dormir faz dias. O rosto dele me é
familiar, tanto no sonho quanto na vida real, analisando o sonho por outra
perspectiva.

Eu coloco o senhor no chdo do telhado e escuto alguma coisa. Minha propria
voz. Leva um tempo até que eu a reconheca e, quando enfim cai a ficha, as
palavras ja foram ditas e se perderam no sonho. O velho professor olha para mim
e acena.

— Entendo bem. Vai dar tudo certo.

E ai, eu comeco a cair de novo. Alguns dos mortos vém na minha diregdo
com os bracos pra frente. Mais de perto, da pra ver que os uniformes deles estao
incompletos. Alguns vestem jaquetas com camuflagem digital, outros vestem so
camisetas e uns poucos usam regatas de cor. Dois ou trés usam cinto, outros dois
tém capacetes. Caio bem no meio da turba e eles se voltam contra mim.

Agarro um monstro pelo braco estendido e o giro feito um mangual



medieval. O cadaver derruba mais uns dez dos soldados mortos. Rodopio minha
arma improvisada pro outro lado e abro caminho até um imenso hangar. Tinha
sido transformado numa tumba coletiva. Eu sei disso daquele jeito que as
pessoas sabem das coisas nos sonhos.

Minha arma se quebra no meio de um giro e o corpo do morto se parte na
altura do ombro com um barulho gosmento. Eu fico segurando o braco e a maior
parte do ombro. Um toco de osso amarelado fica exposto na ponta do membro.
Outro monstro passa cambaleando pela entrada do prédio. Eu o agarro pelo peito
e o empurro de volta pra dentro. Ele sai tropecando pra tras até cair num monte
de cadaveres no chao.

Seguro a imensa porta de entrada do prédio com uma das mdos e dou um
puxdo. As rodinhas de metal rangem alto e a porta se abre. As coisas mortas
tentam morder minhas mdos, mas eu sei que elas nao sao capazes de me ferir.

Alguma coisa sibila logo atras de mim, as sombras ddo um salto e
desaparecem. Um homem de papel aluminio ta suspenso no ar com os bragos
esticados, empurrando algo. Algumas nuvens de cinzas negras logo a frente dele,
por um instante, parecem ter o formato de soldados, mas ndo demoram a
dispersar. Perto das bordas das nuvens, tem outros trés ou quatro monstros
chamuscados que se despedacam do nada enquanto eu os observo.

O sujeito ndo ta coberto de papel aluminio. Ele s6 é quente demais.
Extremamente quente. Totalmente branco de tao quente.

Meu murro atravessa a cabeca de um dos soldados mortos e acaba
derrubando o outro que estava logo atras. Agarro um corpo em cada mao e 0s
arremesso feito bonecos sem vida.

Eu falo alguma coisa pro cara brilhante e ele responde de volta. Digo mais
uma coisa, mas as palavras se perdem no meio daquela bagunca toda dos sonhos.
A gente tem toda uma conversa que eu simplesmente ndo consigo escutar. Nao,
quer dizer: que eu ndo consigo me lembrar. Isso é importante porque parte de
mim, la no fundo, sabe o que é.

Os monstros estdao todos mortos. Eu os joguei todos numa pilha e o cara
brilhante incinerou tudo. Isso fez o brilho dele ficar mais fraco.

Eu avisto o professor idoso no telhado e dou um salto até a. Como nos outros
sonhos, sou levado por cabos invisiveis que fazem minhas costas cocarem um
pouco. Me seguro no professor e a gente vai decaindo até o nivel da rua. Nao é
uma queda, na real. Isso também é importante. Nao é que eu esteja caindo nesses
sonhos todos. Eles...

O chdo estremece e perco minha linha de raciocinio. Escuto o barulho de
passos pesados e firmes, mais parecem de um dinossauro. O reflexo da luz treme
nas janelas dos prédios nas redondezas.



A alguns edificios rua abaixo, algo sai destruindo a porta de outro hangar. O
imenso portao fica todo dobrado como se fosse de papeldo. Algumas lascas saem
voando feito balas. Sem pensar duas vezes, eu puxo o professor e me ponho na
frente dele. Estilhacos de metal resvalam no meu peito. Da pra sentir todos eles,
mas nem machucam.

Por um instante, o imenso robd fica na frente do buraco que ele proprio
abriu. Ai, entdo, ele se vira e sai correndo pela rua, distanciando-se da gente. O
chdo vai parando de tremer conforme ele vai se afastando e...



George acordou com o clique-clique-clique da corrente de micangas contra a
pa do ventilador. Aquilo ndo parava nunca. O barulho tinha conseguido penetrar
até nos seus sonhos.

Al, ele se deu conta de que ja estava acordado.

Jogou o corpo para cima e o papagaio mastigando seu braco cambaleou para
tras. Ja tinha sido uma mulher antes. Bem miudinha. Cabelos loiros afogueados,
curtinhos. Os dentes pequenos provavelmente também a faziam parecer ainda
mais jovem. Isso, quando ela estava viva, claro.

A camisola da coisa morta era bem fina, quase transparente. Se nao estivesse
ensopada de sangue, daria para ver tudo por baixo dela. A cadaver vestia
shortinhos bem curtos e estava descalca. A mulher tinha morrido enquanto
dormia. Ou sido assassinada, melhor dizendo.

A coisa morta deu outro passo tropego na sua direcdo. Ele a agarrou pelo
ombro e a manteve a distancia do comprimento do seu braco. A pele dela estava
gelada, mais parecia que tinha acabado de sair do congelador. Ela baixou a
cabeca e tentou morder o pulso dele. George escorregou suas maos pelos bracos
da coisa e a imobilizou pelos lados. Ela ficou estapeando o vazio entre os dois,
na altura dos seus cotovelos.

Seu apartamento estava destruido outra vez. Destruido ndo, como notou
dessa vez, ndo tanto quanto abandonado por anos a fio.

E ele estava lutando contra uma mulher morta, afinal. E de pijamas.
Enquanto ele proprio ainda estava de pijamas também.

George foi empurrando o papagaio (era mesmo um papagaio? Isso era coisa
dos sonhos) pelo quarto e rumo a porta. A cadaver pesava tanto quanto ele tinha
imaginado, mas ndo possuia equilibrio algum, nem sequer coordenacao motora.
Todo e qualquer empurrdozinho fazia com que ela tropecasse.

Por tras da cabeca cheia de bobs da mulher morta, deu para ver a porta do
apartamento aberta. A fechadura estava arrebentada. A madeira em volta se
encontrava rachada, toda lascada. O corredor parecia tdo negligenciado quanto
seu apartamento. Uma mancha escura decorava uma das paredes. E ndo era
bolor.

Torceu o brago do monstro e o empurrou para tras por mais alguns metros. A
mulher tropecou nos proprios pés e tombou contra uma parede. Ele quase tentou
apara-la, mas os dentes a mostra e os olhos esbranquicados o lembraram de que



ndo se tratava de uma mulher de fato. Mais alguns passos adiante e a criatura ja
estava no corredor, ainda desferindo mordidas ao 1éu. George dobrou um pouco
seus bracos e um dos dedos dela chegou a encostar na sua barriga. As unhas
pintadas quase rasgam sua camiseta.

George deu um empurrao e a cadaver foi cambaleando pelo corredor até se
espatifar contra uma porta. O cranio se chocou perto do nimero do apartamento,
bem contra o olho magico. A coisa morta vacilou por um instante e, entao,
levantou-se, tomando novo impulso. A camisola arriou um pouco, expondo mais
da pele empalidecida e um mamilo roxo.

George recuou e bateu a porta do seu apartamento. A madeira lascada perto
da fechadura esmagou a criatura antes que a porta se fechasse totalmente. Ele
deu outras duas batidas, forcando a mulher contra a moldura. Por puro instinto,
tentou passar o trinco, mas acabou se atrapalhando todo com a corrente.

A porta sacudiu com o impacto da mulher morta do outro lado. Sacudiu de
novo. E pela terceira vez. Entao, ele ouviu as unhas envernizadas arranhando a
madeira da porta.

Seria tdo dificil para ela conseguir abrir a porta quanto seria para ele
conseguir fecha-la de novo. Poderia usar o que tinha sobrado do sofa para
bloquear a passagem um pouco mais, o que lhe daria mais alguns minutos de
vantagem para pensar no que fazer. E catar algumas roupas para vestir.

Checou o trinco duas vezes e se virou para perscrutar o apartamento.

O tapete estava limpo. As persianas estavam entreabertas. Os raios do sol
adentravam pela janela. Ele se voltou outra vez a porta, ainda no lugar.

— Filha da puta — George murmurou.

XXX

Aproximou-se da porta, mas ndo conseguiu escutar mais nada. Observou o
corredor através do olho magico. Pelo que dava para ver, nao havia mais perigo
algum. Tudo vazio.

Deslizou a corrente e virou a macaneta quebrada. A porta ficou escancarada.
Deu um passo corredor adentro e olhou para os dois lados. A mancha na parede
ndo estava mais la.

George voltou para seu apartamento e fechou a porta.

Nado se lembrava de ter ligado o ventilador na noite anterior. As noites
estavam ficando mais frias, mesmo em Los Angeles. De todo modo, as pas
estavam girando bem devagar. A cordinha de micangas oscilava sem parar,
rocando no metal mais e mais. Lembrava de ter voltado para casa e comido
algumas sobras que catou na geladeira. Lembrava também de ter pensado em
ligar para Karen e ndo ter certeza de qual seria a melhor hora para entrar em



contato com uma supermodelo. Entdo, simplesmente ligou e os dois
conversaram por dez minutos. Fez uma piada sobre todas as conversas de dez
minutos entre eles. Ela ndo tinha achado graca, mas deu para sentir que
tampouco tinha ficado constrangida por ele.

Devia se encontrar com ela na cafeteria perto do hotel onde ela estava
hospedada as dez horas. Olhou para o relégio. Tinha dormido demais. Ja eram
quase sete. A hora do rush estava em pleno vapor, o que significava dizer que
levaria quase uma hora para chegar ao...

Significava dizer que ele estava atrasado para o trabalho!

Ficou em panico. Podia pular a parte do banho, colocar um pouco mais de
desodorante, ou talvez borrifar um pouco da colonia que usava uma vez ao mes,
mais ou menos. Os outros funcionarios encheriam o saco, mas pelo menos sairia
de casa tdo logo vestisse suas roupas.

E entdo, respirou fundo de novo. Ja tinha tomado uma decisdo na noite
anterior. O que quer que estivesse acontecendo com ele era mais importante do
que o trabalho.

Tratou de colocar a cabeca no lugar e deu outra espiada no quarto. Nenhum
sinal da destruicao com a qual tinha acordado. Pela segunda vez, diga-se.

George chegou novamente a fechadura e partiu rumo ao chuveiro.

XXX

Estacionou o carro logo dobrando a esquina. Naquela manhd, havia uma
limpeza geral das ruas programada, o que queria dizer que toda a vizinhanca
tinha sido obrigada a mudar os carros de lugar. Como um bom madrugador que
era, dias como esses significavam mais vagas na noite anterior, de onde poderia
tirar seu carro ja pela manhd antes que as proibicoes de estacionamento
valessem. Mas, na noite anterior, ele tinha decidido estacionar em algum lugar
mais seguro, sO para garantir, e acabou parando a um quarteirdo e meio do seu
prédio.

Esperou um sedan preto de vidros fumé passar para atravessar a rua. Ainda
havia algumas poucas gangues no setor, e a primeira coisa que passou pela sua
cabeca foi que deviam estar fazendo alguma missdao logo cedo de manha. O
carro, porém, era basico demais para tanto. Nao era um veiculo extravagante,
pelo contrario. Um Crown Victoria ou coisa que o valha.

Al, a segunda coisa que passou pela sua cabeca, logo no rabo da primeira, foi
que devia ser um policial. O que foi um tanto reconfortante, dado o primeiro
pensamento. Mas apesar dos vidros peliculados, ele tinha quase certeza de que o
homem e a mulher dentro do carro ndao eram policiais. Vestiam ternos pretos. A
mulher o encarou de volta pela janela fechada quando o carro passou.



Cruzou a rua tdao logo o sedan foi embora e seguiu rumo a esquina. Avistou
seu carro e resmungou alguma coisa. Uma van preta estava estacionada em fila
dupla, bloqueando seu carro. O outro motorista sequer tinha colocado algum tipo
de sinalizacdo no local. George se preparou para um possivel confronto entre os
dois. Sabia que a maioria das pessoas tiraria o carro sem problemas e ficariam
com uma cara de arrependimento na hora, mas sempre havia a chance de pegar
alguém mais esquentadinho ao ser repreendido sobre o fato de que as ruas em
Los Angeles ndao tinham sido construidas para serem estacionamentos
particulares. Ao se aproximar, porém, a van deu partida e subiu a rua. George
tirou as chaves do bolso e escutou o barulho do atrito de borracha contra o
asfalto. A van fez uma curva fechada, fechando outros dois carros. Deu meia-
volta e avancou na sua direcdo, vindo pela faixa amarela bem no meio da pista.
Fez uma manobra brusca e parou no ultimo segundo, bem em cima do Hyundai,
logo antes de bater.

Os dois homens dentro da van ficaram encarando-o. A porta lateral se abriu e
George vislumbrou outros dois sujeitos nos bancos de tras. Todos eles vestiam
ternos pretos.

Outra freada brusca. O sedan preto também tinha voltado. Estacionou no
meio da pista, logo atras dele. A dianteira do carro ficou a poucos centimetros da
traseira do Hyundai. Os dois veiculos pretos e seu proprio carro o cercaram pelos
trés lados. Enquanto ainda pensava no que estaria acontecendo, um segundo
sedan despontou na esquina, fechando o quadrado em torno dele. A porta do
passageiro se abriu enquanto o sedan ainda estacionava e uma loira baixinha saiu
do carro. A mulher que o tinha encarado quando passaram pela frente do seu
prédio. Tinha cabelos curtos e um rosto que talvez até tenha sido gracioso
quando ela era mais jovem, mas que entdo ja se encontrava um tanto carcomido
pelo tempo. Ela vestia 0 mesmo terno preto que os homens da van e o motorista
que a levava. A loira segurava um objeto escuro. Contraiu os dedos, abrindo a
carteira, revelando um brasao dourado, uma fotografia e algumas palavras
minusculas num fundo branco. George foi capaz de reconhecer um S maiusculo,
mas a carteira se fechou antes que ele pudesse ler coisa que fosse.

— George Bailey — a mulher disse. Nao tinha sido uma pergunta, mas uma
afirmacdo. Ela queria simplesmente deixar claro de que tudo aquilo tinha sido
intencional e deliberado.

George se deu conta um pouco tarde demais de que devia ter aproveitado o
tempo que passou pensando na situagdo para ter tentado fugir.

Dois homens o seguraram pelos bracos. Um terceiro cobriu sua cabeca com
um saco. Era feito de um tecido grosso e preto, tipo brim. Escutou o barulho de
um ziper se fechando e o capuz ficou bem preso em torno do seu pescoco.



Ainda tentou reagir. Um dos homens o soltou. George girou o braco e ouviu
um grunhido de dor partindo de alguém. O sujeito que o segurava pelo outro
braco também o soltou, mas entao alguém lhe deu um soco. O mundo rodopiou
por dentro do capuz preto, algo lhe acertou bem na cabeca e tudo em volta
parou.



Sentia-se um tanto sufocado.

George se deu conta de que aquela escuriddao ndo era por estar inconsciente,
mas sim porque havia algo lhe cobrindo a cabeca. Tentou tirar o capuz e algo
gelado apertou seus pulsos. Ai, lembrou-se da van e dos homens de preto e...

— Ele esta acordado.

O capuz foi retirado da sua cabeca. A loira estava parada bem na sua frente.
Estava mexendo em sua carteira. Segurava sua carteira de motorista contra a luz.
Virava os documentos de um lado para o outro, observando os hologramas.

Estavam dentro de um quarto. Havia um sujeito de preto em cada um dos
quatro cantos. Um deles tinha um ferimento na cabeca que nao estava la quando
ele o agarrou. Outro deles estava com uma tala em dois dedos e no dedao. O
unico mével no comodo era a poltrona a qual George estava algemado e uma
mesa encostada na parede.

Nao havia espelho. Pensou que sempre existisse um espelho com fundo falso
nessas salas, de modo que a pessoa do outro lado pudesse ver tudo o que se
passava la dentro. Perscrutou cada canto do quarto. Sem espelho, nem cameras.

Nao soube dizer se isso era bom ou ruim.

A loira jogou sua carteira de motorista na mesa. Seus cartoes de crédito ja se
encontravam la, junto com o pouco dinheiro que ele tinha e alguns recibos.

— George H. Bailey. H de Harrison — ela sacudiu a cabeca. — Sério, com um
nome desses, nao sei por que vocé ainda ndo ta no elenco de Homeland.

— E meu nome de verdade.

— Eu sei — ela retrucou, puxando alguns cartdes de supermercado da carteira.
Analisou todos eles e 0s jogou na mesa. — Seus pais eram fas dos Beatles?

Ela ficou o encarando por um tempo e George se deu conta de que ela de fato
esperava uma resposta. Ele engoliu a seco e tentou permanecer calmo.

— Star Wars. Meu pai disse que quase foi George Han Bailey, mas minha mae
acabou ganhando.

O sujeito a esquerda de George, o que tinha um ferimento, reprimiu uma
risada.

A mulher nao tirou os olhos dele: — Vocé é um desses nerds, fas de ficcao
cientifica?

— Quando eu era crianga.

— E ndo é mais?



— Nao mais do que qualquer outra pessoa, eu acho.

Outra longa pausa se seguiu. Os olhos dela eram verdes claros. Quanto mais
ele a encarava, mais tinha certeza de que ela ndo era uma boa pessoa. Desviou
seu olhar.

— Hmmmm... qual é o papo? O que ta rolando?

A loira jogou sua carteira na mesa.

— Voceé pratica algum tipo de esporte?

— Queé?

— Futebol americano? Levantamento de peso? Talvez uma bolinha no
intervalo do almoco?

— Eu... nao.

— Nadinha?

— Eu vou de bicicleta pro trabalho, as vezes, no verdo. Mas é basicamente
isso.

— E voceé ja tomou alguma coisa pra isso?

— Como assim?

A loira fez um sinal para o homem com a tala na mao.

— Voce lutou pra valer quando a gente te pegou.

— Eu estava meio apavorado.

— Lutou bem mais do que um cara do seu tamanho e com sua massa corporal
seria capaz de lutar. Especialmente contra homens como esses — ela fez uma
pausa. — Meu amigo aqui acha que vocé toma bomba.

Ele sacudiu a cabeca: — Nao, de jeito nenhum.

— Foi exatamente o que eu disse pra ele.

— Legal — George retrucou. — Entdo, vocé acertou.

— Vocé é franzino demais pra quem toma bomba. Eu aposto que é meta-
anfetamina.

George pestanejou: — Eu ndo uso nada, nao.

— Tem certeza?

— Eu faco exame antidrogas a cada seis meses. Eu nem sequer fumo.

Ela estendeu a mao. Um dos homens lhe passou um celular. George percebeu
que era o seu. Ela passou o dedo pela tela algumas vezes e lhe mostrou os
registros de chamada.

— Ontem de manha — ela disse — vocé fez uma ligacdao pro Laboratério Sandia
no Novo México. O Projeto Energia Pulsante. A ligacdao durou menos que nove
minutos.

A pausa que se seguiu foi duas vezes maior do que a anterior. George nao
tinha certeza se ela queria uma resposta e nao queria correr o risco de
interrompé-la se ela comecasse a falar de novo. Assim que confirmou a espera



por uma resposta, fez-lhe um breve sinal: — Sim, sim, eu fiz.

— Por quée?

— Por que o qué?

— Por que voce ligou pro laboratoério?

— Eu estava procurando uma pessoa.

— Barry Burke?

— Isso.

— E vocé o encontrou la — outra afirmac¢do, ndo uma pergunta.

— Isso.

— De onde vocé conhece o Sr. Burke?

— Eu...

A loira colocou o celular na mesa e cruzou os bragos.

— Nao é uma pergunta das mais dificeis — ela disse. — De onde vocé o
conhece?

— Eu ndo tenho muita certeza disso — George admitiu.

— Entdo, por que voceé ligou pra ele?

George ensaiou responder, mas se conteve a tempo.

—E ai?

— Eu acho... eu acho que gostaria de falar com um advogado — George disse
—, Defensor publico, sei la como vocés chamam.

A expressdo da loira mudou. Parecia um tanto cruel.

— Um advogado? — ela repetiu. — Em que ano vocé acha que a gente ta,
George? Eu ndo preciso deixar vocé ir nem ao banheiro, se eu nao quiser. S6
responde a minha pergunta. Por que vocé ligou pro Barry Burke?

Algo queimou no fundo da sua garganta e ele engoliu o que quer que fosse
de volta.

— Pra ver se eu o reconhecia. Reconhecia a voz dele.

— Mas vocé nao o conhece, conhece?

— Eu acho que nao.

— Voceé acha que ndao? Voces dois ja se encontraram alguma vez?

— Nao — George disse, sacudindo a cabeca.

— Ja tinham se falado ao telefone antes?

— Nao.

— Trocaram e-mails? Conversaram por chat? Nada?

— Nao.

— Entdo, como voceé o reconheceria?

George ficou de boca fechada outra vez.

— De acordo com a recepcionista, vocé ficou esperando um minuto e meio
até que o Sr. Burke atendesse a chamada. Vocés conversaram por cerca de sete



minutos. Sobre o que vocés conversaram?

— Nada de mais.

— Voceé nao disse nada pra ele? So6 ficou parado segurando o telefone?

— Nao, claro que nao.

— Mas entdo, vocés conversaram sobre o qué?

— Eu perguntei quem ele era, ele fez uma piada.

— Que tipo de piada?

George tentou girar os ombros. As algemas apertaram seus pulsos.

— Eu disse que achava que tinha me enganado de pessoa. Ele disse que se
existisse outro Barry Burke, ele provavelmente teria um cavanhaque e um
cinturdo.

A loira franziu a teste.

— O que diabos isso quer dizer?

— Star Trek — um dos agentes disse — no universo paralelo, toda a tripulacdo
da Enterprise usava um cinturdo referente a sua patente, e o Spock do mal usava
um cavanhaque.

— Cala a boca, Winston — ela vociferou.

— Perdao, senhora.

— Eu acabei de dizer pra vocé calar a boca — lancou um olhar a George. —
Mas, e entdo, vocé reconheceu o Sr. Burke?

Ele pensou por uns instantes antes de responder.

— Nao.

— Tem certeza?

— Tenho, sim.

— E ele, reconheceu vocé?

George se interrompeu com a boca ja aberta.

— Eu ndo sei dizer.

A loira o encarou.

— Na ultima semana, vocé parou duas vezes na frente do escritorio de
recrutamento do exército em Linkbrook. Por qué?

— Olha s0, eu acho que mereco pelo menos saber do que isso tudo se trata. Eu
conheco bem os meus direitos, sabe.

— A gente ja ta quase la — ela retrucou. — Por que vocé estava no escritorio de
recrutamento?

— Meu carro morreu. Eu estava procurando ajuda. Alguém que pudesse fazer
uma chupeta no meu carro.

— E na segunda vez?

— A mesma coisa.

Ela ergueu as sobrancelhas.



— Seu carro morreu duas vezes na mesma semana e na frente do mesmo
escritorio?

— Nao. A primeira vez foi a meio quarteirdo de distancia. A segunda vez foi
um pouco antes do escritorio, mas ai eu ja sabia que eles tinham os cabos pra
chupeta.

— Com quem vocé conversou 1a?

— Um sargento, eu acho, ndo sei tanto assim sobre patentes militares. E um
tenente.

— Nomes?

Ele sacudiu a cabeca: — Eu ndo sei — o nome do imenso oficial passou pela
sua cabeca. — O grandalhdo 14, o tenente, o nome dele era Freedom.

A loira trocou olhares com um dos homens atras de George. Sem ser o fa de
Star Trek. George olhou para tras e vislumbrou o sujeito teclando num Black
Berry.

— Ontem a tarde — a loira continuou — vocé visitou uma mulher chamada
Karen Quilt no hotel Four Seasons.

— Isso.

— Vocé conhece a Sra. Quilt?

— Nao. Quer dizer, s6 das fotos nas revistas e tudo mais.

— Nunca chegou a conhecé-la de fato? Nunca lhe enviou um e-mail nem nada
disso?

— Nao.

— Voce é apaixonado por ela?

George pestanejou.

— Queé?

— Vocé tem sonhos com ela? Fantasias?

Ele fez uma pausa, entdo sacudiu a cabeca: — Nao.

A loira percebeu a pausa.

— Voce ta seguindo essa moca?

— Nao!

Ela pegou o celular dele e seus dedos passearam pela tela. Segurou o
aparelho na cara de George para que ele pudesse ler a mensagem.

— Nikolai Bartamian te enviou o endereco dela. Do hotel em que ela ta
hospedada.

Sentiu seu estdmago revirar.

— Sim...

— Eu acho que, pra alguém na posicdo dele, isso é um tanto comprometedor,
ndo? Voceé sabe que ele tem grandes chances de ser despedido por isso, né?

— Sei sim... ele me alertou sobre isso.



Ela voltou a encara-lo por um bom tempo.

— Entdo, quer dizer que vocé ndo ta seguindo a Sra. Quilt, mas ta disposto a
colocar o emprego do seu amigo em risco s6 pra conseguir o endereco de uma
mulher que vocé sequer conhece. Estou certa, né?

— Nao...

— Entdo, por favor, me explica.

— Eu s6... — baixou sua cabeca.

— Voceé queria ver se a reconheceria?

— Isso.

— E por que vocé acha que ela te reconhecia?

— Eu ndo sei. Nao da pra explicar, foi mal.

— Ela te reconheceu?

Ele suspirou:

— Nao.

— De acordo com os segurancas do lobby, vocés ficaram conversando na
cobertura do hotel por quase vinte minutos.

— Foram s6 dez minutos. Muitos dos quais foram no elevador e procurando o
quarto dela.

— Se ela ndo te reconheceu o que vocés ficaram conversando por dez
minutos?

— Filmes antigos. E Sherlock Holmes.

— Nao brinca comigo, Bailey.

Ele comprimiu os labios.

A loira estendeu a mao outra vez. O sujeito com a tala pegou o celular de
George e lhe entregou uma pasta marrom. Ela deu uns tapinhas na pasta antes de
abri-la. Tirou os olhos de George, recaindo-os sobre as paginas abertas.

— Vocé por acaso sabe — ela disse, sem levantar a cabeca — que a Sra. Quilt
tem conex0es com um suspeito de terrorismo? Um homem procurado pela CIA e
pelo Departamento de Seguranca Interna, pra ndao mencionar o MI15 e
praticamente todos os servicos de inteligéncia do mundo?

— Eu pensei que todo mundo soubesse disso — ele retrucou. — Isso ndo saiu na
People e na TMZ e em todas essas revistas?

— Vocé assiste a TMZ?

— Nao.

— Lé a People?

— Nao. Eu acho que li isso numa edicdo que eu achei na cafeteria.

— E também pesquisou na edicdo online, nao foi?

Sentiu uma coceira na garganta. Engoliu a seco outra vez e fez sinal positivo.

— Engracado... a gente vasculhou seu historico de navegacao e parece que



vocé voltou em todos esses sites pra confirmar essas informacdes na noite
passada antes de se encontrar com ela.

A loira suspendeu uma fotografia. Havia uma série de numeros e letras no
canto inferior da imagem. A foto estava meio embacada e a cabeca do sujeito
fotografado estava raspada quase a maquina zero, mas 0S tragos grosseiros e os
oculos pequenos ndo davam margens a maiores dividas. Eram 6culos escuros e
George se pegou imaginando se o pai de Karen usava lentes polarizadas. Ela
aproximou a fotografia ao rosto dele.

— Voceé reconhece esse homem?

Ele observou a foto por um bom tempo.

— Eu ndo tenho certeza.

— Pensa com cuidado, George. Sua resposta podera influenciar os proximos
trinta e cinco ou quarenta anos da sua vida.

E, entdo, quando George estava prestes a entregar os pontos, a porta se abriu
e o Presidente entrou na sala acompanhado da Primeira-dama. O Presidente
olhou para George sentado a cadeira. Christian, a Primeira-dama, levou a mao a
boca, perplexa. Ela se voltou a outro homem de terno na entrada da porta e
sussurrou algo.

— Do que se trata tudo isso? — o Presidente Smith perguntou. — Eu disse pra
vocés simplesmente terem uma conversa com ele.

A loira pareceu estar confusa, mas logo disfarcou.

— No6s o detemos pra um interrogatdrio, Senhor Presidente.

— O qué? — o comandante em chefe sacudiu a cabeca. — Nao, era somente
uma conversa. Literalmente, s6 uma... ah, pelo amor de Deus, tirem essas
algemas dele.

A loira langou um olhar a um dos homens atras de George. Um tanto da
confianca que transparecia desapareceu. A expressao no rosto dela ficou mais
leve, mas ainda assim ela ndo parecia uma pessoa das mais agradaveis. O fa de
Star Trek soltou as algemas e George levou os bracos a frente. Esperava ficar
com marcas horriveis nos pulsos, mas sequer estavam machucados. Tao logo
George se viu livre, o Presidente acenou para que todos saissem da sala.

— Saiam — ele disse. — Nos deem um minuto a sos.

Os agentes olharam para a loira. Ela acenou brevemente com a cabeca e
todos deixaram a sala. O Presidente Smith a encarou, mas ela continuou em
posicdo de alerta, com os bracos imdveis ao lado do corpo. Ele suspirou e se
voltou a Primeira-dama.

— S6 um minutinho, sim, querida?

Ela sorriu:

— Estarei la fora, caso vocé precise de mim.



Christian Smith foi para o corredor e fechou a porta. O Presidente lancou
outro olhar a loira e ela recuou meio passo. Entdo, ele concentrou sua atengao
em George.

— Sinto muito — ele disse —, ndo era minha intencao ser tao rude. Nao queria
que eles prendessem vocé ou atrapalhassem sua vida. Vocé provavelmente
também ndo queria ser importunado, queria?

— Nao — George respondeu —, ndo mesmo.

O Presidente tinha um rosto jovial. O formato, o tom da pele. Os tltimos
anos tinham-no envelhecido, como costumava acontecer aos que ocupavam O
cargo, mas ele soube lidar com o tempo de modo a evitar o que tinha de pior.
Alguns dos poucos detratores que tinha o acusavam de tingir os cabelos, ao que
a Primeira-dama sempre ria. Logo abaixo do colarinho, George pode ver uma
cicatriz. O ferimento de guerra que o Presidente ndo era capaz de esconder. Um
insurgente o tinha esfaqueado bem na garganta. Um oficial da Marinha o
manteve vivo por tempo o suficiente até que sua vida fosse salva no hospital
campal. A cicatriz fazia sua voz parecer mais velha.

— Sr. Bailey — o Presidente disse, apertando uma das mdos contra a outra —,
sera que eu posso lhe chamar de George?

George assentiu. Ndo sabia muito bem o que mais fazer. Ap6s meia hora de
quase panico, sua mente estava totalmente vazia.

— George, eu estou enfrentando um problema — o Presidente prosseguiu. —
Isso pode ser dificil pra vocé acreditar, mas temos fontes confiaveis dentre nossa
inteligéncia pra crer que ha uma célula terrorista operando aqui no sul dos
Estados Unidos. Acreditamos que varios membros se estabeleceram aqui em Los
Angeles. E achamos que vocé entrou em contato com eles.

George sacudiu a cabeca, mas o Presidente ergueu uma das maos.

— Nao se preocupe — ele continuou —, sabemos que vocé ndo esta envolvido
com eles. Nao deliberadamente. Mas precisamos da sua ajuda se quisermos deté-
los, George. Podemos contar com sua ajuda? Vocé esta disposto a realizar seu
papel como cidaddo desse grande pais?

— Sim, claro.

O Presidente Smith abriu um sorriso radiante.

— Eu s6 preciso que vocé me responda algumas perguntas, sim? E muito
importante, George. Sua resposta nos dira o quanto eles sabem e como podemos
ajustar nossos planos.

O comandante em chefe se apoiou sobre um dos joelhos, o que lhe deixou
mais baixo do que George, entdo endireitou a postura até que ficassem da mesma
altura. Os dois se encararam por um momento antes que o Presidente voltasse a
falar.



— Vocé sabe quem eu sou?

George pestanejou, um tanto confuso.

— E claro que eu sei. O senhor é o Presidente.

O Presidente sacudiu a cabeca.

— Ndo, ndo. Além disso — ele se inclinou mais um pouco e encarou George
bem nos olhos —, vocé sabe quem eu sou?

Uma dor de cabeca subita foi subindo pela nuca de George, a pior que ja
tinha sentido. Parecia que alguém tinha enfiado um prego até a metade no seu
cranio e, entdo, estava martelando para que o prego atingisse 0 0sso.

— Desculpa — George disse, pestanejando mais um pouco —, vocé é... vocé é
o John Smith. Vocé é o Presidente dos Estados Unidos.

Smith deu um sorriso. Era o mesmo sorriso de centenas e centenas de fotos
oficiais e de divulgacdo na imprensa. Era um sorriso escancarado, bem ensaiado.

— Voceé tem certeza disso?

O martelo bateu no prego mais algumas vezes e o cranio de George
estremeceu. Seus olhos lacrimejaram.

— Sim, claro, eu votei no senhor.

— Nenhuma duvida quanto a isso?

Algo pingou no colo de George. Uma gota de sangue. Seu nariz estava
sangrando.

— Senhor Presidente... — ele disse — eu ndo sei se tenho certeza sobre o que o
senhor...

— Eu perguntei se vocé tinha alguma davida quanto a isso. Vocé tem alguma
davida quanto a isso, George? Noés ja nos conhecemos antes? Em algum outro
nivel?

A ideia de ter conhecido o Presidente e se esquecido disso poderia até soar
engracada em outras circunstancias. Naquele momento, porém, com 0 prego
sendo enfiado no topo do seu cranio, a ideia quase o fez gritar de pavor. O
sangue escorria do seu nariz direto a boca. Mais um pouco e estaria jorrando.

— Nao — ele sussurrou. O som da sua propria voz o retraiu.

O sorriso do Presidente escancarou ainda mais.

— E claro que ndo nos conhecemos — ele disse, dando uns tapinhas na
bochecha de George. — Vamos tentar manter isso em mente.



O despertador tocou e George acordou.

Sentia-se bem descansado. Sua cabeca ndo doia. O colchdo continuava duro,
mas confortavel.

O ventilador estava silencioso.

Tinha conhecido o Presidente no dia anterior. O Presidente dos Estados
Unidos da América. Ele e a Primeira-dama tinham sido muito compreensiveis
sobre o mal entendido, e ficaram bastante agradecidos pela sua contribuicao.
George nao achava que tivesse algo importante para lhes contar, mas os dois
pareceram considera-lo como uma espécie de grande her6i americano.

Isso fez a vida ficar um pouco mais leve, pelo visto.

O percurso até o trabalho lhe pareceu mais lento do que de costume, mas ele
nem se importou com isso. Fazia parte. Considerou 0 mesmo quanto aos
pedestres e aos enxames de sem-teto. E pensar que, até dois dias atras, estava
com a cabeca cheia de conspiracoes e monstros. Ligou o radio, estacao religiosa
de novo. Nem gastou tempo procurando outra estacao. Simplesmente o desligou.
O radio ainda disparou um “po, cara, me da uma chance” antes que ele girasse o
botdo.

George chegou cinco minutos mais cedo, mas ndo conseguia encontrar seu
cartdo de ponto. Procurou seu nome em letras grandes por tras dos outros
cartoes. Nao estava la. Ele resmungou e pegou um cartdo novo, ja sabendo que
levaria uma bronca do RH.

A maquina bateu o ponto feito uma mandibula esfomeada.

Os olhos de Jarvis se arregalaram um pouco quando George entrou no
escritorio.

— E ai — o supervisor disse. Um longo momento de siléncio se passou antes
que ele retomasse. — Eu ndo estava esperando te ver.

— Por que nao?

O olhar do sujeito grisalho foi de um lado para o outro, como se pensasse
que alguém estava escondido no armario e atras da estante desarrumada.

— Uns agentes federais vieram ontem aqui atras de voceé.

George suspirou e acenou com a cabega.

—E, t6 ligado. Ta tudo certo, eles me encontraram.

— A Ageéncia de Seguranca Nacional — Jarvis disse.

— Ta tudo certo — ele repetiu —, eles me acharam. A gente conversou um



pouco. Ta tudo certo, mesmo, foi s6 um mal entendido.

Jarvis ndo demonstrou o menor sinal de que estava prestando atencao no que
ele dizia.

— Levaram tudo com eles. Seu contrato, meu caderno de anotacOes, seu
histérico empregaticio. Eles foram até 1a na contabilidade e pegaram todos os
seus cartoes de ponto — sacudiu a cabeca. — Eles pegaram o depoimento de
praticamente todo mundo que ja falou contigo. Da gente aqui, de alguns
professores, até de alguns alunos.

George imaginou o olhar determinado da agente loira e ndo teve a menor
dificuldade em imaginar pelo que seus colegas tinham passado.

— Eu sei que isso vai parecer loucura da minha parte — ele disse —, mas o
Presidente queria falar comigo.

Seu chefe o encarou.

— Estou falando sério. Foi meio que uma confusao ai.

Jarvis fechou os olhos: — Vocé nao é um desses lunaticos, né mesmo?

— O que vocé quer dizer com isso?

Jarvis apontou para o computador: — Vocé nao é desses caras que agem como
se fossem normais no trabalho e ai vao pra casa e passam a noite inteira
comentando no Yahoo! sobre o impeachment do Presidente ou teorias da
conspiracao idiotas, nem nada do tipo, né?

— Qué, cara? Nao, é claro que nao.

— Voce ta em alguma dessas listas de observacao?

— Nao. Quer dizer, ndo mais. Eu acho.

— Voceé acha?

George levantou as palmas das maos.

— Se eles achassem que eu fiz alguma coisa errada, eles me deixariam ir
embora, livre?

Jarvis se acomodou na cadeira: — Todo o povo estava surtado — ele disse
depois de um minuto, mais ou menos. — Vao surtar ainda mais agora que voceé ta
de volta.

— Por qué, ja?

— Por que vocé acha? O que é que todo mundo pensa hoje em dia quando
alguém do Governo comeca a bisbilhotar seu vizinho? Pode apostar que
ninguém vai achar que o cara ta ganhando o Prémio Nobel, isso eu te garanto.
Metade das pessoas que vieram falar comigo ontem estavam pensando que vocé
tinha sido preso ou deportado pra Guantanamo ou coisa do tipo. Se eles te virem
por aqui...

— Onde € que vocé quer chegar com isso, Jarvis?

O supervisor cogou a barba grisalha.



— Olha s6 — ele disse. — S6 tenta ser um pouquinho mais discreto daqui pra
frente, beleza? Tenta nao... sei la, chamar tanta atencdo. Vé se nao faz nenhuma
maluquice. Talvez isso faca com que os animos se tranquilizem um pouco nos
proximos dias.

O celular de George bipou. Era um SMS de Karen Q. Ele apagou a
mensagem sem sequer lé-la.

— Ta, ta — ele retrucou —, vou fazer isso que voceé ta dizendo.

— Estou te fazendo um favor — Jarvis disse — s6 porque vocé trabalha aqui
desde sempre e é um excelente profissional. V€ se ndo vai tacar fogo em si
mesmo nem nada do tipo.

— Vou me esforcar.

Outro SMS. Deletou de novo.

XXX

Sua primeira fungdo do dia foi substituir uma lampada que estava falhando
no saldo de leitura. Nada de mais, mas precisaria da escada de cinco metros.
Quando terminou o servigo, Jarvis o mandou arrumar um banheiro interditado
num dos dormitérios e, depois, esvaziar as lixeiras de um dos prédios de
ciéncias. Tudo trabalho automatico. A parte mais desafiadora foi limpar com um
esfregdo uma lixeira onde tinham jogado um copo quase cheio de café.

George esvaziou a ultima lixeira na cacamba. Papéis soltos, sacos de Doritos
e copos de plastico. Havia umas roupas velhas na cacamba, mais alguns sacos
cheios de lixo e uns pedacos do que parecia ter sido uma televisdao ou talvez um
monitor de computador.

Fechou a tampa e apoiou uma das mdos na cacamba. Fechou os olhos,
retorceu o pescoco e fez forca no braco. Sentia uma tensdao nos ombros da qual
queria se ver livre. Ele se curvou um pouco mais e nivelou os ombros na altura
da cacamba.

Quando abriu os olhos, Karen Quilt estava parada na sua frente.

Ela vestia calcas pretas e um blazer. Usava uma gravata, mas sem camisa por
baixo do blazer, entreaberto. O cartaz estava a mais ou menos uns trés metros
dele. Alguém tinha colocado la entre uma das suas andancas a cacamba. Nao
reconheceu o nome na base do cartaz, e nao sabia dizer se era uma marca ou
uma loja. Talvez ambas.

Ela parecia estar desapontada com ele.

Aquela garota, Madelyn, insiste em dizer que eu sou um super-heroi.

Desviou o olhar do cartaz e de volta a cacamba. Estava quase cheia de lixo.
Papel, em sua maioria, mas a coisa toda devia pesar umas trés ou quatro
toneladas. Firmou as maos na borda e a chacoalhou um pouco. O container de



puro ago estremeceu.

Segundo ela, todos nds temos superpoderes. E por isso que conseguimos
lutar contra os monstros.

Deu um passo de lado. Tinha as mesmas abas que a que ele tinha levantado,
ou achava que tinha levantado, no outro dia, mas eram um pouco menores. Seria
mais facil agarrar a aba com uma das maos e apoiar a cacamba por baixo com a
outra mado. E aquela estava bem distante do prédio. Ninguém seria capaz de vé-
lo.

Teoricamente, eu sou um super-heroi.

Agarrou uma das abas e sua cabeca dilatou. Levou os dedos a témpora e
sentiu sua veia pulsando. Seu nariz comecou a escorrer e, quando o limpou com
as costas da mao, sua luva ficou manchada de sangue.

Mais um sangramento. Ainda ndo conseguia acreditar que teve um
sangramento enquanto conversava com o Presidente. Para uma crianca de seis
anos, € até normal ter um sangramento ocasional. Era dificil imaginar algo mais
vergonhoso do que aquilo, além de se mijar nas calcas. Ao menos, o Presidente e
a Primeira-dama foram bem gentis quanto a isso. Christian lhe ofereceu um dos
lencos que a assistente dela levava consigo, inclusive sugeriu que o médico
oficial da Presidéncia desse uma examinada em George.

Tirou a luva, inclinou a cabeca para tras e apertou o nariz. Afastou-se da
cacamba, arrastando a lixeira de plastico. Passou pelo cartaz de Karen Quilt sem
nem olhar.

XXX

De acordo com o menu, a lanchonete estava servindo frango a parmegiana.
George tinha certeza de que ndo passava de frango frito com molho de tomate e
queijo mozarela, tampouco sabia como um frango a parmegiana deveria ser
exatamente. Com espaguete, dois rolinhos primavera e um pouco de salada, seria
um almoco nutritivo.

Achou um jornal abandonado numa mesa e o folheou. Mais noticias sobre a
visita do Presidente a Los Angeles. Uma coluna sobre a conversa da Primeira-
dama com os policiais e as criancas nas escolas. Ao terminar de almocar,
encontrou um pequeno artigo na secao de entretenimento. Karen Quilt tinha sido
avistada na companhia de um homem misterioso do lado de fora do hotel onde
estava hospedada. O artigo tinha apenas dois paragrafos, um dos quais
apresentava a biografia dela. Ndo havia fotografia alguma. George ficou se
perguntando se o Presidente tinha, de alguma maneira, vedado a veiculagdo das
imagens.

Ou a alface ou o tomate nao tinha lhe caido muito bem. Ndao sabia dizer qual



dos dois. Separou a salada no canto do prato e partiu um rolinho com as maos.

Alguém pigarreou. Ele ergueu os olhos e viu uma moca sentada a sua frente.
Os cabelos pretos da garota estavam amarrados num rabo de cavalo. Ela ndo
estava sentada a mesa. Estava numa cadeira de rodas. Era a tal maluquete de
novo.

— E al — Madelyn disse. — Eu nao tive noticias suas ontem.

Ele a ignorou e voltou sua atencao ao jornal. Ela deu uma espiada nos artigos
de baixo para cima. Apontou para o artigo sobre Karen Quilt.

— Eu vi isso na internet — ela continuou. — Era com vocé que ela estava? Vocé
foi la falar com ela?

As mados dela ficavam ainda mais palidas sob a luz incandescente da
lanchonete. Dava para ver as veias por baixo da pele e alguns hematomas por
baixo das unhas. Uma parte dele relutava em acreditar que uma garota viva
podia ter maos como aquelas.

— Por favor, me deixa em paz — George disse.

A menina arregalou os olhos.

— Como é que é?

— Vai embora.

Madelyn olhou para o artigo de novo.

— Ela ndo se lembrou de vocé? Era pra ela ter se lembrado de vocé.

Ele tamborilou os dedos na mesa. Entao, enrolou mais um tanto bebendo um
pouco de leite. Estava quase azedo e o gosto amargo o levou a fazer uma careta.
Tinha alguma coisa errada com a geladeira do refeitorio.

— George — ela insistiu —, o que foi que aconteceu? Tem alguma coisa errada?

— Eu ndo faco parte dessa histdria toda. O que quer que seja esse mundinho
de fantasias que voceé ta inventando, me deixa fora dele.

Aquelas palavras equivaleram a um tapa na cara dela.

— Como assim, cara?

Ele fechou o jornal. Ndo era tdo dramatico quanto se fechar um livro.

— Vocé é maluca — ele retrucou —, vocé precisa urgentemente de um terapeuta
ou um psiquiatra ou coisa que o valha. E eu ia gostar muito se vocé
simplesmente me deixasse em paz enquanto isso.

— Que bicho te mordeu?

— Bicho nenhum, eu sé nao estou mais a fim de entrar nesse teu joguinho.

— Joguinho?

— Toda essa maluquice sobre super-herdis.

— Voceé é um heroi...

Ele sacudiu a cabeca: — Eu sou s6 um cara normal tentando cumprir seu
dever de cidaddo dessa grande nacao.



Ela pestanejou:

— Hein?

— Por favor, s6 me deixa em paz — voltou sua atencdo ao jornal, colocando as
maos sobre a mesa. Podia sentir as veias pulsando nas suas téemporas. Ela estava
lhe dando uma baita dor de cabeca. Conseguia enxerga-la pelo canto dos olhos.
Ela estava de cabeca baixa e ele imaginou que ela pudesse estar passando mal.
Nao fazia ideia do que poderia acontecer em seguida. Foi capaz de imaginar
pouquissimas possibilidades. Mas, para sua surpresa, a mao palida da garota se
estendeu novamente até recair sobre a manchete da capa. A que falava sobre o
Presidente.

— Ele por acaso conversou com voce?

George enfiou outra garfada de salada na boca. Parecia estar mesmo
estragada. A alface estava meio pegajosa e o tomate, meio acido. Forcou a barra
para continuar mastigando tudo.

Madelyn bateu na fotografia do Presidente Smith com a ponta do dedo.

— George, ele por acaso conversou com vocé? Ele te perguntou alguma
coisa? Isso é importante.

— George! — outra pessoa gritou. Kathy, a colega de quarto da maluquete — E
al, a quantas o senhor anda?

Ele enfiou o garfo em mais uma porcao de alface, mas ndo foi capaz de
comeé-la. Seu estomago tinha se revirado apos a ultima garfada. Por outro lado, a
nausea comecava a superar a dor de cabeca.

Kathy parou a alguns metros da mesa: — Voceés estao discutindo ou coisa do
tipo?

George sacudiu a cabeca. Madelyn simplesmente a ignorou.

— O Smith é capaz de entrar na sua cabeca — ela lhe disse. — Eu te disse, € a
especialidade dele. Se ele conversou com vocé, a gente meio que voltou ao
ponto zero.

— Eu ndo queria interromper nada — Kathy disse. — Foi mal — ela se despediu
timidamente e foi embora.

Madelyn abriu a boca para falar e o Nextel a cortou com um bipe.

— George — Jarvis o chamou. Sua voz parecia estar cansada.

Tirou o celular do cinto sem sequer olhar para Madelyn: — Na escuta, chefe.

— Onde € que voce ta?

Ele lancou um olhar a garota.

— Almocando.

— Acaba ai e volta aqui para o escritorio.

— Qual foi? Quer que eu dé um jeito naquele espelho quebrado?

— O Mark ja ta vendo isso. S6 da uma passada aqui para falar comigo.



George carregou sua bandeja. Pensou em levar o jornal também, mas
Madelyn ainda estava com as maos sobre ele. Levantou-se.

— Voce precisa de ajuda — ele disse.

— O que vocé acha que estou tentando fazer?

Sentiu a menina o seguindo com os olhos enquanto foi esvaziar a bandeja no
lixo. Tentou ndo pensar nela. Sua nausea tinha sumido, mas sua cabeca voltou a
latejar.

XXX

— Eu acho melhor te dar alguns dias de folga — Jarvis disse. — S6 até que essa
coisa toda dé uma esfriada.

Foi um soco no estobmago, ainda que ele ja pressentisse o pior a caminho.

— Nem, para com isso, Jarvis, vocé ndao pode fazer isso comigo.

O supervisor sacudiu a cabeca: — Ndo tem nada que eu possa fazer.

— Mas eu fiz exatamente o que vocé me disse pra fazer — George retrucou.
Ficou imaginando se alguém o tinha visto conversando com Madelyn. — O que
foi que aconteceu?

— Aquela vaca do RH veio te procurar. Os advogados preparam uma
retratacdo pra vocé assinar, alguma coisa pra eles mostrarem pros pais dos
alunos. Eu disse que vocé estava trabalhando no departamento de ciéncias e a
cabeca dela so faltou explodir.

Levou um tempo para a ficha cair.

— Voce s6 pode estar de brincadeira comigo...

Jarvis sacudiu a cabeca: — Eles te suspenderam até o fim das investigacoes.

— Mas eu ndo fiz nada!

— Pois é, mas vocé ndo pode provar isso — seu chefe disse. — Os agentes
federais te deram algum nimero pra vocé ligar ou coisa do tipo?

— Bem... na real, ndo.

Jarvis levou as maos ao alto.

— Eles estdo paranoicos, George. Tanto vocé quanto eu sabemos que tem uns
cem pais, pelo menos, que ndo iam parar de ligar pra ca se soubessem que um
suspeito de terrorismo trabalha aqui.

— Mas eu nao sou um... — George se conteve. Fechou os punhos — Isso ndao
passa de uma grande besteira!

— Eu sei disso, amigdo. Eu sei. Mas as minhas maos estdo atadas — fez uma
pausa. — Eu preciso da sua identificacdo de volta. E das suas chaves, inclusive os
cartoes magnéticos.

George ficou parado na frente da mesa por alguns instantes. Jarvis analisava
alguma coisa na tela do computador. Entdao, pegou uma caneta e a batucou na



mesa. Ficou batendo por quase trinta segundos antes que George entregasse 0s
pontos e tirasse o corddao de seguranca do pescoco.

— Vocé vai receber pelos dias trabalhados, fica tranquilo — Jarvis disse. — Nao
vai ter hora extra nem nada disso, mas ja é alguma coisa.

— Valeu.

XXX

Estava na cara que tinha entrado gente no apartamento de George enquanto
ele estava trabalhando. Havia livros jogados da estante. Alguns dos DVDs
estavam abertos. Metade das suas roupas se encontrava no chdo e a porta do
armario...

O que era mesmo que ele escondia no armario?

...a porta do armario estava escancarada. Algumas gavetas tinham sido
deixadas entreabertas. Ficou se perguntando se o Governo tinha contratado dois
tipos de agentes, aqueles que sao enviados quando ndo se quer deixar nenhum
sinal de que estiveram em algum lugar, e aqueles que sdao enviados quando se
quer que alguém ndo tenha duvidas de que foi visitado. Talvez os agentes fossem
treinados para ambas as possibilidades.

Jogou sua carteira e seu celular na mesa da cozinha, chutou fora os sapatos e
passou a limpar aquela bagunca toda. Comecou pelo mais facil. Fechou as
gavetas. Guardou os livros e os DVDs de volta no lugar. Enfiou as roupas no
cesto de roupa suja. Até pareciam estar limpas, mas nao lhe agradava a ideia de
vestir nada que outras pessoas tenham colocado as mdos. Além do mais, ja tinha
visto episodios o suficiente de CSI para saber que elas deviam ter sido
pulverizadas com varios produtos quimicos diferentes para ver se aparecia
alguma mancha de sangue ou residuos de polvora ou outro produto quimico
qualquer.

Seu laptop estava aberto e ligado. A senha provavelmente ndo tinha
dificultado nem um pouco a vida deles. Até ai, tudo certo. Mas e quanto as
senhas online? Do banco? Do seu e-mail? Facebook? Amazon? Teria que
redefinir todas elas. Muito embora nao achasse que fosse fazer a menor
diferenca. O Presidente pareceu ser bem direto, mas George ainda ndo conseguia
confiar na loira que o sequestrou do meio da rua. Ele provavelmente estava
sendo monitorado de algum jeito. Apesar do que tinha dito a Jarvis, podia
apostar que seu nome ja estava incluido em toneladas de listas da Seguranca
Nacional. Talvez houvesse cameras e microfones no seu apartamento também.

Ficou um tanto perturbado com o fato do histérico de navegacao ter sido
apagado. Metade dos seus links favoritos também. Ndo que estivesse surpreso de
verdade, s6 considerou um pouco mesquinho da parte deles sair apagando tudo



daquele jeito. Mesmo que ele ndo tivesse a intencdo de algum dia voltar a entrar
naqueles sites de novo.

Depois de duas horas, George se deu por satisfeito com a arrumacdao do
apartamento. Estava tdo baguncado quanto o tinha deixado antes de sair para o
trabalho. Seu estomago roncou. Ndo havia muita coisa para comer no
apartamento, mas sabia que, pelo menos isso, ndao era culpa da CIA ou do
Servico Secreto ou de quem quer que fosse o patrao da loira. Costumava comer
fora uma vez por semana, sempre no mesmo restaurante mexicano, subindo a
rua, ou no tailandés a um quarteirdao de distancia, mas depois de perder um dia e
meio de trabalho, achou melhor ndo sair gastando mais do que realmente
precisava.

Alguém bateu a porta.

Como andava mais cauteloso que nunca, achou melhor checar quem era no
olho magico antes de abrir a porta. Ndo viu ninguém por um instante, mas logo
vislumbrou o topo da cabeca de uma menininha. Destrancou a porta e a abriu.

S6 que ndo era uma menininha. Era uma garota numa cadeira de rodas.

— O que ¢ que voce ta fazendo aqui? — George perguntou.

— Procurando por vocé — Madelyn tentou avancar com a cadeira de rodas,
mas ele ndo abriu a porta de maneira que ela pudesse passar, tampouco saiu do
caminho.

— Como é que voceé descobriu onde eu moro?

— Vocé ja tinha me apontado o prédio uma vez. Quando a gente estava por ai,
catando coisas pelas ruas.

— Sem mais joguinhos. Chega. Como é que vocé conseguiu meu endereco?

Ela suspirou.

— Eu transei loucamente na cadeira de rodas com um cara responsavel pela
folha de pagamentos da universidade. Era isso que vocé queria ouvir? Me deixa
entrar.

Fle sacudiu a cabeca: — E melhor vocé ir pra casa. Ou de volta pros
dormitorios. S6 da o fora daqui.

— Estou tentando. Sera que vocé ainda ndo sacou nada? Essa ndo é a nossa
vida. Era pra gente estar em outro lugar.

As palavras da menina fizeram sua cabeca voltar a doer.

— Por favor... s6 para com isso duma vez.

— Voceé é superforte, George — ela insistiu. — Vocé é invulneravel. Vocé é
capaz de cuspir fogo. Vocé... — ela tomou folego e o encarou bem nos olhos —
Vocé é capaz de voar.

Ele fechou os olhos e contou até cinco. A dor de cabeca passou. Quando
abriu os olhos de novo, ela ainda o encarava.



— E melhor vocé ir embora — ele disse outra vez.

Ela suspirou.

— Beleza, entdo...

Ele a esperou se virar e seguir de volta pelo corredor. Ela ndo mexeu sequer
um musculo.

— Foi mal — ela disse —, mas a gente precisa superar isso, e eu ndo vejo outra
maneira melhor pra te convencer de uma vez por todas.

Madelyn puxou algo escondido entre seu quadril e o brago da cadeira.
Parecia enorme nas maos dela e George se deu conta do que se tratava. Ela a
apontou para ele.

— Opa! — ele disse, jogando as mados para cima — Pera la. Vocé ndo quer fa...

O disparo estremeceu o vidro da janela no fim do corredor estreito.



Em meio a todo aquele empurra-empurra e o estado de choque, passou pela
cabeca de George que ele nunca tinha estado numa ambulancia antes.

A mascara de oxigénio e as correias da maca limitavam seus movimentos,
entdo mal conseguia enxergar o proprio peito. A mulher que estava com ele (ndo
sabia dizer se era paramédica, socorrista ou coisa que o valha) ndo parava de lhe
fazer perguntas. Seu nome. Em que ano estavam. Quem era o presidente. Tinha
quase certeza de que aquilo era pra distrai-lo.

A mulher tinha prendido uma mascara de oxigénio no seu rosto e furado seu
braco com trés agulhas diferentes. Cortou sua camisa e examinou seu peito com
os dedos. Pressionou um chumaco de gaze contra seu corpo com uma das maos.
O motorista disse alguma coisa e ela virou a cabeca, tentando falar mais alto do
que as sirenes.

Ela parecia preocupada.

Ele tinha sido atingido por um tiro. Madelyn tinha atirado nele a queima-
roupa. Tinha visto programas policiais o suficiente para saber no que isso
implicava. Morreria dentro de uma hora, ficaria aleijado se tivesse sorte. Tentou
mexer os dedos dos pés, que pareceram até se mover, mas ele ndo conseguia vé-
los. Sabia que pessoas amputadas sentiam dores no membro-fantasma e coceiras
em partes que ndo existiam mais ha anos.

Também se lembrou de ter lido em algum lugar que as pessoas nunca
sentiam uma dor absurda nessas situacoes. O corpo humano ja vinha com algum
tipo de sistema interno que amortecia 0s nervos nesses casos. As pessoas nunca
sentiam plenamente a dor de ossos quebrados ou outros ferimentos graves.

George sentia seu peito pulsando devagar. E nada mais. Isso, combinado a
cara de preocupacdo da mulher, meio que o deixou a beira de um colapso
nervoso. Tentou falar, mas ela pressionou ainda mais a mascara de oxigénio
contra seu rosto.

Puxaram a maca para fora da ambulancia e sairam empurrando-o por um
corredor. Havia painéis brancos e lampadas fluorescentes tubulares, iguais as que
ele trocava no trabalho. Outra mulher e dois homens estavam inclinados sobre
ele. Vislumbrou rapidamente que um deles usava um uniforme da policia.

A maca passou por outra porta e foi colocada no meio de um circulo formado
por cortinas. O policial tinha desaparecido. A mulher mais nova movimentava as
maos pelo seu peito. Os cabelos dela estavam presos num rabo de cavalo curto.



Nao parava de cutucar seu corpo enquanto perguntava se ele sentia alguma dor.
E ai, ela também sumiu.

Sera que tinham desistido dele? Tinha uma palavra pra isso, quando paravam
de desperdicar recursos em casos sem solucdo. Sentia que seu batimento
cardiaco estava forte. Ndo tinha problemas em respirar. Nao sentia nada no peito.
Até a dorzinha chata tinha passado. Achava que deveria ser por causa das
injecoes que tinham lhe dado na ambulancia, embora os pensamentos estivessem
fluindo na sua cabeca com total clareza.

A mulher de cabelo preto reapareceu.

— George — ela disse —, eu sou a Dra. Velez. Precisamos bater alguns raios X.
Vai levar s6 alguns minutinhos, ndo se preocupe.

Foi embora antes que ele pudesse perguntar qualquer coisa. A maca passou a
se mover de novo através das cortinas e de volta ao corredor. Estava frio, ele
estava sem camisa. Alguns minutos depois, um novo rosto surgiu sobre ele.

— George — 0 homem disse —, vamos te mudar de lugar.

Nem esperaram por uma resposta e o transferiram para uma cama. O frio
continuava e uma maquina que parecia mais um canhdo despontou sobre ele. O
canhdo fez um clique bem alto e deu para ouvir outro estalido enquanto o sujeito
mexia em alguma coisa.

Logo depois, ja estava de volta a maca, deslizando pelos corredores. Velez
reapareceu.

— Temos que fazer o exame de novo — ela disse —, perdao.

O teto mudou outra vez e la estava ele de volta ao corredor. Deslizaram-no
para baixo da maquina de raios X novamente, as placas fizeram mais barulho e,
entdo, outra vez no quarto com as cortinas.

Resolveu tatear seu peito. Ndao sentiu nenhum ponto, sequer ataduras. Ficou
imaginando se tudo ndo estaria amortecido.

L4 permaneceu por mais uns vinte minutos até escutar uma voz.

— Vocé é um homem de muita sorte — a Dra. Velez disse, dando alguns
tapinhas no seu braco e, entdo, desafivelou a correia que o prendia a maca pelos
quadris.

George a encarou e depois entortou o pescoco de modo a conseguir fitar o
proprio peito.

— Hein? Como assim? Eu vou ficar bem?

A médica deu um sorriso: — Voceé vai ficar 6timo.

Ficou se perguntando o que “6timo” poderia significar.

— A bala ndo atingiu nenhum 6rgdo, entdao? — ele perguntou. — Eu ja vi casos
assim na TV, quando a bala passa por dentro da pessoa, mas nao atinge nada. Foi
iSso que aconteceu?



— Nao exatamente — ela puxou um raio X de uma pasta bem grande e o
colocou na frente da caixa de luz. A imagem em preto e cinza apareceu. Na vida
real, o raio X era bem mais escuro do que parecia na televisdo. Ela se virou de
volta a ele e o rabo de cavalo rocou o pescoco dela.

— Voce se considera um cara moérbido?

— Hein?

— Vocé gosta de ler sobre tentativas de suicidio? O Darwin Awards?J Esse
tipo de coisa?

— De vez em quando. O mesmo tanto que qualquer pessoa, eu acho.

— Vocé ja ouviu falar de alguma dessas historias em que um cara é atingido
na cabeca por um tiro num lugar exato, num angulo especifico e ai a bala s6
ricocheteia?

Ele olhou para o raio X e, entdo, de volta para a médica.

— Calma, como assim?

— E raro de isso acontecer — ela disse —, mas acontece. Ossos sdo duros. Mais
duros do que as pessoas imaginam. Pense no tanto de coisas a que vocé submete
0 seu corpo, agora pense no seu esqueleto fazendo tudo isso.

— Eu... eu ndo tenho certeza se estou entendendo o que vocé quer dizer.

Ela apontou a estrutura 6ssea na radiografia e tracou uma linha no centro das
costelas.

— Vocé levou um tiro, mas a bala ricocheteou bem no esterno, entre a quinta e
sexta costelas.

Seus dedos estavam pressionados contra o 0sso do seu peito. A carne parecia
meio mole, mas ndo conseguiu achar nenhuma ferida.

— O que voceé quer dizer com isso?

— A bala ricocheteou — ela repetiu. — Bateu exatamente no centro e
ricocheteou. Sem quebrar nada, nem ao menos rachar algo. Sequer rompeu a
pele. Vai ficar um hematoma onde a bala atingiu, mas s6 isso, mesmo — ela batia
na radiografia com uma caneta. — Simplesmente o lugar certo, num angulo
perfeito.

A temperatura na sala parecia ter subido uns trés ou quatro graus. George foi
tomado por uma onda de alivio.

— Eu nao estou machucado, entao?

Velez fez que nao com a cabeca.

— Voceé esta em estado de choque, da pra entender, mas eu nao vejo nadinha
al. Nenhuma fratura, os pulmdes estdao limpos, o coracdo se encontra num bom
ritmo. Poderiamos fazer uma ressonancia, mas se vocé nao sente nenhuma dor
muito forte, eu acho que seria s6 perda de tempo.

Ele tentou se levantar e sentar, mas ainda havia uma correia amarrada na



altura do peito. Dobrou seus bracos para cima na tentativa de alcancar a correia.
Ela foi de volta até ele e abriu o fecho. George se sentou e examinou seu corpo.
Viu uma mancha sutil, lilas ou azul, bem no meio do seu peito. Era menor do
que uma moeda de 25 centavos. Doia quando ele se mexia, mas s6 o suficiente
para lembra-lo de que estava num hospital. Abanou uma das maos na direcao do
raio X desbotado.

— Tem certeza de que ndo € nada?

— Absoluta.

— Esse raio X ta bem escuro.

— Sim, fizemos o exame duas vezes. Os primeiros resultados sairam muito
escuros e pensamos que se tratasse de um lote de ma qualidade. Acontece que é
a nossa maquina que precisa de uma manutengao, o nivel de contraste esta bem
ruim, mesmo. Ou talvez os raios X também ndo consigam penetrar na sua pele —
ela disse sorrindo e deu uma piscadela. — Mas, falando sério, agora, ndo invente
de comecar a pensar que vocé é a prova de balas ou algo do género, sendao vocé
vai acabar vindo pra ca de novo. Se contente em ter a historia mais legal do
mundo pra contar por ai. Eu posso te passar uma receita de Ibuprofeno. Ou vocé
pode simplesmente ir pra casa e tomar uma bebida forte. Em um ou dois dias,
VOCé ndo vai mais nem sentir isso ai.

A Dra. Velez puxou a cortina. Os médicos zanzavam pela sala de
emergéncias. George viu o que parecia ser uma vitima de ataque de cachorro
antes que fechassem outra cortina com um puxdo. Ouviu o barulho dos
instrumentos cirurgicos sendo depositados nas bandejas de metal do outro lado
dos panos verdes.

— Nao quero ser indelicada — Velez disse —, mas se vocé se sente bem o
suficiente pra andar, essa cama seria de bom uso pra um paciente que precise
dela.

— E, eu estava pensando justamente nisso — George retrucou. Olhou para
baixo e viu seus pés de meia. — Meus sapatos estdao por aqui em algum lugar?

A médica sacudiu a cabeca.

— Eu acho que vocé ja chegou aqui assim. Desculpe.

Ele deu um pulo para fora da cama. O frio do chdo atravessou suas meias e
alfinetaram seus pés. Apalpou os bolsos de tras. Sem carteira também. Ainda
estava sobre a mesa da cozinha junto com o celular.

Seguiu por um corredor que o levou a uma porta dupla. Sem sapatos, sem
camisa, sem carteira e com uma necessidade tremenda de sair daquele hospital,
onde quer que fosse, e chegar logo em casa. Depois de ter sido baleado. Essa
com certeza ndo seria uma das melhores noites da sua vida.

Empurrou as portas da sala de espera. Era uma camara grande, esterilizada,



com fileiras de cadeiras de plastico azuis e uma televisao passando Seinfeld. A
parede no canto oposto era toda de vidro com uma porta de correr que dava para
fora do hospital.

Parada na porta, estava Karen Quilt. Ela o encarou do outro lado da sala,
com 0s bragos cruzados por cima de um trench-coat escuro que parecia mais ter
sido feito para durar do que para ser estiloso.

Trocaram olhares por um breve momento antes que ela cruzasse a sala de
espera em oito longos e precisos passos. Ela parou a menos de trinta centimetros
dele.

— Era pra voce ter ido me encontrar pra tomarmos um café.

— Eu sei — George retrucou. — Em vez disso, acabei me encontrando com o
Presidente — seus olhos pulsavam enquanto as palavras saiam da sua boca.

Ela comprimiu os ldbios: — E extremamente raro que um homem falte a um
COmMPromisso comigo.

— Nao tive escolha.

— E vocé ndo retornou minhas ligacoes.

— Pois é... estava muito ocupado levando um tiro.

— Voceé ndo retornou minhas ligacGes antes do tiro.

— Foi mal. O que vocé ta fazendo aqui? Ja deve ser quase meia-noite.

Ela cruzou os bracos outra vez.

— Eu estava esperando por vocé. Fiquei sabendo sobre os tiros pelo radio da
policia que meu pai tem. Fui até seu apartamento pra investigar o ocorrido e
depois vim pra ca pra me certificar de que vocé ndo estava machucado.

Ele apalpou o hematoma no esterno.

—E, quase isso.

— Nao ficou ferido no lugar onde a bala entrou?

— Eles acham que a bala ricocheteou nas minhas costelas.

Ela refletiu sobre a possibilidade.

— Voce disse que foi investigar no meu apartamento?

— FEra importante analisar a cena do crime antes que a policia a
comprometesse — Karen disse. — Os métodos deles podem até ser bons quando se
trata de crimes comuns, mas considerei que seu atentado poderia requerer uma
interpretacdao mais ampla dos fatos.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Onde esta o resto das suas roupas?

Ele deu de ombros.

— S0 tenho isso, mesmo. Eu ndo estava calcado quando me trouxeram pra ca,
fora que cortaram minha camisa na ambulancia.

Karen o examinou de cima abaixo.



— Espere aqui — ela disse.

— Hein? Por qué?

Ela deu um giro sobre seus saltos e saiu furtivamente pela porta.

George se aquietou numa cadeira de plastico e cruzou os bracos. Era
esquisito ficar ali sentado sem camisa, mas, com tantos sem-teto espalhados pela
sala de espera, ele nem se destacava tanto assim. Um sujeito parrudo estava
descalco. Outro parecia que ndao tomava banho havia meses. Os dois atraiam
bem mais olhares do que ele.

Ele se virou e encarou uma garotinha de olhos empalidecidos. Ela estava em
pé na cadeira atras dele. Os dentes dela se chocavam uns contra os outros
enquanto ela mastigava chiclete.

Pelo menos, parecia ser um chiclete.

Ela se inclinou na direcao dele. George se levantou e a garotinha pulou o
encosto para se sentar onde ele estava antes. Ela ndo gritou. Simplesmente
continuou rangendo os dentes enquanto escorregava do assento ao chdo. Ele se
afastou mais alguns metros, aproximando-se de um dos sem-teto, uma mulher de
cabelos desgrenhados, e se apoiou numa das janelas.

A policia ndo devia ter vindo fazer um interrogatorio? George pensou. Pegar
um depoimento ou coisa do tipo? Olhou ao redor, mas ndo viu ninguém de
uniforme ou alguém que parecesse ser um policial.

Nao sentia mais frio e, mesmo assim, ouvia o barulho de dentes batendo na
sala de espera. O pai da garotinha tinha se virado e comecado a encarar George.
O pescoco do sujeito estalou duas vezes quando ele se moveu. A sem-teto tinha
cataratas nos dois olhos, o que os tornava praticamente brancos. A enfermeira
logo atras dele ficou de queixo caido ao encara-lo. O batom vermelho escuro
contrastava com o0s dentes de marfim.

Ele pestanejou e desviou o olhar. A garotinha choramingava. Na televisao,
George Constanza tentava explicar a diferenca entre um tipo de café e outro.

A porta automatica se abriu por tras dele. Karen reapareceu com uma sacola
grande, a qual lhe entregou.

— Tudo ai deve caber em vocé — ela disse.

Ele deu outra checada rapida no povo na sala de espera, depois olhou dentro
da sacola. Uma camisa social nova, um ténis com aparéncia genérica e um
puldver de 1a com o logo do hospital. Tirou a camisa da sacola e os plasticos que
a prendiam dobrada.

— Onde € que vocé conseguiu essas coisas?

— Na lojinha de presentes do hospital.

Ele viu a etiqueta na embalagem da camisa e tentou ndo transparecer o
choque que teve ao se deparar com 0s precos.



— Quanto é que eu te devo?

Ela sacudiu a cabeca e tratou de findar a questao com um aceno da mao.

Ele tirou o papeldo de baixo do colarinho da camisa e comegou a abrir os
botdes. A camisa estava dura e tinha uns vincos profundos por causa das dobras,
mas até que caiu bem nele. Revirou os ombros.

— Como é que voceé sabia o meu tamanho?

— Eu trabalho como modelo de passarela ha doze anos — ela respondeu —,
consigo saber o tamanho de uma pessoa s6 de olhar pra ela — ela o observava
abotoando a camisa. — Fica ainda mais facil quando ndo estavam vestindo nada.

— Estou de calca — ele disse, apoiando-se na moldura da porta para calcar um
dos sapatos. O ténis tinha uma tira grossa de velcro ao invés de cadargos. Serviu
perfeitamente. Calcou o outro pé.

— E melhor irmos embora — Karen disse —, agora.

Ele ergueu a cabeca. As pessoas na sal a de espera estavam encarando-o de
novo. Uns cinco deles, mais ou menos, estavam de pé. O som dos dentes batendo
ecoava pelo saldo. Sairam cambaleando na direcao de George e Karen. A
garotinha estava na dianteira da pequena multidao.

Karen o puxou pela porta e cruzaram o estacionamento. Ele parou para enfiar
as embalagens e as sacolas no lixo e, entdo, deu alguns passos apressados para
alcanca-la.

— Seria melhor se ndo nos separassemos — ela disse.

Pegou as chaves e um carro esporte a alguns metros dali disparou um bipe
agudo.

— O que quer que sejam essas alucinacOes, esta claro que vocé tem
dificuldades pra lidar com elas sozinho.

— Por que voce diz isso?

Ela o encarou:

— Voceé ndo disse que teve um encontro com o Presidente?

Ele enfiou o pulover pela cabeca.

— Sim, mas isso aconteceu de verdade — ele sentiu uma pontada na cabeca ao
falar.

Ela contraiu os labios novamente. Nao passavam de uma linha bem fina
agora.

— E verdade — George insistiu. A pontada foi crescendo até se transformar
numa bola de espinhos que pressionava em todas as direcGes. Pode senti-los por
tras dos seus olhos, nos seios nasais, arranhando o interior do seu cranio.
Ignorou-os. Ai, parou do nada.

— Como foi que meu carro chegou até aqui? — ele perguntou.

Karen ficou parada ao lado de um Tesla Roadster. Era um conversivel,



rebaixado, preto e lustroso. Parecia ser veloz.

— Perdao, como?

George apontou para o Hyundai. Estava a algumas vagas de distancia do
Tesla.

— Aquele é o meu carro. Vocé mandou alguém trazer o meu carro pra ca?

Ela sacudiu a cabeca.

Ele foi caminhando até o carro. Olhou a traseira, reconheceu a placa e o
adesivo que o permitia estacionar no trabalho. Seus ténis velhos da Payless
estavam no espaco entre os bancos da frente.

A porta estava destrancada. Sentou no banco. A chave ndo estava na ignicao.
Checou o vao perto da marcha e viu a pequena colecdao de moedas. Checou o
porta-luvas e o porta-CDs que ficava preso ao para-brisa.

— Na sua opinido, quais seriam as chances de alguém ter roubado o meu
carro, nao ter levado nada e ter vindo parar no mesmo hospital que eu?

— Bem improvavel — Karen examinou o Hyundai. Colocou uma das mdos no
capd. — E possivel que vocé tenha vindo pra cé dirigindo?

George sacudiu a cabeca.

— Até uns vinte minutos atras, eu pensava que tinha sido baleado e estava
prestes a morrer. Tenho certeza que eu estava num estado de choque profundo.

— Nao sdo poucos os que costumavam dirigir em condicdes semelhantes.

Ele saiu do carro e o contornou de modo a fita-la por cima do cap6.

— Mas, e entdo, onde é que estdo as chaves do meu carro?

Ela olhou de volta ao hospital.

— Se vocé estivesse em estado de choque, seria plausivel supor que vocé
pode té-las deixado cairem em algum canto entre seu carro e a entrada.

Ele sacudiu a cabeca.

— Eu fui trazido por uma equipe na ambulancia — saiu do carro. — O jeito é
voltar mais tarde pra buscar essas chaves.

O motor deu partida. Acelerou duas vezes, com poténcia o suficiente para
fazer o chassis estremecer. Os farois ainda chegaram a iluminar um arbusto nas
proximidades e parte de um muro de concreto antes de piscarem e desligarem
outra vez.

George e Karen se entreolharam.

— Sera que a gente ta vendo coisa? — ele perguntou.

— Talvez. Acredito que seu carro esteja tentando se comunicar em codigo
Morse.

— Hein?

Ela apontou para o arbusto. Os fardis piscaram numa série de lampejos
curtos e longos. George ficou observando tudo por um tempo antes de se dar



conta do padrao.

— Isso é um SOS?

— O padrao que ele vem repetindo, a bem da verdade, ¢ OSO — Karen
retrucou. — Foi por isso que eu disse “tentando”. E um erro comum aqueles que
ndo sabem o codigo Morse.

O motor roncou e o padrao de lampejos mudou. O radio ligou e passou a
reproduzir algumas entrevistas aos berros. Pelo lado de fora do carro, com o
motor ligado, ndo passavam de grasnidos distorcidos.

— Sera que ele vai se transformar num robo gigante?

— Duvido muito — Karen rebateu. — Embora eu esteja cada vez mais
suscetivel ao que normalmente consideraria sandice. Acredito que devemos
entrar em contato com Madelyn Sorensen. Eu gostaria de ouvir mais sobre os
insights dela a respeito desse outro mundo que temos vislumbrado.

— Isso pode ser um pouquinho dificil — George ponderou. — Ela
provavelmente deve estar atras das grades nesse exato momento.
— Por quée?

— Porque foi ela quem atirou em mim.

Karen sacudiu a cabeca.

— Na ultima hora, nenhuma prisdao foi feita e nenhum suspeito foi
identificado. Sua vizinha do outro lado do corredor ouviu os tiros e chamou a
policia. Ela alegou nao ter visto o atirador.

— Entdo, ela ainda ta solta por ai em algum canto?

— Acredito que ela ndo teve a intencao de machuca-lo, George. Ela julgou
ndo ser capaz de feri-lo e estava apenas tentando provar isso.

— Ela podia ter simplesmente me furado com uma tachinha ou coisa do tipo.
Da proxima vez, eu posso nao ter tanta sorte assim.

Karen lhe lancou um olhar esquisito.

Ele apontou para o proprio peito.

— Como eu ja te disse, foi um tiro em um milhdo. A bala seguinte poderia
ter...

— A bala seguinte ndo fez nada — Karen retrucou.

— Queé?

Ela o encarou sobre o capd do carro.

— Eu lhe disse que examinei a cena do tiroteio — ela disse. — Encontrei um
total de onze capsulas vazias. Todas no chdo, bem na porta de seu apartamento,
todas achatadas pelo impacto. Com base no alcance estimado e nos danos as
paredes ao redor, ficou claro que todas elas atingiram algum objeto impenetravel
e que ja ndo se encontra mais no local desde que o tiroteio ocorreu.

George fitou seu proprio peito.



— A essa altura — Karen prosseguiu —, acredito que o tal objeto tenha sido
levado em uma ambulancia.

A mao de George foi deslizando até suas costelas. Mesmo através da 1a e da
camisa novinha em folha pode sentir os hematomas desaparecendo.

— Voceé nao pode estar dizendo a verdade.

— Todas as evidéncias sugerem que Madelyn Sorensen disparou onze vezes
contra seu peito. Seis enquanto vocé estava de pé e mais cinco quando voceé ja
estava caido no chao.

Ele esfregou seu peito. Sua cabeca latejava outra vez.

— A policia teria dito...

— O relatério da policia disse que varios tiros foram disparados. A
experiéncia deles, no entanto, atesta que os disparos ndao poderiam té-lo acertado,
pois tal nimero de ferimentos a bala seria fatal.

George sacudiu a cabeca. Sentiu seu nariz ficar imido e inchado. Outro
sangramento a caminho.

— Todos os tiros que vocé levou foram premiados? — Karen perguntou. —
Cada um dos tiros atingiu um osso e ricocheteou?

— S6 tem um hematoma — ele disse. Pareceu uma desculpa idiota.

— Eu acredito que a médica tenha sucumbido a mesma linha de raciocinio da
policia — Karen disse. — Racionalizar algo que ndo se consegue entender através
do conhecimento tradicional. Ela afirma que uma bala atingiu seu esterno e foi
repelida. Eu acredito que apenas uma das balas tenha atingido o osso. O restante
atingiu tecidos moles nos seus ombros, abdomen ou mesmo sua garganta, que
acabaram absorvendo o impacto.

George se lembrou da enorme pistola nas maos de Madelyn. O som dos
disparos ecoando pelo corredor estreito. A pancada no seu peito. Tinha sido
mesmo bem no centro? Ele ficou olhando para baixo, na direcdao do tambor da
arma, entdo a bala deve ter acertado...

Ela tinha lhe dado um tiro na cabeca?

A dor por detras dos seus olhos esmaeceu um pouco. Fungou uma tnica vez,
bem forte. O fluxo de sangue tinha estancado antes que tivesse aumentado o
suficiente para comecar a escorrer.

— Entra no carro — ele disse a Karen.

Ela fitou o Hyundai e levantou uma das sobrancelhas.

— Meu veiculo é bem mais adequado a qualquer...

— So entra logo duma vez — George retrucou. Ele voltou ao interior do
veiculo. O radio desembestou a falar e ele o desligou. — Eu preciso pensar um

pouco e ndao vou conseguir fazer isso aqui.
[1] Darwin Awards (cujo nome provém de Charles Darwin) é um prémio irdnico concedido a



individuos que morrem de maneira absurda e, segundo os criadores da honraria, idiota. O nome do prémio
brinca com o pressuposto de que estes individuos, ao se autodestruirem, contribuem para a melhoria do pool
genético humano ao eliminarem os seus “maus” genes. (N.E.)



Sob outras circunstancias, George até estaria se divertindo. O transito estava
congestionado na 101 e praticamente parado perto da 405, mas seu Hyundai saiu
costurando pela pista, deslizando entre os carros sem hesitar. Pensou em ligar o
radio e procurar alguma musica boa para dirigir, mas ndo quis correr o risco de
ter que submeter sua passageira a ouvir baboseiras religiosas.

— Vocé é um excelente motorista — Karen disse.

— Valeu, Rain Man - ele disse com um sorrisinho sacana.

O canto da boca dela tremeu. Era o mais proximo de um sorriso que ele tinha
visto no rosto de Karen.

— Voce fez algum curso de direcao defensiva?

— Nao que eu me lembre.

O mesmo esboco de sorriso de sempre desapareceu e ele se deu conta do que
tinha dito.

Na verdade, o Hyundai estava tendo o desempenho de um carro esporte top
de linha, como se soubesse exatamente o que ele queria fazer e predissesse seus
movimentos. O volante se movia praticamente sozinho. O carro ndo tinha
desacelerado nem sequer uma vez até pegarem a rodovia em Santa Monica e
serem obrigados a esperar num sinal fechado.

Alguns pedestres atravessavam na faixa. Era um grupo grande para aquela
hora da madrugada, mesmo naquela parte da cidade. Todos andavam como se
tivessem tomado mais drinks do que deviam. A maioria vestia roupas rasgadas e
sujas. Alguns deles fitaram o para-brisa do Hyundai com olhos esbranquicados.

O motor roncou.

Karen virou a cabeca na direcao de George.

— Voce esta tentando me sequestrar?

— Hein?

— Vocé esta dirigindo num padrdo evasivo como se tentasse despistar alguém
que possa estar nos seguindo. Vocé nao me disse onde estamos indo. Eu devo
valer uma soma consideravel em dinheiro pelo resgate, se esse era mesmo seu
plano.

Ele a encarou nos olhos e tentou entender se aquilo era uma brincadeira.
Entdo, sacudiu a cabeca. — O carro ta parado. E a sua porta ta destrancada.

— Eu sei disso.

— Eu acho que se vocé pensasse mesmo que eu fosse te sequestrar, eu estaria



inconsciente no banco traseiro ou coisa do tipo, né nao?

Ela voltou a olhar para a pista.

— Algo assim — ela respondeu. — O sinal esta verde.

George pisou no acelerador e dobrou para esquerda. Cortaram outro carro e
seguiram ao oeste.

— Beleza — ele disse —, tem um cara no Novo México. Barry Burke. Ele tem
tido os mesmos sonhos que a gente.

— Quem ele é?

— Eu sei la. A Madelyn que me contou sobre a existéncia dele. Eu so sei que
ele ta numa cadeira de rodas e que é um cientista, eu acho.

— Voceé entrou em contato com ele?

George fez que sim.

— Falei com ele no telefone por uns minutos. Ele trabalha num laboratério la.
Sands? Sandy?

— Laboratorios Sandia — ela o corrigiu. — Fica em Albuquerque, no Novo
México.

— Pois é, foi 1a que eu o encontrei, mesmo.

O relogio no painel marcava uma hora da manha. Karen tirou seu celular do
bolso.

— Voceé tem o telefone da casa dele ou o celular?

George fez que nao.

— Eu estava... com uns probleminhas na cabeca.

Ela digitou trés numeros e levou o celular a orelha.

— Albuquerque, Novo México — ela disse. — O nimero de Barry Burke — uma
breve pausa e, entdo, uma voz distante. — Vocé poderia me dar o endereco de
todos os cinco? — nova pausa. — Esse, por favor.

— Voceé encontrou ele?

— Encontrei. Estdo transferindo a ligacao.

— Tem certeza que é 0 mesmo cara?

— Existem trés B. Burkes registrados em Albuquerque. O segundo Barry
mora na estrada Wolf Creek, que fica a apenas meio quilometro do Laboratorio
Sandia. Pra um sujeito cuja locomocdo é um tanto complicada, como um
cadeirante, provavelmente optaria por morar o mais perto possivel do local de
trabalho.

— Eles disseram em que rua era?

— Memorizei os mapas das ruas de todas as cinquenta capitais dos estados
federativos, assim como os mapas de outras cidades importantes como Los
Angeles, San Diego, Dallas... Boa noite — ela disse ao telefone. — Gostaria de
falar com Barry Burke.



XXX

Barry sabia bem que seus sonhos deveriam ser fruto do seu gosto por todas
aquelas coisas geek.

Nos sonhos, sempre estava usando Oculos de raios X, iguais aqueles
anunciados nas contracapas das revisas em quadrinhos de antigamente, a nao ser
pelo fato de que os seus funcionavam de verdade. As pessoas ndo passavam de
esqueletos ambulantes, cercados de musculos brilhantes e auras infravermelhas,
tudo envolvido por uma nuvem cintilante de eletromagnetismo. Era capaz de
medir os comprimentos de onda individuais e particulas energéticas feito uma
crianca vasculhando uma lata de Lego. Era capaz de enxergar proteses e pinos
cirurgicos e marca-passos pelo padrao das ondas magnéticas.

E era capaz de voar.

O que ndo deixava de ser bom, ja que as outras partes do sonho tendiam mais
para o lado da ficcdao cientifica de horror. Gente morta abarrotando as ruas,
amontoando-se ao redor dos prédios. Gente morta e faminta. Os dentes de todos
eles se chocavam, abrindo e fechando mais e mais. O ruido era como se cem
garotos chacoalhassem cem copos de dadinhos ao mesmo tempo.

Eram mortos-vivos. Eram demonios... Eram...

Caramba, ele pensou, o que diabos eles eram, afinal?

Sua voz era sempre distorcida nos sonhos. E ele nunca chegou a questionar
isso. Provavelmente, tinha a ver com o fato de que as pessoas nao reconhecem
suas proprias vozes nas gravacoes. Nos sonhos, ele soava como um robo de um
filme vagabundo nos anos 50. Ou um kazoo.

Num sonho normal, lutava contra hordas de mortos-vivos com raios de pura
energia, raios que saiam dele, e que os pulverizava. Era como se valesse de uma
arma parruda, cujos raios poderiam causar um estrago total se ndo fosse
cuidadoso. Mesmo que as coisas mortas conseguissem chegar perto o suficiente
para encostar nele, sua pele os queimava.

Sua pele era completamente branca nos sonhos. Branca feito leite. Branca
feito uma lampada fluorescente. E meio borrada. Tinha certeza de que alguns
psicdlogos se divertiriam muito com tudo isso. Ele ndo estava nem ai.

Além disso, ainda lutava ao lado de um rob6 gigante, o que era bem legal. E
o robd também era estranhamente atraente. As vezes, apesar dessa histéria de
voar e dos mortos-vivos, parecia que aquilo tudo estava se transformando num
outro tipo muito diferente de sonho. Embora voar ja devesse significar outro tipo
de sonho, de todo jeito.

O sonho da noite anterior contava com os habituais voos, os mortos-vivos e o
robo gigante. Mas, ai, ele ouviu um som baixinho, como se o conjunto de metais



de uma banda estivesse se aquecendo. O ruido foi gradativamente se
sobressaindo ao barulho dos dentes, cada vez mais alto. O robo ndo parecia estar
escutando nada. Barry olhava ao redor e tentava entender de onde vinha aquilo.

E, entdo, Barry reconheceu o ruido. Era o som geralmente emitido por uma
cabine policial daquelas antigas e azuis, do tipo que estava em desuso fazia uns
cinquenta anos, se materializando num vértex de tempo. Seu coracdo acelerou
por um instante, mas ele logo notou que era s6 o toque do seu celular.

E ai ele se deu conta de que tinha acordado.

— Mas que droga — ele resmungou.

Rolou na cama. A luminosidade da tela do celular o fez apertar a vista.
Fechou os olhos e tateou o criado-mudo até achar o telefone. Olhou para a tela e
leu a frase “Numero privado” enquanto atendia. A voz do outro lado estava
enumerando uma série de cidades.

— E melhor que ou vocé seja linda ou esteja me oferecendo um monte de
grana — ele disse.

— Boa noite — a mulher retrucou. — Gostaria de falar com Barry Burke.

— E o préprio — Barry disse, bocejando. — E entdo, é mulher bonita ou
dinheiro?

— Estou ligando pra falar sobre seus sonhos.

No mesmo instante, ele se sentiu completamente desperto.

— Quem € que ta falando?

— Acredito que temos um amigo em comum. Estou com George Bailey.

Ele deu uma risada.

— George Bailey, o amavel martir de Bedford Falls? O cara que comanda o
Building and Lo... epa, peraé! George? — ele se sentou na cama. — Vocé ta com o
George?

— Estou.

— E ai — disse outra voz do outro lado da linha. Barry se lembrou de té-la
ouvido alguns dias atras, fora em incontaveis noites. Estava arrependido por nao
ter pedido o telefone do cara e terem acabado perdendo contato.

— Voceé tem sonhado com outra vida? — a mulher perguntou.

— Sim, sim, tenho sim — Barry respondeu...

— Uma vida onde o mundo esta repleto de cadaveres reanimados e vocé
possui superpoderes e habilidades sobre-humanas de alguma forma.

— Isso mesmo — Barry confirmou —, eu tenho sonhado com isso, sim. Vocé
também é um dos cinco ultimos Cylons?

— Acredito que a resposta seja sim.

— Uau! — Barry deu um pulo da cama de modo a ficar apoiado na cabeceira. —
Beleza, eu tenho uma perguntinha pra vocé. Vocé sabe quem é o George



Romero?

— Nosso amigo em comum ja tinha me feito essa mesma pergunta. Eu
tampouco saberia dar a denominacao adequada as criaturas de Romero.

— Merda!

— Ainda ha pouco, vocé se valeu de uma referéncia cultural popular da série
de TV Battlestar Galactica, certo?

— Isso — ele disse. — Pelo tom da sua voz, vocé parece ser bem bonita, entdo,
por favor, ndo me diz que vocé é uma daquelas aberracdes que acha a série
original melhor.

— Voceé é um aficionado pelo género?

— Um aficionado? — ele repetiu, soltando uma risadinha. — Pode apostar que
eu sou. Vocé me conhece?

— Por favor, cite outra série de ficcao cientifica que esta sendo exibida no
momento.

— Queé?

— Battlestar Galactica passava ha mais ou menos uns cinco anos. Vocé
conseguiria dizer o nome de alguma outra série exibida depois disso? Uma que
ainda esteja sendo exibida ou que tenha sido cancelada.

Barry tentou pensar em algo. Nos tultimos tempos, passou a maior parte do
tempo assistindo a reprises da segunda temporada de Chuck e um pouco de Star
Trek: Deep Space Nine, mais pro fim da série, quando a Guerra Dominion
comecou de fato. Tentou pensar em alguma coisa que se destacasse. Queria
assistir a nova temporada de Doctor Who, mas se deu conta de que ndo sabia em
qual temporada estava. Sera que a BBC tinha colocado a série novamente na
gaveta, como tinha feito no ultimo ano com o personagem principal do David
Tennant? E, falando nisso, em qual temporada estava mesmo Chuck? E como é
que tinha sido o final de Lost? Ele tinha certeza de que ja tinha acabado, mas nao
se lembrava de nenhum dos tltimos episodios.

— Senhor Burke?

— Pera ai...

Ele ndo conseguia se lembrar de nenhum desenho animado novo. Todo dia
de manha, fica assistindo aos episédios de Battle of the Planets. Sabia que, para
algumas pessoas, aquilo era softcore, mas ele tinha crescido assistindo a essa
versao antes mesmo que tivesse ouvido falar do Gatchaman original. E no rabo
dessa linha de raciocinio, eis que surgiu outra lembranca.

— Ai, meu deus — ele disse —, vocé € a ninja!

— Perdao, como?

— Nos meus sonhos! Estou reconhecendo a sua voz. Vocé ¢ a ninja. Vocé tem
armas. E uma capa.



Houve uma pausa.

— Devo tomar isso como se vocé fosse incapaz de citar o nome de um
programa de televisdo na atualidade?

— Eu acabei de te contar que vocé é uma ninja, com armas, e vocé ainda quer
ficar falando de televisao?

— Isso é mais importante — a mulher disse ao telefone. — Algum elemento dos
seus sonhos chegou a aparecer na vida real?

— Foi mal, da pra repetir?

— Vocé tem visto algum dos elementos dos seus sonhos enquanto acordado?

— Tipo um cara de suéter vermelho e verde com uma luva cheia de 1aminas?

— Os ex’s.

— Aaaahhn... ndo, ndo que eu me lem...

Lembrou-se de uma reunido da equipe realizada havia alguns dias, logo apds
o telefonema de George, quando seus colegas de trabalho ficaram todos quietos e
pareceram extremamente palidos sob as lampadas do escritério. Todos o
encararam sem nem piscar por um instante e, depois, a reunido continuou como
se nada tivesse acontecido. E havia um fedor no escritério que ele ndao soube
dizer de onde vinha, de mofo e podriddo. Empesteava tudo em volta. As vezes, o
fedor até o acompanhava de volta para casa.

— Talvez — ele disse. — E, eu acho que sim.

Outra pausa do outro lado da linha. A mulher falou de novo: — Acredito que é
do nosso interesse que nos encontremos. Vocé pode vir a Los Angeles?

Alguns pensamentos passaram pela cabeca de Barry. A conversa que teria de
levar com Mike, da manutencao, sobre o odor. Jerry e Vanessa falando sobre o
horario do teste de componentes. Keith pedindo os relatorios. Seu jogo semanal
de Warhammer com os caras da loja.

Lembrou dos seus sonhos e do quanto tudo aquilo parecia fazer sentido. Nao
apenas de um jeito que satisfizesse as maiores pretensoes de um geek. Num
sentido mais simples, basico. Conversando com a mulher ao telefone,
conversando com George, sabia que seus sonhos eram reais.

— Beleza — Barry respondeu —, posso sim. Da pra pegar o proximo voo no
Sunport e chegar a Los Angeles la pelas dez da manha.

— Vou me encarregar de que tenha um carro a sua espera no Aeroporto
Internacional de L.A.

— Legal — ele disse. — Te vejo la entdo.

Ela desligou e ele colocou o telefone no gancho. Pensou no que tinha
acabado de concordar em fazer, e teve certeza de que isso acabaria com sua
carreira no Sandia. Estavam sempre com o orcamento estourado e ele ndo se
encontrava numa posicao privilegiada o suficiente no emprego para que fosse



acobertado de alguma forma. Estaria jogando tudo isso fora por causa de um
sonho.

Um sonho onde ele era capaz de voar.

Barry se esticou para agarrar a alca sobre sua cama. A maioria das pessoas
chamaria aquilo de trapézio, mas ele achava que se vocé saisse dizendo por ai
que tinha um trapézio sobre a cama, voceé teria que atender a certas expectativas.
Ele se firmou na alga e levantou o corpo da cama até a cadeira de rodas. Suas
pernas se arrastaram junto.

Passava um pouco das duas da manha. Daria para ele arrumar as malas e sair
as trés e meia, estar no aeroporto as cinco. Ai, s6 precisaria arrumar uma vaga no
VO0o.

XXX

— Ele estara aqui pela manhd — Karen disse a George. — Vou pedir pra que
meu pai 0 pegue no aeroporto.

Ele a encarou do banco do motorista: — Isso é seguro?

— O que vocé quer dizer?

— Tipo... é... — pensou num jeito educado de dizer o que lhe afligia, mas
desistiu. — Ndo seria arriscado pro seu pai ir num aeroporto?

A sobrancelha dela se ergue.

— Ele ndo é meio que... procurado?

Os cantos dos labios dela tremeram de novo. O tal quase sorriso.

— Faz um tempo que meu pai aperfeicoou a arte de se esconder a vista de
todos. Se ele ndo quiser ser visto, ndo sera. De que outra forma ele poderia estar
hospedado num hotel cercado de paparazzi?

George decidiu dar o assunto por encerrado: — Entdo ta...

Estavam em algum lugar no meio de Santa Monica, s6 ndo sabiam
exatamente onde, mas, de acordo com a numeracdo das casas, a praia deveria
estar a uns dez quarteirdes dali se seguissem direto pela mesma rua em que
estavam. Depois disso...

— Bora parar pra tomar uma cerveja? — ele perguntou.

A sobrancelha dela se ergueu de novo.

— Estamos dirigindo por ai, sem nenhum plano e o carro ndao tem nem um
quarto do tanque cheio. Vamos parar em algum lugar e tracar algum plano, isso
sim.

Ela checou as horas no seu celular.

— A maioria dos estabelecimentos ja vai fechar nos proximos quinze minutos.

Passaram na frente de duas boates antes de se sentarem num bar. George
estacionou do outro lado da rua e, quando foi desligar o carro, enfim percebeu



que ainda estava sem a chave. O motor acelerou. Soou feito um resmungo.

— Eu ja volto — ele disse ao painel do carro. — Meia horinha, no maximo.

O carro roncou de novo e se desligou.

— Voceé esta falando com seu carro — Karen disse.

— Eu ndo sei se vocé percebeu, mas o carro ta me respondendo.

Ela chegou a abrir a boca para responder, mas achou melhor ndo.

Atravessaram a rua, era bem larga. Um sujeito enorme estava sentado numa
cadeira perto da porta do bar. Uma mesa alta com uma luminaria de mesa e um
guarda-sol em cima faziam as vezes de check-in do bar. O porteiro tirou os olhos
do livro que lia quando os viu se aproximando, e se endireitou na cadeira.
George procurou sua carteira e se deu conta de que ela ainda estava no seu
apartamento, mas O Sujeito acenou para eles com um sorriso aberto, fitando
Karen. Ele deu um passo para ficar lado a lado com ela, certificando-se de que o
porteiro entendesse que os dois estavam juntos. Ele se sentia esquisito e, sob
aquela luz direcionada, os vincos da sua camisa se destacavam ainda mais.
Ficavam rocando nos seus bracos e ele tinha que se esforcar para ndo ficar
cocando a toda hora e, assim, acabar chamando mais atencdao para os dois. A
coceira passou para seu biceps e ele deu uma cocadinha de leve com as pontas
dos dedos.

O seguranca sacudiu a cabeca e soltou uma risadinha. George se cocou de
novo e a risadinha do sujeito se abriu numa grande risada. Tinha dentes podres.
Faltava-lhe um dos incisivos.

Cabiam mais ou menos umas cem pessoas naquele bar, mas estava quase
vazio. Dois homens estavam sentados o mais longe possivel da porta e um
sujeito com duas mulheres estavam sentados o mais perto possivel dela. Uma
mulher de camiseta escura limpava uma mesa onde parecia ter acontecido uma
festa consideravel. Umas cinco ou seis pessoas, que deviam ser estudantes
(estudantes de cinema, uma voz disse na cabeca de George, acostumado a lidar
com estudantes na Universidade), conversavam na outra extremidade do bar.
George ouviu nomes e termos o suficiente para saber que discutiam sobre

comédias. Um deles comecou a recitar falas sobre Winchesters e pintst! com um
sotaque britanico horrivel.

Um sujeito largo com cabelos ja quase ralos limpava o bar quando entraram.
Olhou por cima do ombro para um relégio assim que os dois o alcancaram.

— S0 da tempo pra mais uma — ele disse. — O que vocés querem?

George apontou para uma das torneiras. Karen analisou uma fileira de
garrafas na prateleira do bar e pediu um Martini de vodca. Alguns instantes
depois, o bartender serviu seus drinks e saiu para pegar os ultimos pedidos dos
estudantes de cinema.



Karen segurava sua taca pelo cabo e a levou aos labios. O liquido se moveu,
tocou sua lingua e ela colocou a taga de volta no guardanapo. A base da taca de
Martini estava centralizada no porta-copos de papel quadrado.

— E agora? — ela lhe perguntou.

George deu um gole na sua cerveja.

— Sei la... — admitiu.

Ficaram sentados em siléncio por um tempo. Nenhum dos dois tocou nas
respectivas bebidas.

— Faz s6 algumas horas que eu levei um tiro...

Ela esperou que ele continuasse.

— Levei um tiro, no dia anterior fui sequestrado por agentes federais e meu
apartamento foi todo revirado. E eu acho que encontrei...

Uma pontada de dor lhe subiu pela nuca. A sala girou por um instante.
Apertou os olhos. Sentiu a ponta do seu nariz molhada.

— Eu acho que me encontrei com o Presidente e a Primeira-dama.

Ela molhou a lingua com o Martini novamente.

— Por que vocé acha que se encontrou com o Presidente?

— Porque eu me lembro disso ter acontecido.

— Nao — Karen retrucou. — Por que vocé acha que isso aconteceu?

— Eles acham que eu posso ser...

As pontadas chegaram aos olhos. Tentou ignora-las e se lembrar dos fatos.

— Ele queria saber se eu o conhecia.

— O Presidente?

— E... a Madelyn disse... — as pontadas se expandiram mais alguns
centimetros. Pareciam espinhos. Era capaz de imagina-los cavando pequenos
sulcos por tras dos seus globulos oculares. — A Madelyn disse que ele faz as
pessoas acreditarem nas coisas. E que ele é de outro mundo, como a gente.

Ela puxou o guardanapo de baixo da taca e estendeu para ele.

— Seu nariz esta sangrando novamente.

— Eu sei. Eu acho... eu acho que ele sangra a medida que eu vou me
aproximando da verdade. E a verdade é que uma menina maluca me disse que eu
tinha superpoderes, depois atirou em mim mais de dez vezes no peito e nao
aconteceu nada — ele passou a mao pela camisa e baixou os olhos. — Eu acho até
que o hematoma ja ta sumindo.

Ela esticou o braco por cima do balcio do bar, enfiou a mdao num dos
compartimentos e pegou mais dois guardanapos de uma bandeja pequena. O
bartender olhou para George e o viu com o guardanapo empapado de sangue
embaixo do nariz.

— Voce ta bem, cara? — ele perguntou de longe.



— Tudo certo — George respondeu. Envolveu o guardanapo com a mdo na
tentativa de esconder aquele sangue todo. — Ndo precisa se preocupar.

— A titulo meramente argumentativo — Karen disse — suponhamos que tudo o
que Madelyn lhe disse seja verdade. Somos super-herdis presos num universo
alternativo ou outra corrente temporal.

— Parece bem mais convincente com vocé falando.

— Se isso for tudo verdade — ela continuou —, por que nés voltariamos pra la?
O mundo em que estamos nos oferece tudo o que desejavamos. Esta livre
daquelas criaturas que comprometiam a outra realidade.

— Mas ndo é pra gente estar aqui. Se ela estiver certa, isso significa que tem
outro mundo que depende da gente. Um mundo que a gente abandonou, mesmo
sem saber que a gente estava fazendo isso — passou a pressionar o nariz com um
novo guardanapo.

Karen o encarou por um instante.

— E a prisdo perfeita — ela disse.

— Queé?

— Prisoes sdo construidas baseadas em algumas ideias, a principal sendo a de
que os prisioneiros nao querem estar la e sua vontade de fugir é controlada com
ameacas de que serdo feridos ou mortos se tentarem. Pra pessoas como VOcCé e
eu, a ameaca € consideravelmente menor, se nao nula. Entdo, como alguém nos
aprisionaria?

George dobrou o guardanapo ao meio.

— Criando uma prisdo de onde a gente nao queira escapar.

No outro lado do bar, os estudantes tinham mudado o tema da conversa. Dois
deles estavam interpretando uma cena de algum filme. George levou um tempo
para reconhecer a esquete.

Ela acompanhou o olhar dele.

— Alguma coisa errada?

— N&o... eu acho que ndo. E s6 que... pode parecer idiota, mas eu tenho
ouvido um monte de coisas do Monty Python nos ultimos tempos.

Karen o encarou por um instante.

— E por que isso seria importante?

— Eu sei 14 — ele admitiu. — E s6 meio estranho. Todos esses anos trabalhando
no campus, eu devo ter visto pessoas interpretando Monty Python umas mil
vezes. Mas ndo me lembro de ter visto ninguém imitando o Steven Wright, o
Seinfeld, o Eddie Izzard... qualquer outra coisa de humor. E sempre Monty
Python.

— Nao sou familiarizada com as esquetes deles.

Um homem magro de 6culos elevou a voz a um tom quase maniaco.



— Ta duro que nem pedra! — ele gritou com uma voz esganicada. —
Desprovido de vida. Ele descansa em paz! Se vocé ndo o tivesse prendido no
poleiro com um prego, ele estaria mortinho da silva!

George acenou ao bartender.

— Desculpa — ele disse ao sujeito musculoso. Apontou com a cabeca na
direcdo do grupo de estudantes. — Eles vém sempre aqui?

O homem langou um breve olhar aos rapazes que pareciam estudar cinema.

— E, muitas pessoas desse tipo ddo as caras por aqui. Tem um monte de
produtoras pequenas naquele edificio do outro lado da rua. Eles estdo gritando
muito?

George sacudiu a cabeca.

— Nao é isso, é s6 que... vocé sabe qual é a esquete que eles estdo
interpretando? Ta na ponta da minha lingua, mas eu ndo consigo lembrar o
nome.

O bartender deu um breve sorriso.

— E Monty Python.

— Sim, eu sei, mas como € o nome dessa esquete?

O grandalhdao deu de ombros e virou a cabeca: — Ei, Shaun?

O magrelo parou de declamar sua fala e olhou na direcao do outro. Tinha
olhos azuis por tras dos oculos.

— Qual é essa esquete que voceés tao fazendo?

— E um classico do Monty Python — Shaun respondeu. — A esquete do
papagaio.

Papagaios.

Shaun e seu parceiro, um cara que usava O0culos com armac¢dao de marfim e
um cabelo absurdamente loiro, continuaram a esquete, virando-se na direcao da
nova plateia. O tom das vozes se elevou ainda mais para que eles os ouvissem.
Agora, sim, dois maniacos.

— Se vocé ndo o tivesse prendido no poleiro com um prego — o magricela
repetiu, retomando a fala — ele estaria mortinho da silva! Seu metabolismo agora
é passado! Ndo quer mais saber de galhos! Ele chutou o balde, deixou seu corpo
mortal. Deixou que as cortinas caissem e se juntou ao coro invisivel! Esse —
Shaun declarou dando énfase as palavras — é um ex...

Uma pontada que mais pareceu ser uma facada saiu rasgando o cranio de
George. Antes que a dor o forcasse a fechar os olhos, pode ver as maos de Karen
voarem em direcdo a sua cabeca. Ainda a escutou se mexendo na cadeira, e um
breve gemido.

Seu cranio estalou e ele enxergou uma luz forte. Era tdo forte que nao
adiantava fechar os olhos. Ndo adiantava cobrir os olhos com as maos. Nao



importava o que fizesse, ainda podia vé-la.

Forcou seus olhos a se abrirem, enfrentando a dor, e olhou para Karen. Notou
que ela ja o encarava. Os olhos dela estavam completamente abertos. Ele
deslizou as mdos pelo balcao do bar e ela o segurou. George sentiu 0 sangue
escorrendo pelos labios, tanto que deu para escutar o barulho do liquido jorrando
no balcdo do bar.

— Ei — o bartender disse —, vocés estao bem?

Lembrancas eram despejadas no cérebro de George feito aco derretido,
queimando todo o resto enquanto esfriavam e endureciam. Enxergou a si
proprio. Viu seu mundo. Viu todos eles...

Os mortos-vivos.

Os zumbis.

Os ex-humanos.

Um arrepio passou pelo seu corpo e fez os pelos do seu braco se ouricarem.
Um fedor que sempre estivera por la se tornou insuportavel. Era o fedor de mofo
e bolor, o fedor pegajoso de podridao que os seguia. Fitou a pequena poca de
sangue no balcao empoeirado do bar. Sua garrafa de cerveja tinha caido e se
espatifado em mil pedacos. O guardanapo embaixo dela tinha se desfeito,
deixando para tras apenas alguns fragmentos e poeira.

Pelo rabo do olho, percebeu que parte das pessoas no bar tinha desaparecido.

O resto delas tinha morrido.

As que tinham morrido se viraram na sua dire¢ao. Os olhos eram como bolas
feitas de giz. A pele ressecada e puida feito as paginas de um livro antigo.

Os dentes danificados batiam uns contra os outros. Era um barulho
constante, seco. O som do vidro se quebrando e das canetas clicando e da
cordinha batendo na pa do ventilador cada vez mais e mais e mais e mais. O
barulho ecoava pelo bar.

Tomou impulso para longe do balcao do bar.

E St. George, o Mighty Dragon, se virou na direcao dos ex’s.
[1] O pint é um tradicional copo de cerveja usado na Inglaterra e na Alemanha. (N.E.)



O lugar tinha sido quase que completamente saqueado. As prateleiras atras
do balcdo do bar estavam vazias e, pela quantidade de poeira, havia anos. O que
ndo pode ser levado tinha sido destruido. Estilhacos de vidro por todos os cantos.
As almofadas da cabine estavam rasgadas.

St. George contou quinze ex’s no bar. Uma mesa prendia dentro da cabine
mais proxima um casal de mortos, que ndo conseguiam se levantar e tampouco
eram inteligentes o bastante para sairem pelas laterais. Um dos ex’s da cabine
mais distante estava caido no chao. Cruzava o bar rastejando na direcao dos dois.

A maioria das pessoas que pareciam estudantes de cinema ainda estava la.
Shaun ndo passava de uma casca ressecada. Os Oculos estavam pendurados
apenas por uma orelha. Os cinco ou seis ex’s em volta dele batiam os dentes,
avancando na direcao dos herdis. Os bracos deles estavam esticados, tentando
alcanca-los. O ex-loiro levantava mdos que, no total, tinham trés dedos. Pelo
visto, os dedos tinham sido perdidos no mesmo incidente que também arrancou
queixo e nariz.

— Vocé consegue vé-los? — Karen perguntou. Era mais uma confirmacdo do
que propriamente uma pergunta.

Nao, ndo era Karen, ele se corrigiu.

Era Stealth.

— Sim, sim — ele disse, apontando ao redor. — Dois ali, mais quatro, acho que
uns sete ali. O porteiro na entrada. Eu ndao vejo o garcom em lugar nenhum —
olhou para tras. — E o bartender.

O bartender estalava a mandibula logo atras deles. A bochecha do sujeito ndao
passava de uma aba solta de pele empalidecida, exibindo uma fileira de dentes
amarelados. Um deles se destacava dentre todos, de tao branco e reluzente. St.
George imaginou que pudesse ser um implante. Os dedos do homem morto
cruzaram o balcao do bar e rocaram o braco de St. George.

Stealth movia seus ombros por debaixo do casaco. Tinha afrouxado o cinto
do trench-coat para ter mais mobilidade, mas deu para notar que a roupa ainda
repuxava seus ombros. Seus dedos se flexionaram por dentro das luvas finas de
couro e afastaram as mdos do bartender com um tapa.

— Eu cuido daquele grupo maior ali — ele disse. — Vocé da conta dos outros?

— E claro que sim.

— Vocé tem alguma arma?



Stealth levantou uma das sobrancelhas.

— George — ela disse —, vocé chegou mesmo a pensar que eu precise de uma
arma?

Ela se virou e desferiu um soco ligeiro feito uma cobra dando o bote. Atingiu
o bartender bem na ponta do nariz. A cartilagem estalou ao ser empurrada para
dentro do cranio, deixando o rosto do sujeito totalmente chapado. O ex caiu por
tras do balcao.

George sorriu.

— E bom ter vocé de volta.

— Vocé também.

St. George deu um passo adiante e agarrou pelo pescoco a coisa morta que
um dia tinha sido Shaun. Suspendeu o ex e partiu 0 pescogo com um movimento
rapido dos dedos. A mandibula do morto continuava abrindo e fechando, embora
bracos e pernas estivessem bambos. Atirou o corpo sobre os outros mortos e
derrubou dois deles.

Nao estava tao forte quanto deveria, notou. Deveria ter derrubado todos os
mortos quando jogou aquele para cima deles. Ele se perguntava se ainda havia
algum tipo de bloqueio na sua mente.

Atras dele, Stealth pisou com forca no ex que rastejava. O resto dele foi
esmagado contra o carpete, deixando uma mancha escura no lugar. Um segundo
chute com a bota em cheio na nuca fez o morto desfalecer de vez. Uma poca de
sangue coagulado e escuro se espalhou por baixo da cabeca.

St. George agarrou outro ex e torceu o pescoco. Um terceiro, o cara loiro,
estava agarrado a seu braco, mordendo proximo ao cotovelo. Os dentes do ex
deixaram um circulo pegajoso na sua manga e, entdao, foram aos poucos se
desfazendo e caindo. Espanou os fragmentos de dentes do suéter e depois deu
um murro na cara do morto loiro.

A parte da frente da cabeca do zumbi se abriu e os nés dos dedos quebraram
a parte posterior. Por alguns instantes, o cranio do homem ficou balancando no
seu braco feito uma pulseira gigantesca, o corpo totalmente bambo. St. George
sacudiu o braco até que o resto da cabeca se partisse, separando-se do corpo.
Caiu no chao com um baque surdo. Ele o chutou para longe e os restos mortais
foram parar na cabine onde o casal de ex’s se debatia para sair de tras da mesa.

Deu mais um passo adiante e agarrou outros dois ex’s, um morto de terno e
uma morta magra com cabelos curtos feito uma vassourinha de privada. Os
dentes produziam um constante clique-clique-clique. Girou os dois, chocando as
cabecas uma contra a outra feito bolas de bilhar. Girou-os outra vez e
despencaram no chao.

O ultimo do grupo dos cinéfilos foi cambaleando na sua direcdo, tentando



agarra-lo com os bracos esticados. Com uma virada de pulso, St. George fez a
mulher rodopiar e deslocou um dos bracos da morta. Apoiou uma das maos nas
costas dela e empurrou. A ex saiu voando pelo bar e caiu em cima de uma mesa
no canto oposto.

Alguma coisa trombou nas suas costas. O porteiro grandalhdo. A mandibula
do sujeito balancava aberta e St. George percebeu que a maioria dos dentes ja
ndo estava mais la. Uma fileira de dentes lascados brotava da gengiva inferior.
Tocos de ossos esmaltados, brancos, espalhavam-se pela lingua enegrecida.

O grandalhdo mordeu com forga seu ombro e o que ainda sobrava dos dentes
se pulverizou. St. George colocou sua mdo na testa dele e o empurrou para
longe. O monstro saiu cambaleando para tras e os tocos dos poucos dentes que
ainda restavam na mandibula rasgaram sua camisa. St. George ndo conseguia
pensar em outra palavra para descrever o barulho das mandibulas tentando roé-lo
a ndo ser “suculento”.

Avancou em direcdao ao morto e o puxou pela mao. A borda da palma acabou
rasgando na hora, expondo os o0ssos. A cabeca do zumbi girou, embora o
impulso tenha o empurrado na direcdo oposta. A cabeca saiu rodopiando do
pescoco do zumbi e caiu no chdo. O corpo tombou logo depois.

St. George limpou o sangue dos seus dedos. Ele se virou e Stealth o encarou.
Trés ex’s estavam empilhados aos pés dela.

— Muito impressionante — ela disse. — Vocé parece confiar muito nas suas
habilidades.

Ele checou os corpos espalhados pelo bar.

— Pra ser honesto, s0 estou seguindo o meu instinto. Ainda tem um monte de
coisa rolando na minha cabeca.

— Entendo bem. Também estou tendo problemas pra separar minha propria
histéria dessa historia alternativa — ela se ajoelhou e deu um murro na nuca de
um ex que tentava se levantar. Ouviu-se um forte estrondo e a coisa desabou no
chao.

St. George lancou um olhar em direcdo a porta e depois ao alto.

— Voceé acha que essas mudancas afetam todos nés ao mesmo tempo?

— Nao tenho informacdes o bastante pra predizer uma coisa dessas — foi até
ele e pegou na sua mao. Ela se sentiu bem ao entrelagar seus dedos com os dele.
— Voce esta preocupado com Barry?

St. George fez que sim com a cabeca.

— Deve ter sido horrivel se, enquanto ele ainda estava no avido, tudo mudou e
ele voltou pro nosso mundo.

Ela levantou uma das sobrancelhas.

— Se algo assim tiver acontecido, é quase certo que as habilidades dele foram



ativadas por instinto de sobrevivéncia.

— Mas a gente ndo tem como saber isso — St. George retrucou. — Ainda estou
me sentindo meio fraco, e a maior parte dos meus poderes ainda ndao voltou.

Para exemplificar o que queria dizer, fitou seus pés. Tentou tira-los do chao,
mas ndo saiam do lugar. Havia um truque para decolar, mas ele ndao conseguia se
lembrar. Flexionou os dedos dos pés, tentou imaginar foguetes o impulsionando,
imaginou asas imensas o suspendendo no ar.

Continuou no chao.

— Baseada no meu entendimento — Stealth disse — vocé ainda ndo precisou de
nenhuma das suas habilidades além da forca e da invulnerabilidade. Estou certa
de que eu poderia empurra-lo do topo de qualquer estrutura de tamanho
consideravel e sua habilidade de voar voltaria por ela mesma.

— Valeu — ele disse —, eu também te amo.

— Ainda ndo estou certa do que causou esse...

— Smith — St. George disse —, ele voltou.

Ela calou a boca de repente.

— Voceé tem certeza?

— Quem é o Presidente nesse exato momento?

Os labios dela se comprimiram ainda mais. Ela se lembrava do Agente
Smith, do Departamento de Seguranca Interna.

— A Madelyn sabia — St. George disse. — Ela nunca sequer chegou a se
encontrar com ele, mas ela sabia o tempo todo. Ela tentou me dizer, mas o jeito
como ele reestruturou meu cérebro me fez rejeitar a ideia. Eu disse pra ela que
era loucura dela.

— Pelo visto, voceé lhe deve um pedido de desculpas — Stealth rebateu.

—E... eu acho que ele deve ter encontrado alguma coisa em Groom Lake que
acabou permitindo com que ele mandasse a gente pra outra realidade ou coisa
assim. Ai, ele reestruturou os nossos cérebros pra que a gente nunca descobrisse
nada.

Ela o encarou e levantou uma das sobrancelhas.

— Esta ndo é uma outra realidade, George.

— Como assim?

— Este aqui é nosso mundo. Ja vinha suspeitando disso ha algum tempo, mas
o envolvimento de Smith apenas confirma tudo. Ele alterou nossa percepcao de
modo que ndo enxerguemos a realidade como ela é. Razdo pela qual os ex’s
foram apagados de nossas mentes, para que ndo percebamos o que estava em
nossa volta.

Ele sacudiu a cabeca.

— Isso ndo é possivel.



Ela apontou por tras dele, em direcdo ao ex decapitado no chao.

— Os dentes dele estavam quebrados.

— Sim, e dai?

— Recentemente quebrados — ela continuou — as bordas internas se
encontravam pouco descoloradas e ainda havia algumas lascas no interior da
boca.

— Beleza, e...?

Ela lhe lancou aquele olhar tipico, deixando claro que ele ndo tinha
entendido algo 6bvio.

— S6 ha uma coisa no bar que poderia ter quebrado os dentes dele, George.

Levou mais um tempinho até que a ficha caisse.

— Eu?

— Quando entramos no bar, vocé arranhou o braco esquerdo. O braco mais
proximo ao porteiro.

— Essa camisa é meio piniquenta. Ainda ta cheia dessas dobras engomadas
que ficam quando a gente tira da embalagem.

— O porteiro era um ex. Ele estava lhe mordendo.

— Nao, nao era, nao.

— Era.

St. George sacudiu a cabeca.

— Ele ficou sentado no banquinho dele o tempo todo. Eu teria notado se ele
estivesse me mordendo, sabe.

Uma das suas sobrancelhas se ergueu novamente e ela fitou seu proprio
braco.

— Do mesmo jeito que o Capitdo Freedom tinha imaginado que notariamos
caso noventa e trés por cento das pessoas no Projeto Krypton tivessem morrido?

Quando encontraram o capitdao pela primeira vez, toda sua base estava sobre
a influéncia de Smith. Todos acreditavam que se tratava de uma base militar
dentro dos conformes, com mais de quinhentos soldados e equipe de apoio. E,
entdo, os herois chegaram e revelaram que mal havia cem pessoas por la.

St. George sacudiu a cabeca outra vez.

— Isso ndo é la muito convincente de que as coisas estdo um pouco melhores
do que a gente pensava. Isso é coisa dele nos avisando que agora as coisas estao
completamente diferentes. S6 parece bem além do que a gente viu ele fazendo
antes — repuxou a manga do suéter que vestia. — E se a gente ndo ta pulando de
mundo em mundo, de onde é que veio isso? Isso aqui ndo € meu.

Stealth nao respondeu. Estava analisando os proprios bracos. Suspendeu uma
das mangas e passou o dedo pela sua pele.

— Perai — ele disse. — Vocé ta bem, foi mordida?



— Nao, ndo fui. Nao tenho ferimento algum.

Ele suspirou aliviado.

— Embora também esteja me perguntando de onde vieram essas roupas.

Ele observou as roupas dela: — Ndo sdo suas?

Ela fez que ndo com a cabeca: — Tenho apenas trés conjuntos de roupas de
civil no Monte. Todos os trés foram escolhidos a dedo, os mais discretos
possiveis. Mas essa roupa foi feita especialmente pra mim.

— Tem certeza?

A sobrancelha se ergueu novamente.

— Entdo, se a gente ndo ta saltando de um mundo pro outro, onde foi que
vocé arrumou essa roupa feita nas suas exatas medidas?

— Néo tenho certeza. E possivel que Smith a tenha fabricado pra tornar a
ilusdo de outro mundo mais real — puxou a manga de volta para o lugar. — Nossa
prioridade é localizar os outros. Vocé sabe onde Madelyn esta?

— Sei, sim. E também Freedom, Gorgon e...

Ele se interrompeu. Fechou seus olhos por um instante. Respirou bem fundo
e, entao, os abriu.

Ela o encarava. Surgiram algumas rugas sutis nos cantos dos olhos dela, sinal
de que tinha ficado preocupada.

— Gorgon?

— E... eu esqueci. Eu esqueci que ele td morto. Eu tenho sonhado bastante
com gente morta.

Ela tomou sua mao e a apertou.

— Madelyn e Freedom, entdo.

Ele assentiu com um sinal de cabeca: — Eles estao em Westwood, mas os dois
estdo sozinhos. A gente pega eles, descobre onde diabos o Barry e a Danielle se
enfiaram e depois volta pro Monte.

A sobrancelha dela se ergueu mais uma vez e uma expressao meio confusa
tomou conta do seu rosto. Baixou um pouco a cabeca.

— Eu estou de acordo.

Ele se dirigiu até a porta. Era um pedaco so6lido de madeira com, no minimo,
uma polegada de espessura, sem nenhuma janela ou frestas por onde pudessem
olhar. Bateu levemente na porta quatro vezes e esperou.

Tudo permaneceu em siléncio do outro lado.

Trocaram olhares. Abriu a porta com um empurrdo e saiu. Stealth foi logo
atras dele.

A rua estava deserta. Nada se movia. Nada emitia som algum. Passaram da
calcada para o asfalto, de costas um para o outro.

— O leste ta limpo, até onde da pra ver — St. George disse.



— O oeste também esta — ela levantou a mdo assim que ele ameacou abrir a
boca novamente. Virou a cabeca ao norte e depois ao sul — Ndo estou escutando
nada.

— Nem eu.

— Nao estou escutando nada — ela repetiu. — Nao ha barulho de dentes.

St. George fechou os olhos e se concentrou em qualquer ruido que fosse.
Entdo, se virou e olhou ao redor.

— Quais sdo as chances de ndo ter nenhum ex num raio de uns quatro ou
cinco quarteiroes?

— Bem poucas — Stealth respondeu. — A rua esta limpa. Nada de folhas, lixo,
nenhum tipo de entulho. E, no entanto, todos os nove postes que consigo ver
daqui estdo apagados.

— Meu carro ndo ta mais aqui — St. George disse, perscrutando a rua de ponta
a ponta. — Na real, ndo tinham uns quatro ou cinco carros estacionados na rua
quando a gente chegou?

— Eram seis s6 nesse quarteirdo — Stealth disse —, sem contar com seu
Hyundai. Dois Fords, dois Hondas, um Chrysler e um Volkswagen.

Um ronco bem baixinho fez com que eles se virassem. St. George cerrou 0s
punhos. Stealth ergueu uma das sobrancelhas. Ela ndo parecia nada preocupada.

Um carro dobrou a esquina e os fardis iluminaram os dois. O veiculo seguiu
na direcdo deles sem diminuir a velocidade. Saiu ventando pela rua, com os
pneus do lado do motorista bem em cima das linhas amarelas. Stealth saiu da
pista com dois passos ligeiros. St. George ndao se moveu e ficou encarando os
faréis. O carro ndo o acertou por poucos centimetros. Era um Mustang das
antigas, um carrdo classico. Metade da lataria estava sem a pintura, apenas com
o primer, e a outra metade era preta, bem lustrosa.

O carro foi diminuindo a velocidade conforme se aproximou do sinal de
PARE na esquina, por tempo o suficiente para que o motorista mostrasse um
cotoco a St. George e o xingasse de algumas coisas que ele simplesmente nao
conseguiu entender. Entdo, o motorista pisou fundo no acelerador e o Mustang
desapareceu rua acima. O ronco do motor ecoou por alguns instantes antes de
sumir.

— Filho da puta — St. George disse. Deu algumas piscadelas para dispersar os
pontos de luz que os farois tinham deixado nos seus olhos. A rua continuava
clara, mesmo depois dos pontos terem desaparecido.

Olharam ao redor. Os cinco carros estavam de volta, estacionados ao longo
das calcadas em ambos os lados da rua, brilhando sob a iluminagdo dos postes.
Um dos Hondas ndo estava mais la. No lugar, havia uma pequena pilha de
folhas. O Hyundai de George também tinha sumido.



Ao longe, ele escutou o ruido de outros carros nas ruas. Os bares comecavam
a fechar e as pessoas estavam voltando para casa ou indo a festas de fim de
noite. A maioria seguia rumo ao leste ou ao sul em direcdo as autopistas.

— Suas maos estao limpas.

Ele olhou para baixo. As manchas de sangue e de tecido coagulado tinham
desaparecido dos seus dedos. O suéter também ndo estava mais sujo. Ele lancou
um olhar ao bar por cima do ombro.

— Beleza — ele disse. — Entdo, pra todo mundo que estava la dentro daquele
bar, a gente apenas foi embora sem pagar a conta, né?

— Foco, George.

— A ultima coisa que a gente precisa agora é da policia atras da gente.

— Nao ha policia alguma pra ser acionada. Tudo isso ndo passa de ilusao.

— Ta certo — ele mirou o oeste. — Quanto tempo vocé acha que leva pra
chegar até a Westwood a pé?

Stealth flexionou os dedos.

— Depende do que encontrarmos pelo caminho.



Freedom passou correndo por varios grupos de sem-teto que se amontoavam
em volta de fogueiras. As pessoas achavam que Los Angeles era sempre
ensolarada e maravilhosa, mas os ultimos anos mostraram que ndo era bem
assim. Nao nevava, mas fazia frio o bastante durante a noite para colocar a saude
de alguém que vivesse nas ruas em risco. Mesmo aquela hora, pouco antes do sol
nascer, ainda saia fumacinha da sua boca quando respirava.

Sua corrida matinal ja estava quase no fim. Era uma estrada sinuosa que ia
do seu apartamento em Hancock Park, passando por Beverly Hills, até o
escritéorio de recrutamento. Ele ja tinha medido o comprimento de todo o
percurso, exatamente treze quildometros. Percorria o mesmo trajeto todo santo
dia, fizesse chuva ou sol, em menos de quarenta e cinco minutos, dependendo
dos semaforos. No fim do dia, corria 0 mesmo caminho de volta para casa.

O exército poderia até ndo querer mais saber dele, mas estava determinado a
ainda fazer jus ao uniforme.

Havia mais pessoas do que de costume ao longo da sua rota. Maos
desesperadas ornavam o caminho. Sabia que a crise economica tinha deixado
muita gente sem condi¢Oes, mas parecia que o numero de sem-teto tinha dobrado
ou triplicado nos ultimos trés meses. Alguns tentavam segui-lo toda santa manha
e toda santa noite. Cambaleavam na sua direcdo com os bragos esticados,
suplicando sem, no entanto, emitir palavra alguma. Mas, no ritmo da sua
passada, ficavam para trds antes mesmo que o notassem. Tentava ndo pensar
neles enquanto corria.

As vezes, na cidade deserta ao amanhecer, pairava algo de genuinamente
desagradavel sobre eles. O jeito que ficavam parados nas sombras, a lentidao
com que se moviam, tudo lhe parecia um tanto agressivo, até meio perigoso. So6
ndo sabia bem dizer por qué. Aquelas mdos nao eram tdao suplicantes quanto...
famintas.

Havia um trecho do Wilshire Boulevard que cortava o Country Club de Los
Angeles, entre Beverly Hills e Westwood. Cercas vivas se estendiam pelos dois
lados da estrada, das mais altas. Se cruzasse com outros pedestres ou ciclistas ali,
teria de sair da calcada e passar para a pista. Ndo havia mais para onde fugir pelo
quilometro seguinte. Aquelas manhas escuras, povoadas por sem-teto, sempre 0
lembravam de Donner Pass. Tampouco sabia dizer por que o nome lhe vinha a
cabeca. A rua ndo ficava no cume de uma montanha ou recoberta de neve, nem



nada disso. O que deixava apenas uma opcao. A opcao da fome.

Em West Point, costumava ter um sonho recorrente depois que fez um
trabalho sobre o Donner Party e como a situacao deles poderia ter sido resolvida
sem ter acabado em canibalismo. Tinha voltado a ter os sonhos fazia um tempo,
duas ou trés vezes s6 no ultimo meés. Talvez mais.

S6 que, no sonho, comer outra pessoa ndo era a ultima alternativa. Os
colonos eram soldados sob seu comando. Era um capitdo outra vez, responsavel
por leva-los a um lugar seguro, mas continuava recebendo ordens conflituosas
do Presidente, que lhes dizia para continuarem onde estavam. Entdo, o grupo
inteiro, dezenas e mais dezenas de homens e mulheres empalidecidos por causa
do frio, irrompia na sua direcao feito uma multiddao de velhinhos. Mordiam seus
dedos, mdos famintas agarravam seus bracos e pescoco.

A Rua Wilshire descia por uma ladeira ingreme em direcdo ao Federal
Building e 405 (ainda ndo tinha pegado o habito californiano de se referir as
autopistas precedidas com o artigo “a”). Os bracos e pernas de Freedom
pulsavam de modo sincronizado, nunca saiam do ritmo. Deixava bancos, lojas e
prédios residenciais para tras. Nao havia transito na estrada para que ele pudesse
comparar sua velocidade com a dos carros, mas tinha certeza de que ganharia a
corrida.

Cortou a Avenida Manning e foi desacelerando o passo até voltar a caminhar,
ainda a trés quarteirdes do escritorio. Estava acontecendo alguma coisa mais a
frente. Por um instante, pensou que um carro pudesse ter avancado na calcada. O
que quer que fosse, o estrago tinha sido grande.

Entdo, os formatos das coisas foram aos poucos se tornando mais claros sob
a neblina da manha. Uns dez caixotes e contéineres de carregamento, daqueles
super-resistentes, com as bordas protegidas por puro aco, estavam na frente do
escritério de recrutamento. Aquelas coisas o lembravam dos cases que tinha
visto com o pessoal que se apresentava nas turnés itinerantes da United Service
Organization, projetadas para guardar os equipamentos.

Havia uma mulher meio apoiada na moldura da porta logo atras de uma das
caixas maiores. Sua cabeca estava virada para o lado oposto ao de Freedom, e
seus cabelos ruivos se prendiam numa tranca enrolada num coque desgrenhado.
Vestia jeans e uma jaqueta do uniforme de combate do exército com remendos
desfiados ao invés de insignias. Seus bragos estavam cruzados de um jeito que
mais parecia na defensiva do que de forma casual.

Freedom deixou que as botas batessem no chdo um pouco mais forte do que
o de costume a medida que foi se aproximando do escritério. O barulho ecoou
pelo piso e ela se virou para ver quem vinha. O rosto dela era coberto de sardas.
Na medida certa de modo a fazé-la parecer jovial, embora as linhas de expressao



ao redor da boca acabassem entregando o jogo.

— Bom dia, senhora — ele lhe disse.

— Bom dia. — ela retrucou — Vocé que é o Freedom?

Ele estendeu a mdo por cima de uma caixa.

— Tenente Freedom. O que posso fazer pela senhora?

Ela tirou um dos bracos do peito, apertou a mao do tenente e a balancou uma
unica vez.

— Dra. Danielle Morris. Eu vou fazer uma demonstracao de recrutamento
aqui no seu escritorio...

— Eu ndo lhe esperava tao cedo.

Ele soltou a mao dela, que voltou a cruzar o braco contra o peito.

— O pessoal queria deixar tudo aqui antes do café da manha. A hora do rush
deve meio que ser uma porcaria por essas bandas, né nao?

Freedom apontou com a cabeca em direcao a rua de oito pistas.

— Dentro de uma hora, isso tudo aqui estara parecendo mais um
estacionamento do que outra coisa. Acho que a senhora ndo precisava ter vindo
agora. A demonstracdao s6 comeca ao meio-dia.

A Dra. Morris deu uns tapinhas no caixote a sua frente.

— O Cerberus é o meu bebezinho — ela disse. — Aonde quer que va, eu vou
atras.

Freedom manteve uma expressao séria no rosto e foi capaz de se conter para
ndo ranger os dentes. Mais um civil que ndo entendia 1a muito bem o conceito de
horarios. Fitou as caixas outra vez.

— E isso ai, entdo?

— Aham. O Sistema de Combate Cerberus.

Freedom varreu a rua do comeco ao fim com os olhos.

— A senhora ndo fica preocupada em largar tudo isso na calcada?

— Eu ndo larguei nada — ela retrucou. — Eu ndo arredei o pé daqui em
momento nenhum.

— O que eu quis dizer foi se a senhora ndo ficou preocupada que alguém
pudesse roubar alguma caixa?

— Repetindo: eu fiquei aqui o tempo todo. E tem mais, essas coisas sao um
pouquinho pesadas demais pra alguém passar correndo e levar — apontou com o
queixo em direcdao a uma das caixas, um cubo de uns sessenta centimetros de
altura. Seus bracos pareciam grudados no peito. — Essa dai é a mais leve e pesa
uns cinquenta quilos.

Ele a analisou por um breve momento.

— Esta tudo bem com senhora?

— Estou bem.



— A senhora parece um pouco tensa.

— Estou bem, é s6 que... — a Dra. Morris encheu os pulmdes de ar,
procurando se acalmar, e se forcou a baixar os bragcos. — Sera que a gente pode
entrar? Eu ndo quero... eu prefiro conversar la dentro.

As caixas estavam a uns dois metros da porta do escritorio de recrutamento.
O olhar de Freedom foi das caixas a entrada.

— A senhora esta sozinha?

— O resto da minha equipe deve aparecer la pras dez horas. Eles ainda estdao
no hotel — ela acompanhou o olhar dele. — Me disseram que ia ter um carrinho-
de-mado por aqui.

— Talvez tenha. A senhora se importa de esperar mais uns minutos enquanto
eu dou uma espiada no deposito la atras?

Ela fechou os olhos por um instante.

— Nao, sem problemas.

Depois de desativar o alarme e destrancar a porta, Freedom viu que, de fato,
havia um carrinho-de-mao por la. Empurrou duas caixas cheias de panfletos com
0 pé e saiu puxando o carrinho pelo escritorio. Ela pareceu aliviada ao vé-lo de
novo e ainda mais aliviada quando entrou.

Levou um pouco menos de meia hora para que ele colocasse as caixas para
dentro e as acomodasse em frente a mesa de Taylor. Dra. Morris observou tudo
pelo lado de dentro, dando-lhe instru¢des enquanto ele descarregava as caixas.
Deu para notar o quanto que ela se controlava para nao perder a paciéncia
sempre que ele trombava uma das caixas contra a moldura da porta.

Ao terminar, bateu a porta. Os ombros dela relaxaram um pouco assim que
escutou o barulho da macaneta travando.

— A senhora esta se sentindo melhor?

— Eu acho... desculpa por agir daquele jeito esquisito.

— Sem problema.

— Eu tenho agorafobia. Geralmente, da pra controlar bem, mas hoje eu me
senti... sei la, muito exposta de verdade la na frente. E desculpa se eu estraguei
alguma coisa que vocé tinha planejado.

— Como assim, senhora?

Ela apontou para as caixas empilhadas no meio do escritorio.

— Eu deixei um monte de gente irritada insistindo nessa viagem, nao?

— Nao saberia dizer.

Ela deu um breve sorriso.

— Nao saberia ou nao quer?

— Nao saberia dizer.

— Ta bem... foi o que eu pensei, mesmo. Desculpa se eu estraguei alguma



coisa. Eu sei que o exército adora cumprir horarios.

Freedom quase soltou uma risada. Quase.

— Se a senhora ndo se importa que eu pergunte — ele disse —, por que a
senhora insistiu tanto em vir aqui?

O sorrisinho sumiu do rosto da Dra. Morris e ela permaneceu com o olhar
fixo nas caixas.

— Eu meio que tinha certeza... eu achei que vocés fossem precisar do
Cerberus aqui.

— Como assim, senhora?

Ela endireitou a postura e o encarou.

— Eu me lembro de como é L.A. Eu sabia que vocés iam precisar de mim
aqui. De mim e de Cerberus.

— Los Angeles ndo € tao ruim quanto alguns pensam — ele retrucou. — Nao é
um paraiso, mas também ndo chega nem perto do que era nos anos 70 e 80. Foi o
que me disseram — Freedom franziu a testa e tentou se lembrar de todas as
informacdes que lhe tinham repassado sobre Morris. — A senhora ja esteve em
Los Angeles antes?

— Em agosto de 2009 — ela respondeu. — Eu vim de avido com a armadura
pra... —sua voz sumiu. — Eu tive um branco, desculpa.

— Sem problema.

— Eu vim pra ca em 2009, num avido do exército — ela continuou. Ndo estava
falando exatamente com ele, soava mais como se estivesse pensando alto. —
Minha equipe veio em outro avido, eu estava com o Cerberus e a gente tinha
vindo pra... — seu rosto se deformou em sinal de pura frustracao.

Ficaram la parados em siléncio por um breve momento.

Se a senhora ja estiver melhor — ele interrompeu — Eu...

— Preciso me lavar antes de abrir o escritorio — apontou para suas roupas de
corrida.

Ela lhe deu um aceno de cabeca, um tanto distraida.

Freedom se encaminhou aos fundos, tirou sua camiseta e a pendurou no
armario. Passou dez minutos se asseando no pequeno banheiro atras do
escritério. Uma das vantagens de sua cabeca raspada era a facilidade com que
podia lava-la. Quando enfim terminou, secou seu rosto e seu peito com a toalha e
passou um pouco de desodorante embaixo dos bracos.

Colocou a toalha de lado, enfiou uma nova camiseta pela cabeca e vestiu seu
casaco. Checou sua identificacdo e suas insignias no espelho e reprimiu a
costumeira pontada de arrependimento ao vislumbrar a listra solitaria em seu
peito. Verificando as horas no relogio, viu que s6 tinha mais vinte minutos até
abrir o escritorio. Tempo de sobra para acertar os pormenores com a Dra. Morris



e talvez ainda se atualizar sobre...

Alguém bateu a porta da frente.

Ele parou. Era cedo demais para que alguém aparecesse com o intuito de se
alistar, e todos os membros da equipe possuiam as chaves. As vezes, 0s sem-teto
ficavam batendo nas janelas. Muito de vez em quando, os pneus de algum carro
acabavam arremessando um pouco de cascalho. O barulho, porém, tinha soado
de forma muito mais deliberada.

— Hmmm... tenente — Dra. Morris o chamou. Outra série de batidas ligeiras
ecoou pelo vidro da porta da frente.

Ele se auto reprimiu e foi até o escritorio.

Do outro lado da sala, avistou dois vultos pela porta da frente. Um dos quais
era o sujeito que tinha aparecido no escritorio no inicio da semana. O mesmo
que tinha tocado no assunto do rebaixamento de Freedom. O outro vulto se
tratava de uma mulher de pele morena, bem bonita, vestindo um casaco preto,
que lhe pareceu bastante familiar. Passou por sua cabeca que talvez ela fosse
alguma atriz, muito embora ndao conseguisse se lembrar onde poderia té-la visto.
Ou por que aquele maluco estaria com ela.

— Acho que eles querem entrar — Dra. Morris disse.

— Eles ndo sdo parte de sua equipe, sdao, senhora?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao. Apesar de que... eles me parecem um tanto familiares.

Enquanto Freedom cruzava a sala, outras pessoas apareceram na cal¢cada. Ao
menos uma dezena de vultos se aproximava cada vez mais do casal a porta da
frente. Mais desabrigados em roupas esfarrapadas. Com maos afoitas estendidas
adiante, moviam os labios num fluxo constante de palavras que irrompiam
através do vidro como estalos e cliques.

Um casal surgiu na porta da frente. Mais desabrigados em roupas
esfarrapadas. As maos suplicantes estavam estendidas e as bocas mexiam num
fluxo constante de palavras por tras do vidro, clicando e estalando.

Por um instante, considerou ignorar aquelas pessoas. Os sem-teto podiam até
ser irritantes, mas nunca tinha ouvido falar de nenhum ter machucado alguém.
Nao naquela parte da cidade, pelo menos. E, entdo, o incidente em Donner Pass
cruzou sua mente outra vez. E a imagem das maos sedentas.

Respirou fundo e destrancou os dois ferrolhos da porta.

O casal deslizou para dentro assim que puderam. A mulher empurrou a porta
de volta e trancou as duas travas novamente, cada uma com uma das maos.
Olhando de perto, Freedom teve ainda mais certeza de que ja tinha visto aquela
mulher em algum comercial ou revista.

S6 que havia algo mais nela. Sua postura. O jeito como ela se portava. Algo



nela o fez pensar em oficiais com carreiras sélidas, embora ndo conseguisse se
lembrar de jamais ter servido com alguma mulher tao bela quanto aquela.

— Valeu — o cara meio maluco disse.

— De nada — Freedom retrucou. Mirou as outras pessoas na calcada.

— Posso ajuda-los em algo?

A mulher fitou a insignia dele.

— Tenente John Carter Freedom? — encarou o outro sujeito. — Ele ndo era
capitao?

— Nao.

Freedom se controlou para ndo rosnar.

O sujeito langou um olhar a Dra. Morris no canto oposto da sala. Sorriu. Ela
0 encarava.

— Espera um minuto — ela disse. — Seu nome é George?

— Isso — o sujeito respondeu. — Vocé se lembra de mim?

E verdade, Freedom se lembrou. Ele tinha dito que seu nome era George.

— Eu acho que sim — Dra. Morris disse —, s0 ndo sei de onde. Vocé € da
DARPA? Ou trabalha em alguma universidade?

— Mais ou menos, mas nao é bem isso.

A outra mulher, a que parecia uma supermodelo, examinava as caixas.

— Essas caixas sdo a armadura Cerberus?

— Sim — Dra. Morris respondeu. — Como vocé sabe?

Freedom se perguntou a mesma coisa. O Sistema de Combate Cerberus nao
era nenhum segredo. O escritério de recrutamento vinha exibindo videos sobre
ele fazia alguns meses, havia até alguma coisa no YouTube. Ndo estavam
recebendo uma grande cobertura da midia, mas, ainda assim, na mesma hora em
que a armadura chegou, apareceram duas pessoas no escritério que pareciam
extremamente familiarizadas a ela e a sua criadora.

Talvez familiarizadas demais.

Freedom endireitou a postura.

— Senhora — ele disse —, senhor, em que posso ajuda-los?

— Viemos ver vocés — George respondeu. — Os dois.

Dra. Morris ergueu as sobrancelhas.

— Desculpa, como é que €?

George lancou o olhar a supermodelo, que assentiu com um sinal de cabeca.

— Isso vai soar meio estranho — ele continuou —, mas, por acaso, vocés dois
ndo vem tendo um monte de sonhos? Uns sonhos que mais parecem pesadelo,
mas nao sao?

— Estou sim — Dra. Morris respondeu, cruzando os bracos. — Como € que
voce sabe disso?



George apontou para as caixas.

— Vocé anda sonhando que ta dentro dessa armadura? Lutando contra uns
monstros?

Os olhos dela se arregalaram: — Isso! Estou sempre cercada por eles. Parece
um enxame, uma horda.

Freedom se retraiu. Nao soube dizer bem por qué. Entdo, ele se lembrou de
Donner Pass.

A supermodelo notou sua reacdo. Foi direto ao ponto, sem titubear: — Vocé
também esta tendo sonhos semelhantes — ela disse. Outra afirmac¢do, ndao uma
pergunta.

— Nao — ele rebateu, ainda que flashes das figuras de pele acinzentada nao
saissem da sua cabeca. Ocorreu-lhe que ainda nao sabia quem era aquela mulher
—, NAo estou.

— Beleza, é o seguinte — George disse. — Alguém fez alguma coisa com as
nossas mentes. Vocé nao tem culpa de ndo se lembrar.

— Culpa? — Freedom retrucou. Percebeu que estava prestes a cerrar 0s
punhos, mas se conteve — O que o senhor esta insinuando?

— Quem foi que fez o qué, mesmo, com as nossas mentes? — Dra. Morris
perguntou.

— Estamos perdendo tempo — a supermodelo interrompeu. — E melhor vocé
tratar de convencé-los de uma forma mais direta, como Madelyn fez pra
convencer voce.

— Ela meio que ndo conseguiu me convencer de verdade, né?

— George — ela insistiu —, ndo temos mais tempo.

Ele suspirou e olhou para as caixas. Apontou para uma do tamanho de uma
mesa e encarou Dra. Morris.

— Essa é a traseira, né? As placas da armadura, o controle medular, essas
coisas? Quantos quilos tém aqui? Uns cento e sessenta, sem contar a caixa?

— Isso — ela respondeu. — Como é que vocé sabe?

— Eu ja te ajudei a entrar e sair dessa armadura umas mil vezes. Essa é a
Unica caixa grande o suficiente pra caber aquela coisa.

O rosto dela se contorceu, totalmente confusa.

— Gente, mas quem sdo vocés?! — ela perguntou.

George agarrou a alca do caixote e o suspendeu com apenas uma das maos.
Dra. Morris se engasgou. Freedom ficou tenso. George a equilibrou por um
instante e, entdo, levou a caixa acima da cabeca.

Ficaram parados ali olhando por um uns segundos até que Freedom
vociferou: — Isso é propriedade do Governo, senhor, coloque de volta no chao.

— Gentilmente! — Dra. Morris acrescentou, desesperada. — Vocé tem ideia de



quanto isso custa?

George baixou um pouco o caixote de modo que pudesse segura-lo com
ambas as maos.

— Voceé vive preocupada com esse troco — ele disse —, mesmo que tenha sido
construido que nem um tanque.

Freedom deu um passo adiante e se colocou entre George e o resto das
caixas.

— Acho melhor vocé e sua amiga irem embora agora, senhor.

George o encarou.

— Pensa rapido! — disse, jogando a caixa para Freedom.

Dra. Morris soltou um rosnado. Freedom deu um pulo para frente. Pegou a
caixa nos bragos como se estivesse amparando um bebé. Ficou sem reagdo por
um instante, ndo queria se mexer até ter certeza de que ndo deixaria a caixa cair.

— Pelo que posso perceber — a negra disse —, George ndo € o inico que tem
superforca.

Freedom acomodou a caixa no chdo. Provocou um leve estrondo contra o
carpete fino. Ficou fitando a caixa por um tempo.

Dra. Morris olhou para a caixa, entdo seus olhos foram de um homem a
outro.

— Como voceés fizeram isso? — ela perguntou a George.

— Como? Com os meus bracgos!

— Nao, fala sério. Como € que vocé levantou isso?

O sujeito franzino respirou devagar; — Cara... — ele disse a Freedom. — Eu sei
muito bem como é que voceé fez isso.
— Adrenalina — Freedom rebateu. — Ja vi homens fazendo coisas

impressionantes em combate. — Era verdade. Tinha visto soldados derrubarem
portas sem fazer nenhum esforco e lancar oponentes pelos ares. Um homem
tinha partido a porta de um Hummer pegando fogo ao meio quando a abriu com
um puxao para resgatar um parceiro de esquadrdo. Sabia que o corpo humano
era uma maquina incrivel, poderosa e resistente por si s0, sem a ajuda de...Onde
foi mesmo que ele ouviu aquilo? De um fisico do exército. Um médico.

— Vocé fazia parte de um projeto especial do exército — George explicou. —
Estavam tentando criar supersoldados. Quer dizer, tentando ndo. Eles
conseguiram de fato.

Freedom estava prestes a revirar os olhos, mas se controlou. Dra. Morris ja
ndo podia dizer o mesmo.

— Sério mesmo? — ela vociferou. — Vocé ndo tem mais nada melhor pra
inventar, nao?

— Vocé estava alocado numa instalagdo militar de Yuma — a supermodelo



interveio —, numa sub-base denominada Projeto Krypton. O responsavel pelo
programa era o Dr. Emil Sorensen, considerado um dos maiores especialistas do
mundo em neurologia e bioquimica, entre outros campos de atuacao.

Krypton. Sorensen. Os nomes desencadearam uma dor de cabeca bem atras
dos olhos de Freedom, como se pregos estivessem enfiados nas suas témporas.
Virou a cabeca para tentar se concentrar e percebeu que se encontrava de cara
para uma foto do Presidente. John Smith olhava para baixo e sorria. Parecia um
sorriso falso.

— Isso nao faz nenhum sentido — ele disse.

— Faz sim, pior que faz — George retrucou. — De verdade.

A dor de cabeca tinha piorado. Parecia que alguém estava esbofeteando seu
cérebro. A famosa gota chinesa, ja um tanto obsoleta apos a criacdao de métodos
mais impiedosos de tortura com agua.

— Gostaria que o senhor se retirasse imediatamente — ele disse. — E a senhora
também.

— Foi mal, Capitdo — George rebateu —, mas nao sem voce.

Ele se virou de costas.

— Nao sou mais capitao.

— Vocé ainda é, sim — George insistiu. — S6 que alguém apagou isso da sua
cabeca.

Freedom encarou a Dra. Morris. Ela estava limpando o nariz com a mao.
Labios e dedos sujos de sangue.

— Voceés tdao a fim de escutar uma coisa engracada? — ela perguntou. — Eu
meio que namorei com o Presidente por um tempo. Antes de ele se casar.

— NOs sabemos — a negra disse.

— Eu nem me lembrava mais disso desde... faz séculos, eu acho.

Freedom deu um passo na direcao de George.

— Saia agora — ele ordenou. O clique-clique da caneta s6 piorava sua dor de
cabeca. Sua mdo praticamente encobriu o ombro do outro sujeito, menor do que
ele, ao segura-lo. — Por favor, ndo me obrigue a usar da forga.

George lancou um olhar a mulher negra. Ela baixou a cabeca uma tnica vez
e, entdo, olhou para Freedom novamente.

— Se é pro bem de todos... — ele disse. — S6 tenta se lembrar que essa é a
revanche com que vocé tanto sonhou.

— Como, senhor?

George avancou com a intencao de dar um tapa no peito de Freedom. Nao foi
um movimento particularmente forte ou habilidoso. O treinamento de combate
veio a tona na mente de Freedom. Seu braco automaticamente baixou para
bloquear o golpe, ainda a tempo de passar pela sua cabeca maneiras mais



educadas de colocar o casal para fora.

A mado de George furou o bloqueio. Era como tentar parar um caminhdo em
movimento. Ou um tanque de guerra. Freedom s6 teve tempo de lembrar como o
sujeito tinha sido capaz de segurar a caixa de aco sobre a cabeca e, ai, George
espalmou a mao contra o esterno.

A porta saiu voando, o escritério se tornou um borrdo sé e alguma coisa se
chocou contra as costas de Freedom antes que ele pudesse sequer escutar o
barulho da madeira despedacando. Recuperou o equilibrio e olhou para tras. Sua
mesa tinha sido esmagada entre suas costas e a parede do escritorio.

George estava parado a uns trés metros dele com uma das maos estendidas.
A Dra. Morris estava boquiaberta. A supermodelo tinha algo parecido com um
SOITiSO NO rosto.

Freedom se levantou e espanou a poeira dos ombros. Entdo, deu trés passos
ligeiros adiante e enterrou um soco no estomago de George. Foi como esmurrar
um tronco de arvore, mas um segundo soco ndo tardou. Seus dedos estalaram
contra o queixo de George, mas a cabeca do sujeito mal se mexeu.

Nem ao menos tinha levantado as maos para se defender.

Dra. Morris soltou uns palavroes. Ai, resolveu xingar mais um pouco.

Freedom se afastou de George. Dra. Morris estava parada no meio da sala.
Parecia estar brava e um tanto mais confusa. Seus bracos se recolhiam junto ao
corpo, esbravejavam e, entao, eram recolhidos de novo.

— Onde é que ta? — ela disse, descontrolada. — Pra onde é que tudo foi parar?

Levou um tempo para que ele se desse conta do que ela estava falando. Nada
parecia ter mudado. Ele ja tinha se acostumado a ver o escritorio vazio.

Todas as caixas do Sistema de Combate Cerberus tinham desaparecido.

Freedom ficou novamente meio ressabiado, mas nada daquilo fazia o menor
sentido. Teria sido impossivel tirar as caixas durante os poucos segundos em que
passou lutando com George, ainda mais sem ninguém notar.

— O que é que vocés fizeram com elas? — Dra. Morris encarava a
supermodelo sem nem piscar.

A mulher e George a ignoraram. Os dois trataram de varrer o escritorio com
os olhos.

— Nossas percepcoes mudaram de novo — a supermodelo disse.

— Foi...

S6 entdo, Freedom reparou no escritorio em si. O piso ndo era de carpete,
mas de uma lajota escura, industrial. O chdo estava coberto de cardapios
desbotados e cacos de vidro.

Uma das janelas tinha sido bloqueada com uma pilha de mesas, formando
uma barricada improvisada. Uma teia de aranha enorme cruzava o vidro. Os fios



do centro estavam com manchas amarronzadas, ja escuras, provavelmente
sangue seco. As paredes de madeira estavam recobertas com um laminado
barato, solto em alguns lugares. Os cartazes de recrutamento tinham sumido. Um
quadro sem graca de flores azuis e amarelas estava jogado no chdo. A moldura
estava quebrada.

Sua mesa tinha desaparecido. No lugar, havia um balcdo e os restos de um
grande mostruario de vidro. Uma maquina registradora logo ao lado, no chao. O
retrato do Presidente tinha sido substituido por um imenso quadro-negro, metade
do qual preenchido com um menu dos mais coloridos, nomes de sobremesas e
cafés. Tinham tentado apagar a outra metade, borrando tudo, e escrito algo por
cima com giz rosa e letras garrafais, apressadas.

ESPECIAL
FIM DO MUNDO
$ 6,66

Algo pingou nos seus labios. Levou a mao ao rosto e seus dedos voltaram
vermelhos. Seu nariz estava sangrando, igual ao da Dr. Morris. Ndo se lembrava
de ter levado um soco ou uma cabecada de George. Vasculhou a mente atras de
possiveis toxinas no ar e da localizacao das mascaras de gas na sala dos fundos,
mesmo se dando conta de que George e as mulheres estavam bem.

A caneta de Adams clicou. Foi entdo que Freedom percebeu que Adams
ainda ndo tinha chegado. Na verdade, era o dia de folga dele.

Ele se virou na direcao do ruido.

A mesa de Adams tinha sumido. Uma mesa grande o suficiente para cinco ou
seis pessoas estava no lugar. Tinha sido empurrada, prendendo quem estava por
tras contra a parede.

Era um homem, ja morto. Vestia uma jaqueta camuflada toda surrada dos
anos oitenta, completamente desbotada. Seus cabelos eram da mesma cor do que
os cabelos de Adams, mas muito mais longos. O nariz também era maior e o
maxilar, mais largo. Os olhos estavam esbranquicados e a pele, acinzentada.
Cinza, como os sonhos de Freedom.

O morto tentou alcanca-los do outro lado da mesa, os dedos ressecados
rabiscavam linhas aleatorias na camada de poeira. Abria e fechava a boca sem
parar. O barulho dos dentes batendo ecoava pela sala.

A Dra. Morris soltou um ruido baixinho, algo entre um grunhido e um
gritinho. Os bracos dela estavam apertados em volta do corpo novamente.

— O que € que ta acontecendo? — ela sussurrou. — Que porra é essa?

Outros cinco mortos surgiram amontoados na passagem da porta, e Freedom
avistou ainda mais deles vagando pela rua em direcao ao escritério. Ou a
cafeteria. Aonde quer que fosse. Alguns dos mortos nao tinham um dos olhos ou



parte dos dentes. Uma deles parecia ter sido escalpelado. Uma mulher na
dianteira do grupo vestia uma camisa onde se lia MARINHA em letras grandes.
Estava toda manchada de sangue. Bem como sua boca.

— Onde em nome de Deus nos estamos? — Freedom perguntou.

— Tudo mudou de volta — George disse — A gente ta vendo o mundo real de
novo.

— E 0 que isso quer dizer? — Dra. Morris perguntou.

— Olha sd, vocé tem que confiar na gente — George rebateu. — Alguém tem
controlado nossas mentes, fazendo a gente ver o mundo da maneira que bem
entenderem, deixando assim o caminho livre pra fazerem o que quiserem — ele
foi andando até a criatura morta em cima da mesa e colocou a mao no cocuruto
da cabeca. O pescoco do morto logo se contraiu, enquanto o morto tentava
abocanhar os dedos de George. Entdo, ele girou a mao, torcendo a cabeca do
cadaver como quem abre uma garrafa. A coluna da criatura morta estalou duas
vezes, feito madeira esturricando, e ele caiu bambo sobre o tampo da mesa. A
mandibula continuou mexendo.

Freedom se deu conta de que ndo tinha feito nada para impedir George, nem
sentiu nada quanto ao pescoco quebrado. Sabia que, no fundo, aquilo nao tinha
sido assassinato. Tinha sido uma limpeza.

— Voceés dois precisam vir com a gente — George disse. — Estamos indo la no
campus buscar mais uma pessoa, e depois vamos pra Hollywood.

— Vocés estdo de carro, caminhonete ou coisa assim? — Dra. Morris
perguntou.

— Nao, ndo temos — a supermodelo respondeu. — Estamos a pé.

A ruiva pestanejou.

— A pé? Com aquelas coisas soltas por ai?

Os homens e as mulheres mortas apalpavam o vidro e batiam os dentes uns
contra 0s outros.

— A gente vai ficar bem — George garantiu. — Da pra lidar com eles até a
gente chegar no Monte.

O nome ressoou na cabeca de Freedom.

— O Monte?

— Nossa base de operacOes — a mulher negra disse. — Suas memorias estdo
embacadas, por isso vocé ndo se recorda. Uma epidemia dizimou a populacdo
mundial. Os sobreviventes de Los Angeles formaram um complexo seguro em
Hollywood.

— A gente precisa achar a armadura — Danielle retrucou, limpando o nariz de
novo. Sua mado estava coberta de sangue. — Nao da pra eu sair daqui sem a
armadura.



— Ela provavelmente ta no Monte — George disse — s esperando por vocé na
sua oficina.

Danielle sacudiu a cabeca.

— E melhor que esteja, mesmo — resmungou. — Se eu descobrir que Cesar
pegou minha armadura pra passear por ai, eu vou... quem diabos é Cesar?

— Maravilha! — George disse. — Sua memoria ta comecando a voltar.

Freedom fechou os olhos e tentou dispersar a dor de cabeca.

— Eu preciso de mais provas do que isso, senhor — ele ressaltou.

George lancou um breve olhar a porta, os mortos continuavam se esfregando
contra o vidro.

— Mais provas do que isso?

— O senhor esta me pedindo pra abandonar tudo em que eu acredito —
Freedom ponderou.

O olhar da mulher negra decaiu até o peito do oficial e ela franziu a testa.

— Aparentemente — ela disse —, ndo estamos.

Freedom baixou os olhos. Seu uniforme de combate do exército estava velho
e puido. Havia dois remendos soltos, e reconheceu a costura zelosa que sua mae
tinha lhe ensinado quando garoto. No seu peito, um retalho de velcro com duas
listras pretas, ja desbotadas.

Sua patente de capitao.



St. George encarava os ex’s do lado de fora do escritério. Uns sete ou oito
sairam vagando até um pequeno café ali por perto enquanto ele e Stealth
tratavam de reiterar cada vez mais seus argumentos a Danielle e Freedom.
Contou quinze mortos na calcada. Outros vinte, mais ou menos, pela rua que
ainda nao tinham notado o café da manha farto, mas nao tardariam.

Ele se voltou aos outros. Stealth tinha catado um cabo de vassoura em algum
canto. Era longo, daquelas vassouras industriais, com algumas tiras de fita
isolante em volta. Ndo sabia dizer se ela estava planejando usar o cabo como
uma lanca ou algum tipo de bastdao de combate.

Danielle ainda estava de bragos cruzados, mas ndo parecia tdo em panico
quanto antes. Continuava correndo os olhos ao redor. St. George tinha certeza de
que ela ainda guardava esperancas de que as caixas reaparecessem do nada, a
qualquer momento.

Freedom foi até ele. O enorme oficial calcava um par de luvas grossas, tirado
de um dos bolsos do seu uniforme.

— Qual é o plano, senhor?

— Bem — St. George disse —, eu pensei que a gente poderia abrir a porta, ai eu
saio empurrando essas coisas ai fora, a gente da a volta neles e se manda, depois
pega a Avenida Glendon pra chegar até o campus.

— Onde Madelyn esta — Freedom completou.

— Isso — ele notou o semblante do oficial. — Eu tenho certeza que ela vai ficar
bem até a gente chegar — ele acrescentou. — Os ex’s provavelmente nem sabem
que ela ta la.

— Seria mais seguro irmos pelos telhados — Stealth ponderou.

— Seria mesmo — St. George concordou. — Mas eu acho que vocé é a unica
que daria conta de ir por la. A Danielle é humana, o Freedom ainda ndo ta tao
seguro assim das habilidades dele... sem ofensa, Capitao.

— Sem problema — Freedom disse.

— E, ndo sei por que, eu ainda ndo consigo voar.

— Desculpa — Danielle interrompeu —, vocé acabou de dizer “voar”? Tipo
voar, pelos ares e tudo mais?

— Isso — St. George concordou. — Que nem o Superman. Tipo ele...

— Ah, ta...

— Disse a mulher que tem uma armadura computadorizada...



Ela soltou um grunhido e olhou ao redor do café outra vez.

— S6 que agora nao...

— Pois é, por isso que a gente ainda ta aqui — St. George alfinetou.

— Sdo quase nove horas — Stealth disse. — Estimo que leve pelo menos setenta
minutos pra resgatarmos Corpse Girl. Se nosso objetivo é cruzar a cidade e
chegar ao Monte antes do sol se por, devemos sair ja.

— Concordo — Freedom disse. — Pelo que vocés estao dizendo, a dltima coisa
que queremos € estar na rua depois de escurecer.

— Beleza, entdao — St. George disse. — Eu vou na frente. Stealth, vocé me
segue. Freedom, retaguarda. Danielle, fica no meio da gente e tenta se manter
em seguranca. A gente vai te enfiar dentro do Cerberus antes que vocé perceba.

Ela soltou um grunhido e jogou os bracos abaixo.

— Todo mundo pronto?

Todos concordaram com a cabeca.

St. George abriu a porta com um empurrao.

XXX

Os primeiros foram os mais faceis. Abriu os bracos ao passar marchando
pela porta e foi catando os ex’s pelo caminho. Poucos passos depois, empurrou
todos eles contra o meio-fio. O desnivel ndo passava de uns quinze centimetros,
mas foi o bastante aos mortos desmiolados. Cambalearam e tropecaram e
cairam. Dois deles se chocaram de cabeca no chdo, cujos dentes de pronto
pararam de bater.

Ainda no asfalto, outros ex’s perceberam a movimentacdao. Os olhos
esbranquicados se voltaram a ele. Os mortos todos mudaram de direcdo e
seguiram cambaleando em seu rumo.

Ele pensou em atear fogo a pilha de ex. Bem no fundo de sua garganta, pode
sentir o leve toque de fumaca. Sabia que havia um truque, um jeito de fazer com
que a fumaca se transformasse em chamas, mas ndo conseguia se lembrar qual.
Assim como sair do chdo, era algo que os bloqueios de Smith ainda mantinham
escondido dele.

Olhou por cima do ombro.

— Bora logo.

Quatro deles avancavam pela calcada. St. George agarrou os ex’s pelas
jaquetas, camisas e blusas e os atirou na rua. Por tras de si, ouviu o bastdo
improvisado de Stealth cortando o vento duas vezes, ambas seguidas pelo ruido
de ossos partidos. Freedom soltou duas lufadas, lufadas de um pugilista, e St.
George escutou mais dois corpos caindo no chao.

Conseguiram, enfim, chegar a esquina e os olhos de St. George varreram a



Glendon. Embora houvesse menos ex’s 14, a rua parecia um pouco mais estreita.
Arriscou um rapido olhar para tras.

— Como € que ta a situacdo atras da gente?

— Se conseguirmos manter esse ritmo, senhor, devemos ficar bem — Freedom
respondeu. — Estamos nos movendo rapido demais para que eles possam nos
alcancar.

St. George fitou os zumbis na Glendon. Ja estavam se arrastando em sua
direcdo.

—E, mas talvez a coisa esteja prestes a ficar feia — ele retrucou.

Olhou em volta e avistou uma placa de estacionamento. Golpeou um ex e
puxou a placa até algo se partir por baixo do solo e ela se soltar em suas maos.
Rodopiou o cano para ter uma nocao do peso. Em seguida, girou a placa feito
um bastdo e quatro cranios foram esmagados no caminho.

Passaram ao centro da rua. St. George deu alguns passos, mudou o cano de
posicdo em suas maos e se valeu da placa de agco como uma lamina afiada. Com
um unico golpe, dilacerou trés ex’s. Um homem e duas mulheres. As roupas se
rasgaram, a carne se partiu e as entranhas dos trés se esparramaram pelo chao.
Intestinos delgados e grossos se desenrolaram pelo asfalto. Estomagos, coracoes
e outros orgaos acinzentados que ele ndao soube identificar jorraram das feridas
abertas. Os ex’s bambearam por um tempo, perderam o eixo de equilibrio e
acabaram tropecando nas proprias entranhas.

Outro giro de sua placa-machado, um pouco mais alto dessa vez, e dois
cranios sairam rodopiando pelos ares. Racharam ao meio contra o pavimento ao
tempo em que os corpos foram abaixo. St. George girou o machado improvisado
de novo, tentando caprichar na mira dessa vez, e levou mais quatro cabecas.
Uma das coisas mortas, um homem com um lenco palestino drapeado sobre os
ombros, era um pouco mais baixo do que o resto. A placa de metal lhe tinha
transpassado o meio do cranio, na altura dos olhos. A mandibula ainda abriu e
fechou trés vezes antes que ele caisse.

Passaram por uma joalheria e uma sala de leitura de Ciéncia Crista. Um carro
tinha se chocado contra uma arvore enorme. Havia ja sé o esqueleto de um corpo
por baixo do pneu da frente, murcho. Do outro lado da rua, quatro tendas
esfarrapadas e alguns cases com o logo da Guarda Nacional.

— Parece uma barreira alfandegaria — Freedom disse. — Deveriamos procurar
suprimentos.

— Talvez na volta — St. George retrucou. — Eu acho melhor a gente ndo parar.

— Mas, senhor, pode ter...

— Nao havera nada — Stealth interrompeu. — O posto avancado da Westwood
National Guard tinha sido tomado no dia 27 de julho de 2009. Na melhor das



hipéteses, devia ter sido todo saqueado até o dia 04 de agosto. Isso foi antes da
consolidacdo da zona leste de Century City como territério dos South
Seventeens, 0s quais saquearam tudo nas redondezas.

Freedom agarrou um ex pelo braco e o lancou com um giro para cima de
outros dois. Os trés zumbis cambalearam e tombaram.

— Pois bem — ele disse. — Vamos seguir em frente.

A meio quarteirdao do posto avancado, uma pilha de cadaveres ressecados
obstruia um cruzamento. St. George estimou uns duzentos deles ali. Todos
tinham ferimentos na cabeca. A maioria, buracos de bala, mas havia feridas
causadas por pancadas também. A pilha era delimitada por cones alaranjados e
alguns cavaletes amarelos.

Deu uma olhada para tras e viu Danielle se retrair. Estava se esforcando ao
maximo para nao se encolher toda. Dava para ver isso no seu rosto.

Passaram por um acidente envolvendo trés carros e uma série de lojas com as
vitrines quebradas. St. George eliminou mais uns dez ex’s com seu machado
improvisado. Juntos, Stealth e Freedom eliminaram a mesma quantidade. Na
Avenida Le Conte, St. George checou se o grupo todo estava bem.

— A gente ja percorreu mais ou menos um ter¢co do caminho até o dormitoério
— ele lhes disse.

Danielle franziu a testa.

— Como é que voce sabe que ela ainda ta 1a?

— Eu ndo sei — ele admitiu. — S6 ndo sei mais onde procurar por ela.

Freedom deu um chute que destruiu as costelas de um ex.

— Mais importante do que isso, senhor — ele disse. — Como o senhor sabe
qual é o dormitorio dela?

— Relaxa — St. George retrucou. — Ela passou duas semanas tentando me
fazer lembrar de tudo isso.

Stealth deu um salto, investindo seu bastao adiante. A ponta entrou pela boca
de uma morta, estracalhando os dentes e atravessando a nuca. A ex fechou a
mandibula sobre o cabo da vassoura, debateu-se e tombou.

Enquanto o corpo ainda caia desfalecido, uma brisa passou pela rua. St.
George ouviu um rosnado que foi crescendo até virar um ronco potente. Levou
um tempo para que ele o reconhecesse. Ele se voltou a Stealth que, concentrada,
tentava localizar de onde vinha o som.

Danielle deu um passo adiante.

— Perai — ele lhe disse.

Um onibus despontou no cruzamento. Cantou pneus e seguiu caminho. Um
cartaz do canal cinco, KTLA, estava pregado na lateral do veiculo.

Uma buzina soou. Um Jetta verde estava a uns trinta centimetros das canelas



de Freedom. A motorista meteu a mao na buzina de novo e mandou sairem do
meio da rua com um gesto nada educado. Outros carros atras dele também
buzinavam. Com o fim do rush, o trafego fluia em torno deles, parados no meio
da pista.

Olharam uns aos outros e St. George passou para a calcada. Stealth o
encarou.

— O que vocé esta fazendo?

— Saindo do meio da rua.

— Isso ndo é um carro de verdade.

— Eu sei — St. George disse —, s6 acho que vai ficar um pouco mais facil de
pensar sem todas essas buzinas imaginarias enchendo o saco.

Sairam todos da pista e seguiram por um estacionamento. O motorista do
Jetta seguiu caminho ainda buzinando. O resto estava mais preocupado em
conseguir passar o sinal verde.

Freedom estava prestes a pisar na calcada quando Stealth agarrou seu braco.
Trés homens de terno vinham na direcdao deles pela calcada. Um estava ao
celular e os outros dois, conversando.

— Sdo so6 pessoas — Freedom disse.

— Nao — Stealth disse. — Sdo ex’s, s6 estamos percebendo os trés como se
fossem pessoas.

— Certeza?

Os homens se aproximaram mais e St. George ergueu a placa de rua.
Passaram por ele sem diminuir a velocidade. Um deles se virou a St. George e,
entdo, fitou o cabo de vassoura de Stealth. Ndo olharam para tras. O que estava
ao celular xingou um adolescente que passou ventando num skate. O adolescente
nem tomou conhecimento dos quatro herois no estacionamento.

— Se todas essas pessoas sdo... — Danielle fechou os olhos e estalou os dedos
trés vezes. — Se eles sdo todos ex’s, por que é que eles ndo atacaram a gente?

Um segundo onibus freou. Algumas pessoas saltaram e se dispersaram em
direcoes diferentes. Nenhuma delas prestou atencdo nos heréis. Uma moca com
uma camiseta da UCLA passou bem perto deles, fazendo seu cooper, com os
fones de ouvido no ultimo volume. Olhou rapidamente para Freedom e sorriu.

— Boa pergunta — St. George disse, baixando a placa.

— Pois tenho uma pergunta ainda melhor — Stealth retrucou. — Por que nunca
fomos atacados antes?

Freedom olhou sobre seu ombro na direcao da Wilshire.

— Antes do qué?

— Antes de recuperarmos nossas percepcoes do mundo — ela respondeu. — Se
estivemos perambulando por Los Angeles por semanas sob a influéncia de



Smith, como ainda estamos vivos? St. George pode ter sobrevivido por sua alta
resisténcia a todo tipo de danos, mas nos trés nao temos esse tipo de habilidade.
Deveriamos estar mortos.

— Que pensamento mais agradavel — Danielle resmungou.

— Mas ela ta certa — St. George disse. — Ndo é porque a gente ndao vé esse
povo todo como 0s zumbis que sdao, que eles iam parar de agir feito zumbis.

— Talvez a gente tenha dado sorte.

Stealth sacudiu a cabeca.

— Havia cerca de quarenta criaturas dessas no cruzamento — Freedom
ponderou. — Eu diria que ha quase o dobro de pessoas agora la, sem contar as
que estdo nos carros.

— E tem cinco vezes mais carros — Danielle acrescentou. — Sera que sao so as
alucinacoes ou o que quer que seja?

— Bora continuar andando — St. George disse. Baixou um pouco mais a placa,
deixando-a na altura do quadril. — Mesma formacao, nao deixem eles chegarem
perto.

Uma multiddo de estudantes passou por eles em direcdo ao campus. A
maioria ignorou os heréis. Um deles olhou para a placa na mao de St. George e
sorriu. Disse alegremente “Caaaara!” antes de continuar andando.

— Mantenham uma distancia segura deles — Stealth observou. — Parecem
inofensivos, mas podem nos atacar a qualquer momento — mudava o bastao de
mao em mao, girando-o de maneira que resguardasse ele e Danielle.

St. George os guiou através do departamento de medicina do campus e,
entdo, dobraram para direita. Avistou o prédio da administracdo e se perguntou
se Jarvis estaria 1a. A essa hora, deveria estar terminando de checar as novas
requisicoes.

Al, ele se deu conta de que Jarvis nunca tinha trabalhado no campus de fato.
Tantos anos se passaram, e as falsas memodrias ainda eram extremamente
limpidas. Ele se lembrou de Jarvis, o Jarvis de verdade, fazendo uma piada sobre
como o apocalipse zumbi tinha resolvido seu problema de desemprego.

— George — Stealth murmurou.

Levantou a cabeca e viu que tinha deixado trés mocas se aproximarem. Duas
mocas e um rapaz meio afeminado, ndo demorou a perceber. Lancaram um breve
olhar a St. George e aos outros e seguiram caminhando. Uma voz de mulher
disse logo depois: — Voceé viu? Ele estava carregando uma placa de rua!

Um casal em uniformes de oficiais da reserva em treinamento pararam e
fizeram uma rapida saudacdo a Freedom. Ele a retribuiu automaticamente e,
entdo, os dois seguiram caminho.

Enquanto passavam pelas quadras de ténis, dois rapazes de moletom



encararam Stealth e cochicharam entre si. Um puxou o celular do bolso e tirou
uma foto.

— O que esta acontecendo? — perguntou Freedom.

— Eles a reconheceram — St. George respondeu.

— Como assim?

— Antes da insurreicao — Stealth disse — eu era considerada uma celebridade
menor.

— E parece que nesse mundo vocé ainda é — Freedom retrucou.

— Nesse mundo que a gente ta imaginando — Danielle acrescentou.

— Exato — Stealth concordou. Baixou os cantos dos labios e franziu as
sobrancelhas.

Avancaram mais uns dez passos e o mundo mudou.

St. George piscou e a grama cresceu mais de um palmo. Uma construcao se
transformou num monte de vigas enferrujadas. Dois carros ali proximos
perderam os para-brisas e desbotaram depois de anos ao sol. Um deles estava
virado de lado fazia tempo. Os sons da cidade sumiram, sendo substituidos pelo
barulho dos dentes batendo.

Um punhado de ex’s perambulava pela rua. Trés homens mortos, duas
mulheres mortas e dois que ndo dava para distinguir como uma coisa ou outra.
Um era muito magro e usava roupas sem corte e unissex. O outro parecia ter sido
escalpelado e a maior parte do rosto tinha se perdido no processo.

Uma das mulheres mortas estava bem proxima. St. George ergueu a placa. O
primeiro giro esmagou a cabeca da ex, que derrubou outros dois. Pelo rabo do
olho, St. George pescou Freedom se lancando entre Danielle e a coisa sem rosto.

E, entdo, um avido passou voando sobre suas cabecas e a realidade
despencou sobre eles. A ex mais proxima deles se tornou uma mulher viva com
uma mochila enorme nas costas. Os carros estacionados ficaram novos outra
vez. Um deles tentou sair da vaga e um caminhdo buzinou.

Nao, George se corrigiu. Nada disso é verdade. E tudo ilusdo.

— Caramba — Danielle disse.

A mulher de mochila lancou um olhar com frieza total a George. Ele se deu
conta de que ainda estava com a placa de rua erguida. Baixou o machado
improvisado enquanto ela ainda passava por ele. A placa triscou o calgamento.

— S0 pra me certificar — Danielle disse —, ta todo mundo vendo o mundo sem
zumbi agora, né?

— Correto — Stealth respondeu.

— Sim, senhora — Freedom corroborou.

— Isso ail — St. George nao parava de olhar para tras. — Ta todo mundo bem,
né? A gente pode continuar? — Freedom e Danielle confirmaram com um sinal



de cabeca.

Stealth voltou sua atencdo ao outro lado da rua, onde havia um homem que
parecia ser um professor bem jovem ou assistente.

— Alguma coisa errada? — St. George lhe perguntou.

— Nao tenho certeza — ela respondeu. — Estou comecando a conjeturar uma
hipétese, mas nao acho que tenha dados o suficiente pra tanto.

— Beleza, mas no que voceé ta pensando?

Stealth ficou olhando para o sujeito por mais um tempo.

Entao, seu celular tocou.

Ela puxou o aparelho do bolso e fitou a tela. Seu polegar deslizou e ela
ergueu o telefone.

— Voceé esta no viva-voz — ela disse.

— E ai? — Barry saudou.

Os olhos de Danielle se arregalaram. Apenas movendo os labios, disse a
George algo que pareceu ser “eu conheco essa voz”.

— Como vocé conseguiu esse numero? — Stealth perguntou.

— Vocé me ligou naquele dia, lembra? Eu trabalho com particulas de energia
subatomicas, vocé acha que eu nao sei usar um bina?

— Esse niumero ndo esta na lista de niumeros identificaveis.

— Vocé acha mesmo que alguma coisa fica fora de qualquer lista desse
mundo? Tudo que a gente precisa saber é qual lista e onde achar essa lista. E,
falando nisso, apesar da gente ndo estar falando nisso, vocé pensa em me dizer o
seu nome qualquer dia desses?

— Voceé ndo sabe?

— Ah, eu sei sim, so td0 checando, sabe.

— Isso foi uma tentativa de piada?

— Eu acho que... é, eu acho que foi, sim.

Stealth ficou olhando para o celular por uns segundos.

— Meu nome é Karen Quilt. Vocé deve me conhecer como Stealth.

A voz no telefone soltou uma risadinha.

— Algo engracado?

— O, sem tem — ele respondeu. — Sabia que vocé tem o mesmo nome de uma
ganhadora do Jeopardy!? Eu aposto que vocé escuta isso o tempo todo.

— Nem é com toda essa frequéncia — ela rebateu. — A realidade ao seu redor
passou por alguma mudanca ha cerca de quatro minutos?

— Queé?

— Ha cerca de quatro minutos, sua percepcao do mundo mudou por vinte e
seis segundos e depois voltou ao normal? Vocé viu os mortos-vivos dos quais
falamos ontem a noite?



— Nao — Barry respondeu. — Talvez? Todo mundo meio que parece morto-
vivo esperando as malas no aeroporto. Especialmente o pessoal da seguranca.

— Voce ta no aeroporto? — George perguntoul.

— Sim, sim, estou aqui. Foi por isso que eu liguei. Vocé nao tinha me dito que
vinha alguém pra me pegar aqui, a senhorita Karen Quilt ou, talvez, o Stealth?

— Sim, eu disse.

— Quer dizer, entdo, que o cara que vocé mandou me pegar foi embora sem
mim ou coisa do tipo? Levou uma meia hora pra esses idiotas me tirarem do
avido. Parecia que nunca tinham lidado com um cara de cadeira de rodas.

— Procure um homem magro de 6culos. Deve estar segurando uma placa com
seu sobrenome escrito.

— Nao. Ja faz uns vinte minutos que estou procurando e nada. Ndo tinha
ninguém la fora com os segurancas, nem na esteira das malas.

— Voceé tem certeza disso?

— Uso cadeira de rodas, minha filha, eu ndo sou cego. Além do mais, eu
sempre quis dizer “Sim, eu mesmo, sou o senhor Burke” pra, dai, me colocarem
numa limusine e me levarem embora, sabe. Eu td dizendo: ele ndo ta aqui!

Stealth comprimiu os labios.

— Pegue um taxi. Va até o hotel Four Seasons em Beverly Hills. Dependendo
do transito, vocé chegara la dentro de mais ou menos uma hora. Pagarei sua
despesa quando nos encontrarmos.

— Beleza. Quer dizer que ndo vai dar tempo de eu fazer um passeio pelos
Estudios da Universal?

Danielle reprimiu uma risada, e St. George se pegou sorrindo.

— Beleza — Barry disse depois de um momento de siléncio —, acabou a graca.
Agora, eu entendi. Entdo, € isso, eu acho que a gente se vé daqui a uma hora, né?

— E o melhor que vocé faz — ela disse e desligou o telefone, voltando-se a
George. — Ele ndo parece levar a situacao a sério.

— Eu acho que esse é o normal dele, né nao?

— Ele ainda ndo passou pela troca de realidade — Freedom disse. — E nao
reconheceu voce.

— Talvez ele s6 ndo esteja acompanhando o nosso ritmo — Danielle opinou —
Tipo, eu acho que lembrei de uns oitenta por cento das coisas, mas ainda tem
alguns buracos na minha memoria.

St. George encarou Stealth.

— Tem mais coisa, sera?

Ela fitou o celular e, entao, olhou ao redor. Franziu a testa de novo.

— Todos concordamos que ainda estamos no mundo real — ela disse. — E que
o agente Smith usou seus poderes pra afetar nossas percepcoes.



— Correto — St. George disse. Danielle e Freedom concordaram com um sinal
de cabeca.

— Se é assim — ela continuou —, e isso tudo ndo passa de uma ilusao, como
Barry pode estar ligando pro meu celular?



— Mas todo mundo tem usado celular — St. George disse. — Eu liguei pro
Barry. Liguei pra vocé. Liguei pra...

— Talvez, ele esteja usando seus poderes — Danielle disse. — Ele tem... —
fechou seus olhos por um instante e estalou os dedos outra vez. — Ele tem
poderes relacionados a energia, né? A voz dele fica saindo pelos walkie-talkies o
tempo inteiro, né nao?

— Exato — Stealth disse. Segurou o telefone na altura do rosto. — No entanto,
transmitir sua voz a um aparelho celular requereria uma rede ativa na qual
pudesse se infiltrar. E ndo ha nenhuma ativada ha cerca de quinze meses.

— Me lembro disso — Danielle resmungou. — Esse seu jeito irritante de sabe-
tudo.

— Além disso — Stealth continuou, ignorando os demais — Barry ndo é capaz
de manifestar seus poderes parcialmente. Ou é Zzzap ou ndo possui habilidade
alguma.

— E se tivesse se transformado no Zzzap, por que ele ainda acharia que ta
preso numa cadeira de rodas?

— Sera que é um celular mesmo, quando a realidade muda? — Danielle
perguntou. Apalpava o corpo em busca do seu aparelho. — Talvez, a gente esteja
se comunicando com ele por um walkie-talkie.

Stealth sacudiu a cabeca: — Se a mente dele continua confusa é possivel
que...

— Senhora, senhor — Freedom interrompeu —, talvez, devéssemos continuar
essa conversa num lugar mais seguro? E melhor ndo estarmos a céu aberto caso
a realidade mude por mais tempo da proxima vez — enquanto falava, ele se
colocou entre Danielle e um sujeito exausto fazendo cooper aos trancos na
calcada.

— Sou obrigada a concordar — Stealth disse. Colocou o celular de volta no
bolso. Fez um sinal de cabeca a St. George — Continue.

— A gente ta quase la — ele apontou para um prédio alto de tijolinhos. — O
dormitorio dela é aquele la.

XXX

A colega de quarto de Madelyn, Kathy, abriu a porta. Estava vestida com
calcas de moletom folgadas e uma blusa solta, mas nem parecia que tinha
acabado de acordar. Seus olhos se arregalaram ao ver George. Ficou boquiaberta



quando viu Stealth.

— Ai, meu Deus! — ela disse. Tratou de fechar a boca, abrindo um sorriso
enorme — Ai, meu Deus!

St. George sentiu um soco no estdmago. Nao a tinha reconhecido antes. A
ultima vez que viu Banzai sem sua mascara tinha sido quase cinco anos atras, na
manhd do dia em que ela tinha morrido. Todos se reuniram para discutir
estratégias de eliminacdo dos ex’s. Estava vestida com seu uniforme de caraté
com as cores do arco-iris, mascara pendurada nas costas, parada ao lado de
Gorgon enquanto analisavam o mapa de Los Angeles.

— Oi... — ele disse, forcando-se a nao se lembrar de mais nada. — A Madelyn
ta por ai?

— Ai, meu Deus — os olhos dela ndao desgrudavam de Stealth.

— Como vai? — Stealth disse, estendendo a mao. St. George notou que ela
também estava abalada, embora soubesse esconder bem melhor do que ele. — E
um prazer conhecé-la. Sua colega de quarto esta?

— Ai, meu De... sim. Sim, ela ta aqui — ficou olhando para a mao estendida
como se estivesse a0 mesmo tempo muito empolgada e muito apavorada. Deu
um passo para tras e abriu a porta.

— Maddy, tem visita pra voce.

— Quem é?

Kathy olhou de novo para as visitas e notou um pareddao de camuflagem
digital por tras de Stealth. O olhar da garota foi subindo até se deparar com o
rosto de Freedom.

— E aquele seu amigo — Kathy respondeu —, junto com a Karen Quilt. E um
gigante.

Ela saiu do caminho e fez um gesto para que eles entrassem. St. George
virou a cabeca para tras, em direcdo a Freedom. Os dois trocaram olhares,
tracando uma linha imaginaria entre Kathy e Danielle. Freedom fez um sinal,
compreendendo a situagao.

Todos entraram, amontoando-se no quarto do dormitério. Madelyn estava
deitada na cama, vestia calcas de nylon e uma camiseta. Estava com um manual
aberto sobre a cabeca. Olhou na direcdo da porta e se sentou assim que viu
Stealth.

— E vocé — ela disse. — Vocé ta aqui.

— Sim, estou. Vocé me conhece?

— Mais ou menos. Eu conheco a sua vo... John! — Madelyn apoiou as maos
na cama para se arrastar até os pés do colchao.

Freedom a pegou com apenas um dos bracos e lhe deu um abraco apertado.
St. George notou a mudanca na expressao do enorme oficial. Ainda continuava



formal e um tanto séria, mas bem menos tensa ao abracar a garota.

Danielle fechou a porta. Kathy foi para sua propria cama e botou seu
MacBook no colo. Segundos depois, o som de um video no YouTube estourou
nos alto-falantes. A menina encarou Stealth com uma cara espantada por cima da
tela do computador.

George se deu conta, sem muita surpresa, que Kathy estava assistindo a uma
das antigas esquetes do Monty Python.

O capitao acomodou Madelyn da cadeira de rodas.

— E muito bom te ver de novo, também — ele disse.

— Pelo menos, vocé se lembrou de ndao me chamar de “senhora” — ela
retrucou, sorrindo.

— Mas entdo — St. George disse —, antes de mais nada, eu acho melhor vocé
parar de atirar nas pessoas daqui pra frente, mesmo que seja pra fazer com que
elas se lembrem das coisas.

A menina ficou sem graca: — Foi mal — ela disse. — Eu s6 ndo sabia mais o
que fazer. O Smith tinha te enganado de novo e vocé continuava negando a
realidade.

— Onde esta a arma? — Stealth perguntou. — E melhor que eu tome posse dela.

Madelyn virou de lado e pegou a mochila pendurada na cadeira de rodas,
colocando-a no colo. Abriu o ziper e tirou a pistola.

Kathy engoliu a seco: — Vocé tem uma arma?!

Stealth estendeu a mao e Madelyn lhe entregou a pistola. A supermodelo
verificou a trava de seguranca e ejetou a cartucheira para checar a municao.

— Uma Sig Sauer Pro 2009 — ela disse. — Quatro balas ainda na cartucheira
com capacidade pra quinze disparos. Vocé é muito nova pra comprar uma dessas
na Califérnia. Como vocé a conseguiu?

— Eu conheco um cara e tal.

Stealth recarregou a pistola e a enfiou na cinta presa a sua cintura, por baixo
do moletom.

— Quem?

— O nome dele é Hector. Ele faz parte daquela gangue, os South Seventeens.
Foi ele quem me arrumou.

— Hector de la Vega?

Madelyn fez que sim com a cabeca: — Se vocé se sente melhor com isso, fica
sabendo que ele também ficou meio horrorizado comigo.

— Se voce tivesse atirado nele pra convencer o cara — St. George retrucou —,
al, sim, eu te digo: ele ficaria horrorizado, mesmo.

— Eu ja pedi desculpa.

— Quanto vocé ja foi capaz de experienciar? — Stealth perguntou.



— Hein?

— Ha vinte e dois minutos, todos nos passamos por uma alternancia de
percepcao, a qual nos permitiu ver o mundo como ele de fato é ao invés da
realidade implantada em nossas mentes por Smith. Aconteceu com vocé
também?

Madelyn sacudiu a cabeca.

— Voce viu algum dos ex’s?

— Exes? — Kathy repetiu da cama. St. George deu um passo adiante e se
colocou entre a garota e Stealth.

Madelyn sacudiu a cabeca outra vez: — Eu ndo vi nenhum deles, ndo. Mas eu
me lembro deles la do nosso mundo.

Entdo, foi a vez de Stealth sacudir a cabeca: — Ndo ha outro mundo.

— Nao, ndo, tem sim — a garota insistiu. — A gente ndao devia estar aqui. No
nosso mundo, rolou um virus que...

Stealth ergueu uma das maos: — Estou ciente dos acontecimentos — ela disse.
— No entanto, como eu disse, ndo ha outro mundo. Estamos em nosso mundo
agora, mas sua percepcao e suas memorias foram alteradas de modo que vocé
ndo consiga se dar conta disso.

— Qué? Nao, ndo, minha memoria ta de boa. Quer dizer, eu acho, pelo menos.

Stealth encarou Madelyn: — Vocé conhece o trabalho do diretor George
Romero?

Ela sorriu de maneira um tanto afetada: — Sim, claro.

— Como os monstros eram chamados nos filmes dele?

— Como assim?

— Isso é importante — St. George disse. — E meio que um teste.

— Eu... eu ndo me lembro. Eram s6 umas pessoas mortas, ndo eram?

Stealth sacudiu a cabeca: — Ha uma denominacao especifica.

Madelyn deu de ombros: — Sei la.

Kathy entrou na conversa, olhando por cima do computador: — Eles eram
zumbis, né nao?

Tanto Stealth quanto St. George lancaram olhares a menina.

— Correto — Stealth disse.

Kathy abriu um sorriso.

— Ex-humanos — Danielle retrucou, arrastando as palavras lingua afora.

Madelyn fechou a cara.

— Voce confia na gente? — St. George lhe perguntou.

Ela o encarou e, entdo, olhou para Freedom: — Sim, po, claro que eu confio.

— Entdo, isso é o bastante por enquanto. Pega o que quer que vocé precise e
vamos nessa.



Madelyn rodopiou a cadeira de rodas, abriu uma gaveta e pegou um par de
calgas jeans.

— Hmmm... — olhou de novo para Freedom e St. George —, sera que voces se
importariam de esperar s6 um pouquinho la fora, rapazes?

St. George lancou um olhar a Kathy, depois a Stealth e Danielle.

— Voceés vao ficar bem ai?

Stealth confirmou com a cabeca.

— Se da tudo na mesma — Danielle disse — eu prefiro ficar esperando com
voces la fora.

Sairam os trés do quarto. O corredor do dormitério estava vazio, muito
embora desse para ouvir os ecos de vozes e passos vindos de ambas as
extremidades. St. George também pode escutar o barulho de um chuveiro ligado
em algum lugar.

Freedom apoiou as costas contra a porta. Danielle se encostou na parede,
logo ao lado de um extintor de incéndio.

— Essa cadeira de rodas vai acabar empatando a gente — ela disse. — Se rolar
outra mudanca de realidade, a gente pode acabar ficando preso em algum canto.

— Tecnicamente, ja estamos presos em algum lugar — Freedom retrucou. — A
alternancia, por esse lado, pode até acabar facilitando as coisas, pois seremos
capazes de ver onde estamos de fato e o que nos rodeia.

— Fora que, se rolar outra alternancia — St. George acrescentou — ela ndo vai
mais nem precisar daquela cadeira, de todo jeito.

Danielle deu de ombros e correu os olhos pelo corredor. Um rapaz bem
jovem vinha se aproximando com uma toalha enrolada na cintura, tinha acabado
de tomar banho. O barulho da porta do quarto dele se fechando ecoou pelo
corredor.

— No pior cenario possivel, eu posso simplesmente carrega-la nos bragos —
Freedom disse — ou ela pode ir montada no meu cangote.

— Esse, meu caro, € o pior cenario possivel — Danielle resmungou. — A gente
ta lutando pra sobreviver no meio dessa confusdo toda e ndo tem estrutura
nenhuma pra isso.

XXX

Madelyn se arrastou de volta para cama e tirou as calcas de nylon. Tentou
ndo pensar sobre o fato de ficar nua na frente de uma mulher que era mil vezes
mais atraente do que ela, o que ficou meio dificil quando passou a lutar contra o
jeans. S6 mais um lembrete do quanto seus quadris eram largos para sua idade
enquanto Karen Quilt era simplesmente perfeita.

— Se vocé quiser — ela disse —, tem um moletom com capuz no armario. E um



pouco grande pra mim. Pode pegar.

Karen (ndo, Madelyn pensou, Stealth. A gente sempre chama ela de Stealth)
ergueu uma das sobrancelhas.

— A temperatura esta agradavel, obrigada.

— Nem, eu ndo quis dizer que vocé estava com frio. S6 pensei que vocé fosse
querer por causa...

— Entendi o que vocé quis dizer. Obrigada, mas ndo é necessario. Vocé
precisa de ajuda?

— Nao, de boa. Ja estou craque nisso — os dedos dela se engancharam na
passagem do cinto e puxaram o0 jeans para cima. Caiu de costas na cama e o
jeans passou pelos seus quadris. — Todo mundo me diz que eu fiquei muito
doente quando eu tinha nove anos, foi por isso que parei numa cadeira de rodas,
mas eu nem me lembro. Vocé acha que eu vou conseguir andar de novo quando a
gente voltar 1a pro outro mundo?

— Parece-me que, uma vez que cada um de nds individualmente se der conta
de que Smith tem manipulado nossas percepcOes, passaremos a descobrir
maneiras de contornar os bloqueios criados por ele. Assim que nossas mentes
criarem esses novos atalhos e conexdOes, nossas memorias e habilidades
comecarao a retornar.

— Mas eu ja tenho todas as minhas memorias e tal — a garota retrucou. —
Entdo, por que é que eu ainda preciso da cadeira?

Stealth langou um olhar ao outro lado do quarto.

— Nao tenho certeza — ela admitiu —, mas seria razoavel assumir que a
natureza unica da sua mente lhe permitiu lembrar de certos elementos do mundo
real. Nao ha como saber, portanto, por que certos aspectos do mundo ilusério
parecem continuar presentes na sua percepcao consciente.

Madelyn comprimiu os labios: — Entdo, quer dizer que isso pode ser
permanente? — ela disse, colocando as pernas na beira da cama e pulando de
volta a cadeira de rodas.

— Repito: ndo tenho certeza — Stealth disse. — Ha muitos fatos ainda
inconsistentes — ela deu uma espiada no outro lado do quarto de novo.

— Como assim?

Stealth ndo respondeu nada. Ficou parada, encarando Kathy. A garota trocou
olhares com Madelyn e se afundou um pouco mais por tras do laptop.

XXX

Freedom saiu empurrando a cadeira de rodas pelo corredor. Danielle vinha
logo atras, grudada nele. St. George e Stealth cobriam a retaguarda.

— Retornar ao hotel deve ser nossa nova prioridade — ela disse.



Ele a encarou:

— Por quée?

— Barry deve chegar 1a dentro de uma hora e estara desprotegido. Além do
mais, meu pai ainda insiste em viajar com certos itens. Ha armas la que nos
serao uteis.

— Armas? — St. George perguntou. — Quer dizer, ndo vai ser s6 um quarto
vazio, no fim das contas? A maioria dos hotéis e motéis da cidade foram
totalmente saqueados logo no primeiro ano do surto epidémico. P6, s6 a gente
saqueou metade deles.

Ela respirou fundo. Ele a encarou outra vez: — Que foi?

— Acho que ha mais coisas por tras dessas ilusoes do que supunhamos
inicialmente.

— O que vocé quer dizer?

— Minha hipotese inicial sobre nossa situacao, baseada no que conheciamos
das habilidades do Agente Smith, pode estar equivocada.

— O que te faz pensar isso?

— Voceé ndao me disse que Banzai era a colega de quarto de Madelyn.

— Bem, eu so0 fiquei sabendo disso quinze minutos atras — ele retrucou. — E
assim, tipo, ndo € ela de verdade, né? A Kathy de verdade ainda ta perambulando
em algum canto la pras bandas de... o qué, West Hollywood, da tltima vez que a
gente viu ela?

— Isso, é verdade — Stealth confirmou. — Madelyn nunca chegou a conhecer
Banzai com vida, nem nunca cruzou com ela ja ex-humana. Tampouco Capitdo
Freedom. Banzai morreu dezenove dias antes de Cerberus ser transferido a Los
Angeles, portanto Danielle s6 a conhece como ex.

— E dai?

Stealth apertou os cantos dos olhos. Ficou um tanto frustrada com ele. O
coitado simplesmente ndo entendia.

— George — ela disse —, como é possivel as duas estarem se vendo e ouvindo
alguém que nunca chegaram a conhecer de fato? A ilusdao nao pode se basear em
memorias que elas nunca tiveram.

Ele desviou os olhos rumo as escadas: — Talvez o Smith tenha plantado as
memorias do mesmo jeito que plantou as sugestoes.

— Smith também nunca chegou a conhecer Banzai. Como seria possivel ele
saber detalhes tdo precisos sobre a voz dela, a aparéncia, a personalidade?

— Talvez seja um lance de percepcao — ele disse. — Talvez, o que a gente
esteja vendo ndo seja necessariamente o que 0s outros estejam vendo também.

Sairam do prédio e foram banhados pela luz do sol. Tiveram os ouvidos
invadidos pelo barulho do campus. Uma leve brisa soprava ao oeste. A placa de



transito de St. George continuava caida sobre a grama recém-aparada, junto com
o cabo de vassoura de Stealth.

— Entdo, o que vocé quer dizer € que... esse aqui € outro mundo, mesmo?

Stealth apertou os cantos dos olhos de novo, com um pouco mais de forca
dessa vez.

— Eu ndo sei — ela disse. — Ambas as conclusoes seriam igualmente
inconsistentes dadas as evidéncias.

— O que quer dizer que...

— O que quer dizer que ha uma terceira conclusdo, por sua vez, consistente
dadas as evidéncias. Infelizmente, no momento, eu ainda ndo sei qual é. Até
nossas roupas sao inconsistentes. Tanto as nossas quanto as de Danielle
continuam as mesmas em ambos os mundos. O uniforme de Freedom, porém,
muda.

— E, eu reparei nisso — ele catou as armas improvisadas do chdo e passou o
cabo de madeira a Stealth. — Ta tudo bem com vocé?

— Sim, claro.

— Estou perguntando s6 porque sei bem como esse tipo de coisa sem sentido
nenhum te deixa maluca.

Ela respirou fundo.

—E s6... frustrante — ela admitiu. — Obrigada pela preocupacao.

— Ei! — Madelyn gritou. Freedom ja a tinha empurrado por uns doze metros
ao longo da calcada. — Bora logo, pessoal! A gente tem uma vida de super-heroi
pra correr atras.



— Isso tudo seria bem mais facil se a gente tivesse um carro — Danielle disse
— ou pegasse um taxi. Ou pegasse um onibus logo duma vez.

—E, até que a realidade mudasse tudo de novo e a gente se visse dentro dum
onibus destruido amontado no meio duns vinte ou trinta ex.

Tinham conseguido voltar até o escritorio de recrutamento e ja estavam
subindo a ladeira em direcio a Beverly Hills. St. George ia na dianteira,
enquanto Stealth cobria a retaguarda. Freedom carregava a cadeira de rodas de
Madelyn.

Ja estavam andando fazia mais ou menos vinte minutos quando o barulho de
freios brecando ecoou pela Wilshire. Meio quarteirdo adiante, um carro surgiu
em alta velocidade por uma estrada a direita, cortando meia dizia de veiculos.
Estacionou bem ao lado deles e roncou o motor. Entdo, buzinou duas vezes. St.
George se virou para olhar. Era um Hyundai, exatamente igual ao dele. O
motorista era...

Ninguém. Ndo havia motorista.

Buzinou de novo. A porta do passageiro se abriu.

— Esse € seu carro — Stealth disse a St. George.

Dois carros diminuiram a velocidade para desviar do Hyundai. O terceiro
ndo desacelerou e foi buzinando enquanto passava por ele. Nao parava de chegar
cada vez mais carros atras do Hyundai, todos buzinavam. Alguns freios
rangeram. Os farois do Hyundai se acenderam.

— Ah, ndo — Danielle disse. Seus olhos se arregalaram. — E o Cesar.

A buzina apitou trés vezes.

Ela abriu um sorriso.

— Ninguém aqui ta te chamando de “o motorista”.

St. George se voltou a Stealth: — O que é que vocé acha?

— Eu ndo saberia dizer — ela disse. — Estou insegura quanto ao fato de Cesar
ainda ter seus poderes enquanto o resto de nos ainda € limitado.

— Mas e ai, vocé acha que a gente vai estar em risco se entrar?

— Entendi o que vocé quis dizer antes, George. Nao sei.

— Eu sei — Danielle disse —, estou cansada e os meus pés tao doendo — lancou
um olhar a Freedom. — Eu imagino que vocé queira ir na frente.

Ele sorriu.

— Preferia dirigir, mas o carro ndo é meu.



Danielle dobrou o assento do carona para frente e foi para o banco de tras.
Freedom e Madelyn olharam para St. George e, entdo, para Stealth.

— A gente vai fazer isso, mesmo? — Madelyn perguntou.

— Nao ha espaco pra nossas armas — Stealth ponderou.

St. George jogou a placa na calcada.

— Na pior das hipoteses — ele disse —, daqui a vinte minutos, a gente vai estar
sentado dentro dum carro abandonado. Na melhor, a gente vai estar no hotel.

— Na pior das hipdteses — Stealth o corrigiu —, abandonamos nossas armas, a
realidade muda e nos vemos com quatro ex’s no carro.

Outro motorista buzinou enquanto passava por eles.

— Nao tem nenhum ex — gritou uma voz no radio. — To6 limpo, minha senhora.

— Até onde voceé sabe — Stealth retrucou, jogando o cabo de vassoura fora.

O capitdao ajudou Madelyn a sair da cadeira de rodas, entdo a carregou e a
colocou no banco de tras do Hyundai. Danielle a ajudou a se acomodar. Stealth
entrou enquanto St. George colocava a cadeira de rodas no porta-malas. A
suspensdao chiou quando Freedom se espremeu no banco do passageiro e o
empurrou para tras. Ainda assim, seus joelhos ficaram espremidos contra o
painel.

St. George mal deu um passo em direcdio ao Hyundai e se virou para
observar os carros que passaram em alta velocidade. Notou pequenos detalhes
em cada um deles: a pintura lascada, panfletos presos no limpador de para-
brisas, motorista ao telefone, uma mulher arrancando fios de cabelo branco.

Se tudo ndo passava de ilusdo, era uma ilusao incrivel.

O transito deu uma parada. St. George abriu a porta e desceu do carro. Assim
que a fechou, o Hyundai voltou a andar. O volante se mexia sozinho.

— Senti falta de voces, gente! — o radio disse. — As ultimas semanas foram
bem esquisitas, vocés ndo acham?

— Meio que acho — St. George respondeu.

— Pra onde € que a gente ta indo? Vocés querem que eu nos leve de volta ao
Monte?

— Primeiro, no Four Seasons, na Doheny — Stealth disse. — Ja se passaram
semanas? INdo temos certeza de quanto tempo se passou desde que caimos sob a
influéncia de Smith.

— Eu acho que sim — Cesar respondeu. — Quer dizer, é meio dificil saber na
minha posicdo, saca?

O volante girou, os pneus cantaram e os carros ao redor desviaram. O
Hyundai passou depressa por um sinal amarelo. Muitos carros buzinaram, mas
logo as buzinas ficaram para tras.

— Voceé ficou no carro esse tempo todo e tal? — Madelyn se inclinou entre os



bancos da frente para falar com o radio. Teve que se espremer para passar pelo
ombro de Freedom.

— Pois é! — Cesar disse — Estava seguindo o St. George esse tempo todo. Eu
ficava tentando falar contigo, mas vocé ficava me cortando, cara...

Stealth olhou para St. George.

— Voceé tem alguma lembrancga disso?

— Eu so6 me lembro de baixar o volume do som... é, foi mal, Cesar.

— Sem bronca, cara.

O Hyundai mudou de pista ao descerem uma colina, ultrapassando um
onibus do aeroporto. Foi para o lado esquerdo outra vez ao ultrapassar uma
BMW, o motor do carro roncou alto. A luz no fim da colina ficou vermelha e o
carro parou com certa relutancia.

— Acho improvavel — Stealth disse — que vocé tenha encontrado um carro
ainda funcionando, do mesmo modelo do seu carro antigo, a0 mesmo tempo em
que Smith alterou sua memoria.

— Hyundais ndo eram tdo raros assim — Danielle retrucou. — Tem pelo menos
uns mil em Los Angeles.

— Nao é um Hyundai — Cesar rebateu. — A gente ta num Taurus velho.

— Nao — St. George disse —, esse é 0 meu carro antigo, um Hyundai Accent
azul.

— Cara — disse a voz no radio —, isso é a porra dum Taurus. A maior parte
dele é vermelha, mas a porta do passageiro e toda a lataria da outra lateral estdo
sem pintura. Parece que capotou de lado e nunca terminaram de consertar ele.

Freedom olhou para a porta pelo lado de fora.

— Motorista — Stealth disse —, 0 que vocé consegue ver?

St. George pode jurar que o carro tinha se levantado um pouco da estrada.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou a voz no radio.

— O que vocé consegue ver na estrada a nossa frente? Ha quantos carros
nesse trecho da estrada?

— Aaahn — Cesar disse. — Nao tem nenhum, nao.

Freedom observou um Hummer preto lustroso enquanto o ultrapassavam.

— Por favor, desenvolva — Stealth solicitou.

— Quer dizer, tem alguns destrocos e umas coisas pelo chdao. Uns carros
abandonados. Era desses carros que vocé queria saber?

Um Volkswagen amarelo desviou quando o Hyundai passou para sua pista.
Uma mulher numa moto mostrou um dedo nervoso quando Cesar passou por ela
e quase a jogou para a calcada. O motor roncou e dispararam por um sinal
vermelho, saindo num corredor de onda verde.

— O Donner Pass — Freedom resmungou.



Madelyn tocou seu braco.

— Queé?

— Nada.

St. George deu uns tapinhas no volante.

— Entdo, quer dizer que ndo tem nada na estrada?

— Nada se locomovendo — disse a voz no radio.

Passaram ventando pela onda verde, deixando para tras um posto de gasolina
e o Beverly Hilton. O Hyundai cruzou duas pistas, furou um sinal vermelho e fez
uma curva aberta em volta de uma fonte. Mais carros buzinaram e uma sirene
irrompeu logo atras deles.

— Policia — Danielle disse.

— Cadé? — Cesar perguntou.

— Bem atras da gente — Madelyn respondeu. — Vao te pegar!

— Nao tem policia nenhuma — Cesar retrucou. — Ndo tem mais ninguém na
pista.

St. George olhou para o retrovisor.

— Vocé nao consegue ver nem escutar nada ai na frente?

— Ja te disse, cara, as coisas ndao funcionam assim. Quanto eu estou aqui, €
como se desse pra eu ver as coisas com mais... sei la, mais comodidade. Tipo
quando vocé tem um carro faz dez anos e ja conhece tudo dele.

— Pelo que me parece — Stealth disse —, os sentidos excepcionais do
Motorista neste estado lhe conferem uma percepcao diferente do mundo ao
nosso redor, muito semelhante ao fendmeno na mente de Madelyn que a permite
resistir as falsas memorias.

O Hyundai passou por uma multiddo esperando para cruzar a rua. Todos
tinham a pele muito clara. St. George nem teve tempo de olhar direito, mas
parecia que dois deles ndo tinham um dos bracos. As cabecas de todos se
viraram para acompanhar o carro.

Cesar disse mais alguma coisa, mas St. George ndo escutou. Sua cabeca
estava virada, com a atencdo voltada aos pedestres na rua. Vislumbrou uma
mulher morta arrastando um vulto pequeno e encolhido por uma coleira infantil.

De repente, sentiu o volante contra seu peito e se partindo por baixo dele.
Escutou o vidro se estilhacando e viu Freedom agarrando Madelyn e Danielle. O
impacto tinha lancado as duas pelo vao entre os bancos e direto nos bragos dele.
Todos tinham uma pequena aureola sobre a cabeca e, entdo, St. George se deu
conta de que o brilho vinha dos caquinhos de vidro refletindo os raios do sol, tao
logo foi cuspido pelo para-brisa.

Caiu de cabeca no chdo, deu uma cambalhota e seus joelhos se chocaram
contra o asfalto. Ainda conseguiu ter um breve vislumbre do carro novamente



antes que o impulso da queda o virasse de ponta-cabeca outra vez. O chao judiou
sua testa, suas costas, tornozelos, testa de novo, é que foi detido por uma barreira
de concreto. Ainda ficou estatelado de cara contra o concreto por alguns
segundos antes cair deslizando. Suas bochechas e nariz estavam recobertos de
poeira. Parte da barreira desmoronou com ele.

St. George permaneceu no chdo por alguns instantes. O céu acima dele
estava totalmente azul. A cidade se encontrava num siléncio s6. Ficou
imaginando se ndo tinha quebrado algum osso, e ai se lembrou de que era a
prova de balas e praticamente invulneravel.

Entdo, ele se sentou. Seus jeans e jaqueta de 1a estavam rasgados. Sua camisa
tinha ficado intacta. Flexionou os dedos e espanou a poeira da roupa, os cacos de
vidro do cabelo, ai fitou a rua.

A dez metros de distancia, um Taurus vermelho coberto de poeira e com 0s
quatro pneus furados. Quase todo o para-brisa se encontrava espalhado pelo
capO.

Entdo, vislumbrou Freedom se mexendo no banco do passageiro. O oficial
tinha um corte na testa. Madelyn sacudiu a cabeca perto dele. St. George nao viu
ferimento algum nela.

— Ta todo mundo bem? — ele gritou, ficando de pé. Espanou mais cacos de
vidro da roupa e foi caminhando em direcdo ao carro. Alguns cacos por dentro
da calca foram caindo pela barra conforme ele andava.

— Aparentemente, ninguém muito machucado — Stealth disse, passando por
Danielle até o banco do motorista. Danielle abriu a porta com um empurrao e as
duas cairam do carro. A porta de Freedom se abriu com um chiado, quase
emperrando. O enorme soldado saiu com certa dificuldade, ainda com Madelyn
num dos bracos.

Havia alguns carros abandonados pela rua. Um deles nao passava de ferro-
velho incinerado. Dois outros estavam com corpos dentro. Num deles, o corpo
por tras do volante estapeava o para-brisa. O som de dentes se chocando ecoava
por toda a parte.

St. George deu umas batidinhas no cap6 do Taurus.

— Cesar — ele disse —, vocé ta bem?

O carro fez siléncio.

Ele deu a volta no veiculo e enfiou a cabeca pela janela: — Cesar?

O radio tinha sumido havia tempo. Um buraco retangular ficou no lugar, bem
no meio do painel.

— Ele ndo esta mais aqui — Stealth disse.

— Como € que voceé pode ter tanta certeza?

— As habilidades de Cesar permitem que ele possua aparelhos mecanicos



cujos circuitos eletronicos ainda estejam com certa funcionalidade. Baseada na
camada de poeira e na falta de varios itens, eu estimaria que esse veiculo ndo
funciona ha quatro anos.

St. George fitou o carro.

— E 0 que isso quer dizer?

— Ele ta morto? — Madelyn perguntou. — Se a gente trocar de carro e for pra
um que funcione, isso iria... quer dizer, isso poderia matar o Cesar?

— Eu ndo sei — Stealth respondeu.

— Mas €é o carro em que ele disse que tava, mesmo — Danielle disse. — Um
Taurus vermelho.

Alguns metros atras do carro, uma multiddo de mortos-vivos cambaleava
pela rua. Um deles tropecou no meio-fio e deu de cara no chdao. Os outros
conseguiram recuperar o equilibrio e seguiram adiante.

— Nao podemos ficar aqui — Freedom disse. — Temos que continuar andando.

— A gente vai simplesmente deixar o cara aqui? — Danielle retrucou. Estava
com os bracos apertados em torno de si mesma, observando a multiddo de ex’s.
Havia, pelo menos, quinze deles se aproximando, ja a uns doze metros, e outros
tantos mais ao longe.

— Nao ha a menor evidéncia de que ele permaneca por aqui — Stealth disse,
encarando o carro como se ele a tivesse ofendido. — Se estamos alternando entre
realidades, talvez ele tenha ficado pra tras no outro mundo.

— A ndo ser pelo fato de que ele conseguia enxergar esse aqui — Madelyn
rebateu. — Dava pra ele ver os carros parados e 0s mortos.

— Ha divergéncias demais nas informacdes pra que possamos chegar a uma
hipdtese concreta.

Havia arranhdes em volta da fechadura do porta-malas, e uma marca que
parecia ser de um pé-de-cabra. St. George arrancou a porta traseira com um
puxao.

— Puta merda — ele murmurou.

Danielle lhe langou um olhar: — O que foi?

— A cadeira de rodas da Madelyn ja era.

Maddy tentou se sentar nos bracos de Freedom: — Como assim?

St. George baixou os olhos ao porta-malas totalmente vazio.

— Ja era — ele reiterou. — Sumiu.

Um ex se jogou nas suas costas e mordeu seu ombro. Os dentes da criatura se
afundaram na jaqueta de 1a e rasparam na sua pele. St. George deu de ombros,
livrando-se do morto, e o empurrou de volta a multidio que se aproximava,
derrubando alguns deles. Os outros tropecaram nos que tinham caido e
prosseguiram.



— E melhor irmos andando — Stealth disse.

— De acordo — Freedom retrucou. — Seremos capaz de nos locomover mais
rapido sem a cadeira de rodas.

— Entdo, ta — Madelyn disse. — Vao me carregar nos ombros?

O enorme oficial a suspendeu e ela deu a volta, passando para as costas
largas de Freedom.

— Vamos ter de pegar as ruas laterais um pouco — ele disse. — E melhor os
despistarmos antes que o nimero deles cresca ainda mais.

St. George fitou o carro uma ultima vez. Ficou se perguntando onde Cesar
estaria. Imaginando aonde todos no carro tinham ido parar? Ou, talvez, estivesse
em algum tipo de limbo, sem a menor consciéncia de que sua existéncia tinha
chegado ao fim.

Stealth voltou a caminhar. Todos seguiram logo atras dela.

XXX

Foram subindo pela Santa Monica Boulevard. Os ex’s iam no rastro deles.
St. George e Stealth derrubavam os ex’s pelo caminho, esmagando varias
cabecas. Freedom agarrou um que conseguiu se aproximar demais e o atirou de
volta ao fim da rua. Apos andarem por quase um quilometro, Stealth dobrou a
esquina e pegaram uma rua em direcao ao leste. Mais um quilometro e sete
outros ex’s depois, St. George vislumbrou o hotel se avultando sobre as demais
construcoes.

— Ja ta de tarde, eu acho — ele disse.

— Estou ciente disso. Pelas sombras, eu diria que é meio-dia e meia.

Ele olhou para as sombras: — A gente vai demorar muito no hotel?

— Eu espero que nao.

A vista de todos embacou e o ruido de dentes batendo sumiu. Stealth recuou
e empurrou Danielle para fora do caminho assim que uma perua passou
ventando por eles, com o dobro da velocidade permitida no perimetro. Nao
acertou George por uma questao de milimetros.

— Seu idiota — Madelyn gritou.

— Parece que a gente nao tem muita escolha, né? — Danielle disse. — Se a
gente fica na calcada, corre o risco de ser atacado de surpresa por ex escondidos.
Se a gente fica no meio da rua, corre o risco dum carro passar por cima da gente
de repente.

— Os intervalos parecem estar diminuindo — Freedom disse. — Entre as
mudancas. Nao estdo durando mais do que uma hora.

— Nao estdo, mesmo — St. George concordou.

Quando chegaram no outro lado da rua do hotel, Stealth parou.



— St. George e eu vamos sozinhos daqui em diante — ela disse. — O resto de
vocés deve permanecer aqui e tentar localizar Barry.

— Desculpa, como? — Danielle disse, fechando a cara.

— Qual parte vocé ndo entendeu? Dependendo de como estava o transito e
como foi a experiéncia dele entre as alternancias, ele ja pode estar por aqui ha
cerca de noventa minutos.

— Vocé ta realmente dizendo pra gente se dividir? — Madelyn perguntou. —
Sera que vocé nunca viu um filme de terror?

Stealth soltou fogo pelas ventas: — Num dia normal, o hotel recebe mais de
novecentos hospedes. Os corredores sao estreitos, tém menos de dois metros de
largura, o que torna nossa mobilidade bem limitada. Se houver outra alternancia
e, pelo menos, metade dos hdspedes se revelarem ex, ndao havera a menor chance
de que um grupo desse tamanho escape sem baixas. Sem uma infeccdo, no
minimo; muito embora a possibilidade de que algum de n6s acabe morto seja
grande.

As palavras pairaram sobre as cabecas de todos.

—E, eu acho que a gente vai ficar aqui fora, mesmo, procurando pelo Barry —
Danielle disse.

— Vocé esta com uma enorme responsabilidade nas costas, Capitdo — Stealth
prosseguiu. — Vocé se sente recuperado o bastante pra tanto?

O enorme peito de Freedom se encheu de ar e ele ergueu a cabeca um pouco
mais.

— Sim, senhora — ele disse, conseguindo disfarcar quase toda a apreensao no
tom da voz.

Stealth se virou e passou a atravessar a rua. Cada passo foi dado com
precisdao de modo a evitar os carros vindo em ambas as direcdes. St. George foi
logo atras. Foi desviando dos carros até alcanca-la. Atingiram o outro lado da
rua e seguiram rumo ao hotel.

— Devo entrar sozinho — ela disse. — Preciso que vocé fique vigiando a
entrada.

— Entdo, a gente vai se separar ainda mais?

— Eu ficarei bem, George.

— E quanto ao seu... hmmm, seu pai?

— Eu ficarei bem.

— Vocé tem certeza? O cara que supostamente devia ser o seu pai é... bem
intenso.

Ela o encarou. O rosto dela parecia especialmente calmo e estoico.

— Ele é meu pai, George. Quase que exatamente como eu me recordo dele.

— Menos aquela parte toda sobre ele ser um terrorista internacional?



Ela ficou calada.

— Jesus amado — St. George murmurou. — Por que é que vocé nunca me disse
nada?

— Ele pouco teve a ver com minha vida ou minha cria¢cdo, muito menos com
nossa vida na Grande Muralha. Nunca me pareceu relevante.

— Relevante, mulher? Seu pai ta no limite de ser um supervilao com a cara
estampada em todas as listas dos mais procurados do mundo e vocé ndao achou
que fosse relevante?

— Voceé teria confiado menos em mim? Isso teria mudado algo quanto ao que
voce sente sobre minhas habilidades?

Ele estendeu as maos. Ela as segurou, apertando.

— Em nosso mundo — ela lhe disse —, meu pai esta morto. Se eu tivesse
alguma razdo pra acreditar que vocés algum dia se encontrariam, eu teria lhe
contado tudo. E ainda pretendo fazé-lo depois que resolvermos essa situagao, se
assim voceé desejar.

St. George esbocou um meio sorriso.

— Tem certeza disso?

— Sim, claro. E importante pra mim que tenhamos uma relacdo aberta e de
confian¢a um no outro.

— O que eu quis dizer foi: vocé tem certeza de que ele td morto? Parece que
os Quilts sdo conhecidos por serem durdes.

Os olhos de Stealth cairam e ela soltou as maos dele.

— Tenho certeza de que ele esta morto em nosso mundo.

Houve um momento de siléncio entre os dois.

— Aaaaahhh... — George disse.

— Repito: eu lhe contarei tudo, se assim vocé quiser.

A entrada do hotel estava a um quarteirao de distancia. Havia um sujeito com
uma camera apoiado num carro. Ficou todo animado quando avistou Stealth.

St. George fitou o homem e, entdo, se voltou ao hotel.

— Talvez fosse melhor eu ir com voce.

Ela sacudiu a cabeca.

— O fato de eu entrar no hotel acompanhada de um homem desconhecido
atraira muita atencdo. E o Quilt desse mundo ainda se parece o bastante com
meu pai pra que eu saiba que ndo reagira bem ao se deparar com uma surpresa.

— Sera que eu ia gostar de saber quais sao as diferencas entre os dois?

— Penso que nao — Stealth disse. — Mas lhe direi se assim considerar valido.

— Eu provavelmente vou ter um sono mais tranquilo se ndo souber — St.
George retrucou com outro meio SoITiso.

— E verdade — ela disse. — Espere aqui. Ndo levard nem quinze minutos.



XXX

Stealth entrou no hotel a passos largos, deixando os paparazzi para tras antes
que pudessem se dar conta da chance que tinham perdido. Algumas cameras
mais espertas conseguiram um clique, mas ela ndo tinha tempo para ficando
posando para fotos. Escutou um homem falando sobre o fato de ela estar
voltando com as mesmas roupas com que tinha saido na noite anterior.

Ela nunca tinha estado ali antes com sua propria mente e memorias. Enfim
podia admitir, era desconcertante estar tdo exposta assim na frente de tantas
pessoas. Sem sua mascara.

O porteiro lhe abriu a porta antes de reconhecé-la de fato. Cabecas viraram
quando ela tirou seu casaco e o pendurou no braco. Olhou ao redor em busca de
Barry, mas ndo o encontrou. Ouviu alguns cochichos enquanto esperava pelo
elevador. Uma menina, turista galesa a julgar pela sua camiseta, sacou uma
Canon Powershot S30 e tirou uma foto.

A S30, Stealth notou, tinha sido lancada em 2003.

O elevador chegou, ela entrou e as portas se fecharam. Houve cerca de trinta
segundos de solidao antes que as portas se abrissem novamente no andar dela.
Encontrou uma chave no bolso e destrancou a suite.

Duas almofadas do sofa tinham sumido. Bem como o imenso controle
remoto da TV. As persianas verticais estavam abertas. Ela pode sentir o cheiro de
moveis recém-lustrados. Pelas marcas no carpete e o cheiro de motor elétrico,
concluiu que alguém tinha acabado de limpar o quarto. O odor sutil de tabaco se
sobressaiu ao odor elétrico. O responsavel pela limpeza também era fumante.

A porta se fechou por tras dela. Seu coracdo bateu nove vezes. As unicas
coisas que conseguia escutar era o ruido quase subsonico do refrigerador na
cozinha e o assobio baixinho de uma central de ar condicionado.

Cruzou a suite a passos lentos. Firmava primeiro os dedos do pé no chdo e o
carpete macio abafava o impacto. A macaneta da porta do closet fez barulho
quando ela a girou. As dobradicas chiaram quando ela abriu a porta.

Dois cases achatados estavam pendurados, um em cada canto do closet.
Eram azuis claros, uma cor escolhida a dedo para chamar atencao e desvia-la ao
mesmo tempo. Numa analise casual, pareciam mais sacolas de ginastica, bem
maiores do que o normal. Encostada na parede estava uma enorme mala da
Versace, uma monstruosidade cor de rosa nada dificil de ser encontrada no
armario de uma supermodelo em transito.

Das memorias que guardava daquele mundo, sabia que as sacolas azuis
deviam conter uma colecdo de molduras e faixas projetadas para manter o
conteido em seguranca. Uma delas devia guardar um conjunto de armas



portateis — facas, sais, cassetetes reclinaveis, socos ingleses. A outra devia conter
quatro Glocks, um par de pistolas Colt, trés pistolas Mk23 USSOCOM, duas
micro-Uzis e um rifle Heckler & Koch G36 que seu pai tinha adaptado para ela.
Na maleta cor de rosa, também deviam estar os coldres de couro, cintas e
municao.

Stealth pegou as sacolas e abriu os dois ziperes de uma so vez.

Ambas estavam vazias.

Nao havia a menor necessidade de checar outra vez. Mesmo antes de abri-
las, o peso das sacolas ja indicava que tudo dentro delas tinha sido removido.
Cutucou a maleta. Parecia estar cheia de coisas, mas o conteudo seria inutil sem
as armas.

— O que vocé esta fazendo?

Ela se virou num giro veloz, ja levando as mados acima em posicao de
combate.

Quilt estava parado a dois metros dela. Distancia o suficiente para ficar fora
do alcance de um chute dela. Ficou com a guarda aberta numa postura relaxada.

Os dois ficaram se encarando por um tempo.

Ele tirou as maos de tras das costas. Estavam vazias. O dedo indicador
esquerdo estava com uma pequena mancha de 6leo, metade do tamanho de uma
moeda, logo ao lado da unha. Levou a mdo ao rosto e ajeitou os oculos. Nem
piscou. Os olhos dele estavam fixos nos dela.

Se ele estivesse com a intencdo de lutar, estaria com olhar sobre o esterno
dela, o que daria uma visdao geral dos movimentos de um oponente, sem a
distracdao de encara-lo nos olhos. Stealth ndo soube exatamente por que passou
pela sua cabeca a possibilidade do Quilt daquele mundo a considerar uma
oponente.

Ela baixou as mados. Ndo totalmente, mas o suficiente para deixar patente
certo grau de concessao.

— Quero as armas — ela disse. — Onde estao?

A cabeca do seu pai se virou e ele se permitiu piscar uma tnica vez.

— As pistolas estdo no cofre, como sempre — ele respondeu. — As laminas
estdo no meu quarto, sendo polidas e afiadas. Por que vocé as quer?

— Seria um tanto complicado explicar agora.

Ele afundou o queixo no peito, uma concessao dele proprio. Ele se virou de
costas e deu alguns passos pelo comodo na direcdo da suite dele.

— Voceé quer uma lamina ou uma pistola? Ou ambas?

— Precisarei de todas elas.



Freedom tinha achado uma porta lateral num dos complexos residenciais. A
porta abria para fora, entdo nada poderia surpreendé-los vindo de tras dela. Os
ex’s ndo se davam muito bem com escadas, portanto, o fato de estarem oito
lances de degraus acima lhes proporcionava alguma seguranca. Havia trés carros
estacionados na rua logo em frente aos degraus, formando uma barreira.

O topo da escada lhe dava uma visio completa da rua e metade do
cruzamento. Virava a cabeca de um lado ao outro, varrendo a rua com os olhos,
acompanhando cada pedestre e cada carro que passava. Analisar os motoristas
lhe lembrava dos pontos de observacao no Iraque.

Olhou para tras, em direcao a Dra. Morris.

— A senhora seria de grande utilidade aqui — ele disse. — Nao sei muito bem
qual é a aparéncia do senhor Burke.

Dr. Morris, Danielle, estava em pé, apoiada na porta. Estar perto de alguém
parecia tranquiliza-la. Ele ainda ndo se recordava muito bem dela. Lembrava-se
dela sendo muito maior e muito mais imprudente. Pensou que pudesse ter algo a
ver com a tal armadura de combate Cerberus. Ela ndo tinha dito muita coisa
depois que George e Karen Quilt se separaram deles.

Nao, ele se corrigiu. St. George e Stealth. Sabia que esses eram 0s nomes
corretos, mas sua mente insistia em usar 0s outros.

— Ele é careca e negro — Madelyn disse.

— Voceé acabou de me descrever.

— E usa uma cadeira de rodas.

— Provavelmente ndo num taxi — Danielle retrucou. Ela se inclinou e olhou
para os dois lados da rua. — Ele tem olhos castanhos claros. Ri bastante. £ muito
magro por causa do poder dele... — ela fechou os olhos e levantou os dedos, mas
as lembrancas sumiram. — O poder dele deixa o cara totalmente esgotado.

A descricao desencadeou uma imagem na cabeca de Freedom, mas ainda
muito vaga.

Madelyn permanecia pendurada no pescoco de Freedom. Ele mal notava o
peso da garota. De vez em quando, ela mexia os quadris nas costas dele. No
comeco, ele ficou incomodado, mas depois percebeu que ela s6 estava tentando
fazer com que as pernas voltassem a funcionar.

A pele de Madelyn estava gelada. Dava para sentir o frio no seu pescoco
através das mangas da camisa dela. Ela ndo emanava calor algum. Freedom ja



tinha sentido essa mesma temperatura na pele das pessoas antes. Outra
recordacdao do Afeganistdao e do Iraque.

Freedom se lembrou, entdao, do nome que Stealth tinha usado. Corpse Girl.
Ainda ndo tinha certeza do que isso significava exatamente. SO sabia que tinha
sido tomada por uma sensacao de alivio ao ver Madelyn.

Um sujeito passou empurrando um carrinho de bebé de trés rodas. Estava
conversando ao celular e langou um breve olhar as pessoas na escada. Passaram
por um vaso decorativo e logo o deixaram para tras. Ainda puderam ouvir a voz
do cara por mais alguns metros.

— Isso é um saco — Madelyn disse.

Ele virou a cabeca o suficiente para conseguir pesca-la pelo rabo do olho. A
pele dela parecia ainda mais palida a luz do sol.

— O qué, exatamente?

— Eu pensei que, assim que a gente estivesse reunido, tudo ia voltar a fazer
sentido. Que tudo ia ficar bem.

— Bem como?

— Tipo... bem. Do jeito que as coisas deveriam ser. A gente estaria junto e
alguma coisa ia acontecer e tudo ia ficar bem de novo.

— Pela minha experiéncia — Freedom retrucou —, a maioria dos problemas nao
se resolve assim tdo facilmente.

Danielle soltou um grunhido.

O mundo mudou em torno deles. Num minuto, o hotel era imponente e
impecavelmente bem cuidado. No instante seguinte, a metade inferior estava
toda coberta por ervas daninhas. Duas sacadas mais proximas ao topo estavam
marcadas com halos negros de fuligem.

Do nada, um carro no meio da rua ganhou uma camada espessa de trés anos
de poeira. Duas pessoas sumiram do outro lado da rua e outras duas passaram a
cambalear. O vaso na frente deles explodiu com o crescimento desenfreado da
planta.

— Cuidado com o que vocé deseja — Danielle resmungou.

— Uau! — Madelyn disse.

— Voce viu dessa vez? — Freedom perguntou.

— Pois é — ela respondeu —, e ainda estou vendo. De volta pra casa, de volta
pra casa, como a mamade costumava dizer.

— Era pra gente estar aqui, mesmo? — Danielle perguntou.

— Eu acho que esta tudo bem — Freedom disse. — As plantas estdo nos
escondendo um pouco mais agora, e as escadas bloqueiam o acesso.

— E, mas ficou mais dificil de encontrar o Barry — Danielle ponderou.

Madelyn se virou em direcdo ao hotel: — Vocé acha que eles estdo bem ai



dentro?

— Estdo 6timos — Freedom respondeu. — Os ex’s ndo podem machucar St.
George.

— Mas a Stealth é s6 uma humana, né?

Danielle bufou de novo.

— Ela ndo é “s6” coisa que seja. Se eu tivesse que dar um palpite, eu diria que
ela tem mais chances de sair dai de dentro do que o proprio Geor... merda!

Freedom se virou bem a tempo de ver Danielle se jogar de costas contra a
porta. Sua respiracdo estava acelerada e seus bracos comprimidos contra as
costelas. Seus olhos estavam fixos um pouco acima do ombro de Freedom, em
Madelyn.

Ele virou a cabeca para cima e uma garota morta o encarou de volta a alguns
centimetros de distancia. A pele dela era branca, ainda mais branca em contraste
com os cabelos negros, olhos esbranquicados. Ele conseguia enxergar as retinas,
mas nao havia cor ou brilho algum nelas.

Corpse Girl piscou duas vezes.

— O que foi? — ela olhou para Freedom, depois para Danielle. Levou a mao a
cabeca. — Tem algum bicho no meu cabelo?

— Acho que voceé... esta ficando melhor — Freedom disse.

— F mesmo? — ela se mexeu um pouco, pendurada nas costas dele, e fitou
Danielle. S6 entdo reparou em suas proprias maos. — Ah, ta...

Um grito ecoou pela rua. Vinha de longe, mas parecia a voz de um homem.
Instantes depois, um novo grito. Eram palavras dessa vez, mas estavam muito
longe para que pudessem entender.

Freedom endireitou a postura e sentiu Madelyn se mexendo nas suas costas.
Ainda escutou o eco por um breve momento. O som vinha do norte, estava quase
certo disso.

— Era ele? — Madelyn perguntou. — Eu ndo tenho certeza.

Danielle estava com a cabeca baixada, escutando atentamente de olhos
fechados.

— Eu acho que era, sim — ela disse.

Freedom desceu as escadas a passos largos, dois degraus de cada vez.

— Quem quer que seja — ele disse —, esta precisando de ajuda.

Os trés sairam correndo rumo ao norte. Alguns ex’s os viram e tentaram
alcanca-los, mas nao era tarefa das mais dificeis deixa-los para tras. Danielle se
encontrava tdo perto de Freedom que quase estava pressionada contra o corpo
dele. Percorreram dois longos quarteirdes.

— Talvez a gente devesse gritar de volta — Madelyn disse. — Ficaria mais facil
de achar o cara, sei la.



— Ndo — Freedom rebateu, sacudindo a cabeca. — Ndo queremos atrair mais
ex’s.

— Definitivamente nao — Danielle concordou.

Outro grito ecoou pela rua e ela se retraiu. Dessa vez, Freedom conseguiu
identificar de onde vinha. Um taxi destruido estava parado no meio da pista, ao
sul da Doheny e ao lado de um sedan escuro todo empoeirado. Alguém no banco
de tras batia sem parar contra a porta traseira. Algo na parte da frente se movia
muito mais devagar.

Aproximaram-se e Freedom viu que o taxi tinha se envolvido em algum tipo
de acidente. A maior parte da lataria do lado do motorista estava toda amassada.
O outro lado tinha sido bloqueado pelo sedan. Os pneus do taxi estavam se
desfazendo e as rodas encostavam direto no asfalto.

No banco de tras do taxi, havia um sujeito negro e magro. Tinha o cabelo
bem raspado, quase maquina zero. Estava com a barba por fazer havia alguns
dias. O sujeito os avistou e passou a acenar.

— Gracas a Deus! — ele gritou. — Me tirem daqui! — tentou baixar
completamente a janela, mas ela s6 ia até a metade, provavelmente para
desencorajar trombadinhas.

Capitdao Freedom checou o outro passageiro do taxi. O ex no banco do
motorista estava preso no cinto de seguranca. Tinha conseguido se virar para
esgueirar o braco pelo vao entre os bancos, tentando agarrar o sujeito no banco
de tras.

— Zzzap — ele disse.

— Barry — Danielle disse. Foi quase um suspiro de alivio. Os ombros dela
relaxaram, suas maos abriram.

Devia ser, Freedom imaginou, exatamente como ele reagiu ao reencontrar
Madelyn.

Barry a encarou de volta: — Danielle. A pilota do balacobaco.

— Eu ndo faco a menor ideia do que isso queira dizer — ela disse. — Mas ¢
bom te ver.

— Bom te ver também — ele se voltou a Freedom. — A porta ta emperrada.
Tem como vocé dar um puxao ai?

— Acredito que sim, senhor.

— E assim, ta ligado que tem uma adolescente zumbi nas suas costas, né?

— E, ela subiu ai — Freedom respondeu, olhando para cima. — Vocé estd
segura?

Madelyn fez que sim com a cabeca: — Aham.

Freedom agarrou a macaneta e puxou. Acabou se soltando da porta, mas o
puxdo a empenou o suficiente para que ele pudesse enfiar os dedos na abertura.



Firmou os pés, fez forca e arrancou a porta do carro.

— Voce precisa de uma ajuda, senhor?

— PO, eu aceito, sim — Barry disse, inclinando-se para frente para que
Freedom pudesse carrega-lo feito uma crianca de colo. — Ah, e da pra alguém me
explicar o que diabos aconteceu com essa cidade?!

— Foi a primeira vez que lhe aconteceu, Sr. Burke?

— Como eu nao faco a menor ideia do que vocé ta falando, acho que sim.

— E bom te ver de novo — Madelyn disse.

— Eu também te conheco — Barry disse depois de um tempo. — Vocé é a
menina morta que aparece nos meus sonhos.

— A Corpse Girl — ela retrucou.

— Isso! — ele ergueu a cabeca para encarar o enorme oficial, entdo baixou os
olhos até o uniforme. — Pelo menos, alguém teve a decéncia de colocar uma
plaquinha com o nome na roupa nesse festival maluco de amnésia.

— Ao seu dispor, senhor — Freedom olhou em volta. A combinacao entre o
barulho da porta arrancada e os gritos de Barry tinha atraido alguns ex’s. Cinco
ou seis os cercavam de perto. Outros dez, talvez, um pouco mais afastados.
Tinham dois minutos, no maximo, até que tivessem de abandonar o local.

Barry sacudiu a cabeca.

— Capitdo Freedom — ele disse. — Cara, como eu odeio esses codinomes de
meia tigela. Ndo dava para o governo pensar numa coisa melhor?

Madelyn segurou uma risada.

— Minha cadeira de rodas ta no porta-malas. Vocés estdo com o George e a
Karen Quilt, né?

— Isso — Danielle disse —, eles estdao no hotel.

Freedom deu a volta pela traseira do taxi.

— Como o senhor veio parar aqui?

— Eu peguei um taxi pro hotel — Barry respondeu — Como ela me disse pra
fazer, e ai alguns minutos depois... tudo mudou.

— A troca de realidade — Madelyn disse.

Freedom enfiou os dedos no vao do porta-malas e puxou. Ndo estava
trancado, mas as dobradicas estavam enferrujadas. Rangeram com o puxao, e
Barry soltou um palavrao.

— Nenhuma cadeira de rodas — Maddy disse. — Déja vu.

— Se é que algum dia ela esteve ai, faz tempo que ja era — Danielle observou.

— Por enquanto, sem problema — Freedom assegurou.

— Minha mala também sumiu — Barry disse. — Minha camisa da Weiland-
Yutani estava 14, que merda!

— Devemos voltar — Freedom disse. — Eles estdo em numero cada vez maior



nessa area, e sera mais dificil de lutar carregando vocés dois.

Barry olhou para cima, em direcao a Madelyn.

— Pera ai, vocé também nao anda?

Ela sacudiu a cabeca.

— No momento, nao.

— Maravilha — ele retrucou com um sorrisinho. Encarou Danielle. — Mais trés
pessoas de cadeira de rodas e ja da pra formar um time de basquete.

XXX

Stealth observava enquanto Quilt colocava as armas dentro de uma sacola
sobre o sofa. Os movimentos do seu pai eram ageis e precisos. Sua mobilidade
era de uma eficiéncia admiravel.

E aquilo tudo era totalmente errado. Ela sabia bem disso. Horrivelmente
errado.

Ele se valeu dos farrapos de uma toalha toda rasgada para envolver as armas
de modo a nao fazerem barulho dentro da sacola. Chegou a municao da ultima
Glock e lhe repassou a arma sem sequer virar o rosto. Foi automatico, do jeito
que outros pais entregariam um molho de chaves ou o cartdao de crédito a um
filho.

Ela pegou a Glock. Sentiu-se bem com a arma na mdo. Nao
maravilhosamente bem, mas bem o suficiente.

Ele colocou um coldre no braco do sofa, seguido de um cassetete dobravel. A
pistola dentro do coldre foi parar no quadril de Stealth. Enfiou o cassetete no
bolso lateral.

— Eu separei algumas cartucheiras reservas — ele lhe disse. — E municdo o
bastante pra recarrega-las todas trés vezes.

Ela o encarou:

— Voce ficou com qual?

Ele fechou o ziper da sacola: — Eu fiquei com a G36 e uma das Mark 23s.

—E o bastante?

Ele esbocou uma tentativa de sorriso, 0 maximo que conseguia exprimir. Ela
se lembrou de ter visto aquela expressao duas vezes quando crianca.

— Sera que vocé ndo aprendeu que nunca € o bastante?

Era um eco do que ela tinha dito a St. George na noite anterior.

Eco até demais.

Ele estendeu o braco com a sacola e ficou esperando que ela a pegasse.
Stealth ficou olhando para a sacola por alguns segundos. Depois, ela o encarou.
Ele a encarou de volta.

— Vocé ndo é meu pai.



As palavras ficaram suspensas no ar por um tempo. Ele piscou uma unica
vez.

— E o que te faz pensar isso, minha crianca?

— Porque meu pai jurou me matar se eu ndao fosse capaz de deté-lo — ela
disse. — Era o tipo de homem que ele era. Ninguém consegue mudar tanto assim.
Se vocé fosse meu pai, ainda que apenas uma versao dele... um de nos nao
estaria vivo agora.

Ele colocou a sacola no chdo e piscou novamente. Flexionou os dedos, era
como se fossem dez caudas de escorpido se retraindo.

— Talvez, eu tenha ficado com pena de voce.

— Varias vezes ja tive esperancas de que isso acontecesse. Mas ele ndo era
desse tipo. Vocé nao passa de um amontoado de vestigios de meus desejos
infantis, desenterrado pelas manipulacdes de Smith. Um anseio enterrado bem
no fundo do meu subconsciente. Eu queria que vocé fosse real, porque assim...

Ele esperou que ela terminasse a frase. Instantes depois ergueu uma das
sobrancelhas.

— Assim...?

— Assim, eu poderia apresentar George a minha familia.

— Entendo — Quilt disse. — E qual seria a importancia disso?

— Acho que, a seu proprio modo, meu pai teria aprovado um homem tdo
honrado, apesar das diferencas entre os dois.

— Acho que teria, sim.

Stealth levou a mado até a pistola em seu coldre.

Quilt fez um sinal positivo de cabeca. A boca dele se abriu, ensaiou dizer
alguma coisa, mas logo se fechou. Abriu e fechou de novo. Mais uma vez. O
barulho dos dentes batendo tomou a suite.

Pelo canto do olho, vislumbrou o quarto em decadéncia. O papel de parede
estava meio solto, escurecido. Os sofas foram reduzidos a pilhas de tecido e
madeira quebrada. As cortinas sumiram, deixando os fortes raios de sol
entrarem.

A sacola com as armas também tinha desaparecido. Sentiu uma maior leveza
nos seus quadris assim que a pistola sumiu por baixo da sua mdo. Até o coldre
tinha desaparecido.

A coisa morta ndo era seu pai. Os ombros eram muito largos. Tinha os
cabelos muito ralos, mesmo levando a idade em consideracdo. Pelos seus
calculos, ele também era cinco centimetros mais alto. O maxilar ndo tinha o
mesmo formato.

Aquela coisa tentou alcancga-la, mas ela tratou de afastar as maos afoitas. Um
golpe em cada lado do pescoco partiu duas vértebras do ex. Com o calcanhar,



destruiu um dos joelhos. A criatura foi ao chdo e, com um segundo chute, Stealth
quebrou o cranio do monstro.

Escutou algo se aproximando por tras. Outro ex-humano vinha pelo corredor,
cambaleando, atraido pelo barulho. A porta tinha sido arrombada a pontapés em
algum momento, uns quatro anos atras a julgar pela tonalidade da madeira a
mostra e as lascas espalhadas pelo chao.

O ex tinha sido uma mulher e ainda vestia o uniforme escuro do hotel. Mais
dois a acompanhavam de perto e, logo atras, um terceiro e um quarto. O terceiro
estava vestindo uma camisa polo da equipe de apoio, suja de sangue seco. O
quarto tinha sido um garoto de, no maximo, onze anos. Vestia uma sunga com
estampa de dragdes. Outra crianca o seguia. Estava sem roupa alguma, mas
mutilada o suficiente para que ela ndo pudesse identificar o sexo.

O barulho dos dentes s6 fazia aumentar e Stealth se virou outra vez. Outros
dois ex’s sairam mancando da suite presidencial. Julgou que fossem os hdspedes
originais da suite. A mulher morta ainda estava de véu e usava uma alianga. O
homem morto ndo usava nada.

Oito ex’s no total, seis dos quais se encontravam bem na entrada estreita.

Ela deu um salto por cima dos restos do sofa em direcdo a porta do quarto.
Bateu com a palma da mao no nariz do morto. O rosto do sujeito ficou chapado,
a cartilagem do nariz afundou no cranio com um estalo. A coisa morta
cambaleou e foi ao chdo. Num giro, acertou outro ex bem abaixo do pescoco,
esmagando a garganta até atingir a espinha. O chute seguinte destruiu o maxilar
do cadaver. Ela ficou de cocoras, deu um giro e passou uma rasteira na criatura.

Outro ex saiu cambaleando do escritorio da suite. Um chute alto quebrou o
pescoco dele, que bambeou e caiu. A boca do ex ainda abria e fechava.

Algo se moveu por tras dela. A morta uniformizada tinha cruzado o quarto e
estava a poucos passos de distancia. Os demais estavam a um metro atras dela,
ainda tentando passar pelo sofa. Mais trés deles tinham entrado no comodo, e
dava para escutar outros tantos se amontoando pelo corredor.

Nove ex’s entre ela e a saida. Pelo menos mais seis no corredor, a julgar pelo
barulho dos dentes e dos passos. Chao desnivelado. Nenhuma arma. No tempo
em que 0S ex’S avancaram mais um passo, ela chegou a pensar em quinze
maneiras diferentes de eliminar mais de um oponente de uma sé vez. Considerou
umas dez possibilidades de cenarios e resultados.

Entdo, fez a coisa mais logica possivel para garantir sua seguranca.

Stealth deu um chute ligeiro no peito da ex de uniforme, derrubando-a por
cima de outro logo atras dela e depois se virou. No primeiro passo que deu,
cruzou seus bracos na frente do rosto. No segundo, puxou sua camisa pelo
colarinho por cima da sua cabeca. No terceiro passo, ja correndo, deu um chute e



passou pela porta de vidro da sacada.
XXX

St. George se encontrava na quina da cerca que separava os jardins do hotel
do passeio publico. Dali, dava para ter uma visdo clara da entrada principal do
hotel, do porteiro e do manobrista. Um sujeito com tracos do Oriente Médio, sua
respectiva mulher e trés filhos pequenos esperavam pelo carro. Duas das
criancas eram gémeas. Alguns paparazzi estavam por perto, mas nenhum deles
pareceu reconhecé-lo como o homem misterioso visto com Karen Quilt.

Tudo aquilo parecia bem real. Tentou encontrar alguma incoeréncia na forma
como as pessoas se movimentavam ou no cheiro das flores e da fonte d’agua que
pairava no ar. Analisou a fachada do hotel, perscrutando os detalhes
arquitetonicos. Qualquer coisa que sinalizasse no sentido daquilo tudo ser tdo
somente mais uma alucinacao.

Uma abelha zunia de um lado ao outro pela cerca e, de repente, lancou-se
rumo aos canteiros do hotel. Um dos paparazzi cocou o canto da boca. Os
gémeos trocavam cartoes coloridos sem parar.

Logo em seguida, ouviu um estrondo vindo do alto. O ruido agudo de vidro
se estilhacando. Jogou a cabeca para tras. Ao que todos ali fizeram o mesmo.
Viu os cacos reluzindo ao sol, um corpo no ar e entao...

Até se dar conta do que estava vendo, ela ja se encontrava no chao.

Stealth arrancou sua camisa e a usou como um chicote ao iniciar seu
mergulho rumo ao chdao. A manga se enrolou em torno do corrimdao de uma
varanda dois andares abaixo dela. O pano se soltou do corrimdo, desenrolando-
se com a mesma rapidez, mas a tempo de mudar seu angulo de descida,
puxando-a de volta em direcdo ao prédio.

Largou a camisa e foi de encontro ao parapeito de outra varanda, trés andares
abaixo. L4, ficou agarrada por um instante e logo se jogou rumo a seguinte. E,
entdo, a que estava abaixo dela, e outra mais abaixo. Seus dedos se atracavam as
varandas feito os de um alpinista, embora suas pegadas suavizassem o impacto.
Foi se lancando de corrimdo em corrimdo e, menos de dez segundos ap0s passar
pela janela da cobertura, ja estava de pé no chao.

As pessoas sairam afoitas para ver o que estava acontecendo. Algumas
pareciam chocadas. Umas poucas gravavam tudo com o celular. Os paparazzi em
polvorosa tiravam fotos sem parar da supermodelo machucada, zanzando pela
rua so de sutid. E um sutid minusculo, diga-se. Passou por todos eles e seguiu em
direcdo a St. George.

— Me dé sua jaqueta — ela disse.

Ele ainda estava em estado de choque. Ainda tentando processar o que tinha



acabado de ver.

— Hein?

— Acabarei atraindo muita atengao assim.

— Vocé acabou de pular de uma janela no décimo-sexto andar, é claro que
vocé ta chamando atencdo — ele tirou a jaqueta e lhe entregou. Ela a vestiu.
Grande demais.

Seguiram rua abaixo, rumo ao fim do quarteirao.

— O, a gente provavelmente s6 nio td conseguindo ver eles por ai — St.
George disse. — Tem que manter a calma porque a gente ja, ja vai encontrar um
deles pela frente.

— Eu estou sempre calma.

— Foi por isso que vocé pulou pela janela?

— Quando a alternancia de realidade se deu, a suite do hotel estava cheia de
ex-humanos. A sacada foi a maneira mais eficiente e segura de deixar o prédio.

Ele a encarou.

— Que alternancia de realidade?

Ela o encarou de volta.

— Vocé ndo passou por uma alternancia de realidade ha alguns minutos?

St. George sacudiu a cabeca.

— Estava tudo bem tranquilo por aqui. Nenhum problema.

Ela ndo moveu um s6 musculo do rosto, mas St. George foi capaz de notar
que estava irritada.

— Tem certeza?

— Sim, sim, é claro que eu tenho. Ou vocé acha que o mundo passou pra uma
realidade pds-apocaliptica e eu nem percebi?

Ela o fuzilava com os olhos, mas era gritante a divida dentro dela.

Uma movimentacdo na calcada chamou a atencao deles. Freedom e Danielle,
a um quarteirdo ao norte. O enorme oficial ainda carregava Madelyn em seus
ombros, e ora também carregava alguém com o brago direito.

— La esta o pessoal — George disse. Apertou a vista para tentar enxergar
quem estava no colo de Freedom. — E eles estdo com o Barry.

Stealth ameacou dizer algo, mas nao demorou a fechar a boca.

Eles se encontraram no meio da calcada. Barry abriu um sorriso.

— George, eu presumo.

— Muito bom te ver.

— Bom te ver também — ele se virou a Stealth. — E vocé também.

— Foi vocé que acabou de pular de uma janela? — Madelyn perguntou. — Era
voceé, mesmo?

— Sim, era eu.



— Meu, aquilo foi muito irado!

— Voce esta bem? — Stealth perguntou a Barry.

— Estou me sentindo um pouquinho humilhado de ficar sendo carregado por
al feito um filhote de gato, mas fora isso, tudo bem — ele se voltou a Danielle. —
So6 de ficar perto de vocés outra vez, ja me faz lembrar de uma porrada de coisa.

— Voceé ta conseguindo se transformar? — St. George perguntou. — O Zzzap
aqui, agora, nas atuais circunstancias, viria bem a calhar.

Barry ficou triste.

— Nao. — ele respondeu —, nao estou conseguindo achar meu “interruptor”. Ja
estou procurando faz uns minutos desde que eu me juntei ao pessoal, mas nada
até agora.

— Que bela bosta.

Barry fitou George, depois Freedom e enfim Madelyn.

— Nao sou s6 eu, ndo, né? — ele perguntou. — Nenhum de vocés esta com
superpoderes, né? Diz al.

— Nada além de habilidades basicas — Freedom se antecipou.

— S6 as que funcionam ao nivel do inconsciente — Stealth corrigiu. — Nem
vocé, nem St. George precisa ter consciéncia da sua forca ou resisténcia. St.
George ndo precisa se esforcar pra se tornar invulneravel. Somente as
habilidades conscientes foram reprimidas. A transformacdao de Barry em Zzzap,
por exemplo. O poder de voo e a habilidade de cuspir fogo de St. George.

— Meio que faz sentido — Danielle disse baixinho.

St. George pigarreou.

— Eu acho até que da pra gente ainda chegar até o Monte antes de anoitecer
se parar de ficar enrolando.

— Se o mundo ndo resolver pirar de novo, né, vocé quis dizer? — Barry
retrucou.

— Pois é.

— Eu ainda acho que a gente devia simplesmente pegar um 6nibus — Danielle
opinou. — O tempo com o Cesar poupou a gente quase uma hora de caminhada.

—E, e me fez ser cuspido pelo para-brisa — St. George rebateu. — E se tivesse
sido voce?

Stealth lhes deu as costas e seguiu rua acima.

— Maravilha — Danielle sussurrou.



O sinal fechou, os pedestres invadiram a faixa e os her6is cruzaram a
Fairfax. Umas cinco pessoas atravessaram junto. Algumas se viraram para dar
uma espiada no enorme soldado carregando duas pessoas, um deles sendo uma
menina muito palida, mas nem prestaram muita atengao.

— Isso é muito estranho, cara — Barry disse, olhando para uma placa dos
estidios da CBS. — Tipo, ficar andando por L.A. com gente saindo pelos buracos
dos dentes.

— Voceé ndo ta andando — Danielle observou.

— E isso la importa, mulher? — ele retrucou. — Vocé sabe bem do que estou
falando.

—E... —ela disse — eu sei bem, sim.

O sinal abriu e os carros avancaram.

— Voce acha que o Cesar voltou?

— Talvez — St. George respondeu, mirando os carros. — Mas, se ele voltou, eu
sO0 ndo sei como é que ele vai achar a gente.

— A gente ta indo pro Monte, pd! — Madelyn rebateu. — Ele é um cara
inteligente. Vai saber onde achar a gente.

St. George olhou de relance para Barry no braco de Freedom e, entdo, fitou o
soldado.

— Voceé quer que eu carregue ele um pouco?

— Ei, ele ta bem aqui na sua frente.

— Desculpa.

— Fora que vocé tem uns bracos muito fininhos, vai ser desconfortavel pra
caramba.

Madelyn e Danielle soltaram risadas.

Freedom fez que ndo com a cabeca.

— E melhor que s6 um de nés lide com os feridos, senhor.

— A gente ndo ta ferido — Madelyn disse.

O enorme soldado olhou para ela.

— O principio é o0 mesmo. Um homem ferido tira dois do combate, pois
alguém tem de ajudar o ferido. Se cada um de nos ajudar um de voceés, ficam
dois sem lutar.

— Ta certo.

— Além disso, vocé parece estar bem cansado, senhor.



— Estou acordado faz umas trinta horas — St. George disse. — Nem lembro
quando foi a ultima vez que eu comi.

Danielle voltou sua atencao a uma loja de bagels e a um Subway, um do
ladinho do outro, cruzando a rua.

— A gente podia catar alguma coisa la dentro e ir comendo no caminho,
enquanto anda, né?

— Ainda ha uma grande possibilidade de que esse seja o mundo real,
alterando assim nossa percepcao quanto ao que vemos.

— E dai?

— Nao ha como saber o que estamos comendo de fato.

Madelyn fez uma careta.

— Credo, que nojo...

— Também tem a chance de, na real, a gente ndo estar comendo € nada.
Entao, beneficio nenhum.

— T4, ta, eu ja entendi — Danielle disse, enfiando as maos nos bolsos. — Nada
de comida.

— Por favor, expliquem de novo como vocés acharam Barry.

— Queé? — a ruiva retrucou.

Stealth se virou e comecou a andar de costas em passos firmes e constantes.
St. George reparou que uma pessoa andando de costas enfiada numa jaqueta com
duas vezes seu tamanho era uma imagem que parecia nao fazer o menor sentido.

— Expliquem como vocés o encontraram, outra vez. Detalhadamente.

— Houve uma alternancia de realidade enquanto a senhora estava no hotel —
Freedom disse. — Escutamos um berro, investigamos e acabamos encontrando o
senhor Burke num carro com um ex.

— Ele nado estava berrando — Danielle disse, soltando uma risada. — Estava era
choramingando que nem uma menininha.

— Ei! — Madelyn exclamou.

— Sem ofensa — Danielle disse.

— Vocé nado é mais nenhuma menininha — Freedom retrucou.

Stealth ergueu um dedo.

— Em que condigOes estava o taxi?

— O que quer dizer? — o oficial perguntou.

— Estava danificado? Como estava o interior? E fora?

Freedom lancou um olhar a Danielle. Ela deu de ombros.

— Parecia haver uma batida na lateral — ele disse. — O lado do motorista se
encontrava bem arruinado. Os pneus estavam vazios, mas devem ter esvaziado
com o tempo até apodrecerem.

— Nada além disso?



Ele fez que ndo com a cabeca.

Stealth fechou os olhos por um instante, como se tivesse sentido uma dor
subita. Ela se voltou a Barry.

— Explique do seu ponto de vista. Dé o maximo possivel de detalhes.

Barry fitou St. George, que deu de ombros.

— Eu peguei um taxi no aeroporto, como vocé me disse pra fazer. Perguntei
para o motorista se a gente estava longe dos Estudios da Universal. Ele
respondeu que ndo, o que ndo passava de uma grande mentira, ai perguntei se a
gente podia passar na frente do estidio. A gente veio pela via expressa e ele
ficou me mostrando uma porrada de coisa. Ai, a gente entrou na Hollywood e de
repente teve um... sei la o que foi aquilo. Parecia que tinham mudado o canal do
mundo.

Stealth olhou de esguelha a St. George.

— Por quanto tempo?

— Uma meia hora — Barry disse. — Talvez uns quarenta e cinco minutos. Eu
ndo estava marcando no relogio.

— Isso ndo pode estar certo — Freedom disse. — Foram uns dez minutos, no
maximo.

Barry sacudiu a cabeca: — Meia hora, no minimo.

— Em situacoes de muito estresse, ndo é nada incomum que o tempo pareca
passar mais devagar — o capitdo disse. — Pode até ter parecido meia hora pra
voceé, mas...

— Meia hora, no minimo — Barry repetiu. — Eu ndo sei o que foi que vocés
viram, mas ndo foi o que eu vi.

Stealth se focou em St. George: — Vocé, entdao, afirma que ndao houve
alternancia alguma de realidade?

Ele sacudiu a cabeca:

— Nadinha.

— Dentro do hotel — ela disse — a alternancia durou ao menos noventa
segundos. Ndo estou certa se continuou depois que deixei o quarto.

— Voce quer dizer depois que voceé se jogou pela janela.

— Exato.

— Foi massa demais — Madelyn exclamou.

Stealth parou de andar assim que o sinal abriu. Alguns carros dobraram no
cruzamento e seguiram em direcdo a um estacionamento de varios andares.
Madelyn ficou olhando de Stealth ao semaforo e de volta a ela varias vezes.

— Como € que voce...

— O semaforo do outro lado emite um som que auxilia os deficientes visuais
a atravessarem a rua. Reconheci o som, mesmo em meio a todo esse barulho do



transito.

— Mas vocé ndo tinha como saber de qual dos dois semaforos o som estava
saindo.

— Ela ndo sabia, mas consegue ver o fluxo do transito e...

A pista estremeceu por uns instantes e os carros pararam de repente enquanto
uma onda de poeira e decadéncia varreu a rua. Veiculos perderam pneus e
retrovisores. Prédios perderam janelas e num deles faltava uma parede. Metade
dos pedestres desapareceu e a cidade ficou em siléncio.

St. George abriu a boca para berrar e deu dois passos adiante, mas Stealth ja
estava no meio de um giro. O ex atras dela levou um golpe na garganta e mais
outro em cada joelho. Ela se agachou, agarrou o monstro pelas panturrilhas e o
virou de cabeca para baixo. Caiu de nuca na calgada e ficou imével. Acertou o
segundo ex com um golpe no queixo, fazendo todos os dentes dele sairem
voando pelos ares até o chdo. Ainda deu para escutar alguns dentes tilintando no
asfalto enquanto ela desferia mais dois golpes nas témporas da criatura,
destrocando o cranio mais um pouco. O ex cambaleou e caiu.

Uma morta de cabelos oleosos agarrou o braco de Danielle. As pontas dos
dedos estavam carcomidas até os ossos. Ela gritava e tentava puxar o braco de
volta, mas as garras da criatura ficaram presas na sua manga.

Freedom trocou Barry de braco e deu um chute com sua bota nas costelas da
ex. A botinada descadeirou a morta, que saiu voando para longe de Danielle até
se chocar contra um caminhdo consumido pela ferrugem. O ex tentou se levantar
da calcada, apoiando-se em membros que ja ndo tinham serventia alguma ao
resto do corpo.

St. George empurrou um ex musculoso que vestia roupas de academia. O
morto voou sobre cinco pistas até se chocar contra uma parada de onibus do
outro lado da rua. Tentou ficar de pé, mas suas pernas estavam presas na
armacdo de aco da parada. Era preciso pensar rapido para descobrir como sair
dali.

— Cara — Barry disse —, isso tudo pareceu ser tao facil daqui.

— E que a gente andou praticando — St. George retrucou.

— Isso foi, tipo, massa demais — Madelyn disse, sorrindo do alto dos ombros
de Freedom.

— Valeu.

— Ai, caramba... — Barry disse.

St. George se virou. Danielle tremia dos pés a cabeca, como se estivesse
morrendo de frio. Havia um rasgo na sua manga. Os dedos ossudos tinham
rasgado o tecido camuflado enquanto ela tentava tirar o morto de cima dela.

— Ai, ndo — ela sussurrou. Tirou o casaco depressa. — Merda, merda, merda...



— Nao tem sangue — St. George disse. — Eu ndo estou vendo sangue nenhum.

Danielle jogou a jaqueta do exército no chdo e levantou o brago. A manga da
camisa ja estava enrolada, entdo todos puderam ver o arranhdo esbranquicado no
braco dela. Havia algumas raspas microscépicas de pele ao redor. Ela cutucou o
arranhdo e todos ficaram numa expectativa tremenda.

O arranhdo ficou cor de rosa. Quase vermelho em alguns pontos. Mas nao
sangrava.

— Ai, meu Deus, Jesus amado — disse com os olhos lagrimando. — Acho que
estou passando mal.

Barry segurou a mao dela.

— Vocé ta bem. E s6 isso que importa. Vocé vai ficar bem.

— Perddo, senhora — Freedom disse. — Nao tive a intencao de...

— Isso ja ta ficando ridiculo! — Danielle gritou, apertando a mao de Barry. —
Como € que a gente vai chegar 1a? A gente ainda ndao andou nem metade do
caminho.

— A gente tem que continuar — ele respondeu. — Ta todo mundo 14 contando
com a gente.

— Vocé ndo tem como saber isso.

— A armadura ta la — St. George insistiu. — O Cerberus ta la sé esperando por
VOCE.

Ela mordeu o labio. Entdo, catou sua jaqueta do chdo e se enfiou nela
novamente.

Logo atras deles, Stealth girou seu calcanhar e quebrou o pescoco de um ex
com um chute alto.

— Sigamos nosso caminho, entdo — ela disse.

Danielle resmungou alguma coisa e voltou a andar. St. George se colocou
bem ao lado dela. Freedom ajudou Madelyn a se ajeitar em suas costas, mudou
Barry para o outro braco e tratou de proteger a retaguarda do grupo.

XXX

Os herois caminharam por mais uma hora e eliminaram exatos vinte e trés
ex’s. Tinham passado pela Highland e seguiam em direcio a uma area
residencial quando o mundo piscou, concedendo-lhes um breve vislumbre de
uma Los Angeles na hora do rush. Em menos de um segundo, tudo voltou a
devastacdo total da cidade que tdo bem conheciam. Dois tercos dos carros na
estrada sumiram tdo logo surgiram. O resto nao passava de carcacas com janelas
quebradas e pneus murchos. Dentro do veiculo mais proximo, uma BMW, havia
uma mulher morta de cabelos castanhos desgrenhados sentada no banco do
passageiro. O ex estapeava 0 vidro que os separava. Usava um vestidinho de



verdo amarelo com varios botdes estourados. Um par de oOculos escuros
vermelhos apoiado na sua testa.

Danielle ficou encarando a criatura.

— Isso vai parecer meio esquisito, mas acho que eu conheco ela.

A zumbi bateu sua cabeca contra a janela. Danielle deu um pulo para tras,
envolvendo os bracos em torno de si. Ao perceber, ela os forcou para baixo de
novo.

Madelyn se endireitou nas costas de Freedom.

— Ela era sua amiga?

Danielle negou com um sinal de cabeca.

— Nao... o que eu quis dizer foi que eu me lembro dessa ex. De vestidinho
amarelo, presa no carro. Ela ta usando coturnos também, ndao ta?

St. George foi andando nas pontas dos pés até o carro e deu uma espiada.

— Ta.

— Rolou uma missdao, mais ou menos um més antes da gente conhecer vocés
— ela disse a Freedom. — Eu acho que foi numa das vezes em que a gente estava
catando uns carros la pra Muralha. Lembro de alguns catadores tentando
adivinhar o motivo daquela combinagdo de vestidinho de verdao com coturno.
Ilya, Al, ahnnn... Billy? Eu me lembro de um cara de cabelo curto, um loiro.

— Billie Carter — Freedom corrigiu. — Um cara ndo, uma mulher.

— Ahhhh...

Stealth mirava o céu.

— Estamos a mais ou menos meio quilometro de distancia do Monte e nos
resta algo como setenta minutos de luz do dia — disse, apontando rumo ao
horizonte.

— Ndo me parece tdao mal assim — Barry disse. — Quer dizer, se a gente ndao
pensar nas centenas de ex’s que ficam amontoados do lado de fora da Muralha,
todo santo dia.

Os musculos das costas de Danielle se contrairam tdo rapido que ela chegou
a vacilar um passo. Lan¢ou um olhar furioso a Barry.

— Foi mal — ele disse —, eu s6 achei melhor dar logo a real porque ninguém
tinha tocado ainda no assunto.

Stealth chutou um ex que saiu cambaleando para longe deles. Era um morto
de cabelos grisalhos numa camisa vermelha-escura da UMass. A criatura ainda
bambeava quando ela avancou e lancou a palma da mao bem no meio do queixo
do ex. A cabeca do morto virou para tras e ele acabou tombando de costas. A
nuca se chocou contra a calcada com o barulho de um ovo se quebrando.

Ela se virou e langou um olhar a todos.

— Temos que chegar o mais préximo possivel e sinalizar aos guardas. Ha



varios complexos residenciais e outras constru¢des proximas a quina da grande
Muralha. Temos que nos abrigar até que mandem um veiculo pra nos resgatar.

— Isso ndo responde a pergunta sobre as centenas de ex’s — Danielle
resmungoul.

— Ninguém fez pergunta alguma — Stealth rebateu.

Caminharam por mais alguns metros.

— Ta bom, beleza, mas como é que a gente vai lidar com os ex’s fora da
Muralha? Eles vao destrocar geral antes que a gente sequer chegue perto do
portao.

Um ex se esgueirava aos trancos por entre dois carros na direcdo deles. St.
George se adiantou, agarrou o ex pelo pescoco e o lancou por cima da cabeca. O
morto saiu voando pelos ares e caiu do outro lado da rua, a alguns passos da
BMW que aprisionava a ex de vestidinho amarelo.

— Por favor, prestem mais atencao — Stealth disse. — Aquele ex foi atras de
voce, Danielle.

— Pois é — ela retrucou —, deu pra perceber — ndo parava de abrir e fechar os
punhos.

— Foi atras de vocé — Stealth prosseguiu. — Apesar de Barry e Capitdao
Freedom serem alvos mais proximos.

Todos os olhares se revezaram entre Freedom, Barry em seus bracos,
Danielle e o vao entre os dois carros, onde o ex estava escondido. Fitaram todos
o ex combalido na rua. Entreolharam-se todos novamente.

E, em seguida, todos encararam Madelyn, ainda sobre os ombros do enorme
oficial.

— O ex no carro também ndo reagiu ao Freedom quando ele passou.
Manteve-se focado em Danielle e St. George. O filtro sensorial que torna
Madelyn praticamente invisivel aos ex-humanos ja se encontra em atividade por
algum tempo, provavelmente desde que sua verdadeira aparéncia comecou a ser
registrada em nosso consciente outra vez.

— Uhu, viva eu — a Menina Cadaver disse, sorrindo.

Stealth se virou de costas e seguiu rumo ao leste.

— Suas habilidades se estendem aqueles com quem ela entra em contato e, ao
que parece, a proximidade de Barry também o mantém incluido. Se ela puder
incluir Danielle, tanto quanto, isso abriria caminho aos quatro de vocés de modo
a chegarem em seguranca a muralha, enquanto St. George e eu lidamos com os
ex’s.

— E se os poderes dela cobrirem todo mundo?

— Entdo, voceés terdao de se mover mais depressa.

Danielle suspirou e resmungou alguma coisa. Stealth a ignorou.



Outros dois cruzamentos foram deixados para tras. Passaram Las Palmas.
Um punhado de ex’s seguia logo no encalco do grupo. Stealth quebrou varios
pescocos pela frente. Freedom deu uma bofetada num deles através de uma cerca
de madeira com sua mao livre. St. George atirou alguns dos zumbis nos trios e
quartetos que os acossavam. A medida que os mortos se esparramavam pela rua,
o numero de perseguidores diminuia. Sabia que nao seria nada bom ter algumas
dezenas de ex’s cambaleando atras deles quando enfim alcangassem a multidao
de mortos-vivos ao redor da Grande Muralha.

Freedom parou por um instante.

— Perdoe-me, senhor — disse a Barry. Trocou o sujeito mitido de mao. —
Preciso apenas relaxar um pouco esse outro braco.

— S6 me diz que vocé limpou esses dedinhos antes, por favor. Faz uma hora
que voce ta estracalhando os zumbis com essa mao.

— Sem problemas, estou de luvas.

Madelyn deixou escapulir uma risada.

— S6 porque eu tinha acabado de ficar confortavel no outro braco.

— Perdao, senhor.

— Vou deixar essa passar ja que voceé ta tendo todo esse trab... mas que diabo
é isso? — Barry tentou se esticar no braco de Freedom. — Alguém ta jogando
Jumanji ou coisa do tipo?

Logo a frente deles, as calcadas da Beverly estavam tomadas pelo verde.
Galhos e folhas encobriam algumas casas nas proximidades.

Videiras e gavinhas tinham crescido ao longo dos fios de eletricidade. Toda
aquela vastidao verde parecia mais a entrada de um labirinto gigantesco. Ou de
uma caverna.

— O Wilshire Country Club — Stealth disse.

— Pelo visto, os jardineiros tiraram uns quatro anos de folga — Barry nao se
conteve.

Ela o ignorou e apontou rua abaixo: — A Beverly segue por mais cinco
quarteirGes naquela direcdo. Ndo ha cruzamentos ou saidas.

— Ou seja, ¢ um matadouro — Freedom retrucou.

— Isso depende de quantos ex’s se encontram nesse perimetro. A falta de
cruzamentos tem a vantagem de limitar o acesso deles. Entretanto, vocé e
George ja se sentem fortes o suficiente pra entortar as grades nas laterais da via
caso precisarmos de uma saida de emergéncia.

— Isso se ndo tiver nada do outro lado da grade — Danielle ponderou.

St. George ficou parado, olhando o ttnel verde: — Vocé tem certeza de que a
gente deve ir por ai?

— E o caminho mais curto. A saida dard no canto sudoeste da Grande



Muralha. Qualquer outro caminho exigiria que contornassemos o country club,
seriam pelo menos onze quarteirGes, em qualquer direcao.

Stealth parou de falar para deslocar o maxilar de um ex com sua bota. Entdo,
golpeou a mulher morta em cheio no meio do peito, derrubando-a sobre o capo
de um carro esporte com suspensao rebaixada. A ex saiu do seu campo de visao,
provocando um forte estrondo.

— Nao que seja uma boa escolha — ela continuou. — No momento, porém, é a
melhor que temos. Resta-nos menos de uma hora até o sol se por. E melhor
seguirmos em frente.

Ela se adiantou em direcdo a entrada do ttunel verde.

Todos foram logo atras.

XXX

De ambos os lados da rua, as plantas cresciam soltas, selvagens. Galhos se
retorciam cerca acima ou sobre a calcada. Alguns ja tinham alcancado as placas
de rua e se enroscaram ao redor delas feito videiras, fazendo com que a rua
parecesse sem saida. Estreita.

St. George percebeu a movimentacao mais adiante, mas era dificil distinguir
cada figura isoladamente. Ndo conseguia enxergar muita coisa de certo trecho
para frente. Lembrou que aquela rua tinha um trecho meio estranho, era um dos
tantos lugares onde os bairros mais antigos de L.os Angeles ndo se encaixaram
direito com a parte mais nova. Nao daria para ver a Grande Muralha até que
chegassem bem no finalzinho da rua.

O clique-clique-clique dos dentes se espalhava pelo ttinel de plantas. As
folhas abafavam o som, mas ndo tanto. S6 o suficiente para tornar mais dificil de
saber o quao longe estavam.

St. George se adiantou para ficar lado a lado com Stealth. Danielle ia logo
atras dos dois. Capitdo Freedom continuava na retaguarda, carregando Madelyn
e Barry.

Uns trinta metros depois, dois ex’s surgiram cambaleando na direcao deles.
Dois homens mortos. Um vestia uma camisa azul com o logo de uma empresa de
encanamento. O outro estava com o peito nu e sem um braco. O ombro do
cadaver se encontrava numa bagunca so, entre cortes e queimaduras.

St. George agarrou o braco estendido do encanador e puxou o ex para perto.
Seus dentes batiam em frente ao seu rosto. Pegou o morto por tras das calcas,
tentando ignorar uma pasta mole por dentro, e lancou o zumbi contra a parede
viva.

Stealth desviou do ex maneta, passou-lhe uma rasteira e empurrou a cabeca
dele com forca ainda no meio da queda. Desabou com a testa em cheio no chao.



Ela deu mais um chute na nuca s6 para garantir.

Danielle sacudiu a cabeca.

— Isso ta assim aqui fora do Monte esse tempo todo? — ela perguntou. — Mas
como?

— A natureza é selvagem! — Madelyn disse. — Eu vi um especial muito massa
sobre isso no History Channel uma vez.

— Bem, o que eu quis dizer foi: por que a gente ndo faz nada a respeito?

— Porque a gente ndo tem um cortador de grama? — Barry arriscou.

— Eu ndo me lembro de ja ter visto isso antes — St. George retrucou.

— E bastante improvavel que vocé ja tenha visto — disse Stealth. — Nem vocé
e nem Barry deixam o Monte a pé, na esmagadora maioria das vezes. Estdo mais
acostumados com a visdo aérea.

— Isso é verdade — Barry confirmou.

Outro ex, uma mulher, despontou mais adiante, cambaleando na direcao
deles. St. George pode avistar mais dois vindo logo atras e outros quatro depois.

— Tdao chegando. Pelo menos uns sete — ele disse.

— Sete ndo é muito — Freedom desdenhou.

— A gente ndo andou nem um quarteirdo — Danielle rebateu.

— Nao podemos deixar que nenhum passe por nés — Stealth disse a St.
George. — Se ficarmos de costas a um nimero consideravel deles, ndo teremos
como nos defender pelas duas frentes.

St. George avancou alguns passos, levou a mao abaixo feito um machado e
esmagou a cabeca da mulher morta. A ex caiu desfalecida no chao. Os outros
dois batiam cada vez mais os dentes a medida que se aproximavam dele. Deixou
que chegassem perto o suficiente para agarrar as maos estendidas. Enquanto
roiam seus dedos, chocou as cabecas dos dois uma contra a outra.

Um ex se soltou das videiras que o escondiam e saiu cambaleando na direcao
de Danielle. Ela tropecou para tras e Freedom se jogou adiante ja com o punho
cerrado, do tamanho de uma bola de futebol. Antes que tivesse a chance de
golpear o ex, porém, Stealth o agarrou pelo colarinho e o puxou. Ainda no meio
da queda, ela torceu o pescoco do morto. O corpo tombou com um baque surdo
no chdo. Os dentes ficaram arranhando o asfalto, uma vez que a boca nao parava
de abrir e fechar.

Quatro mortos-vivos bloqueavam a passagem. George pegou um deles pelo
casaco e o girou no ar, acertando uma pancada nos outros trés. Depois, jogou o
morto o mais longe que pode. O ex foi parar a trés quarteirdes de distancia.
Quicou num muro vivo e despencou em cima de uma caminhonete.

Um dos outros tentou alcancar o pé do herdi, arrastando-se pelo chao.
Freedom sentou uma botinada em cheio nas costas do morto. A coluna do zumbi



se partiu ao meio e ele foi de cara ao chao.

Foram desbravando caminho pelos trés quarteirdes seguintes. St. George
cuidava da maior parte dos que apareceram pela frente e Stealth lidou com o
resto. Freedom ficou com os trés ou quatro que surgiram cambaleando por tras.

St. George deu um golpe de karaté no pescoco de um ex e a cabeca do morto
saiu voando. Langou um olhar a Stealth bem a tempo de vé-la jogar um homem
morto para tras e dar um giro para chutar a cabeca do cadaver enquanto ele ainda
estava no ar.

— Agora sim, voceé ta revelando quem vocé realmente € — ele disse.

— Estou testando minha memoéria muscular — ela retrucou. — A quantidade
deles nao esta aumentando conforme eu previa.

— Mas ainda assim, ta aumentando — St. George rebateu. Apontou com a
cabeca em direcdo a estrada. — Parece que ainda tem uns trinta ou quarenta pelo
caminho.

Ela fechou a cara:

— Como Barry disse, essa quina da Grande Muralha tem uma média de mil e
quatrocentos ex’s, atraidos tanto pelo barulho quanto pela visdo dos guardas
patrulhando ao longo da Muralha. Mesmo considerando o padrdo aleatorio de
como se movimentam, esse trecho deveria ter pelo menos uma centena deles.

St. George se precipitou com os bracos abertos e agarrou mais de cinco ex’s
de uma vez. Olhou para tras, em direcdo a Stealth: — Talvez, a sorte esteja do
nosso lado, pra variar um pouco.

Empurrou os ex’s de encontro ao chdo, caindo sobre quatro outros que se
aproximavam. O her6i subiu na pilha de mortos e foi torcendo as cabecas de um
por um.

Quando se voltou a Stealth novamente, ela ainda estava de cara fechada.

Olhou por tras dela. Desde que tinham entrado naquele trecho mais longo da
rua, Danielle estava com os bracos apertados em volta de si. Vinha tdo atras de
Freedom, que parecia mais estar grudada nele. Barry parecia estar incomodado
com o fato de estar sendo carregado, mas mantinha uma das mdos no ombro de
Danielle. Madelyn tentava ndo deixar nenhum detalhe passar. Seu filtro de
percepcao, como a garota gostava de chamar.

A rua fazia uma curva a esquerda mais acima. Outros dez ex’s, mais ou
menos, foram cambaleando na direcao deles. Trés usavam capacetes militares
com roupas civis, um quarto estava com o que parecia ser um capacete de
baseball. Remanescéncias de uma das intimeras tentativas de Legion de atacar a
Muralha.

— Estamos quase chegado — St. George gritou aos outros. — A Grande
Muralha deve aparecer logo depois daquela curva.



— Vocé quer que eu va na frente? — Madelyn perguntou. — Eu podia
reconhecer a perimetro e me certificar de que eles vao abrir o portao ou vir aqui
pra levar a gente até a Muralha.

— Os ex’s podem até ndo ver vocé — Stealth disse — mas, se ja estamos fora ha
algum tempo, os guardas podem ndo reagir muito bem a sua aparéncia.

— Vamos todos juntos — Freedom disse, levantando rapidamente a cabeca
para fitar Madelyn. — Todos juntos ou nenhum de nos.

— Eu acho que prefiro o primeiro — Barry retrucou.

— E, eu também — Danielle concordou.

St. George arrancou o capd de um carro e o segurou com ambas as maos,
lancando-o contra alguns ex’s que se aproximavam. Dois foram decapitados, e
cinco rasgados ao meio na altura do torso. Outros cinco ou seis s0 perderam as
pernas.

Stealth ndo passava de um borrdao. Chutes, socos, pontapés, voadoras. Partia
0ss0s, quebrava pescocos e estracalhava cranios. Os ex’s chegavam perto dela e
tombavam ao chao.

Entdo, finalmente dobraram a esquina e a Grande Muralha se avultou logo
adiante. Os topos dos prédios despontavam acima da barreira formada por
fileiras de trés carros empilhados. St. George vislumbrou as plataformas de
madeira no alto da Muralha e, quando se aproximaram um pouco mais, foi capaz
de correr os olhos pela Rossmore até...

— Meu Deus do céu — ele disse.



O rombo na Grande Muralha estava a uns dez metros de distancia. As duas
pilhas de carros que deveriam estar la se encontravam desmoronadas no chdo
pela parte de dentro. As passarelas de madeira no topo tinham ido junto. Quase
nada restava daquela parte da Muralha. Metade de um carro estava penso no ar,
ainda meio encaixado na estrutura da murada.

Havia ex’s amontoados por todo o lugar ao redor da Grande Muralha. St.
George calculou por volta de uns trezentos ou quatrocentos. A maioria com
ferimentos na cabeca, calibres variados. Uns poucos tinham sofrido algum tipo
de traumatismo mais violento, cranios esmagados ou decapitacdo. O chdo em
volta estava repleto de pocas coaguladas e escuras com alguns pontos
amarelados.

Algumas dezenas de ex’s ainda cambaleavam pelas ruas. Pela passagem na
lateral do Monte, era possivel ver mais uma dezena deles. Homens, mulheres e
criangas. Alguns poucos notaram os herois e foram aos trancos na direcao deles.

Danielle sacudiu a cabec¢a e mordeu o labio.

St. George ndo avistou ninguém conhecido perto da Grande Muralha. Estava
quase certo de que tinha visto outra passagem mais ao longe. Se ndo estivesse
enganado, o buraco ficava bem em frente a igreja.

— Mas o que foi que aconteceu aqui? — Barry perguntou.

Madelyn foi de um lado ao outro.

— Ta todo mundo... todo mundo morreu?

Freedom levou sua enorme mdo acima e segurou a mao da menina. Nao
exprimia emocdo alguma no rosto, mas, ainda assim, sua expressao era das mais
intimidadoras. Com o tempo, St. George aprendeu a interpretar aquelas linhas
como a “cara de mas noticias” de Freedom.

— E melhor entrarmos — Stealth disse. — Ndo ha nada do nosso interesse aqui
fora e la dentro o nimero de ex’s parece ser bem menor.

Ninguém discutiu. St. George saiu desbravando caminho por entre 0os mortos
de modo que chegassem ao buraco na Muralha. O capd de um carro na fileira
inferior da Muralha estava recoberto de sangue seco. Muito sangue seco. Como
se uma artéria tivesse sido cortada bem ali.

Stealth examinou a mancha escura com olhar clinico.

St. George se apoiou contra a lateral do carro e o empurrou, arrastando as
rodas pelo asfalto até tira-lo do caminho. O barulho atraiu mais alguns ex, mas



todos entraram depressa. Assim que Freedom passou pelo buraco, St. George se
atirou contra a lateral do carro novamente, colocando-o de volta no lugar. Nao
era bem uma barreira, mas melhor do que nada. Alguns ex’s logo se amontoaram
na lateral do veiculo, esticando os bragos por cima do cap0.

Stealth triscou o pé em algo, jogou o objeto para cima com um chute e o
agarrou com uma das maos. Era um cassetete da policia. St. George se lembrou
de que varios guardas carregavam bastOes feito aquele como uma arma de
emergéncia no caso de uma luta corporal. Stealth o segurou contra seu braco e,
logo depois, eliminou trés ex’s com um unico giro do bastao.

Freedom deu alguns passos ao longo da Muralha, entdo se virou e tomou a
direcdo oposta.

— O que foi isso? — Madelyn perguntou. — Outro corpo?

Barry fechou os olhos e murmurou alguma coisa.

— Senhor — Freedom disse, fazendo um sinal com sua mao livre.

St. George avancou. Olhou rapidamente ao redor em busca de ex’s e, entdo,
ficou de joelhos para inspecionar o corpo. Tinha quase certeza de que era um
homem. Faltava-lhe um braco. As duas pernas terminavam na altura dos joelhos.
O torso estava aberto logo abaixo das costelas, totalmente vazio. Ainda havia
pele o suficiente para ver que se tratava de um homem negro, afora o dreadlock
solitario preso ao cranio todo roido.

A carne estava ressecada e enrugada. Uma fina camada de poeira cobria o
corpo. Ja estava la fazia um bom tempo.

— Makana — Stealth disse.

St. George ergueu os olhos. Até entdo, nao tinha percebido a presenca dela
ao seu lado.

— Ha o suficiente pra uma reconstrucao forense — ela disse. — Altura
aproximada, peso e idade estdo condizentes. Cor da pele, cabelo e género
também. Ha uma cicatriz no ombro esquerdo que bate com a de Makana, embora
a que ele tinha no antebraco fosse mais caracteristica, o que faria o resultado ser
mais conclusivo. Também esta vestindo uma camiseta e uma fivela similares as
dele, embora os catadores fossem conhecidos por troc...

— T4 bom ja — St. George a interrompeu. — Eu confio em vocé. E ele, mesmo.

— Nao foi minha intengdo parecer insensivel. S6 quero me certificar de que
ndo haja possibilidade alguma de que esse ndo seja Makana. E melhor seguirmos
em frente. Mover aquele carro do lugar com certeza atraiu quantos quer que
sejam os ex’s dentro da Grande Muralha.

— Pra onde é que a gente ta indo? — Barry perguntou.

— Ao Monte em si — Stealth respondeu, apontando ao norte com o cassetete.

7

— E o refugio mais logico aos sobreviventes se os muros foram destruidos. Se



nada der certo, a0 menos encontraremos suprimentos e armas la — fitou Danielle.
— E a armadura Cerberus.
— Deus queira! — Danielle resmungou.
XXX

Seguiram rumo ao oeste pela Beverly, tentando aproveitar o maximo possivel
do sol, ja se pondo. Ao longo do caminho, exterminaram mais uns dez ex’s. St.
George reconheceu dois deles. Um deles tinha sido um catador chamado Danny
Foe. Tentou ndo pensar sobre isso enquanto destroncava o pesco¢o do morto.

O sol sumiu por tras da Grande Muralha assim que chegaram a Larchmont.
Stealth afirmou que a rua seria o melhor trajeto até o Monte, por ser larga.
Avistaram mais corpos pelas calcadas e gramados em frente as casas. Ninguém
chegou a reclamar tanto quando a luz se foi.

St. George eliminou mais ex’s pela frente. Tentava nao encara-los, embora
cada vez mais parecessem familiares. Pessoas do Monte. Pessoas do
acampamento dos Seventeens que tinham se juntado a eles. Até mesmo alguns
do projeto Krypton. Tentou se livrar desses primeiro antes que Freedom os visse.

— Nenhuma chance da gente arrumar uma tocha pra iluminar o caminho? —
Danielle perguntou. — A gente podia amarrar minhas meias num galho ou sei la.

St. George sacudiu a cabeca.

— Foi mal, mas a gente ainda ndao tem como fazer fogo — tossiu para dar
énfase ao que dizia.

— Vocé ta sem combustivel — Barry perguntou — ou sé se esqueceu de como é
que cospe?

— Nao sei. Talvez os dois?

— Estamos a menos de quatro quarteirdes do portdo Melrose — Stealth disse. —
Ficaremos bem — girou seu bastdao, quebrando o cranio de um ex para enfatizar
suas proprias palavras.

St. George escutou Freedom dizendo algo, mas nao foi capaz de discernir as
palavras por causa do barulho provocado pelo cranio de um ex esmagado com
um soco. Chutou o corpo para longe.

— O que foi que vocé disse?

— Eu disse que eles continuam nao sendo muitos, senhor — o capitdo repetiu.
— Se o Monte tiver sido de fato o plano de retirada, os ex’s devem estar
concentrados por aqui mesmo — entdo, sacudiu a cabeca. — Ainda assim, ndo
estdo destoando tanto da média que vimos la fora. Entre quinze a vinte por
quarteirao.

Chegaram a um cruzamento. A luz do sol que ainda restava foi o bastante
para que St. George conseguisse distinguir o enorme globo terrestre afixado ao



prédio da Paramount a dois quarteirdes de distancia. Também pode avistar mais
algumas dezenas de ex’s entre eles e o portdao do Monte. O barulho dos dentes
ecoava por todos os lados.

— Anime-se! — ele disse a Freedom. — Ainda tem uma porrada deles aqui!

Mesmo com pouca luz, Freedom foi capaz de ver o quanto Danielle tremia
de medo. Esticou o braco até ela e a envolveu, puxando-a para mais perto.

— Eu tomo conta dela, senhor.

— E eu tomo conta de todos n6s — Madelyn retrucou. — Nao desgruda os olhos
da Stealth. A gente vai ficar bem.

St. George se virou a tempo de ver o cassetete de Stealth se chocar trés vezes
contra o cranio de uma mulher, um movimento tdao rapido que o bastdo nao
passou de um borrdao. Talvez tenham sido quatro vezes. A ultima pancada fez a
cabeca sacolejar toda. O corpo balancou por um tempo, os bracos bambearam e
a ex tombou.

St. George foi marchando em meio a horda e alguns ex’s morderam seus
bracos e rosto. Sua camisa estava cheia de rasgos e furos. Varreu os bracos em
volta e arrebatou quatro coisas mortas, umas contra as outras. Antes que
pudessem recuperar o equilibrio, empurrou o grupo de lado. Cairam derrubando
mais dois ex’s antes de se estatelarem todos na calcada.

Enquanto avangava, Stealth ia girando seu bastdo em meio a multiddao. Seu
cassetete rodopiava, fatiando o vento. As vezes, parava de girar e desferia um
golpe certeiro. Destruiu a testa de um morto ao ser impulsionado para tras. Mais
e mais ex’s cambaleavam e tombavam ao redor dela. Subiu nos cadaveres e
golpeou com sua bota os pescocos dos que ainda se mexiam.

Chegaram a esquina do Monte. As paredes sem cor ficavam ainda mais
claras a luz da lua. George abriu os bracos com forca e sentiu alguns cranios e
mandibulas serem destruidos por seus punhos.

Mais uns cem metros e enfim estariam no interior.

— Nao tem ninguém na Muralha — Barry notou.

St. George olhou para tras. Os ex’s ainda pareciam ignorar Freedom e seus
passageiros. Chegavam até a triscar ou esbarrar nele, mas os dentes famintos nao
se aproximavam nunca. Danielle estava tdo encurvada que mais parecia uma
bola. Madelyn aparentava estar concentrada. Barry e Freedom olhavam para
cima.

— Ele esta certo, senhor — o capitdo confirmou. — Nenhum sentinela.

St. George olhou para cima. Ninguém perto do globo gigante no canto da
Muralha. Seus olhos correram até o portdao. Ndo avistou um unico guarda.
Agarrou pelo braco um ex que tentava ataca-lo.

— A gente ta quase la — ele disse. — S6 mais alguns minutos.



Seguiram adiante. St. George e Stealth desbravavam o caminho. Freedom ia
logo atras antes que 0s ex’s reocupassem a passagem aberta.

Conseguiram cruzar a ultima esquina e vislumbraram o portdo Melrose,
quase escondido em meio as sombras. Do lado de la de um arbusto um tanto
grande demais, os guardas ja os esperavam com o portdo aberto. Um deles
acenou com gestos lentos para que entrassem enquanto o resto detinha os ex’s.

St. George foi para cima da ultima aglomeracao de ex’s. Um nimero maior
de mortos-vivos investia contra ele e Stealth do que contra os guardas no portao.
Golpeou as coisas mortas de lado. Ela, por sua vez, solapou alguns abaixo. Com
um ultimo espraiar de bracos, ele empurrou meia ddzia deles de encontro a uma
palmeira-ana no pequeno jardim, deixando o caminho livre. Stealth deu uma
cassetada na cabeca de um ex remanescente e saiu correndo rumo a entrada, com
Freedom e os outros logo atras. O guarda acenou para que passassem. Era um
gesto de alguma forma mecanico, instavel, como se o homem ndo estivesse
muito consciente do que fazia.

Sem pensar duas vezes, Stealth sentou seu cassetete no queixo do guarda e,
entdo, deu-lhe uma pancada no topo do cranio. O sujeito bambeou. Ela passou
pelo portdo, ja espalmando de lado outro guarda e, no embalo, esbofeteou a nuca
do guarda que acenava. O sujeito deu de cara contra as barras do portdao, que
vibrou todo com o impacto.

St. George alcangou o portdo com quatro largos passos. Mais de perto, pode
ver que o homem acenando um dia tinha sido Derek, um dos guardas do Melrose
quase desde o dia em que o Monte tinha sido fundado. Estava morto. Com o
cranio rachado e flacido.

Pela tonalidade da pele, dava para dizer que tinha morrido ja havia algum
tempo. Uma das orelhas foi arrancada, junto com a maior parte da carne em
volta. Faltavam dois dos dedos na mao antes balancando, presa nas barras.

Outro ex caiu nas costas de St. George. Deixou que a coisa roesse seu
pescoco por um instante. Alguns dos dentes podres se soltaram e foram
escorregando por sua camisa. Sentia todo o frio e a secura dos tocos quebrados
contra sua pele.

Ele se virou e empurrou o ex de encontro ao chao. Fechou o portao e ficou
ali parado por um tempo, enquanto as coisas mortas do lado de fora arranhavam
seus dedos. Entdo, olhou em volta, avistou o cano de aco usado como trava e a
jogou nos suportes ao longo do portao.

Logo atras de si, ouviu Stealth derrubando os outros ex’s perto da guarita.

XXX

Ninguém dizia nada.



Exceto pelo clique dos dentes ecoando por entre os edificios, ndo havia som
algum. Todas as janelas dos prédios jaziam na escuridao.

Uma caminhonete estava estacionada perto do portdao. O banco do motorista,
manchado de sangue. O banco do passageiro, com os restos murchos de uma
mulher com uma pistola descarregada no colo. A parte de tras do cranio de Billie
Carter ndo existia mais, e o vidro traseiro estava rachado e coberto de coagulos
secos. Por todo seu cabelo loiro espetado também.

Stealth pegou a pistola, liberou o slide e checou o pente. Lancou um olhar a
St. George e sacudiu a cabeca. Guardou a pistola em sua cintura.

Ele verificou embaixo da caminhonete em busca de algum ser rastejante e,
em seguida, baixou a porta traseira. Havia duas caixas de comida na cacamba, e
uma terceira caixa de suprimentos aleatdrios. St. George fez uma breve revista e
distribuiu algumas barras de granola amassadas, com as datas de validade
expiradas havia muito.

Encontrou uma grande garrafa de agua, talvez uns vinte litros, lacrada com
filme plastico e um elastico duplo. O elastico se desintegrou quando ele o puxou.
O plastico estava pegajoso. Vislumbrou um ponto sem manchas em sua camisa e
a usou para limpar a boca da garrafa o quanto pode.

Danielle se sentou numa das extremidades da bagageira. Suas pernas ficaram
suspensas logo acima do chdo. Freedom colocou Barry ao lado dela e, em
seguida, Madelyn.

Todos comeram e deram alguns gole d’agua em siléncio. A Corpse Girl
olhou por cima do ombro em direcdo a ao vidro traseiro quebrado. Mesmo no
escuro, a mancha de sangue seco no interior era bem visivel.

Nao havia luz o suficiente emanando da lua e das estrelas para que pudessem
ver no que o jardim tinha se transformado, um emaranhado de plantas
amareladas. Ainda mais corpos se encontravam enfileirados no chdao. A maioria
sem carne o bastante para que se passassem por pouco mais do que esqueletos.

Alguns, esqueletos bem pequenos.

— Por quanto tempo, sera? — Freedom perguntou. — Por quanto tempo
estivemos ausentes?

Ninguém disse nada.

— Senhora?

Stealth observava ao redor, tentando analisar o cenario.

— Com essa iluminacdo tdo ruim, fica extremamente dificil chegar a um
diagnostico preciso — ela disse. — Poderia dar uma estimativa grosseira, baseada
na quantidade de poeira naquele caminhdo e no tamanho das plantas no jardim.
Observei niveis similares na Grande Muralha. O estado de decomposicao dos
corpos também nos fornece uma diretriz.



St. George a encarou:

— E o0 que mais?

Stealth continuava examinando em volta: — Diria que pelo menos quatro
meses se passaram desde a ultima vez que essa area foi utilizada. A margem de
erro pode ser de varias semanas.

— Quatro meses? — Danielle disse, assustada.

Barry sacudiu a cabeca:

— Sem chance — ele disse. — Isso ndo é possivel.

— E melhor entrarmos de uma vez — Stealth retrucou, visto que ninguém disse
mais nada. — Chamaremos muita atencao aqui e ndo conseguiremos nos defender
numa area aberta como esta.

— A gente tem que procurar os sobreviventes — St. George rebateu.

— Concordo — Freedom disse. — Podemos...

— No momento, a chance de haver qualquer sobrevivente é quase nula —
Stealth o interrompeu, um tanto alterada. — St. George e eu estamos acordados
faz trinta e seis horas. Barry e Madelyn nao conseguem andar. Danielle é inutil
de tanto medo.

Danielle lan¢ou um olhar furioso a Stealth, mas ndo disse nada.

— Nossa principal preocupacdo deve ser garantir uma base de operacoes e
descansar. Se houver sobreviventes, ndao seremos capazes de ajuda-los no estado
em que nos encontramos. Fui clara?

Todos a encaravam.

— Sim, senhora.

— O Roddenberry Building é a opcdo mais logica. Fica numa area central,
possui trés entradas no térreo e as escadarias devem ter mantido o prédio livre
dos ex’s. Tenho armas e suprimentos guardados em seguranca la.

— Beleza, entdo — St. George disse, empilhando trés caixas de suprimentos, as
quais equilibrou em apenas uma das maos. — Vamos nessa.

Passaram a cruzar o estacionamento. Um ex de capacete militar surgiu
cambaleando de tras da antiga lojinha do estidio e avancou na direcdao deles.
Girando seu bastdo, Stealth derrubou o capacete da cabeca do ex e, com um
segundo giro, quebrou o maxilar da criatura. No terceiro, enfiou o bastdao no
globulo ocular ja vazio. Seu olho caiu no chao.

Danielle levantou a cabeca e seus olhos se arregalaram. Ela se livrou dos
bracos de Freedom e saiu correndo. Ele ainda tentou segura-la, mas quase
acabou derrubando Madelyn e, entdo, desistiu.

— Eu cuido dela — St. George disse. Jogou as caixas no chdo e foi tras dela.
Sabia bem onde ela estava indo. Deviam ter pensado nisso antes.

Na rua logo atras do Roddenberry Building, havia uma oficina de cenarios



que tinham limpado fazia uns anos e transformado num escritério numa oficina
onde Danielle pudesse trabalhar. O espaco tinha sido totalmente adaptado para a
armadura Cerberus. Ela tinha montado um pequeno apartamento na parte de tras
de modo que nunca precisasse ficar longe da armadura.

As portas imensas estavam escancaradas e Danielle passou correndo por elas
sem hesitar. St. George vinha logo atras. O grito dela ecoou pela oficina.

Ele correu para dentro. A lua ndo iluminava muito através das claraboias no
teto, mas era o suficiente. Seus olhos ja estavam acostumados ao escuro.

Danielle estava parada. Os bracos dela se encontravam tdao apertados contra o
peito, que ele pensou que ela pudesse chegar a se machucar. Ndo parecia ferida.
St. George acompanhou o olhar dela até o Tenente Gibbs.

Gibbs era um dos sobreviventes do Projeto Krypton. Ndo era um dos
supersoldados de Freedom, porém. Tinha sido piloto das Forcas Aéreas, extinta
junto com o Krypton quando o apocalipse zumbi eclodiu e a cadeia de comando
deixou de existir. Tinha sido a primeira op¢ao a armadura Cerberus, passando
centenas de horas num simulador. Danielle tinha até deixado que ele entrasse na
armadura umas cinco ou seis vezes.

O que tinha sobrado dele se encontrava esparramado pelo chdo da oficina.
Parecia ter sido dividido ao meio. Faltava quase tudo: quadris e pernas, maos,
antebraco esquerdo e rosto. Se ndo fosse pela plaqueta de identificacdo no
casaco das Forcas Aéreas, nao passaria de um pedaco de carne.

O Sistema de Batalha Cerberus estava aos pedacos. A primeira coisa que
passou pela cabeca de St. George foram os filmes antigos da Universal, quando
os aldedes inevitavelmente invadiam o laboratério do cientista e destruiam o que
quer que encontrassem pela frente. Pelo menos um terco da armadura tinha
sumido. As partes espalhadas pelo chdo estavam um pouco amassadas e com
alguns arranhdes. A fiacdo estava toda para fora. As manoplas pareciam ter sido
arrombadas com pés de cabra.

O capacete estava em cima de uma mesa, como se fosse uma cabeca
decapitada. As lentes dos olhos, quebradas. Os alto-falantes foram arrancados.
Havia um amassado na altura da testa do capacete que s6 poderia ter sido feito
com uma marreta. Os estilhacos das telas interiores estavam espalhadas em volta
do cranio de metal. Meia duzia de conectores se dependurava para fora do
capacete, rachados ou completamente esmagados.

Danielle rangeu os dentes. Levantou um braco e passou a desferir socos
contra seu proprio corpo varias e varias vezes.

XXX
Eliminaram mais sete ex’s no caminho até o Roddenberry. St. George



reconheceu a maioria deles. Um estava maltratado demais para dizer com
firmeza. Os dois no lobby ndo eram familiares, e Stealth executou um terceiro
por tras do balcdo da recepcdo rapido demais para que ele tivesse a chance de
tentar reconhecé-lo. A escadaria principal estava vazia, mas havia um ex no
corredor, bem na porta do escritorio de Stealth no quarto andar. Era Rocky, o
cara que tinha feito as protecoes de metal para os catadores. St. George torceu o
pescoco do morto. Os dentes continuaram batendo, entdo St. George carregou o
corpo e o atirou pela janela.

Quando entrou no escritorio, viu que Stealth tinha aberto as cortinas para que
o maximo de luz possivel penetrasse no comodo. O escritorio costumava ser a
principal sala de conferéncias na época em que o Monte ainda fazia parte da
industria cinematografica. Ela tinha transformado o saldo num centro
estratégico, repleto de monitores, e coberto a mesa de marmore com mapas.

Quase tudo estava quebrado. Os varios mapas da cidade, do estado e de todo
o pais foram rasgados. Pelas cinzas na mesa e a mancha preta no teto, dava para
dizer que alguns foram queimados.

St. George viu um pedaco de tecido preto e notou que tinham queimado mais
do que os mapas tao somente.

Os ombros de Danielle estavam encovados. Freedom tinha encontrado uma
cadeira de escritorio ainda com os bracos, onde colocou Barry. Madelyn deslizou
dos seus ombros e sentou na ponta da mesa.

Barry observava os monitores quebrados e as cinzas pelo chdo. Ele e St.
George se entreolharam. — Cara... esse povo estava com 6dio de verdade da
gente.

— Eles estavam com medo — St. George retrucou. — Precisavam descontar em
alguém. Alguém que eles pudessem vencer. Como a gente ndo estava mais aqui,
acabamos sendo o alvo mais facil.

— Beleza, entdo, continua acreditando nisso — Danielle rebateu. — O Nick
sempre sacou qual era a desse pessoal. Eles se sentiam protegidos e tudo mais,
mas nunca gostaram da gente.

— E melhor fazermos uma ronda pelas redondezas — Freedom disse. —
Certificarmo-nos de que esse andar esta vazio e isolado do resto.

— Os elevadores nao funcionam sem energia, ha somente mais uma escadaria
— Stealth se voltou a St. George. — Cheque o0s outros escritorios e armarios deste
andar. Elimine qualquer outro ex que porventura esteja aqui.

— Vocé ndo tem uma lanterna pra me emprestar?

Stealth fez uma breve pausa e fitou os outros.

— Nos meus aposentos — ela disse —, no segundo armario.

St. George assentiu com a cabeca e se dirigiu a porta do outro lado da sala de



conferéncias. Era camuflada em meio a parede. Ele a abriu e entrou no
apartamento espartano de Stealth. Fez uma breve busca pelo banheiro minisculo
e nos dois armarios. Pelo visto, tudo tinha sido saqueado, mas ndo estava certo
disso. Stealth possuia tao poucas coisas pessoais que era dificil dizer.

Achou trés lanternas grandes e duas pequenas, além de uma lanterna elétrica.
Apertou o botdo de cada uma delas para se certificar de que as baterias ainda
estavam carregadas. A lanterna iluminou todo o ambiente.

Voltou ao escritério e distribuiu as lanternas. Stealth pendurou uma delas
num pedaco de arame que tinha puxado do teto. Freedom bloqueava a escadaria
Com uma mesa.

St. George foi ao corredor. A maioria das portas estava aberta e os comodos
sem nada dentro. Stealth tinha limpado tudo pessoalmente quando tomou posse
do lugar.

Quatro comodos mais adiante, deu para escutar um clique-clique-clique
abafado do outro lado. Abriu a porta do pequeno escritério e viu um ex apoiado
na janela. A porta continuou abrindo até encostar na parede. O cadaver se virou
na direcdo do barulho. Era uma garotinha. Ele reconheceu o rosto, mas ndo se
lembrou do nome. O ombro da criatura era uma massa disforme de carne e
sangue.

A pequena ex saiu cambaleando na sua direcdo com os bragos esticados,
dedinhos afoitos. Os dentes de leite batendo uns contra os outros mais e mais e
mais.

Ele a deixou agarrar seus dedos e ela passou a roé-los. Alguns dentes se
quebraram em contato com sua pele, as lascas foram caindo no tapete feito neve.
Ele suspirou e, entdo, ficou de cocoras para agarrar a pequena ex pela nuca.
Apertou sua mao e sentiu 0s 0ssos estracalhando por baixo da carne.

A mandibula continuou mordendo seus dedos feito um filhotinho de gato até
que o peso do corpo bambo a puxasse ao chdo. A cabeca quicou no carpete e
continuou abrindo e fechando a boca. Suspendeu a garotinha morta e a carregou
até a janela. Caiu na Avenida E, bem em frente a oficina de Danielle.

Ainda ndo conseguia se lembrar do nome dela. Tentou culpar a lavagem
cerebral que Smith tinha feito neles. Fechou a porta atras de si.

St. George checou mais dois escritorios vazios até achar um cheio de
escrivaninhas, cadeiras e outros moveis de escritorio. Nunca tinha passado pela
sua cabeca que Stealth tinha guardado tudo num lugar a parte. Nao sabia dizer
nem por que ela tinha esvaziado e limpado todos os escritorios, para comeco de
conversa. Nunca tinha pensado em nada disso.

A macaneta da primeira porta do corredor que ficava na outra extremidade
do andar ndo girou. Tentou abri-la com jeitinho por mais duas vezes, mas ela ndo



saiu do lugar. Trancada.

Pensou em deixar por isso mesmo. Um ex ndo teria sido capaz de trancar
uma porta. E mesmo que, de alguma forma, tivesse conseguido, ndao saberia
destrancar.

Soltou um suspiro. Girou o pulso e quebrou as travas da macaneta, que saiu
rodopiando e provocando um barulho tremendo.

A sala estava escura, mas tinha um cheiro diferente. O feixe de luz da sua
lanterna iluminou uma pilha de cobertores e um saco de lixo cheio de latas
vazias. Foi quando ele se deu conta de qual odor era aquele. A sala cheirava aos
antigos galpoes no Monte, os primeiros a serem transformados em apartamentos.
Era o cheiro de alguém vivendo num espaco apertado.

Alguma coisa se mexeu do outro lado da sala. Ele vislumbrou um vulto, uma
sombra contra a janela um pouco mais iluminada. Estava com os bracos
esticados.

Ele suspendeu a lanterna e um tiro foi disparado na sala. A bala acertou bem
no seu incisivo da esquerda, fazendo sua gengiva pulsar. Tanto o cartucho vazio
quanto a lanterna cairam no carpete. Levou a mdo a boca e pressionou seus
labios.

— Seu filho da puta! — ele disse. — Isso ta ardendo.

— Maldicdo! — o vulto murmurou. Era voz de mulher. — Eu passei esse tempo
todo guardando minha ultima bala e a desperdico logo com vocé. Faz todo
sentido.

St. George escutou varios passos apressados pelo corredor. Ele se agachou e
catou a lanterna do chdo assim que Stealth surgiu a porta. A mulher que estava
na sala se afastou da claridade e levou a mao a testa para cobrir os olhos, mas St.
George ja tinha juntado elementos o bastante para conseguir identifica-la.

— Voceé esta bem? — ele perguntou. — A gente tem agua e comida, e acho que
alguns remédios também — ele disse, baixando a lanterna.

Christian Nguyen os encarava.



Quando voltaram ao escritorio de Stealth com Christian, Madelyn ja estava
adormecida nos bracos de Freedom. Seus olhos estavam semicerrados e sua boca
aberta. Seu corpo estava jogado feito uma boneca de pano.

Christian estremeceu dos pés a cabeca ao ver a garota e murmurou algo tao
baixo que St. George nem conseguiu ouvir.

Freedom lancou um olhar a Christian.

— Senhorita Nguyen, que bom reve-la.

Ela ndo disse nada. St. George lhe apontou uma cadeira. Fez sinal em direcao
a Madelyn com a cabeca: — Ela ta bem?

— S6 dormindo — o soldado disse —, ou o que quer que aconteca com ela.
Recarregando as baterias, talvez?

— Qualquer definicao esta de bom tamanho — Stealth retrucou.

— Ela bocejou e quase caiu no sono, um pouco antes de escutarmos o tiro.

Um barulho chamou a atencdao de St. George. Danielle saiu empurrando a
cadeira de Barry para fora do escritdrio de Stealth como se fosse uma cadeira de
rodas. Barry parecia um pouco mais confortavel do que quando carregado. Havia
um travesseiro e um cobertor no colo dele.

Freedom acomodou Madelyn sobre a mesa e ajeitou o corpo dela de uma
forma que parecesse natural, tomando cuidado para que os pés da garota nao
encostassem nas cinzas e em tudo mais que estava queimado. Barry lhe passou o
travesseiro e o enorme oficial o colocou embaixo da cabeca de Madelyn,
cobrindo-a com o cobertor e fechando os olhos dela com seus dedos.

— Mas, e entdao — Danielle perguntou a Christian —, como foi que vocé veio
parar aqui?

A asiatica os encarava.

— Foi pra onde eu consegui fugir quando os ex’s invadiram — ela disse. — Eu
pensei que aquela vagabunda psicética podia ter colocado umas armadilhas ou
coisa que o valha pra deixar o lugar mais seguro.

— Cuidado com a lingua — St. George rebateu.

— Sendo o qué? — Christian o provocou — Eu ndo tenho culpa se vocés nao
querem admitir duma vez que ela enfim se cansou e largou todo mundo sozinho
aqui, mas...

— F mais provével — Stealth disse — que ele esteja tentando fazer com que
vocé mesma se controle antes que eu tenha de tomar alguma providéncia



permanente.

Christian fuzilou a mulher sem mascara com os olhos, respirou fundo antes
de pensar em responder qualquer coisa e s6 entdo reconheceu a voz. Sua
expressao se abrandou e ela se conteve.

— O que aconteceu aqui? — Stealth exigiu saber. — Foi Legion? O Agente
Smith foi responsavel por isso de alguma forma?

Christian disparou as sobrancelhas ao alto ao ouvir o nome do Agente Smith.
Sua grosseria de sempre deu lugar a uma breve expressao de surpresa. Encostou-
se num canto do comodo e ficou encarando os herdis. St. George nao soube dizer
se ela estava em estado de choque ou se era simplesmente pura teimosia.

Stealth deu um passo adiante, na direcao da ex-vereadora, mas ele a conteve.

— Vocé precisa dormir um pouco — Barry disse. — Ta parecendo bem
esgotada.

— Foram dois dias dificeis — St. George retrucou. — Estou acabado.

— Voceés dois deveriam dormir um pouco — Freedom disse, fitando St. George
e Stealth. — Precisam disso bem mais do que nés. Podemos revezar até que todos
descansemos um pouco.

— Bem... é melhor a gente... — St. George tentou arrumar alguma desculpa,
mas parte dele sabia que seu cérebro ndo tardaria em desligar sozinho.

— Acordo vocés dentro de quatro horas — o capitdo disse.

Stealth pegou St. George pelo braco e o levou até seus aposentos. Ainda
havia um lencol sobre a cama de solteiro. Parecia tudo glorioso.

Ele tirou a camisa e acabou arrebentando dois botbes ao passa-la pela
cabeca. Fedia a morte. Havia manchas escuras de sangue espalhadas por todo o
canto, mas nao em quantidade suficiente para encobrir o fato daquilo tudo ja ter
sido branquinho, um dia. Algumas gotas no ombro. Jogou a camisa no chdo. Nao
fazia a menor questdo de usa-la de novo depois que acordasse.

Stealth tirou a jaqueta de 1a toda esfarrapada. Duas ou trés manchas escuras
nos bracos, ja com ponta secas. O sangue tinha vazado a 13, deixando alguns
pontos vermelhos pelo seu sutid. Colocou o cassetete e a pistola retirada do
corpo de Billie sobre a jaqueta.

Os dois se deitaram num colchdo fino. Ndo havia cobertor ou travesseiro,
mas so o fato de ndo estarem mais em pé ja lhes parecia lascivo o suficiente.

Ele a beijou na testa e teve quase certeza de que ela retribuiu o beijo, mas ja
estava no quinto sono a essa altura.

XXX
Ainda sdo os primeiros dias do surto epidémico. Eu nem sei se ja da pra
chamar de surto epidémico. Daqui a quatro dias, eu vou conhecer a mulher que



vai mudar minha vida pra sempre. Ela vai me dizer que os monstros sao
resultado de uma infec¢do. Daqui a um ano e meio, a gente vai ficar sabendo de
onde foi que a infeccdo surgiu. Dois dias depois, ela vai me dizer seu nome.

Tem quase dez monstros, os tais dos ex’s, no estacionamento com a gente.
Eles estdao cacando uns sem-teto. Eles s6 vao ser chamados de ex’s daqui a duas
semanas, quando o Presidente se referir a eles como ex-humanos pela primeira
vez num discurso televisionado. O nome vai pegar.

Uma das coisas mortas agarra minha capa e eu fico meio desequilibrado.
Dou um giro e sento uma bofetada com as costas da mao em cheio na cabeca
dele, esmigalhou todinha na hora.

O Gorgon estava comigo. O olhar vampirico dele era inutil contra os
monstros, os ex’s, mas a gente tinha parado uma briga de gangue mais cedo e,
por uma hora, mais ou menos, deu pra ele brincar de super-humano. Ele agarra
um dos ex’s pelo pulso e o gira no ar, largando-o contra a cal¢ada. Seu sobretudo
de couro se esparrama pelo vento. Eu sei que ele parece ser bem mais legal do
que eu, mas ainda prezo muito pelo meu traje vermelho e verde.

Tenho consciéncia de que tudo isso ndo passa de um sonho. Muito mais
consciéncia do que eu jamais tive, por sinal. E meu passado reprisado no
presente.

Eu jogo minha mao de lado e um ex sai voando pelo estacionamento até se
chocar de cabeca contra um muro de tijolinhos, desmoronando no chao. O
Gorgon (o nome dele, na verdade, é Nikolai, mas eu ainda ndo sei disso) da um
soco bem no maxilar do ultimo que restava. A cabeca daquela coisa quase deu
um giro completo e, ai, ele aproveitou o embalo pra acabar de torcer tudo duma
vez.

Daqui a um ano, o corpo do Gorgon vai ser espremido por um monstro
gigante, um filho bastardo do ex-virus e projeto de supersoldado fracassado, ele
vai quebrar a coluna em quatro partes. Vai morrer na hora.

Ele se vira e me olha. As lentes escuras dos seus 6culos de protecao refletem
as luzes da rua. Ele revira os ombros e ajeita seu sobretudo ao corpo. O
sobretudo ndo parece completo sem a estrela prateada de xerife, mas isso s6 vai
acontecer daqui a nove meses, e € ai que eu me dou conta de que estou olhando
pra ele através dos meus olhos de hoje, os mesmos olhos que ja viram tudo
aquilo antes.

Geralmente é ai também que os sonhos acabam. Quando a pessoa se torna
consciente demais do sonho e comeca a pensar mais nele do que experimentar as
sensacoes nele.

— Certo — Gorgon disse —, vocé sabe que isso tudo sO ta na sua cabeca, nao
sabe?



Eu fico parado, olhando pra ele. Nao foi assim que aconteceu no passado.
Nao sei bem o que dizer.

— Ah, pelo amor de Deus, George — ele resmungou —, é s6 um sonho. Tudo
ndo passa de um amontado de memorias que vocé escarafunchou pra te ajudar a
esclarecer as coisas. Vocé ja conseguiu vencer o cara nesse mesmo nivel de
consciéncia antes, quando vocé salvou a Karen la no Projeto Krypton.

Gorgon morreu meses antes de eu ter embarcado rumo a Krypton. Fora que
ele nunca soube qual era o nome da Karen. Ninguém mais sabia, até que...

— Nao sou eu aqui, seu idiota — ele vociferou. — Isso tudo aqui é s6 voce.
Tudinho. O Smith fez que vocé vivenciasse os minimos detalhes, fez que voce
construisse sua propria prisdao, mas vocé acabou me arrastando pra ca pra poder
se lembrar da verdade. Vocé ta conversando sozinho.

— Que nem em Clube da luta?

— E, igualzinho Clube da luta, sé6 que eu sou muito mais bonito do que o
Brad Pitt.

Eu dou uma risada entre os dentes e percebo que estou sem mascara. Meu
traje antigo, de Mighty Dragon, sumiu. Ja estou usando de novo minha jaqueta
de couro de aviador, a que ficou toda esfarrapada na briga com o demonio,
Cairax Murrain. Também tenho um par de visores de protecdo, mas eles estdo
apoiados na testa, prendendo meus cabelos no lugar.

— Voce s6 é mais uma peca do quebra-cabeca — eu digo. — Sei que ndo era pra
VOCE estar aqui.

Ele faz um sinal de cabeca confirmando e fica olhando pro chdo. O corpo
dele ta todo retorcido por baixo do sobretudo. As roupas dele estdo bem
apertadas na cintura. Seus pés estavam pra tras. Um dos joelhos estava num
angulo bem estranho.

— Parece que alguém desenterrou alguns mortos pra acordar. Fora aquela
esquete patética do papagaio e todo aquele clique-clique. Pequenos detalhes que
o seu subconsciente estava tentando usar pra chamar sua atencao e vocé se tocar
de que nada daquilo era real.

O estacionamento comeca a fica embacado, tudo cinza. O sonho vai aos
poucos sumindo. Ou talvez eu simplesmente ndo consiga mais me concentrar
nele, ja que ndo me interessa mais. Mal elaboro o pensamento, e ja tem outro ex
cambaleando pra fora das sombras, indo na direcio do Gorgon. E um homem de
terno. Ta com uma gravata toda colorida. Mesmo morto, o sorriso dele é
escancarado, dos mais falsos. Eu me adianto pra dar um soco nele, mas o Gorgon
me impede. Ele me encara através da viseira de protecao.

— Sera que vocé nao entende mesmo?

Eu o encaro de volta, entdo fito o ex. Ele ta a poucos metros da gente.



— Nao entendo o qué?

— Meu Deus, como vocé consegue ser tdo denso assim as vezes — ele se vira
e aponta pro ex, que ta com um bé6ton com a bandeira dos Estados Unidos no
colarinho, e outro boton menor com a imagem de um urso. — Vocé sempre
precisa ter toda encaminhadinha bem na sua cara?

— Mas do que é que vocé ta falando?

Gorgon se vira de costas e 0 ex agarra seu ombro. Da uma mordida no seu
biceps, mas o sobretudo de couro o protege, entao ele fica s6 mastigando em
vao. Gorgon sacode o braco e se livra do ex, ai senta a palma da mao bem no
meio da testa do morto, que sai cambaleando pra tras até tombar. Nem tenta
amortecer a queda e da de cabeca no chdo. O barulho é tao forte, que eu me dou
conta, no nivel mais profundo do sono, de que vou acabar acordando. Os tltimos
resquicios de memoria vao desaparecendo, mas Gorgon ainda tem tempo de
dizer uma ultima coisa: — Por que é que vocé ta sonhando comigo, George?



— Nesse exato momento, nossa prioridade maxima € procurar mais
sobreviventes — St. George disse. — Acho que vou assumir essa tarefa. Vou
comecar assim que o sol nascer. Também posso tentar achar mais algumas
roupas pra gente e uma cadeira de rodas pro Barry.

— Eu preciso das minhas rodas, cara — Barry retrucou, confirmando com um
sinal de cabeca.

St. George tinha sacudido sua camisa e tirado um pouco da poeira e de toda
aquela sujeira, mas o fedor de morte ainda continuava impregnado nela. Stealth,
por sua vez, tinha encontrado uma camisa justa de gola rolé, que ficava entre
elastano e uma armadura. Ela parecia se sentir bem mais confortavel.

Sentaram todos a mesa de conferéncias. Madelyn ainda dormia, mas havia
espaco o suficiente para que eles se reunissem em torno de um desenho
improvisado do Monte, feito por Danielle.

St. George deu uma breve espiada em Christian. Estava sentada na ponta do
pequeno grupo. Ainda ndo tinha dito muita coisa, mas ndo pareceu se incomodar
nadinha em aceitar a comida que lhe ofereceram.

— Christian — ele disse —, qualquer informacdao que vocé tiver vai ser de
grande utilidade.

Ela sacudiu a cabeca e, entdo, fitou o mapa.

— Havia duas familias no Galpao 29, os Dvorskis e os Randolphs. Nos
falamos por walkie-talkies por um tempo, depois as baterias acabaram. Nao sei
deles faz mais ou menos um meés, eu acho. Alguém disse que o Padre Andy
levou as pessoas pra igreja quando a muralha caiu, mas eu ndo sei se isso é
verdade ou nado.

— A gente vai checar todas as informacgoes.

Os labios dela se contrairam numa expressao de escarnio: — Alguns dos
catadores ficaram por conta prépria por mais ou menos um meés. Nao tenho ideia
do que possa ter acontecido com eles.

St. George pensou em Billi Carter no caminhdo com a pistola no colo.

— Nossa segunda meta € estabelecer uma zona de seguranca — ele disse,
afastando a imagem da cabeca.

Stealth bateu com as pontas dos dedos no mapa do estiudio: — O Monte é
ainda defensavel pelas mesmas razoes que nos levaram a escolhé-lo
originalmente. St. George pode checar os portoes com relativa seguranca. Uma



vez que o perimetro estiver seguro, poderemos eliminar todos 0s ex’s nas
limitacdes do estudio e, assim, termos um acesso melhor aos suprimentos que
nos restam.

St. George se voltou a Barry: — Isso seria bem mais facil se vocé pudesse se
transformar.

— Me conta uma novidade — Barry retrucou, sacudindo a cabeca. — Ta cruel
pro meu lado. Da pra sentir que o interruptor ainda ta aqui dentro em algum
lugar, mas é como se eu estivesse tateando no escuro e nao fosse capaz de
encontrar nada.

— Entendo bem — St. George disse, encarando o mapa. Bateu com os dedos
na oficina de Danielle. — Terceira meta. Cerberus.

Danielle projetou o queixo.

— Se a gente conseguir consertar tudo, quanto tempo vocé acha que deve
levar para aquela coisa funcionar de novo?

Ela tamborilou os dedos na mesa: — Dificil dizer. Até onde da pra ver, eu sei
que vou ter de reconstruir as lentes e as telas trincadas, e a maioria das conexoes
também — ela lancou um olhar a Barry. — Se a gente conseguir ter energia de
novo, isso deve levar umas trés semanas de trabalho pesado.

Ele levou a mao fechada a boca e tossiu: — Trés semanas de verdade ou vocé
ta querendo dar uma de trabalhadora que opera milagres?

Danielle bufou, mas quase deu um sorriso.

— Ta certo, um meés de trabalho — ela retrucou. — Se a gente tiver muita sorte
com algumas coisinhas e eu encontrar pecas decentes pra substituir as
danificadas, talvez trés semanas. Vai tudo depender do que eu descobrir quando
fizer um diagnéstico completo. Se a maior parte do sistema operacional estiver
intacto e eu for capaz de achar todos os componentes que faltam, consigo fazer
com que o resto volte a funcionar. Mais dia, menos dia.

— O que leva a gente de volta aquela grande e primordial questao — St.
George disse. — O que foi que aconteceu aqui?

Todos se voltaram a Christian, mas ela desviou os olhos e fitou a janela
escura. St. George ainda tomou folego para continuar, mas ela o interrompeu: —
Vocés ndo tém nada mesmo na cabeca.

Stealth ergueu uma das sobrancelhas: — Perdao, como?

— Todo mundo ai fingindo estar preocupado — Christian disse —, se fingindo
de inocente. Ndo vai colar. Vocés pensam que podem me convencer pra eu passe
para o lado de vocés? Todo mundo sabe o que voceés fizeram — olhou de volta
para a janela. — Todo mundo que restou aqui, pelo menos.

— Eu sei que vocé ndo é nossa fa de carteirinha — St. George retrucou,
suspirando. Entdo, algo no tom da voz de Christian, na inflexdo dela, chamou



sua atencdo. — Vocé realmente acha que a gente teve alguma coisa a ver com
tudo isso? Com o que quer que tenha atacado o Monte?

— Nao houve ataque nenhum — ela disparou —, foi s6 voceé.

Freedom ficou sem reacao e encarou St. George. Barry e Danielle o
acompanharam. St. George piscou duas vezes: — Qué?

Ela apontou o dedo na direcao dele, de modo acusatorio. A unha estava meio
lascada.

— Vocé saiu numa missao com os catadores ha alguns meses. Eles disseram
que vocé simplesmente os abandonou, ndao parava de falar em cacambas de lixo
ou coisa que o valha. Ninguém soube o que fazer, entdo s6 deixaram que vocé
fosse embora.

Ele trocou olhares com Stealth e mudou de posicdao. Christian o encarou de
novo: — Uma semana depois, vocé voltou e comecou a depredar a Grande
Muralha. Saiu esmurrando os carros empilhados. Ai, parou antes que tudo
desmoronasse e saiu vagando por ai de novo. Alguns dias depois, vocé apareceu
outra vez e abriu um rombo na Muralha Oeste. Os guardas passaram trés dias
seguidos 1a, tentando descobrir uma maneira de consertar tudo de uma forma
segura.

— Nao — ele disse, sacudindo a cabeca —, ndo existe a menor possibilidade de
eu ter feito isso. Eu estava...

— Al, voce voltou e fez tudo de novo — ela gritou. — Ficou se exibindo sé
porque os mortos ndo podiam te machucar, s6 porque era o Unico em seguranga
entre nos...

— Onde eu estava enquanto tudo isso acontecia? — Stealth perguntou.

— Eu sei la! — Christian disparou. — Se escondendo em algum lugar como
sempre, pra variar.

— E Danielle? — ela perguntou, apontando a ruiva com a cabeca. — E Barry?
Os guardas do portdao nao deixariam uma mulher desarmada e um homem numa
cadeira de rodas passarem pelo portdo e seguirem sozinhos até a cidade.

— Eu ndo sei dos detalhes — Christian disse —, s6 sei que todos vocés nos
deixaram aqui indefesos, como eu sempre disse que fariam — ela batia com
orgulho no peito. — Mas eu fiquei. As pessoas podem contar comigo quando as
coisas ficam dificeis. E por isso que eu...

— Basta — Stealth a interrompeu —, fique quieta.

Christian tomou folego para continuar gritando e Stealth levou sua mdo ao
cassetete no cinto. A ex-vereadora deu meia-volta e saiu a passos lentos da sala.
Puderam escutar os palavroes que soltou pelo corredor.

— Nao seria melhor irmos atras dela? — Freedom perguntou.

— Ela estara a salvo contanto que permaneca neste andar — Stealth disse. —



Temos coisas mais importantes pra discutir.

St. George ficou olhando para os nos dos seus dedos: — Ndo da pra acreditar
nisso, simplesmente nao da.

Barry deu de ombros.

— Se o Smith foi capaz de fazer com que a gente achasse que o mundo tinha
voltado ao normal, ele bem pode ter feito vocé destruir a Grande Muralha toda,
pensando que tivesse... sei la, tomando banho ou coisa do tipo, ndo pode, ndo?

St. George sacudiu a cabeca.

— Também ndo acredito que tenha sido vocé o causador desse dano todo —
Stealth retrucou.

— Valeu.

— A bem da verdade, no momento, nao consigo acreditar em nada da versao
apresentada por ela.

Danielle franziu a teste: — Por que nao?

Madelyn bocejou no outro lado da mesa. Sentou-se, piscou os olhos
esbranquicados e langou um breve olhar ao redor da sala.

— S0 a gente ainda, né?

Freedom negou com um sinal de cabeca.

— Christian Nguyen sobreviveu — ele disse —, e provavelmente algumas
pessoas mais.

— Mas todos os outros morreram?

Freedom e St. George trocaram olhares constrangidos. O enorme oficial
respirou fundo antes de comecar a falar, mas Stealth logo o interrompeu.

— Voce se lembra de onde esta? — ela perguntou a Madelyn.

Corpse Girl examinou a sala: — E o seu escritério no Monte, ndo é?

A sobrancelha de Stealth se ergueu. Revirou o maxilar enquanto observava a
garota.

— Correto — Stealth disse, um tempo depois —, é meu escritorio, sim.

— E vocés estavam prestes a dizer pra gente porque a Christian é uma
mentirosa — Danielle acrescentou.

— Talvez ndo seja mentirosa — Stealth retrucou, tirando os olhos de Madelyn
—, mas a versao que ela nos contou sobre os fatos nao esta de acordo com as
observacoes que fiz nas ultimas quarenta e oito horas.

St. George colocou as maos sobre a mesa.

— Isso é bom, nao é?

— Talvez — Stealth cruzou os bracos. — Christian alega que St. George estava
presente no Monte e que teria sido o responsavel pela maior parte do dano
causado a Grande Muralha. Isso condiz com a gravidade dos estragos. A maioria
das evidéncias que pude observar confirma que, ao menos, quatro meses se



passaram. E provavel que, durante esse periodo, todos nés estivéssemos vagando
por Los Angeles em transe ou estado de fuga. O mais provavel é que Smith
tenha controlado nossas mentes. O que estaria no alcance dos poderes que ja o
vimos manifestar.

— Beleza — Barry retrucou —, saquei. O Smith ta fazendo a festa com as
nossas cabecas.

— O que significa dizer que ele ta aqui em Los Angeles — Danielle observou.
— Ele precisa conversar cara a cara com a pessoa que quer controlar.

— Faz sentido — St. George disse —, mas como ele teria conseguido chegar a
Los Angeles, dentro do Monte, sem a gente ficar sabendo disso?

— Talvez soubéssemos — Freedom rebateu. — E possivel que ele tenha nos
forcado a esquecer.

Madelyn bufou e dobrou os bracos sobre a cabeca.

— No entanto — Stealth disse, ja que todos permaneceram em siléncio — ainda
ha a questdo das roupas.

— Hein? — Madelyn baixou a cabeca e fitou a si mesma. Freedom também o
fez.

— A maioria das nossas roupas parece ter pouquissimo uso. As manchas de
sangue pareciam recentes, com menos de quarenta e oito horas, muitas sequer
tiveram tempo de secar. Os rasgos também sdao novos, as bordas sequer estdao
puidas.

— Qual é seu ponto, afinal, senhora? — Freedom perguntou.

— De onde foi que elas surgiram? — Danielle respondeu com outra pergunta. —
Se a gente estava perambulando por ai, hipnotizados pelos tltimos quatro meses,
onde foi que a gente arrumou essas roupas limpinhas?

— Nao apenas as roupas — Stealth emendou, voltando-se a St. George. — Seus
cabelos cheiram a xampu. Os de Madelyn também. Minhas mdos cheiram a
creme hidratante. As unhas do Capitdao Freedom estao recém-cortadas. As roupas
de Barry estdao fedendo ao spray antisséptico usado pela equipe de limpeza entre
0s voos domésticos.

Madelyn afastou uma mecha de cabelo do rosto e assoou o nariz.

— Mas eu pensei que a gente ja tinha decidido que isso tudo aqui ndo passa de
uma ilusdo — Barry disse. — Eu ndo estava em avido nenhum.

— Isso simplesmente ndo teria sido possivel — Stealth concordou. — Ainda
assim, estamos impregnados por esses odores — tirou trés cubinhos de vidro do
bolso e os lancou sobre a mesa. — Sdo do para-brisa por onde St. George
atravessou quando o Motorista brecou. Estavam presos na 1a no interior da
jaqueta. Se tudo isso ndo passa de uma ilusao, de onde surgiu aquele impacto?

— Se nossa percepcao do mundo foi alterada — Freedom disse — ndo seria



possivel que tenhamos apenas imaginado estar dentro de um carro enquanto
podiamos estar simplesmente caminhando pela estrada. Entdo, nos encontramos
em meio a escombros e de volta ao mundo real.

St. George pegou um dos cubinhos de vidro: — E quanto a mim, sendo
cuspido pelo para-brisa?

— O senhor é capaz de voar — o capitdo retrucou. — Talvez tenha
simplesmente se atirado.

— Uma hipdtese consistente — Stealth admitiu. — Muito semelhante a que eu
tinha formulado comigo mesmo antes de vocé encontrar Barry.

Barry pestanejou.

— Eu?

— Se tudo isso aqui ndo passa de uma ilusdao — ela continuou —, todos nos
poderiamos tranquilamente ter cruzado a cidade a pé. Menos Barry.

— A ndo ser que eu estivesse na minha forma energética — ele retrucou. — Mas
al, seria que nem o George com o para-brisa. Eu posso muito bem ter voado por
ai, me enfiado num taxi e me transformado num humano de novo.

— Nao fosse o fato de voceé ter sido encontrado com roupa — Stealth rebateu,
voltando-se a Freedom e Danielle. — Além do mais, o carro ndo sofreu dano
algum por conta da proximidade com Zzzap.

— Nao — Danielle concordou —, nao sofreu, mesmo.

— Talvez, ele tenha se transformado a alguns metros do taxi — Freedom
sugeriu. Seus labios se retrairam assim que disse as palavras.

— O que ainda ndo explica a questdo sobre essas roupas — Stealth ponderou. —
Ainda ha a questdo sobre a comida e a agua. Mesmo que todos nds tenhamos
conseguido evitar o contato direto com ex-humanos, o que é extremamente
improvavel, quatro meses é tempo o bastante pra alguém morrer de inani¢dao. No
entanto, nenhum de nods esta sequer com fome, nem apresenta qualquer sinal de
desnutricdo. O que exatamente comemos nos ultimos quatro meses?

Danielle deu de ombros: — Eu prefiro nem pensar nisso.

Madelyn fez um biquinho: — Sera que o Smith ndo pode simplesmente ter
feito com que a gente acreditasse estar comendo e bebendo agua, sei 1a?

— Poderia, sim — Stealth concordou —, mas isso nao aliviaria a dor
desencadeada pelos efeitos da desnutricdo e desidratacao.

— A ndo ser que ele também esteja impedindo a gente de sentir dor — St.
George disse.

— Se todos concordamos que Smith de fato alterou nossas percepcoes do...

Stealth se interrompeu. Um segundo depois, Barry deu um pulo na sua
cadeira de escritorio.

— Filho da puta — ele soltou —, a gente ta na nave dentro da garrafa.



Madelyn o encarou:

— Qué, menino?

— E um episédio classico do Star Trek: A Nova Geragdo — Barry explicou —,
“Ship in a Bottle”. £ um dos melhores que eles ja fizeram. Filmaram aqui
mesmo nos estudios da Paramount. O Picard e o Data entram no holodeck e
encontram o Moriarty holografico, mas quando eles vao embora, o Moriarty
acaba saindo junto com eles, mesmo que ele nao devesse ser capaz de sobreviver
la fora.

— Barry — St. George disse, suspirando —, agora nao.

— Nao, escuta — Barry insistiu. — Eles passam a maior parte do episodio
tentando descobrir como foi que ele fez aquilo, porque teoricamente seria
impossivel, isso desafia tudo o que a ciéncia ja disse até hoje, mas acontece que
tudo ndo passa de um truque. Eles nunca nem chegaram a deixar o holodeck. O
Moriarty criou um programa no holodeck que fazia com que eles pensassem que
tinham saido e seguido andando por ai, pela nave.

Todos se voltaram a ele na mesma hora.

— Isso — Stealth disse. — Acredito que sua analogia esteja correta.

— Do que € que vocés estao falando, hein? — Danielle perguntou.

— Tem um monte de gente que pensou que os irmaos Wachowski tinham feito
a mesma coisa no segundo episddio de Matrix — Barry prosseguiu. Seus olhos
estavam arregalados, ndo parava de bater os dedos na mesa. — Veja bem, foi
depois de Matrix Reloaded que surgiram todas aquelas teorias de como o Neo
podia usar os poderes dele fora da Matrix porque as pessoas ainda estavam
pensando que os irmdos Wachowski sabiam o que estavam fazendo. E uma das
ideias era justamente que a Matrix que todo mundo conhece estivesse, na real,
aninhada numa sequnda Matrix. Desse jeito, 0 povo pensaria que tinha escapado,
mas na verdade estava mesmo era preso dentro duma garrafa.

— Como é que vocé sempre consegue relacionar tudo o que acontece com
Matrix? — St. George perguntou.

— Porque é o melhor filme de todos os tempos, s6 isso — Barry disse.

— Acho que estou meio perdido — Freedom entrou na conversa. — Vocé,
entdo, esta dizendo que... estamos presos numa garrafa?

Stealth sacudiu a cabeca: — Baseamos todas nossas consideracoes a partir das
interac0es daquela realidade com esta. Assumindo, porém, que este
supostamente seja 0 mundo real.

A ficha enfim caiu em St. George. Bem como em Madelyn. Danielle notou a
mudanca na expressao dos dois.

— O que é que ta acontecendo, afinal? — ela perguntou. — Eu ainda ndo tenho
a menor ideia do que vocés tao falando.



— Nada disso aqui é real, também — St. George disse, acenando ao redor. — O
Smith ainda ta enganando a gente.



— Isso explicaria tudo — Stealth disse. — Os fatos ndo seriam conflitantes se
isso nao passar de outra ilusdo. Seria a razdao pela qual nenhum de nos foi
mordido, e também explicaria o porqué dos elementos do outro mundo ndo
terem vindo parar neste.

— Falando assim, parece até que esse mundo aqui é bem meia-boca, hein... —
Madelyn disse.

— Nao se trata de um mundo — Barry corrigiu —, € uma rede de seguranca. No
caso da gente conseguir se livrar da ilusdo principal. Se isso acontecer, a gente
cai nessa realidade e ela nos leva de volta a uma nova ilusao.

St. George o encarou.

— Mas por que vocé acha isso?

— Pensa bem... vocé ta totalmente convencido de que o mundo voltou ao
normal, ai vocé comeca a ter umas “alucinacdes”, certo? Eu ndo sei de voces,
mas a minha primeira reacao foi “isso nao pode ser real”.

— Entdo, quer dizer que ta todo mundo bem? — Danielle perguntou. — Gibbs,
Makana, todo mundo?

— E melhor pensarmos que tudo neste mundo ndo passa de mais uma ilusdo
criada por Smith — Stealth disse.

— E que ta tudo bem com o Cerberus — Danielle quase sorriu ao falar.

— Uma pergunta — Freedom disse.

Stealth fez um sinal positivo com a cabeca.

— Nos somos reais?

Todos se entreolharam.

— Como assim? — Danielle perguntou.

— Como podemos saber se algum de nds também ndo é parte da ilusao? Quer
dizer, até onde sabemos, qualquer um de nés pode ser Smith nos convencendo de
que € outra pessoa.

— Tipo o Sombra — Barry disse — confundindo a cabeca de todo mundo pra
que ninguém o visse.

St. George se virou aos outros: — E um ponto véalido. Como é que a gente
pode provar que é real?

Madelyn sacudiu a cabeca.

— Eu sou real.

— Acho que sou real também — Freedom disse.



— Talvez eu seja real e esteja s6 imaginando que vocés dois se acham reais —
Barry retrucou.

— Isso é besteira — Madelyn rebateu.

Barry sacudiu a cabeca: — Olha que tenho uma imaginacao e tanto...

— Penso, logo existo — Freedom argumentou.

— Bem colocado — Stealth concordou —, porém, de que maneira poderemos
provar que somos realmente seres pensantes e ndo meras alucinacgoes?

— Opa — Barry disse —, mais uma referéncia a Ship in a Bottle. Ta ficando
cada vez melhor nisso, hein, Capitao.

Freedom deixou escapar um meio sorriso.

— Obrigado, senhor.

— Pois eu tenho uma perguntinha pra vocé — Danielle disse, apontando com a
cabeca em direcdo a porta do escritorio. — E ela, é real? A Christian?

Todos olharam na direcao em que a ex-vereadora tinha ido.

— Por qué? — Madelyn perguntou.

— Se ela for parte da ilusdo — Stealth disse —, por que ela seria a Uinica pessoa
viva em todo o Monte? Se ela estiver na ilusdao, como nds estamos, por que
Smith a deixaria isolada?

— Porque ela detém poder — Freedom respondeu. — Ele se conecta a pessoas
com poder e influéncia e as usa como marionetes. E assim que fica fora do radar.

— Mas, ai, ele ndo precisaria dela, sei la... acordada? — Barry retrucou. — E
ndo dentro da Matrix, presa junto com a gente?

— Partindo da premissa que ela seja real — Stealth disse —, e ndo apenas mais
um elemento da ilusdo em si.

— Se isso tudo aqui s6 é mais um nivel da ilusdao — St. George disse, batendo
os dedos na mesa — como € que a gente sai disso?

— Sera que da pra sair daqui? — Danielle perguntou. — Agora que plantou
essas ideias na nossa cabeca, é bem dificil de conseguir se livrar delas.

— Mas ndo impossivel — Stealth rebateu. — Varias pessoas conseguiram criar
atalhos, contornando os bloqueios criados por Smith.

— Que nem em Krypton — St. George observou —, quando eu resgatei voceés
de helicoptero, mesmo tendo sido convencido pelo Smith de que eu ndo seria
capaz.

— Correto! — ela disse. — Vocé conseguiu pensar na situacdao de forma
racional, o que lhe permitiu agir sem desobedecer as condi¢Ges que ele lhe tinha
imposto.

— Mas nunca tinhamos conseguido fazer isso antes — Freedom ponderou. —
Ele conseguiu manter a maioria de nés acreditando nas suas mentiras por dois
anos.



— Até chegarmos ao Projeto Krypton, vocés ndo tinham razdo alguma pra
duvidar das crencas que ele tinha plantado nas mentes de todos vocés — Stealth
disse. — Assim que nos as questionamos, a maior parte dos Indestrutiveis passou
a resistir as imposicoes em poucos dias. O mesmo esta acontecendo agora.
Nossas mentes estdo trabalhando contra as imagens impostas e tentando nos
mostrar o mundo real.

— Olha s0... — Barry disse — entdo, se a gente ja conseguiu se livrar desse
vodu que ele jogou, quer dizer que faz sé uns dias que a gente ta sob a influéncia
dele?

— Nao temos como ter certeza — Stealth respondeu.

— Entdo, como é que a gente se livra disso? — Madelyn perguntou.

— Ainda ndo entendi muito bem como conseguimos da tltima vez — Freedom
disse. — E s6 ndo... acreditarmos nessa realidade?

— E como é que se faz uma coisa dessas? — Danielle resmungou. — E a
mesma coisa daquilo de “ndo pensar nos elefantes cor de rosa”.

— Acredito ter encontrado uma solucdo — Stealth respondeu. Foi até Freedom
e, com um gesto, pediu para que ele abaixasse de modo a ficar na altura dela.
Juntou as maos numa concha ao redor da orelha dele e sussurrou alguma coisa.

Freedom a encarou, lancou um olhar a porta e, entdao, disse com um aceno da
cabeca: — Sim, senhora.

— O que é que foi isso? — Danielle reclamou. — Nao vao dividir com a gente,
nao?

— As sugestoes hipnoticas de Smith funcionam de um modo similar a
estagios de sono — Stealth disse — Uma ideia simples é plantada no consciente ou
inconsciente e o cérebro rearranja as memorias, reacomodando tais ideias.

— Beleza — Barry disse —, isso até que faz sentido.

— Eu acredito haver uma solucdo bem simples — Stealth continuou. — Ha um
distirbio de sono bem comum conhecido como abalo hipnagégico. E um
movimento muscular involuntario. Alguns biélogos acreditam que possa ser
algum tipo de heranca genética de nossos ancestrais, a exemplo do Reflexo de
Moro nos recém-nascidos — ela encarou St. George. — Sugeri essa hipétese a
VOCé ontem.

— Foi, é?

Ela deu um passo ligeiro para tras. St. George escutou alguém se mover atras
dele. Ele se virou e Freedom lhe acertou um murro com um punho do tamanho
de uma bola de futebol bem no meio da cabeca.

Nem doeu, mas ele ndo estava esperando nadinha por isso e a poténcia do
golpe o deixou meio desnorteado por um instante. Antes que pudesse balangar a
cabeca, Freedom ja o tinha virado de costas e o agarrado pelo cinto e um dos



ombros, forcando-o contra o chdo. O imenso soldado se agachou e o levantou
acima da cabeca, a posicao perfeita para...

Ele se debateu, tentou se livrar, mas ja era tarde demais.

Freedom o atirou pela janela. St. George passou voando pelas persianas e
sentiu parte da moldura de aluminio raspar suas costas. Tudo o que pode escutar
foi o vidro se estracalhando e o que sobrou das persianas emaranhadas em torno
dele e o vento soprando nos seus ouvidos.

Quatro andares foram o bastante para que ele pudesse se virar no ar a tempo
de vislumbrar o chdo se aproximando a mil por hora. Contraiu seus ombros, suas
costas, tudo o que pode sair contraindo. Alguma coisa tinha que dar certo para
que ela saisse voando, s6 ndao conseguiu pensar em mais nada até o ultimo
milésimo de segundo antes que ele...

XXX

...acordou.

St. George abriu os olhos, esbaforido. Mirou o teto. Dava para ver algumas
vigas expostas, pintadas de preto, e algumas luminarias diferentes. A maioria era
de fluorescentes tubulares, mas havia algumas do modelo chapéu chinés
penduradas por la também.

Seu pescoc¢o ardeu quando tentou se sentar. Havia um cobertor entre ele e o
piso de concreto, e nada mais. Sua bunda e seus cotovelos doiam bastante. Suas
costas e pernas estavam doloridas.

Sentiu uma coceira no meio das costas, bem entre as omoplatas. Ele se
concentrou nela e passou a abanar o formigamento como se fosse uma brasa
ainda no inicio. O formigamento foi se espalhando pelo corpo todo,
impulsionando-se contra o chao. Contra o mundo.

Ele se elevou no ar.

Relaxou sua concentracdo e as botas bateram no concreto. Olhou para si
mesmo. Botas, jeans e uma jaqueta preta de motociclista para substituir a que
Cairax tinha destruido. Levou a mdo a cabeca e tocou num tufo de cabelos que
necessitava de um banho e, havia um més, urgentemente de um corte.

Seu estomago roncou. Estava com fome. Contraiu a barriga e seu estdbmago
roncou de novo. Com fome, mas nao morto de fome. Talvez um pouco mais de
um dia sem comer? Dois dias, no maximo. Passou a lingua pelo interior da boca,
pelos labios, e concluiu que o mesmo valia para agua.

Tao logo olhou para tras, nao quis mais saber de comida.

Stealth, Barry e os outros estavam todos inconscientes. Todos deitados, cada
um num cobertor. Freedom mal cabia no seu.

St. George correu até Stealth. Ela vestia o uniforme completo de habito, mas



sem o capuz. Ele a agarrou pelos ombros e saltou do chdo direto em seus bracos.
Ele estava forte de novo. Muito forte. Respirou fundo, lembrou-se de como lidar
com um mundo tdo fragil e acomodou Stealth de volta no cobertor.

O pulso dela estava latejando, e ele pode sentir a respiracao através da
mascara, mas ela ndao acordava. Ele tocou o rosto dela, beijou-lhe a testa, os
labios, e tirou a mascara. Sabia, por experiéncia prépria, que desabotoar sua
camisa no mesmo quarto em que ela estava poderia acorda-la. Retirar-lhe a
mascara, porém, deveria ter provocado uma resposta muito mais extrema. A
maioria ja teria perdido os dentes.

— Ei — ele disse. Sua voz ecoou pelo comodo vazio. Resolveu gritar —,
Stealth! Acorda!

Nada.

Ele se voltou aos demais. Nenhum deles moveu sequer um musculo,
tampouco. Barry estava vestindo um moletom, tipo de coisa que costumava usar
um pouco antes ou depois de passar para a cadeira elétrica. Danielle vestia
roupas casuais, mas pode vislumbrar a gola do Cerberus por baixo da camisa.
Freedom estava com seu casaco de couro por cima do uniforme do exército.
Cesar e Madelyn estavam normais. Os olhos dela estavam abertos, mirando o
teto. Pareciam estar cobertos de poeira. St. George colocou dois dedos no
pescoco palido da garota e confirmou ndo ter pulsacdo. Ela também nao estava
respirando.

No caso dela, tomou isso como um bom sinal.

Eles estavam dispostos num grande circulo, com os pés para fora e as
cabecas em direcdo ao centro. A disposicdo parecia ser deliberadamente por
acidente. Nao havia nada os unindo, mas todas as cabecas estavam a cerca de um
metro uma da outra.

Nossas cabecas ndo, St. George se deu conta. Nossas mentes. Ele dispos
nossas mentes juntas.

Olhou ao redor. Tinha certeza de que estavam num dos antigos galpdes no
Monte. Todos tinham sido transformados em moradias quando o Monte foi
criado, mas a maioria acabou sendo abandonada desde que a Grande Muralha
tinha sido erguida, dando melhores condi¢coes de vida as pessoas. Os galpoes,
entdo, foram totalmente esvaziados, sendo quase tudo transferido a Grande
Muralha.

Lugares abandonados, onde ninguém nunca ia.

Lancou um ultimo olhar a seus amigos e, entdo, foi se arrastando até a porta.
Seus musculos ainda estavam meio rigidos. Forcou suas pernas a darem passos
mais longos, oscilou os bracos.

Empurrou a porta. Estava emperrada. Empurrou de novo, com forca, e a



madeira estalou. Ouviu um arranhdo, um baque e um ruido metalico. A porta se
abriu.

A luz do sol o cegou por um instante. Vislumbrou alguns wvultos se
aproximando e pestanejou repetidas vezes até que sua visdao foi aos poucos
desembacando. Pararam a poucos metros dele.

— Senhor — um deles disse, uma voz feminina —, o que esta fazendo aqui?

Piscou mais uma vez e a imagem da Primeira-Sargento Kennedy lhe saltou
aos olhos. Um dos soldados de Freedom no Projeto Krypton. Ela ainda estava de
uniforme, mas com as mangas enroladas, bem ao estilo militar. Makana estava
parado ao lado dela. Vivo. Alguns metros atras dos dois, outros tantos guardas
logo reconhecidos por George.

Olhou para tras. Havia um 32 imenso e azul pintado na parede. Aos seus pés,
uma corrente arrebentada ainda com um cadeado.

— Que dia é hoje? — ele perguntou.

Makana ergueu uma das sobrancelhas: — Como assim?

— Que dia é hoje? Por quanto tempo a gente ficou fora do ar?

— A gente? — Kennedy retrucou. — O capitdo esta com voce?

— A gente pensou que voceés estivessem fora, numa missao — Makana disse. —
Voces ficaram ai dentro, sentados, esse tempo todo?

— Por quanto tempo? — St. George insistiu.

Makana e Kennedy se entreolharam.

— Talvez por dois dias, senhor — a sargento respondeu. — Vocés todos
partiram ha duas noites.

— Voceés disseram que ndo queriam influenciar nas eleicdes — Makana disse —,
entdo foram todos numa missao de rotina por uns dias pra checar alguma coisa
sobre o Legion, por al.

— Que eleigoes?

— As eleicOes pra prefeitura — Kennedy disse. Apo6s notar a expressao de St.
George, acrescentou — Foi ontem.

— Ontem? — St. George sacudiu a cabeca. Datas e horarios estavam todos
misturados na sua cabeca. Tentou colocar os pensamentos em ordem de modo
que fizessem algum sentido, e teve uma pequena nocdo de como deveria ser a
vida de Madelyn. Respirou fundo enquanto as lembrangas tomavam corpo na sua
cabeca. — Quem foi que disse que a gente tinha saido numa missdo?

Kennedy e Makana se entreolharam outra vez.

— Bem... vocé mesmo disse, em pessoa — 0 sujeito com dreadlocks
respondeu.

— Quando? Como?

Kennedy confirmou com a cabeca: — O senhor convocou uma reunido no



portdo Melgate com quatro, cinco pessoas presentes. O capitdo, o senhor,
Stealth, Dr. Morris. Todos vocés disseram que ficariam fora por trés ou quatro
dias.

St. George encarou Kennedy: — Quando foi que ele chegou aqui?

— Perdao, senhor, como?

— O Agente Smith — ele disse —, John Smith. Quando foi que ele chegou
aqui?

A Primeira-Sargento franziu a testa.

— Agente Smith?

— Isso.
— Senhor, ndo o vimos desde que abandonamos o Projeto Krypton — ela
respondeu. — Os relatorios mais recentes apontaram-no nas redondezas de

Groom Lake.

St. George voltou a encara-la: — Ele ndo ta aqui, entao?

— Nao, senhor.

— Voce tem certeza de que ele ndo ta aqui?

As sobrancelhas de Kennedy quase deram um no e, entao, ela fez uma careta.
Lembrava bem do que ele tinha feito com os soldados. E como ele tinha feito.

— Até onde é do meu conhecimento — ela disse —, 0 Agente Smith ndo foi
visto pelo Monte, senhor.

Ele ficou parado, olhando para ela, por um tempo e, depois, se virou a
Makana.

— Ta certo — ele disse. — Esperem aqui.

Voltou ao galpdo. Suas pernas ja estavam aquecidas e seu sangue fluia
normal. Fitou o circulo formado pelos seus amigos e chegou a uma decisao.

Ele envolveu Stealth com um dos bracos, segurou a cabeca dela e olhou para
cima. O teto estava a uns doze metros de altura. Fitou o rosto mascarado e de
volta ao teto, em direcdo a uma das vigas mais altas, e a atirou ao alto.

A capa dela chicoteou em volta do corpo assim que disparou acima. Girou
uma vez, duas vezes, e atingiu o pico de altura. Os nés dos dedos chegaram a
triscar numa das luminarias chapéu-chinés.

E entdo, mergulhou de volta para baixo.

Ele deu um pulo e a pegou no ar. A capa estava enrolada em torno dela feito
uma mortalha. Ela estava bamba nos bracos dele. Encostou o ouvido proximo a
boca de Stealth e sentiu a mesma respiracao lenta de antes.

— Merda.

Pousou perto dos outros e a acomodou de volta sobre o cobertor.

— Chefe?

St. George virou para tras. Makana o tinha seguido. O sujeito de dreadlocks



ficou olhando para os herois estendidos no chao.

— Eles estdo todos..."?

St. George sacudiu a cabeca: — Eles estdo vivos. Eu s6 nao estou
conseguindo acordar ninguém.

Makana o encarou e, entdo, olhou para o cobertor vazio onde o heroi estava.

— Como foi que vocé acordou?

— Stealth mandou Freedom me jogar pela janela do quarto andar.

— Queé?

— Isso ndo importa agora. Eu acho que o Smith sabia que ela seria a mais
dificil de controlar. Ela provavelmente tomou uma dose dupla do que quer que
ele tenha dado ou feito com a gente.

O sujeito de dreads fitou os outros.

— Entdo, quer dizer que ndo tem como vocé acordar eles?

— Eu ainda ndo sei.

St. George foi andando até Madelyn, ajoelhou-se e deu uns tapinhas na
bochecha dela. Mais de perto, deu para ver que os olhos dela estavam totalmente
ressecados. Ele a sacudiu pelos ombros e lhe cutucou as costelas.

— Enfia o dedo no ouvido dela — Makana disse. — Eu ouvi dizer que é uma
boa maneira de acordar as pessoas.

St. George até que tentou. Nada. Ele a carregou nos bracos.

— Vai pra tras — ele disse. — Eu vou tentar aquilo de novo.

O corpo de Madelyn saiu voando até o teto, balancando os bracos e meio
encurvada. Entdo, a cabeca dela inclinou para tras e ela passou a despencar de
volta ao chao.

A, ela piscou duas vezes e gritou.

St. George deu um pulo e a aparou a trés metros de altura. Ela se agarrou
nele como se estivesse se afogando, quase o sufocando.

— Mas que porra € essa?! — ela berrou.

Kennedy entrou correndo com sua arma em mao.

— Ta tudo bem — St. George disse —, eu te peguei.

Madelyn piscou outra vez: — Onde é que estou? O que ta acontecendo?

— Eu tentei te acordar — St. George respondeu — e meio que nada funcionou,
al o jeito foi caprichar na dose — ele pousou e a colocou no chao.

Madelyn sacudiu a cabeca e olhou para Kennedy e Makana. Ele deu um
sorriso apertado.

— Ta na hora de acordar, Corpse Girl — ele disse.

— Idiota — ela disse, mostrando-lhe a lingua bem esticada. Entdo, olhou para
suas proprias pernas e escancarou um sorriso. — Ai, gracas a Deus... estou
conseguido andar de novo.



Kennedy foi até Freedom e checou o pulso dele: — Ele esta sob o efeito de
drogas? — ela perguntou a St. George.

Ele sacudiu a cabeca.

— F s6 o Smith. Ele ferrou com a cabeca de todo mundo. Eles meio que estdo
num tipo de transe. Um sonho — ele se virou a Madelyn. — Vocé se lembra de
alguma coisa?

— Quase tudo, eu acho — os olhos esbranquicados da garota se voltaram ao
teto. — Onde é que a gente ta?

— No Monte.

Ela pestanejou e olhou por tras dos ombros: — Valendo?

— Voce acabou de dizer que se lembra de quase tudo.

— Quase tudo do sonho — ela disse. Seus labios se contorceram ao observar
em volta. — Eu ndo consigo me lembrar de quando foi que eu fiquei acordada
pela ultima vez.

St. George deu alguns passos em direcdo a porta.

— Tentem acordar o resto do pessoal — ele disse. — Usem umas lampadas
fortes ou uns baldes d’agua ou sei la o qué. Tentem contar pra eles o que
aconteceu quando eles acordarem.

— Onde o senhor vai? — Kennedy perguntou.

— Encontrar o Agente Smith.

— Mas a gente ndo sabe onde é que ele ta — Madelyn disse.

— Ele vai estar onde ele sempre esteve — St. George disse. — Por tras dos
panos. Eu estou indo ter uma conversinha com o prefeito.

XXX

St. George saiu do Galpao 32 e se lancou pelos ares. Seus ombros
estremeceram com a sensacao de voar outra vez. Foi subindo cada vez mais alto,
acima dos prédios, céu afora, onde ficou pairando um pouco.

Dava para ver o Monte todo la do alto. Direto em frente, a torre da caixa
d’agua. A sua esquerda, as fachadas da New York Street. A cidade de Los
Angeles para além das muralhas do estudio. Pode avistar centenas, talvez
milhares de pessoas, pessoas vivas, caminhando pelas ruas, por entre os prédios.
Um pouco mais ao longe, a Grande Muralha, com dezenas de guardinhas
minusculos indo e vindo sobre ela.

Depois disso, 1a estavam os ex’s. Perambulavam grudados a Grande Muralha
feito formigas. Ndao passavam de pontinhos daquela altura toda, mal dava para
notar que cambaleavam. Foi flutuando um pouco mais baixo e se precipitou
sobre o jardim. Algumas pessoas olharam para cima. Metade acenou. Ele deu
um giro no ar e pousou na entrada do Roddenberry Building.



A exemplo de varios prédios no Monte, o Roddenberry foi batizado em
homenagem a um famoso cineasta. Todos sempre pensaram nele como a
prefeitura por anos, inclusive enquanto ndo passava do escritorio de Stealth com
algumas salas de conferéncias que eram usadas uma vez por més, mais ou
menos. Agora, era de fato a prefeitura. Quase metade das salas estava em uso. O
prefeito ficava no quarto andar. Ele se lembrava que Stealth tinha concordado
que seria um ato simbdlico deixar com o prefeito a sala que antes era sua, para
deixar claro para todo mundo que os herdéis estavam devolvendo a administracao
de Los Angeles de volta ao povo.

St. George foi marchando pelo lobby e cruzou com cinco ou seis pessoas
pelo caminho. Quando chegou ao pé da escada, seus pés flutuaram e ele subiu os
degraus flutuando.

A porta no quarto andar estava aberta.

O ambiente se encontrava bem iluminado. Stealth sempre manteve tudo
muito as escuras, repleto de sombras. Os raios do sol ora entravam pelas janelas.
Havia uma mesa entre a escada e os elevadores. Um rapaz estava sentado atras
dela e lancou um olhar a St. George assim que seus pés tocaram no chdo. As
suas costas, dois grandes vasos com plantas enormes ladeavam a entrada do
saldo de conferéncias. Pareciam de plastico. As portas no interior do saldo
também estavam abertas.

— Ah — o rapaz disse —, vocé. Ta com hora marcada? — os dois se encararam
por um instante. Entdo, a expressao do rapaz descontraiu e ele soltou uma
risadinha. — Desculpa, ndo deu pra resistir. A gente nem tem uma agenda oficial
ainda. Ndao tem nenhum compromisso marcado pra agora, nao.

— Ah.

— Vocé aceita um copo d’agua ou algo mais? — apontou para o bebedouro do
outro lado da recepcao. — Ta geladinha.

St. George quase disse ndo, mas entdo se deu conta do quanto sua boca
estava seca. Encheu um copo de plastico e entornou. Logo se sentiu mais focado
e desperto. Seu estomago roncou de novo assim que a agua bateu.

— O prefeito achou que talvez vocé fosse dar um pulinho aqui, mesmo, ja que
vocé e os outros herois voltaram — o rapaz disse. Fez sinal por tras do ombro. —
Pode entrar.

St. George jogou o copo no lixo e seguiu em direcdo a sala.

As persianas estavam abertas e 0 antigo escritorio de Stealth se encontrava
banhado pela luz do sol. Todos os monitores tinham sumido. Ela os tinha levado
consigo quando se mudou para... onde quer que entao fosse sua base. Ele se
tocou de que ndo sabia onde era, e ficou se perguntando se isso era porque sua
memoria ainda estava meio embacada ou porque ela simplesmente nao lhe tinha



contado.

A grande mesa de marmore, que antes ficava no centro da sala de
conferéncias, tinha sido movida para um canto, virada de lado. Tinha se tornado
uma escrivaninha de luxo, cheia de caixinhas, um telefone, dois computadores e
uma pequena colecdo de porta-retratos. Parecia tudo muito bem arrumado.
Arrumado e natural demais para tdo pouco tempo.

Havia trés grandes cadeiras em frente a mesa, afora a enorme poltrona por
tras dela, onde o prefeito estava sentado. A prefeita. As costas da poltrona eram
tdo altas que ela mais parecia um trono. St. George tinha certeza de que tinha
sido de propdsito.

Ele olhou em volta. Nao havia ninguém mais no escritorio além dele e da
prefeita. Nem sinal de Smith, aparentemente. A prefeita vestia um terninho e
uma gravata escura. Terminou de ler o documento em suas maos, fez uma breve
anotacado e ergueu os olhos na direcdo dele.

— Pois bem — Christian Nguyen disse —, ndo posso dizer que estou surpresa
em vé-lo aqui antes do previsto.

XXX

St. George se aproximou da mesa: — Onde é que ele ta?

— Ele quem?

— Smith. Agente John Smith, do Projeto Krypton.

Christian apertou os labios, entdo sacudiu a cabeca. Cada movimento
pareceu calculado e muito bem treinado, como se ela os tivesse praticado de
modo a torna-los cada vez mais convincentes.

— A ultima noticia que eu tive dele foi quando seu batalhdo o acusou de ser
uma espécie de traidor e ele acabou fugindo pra outra base militar.

— Ele ta aqui agora — St. George retrucou. — E eu aposto que ele ta
mancomunado com vocé, mesmo que vocé nem se dé conta disso.

Ela sacudiu a cabeca: — Eu ja sei bem onde essa conversa toda vai parar.
Primeiro, vocé vai tentar convencer todo mundo de que o governo representativo
esta dando guarida a um supervilao aqui no Monte.

— Todo mundo 1a no Krypton sabe bem que ele...

— E entdo, vocé recupera seu prestigio e poder sobre os cidaddos novamente
— ela o interrompeu. Ficou de pé por tras da mesa e o encarou com frieza nos
olhos. — “S6 por um tempinho”, vocé diria, “s6 até a gente ter tudo sob controle
de novo”. E ai, vocé “descobriria” alguma evidéncia fajuta de que Smith e eu
fazemos parte de alguma conspiracdo mirabolante e as eleicOes seriam
invalidadas — ela sacudiu a cabeca. — Vocé seria capaz de dizer qualquer coisa
pra me tirar desse escritorio e enfiar alguma das suas marionetes sem vida aqui



dentro.

Ele fechou os olhos e contou até cinco. Entdo, ele os abriu de volta e olhou
ao redor outra vez. Os dois estavam sozinhos.

— Christian — ele disse —, ndo tem nada a ver com vocé. O Agente Smith ta
em algum lugar por aqui e...

— Nao, ele nao esta.

— Ele ta em algum lugar por aqui e é perigoso. Ele mata as pessoas por pura
diversdo, Christian. Ninguém aqui quer invalidar eleicdo nenhuma, mas se ele
ndo estiver mesmo mancomunado com vocé, a gente tem que dar um jeito de
achar esse cara. E descobrir com quem ele fechou aqui dentro.

Ela sacudiu a cabeca de novo.

— Vocé esta doido pra arrumar confusdao. Vocé simplesmente nao consegue
lidar com o fato de que as pessoas dependem de mim quando as coisas apertam.

— Christian, por favor... se vocé nao ta a fim de ajudar, eu vou ter que fazer
isso sozinho — ele fez uma breve pausa e decidiu correr o risco de provoca-la. —
Isso ndo vai pegar nada bem pra vocé logo na primeira semana como prefeita.

Ela o encarou por um instante. Entdo, o leve esbo¢co de um sorriso surgiu no
rosto dela.

— Vocé ainda nao entendeu nada, né — ela disse. — Vocé honestamente ainda
ndo se tocou do que esta acontecendo aqui...

— Olha que acho que estou entendendo bem mais do que voce.

Ela sacudiu outra vez a cabeca.

— Nao, eu acho que ndo — ela fez sinal em direcdo a uma cadeira. — Sente-se.
Eu gostaria de lhe explicar uma coisinha.

— A gente ndo tem tempo pra...

— Nao vai demorar. Por favor?

Ele suspirou e caiu de bunda na cadeira mais proxima.

Ela voltou a se sentar na poltrona e passou a mao pela mesa.

— Isso me confere poder — ela disse. — Esse escritorio me coloca lado a lado
com vocé. Todas as pessoas que davam ouvidos a mim continuam comigo.
Todas as pessoas que davam ouvidos a vocé, agora, queira ou ndo, estao me
escutando com um pouco mais de atencao. Porque eles sabem que, agora, eu
também sou poderosa.

Ela esticou os bracos e colocou as maos sobre a mesa, entrelacando os dedos.
Deixou apenas os indicadores em riste. Parecia mais que segurava uma arma
apontada a St. George.

— Nao se trata de um poder igual ao seu — ela prosseguiu. — Ndo é nada
fisico. O segredo desse poder, poder de verdade, é que ele esta todo aqui — soltou
uma das maos e bateu com a ponta do dedo bem no meio da propria testa. — As



pessoas imaginam que o poder seja uma coisa. Uma coisa que possa ser
desfrutada ou conquistada ou tomada dos outros. Conhecimento é poder,
dinheiro é poder, forca é poder — ela gesticulou, varrendo as palavras pelo vento.
— Essas sdo as pessoas que nunca vao ter poder de verdade porque elas estdo
sempre atras das coisas erradas.

St. George concordou com a cabeca e tentou parecer educado: — Eu acho que
a gente tem coisa mais importante pra fazer agora.

— Voce disse que me deixaria explicar, ndo disse?

— Ta certo, eu disse — ele admitiu, muito embora nao soubesse bem dizer por
queé.

— O poder de verdade é um conceito — ela continuou —, uma ideia. Vocé sai
por ai, espalha sua ideia de todas as maneiras possiveis. Cartazes, jornais,
comerciais na TV.

— Nao tem mais nenhum jornal em Los Angeles faz mais de quatro anos — ele
retrucou.

Christian sacudiu a cabeca: — Eu s6 estou dando alguns exemplos. O ponto é
sair por ai conversando com as pessoas. E assim que vocé consegue que suas
ideias se espalhem. Através da comunicacao.

St. George franziu as sobrancelhas: — Nao sei se estou entendendo bem o que
voceé ta querendo dizer.

Entdo, ela estendeu os bracos, gesticulando feito um politico no meio de um
discurso: — Se alguém fizer a pergunta certa — ela explicou — é capaz de deixar a
resposta implicita. Plante uma ideia na sua cabeca. Talvez, pode ndao parecer
muito no comeco, a maioria das ideias ndo é mesmo, mas fica 14, zumbindo no
fundo da cabeca. E, com o tempo, essa ideia vai crescendo e ficando cada vez
mais forte. Mais dia, menos dias, ela acaba se tornando algo maior do que uma
mera ideia. Ela deixa o pensamento racional pra tras. Ela se torna poderosa.

St. George se levantou.

— A gente nao tem tempo pra isso agora — ele disse. — Se vocé ndo ta a fim de
me ajudar, beleza. Eu vou reunir os catadores e os guardas pra gente iniciar uma
busca — e seguiu em direcao a porta.

— Eu ainda ndo terminei, George — Christian disse. — Vocé poderia
permanecer sentado?

Ele parou no meio da sala. O her6i olhou para a porta e, entdo, de volta a
Christian. Deu meia-volta e se sentou na cadeira outra vez.

Ela sorriu e ajustou a gravata: — Obrigada.

Era um sorriso escancarado e falso. Ficou estampado no rosto dela, todo
reluzente, por uns segundos até que os olhos de George se arregalaram ao
reconhecé-la.



— Pois é, eu sei — ela disse. — Eu também fiquei meio assustada no comeco.



TRINTA E QUATRO



As pessoas podem depender de mim quando as coisas apertam.

Fiquei do lado de fora do Galpao 32, esperando que o St. George aparecesse
no céu. A qualquer minuto. Seria divertido.

Estar pelas ruas do Monte acabou me lembrando de outro dia ensolarado
junto com o St. George, quase um ano atras. Eu penso muito naquele dia, apesar
de tudo ainda estar muito confuso na minha cabeca. O que eu me lembro pode
ser interpretado sob dois pontos de vista.

Lembro de ser a Christian Nguyen e de ver o John Smith acenando com a
cabeca.

Lembro de ser o John Smith e de ver a Christian na minha frente.

— Fico feliz em saber que existem pessoas como vocé aqui no Monte.
Pessoas em quem podemos confiar até quando as coisas apertam — lembro de
sentir as palavras deslizando pela lingua dele e ecoando nos ouvidos dela. —
Posso contar com vocé quando as coisas apertarem, nao posso, Christian?

Lembro de ser o Smith e sentir uma pontada que me dizia que a pergunta
estava entrando na mente dela, plantando ideias.

Lembro de ser a Christian e sorrir.

— Claro que pode — eu disse. — Me sinto honrado de poder servir o povo.

— Excelente — eu disse me valendo do meu sorriso confiavel, aquele que fazia
as pessoas pensarem que estavamos dividindo um segredinho, e eu lembro de
ver esse sorriso como Christian o via e de ter me sentido orgulhoso.

E uma sensacio estranha, tenho que admitir. Lembrar de tudo isso através de
dois pares de olhos, dois pares de ouvidos. Mas é assim que eu me lembro. Foi a
parte dela que ficou em mim, o momento mais importante da vida dela. O
momento em que ela me conheceu.

E claro que eu ndo esperava por isso. Eu s6 tinha plantado alguns
pensamentos e ideias e esperava que eu tivesse uma marionete feliz e contente
no Monte. Alguém no meu bolso pra eu usar sempre que precisasse.

Acontece que a Christian também tinha seu proprio segredinho. Nada muito
importante. Toda vez que alguém vem com aquele papo que fulano poderia ter
sido o melhor fisico do mundo se fosse dedicado o bastante, fica meio 6ébvio que
essas pessoas ficariam no maximo empatadas na quinquagésima ou centésima
posicdo no ranking de melhor fisico do mundo. Isso, se elas se dedicassem o
bastante. Caramba, eu posso apostar que ela nunca nem chegou a perceber que



estava em transe. Ela se encontrava em negacdo profunda, metade da razdo de
nunca ter funcionado além do nivel subconsciente. E, mesmo assim, de forma
bem timida.

A Christian tinha seu préprio superpoder. Ela se aproveita da Gestalt, se é
que eu me lembro desses termos basicos da psicologia. Ela conseguia unir as
pessoas, conectar as pessoas num nivel subconsciente. O que eu quero dizer é:
como é que alguém com zero de carisma e habilidades interpessoais teria
conseguido entrar pra politica e ter sucesso, se fosse diferente? Sendo honesta,
ainda por cima.

E claro que se eu soubesse disso antes, talvez as coisas tivessem mudado um
pouquinho. Em vez disso, tinhamos dois conjuntos de habilidades mentais se
misturando, uma amplificando a outra a patamares absurdos. Harmonia total, eu
acho. Talvez essa coisa dela com a Gestalt também. Toda essa coisa do todo ser
maior do que as partes ou coisa do tipo.

Acabei plantando uma ideia bem grande. Muito maior do que eu tinha
planejado. E ela acabou nos unindo.

E claro que estar nesse corpo me exigiu muito tempo de adaptacéo. Tiveram
varias manhds em que a Christian acordava e eu nao conseguia entender porque
parecia ter alguma coisa errada com o rosto dela. Tinham também varias coisas
do passado que ela ndao conseguia se lembrar, além de todas as novidades que,
por outro lado, ela conseguia se lembrar muito bem. A maioria das pessoas
comecou a entrar em panico achando que era Alzheimer ou coisa do tipo, mas
ela estava tao focada em tocar adiante o movimento Depois da Morte e sua
campanha pra prefeita, que deixava todo o resto de lado. E continuava repetindo
a frase que eu tinha lhe dito varias e varias vezes, como se fosse um erro, um
glitch num loop eterno.

As pessoas podem depender de mim quando as coisas apertam.

Ela comecou a esquecer da propria vida e se lembrar da minha.

O St. George despontou no céu e me fez voltar ao presente. Ele rodopiou em
espiral feito uma pipa ao vento. Ai, passou a voar cada vez mais baixo até pousar
a alguns metros de mim.

— E ai, Christian? — ele disse. Sempre soava tdo sincero. E incrivel como isso
logo se torna irritante.

— Eu preciso te mostrar uma coisa — eu lhe disse.

Ele olhava ao redor do Monte.

— Estou meio ocupado — ele disse. — A gente ta tentando resolver umas
broncas antes que...

— S0 vai levar um minutinho — eu disse. — Vocé tem um minutinho, nao tem?

— Sim, sim, claro.



Eu me virei e fiquei mexendo na tranca. Era s6 pra desviar a atencao dele. A
essa altura, eu ja tinha feito isso varias vezes.

— Fico feliz que voceé tenha feito aquele pronunciamento — eu lhe disse sem
olhar pra tras. — Tenho certeza de que outras pessoas também ficaram. Escolher
em quem votar vai ficar bem mais facil, vocé ndo acha?

—E... —ele disse.

A tranca se abriu e eu puxei a macaneta. Olhei pro St. George, atras de mim.

— Vocé vem?

Ele alcancou a porta e a segurou aberta pra que eu entrasse, indo logo em
seguida. Uma coisa eu preciso dizer, os homens tratam mesmo as mulheres de
forma diferente. Um monte de coisinhas pequenas, sabe, mas elas existem. Foi
estranho no comeco, mas depois eu me acostumei.

O St. George me seguiu até o centro do palco. Eu tinha colocado alguns
cobertores 1a, so pra deixar o ambiente mais acolhedor. As pessoas sempre ficam
meio confusas quando as coisas parecem acolhedoras, e a confusao sempre me
favorece. Em trés dos cobertores ja tinha pessoas deitadas.

— Danielle — ele disse —, estou tentando te achar faz uma meia hora.

Minha ruiva preferida nem se mexeu, é claro. Tinha sido minha segunda
vitima. Eu ndo podia correr o risco de ela reconhecer o meu jeito de falar ou
algum dos meus habitos. Fiquei tentado a abusar da minha ruivinha s6 uma vez,
ou trés, pelos velhos tempos, mas nem tenho mais meu equipamento, mesmo.
Ainda estou tentando me acostumar com isso, tenho que admitir.

— Peco perdao por isso — eu disse ao St. George. — Ela estava me ajudando
com uma coisinha. Vocé nao se incomoda, nao é?

Ele ia dizer que ndo, é claro, mas ai percebeu que ela ndo estava se mexendo.
Entdo, ele viu o Freedom num cobertor um pouco mais longe. E logo depois da
Danielle, uma terceira pessoa. Com aquela luz tdo fraca no galpao, ela meio que
estava camuflada e era mais dificil de ver.

Tenho que dar crédito pro cara, ele ndao gritou o nome dela nem nada
melodramatico tipo isso. Ele s6 saiu correndo pra atravessar o comodo. Dando
pulinhos na verdade. Um homem nobre e de acao.

Eu ndo tive pressa nenhuma e fui andando logo atras dele. Ele estava com
aquela vagabunda de capa nos bracos. Tinha tentado acorda-la, pressionou os
dedos contra a jugular dela e sentiu a respiracdo. Eu estava a uns cinco passos
dos dois quando ele olhou pra tras.

— Voce sabia disso aqui?

Confirmei com a cabeca e dei um sorriso.

— Voce quer se deitar do lado dela?

Ele a acomodou no cobertor de novo, fazendo um montinho de tecido



embaixo da cabeca dela e retribuiu meu aceno de cabeca.

—E... —ele disse — acho que ia ser bom.

As sobrancelhas dele se cerraram e deu pra ver uma pontinha de medo la no
fundo dos olhos. Ele entendia o que estava acontecendo. O que ele estava
fazendo. E sempre mais divertido quando as pessoas entendem o que t4
acontecendo.

— S0 se deite, se espreguice e relaxe — eu disse. — Nao é uma forma agradavel
de passar a tarde?

O St. George olhou pra um dos cobertores estendidos no chdo, dobrou a
borda de um deles no meio e sentou em cima.

S6 que fazer isso é meio arriscado, sabe. Ir pegando de um em um, e depois
apagar o cara na frente dos outros. Vai que um deles acorda e sai do transe antes
que eu consiga falar alguma coisa, e esse pequeno e divertido experimento chega
ao fim.

Mas ainda é melhor do que a outra alternativa. Eu ja tinha ouvido histérias
sobre o que tinha me acontecido no Projeto Krypton. Bem, com o outro eu, eu
acho. Tentei tirar detalhes das pessoas sempre que podia, e ficava ouvindo
conversas que ndo era pra eu escutar. Ja tinha ouvido falar sobre a mascara do
outro eu ter caido. O Coronel Shelly morrendo. O Professor Sorensen morrendo.
Stealth enfiando uma faca na garganta do outro eu antes de eu fugir pras bandas
de Groom Lake.

Eu ndo podia correr o risco disso acontecer aqui também. Primeira regra para
construir seu novo império: se livre das pessoas que acabaram com o seu ultimo
império. As pessoas que sabem como te derrotar.

Ainda fico impressionado com o fato de eu ter conseguido pegar a Stealth.
Tudo bem, eu tinha apagado ela antes de ela ter a chance de suspeitar de alguma
coisa. Quer dizer, suspeitar mais ainda. A desgracada é muito rapida. Mas ela
nem percebeu e, quatro minutos depois de entrar nesse galpao pra checar alguns
“problemas de seguranca”, ja estava inconsciente no chao.

A Danielle foi a proxima. E o Freedom continua o mesmo idiota que nao
saca porra nenhuma e sai obedecendo todo mundo que ele considera ser acima
dele. Deus abencoe a mentalidade militar.

O St. George chegou a se espreguicar no cobertor e se mexeu algumas vezes
até ficar confortavel. Ele olhou pra Stealth e depois pra mim.

— Voceé tem razao — ele disse. — Até que isso é agradavel, mesmo.

Forcei um sorriso.

— Por que é que vocé ndo tira um cochilo? — eu sugeri. — Um longo e gostoso
cochilo.

Ele bocejou e piscou duas vezes.



— Nao ia ser legal sonhar com um lugar sem zumbi nenhum? — eu prossegui.
— Sem nenhum ex, nem virus, onde nada disso nunca tenha acontecido! Vocé
podia até esquecer de tudo isso. Pensa que sO existe aquele velho e bom
mundinho onde vocé era s6 um cara normal, fazendo o que quer que fosse que
voce fizesse antes de virar super-heroi. Ndo ia ser legal?

— Deus do céu, como ia! — ele disse e bocejou de novo.

Uma coisa 6tima sobre esse conjunto novo e ampliado de habilidades sao os
sonhos. O velho eu, o outro eu, o que ta la por Groom Lake ou sei la onde, podia
até forcar alguém a dormir, mas todo mundo acabava acordando. Ele ndo
conseguia controlar os subconscientes das pessoas. Mas com o0s poderes da
Christian no meio, eu posso fazer as pessoas combinarem seus sonhos e
construirem novas memorias. Com duas ou trés pessoas juntas, da pra fazer um
mundo 6timo, muito bem detalhado, com cada pessoa preenchendo as falhas na
memoria da outra. Um mundo do qual eles nunca precisem acordar.

O St. George conseguiu virar a cabeca na direcao da Stealth antes que as
palpebras dele ficassem pesadas demais. Ai, ele levantou a cabeca de novo. A
respiracdo dele se estabilizou.

Sussurrei mais algumas sugestoes, eu queria que eles ficassem fora do meu
caminho, perdidos no mundo dos sonhos. Mas todo bom carcereiro sabe que se
deve construir um muro em volta da prisdo, também, para o caso dos
prisioneiros conseguirem fugir das celas. S6 para o caso de eles acordarem, sabe.
Nada muito elaborado, s6 uma ligeira distorcdo da realidade, o suficiente pra
manter todos eles ocupados por alguns...

— O que é que voceé ta fazendo?

Eu me virei e vi a filha do Sorensen a meio caminho entre a porta e eu. A
Corpse Girl, como ela gosta de se chamar. Eu devia ter adivinhando que ela ia
acabar aparecendo por la. Ela segue o St. George pra cima e pra baixo feito um
cachorrinho. Fico imaginando se ele ndo ta transando com ela. Nao curto
nadinha esse papo de necrofilia, mas da pra entender a tentacao que é um eterno
corpinho de dezoito aninhos.

Ela saiu cruzando o galpao apressada. Debaixo dessa luz fraca, a pele dela
parecia ser totalmente branca. Até quando andava, dava pra ver que era meio
travada, isso me intrigou por uns dias. As vezes, ela para de respirar. E uma
daquelas coisas sutis, sabe, mal da pra ver o peito de alguém se mexer. Até se
conhecer alguém que simplesmente ndo respira. As vezes, ela também ndo pisca.
E meio estranho, e olha que é alguém mentalmente clonado em outro corpo
quem ta dizendo isso.

Tenho que admitir, fiquei bastante confuso quando caiu a ficha de quem a
Corpse Girl era. A pequena Madelyn, a filha de quem o Dr. Sorensen ndo parava



de falar, mesmo depois que eu planejei tudo pra que ela morresse bem na frente
dele. Era que nem um desses filmes canalhas de terror. O morto volta a viver,
VOCe se vira e la esta a garota que vocé matou no segundo ato, de volta pra sua
vinganca zumbi.

Mas, é claro, ela ndo fazia a menor ideia de quem eu era. Nem antes, nem
agora.

A verdade era que eu nao sabia muito coisa sobre ela. Sei que esta morta,
sim, mas ndo é o modelo-padrdao de um ex-humano. Eu a testei duas vezes,
dando comandos bem simples. Nao duram nem um dia com ela, ai ela da um
jeito de se livrar deles. Fiquei sabendo que ela tem algum tipo de problema na
memoria, o que faz certo sentido.

Isso significava que eu ia ter de ser um pouquinho mais duro com ela.

A Corpse Girl estava a uns cinco metros de mim quando viu os herois
estendidos no chdo. Os ténis dela derraparam no piso de concreto quando ela
parou de correr. Tinha um minimo de contraste em seus olhos, o suficiente pra eu
poder ver as iris dela indo de her6i em heréi, de um lado pro outro. Quase
sempre pro St. George, € claro.

Eu fiz um sinal com a mao: — Vocé pode vir aqui?

A Corpse Girl voltou a andar. Deu alguns passos e, ai, parou de novo. Ficou
me olhando.

— Foi vocé quem fez isso? — ela perguntou.

— Mas é claro que ndo — eu respondi. — Poderia me ajudar, por favor?

Isso foi o suficiente. Ela se aproximou de mim e eu apontei para um dos
cobertores. — Vocé ndo ta com vontade de tirar uma sonequinha? Pode se deitar
do outro lado do St. George, se vocé quiser.

Ela piscou algumas vezes e deu uma tremidinha.

— Voceé ndo quer tirar uma soneca? — eu perguntei de novo.

As palpebras dela foram se fechando cada vez mais e mais e, de repente,
voltaram a se abrir. Ela me encarou. Foi meio bizarro com aqueles olhos mortos.

Eu dei um sorriso e enlacei os dedos.

— Veja bem, ndo me olhe desse jeito — eu disse. — Vocé ndo esta se sentido
cansada?

E ai eu acertei um golpe nela bem no meio do queixo com as duas maos.

Ela cambaleou pra tras e quase caiu. Entdo, endireitou a postura e fechou a
madozinha ossuda. Soltei minhas mdos e balancei elas no ar. Sou uma merda
lutando. Acho até que quebrei um dedo.

— Doi, ndo doi?

Ela recuou e levou a mdo a bochecha.

— Esta tonta demais para se levantar?



A Corpse Girl tremeu e caiu de joelhos.

Fiquei s6 observando enquanto ela tentava manter o equilibrio e apoiou os
dedos na minha perna. Uma das memorias estranhas dos musculos da Christian
que vai e vem.

— Vocé era uma crianca doente, nao ¢ mesmo? Distrofia muscular ou algo do
genero? Seu pai ficava reclamando disso toda hora depois que eu te matei pela
primeira vez.

Ela ficava cambaleando de um lado pro outro, se batendo toda com as
minhas perguntas.

— Ele fez alguma coisa pra te curar, ndo fez? — eu continuei.

Até que ela caiu de lado. Eu a segurei pelo braco e meio que sai arrastando o
seu corpo até o circulo de herdéis. Ela ainda ficou se debatendo por quase um
minuto e eu soprei mais algumas palavrinhas no seu ouvido: — Vocé ndao quer
continuar se comportando desse jeito, quer?

Ela parou de se debater.

— Nao seria mais facil simplesmente relaxar?

Ela foi rolando até o cobertor. Deitou de lado e, depois, virou de barriga pra
cima. Parou de respirar outra vez.

Eu continuei sussurrando no seu ouvido até ela se aquietar totalmente. Ela
até que tentou resistir um pouco, mas as sugestdoes penetraram em seu cérebro e
as ideias se afixaram. Ela piscou algumas vezes e depois o corpo desfaleceu.
Permaneceu com os olhos vidrados, mirando o teto.

Ela seria o meu curinga naquela situacao toda. Eu ndo tinha certeza de
quanto tempo eu conseguiria deter aquela garota e também nao fazia a menor
ideia de que isso teria algum efeito ou ndo. Eu ndo acho que ela possa morrer de
inanicdo. Fiquei tentado a simplesmente pisotear aquela cabecinha dela, mas, se
alguém achasse os corpos, podia acabar suscitando perguntas demais.

E eu ndo queria ter que lidar com pergunta nenhuma. Ainda nao.

Por enquanto, tudo ndo passa de sono tranquilo.



St. George tentou sair da cadeira. Fez forca nas pernas e nas costas,
empurrou os bragos. Concentrou-se no ponto entre as omoplatas e tentou se
lancar ao alto.

Nada aconteceu.

Christian abriu um sorriso e se inclinou para frente na poltrona.

— Da pra ficar quieto um minuto? E vocé estava pensando em fazer
exatamente o qué? — ela acrescentou. — Da pra ver a fumaca saindo do seu nariz.

Sua boca ficou seca e seus labios se apertaram. Ele a fulminava com olhos.

— Todd — ela chamou.

O rapaz apareceu na porta.

— Vocé podia passar um radio e chamar o canal especial pra mim? Diga que a
palavra-chave é “prédigo”, e que eu ja me encontro com eles. Estarei la em... —
lancou um breve olhar a St. George — uma meia hora, mais ou menos.

A cabeca de Todd foi de cima abaixo.

— Eu tenho certeza de que eles serdo capazes de fazer isso, Sra. Nguyen — ele
disse e seguiu de volta a sua mesa.

Ela se acomodou de volta na poltrona que mais parecia um trono.

— Tenho certeza de que vocé gostaria de me fazer algumas perguntas — ela
disse a St. George. — E 0 seu minuto esta quaaaaaase acabando... entdo, vai em
frente. Mas fica na cadeira, ta? Da pra confiar? Vocé ndo vai me machucar, né?

— A gente ta sozinho aqui — ele disse —, pode parar com esse teatrinho. Ou
com essa ilusdo. Como queira.

Christian pestanejou.

— Me fazendo enxergar a Christian... cadé ela? Ta morta? Ou s6 dormindo
em algum canto por ai também?

Ela deu uma risada.

— Voceé ndo estava prestando a menor atencao em nada do que eu dizia.

— O que foi que vocé fez com ela?

— Aaaah... agora, sim, uma pergunta inteligente. Nao que vocé saiba o
porqué, mas foi uma boa pergunta — ela bateu com os dedos na lateral da sua
cabeca. — S6 o que importa é que, algumas semanas atras, a insuportavel da Sra.
Nguyen foi dormir com uma dorzinha de cabeca e, no dia seguinte, quem
acordou fui eu.

St. George ficou encarando a mulher. O leve sotaque na voz dela tinha



sumido e pronunciava algumas palavras num tom agudo demais. Soava mais
nova. Os musculos do rosto dela se contraiam de um jeito esquisito.
Simplesmente ndo era o jeito como os olhos e a boca de Christian costumavam
ficar. Lembrou do sorriso falso de Smith.

— Entdo, quer dizer que vocé matou a Christian — St. George disse.

— Talvez — a mulher retrucou, dando de ombros. — Nao é como se ela tivesse
sido contaminada pelo virus ex ou algo assim. O coracao dela ainda bate, os
pulmdes respiram direitinho, o cérebro funciona. E o meu cérebro agora, mas
tudo bem.

— Ela vai ser a sua ultima vitima.

— Duvido muito disso. E vocé também. Vamos ser honestos, nao é como se
vocé tivesse perdido o amor da sua vida. Tinha bastante 6dio de vocé e da
Stealth aqui por dentro — Christian disse, batendo com os dedos na cabeca de
novo. — Ndo venha querer me dizer que ela era sua melhor amiga e que vocé tem
que vingar a morte dela, nem nada parecido.

— Ela era uma pessoa. Nao era sempre que a gente concordava, mas ainda
assim, ela era importante.

A mulher respirou fundo e sacudiu a cabeca.

St. George tentou se levantar outra vez, mas seus membros estavam
paralisados.

— Mas, e ai, qual é agora? Vocé ta controlando o corpo dela la de Groom
Lake?

— Que nada — Christian se observou no espelho e ajeitou o colarinho da
camisa sobre a gravata —, eu sou um clone mental, se é que isso faz algum
sentido. Eu e o outro eu, nossas vidas se separaram quando a ideia de mim
entrou no cérebro da Christian. Entdo, ndo sei qual é a dele, e nem ele sabe qual
é a minha. Sou a Christian Smith, se isso ta bom pra vocé.

— Se vocé nao é ele — St. George disse —, entdo, por que fazer tudo isso? Por
que voceé nao fica do nosso lado?

Ela bufou.

— Honestamente — a mulher retrucou —, nao faco ideia da situacdo pela qual
meu outro eu tem passado. Nao muita, quer dizer, considerando o estado em que
a Stealth deixou o pobre coitado. Mas ndo da pra negar que eu tenho uma grande
chance pra recomecar minha vida de novo aqui. Vinte mil cidaddos meio
esquisitos, alguns supersoldados, uma armadura blindada... pode ser o inicio de
um novo império. Contanto que vocés cooperassem, voce, a Stealth, o capitdo, e
todo o resto do pessoal. Entdao, algumas palavrinhas ditas e vocés foram todos
embora enquanto todo mundo em Los Angeles votava em mim pra prefeito.

— E claro que votaram em vocé, como ndo. .. — St. George vociferou.



— Tenta me dar um pouco de crédito, vai — Christian disse, curvando-se sobre
a mesa. — Nem foi uma vitoria esmagadora. Fiquei com bons quarenta e dois por
cento dos votos. O Richard levou trinta e trés. Vocé e a Stealth ndo passaram dos
dezesseis por cento dos votos, juntos, muito embora eu acredite que ela tenha te
vencido por uns dois ou trés votinhos. O Mickey Mouse levou oito votos e o
Super-Homem ficou com quatro. Tudo muito correto e confiavel.

— E quanto a gente? Vocé ndo ia poder esconder a gente pra sempre.

— Tenho que ser honesto, George. Eu meio que torci pra que vocés ficassem
vivendo na maior santa paz la no mundinho dos sonhos de vocés e acabassem
morrendo de fome por aqui, mas... — ela se interrompeu e o encarou. — Foi a
filha do Sorensen, ndo foi? Eu sabia que essa menina ia dar problema...

— Ela se lembrou de vocé — St. George disse —, ela sabia que vocé estava
tramando alguma coisa.

Christian Smith deu um sorriso e sacudiu a cabeca: — Sdo sempre os
pequenos detalhes que acabam te traindo no final. Ela quase te livrou dessa
ontem. Vocé provavelmente nunca teria acordado se eu ndo estivesse la pra te
sugerir alguns comandos fresquinhos — ela endireitou a postura e ajeitou o
terninho. — De um jeito ou de outro, é melhor a gente ir embora logo. Vocé
poderia me acompanhar, George?

Ele se levantou sem sequer pensar no que fazia.

Christian atravessou a sala.

— E ndo é que vocé nem tentou me machucar ainda. Que bom. Daria pra
continuar assim por mais um tempinho?

Ele sabia que ndo seria capaz de machuca-la, tampouco queria expressar o
menor sinal de estar em acordo. Sua cabeca foi de cima a baixo totalmente
contra sua vontade.

Ela parou bem em frente a porta.

— Alias — acrescentou num tom de voz bem baixo —, vocé pode estar tendo
ideias muito inteligentes sobre como me atingir de algum jeito indiretamente ou,
talvez, alertar alguém. Isso seria uma coisa muito ma. Nao se esqueca de quem
eu sou e o que posso fazer. O Todd ali, 6, esmagaria a propria garganta se eu lhe
dissesse pra fazer isso. Tenho sugestdes similares plantadas nas mentes de uns
cinquenta camaradas pela cidade toda.

Foram caminhando pelo hall até a mesa de Todd, que lhes deu um sorriso.

— Eles disseram que estdo a sua espera, senhora — ele disse a ela.

— Excelente — Christian retrucou. — Aquelas cartas na minha mesa estdo
assinadas. Vocé poderia cuidar de tirar copias e envia-las a todos aqui no Monte?

— E pra ja, senhora.

Ela foi guiando St. George até as escadas e, entdo, desceram até o primeiro



andar. Ele notou que Christian calcava sapatos sem salto. Ficou imaginando
como Smith andaria de salto alto.

— Eu depositava grandes esperancas em vocé — ela disse. Sua voz ecoou pelas
escadas. — Alguns anos atras, quando descobri que o Mighty Dragon ainda
estava vivo e atuante... eu realmente pensei que poderia ser a grande chance
pela qual eu estava esperando fazia tempo. E ai, puta merda, mesmo depois de
tudo que passaram vocés me vem com esse maldito cédigo de conduta.

— Foi mal te desapontar.

Ela sacudiu a cabeca:

— Teria sido tudo tdo mais facil se vocé tivesse ficado feliz 1a no seu cantinho
até morrer de fome, mas vocé é um escoteiro tdo bonzinho que faz até o
Freedom parecer um lobo-mau — ela abriu a porta de vidro e os dois passaram
para o lobby. — E olha que era escoteiro de verdade. Ganhou medalha e tudo.

Christian sorriu para alguns eleitores enquanto deixavam o Roddenberry
Building. O sol estava forte. Ela tirou um par de 6culos escuros do bolso assim
que sairam de baixo do toldo e o levou ao rosto. Caminharam mais alguns
metros e ela parou proximo ao jardim. St. George podia ver algumas pessoas
andando pelo meio das plantas, arrancando o mato e plantando sementes.

O chdo estremeceu. Como todo bom morador de Los Angeles, ele ja tinha
passado por dezenas de pequenos tremores de terra. Levou um tempo até que ele
percebesse a cadéncia, a constancia entre uma tremedeira e outra.

Christian Smith sorriu:

— E melhor vocé se preparar, ndo é mesmo?

Ele se virou.

Cerberus o encobriu. A armadura de combate tinha sido lavada e bem polida.
Os poderosos rifles M2 se encontravam montados nos bracos da armadura e as
cintas de municdo lhe cruzavam o peito. Quem quer que estivesse ali dentro,
movia-se sem o menor cuidado, pisoteando o chdo com forca. Um brutamontes
de cabeca quente. Alguém doido para entrar numa briga.

— Tenente Gibbs — Christian disse —, vocé se lembra de quando eu lhe avisei
que St. George e os demais poderiam voltar e tentar tomar o poder?

— Sim, senhora — a voz dele saiu feito um rosnado eletronico dos alto-
falantes.

— Tenente — St. George disse —, me escuta. Ndo é o que voceé ta...

— Pois bem. Acho que nossos maus pressentimentos estavam certos — ela
abriu um sorriso a armadura. — Vocé saber o que fazer, ndao sabe?

— Essa ai ndo é a Christian Nguyen! — St. George gritou. — E o Agente Sm...

O murro lhe atingiu bem no meio da cara, mas o punho cerrado era tao
grande que parte dele acabou pegando também no peito do heréi. Ele saiu



voando pelos ares e foi quicando pelo estacionamento até parar no jardim, de
cara num monte de esterco com alguns brotos de grama plantados. Ficou todo
sujo de terra.

St. George se esforcou para ficar de joelhos e levou uma saraivada de calibre
.50 em cheio no peito. Foi jogado por mais uns quatro metros para tras. Dava
para ouvir os gritos das pessoas. Vislumbrou alguns vultos correndo pelo jardim
e torceu para que eles estivessem fugindo.

As balas doeram que nem um inferno em vida. Ndo sabia dizer com certeza,
mas sentiu que talvez o impacto tivesse quebrado uma ou duas costelas. Rolou
de lado e voltou a se ajoelhar, desviando de mais uma rajada. Sentiu uma
pontada terrivel no que parecia ser a terceira costela quebrada.

O chao estremeceu de novo. Ele contou até trés, se concentrou e se atirou
adiante. Cruzou os bracos e martelou o tita bem na altura do peito.

Cerberus se curvou, cambaleando um pouco. O hero6i foi logo atras e sentou
um tapa no capacete blindado. A armadura tropecou para tras antes de tombar,
provocando um barulho que mais pareceu um acidente de carro.

George se virou e pulou para cima de Christian. Se ele conseguisse dar um
unico soco, um soco cauteloso e bem dado, poderia nocautea-la. Nao sabia se os
poderes de Smith permaneciam quando ele, ou melhor dizendo, ela se
encontrava inconsciente. Mas nao custava tentar.

Ela sorriu enquanto ele atacava pelos ares. Ergueu uma das maos e balancou
um dedo na frente dele.

— Nao é comigo que vocé esta lutando, ndao é mesmo?

St. George estancou no ar com um dos bragos para tras. Caiu de pé no chao.

— Filha da mae — ele cuspiu as palavras.

— Eu acho que, tecnicamente, agora ja da pra falar filha da puta, mesmo.

Logo detras dele, Cerberus tentava ficar de pé outra vez, o metal provocava
um enorme barulho contra o asfalto.

— Eu ajudei a construir aquele traje, George. Sei bem o quanto ele é
poderoso. Se existe alguma coisa capaz de te destruir nessa cidade, é ele — ela
suspirou. — Merda. Eu queria de verdade que fosse a Danielle fazendo isso. Mas
ndo da pra pensar em tudo, né?

— Senhora — Gibbs gritou de dentro da armadura —, esta tudo bem?

— Tudo certo, tenente — Christian exclamou. Deu uma piscadela para St.
George. — Pelo menos, ele ndo se rebaixou a ponto de sair por ai machucando
civis indefesos. Eu ndo acho que ele desceria tao baixo, o que vocé diz?

Ele fechou a cara e soltou fumaca pelo nariz.

O chdo estremeceu e ele viu a sombra do braco decaindo a tempo de se virar
e o agarrar com as duas maos. Os servomotores chiaram e Gibbs tentou forcar



ainda mais o braco abaixo. St. George conseguiu empurra-lo alguns centimetro
para tras e encarou os olhos gigantescos.

O outro braco girou e o acertou nas costelas. Sua visao ficou turva e deu de
costas contra uma das colunas retangulares na entrada do Roddenberry Building.
Uma das quinas pegou bem na ponta do ombro. Alguns blocos de concreto se
despedacaram e o fizeram rolar para baixo de uma enorme palmeira. A poeira e
um pouco de areia que estavam no toldo logo acima levantaram.

— St. George — alguém gritou —, vocé ta bem?

Um vulto foi ofuscado pelos raios do sol. Ele sacudiu a cabeca e vislumbrou
trés pessoas paradas na sua frente. Um pouco mais de poeira caiu nos ombros
deles, mas ndo olharam para cima até que os primeiros pedacos de concreto do
tamanho de bolas de golfe passassem a despencar.

St. George sacudiu um pouco mais a cabeca, deu um pulo e os empurrou
para tras. Ele aparou a laje do tamanho de uma mesa com as pontas dos dedos,
deu um giro e a jogou para longe das pessoas. A laje se espatifou no chao,
reduzindo-se a escombros. Um pedaco de concreto do tamanho de um punho
cerrado quicou no seu ombro. Ele se voltou as trés pessoas: — Ta tudo bem com
voces?

Ele escutou as pegadas metalicas se aproximando antes que os trés pudessem
responder. Agarrou um pedaco de concreto e, segurando-o feito uma bola de
basquete, lancou contra a armadura. Cerberus tentou bloquear o golpe, mas o
pedaco de concreto atingiu a lateral do capacete blindado. St. George saltou
pelos ares e seguiu até o estacionamento, onde poderia ficar em campo aberto,
afastando-se dos edificios.

Cerberus foi pisoteando com forca logo atras.

— Entregue-se ja, senhor — Gibbs gritou. Os canhdes surgiram e apontaram o0s
lasers na direcao dele.

St. George deu uma cambalhota no ar, desceu rodopiando e deu de ombro
contra 0 joelho da armadura. Cerberus se inclinou para tras, balancando os
bracos, tentando recuperar o equilibrio, mas acabou escorregando. O tita
blindado tombou no chdo outra vez.

Suas maos deslizaram pelo enorme braco de metal até alcancar a municao do
M2. Partiu a cinta ao meio e as balas tilintaram no asfalto. Deu um salto por
cima da armadura caida e avistou a outra cinta.

Cerberus levantou os bragos e o agarrou. Os tasers surgiram e descarregaram
200 mil volts de eletricidade em St. George. Seus musculos ficaram contraidos e
sua pele toda formigou.

Ficou paralisado por tempo o suficiente para levar outro soco no peito. Saiu
voando pelos ares e se chocou contra a mureta do jardim. Quicou com o



impacto, dando uma cambalhota até parar no patio dos caminhdes dos catadores,
de encontro com o Big Blue e, enfim, de cara no chao.

Seus quadris nunca tinham descadeirado antes. Pois entdo estavam.

— Puta merda — alguém murmurou.

— Sera que ele ta vivo? — outro perguntou.

Algumas pessoas o levantaram pelos bracos. Pode ouvir o burburinho, bem
ao longe. St. George abriu os olhos, piscou algumas vezes e vislumbrou um rosto
familiar. Luke Reid, o motorista-chefe. Precisava fazer a barba urgentemente.

— Vocé ta bem, meu patrao?

— Vao embora daqui — St. George lhes disse —, todo mundo. Agora.

Cerberus ja se aproximava pela calcada. A armadura de combate ainda tinha
uma das M2, além dos tasers. Fora isso, era s6 mais forte do que ele. Bem mais
forte.

— Vao logo! — St. George gritou. Deram no pé antes que a armadura chegasse
mais perto. Ele sentiu que todos perceberam o tom ameacador nos movimentos
de Cerberus.

Procurou em volta alguma coisa que pudesse lhe servir de armamento. Havia
algumas ferramentas espalhadas pelo chdao, mas nada muito util. Ele ndo era
forte o bastante para lancar um dos caminhdes e, mesmo que fosse, isso causaria
prejuizos demais. Havia um tambor de 6leo, um pacote com seis baterias e duas
pilhas de pneus para caminhdes.

Agarrou um dos pneus e o girou para fora da pilha. O pneu quicou contra a
parede e ele o aparou numa das coxas.

— Gibbs — ele berrou, levantando os bracos —, ta tudo errado. Vocé me
conhece. Eu ndo sou ameaca nenhuma. Ndo sou seu inimigo.

— Vocé é um traidor a frente de um complo contra a prefeita — o titd
vociferou. — Voceé esta tentando derrubar o governo.

— Nao, ndo estou, ndo. O que foi que eu disse pra vocé pensar isso? O que foi
que eu fiz pra que vocé desconfiasse disso?

— Mentiroso! — mais armas surgiram.

St. George deu um chute no pneu, que saiu voando pelos ares na direcao de
Cerberus. A M2 cuspiu fogo e varias tiras de borracha choveram no
estacionamento. O para-brisa do Big Blue trincou.

Acabou ganhando tempo com o tiroteio para retornar a pilha. Puxou mais
dois pneus e os atirou feito frisbees e, entdo, pegou mais um da pilha e o lancou
em seguida. Lembrou de ter lido, anos atras, sobre pessoas que morreram
atingidas por pneus em corridas de alta velocidade e deu um pulo de volta a
pilha. Tinha certeza de que estava lancando os pneus com tanta velocidade
quanto.



Cerberus apontou para os dois primeiros pneus e os aniquilou com as rajadas
da sua arma. O terceiro acertou a armadura pela lateral com forca o bastante para
lhe tirar o equilibrio. O seguinte lhe atingiu as costas. Entdo, um pegou em cheio
no tambor da M2 e o derrubou.

St. George atirava um pneu atras do outro. Acertavam o titd blindado e
quicavam em direcdo ao jardim ou ao portdao Melrose. Um ou dois arremessos
quicavam direto de volta e se chocavam contra a mureta em frente a St. George.
Era uma partida brutal de queimada. Os pneus podiam nao ser o bastante para
fazer com que o tita recuasse, mas pelo menos o impediam de fazer qualquer
coisa que fosse.

Estava tentando conter ao maximo seus golpes. Sabia que ndo era Danielle
dentro da armadura, mas ainda assim: era a armadura de Danielle. Praticamente
parte dela. Ele ndo queria causar nenhum dano. Atirou o ultimo pneu.

— Agente Smith — ele berrou.

Do outro lado do estacionamento, avistou Christian espiando tudo. A
armadura também o fitava. Tinha conseguido chamar a atencao de Gibbs.

— Vamos 14, vocé se lembra bem do Agente John Smith — St. George gritou a
Cerberus. — Aquele cara la que enganou todos vocés. O responsavel pela morte
do Coronel Shelly.

O titd endireitou a postura e baixou os bracos. Todos os homens e mulheres
do Projeto Krypton se lembravam de Smith. Ele os manipulou, assassinou o
comandante deles e depois ainda fez pouco da situacgao.

— O Smith ta aqui entre a gente, Gibbs — St. George disse. — Ele ta tentando
tomar o controle do Monte que nem ele fez la na base de vocés.

As armas se ergueram de novo.

— Sinto muito que o senhor tenha se deixado influenciar — Cerberus disse —
mas é meu dever proteger os cidadaos e o Governo, e no momento o senhor é
uma ameaca imediata.

St. George sacudiu a cabeca.

— Nao sou eu que estou sendo influenciado, tenente!

— Como?

— Nao sou eu que ele ta tentando controlar.

O tita baixou sua M2 do rosto de St. George para a altura do peito. A cinta de
municdo arrebentada ficava balancando de um lado para o outro, pendurada do
outro braco da armadura.

— Tenta se lembrar de como é que o Smith faz as coisas — St. George
prosseguiu. — Pensa s6 um pouquinho. Vocé estava 14, viu tudo. Vocé se lembra
bem de como ele conseguia as coisas.

— Tenente Gibbs — Christian gritou —, vocé ndo esta dando ouvidos a ele,



esta?

O capacete blindado se virou a ela, e St. George notou a postura do tita
mudar.

— Nao, senhora — Cerberus disse. A armadura se voltou a St. George e lhe
apontou a M2 de novo.

O her6i deu um salto e saiu voando pelos ares instantes antes da rajada de
balas perfurar toda a parede e a carroceria do Big Blue. A frente do caminhdo
despencou. Nunca mais voltaria a funcionar, disso ele tinha certeza.

Tentou investir contra o tita e a mira da arma no braco o seguiu. Outra rajada
explodiu, provocando um barulho ensurdecedor. Quase conseguiu desviar das
balas. Dois tiros o acertaram na coxa, um foi em cheio no meio do seu joelho.
Vacilou nos ares por tempo o suficiente para que uma segunda rajada explodisse,
jogando-o para tras. Ele se chocou contra uma palmeira e foi abaixo. Um poste
de sinalizagdo amarelo do estacionamento, um dentre varios que ainda
cravejavam a area, pegou bem no seu quadril quando ele despencou, virando-o
de lado.

Viu o punho de aco mergulhando a seu encontro a tempo de sair rolando do
caminho. A calcada ficou despedacada com o impacto. Cerberus mudou de
posicdo e tentou desferir outro golpe, mas St. George foi capaz de se concentrar
o bastante para se lancar ao alto.

A M2 emergiu e cuspiu fogo. Ele desviou num pulo e a rajada fez um trilha
logo atras. As balas pulverizaram concreto, vidro e tudo de madeira que estava
pela frente. Gritos ecoaram por todo o estacionamento. St. George parou de se
esquivar e bloqueou as duas ultimas rajadas com as costelas, ainda que
doloridas. As rajadas estracalharam sua camisa e deixaram a sua jaqueta de
couro toda esfarrapada.

— Pelo amor de Deus, Gibbs — ele vociferou quando o tita deu uma trégua —,
isso aqui ta cheio de gente! Civis!

O tenente rosnou e tratou de ignora-lo. Mais um murro a caminho. St.
George firmou os pés no chdo e tentou agarrar o punho cerrado com ambas as
maos. O impacto fez com que ele escorregasse um pouco.

Foi mal, Danielle, ele pensou.

A mao de aco tinha trés dedos e um deddao. Cada um da grossura de uma
latinha de refrigerante. Agarrou o dedao e o indicador e os torceu.

Escutou-se um chiado metalico e a mao soltou algumas faiscas quando o aco
se partiu. Cerberus ainda tentou puxar o braco de volta, mas ja era tarde demais.
St. George tinha jogado os dedos no chao. Um dos dedos que sobraram ficou em
riste. O outro ndo parou de abrir e fechar enquanto Gibbs suspendeu a mao para
analisar os danos.



— Filho da puta — o tenente murmurou.

A mao avariada deu um tapa na cara de St. George. Os dois dedos
remanescentes o agarraram pela cabeca de forma bem inusitada. Ele esticou os
bracos para tentar agarra-los e os tasers foram disparados outra vez.

Seus musculos contrairam. Dessa vez, pode sentir sua lingua, seus dentes e
seus olhos amortecerem. Suas palpebras reviraram. As duas garras apertaram
ainda mais sua cabeca e o suspenderam do chdo. Levantou os bragos, tentou se
livrar dos dedos, mas ndo conseguiu segura-los com firmeza.

Sentiu a boca da M2 contra sua barriga e, instantes depois, seu estomago foi
esmurrado umas dez vezes.

No intervalo que se sucedeu, o préprio siléncio era uma arma devastadora. O
tambor subiu e novas rajadas furiosas fulminaram seu peito. O impacto foi
tamanho, que ele se viu livre dos dedos e tratou de afastar aos trancos.

St. George recuou um pouco mais, cambaleando, mas conseguiu permanecer
de pé. Encheu os pulmdes de ar para cegar o titd com uma cusparada de fogo e
seu peito ardeu de dor. Uma centena de estacas lhe perfuraram suas costelas.
Tossiu um pouco de fumaga, lampejou uma chama timida e, entdo, caiu de
joelhos.

A armadura se adiantou e apontou a M2 contra sua cabeca.



— Para ja com isso! — Danielle saiu correndo pelo jardim. Seus cabelos e
ombros estavam encharcados e sua camisa, grudada no colant preto que vestia
por baixo. Passou empurrando pelas pessoas, aterrorizadas, respirou fundo e deu
um salto sobre a mureta para seguir correndo até a armadura — Gibbs, baixa esse
arma agora.

O capacete blindado se voltou a ela.

— Senhora?

— Aquele é o St. George — Danielle disse. — O que vocé pensa que ta
fazendo?

— Ele se rebelou, senhora. Ameacou civis e tentou derrubar...

— Ele estava dormindo esse tempo todo — Danielle explicou. — A gente
dormiu dois dias seguidos. Ele ndo fez nada, baixa essa arma.

— Tenente! — Christian berrou.

As lentes enormes se viraram na direcao dela.

— Eles estdo juntos nessa, sera que vocé nao percebe isso? — a prefeita gritou.

Algo naquela voz chamou a atencdo de Danielle. Conhecia aquele tom e
aquelas inflexdes desde o tempo em que Smith era s6 o cara com quem ela
trabalhava e acordava junto algumas manhds. Reconheceu a asticia daquele
sorriso. Ver tudo aquilo partindo logo de Christian a deixou em choque, mas nem
tanto. Com o tempo, nada mais lhe surpreendia vindo das esquisitices de Smith.

O tita deu um giro para tras e fulminou Danielle com os olhos. Ela nunca
tinha percebido o quanto a armadura parecia agressiva. Cerberus deu dois passos
pesados na sua direcao.

— A senhora também? — o tita perguntou. — Eu a respeitava.

— Olha s0, essa brincadeira ndo vai dar certo, Gibbs — ela disse. — Para ja com
isso. Vocé pode vencer essa coisa.

A M2 veio a tona. O tambor ficou bem na frente dela.

— Nao sei se estou entendendo bem seu ponto de vista, senhora.

A boca daquela geringonca era enorme. Ela encarou as lentes redondas do
capacete.

— Vocé ta dentro da minha armadura. V€ se me escuta.

Gibbs bufou tdo forte que ela pode ouvi-lo pelos alto-falantes.

— Essas sdo suas ultimas palavras? — ele perguntou.

— Nao exatamente — ela respondeu, afastando uma mecha de cabelo do rosto.



Respirou fundo. — Patriota! Crustaceo! Houdini!

As luzes das lentes piscaram. S0 por um segundo. O compartimento de
municdo estalou alto varias vezes. Por toda a armadura, uns vinte painéis do
tamanho de caixas de fésforo se abriram nos ombros, quadris e ao redor da
cintura. Quatro pequenos painéis saltaram em volta do colarinho onde o capacete
se encaixava. Havia um parafuso por baixo de cada um deles.

A bazuca apontada para ela estremeceu, mas nao disparou. Ela deu um passo
para tras e Gibbs urrou dentro da armadura.

— O que voceé fez? — ele berrou.

— Ah, s6 uma sub-rotina que eu programei um tempinho atras pra poupar
tempo — Danielle disse — naquela época em que tinha que fazer quase tudo
sozinha.

Os dedos de metal se flexionaram e ele rosnou. Saiu um ruido grave e aspero
pelo alto-falante. Ela o imaginou tentando ativar os tasers pelo mouse optico.
Deu mais um passo para tras.

— O Cerberus ta se preparando pra ser desmontado. O sistema que controla o
armamento foi desativado. Vocé ndo vai conseguir ligar de novo sem reiniciar
tudo.

A armadura deu um passo adiante. Ela recuou outros dois. As lentes
piscaram de novo.

— Eu acho melhor vocé endireitar essa postura, viu — Danielle disse. — Assim
que eu desligar, os giroscopios ndao vao mais manter a armadura estabilizada.

Cerberus rugiu e se lancou na direcio dela. Os enormes dedos se
arreganharam, prontos para esmagar o cranio de Danielle. Ela se esquivou num
pulo, s6 deu para ouvir o barulho do metal se chocando contra uma rocha.

St. George fez uma careta enquanto os dedos tentavam esmagar seu braco.

— Valeu pela folga — ele disse.

— Sem problema.

XXX

— Que bela bosta, hein...

Christian Smith sacudiu a cabeca e empurrou seus 6culos escuros no lugar.
Tinha reconhecido Danielle, mesmo a vinte metros de distancia e toda
encharcada. E, apesar de tudo, aquela ruiva, mesmo desarmada e sem armadura,
tinha conseguido desativar o traje de combate.

Ela sempre foi metida a espertinha.

Smith ndo esperava pelo combo completo. Achou que, no maximo, um ou
dois herdis fossem acabar enfrentando a armadura, de preferéncia St. George e
Capitao Freedom. Na melhor das hipoteses, seriam mortos; na pior, espancados



até perderem o sentido e, portanto, ficarem mais faceis de se manipular. Nunca
tinha passado pela sua cabeca que Danielle poderia dar as caras e simplesmente
desligar a armadura pelo lado de fora.

Ela ajustou seus d6culos e deu alguns passos pelo jardim. Pelo menos, Gibbs
seria capaz de manter os herdis ocupados por tempo o suficiente até que o Plano
B fosse execut...

Algo veloz se chocou contra a cabeca de Christian, como se ela tivesse dado
de cabeca num cano. Seus Oculos escuros cairam no chdo e seu rosto tremeu.
Mal percebeu o estrondo do tiro e sua témpora ardeu de ponta a ponta até sentir
um filete quente de sangue, que encharcou sua orelha e seu maxilar e passou a
gotejar no ombro.

Pelo rabo do olho, pescou uma sombra deslizando cada vez mais proxima
pelo estacionamento. Stealth estava com uma das suas Glock 19s apontada para
a cabeca de Christian. Um filete de fumaca saia do cano da arma.

— Isso foi s6 um aviso — ela disse. — Ndo se mova e nem abra a boca — ela foi
avancando aos poucos e sua capa rodopiou em torno do seu corpo.

— Ai, meu Deus! — Christian gritou. Levou as mdos a cabeca e seus dedos
voltaram encharcados de sangue.

— Vire-se. De joelhos.

— Por favor, ndo me mata — Smith suplicou, imitando a voz de Christian. —
Por favor, eu nunca quis dizer aquelas coisas sobre vocés, eu s6 estava com
raiva, eu nao quis...

— Siléncio.

— Eu ndo quero morrer — ela gemeu —, ndo quero! Eu acho que vocé ndo esta
conseguindo segurar essa arma, esta?

Stealth deixou a arma cair na calcada.

— Te peguei — Smith disse, escancarando um sorriso.

A mulher encapuzada investiu com os punhos cerrados.

— Dando socos por ai de novo?

Ela tropecou sozinha no meio do caminho e parou. Seus punhos tremiam.

Smith levantou uma das maos: — Que tal se acalmar um pouco, hein?

Stealth ficou paralisada por alguns segundos. Entdo, girou e deu com a bota
no estomago de Smith. A prefeita perdeu o folego e cambaleou para tras. A
encapuzada foi logo em seguida ja com outro chute girando no ar que acertou
Christian bem no queixo, provocando um estalo.

— Eu sempre mantenho a calma — Stealth disse.

Smith tossiu um pouco de sangue e cuspiu dois dentes.

— Vamos parar com toda essa violéncia entdo, tudo bem? — a voz dele estava
arrastada, mas ainda era clara o suficiente. — Vocé poderia me dar uma ajudinha



aqui?

Era capaz de sentir o olhar fixo de Stealth por detras da mascara. A
encapuzada puxou Smith de volta aos pés.

Christian tirou um lenco do bolso e o passou na boca. Cuspiu mais algumas
lascas de dente e, entdo, pressionou o lenco contra a cabeca. Ficou encharcado
de sangue em segundos. Ela praguejou algo em voz baixa e depois acenou na
direcdo de Stealth.

— Voce gostaria de ir na frente?

— Pra onde vamos?

— De volta ao Galpdo 32 — a outra mulher disse. — E muito menos discreto do
que eu planejava, mas, pelo visto, vou ter que fazer vocés todos se espancarem
até a morte. E ai, se vocé ainda estiver inteira, nds viajamos pra passar uns dois
dias num lugar mais tranquilo — Smith fitou o lengo outra vez e sacudiu a cabeca.
— A questdo é: vocé me causou muitos problemas quando eu tentei te levar como
refém em Yuma, mas tenho certeza de que, dessa vez, vocé ndao vai criar
problema nenhum, ndo é mesmo?

XXX

Cerberus fazia cada vez mais forca, empurrando St. George contra o chao,
mas o heréi ndo cedia e empurrava de volta. O traje de combate ndo era capaz de
esmagar seu braco, tampouco tinha poténcia o bastante para forca-lo abaixo.

Entdo, o barulho do tiro e o grito ecoaram pelo jardim e a cabeca de St.
George virou na hora. De relance, viu Stealth com uma pistola avancando para
cima de Christian, sangue e, de repente, o titd mudou de tatica, suspendendo St.
George com um puxao.

O heroi aproveitou o embalo e se impulsionou mais ao alto, fazendo a
armadura tropecar. Levou um tempo para que Gibbs entendesse o que se passava
e soltasse St. George. O braco de metal despencou, arranhando alguns painéis
que soltaram faiscas.

St. George lancou um olhar ao outro lado do patio. Stealth estava ajudando
Christian a se levantar. A pistola tinha sumido. Christian estava sorrindo.

Cerberus mirou o heroi suspenso no ar. Entdo, passou a correr na direcdao de
Danielle. Os pés de aco estrondeavam contra o chao.

St. George deu um empurrao na armadura, que saiu cambaleando.

O golpe nao acertou Danielle por poucos centimetros.

St. George juntou as maos e esmurrou a lateral da armadura, bem abaixo do
braco. O traje de combate se desequilibrou, a deixa que St. George precisava
para agarrar a perna de ago e puxar.

Cerberus tombou no chao outra vez.



O her6i voltou sua atencdo ao jardim. Stealth e Christian tinham
desaparecido. Imaginava o estrago que algumas poucas palavrinhas de Christian
poderiam causar.

Danielle chegou correndo. Ele abriu a boca para falar, mas ela fez um sinal
para que se calasse.

— Eco sierra alfa victor quarenta e dois — ela exclamou.

O traje de combate despencou a mao destrocada contra o chdo e a levou de
volta para cima, soltando faiscas pela calgada.

Ela franziu a testa.

— Eco! Sierra! Alfa! Victor! Quarenta e dois!

O tita se pos de quatro e se levantou.

Danielle gritou as mesmas palavras de novo, dessa vez pontuando a frase
com um palavrao.

— Mas que merda — ela acrescentou —, ele desligou os microfones externos,
eu nao consigo desativar!

St. George ficou observando Cerberus se por de pé.

— Mas eu consigo — ele lhe disse.

— Como assim?

Ele fez sinal para que ela recuasse enquanto a armadura se punha de pé.

— Gibbs ndo vai parar até que a gente esteja morto. Ou até a gente o parar.

Ela arregalou os olhos.

— Nao.

O traje de combate se virou e suas lentes focalizaram os dois. St. George
pegou Danielle pela cintura e saltou pelos ares, afastando-se do tita. Instantes
depois, ele se deu conta de que também voava para longe de Stealth e Smith.

Cerberus foi pisoteando atras deles.

Danielle ficou tensa assim que olhou para baixo e viu os prédios ficando para
tras. Os bragos dela apertavam St. George com forca, entrecruzando as pernas
em volta dele. Por entre os dentes, disse “Nao” outra vez.

Mais abaixo dos dois, Cerberus destruia a mureta que circundava o jardim,
lancando pedacos de argamassa e poeira pelos ares. Uma bofetada furiosa com
as costas da mao amassou toda a frente do Mean Green.

Passaram voando por cima dos Galpdes Quatro e Cinco.

— Ele vai acabar ficando sem energia, usando a armadura desse jeito —
Danielle mal conseguiu dizer as palavras, engasgando-se no meio. — Sem o
Barry pra recarregar, a bateria da armadura nao dura quase nada.

— Mais quanto tempo?

Ela respirava rapidamente pelo nariz.

— Coloca a gente no chao.



Ele aterrissou entre o Quatro e o Edith Head Building. Algumas pessoas os
observaram enquanto pousavam, atraidos pelo barulho. Danielle relaxou um
pouco quando viu a muralha se erguendo em torno deles novamente e ele a
colocou no chao.

— Talvez mais um quarenta e cinco minutos — ela disse. — Uma hora, no
maximo. Se vocé conseguisse mant...

Ele sacudiu a cabeca.

— Isso é tempo demais. Se a gente continuar nesse ritmo, ele vai acabar
matando alguém. Fora que o Smith pegou a Stealth.

— Voceé tem certeza disso?

— Tenho.

Ele se voltou as pessoas amontoadas ao redor.

— Corram — ele lhes disse —, fiquem o mais longe possivel daqui.

Um homem olhou em volta: — O que ta aconte...

— Corre! — St. George lancou um olhar a Danielle — Eu tenho que...

— Eu sei! — ela disparou.

O chdo tremeu. Os estrondos do atrito entre o metal e o concreto a cada
passada da armadura ficavam cada vez mais altos.

— Me desculpa — ele disse.

Danielle espremia as maos. — Vai fundo!

Cerberus despontou entre dois prédios. Gibbs berrou alguma coisa pelos
alto-falantes, mas os tinha regulado no modo de pronunciamento publico, entao
suas palavras amplificadas acabavam se perdendo no proprio eco e em meio ao
barulho provocado pelos pés de aco.

A armadura partiu para cima dele.

St. George saltou ao encontro dela.

Ele se esquivou de um soco e, logo em seguida, de um giro do braco
danificado. Ao notar o soco seguinte se aproximando, firmou os pés no chao e
agarrou o punho cerrado. Deu alguns passos de lado para manter o braco
esticado e se assegurar de que ficaria fora do alcance da outra mao de aco. O tita
tentou se livrar, mas St. George o puxou de volta, fazendo a armadura perder o
equilibrio. Os pés do traje chiaram enquanto os pistdes e 0s servomotores se
ajustavam.

Deu outro puxdo. Quando Gibbs puxou de volta, St. George soltou a mao e
agarrou o polegar de metal com a outra. O punho de metal se fechou sobre sua
mao. Se ele fosse um homem comum, seus dedos e antebraco teriam sido
esmagados.

St. George usou sua mao livre para golpear o cotovelo da armadura o mais
forte possivel. O metal rangeu sob seu murro. Pelo menos um servomotor se



soltou.

Os dedos de metal o soltaram. Cerberus sacudiu a mao, tentando se livrar do
her6i, mas ele deu mais dois socos numa das juntas do braco. O segundo
provocou ainda mais faiscas. O terceiro bambeou o braco, deixando-o num
angulo todo errado.

O her6i agarrou o antebraco do titda com apenas uma das mados, a M2
aposentada com a outra e entortou a coisa toda com forca. A junta do cotovelo se
partiu e alguns rolamentos se precipitaram pela rua feito gotas de chuva. Uns
cinco cabos ficaram soltos. Uma placa da armadura caiu e retiniu no chao. A
cinta restante de municao se retorceu até que um dos elos acabou se partindo.

O traje de combate recuou alguns passos pesados. Gibbs levantou o que
ainda restava do braco. St. George pensou ter visto as pontas dos dedos do
oficial pelo rombo nas sobras do cotovelo.

O titd urrou e a mdo semidecepada (a pinga) girou, acertando o heréi na
cabeca. Ele saiu quicando pela rua até a esquina do Quatro com tanta forca que
saiu quebrando o concreto pelo caminho. Entdo, foi rolando pela Avenida R até
parar de cara no chdo de cascalho.

Levantou a cabeca e viu algumas pessoas correndo na sua direcdo. Billie
Carter despontava na dianteira, viva e parecendo estar muito bem, com a mesma
cara emburrada de sempre adornada pelos mesmos cabelos espetados, com Ilya
vindo logo atras junto de outros dois. Escutou Cerberus se aproximando de novo.

St. George ficou de costas tao logo Cerberus levantou a perna para esmaga-
lo. O hero6i sentou o calcanhar no outro tornozelo do traje de combate. O metal
ficou amassado com golpe, mas nao chegou a partir. Pelo menos, foi o suficiente
para que o pé voltasse ao chdo para recuperar o equilibrio ao invés de causar
algum dano. O tita ficou bamboleando por um tempo até se recuperar da
pancada.

— N6s nunca confiamos em vocés — Gibbs urrou pelos alto-falantes. — Em
nenhum de voceés!

Um show de pirotecnia desencadeado pelas armas dos catadores
ricocheteavam na armadura, faiscando. Descarregaram toda municdo no traje de
combate. Algumas balas ricocheteavam na direcao de St. George, atingindo-lhe
as coxas e o peito. Depois das M2s, aquilo la parecia mais picadas de inseto.

Nado machucaram nada o titd, mas conseguiram distrair Gibbs por um tempo.

— Traidores — ele gritou. O traje de combate levou o pé para tras e deu um
chute nas costelas de St. George, lancando-o para cima dos catadores.

Suas costelas doiam muito, mas conseguiu girar no ar de forma que nao
caisse em cima de Billie e de mais um deles. Sua mao caiu espalmada sobre o
braco de Ilya, e ele teve quase certeza de ter escutado os 0ssos do homem



quebrarem. De repente, ele se chocou contra outro edificio, nem sabia dizer qual,
em cheio no ombro, deixando um buraco na parede.

St. George respirou fundo e suas costelas urraram de dor. Forcou-se a tomar
folego e tomou impulso contra a parede, deixando bastante poeira para tras.

Billie e os outros recarregavam as armas em movimento. Cerberus ia logo
atras deles. Ela estava gritando alguma coisa a armadura, mas tudo o que ele
conseguia ouvir era um eco abafado. Chacoalhou a cabeca e o mundo lhe
pareceu um pouco mais nitido.

O herdi se lancou sobre Cerberus de novo. Gibbs notou a aproximacao e
girou a mao de pinca outra vez. St. George aterrissou bem no meio dos dois
dedos. Bloqueou o golpe com seu antebraco e deu trés socos na barriga do tita,
uma profusao de placas de aco sobrepostas. Sentiu os impactos ecoarem por
dentro do traje de combate. Uma das placas se partiu com os murros.

Gibbs urrou outra vez. Conseguiu dar um soco num angulo fechado bem no
meio do peito de St. George. Um dos painéis abertos acabou arranhando sua
bochecha. Cerberus levantou a cabeca, mirando o céu, e entdo levou o capacete
abaixo com forca sobre o cranio do herdi, provocando um forte estalo. St.
George cambaleou por um instante, sua visao foi tomada por pontinhos de luz e
Gibbs voltou a espanca-lo com o toco do brago danificado.

St. George esticou seus bracos e conseguiu dar um soco na lateral do tita.
Esmurrou repetidas vezes, pelo menos umas cinco, até que o braco da armadura
o soltasse. Cairam cada qual para um lado, ele sacudiu a cabeca e, entdo, o
Cerberus lancou de novo os dedos de pinc¢a na sua direcao.

Ele se atirou pelos ares e pairou sobre o titd, que tentou agarra-lo e acabou
sendo pego pelo pulso. Voltou ao chao, puxou Cerberus e o0 jogou para tras. Nao
soltou a mao avariada, e o proprio peso da armadura tratou de arrancar a mao do
braco com um barulho metalico, elétrico.

O tita se chocou contra a quina de um deposito. Algumas rachaduras subiram
pelas paredes. Pedacos grandes de concreto e gesso se soltaram, despencando na
rua. Uma grande quantidade de escombros desmoronou pela lateral do prédio.

St. George jogou a mao de lado e se lancou adiante, tirando Billie e um
careca do caminho segundos antes que a parede do depésito caisse.

— Saiam daqui — ele disse. — Vocés ndo sdo capazes de deter essa coisa,
pessoal.

Billie o encarou.

— E vocé, por acaso, consegue?

Ele os colocou no chao.

— S6 tentem ficar em seguranca e tirem todo mundo dessa area.

Olhou ao redor em busca de Danielle. Ela tinha desaparecido. Ela ndo estava



perto da parede quando desmoronou, disso ele tinha certeza. Entdo, ou ela tinha
ido atras de ajuda ou ndo teve coragem de continuar ali para ver a armadura
sendo destruida.

Uma nuvem de poeira subiu em volta de Cerberus. O tita se pos de pé outra
vez. Estava de costas para St. George, como se estivesse recuperando a energia.

— Gibbs, tem um monte de buraco nessa armadura, entdo eu sei que pode me
escutar. A gente ainda pode resolver isso de outra maneira. Sei que ndo € sua
culpa. Para com isso e desliga a armadura.

O braco sem mao girou e o atingiu feito uma bola de demolicao.

St. George atravessou uma parede e foi parar contra o Quatro outra vez. O
impacto o atirou de volta para frente, de encontro a rua. Bateu na calgada e saiu
quicando mais uns dois metros.

A rua estremecia. Ele tentava se concentrar, se elevar de novo, mas sua
cabeca estava girando e o pé do tita acertou suas costelas antes mesmo que ele
conseguisse se erguer alguns centimetros do chdao. Mais uma parede pela frente
e, de novo, o chdo. Ouviu os gritos das pessoas, mas nao soube identificar se
estavam na rua, mais ao longe, ou dentro do prédio.

Cerberus foi pisoteando até ele e baixou a cabeca para encara-lo. Uma
rachadura em forma de Y marcava uma das lentes. Os servomotores chiaram
quando o traje de combate ergueu o pé sobre o rosto de St. George, bloqueando o
sol.

Entdo, o sol se inclinou a esquerda e veio abaixo, iluminando a rua. O pé
comecou a decair e foi atingido pelo espectro de luz feito um relampago, bem
abaixo do joelho. Escutou-se um apito ensurdecedor, Gibbs uivava de dor, e os
dois ruidos ecoaram juntos e misturados pelo ambiente.

Meio fundido, o pé foi de encontro ao chdao com um estrondo metalico,
triscando na cabeca de St. George. Sentiu algumas gotas de metal derretido
caindo no seu brago e queimando buracos na sua camisa. Ele os espanou.

Um dos enormes deddes do pé da armadura se contorceu algumas vezes e,
entdo, parou.

Cerberus tentava se equilibrar numa perna s6. St. George levantou os bracos,
agarrou o toco com as duas maos e deu um empurrao. O titd caiu para tras e
tombou contra a calcada.

Zzzap estava suspenso no ar a alguns metros deles, tremendo.

Gaaahhh, ele disse. Balangou os bracos. Odeio fazer isso, eu acho que vou
vomitar.

— Valeu — St. George disse.

De nada. Eu ndo quis correr o risco de te acertar com um raio, e achei que
ndo seria a melhor solu¢do simplesmente incinerar quem quer que fosse la



dentro. Era o Gibbs?

— Era.

O que foi que aconteceu com esse cara?

— Smith.

Imaginei. A Danielle sabe que vocé teve que...

— Sabe, sim.

Zzzap soltou um ruido de estatica que pode ter sido um suspiro.

St. George foi mancando na direcdao do tita caido no chdao. Era como uma
tartaruga ferida, caida de costas sem nenhum membro restante para se por de pé
outra vez. O toco batia no chao. O braco sem mao girou na sua dire¢do, mas nao
conseguiu alcancga-lo. Billie, Ilya e os outros se aproximaram pelo norte,
recarregando as armas no caminho.

St. George enfiou os dedos por baixo do capacete. Apoiou um dos pés contra
o ombro da armadura e puxou.

O traje de combateu rangeu, o metal chiou e o cranio de metal do Cerberus
foi arrancado do resto do corpo. Jorraram lascas de metal feito sangue. Um
emaranhado de cabos estava solto, para fora do colarinho da armadura, estalando
e soltando faiscas. Os membros danificados estavam bambos.

As lentes enormes piscaram por um instante e uma apds a outra, apagaram.

A cabeca do Tenente Gibbs parecia minuscula no topo do torso gigante.
Estava com um machucado num dos supercilios.

— Pros diabos com vocés — ele vociferou —, bando de traidores! Ninguém
jamais ira confiar em vocés de novo. Ninguém!

Mas e ai, onde € que a Danielle e a Stealth foram parar?

— O Smith pegou a Stealth — St. George disse. — Nado tenho certeza pra onde a
Danielle escapuliu.

Zzzap se elevou um pouco mais no ar: Serd que o Smith pegou ela também?

— Nao sei. Estou indo 1a pra Gower. Tem como vocé checar o perimetro?

E pra ja.

O espectro de luz disparou pelos ares e desapareceu.

St. George deixou o cranio de metal cair no chdo e se atirou aos céus.

XXX

Christian Smith guiava Stealth pela Avenida C. Passaram por duas ou trés
pessoas, mas algumas palavrinhas da prefeita bastaram para que seguissem
caminho. Ja dava para ver o cruzamento mais adiante.

— Falta bem pouco agora — Smith disse. — Eu deixaria vocés morrerem de
fome com todo o prazer, sabe. Eu estava realmente pensando em evitar qualquer
coisa grandiloquente e espetaculosa feito essa. Nao sei lidar muito bem com



confrontos diretos. Ainda assim, acho que vocé vai me proteger contra
potenciais ameacas, nao vai?

Stealth ndo disse nada, mas sua cabeca foi de cima abaixo uma tnica vez.

Smith deu um sorriso: — E vocé me avisaria se soubesse de alguma
complicacdo pela frente, ndo avisaria?

— Sim — a encapuzada deu um trope¢do em alguma coisa pelo caminho —, ndao
ha complicacdo alguma pela frente.

— Calma, como assim? — Smith parou de andar. — Por que vocé... o que é que
voce esta escondendo?

— Varias coisas — Stealth retrucou. — Talvez, a mais importante seja que
alguém esta nos seguindo ja a meio quarteirao.

Smith deu meia-volta e alguns tiros ecoaram pela rua. As balas passaram
zunindo por ela, tdo perto que teve de recuar um pouco para nao ser atingida.

Danielle mirou de novo com uma Glock em cada mdo e mandou bala. Sua
mira ndo era uma maravilha, mas acertou Christian na canela, bem abaixo da
rotula. A asiatica uivou de dor e caiu no chao.

A ruiva avancgou. Christian ndo saiu da mira das pistolas por nem um
segundo.

— Seu filho da puta! — ela vociferou. — O George teve que destruir o Cerberus
por sua causa.

Smith ainda tentou falar, mas tudo que conseguiu foi emitir alguns gritinhos
de raiva enquanto apertava a perna destruida com as duas maos.

Algumas vozes ecoaram pela rua, aos berros. Danielle reconheceu o vulto
empalidecido de Madelyn correndo na direcao deles. Alguns guardas a seguiam
de perto com armas em maos. Capitdo Freedom vinha logo atras deles,
parecendo meio grogue mas mantendo o ritmo.

Danielle apontou a Glock e atirou mais uma vez. Dessa vez, a bala arrancou
dois dedos de uma das mados antes de estourar a outra rotula. Smith gritou e caiu
para tras. A mao dela se contorceu de dor, esparramando sangue pela camisa.

— Segure o cano da pistola — Stealth disse.

— Hein? — Danielle retrucou, voltando-se a ela.

— Segure o cano da pistola. Estara um pouco quente devido ao disparo, mas
nada que a machuque. Erga a pistola até a altura do ombro e a leve abaixo de
modo que a ponta do cartucho acerte em cheio na lateral da cabeca. Mire a
témpora, bem acima da bochecha.

Danielle baixou os olhos em direcio a mulher esperneando. Smith estava
tentando falar alguma coisa, mas ndo conseguia se concentrar.

A ruiva girou a Glock num dos dedos, segurou a pistola pelo cano e golpeou
o cranio de Smith. A mulher perdeu os sentidos e desfaleceu no chao.



Danielle respirou aliviada.

— Obrigada — Stealth disse.

— Vocé mesma nao podia ter feito isso?
— Tudo uma questdo de semantica.



St. George pairava no ar logo acima da torre de abastecimento d’agua. Era
uma noite ventilada. Uma brisa suave na medida para fazer o mundo parecer
mais vivo. Los Angeles se encontrava iluminada sob seus pés. Casas, algumas
lojinhas, os holofotes na Grande Muralha e nos cantos do Monte.

Era bom estar em casa.

Verdade que as coisas andavam em meio a um caos total por la. Em trinta e
seis horas, dezenas de boatos ja tinham se espalhado sobre o porqué da nova
prefeita ter levado dois tiros e ter sido colocada em coma induzido. Alguns
chegavam bem proximos da verdade. No momento, outro concorrente ao posto
durante as eleicOes atuava como prefeito, Richard Lihart. Tinha deixado claro
que, se alguém tivesse alguma objecdo, deixaria o cargo, mas até entao, ninguém
tinha dito nada.

A destruicao de Cerberus também tinha deixado sequelas. Um heroi ndo caia
havia trés anos. Mesmo que ninguém tivesse morrido, foi um lembrete cruel de
que o mundo ainda ndo era um lugar seguro. Na verdade, era um pouco menos
seguro agora que a armadura ndo existia mais.

Gibbs estava sob observacdo. Tinha respondido bem a Freedom e comecava
a rejeitar as sugestoes que Smith tinha plantado no cérebro dele. Perdeu a maior
parte do pé direito quando Zzzap derreteu uma das pernas da armadura. O
tenente parecia encarar o fato como uma espécie de peniténcia.

St. George escutou um revoar de tecido. Baixou os olhos e vislumbrou
Stealth na torre logo abaixo dele. Sua capa tremulava ao vento. As bordas
estalavam feito pequenos chicotes.

Ele foi flutuando até ela. Nao conseguiam ter um tempo a sés desde que
acordaram do mundinho de sonhos de Smith. Ela estendeu a mdo e checou o
hematoma no rosto dele, correndo um dos dedos da sua mao enluvada pelo
maxilar do heroi.

— Suas feridas estdo se curando depressa.

Ele concordou com a cabeca.

— Até o fim da semana, eu fico bom.

— Fico feliz em saber disso.

— Isso é paranoia minha ou eu apanho muito pra um cara que supostamente
deveria ser indestrutivel?

A expressdo dela mudou por tras da mascara. Ele notou o quase sorriso.



— Considerando as batalhas em que vocé esteve envolvido, isso ndo é nada
surpreendente.

Ela envolveu seus bracos no pescoco dele. Ele a segurou pela cintura.
Flutuaram no ar.

— Senti saudades — ela disse.

— Vocé me jogou de uma janela.

— Mandei o Capitao Freedom te jogar de uma janela, pra ser exata — ela
retrucou.

— Entdo ta...

— Vocé era a melhor opcao, George. Possui um raciocinio dinamico e ja tinha
comecado a duvidar de tudo. Vocé também era o mais apto a sobreviver a queda,
caso ndo acordasse.

Ele riu e sacudiu a cabeca. O vento mudou de direcdo e a capa dela se
enrolou em torno dos dois como se fosse um ser pensante.

— E ai, quanto de tudo aquilo foi real?

— De tudo o qué?

— Voceé sabe... — ele disse. — Vocé é a pior pessoa do mundo quando se trata
de se fazer de idiota. Por uma série de razoes.

— Devo concordar.

— E todo aquele papo sobre os seus pais? Aquilo era verdade?

Stealth mudou de posicao outra vez. Enlacou uma das pernas entre as coxas
dele.

— A maior parte, sim. Mudei alguns detalhes pra histéria melhor se adaptar a
ilusao de Smith.

— Tipo o qué?

Os musculos dela se contrairam, mas logo relaxaram. Entdo, contrairam-se
de novo e ele pode sentir a respiracdao dela contra seu peito.

— Vocé me perguntou certa vez qual tinha sido a ultima vez que alguém usou
o meu nome de verdade. Lembro que vocé ficou impressionado por eu saber que
havia sido exatos vinte e oito meses, na época.

— Eu me lembro disso — St. George retrucou. — Foi na época em que a gente
costumava sair da Muralha pra espionar os Seventeens, um pouco antes da
grande batalha contra o Legion.

— Antes de eu lhe contar qual era — Stealth prosseguiu —, a ultima pessoa a
usa-lo tinha sido meu pai.

— Ahhh...

— Nove minutos depois, eu o0 matei.

Ficaram parados, suspensos no ar, por um tempo. George a puxou para mais
perto de si.



— Eu acho que tem coisa faltando nessa historia.

— Tem, sim. Vocé gostaria de ouvir?

— Sim, sim, claro.

Ela relaxou. Apenas o suficiente para que ele pudesse sentir isso.

— Como vocé bem observou — ela disse —, meu pai ndao era um bom homem.
Mata-lo foi um ato de autodefesa, muito embora ele tenha cometido intimeros
crimes os quais lhe garantiriam a pena de morte.

— Vocé quis fazer isso?

Ela ergueu a cabeca para encara-lo.

— Perdao, como assim?

— Vocé quis matar o seu pai?

A cabeca dela foi de um lado a outro. Uma unica vez. St. George se lembrou
do homem esqualido na suite do hotel, de 6culos redondos e movimentos
precisos.

— Ele era um monstro em varios sentidos — Stealth continuou —, e um
criminoso procurado em vinte e trés paises. No entanto, ainda era meu pai. Eu
nutria esperancas de que ele ndo me colocasse naquela situacdo. Nao tive o
menor prazer em executa-lo.

— E por que ele tentou te matar?

Ela encostou a cabeca no peito dele.

— Pra saber se eu ja estava preparada pra sucedé-lo ou ndo. E uma heranca da
qual venho tentando me esquivar por quase toda minha vida.

St. George a envolveu com ambos os bracos.

— Eu o teria detido, se tivesse tido a chance.

— Nao, nao teria.

— Ei — ele disse —, vou te contar uma coisa. Eu sou um super-her6i de
verdade, sabia? O povo costumava me chamar de Mighty Dragon. Ja ouviu falar
de mim?

— Vocé esta se comportando como um tolo nessa tentativa de desviar minha
atencao desses pensamentos.

—E, s6 um pouquinho.

— Obrigada.

Afastaram-se flutuando da torre d’agua e passaram pelo Roddenberry. A
direcdo do vento mudou de novo. A capa dela se desenrolou de cima dos dois e
tremulou as costas dela.

— Falando em supervildes — ele disse —, vocé ja pensou no que a gente vai
fazer com... o Smith, eu acho?

— Sim, pensei. A Dra. Connolly acredita que pode manter o coma induzido
por tempo indeterminado, contanto que possamos lhe fornecer os remédios dos



quais precisa pra tanto.

— E se a gente ndo der?

— Conversamos sobre a possibilidade de submeté-lo a uma cordectomia,
retirando-lhe as cordas vocais, as paredes ventriculares e a subglote. Ela nunca
realizou um procedimento como esse, mas sente que esta dentro de suas
capacidades.

St. George franziu a testa.

— E o que isso significaria?

— Significaria eliminar a capacidade de Christian Nguyen de emitir qualquer
som que fosse. O que, por sua vez, eliminaria os poderes de Smith.

Ele sacudiu a cabeca.

— Isso lhe incomoda?

— Claro que sim. A Christian era um saco, mas ela ndo merecia isso.

— Concordo — Stealth disse —, mas, infelizmente, as habilidades de Smith nao
nos deixam com outra opcao.

— Eu sei. Eu entendo, e ndo quer dizer que eu seja obrigada a gostar da ideia
— fitou os prédios abaixo deles. Uma luz brilhava de uma claraboia. — A Danielle
resolveu ficar acordada até tarde.

— Sim.

— Honestamente, eu fico surpreso que o Smith ndo tenha te manipulado pra
matar a Danielle ou a mim. Qualquer um que tentasse detée-lo, na real.

— Ele tentou — Stealth retrucou. — Usando sua propria experiéncia com ele pra
me guiar, elaborei um argumento semantico na minha mente que me impedisse
de obedecer aos comandos dele.

— Como assim?

— O Agente Smith ordenou que eu lidasse com possiveis ameacas. Sabia que
nos estavamos sendo seguidos, e tinha varias razoes pra acreditar que fosse por
Danielle. Em nenhum cenario possivel, porém, ela poderia ser considerada uma
ameaca em potencial.

— Como vocé podia saber disso?

Stealth baixou a cabeca até que seu queixo tocasse no peito. A brisa jogou
seu capuz para tras.

— Se eu estivesse protegendo Smith, Danielle ndo seria ameaca alguma.

St. George a encarou por um instante e, entdao, deu uma risada.

— Do momento que ela disparou a pistola — Stealth continuou —, ela ja ndo era
mais uma ameaca em potencial, mas sim uma ameaca real. Smith ndo tinha me
ordenado a lidar com ameacas reais.

Ele a beijou por cima da mascara.

— Vocé é incrivel, sabia disso?



— Olha quem fala, o sujeito que flutua a trinta metros do chao.

Ela tirou um dos bracos de tras do pescoco dele e puxou sua mascara. Ele a
beijou outra vez. E o vento tratou de fazer com que a capa se enrolasse em volta
dos dois novamente.



Levou quase um dia inteiro para que Cesar encontrasse a prancheta dela,
uma cadeira imensa e uma caixa completa de ferramentas. O mais dificil tinha
sido o papel, mas, momentos antes do sol se por, ele apareceu com umas dez
folhas enroladas. Estavam um pouco rabiscadas, mas nem tanto. SO uns
desenhos toscos e alguns diagramas. Prometeu a ela que arranjaria mais papel no
dia seguinte.

Danielle ndo fazia um desenho com lapis e papel desde os tempos da
graduacao. Tudo era feito com CAD e modelagem 3D desde entdo. Mas seu
laptop ndo tinha nenhum programa adequado, e a tela era pequena demais, de
todo jeito.

Pegou a primeira folha de papel e colocou uma régua sobre ela. Com alguns
tracos ligeiros fez uma borda. Mais alguns tracos com a régua e tinha uma caixa
de titulo, no canto inferior direito. Preencheu seu nome, a data e, em seguida, o
titulo do projeto. Fazia tempo que ela ndo precisava escrever a mao com
caligrafia gotica.

CERBERUS MK 2

Danielle ficou olhando para aquelas palavras por alguns instantes. Entdo,
levou o lapis ao papel e deu inicio aos trabalhos.



Foi no segundo esboc¢o de Ex-Patriotas que eu tive a ideia de como poderia
trazer de volta o Agente John Smith. Eu quase o deixei de lado, para ser honesto.
Na época, o Ex-Comunhdo estava fechado na minha cabeca, mas ja tinha histdria
demais com o retorno do Max e do Cairax, para nao mencionar a introducao de
Madelyn como a Corpse Girl. Eu ndo queria desperdicar a volta do Smith, entdo
me dei conta de que ndo havia maneira alguma de contar essa historia, pelo
menos, até o quarto livro. E eu sou realista o bastante para saber que ninguém
deve ficar pensando em outros livros sendo naqueles dentro do contrato.

Mas o segundo rascunho chegou ao final e 1a estava ele. Uma pista dando a
entender que ndo sairia boa coisa da unido entre o Agente Smith e Christian
Smith. Quando enfim me sentei para escrever Ex-Comunhdo, parecia haver uma
grande chance de eu conseguir emendar uma quarta sequéncia... entdo, joguei
mais algumas pistas pela historia. Devo admitir que, enquanto escrevo isso, dois
meses depois que o livro foi lancado, me sinto dois tercos emocionado e um
terco decepcionado com o fato de ninguém ter notado nenhuma delas. Mas me
consola saber que provavelmente todos vocés vao voltar ao livro em busca delas
agora.

Agora, ca estamos no quarto livro, ja com a possibilidade de uma quinta
histéria dos Ex-Herdis a vista. E talvez algumas pistas e dicas plantadas aqui e
acola. Talvez, algumas delas bem na cara do leitor...

Nem é preciso dizer que eu nao teria conseguido escrever nada disso sem a
ajuda de algumas pessoas. Entdo, gostaria de agradecer do fundo do meu coragao
a cada um dos nomes que se seguem.

David, meu agente, fez desse livro uma realidade, e se certificou que eu
ficasse numa posicdo onde pudesse trabalhar com ele sem a menor pressao ou
panico algum. Bem, ndao mais do que o necessario, de todo jeito, quando se esta
relancando toda uma série por uma nova editora.

Julian, meu editor na Crown, deu varias dicas, sugeriu algumas coisas, sacou
alguns equivocos e, no geral, garantiu que eu nao acabasse recaindo naquela
mesma conclusdo batida de que “tudo ndo passa de ilusdao”. Ou que, pelo menos,
eu tivesse boas razoes de verdade ao fazé-lo. Se este livro hoje impressiona a
todos vocés, foi porque ele ndo me deixou alimentar a preguica.

Ilya me tirou algumas duvidas sobre arma de fogo. Marcus e eu conversamos
longamente durante toda uma tarde sobre audiéncias militares, tribunais marciais



e punicdes. Mary me ajudou com os procedimentos clinicos numa sala de
emergéncia e a devida terminologia. Qualquer derrapada nessas areas €
totalmente minha culpa, e nao deles.

John e CD leram os primeiros manuscritos em tempo recorde quando meu
prazo ficou apertado; os dois sdo pessoas incriveis.

E, claro, meu muito obrigado a minha adoravel esposa, Colleen, que
continua me dando conselhos, me escutando quando preciso pensar em voz alta
e me apoiando quando fico preocupado e estressado (de novo) sobre como eu
vou definitivamente estragar tudo dessa vez.

- P.C.
Los Angeles, 7 de setembro de 2013.
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