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Romance de ficcao cientifica no qual a humanidade é controlada por
um supercomputador “UniComp” (Uni). A dor e o sofrimento humano
foram erradicados e os instintos agressivos sdo eliminados por tratamentos
de quimioterapia aplicados em massa, transformando o mundo em um
sistema sufocante de pura bondade. Li (Quem) luta pela liberdade com um
pequeno grupo de cidaddos que comecam a questionar o sistema
estabelecido.
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Cristo, Marx, Wood e Wei
Criaram este mundo de perfeicao.
Marx, Wood, Wei e Cristo:

Todos martires, Wei a excecao.
Wood, Wei, Cristo e Marx
Deixaram colégios e parques.
Wei, Cristo, Marx e Wood,
Pregando a humildade,

Nos ensinam a ser bons.

VERSOS INFANTIS PARA MARCAR

A CADENCIA COM A BOLA.
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Gigantescos e inexpressivos blocos de concreto branco de uma cidade,
circundados por outros menores, davam espaco a uma vasta area de
pavimento rosado: praca de recreio onde cerca de duzentas criancas
brincavam e faziam ginastica sob a vigilancia de uma duzia de instrutoras
de tunica branca. A maioria delas, nuas, morenas e de cabelo escuro,
andava de gatinhas por cilindros vermelhos e amarelos, pulando em
balancos ou formando grupos de exercicios fisicos. A sombra de um
recanto destinado a jogos de amarelinha, porém, um circulo fechado de
cinco participantes escutava, imovel, o que um deles falava.

— Eles agarram os bichos, comem e usam a pele deles como roupa —
dizia o garoto, que teria mais ou menos oito anos. — E... fazem uma coisa
chamada “brigar”. Quer dizer, eles se machucam uns aos outros, de
proposito, com as maos, com pedras, com tudo quanto € coisa. Ninguém se
ama nem se ajuda mutuamente.

Os ouvintes estavam de olhos arregalados.

— Mas ndo da pra tirar a pulseira — lembrou uma menina, pouco
menor que o garoto. — E impossivel.

E puxou a sua com o dedo, para mostrar como 0s aros estavam bem
presos.

— Da, sim. E so ter com o que tirar — retrucou o garoto.
— A gente sempre tira no dia-do-aro, nao é?

— S6 por um instante.



— Mas se tira, nao é?
— Onde é que eles vivem? — perguntou outra.

— Em cima das montanhas — explicou o garoto. — No fundo das
grutas. Em tudo quanto é lugar onde ndo se possa encontra-los.

— Devem ser doentes — opinou a primeira.

— Claro que sdao — disse rindo o menino. — E por isso que sdo
considerados incurdveis, isto €, doentes.

O menor de todos, um garotinho de seis anos mais ou menos,
perguntou:

— E eles recebem tratamento?
O mais velho olhou-o com desdém.
— Sem pulseira? Morando em gruta?

— Mas como é que ficam doentes? — insistiu o de seis. — Eles
recebem tratamento até fugir, ndo recebem?

— Os tratamentos — retrucou o mais velho — nem sempre fazem
efeito.

O de seis encarou-o com firmeza.
— Fazem, sim — teimou.
— Nao fazem, nao.

— Minha nossa! — exclamou a instrutora, aproximando- se do grupo
com duas bolas de volei debaixo dos bragos. — Por que estdo sentados
assim tdo juntos? De que vocés estdao brincando? De “Quem escondeu o
coelho™?



As criangas no mesmo instante se separaram, abrindo um circulo maior
— com excecdo do garotinho de seis anos, que continuou parado, sem se
mexer. A instrutora fitou-o com curiosidade.

Duas notas de carrilhdo repicaram nos alto-falantes.
— Pro chuveiro e depois se vestir — ordenou.
As criancgas saltaram em pé e sairam correndo.

— Pro chuveiro e depois se vestir? — gritou ela para um grupo que
jogava bola por perto.

O garotinho de seis anos levantou-se, a cara preocupada e triste. A
instrutora agachou-se e examinou-lhe a fisionomia, inquieta.

— Que foi que houve? — indagou.

O menino, cujo olho direito era verde em vez de castanho, olhou para
ela e pestanejou.

A instrutora largou as bolas no chdo, virou-lhe o pulso para ver a
pulseira e depois tomou-o delicadamente pelos ombros.

— O que é que ha, Li? — perguntou. — Perdeu o jogo? Tanto faz
perder como ganhar, vocé ndo sabe?

O garoto anuiu com a cabeca.
— O importante é brincar e fazer exercicio, né?
Ele repetiu o gesto, forcando um sorriso.

— Puxa, até que enfim — exclamou a instrutora. — Melhorou muito.
Agora ndo esta mais com aquela cara de macaquinho emburrado.

Ele sorriu.



— Pro chuveiro e depois se vestir — mandou, ja aliviada. Obrigou-o a
virar de costas e deu-lhe uma palmadinha no traseiro. — E ande de uma
vez.

O garoto, as vezes chamado de Quem, mas geralmente de Li — seu
numero era Li RM35M4419 — nao pronunciou praticamente nenhuma
palavra durante a refeicdo. Paz, a irma, em compensacao, tagarelou o tempo
todo, de modo que os pais ndao notaram o siléncio dele. S6 quando os quatro
sentaram-se nas cadeiras de televisao foi que a mde olhou bem para ele e
perguntou:

— Esta sentindo alguma coisa, Quem?

— Nado — respondeu.

A mae virou-se para o pai.

— Ele ndo abriu a boca a noite inteira — comentou.

— Eu estou bem — afirmou Quem.

— Entdo por que esse siléncio? — insistiu a mae.

— Psiu... — pediu o pai.

A tela tinha-se iluminado e ele procurava acertar as cores.

Passada a primeira hora de programa, quando as criancas ja se iam
deitar, a mae foi até o banheiro e ficou observando Quem enquanto ele
escovava os dentes.

— O que foi? — perguntou. — Alguém falou alguma coisa sobre os
seus olhos?

— Nao — disse ele ruborizando.

— Passa uma agua.



— Ja passei.
— Passa de novo.

Ele passou agua na escova e, levantando-se na ponta dos pés,
pendurou-a na prateleira.

— Foi Jesus quem falou. — disse. — Jesus DV. Na hora do recreio.
— Falou o qué? Sobre o seu olho?

— Sobre o meu olho ndo. Ninguém nunca diz nada do meu olho.
— Sobre o que, entao?

Ele encolheu os ombros.

— Sobre membros que... ficam doentes e... largam a Familia. Que
fogem e tiram a pulseira.

A mae olhou-o, apreensiva.
— Incuraveis — adivinhou.

Ele sacudiu a cabeca, cada vez mais constrangido com o jeito da mae e
pelo fato dela conhecer a palavra,

— E verdade? — quis saber.

— Nao — respondeu ela. — Nao é, ndo. Vou chamar o Beto. Ele lhe
explicara.

Virou as costas e saiu as pressas do banheiro, esquivando-se de Paz,
que vinha abotoando o pijama.

— S0 mais dois minutos — disse o pai, na sala. — Ja estdao na cama?

— Um dos meninos falou dos incuraveis pra Quem — disse a mae.



— Odio — praguejou o pai.

— Vou chamar o Beto — anunciou a mae, dirigindo-se ao telefone.
— Ja passa das oito.

— Ele vira.

Encostou a pulseira a placa do aparelho e leu em voz alta o nimero
impresso em vermelho no cartdao enfiado sob o contorno da tela: “Beto
NE20G3018.” Ficou a espera, esfregando com forca a palma das maos.

— Eu sabia que ele estava preocupado com alguma coisa — disse. —
Nao pronunciou a menor palavra a noite inteira.

O pai levantou-se da cadeira.
— Vou conversar com ele — disse, pondo-se a caminho.

Deixe que Beto se encarrega!l — chamou a mde. — Manda Paz se
deitar. Ela ainda esta no banheiro!

Vinte minutos depois chegava Beto.
— Esta no quarto dele — avisou a mae.

— Voceés fiquem assistindo ao programa — disse Beto. — Andem de
uma vez. Sentem-se.

Sorriu para ambos.

— Nao ha motivo para preocupacoes — afirmou. — Sério. Isso é
comum.

— E mesmo? — estranhou o pai.

— Logico — disse Beto. — E continuara sendo daqui a cem anos. As
criangas nao mudam.



Era o conselheiro mais jovem que ja haviam tido: vinte e um anos,
recém-saido da Academia. Mas sua conduta ndo tinha nada de hesitante ou
insegura. Pelo contrario, mostrava maior calma e confianca que os de
cinquenta anos ou mais. Estavam satisfeitos com ele.

Chegou a porta do quarto e olhou para Quem. Ele estava na cama, com
a mao no queixo, apoiado ao cotovelo, lendo um livro de histérias.

— 04, Li.
— Oi, Beto.

Beto entrou e sentou-se a beira da cama. Largou o telecom- putador no
chao, entre os pés, apalpou a testa de Quem e escabelou-o.

— Que que voceé ’ta lendo? — perguntou.

— A luta de Wood — respondeu, mostrando-lhe a capa do livro de
historias.

Deixou-o cair fechado sobre as cobertas e pos-se a tracar com o dedo o
grande W amarelo de Wood.

— Soube que alguém andou lhe contando bobagens sobre os
incuraveis.

— E bobagem, entdo — retrucou, sem desviar o olhar do dedo que se
movia.

— E sim, Li — afirmou Beto. — Ja foi verdade, ha muito tempo, mas
agora ndo € mais. Agora € pura bobagem.

Quem permaneceu calado, tracando o W no sentido inverso.

— A medicina e a quimica nunca estiveram tao adiantadas como hoje
— continuou Beto, observando-o. Ha cinquenta anos, mais ou menos,
depois da Unificacdo, alguns membros as vezes adoeciam e pensavam que
ndo eram mais membros. Entdao fugiam pra viver sozinhos em lugares que a
Familia ndo utilizava, ilhas estéreis, cume de montanhas e assim por diante.



— E tiravam as pulseiras?

— Acho que sim — disse Beto. —Elas ndo tinham muita serventia em
lugares daquele tipo, ndo ¢ mesmo? Nao havia controles onde encosta-las.

— Jesus contou que eles faziam uma coisa chamada “brigar”.
Beto virou-se para o outro lado e depois olhou de novo para ele,

— “Agir agressivamente” é uma definicdo mais simpatica — explicou.
— Sim, eles faziam isso.

Quem ergueu os olhos.
— Mas ja morreram? — perguntou.

— Sim, todos — respondeu Beto. — Nao sobrou nenhum. — Alisou-
lhe o cabelo. — Faz muito, muito tempo. Hoje ninguém fica mais assim.

— E que hoje a medicina e a quimica estdao mais adiantadas — disse
Quem. — Os tratamentos fazem efeito.

— Tem razao — concordou Beto. — E ndo se esqueca de que naquela
época havia cinco computadores diferentes. Quando um membro adoecia e
abandonava seu continente, perdia todo o contato.

— Meu avo ajudou a montar o UniComp.

— FEu sei, Li. Portanto, a proxima vez que alguém lhe falar nos
incuraveis, lembre-se de duas coisas: primeira, hoje os tratamentos sao mais
eficazes que antigamente e, segunda, n6s contamos com o UniComp pra
cuidar de nos em todos os recantos da Terra. ‘“Ta bom?

— ‘T4 — respondeu Quem, sorrindo.
— Vejamos o que ele diz sobre vocé.

Beto apanhou o telecomputador e abriu-o em cima dos joelhos.



Quem sentou na cama e aproximou-se, arregacando a manga do pijama
para mostrar a pulseira.

— Vocé acha que vou receber tratamento extra? — perguntou.
— Se for preciso, sim. Quer ligar?

— Eu? — admirou-se Quem. — Posso?

— Evidente.

Quem colocou o polegar e o indicador cautelosamente no botao do
telecomputador. Ao liga-lo, pequenas luzes se acenderam: uma azul, duas
amarelas. Sorriu ao vé-las.

Observando-o, Beto também sorriu e disse:
— Encoste.

Quem encostou a pulseira na placa do receptor. A luz azul contigua
ficou vermelha.

Beto bateu de leve nas teclas de recepcao. Quem seguiu os
movimentos ageis de seus dedos. Beto continuou batendo e finalmente
calcou o botdo das respostas. Uma linha de simbolos verdes brilhou na tela,
acompanhada por outra, inferior. Beto examinou os simbolos. Quem nao
tirava os olhos de cima dele.

Beto olhou-o de soslaio e sorriu.
— Amanha as 12h25m — disse.
— Que bom! — exclamou Quem. — Obrigado!

— Agradeca a Uni — corrigiu Beto, desligando o telecomputador e
fechando a tampa. — Quem lhe falou nos incuraveis? Jesus do qué?

— DV33-nao-sei-que-mais — respondeu Quem. — Ele mora no
vigésimo quarto andar.



Beto prendeu os fechos do telecomputador com um estalo.
— No minimo ele anda tdo preocupado quanto voce.
— Nao dava pra ele também receber tratamento extra?

— Se for o caso. Vou prevenir o conselheiro dele. Agora pra cama,
irmao. Amanha voceé tem aula.

Beto apanhou o livro de historias e largou-o sobre a mesa de cabeceira.

Quem deitou-se, aninhando-se sorridente no travesseiro. Beto
levantou-se, apagou a luz, escabelou-o novamente, curvou- se e beijou-lhe a
nuca.

— Até sexta — disse Quem.
— Boa noite, Beto.
Os pais levantaram-se apreensivos quando Beto entrou na sala.

— Ele esta bem — disse Beto. — Praticamente ja adormeceu.
Amanha, a hora do almoco, recebera tratamento extra, provavelmente um
pouco de tranquilizante.

— Puxa, que alivio — exclamou a mae.
— Obrigado, Beto — agradeceu o pai.

— Agradeca a Uni — corrigiu Beto. Dirigiu-se ao telefone. — Vou ver
se consigo auxilio pro outro garoto, o que tocou no assunto com ele...

E encostou a pulseira a placa do telefone.

No dia seguinte, a hora do almoco, Quem desceu trés andares pela
escada rolante, da escola até o centro médico. Ao encostar a pulseira ao
controle da entrada do centro, apareceu um; sim verde piscando no
mostrador, outro a porta do departamento de terapia e, por fim, um terceiro
a entrada da sala de tratamento. Dos quinze aparelhos, quatro estavam



funcionando, de modo que a fila era relativamente longa. Nao tardou,
porém, a subir os degraus reservados as criangas e a meter o braco, com a
manga bem arregacada, pelo orificio revestido de borracha. Conservou-o
imovel, feito gente grande, enquanto o controle interno localizava e
apertava a pulseira, e o disco de infusdao, morno e macio, rocava na parte
mais sensivel do braco. Dentro do aparelho, motores zumbiam, liquidos
escoavam. A luz azul 14 em cima ficou vermelha e o disco de infusdo fez
cocega, zumbiu e picou o brago. Depois a luz passou a azul outra vez.

Mais tarde, no mesmo dia, no patio de recreio, Jesus DV, o garoto que
falara nos incuraveis, procurou-o para agradecer- lhe.

— Agradeca a Uni — corrigiu Quem. — Recebi tratamento extra.
Vocé também?

— Sim — disse Jesus. — Tal como os outros garotos e Beto UT. Foi
ele quem tinha me contado.

— Fiquei meio assustado — disse Quem, — sO de pensar nos
membros que ficavam doentes e fugiam.

— FEu também — disse Jesus. — Mas isso nao acontece mais. Faz
muito, muito tempo.

— Hoje os tratamentos sao melhores do que naquela época — disse
Quem.

— E contamos com UniComp pra cuidar de nos em todos os recantos
da Terra.

— Tem razdo — disse Quem.

Chegou a instrutora e enxotou-os para um circulo que brincava de
passar bola, circulo enorme, de cinquenta ou sessenta meninos e meninas
separados a curta distancia, ocupando quase a metade do agitado patio de
recreio.



Fora o avo que lhe dera o apelido de Quem. Chamava a familia inteira
por apelidos que nada tinham a ver com os nomes verdadeiros: sua filha, a
made de Quem, era Suzu em vez de Ana. O pai de Quem era Miguel em vez
de Jesus — e ndo gostou da ideia. Paz era Salgueirinha, que se recusava
terminantemente a aceitar.

— Nao: Nao me chame assim! Meu nome é Paz! Paz KD37T5002!

Papai Jan era bizarro. De aspecto, naturalmente. Todo avo tem alguns
centimetros a mais ou a menos, orelhas enormes, nariz adunco. Papai Jan
era, simultaneamente, mais alto e moreno que o normal, com olhos grandes,
salientes, e duas mechas ruivas na cabeleira grisalha. Mas nao era diferente
sO no aspeto — na maneira de falar também. Isso é o que tinha realmente de
estranho. Andava sempre dizendo coisas de modo veemente e entusiastico,
e no entanto causava em Quem a nitida sensacdo de pensar exatamente o
oposto do que afirmava. Na questdo de nomes por exemplo.

Otimo! Formidavel! — Dizia. — Quatro nomes para meninos e quatro
para meninas! Assim acabam-se os problemas, fica tudo parecido! De um
jeito ou doutro, todo mundo chamaria os filhos de Cristo, Marx, Wood ou
Wei, ndo é mesmo?

— E — concordou Quem.

— Evidente! — continuou Papai Jan. — E se Uni da quatro nomes
para meninos, também tem de dar quatro para meninas, certo? E obvio!
Escute.

Deteve Quem e, agachando-se, encarou-o bem de frente, os olhos
salientes e irrequietos, como se fosse soltar uma risada. Era feriado e os



dois iam assistir a parada do Dia da Unificacdo, do Aniversario de Wei, ou
seja 1a o que fosse. Quem tinha sete anos.

— Escute, Li RM35M26J449988WXY Z — trocou Papai Jan. — Olhe,
vou-lhe contar uma coisa fantastica, incrivel. No meu tempo... esta
ouvindo?... no meu tempo havia mais de vinte nomes diferentes s6 para
meninos! Vocé é capaz de acreditar? Pelo Amor da Familia, é a pura
verdade. Havia Jan, Jodao Amu e Lev. Niga e Miguel! Tonio! E no tempo de
meu pai eram ainda mais numerosos, quarenta ou cinquenta, talvez! Nao é
ridiculo? Pra que tantos nomes diferentes se os proprios membros sdo
exatamente iguais e permutaveis? Ja ouviu falar em coisa mais besta?

E Quem, confuso, acenou com a cabeca, sentindo que Papai Jan queria
dizer o contrario; que de certo modo ndao era besta nem ridiculo haver
quarenta ou cinquenta nomes diferentes s6 para meninos.

— Espie s6! — disse Papai Jan, tomando-o pela mao e seguindo
adiante pelo Parque da Unidade até a parada do Aniversario de Wei. —
Exatamente iguais! Nao é formidavel? Cabelos, olhos, pele, corpo, tudo
idéntico. Meninos e meninas, uns iguais aos outros. Que nem ervilha em
vagem. Que 6timo, hem? Uma positiva maravilha.

Com aquele olho verde, nada igual aos outros, Quem corou.
— Que quer dizer “ervilha-em-vagem”? — perguntou.

— Sei la — respondeu Papai Jan. — Coisas que os membros comiam
antigamente, antes dos bolos integrais. Sharya vivia falando nisso.

Papai Jan era superintendente de construcoes em EUR55131, a vinte
quilometros de ’55128, onde Quem morava com a familia. Vinha de carro
visita-los nos domingos e feriados. Sharya, a esposa, morrera afogada no
naufragio de um navio de turismo em 135, no mesmo ano do nascimento de
Quem. E ele ndo tornara a casar.

Os outros avés de Quem, a mde e o pai de seu pai, viviam em
MEX10405 e a unica vez que os via era quando telefonavam nas datas de
aniversario. Também eram bizarros. Mas ndo tanto como Papai Jan.



Gostava da escola, dos jogos. E do Museu da Pré-U, embora certas
pecas do mostruario fossem um pouco assustadoras — as “espadas” e as
“pistolas”, por exemplo, e a “cela de prisao”, com seu “sentenciado” de
roupa listrada, sentado imovel no catre com a cabeca entre as maos, em
eterno desconsolo. Quem sempre olhava para ele — nem que tivesse de
escapulir do resto dos colegas para isso — e depois saia correndo.

Gostava também de sorvete, brinquedos e livros de historias. Uma vez,
ao encostar a pulseira e o rétulo de um brinquedo no controle de um centro
de fornecimento, o mostrador piscou um nao vermelho e ele teve de por o
brinquedo, um jogo de construcdo, na caixa de devolugcdao. Nao podia
compreender o motivo da recusa de Uni. O dia era apropriado e o brinquedo
pertencia a categoria certa.

— Deve haver uma razdao, meu bem — disse-lhe o membro parado
atras dele. — Procura teu conselheiro e pergunta.

Ele foi procurar e descobriu que o brinquedo lhe estava sendo retirado
apenas por alguns dias, ndo tinha sido negado por completo. Andara
bulindo com um controle qualquer, encostando a pulseira nele uma porcao
de vezes, e agora aprendia que isso nao se faz. Aquele ndo vermelho
intermitente era o primeiro que recebia em sua vida para um pedido que lhe
interessava e ndao apenas por ter entrado na sala de aula errada ou chegado
ao centro médico em dia que ndo estava marcado. Ficou magoado e triste.

Gostava de aniversarios, do Nascimento de Cristo, do Nascimento de
Marx, do Dia da Unificacdo e dos Aniversarios de Wood e Wei. E ainda
mais, por serem esporadicos, dos dias-dos- aros. Cada aro novo brilhava
mais que os anteriores e continuava brilhando durante muito tempo, até que
um belo dia lembrava-se de olhar e constatava que sO tinha aros velhos,
todos iguais e indiferenciaveis. Que nem ervilha-em-vagem.

Na primavera de 145, quando tinha dez anos, Quem ganhou, junto com
os pais e Paz, uma viagem a EUR00001 para ver o UniComp. O percurso
de um carroporto a outro levava mais de uma hora. Era a viagem mais
comprida que se lembrava de ter feito, embora, segundo os pais, tivesse



voado de Mex a Eur com um ano e meio, e de EUR20140 a ’55128 poucos
meses depois. A excursdo ao UniComp foi num domingo de abril, em
companhia de um casal ja cinquentdo (bizarros avés de alguém, ambos mais
claros que o normal, ela com o cabelo cortado de modo irregular) e de outra
familia, cujos filhos eram um ano mais velhos que Quem e Paz. O outro pai
guiou o carro desde o desvio de EUR00001 até o carroporto nas
proximidades do UniComp. Quem assistiu com interesse ao homem
manobrar a alavanca e os botdes do carro. Sentiu uma impressao engracada
ao andar novamente devagar sobre rodas depois de deslizar pelos ares.

Tiraram fotografias defronte a cipula de marmore branco do UniComp
— mais branca e bonita do que nos filmes e na televisdo, assim como as
montanhas cobertas de neve ao fundo eram mais majestosas, o Lago de
Fraternidade Universal mais azul e mais vasto — e depois entraram na fila,
encostaram as pulseiras no controle de ingresso e chegaram ao curvo
sagudo azul e branco. Sorridente, um membro de azul claro indicou-lhe a
fila do elevador. Entraram nela, e Papai Jan aproximou-se, deliciado com a
surpresa da Familia.

— O que é que o senhor esta fazendo aqui? — perguntou o pai de
Quem enquanto Papai Jan beijava a mae.

Tinham-lhe anunciado a viagem concedida e ele ndo fizera a menor
mengcao de ter feito o mesmo pedido.

Papai Jan beijou o pai de Quem.

— Ah, eu simplesmente resolvi fazer uma surpresa pra voceés, mais
nada — explicou. — Queria contar pra este meu amigo aqui — pousou a
mao grande no ombro do neto — um pouco mais a respeito de Uni do que
os fones contam. Como vai, Quem?

Abaixou-se e beijou o rosto do neto que, assombrado de ser a causa da
presenca de Papai Jan, retribuiu o beijo.

— Ola, Papai Jan.



— Como vai, Paz KD37T5002? — saudou Papai Jan muito sério,
beijando a garota.

Ela deu-lhe um beijo e disse ola.
— Quando foi que o senhor pediu a viagem? — perguntou o pai.

— Poucos dias, antes de vocés — respondeu Papai Jan, sempre com a
mado pousada no ombro de Quem.

A fila adiantou-se alguns metros e eles todos seguiram-na.

— Mas o senhor esteve aqui ha apenas cinco ou seis anos, nao foi? —
comentou a mae.

— Uni sabe quem o montou — disse Papai Jan, sorridente.
— Nos gozamos de regalias especiais.

— Nao é verdade — retrucou o pai. — Ninguém goza de regalias
especiais.

— Bom, seja como for, ca estou eu — disse Papai Jan, voltando o
sorriso para o neto. — Nao é?

— E — concordou Quem, sorrindo para o avo.
Papai Jan, quando mocgo, ajudara na montagem do UniComp. Tinha

sido o seu primeiro servico.

No elevador cabiam cerca de trinta membros e em vez de musica havia

uma voz masculina — “Bom dia, irmdos e irmas. Bem-vindos a sede do
UniComp” — voz afavel, amiga, que Quem conhecia da televisdao. —
“Como veem, o elevador ja partiu” — disse, — “e agora estamos descendo

a velocidade de vinte e dois metros por segundo. Dentro de pouco mais de
trés minutos e meio atingiremos a profundidade de cinco quilometros, onde
se encontra o Uni.” Depois forneceu estatisticas sobre as dimensoes do
abrigo do UniComp e a espessura das paredes, declarando-o infenso a



quaisquer disturbios naturais ou provocados pelo homem. Quem tinha
ouvido essa informacao anteriormente, no colégio e na televisao, mas agora,
ao entrar naquele abrigo, ao atravessar aquelas paredes, prestes a ver o
UniComp, transformava-se numa sensacdo inédita e empolgante. Escutou
com a maxima atencao, de olho fixo no orificio por onde saia a voz do
locutor, acima da porta do elevador. A mdo de Papai Jan continuava apoiada
em seu ombro, como se quisesse conté-lo. — “Chegamos” — anunciou a
voz. — “Aproveitem a visita, sim?” O elevador pousou delicadamente no
fundo do poco. A porta se abriu de par em par.

Noutro sagudo, menor que o do andar térreo, havia outro membro
sorridente, de tunica azul claro e outra fila, essa dupla, estendendo-se até a
frente de uma porta que comunicava com um vestibulo mal iluminado.

— Estamos aqui! — gritou Quem.
— Nao é preciso que todo mundo fique junto — retrucou Papai Jan.

Tinham-se afastado dos pais de Quem e Paz, que se achavam bem
mais adiantados na fila e viravam-se para ambos com um olhar
interrogativo — isto €, os pais; Paz era pequena demais pra que pudessem
vé-la. O membro que precedia Quem voltou-se para ele e ofereceu-se para
ceder-lhes o lugar, mas Papai Jan disse:

— Nao, tanto faz. Obrigado, irmao.

Acenou com a mdo para os pais de Quem e sorriu. O garoto fez o
mesmo. Os pais também sorriram, depois viraram-se e seguiram a fila.

Papai Jan olhou ao redor, os olhos salientes brilhando, o sorriso ainda
nos labios. Palpitava as narinas ao respirar.

— Com que entdo vocé vai finalmente ver o UniComp. Esta vibrando?
— E como! — respondeu Quem.

A fila prosseguiu.



— Nao é pra menos — disse Papai Jan. — Que maravilha! Uma
experiéncia unica na vida. Ver a maquina que ha de te classificar,
determinar o que vocé fara no futuro, decidir o lugar da tua moradia e se
VOCe vai casar ou ndo com a moca de quem gosta. E se casar, se tera filhos
ou ndo, os nomes que eles vao receber, se porventura nascerem... Claro que
voceé tem de estar vibrando. Qualquer um estaria.

Quem olhou apreensivo para o avo.

Sempre sorridente, Papai Jan bateu-lhe nas costas ao chegar a sua vez
de entrar no vestibulo.

— Ande logo — disse. — Va olhar o mostruario, veja o Uni, olhe
tudo! Esta tudo ai pra vocé ver. Olhe bem!

Ele deparou com uma prateleira cheia de fones, como num museu.
Tirou um par e colocou nos ouvidos. O estranho procedimento de Papai Jan
o intimidava e arrependia-se de ndo ter seguido os pais e Paz. Papai Jan
apanhou outro par.

— Que novidades interessantes sera que vou escutar? — comentou,
rindo sozinho.

Quem virou-lhe as costas.

O nervosismo e a sensacdo de desassossego se dissiparam por
completo ao enfrentar uma parede que cintilava e ondulava com mil mini
lampadas faiscantes. A voz do elevador, através dos fones, descrevia com o
auxilio das luzes o modo do UniComp receber, por sua cadeia de
retransmissao do mundo inteiro, os impulsos de microondas dos iniimeros
controles, telecomputadores e dispositivos telecontrolados — como ele
computava esses impulsos, suprimindo respostas a cadeia de retransmissao
e as fontes de consulta.

Logico que estava vibrando. Podia haver algo mais rapido, mais
inteligente, mais ubiquo do que Uni?



A proxima extensio da parede mostrava o funcionamento das
comportas de memoria: um raio de luz incidia sobre uma placa metalica
entrelacada, iluminando-lhe certas partes, enquanto outras permaneciam no
escuro. A voz mencionou raios eletronicos e circuitos supercondutores,
setores carregados e descarregados, que se tornavam portadores dos sins-
ou-ndos dos diferentes componentes de informacdo. Segundo a voz, o
UniComp selecionava os componentes relevantes de cada pergunta que lhe
era dirigida...

Ele ndo compreendia nada, o que sO6 servia para tomar mais
maravilhoso o fato de que Uni conhecesse tudo o que era possivel conhecer
e de modo tao miraculoso, tao in-compreensivel!

A extensdo seguinte da parede era toda de vidro. E 1la estava o
UniComp: uma carreira dupla de volumes metalicos de diversas cores,
semelhantes a aparelhos de tratamento, porém mais baixos e menores, uns
cor-de-rosa, outros marrons ou alaranjados. E no meio deles, na ampla sala
delicadamente iluminada, dez ou doze membros de tunica azul claro
sorriam e conversavam entre si enquanto verificavam medidores e
indicadores dos trinta e tantos aparelhos, anotando os resultados em
pranchas revestidas de plastico azul claro. Ao fundo, penduradas a parede,
viam-se uma cruz e uma foice de ouro, ao lado de um rel6gio que marcava
11,08 Dom 12 de Abril 145 A.U. Quem comecou a ouvir musica, cada vez
mais forte: Para o Alto, para o A, tocada por enorme orquestra, de modo
tdo comovente e majestoso, que encheu os olhos de lagrimas de orgulho e
felicidade.

Poderia ficar ali horas a fio, observando a atividade daqueles membros
alegres e aquelas comportas de memoria que brilhavam de maneira tao
impressionante, a escutar Para o Alto, para o Alto e depois Uma Forte
Familia. Mas a musica foi diminuindo de volume (quando 11h10m passou a
11h11m) e a voz, decerto conscia do que ele estava sentindo, lembrou-lhe
delicadamente que outros membros também esperavam sua vez, pedindo-
lhe que fizesse o favor de se encaminhar ao proximo mostruario, no fundo
do corredor. Virou-se relutante da parede envidracada do UniComp, junto
com outros membros que choravam pelo canto dos olhos, sorrindo e
sacudindo a cabeca. Sorriu-lhes e eles retribuiram.



Papai Jan tomou-o pelo braco e puxou-o para o lado oposto do
vestibulo, perto de uma porta onde havia um controle.

— Como é, gostou? — perguntou-lhe.
Quem mostrou que sim.

— Aquilo ndo é o Uni — disse Papai Jan.
Quem olhou para ele.

Papai Jan tirou-lhe os fones dos ouvidos.

— Aquilo ndo é o Uni! — repetiu, cochichando com veeméncia. —
Essas caixas cor-de-rosa e laranja que estdao la dentro nao sao verdadeiras!
Sdo de brinquedo, para a Familia vir ver e sentir-se reconfortada!

Aproximou os olhos esbugalhados: particulas de saliva borrifaram o
nariz e o rosto de Quem.

— Ele esta 1a embaixo! — disse. — Ha trés andares abaixo deste, e é
1a que ele esta! Vocé quer ver? Quer ver o verdadeiro UniComp?

Quem, sem saber que atitude tomar, ficou olhando para ele.

— Voceé quer, Quem? — perguntou Papai Jan. — Quer ver? Eu posso
mostrar-lhe.

Quem concordou com a cabeca.

Papai Jan soltou-lhe o braco e endireitou o corpo. Olhou ao redor e
sorriu.

— Muito bem — disse. — Vamos por aqui.

E pegando o neto pelo ombro, encaminhou-o de volta pelo mesmo
percurso por onde tinham vindo, passando pela parede envidracada, cheia
de membros curiosos, pelo raio de luz cintilante das comportas de memoria
e pelas carreiras ondulantes de mini lampadas — “com licenga por favor”



— e pela fila de membros recém-chegados, até atingir outra parte inferior
do sagudo, mais escura e vazia, onde um telecomputador descomunal jazia
abandonado, arrancado do mostruario da parede, e duas padiolas azuis se
achavam lado a lado, sob uma pilha de travesseiros e cobertores.

Havia uma porta no canto, com controle, mas ao se aproximarem dela
Papai Jan fez Quem baixar o braco.

— O controle — explicou Quem.
— Nao — disse Papai Jan.
— Nao é aqui que a gente tem de...

—E.

Quem olhou para Papai Jan, que se limitou a empurra-lo para diante,
depois de abrir a porta e obriga-lo a entrar primeiro, passando logo em
seguida, enquanto a porta se fechava lentamente com um chiado.

Todo tréemulo, Quem fitou o avo.

— Nao precisa ter medo — disse Papai Jan com rispidez. Depois, ja
afavel, pegou a cabeca do neto entre as maos e repetiu:

— Nao precisa ter medo. Nao vai lhe acontecer nada. Ja fiz isso uma
porcao de vezes.

— No6s ndo pedimos — protestou Quem, ainda trémulo.

— Nao faz mal — afirmou Papai Jan. — Olhe: a quem pertence o
UniComp?

— Pertence?
— De quem ele é? Ele é o computador de quem?

— De... toda a Familia.



— E vocé é membro da Familia, nao é?
— Sou...

— Pois entdo. Ele também lhe pertence, ndo é? Pertence a vocé, e nao
vice-versa. Nao é vocé que pertence a ele.

— Nao, nés temos que pedir as coisas! — disse Quem.

— Quem, por favor, confie em mim — insistiu Papai Jan. — No6s ndo
vamos tirar nada, nem tocar em alguma coisa. Vamos apenas olhar. Foi por
isso que eu vim ca hoje, pra lhe mostrar o verdadeiro UniComp. Vocé nao
quer vé-lo, nao?

— Quero — admitiu Quem, apos leve hesitacao.
— Entdo nao fique preocupado. Nao precisa ter medo.

Papai Jan olhou-o bem nos olhos para tranquiliza-lo. Depois soltou-lhe
a cabeca e tomou-o pela mao.

Estavam num patamar, diante de uma escada. Desceram quatro ou
cinco lances de degraus — o frio aumentando cada vez mais — até que
Papai Jan parou e deteve Quem.

— Espere aqui — mandou. — Eu ja volto. Ndo va embora.

Quem ficou olhando Papai Jan subir outra vez ao patamar, abrir a
porta, espiar, e depois sair as pressas. A porta voltou a fechar-se.

Quem comecou a tremer novamente. Tinha passado por um controle
sem tocar a pulseira e agora achava-se sozinho numa escada silenciosa e
fria — sem que Uni soubesse onde ele estava!

A porta tornou a se abrir e Papai Jan apareceu com cobertores azuis.

— Faz muito frio — explicou.



Enrolados nos cobertores, caminharam lado a lado por um corredor
inclinado que mal permitia a passagem dos dois entre paredes de aco que se
estendiam a sua frente, convergindo para uma parede transversal ao longe, e
que se erguiam a meio metro de distancia do teto de uma alvura cintilante.
Nado eram propriamente paredes, mas uma série de gigantescos blocos de
aco enfileirados, embaciados de frio e numerados a altura dos olhos por
algarismos pretos estampados em baixo relevo: H46, H48 de um lado, H49,
H51 do outro. O corredor tinha vinte ou mais ramificacOes: estreitas fendas
paralelas abertas entre séries de blocos metalicos de ponta a ponta,
interrompidas regularmente pelas fendas entrecruzadas de quatro corredores
transversais ligeiramente mais largos.

Caminharam pelo corredor expelindo o bafo de respiracdo pelas
narinas, deixando as suas pegadas manchas efémeras como sombras. Os
ruidos que faziam — o farfalhar das tinicas de paplao, a batida da sola das
sandalias — era o unico som que se escutava, reproduzido pelo eco.

— E entdo? — perguntou Papai Jan, fitando Quem.
Quem apertou mais o cobertor em torno do corpo.
— Nado é tdo bom como la em cima — respondeu.

— De fato. Aqui embaixo ndo ha membros mocos e bonitos, de lapis e
prancha na mao. Nem lampadas quentes ou amaveis maquinas cor-de-rosa.
Aqui embaixo esta tudo sempre vazio, ano apos ano. Vazio, gélido e triste.
Horrivel.

Estacaram no cruzamento de dois corredores. Fendas de aco
estendiam-se a perder de vista numa e noutra direcdo, numa terceira e numa
quarta. Papai Jan sacudiu a cabeca e fez uma carranca.

— Esta tudo errado — disse. — Ndo me pergunte como nem por que,
mas estd. Planos mortos, feitos por membros mortos. Ideias mortas,
decisoes mortas.

— Por que faz tanto frio assim? — indagou Quem, olhando o bafo da
respiracao do avo.



— Porque esta tudo morto — respondeu Papai Jan, sacudindo logo a
cabeca. — Nao, eu ndo sei — continuou, — Eles s6 funcionam com um frio
de rachar. Nao sei. Tudo o que eu sabia era que tinha de colocar as coisas
em seus devidos lugares sem estragar nada.

Percorreram juntos outro corredor: R20, R22, R24.
— Quantos sdo ao todo? — perguntou Quem.

— Mil duzentos e quarenta neste andar, mil duzentos e quarenta no
inferior. E isso s6 por enquanto. Ha o dobro de espaco reservado, a espera,
atras daquela parede do lado leste, pra quando a Familia aumentar. Outros
pocos de elevador, outro sistema de ventilacdo ja no lugar...

Desceram ao pavimento inferior, quase idéntico ao de cima. A tnica
diferenca eram as colunas de aco em dois cruzamentos e os algarismos
vermelhos, e ndo pretos, das comportas de memoria. Passaram por J65, J63,
J61.

— A maior escavacdo aberta até hoje — anunciou Papai Jan. — A
maior obra de todos os tempos: montar um computador que tornasse
obsoletos os cinco antigos. Quando eu tinha a sua idade, todas as noites
havia noticiario a respeito. Calculei que, ao chegar aos vinte anos nao seria
tarde demais para ajudar, desde que obtivesse a classificacdo necessaria.
Entdo pedi.

— O senhor pediu?

— Exato — afirmou Papai Jan, sorrindo e acenando afirmativamente
com a cabeca. — Na época foi um fato inédito. Pedi a minha conselheira
pra que ela consultasse Uni... s6 que ndo era Uni, era EuroComp... seja
como for, eu pedi a ela. Ela consultou e, por Cristo, Marx, Wood e Wei,
consegui... 042C: operario de construcao, terceira classe. E me destacaram
logo pra ca — olhou em torno, ainda sorrindo, com o olhar iluminado. —
Pretendiam trazer estes volumes aqui pra baixo, um a um, pelos elevadores
— disse, e riu. — Passei uma noite inteira acordado e calculei que o
trabalho poderia ser feito com oito meses a menos que abrissemos um tinel
pelo outro lado do Monte Amor — indicou com o polegar por cima do



ombro — e o0s trouxéssemos em cima de rodas. EuroComp nao tinha
pensado nessa solucdo tdao simples. Ou talvez ndo estivesse com muita
pressa de arquivar sua memoria para sempre!

E deu outra risada. Quando terminou de rir, Quem, que o observava,
notou pela primeira vez que ja estava com o cabelo inteiramente grisalho.
As mechas ruivas de alguns anos atras haviam desaparecido por completo.

— E ca estdo eles — prosseguiu, — todos nos respectivos lugares,
gracas ao meu tunel, e funcionando ha oito meses a mais do que estariam se
tivessem preferido a ideia anterior.

A medida que avancavam, contemplava as comportas como se lhe
causassem asco.

— O senhor... ndo gosta do UniComp? — perguntou Quem.
Papai Jan ficou um instante calado.

— Nao, ndo gosto — respondeu, pigarreando. — Nao da pra discutir
com ele, ndo se pode explicar nada pra ele...

— Mas ele sabe tudo — estranhou Quem. — O que é que ha pra
explicar ou discutir?

Separaram-se para passar por uma coluna quadrada de aco e depois
continuaram lado a lado.

— Sei la — disse Papai Jan. — Nao sei.

Prosseguiu andando, de cabeca baixa, testa franzida, enrolado no
cobertor.

— Escute — perguntou, — existe alguma qualificacdo que vocé queira
mais que qualquer outra? Algum servico para o qual se sinta especialmente
talhado?

Vacilante, Quem olhou para Papai Jan e encolheu os ombros.



— Nado — respondeu. — Eu quero a que me couber, a que estiver certa
pra mim. E os servigos que me indicarem, que a Familia precisar que eu
faca. De qualquer maneira, s6 existe um mesmo: ajudar a espalhar...

— Ajudar a espalhar a Familia por todo o universo. Eu sei. Por todo o
universo unificado pelo UniComp. Venha — disse, — vamos voltar 1a pra
cima. Nao aguento mais este frio filho-da-luta.

Quem encabulou.
— Nao tem outro pavimento? — perguntou. — O senhor disse que...

— Nao da — respondeu Papai Jan. — La existem controles e membros
por tudo quanto é canto. Veriam logo que nao encostamos as pulseiras e
correriam a nos “ajudar”. Seja como for, ndao ha nada de especial pra ver: o
equipamento de recepc¢ao e transmissao e as usinas de refrigeracao.

Dirigiram-se a escada. Quem sentiu-se decepcionado. Papai Jan se
aborrecera com ele por algum motivo e, o que era pior, ndo procedera
direito, querendo discutir com Uni, nao encostando a pulseira no controle e
falando palavrao.

— O senhor devia consultar seu conselheiro — disse, ao comecarem a
subir os degraus. — A respeito de querer discutir com Uni.

— Eu ndo quero discutir com Uni — retrucou Papai Jan.

— Quero apenas estar em posicdo de discutir com ele se me der
vontade.

Quem ndo conseguia entender de jeito nenhum.

— Em todo caso, o senhor devia falar. Talvez recebesse tratamento
extra.

— No minimo receberia — disse Papai Jan e, depois de uma pausa: —
Esta bem. Falarei.

— Uni sabe tudo o que ha pra saber — afirmou Quem.



Completando o segundo lance de escada, pararam no patamar externo
do sagudo de mostruario e dobraram os cobertores. Papai Jan ficou pronto
antes e observou Quem terminando de dobrar o dele.

— Pronto — disse Quem, batendo de leve na trouxa contra o peito.
— Sabe por que lhe botei o apelido de Quem?
— Nao.

— Ha um velho ditado: “Quem sai aos seus ndo degenera”. Significa
que o filho sempre sai aos pais ou aos avos.

— Ah.

— Eu ndo quis dizer que voce tivesse saido a seu pai ou mesmo a mim
— explicou Papai Jan, — mas que tinha saido ao meu avo. Por causa do seu
olho. Ele também tinha um que era verde.

Quem mudou de posicado, louco para que Papai Jan parasse de falar e
pudessem voltar para onde deviam.

— Sei que vocé ndo gosta de tocar nesse assunto — continuou Papai
Jan, — mas ndo tem do que se envergonhar. Ser um pouco diferente dos
outros ndo € tao terrivel assim. Vocé ndo imagina como antigamente oS
membros eram diferentes entre si. O seu tataravd foi homem de grande
coragem e capacidade. Chamava-se Hanno Rybeck... naquele tempo o nome
e os numeros vinham separados... e ele foi um cosmonauta que ajudou a
construir a primeira colonia em Marte. Portanto ndo se envergonhe de ter
herdado o olho dele. Hoje em dia combatem os genes, desculpe a expressao,
mas é bem capaz que tenham deixado escapar alguns dos teus. Talvez vocé
tenha herdado mais do que um olho verde. Talvez tenha herdado também
um pouco da bravura e da capacidade de meu avo.

Ia abrir a porta mas virou-se para olhar novamente o neto.

— Trate de querer alguma coisa, Quem — aconselhou.



— Experimente um ou dois dias antes do teu proximo tratamento. E
quando é mais facil. Querer coisas, preocupar-se com elas...

Ao sair do elevador para o sagudo do andar térreo, encontraram os pais
e Paz a sua espera.

— Onde vocés andavam? — perguntou o pai.

— Estamos esperando ha horas! — reclamou Paz, empunhando uma
miniatura alaranjada de comporta de memoria (imitacao, naturalmente).

— Fomos olhar o Uni — explicou Papai Jan.
— Esse tempo todo? — estranhou o pai de Quem.
— Exato.

— Mas vocés deviam seguir a fila e deixar lugar para os outros
membros.

— Vocé talvez, Miguel — retrucou Papai Jan com um sorriso. — Os
meus fones me disseram: “Jan, amigo velho, que prazer revé-lo! Vocé e o
seu neto podem ficar olhando o tempo que quiserem!”

Sem sorrir, o pai de Quem virou-lhe as costas.

Dirigiram-se a cantina, onde pediram bolos e refrigerantes — menos
Papai Jan, que ndo tinha fome — e levaram tudo para o recanto de
piqueniques, atras da cupula. Papai Jan apontou para o Monte Amor,
contando mais coisas sobre a abertura do ttinel para Quem, que muito
surpreenderam o pai do garoto — um tunel para trazer trinta e seis
comportas de memoria de tamanho regular. Papai Jan entdao explicou que
havia ainda mais comportas num andar inferior, porém nao disse quantas
nem de que tamanho eram, ou se estavam muito frias e tristes. Quem
tampouco. Sentiu uma sensacao estranha ao perceber que havia algo que ele
e 0 avo sabiam e ndo queriam partilhar com ninguém. Tomava-os diferentes
dos outros e idénticos entre si — peio menos até certo ponto...



Ao terminar o almoco, rumaram para o carroporto e entraram na fila de
pedidos. Papai Jan permaneceu junto até aproximarem-se dos controles.
Depois foi embora, explicando que ia esperar para voltar para casa em
companhia de dois amigos de Curva-do-Rio que haviam ficado de visitar
Uni no fim da tarde. “Curva-do-Rio” era o apelido que pusera em ’55131,
onde morava.

Na primeira ocasido em que encontrou Beto NE, seu conselheiro,
Quem falou de Papai Jan: que ndo gostava de Um e queria discutir e
explicar coisas a ele.

— Isso as vezes acontece com membros da idade do seu avo —
comentou Beto, sorrindo. — Ndao ha motivo pra preocupacoes, Li.

— Mas nao daria pra vocé falar com Uni? — perguntou Quem. —
Talvez ele pudesse receber tratamento extra, ou outro mais forte.

— Li — disse Beto, debrucando-se a escrivaninha, — os diferentes
produtos quimicos que recebemos em nossos tratamentos s3ao muito
preciosos e dificeis de fabricar. Se os membros mais idosos recebessem
toda a quantidade que as vezes precisam, nao sobraria bastante para os
jovens, que sao realmente mais importantes pra Familia. E para fabricar em
quantidade suficiente que atendesse a todos, teriamos talvez que descuidar
de servicos mais vitais. Uni sabe o que tem de ser feito, o estoque que existe
de tudo e as necessidades de cada um de nos. Seu avd é apenas um pouco
excentrico, como também seremos depois de completar cinquenta anos.

— Ele usa aquele palavrao — disse Quem: — Filho- da-l...a.

— Os membros idosos as vezes também ficam desbocados — explicou
Beto. — Mas falam por falar. As palavras, em si, ndo sao feias. As acoes
que os chamados palavrdes representam € que sao obscenas. Membros que
nem o teu avo usam s6 as palavras, ndo as acoes. Nao fica muito bonito,
mas ndo é caso de doenca. E quanto a vocé? Algum problema? Vamos
deixar por enquanto o teu avo pro conselheiro dele.

— Nao, nenhum problema — respondeu Quem, lembrando-se que
passara por um controle sem encostar a pulseira e que estivera onde Uni nao



tinha dado permissdo para ir e que agora nao queria contar nada a Beto. —
De espécie alguma — afirmou. — Vai tudo as mil maravilhas.

— Muito bem — disse Beto. — Encoste a pulseira. Entdo até sexta, ’ta
bom?

Mais -ou menos uma semana depois, Papai Jan foi transferido para
USAG60607. Quem, junto com os pais e Paz, foi ao aeroporto de EUR55130
despedir-se do avo.

Na sala de espera, enquanto os pais e Paz espiavam pela vidraca o
embarque de membros no avidao, Papai Jan puxou Quem para o lado e ficou
olhando-o com um sorriso afetuoso.

— Quem do olho verde — disse (Quem franziu a testa, mas logo
procurou disfarcar) — foi vocé quem pediu tratamento extra pra mim, nao
foi?

— Foi. Como é que o senhor soube?

— Ah, eu adivinhei, mais nada — respondeu Papai Jan. — Cuide-se
bem, Quem. Lembre a quem vocé saiu e o que eu falei sobre tratar de
querer algo.

— Vou lembrar.
— Os ultimos ja estdao entrando — avisou o pai de Quem.

Papai Jan despediu-se de todos com beijos e reuniu-se aos membros na
fila. Quem aproximou-se da vidraca e ficou olhando. Viu Papai Jan
caminhar fa fora na escuridao cada vez maior, em direcdo ao avido: aquela
silhueta extraordinariamente alta levando pela mdo, na ponta do braco
comprido e fino, a sacola de viagem. Ao pé da escada-rolante ele se voltou
e acenou — Quem fez o mesmo, esperando que Papai Jan pudesse enxerga-
lo — depois virou as costas de novo e encostou no controle o pulso da mao
que segurava a sacola. A resposta verde cintilou no creptisculo, ao longe,
ele pisou na escada-rolante e foi levado suavemente para cima.



No carro, durante o regresso, Quem permaneceu calado, imaginando a
falta que ia sentir de Papai Jan e de suas visitas aos domingos e feriados.
Que estranho. Ele era um membro idoso tdo bizarro e diferente. Mas de
repente percebeu que era justamente por causa disso que sentiria a sua falta.
Por ele ser bizarro e diferente. Porque ninguém podia substitui-lo.

— Que foi que houve, Quem? — perguntou a mae.
— Vou sentir saudade de Papai Jan — respondeu.

— Eu também — disse ela, — mas de vez em quando poderemos vé-
lo pelo Videofone.

— Ainda bem que ele foi-se embora — disse o pai de Quem.
— Eu ndo queria que ele fosse — retrucou o garoto.
— Eu queria que ele fosse transferido de volta pra ca.

— E pouco provavel que ele seja — disse o pai, — e ainda bem. Era
uma péssima influéncia pra voceé.

— Miguel — censurou a mae.

— Ja vem vocé com essa bobagem — replicou o pai de Quem. — Meu
nome € Jesus, e o dele é Li,

E o meu é Paz — disse Paz.



Quem lembrou-se do conselho de Papai Jan e nas semanas seguintes
pensou frequentemente em querer algo, querer fazer alguma coisa, tal como
Papai Jan aos dez anos queria ajudar na montagem de Uni. Ficava deitado
na cama sem dormir, mais ou menos uma hora por noite, examinando os
varios servicos que existiam, todas as diferentes classificacoes que
conhecia: superintendente de construcoes como Papai Jan, técnico de
laboratério como o pai, plasmafisico como a mae, fotégrafo como um
amigo do pai — médico, conselheiro, dentista, cosmonauta, ator, musico.
Tudo parecia equivaler-se. Mas para que pudesse querer de fato, precisava
escolher. Sentia-se insignificante e, no entanto, também importante, as duas
coisas ao mesmo tempo.

Uma noite achou que talvez fosse interessante projetar grandes
edificios, que nem os pequenos que costumava construir com um jogo que
ganhara muitos anos atras (o ndo piscando vermelho no Uni). A ideia lhe
veio na véspera de um tratamento, ocasido que segundo Papai Jan oferecia
otima oportunidade para querer coisas. Na noite seguinte, ser desenhista de
grandes edificios em nada se diferenciava de qualquer outra ocupacdo. Para
dizer a verdade, a ideia toda de querer uma determinada classificacdo
parecia boba e Pré-U naquela noite, e logo pegou no sono.

Na véspera do préximo tratamento, pensou novamente em projetar
grandes edificios — edificios de tudo quanto era espécie de formato, ndo so6
dos trés permitidos — e pds-se a imaginar por que motivo o interesse pela
ideia desaparecera no més anterior. Os tratamentos se destinavam a prevenir
doengas, acalmar membros que andassem tensos, impedir as mulheres de
terem filhos em demasia e os homens de crescer barba no rosto. Por que
haveriam de fazé-lo perder interesse por uma ideia interessante? Mas foi
exatamente o que fizeram, més apos més, apos mes.



Desconfiava de que pensar em ideias desse tipo talvez fosse uma
modalidade de egoismo. Mas se fosse, era uma modalidade tdo
insignificante — roubando apenas uma ou duas horas de sono e nunca de
aula ou televisdo — que ndo se deu ao trabalho de menciona-la a Beto NE,
assim como nao mencionaria um nervosismo passageiro ou um sonho
ocasional. Todas as semanas, quando Beto perguntava-lhe se tudo ia bem,
respondia que sim: as mil maravilhas, sem problemas. Cuidou para nao
“pensar em querer” com excessiva frequéncia e por tempo longo demais, a
fim de sempre dormir bastante. E de manhg, ao se lavar, examinava o rosto
no espelho para verificar se continuava com boa aparéncia. Continuava — a
nao ser, naturalmente, em relacao ao olho.

Em 146, Quem e sua familia, junto com a maioria dos membros que
moravam no mesmo prédio, foram transferidos para AFR71680. O edificio
onde ficaram alojados era novo em folha, com corredores de tapetes verdes
em vez de cinzentos, telas de televisao bem maiores e mobilia toda
estofada, embora ndo ajustavel.

Tiveram de se habituar a muita coisa em ’71680. O clima era um
pouco mais quente, as tunicas mais leves e menos coloridas. O monotrilho
aéreo, velho e vagaroso, estragava tudo a toda hora. E os bolos integrais,
embrulhados em papel laminado verde, tinham gosto de sal e ndao abriam o
apetite.

A nova conselheira de Quem e sua familia era Maria CZ141.8584.
Embora um ano mais velha que a mae de Quem, parecia bem mais moca.

Depois que Quem se acostumou a viver em ’71680 — a escola, ao
menos, nao era diferente — retomou seu passatempo de “pensar em
querer”. Agora percebia diferencas consideraveis entre as classificacoes e
comecou a imaginar a que Uni lhe daria quando chegasse a ocasido. Uni,
com seus dois pavimentos de gélidos blocos de aco, sua aridez vazia e
retumbante... Pena que Papai Jan ndo lhe tivesse mostrado o andar no
fundo, onde ficavam os membros. Seria bem mais agradavel ser
classificado por Uni e por alguns membros, em vez de s6 por Uni. Se por
acaso recebesse uma classificacdo que lhe desagradasse e os membros
houvessem tomado parte nela, talvez fosse possivel explicar-lhes...



Papai Jan telefonava duas vezes por ano. Ele dizia que pedia outras,
mas que sO obtinha aquelas. Parecia mais velho, com um sorriso cansado.
Uma parte de USA60607 estava sendo reconstruida e ele era o encarregado.
Quem gostaria de dizer-lhe que estava procurando querer alguma coisa, mas
ndo podia, com toda a familia parada em frente da tela a seu lado. Uma vez,
quando o chamado estava quase no fim, ele disse:

— Estou procurando.

Papai Jan entdo sorriu como antigamente e respondeu:

— Gostei de ver!

Quando terminou o chamado, o pai de Quem perguntou:

— Vocé esta procurando o qué?

— Nada.

— Vocé deve ter-se referido a alguma coisa — insistiu o pai.
Quem encolheu os ombros.

Ao se encontrar com ele de novo, Maria CZ também quis saber.

— O que é que vocé quis dizer quando falou pro teu avd que estava
procurando? — perguntou ela.

— Nada.

— Li — insistiu Maria, olhando-o com ar de censura. — Vocé disse
que estava procurando. Procurando o qué?

— Procurando ndo sentir falta dele — explicou. — Quando ele foi
transferido pra Usa eu disse que ia sentir saudade e ele me pediu pra
procurar nao sentir, que todos 0os membros se pareciam e que de qualquer
maneira ele telefonaria sempre que pudesse.



— Ah — fez Maria, continuando a olha-lo, agora meio insegura. —
Por que vocé nao explicou logo?

Quem encolheu os ombros.
— E voceé sente falta dele?

— S6 um pouquinho. Estou procurando nao sentir.

O sexo comecou, e pensar nisso era ainda melhor do que querer
alguma coisa. Embora lhe houvessem ensinado que os orgasmos eram
extremamente agradaveis, ele ndo fazia a minima ideia do prazer quase
insuportavel das sensacoes que se iam acumulando, do éxtase da ejaculacdo
e da satisfacao esgotada e incorporea do momento posterior. Ninguém fazia
a menor ideia. Seus proprios colegas de aula ndo tinham outro assunto e de
bom grado se entregariam exclusivamente aquilo. Quem mal conseguia
pensar em matematica, eletronica e astronomia, e muito menos nas
diferencas entre as classificacGes.

Depois de alguns meses, no entanto, todo mundo se acalmou e, ja
acostumados com o novo prazer, encararam a noite de sabado como uma
rotina apropriada ao esquema semanal.

Uma noite de sabado, quando Quem contava quatorze anos, foi de
bicicleta com um grupo de amigos a uma espléndida praia branca a poucos
quilometros ao norte de AFR-71680. La todos nadaram — pulando,
empurrando-se e jogando-se na espuma das ondas rosadas pela luz do sol
poente — fizeram fogueira na areia, sentaram ao redor em cima de
cobertores, comeram seus bolos, beberam seus refrigerantes e partiram
cocos para saborear os pedacos doces e quebradicos. Um rapaz tocou
musicas num gravador, ndo muito bem, e depois, quando o fogo se desfez
em cinzas, 0 grupo separou-se em cinco casais, cada qual com o seu
cobertor.

A garota de Quem era Ana VF, e depois do orgasmo mutuo — o
melhor que ele ja experimentara, ou pelo menos parecia — encheu-se de
ternura por ela, e desejou que houvesse algo que pudesse dar-lhe como



expressao desse sentimento, como a linda concha que Karl GG tinha dado a
Yin AP, ou o gravador de musica de Li OS, arrulhando baixinho agora para
a garota com quem decerto estava deitado. Quem nao tinha nada para
oferecer a Ana; nem concha, nem musica. Absolutamente nada, a nao ser,
talvez, seus pensamentos.

— Vocé nao gostaria de pensar em alguma coisa interessante? —
perguntou, deitado de costas, enlacando-a com o braco.

— Hum, hum — respondeu ela, aninhando-se mais contra ele, a
cabeca reclinada em seu ombro e o brago sobre seu peito.

Beijou-lhe a testa.

— Pense nas diversas classificacoes que existem... — disse.

— Hum, hum?

— E procure resolver a que vocé escolheria se tivesse de escolher uma.
— Escolher uma? — estranhou ela.

— Exatamente.

— O que é que vocé quer dizer?

— Escolher uma. Ter. Ser. Que classificacdo vocé prefere? Médica,
engenheira, conselheira...

Ela apoiou a cabeca na mao e olhou-o de soslaio.
— O que é que vocé quer dizer?

Ele soltou um leve suspiro.

— Nés seremos classificados, nao é?

— Sim.



— Suponhamos que ndo fossemos. Suponhamos que nés mesmos
tivéssemos de nos classificar.

— Que asneira — disse ela, desenhando com o dedo em cima do peito
dele.

— E uma ideia interessante.
— Vamos foder de novo — sugeriu ela.

— Espere ai. Pense s6 em todas as diversas classificacoes.
Suponhamos que nds € que...

— Eu ndo quero — disse ela, parando de desenhar. — E asneira. E
doentio. NOs somos classificados; nao tem nada que pensar. Uni sabe o que
a gente...

— Ah, Uni que se lute — retrucou Quem. — Faz de conta, s6 um
minuto, que estivéssemos vivendo em...

Ana desvencilhou-se do abraco, deitando-se de brucos, completamente
imovel, a cabeca virada para o outro lado.

— Sinto muito — desculpou-se ele.

— Eu é que sinto — disse ela. — Por sua causa. Voceé esta doente.
— Nao estou, nao — protestou.

Ela ficou calada.

Ele ergueu o corpo e olhou desesperado para aquelas costas rigidas.
— Falei sem querer — disse. — Desculpe-me.

Ela continuou calada.

— Foi sé uma palavra, Ana.



— Voceé esta doente.
— Ah, 6dio — exclamou.
— Viu? Eu nao disse?

— Ana, olhe. Esqueca isso. Esqueca tudo, ’ta bom? Simplesmente
esqueca.

Tentou bolinar-lhe as coxas, mas ela apertou as pernas, impedindo a
passagem da mao.

— Ah, Ana. Deixe disso, puxa. Eu pedi desculpa, ndo pedi? Venha ca,
vamos foder de novo. Se vocé quiser, eu te chupo antes.

Depois de certo tempo, ela afrouxou as coxas e deixou-se bolinar.
Por fim virou-se de frente, soergueu-se e olhou-o nos olhos.

— Vocé estd doente, Li? — perguntou.

— Ndao — respondeu, com riso forcado. — Claro que nao estou.

— Jamais ouvi falar em coisa semelhante. “N6s mesmos nos
classificarmos.” De que jeito? Como seria possivel saber tanto assim?

— E apenas uma ideia que de vez em quando me ocorre — explicou.
— Muito raro. Pra ser franco, praticamente nunca.

— Que ideia mais... engracada. Parece... sei la... Pré-U.

— Nao vou pensar mais nisso — prometeu, de mao direita erguida. A
pulseira deslizou pelo braco. — Pelo Amor da Familia — jurou. — Agora
vem. Deite aqui, que eu te chupo.

Ela deitou de costas no cobertor, com cara apreensiva.



No outro dia de manhd, as dez e cinco, Maria CZ telefonou-lhe
pedindo que fosse falar com ela.

— Quando? — perguntou Quem.
— Agora.
— Esta bem. Desc¢o em seguida.

— Por que ela quer falar com vocé num domingo? — quis saber a
mae.

— Sei la — respondeu Quem.
Mas sabia, sim. Ana VF tinha telefonado a conselheira dela.

Desceu as escadas-rolantes, sucessivamente, tentando adivinhar o que
Ana teria contado e o que ele diria. De repente sentiu vontade de chorar e
confessar a Maria que ele era doente, egoista e mentiroso. Os membros que
subiam as escadas-rolantes pareciam calmos, sorridentes, satisfeitos, em
harmonia com a musica alegre dos alto-falantes. So ele sentia-se culpado e
infeliz.

Os escritorios de conselho estavam estranhamente quietos. Os
membros e os conselheiros confabulavam em alguns cubiculos. Mas na
maioria estavam vazios, com as escrivaninhas em ordem, as poltronas
desocupadas. Num cubiculo, um membro de tinica verde consertava o
telefone com uma chave de fenda.

Trepada em cima da cadeira, Maria estendia uma tira de enfeite de
Natal sobre a parte superior da moldura de Wei Discursando aos
Quimioterapeutas. Havia mais enfeites sobre a escrivaninha, um rolo
vermelho e outro verde. O telecomputador de Maria estava aberto, com um
recipiente de cha ao lado.

— Li? — perguntou, de costas. — Voceé veio depressa. Sente-se.

Quem sentou-se. Fileiras de simbolos verdes cintilavam na tela do
telecomputador. O botdao de respostas estava preso por um pesa-papeis,



lembranca de RUS81655.
— Fique ai — disse Maria para a tira de enfeite.
Desceu para olhar. Tinha ficado.

Virou a cadeira de frente e sorriu para Quem, enquanto puxava-a para
o seu lado e sentava-se. Olhou para a tela do telecomputador a0 mesmo
tempo que apanhava o recipiente de cha e bebia. Largou-o em cima da
mesa, encarou Quem e sorriu.

— Um membro me disse que vocé precisa de auxilio. A moca que
vocé fodeu ontem a noite. Ana — olhou a tela de relance — VF35H6143.

Quem sacudiu a cabeca.
— Eu falei uma palavra feia.

— Duas — corrigiu Maria. — Mas isso ndo tem maior importancia.
Pelo menos relativamente. O que importa sao outras coisas que voce disse.
Por exemplo, resolver a classificacio que vocé escolheria se nao
dispuséssemos do UniComp pra executar esse trabalho.

Quem desviou o olhar para os rolos vermelho e verde de tiras de Natal.
— Voceé pensa nisso muito seguido, Li? — perguntou Maria.

— S6 de vez em quando — respondeu. — Na hora de folga ou de
noite. Nunca na escola ou durante a televisao.

— De noite também conta — disse Maria. — Vocé devia estar
dormindo.

— Quando foi que comecou? — perguntou ela.
— Nao sei. Ha alguns anos. Em Eur.

— O seu avo... — insinuou.



Ele fez que sim com a cabeca.
Ela fitou a tela e depois Quem, pesarosa.

— Nunca lhe ocorreu que “resolver” e “escolher” sdao manifestacoes
egoistas? Atos de egoismo?

— Achei que talvez — disse Quem, contemplando a beira da
escrivaninha, esfregando a ponta do dedo nela.

— Ah, Li — fez Maria. — Pra que que eu estou aqui? Pra que servem
os conselheiros? Pra nos ajudar, ndo é mesmo?

Ele sacudiu a cabeca.

— Por que vocé nao me falou? Ou pro seu conselheiro em Eur? Por
que esperou tanto tempo, perdendo sono e preocupando essa Ana?

Quem encolheu os ombros, observando a ponta do dedo a esfregar a
beira da escrivaninha, a unha suja.

— Era... interessante, por assim dizer.
— “Interessante, por assim dizer” — arremedou Maria.

— Talvez também fosse interessante, por assim dizer, pensar na
espécie de confusdao Pré-U que teriamos se realmente escolhéssemos as
nossas classificacoes. Ja pensou?

— Nao.

— Pois entdo pense. Pense em cem milhdes de membros resolvendo
ser artistas de televisdo, sem que nem um deles se resolvesse a trabalhar
num crematorio.

Quem ergueu os olhos para ela.

— Eu estou muito doente? — perguntou.



— Nao — respondeu Maria, — mas talvez terminasse desse jeito se
ndo fosse o auxilio de Ana. — Tirou o pesa-papéis de cima do botdo de
respostas do telecomputador e os simbolos verdes desapareceram da tela. —
Encoste a pulseira.

Quem encostou a pulseira na placa do controle e Maria comecgou a
bater nas teclas de recepcao,

— Vocé recebeu centenas de testes desde o primeiro dia que foi para o
colégio — disse ela, — e o UniComp sempre forneceu o resultado de cada
um deles.

Seus dedos corriam pelas doze teclas pretas.

— Voceé teve centenas de entrevistas com conselheiros — continuou,
— e 0 UniComp esta a par de todas. Ele sabe quais sdo os servicos que
devem ser feitos e quem esta encarregado de fazé-los. Ele sabe de tudo.
Ora, quem fara a melhor classificacdo, a mais eficiente: vocé ou o
UniComp?

— O UniComp, Maria. Isso eu sei... Eu ndo queria mesmo fazer isso
sozinho. Apenas... apenas fiquei pensando como seria se, mais nada.

Maria acabou de bater e apertou o botdao de respostas. Os simbolos
verdes apareceram na tela.

— Va pra sala de tratamento — disse Maria.

Quem saltou em pé.

— Obrigado.

— Agradeca a Uni — corrigiu Maria, desligando o telecomputador.
Fechou a tampa e os ferrolhos com um estalido.

Quem hesitou.

— Eu vou ficar bom? — perguntou,



— Perfeito — prometeu Maria com um sorriso tranquilizador.
— Desculpe obriga-la a vir num domingo — disse Quem.

— Nao precisa se desculpar. Ao menos uma vez na vida vou aprontar
minha decoracdo de Natal antes do dia vinte e quatro de dezembro.

Quem saiu dos escritorios de conselho e dirigiu-se a sala de
tratamento. SO havia um aparelho funcionando, mas apenas trés membros
na fila. Quando chegou a sua vez, enfiou o braco bem no fundo da abertura
revestida de borracha. Sentiu com alivio o contato do controle e a agradavel
tepidez do disco de infusdao. Queria que aquela cécega-zumbido-ferroada
durasse o maximo possivel, curando-o por completo e para sempre, mas foi
ainda mais curta que de costume. Ficou preocupado que pudesse ter
ocorrido uma quebra de comunicacdao entre o controle e Uni ou alguma
deficiéncia de produtos quimicos dentro do préprio aparelho. Numa calma
manha de domingo sabe 14 se o servico nao era feito de maneira negligente?

Parou de se preocupar, entretanto, e subindo as escadas- rolantes
sentiu-se muito melhor em relacdo a tudo — a si mesmo, a Uni, a Familia,
ao mundo, ao universo.

A primeira coisa que fez ao chegar ao apartamento foi telefonar para
agradecer a Ana.

Aos quinze anos foi classificado como 663D — taxonomista genético
de quarta classe — e transferido para RUS41500, na Academia de Ciéncias
Genéticas. Aprendeu genética elementar, técnicas de laboratorio e teoria de
modulagdo e transplante. Patinou no gelo, jogou futebol, visitou o Museu
Pré-U e o Museu dos Progressos da Familia. Teve uma namorada Ana, de
Jap, e depois outra chamada Paz, de Aus. No dia 15 de outubro de 151,
quinta-feira, junto com todo o pessoal da Academia, ficou sentado até as
quatro da manha assistindo ao lancamento do Altaira, depois dormiu e
vadiou metade do dia que era feriado.

Uma noite, inesperadamente, os pais telefonaram.



— Temos mas noticias — disse a mae. — Papai Jan morreu hoje de
manha.

A tristeza que o invadiu com certeza se refletiu em sua fisionomia.
— Ele tinha sessenta e dois anos, Quem — disse a mae.

— Chegara ao fim da vida.

— Ninguém vive eternamente — sentenciou o pai.

— Sim — concordou Quem. — Nem me lembrava de que ele ja era
tao velho. Como vao vocés? Paz ainda ndo foi classificada?

Quando acabaram de falar, saiu para dar um passeio, embora estivesse
chovendo e fossem quase dez horas da noite. Entrou no parque. Todo
mundo vinha voltando.

— Seis minutos — preveniu um membro, sorrindo-lhe.

Pouco estava ligando. Queria molhar-se na chuva, ficar encharcado.
Nao sabia por que, mas queria.

Sentou-se num banco e esperou. O parque estava deserto, nao havia
mais ninguém. Pensou em Papai Jan a falar coisas que significavam o
contrario do que ele dizia e, depois, a explicar o que realmente queria dizer,
14 embaixo no interior do Uni, enrolado no cobertor azul.

Nas costas do banco no lado oposto do passeio alguém tinha escrito a
giz vermelho um ABAIXO UNI em letra irregular. Um outro — ou talvez o
mesmo membro doente, de vergonha — riscara tudo com giz branco.
Comecou a chover e as letras foram-se apagando: giz branco, giz vermelho,
manchando de cor-de-rosa o encosto do banco.

Quem levantou o rosto para o céu e manteve-o firme sob a chuva,
procurando sentir uma tristeza tdo grande que acabou chorando.



No inicio de seu terceiro e ultimo ano na Academia, Quem tomou
parte numa complicada troca de cubiculos de dormitério que se destinava a
deixar todos os interessados mais perto de seu namorado ou namorada.
Mediante o novo arranjo de coisas, ele ficou a dois cubiculos de distancia
de uma tal de Yin DW. Do outro lado do corredor havia um membro mais
baixo que o normal, chamado Karl WL, que geralmente andava com um
bloco de desenho de capa verde e que, apesar de sempre pronto a responder
comentarios, raramente puxava conversa por conta propria.

Esse Karl WL tinha um olhar extraordinariamente concentrado, como
se estivesse na pista de solucoes para perguntas dificeis. Certa vez Quem
percebeu que ele escapulia da sala logo no comeco da primeira hora de
televisdo, s6 voltando no fim da segunda. E uma noite no dormitorio, depois
de se apagarem as luzes, viu um leve clardo filtrando-se por baixo do
cobertor da cama de Karl.

Outra noite — era sabado, praticamente domingo de madrugada —
quando Quem saia discretamente do cubiculo de Yin DW para entrar no
seu, viu Karl sentado no dele. Estava na beirada cama, de pijama,
empunhando o bloco de lado, na direcdo de uma lanterna no canto da
escrivaninha e trabalhando nele com movimentos bruscos e enérgicos da
mao. A lente da lanterna achava-se dissimulada de um jeito que s6 permitia
a passagem de um pequeno raio de luz.

Quem aproximou-se e perguntou:
— Sem garota esta semana?

Karl, sobressaltado, fechou o bloco. Tinha um pedaco de carvao entre
os dedos.



— Desculpe se o0 assustei — disse Quem.

— Nao tem importancia — retrucou Karl, a ténue claridade revelando
apenas uma fracdo do queixo e das faces. — Acabei cedo. Paz KG. Vocé
ndo quis passar a noite toda com Yin?

— Ela esta roncando — explicou.

Karl fez um ruido de quem acha graca.

— Eu ja ia dormir — disse.

— Que que voceé estava fazendo?

— Uns diagramas de genes, mais nada — respondeu Karl.

Abriu a capa do bloco e mostrou a primeira pagina. Quem chegou
perto, curvou-se e olhou: perfis transversais de genes no local B3,
cuidadosamente desenhados e sombreados, feitos a lapis.

— Estava experimentando fazer com carvao — disse Karl, — mas nao
da certo.

Fechou o bloco, largou o carvao em cima da escrivaninha e apagou a
lanterna.

— Durma bem.
— Obrigado — agradeceu Quem. — Vocé também.

Dirigiu-se a seu cubiculo, tateando as cegas até a cama e perguntando-
se se Karl estivera de fato desenhando diagramas de genes. Nao lhe parecia
que carvao fosse apropriado para aquilo. Provavelmente devia consultar seu
conselheiro, Li YB, sobre a reserva de Karl e seu ocasional comportamento,
pouco condizente a um membro. Mas resolveu esperar até certificar-se de
que Karl precisava de auxilio e assim nao perder o tempo de Li YB, o de
Karl e o seu. Nao havia necessidade de ser alarmista.



Algumas semanas mais tarde comemorou-se o Aniversario de Wei e
depois da parada Quem, junto com cerca de uma duzia de estudantes, foi
passar a tarde no Parque de Diversoes. Remaram durante algum tempo e
por fim ficaram perambulando pelo jardim zoolégico. Enquanto se
aglomeravam ao redor de um chafariz, Quem avistou Karl WL sentado na
amurada defronte ao cercado de cavalos, com o bloco no colo e
desenhando. Pediu licenca aos companheiros e dirigiu-se a ele.

Karl, ao notar a sua aproximacao, sorriu-lhe e fechou o bloco.
— Que grande parada, hem? — disse.

— Realmente, uma verdadeira maravilha — concordou Quem. —
Vocé estd desenhando cavalos?

— Um pouco.

— Posso ver?

Karl olhou-o nos olhos por um momento e depois respondeu:
— Claro, por que nao?

Folheou o lado inferior do bloco e, abrindo-o parcialmente, virou a
parte de cima e deixou Quem admirar um garanhdo visto pela retaguarda.
Os tragos de carvao, pretos e vigorosos, enchiam a pagina. Musculos
saltavam das ancas lustrosas. O olho era selvagem e vivo. As patas
dianteiras fremiam. A vitalidade, a forca do desenho surpreenderam Quem.
Jamais tinha visto um retrato de cavalo que fosse comparavel. Procurou
palavras, mas sO pode exclamar:

— Isto é... sensacional, Karl! Uma verdadeira maravilha!
— Nao esta fiel — disse Karl.
— Esta, sim!

— Nado esta, ndo. Se estivesse, eu teria entrado pra Academia de Arte.



Quem olhou os cavalos de verdade no cercado e comparou de novo
com o desenho de Karl. Entdao notou a maior grossura das patas, a menor
largura do peito.

— Tem razao — disse, contemplando outra vez o desenho.
— Nao esta fiel. Mas... de certo modo, esta melhor do que se estivesse.

— Obrigado — agradeceu Karl. — Era isso mesmo que eu queria.
Ainda ndo aprontei.

Quem olhou para ele.
— Nao tem mais?

Karl virou a pagina precedente e mostrou-lhe um ledo sentado,
orgulhoso e atento. No canto inferior, do lado direito da pagina, havia um A
no meio de um circulo.

— Formidavel! — exclamou Quem.

Karl virou outras paginas: dois veados, um macaco, uma aguia em
pleno voo, dois cachorros se cheirando, um leopardo pronto a dar o bote.

Quem soltou uma risada.

— Porra, vocé fez o zoologico completo!

— Nao fiz, ndo — protestou Karl.

Todos os desenhos tinham no canto o A no meio do circulo.
— Pra que isso? — quis saber Quem.

— Os pintores antigamente assinavam o0s quadros. Pra mostrar de
quem era a obra.

— Eu sei — disse Quem, — mas por que um A?



— Ah — fez Karl, e virou as paginas uma por uma. — E a inicial de
Ashi — explicou. — A minha irmad me chama assim.

Chegou no cavalo, acrescentou um traco de carvao a barriga e olhou os
cavalos no cercado com aquele seu olhar de concentracdo, que agora tinha
uma finalidade e um motivo.

— Eu também tenho apelido — disse Quem. — Quem. Foi meu avd
quem botou em mim.

— Quem?

— Quer dizer, “Quem sai aos seus nao degenera”. Parece que sai ao
avo do meu avo.

Quem observou Karl aperfeicoar os tracos das patas traseiras do cavalo
e depois abandonou seu lugar.

— Acho melhor voltar pro meu grupo — disse. — Isso ai esta uma
maravilha. E uma pena que ndo te tenham classificado como pintor.

Karl olhou para ele.

— Mas nao me classificaram. Portanto s6 desenho nos domingos e
feriados e durante a hora de folga. Nunca deixo que atrapalhe meu trabalho
ou qualquer outra coisa que eu deva fazer.

— O.K. Até logo mais no dormitorio.

Naquela noite, depois da televisdao, Quem voltou para o seu cubiculo e
encontrou o desenho do cavalo em cima da escrivaninha.

— Quer pra vocé? — perguntou Karl do cubiculo dele.
— Quero, sim. Obrigado. E sensacional!

O desenho tinha ainda mais vitalidade e forca do que antes. No canto
estava 0 A-no-meio-do-circulo.



Quem pregou-o ao quadro de boletins atras da escrivaninha e, quando
terminou, Yin DW entrou no cubiculo, trazendo um exemplar de Universo
que havia levado emprestado.

— Onde vocé conseguiu isso? — perguntou ela.

— Foi Karl WL quem fez.

— Estd muito bonito, Karl — disse Yin. — Vocé desenha bem.
Karl estava vestindo o pijama.

— Obrigado. Que bom que vocé gostou.

— A proporgao esta toda errada — cochichou Yin para Quem. — Em
todo caso, deixe ai. Vocé foi amavel em pendura-lo.

De vez em quando, durante a hora de folga, Quem e Karl visitavam
juntos o Pré-U. Karl fez esbocos do mastodonte e do bisdao, dos homens das
cavernas vestidos com peles de animais, dos soldados e marinheiros em
seus inumeros uniformes diferentes. Quem perambulava entre primitivos
automoveis, maquinas de ditar, cofres, abotoaduras e “aparelhos” de
televisdo. Examinava as maquetes e retratos de prédios antigos; as torres e
contrafortes das igrejas, os torredes dos castelos, as casas grandes e
pequenas, com janelas e portas providas de fechadura. Achou que as janelas
deviam ter certas vantagens. Seria agradavel, a gente devia sentir-se mais
importante, vendo o mundo do proprio quarto ou do local de trabalho. E a
noite, do lado de fora, uma casa com uma série de janelas iluminadas
certamente seria atraente, até mesmo bonita.

Uma tarde Karl entrou no cubiculo de Quem e ficou parado junto da
escrivaninha com as mados crispadas a altura das coxas. Levantando os
olhos, Quem julgou que ele estivesse atacado de febre ou coisa pior: tinha o
rosto congestionado e os olhos espremidos numa expressdo estranha. Mas
ndo, estava tomado de raiva, de uma raiva como Quem jamais vira igual,
tdo intensa que, procurando falar, parecia torna-lo incapaz de mover os
labios.



— O que foi? — perguntou Quem, ansioso.

— Li — disse Karl. — Escute. Vocé pode fazer-me um favor?
— Logico! Que duvida!

Karl curvou-se para ele e cochichou:

— Peca um bloco pra mim, sim? Acabei de pedir um e me negaram.
Quinhentos blocos de merda, uma pilha desta altura, e tive que devolver!

Quem olhou para ele.

— Peca um, sim? — insistiu Karl. — Todo mundo pode tentar um
pouco de desenho nas horas vagas, nao pode? Vai la embaixo, O.K.?

— Karl... —comecou Quem, penosamente.
Karl olhou para ele, arrefecendo a raiva, e endireitou o corpo.

— Nao — disse. — Nao, eu... eu sO perdi a calma, mais nada.
Desculpe. Desculpe, irmdo. Esqueca.

Bateu no ombro de Quem.

— Agora ja passou. Daqui a uma semana, mais ou menos, eu peco de
novo. De qualquer maneira, acho que ando desenhando demais. Uni sabe o
que faz.

E saiu pelo corredor, rumo ao banheiro.

Quem virou-se para a escrivaninha e apoiando-se aos cotovelos
segurou a cabeca, todo trémulo.

Isso foi na terca-feira. As entrevistas semanais de Quem com o
conselheiro eram no dia-de-Wood, as 10h40m da manha. Dessa vez
resolveu falar sobre a doenca de Karl para Li YB. Ja ndo se tratava mais de
ser alarmista. Havia sido, de fato, irresponsavel esperando tanto tempo
assim. Devia ter dito logo alguma coisa ao se manifestar o primeiro



sintoma, quando Karl escapuliu da sala de televisdao (para desenhar,
naturalmente) ou mesmo quando reparou na expressao extraordinaria do seu
olhar. Por que 6dio tinha esperado? Podia ja ouvir a voz suave de Li YB a
repreendé-lo: “Vocé ndo tem sido um guarda muito zeloso do seu irmao,
Li.”

No dia-de-Wood, de manha cedo, todavia, resolveu apanhar algumas
Tunicas e o novo Geneticista. Dirigiu-se ao centro" de abastecimento e
percorreu os corredores. Pegou um Geneticista e um pacote de tdnicas,
caminhou mais um pouco e chegou a secao de suprimentos de pintura. Viu
a pilha de blocos de desenho de capa verde. Quinhentos era exagero, mas
havia uns setenta ou oitenta e ninguém parecia ter pressa em pedi-los.

Afastou-se, pensando que na certa estava perdendo o juizo. Entretanto,
se Karl precisava prometer que ndo ia desenhar quando ndo devia...

Voltou de novo — “Todo mundo pode tentar- um pouco de desenho
nas horas vagas, ndo pode?" — tirou um bloco e um pacote de carvao. Foi
para a fila de saida mais curta, o coracdo batendo no peito, as maos
tréemulas. Respirou o mais fundo possivel — uma, duas, trés vezes.

Encostou a pulseira no controle e o rotulo das tunicas, do Geneticista,
do bloco e do carvao. Recebeu sim para tudo. Cedeu lugar ao membro
seguinte.

Regressou ao dormitorio, la em cima. O cubiculo de Karl estava vazio,
a cama desfeita. Dirigiu-se ao seu, pondo as tnicas na prateleira e o
Geneticista em cima da escrivaninha. Com a mao ainda trémula, escreveu
na primeira pagina do bloco: S6 na hora de folga. Vocé tem de me prometer.
Depois colocou o bloco e o carvao sobre a cama, sentou-se a escrivaninha e
concentrou-se no Geneticista.

Karl veio, foi para o seu cubiculo e comegou a arrumar a cama.
— Isso ai é seu? — perguntou Quem.

Karl olhou para o bloco e o carvao em cima da Cama de Quem.



— Meus ndo sao — disse Quem.

— Ah, é. Obrigado — agradeceu Karl, entrando no cubiculo de Quem
para apanha-los. — Muito obrigado.

— Vocé deve botar o seu nimero na primeira pagina — aconselhou
Quem, — se pretende deixa-lo ai pelos cantos desse jeito.

Karl foi para o seu cubiculo, abriu o bloco e olhou a primeira pagina.
Virou-se para Quem, sacudiu a cabeca levantou a mao direita e fez com a
boca:

— Pelo Amor da Familia.

Desceram juntos para a aula.

— Pra que vocé teve que desperdicar uma pagina? — perguntou Karl.
Quem sorriu.

— Fora de brincadeira — insistiu Karl. — Nao sabe que pra escrever
bilhete a gente usa um pedaco de papel qualquer?

— Por Cristo, Marx, Wood e Wei — exclamou Quem.

Em dezembro daquele ano de 152 chegaram as aterradoras noticias da
Morte Cinzenta, assolando todas as colonias marcianas, salvo uma unica
excecdo, e arrasando-as por completo no curto espaco de nove dias. Na
Academia de Ciéncias Genéticas, bem como em todas as instituicoes da
Familia, fez-se impotente siléncio, seguido de luto e, por fim, de uma
resolucdo em massa para auxiliar a Familia a superar o tremendo revés
sofrido. Todos se entregaram com mais afinco e denodo ao trabalho. A hora
de folga ficou reduzida a metade. Havia aula aos domingos e apenas meio
turno feriado no Natal. Somente a Genética poderia criar novas forcas nas
geracOes vindouras. Cada qual se apressava para concluir o periodo de
treinamento e receber seu primeiro servico verdadeiro. Em todas as paredes
viam-se cartazes em preto e branco: MARTE OUTRA VEZ.



A nova disposicao durou varios meses. Antes da data do Nascimento
de Marx ndo houve nenhum feriado de dia inteiro e mesmo assim ninguém
soube o que fazer com ele. Quem, Karl e suas namoradas remaram até uma
das ilhas do lago do Parque de Diversdes e tomaram banho de sol numa
grande rocha achatada. Karl desenhou o retrato da namorada. Era a primeira
vez, pelo menos que Quem soubesse, que ele desenhava uma pessoa viva.

Em junho Quem pediu outro bloco para Karl.

Terminado o treinamento de ambos, com antecedéncia de cinco
semanas, receberam suas missoes: Quem iria para um laboratério de
pesquisas genéticas de virus em USA90058, Karl para o Instituto de
Enzimologia em JAP50319.

Na véspera da partida da Academia, arrumaram suas sacolas de
viagem. Karl retirou blocos de capa verde das gavetas da escrivaninha —
uma duzia de uma, meia ddzia de outra, mais blocos das restantes. Atirou-
os numa pilha em cima da cama.

— Voce ndo vai conseguir meter tudo isso dentro da sacola — avisou
Quem.

— Nem pretendo — disse Karl. — Ja estao cheios. Ndo preciso deles.

Sentou-se na cama e folheou um dos blocos, rasgando um que outro
desenho.

— Posso ficar com alguns? — perguntou Quem.
— Légico — respondeu Karl, atirando-lhe o bloco.

Era quase tudo esbocos feitos no Museu Pré-U. Quem tirou um que
mostrava um homem em cota de malha carregando uma besta no ombro, e
outro de um macaco se cocando.

Karl juntou a maioria dos blocos e saiu pelo corredor, rumo a lixeira.
Quem largou o bloco em cima da cama de Karl e pegou outro.



Neste, um homem e uma mulher nus estavam parados em pé no meio
de um parque defronte aos edificios brancos de uma cidade. Eram mais
altos que o normal, belos e estranhamente dignos. A mulher era bastante
diferente do homem, nao s6 genitalmente como também pelo cabelo mais
comprido, os seios protuberantes e a sinuosidade mais suave do conjunto. O
desenho era sensacional, mas tinha qualquer coisa de perturbador que Quem
ndo conseguiu definir bem.

Examinou outras paginas, outros homens e mulheres. Os quadros
ficavam cada vez mais seguros e vigorosos, feitos com economia e ousadia
de tracos. Karl jamais fizera melhores desenhos, mas todos apresentavam
aquele algo inquietante, uma falta de qualquer coisa, um desequilibrio que
desconcertava Quem.

De repente sentiu um calafrio.
Eles nao usavam pulseiras.

Passou todos de novo em revista, com um aperto no estomago. Nada
de pulseiras. Nenhum deles usava. E ndo havia possibilidade de que os
desenhos estivessem inacabados: no canto de cada um deles via-se o A no
meio-de-um-circulo.

Largou o bloco e foi sentar-se na cama. Ficou observando Kart voltar,
recolher os blocos restantes e, com um sorriso, leva-los embora.

Houve baile no saldo, mas durou pouco e foi discreto por causa de
Marte. Mais tarde Quem retirou-se com a namorada para o seu cubiculo.

— O que é que vocé tem? — perguntou ela.

— Nada.

Karl também lhe fez a mesma pergunta no outro dia de manha,
enquanto dobravam os cobertores.

— O que é que vocé tem, Li?

— Nada.



— Esta com pena de ir embora?
— Um pouco.

— Eu também. Olhe, me dé aqui os seus lencgdis pra eu ir jogar la na
lixeira.

— Qual € o numero dele? — perguntou Li YB.

— Karl WL3557497 — disse Quem.

Li YB anotou.

— E qual é propriamente o problema?

Quem esfregou as maos nas coxas.

— Ele desenhou uns retratos dos membros — respondeu.
— Agindo agressivamente?

— Nao, ndo — disse Quem. — Apenas parados em pé, sentados,
fodendo, brincando com criangas.

— E dai?

Quem fitou a tampa da escrivaninha.

— Eles ndo usam pulseiras.

Li YB ficou calado. Quem olhou-o: estava com os olhos fixos nele.
— Sao muitos? — perguntou Li YB depois de uma pausa.

— Blocos inteiros.

— E nenhuma pulseira?

— Nenhuma.



Li YB prendeu a respiracao e depois soltou-a entre os dentes, numa
série de rapidos assobios. Contemplou seu bloco de notas.

— KWL3557497—disse.
Quem confirmou com a cabeca.
Rasgou o desenho do homem com a besta: era agressivo. E fez o

mesmo com o do macaco. Levou os pedacos até a lixeira e jogou tudo la
dentro.

Guardou na sacola de viagem as poucas coisas restantes — a tesoura, a
escova de dentes e a moldura com a fotografia de seus pais e Papai Jan — e
fechou o trinco.

A namorada de Karl passou pelo cubiculo com a sacola de viagem a
tiracolo.

— Onde esta o Karl? — perguntou ela.

No centro médico.

— Ah — fez ela. — Diz pra ele que eu vim me despedir, 'ta bom?
— ‘Ta.

Beijaram-se no rosto.

— Adeus — disse ela.

— Adeus.

Ela foi-se embora pelo corredor. Alguns outros estudantes, que nao
eram mais estudantes, passaram pelo cubiculo. Sorriram e despediram-se de
Quem.

Relanceou os olhos pelo cubiculo vazio. O retrato do cavalo
continuava pendurado no quadro de boletins. Aproximou- se e contemplou-



o. La estava o garanhao visto pela retaguarda, tao vivo e selvagem. Por que
Karl ndo se contentara com os animais do zoologico? Pra que inventara de
desenhar figuras humanas?

Quem aos poucos foi tendo uma sensacdo cada vez mais forte: a
sensacdao de que havia cometido um erro ao contar a Li YB a respeito dos
desenhos de Karl, embora soubesse naturalmente que tinha agido certo.
Como poderia estar errado em ajudar um irmdo doente? Ndo contar é que
seria cometer erro, permanecer calado como havia feito antes, deixando que
Karl continuasse desenhando membros sem pulseiras e ficando cada vez
mais doente. Com o correr do tempo, talvez chegasse até a desenhar
membros agindo agressivamente. Lutando.

Claro que tinha feito bem.

No entanto a sensacdo de que cometera um erro continuava,
aumentando sem parar, transformando-se irracionalmente em sentimento de
culpa.

Alguém aproximou-se e ele girou nos calcanhares, pensando que fosse
Karl que viesse agradecer-lhe. Nao era; era apenas alguém que passava pelo
cubiculo, indo embora.

Mas eis o que ia acontecer: Karl voltaria do centro médico e diria: —
“Obrigado por me ajudar, Li. Eu estava doente mesmo, mas agora ja estou
muito melhor”, e ele responderia:

— “Nao agradeca a mim, irmdo; agradeca a Uni”, ao que Karl
retrucaria: — “INdo, nao”, insistindo em apertar-lhe a mao.

De repente ndao quis mais ficar ali, para ndo receber os agradecimentos
de Karl por té-lo ajudado: pegou a sacola e correu porta afora estacando
repentinamente, inseguro, e voltando as pressas. Tirou o retrato do cavalo
do quadro, abriu a sacola em cima da escrivaninha, enfiou o desenho entre
as paginas de um caderno, fechou a sacola e saiu.

Precipitou-se escadas-rolantes abaixo, desculpando-se ao passar
adiante de outros membros, com medo de que Karl viesse em seu encalco.



Desceu correndo até o ultimo pavimento, onde ficava a estacdo do
monotrilho aéreo, e entrou na longa fila do aeroporto. Manteve-se de cabeca
imovel, sem virar-se para tras. .

Finalmente chegou ao controle. Enfrentou-o por um momento e depois
encostou a pulseira. Sim, piscou a luz verde.

Cruzou o portdo as pressas.



SEGUNDA PARTE
VIVENDO



Entre julho de 153 e marx de 162, Quem teve quatro servicos: dois nos
laboratérios de pesquisa em Usa, um rapido no Instituto de Engenharia
Genética em Ind — onde assistiu a uma série de conferéncias sobre
progressos recentes em inducao de mutacoes — e outro de cinco anos numa
fabrica de produtos sintéticos quimicos em Chi. Recebeu duas promocgoes
em sua classificacdo e em 162 ja era taxonomista genético de segunda
classe.

Durante esses anos aparentava ser um membro normal e contente da
Familia. Executava bem seu trabalho, participava de programas atléticos e
recreativos da comunidade, tinha atividade sexual semanalmente, fazia
telefonemas mensais e visitas semestrais aos pais, comparecia pontualmente
a hora da televisdo, aos tratamentos e as entrevistas com os conselheiros.
Nao possuia nenhum mal-estar, fisico ou mental, a comunicar.

Intimamente, porém, estava longe de sentir-se normal. A sensacao de
culpa com que saira da Academia o tinha levado a retrair-se do proximo
conselheiro, pois queria conservar aquela sensacao, que, embora
desagradavel, era a mais forte que ja havia experimentado e uma ampliacao,
estranha, de sua sensacado de existir. E retraindo-se do conselheiro — nao
comunicando nenhum mal-estar, interpretando o papel de um membro
calmo e contente — o levou, com o correr dos anos, a retrair-se de todos os
que o rodeavam, numa atitude geral de atencdo precavida. Tudo parecia-lhe
discutivel: bolos integrais, tuinicas, a padronizacdo dos quartos e
pensamentos dos membros e, especialmente, o trabalho a que se dedicava,
cujo objetivo, agora percebia, seria unicamente solidificar a padronizacao
universal. Ndo havia alternativas, evidentemente, nenhuma alternativa
imaginavel para coisa alguma, mas mesmo assim retraia-se e levantava



davidas consigo mesmo. SO nos primeiros dias que se seguiam aos
tratamentos era realmente o membro que fingia ser.

No mundo existia apenas uma coisa indiscutivelmente certa: o desenho
que Karl fizera do cavalo. Emoldurou-o — nao numa moldura de centro de
abastecimento, mas noutra, feita por ele mesmo com as ripas de madeira
arrancadas do fundo de uma gaveta e raspadas a lixa — e pendurou-o nos
quartos que ocupou em Usa, Ind e Chi. Dava muito mais gosto olhar aquilo
do que Wei Discursando aos Quimioterapeutas, Marx Escrevendo ou Cristo
Expulsando os Vendilhdes do Templo.

Em Chi pensou em casar-se, mas disseram-lhe que nao poderia ter
filhos e assim o casamento perdeu toda a graga para ele.

Em meados de marx de 162, pouco antes de completar vinte e sete
anos, foi transferido de volta ao Instituto de Engenharia Genética em
IND26110 e designado para o Centro de Subclassificacdo genética
recentemente inaugurado. Novos microscopios tinham encontrado
diferencas entre genes até entdo aparentemente idénticos. Ele era um dos
quarenta 663B e C encarregados de definir as subclassificacdes. Seu quarto
distava quatro prédios do Centro, o que lhe proporcionava um curto passeio
duas vezes por dia, e logo achou uma namorada cujo quarto localizava-se
no pavimento imediatamente inferior. Seu conselheiro, Beto RO, era um
ano mais moco do que ele. A vida, pelo visto, ia continuar como sempre.

Uma noite em abril, entretanto, ao preparar-se para escovar os dentes
antes de dormir, deu com um troco branco mintsculo enfiado na escova.
Perplexo, puxou-o para fora. Num rolinho apertado, havia uma tira de papel
dobrada trés vezes. Pos a escova de lado e desenrolou um retangulo fino
todo datilografado. Vocé parece ser um membro bastante fora do comum —
dizia. Querendo saber qual a classificagdo que escolheria, por exemplo.
Gostaria de encontrar-se com outros membros semelhantes? Pense no
assunto. Vocé esta vivo apenas parcialmente. Nos podemos ajudd-lo mais
do que vocé imagina.

A nota o espantou com o conhecimento que revelava sobre seu
passado, perturbando-o com o que tinha de clandestina e aquele “Voceé esta



vivo apenas parcialmente”. O que queria dizer — essa estranha afirmativa e
todo o estranho bilhete? E quem o teria posto em sua escova, logo onde?
Mas ai percebeu que melhor lugar nao havia, por causa da certeza de que
ele e apenas ele poderia encontra-lo. Quem entdo, nem tdo estupidamente, o
tinha posto ali? Qualquer pessoa podia ter entrado no quarto no comeco da
noite ou durante o dia. Pelo menos dois outros membros haviam estado ali:
em cima da escrivaninha havia recados de Paz SK, sua namorada, e da
secretaria do clube de fotografias existente no prédio.

Escovou os dentes, deitou-se e releu o bilhete. Seu autor ou um dos
outros “membros semelhantes” certamente havia tido acesso a memoria do
UniComp sobre os pensamentos de autoclassificacdo que tivera na infancia,
0 que parecia bastar para que o grupo julgasse que ele estivesse solidario
com eles. Estaria? Eles eram anormais — quanto a isso ndo restava duvida.
Mas e ele, o que seria? Também anormal? N6s podemos ajuda-lo mais do
que vocé imagina. O que significava isso? Ajuda-lo como? A fazer o qué?
E suponhamos que quisesse mesmo encontrar-se com eles: o que deveria
fazer? Esperar, aparentemente, por outro bilhete, por alguma espécie de
contato. Pense no assunto, estava escrito ali.

Soou o ultimo toque. Tornou a enrolar o pedaco de papel e enfiou-o na
lombada de A Sabedoria Viva de Wei em sua mesa de cabeceira. Apagou a
luz e ficou deitado, pensando. Era inquietante, mas diferente também, e
interessante. Gostaria de encontrar-se com outros membros semelhantes?

Nao tocou naquele assunto com Beto RO. Toda vez que voltava ao
quarto, procurava outro bilhete na escova de dentes, mas nunca achava.
Indo e vindo do trabalho, tomando assento no saldo para assistir a televisao,
parado na fila do refeitério ou do centro de abastecimento, fitava os olhos
dos membros que o rodeavam, atento a qualquer comentario significativo
ou mesmo a um mero olhar e movimento de cabeca que o convidassem a ir
atras. Nao viu nenhum.

Passaram-se quatro dias e comecou a pensar que o bilhete havia sido
brincadeira de algum membro doente, ou pior, uma espécie de teste. Quem
sabe ndo fora o préprio Beto RO que escrevera aquilo, para ver sua reacao?
Nao, era ridiculo — ele estava realmente ficando doente.



Sentira-se interessado — até empolgado, e esperancoso, embora ja nao
soubesse bem do qué — mas agora, a medida que os dias se sucediam sem
novo bilhete, sem nenhum contato, ficou decepcionado e irritadico.

Alf entdo, uma semana depois do primeiro, la estava: o mesmo rolinho
de papel dobrado trés vezes na escova de dentes. Puxou-o para fora,
recobrando imediatamente o entusiasmo e a esperanca. Desdobrou-o e leu:
Se quiser encontrar-se conosco e saber como podemos ajuda-lo, esteja
entre os prédios J16 e J18 na parte inferior da Praca Cristo amanhd de
noite ds 11h15m. Ndo toque em nenhum controle no caminho. Se houver
membros a vista por perto de algum, mude de rumo. Esperarei até das
11h30m. Embaixo, a maquina, a assinatura: Floco de Neve.

Os raros membros que andavam pelas ruas corriam para suas camas
sem desviar os olhos para os lados. S6 teve que mudar de rumo uma vez;
apressou o passo e chegou a parte inferior da Praca Cristo as 11h15m em
ponto. Cruzou o espaco embranquecido pelo luar, onde o chafariz desligado
refletia a lua, e achou J16 e o canal escuro que o separava de J18.

Nao havia ninguém ali — mas depois, a poucos metros de distancia na
sombra, viu uma tunica branca marcada com o que parecia a cruz vermelha
do centro médico. Mergulhou nas trevas, aproximando-se do membro que,
parado junto a parede do J16, ficou em siléncio.

— Floco de Neve? — perguntou.

— Sim — a voz era de mulher. — Vocé tocou em algum controle?
— Nao.

— Sensacao esquisita, ndao €?

Ela usava uma espécie de mascara clara, fina e bem justa.

— Ja fiz isso antes — explicou.

— Muito bem.



— Foi s6 uma vez, e alguém me empurrou.
Parecia mais velha que ele, mas ndo sabia até que ponto.

— Nos vamos pra um lugar que fica a cinco minutos a pé daqui — ela
disse. — F onde a gente se retine regularmente em seis, quatro mulheres e
dois homens... proporcao péssima que eu conto com vocé pra melhorar. Nos
vamos propor-lhe uma coisa. Se vocé resolver aceita-la, com o correr do
tempo podera entrar para o grupo. Caso contrario, nada feito, e esta noite
sera 0 nosso ultimo contato. Mas desse jeito ndo podemos deixar que voce
saiba como é o nosso aspeto, nem o lugar onde se realizam as reunioes.

Tirou a mao do bolso, com qualquer coisa branca.

— Tenho de vendar os seus olhos — disse ela. — Por isso estou
usando esta tdnica do centro médico, pra que pareca normal que esteja
levando voce.

— A esta hora?

— Ja& fizemos assim antes e ndo houve problema. Tem alguma
objecao?

Deu de ombros.
— Creio que nao.
— Segure isso sobre os olhos — pediu-lhe.

Entregou-lhe dois chumacos de algodao. Ele fechou os olhos e colocou
os chumacgos no lugar, segurando com o dedo. Ela comegou a enrolar a
atadura na cabeca, por cima dos chumacos. E continuou enrolando,
enrolando, até em cima da testa e abaixo do rosto.

— Tem certeza de que vocé ndao é mesmo do centro médico? —
perguntou.

Ela deu uma risadinha abafada.



— Absoluta.

Calcou a ponta da atadura, prendendo-a com forca. Apalpou-a toda,
inclusive nos olhos, depois tomou-o pelo braco. Virou-o — em direcdo a
praga, sentiu — e fez com que comecasse a caminhar.

— Nao se esqueca da mascara — lembrou-lhe.

Ela estacou de repente.

— Obrigada pela lembranca — disse.

A mao largou o seu braco, e apés um instante, voltou. Prosseguiram.

O ruido dos passos mudou, abafado pelo espaco aberto, e uma brisa
refrescou-lhe o rosto abaixo da atadura — estavam em plena praca. A mao
de Floco de Neve puxou-o em sentido diagonal para a esquerda, afastando-
se da direcdo do Instituto.

— Quando chegarmos la — avisou ela, — eu cobrirei a sua pulseira
com um pedaco de esparadrapo. A minha também. NoOs procuramos ignorar
ao maximo os numeros do pessoal do grupo. O seu eu sei qual é... fui eu
quem o descobriu... mas os outros nao sabem. A tnica coisa que eles sabem
é que estou trazendo um possivel candidato. Mais tarde, um ou dois deles
talvez precisem saber.

— Voce verifica a ficha de cada membro designado pra ca?
— Nao. Por quée?

— Nao foi assim que vocé me “descobriu”, apurando que antigamente
eu queria classificar-me sozinho?

— Tem trés degraus pra descer — preveniu. — Nao, aquilo foi s6 a
confirmacdo. Dois, trés. O que eu notei foi o seu olhar, um olhar de membro
que ndo pertence cem por cento ao seio da Familia... Vocé também
aprendera a identifica-lo, se aliar-se a nds. Eu descobri quem vocé era,
depois fui ao seu quarto e vi aquele quadro na parede.



— O cavalo?

— Nao, Marx Escrevendo — ironizou. — O cavalo, evidente. Vocé
desenha de um jeito que nenhum membro normal se lembraria de desenhar.
Al entdo é que verifiquei a sua ficha, depois que vi o quadro.

Tinham deixado a praca e estavam numa das ruas do lado oeste — K
ou L, ndo sabia com exatidao.

— Vocé cometeu um engano — disse ele. — Foi outra pessoa que fez
aquele desenho.

— Foi voceé. Voce pediu carvao e blocos de desenho.
— Pro membro que o desenhou. Um amigo meu da academia.

— Pois é mais interessante ainda — retrucou. — Tapear nos pedidos é
o melhor sinal que existe. Seja como for, vocé gostou tanto do desenho que
o guardou e emoldurou. Ou sera que o seu amigo também fez a moldura?

Ele sorriu.

— Nao, fui eu. Vocé nado deixa escapar nada, hem?
— Vamos dobrar a direita, aqui.

— Voceé é conselheira?

— Eu? Que esperanca.

— Mas tem acesso as fichas?

— As vezes.

— Trabalha no Instituto?

— Nao faca tantas perguntas. Escute aqui, como é que vocé quer que
nos o chamemos? Em vez de Li RM.



— Ah — fez ele, — Quem.

— Quem? Nao — retrucou ela, — ndao comece a dizer a primeira coisa
que lhe vem a cabeca. Vocé devia ser qualquer coisa como Pirata ou Tigre.
Os outros sao Rei, Lilas, Leopardo, Cochicho e Pardal.

— Quando eu era pequeno me chamavam de Quem — disse ele. —
Estou acostumado.

— Ta bom, mas ndo é o que eu escolheria. Sabe onde nos estamos?
— Nao.

— Otimo. Pra esquerda agora.

Cruzaram uma porta, subiram uma escada, cruzaram outra porta e
entraram numa espécie de corredor com eco, onde caminharam e
desviaram-se, caminharam e desviaram- se, como se estivessem passando
por uma série de objetos dispostos de modo irregular. Subiram por uma
escada rolante parada e desceram um corredor que dobrava a direita.

Ela o fez parar, pedindo-lhe a pulseira. Levantou o pulso e sentiu que a
pulseira estava sendo apertada com forca e esfregada. Apalpou-a: o lugar do
numero ficara liso. Isso, somado a falta de visdo, deixou-o de repente com
uma sensacao incorporea: como se estivesse prestes a pairar acima do solo,
atravessando todas as paredes vizinhas, e a ganhar altura, dissolvendo-se no
ar e transformando-se em nada,

Ela o tomou pelo brago de novo. Caminharam ainda um pouco e
estacaram. Escutou uma batida, duas, uma porta que se abria e vozes que
logo emudeceram.

— Oi — disse ela, levando-o por diante. — Este é Quem. Ele insiste
no nome.

Arrastaram-se cadeiras no soalho, ouviu boas-vindas. Alguém apertou-
lhe a mao.



— Eu sou Rei — disse um membro. — Que bom que vocé resolveu
VIr.

— Obrigado.
Outra mao deu-lhe um aperto mais forte.

— Floco de Neve disse que vocé é um pintor de mao cheia — falou
uma voz de homem mais velho que Rei. — Eu sou Leopardo.

Outras maos vieram, rapidas, de mulheres:

— 0l4, Quem. Meu nome é Lilas.

— E o meu é Pardal. Espero que vocé entre pro nosso grupo.

— Eu sou Cochicho, mulher de Leopardo. Como vai, vai bem?

A mao e a voz da dltima eram idosas. As outras duas eram jovens.

Foi conduzido a uma cadeira, onde o sentaram. Suas maos tatearam
uma tampa de mesa lisa e vazia, a beirada ligeiramente curva — uma mesa
grande, oval ou redonda. O grupo todo sentou. Floco de Neve a direita,
conversando; outra pessoa a esquerda. Sentiu cheiro de queimado. Aspirou
pelo nariz para se certificar. Ninguém parecia ter notado.

— Tem alguma coisa queimando — disse.

— Fumo — explicou a velha, Cochicho, a esquerda.

— Fumo?

— No6s fumamos — respondeu Floco de Neve. — Nao quer provar?
— Nao.

Houve risos.



— Nao mata, sabe? — disse Rei, mais a esquerda. — Desconfio até
que tem efeitos benéficos.

— E muito agradavel — disse uma das mocas, do lado oposto da
mesa.

— Nao, obrigado.

Riram de novo, trocando comentarios, e aos poucos fez- se siléncio.
Sua mao direita, apoiada a mesa, foi coberta pela de Floco de Neve. Quis
retira-la, mas conteve-se. Tinha sido bobo em vir. Que estava fazendo ali,
sentado sem enxergar, entre aqueles membros, doentes e com nomes falsos?
Sua propria anormalidade ndo era nada comparada a deles. Fumo! Aquilo
fora abolido ha cem anos. Onde 6dio o teriam conseguido?

— Desculpe a atadura, Quem — disse Rei. — Suponho que Floco de
Neve tenha explicado por que € necessaria.

— Ela me explicou.
— Expliquei, sim — confirmou Floco de Neve, afastando a mao.

Ele tirou a sua de cima da mesa e aproximou-a da que se conservava
no colo.

— Noés somos membros anormais, o que é bastante 6bvio — continuou
Rei. — Fazemos uma por¢do de coisas geralmente consideradas doentias.
Mas ndo no nosso entender. NOs sabemos que nao sao.

Falava com voz forte, grave e autoritaria; Quem imaginou-o grande e
corpulento, com cerca de quarenta anos.

— Nado vou entrar em pormenores porque na sua situacao atual voceé se
escandalizaria e ficaria preocupado, tal como é evidente que ja esta
escandalizado e preocupado com o fato de que nés fumamos. Vocé
descobrira os detalhes por conta propria no futuro, se é que ha algum futuro
no que diz respeito a vocé e a nos.



— O que é que vocé quer dizer — perguntou Quem, — na minha
situacdo atual?

Fez-se um momento de siléncio. Uma mulher tossiu.

— Enquanto vocé estiver entorpecido e normalizado pelo tratamento
mais recente — explicou Rei.

Quem permaneceu imovel, voltado para Rei, estarrecido com a
despropdsito do que ele tinha dito. Recapitulou as palavras e respondeu-as:

— Nao estou entorpecido e normalizado.

— Esta, sim.

— Toda a Familia esta — disse Floco de Neve.

E por tras dela:

— Todo mundo esta, ndao é s6 voce.

Era a voz de velho de Leopardo.

— Em que vocé acha que consiste um tratamento? — perguntou Rei.

— Em vacinas, enzimas, preventivos contra a gravidez, as vezes um
tranquilizante... — respondeu Quem.

— Sempre um tranquilizante — frisou Rei. — E LPK, que atenua a
agressividade, além de diminuir a alegria, a percepc¢ao e tudo quanto € coisa
de que o cérebro é capaz.

— E que é um sedativo sexual — acrescentou Floco de Neve.

— Também — disse Rei. — Dez minutos de sexo automatico, uma vez
por semana, constitui apenas uma fracao do que € possivel.

— Eu ndo acredito — retrucou Quem. — Em nada disso.



Afirmaram-lhe que era verdade.
— E mesmo, Quem.

— Realmente, é um fato.

— E a pura verdade!

— Vocé trabalha em genética — disse Rei. — Nao é pra isso que
trabalha a engenharia genética?... Pra exterminar a agressividade, controlar
o impulso sexual, estabelecendo a solicitude, a docilidade e a gratiddao?
Nesse meio tempo, os tratamentos encarregam-se de conseguir isso, até que
a engenharia genética domine o tamanho e a cor da pele. '

— Os tratamentos ajudam — protestou Quem.
— Ajudam Uni — disse a mulher do lado oposto da mesa.

— FE os adoradores de Wei que programaram Uni — acrescentou Rei.
— Mas ndo ajudam a nos, pelo menos nao tanto quanto nos prejudicam.
Transformam-nos em maquinas.

Quem sacudiu a cabeca uma, duas vezes.

— Floco de Neve nos contou — era Cochicho, falando numa voz
baixa e seca, que justificava o apelido — que vocé tem tendéncias
anormais. Nunca reparou como ficam mais fortes pouco antes de um
tratamento e mais fracas logo depois?

— Aposto como vocé fez aquela moldura um ou dois dias antes de um
tratamento — disse Floco de Neve, — e ndao um ou dois dias depois.

Refletiu um pouco.

— Nao me lembro — respondeu, — mas quando eu era pequeno e
pensei em me classificar sozinho, depois dos tratamentos parecia uma ideia
tola, Pré-U, e antes dos tratamentos era... empolgante.

— Esta vendo? — disse Rei.



— Mas era um entusiasmo doentio!
— FEra sadio — corrigiu Rei.
E a mulher do lado oposto da mesa:

— Vocé estava vivo, sentindo alguma coisa. Qualquer sensacao é
mais sadia do que nao sentir nenhuma.

Lembrou-se do sentimento de culpa que escondera de seus
conselheiros a partir de Karl e da Academia. Acenou afirmativamente com
a cabeca.

— Sim — disse, — sim, é possivel.

Virou o rosto na direcao de Rei, da mulher, de Leopardo e Floco de
Neve, lamentando ndo poder abrir os olhos para vé-los.

— Mas nao compreendo o seguinte: vocés recebem tratamentos nao €?
Entdo como € que nao...

— Eles sao reduzidos — disse Floco de Neve.

e

— E, no6s recebemos tratamentos — explicou Rei, — mas
conseguimos reduzi-los. fazendo com que certos componentes sejam
atenuados, de modo que somos um pouco mais do que as maquinas que Uni
pensa que SOmos.

— E é isso que estamos oferecendo a vocé — disse Floco de Neve. —
Uma maneira de enxergar, sentir, fazer e aproveitar mais.

— E ser mais infeliz. Expliquem também isso pra ele.

Era uma voz nova, delicada mas nitida, da outra moca. Estava do lado
oposto da mesa e a esquerda de Quem, perto de Rei.

— Nao é verdade — retrucou Floco de Neve.



— E, sim — afirmou a voz nitida, quase de garota; ndo podia ter mais
que vinte anos, deduziu Quem. — Havera dias em que vocé odiara Cristo,
Marx, Wood e Wei, e tera vontade de botar fogo em Uni. Havera dias em
que sentira impulso de arrancar a pulseira e fugir pro alto de uma montanha,
que nem os antigos incuraveis, so pra poder fazer o que vocé quer, escolher
o que bem entender, e viver sem dar satisfacoes a ninguém.

— Lilds — censurou Floco de Neve.

— Havera dias em que vocé nos odiara, por o termos acordado e
ensinado a nao ser maquina. As maquinas sentem-se bem no universo; as
pessoas ndo.

— Lilas — repetiu Floco de Neve, — nds queremos obter a adesdo de
Quem. Ninguém pretende assusta-lo.

E virando-se para ele:
— Lilas é realmente anormal.
— Mas o que ela diz tem fundamento — interveio Rei.

— Acho que todos nés ja tivemos momentos em que gostariamos que
houvesse um lugar aonde se pudesse ir, algum povoado ou col6nia em que
pudéssemos ser donos de nossos proprios narizes...

— Fu nao —disse Floco de Neve.

— E como esse lugar ndo existe — continuou Rei, — a gente, as
vezes, se sente infeliz. Vocé ndo, Floco de Neve. Eu sei. Salvo raras
excecOes como Floco de Neve, ser capaz de sentir alegria parece que quer
dizer também ser capaz de sentir tristeza. Mas, como Pardal disse, qualquer
sensacdo ¢ melhor e mais sadia que ndo sentir nenhuma. E os momentos de
tristeza nao sao, realmente, tdo comuns assim.

— Sao, sim — teimou Lilas.

— Ah, besteira — retrucou Floco de Neve. — Vamos parar com esse
negacio de tristeza.



— Nao se preocupe, Floco de Neve — disse Pardal, do lado oposto da
mesa. — Se ele se levantar pra sair correndo, vocé pode passar-lhe uma
rasteira.

— Ah, ah, qual é a graca, sua chata? — perguntou Floco de Neve.

— Floco de Neve, Pardal — repreendeu Rei. — Entdo, Quem, qual é a
sua resposta? Quer conseguir uma reducdo nos seus tratamentos? E feita por
etapas. A primeira é simples, e se vocé ndo gostar da maneira que se sentir
daqui a um més, pode procurar seu conselheiro e dizer que foi contaminado
por um grupo de membros muito doentes que vocé infelizmente ndo é capaz
de identificar.

Quem hesitou um pouco.

— Esta certo. Que devo fazer?

Floco de Neve apertou-lhe o braco.

— Otimo — sussurrou Cochicho.

— Espere um pouco, estou acendendo o meu cachimbo — disse Rei.

— Voceés estao todos fumando ? — perguntou Quem.

O cheiro de coisa queimada era intenso, ressecando e ferindo-lhe as
narinas.

— De momento ndao — respondeu Cochicho. — S6 Rei, Lilas e
Leopardo.

— Mas todos estdvamos — disse Floco de Neve. — Nao é uma coisa
continua. A gente fuma um pouco e depois para.

— Onde é que vocés conseguem o fumo?

— Nos plantamos — explicou Leopardo, aparentemente lisonjeado. —
Cochicho e eu. No terreno do parque.



— No terreno do parque?
— Exatamente — confirmou Leopardo.

— Temos dois canteiros — disse Cochicho, — e domingo passado
achamos lugar pra um terceiro.

— Quem? — chamou Rei.
Quem virou-se para ele e escutou.

— Em principio, a primeira etapa consiste apenas em agir como se
vocé estivesse obtendo excesso de tratamento: diminuindo o ritmo de
trabalho, dos jogos, de tudo... diminuindo aos poucos, sem chamar a
atencdo. Cometa um pequeno erro no servico, e outro alguns dias mais
tarde. E ndo se saia bem em matéria de sexo. O que vocé deve fazer é se
masturbar antes de se encontrar com a namorada. Assim sera capaz de
fracassar convincentemente.

— Me masturbar?

— Ah, esses membros que recebem tratamento integral,
completamente satisfeitos — exclamou Floco de Neve.

— Provocar orgasmo com a propria mao — esclareceu Rei. — E
depois ndo ficar muito preocupado quando ndo conseguir outro depois.
Deixe que a sua namorada fale pro conselheiro dela. Nao conte nada pro
seu. Ndo fique preocupado com coisa alguma, com os erros que cometer,
impontualidade nas entrevistas, seja la o que for. Deixe que os outros notem
e comuniquem.

— Finja cochilar durante a televisao — sugeriu Pardal.

— Daqui a dez dias vocé tera o proximo tratamento — disse Rei. —
Na entrevista que tiver com o seu conselheiro na semana que vem, caso
tiver seguido as minhas instrugoes, ele o sondara sobre o seu torpor geral.
Mais uma vez, ndo demonstre preocupacado. Apatia. Se vocé fizer bem o
negocio todo, os sedativos do tratamento serdo levemente reduzidos, o



suficiente pra que dentro de um més vocé esteja ansioso pra saber como é a
segunda etapa.

— Parece bastante simples — disse Quem.
— E é — afirmou Floco de Neve.

— Todos nos fizemos o mesmo — disse Leopardo. — Vocé também
pode.

— Existe um perigo — lembrou Rei. — Ainda que o tratamento possa
ser ligeiramente mais fraco que o de costume, os efeitos durante os
primeiros dias continuardo sendo fortes. Vocé sentira uma reacdo contra o
que vocé fez e uma ansia de confessar tudo ao conselheiro pra obter
tratamentos mais fortes do que nunca. Nao ha maneira de saber se vocé
conseguira resistir a essa ansia ou ndo. NOs resistimos, mas outros nao. No
ano passado nos descrevemos o truque pra dois membros. Eles diminuiram
o ritmo, porém mais tarde confessaram, um ou dois dias depois do
tratamento.

— Mas o meu conselheiro nao ficara desconfiado, se eu diminuir o
ritmo? Ele decerto ouviu falar nesses dois.

— Sim — concordou Rei, — mas ha diminuicOes auténticas, quando
decresce a necessidade do membro tomar sedativos. De modo que, se vocé
fizer o negocio convincentemente, ninguém suspeitara. O que vocé tem de
se preocupar € com a ansia de confessar.

— Repita sempre a vocé mesmo — era Lilas falando — que é um
produto quimico que o esta fazendo pensar que esta doente e necessitando
de ajuda, um produto quimico que foi instilado em vocé sem o seu
consentimento.

— Meu consentimento? — estranhou Quem.

— Sim — disse ela. — O seu corpo é seu, ndao de Uni.



— Quer voceé confesse ou resista — disse Rei, — depende da forca da
resisténcia do cérebro a alteracao quimica, e de um jeito ou de outro nao ha
muito que vocé possa fazer. Tomando por base o que sabemos a seu
respeito, eu diria que as chances sdo boas.

Deram-lhe mais algumas indicacdes sobre a técnica de diminuicao de
ritmo — deixar de lado uma vez que outra o bolo do meio-dia, ir pra cama
antes do ultimo carrilhdo — e finalmente Rei sugeriu que Floco de Neve o
levasse de volta ao local do primeiro encontro.

— Espero que a gente se reveja, Quem — disse ele. — Sem a atadura.
— Eu também — respondeu.

Levantou-se e empurrou a cadeira para tras.

— Felicidades — disse Cochicho.

Pardal e Leopardo também lhe desejaram boa sorte.

Por fim Lilas disse:

— Felicidades, Quem.

— O que é que acontece — perguntou, — se eu resistir a vontade de
confessar?

— Nos ficaremos sabendo — respondeu Rei, — e um de nos entrara
em contato com vocé mais ou menos dez dias depois do tratamento.

— Como ficardo sabendo?

— Nao se preocupe.

A mao de Floco de Neve tomou-o pelo braco.
— Esta bem — disse ele. — Obrigado. A todos.

— Nao tem de qué — responderam.



— As ordens, Quem.
— Foi um prazer.

Qualquer coisa soou-lhe estranho. Depois — quando Floco de Neve
levou-o para fora daquela sala — descobriu o que era: ninguém dissera
“Agradeca a Uni”.

Andaram devagar, Floco de Neve segurando-lhe o braco ndo como
enfermeira mas como uma garota passeando com o primeiro namorado.

— Parece mentira — disse ele, — que o que eu sinto e vejo agora...
ndo seja tudo o que existe.

— Nao é — retrucou ela. — Nem sequer a metade. Voceé vera.
— Tomara que sim.

— Voceé vera. Tenho certeza.

Ele sorriu.

— Vocé ndo tinha certeza sobre aqueles dois que tentaram e ndo
conseguiram?

— Nao. — E apés uma pausa: — Sim, de um eu tinha, mas do outro
nao.

Qual é a segunda etapa? — perguntou.
— Antes tem de passar pela primeira.
— Ha mais de duas?

— Nao. Com duas, se der certo, vocé obtém uma boa reducdo. E
quando vocé fica realmente vivo. E por falar nisso, cuidado com os trés
degraus a nossa frente.



Subiram os degraus e continuaram adiante. Estavam de novo na praca.
O siléncio era total. Nem brisa havia.

— A foda é a melhor parte — disse Floco de Neve. — Fica muito
melhor, muito mais intensa, excitante, e a gente pode fazer quase todas as
noites.

— Incrivel.

— E faca o favor de lembrar-se — disse ela, — que fui eu quem o
descobriu. E so6 eu o pegar olhando pra Pardal que eu o mato.

Quem fez um movimento brusco e quase se chamou de idiota.

— Desculpe-me — disse ela, — mas eu vou agir agressivamente com
vocé. Ao maximo.

— Nao faz mal — retrucou. — Nao estou escandalizado.
— Pois sim.

— E pra Lilas? — perguntou. — Pra ela eu posso olhar?
— Quanto quiser. Ela é apaixonada pelo Rei.

— Ah é?

— Com uma paixdo Pré-U. Foi ele quem formou o grupo. Primeiro
ela, depois Leopardo e Cochicho, depois eu, e por fim Pardal.

Os passos ficaram mais fortes e ressonantes. Ela o deteve.
— Chegamos.

Sentiu seus dedos puxando a ponta da atadura: abaixou a cabeca. Ela
comecou a desenrolar, libertando trechos da pele que logo esfriavam.
Continuou desenrolando e finalmente tirou os chumacos de algodao. Ele
piscou e arregalou bem os olhos.



Estava perto dele, enluarada, contemplando-o de um modo que parecia
provocante, enquanto guardava a atadura no bolso da tunica do centro
médico. Descobrira um jeito de repor a mascara — sé que ndo era mascara.
Percebeu com um choque: era seu préprio rosto. Ela era clara. Mais clara do
que qualquer membro que conhecia, com excecao de alguns de mais de
sessenta anos. Era quase branca. Quase tdo branca como a neve.

— Botei a mascara de novo — trocou.
— Desculpe.

— Nao faz mal — sorriu. — De um jeito ou doutro, todos ndés somos
esquisitos. Repare so o seu olho.

Teria uns trinta e cinco anos, tracos marcantes, fisionomia inteligente,
cabelo recém-cortado.

— Desculpe — repetiu.
— Ja disse que ndo faz mal.
— Vocé nao se esta arriscando, me deixando ver como vocé é?

— Vou dizer-lhe uma coisa. Se nao der certo com voc€, estou-me
lutando se o grupo todo ficar normalizado. Pra ser franca, acho até que
prefiro.

Tomou-lhe a cabeca com as maos e beijou-o, forcando os labios dele
com a lingua. Conseguiu abri-lhe a boca e ficou palpitando la dentro.
Segurou bem firme a cabeca, encostou a virilha contra a sua e comecou a
esfregar-se em sentido giratdrio. Ele sentiu-se logo em erecdo e colocou as
maos nas costas dela. S0 para experimentar, retribuiu com a lingua o que ela
fazia com a sua.

Ela afastou a boca.

— Considerando-se que estamos no meio da semana — disse, — fico
até tentada.



Ve

— Ciristo, Marx, Wood e Wei — exclamou. — E assim que vocés
todas beijam?

— S0 eu, irmao. S6 eu.

Repetiram tudo de novo.

— Agora va pra casa — ordenou ela. — Nao toque nos controles.
Ele recuou.

— Entdo até o més que vem — disse.

— E ai de vocé se nao aparecer — retrucou ela. — Felicidades.

Entrou na pracga e dirigiu-se ao Instituto. Virou-se apenas uma vez. A
passagem entre os prédios embranquecidos pelo luar estava deserta.



Sentado a escrivaninha, Beto RO levantou a cabeca e sorriu.

— Atrasado, hem?

— Desculpe — disse Quem, ocupando a cadeira.

Beto fechou uma pasta branca de arquivo com etiqueta vermelha.
— Como vai voce? — perguntou.

— Bem.

— A semana foi boa?

— Hum-hum.

Beto olhou-o um instante, o cotovelo escorado ao braco da poltrona, os
dedos esfregando o canto do nariz.

— Tem alguma coisa especial sobre a qual vocé queira falar?
Quem ficou calado. Depois sacudiu a cabeca.
— Nao.

— Soube que vocé ontem passou metade da tarde fazendo o servico de
outra pessoa.

— Quem confirmou.

Tirei uma amostra da secdo errada da caixa AE — explicou.



— Ah é?

Beto sorriu e resmungou.

Quem fitou-o sem entender.

— Piada — disse Beto. — AE, ah é?

Beto apoiou o queixo na mao, comprimindo a ponta de um dedo contra
os labios.

— Que aconteceu na sexta-feira? — perguntou.
— Sexta-feira?

— Parece que andou usando o microscopio errado.
Quem ficou perplexo um momento.

— Ah — fez ele. — Sim. Nao cheguei propriamente a usar. SO entrei
na sala. Nao troquei nada de lugar.

— Pelo jeito a semana nao foi tdo boa assim.

— E, acho que ndo — concordou.

— Paz SK diz que voceé teve problema sabado a noite.

— Problema?

— Sexual.

Quem sacudiu a cabeca.

— Nao tive problema nenhum. Apenas estava sem vontade, mais nada.

— Ela diz que voceé tentou e ndo conseguiu levantar.



— Bem, eu achei que devia, por causa dela, mas simplesmente nao
sentia a minima vontade.

Beto continuou observando-o, sem dizer nada.

— Eu estava cansado.

— Parece que vocé anda muito cansado ultimamente. Foi por isso que
deixou de comparecer a reunido do clube de fotografia na sexta-feira a
noite?

— Foi. Deitei-me cedo.

— E como se sente agora? Cansado?

— Nao. Sinto-me otimo.

Beto olhou para ele. Depois endireitou-se na poltrona e sorriu.

— Esta bem, irmdo. Por hoje € so.

Quem encostou a pulseira no controle do telecomputador de Beto e
poOs-se em peé.

— Até a semana que vem — despediu-se Beto,
— Até.

Na hora.

Ja de costas, Quem virou-se.

— Como €7?

— A semana que vem, na hora — repetiu Beto.
— Ah, sim.

Tornou a virar-se e saiu do cubiculo.



Achava que tinha feito tudo direito, mas ndo havia meios de saber, e a
proporcao que o tratamento se aproximava crescia O seu nervosismo. A
ideia de um aumento perceptivel de sensacoes ficava mais intrigante a cada
hora que corria, e Floco de Neve, Rei, Lilas e os outros tornavam-se mais
atraentes e admiraveis. Que importancia tinha que fumassem? Eram
membros felizes e sadios — membros, ndo, gente! — que haviam
encontrado uma solucdo para a esterilidade, a padronizacdao e a mecanica
universal. Queria veé-los, estar perto deles. Queria beijar e abragar a insdlita
brancura de Floco de Neve. Conversar com Rei de igual para igual, como
dois amigos. Ouvir outras ideias estramboticas, porém estimulantes, de
Lilas. “O seu corpo é seu, nao de Uni” — que coisa mais perturbadora, mais
Pré-U, para dizer! Se houvesse qualquer fundamento naquilo, traria
consequéncias capazes de leva-lo a... era-lhe impossivel imaginar a qué. A
uma espécie de mudanca radical em sua atitude em relagdo a tudo!

Isso foi na véspera do tratamento. Deixou-se ficar horas acordado,
depois subiu ao cume nevado de uma montanha com as maos envoltas em
ataduras, fumou com prazer sob a orientacdo cordial e sorridente de Rei,
abriu a tinica de Floco de Neve e contemplou-a branca-como-a-neve com
uma cruz vermelha que ia do pescoco a virilha, guiou um carro antigo que
andava sobre rodas nos corredores de um gigantesco Centro de Asfixia
Genética, ganhou pulseira nova com a inscricdo Quem e uma janela em seu
quarto, de onde avistava uma linda garota nua regando um canteiro de
lilases. Ela acenou, impaciente, chamando-o e ele correu em sua direcao —
despertando com uma sensacdo revigorante, enérgica e alegre, apesar
daqueles sonhos, mais nitidos e convincentes do que qualquer um dos cinco
ou seis que tivera no passado.

Nessa manha — era sexta-feira — recebeu tratamento. A cécega-
zumbido-ferroada pareceu durar uma fracdo de segundo a menos que de
costume e quando retirou o braco do interior do aparelho, puxando a manga
para baixo, continuava sentindo-se bem e senhor de si, sonhador de sonhos
nitidos, parceiro de um grupo de criaturas extraordinarias, ludibriador da
Familia e de Uni. Dirigiu-se com pretensa lentidao para o Centro. Lembrou-
se de que, por incrivel que parecesse, chegara a ocasido em que devia
prosseguir com o decréscimo de ritmo para justificar a reducdo ainda maior



que a segunda etapa, seja la qual fosse e quando soasse a hora, se destinava
a obter. Ficou no auge do contentamento por ter-se dado conta disso e pos-
se a imaginar por que motivo Rei e os outros nao lhe tinham sugerido essa
ideia. Talvez pensassem que ndo conseguiria fazer nada depois do
tratamento. Pelo visto, os outros dois membros haviam fracassado por
completo, pobres irmaos.

De tarde cometeu um pequeno engano excelente: comecou a gravar
um relatorio segurando o microfone virado no sentido contrario enquanto
um colega 663B estava olhando. Sentiu um pouco de remorso ao fazer
aquilo, mas em todo caso fez.

Na mesma noite, para sua surpresa, realmente cochilou durante o
programa de televisdao, embora fosse bastante interessante: a inspecao de
um novo telescopio radiofonico em Isr. E mais tarde, durante a reunido do
clube de fotografia do prédio, mal podia abrir os olhos. Desculpou-se cedo
e foi para o quarto. Despiu-se sem se dar ao trabalho de jogar a tinica usada
na lixeira, metendo-se na cama sem vestir o pijama, e apagou a luz. Ficou
imaginando que sonhos teria.

Acordou assustado, desconfiando que estava doente e precisando de
ajuda. Que havia de errado? Tinha feito alguma coisa que nao devia?

Entdo lembrou-se e sacudiu a cabeca, mal podendo acreditar. Era
verdade? Seria possivel? Tinha ficado tdo — tao contaminado por aquele
grupo de membros lamentavelmente doentes a ponto de cometer erros
propositais, procurando enganar Beto RO (e talvez conseguindo!),
alimentando ideias hostis a toda a amada Familia? Ah, Cristo, Marx, Wood
e Wei!

Pensou no que a moga, Lilas, lhe aconselhara: para repetir sempre que
era um produto quimico que o estava fazendo imaginar que estava doente,
um produto quimico que lhe fora instilado sem seu consentimento. Seu
consentimento! Como se o consentimento tivesse alguma coisa que ver com
o tratamento dado para conservar a saude e o bem-estar da gente, uma parte
essencial da saude e do bem-estar da Familia inteira! Mesmo antes da
Unificacdo, mesmo no caos e loucura do século vinte, ninguém solicitava o
consentimento de um membro para que ele fosse tratado contra a febre



tiféide ou tifo ou seja 1a o nome que tinha. Consentimento! E se limitara a
ouvi-la sem discussao!

Tocou o primeiro carrilhdo. Pulou fora da cama, ansioso para corrigir
esses erros inconcebiveis. Jogou na lixeira a tinica da véspera, urinou,
lavou-se, escovou os dentes, endireitou o cabelo, vestiu tunica limpa,
arrumou a cama. Dirigiu-se a sala de refeicdes e pediu cha com bolo,
sentando-se entre outros membros, querendo ajuda-los, dar-lhes alguma
coisa, demonstrar que era leal e afetuoso, nao o infrator doente que havia
sido na véspera. O membro a sua esquerda comeu o ultimo pedaco do bolo.

— Quer um pouco do meu? — perguntou Quem.
O membro ficou meio constrangido.

— Nao, claro que ndo — disse. — Em todo caso obrigado, Vocé é
muito amavel.

— Nao sou, ndao — protestou Quem, mas contente com a opinidao do
membro.

Apressou-se a ir ao Centro, chegando la com oito minutos de
antecedéncia. Retirou uma amostra da caixa AE correspondente a devida
secdo, ndo a de outra pessoa, e levou-a ao seu proprio microscopio. Colocou
as lentes de maneira correta e seguiu 0 OMP ao pé da letra. Retirou
respeitosamente dados de Uni (Perdoa as minhas ofensas, 6 Uni onisciente)
e supriu-lhe novos dados humildemente (Eis aqui a informacdo exata e
verdadeira sobre a amostra de genes NF5049).

O chefe da secdo veio ver o que ele estava fazendo.
— Como vai indo? — perguntou.

— Muito bem, Beto.

— Otimo.

Ao meio-dia sentiu-se pior, contudo. E eles, aqueles doentes? Devia
abandona-los a doenca, ao fumo, aos tratamentos reduzidos, as ideias Pré-



U? Nao havia alternativa. Tinham-lhe vendado os olhos. Nao existia meio
de encontra-los.

Mas nao era verdade: existia, sim. Floco de Neve mostrara-lhe o rosto.
Quantos membros quase brancos, mulheres da mesma idade, poderia haver
na cidade? Trés? Quatro? Cinco? Se Beto RO perguntasse, Uni forneceria
seus nudmeros num instante. E quando ela fosse encontrada e
adequadamente tratada, informaria os nimeros de alguns outros, que, por
sua vez, revelariam os restantes. O grupo todo podia ser localizado e
ajudado no prazo de um ou dois dias.

Tal como ele ajudara Karl.

A lembranca o paralisou. Ele ajudara Karl e se arrependera — um
arrependimento que ndao o abandonara anos a fio, e até agora persistia,
como parte integral dele. Ah, Jesus Cristo e Wei Li Chun, estava doente
além de toda imaginacao!

— Nao se esta sentindo bem, irmao?

Era o membro do outro lado da mesa, uma mulher idosa.

— Nao — respondeu, — estou Otimo.

Sorriu e aproximou o bolo dos labios.

— Por um segundo vocé parecia tdo preocupado — disse ela.

— Estou bem — insistiu. — E que me lembrei de uma coisa que me
esqueci de fazer.

— Ah.

Ajuda-los ou ndo? Qual era o certo, qual o errado? Ele sabia qual era o
errado: ndo os ajudar, abandonando-os como se ele nao fosse, de maneira
alguma, o guarda de seu irmao.

Mas ndo tinha certeza se ajuda-los também nao estaria errado. Mas de
que modo as duas coisas podiam ser erradas?



Trabalhou com menos afinco a tarde, mas corretamente e sem cometer
enganos, fazendo tudo como devia ser feito. No fim do dia voltou ao quarto
e deitou-se de costas na cama, apertando o dorso das maos contra as
palpebras caidas e provocando vibrantes auroras no interior dos olhos.
Escutou a voz dos doentes, viu-se tirando a amostra da secdo errada da
caixa e ludibriando a Familia em tempo, energia e equipamento. O carrilhdao
anunciou o jantar mas ele permaneceu imovel, emaranhado demais em si
mesmo para se lembrar de comer.

Mais tarde Paz SK telefonou.

— Estou no salao — disse ela. — Sao oito e dez. Faz vinte minutos
que estou esperando.

— Desculpe. Ja vou descer.

Assistiram a um concerto e depois foram ao quarto dela.

— O que é que ha? — perguntou ela.

— Nao sei — respondeu. — Eu ando... inquieto nestes ultimos dias.

Ela sacudiu a cabeca e empenhou-se com mais energia em endurecer-
lhe o pénis mole.

— Isto ndo tem cabimento — disse. — Vocé nado falou pro seu
conselheiro? Eu contei ao meu.

— Falei, sim. Olha — afastou-lhe a mdo, — um grupo inteiro de
membros novos de dezesseis anos chegou no outro dia. Por que vocé nao
vai até o saldo e procura um deles?

Ela parecia descontente.
— Acho que devia ir mesmo — disse.

— Eu também — concordou ele. — Vai de uma vez.



— SO que ndo tem o menor cabimento — insistiu, levantando-se da
cama.

Ele se vestiu, voltou para seu quarto e se despiu de novo. Pensou que
teria problema para adormecer, mas nao teve.

No domingo sentiu-se pior ainda. Comegou a torcer para que Beto
telefonasse e, notando que ele nao estava bom, lhe arrancasse a confissao.
Desse modo ndo haveria arrependimento nem responsabilidade, apenas
alivio. Permaneceu no quarto, olhando a tela do telefone. Alguém do time
de futebol ligou para ele; desculpou-se, dizendo que nado estava se sentindo
bem.

Ao meio-dia foi para o refeitério, comeu um bolo as pressas e voltou
ao quarto. Alguém do Centro telefonou, para ver se ele sabia o numero de
um outro membro.

Sera que a essa altura Beto ainda nao fora informado de que ele nao
andava agindo de maneira normal? Paz nao teria dito nada? Nem quem lhe
telefonara do time de futebol? E aquele membro do outro lado da mesa,
ontem, sera que nao fora suficientemente esperta para compreender o
significado de sua desculpa e obter seu numero? (Vejam sé, esperando
auxilio alheio — e quem é que ele estava ajudando na Familia?) Onde
andaria Beto? Que espécie de conselheiro era?

Nao houve mais telefonemas, nem de tarde, nem de noite. A musica
parou uma vez para um boletim interespacial.

Na segunda-feira de manha, depois do café, desceu ao centro médico.
O controle disse ndo, mas ele avisou ao funcionario que precisava falar com
seu conselheiro. O funcionario ligou o telecomputador e ai entdo as luzes
dos controles repetiram sim, sim, sim, durante todo o percurso até o0s
escritorios de conselho, que estavam semidesertos. Eram apenas 7h50m.

Dirigiu-se ao cubiculo vazio de Beto, sentou-se e esperou por ele, de
maos no colo. Recapitulou de memoria a ordem dos assuntos que abordaria:
primeiro, sobre o decréscimo proposital de ritmo; depois, sobre o grupo, o
que tinham dito e feito, e a forma como todos podiam ser encontrados por



intermédio da brancura de Floco de Neve; e, finalmente, sobre o sentimento
de culpa doentio e irracional que dissimulara anos a fio, desde que ajudara
Karl. Um, dois, trés. Receberia tratamento extra para compensar tudo o que
talvez ndao houvesse recebido na sexta-feira, e sairia do centro médico
curado de corpo e alma, um membro sadio e contente.

O seu corpo é seu, ndo de Uni.

Doente, Pré-U. Uni era a vontade e a sabedoria da Familia inteira.
Tinha-o criado. Fornecera-lhe comida, roupa, casa, instrucao. Concedera até
a permissao para a sua propria concepcao. Sim, tinha-o criado, e de agora
em diante ele seria...

Beto entrou sacudindo o telecomputador e logo estacou.
— Li — exclamou. — Ola. Aconteceu alguma coisa?

Ele olhou para Beto. Sim, acontecera: o0 nome estava errado. Ele se
chamava Quem e nao Li. Baixou os olhos para a pulseira: Li RM35M4419,
Esperava encontrar Quem. Quando é que havia tido uma que dizia Quem?
Num sonho, num estranho sonho feliz, uma garota chamando...

— Li? — disse Beto, largando o telecomputador no chao.

Uni o tornara Li. Por causa de Wei. Mas ele se chamava Quem. “Quem
sai aos seus ndao degenera”. Qual dos dois era ele? Li? Quem? Li?

— Que é que ha, irmdo? — perguntou Beto, curvando-se perto,
pegando-o pelo braco.

— Eu queria falar com vocé — respondeu.
— Sobre o que?
Nao sabia o que dizer.

— Voceé pediu pra eu ndo me atrasar — olhou nervoso para Beto: —
Cheguei na hora?



— Na hora? — Beto recuou um passo e franziu os olhos. — Irmao,
vocé chegou com um dia de antecedéncia. Vocé tem hora marcada na terca,
nao na segunda.

Quem se levantou.

— Desculpe — disse. — E melhor eu voltar pro Centro.
E fez mencao de sair.

Beto pegou-o pelo braco.

— Espere ai — disse, derrubando o telecomputador de lado, batendo
com forca no chao.

— Vai tudo bem comigo — explicou Quem. — Fiz confusdao. Amanha
eu volto.

Desvencilhou-se da mdo de Beto e saiu do cubiculo.

— Li — chamou Beto.

Ele, porém, nao se virou.

Assistiu atentamente a televisdo naquela noite — uma juncdo de
trilhos em Arg, uma retransmissao de Vénus, o noticioso, um programa de
dangas e A Sabedoria Viva de Wei. Depois foi para seu quarto. Tateou o
interruptor, mas havia qualquer coisa por cima e a luz ndo acendeu. A porta

bateu com forca, fechada por alguém que estava perto dele no escuro,
respirando.

— Quem é? — perguntou.
— Rei e Lilas — disse Rei.

— Que aconteceu hoje de manha? — perguntou Lilas, de um canto
proximo a escrivaninha. — Por que vocé procurou o conselheiro?



— Pra contar — respondeu.

— Mas vocé nao contou.

— Devia ter contado. Saiam daqui, por favor.
— Esta vendo? — disse Rei.

— Temos de tentar — insistiu Lilas.

— Vao embora, por favor — pediu Quem. — Nao quero meter-me de
novo com vocés, com nenhum de vocés. Ja ndo sei mais o que esta certo ou
errado. Nem sequer sei quem eu soul.

— Voceé tem cerca de dez horas pra descobrir — disse Rei — O seu
conselheiro vai vir amanha de manha aqui pra leva-lo ao Centro Médico
Matriz. La eles examinardo vocé. Isso sé era pra ser dentro de trés semanas,
aproximadamente, depois de um pouco mais de decréscimo no rendimento
do trabalho. Teria sido a segunda etapa. Mas sera amanhd e voce,
provavelmente, voltara a estaca zero.

— Mas nao é preciso que seja assim — interveio Lilas. — Vocé ainda
pode tentar a segunda etapa se fizer o que n6s mandarmos.

— Nao quero saber. Vao embora, por favor.
Os dois ficaram calados. Ele ouviu Rei fazer um movimento.

— Nao compreende? — perguntou Lilas. — Se vocé fizer o que nds
mandarmos, seus tratamentos ficardo tdao reduzidos quanto os nossos. Caso
contrario, voltardo a ser como antes. De fato, no minimo até aumentarao,
nao é, Rei?

— E — concordou.

— Pra protegé-lo — continuou Lilds. — Pra que vocé nunca mais
tente sequer escapar do jugo. Nao percebe, Quem?

A voz dela aproximou-se.



s

— E a unica oportunidade que vocé jamais tera. Ficara sendo uma
maquina pro resto da vida.

— Nao, uma maquina ndao, um membro — protestou. — Um membro
sadio cumprindo sua missdo: ajudando a Familia em vez de engana-la.

— Nao perca seu tempo, Lilas — disse Rei. — Se tivessem passado
alguns dias, talvez conseguisse algum resultado, mas agora ¢é cedo demais.

— Por que vocé ndo contou hoje de manha? — perguntou-lhe Lilas. —
Foi procurar o conselheiro. Por que nao lhe contou? Isso ja aconteceu.

— Eu pretendia contar.
— Entdo por que nao o fez?
Virou as costas a voz dela.

— Ele me chamou de Li. E eu achei que era Quem. Ficou tudo... fora
dos eixos.

— Mas vocé € Quem — disse ela, aproximando-se ainda mais. —
Alguém com um nome diferente do nimero que Uni lhe deu. Alguém que
pensou em escolher sua propria classificacdo em vez de deixa-la ao encargo
de Uni.

Perturbado, afastou-se. Depois virou-se e enfrentou aquelas vagas
silhuetas de tinica: Lilas, pequena, diante dele a poucos metros de distancia
— Rei a direita, emoldurado pela claridade da porta.

— Como é que vocé pode falar contra Uni? — exclamou. — Ele nos
da tudo!

— Apenas o que lhe demos pra dar — retrucou Lilas. — O que ele nos
nega € cem vezes mais!

— Foi ele quem nos deixou nascer!

— E quantos ndo deixara? Que nem seus filhos. Ou os meus.



— O que é que vocé quer dizer? Que todo mundo que quisesse ter
filhos... deveria té-los?

— Sim. E exatamente o que eu quero dizer.

Sacudindo a cabeca, ele recuou até a cama e sentou-se. Ela se
aproximou dele, agachou-se e segurou-lhe os joelhos.

— Quem, por favor. Eu ndo devia dizer essas coisas enquanto vocé
ainda esta deste jeito, mas por favor, por favor, acredite em mim. Acredite
em nos. Nés ndo estamos doentes, nés somos sadios. £ o mundo que esta
doente... de quimica, eficiéncia, humildade e solicitude. Faca o que nos lhe
disséramos. Fique sadio. Por favor, Quem.

O ardor dela o prendeu. Procurou enxergar-lhe o rosto.
— Por que voceé se interessa tanto? — perguntou ele.

As maos segurando os joelhos eram pequenas e quentes. Sentiu um
impulso de tocar nelas, cobri-las com as suas. Divisou vagamente os olhos,
grandes e menos obliquos que o normal, insolitos e belos.

— No6s somos tdo poucos — respondeu ela, — e eu penso que talvez,
se fossemos em maior nimero, poderiamos fazer alguma coisa: dar um jeito
de fugir e formar um lugar para nos.

— Como os incuraveis.

— Foi assim que nos ensinaram a chama-los. Talvez eles fossem os
invenciveis, os infensos as drogas.

Olhou-a, tentando divisar melhor o rosto.

— No6s temos algumas capsulas — continuou ela, — que atrasardao os
seus reflexos e baixardo a pressao arterial, infiltrando coisas no seu sangue.
Dardo a impressdao que os seus tratamentos estdo fortes demais. Se vocé
toma-las amanha de manha, antes que chegue o conselheiro, e comportar-
se no centro médico de acordo com as nossas instrucoes, respondendo a



certas perguntas da maneira que lhe ensinarmos... entdo amanha sera a
segunda etapa, e vocé conseguira completa-la e ficara sadio.

— E infeliz — disse ele.

— Sim — concordou, com um sorriso na voz, — infeliz também,
embora ndo tanto quanto eu falei. As vezes eu me deixo levar pelo
entusiasmo.

— De cinco em cinco minutos, mais ou menos — ironizou Rel.

Ela retirou as maos dos joelhos e levantou-se.

— Voceé topa? — perguntou.

Ele queria dizer-lhe que sim, mas também sentia vontade de dizer nao.

— Deixe-me ver as capsulas — pediu.

Rei aproximou-se.

— Voceé podera vé-las depois que formos embora. Estdo aqui dentro.

Entregou uma caixinha lisa a Quem.

— A vermelha é pra ser tomada agora de noite e as outras duas assim
que vocé acordar.

— Onde foi que vocés conseguiram?
— Um do grupo trabalha no centro médico.

— Resolva — disse Lilas. — Quer escutar o que vocé tem que dizer e
fazer?

Sacudiu a caixinha mas ndo obteve nenhum ruido. Fitou as duas vagas
silhuetas esperando diante dele. Acenou afirmativamente.

— Esta bem — disse.



Os dois sentaram e falaram-lhe. Lilas na cama a seu lado, Rei na
cadeira da escrivaninha que tinha puxado para perto. Explicaram-lhe um
truque para retesar os musculos antes do exame de metabolismo e outro
para olhar para cima do objetivo durante o teste de percepcdao de
profundidade. Explicaram-lhe o que devia dizer ao médico que o
examinasse e ao conselheiro veterano que o entrevistasse. Explicaram-lhe
os truques que talvez lhe aplicassem: ruidos subitos pelas costas, ficar
completamente sozinho, mas ndo de fato, com o formulario de relatério do
médico convenientemente a mao. Lilas foi quem falou mais. Tocou-o duas
vezes, a primeira vez com a perna, a segunda com o braco. E num
determinado momento, quando estava com a mao bem perto dele, ele rocou
a sua. Mas a dela se afastou com um movimento que talvez até se
antecipasse ao contato.

— Isso é tremendamente importante — advertiu Rei.
— Desculpe, o0 que é mesmo?

— Nao o ignore por completo — disse Rei. — O formulario do
relatorio.

— Repare nele — disse Lilas. — Olhe-o de relance e depois aja como
se realmente ndo valesse a pena pega-lo pra ler. Como se vocé, de qualquer
maneira, ndo lhe atribuisse muita importancia.

Ja era tarde quando terminaram: o ultimo carrilhdo tinha tocado meia
hora antes.

— E melhor sairmos separados — sugeriu Rei. — Vocé vai na frente.
Espere ao lado do prédio.

Lilas levantou-se e Quem fez o mesmo.
As maos de ambos se encontraram.
— Eu sei que vocé ha de conseguir, Quem.

— Vou tentar. Obrigado por ter vindo.



— Nao tem de queé.

Ela dirigiu-se a porta. Ele pensou que a veria a luz do corredor quando
saisse, mas Rei também se levantou, interpondo-se na claridade e a porta
fechou-se.

Ficaram em pé calados por um instante, ele e Rei, frente a frente.

— Nao se esqueca — disse Rei. — A capsula vermelha agora e as
outras duas quando vocé levantar.

— O.K. —respondeu, apalpando a caixinha no bolso.

— Voceé ndo tera nenhum problema.

— Sei la. Preciso lembrar-me de tanta coisa.

Ficaram calados novamente.

— Muito obrigado, Rei — agradeceu, estendendo-lhe a mdo no escuro.

— Voce é um homem de sorte — disse Rei. — Floco de Neve é uma
mulher muito apaixonada. Voce e ela vao se divertir a beca.

Quem ndo compreendeu por que ele havia dito isso.

— Tomara — replicou. — Parece mentira que seja possivel ter mais de
um orgasmo por semana.

— O que precisamos agora € encontrar um homem pra Pardal. Ai
entdo todos terdo seu par. Assim fica melhor. Quatro casais. Nenhum atrito.

Quem baixou a mdo. De repente achou que Rei estava-lhe avisando
para ndo se meter com Lilas, definindo a situacdo mandando-lhe obedecer a
definicdo. Teria Rei visto, de algum modo, ele tocar na mao de Lilas?

— Ja vou indo — disse Rei. — Vire de costas, por favor.



Quem virou-se e ouviu Rei afastando-se. O quarto clareou
ligeiramente quando a porta se abriu, uma sombra deslizou para o corredor
e desapareceu assim que a porta se fechou.

Quem girou nos calcanhares. Que coisa estranha pensar que alguém
gostava tanto de um determinado membro que nem queria que outro a
tocasse! Sera que ele também ficaria assim se seus tratamentos fossem
reduzidos? Parecia — como tantas outras coisas — dificil de acreditar.

Dirigiu-se ao interruptor e apalpou o que havia por cima: um pedaco
de esparadrapo, com algo quadrado e liso por baixo. Puxou a fita, retirou-a
e acendeu a luz. Fechou os olhos a claridade do teto.

Quando pode enxergar, examinou o esparadrapo: era da cor da pele e
estava colado a um quadrado de papelao azul. Jogou-o na lixeira e tirou a
caixinha do bolso. Era de plastico branco com tampa de dobradica. Abriu-a.
Continha uma capsula vermelha, outra branca e uma terceira cuja metade
era branca e metade amarela, colocadas sobre um forro de algodao.

Levou a caixinha ao banheiro e acendeu a luz. Pondo a caixinha aberta
na beira da pia, abriu a torneira, tirou um copo pela fenda do tubo e encheu-
o de agua. Em seguida fechou a torneira.

Parou para pensar, mas antes que pudesse se arrepender pegou a
capsula vermelha, colocou-a na polpa da lingua e tomou agua em cima.

Em vez de um, dois médicos o examinaram. Levaram-no de avental
azul claro de uma sala de exame a outra, confabulando com varios médicos,
confabulando entre si, verificando e fazendo anotacées em um formulario
de relatdrio, preso a uma prancha, que a cada instante trocava de maos. Um
era uma quarentona, o outro devia andar pelos trinta. A mulher, de vez em
quando, caminhava com o braco em torno dos ombros de Quem, sorrindo e
chamando-o de “irmdozinho”. O homem fitava-o impassivel, com olhos
menores e mais juntos que o normal. Tinha uma cicatriz recente na face,
que ia da témpora ao canto da boca, e equimoses escuras no rosto e na testa.
Nunca desviara o olhar de cima de Quem, a ndo ser para examinar o
formulario. Mesmo quando confabulava com outros médicos ficava de olho



nele. Quando os trés precisavam passar a saia de exame seguinte,
geralmente mantinha-se atras de Quem e da sorridente doutora. Quem
sempre esperava que ele fizesse algum ruido stbito, mas ele ndo fazia.

A entrevista com o conselheiro veterano, uma moca, transcorreu bem,
segundo Quem, mas também foi s6. Teve medo de retesar os musculos
antes do exame de metabolismo porque o médico estava observando e
esqueceu de olhar para cima do objetivo no teste de percepcao de
profundidade, lembrando-se unicamente quando ja era tarde demais.

Ve

— E uma pena que vocé esteja perdendo um dia de trabalho —
comentou o vigilante médico.

— Depois eu compenso — disse.

Entdo percebeu que cometera um erro. Devia ter dito: Mas vale a pena,
ou Terei de ficar aqui o dia inteiro? ou, simplesmente, o Sim apatico de
quem recebe excesso de tratamento.

Ao meio-dia, em vez do bolo integral, deram-lhe um copo com um
liquido branco e amargo para beber. Depois fez novos testes e exames. A
doutora ausentou-se durante meia hora mas o homem nao.

Por volta das trés da tarde, estavam aparentemente prontos e dirigiram-
se a um pequeno gabinete. O homem sentou-se a escrivaninha e Quem
ocupou a cadeira em frente.

— Com licenca — disse a mulher, — eu ja volto.
Sorriu para Quem e retirou-se.

O homem analisou o formulario durante uns dois minutos, correndo a
ponta do dedo ao longo da cicatriz, para cima e para baixo. Por fim olhou o
relogio da parede e largou a prancha,

— Eu vou busca-la — disse, levantando-se e saindo, e deixou a porta
entreaberta,



Quem nao se mexeu. Fungou e olhou para a prancha. Curvou-se,
torceu a cabeca, leu no formuldrio as palavras fator de absorcdo de
colinestérase: sem aumento, e recostou-se de novo no assento. Teria
demorado muito para olhar? — ndo tinha certeza. Esfregou o polegar e
examinou-o; depois contemplou os quadros da sala: Marx Escrevendo e
Wood Apresentando o Tratado de Unificagdo.

Os dois voltaram. A doutora sentou-se a escrivaninha e o homem
ocupou a cadeira contigua. Ela fitou Quem. Ndo estava sorridente. Parecia
inquieta.

— Irmdozinho — disse, — estou preocupada com vocé. Acho que
vocé andou tentando enganar-nos.

Quem olhou para ela.
— Enganar? — perguntou.

— Ha membros doentes nesta cidade — continuou ela, — vocé sabia
disso?

Ele sacudiu a cabeca.

— Ha sim. Doentes a mais ndo poder. Vendam os olhos dos membros,
levando-os para um lugar qualquer e aconselhando- os a diminuir o
rendimento do servico, a cometer enganos e fingir que perderam interesse
por sexo. Procuram tornar os outros membros tao doentes quanto eles. Vocé
nao conhece nenhum membro assim?

— Nao.

— Ana — disse o homem. — Eu observei o rapaz. Nao ha motivo pra
pensar que haja qualquer coisa errada, além do que os testes revelaram.

Virou-se para Quem:
— Facilimo de curar. Nao precisa inquietar-se.

A mulher sacudiu a cabeca.



— Nao — disse ela. — Nao, ndo me parece. Por favor, irmdozinho,
vocé quer que nos o ajudemos, nao quer?

— Ninguém me mandou cometer enganos — protestou Quem. — Por
que? A troco de qué?

O homem bateu no formulario de relatério.
— Veja o sumario enzimologico — disse a mulher.
— Javi, ja vi.

— Ele teve um péssimo OT ali, ali, ali e ali. Vamos entregar os dados a
Uni e deixa-lo em forma de novo.

— Eu quero que Jesus HL fale com ele.
— Por que?
— Porque estou preocupada.

— Nao conhe¢o nenhum membro doente — repetiu Quem. — Se eu
conhecesse, avisaria meu conselheiro.

— Sim — retrucou a mulher, — e por que vocé queria falar com ele
ontem de manha?

— Ontem? Achei que era o meu dia. Confundi a data.

— Vamos, por favor — disse a mulher, levantando-se com a prancha
na mao.

Sairam do gabinete e atravessaram o corredor. A mulher passou o
braco pelos ombros de Quem, sem sorrir. O homem se manteve atras.

Chegaram ao fim do corredor, onde uma porta marcada 600A tinha
uma placa marrom e os seguintes dizeres em branco: Chefe, Divisdo de
Quimioterapia. Entraram numa sala de espera onde um membro ocupava
uma escrivaninha. A doutora disse a ela que eles queriam consultar Jesus



HL sobre um problema de diagnéstico. O membro levantou-se e saiu por
outra porta.

— Uma completa perda de tempo — disse o médico.
— E o que eu espero, pode crer — retrucou a mulher.

Havia duas poltronas na sala, uma mesa baixa e vazia e Wei
Discursando aos Quimioterapeutas. Quem resolveu que, mesmo que 0O
obrigassem a confessar, ndo mencionaria a pele clara de Floco de Neve,
nem os olhos menos-obliquos-que-o-normal de Lilas.

O membro voltou e segurou a porta aberta.

Passaram a um amplo gabinete. Um membro grisalho e magro que
devia andar pelos cinquenta — Jesus HL. — estava sentado a uma grande
escrivaninha desarrumada. Acenou com a cabeca para os dois médicos que
se aproximavam e olhou distraidamente para Quem. Indicou-lhe com a mao
uma cadeira diante da escrivaninha. Quem sentou-se nela.

A doutora entregou a prancha a Jesus HL.

— Isso ndo me cheira bem — disse ela. — Acho que ele esta
simulando.
— O que ndo condiz com a prova enzimoldgica — frisou o outro

doutor.

Jesus HL recostou-se na cadeira e estudou o formulario. Os dois
médicos, parados junto da escrivaninha, acompanhavam-lhe as reacoes.
Quem tentou aparentar curiosidade, mas sem nervosismo. Olhou um
instante para Jesus HL e depois concentrou-se na escrivaninha, coberta por
pilhas de papéis de toda a espécie, espalhados ou amontados em cima de
um modelo antigo de telecomputador, cujo estojo estava bem arranhado. Ao
lado de um recipiente de bebida, cheio de canetas e réguas, uma fotografia
emoldurada de Jesus HL. mostrava-o mais jovem, sorridente, defronte a
cupula de Uni. Havia dois pesa-papéis de lembranca, um quadrado, insdlito,
de CHI61332 e o outro redondo de ARG20400, ambos desocupados.



Jesus HL virou a prancha no sentido longitudinal, despregou o
formulario e leu o que havia escrito no verso.

— O que eu gostaria de fazer, Jesus — disse a médica, — seria manter
o rapaz aqui hoje a noite pra amanha de manha repassar parte dos testes.

— Pura perda... — comecou o homem.

— Ou melhor ainda — atalhou a mulher, mais alto, — interroga-lo
agora sob efeito de TP.

— Pura perda de tempo e provisoes — insistiu 0 homem.

— O que é que nos somos? — retrucou-lhe a mulher com brusquidao.
— Médicos ou analisadores de eficiéncia?

Jesus HL largou a prancha e fitou Quem. Levantou-se da cadeira e
contornou a escrivaninha, os outros dois recuando rapidamente para deixar-
lhe passagem. Ele veio e parou bem defronte a poltrona de Quem. Alto e
magro, a tinica com a cruz vermelha toda suja de manchas amarelas.

Retirou as maos de Quem dos bracos da poltrona, virou-as para cima e
examinou as palmas, brilhantes de suor.

Soltou uma e reteve a outra, segurando o pulso com os dedos. Quem
forcou-se a erguer os olhos, sem demonstrar nervosismo. Jesus HL. encarou-
0 Com uma expressao interrogativa durante algum tempo, depois desconfiou
— nao, viu — e sorriu com desdém ante a descoberta. Quem sentiu-se oco,
arrasado.

Jesus HL agarrou-lhe o queixo e inclinou-se para ele.
— Abra bem os olhos — disse.
Era a voz de Rei. Quem arregalou os olhos.

— Isso mesmo — disse ele. — Olhe pra mim como se eu tivesse dito
uma coisa chocante.



Nao havia davida: era a voz de Rei. Quem ficou boquiaberto.

— Nao fale, por favor — disse Rei, Jesus HL, espremendo- lhe
dolorosamente o queixo. Encarou-o nos olhos, virou-lhe a cabeca primeiro
para um lado, depois para outro, por fim soltou-a e recuou. Contornou a
escrivaninha e tornou a sentar-se. Pegou a prancha, deu uma olhada e
devolveu-a a doutora com um sorriso. — Vocé esta enganada, Ana. Nao
canse mais a cabeca. Ja vi muitos membros que estavam dissimulando. Nao
é o caso deste. Felicito-a pelo zelo, entretanto.

E para o homem:

Ela tem razao, sabe, Jesus? NoOs ndao devemos ser analisadores de
eficiéncia. A Familia pode arcar com um pouco de desperdicio quando se
trata da satide de um membro. Afinal de contas, o que é a Familia sendo a
soma de seus membros?

— Obrigada, Jesus — disse a mulher, sorrindo. — Ainda bem que me
enganei.

— Entreguem esses dados a Uni — disse Rei, virando-se e olhando
para Quem, — pra que o0 Nosso irmao aqui possa ser tratado como deve de
hoje em diante.

— Sim, em seguida.

A mulher fez sinal para Quem. Ele se levantou da poltrona.
Sairam do gabinete. Na soleira da porta Quem se virou.

— Obrigado — disse.

Detras da desordem da escrivaninha, Rei olhou para ele — um mero
olhar, sem sorriso, sem nenhum lampejo de amizade.

— Agradeca a Uni — corrigiu.

Menos de um minuto depois de voltar ao quarto, Beto telefonou.



— Acabo de receber um relatéorio do Centro Médico Matriz — disse.
— Os seus tratamentos tém sido ligeiramente deficientes mas de agora em
diante vao ser exatamente como devem.

— Otimo — respondeu Quem.

— Essa confusdo e cansaco que vocé andou sentindo desaparecerao
gradativamente durante a proOxima semana, mais ou menos, e depois voce
voltara a ser como antes.

— Tomara.

— E, sim. Ouca, ndo quer que eu dé um jeito de inclui-lo amanha, Li?
Ou quem sabe a gente deixa pra terca-feira que vem?

— Terca-feira que vem fica bom.

— Otimo — Beto sorriu. — Sabe de uma coisa? Vocé ja esta com bom
aspecto.

— E que me estou sentindo um pouco melhor.



Cada dia ele se sentia um pouco melhor, um pouco mais acordado e
alerta, um pouco mais seguro de que doenca era o que ele tinha tido e saude
aquilo para o qual se encaminhava. Na sexta-feira — trés dias depois do
exame — sentiu-se da maneira que geralmente se sentia na véspera de um
tratamento, Mas fazia apenas uma semana que fizera o ultimo: faltavam
mais de trés semanas, extensas e inexploradas, para o proximo. A
diminuicdao de rendimento no servico surtira efeito: Beto fora ludibriado e o
tratamento reduzido. E o proximo, a julgar pelo exame, seria reduzido ainda
mais. Que maravilhas de sensacao nao estaria experimentando dentro de
cinco, de seis semanas?

Naquela sexta-feira a noite, poucos minutos antes do dltimo carrilhao,
Floco de Neve entrou no quarto.

— Nao repare — disse ela, despindo a tunica. — Vim s0 deixar um
bilhete na sua escova.

Enfiou-se na cama com ele e ajudou-o a tirar o pijama. Em suas maos
e labios, o corpo dela era mais macio, maleavel e excitante que o de Paz SK
ou qualquer outra. E mesmo o seu, enquanto ela o apalpava, beijava e
lambia, respondia mais vibrante do que nunca, com mais tensa sofreguidao.
Introduziu-se nela com facilidade — profunda, comodamente — e se
dependesse dele, ambos teriam atingido logo o orgasmo, mas ela o fez
retardar, parar, retirar e introduzir novamente, colocando-se numa posicao
estranha, porém eficaz, e depois mudando para outra. Durante vinte
minutos, ou mais, empenharam-se em inventar coisas, fazendo o menor
ruido possivel por causa dos vizinhos de parede e do andar embaixo.

Quando acabaram e se separaram, ela perguntou:



— Entao?

— Bem, foi uma maravilha, claro — respondeu, — mas francamente,
pelo que voce tinha dito, eu esperava até mais.

— Paciéncia, irmdo. Vocé ainda é um invalido. Dia vira em que vocé
ha de se lembrar desta noite como o nosso primeiro aperto de maos.

Ele riu.

— Psst.

Abracou-a e beijou-a.

— O que € que ele diz? — perguntou. — O bilhete na minha escova.
— Domingo de noite as onze, no mesmo lugar da ultima vez.

— Mas sem venda nos olhos.

— Sem venda nos olhos — prometeu.

Veria todos eles: Lilas, os outros.

— Ja andava imaginando quando seria a proxima reunido — disse.

— Soube que vocé passou zunindo que nem foguete pela segunda
etapa.

— Tropecando, vocé quer dizer. Eu ndo teria conseguido passar de
maneira alguma se ndo fosse...

Saberia ela a verdadeira identidade de Rei? Conviria falar naquilo?
— Se ndo fosse o qué?

— Se ndo fosse Rei e Lilas. Eles vieram aqui na véspera e me
prepararam.



— Mas natural — retrucou. — Nem um de nos teria passado se nao
fossem as capsulas e tudo mais.

— Gostaria de saber onde as conseguem.
— Tenho a impressao de que um deles trabalha em centro médico.
— Hum, assim se explica.

Ela ndo sabia. Ou sabia, mas ndo sabia que ele sabia. De repente se
aborreceu com a necessidade de cautela que surgira entre ambos.

Ela sentou na cama.

— FEscute — disse, — me doi dizer isto, mas ndo se esqueca de
continuar como sempre com a sua namorada. Amanha de noite, digo.

— Ela ja tem outro. A minha namorada é voce.

— Nao sou, ndao. Em todo caso, ndo nas noites de sabado. Os nossos
conselheiros desconfiariam se andassemos com alguém de um prédio
diferente. Eu tenho um Beto normal e bonzinho 14 no meu corredor e vocé
trate de encontrar uma Yin ou Maria normal e boazinha também. Mas se
vocé der mais do que uma bem rapida com ela, eu lhe torco o pescoco.

— Amanha de noite eu ndo vou nem conseguir dar uma.

— Isso ndo tem importancia. Praticamente vocé ainda esta
convalescendo — olhou-o, bem séria. — Fora de brincadeira, vocé tem de
se lembrar pra ndo se apaixonar demais, a ndo ser por mim. E manter
sempre um sorriso de contentamento, do primeiro ao ultimo carrilhdo. E dar
duro no servico, mas sem exageros. E tdo dificil permanecer sob um
minimo de tratamento como ficar daquele jeito.

Tornou a deitar-se de costas a seu lado e o fez abraca-la.
— Que ddio. O que eu ndo daria pra fumar um cigarro agora!

— E de fato tdo bom assim?



— Hum-hum. Especialmente em ocasides como esta.
— Vou ter que experimentar.

Ficaram conversando e acariciando-se durante certo tempo e depois
Floco de Neve tentou excita-lo outra vez — “Quem ndo arrisca, nao
petisca”, — disse — mas tudo o que fazia ndo adiantou nada. Foi-se embora
mais ou menos a meia-noite.

— Domingo as onze — despediu-se a porta. — Parabéns.

Sabado a noite, no saldo, Quem conheceu um membro chamado Maria
KK, cujo namorado tinha sido transferido para Can no comeco da semana.
A parte da data do nascimento do seu numero era 38, o que indicava que ela
estava com vinte e quatro anos de idade.

Foram participar de um concerto orfednico, preparatorio do Natal de
Marx, no Parque da Igualdade. Enquanto esperavam sentados que o
anfiteatro lotasse, Quem examinou Maria minuciosamente. O queixo era
pontudo, mas quanto ao resto tudo normal: pele morena, olhos castanhos
amendoados, cabelos preto curto, tinica amarela sobre a magra e fragil
constituicao. Uma das unhas do pé, semi-encoberta pela alca da sandalia,
estava manchada de roxo azulado. Mantinha-se sorridente, olhando para o
lado oposto do anfiteatro.

— De onde vocé é? — perguntou ele.
— De Rus — respondeu.

— Qual é a tua classificacao?

— 140 B.

— O que vem a ser isso?

— Especialista em oftalmologia.

— O que é que voce faz?



Ela se virou para ele.
— Eu coloco lentes. Na secao infantil.
— E voceé gosta?

— Légico — fitou-o, hesitante. — Por que vocé me esta fazendo
tantas perguntas? E por que esta olhando pra mim desse jeito... como se
nunca tivesse visto um membro antes?

— Porque nunca vi vocé antes. Quero conhece-la.

— Sou igual a todo mundo. Nao tenho nada de extraordinario.
— Q seu queixo é um pouco mais pontudo que o normal.

Ela recuou, magoada e confusa.

— Nao falei isso pra ofendé-la — disse ele. — Quis apenas ressaltar
que vocé tem algo de extraordinario, mesmo que ndo seja uma coisa
importante.

Ela lhe lancou um olhar penetrante, depois virou-se, outra vez, para o
lado oposto. Sacudiu a cabeca.

— Eu nao o entendo — disse.

— Desculpe-me. Eu andei doente até terca-feira passada. Mas o meu
conselheiro me levou ao Centro Médico Matriz e la eles me curaram por
completo. Agora estou melhorando. Nao se preocupe.

— Puxa, ainda bem. — Fez uma pausa, depois voltou-se e sorriu-lhe,
toda alegre. — Esta desculpado.

— Obrigado — replicou, de repente com pena dela.
Ela virou a cabeca novamente.

— Tomara que a gente cante A Libertacdo das Massas — disse.



— Nos vamos cantar, sim.
— Eu adoro aquilo — disse e, sorridente, comecou a cantarolar o hino.

Ele ndo tirava os olhos de cima dela, esforcando-se para fazer isso de
um jeito aparentemente normal. O que, ela tinha dito era verdade: ela nao
era diferente de nenhum outro membro. O que significava um queixo
pontudo ou uma unha de pé manchada? Era exatamente igual a qualquer
Maria, Ana, Paz e Yin que ja havia sido sua namorada: humilde e boa,
prestativa e trabalhadora. E no entanto causava-lhe pena. Por qué? E teriam
todas as outras despertado nele 0 mesmo sentimento, se as tivesse analisado
tdo minuciosamente como estava fazendo com ela, se tivesse escutado com
tanta atencao o que elas diziam?

Olhou os membros do seu lado, que ocupavam as filas embaixo e em
cima. Todos se pareciam com Maria KK, sorridentes e prontos a cantar as
cancoes prediletas do Natal de Marx, e todos confrangedores: todo mundo
que estava no anfiteatro, as centenas, os milhares, as dezenas de milhares.
Seus rostos enchiam a monumental concha acustica como contas de bronze
enfiadas em incomensuraveis elipses justapostas.

Os holofotes iluminaram a cruz dourada e a foice vermelha no centro
da concha acustica. Soaram as quatro notas familiares dos clarins e todos
cantaram:

Uma forte Familia,
Raca unica, pura perfeicdo,
Imune a todo egoismo,
Agressividade e ambigdo;
Cada membro dando o que tem para dar,

Em troca do que necessita para se sustentar!



Ele, porém, achou que a Familia ndao era forte, mas fraca,
confrangedora e deploravel, entorpecida por produtos quimicos e
desumanizada por pulseiras. Uni é que era forte.

Uma forte Familia,

Raga tnica, pura nobreza,
Cujos filhos, sem medo,
Riscam dos ares a incerteza...

Cantou os versos mecanicamente, achando que Lilas tinha razao: os
tratamentos atenuados provocavam uma infelicidade inédita.

No domingo de noite, as onze, encontrou-se com Floco de Neve entre
os edificios da parte inferior da Praga Cristo. Abracaram-se e beijou-a com
gratiddo, contente com a sexualidade, humor, pele clara e gosto amargo de
fumo que trazia — tudo coisas que s6 ela e mais ninguém possuia.

— Por Cristo e Wei — exclamou, — que prazer ver voce.
Ela abracou-o mais forte ainda e sorriu de alegria.

— Esse negocio de conviver com normais da pra encher, ndo da?
perguntou.

— E como. Hoje de manha, no futebol, em vez de chutar a bola, me
deu vontade de chutar o time.

Ela riu.

Ele andava deprimido desde o canto orfednico. Agora sentia-se
aliviado, feliz, cheio de coragem.

— Arrumei uma namorada — anunciou, — e adivinha so6: fodi com ela
sem o0 menor problema.



— Que 6dio.

— Nao foi tdo demorado nem tao satisfatorio como conosco, mas nao
houve o minimo problema. Nao tive de esperar uma eternidade.

— Poupe-me os detalhes.
Ele sorriu, apalpando-lhe as ancas e detendo-se nos quadris.

— Creio que logo mais sou capaz de repetir a dose — disse, aticando-a
com o0s polegares.

— Teu ego esta crescendo a olhos vistos.
— Nao é s6 0 meu ego.

— Vem, irmdo — disse ela, livrando-se de suas mdos e segurando
uma, — € melhor irmos andando antes que vocé se ponha a cantar.

Dirigiram-se a praga, atravessando-a em sentido diagonal. Bandeiras e
grinaldas murchas do Natal de Marx pendiam das arvores, quase
imperceptiveis a claridade das ruas distantes.

— Aonde é que nés vamos mesmo? — perguntou, caminhando feliz.
— Onde fica o lugar secreto de reunidao dos morbidos corruptores de jovens
membros sadios?

— No Pré-U.
— No Museu?

— Exatamente. Cite melhor recanto pra um grupo de anormais que
enganam Uni? Nao ha. Tinha que ser la mesmo. Calma — disse, puxando-o
pela mdo, — ndo ande tao depressa.

Um membro, procedente da rua para onde se encaminhavam, vinha
entrando na praga. Trazia na mao uma maleta ou telecomputador.



Quem seguiu com passo mais normal ao lado de Floco de Neve. O
membro, aproximando-se — era um telecomputador que ele tinha — sorriu
e acenou com a cabeca. Os dois também sorriram e acenaram ao cruzar por
ele.

Desceram os degraus e sairam da praca.

— Ademais — continuou Floco de Neve, — aquilo la fica deserto das
oito da noite as oito da manhd e é uma fonte inacabavel de cachimbos,
roupas engracadas e camas fora do comum.

— Voceés tiram alguma coisa?

— No6s deixamos as camas. Mas de vez em quanto a gente faz uso
delas. Foi s6 por sua causa que encenamos aquela reunido solene na sala de
conferéncias da diretoria.

— Que mais vocés fazem?

— Ah, a gente senta pelos cantos e se queixa um pouco. Nesse setor,
Lilas e Leopardo sempre levam vantagem. Eu me contento com sexo e
fumo. Rei faz parddia de alguns programas de televisdao. Espere sé pra ver
como € engracado.

— O uso que voces fazem das camas — perguntou Quem, é feito em
base de grupo?

— S6 a dois, meu bem. Nao somos tdo Pré-U quanto vocé pensa.
— Com quem voce ja as usou?

— Com Pardal, ora. A necessidade ¢ a mde dos etcéteras. Coitada,
agora fico com pena dela.

— Esta-se vendo.

— Fico, sim! Bom, paciéncia. Tem um pénis artificial nos Artefatos do
Século Dezenove. Ela ndo vai morrer s6 por causa disso.



— Rei acha que deviamos arrumar um homem pra ela.

— Deviamos mesmo. Seria uma situacdo bem preferivel, ter quatro
casais.

— Foi o que Rei disse.

Enquanto percorriam o andar térreo do museu — iluminando o
caminho escuro, repleto de estranhas silhuetas, com a lanterna fornecida por
Floco de Neve — foram surpreendidos por outra luz lateral.

— Ei, pessoal! — chamou uma voz bem perto.
Levaram um susto.
— Desculpem. Sou eu, Leopardo.

Floco de Neve virou a lanterna para o carro do século vinte e a luz que
vinha do seu interior se apagou. Aproximaram-se do lustroso veiculo de
metal. Leopardo, sentado ao volante, era membro idoso de cara redonda
com chapéu de plumas cor de laranja. Tinha uma porcao de manchas
escuras no nariz e no rosto. Estendeu a mao, também manchada, pela janela
do carro.

— Parabéns, Quem — disse. — Que bom que vocé passou no teste.
Quem apertou-lhe a mao e agradeceu.
— Vai dar um passeio? — perguntou Floco de Neve.

— Ja dei — respondeu ele. — Fui até o Japao e voltei. Volvo ndo tem
mais combustivel. E pensando bem, esta todo molhado.

Sorriram para ele e entre si.

— Fantastico, ndo é? — comentou ele, girando o volante e mexendo
uma alavanca que saia do eixo. — O motorista exercia completo controle,
do principio ao fim, usando as duas maos e os dois pés.



— Devia dar solavanco que ndo era brinquedo — opinou Quem.
— Sem falar no perigo. — acrescentou Floco de Neve.

— Mas também devia ser divertido, prever as estradas pra seguir até o
destino, calcular os movimentos em relacao aos outros carros...

— Errar o calculo e morrer. — completou Floco de Neve.

— Acho que isso realmente nao acontecia com tanta frequéncia como
dizem — retrucou Leopardo. — Do contrario eles teriam feito a parte
fronteira dos carros bem mais resistente.

— Mas assim eles ficariam muito pesados e teriam de andar ainda
mais devagar — lembrou Quem.

— Onde esta Cochicho? — perguntou Floco de Neve.

— La em cima, com Pardal — respondeu Leopardo.

Abriu a porta do carro e saiu de lanterna em punho.

— Elas estdo arrumando as coisas. Botaram outros trogos na sala.

Levantou o vidro da janela até a metade e fechou bem a porta. Um
grosso cinto marrom, enfeitado com tachdes de metal, apertava-lhe a ttinica.

— E Rei e Lilas? — indagou Floco de Neve.
— Andam nalgum canto, por ai.

Fazendo uso das camas, pensou Quem — enquanto 0s trés percorriam
0 museu.

Tinha pensado bastante em Rei e Lilas depois de ter conhecido Rei e
ver como era velho — com cinquenta e dois, ou trés, quem sabe até mais.
Tinha pensado na diferenca de idade entre ambos — trinta anos, com toda a
certeza, no minimo — e no modo como Rei lhe dissera para ndao se meter
com Lilas. E nos olhos menos-obliquos-que-o-normal de Lilas e em suas



maos, que haviam pousado, pequenas e quentes, sobre os joelhos dele
quando ela se agachara a seus pés, incitando-o a vida e percep¢ao mais
amplas.

Subiram os degraus da imdvel escada rolante central e percorreram o
segundo andar do museu. As duas lanternas, de Floco de Neve e Leopardo,
bailavam sobre armas de fogo e punhais, lampadas e fios elétricos,
pugilistas sangrando, reis e rainhas cobertos de joias e roupas guarnecidas
de pele, e os trés mendigos, imundos e aleijados, exibindo suas
deformidades e pedindo esmola. Por tras do trio de mendigos, o tabique
fora corrido para o lado, abrindo uma passagem estreita que se estendia até
o fundo do prédio, os primeiros metros iluminados pela luz de uma porta na
parede a esquerda. Uma voz feminina falava baixinho. Leopardo tomou a
dianteira e entrou pela porta, enquanto Floco de Neve, parada junto dos
mendigos, tirava pedacos de esparadrapo de um estojo de emergéncia.

— Floco de Neve esta ai com Quem — anunciou Leopardo no interior
da sala.

Quem cobriu a placa da pulseira com um pedaco de esparadrapo e
alisou-a com firmeza.

Dirigiram-se a porta e entraram num recinto abafado, cheirando a
fumo, onde havia uma velha e uma moca, sentadas lado a lado em poltronas
Pré-U, com duas facas e um monte de folhas marrons em cima da mesa a
sua frente: Cochicho e Pardal. Apertaram a mdo de Quem e o felicitaram.
Cochicho tinha olhos enrugados e era sorridente. Pardal, toda angulosa e
encabulada, estava com a mao quente e umida. Leopardo colocou-se ao
lado de Cochicho, segurando uma espiral térmica no fornilho de um
cachimbo preto retorcido e soprando fumaca em torno do cabo.

A sala, bastante ampla, servia de deposito, atulhado até o teto de
reliquias Pré-U, recentes e primitivas: maquinas, moveis, quadros e trouxas
de roupas; espadas e petrechos de madeira; uma estatua de um membro com
asas, um “anjo”; meia dizia de caixotes, abertos, fechados, marcados
IND26110 a esténcil, com rétulos quadrados amarelos colados nos cantos.
Olhando ao redor, Quem comentou:



— Aqui tem o suficiente pra fundar outro museu.

— E é tudo auténtico — disse Leopardo. — Certas pecas do
mostruario nao sao, vocé sabia?

— Nao.

Uma variedade de poltronas e bancos espalhava-se pela parte dianteira
da sala. Quadros encostavam-se as paredes e viam- se caixas de papeldo
contendo reliquias menores e pilhas de livros estragados. O quadro de uma
imensa represa chamou a atencdo de Quem. Afastou uma poltrona para
admira-lo melhor. A represa, quase uma montanha, flutuava acima da terra
sob um céu azul, pintada com minucias e chocante para os sentidos.

— Que quadro esquisito — comentou.

— Os de Cristo — disse Cochicho, — o mostram com uma luz em
torno da cabeca e ele nao parece nada humano.

— Eu ja vi — disse Quem, admirando a represa, — mas nunca tinha
visto nada semelhante a isso. E fascinante: real e irreal ao mesmo tempo.

— Vocé nao pode leva-lo — preveniu Floco de Neve. — Nao podemos
levar nada que possam dar falta.

— De qualquer maneira eu nao tenho lugar pra botar — disse Quem.

— Que tal vocé esta achando o tratamento atenuado? — perguntou
Pardal.

Quem virou-se para ela. Pardal desviou os olhos, concentrando-se nas
proprias maos, que seguravam um rolo de folhas e uma faca. Cochicho
estava fazendo o mesmo, tosquiando rapidamente um rolo de folhas,
cortando-o em tiras finas que se empilhavam diante da faca. Floco de Neve
ficara sentada, de cachimbo na boca. Leopardo segurava a espiral térmica
no fornilho.

— Formidavel — respondeu Quem. — Literalmente. Repleto de
surpresas. E cada dia novas. Sinto-me grato a todos voces.



— Fizemos apenas o que nos mandam fazer — disse Leopardo,
sorrindo — Ajudamos um irmao.

— Nao propriamente da maneira aprovada — frisou Quem.
Floco de Neve ofereceu-lhe a cachimbo.

Ele aproximou-se e aceitou. O fornilho estava quente e o fumo era
cinzento, fumegante. Hesitou um momento, sorriu para 0s outros que o
observavam, e pos o cabo entre os labios. Chupou- o um pouco e soprou a
fumaca. Tinha um gosto forte, mas surpreendentemente agradavel.

— Nada mau — comentou.

Fez tudo de novo, com mais seguranca. Parte da fumaca entrou-lhe
pela garganta e ele tossiu.

Leopardo, dirigindo-se sorridente a porta, avisou:
— Vou buscar um pra voce.
E saiu.

Quem devolveu o cachimbo a Floco de Neve e sentou-se, pigarreando,
num banco escuro de madeira gasta. Contemplou Cochicho e Pardal a
cortar o fumo. Cochicho sorriu.

— Onde voceés conseguem as sementes? — perguntou-lhe.
— Nas proprias plantas.

— E de onde vieram as primeiras?

— Rei tinha.

— O que € que eu tinha? — perguntou Rei, entrando, alto, magro, de
olhos brilhantes, um medalhdo de ouro pendurado a uma corrente sobre o
peito da tunica. Lilas surgiu logo atras, de maos dadas com ele. Quem
levantou-se. Ela olhou para ele, extraordinaria, morena, bonita, moca.



— As sementes de fumo — explicou Cochicho.

Rei estendeu a mao para Quem, sorrindo cordialmente.
— Que bom ver vocé por aqui — disse.

Quem apertou-lhe a mao: era firme e calorosa.

— E realmente um prazer ver uma cara nova no grupo — continuou
Rei. — Especialmente uma masculina, pra me ajudar a manter essas
mulheres Pré-U em seus devidos lugares!

— Ha — fez Floco de Neve.

— Gostei muito do ambiente — respondeu Quem, encantado com a
cordialidade de Rei. Sua frieza, quando saira de seu gabinete, decerto tinha
sido puro fingimento, sem duvida por causa dos médicos presentes. —
Obrigado — continuou, — por tudo. A voceés dois.

— Estou contentissima, Quem — disse Lilas, sempre de maos dadas
com Rel.

Era mais morena que o normal, de um mate adoravel, levemente
rosado. Tinha olhos grandes e quase horizontais, labios nacarados que
pareciam macios. Virou-se e disse:

— Ol4, Floco de Neve.

Largou a mao de Rei, aproximou-se de Floco de Neve e beijou-a no
rosto.

Nao podia ter mais que vinte ou vinte e um anos. Os bolsos superiores
da tinica continham qualquer coisa, dando-lhe o aspecto das mulheres de
seios que Karl desenhara. Tinha uma aparéncia estranha, misteriosamente
sedutora.

— Ja esta comecando a se sentir diferente, Quem? — perguntou Rei.



Achava-se junto a mesa, debrucado, colocando fumo no fornilho de
um cachimbo.

— Sim, muitissimo — respondeu. — Exatamente como vocé disse que
ia ser.

Leopardo aproximou-se.
— Pronto, Quem.

Entregou-lhe um cachimbo amarelo de fornilho grosso, com cabo de
ambar. Quem agradeceu e apalpou-o: tinha peso agradavel e acomodava-se
bem aos labios. Levou-o a mesa, e Rei, balanceando o medalhdao de ouro,
mostrou-lhe a maneira certa de encheé-lo.

Leopardo conduziu-o através do departamento da diretoria do museu,
mostrando-lhe outros quartos de depositos, a sala de conferéncias, diversos
escritorios e oficinas.

Ve

E aconselhavel — explicou, — que alguém tenha uma ideia
aproximada de onde os outros andam durante estas nossas reunioes, pra
depois passar uma vistoria e certificar-se de que nada ficou conspicuamente
fora do lugar. As mulheres podiam ser bem mais cuidadosas do que sdo. Em
geral, quem faz isso sou eu, mas depois que eu for embora vocé talvez me
substitua. Os normais ndo sao tdo maus observadores quanto gostariamos
que fossem.

— Voceé espera ser transferido?

— Oh, ndo. Eu morrerei dentro de pouco tempo. Ja completei sessenta
e dois anos ha quase trés meses. Cochicho esta na mesma situacao.

— Sinto muito — disse Quem.

— No6s também — retrucou Leopardo, — mas ninguém vive
eternamente. As cinzas do fumo constituem um risco, lé6gico, mas todo
mundo sabe tomar cuidado. Ndo precisa preocupar-se com o cheiro: o ar
condicionado comeca a funcionar as sete e quarenta e elimina logo tudo.



Uma manha eu fiquei e tirei a prova. Pardal se encarregara da plantacdo do
fumo. N6s secamos as folhas aqui mesmo, atras do reservatorio de agua
quente. Vou mostrar-lhe.

Quando voltaram a sala de deposito, encontraram Rei e Floco de Neve
sentados a cavalo, frente a frente em cima de um banco, concentrados numa
especie de jogo mecanico. Cochicho dormia numa poltrona e Lilas,
agachada ao pé do monte de reliquias, retirava livros, um a um, de uma
caixa de papeldo, examinando- os e depois empilhando-os no chao. Pardal
ndo estava presente.

— O que € isso? — perguntou Leopardo.

— Um novo jogo que receberam — respondeu Floco, sem levantar a
cabeca.

Havia alavancas que eles calcavam e soltavam, uma para cada mao,
fazendo com que pazinhas batessem numa bola enferrujada para tras e para
frente numa taboa de beiras metalicas. As pas, algumas quebradas, rangiam
a cada pressao. A bola saltava pra ca e pra 1a, indo parar numa depressao da
taboa no lado de Rei,

— Cinco! — exclamou Floco. — Ganhei, irmao!
Cochicho abriu os olhos, mirou os dois, e tomou a fecha-los.

— Perder ou ganhar, da tudo no mesmo — disse Rei, acendendo o
cachimbo com um isqueiro de metal.

— Da no mesmo uma ova — retrucou Floco. — Quem? Vem, agora é
sua vez.

— Nao, prefiro assistir — recusou com um Ssorriso.

Leopardo também ndo quis jogar, e Rei e Floco de Neve comecaram
outra partida. Num intervalo do jogo, quando Rei tinha marcado um ponto
contra Floco, Quem perguntou:

— Quer mostrar-me o isqueiro?



Rei entregou-lhe. Um dos lados tinha uma ave pintada com as asas
abertas. Parecia um pato. Quem ja vira isqueiros em museus, mas nunca
acendera um. Abriu a tampa movel e apertou o polegar contra a roda
dentada. Na segunda tentativa a pedra pegou fogo. Fechou o isqueiro,
examinou-o meticulosamente e esperou a pausa seguinte para devolvé-lo a
Rei.

Acompanhou o jogo por mais alguns instantes e depois afastou-se.
Dirigiu-se ao monte de reliquias, olhou-o, e por fim aproximou-se de Lilas.
Ela levantou a cabeca, sorriu-lhe, e colocou um livro sobre uma das varias
pilhas a seu lado.

— Nao perco a esperanca de achar um na nossa lingua — explicou, —
mas sao sempre escritos nas antigas.

Agachou-se e pegou o volume que ela acabara de colocar na pilha. Na
lombada, em letras minudsculas, lia-se: Bddda for déd.

— Hum — fez, sacudindo a cabeca.

Folheou as velhas paginas amareladas, s6 encontrando palavras e
frases esquisitas: allvarlig, lognerska, dok ner pa brickorna. Os dois
pontinhos e 0os pequenos circulos pairavam sobre varias letras.

— Alguns sdo bastante parecidos com a nossa lingua, de modo que da
pra se entender uma palavra ou duas — disse ela, — mas tem outros que...
tira s6 uma linha deste aqui.

Mostrou-lhe um livro que Ns invertidos e; caracteres retangulares,
abertos embaixo, estavam misturados com Ps, Es e Os ordinarios.

— Ora, 0 que isso significa? — perguntou ela, largando o volume no
chao.

— Seria interessante achar um que se pudesse ler — disse, fitando a
suavidade morena-rosa do rosto dela.



— Sim, seria — concordou, — mas tenho a impressao de que eles
foram separados antes de virem pra ca e por isso ndo se encontra nenhum.

— Vocé acha que foram separados?

— Devia haver uma porcao no nosso idioma. Como é que podia
tornar-se o nosso idioma se nao fosse o mais usado?

— Sim, claro. Tem razao.

— Mas ndo perco a esperanca de que tivesse havido um lapso na
separacao.

Os bolsos cheios agitavam-se com os movimentos que ela fazia e de
repente Quem teve a impressdao de que estavam vazios, colados a seios
redondos, como os que Karl desenhara: os seios, por assim dizer, de uma
mulher Pré-U. Era bem possivel, considerando-se a pele escura anormal e
as varias anomalias fisicas de quase todo o grupo. Olhou-a de novo no
rosto, para nao embaraca-la se de fato possuisse seios.

— Pensei que estivesse examinando esta caixa de papeldo pela
segunda vez — disse ela, — mas tenho a sensacdao engracada de que € pela
terceira.

— Mas por que, haveriam de separar os livros? — perguntou-lhe.

Ela fez uma pausa, apoiando os cotovelos aos joelhos, as maos
morenas caidas, vazias, fitando-o solenemente com aqueles olhos grandes
horizontais.

— Acho que nos ensinaram coisas erradas — respondeu. — Como era
a vida antes da Unificacdo, por exemplo. No fim da Pré-U, ndao no comeco.

— Que coisas?

— A violéncia, a agressividade, a ambicao, a hostilidade. Suponho que
houvesse um pouco disso, mas nao posso crer que fosse unicamente o que
havia, que é, de fato, o que nos ensinam. E os “patroes” castigando os



“operarios”, e todas as doencas, alcoolismo, fome e autodestruicao. Vocé
acredita nisso?

Ele a olhou.
— Nao sei — respondeu. — Nao pensei muito no assunto.

— Vou dizer-lhe o que é que eu nao acredito. — interveio Floco de
Neve, levantando-se do banco, a partida com Rei evidentemente acabada.
— FEu ndo acredito que eles cortassem o prepucio dos menininhos. No
comeco da Pré-U, pode ser... mas no comeco, bem no comeco... ndo no fim.
E simplesmente incrivel. Quero dizer, eles tinham alguma espécie de
inteligéncia, ndo tinham?

— E incrivel, sim — concordou Rei, batendo o cachimbo na palma da
mao, — mas eu vi fotografias. Pelo menos diziam que eram fotografias.

Quem virou as costas e sentou-se no chao.

— O que é que vocé quer dizer? — perguntou. — as fotografias
podem... ndo ser auténticas?

— Evidentemente — disse Lilas. — Examine bem a parte interna de
algumas. Tem detalhes que foram acrescentados. E outros suprimidos.

E comecou a guardar os livros na caixa.
— Nunca imaginei que fosse possivel — disse Quem.
— Com as unidimensionais é — disse Rei.

— O que nos provavelmente recebemos — disse Leopardo (estava
sentado numa cadeira dourada, brincando com a pluma cor de laranja do
chapéu) — é uma mistura de verdade e mentira. Sabe-se la onde comeca
uma e termina a outra, e qual a proporcao de cada uma delas.

— Nao daria pra gente estudar estes livros e aprender as linguas? —
perguntou Quem. — Uma so0 ja chegava.



— Pra qué? — estranhou Floco de Neve.
— Pra descobrir. O que ¢ verdade e o que ndo é.
— Ja tentei — disse Lilas.

— De fato, ela tentou — disse Rei, sorrindo para Quem. — Ha pouco
tempo atras, nem quero me lembrar, passava noites inteiras perdendo tempo
em decifrar estas mixordias sem nexo. Nao caia nessa, Quem, por favor.

— Por que ndao? — perguntou Quem. — Talvez eu tenha mais sorte.

— E suponhamos que tenha? — retrucou Rei. — Suponhamos que
vocé decifre uma lingua e leia um punhado de livros, descobrindo que nos
ensinaram coisas erradas. Pode ser até que tudo seja mentira. Talvez a vida
no ano 2.000 depois de Cristo fosse um interminavel orgasmo, cada um
escolhendo a classificacdo que bem entendesse, ajudando seus irmaos e
completamente cheio de amor, de saude e necessidades de vida. E dai? Vocé
continuaria exatamente no mesmo lugar, no ano 162, depois da Unificacao,
com pulseira, conselheiro e tratamento mensal. Ficaria apenas mais triste.
Todos nos ficariamos.

Quem franziu a cara e olhou para Lilas. Ela estava enchendo a caixa de
livros, virada para outro lado. Ele olhou para Rei, pensando na resposta que
ia dar.

— Mesmo assim valeria a pena — afirmou. Estar contente ou triste...
sera que isso € o que realmente importa? Saber a verdade seria uma espécie
de felicidade diferente... mais satisfatéria, a meu ver, mesmo que resultasse
em tristeza.

— Uma espécie de felicidade triste? — retrucou Rei, sorrindo. — Nao
vejo nada disso.

Leopardo parecia pensativo.
Floco de Neve pediu, com um gesto, para Quem se levantar.

— Vem — convidou, — tem uma coisa que eu lhe quero mostrar.



Ele se pOs em pé.

— Mas provavelmente descobririamos apenas uma série de exageros
— disse. — Que, por exemplo, havia fome, mas nao tanta assim, e que a
agressividade ndao chegava a nenhum excesso. Talvez alguns detalhes
tenham sido inventados, como a circuncisao e a veneracao pelas bandeiras.

— Se voceé pensa assim, entdo nem ha davida de que ndo vale a pena
— disse Rei. — Ja pensou no trabalhdo que teria? Seria tremendo.

Quem encolheu os ombros.
— Seria bom saber, mais nada — disse.

Olhou para Lilas: estava guardando os ultimos livros dentro da caixa
de papeldo.

— Vem — disse Floco de Neve, puxando-o pelo braco. — Deixem um
pouco de fumo pra no6s, hem membros?

Os dois sairam para a escuriddao do corredor de mostruarios. A lanterna
de Floco de Neve iluminava o caminho.

— O que é? — perguntou Quem. — O que que vocé me quer mostrar?-

— O que é que vocé acha? Uma cama. Livros certamente é que nao
havia de ser.

Em geral reuniam-se duas noites por semana, aos domingos e quartas
— dia consagrado a Wood — ou quintas. Fumavam, conversavam e se
divertiam com reliquias e objetos de mostruario. Pardal as vezes cantava
cangoes que ela mesma compunha, acompanhando-se num instrumento que
segurava no colo e cujas cordas, vibradas pelos dedos, produziam agradavel
musica antiga. As cangoes, curtas e tristonhas, versavam sobre criancas que
viviam e morriam em naves espaciais, amantes que eram transferidos, o
eterno mar. Rei as vezes reencenava o programa de televisdo da véspera,
imitando comicamente um conferencista de controle climatolégico ou um
coro de cinquenta figuras cantando Minha Pulseira. Quem e Floco de Neve



faziam uso da cama do século dezessete e do sofa do século dezenove, da
carroga de granja do inicio da Pré-U e do tapete plastico do fim da Pré-U.
Nas noites em que ndo havia reunido, as vezes iam ao quarto de um ou de
outro. O numero na porta de Floco era Ana PY24A9155: o 24, que Quem
nado resistiu calcular, dava-lhe trinta e oito anos, sendo portanto mais velha
do que imaginara.

Dia a dia, seus sentidos se agucavam e a inteligéncia ficava mais
alerta, impaciente. O tratamento o continha e entorpecia de novo, mas so
por uma semana, no maximo. Depois tornava a despertar, a viver. Dedicou-
se a aprender a lingua que Lilas tentara decifrar. Ela lhe mostrou os livros
que estudara e as listas de vocabulario que organizara. Momento significava
a mesma coisa; silenzio era siléncio. Tinha feito varias paginas de traducoes
facilmente reconheciveis. Mas havia palavras em cada frase dos livros que
sO dava para adivinhar e comparar as adivinhacoes em outro lugar. Allora
seria “entdo” ou “ja”? O que queria dizer quale? E sporse e rimanesse?
Trabalhou em cima dos livros uma hora, mais ou menos, durante cada
reunido. As vezes ela se curvava sobre seu ombro, para ver o que estava
fazendo. Dizia: “Ah, claro!” ou “Isso ai ndao podia ser um dos dias da
semana?” — mas passava a maior parte do tempo perto de Rei, enchendo-
lhe o cachimbo e escutando o que ele dizia. Rei observava Quem estudando
e, refletido pelos vidros dos méveis Pré-U, sorria para os outros e arqueava
as sobrancelhas.

Quem encontrava-se com Maria KK nas noites de sabado e nas tardes
de domingo. Comportava-se normalmente com ela: passeavam sorridente
pelo Jardim de Diversoes e fodiam simplesmente, sem paixdo. No servico
procedia como um normal, seguindo lentamente os métodos prescritos.
Proceder como um normal comecou a irrita-lo, cada vez mais, a medida que
as semanas se sucediam.

Em julho, Cochicho morreu. Pardal escreveu uma cangdao em sua
memoria, e quando Quem voltou para seu quarto depois da reunido em que
ela a cantara, ela e Karl (por que nao se lembrara dele antes?) subitamente
surgiram juntos em seu pensamento. Pardal era grande e desajeitada, mas
ficava linda quando cantava: tinha cerca de vinte e cinco anos e vivia muito
sozinha. Karl ficara presumivelmente curado depois que Quem o “ajudara”,



porém quem sabe ndo teria tido a forca, ou a capacidade genética, ou seja la
o que fosse para resistir a cura, pelo menos até certo ponto? Tal como
Quem, ele era um 663: havia a possibilidade de que estivesse mesmo,
nalguma parte do Instituto, o candidato ideal para ser incluido no grupo: o
par ideal de Pardal. Certamente valia a pena tentar. Que prazer, realmente
ajudar Karl! Com tratamento atenuado, desenharia — puxa, as coisas que
desenharia! — quadros que ninguém jamais teria imaginado! Na manha
seguinte, assim que acordou, tirou da sacola de viagem a sua agencia de
nimeros mais recente, encostou a pulseira ao telefone e leu em voz alta o de
Karl. A tela, porém, continuou vazia e a voz da telefonista pediu-lhe
desculpas: o membro que ele tinha chamado nao fora localizado.

Beto RO tocou no assunto alguns dias depois, no momento exato em
que ja se levantava da cadeira para ir embora.

— Ah, me diga uma coisa — disse Beto: — por que é que vocé se
lembrou de telefonar pra aquele tal de Karl WL?

— Oh — retrucou Quem, parado em pé ao lado da cadeira.

— Queria saber como € que ele ia. Agora que ja estou bem, acho que
fiquei com vontade de me certificar se todo mundo também estava.

— Evidente que ele esta bem — disse Beto. — Que estranho se
lembrar de fazer isso depois de tantos anos.

— Acontece apenas que me lembrei — explicou Quem.

Procedia como um normal desde o primeiro carrilhdo até o ultimo e
encontrava-se com o grupo duas vezes por semana. Continuava estudando a
lingua — chamava-se Italiano — embora suspeitasse de que Rei tinha razao
e nao servisse para nada. Em todo o caso, sempre era uma ocupacao e
parecia-lhe mais util do que brincar com jogos mecanicos. E de vez em
quando provocava a aproximacao de Lilas, curvada para olhar, com uma
mao sobre o forro de couro da mesa que ele ocupava e a outra no encosto da
cadeira. Sentia-lhe o cheiro — nao era imaginacao: ela de fato recendia a
flores — e podia contemplar o seu rosto moreno, 0 pescoco, e o peito da



tinica, esticado por duas protuberancias redondas e moveis. Eram seios.
Nao havia a menor davida que eram.



Uma noite, em fins de agosto, enquanto procurava mais livros em
[taliano, encontrou um numa lingua diferente, cujo titulo, Vers 1’avenir, era
semelhante as palavras italianas verso e avvenire e pelo jeito significava
Rumo ao Futuro. Abriu o volume, folheou as paginas e Wei Li Chun
chamou-lhe a atencdo, impresso na parte de cima de vinte ou trinta delas.
Outros nomes ocupavam o0 cabecalho de varias paginas: Mario Sofik, A. F.
Liebman. Compreendeu que o livro era uma coletanea de ensaios de
diversos escritores, sendo que dois eram realmente de autoria de Wei. O
titulo de um deles, Le pas prochain en avant, ele reconheceu (pas seria
passo; avant, avanti) como “O proximo passo em frente”, que constava da
Primeira Parte de “A Sabedoria Viva de Wei".

O valor daquela descoberta, como logo se deu conta, deixou-o
estarrecido. Ali, nesse pequeno livro de capa marrom, quase solta, preza por
tenues fios, havia doze ou quinze paginas em idioma Pré-U, das quais ele
possuia uma traducdo exata a sua espera na gaveta da mesa de cabeceira.
Milhares de vocabulos, de verbos em suas formas desconcertantemente
mutantes: em vez de adivinhar e andar as cegas, como tinha feito com os
fragmentos quase intdteis de Italiano, poderia ganhar base solida nessa
segunda lingua em questdo de horas!

Nao disse nada aos outros: meteu o livio no bolso e juntou-se ao
grupo. Encheu o cachimbo como se ndo tivesse acontecido nenhuma coisa
de extraordinario. Le pas-nao-sei-o-qué-avant, afinal de contas, talvez nao
fosse “O proximo passo em frente”. Mas era, tinha de ser.

Era: percebeu logo ao comparar as primeiras frases. Passou a noite
inteira sentado no quarto, lendo e comparando cuidadosamente, com um
dedo nas linhas em idioma pré-U e outro nas da traducdao. Repassou duas



vezes o ensaio de quatorze paginas e depois comecou a fazer listas de
vocabulos por ordem alfabética.

Na noite do dia seguinte sentiu cansaco e dormiu, mas na proxima,
depois de uma visita de Floco de Neve, ficou acordado e trabalhou de novo.

Comecou a ir a0 museu nas noites em que nao havia reunido. La dava
para fumar enquanto trabalhava, podia procurar outros livros em Francais
— Frangais era o nome da lingua: o gancho por baixo do C era um mistério
— e perambular pelos corredores com a lanterna. No terceiro andar
encontrou um mapa de 1951, habilidosamente remendado em varios
lugares, onde Eur era “Europa”, com a divisdo chamada “Franca”, onde
tinham utilizado o Francais, e todas aquelas cidades de nomes estranhos e
sonoros: “Paris”, “Nantes”, “Lyon” e “Marselha”.

Mesmo assim, nao falou nada para os outros. Queria confundir Rei
com uma lingua que dominasse por completo, e deslumbrar Lilas. Nao
estudava mais Italiano durante as reunides. Uma noite Lilas perguntou-lhe
por qué, e ele respondeu, sinceramente, que desistira de tentar decifra-la.
Ela virou-lhe as costas, com ar de decepcao, e ele ficou contente, sabendo a
surpresa que lhe estava preparando.

As noites de sabado eram um desperdicio, deitado na cama com Maria
KK, e as das reunides também. Apesar de que, agora, depois da morte de
Cochicho, Leopardo as vezes ndo aparecia e nessas ocasioes Quem
permanecia no museu para deixar tudo em ordem e aproveitava para ficar
até bem tarde, estudando.

Em trés semanas ja lia Francais rapidamente, com apenas uma palavra
aqui e outra ali indecifraveis. Encontrou varios livros em Francais. Leu um,
cujo titulo, traduzido, era Os Crimes da Foice Vermelha. E outro: Os
Pigmeus da Selva Equatorial. E outro: O Pai Goriot.

Esperou por uma noite em que Leopardo ndo apareceu, e afinal
contou-lhes. Rei fez uma cara de quem parecia ter recebido mas noticias.
Mediu Quem de alto a baixo, o rosto tenso e controlado de repente- mais



velho e mais magro. Lilas dava impressao de ter ganho um presente ha
muito cobicado.

— Voceé leu livros nessa lingua? — perguntou.
E arregalou os olhos brilhantes, os labios entreabertos.

Mas nenhuma reacdao podia dar a Quem o prazer que imaginara.
Sentia-se grave com o0 peso do que agora sabia.

— Li trés — respondeu a Lilas. — E ja estou na metade do terceiro.
— Que beleza, Quem! — exclamou Floco de Neve.

— Pra que vocé fez tanto segredo?

E Pardal:

— Nunca pensei que fosse possivel.

— Parabéns, Quem — disse Rei, tirando o cachimbo da boca. — E
uma proeza, mesmo com 0 auxilio do ensaio. Vocé realmente me botou no
meu lugar.

Contemplou o cachimbo, mexendo no tubo para deixar na posicao
correta.

— Que foi que voce descobriu até agora? Algo interessante?
Quem olhou para ele.

— Sim — respondeu. — Uma porcdo de coisas que nos ensinaram €
verdade. Havia crime, violéncia, imbecilidade e fome. Todas as portas
tinham fechadura. As bandeiras e os limites dos territorios eram
importantes. Os filhos esperavam que os pais morressem pra poder herdar o
dinheiro deles. O desperdicio de trabalho e material era fantastico.

Virou-se para Lilas com um sorriso de consolo: o presente ha tanto
cobicado estava se partindo em pedacos.



— Mas apesar disso tudo — continuou, — 0s membros pareciam ter
sentimentos mais fortes e felizes que os nossos. lam aonde queriam, faziam
o que bem entendiam, “ganhavam" coisas, “possuiam” coisas, escolhendo,
sempre escolhendo... tomando-se de certo modo mais vivos que os
membros de hoje.

Rei estendeu a mado para pegar fumo.

— Bem, é bastante parecido com o que vocé esperava encontrar, nao
€? — perguntou.

— Sim, bastante — disse Quem. — E tem outra coisa ainda.
— O que? — indagou Floco de Neve.

Quem fitou Rei e respondeu:

— Cochicho ndo precisava ter morrido.

Rei olhou para ele. Os outros fizeram o mesmo.

— O que é que vocé esta falando ai? — disse Rei, os dedos imoOveis
sobre o cachimbo que enchia.

— Nao sabe?

— Nao. Ndo compreendo.

— A que é que voce se refere? — perguntou Lilas.
— Vocé nao sabe, Rei?

— Ndo — respondeu Rei. — O que é que... eu ndo tenho a minima
ideia do que voceé esta querendo insinuar. Como poderiam esses livros Pré-
U informar-lhe algo a respeito de Cochicho? E por que é que eu devia saber
0 que é, caso pudessem?

— Viver até a idade de sessenta e dois anos — respondeu Quem, —
nao € nenhuma maravilha proporcionada pela quimica, educacao e bolos



integrais. Os pigmeus da selva equatorial, cuja vida era dificil mesmo pelos
padroes Pré-U, chegavam aos cinquenta e cinco, sessenta. Um membro
chamado Goriot viveu até os setenta e trés e ninguém viu nisso nada de
extraordinario, e olhem que foi no inicio do século dezenove. Os membros
ultrapassavam os oitenta, 0s noventa inclusive!

— Nao pode ser — retrucou Rei. — O corpo nao duraria tanto: o
coracao, os pulmaes...

— O livro que eu estou lendo agora — prosseguiu Quem, — € sobre
alguns membros que viveram em 1991. Um deles tem um coracgao artificial.
Ele deu dinheiro aos médicos e eles colocaram o coracao nele, no lugar do
que ele tinha.

— Ora, pelo... — comecou Rei. — Vocé tem certeza que de fato
entende o tal Frandés?

— Frangais — corrigiu Quem. -— Sim, tenho. Absoluta. Sessenta e
dois anos nao € vida longa, é até relativamente curta.

— Mas é quando nés morremos — frisou Pardal. — Entdo por que
morreriamos se nao fosse... quando temos de morrer?

— Nos ndo morremos... — disse Lilas, olhando para Quem e depois
para Rei.

— Exatamente — concordou Quem. — Somos obrigados a morrer.
Por Uni. Tudo em nome da eficiéncia, em primeiro e tltimo lugar, sempre
em nome dela. Ele esquadrinhou todos os dados em suas comportas de
memoria... que ndo sao os bonitos brinquedos cor-de-rosa que vocés viram
se ja estiveram 14, sdo feios monstros de aco... e decidiu que sessenta e dois
é a idade ideal para morrer, melhor do que sessenta e um ou sessenta e trés
ou do que se amolar com coracg0es artificiais. Se sessenta e dois nao for um
novo recorde de longevidade que tivemos a sorte de alcancar... e nao é, eu
sei que ndo é... entdao nao ha outra explicacdao. Os nossos substitutos sao
treinados, a espera, e la nos vamos nos, com alguns meses de antecedéncia
ou atraso, pra que tudo ndao desperte a suspeita de estar bem preparado



demais. Por via das davidas, caso alguém se ache bastante doente pra ficar
desconfiado.

— Cristo, Marx, Wood e Wei — exclamou Floco de Neve.
— Sim — disse Quem, — Sobretudo Wood e Wei.
— Rei? — perguntou Lilas.

— Estou espantado — respondeu Rei. — Agora entendo, Quem,
porque vocé pensou que eu soubesse.

E virando-se para Floco e Pardal:

— Ele descobriu que eu trabalho com quimioterapia.
— Vocé nao sabia? — insistiu Quem.

— Nao.

— E ou ndo é fato que existe um veneno nos aparelhos de tratamento?
— perguntou Quem. — Isso vocé deve saber.

— Devagar, irmdo, eu sou um membro velho — disse Rei. — Nao
existe veneno propriamente dito, ndo. Mas quase todos os componentes da
instalacdo podem causar a morte se instilados em excesso.

— E vocé nao sabe qual é a quantidade instilada quando o membro
chega aos sessenta e dois anos?

— Nao — respondeu Rei. — Os tratamentos sdao formulados por
impulsos que passam diretamente do Uni aos aparelhos, e ndo ha maneira
de controla-los. Eu posso perguntar a Uni, naturalmente, em que consiste,
ou vai consistir, um determinado tratamento, mas Se iSso que VOC€ esta
dizendo ¢é verdade — sorriu — ele me respondera com uma mentira, ndao é?

Quem respirou fundo.

— Sim — admitiu.



— E quando um membro morre — perguntou Lilas,
— os sintomas sao de velhice?

— Eles sdo os que me ensinaram como sendo de velhice — frisou Rei.
— Podem muito bem ser sintomas de algo completamente diferente.

Olhou para Quem.

— Voceé nao encontrou nenhum livro de medicina nessa lingua?
— Nao.

Rei tirou o isqueiro do bolso e abriu-o com o polegar.

— E possivel — disse. — Perfeitamente possivel. Nunca me passou
pela ideia. Os membros vivem até os sessenta e dois. Costumava ser menos,
algum dia sera mais. Temos dois olhos, duas orelhas, um nariz. Fatos
estabelecidos.

Acendeu o isqueiro e aproximou a chama do cachimbo.

— Tem que ser verdade — afirmou Lilds. — E a consequéncia légica
final do pensamento de Wood e de Wei. Controle a vida de todo mundo e
com o correr do tempo estara controlando a morte de todo mundo.

— E medonho — exclamou Pardal. — Ainda bem que Leopardo nio
esta aqui. Ja imaginaram como ele se sentiria? Nao somente Cochicho,
como ele mesmo qualquer dia destes. Nao lhe podemos dizer nada: deixem
que pense que vai acontecer naturalmente.

Floco de Neve langou um olhar lugubre sobre Quem.
— Pra que voceé teve de nos contar? — perguntou ela.

— Pra que pudéssemos experimentar um tipo de tristeza alegre —
respondeu Rei. — Ou era um tipo de alegria triste, Quem?

— Julguei que vocés gostariam de saber — disse Quem.



— Por qué? — retrucou Floco de Neve. — Que podemos fazer?
Reclamar aos nossos conselheiros?

— Vou explicar uma coisa que a gente pode fazer — disse Quem: —
Comecar a recrutar mais membros pra este grupo.

— Sim!—aplaudiu Lilas.

— E onde encontra-los? — perguntou Rei. — Nos ndo podemos
simplesmente pegar qualquer Karl ou Maria na rua, vocé sabe.

— Vai querer convencer-me de que no seu trabalho ndao ha meio de
obter uma copia da lista de membros locais que possuem tendéncias
anormais? — retrucou Quem.

— Sem dar um bom pretexto a Uni, ndo ha — afirmou Rei. — Um
passo em falso, irmdo, e os médicos estardo me examinando. O que também
significa, ja que estamos falando nisso, que reexaminariam voce.

— Ha outros anormais por ai — disse Pardal. — Alguém anda
escrevendo “Abaixo Uni” nos fundos dos prédios.

— Precisamos achar um meio pra que eles nos descubram — sugeriu
Quem. — Uma espécie de sinal.

— E ai? — perguntou Rei. — Que faremos quando formos vinte ou
trinta? Pedir uma visita em grupo e explodir Uni em pedacos?

— Ja tive essa ideia — disse Quem.
— Quem! — exclamou Floco de Neve.
Lilas ficou olhando para ele.

— Antes de mais nada — objetou Rei com um sorriso, — ele €
inexpugnavel. E em segundo lugar, quase todos nos ja estivemos la, de
maneira que ndao nos concederiam outra visita. Ou sera que irilamos a pé€,
daqui até Eur? E o que fariamos com o mundo, depois que tudo ficasse



descontrolado... as fabricas paradas, os carros espatifados e os carrilhdes
sem funcionar... imitar o pessoal da Pré-U e rezar uma oragao?

— Se pudéssemos encontrar membros que conhecessem a teoria dos
computadores e microondas — disse Quem, — membros que conhecessem
Uni, talvez desse pra descobrir um jeito de mudar o funcionamento dele.

— Se pudéssemos descobrir esses membros — replicou Rei. — Se
pudéssemos recruta-los. Se pudéssemos chegar a Eur num abrir e fechar de
olhos. Ndo vé o que vocé esta pedindo? O impossivel, simplesmente. Foi
por isso que o aconselhei a ndo perder tempo com esses livros. N6s ndo
podemos fazer nada sobre coisa alguma. Isto aqui é o mundo de Uni,
quando sera que vocé ha de meter isso na cabeca? Foi-lhe entregue ha
cinquenta anos, e ele executara o servico de que foi incumbido...
disseminando a maldita Familia por todo esse universo filho da luta... e nos
faremos o nosso servico, inclusive morrendo aos sessenta e dois anos, sem
nunca deixar de assistir a televisao. O negdcio esta aqui mesmo, irmao: toda
a liberdade que podemos almejar... um cachimbo, algumas piadas, um
pouco de foda a mais. Nao percamos o que conseguimos, ‘ta bom?

— Mas se noés recrutassemos outros...

— Canta uma cancao, Pardal — disse Rei.
— Nao estou com vontade.

— Canta uma cancao!

— ‘Ta bem, eu canto.

Quem olhou furioso para Rei, levantou-se e saiu acintosamente da
sala. Caminhou a passos largos pelo corredor escuro, bateu o quadril contra
qualquer coisa dura, e seguiu adiante, praguejando. Afastou-se bem distante
da passagem e da sala de depdsito; ficou parado, esfregando a testa e
sacudindo-se nos calcanhares diante daqueles reis e rainhas cintilantes de
joias, vigias mudos mais escuros que a treva.



— Rei — murmurou. — E o que ele acha que realmente é, o filho da
luta...

Ouviu indistintamente o canto de Pardal e o tilintar da corda do
instrumento Pré-U. E o ruido de passos, cada vez mais proximos.

— Quem?
Era Floco de Neve. Ele nao se virou. Sentiu um puxao no braco.
— Vem, vamos voltar — disse ela.

— Me deixa em paz, sim? — pediu. — Preciso ficar um pouco
sozinho.

— Anda — insistiu. — Nao seja crianca.

— Olha — respondeu, virando-se para ela. — Vai escutar Pardal, viu?
Vai fumar o seu cachimbo.

Ela ficou em siléncio e depois disse:
— Esta bem.
E foi embora.

Respirando fundo, tomou a se virar para os reis e rainhas. O quadril
doia. Esfregou-o. Era enfurecedora a maneira como Rei repudiava cada
ideia que tinha, obrigando todo mundo a fazer exatamente o que ele...

Ela vinha voltando. Preparou-se para manda-la para o 6édio, porém
conteve-se. Tomou folego de dentes cerrados e virou-se.

Era Rei que se aproximava, o cabelo grisalho e a tinica iluminados
pela fraca claridade da passagem. Chegou perto e parou. Olharam-se.

— Fui brusco sem querer — disse Rei.



— Como é que vocé ainda nao pegou uma destas coroas? —
interpelou Quem. — E um manto. S6 aquele medalhdo... 6dio, isso ndao
basta pra um verdadeiro rei Pré-U.

Rei conservou-se calado um momento.
— Desculpe — disse finalmente.
Quem respirou fundo e depois bufou.

— Cada membro que se conseguisse pro grupo — disse — significaria
novas ideias, nova informacdo que a gente podia obter, possibilidades talvez
nem imaginadas.

— E novos riscos também. Procure encarar do meu ponto de vista.

— Nao posso. Prefiro voltar aos tratamentos completos do que me
conformar s6 com isso.

— “S06 com isso” parece muito bom pra um membro da minha idade.

— Vocé esta vinte ou trinta anos mais perto dos sessenta e dois do que
eu. Vocé é que devia querer mudar a situacgao.

— Se fosse possivel mudar, talvez eu quisesse — retrucou Rei. — Mas
quimioterapia mais computarizacao € igual a zero em matéria de mudanca.

— Nem tanto — disse Quem.
— E, sim — afirmou Rei, — e eu ndo quero ver “s0 isso” ir por aguas
abaixo. O préprio fato de vocé vir aqui fora das noites de reunido constitui

um risco desnecessario. Mas ndo se ofenda — ergueu a mao, — eu nao
estou pedindo pra que deixe de vir.

— Eu ndo deixaria mesmo. Nao se preocupe, tomarei cuidado.

— Otimo. E continuaremos a procurar anormais com a maxima
prudéncia. Sem sinais.



Estendeu a mao. Depois de leve hesitacao, Quem apertou-a.

— Agora volte comigo — pediu Rei. — As mulheres estdao
preocupadas.

Quem acompanhou-o em direcdao a passagem.

— Que foi aquilo que vocé falou antes, sobre as comportas da
memoria serem “monstros de aco”? — perguntou Rei.

— E o que elas sdao. Enormes blocos gelados, aos milhares. Meu avo
me mostrou quando eu era menino. Ele ajudou a montar o Uni.

— O filho da luta...

— Nao, ele estava arrependido. Preferia nao ter ajudado. Por Cristo e
Wei, se ele estivesse vivo, seria um membro maravilhoso que teriamos
CONosco.

Na noite do dia seguinte Quem estava sentado na sala de depésito,
fumando e lendo, quando ouviu:

— Ola.

Era Lilas, parada na porta de lanterna na mao.

Levantou-se, olhando para ela.

— Nao leva a mal a interrupcao? — perguntou-lhe.

— Claro que nao, estou contente por ver vocé. Rei também veio?

— Nao.

— Entre — disse.

Ela permaneceu na porta.



— Eu quero que vocé me ensine aquela lingua.

— Com todo o prazer. la mesmo perguntar se vocé ndo queria as listas.
Mas entre.

Esperou que ela entrasse, depois reparou que continuava de cachimbo
na mao, soltou-o e foi até ao monte de reliquias. Pegando pelas pernas uma
das cadeiras que usavam, virou-a no sentido contrario e trouxe-a para junto
da mesa. Ela ja guardara a lanterna no bolso e estava olhando as paginas do
livro que ele deixara aberto. Pos a cadeira no chdo, puxou a sua para o lado
e colocou a segunda cadeira perto dela.

Ela virou a parte da frente do livro e contemplou a capa.

— Significa Um Motivo de Paixdo — explicou-lhe. — O que é
bastante 6bvio. Mas de modo geral ele nao é.

Ela examinou novamente as paginas abertas.

— Tem trechos que parecem Italiano — disse.

— Foi por isso que me interessei.

Segurava o encosto da cadeira que lhe trouxera.

— Passei o dia inteiro sentada. Sente-se vocé. Nao faca cerimonia,

Ele sentou e tirou as listas dobradas de baixo da pilha de livros em
Francgais.

— Pode ficar com elas o tempo que quiser — disse, abrindo-as e
espalhando-as em cima da mesa. — Ja sei praticamente tudo de cor.

Mostrou-lhe como os verbos se dividiam em conjugacoes, segundo
modos diferentes de expressdo, que mudavam para exprimir tempo e
pessoa, e a maneira como os adjetivos assumiam uma ou outra forma,
dependendo dos substantivos a que se referissem.



— E complicado — avisou, — mas depois que a gente encontra o fio
da meada a traducao fica bastante facil.

Traduziu-lhe uma pagina de Um Motivo de Paixdo. Vitor, corretor de
acoes de varias firmas industriais — o membro que tinha recebido o
coracao artificial — censurava a esposa, Carolina, por ter tratado mal um
legislador influente.

— Que fascinante — comentou Lilas.

— O que me surpreende € a quantidade de membros improdutivos que
existia. Esses corretores e legisladores, soldados e policias, banqueiros,
coletores de impostos...

— FEles ndo eram improdutivos. Nao produziam coisas, porém
forneciam os meios pros membros viverem como viviam. Produziam a
liberdade, ou pelo menos a mantinham.

— Sim — concordou, — creio que vocé tem razao.
— Eu sei que eu tenho — retrucou, afastando-se nervosa da mesa.
Ele refletiu um pouco.

— Os membros da Pré-U — disse. — sacrificavam a eficiéncia... em
prol da liberdade. E n6s fazemos o oposto.

— Nao somos nds que fazemos. Foi feito pra nés — virou-se e
encarou-0: — Vocé acha possivel que os incuraveis ainda estejam vivos?

Ele olhou para ela.

— Que os seus descendentes tenham encontrado uma maneira de
sobreviver? — confirmou Lilas, — e formado uma... sociedade num lugar
qualquer? Em uma ilha ou regido que a Familia ndo esteja usando?

— Puxa! — exclamou, esfregando a testa. — Légico que é possivel.
Os membros sobreviveram em ilhas antes da Unificacdo; por que nao
depois?



e

— FE isso que eu acho — disse ela, voltando para junto dele. — Ja
houve cinco geragoes desde as ultimas...

— Destruidas por doencas e privacoes...
— Mas procriando a vontade!

— Quanto a uma sociedade, nao sei. Porém € capaz que exista alguma
colonia...

— Uma cidade — alvitrou ela. — Eram espertos, fortes.
— Que ideia.
— E possivel, ndo é?

Estava debrucada sobre ele, mdos apoiadas a mesa, interrogando com
aqueles olhos enormes, as faces afogueadas numa morenice ainda mais
rosada.

Fitou-a.

— O que € que Rei acha? — perguntou-lhe. Ela recuou um pouco. —
Como se eu nao soubesse.

De repente ela ficou braba, com furia nos olhos.
— Ontem a noite voceé foi horrivel com ele!
— Horrivel? Eu? Com ele?

— Foi, sim! — afastou-se bruscamente da mesa. — Vocé o interrogou
como se vocé fosse... Como é que vocé pode sequer pensar que ele
soubesse que Uni nos matava e nunca nos tivesse dito?

— Eu ainda acho que ele sabia.

Ela o enfrentou, indignada.



— Nao sabia, nao! — protestou. — Comigo ele ndao tem segredos!
— Por qué? Vocé é conselheira dele?

— Sou! E exatamente o que eu sou, caso lhe interesse saber.

— Nao é, ndo.

— Sou.

— Por Cristo e Wei — exclamou. — E mesmo? Vocé, conselheira?
Seria a ultima classificacdo que me ocorreria. Que idade vocé tem?

— Vinte e quatro.

— E é conselheira dele?

Ela confirmou com a cabeca.
Ele soltou uma risada.

— Pensei que voceé trabalhasse nos jardins — disse. — Voceé recende a
flor, sabia? E fato.

— Eu uso perfume — explicou.

— Voceé usa?

— O perfume de flores, em liquido. Rei fez pra mim.
Olhou-a espantado.

— Parfum! — exclamou, batendo no livro aberto a sua frente. — Eu
julguei que fosse uma espécie de germicida. Ela pe na banheira. Evidente!

Apalpou as listas, pegou a caneta, riscou e escreveu.

— Que burrice a minha. Parfum é igual a perfume. Flores em liquido.
Como foi que ele fez?



— Pare de acusa-lo de nos tapear.

— *Ta bem, eu paro.

Largou a caneta.

— Tudo o que temos — disse ela — nds devemos a ele.

— E o0 que é que nods temos, afinal? Nada... a ndo ser que nos
esforcassemos pra conseguir mais. E parece que isso ele ndao quer.

— Porque é mais sensato do que nos.

Olhou-a, parada em pé a poucos metros de distancia, diante de um
monte de reliquias.

— O que é que vocé faria, — perguntou-lhe, — em todo caso, se
descobrissemos que existe uma cidade de incuraveis?

Ela ndo desviou os olhos de cima dele.
— Iria pra la — respondeu.
— Pra viver de plantas e animais?

— Se necessario — olhou para o livro e moveu a cabeca naquela
direcao. — Parece que Vitor e Carolina gostavam do que comiam.

Ele sorriu.

— Vocé é mesmo uma mulher da Pré-U, hem?
Ela ndo respondeu.

— Quer mostrar-me 0s seios?

— Pra qué?

— Curiosidade, apenas.



Ela abriu a parte superior da ttinica e segurou os dois lados. Os seios
eram cones de pele morena rosada e aspeto macio que se agitavam quando
ela respirava, tesos em cima e redondos em baixo. Os bicos, rombudos e
cor-de-rosa, pareciam contrair-se e escurecer sob o seu olhar. Sentiu uma
estranha excitacdo, como se estivesse sendo acariciado.

— Sao bonitos — disse.

— Eu sei que sdao — retrucou, fechando a ttnica e apertando a pressao.
— E outra coisa que devo a Rei. Antigamente eu pensava que era 0 membro
mais feio de toda a Familia.

— Voce?
— Até que ele me convenceu do contrario.

— Esta bem, vocé deve uma porcdo de coisas a Rei. Todos nos
devemos. Por que que voceé veio procurar-me?

— Ja lhe disse. Pra aprender essa lingua.

— Mentira — disse, pondo-se em pé. Vocé quer que eu comece a
procurar lugares que a Familia ndo esteja usando, em busca de indicios que
a sua “cidade” existe. Porque eu vou procurar e ele ndo. Porque eu ndo sou
“sensato”, nem velho, nem me contento em debochar da televisao.

Ela se virou em direcdo da porta, mas ele pegou-a pelo ombro e
obrigou-a a dar meia volta.

— Fique aqui! — ordenou.

Ela olhou-o, assustada. Segurou-a pelo queixo e beijou- lhe a boca:
agarrou-a pela cabeca com as duas maos e enfiou a lingua entre os dentes
fechados. Empurrando-lhe o peito, ela desviou a cabeca. Pensou que ela
fosse parar, cedendo e aceitando o beijo, mas ela ndo parou: continuou
resistindo com forca cada vez maior. Finalmente soltou-a. Ela se afastou
para longe.



— Que coisa... que coisa horrivel! — gritou. — Me forcando! Isso é
uma... nunca ninguém me agarrou desse jeito!

— FEu te amo.

— Veja s6 como estou trémula. Por Wei Li Chun, é assim que vocé
ama, comportando-se feito um bicho? Que horror!

— Sou humano — disse. — Como voce.

— Nao — exclamou. — Eu ndo machucaria ninguém, ndao seguraria
ninguém desse jeito!

De mao no queixo, deslocou-o de um lado para outro.

— Como € que vocé pensa que 0s incuraveis beijam? — perguntou-
lhe.

— Como gente, nao como bicho.
— Me perdoa. Eu te amo.

— Otimo. Eu também te amo... da maneira que amo Leopardo, Floco
de Neve e Pardal.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Mas eu sim.

Olhou para ele. Afastou-se de lado até a porta.
— Nao faca isso de novo. E horrivel!

— Vocé ndo quer as listas? — perguntou.
Parecia que ela ia dizer ndo, porém hesitou.

— Quero. Foi pra isso que eu vim.



Ele se virou, juntou as listas em cima da mesa, dobrou- as juntas e
tirou Pere Goriot da pilha de livros. Ela se aproximou para apanhar tudo.

— Se machuquei vocé, nao foi de propésito.
— Esta bem. S6 quero que isso nao se repita.

— FEu vou procurar os lugares que a Familia ndao esta usando —
prometeu-lhe. — Examinarei os mapas no MPF pra ver se...

— Eu ja fiz isso.
— Minuciosamente?
— Bastante.

— Eu examinarei de novo. E a tnica forma de comecar. Milimetro por
milimetro.

— Esta bem.
— Espere um instante, eu também ja vou embora.

Ela esperou enquanto ele guardava suas coisas de fumar, deixando a
sala exatamente como devia ficar. Depois sairam juntos pelo corredor do
mostruario e desceram a escada rolante.

— Uma cidade de incuraveis — disse ele.
— E possivel.

— De qualquer maneira, vale a pena tentar.
Estavam na rua.

— Pra que lado voceé vai? — perguntou ele.

— Eu a acompanho um pedaco.



— Nado — protestou. — Francamente, quanto mais vocé se afasta,
maiores sao as possibilidades de que alguém veja que vocé ndo esta tocando
os controles.

— Eu encosto na beira e cubro com meu corpo. E complicado a beca.
— Ndao — insistiu. — Por favor, va pra casa.

— Esta bem. Boa noite.

— Boa noite.

P6s a mdo no ombro dela e beijou-lhe o rosto.

Ela ndo se moveu: estava tensa, esperando, sob o contato da mao.
Beijou-lhe os labios. Eram quentes e macios, entreabertos.

Ela se virou e afastou-se rapidamente.

— Lilas — chamou, correndo atras dela.

Ela estacou.

— Nao. Por favor, Quem, va-se embora.

E virando de novo as costas, seguiu adiante.

Ele ficou parado, hesitante. Outro membro, ao longe, vinha vindo em
sua direcao.

Observou-a afastar-se, odiando-a, amando-a.



Noite apOs noite, ele comia as pressas (mas ndao demais), depois
tomava o monotrilho até o Museu do Progresso da Familia e estudava seu
labirinto de mapas iluminados, da altura do teto, s6 saindo quando
fechavam as portas, as dez — hora da televisao. Uma noite, foi la depois do
ultimo carrilhdo — uma caminhada de hora e meia — mas descobriu que os
mapas eram ilegiveis a luz da lanterna: as marcacOes se perdiam nos
reflexos. E hesitou em acender as lampadas internas que, ligadas como
pareciam estar a iluminacao do sagudo inteiro, poderiam causar um excesso
de corrente elétrica na forca capaz de alertar Uni. Um domingo ele levou
Maria KK ao Museu, mandou-a olhar o mostruario do Universo do Futuro,
e examinou os mapas durante trés horas a fio.

Nao descobriu nada: nenhuma ilha sem sua cidade ou instalagao
industrial, nenhum cimo de montanha que nao servisse de observatorio
espacial ou centro de climatonomia, nenhum quilometro quadrado de terra
— ou de area oceanica, para ser mais exato — que ndo estivesse minerado,
ceifado ou usado para fabricas, casas, aeroportos ou parques de
estacionamento pelos oito bilhdes de membros da Familia. O distico
dourado, suspenso a entrada do setor de mapas — A Terra é o Nosso
Patrimoénio: Usemo-la Sabiamente, Sem Desperdicio — parecia exprimir a
verdade, a tal ponto que ndo restava espaco nem mesmo para a menor
comunidade que ndo fizesse parte da Familia.

Leopardo morreu e Pardal cantou. Rei permaneceu sentado em
silencio, mexendo no mecanismo de um aparelho da Pré-U. E Floco de
Neve queria mais sexo.

— Nada — comunicou Quem a Lilas. — Absolutamente nada.



— No comeco deve ter havido centenas de colonias pequenas. Uma
delas deve ter sobrevivido.

— Entdo ha meia dizia de membros em alguma caverna por ai —
disse ele.

— Por favor, continue procurando. Nao pode ser que vocé tenha
verificado todas as ilhas.

Pensou naquilo no escuro, dentro do carro do século vinte, sentado
com a mdo no volante, acionando os varios botdes e alavancas. E quanto
mais pensava, menos lhe parecia provavel que houvesse alguma cidade ou
mesmo colonia de incuraveis. Supondo-se que uma area abandonada tivesse
passado despercebida ao examinar os mapas, como poderia existir uma
comunidade desse tipo sem que Uni soubesse? As pessoas imprimem sua
marca no meio-ambiente: mil pessoas, até cem, provocariam a elevacao de
temperatura de uma regido, sujando os cursos d'agua com seus detritos e
talvez o ar com fogueiras primitivas. Tanto a terra como o mar, num raio de
quilémetros de distancia, ficariam afetados pela sua presenca numa série de
maneiras perceptiveis.

Portanto, ha muito tempo que Uni teria tomado conhecimento da
existéncia da hipotética cidade, e entdo teria... feito o qué? Despachado
meédicos, conselheiros e aparelhos portateis de tratamento, “curando” os
incuraveis e transformando-os em membros “sadios”.

A menos, naturalmente, que se defendessem... Seus antepassados
tinham fugido da Familia logo ap6s a Unificacdo, quando os tratamentos
eram facultativos, ou mais tarde, quando ficaram compulsorios, muito
embora sem ter ainda a eficacia atual. Sem dudvida, alguns daqueles
incuraveis deviam ter defendido seus reftigios a for¢a, com armas letais.
Sera que ndo haviam transmitido a pratica, e também as armas, as geracoes
posteriores? O que faria Uni hoje, em 162, enfrentando uma comunidade
armada, defensiva, com a Familia desarmada, ndo agressiva? Que
providéncias tomaria ha cinco ou vinte e cinco anos, ao descobrir seus
indicios? Nada? Deixaria seus habitantes entregues a “doenca” e aos poucos
quilometros quadrados que ocupavam no mundo? Pulverizaria a cidade com



LPK? Mas e se as armas que possuissem fossem capazes de derrubar
avioes? Sera que Uni decidiria em seus gélidos blocos de aco que o custo da
“cura” valia mais que a sua utilidade?

Faltavam-lhe dois dias para um tratamento e estava com 0 espirito
mais ativo do que nunca. Gostaria que ficasse mais ainda. Tinha a sensacgao
de que havia algo que nao lhe passara pela ideia, pouco além do limite de
sua compreensao.

Se Uni tivesse deixado a cidade em paz, em vez de sacrificar
membros, tempo e tecnologia em “ajuda-la” — entdo o qué? Havia outra
coisa qualquer, uma nocao por enquanto indecifravel, a espera do seu
raciocinio e deducao.

Telefonou ao centro médico na quinta-feira, véspera do tratamento, e
queixou-se de dor de dente. Propuseram-lhe uma hora marcada na sexta-
feira de manha, mas ele disse que ja tinha de ir sabado de manha para o
tratamento, sera que ndo daria para matar dois coelhos de uma vez s6? O
dente ndo estava doendo muito, apenas latejava um pouco.

Marcaram-lhe entdao as 8h15m, sabado de manha.

Depois ligou para Beto RO e avisou-lhe que tinha hora marcada com o
dentista sabado as 8h15m. Que tal lhe parecia se o tratamento pudesse ser
feito na mesma ocasidao? Matar dois coelhos de uma vez s6.

— Creio que da — disse Beto. — Espera ai — ligou o telecomputador.
— Voce é Li RM.,,

— Trinta-e-cinco-M4419.

— Exato — confirmou Beto, batendo as teclas.
Quem sentou-se e ficou olhando, impassivel.
— Sabado de manha as 8h5m — disse Beto.

— Otimo — respondeu Quem. — Obrigado.



— Agradeca a Uni — corrigiu Beto.
Assim obteve mais um dia de intervalo entre tratamentos do que antes.

Naquela noite — quinta-feira — choveu e ele ficou em seu quarto.
Sentou-se a escrivaninha, a cabeca entre as maos, pensando, lamentando
ndo estar no museu, onde podia fumar.

Se existisse uma cidade de incuraveis e Uni soubesse de sua
existéncia, deixando-a entregue a seus defensores armados... entdo...
entao...

Entdo Uni ndo queria que a Familia soubesse... para que nao ficasse
inquieta ou, em certos casos, tentada... e estava fornecendo dados falsos ao
equipamento manufator de mapas.

Claro! Como era possivel mostrar regioes supostamente abandonadas
em belos mapas da Familia? “Veja s0 aquele lugar ali, Papai!”
exclamaria uma crianca, visitando o MPF. — “Por que nao estamos Usando
o Nosso Patrimbnio Sabiamente, Sem Desperdicio?” E Papai responderia:
— “E mesmo, que esquisito... ” De modo que a cidade seria indicada como
IND99999 ou Enorme Fabrica de Lampadas de Escrivaninha e ninguém
jamais passaria a menos de cinco quilometros de distancia. Se fosse uma
ilha, entdo nem seria indicada: ficaria substituida pelo oceano azul.

Olhar os mapas, portanto, era inutil. Podia haver cidades de incuraveis
aqui, ali, em toda parte. Ou... talvez ndo houvesse em lugar nenhum. Os
mapas ndo provavam nem refutavam nada.

Era essa a grande revelacdao que tinha quebrado a cabecga para... chegar
a conclusdao que o exame dos mapas fora uma tolice desde o inicio? Que
ndo havia absolutamente meio algum de se localizar a cidade, a ndo ser
possivelmente percorrendo a Terra inteira a pé?

Lilas que se lutasse, com suas ideias malucas!

Nao, que absurdo.



Uni que se lutasse.

Atormentou meia hora a cabeca com aquele problema — como
encontrar uma cidade hipotética num mundo que ndo permitia ser
explorado? — até que afinal desistiu e foi dormir.

Entdao lembrou-se de Lilas, do beijo a que ela resistira, do outro que
consentira, e da estranha excitacdo que havia sentido quando ela lhe
mostrara 0s seios cOnicos que pareciam tao macios...

Na sexta-feira passou o dia todo tenso e impaciente. Bancar o normal
era insuportavel. No Centro, durante o jantar, a televisao, no Clube de
Fotografia, nem respirava direito. Ao ultimo toque do carrilhdo, dirigiu-se
ao prédio de Floco de Neve — “Ai”, queixou-se ela, “amanha ndao vou
poder nem caminhar!” — e depois ao Pré-U, Circulou com a lanterna pelos
corredores, sem conseguir se libertar da ideia fixa. Talvez a cidade existisse,
talvez até bem perto dali. Olhou o mostruario de dinheiro, o prisioneiro da
cela (N6s dois, irmdo), as fechaduras e as camaras que tiravam fotografias
unidimensionais.

A seu ver, havia uma solucdo, mas implicava em obter a adesao de
dezenas de membros ao grupo. Cada um poderia entdo esquadrinhar os
mapas segundo o seu proprio ambito de conhecimento. Ele mesmo, por
exemplo, verificaria os laboratdrios genéticos, os centros de pesquisa e as
cidades que conhecia pessoalmente ou de que ouvira falar por intermédio de
terceiros. Lilas inspecionaria os estabelecimentos de conselho e outras
cidades... Mas isso ia levar uma eternidade e precisariam de um exército de
cumplices em tratamento atenuado. Ja previa a furia de Rei.

Olhou o mapa de 19S1 e, como sempre, admirou-se dos nomes
estranhos e das intrincadas redes de fronteiras. Naquela época, entretanto,
os membros podiam, por assim dizer, ir aonde quisessem! Sombras esparsas
assinalavam, a passagem da lanterna, os contornos bem feitos dos remendos
do mapa, recortados para coincidir perfeitamente com as linhas cruzadas do
quadriculado. Se ndo fosse pelo movimento da lanterna, os retangulos azuis
ficariam com...



Retangulos azuis...

Se fosse uma ilha, entdo nem seria indicada: ficaria substituida pelo
oceano azul.

E o mesmo teria de suceder nos mapas da Pré-U.

Nado se deixou empolgar pela ideia. Passou a luz da lanterna
lentamente, de um lado para outro, sobre o mapa coberto de vidro e contou
os remendos assinalados pelas sombras. Havia oito, todos azuis. E todos
nos oceanos, distribuidos em partes iguais. Cinco abrangiam retangulos
isolados no quadriculado e trés ocupavam retangulos duplos. Um dos
remendos em retangulo isolado era situado bem ao largo de Ind, na “Baia de
Bengala” — a Baia da Estabilidade.

Pousou a lanterna em cima de uma caixa de mostruario e agarrou o
largo mapa pelos dois lados da moldura. Desprendeu-o do gancho, baixou-o
até o chao, apoiou a tampa de vidro no joelho e pegou outra vez a lanterna.

A moldura era velha, mas o papel cinza do revestimento parecia
relativamente novo. As letras EV estavam gravadas na parte inferior.

Saiu pelo corredor afora carregando o mapa pela alca, desceu a escada
rolante, atravessou o corredor do segundo andar e entrou na sala de
depésito. Acendendo a luz, levou-o até a mesa, soltando-o cuidadosamente
no sentido contrario.

Com o canto da unha, rasgou o revestimento de papel esticado ao
longo das partes inferior e laterais da moldura, retirando-o por baixo da alca
e prensando-o de novo para que ficasse no lugar. Dentro da moldura havia
papeldo branco, preso por fileiras de pregos curtos.

Revistou as caixas de reliquias menores até encontrar um alicate
enferrujado para arrancar os pregos da moldura, depois tirou fora o papelao
e outro pedaco idéntico que estava por baixo.

O verso do mapa tinha nodoas escuras, mas nenhum furo que
justificasse os remendos. Uma linha, escrita a tinta marrom, era apenas



legivel: Wyndham, MU 7-2161 — decerto alguma espécie de numero
antigo.

Pegou o mapa pelas pontas e retirou-o do vidro, virando-o pelo outro
lado, e suspendeu-o acima da cabeca contra a luz clara do teto. Apareceram
ilhas em todos os remendos: aqui uma grande, “Madagascar”; aqui um
grupo de pequenas, “Acores”. O remendo da Baia da Estabilidade mostrava
uma fila de quatro pequenas, “Ilhas Andamado". Ndo se lembrava de ter
visto nenhuma delas nos mapas do MPF.

Tornou a colocar o mapa na moldura, voltado para cima, e pousou as
maos na mesa para examina-lo. Sorriu ante aquela curiosidade da Pré-U,
com seus oito retangulos azuis quase invisiveis. “Lilds!"; — pensou.
“Espera até eu te contar esta!"

Com a parte superior da moldura encostada a pilhas de livros e a
lanterna em posicdo vertical ao pé do vidro, copiou numa folha de papel as
quatro minusculas “Ilhas Andamdo”, o tracado da costa da “Baia de
Bengala”, os nomes e posicoes das demais ilhas e a escala do mapa, que era
em “milhas” em vez de quilometros.

Outro par de ilhas de tamanho médio, as “Falkland”, estava situada ao
largo da costa de Arg (“Argentina”), defronte a “Santa Cruz”, que parecia
ser ARG20400. Aquilo lhe lembrava qualquer coisa, mas ndao soube
precisar o qué.

Mediu as Ilhas Andamado: as trés mais proximas tinham ao todo cerca
de cento e vinte “milhas” de extensio — uns duzentos quilometros
aproximadamente, salvo engano: suficientemente grandes para conter varias
cidades! O caminho mais curto para alcanca-las seria pelo lado oposto da
Baia da Estabilidade, SEA77122, se ele e Lilas (e Rei? Floco de Neve?
Pardal?) resolvessem ir até la. Se resolvessem ir até 1a? Logico que iriam,
agora que ele descobrira as ilhas. Encontrariam um meio qualquer.
Precisavam encontrar.

Virando-o no sentido contrario, colocou o mapa na moldura, repos 0s
pedacos de papeldo e, com a ponta do alicate, enfiou os pregos de novo em



seus buracos — enquanto pensava por que motivo ARG20400 e as “Ilhas
Falkland” nao lhe saiam da lembranca.

Meteu o revestimento posterior da moldura por baixo da alca —
domingo a noite traria esparadrapo para fazer um servico em condicoes — e
levou o mapa de volta ao terceiro andar. Pendurou-o no gancho,
certificando-se se a parte solta por tras ndo aparecia dos lados.

ARG20400... Assistira recentemente pela televisao a abertura de uma
nova mina de zinco na sua camada inferior. Seria por isso que lhe parecera
significativa? Tinha certeza de que nunca estivera la...

Desceu ao pordo e apanhou trés folhas de fumo atras do reservatorio
de agua quente. Trouxe-as para a sala de deposito, tirou suas coisas de
fumar da caixa de papeldo onde as guardava, sentou-se a mesa e comecou a
picar as folhas.

Que outra razdo plausivel haveria para as ilhas estarem encobertas,
sem constar do mapa? E quem fizera os remendos?

Chega. Estava cansado de pensar. Deixou-se perder em divagacoes: a
lamina cintilante da faca, Cochicho e Pardal picando fumo na primeira noite
que as tinha encontrado. Ele perguntara a Cochicho de onde vinham as
sementes e ela respondera que fora por intermédio de Rei.

E entdo lembrou-se onde havia visto ARG20400 — o numero, nao a
cidade.

Ladeada por membros de cruz vermelha na tinica, uma mulher com as
vestes rasgadas e aos gritos estava sendo conduzida ao Centro Médico
Matriz Eles a seguravam pelos bragos, aparentemente empenhados em
acalma-la, mas ela continuava gritando — curtos gritos estridentes,
idénticos, que repercutiam nas paredes dos edificios e ecoavam ao longe na
calada da noite. A mulher gritava sem parar e as paredes e a noite faziam
coro.



Esperou que a mulher e os membros que a conduziam entrassem no
prédio, esperou mais um pouco enquanto os ecos distantes reduziam-se a
siléncio e depois atravessou a rua devagar e também entrou. Cambaleou de
encontro ao controle de entrada, fingindo perder o equilibrio, batendo a
pulseira por baixo da placa de metal e dirigiu-se lenta e normalmente a uma
brilhante escada rolante. Pisou no primeiro degrau e subiu apoiado ao
corrimdo. Ainda ouviam-se os gritos da mulher no interior do prédio.

As luzes do segundo andar estavam acesas. Um membro, passando
pelo corredor com uma bandeja de copos, cumprimentou-o com a cabeca.
Ele retribuiu o aceno.

O terceiro e o quarto andares também estavam iluminados, mas a
escada que levava ao quinto tinha sido desligada e 14 em cima s6 havia
trevas. Galgou os degraus, primeiro até o quinto andar, depois até o sexto.

Percorreu de lanterna em punho o corredor do sexto andar — agora
rapidamente, ndao devagar — passando pelas portas onde entrara em
companhia dos dois médicos, a mulher que o chamara de “irmaozinho” e o
homem com cicatriz no rosto que nao despregava os olhos de cima dele. Foi
até o fim do corredor, projetando luz sobre a porta marcada 600A: Chefe,
Divisdo de Quimioterapia.

Atravessou a ante-sala e entrou no gabinete de Rei. A grande
escrivaninha estava mais bem arrumada do que antes: o telecomputador
arranhado, uma pilha de pastas de arquivo, o recipiente de canetas — e 0s
dois pesa-papéis, o quadrado insolito e o redondo comum. Pegou exte
ultimo — ARG20400 dizia a inscricdo — e segurou aquele peso frio de
metal laminado um instante na palma da mao. Depois largou-o ao lado da
fotografia sorridente de Rei quando moco defronte a ctipula de Uni.

Contornou a escrivaninha, abriu a gaveta do meio e procurou até
encontrar uma lista com capa plastica que dava os nomes dos habitantes das
redondezas. Esquadrinhou a meia coluna de Jesuses e achou: Jesus
HL096260. A sua classificacdo era 080A, sua residéncia, G35, quarto 1744.



Hesitou diante da porta, lembrando-se de repente que Lilas podia estar
ali, dormindo ao lado de Rei sob o seu possessivo braco estendido. Otimo!
— pensou. Assim ela fica sabendo em primeira mdo! Abriu a porta, entrou,
e fechou-a sem ruido. Apontou a lanterna para a cama e acendeu-a.

Rei estava sozinho, a cabeca grisalha rodeada pelos bracos.

Ficou contente e decepcionado. Mais contente, porém. Contaria para
ela depois, surgindo em triunfo e descrevendo-lhe tudo o que tinha
descoberto.

Acendeu a luz do teto, apagou a lanterna e guardou-a no bolso.
— Rei — chamou.
A cabeca e os bracos encobertos pelo pijama continuaram imoveis.

— Rei — repetiu, aproximando-se e parando ao lado da cama. —
Acorde, Jesus HL. — disse.

Rei virou-se de frente e cobriu os olhos com a mao. Entreabriu os
dedos e espiou.

— Preciso falar com vocé — disse Quem.

— Que € que voceé esta fazendo aqui? — interpelou Rei.
— Que horas sao?

Quem olhou o relogio na parede.

— Dez pras cinco.

Rei sentou na cama, a mao em pala sobre os olhos.

— Que 6dio de historia é esta? — perguntou. — Que é que vocé esta
fazendo aqui?



Quem pegou a cadeira da escrivaninha, colocou-a perto dos pés da
cama e sentou-se. O quarto estava desarrumado, a tinica presa na lixeira,
manchas de cha pelo chao.

Rei tossiu no pulso fechado, uma, duas vezes. Manteve a mao na boca,
fitando Quem com os olhos vermelhos, o cabelo ralo e revolto mostrando
falhas no cranio.

— Eu quero saber como é que é nas Ilhas Falkland — disse Quem.
Rei abaixou a mao.
— Ilhas que?

— Falkland — repetiu Quem. — Onde vocé conseguiu as sementes de
fumo. E o perfume que deu pra Lilas.

— O perfume fui eu que fiz.

— E as sementes de fumo? Também?

— Me deram — respondeu Rei.

— Em ARG 204007?

Rei vacilou e depois confirmou com a cabeca.
— Como foi que trouxeram?

— Nao sei.

— Voceé nao perguntou?

— Nao, ndo perguntei. Por que vocé nao volta pra onde vocé devia
estar? A gente pode conversar sobre isso amanha de noite.

— Eu ndo saio daqui enquanto vocé nao me disser a verdade. Tenho de
ir fazer tratamento as 8h5m. Se eu ndo fizer na hora marcada, vai acabar
tudo... eu, vocé, o grupo. Vocé nao sera rei de coisa alguma.



— Seu filho da luta... — exclamou Rei, — dé o fora daqui!
— Daqui eu ndo saio — repetiu Quem.

— Eu ja disse a verdade.

— Nao acredito.

— Entdo va se lutar.

E tornou a deitar-se, virando de brucos.

Quem continuou onde estava. Ficou sentado, olhando para Rei e
esperando.

Passados alguns minutos, Rei voltou-se de frente e sentou na cama.
Jogou longe as cobertas, tirou as pernas para fora e sentou na beirada, com
os pés descalcos no chao. Cocou as coxas, tapadas pelo pijama.

— Americanueva — disse, — ndo “Falkland”. Eles vém a praia e
negociam. Criaturas de cara peluda, vestidos com roupas de pano e couro.

Olhou para Quem.

— Selvagens doentes, repulsivos — acrescentou, — que falam de um
jeito que mal se entende.

— Foi s6 o que souberam fazer. As maos deles parecem de pedra de
tanto trabalhar. Roubam uns dos outros e passam fome.

— Mas nao voltaram a Familia.

— Lucrariam mais se voltassemm — retrucou Rei. — Ainda acreditam
em religidao. E tomam bebidas alcoolicas.

— Quanto tempo eles vivem? — perguntou Quem.
P perg

Rei nao disse nada.



— Mais que sessenta e dois anos? — insistiu.
Rei apertou friamente os olhos.

— Que tem a vida de tdo formidavel assim pra ser prolongada
indefinidamente? Que é que ela tem de tdo fabulosamente belo, tanto aqui
como la, pra que sessenta e dois anos ndao bastem, quando ja sdo até
demais? Sim, eles vivem mais do que isso. Um pretendia mesmo ter oitenta
e, olhando-se pra ele, dava pra acreditar. Mas também morrem mais mocos,
com trinta e até com vinte e poucos... de tanto trabalhar, de imundicie, de
amor ao “dinheiro” deles.

— Sim, nesse grupo de ilhas. Mas ha outras sete.
— Da tudo no mesmo — afirmou Rei. — E tudo a mesma coisa.
— Como é que voceé sabe?

— Por acaso podia ndo ser? Por Cristo e Wei, se eu pensasse que fosse
possivel viver dessa maneira subumana, eu teria dito alguma coisa!

— Vocé devia ter dito de qualquer jeito. Existem ilhas aqui perto, na
Baia da Estabilidade. Leopardo e Cochicho podiam ter ido pra la e
continuar vivos.

— Ja estariam mortos.

— Entdo devia ter deixado que escolhessem um lugar pra morrer. Vocé
nao é Uni.

Levantou-se e repds a cadeira na posicao anterior. Olhou a tela do
telefone, estendeu o braco por cima da escrivaninha e tirou debaixo da beira
o cartdo com o numero do conselheiro: Ana SG38P2823.

— Nao va dizer-me que ignora o numero dela — ironizou Rei. —
Como é que voceés fazem, se encontram no escuro? Ou sera que vocé ainda
ndo a conhece bem?

Quem guardou o cartao no bolso.



— Nos nunca nos encontramos — disse.

— Ora, deixa disso. Eu sei o que esta acontecendo. Pensa que sou
cego?

— Nao esta acontecendo nada. Ela apenas foi uma vez ao museu e eu
lhe dei as listas de vocabulario em Frangais, mais nada.

— Faco ideia — retrucou Rei. — Dé€ o fora, sim? Preciso dormir.

Deitou-se de costas na cama, pos as pernas debaixo das cobertas e
puxou-as sobre o peito.

— Nao esta acontecendo nada — repetiu Quem. — Ela acha que deve
uma infinidade de coisas a voceé.

— Mas em breve isso nao sera nenhum obstaculo, ndo é? — disse Rei,
de olhos fechados.

Quem permaneceu um instante calado. Por fim rompeu o siléncio.
— Voceé devia ter falado pra gente. Sobre a Americanova.
— Americanueva — corrigiu Rei.

E ndo disse mais nada. Ficou de olhos fechados, o peito arfando
rapidamente debaixo das cobertas.

Quem dirigiu-se a porta e apagou a luz.
— Até amanha a noite — despediu-se.

— Faco votos de boa viagem — retrucou Rei. — Aos dois. Pra
Americanueva. Vocés merecem.

Quem abriu a porta e saiu.



O ressentimento de Rei o deixou deprimido, mas depois de caminhar
mais ou menos quinze minutos comecou a sentir-se animado e otimista,
euforico com os resultados dessa noite de extra-lucidez. O bolso da mao
direita estava recheado com o mapa da Baia da Estabilidade e das Ilhas
Andamado, os nomes e as posicoes dos outros baluartes de incuraveis, e o
cartdao de numero de Lilas, impresso em letras vermelhas. Por Cristo, Marx,
Wood e Wei, do que ele ndo seria capaz se ndo recebesse tratamento de
espécie alguma?

Tirou do bolso o cartdo e leu-o enquanto caminhava. Ana SG38P2823.
Ia telefonar-lhe depois do primeiro carrilhdo a fim de combinar um
encontro — durante a hora de folga da noite seguinte. Ana SG. Nao ela, ndo
uma Ana qualquer: Lilas era o que ela era, perfumada, delicada, bonita.
(Quem teria escolhido o apelido, ela ou Rei? Incrivel. Aquele 6dio supunha
que eles andavam-se encontrando e fodendo. Quem dera!) Trinta e oito P,
vinte e oito vinte e trés. Caminhou ao ritmo do nimero durante certo tempo,
depois percebeu que estava andando depressa demais e diminuiu o passo,
guardando o cartdao de novo no bolso.

Estaria de volta a seu prédio antes do primeiro carrilhdo, tomaria uma
ducha, trocaria de roupa, telefonaria a Lilas, comeria (morria de fome),
depois faria o tratamento as 8h5m, iria a hora marcada (8h15m) ao dentista
(“Hoje ja esta muito melhor, irma. Parou quase por completo de latejar”). O
tratamento o entorpecia, que 0dio, mas nao ao ponto de nao poder contar a
Lilas tudo sobre as Ilhas Andamao e comecarem a fazer planos juntos — e
com Floco de Neve e Pardal, caso lhes interessasse sobre a maneira de ir
para la. Floco, provavel mente, preferiria ficar. Tomara que sim:
simplificaria enormemente as coisas. Sim, Floco ficaria com Rei, rindo,
fumando e fodendo com ele, e jogando aquele jogo de pazinhas com bola
mecanica. E ele partiria com Lilas.

Ana SG, trinta e oito P, vinte e oito vinte e trés...

Chegou ao prédio as 6h22m. Dois membros madrugadores vinham
vindo pelo corredor, uma nua, a outra vestida.

— Bom dia, irmds — cumprimentou sorrindo.



— Bom dia — responderam, também sorrindo.

Entrou no quarto, acendeu a luz e deparou com Beto na cama, apoiado
aos cotovelos e pestanejando. O telecomputador estava aberto no chdao, com
as luzes azul e ambar acesas.



Ele fechou a porta. a porta.

Beto tirou as pernas de cima da cama e sentou-se, olhando-o nervoso.
Tinha a tnica entreaberta.

— Onde vocé andou, Li? — perguntou.

— No saldao — respondeu Quem. — Fui pra la depois do Clube de
Fotografia... esqueci a caneta la... e de repente me senti muito cansado.
Decerto por estar atrasado com o tratamento. Sentei pra descansar e... —
sorriu — quando vi ja era dia.

Beto olhou para ele, ainda nervoso, e por fim sacudiu a cabeca.

— Eu estive no salao — disse. — E no quarto de Maria KK, no
ginasio. Olhei até no fundo da piscina.

— Vocé com certeza ndao me viu. Eu estava no canto atras...
— Eu estive no saldo, Li — atalhou Beto.
Apertou os botdes da tunica e sacudiu a cabeca, desesperado.

Quem afastou-se da porta, fazendo uma lenta curva distante de Beto
para ir ao banheiro.

— Tenho de urinar — disse.

Entrou no banheiro, abriu a tunica e urinou, procurando recuperar a
extraordinaria lucidez que ha pouco sentia, em busca de uma explicacao
que satisfizesse Beto ou que, no minimo, parecesse apenas uma



extravagancia passageira. Afinal de contas, por que Beto viera até ali? Ha
quanto tempo estaria esperando?

— Eu telefonei as onze e meia — explicou Beto, — e ninguém
atendeu. Onde ¢é que vocé andou desde aqueia hora?

Fechou a tunica.

— Caminhando por ai — respondeu, em voz alta, para que Beto
ouvisse la do quarto.

— Sem tocar nos controles?
Cristo e Wei.

— Acho que me esqueci — disse, abrindo a torneira e lavando os
dedos. — E esta dor de dente. Agora piorou. Estou com todo o lado da
cabeca dolorido.

Enxugou os dedos, olhando Beto pelo espelho, sentado na cama de
costas para ele.

— Nao conseguia dormir, por isso sai e fui dar uma volta. Eu inventei
essa historia do saldo porque sei que eu devia ter descido logo para o...

— Eu também ndo consegui dormir — interrompeu Beto, por causa
dessa sua “dor de dente”. Eu o vi durante a televisdo e vocé me pareceu
tenso e anormal. Entdo finalmente chamei o nimero do funcionario que
marca horas pro dentista. Ele lhe sugeriu uma na sexta, mas vocé disse que
0 seu tratamento era no sabado.

Quem largou a toalha, virou-se e ficou encarando Beto na soleira da
porta.

Soou o primeiro camihdo e comecou a tocar Uma Forte Familia.

— Foi tudo fingimento, ndo é Li? — perguntou Beto. — o seu pouco
rendimento no trabalho na primavera passada, o torpor e o excesso de
tratamento.



Quem hesitou um pouco mas logo acenou com a cabega.
— Ah, irmao — exclamou Beto. — O que € que vocé anda fazendo?
Quem nao respondeu.

— Ah, irmdao — repetiu Beto, curvando-se e desligando o
telecomputador. Fechou-o com a tampa e passou os ferrolhos. — Vocé me
perdoa? — P0s o telecomputador de pé, firmando a alca entre os dedos das
duas maos, tentando manté-lo naquela posicao. — Vou-lhe contar uma coisa
engracada. Tenho resquicios de vaidade. Palavra. Perddo, tinha. Eu pensava
que eu era um dos dois ou trés melhores conselheiros do prédio. Do prédio,
um 6dio: da cidade. Alerta, observador, sensivel... “E eis a cruel realidade”.

Baixou a alca e sorriu friamente para Quem.

— Portando vocé ndo é o unico doente — acrescentou, — se isso lhe
serve de consolo.

— Eu ndo estou doente, Beto — negou Quem. — Nunca estive mais
sadio em toda a minha vida.

Sempre sorrindo, Beto retrucou:
— Pois a julgar pelas aparéncias, ninguém diria, ndo €?
Pegou o telecomputador e levantou-se.

— Voceé nao pode ver as aparéncias — disse Quem. — Os tratamentos
o deixaram apatico.

Beto chamou-o com um movimento de cabeca e encaminhou-se a
porta.

— Vem — disse — Vamos dar um jeito nisso.
Quem ndo se mexeu. Beto abriu a porta e parou, olhando para tras.

— Estou perfeitamente bem de satide — afirmou Quem.



Beto estendeu a mao, compreensivo.
— Vem, Li — repetiu.

Apo6s um instante, Quem aproximou-se. Beto tomou-lhe o braco e os
dois sairam pelo corredor. As portas estavam abertas e havia membros por
todos os cantos, conversando em voz baixa, caminhando. Um grupo de
quatro ou cinco, aglomerado diante do quadro de boletins, lia os avisos do
dia.

— Beto — disse Quem, — quero que vocé ouca o que eu lhe vou
dizer.

— Nao oucgo sempre?

— Quero que procure entender-me. Porque vocé ndao é um membro
burro, voceé € inteligente, tem bom coracao e quer ajudar-me.

Maria KK vinha descendo a escada rolante, em direcdo a eles,
segurando uma trouxa de tunicas com um sabonete em cima. Sorriu e
cumprimentou.

— Oi. — E para Quem: — Onde vocé esteve?
— No salao — respondeu Beto.
— Em plena noite? — estranhou Maria.

Quem confirmou com a cabeca e Beto disse que sim. Seguiram
adiante, rumo a escada rolante, Beto com a mdo pousada de leve no braco
de Quem.

Desceram.

— FEu sei que vocé pensa que ja tem o espirito aberto — disse Quem,
— mas por que ndo tenta abri-lo mais um pouco, ouvindo e raciocinando
durante alguns minutos como se eu estivesse tdo sadio como digo que
estou?



— Esta bem, Li vou tentar.

— Beto — continuou Quem, — nos ndo somos livres. Nenhum de nés
é. Nenhum membro da Familia.

— Como é que posso ouvir como se vocé estivesse sadio quando me
diz uma coisa dessas? Logico que somos livres. Livres da guerra, da
necessidade, da fome. Livres do crime, da violéncia, da agressividade, do
ego...

— Sim, sim, somos livres de coisas, mas ndo somos livres pra fazer
coisas. Entdao vocé ndo percebe, Beto? Ser “livre de” realmente ndo tem
nada que ver com ser completamente livre.

Beto franziu a testa.
— Ser livre pra fazer o qué? — perguntou.
Sairam da escada rolante e deram volta para tomar a seguinte.

— Pra escolher nossa prépria classificacdo — respondeu Quem. — Ter
filhos quando a gente quer. Ir aonde bem se ente- der. E fazer o que da
vontade, recusar tratamentos que nao fazem falta...

Beto ficou calado.
Pisaram nos proximos degraus.

— Os tratamentos realmente nos deixam apaticos, Beto — continuou
Quem. — Sei disso por experiéncia propria. Eles tém coisas que “nos
ensinam a ser bons”... que nem naquela ciranda, ndo é? Ja faz meio ano que
venho recebendo doses menores — soou o segundo carrilhdo — e estou
mais acordado e vivo do que nunca. Penso com mais clareza e sinto mais
profundamente. Fodo quatro ou cinco vezes por semana, vocé acredita?

— Nao — respondeu Beto, olhando para o telecomputador apoiado no
corrimao.



— Pois é verdade. Agora vocé esta absolutamente certo de que eu
estou doente, nao é? Pelo amor da Familia, ndo estou, ndo. Ha outros como
eu, milhares, milhdes talvez. Ha ilhas espalhadas pelo mundo afora, talvez
haja também cidades nos continentes — estavam dando a volta para tomar a
escada seguinte — onde as pessoas vivam em auténtica liberdade. Eu tenho
uma lista aqui no bolso. Elas ndao figuram nos mapas porque Uni ndao quer
que ninguém saiba que elas existem, porque eles estao defendidos contra a
Familia e o pessoal la ndo se sujeitard a nenhum tratamento. Entdo, vocé
ndo quer ajudar-me nao? Mas ajudar mesmo?

Pisaram nos proximos degraus. Beto olhou aflito para ele.
— Por Cristo e Wei — exclamou, — vocé ainda duvida, irmao?

— Muito bem. O que eu quero que vocé faca pra mim é o seguinte:
quando nos chegarmos a sala de tratamento, diga a Uni que esta tudo bem
comigo, que eu peguei no sono exatamente como lhe contei. Ndo faca
nenhuma referéncia ao fato de que ndo toquei nos controles ou a maneira
com que inventei a dor de dente. Deixa apenas eu receber o tratamento que
teria recebido ontem, ‘ta bom?

— E isso seria ajuda-lo? — perguntou Beto.

— Sim, seria. Eu sei que vocé ndo concorda, mas eu lhe peco como
irmdo e amigo... respeite o que eu penso e sinto. Hei de encontrar um meio
qualquer de fugir pra uma dessas ilhas, sem prejudicar a Familia de jeito
nenhum. O que a Familia me proporcionou eu retribui com o trabalho que
fiz. Em primeiro lugar, eu nao tinha pedido nada, e ndo houve alternativa
sendo aceitar.

Deram a volta até a escada seguinte.

— Esta bem — disse Beto, quando ja subiam, — eu ouvi vocé, Li.
Agora vocé me ouca.

A mao que segurava o braco de Quem crispou-se ligeiramente.



— Voceé esta muito, muito doente, e a culpa é exclusivamente minha;
sinto-me desprezivel por causa disso. Nao existem ilhas que ndo figurem
nos mapas. Os tratamentos nao deixam ninguém apatico. E se tivéssemos o0
tipo de “liberdade” a que voceé se refere, haveria desordens, superpopulacao,
carestia, crimes e guerra. Sim, eu vou ajuda-lo, irmdo. Contarei tudo a Uni,
voce ficara curado e me agradecera.

Deram a volta até a escada seguinte e pisaram no degrau. Terceiro
andar — Centro Médico, dizia o cartaz 1a embaixo. Um membro de cruz
vermelha na .tinica vinha subindo pela outra escada.

— Bom dia, Beto — cumprimentou sorrindo.
Beto acenou-lhe com a cabeca.
— Eu ndo quero ficar curado — disse Quem.

— O que prova que precisa ficar — retrucou Beto. — Acalme-se,
Confie em mim, Li. Nado, que 6dio. Confie em Uni, entdo. Vocé promete?
Confie nos membros que programaram o Uni.

Quem hesitou um momento.
— Esta bem, eu confio.
— Estou-me sentindo um horror — confessou Beto.

Quem virou-se e afastou o braco com um gesto brusco. Beto,
espantado, olhou para ele. Encostando as duas maos as costas dele, Quem
empurrou-o por diante, enquanto se voltava, apoiado ao corrimao — ouviu
Beto tropecar, e o estrondo da queda do telecomputador no chao — e, de
um salto, ganhava o declive central de movimento ascendente. No mesmo
instante o movimento parou. Quem arrastou-se lateralmente, segurando-se
com os dedos e os joelhos as saliéncias metalicas, até alcancar o corrimao
da escada oposta. Pegou-o, pulou por cima e caiu sobre os afiados degraus
sussurrantes. Levantou-se rapidamente.



— Parem-no! gritou Beto 14 de baixo e subiu correndo, de dois em
dois.

O membro da cruz vermelha, ja fora da escada, virou-se,
— O que é que vocé...”

Mas Quem tomou-o pelos ombros — era idoso, de olhos arregalados
— e, empurrando-o0 com a mao, jogou-o longe.

Saiu disparando pelo corredor afora.
E outros membros:

— Peguem esse membro!

— Ele esta doente. Parem-no!

Chegou ao refeitério e os membros que estavam na fila se viraram para
ver o que havia.

— Parem esse membro! — gritou, correndo em direcdo a eles e
apontando em frente. — Parem-no!

Passou correndo pela fila.

— Tem um membro doente ai dentro! — disse, empurrando os que se
encontravam na porta, e ludibriando o controle.

— Ele precisa de ajuda la dentro! Depressa!

No refeitério ele olhou, e correu para o lado, atravessando uma porta
giratdria que comunicava com a parte atras das despensas. Diminuiu o
passo, caminhou rapido, procurando normalizar a respiracdo, cruzando por
membros que carregavam pilhas de bolos entre trilhos verticais, membros
que olhavam para ele enquanto despejavam cha em p6 em recipientes de
aco. Viu um carrinho cheio de caixas com a marca: Guardanapos — pegou-
o pelo cabo, virou-o na direcao oposta e empurrou-o por diante, na frente de



dois membros que comiam em pé, outros dois que juntavam bolos caidos de
uma caixa de papelao rasgada.

Deparou com uma porta onde estava escrito Saida: comunicava com
uma das escadas laterais. Empurrou o carrinho naquela direcdo, escutando
vozes alteradas em seu encal¢co. Tomou impulso contra a porta, abriu-a com
forca e saiu com o carrinho no patamar. Fechou a porta, encostando nela o
cabo do carrinho. Retrocedeu dois passos e puxou-o de lado em sua direcao,
calcando-o firmemente entre a porta e o pilar do corrimao dos degraus, com
uma roda preta girando no ar.

Desceu a escada correndo.

Precisava dar o fora, sair do prédio e sumir pelas ruas e pracas. Iria a
pé até o museu — ainda ndo estaria aberto — para esconder-se na sala de
depdsito ou atras do reservatorio de agua quente, até a noite do dia seguinte,
quando Lilas e os outros esta- riam la. Devia ter agarrado alguns bolos ha
pouco. Por que nao tinha pensado nisso? Que 6dio!

Chegou ao andar térreo e atravessou rapidamente o corredor,
cumprimentando um membro que se aproximava. Ela olhou as pernas dele
e mordeu os labios, preocupada. Ele abaixou a vista e parou. A tunica
estava rasgada nos joelhos, sendo que o lado direito estava machucado, com
pequenas gotas de sangue por cima.

— Posso ser-lhe til? — perguntou ela.
— Ja estou indo para o centro médico — explicou. — Obrigada, irma.

Seguiu adiante. Nao havia nada que pudesse fazer. Teria de correr o
risco. Quando estivesse na rua, longe do prédio, amarraria um pano no
joelho e arrumaria a tunica da melhor forma possivel. O joelho comecou a
arder, agora que ele sabia. Apressou o0 passo.

Entrou na parte traseira do sagudo e estacou, fitando as escadas
rolantes nivelando-se de ambos os lados e, mais adiante, as quatro portas de
vidro, providas de controles, com a rua ensolarada la fora. Membros



conversavam e saiam; alguns entravam. Tudo parecia normal. O burburinho
das vozes era baixo, sem nenhum panico.

Dirigiu-se as portas, caminhando normalmente, olhando sempre para
frente. Aplicaria o golpe de costume no controle — o joelho seria um
pretexto para tropecar, caso alguém notasse — e depois que se encontrasse
14 fora... A musica parou.

— Desculpem — disse uma voz feminina pelo alto-falante, — mas
queiram, por um momento, permanecer exatamente onde estdo. Facam o
obséquio de nado sair de seus lugares.

Ele se deteve, no meio do saguao.

Todo mundo parou, olhando em torno com ar interrogativo, e
aguardou. Somente os membros que ocupavam as escadas rolantes
continuaram a se mexer, mas logo também pararam, olhando para os pés.
Um membro desceu os degraus caminhando.

— Nao se mova! — gritaram-lhe varias vozes.
Ela parou, ruborizada.

Ele permaneceu imo6vel, contemplando as gigantescas fisionomias dos
vitrais que dominavam as portas: os barbudos Cristo e Marx, o calvo Wood,
os sorridentes olhos amendoados de Wei. Sentiu qualquer coisa escorrendo
canela abaixo: uma gota de sangue.

— Irmaos, irmds — prosseguiu a mulher pelo alto-falante, — surgiu
uma emergéncia. HA um membro no prédio que esta doente, muito doente.
Comportou-se agressivamente e fugiu do seu conselheiro — todos

prenderam a respiracdo — e ele precisa que todos nés o ajudemos a ser
encontrado, para leva-lo a sala de tratamento o mais rapido possivel.

— Que devemos fazer? — perguntou outro.

— Supoe-se que ele esteja em algum canto abaixo do quarto andar —
respondeu a mulher — Tem vinte e sete anos...



Uma segunda voz falou com ela, uma voz de homem, rapida e
ininteligivel. Um membro, prestes a pisar na escada mais proxima, olhava
os joelhos de Quem. Quem fitou o retrato de Wood.

— Ele decerto tentara sair do prédio — continuou a mulher, — de
maneira que os dois membros que estiverem mais perto de cada porta de
saida queiram, por favor, adiantar-se e bloquea-las. Ninguém mais deve
mexer-se. S6 os dois membros que estiverem mais perto de cada porta de
saida.

Os membros mais proximos as portas entreolharam-se. Dois tomaram
logo a iniciativa, postando-se, contrafeitos, lado a lado, paralelos aos
controles.

— Que horror! — exclamou alguém.

O membro que estivera olhando os joelhos de Quem agora estava
encarando-o. Quem sustentou o olhar. Era um homem de quarenta anos,
mais ou menos: desviou os olhos para outro lado.

— O membro que estamos procurando — disse uma voz no alto-
falante — é do sexo masculino, tem vinte e sete anos, e seu namero € Li
RM35M4419. Repito: Li, RM, 35M, 4419. Vamos, em primeiro lugar,
verificar entre n6s mesmos e depois revistaremos andar por andar. Um
momento, por favor, um momento. UniComp avisa que o membro é o tinico
Li RM no prédio, portanto podemos deixar de lado o resto do numero.
Precisamos apenas procurar por Li RM. Li RM. Examinem as pulseiras dos
membros que os rodeiam. Estamos procurando por Li RM. Certifiquem-se
de que cada membro a vista seja verificado por, no minimo, outro membro.
Os membros que se encontrarem em seus quartos queiram ter a gentileza de
sair para os corredores. Li RM. Estamos procurando por Li RM.

Quem virou-se para 0 membro mais proximo, tomou-lhe a mao e
olhou a sua pulseira.

— Deixe-me ver a sua — disse o outro.

Quem ergueu o pulso e afastou-se, dirigindo-se a um segundo membro.



— Nao deu pra ver — queixou-se o primeiro.

Quem pegou a mdo do segundo. Sentiu que alguém o agarrava
delicadamente pelo braco.

— Nao deu pra ver, irmdo — repetiu o primeiro.

Correu em direcdo as portas. Foi pego e obrigado a virar-se de frente
— pelo membro que estivera olhando para ele. Cerrou os punhos, aplicou-
lhe um soco na cara e ele caiu longe.

Os membros gritavam.
—F ele!

— La esta ele!

— Ajudem-no!

— Parem-no!

Correu até a porta e esmurrou um dos membros de guarda. Mas o
outro prendeu-o pelo braco, dizendo-lhe ao ouvido:

— Irmao, irmao!

O braco livre foi preso por outros membros: sujeitaram-lhe o peito
pelas costas.

— Estamos procurando por Li RM — repetiu o homem no alto-
falante. — Ele talvez se comporte agressivamente quando o encontrarmos,
mas ndo devemos ter medo. Ele depende de nos, da nossa ajuda e da nossa
compreensao.

— Larguem-me! — gritou, tentando desvencilhar-se dos bracos que o
seguravam com forca.

— Ajudem-no! — clamavam. — Levem-no para a sala de tratamento!



— Ajudem-no!

— Deixem-me em paz! — berrou. — Eu ndo quero ajuda nenhuma!
Deixem-me em paz, seus filhos da luta...

Foi arrastado escada rolante acima por membros ofegantes e
vacilantes. Um deles tinha lagrimas nos olhos.

— Calma, calma — diziam-lhe, — estamos ajudando-o. Vocé vai ficar
bem, estamos ajudando-o.

Esperneou, mas pegaram-lhe as pernas e as imobilizaram.
— Eu ndo quero ajuda nenhuma! — repetiu aos berros.

— Quero que me deixem em paz! Eu sou sadio! Sou sadio! Ndo estou
doente!

Foi arrastado diante de membros que paravam com as mdos nos
ouvidos, boquiabertos, de olhos arregalados.

— Vocé é que estd doente — disse ao membro que esmurrara no rosto.
Ele tinha sangue pingando das narinas e o nariz e a face inchados. O braco
de Quem estava preso pelo dele.

— Voce esta apatico e drogado. Esta morto. Vocé é um homem morto.
Vocé esta morto!

— Psiu, n6s todos te amamos, estamos te ajudando — disse o membro.
— Por Cristo e Wei, me LARGUEM!
Foi arrastado mais alguns degraus acima.

— Ele foi encontrado — disse o0 homem no alto-falante. — Li RM foi
encontrado, membros. Esta sendo conduzido ao centro médico. Permitam
que eu repita: Li RM foi encontrado, e esta sendo conduzido ao centro
médico. Terminou a emergéncia, irmaos e irmas. Agora podem prosseguir



com seus afazeres. Obrigado. Obrigado a todos pela ajuda e cooperacao.
Obrigado em nome da Familia, obrigado a todos em nome de Li RM.

Foi arrastado pelo corredor do centro médico.
A musica recomecou no meio da melodia.

— Voces estdao todos mortos — disse ele. — A Familia inteira esta
morta. Uni esta vivo, s0 Uni. Mas ha ilhas onde ha gente vivendo! Olhem
no mapa! Olhem no mapa no Museu da Pré-U!

Foi arrastado para dentro da sala de tratamento. Beto estava ali, palido
e suado, com um corte sangrento em cima da sobrancelha: dedilhava as
teclas de seu telecomputador, que uma mocga de avental azul segurava para
ele.

— Beto — disse Quem, — Beto, me faz um favor, sim? Olha no mapa
do Museu da Pré-U. Olha no mapa de 1951.

Arrastado até um aparelho de luzes azuis, agarrou-se a beira da
abertura, mas ergueram-lhe o polegar e o forcaram a enfiar a mao: a manga
foi rasgada para tras e meteram o braco todo até ao ombro.

Acariciaram-lhe o rosto — era Beto, trémulo.
— Voceé vai ficar bom, Li — disse. — Confie em Uni.

Treés listras de sangue do corte escorriam entre 0s pélos das
sobrancelhas.

Sua pulseira foi surpreendida pelo controle, o braco tocado pelo disco
de infusdo. Fechou bem os olhos. Ndo hei de ficar como morto! pensou.
Ndo hei de ficar como morto! Lembrarei das ilhas, lembrarei de Lilds! Ndo
hei de ficar como morto! Ndo hei de ficar como morto! Abriu os olhos.
Beto sorria-lhe. Estava com uma tira de esparadrapo da cor da pele em cima
da sobrancelha.

— Eles disseram trés horas e ndo se enganaram — disse ele.



— A que é que voce se refere?
Estava deitado numa cama e Beto sentado a seu lado.

— Foi a hora que os médicos disseram que vocé ia acordar —
respondeu Beto. — As trés. E é o que agora sdo. Nem um minuto a mais,
nem a menos. Trés em ponto. Esses membros sdo tdo inteligentes que até
fico assustado.

— Onde estou? — perguntou.
— No Centro Médico Matriz.

Entao lembrou-se das coisas que tinha pensado e dito e, o pior de tudo,
feito.

— Ah, Cristo — exclamou. — Ah, Marx. Ah, Cristo e Wei.
— Fique calmo Li — recomendou Beto, tocando-lhe a mao.

— Beto — disse, — ah, Cristo e Wei, Beto, eu... eu te empurrei pra
baixo na...

— Na escada rolante — completou Beto. — E empurrou mesmo,
irmdo. Aquele foi o momento mais surpreendente da minha vida. Mas estou
6timo. — bateu de leve no esparadrapo acima da sobrancelha. — Ja
cicatrizou bem. Esta como novo. Ou estara, daqui a um ou dois dias.

— Agredi um membro! Com minha mao!

Ele também ndo sofreu nada — assegurou Beto. — Duas daquelas ali
sao dele.

Acenou para o outro lado da cama: havia um vaso de rosas vermelhas
em cima da mesa.

— E duas de Maria KK, e duas dos membros de tua secao.



Olhou as rosas, enviadas pelos membros que agredira, iludira e traira.
Vieram-lhe lagrimas aos olhos e comecou a tremer.

— Ei, o que é isso? Calma, vamos — disse Beto.

Mas, por Cristo e Wei, ele estava pensando exclusivamente em si
mesmo!

— Beto, ouca — pediu, voltando-se para o conselheiro soerguendo-se
apoiado ao cotovelo e protegendo os olhos com a mao virada ao contrario.

— Vai com calma — disse Beto.

— Beto, ha outros — disse, — outros que estdo tdao doentes como eu
estava! Temos de encontra-los e ajuda-los!

— No6s sabemos.
— Existe um membro chamado Lilas, Ana SG38P2823, e um outro...

— Nos sabemos, nos sabemos — repetiu Beto. — Elas ja foram
socorridas. Todas foram.

— F fato?
Beto confirmou com a cabeca.

— Voce foi interrogado enquanto esteve desacordado — explicou. —
Hoje é segunda-feira. Segunda-feira de manha. Ja as localizamos e
ajudamos... Ana SG, a que vocé chamou de Floco de Neve, Ana PY. E Yin
GU, Pardal.

— E Rei... Jesus HL. Ele trabalha aqui neste prédio. Ele é...

— Nao — interrompeu Beto, sacudindo a cabeca. — Nado, nos
chegamos tarde demais. Esse... esse esta morto.

— Morto?



— Ele se enforcou — disse.

Quem ficou olhando para ele.

— No chuveiro, com uma tira de cobertor.

— Ah, Cristo e Wei — exclamou Quem, recostando-se ao travesseiro.
Doenca, doenga, doenga: e ele participara daquilo.

— Mas todos os outros ficaram bons — tranquilizou Beto, batendo-lhe
de leve na mao. — E vocé também ficara. Vocé vai pra um centro de
recuperacao, irmdo. Tera uma semana de férias. Até mais, talvez.

— Sinto-me tdao envergonhado, Beto, tdo tremendamente
envergonhado de mim mesmo...

— Deixe disso — retrucou Beto. — Vocé acaso sentiria vergonha se
escorregasse e quebrasse o tornozelo? E a mesma coisa. Se ha alguém aqui
que devia sentir-se envergonhado, sou eu.

— Eu menti pra vocé!

— Porque eu deixei. Olhe, ninguém é realmente responsavel por coisa
alguma. Em breve vocé compreendera.

Abaixou-se, pegou uma sacola de viagem que estava no chao, e abriu-a
no colo.

— Isto aqui é seu. Diga-me se eu esqueci alguma coisa. Escova,
chinelos, retratos, agendas de numeros, o desenho de um cavalo, a sua...

— Isso é morbido. Nao quero. Joga na lixeira.
— O quadro?

—E.

Beto tirou-o da sacola e ficou olhando.



— Esta muito bem feito. Nao é fiel, mas é... de certo modo, bem feito.
— E morbido. Foi feito por um membro doente. Bote fora.
— Vocé é quem manda.

Pousou a sacola em cima da cama, levantou-se e atravessou o quarto.
Abriu a lixeira e jogou o quadro la dentro.

— Ha ilhas cheias de membros doentes — disse Quem. — No mundo
inteiro.

— Eu sei. Vocé nos contou.

— Por que nao podemos ajuda-los?

— Isso eu ndo sei. Mas Uni sabe. Ja lhe disse, Li: confie em Uni.
— Eu confio — respondeu ele. — Eu confio.

E tornou a encher os olhos de lagrimas.

Um membro de cruz vermelha na tinica entrou no quarto.

— Como é que vamos? — indagou.

Quem olhou para ele.

— Ele esta muito abatido — explicou Beto.

— Era de se esperar — disse o membro. — Nao se preocupe. NOs o
deixaremos em forma.

Aproximou-se e tomou o0 pulso de Quem.
— Li, eu agora tenho que ir — avisou Beto.

— Esta bem — respondeu Quem.



Beto chegou perto e beijou-lhe o rosto.

— Caso voceé nao seja mandado de volta pra ca, adeus, irmdao — disse.
— Adeus, Beto. Obrigado. Por tudo.

— Agradeca a Uni.

Beto estreitou-lhe a mdo e sorriu. Despediu-se do membro da cruz
vermelha na tunica e saiu.

O membro tirou do bolso uma seringa de infusdao e destampou-a.

— Vocé vai-se sentir perfeitamente normal num instante — prometeu-
lhe.

Quem permaneceu imovel de olhos fechados, secando as lagrimas com
a mao, enquanto o membro arregacava a outra manga.

— Eu estive tdo doente — murmurou. — Tao doente.

Psiu, ndo pense mais nisso — pediu o membro, aplicando
delicadamente a infusao. — Nao foi nada. Vocé ja vai ficar bom.



TERCEIRA PARTE
FUGINDO



Velhas cidades foram demolidas, novas construidas. As novas tinham
edificios mais altos, pracas mais amplas, parques mais vastos, monotrilhos
cujos carros desenvolviam maior velocidade, embora com menos
frequéncia.

Outras duas espaconaves foram lancadas, em direcdo a Sirio B e
Cisnes 61. As colonias marcianas, agora repovoadas e protegidas da
devastacdo de 152, expandiam-se diariamente. O mesmo acontecendo com
as colonias em Veénus e na Lua, os postos avancados em Tita e Merctrio.

A hora de folga teve uma prolongacao de cinco minutos. A ligacao de
telecomputadores pela voz comecou a substituir as teclas e os bolos
integrais ganharam um agradavel segundo sabor. O limite de longevidade
aumentou para 62.4.

Os membros trabalhavam e comiam, assistiam a televisao e dormiam.
Cantavam, visitavam museus e passeavam pelos jardins de diversao.

No segundo centenario do nascimento de Wei, durante a parada numa
cidade nova, um imenso estandarte com o retrato de Wei sorrindo teve um
de seus mastros carregado por um membro de mais ou menos trinta anos,
cujo aspeto era normal em todos os sentidos, a ndo ser pelo olho direito, que
era verde em vez de castanho. Certa ocasido, ha muito tempo, esse membro
tinha adoecido, mas agora estava curado. Possuia trabalho, quarto,
namorada e conselheiro. Sentia-se calmo e contente.

Um fato estranho lhe aconteceu durante a parada. Enquanto marchava,
sorridente, segurando o mastro do estandarte, comecou a ouvir um ndmero
que se repetia incessantemente no cérebro: Ana SG, trinta e oito P, vinte e
oito, vinte e trés. Ana SG, trinta e oito P, vinte e oito, vinte e trés. Aquilo



continuou martelando, em compasso com a marcha. Ficou imaginando a
quem pertencia esse numero e por que estaria repetindo-se daquela maneira
em seu cérebro.

De repente lembrou-se: era do tempo de sua doenca! Era o nimero de
um dos outros doentes, o que se chamava Linda — ndo, Lilas. Por que,
depois de tantos anos, voltava-lhe o seu numero? Bateu os pés no chdao com
mais forca, procurando ndo ouvir, e alegrou-se quando foi dado o sinal para
cantar.

Contou ao conselheiro.

— Nao tem a menor importancia — disse ela. — Vocé provavelmente
viu alguma coisa que fez lembra-la. Talvez até ela mesma. Nao ha motivo
pra temer recordagoes... a ndo ser, naturalmente, que se tornem incomodas.
Se acontecer outra vez, me avise.

Mas nao aconteceu. Ele estava curado, gracas a Uni.

Um dia de Natal de Cristo, quando ja tinha novo trabalho e morava
noutra cidade, foi de bicicleta com a namorada e quatro outros membros a
um parque distante. Levaram bolos e refrigerantes, e almocaram no chao,
perto de um arvoredo.

Ele tinha posto seu recipiente de refrigerante em cima de uma pedra
quase lisa e, estendendo o braco para apanha-lo enquanto conversava,
derrubou-o. Os outros membros encheram-no de novo com o conteudo dos
seus.

Poucos minutos depois, ao dobrar o involucro de seu bolo, reparou
numa folha caida em cima da pedra imida, com gotas de refrigerante
brilhando na parte posterior, a haste enroscada para cima feito uma alga. Ele
pegou a haste e levantou a folha: a pedra, embaixo, estava seca no formato
oval da folha. O resto da pedra escurecera com o liquido, mas no lugar da
folha continuava cinza e seca. Qualquer coisa naquele momento lhe pareceu
significativa. Ficou sentado em siléncio, contemplando a folha que tinha na
mao, o invélucro do bolo dobrado na outra e o contorno seco da folha em



cima da pedra. Sua namorada falou-lhe algo e ele ndo pensou mais naquilo,
juntando a folha e o involucro e entregando-os ao membro encarregado do
saco de detritos.

A imagem do contorno seco da folha em cima da pedra voltou-lhe a
lembranca varias vezes naquele dia. E no dia seguinte também. Depois teve
0 seu tratamento e esqueceu 0 assunto. Em questdo de semanas, porém,
tomou a lembrar-se. Ficou imaginando por qué. Teria ja levantado antes
uma folha de cima de uma pedra imida daquele mesmo jeito? Se tinha, ndo
se recordava...

De vez em quando, ao caminhar por um parque ou, por estranho que
pareca, ao aguardar na fila para fazer tratamento, a imagem do contorno
seco da folha voltava-lhe a lembranca e o fazia franzir a testa.

Houve um terremoto. (Foi jogado longe da cadeira; a lente do
microscopio quebrou e das profundezas do laboratério ele ouviu o som mais
ensurdecedor de toda a sua vida.) Uma valvula- sismografo a meio
continente de distancia tinha emperrado sem que ninguém percebesse,
explicou a televisao poucas noites depois. Aquilo jamais acontecera e nao
se repetiria mais. Constituia motivo de pesar, naturalmente, mas ndo era
nada que causasse preocupacgoes para o futuro.

Dezenas de prédios ruiram, centenas de membros morreram. Todos os
centros médicos da cidade viram-se superlotados de feridos e mais da
metade dos aparelhos de tratamento ficaram danificados, ocasionando um
atraso de dez dias em cada um.

Alguns dias depois da data em que devia ter tido o seu, pensou em
Lilas e em como a tinha amado de uma maneira diferente e mais — mais
excitantemente — do que amara todas as outras. Ele havia querido contar
uma coisa a ela. O que era? Ah sim, a propdsito das ilhas. As ilhas que
descobrira escondidas no mapa do Pré-U. As ilhas dos incuraveis...

O conselheiro telefonou-lhe.

— Voceé esta bem? — perguntou.



— Acho que nao, Karl — respondeu. — Preciso do meu tratamento.

— Espere um instante — disse o conselheiro, afastando- se e falando
baixinho ao telecomputador. Nao demorou muito, voltou. — Vocé pode
fazé-lo hoje de noite as sete e meia — anunciou, — mas tera de ir ao centro
médico em T24.

As sete e meia ele estava esperando numa longa fila, pensando em
Lilas, procurando recordar exatamente como ela era. Quando chegou perto
dos aparelhos de tratamento, voltou-lhe a memoéria a imagem do contorno
seco da folha em cima da pedra.

Lilas telefonou-lhe (ela morava ali mesmo, no préprio edificio) e ele
foi para o quarto dela, que era a sala de dep6sito no Pré-U. Jéias verdes
pendiam-lhe das orelhas e cintilavam em torno do pescoco moreno-rosa:
estava com um vestido de fazenda verde fulgurante que expunha os seios
conicos macios de bicos nacarados.

— Bon soir, Quem — disse, sorrindo. — Comment vas-tu? Je
m’ertnuyais tellement de toi.

Ele se aproximou, tomou-a nos bracos e beijou-a — os labios eram
quentes e macios, a boca entreaberta — e acordou no escuro, desapontado:
fora um sonho, apenas um sonho.

Mas estranhamente, assustadoramente, tudo persistia: o cheiro do seu
perfume (parfum), o gosto do fumo, o som das cancoes de Pardal, o desejo
por Lilas, a raiva contra Rei, o ressentimento contra Uni, a tristeza pela
Familia e a felicidade de sentir, de estar vivo e ltucido.

E de manhd faria o tratamento e aquilo terminaria. As oito horas.
Acendeu a luz, olhou o relogio: 4h54m. Em pouco mais de trés horas...

Apagou a luz de novo e ficou deitado no escuro, de olhos abertos. Nao
queria perder aquilo. Doente ou nao, queria guardar suas recordacoes, a
capacidade de explora-las e saborea-las. Nao queria pensar nas ilhas — nao,
nunca: isso era doenca mesmo — porém queria pensar em Lilas, nas



reunioes do grupo na sala de deposito cheia de reliquias e, de vez em
quando, talvez, sonhar outra vez.

Mas o tratamento viria dentro de trés horas e tudo terminaria. Ndo
havia nada que pudesse fazer — a nao ser esperar novo terremoto, & quais
eram as possibilidades de que isso acontecesse? As valvulas-sismdgrafos
funcionavam perfeitamente desde entdo e continuariam funcionando
perfeitamente no futuro. E o que, além de um terremoto, podia adiar o
tratamento? Nada. Absolutamente nada. Nao com Uni sabendo que ele ja
tinha mentido antes para conseguir um adiamento.

O contorno da folha seca sobre a pedra voltou-lhe a lembranca, mas
enxotou-o para pensar em Lilas, para vé-la como a havia visto no sonho,
para ndao desperdicar suas trés breves horas de lucidez. Tinha esquecido
como eram grandes os olhos dela, como era lindo o seu sorriso, a sua pele
morena-rosa, como era comovente a sua sinceridade. Tinha esquecido tanta
coisa mais: o prazer de fumar, o entusiasmo em decifrar Francais...

O contorno seco da folha voltou, e pensou nele, irritado tentando
descobrir por que se gravara na lembranca, tentando livrar-se dele de uma
vez por todas. Recapitulou o momento ridiculamente inexplicavel:
visualizou a folha de novo, coberta de gotas brilhantes de bebida, seus
dedos levantando-a pela haste, enquanto a outra mao segurava o involucro
dobrado do bolo, e o oval seco e cinzento sobre a pedra molhada de
refrigerante escuro. Tinha derramado a bebida, ia folha ficara ali, e por
baixo a pedra continuava...

Soergueu-se na cama e pegou com forca o braco esquerdo coberto pelo
pijama.

— Cristo e Wei — exclamou, assustado.

Levantou-se antes do primeiro carrilhdo, vestiu-se e arrumou a cama.

Foi o primeiro a chegar ao refeitorio. Comeu e bebeu, e voltou para o
quarto com o involucro do bolo dobrado displicentemente no bolso.



Desdobrou-o0, colocou-o em cima da escrivaninha e alisou- o com a
mao. Dobrou o invélucro laminado bem ao meio, e a metade em trés.
Apertou o mago quanto pode e apalpou-o: era fino, apesar das seis dobras.
Fino demais? Largou-o de novo.

Dirigiu-se ao banheiro, tirou algodao e o rolo de esparadrapo do estojo
de medicamentos que guardava no armario. Trouxe-os de volta a
escrivaninha.

PO0s uma camada de algoddao sobre o maco do involucro — uma
camada menor que o proprio mago — e comecou a cobrir o algoddo e o
mag¢o com longas tiras superpostas de esparadrapo da cor da pele. Prendeu
de leve as pontas do esparadrapo em cima da escrivaninha.

A porta se abriu e ele se virou, escondendo o que estava fazendo e
guardando o rolo de esparadrapo no bolso. Era Karl TK, vizinho de quarto.

— Pronto pro café? — perguntou.
— Eu ja tomei — respondeu.

— Ah. Até ja, entdo.

— O.K. — disse, e sorriu.

Karl fechou a porta.

Terminou de passar o esparadrapo e depois desprendeu as pontas de
cima da escrivaninha, levando para o banheiro a atadura que tinha feito.
Colocou-a com o lado do involucro laminado para cima na beira da pia e
arregacou a manga.

Pegou a atadura e encostou o involucro cuidadosamente a parte interna
do seu braco, onde o disco da infusdo tocaria. Agarrou a atadura com forca
e colou as pontas do esparadrapo contra a pele.

Uma folha. Um escudo. Daria certo?



Se desse, pensaria unicamente em Lilas, ndo nas ilhas. Se se
surpreendesse pensando nelas, contaria ao conselheiro.

Abaixou a manga.

As oito horas, entrou na fila na sala de tratamento. Ficou de bracos
cruzados, com a mdo por cima da atadura encoberta pela manga — para
esquenta-la, caso o disco de infusao fosse sensivel a temperatura.

Estou doente, pensou. Vou pegar tudo quanto é doencga: cancer,
variola, cdlera, tudo. Crescerdo pélos no meu rosto!

Faria aquilo s6 desta vez. Ao primeiro sintoma de anormalidade,
correria ao conselheiro.

Talvez nao desse certo.

Chegou a sua vez. Arregacou a manga até o cotovelo, enfiou o braco
bem no fundo do orificio revestido de borracha, depois puxou a manga até o
ombro e no mesmo instante deslizou o braco todo no interior do aparelho.

Sentiu o controle localizando-lhe a pulseira e a leve pressao do disco
de infusdo sobre a atadura de algoddo... Ndao aconteceu nada.

— Voce ja esta pronto — advertiu o membro seguinte.

A luz azul do aparelho estava acesa.

— Ah — exclamou, abaixando a manga enquanto retirava o braco.
Tinha de rumar direto para o trabalho.

Terminado o almoco, voltou ao quarto e, no banheiro, arregacou a
manga e tirou a atadura. O invélucro laminado estava intato, mas a pele
sempre ficava assim apds o tratamento. Arrancou do esparadrapo o
involucro dobrado.

O algodao tinha ficado cinzento e fosco. Espremeu a atadura em cima
da pia e um liquido aquoso escorreu de dentro dela.



Recuperou a lucidez, cada dia mais forte. Recuperou a memoria, em
pormenores nitidos, torturantes.

Recuperou o sentimento. O rancor contra Uni converteu-se em 0dio; o
desejo por Lilas transformou-se em fome insaciavel.

Recorreu novamente as velhas simulacOes: era normal no trabalho,
normal com o conselheiro, normal com a namorada. Mas dia a dia aquele
fingimento ficava mais irritante, mais insuportavel de manter.

No tratamento subsequente, fez outra atadura com invélucro de bolo,
algodao e esparadrapo; e dela espremeu outro fio de liquido aquoso.

Apareceram-lhe pontinhos pretos no queixo, no rosto e acima do labio
superior — pélos incipientes. Desmontou a tesoura, prendeu com arame
uma das laminas ao cabo e de manha, antes do primeiro carrilhdo, esfregava
sabonete no rosto e raspava fora os pontinhos.

Sonhava todas as noites. As vezes 0s sonhos traziam-lhe orgasmos.

Simular calma e contentamento, humildade e bondade, tornava-se cada
vez mais exasperante. No dia de Natal de Marx, numa praia, pos-se a
caminhar pela areia e de repente desandou a correr, a correr na frente dos
membros que caminhavam a seu lado, a correr para longe da Familia que
tomava banho de sol, que comia bolos. Correu até que a praia se estreitou
em pedras caidas e continuou correndo no meio da arrebentacdo e por cima
de antigos contrafortes escorregadios. Entdo parou e sozinho e nu entre o
oceano e os elevados penhascos cerrou os punhos e esmurrou os rochedos,
gritando obscenidades para o claro céu azul, torcendo e tentando arrancar a
corrente inquebravel de sua pulseira.

Era 169, dia 6 de maio. Tinha perdido seis anos e meio. Seis anos e
meio! Estava com trinta e quatro. Morava em USA- 90058.

E onde estaria ela? Ainda em Ind, ou noutro lugar qualquer? Na Terra
Oou numa espagonave?



E estaria viva, como ele, ou morta, como todos os membros da
Familia?



Agora era mais facil, agora que tinha machucado as maos e gritado.
Mais facil de caminhar com um sorriso de contentamento, de assistir a
televisdo e olhar pelo microscépio, de sentar com a namorada nos concertos
de anfiteatro.

Pensando o tempo todo no que fazer...

— Alguma preocupacgao? — perguntou-lhe o conselheiro.
— Bem, um pouco — respondeu.

— Achei que vocé ndo estava com bom aspeto. O que é?
— Olha, sabe, eu andei muito doente alguns anos atras...
— Sei.

— E agora um dos membros que esteve doente junto comigo, o que
me deixou doente, pra ser mais preciso, esta morando aqui no prédio. Sera
que ndo daria pra eu me mudar pra outro lugar?

O conselheiro olhou-o com ar de davida.

Estou meio surpreso — disse ele, — que o UniComp tenha deixado
voces dois juntos de novo.— Eu também — disse Quem. — Mas ela esta
morando aqui. Encontrei-a ontem a noite no refeitério e hoje de manha
outra vez.

— Vocé falou com ela?



— Nao.

— Vou informar-me. Se ela estiver aqui e isso o incomoda, evidente
que nos o mudaremos pra outro lugar. Ou entdo ela. Qual é o numero dela?

— Nao me lembro por completo — respondeu Quem. — Ana ST38P.

O conselheiro telefonou-lhe no dia seguinte de manha cedo.

— Vocé se enganou, Li — disse. — Nao foi aquele membro que vocé
viu. E por falar nisso, ela é Ana SG, nao ST.

— Tem certeza de que ela nao mora aqui?
— Absoluta. Ela esta em Afr.
— Que alivio.

— E Li, em vez de vocé fazer tratamento na quinta, vocé vai fazer
hoje,

— F mesmo?

— E. A uma e meia.

— ‘Ta certo — disse. — Obrigado, Jesus.
— Agradeca a Uni.

Tinha trés invdlucros de bolo dobrados e escondidos no fundo da
gaveta da escrivaninha. Tirou um, foi ao banheiro, e comecou a preparar a
atadura.

Ela estava em Afr. Era mais perto do que Ind, mas sempre a um
oceano de distancia. E da largura de Usa, alias.



Os pais dele moravam la, em ’71334. Esperaria algumas semanas e
depois pediria uma visita. Fazia pouco menos de dois anos que nao os via:
havia bastante possibilidade de que o pedido fosse atendido. Chegando em
Afr, telefonaria a ela — sob o pretexto de ter ferido o braco, conseguiria
que uma crianca tocasse a placa de um telefone de rua para ele —
terminando por descobrir onde ela se encontrava exatamente. Al6, Ana SG.
Espero que vocé esteja tdo bem quanto eu. Qual é a cidade em que vocé
mora?

E depois, como faria? Iria a pé até 1a? Pediria uma passagem de carro
para algum lugar vizinho, onde houvesse uma instalacao relacionada de
certa forma com genética? Uni ndo perceberia o que ele andava tramando?

Mas mesmo que tudo-isso acontecesse, mesmo que conseguisse chegar
até ela, o que faria depois? Era esperar demais que ela também houvesse
levantado uma folha de uma pedra molhada algum dia. Nao, 6dio, na certa
estaria normal, tdo normal como ele proprio estivera até ha bem poucos
meses. E a primeira palavra anormal que proferisse, o recolheria a um
centro médico. Cristo, Marx, Wood e Wei, que podia ele fazer?

Esquecé-la: era uma solucgdo. Partir por sua conta, agora, para a ilha
livre mais proxima. AH haveria mulheres, provavelmente aos montes, e
algumas decerto teriam a pele rosa-morena, olhos grandes menos-obliquos-
que-o-normal e seios conicos de aspeto macio. Valeria a pena arriscar a
lucidez conquistada em troca da remota possibilidade de despertar a dela?

Embora ela tivesse despertado a sua, agachando-se a sua frente com as
maos pousadas em seus joelhos...

Nao ao risco da propria, contudo. Ou, pelo menos, ndo com um risco
tdo grande.

Foi ao Museu da Pré-U: da mesma maneira antiga, a noite, sem tocar
nos controles. Era igual ao de IND26110. Algumas pecas do mostruario
variavam um pouco, expostas em lugares diferentes.

Encontrou outro mapa da Pré-U, este feito em 1937, com os mesmos
oito retangulos azuis colados. A parte traseira havia sido cortada e presa



toscamente com esparadrapo: alguém passara por ali antes dele. A ideia era
empolgante: alguém tinha descoberto as ilhas, talvez estivesse a caminho de
uma naquele mesmo momento.

Noutra sala de deposito — esta com apenas uma mesa, algumas caixas
de papeldo e uma maquina semelhante a uma cabina, com uma série de
minusculas alavancas — ele novamente segurou o mapa contra a luz,
novamente viu as ilhas escondidas. Copiou no papel a mais proxima,
“Cuba”, ao largo da ponta sudeste de Usa. E caso decidisse arriscar-se a
encontrar Lilas, copiou o contorno de Afr e as duas ilhas que ficavam perto,
“Madagascar” ao leste e a pequena “Majorca” ao norte.

Uma das caixas de papeldao continha livros. Encontrou um em
Francais:. Spinoza et ses Contemporains. Spinoza e seus Contemporaneos.
Deu uma olhada nas paginas e tirou-o.

P6s o mapa remoldurado no lugar e foi passar o museu em revista.
Tirou uma bussola de pulso que parecia ainda estar funcionando, uma
“navalha” com cabo de marfim e a pedra para afia-la.

— Nao demora muito seremos transferidos — avisou o chefe de secao
um dia a hora do almoco. GL4 vai substitui-nos.

— Tomara que eu va pra Afr — disse. — Meus pais estdo la.

Era o tipo do comentario arriscado, ligeiramente improprio para um
membro, mas talvez o chefe de secdo exercesse influéncia indireta na
escalacdo de trabalho.

Sua namorada foi transferida e ele acompanhou-a ao aeroporto para
despedir-se — e verificar se era possivel entrar a bordo de um avido sem a
permissdao de Uni. Pelo jeito, ndo: a compacta fila tnica de passageiros nao
permitiria o toque falso do controle e quando chegasse a hora em que o
ultimo membro da fila estivesse tocando-o, um membro de tinica cor de
laranja achava-se a seu lado, pronto para fazer parar a escada rolante e
devolve-la ao respetivo poco. Sair de um avido apresentava a mesma
dificuldade: o passageiro que ficava por ultimo tocava no controle enquanto
dois membros de ttnica cor de laranja observavam. Depois invertiam a



escada rolante, tocavam no controle, e entravam a bordo com recipientes de
aco para recolher os restos de bolo e bebida. Talvez conseguisse entrar num
avido que estivesse aguardando no espaco dos hangares — e esconder-se
dentro, embora ndo se lembrasse de nenhum esconderijo em avides — mas
como prever o destino eventual do voo?

Via aérea, portanto, era impossivel, até que Uni dissesse que ele podia
viajar.

Pediu licenca para visitar os pais. Nao foi atendido.

Anunciaram novas transferéncias para a sua se¢ao. Dois 663 foram
enviados a Afr, mas ele ndo: tinha de ir para USA-36104. Estudou o avido
durante o voo. Ndo havia esconderijo: apenas a longa cabina cheia de
poltronas, o banheiro na parte da frente, o compartimento de bolos e
bebidas na retaguarda, e as telas de televisdao, com um ator interpretando o
papel de Marx em todas elas.

USA36104 ficava a sudeste, perto da ponta de Usa, com Cuba logo
apos. Podia sair de bicicleta um domingo, passar de cidade em cidade,
dormindo nos parques intermediarios e indo buscar bolos e bebida depois
que anoitecesse. Eram mil e duzentos quilometros, segundo o mapa do
MPF. Em ’33037 ele podia encontrar um barco, ou negociantes vindo a
costa, como os de ARG20400 de que Rei lhe falara.

Lilds, pensou, que mais posso fazer?
Pediu de novo permissao para visitar Afr e de novo nao foi atendido.

Comecou a andar de bicicleta aos domingos e durante a hora de folga,
para exercitar as pernas. Foi ao Pré-U de 36104 e descobriu uma bussola
melhor e uma faca de fio dentado que servia para cortar galhos nos parques.
Verificou o mapa que havia: a parte traseira estava intata, fechada. Escreveu
por cima: Sim, existem ilhas onde os membros sdo livres. Abaixo Uni!

Um domingo, de manha cedo, rumou para Cuba, com a bussola e um
mapa copiado em um de seus bolsos. Na cesta da bicicleta, levava A
Sabedoria Viva de Wei em cima de um cobertor dobrado, um recipiente com



bebida e um bolo. Dentro do cobertor estava a sua sacola de viagem, que
continha a navalha, a pedra de afiar, um sabonete, a tesoura, dois bolos, a
faca, uma lanterna, algoddo, um rolo de esparadrapo, uma fotografia de seus
pais e Papai Jan, e uma muda extra de tunica. Debaixo da manga direita
uma atadura cobria-lhe o braco, embora se fosse levado para tratamento
seria quase certo que a descobririam. Usava oculos escuros e sorria,
pedalando rumo a sudeste entre outros ciclistas pela estrada que conduzia a
’36081. Passavam carros chispando em sequéncia uniforme sobre a
autopista paralela a estrada. De vez em quando zuniam pedregulhos,
chutados pelos jatos aéreos dos carros contra a linha diviséria de metal.

De hora em hora, mais ou menos, ele parava e descansava um pouco.
Comia metade de um bolo e bebia certa quantidade do refrigerante. Pensava
em Cuba e no que tiraria em 33037 para negociar la. Pensava nas mulheres
em Cuba. Provavelmente se sentiriam atraidas por um recém-chegado. E
nenhuma estaria sob tratamento, apaixonadas como nem era possivel
imaginar, tdo bonitas como Lilas ou até mais...

Viajou cinco horas; de repente deu meia volta e refez o mesmo
percurso.

Forcou-se a se concentrar no trabalho. Era o funcionario 663 da secao
de pediatria de um centro médico. O tipo do servico tedioso, com
interminaveis exames de genes e minimas variacoes, o tipo do servico do
qual nunca seria transferido. Ficaria ali para o resto da vida.

De més em més pedia permissao para visitar os pais em
Afr.

Em fevereiro de 170 o pedido foi atendido.

Saiu do avido as quatro da madrugada, hora local, e foi para a sala de
espera, segurando o cotovelo direito com ar constrangido, a sacola a
tiracolo no ombro esquerdo. O membro que descera do avido atras dele, e
que o ajudara a levantar-se quando caira, colocou-lhe a pulseira diante de
um telefone.



— Tem certeza de que ndao se machucou muito? — perguntou ela.

— Tenho, sim — garantiu, sorrindo. — Obrigado, e aproveite a visita,
— E ao telefone: —AnaSG38P2823.

A mulher foi-se embora.

Houve um clardo antes da tela se definir e a ligacdo ser completada.
De repente escureceu e nao se iluminou mais. Ela foi transferida, pensou.
Ndo estd mais no continente. Esperou para ouvir a confirmacdo. Mas em
vez disso:

— Um momento, ndo consigo...

E la estava ela, ainda indefinida, sentada na beira da cama, de pijama,
esfregando os olhos.

— Quem é? — perguntou.

Atras dela um membro se virou. Era sabado de noite. Ou teria casado?
— Li RM — respondeu.

— Quem?

Ela olhou-o, inclinando-se um pouco, piscando os olhos. Era mais
bonita do que ele se lembrava: estava mais velha, linda. E, depois, que
olhos!

— Li RM — repetiu, forcando-se a um tom apenas cortés, tipico de
membro. — Nao se lembra? De IND26110, 1a por 162.

Ela contraiu a testa, nervosa, um instante.
— Ah, sim, l6gico — sorriu. — Claro que me lembro. Como vai, Li?
— Muito bem. E vocé?

— Otimamente.



E parou de sorrir.
— Casou?

— Nao. Que bom que vocé telefonou, Li. Eu quero agradecer-lhe,
sabe? Por me ter ajudado.

— Agradeca a Uni.
— Nao, ndo. A vocé. Um pouco atrasado.
Sorriu de novo.

— Desculpe ligar a esta hora. Estou de passagem por Afr, fui
transferido.

— Nao tem importancia. Gostei muito.
— Onde vocé esta? — perguntou.

— Em ’14509.

— FE onde mora a minha irma.

— Nao diga.

— E, sim. Qual é o seu edificio?

— P51.

— O dela é A-ndo-sei-quanto.

O membro atras dela sentou na cama e ela se voltou, dizendo-lhe
qualquer coisa. Ele sorriu para Quem. Ela se virou de novo.

— Este é Li XE.

— 0Ol4 — saudou Quem, decorando '14509, P51; '14509, P51.



— Ol4, irmao — fizeram os labios de Li XE: sua voz ndo alcancava o
aparelho.

— Que foi que houve com o seu braco? — perguntou Lilas.
Ele continuava segurando-o. Soltou-o.
— Nada — respondeu. — Eu cai ao descer do aviao.

— Oh, que pena — ela olhou por cima do ombro dele. — Tem um
membro ai esperando — preveniu. — Acho melhor a gente se despedir.

— Sim. Adeus. Gostei muito de revé-la. Vocé nao mudou nada.
— Vocé também ndo. Adeus, Li.

Ela se levantou, estendeu a mado para o aparelho e a imagem
desapareceu.

Ele desligou e cedeu lugar ao membro que esperava atras.

Estava morta: um membro normal, sadio, deitada agora ao lado do seu
namorado, em ’14509, P51. Como podia arriscar-se a lhe falar sobre alguma
coisa que nao fosse tdao normal e sadia como ela? Passaria o dia com 0s pais
e voltaria de avido para Usa.

No proximo domingo partiria de bicicleta e desta vez ndao daria meia
volta.

Perambulou um pouco pela sala de espera. Havia um mapa geral de
Afr na parede, com luzes nas principais cidades, ligadas por ténues linhas
alaranjadas. Ao norte ficava 14510, perto do lugar onde ela morava. A
meio continente de distancia de ’71330, que era onde ele se encontrava.
Uma linha alaranjada ligava as duas luzes.

Olhou o quadro de horario dos voos, acendendo e apagando, revisando
os escalados para Domingo 18 fev. Tinha um que partia as 8h20m da noite
para ’14510, quarenta minutos antes do aviao que tomaria para USA33100.



Aproximou-se da vidraca que dava para o campo e ficou olhando os
passageiros dirigindo-se em fila unica para a escada rolante do avido que
ele deixara. Um membro de ttinica cor de laranja apareceu e aguardou ao
lado do controle.

Virou-se de frente para a sala de espera. Estava quase vazia. Dois
membros que tinham viajado no avido junto com ele, uma mulher
segurando uma crianca adormecida e um homem carregando duas sacolas,
colocaram seus pulsos e o da crianca no controle da porta que conduzia ao
carroporto — sim, piscou trés vezes — e sairam. Um membro de ttnica cor
de laranja, ajoelhado ao lado do chafariz, desatarraxava uma placa na parte
inferior; outra empurrou uma enceradeira para um canto da sala de espera,
tocou num controle — sim — e empurrou-a através de uma porta giratoria.

Refletiu um instante, olhando o membro trabalhando no chafariz, e
depois atravessou a sala, tocando no controle da porta que levava ao
carroporto — sim — e saiu. Havia um carro para ’71334 a espera, ja com
trés membros. Tocou no controle — sim — e entrou no carro, desculpando-
se com 0s outros por té-los feito esperar. A porta fechou-se e o carro partiu.
Ele se sentou com a sacola no colo, pensativo.

Ao chegar ao apartamento dos pais, entrou sem fazer ruido, barbeou-se
e depois acordou-os. Ficaram contentes, até mesmo felizes, em vé-lo.

Os trés conversaram, tomaram café e voltaram a conversar. Pediram
um telefonema para Paz, em Eur, que foi atendido. Falaram com ela, com o
marido, e com os filhos, Beto, que tinha dez anos, e Yin, de oito. Depois,
por sugestdo dele, foram ao Museu dos Progressos da Familia.

Terminado o almoco, ele dormiu trés horas e por fim tomaram o
monotrilho para os Jardins de Diversdes. O pai entrou num jogo de volei e
ele e a mde sentaram num banco para assistir.

— Vocé esta doente de novo? — perguntou-lhe ela.

Olhou-a.

— Nao — respondeu. — Claro que ndo. Estou muito bem.



Ela olhou bem para ele. Tinha agora cinquenta e sete anos, o cabelo
estava grisalho e a pele morena toda enrugada.

— Vocé esteve pensando em alguma coisa — disse. O dia todo.

— Eu estou bem. Por favor. A senhora é minha mae, acredite em mim.
Olhou-o nos olhos, preocupada.

— Estou bem — repetiu.

Apo6s uma pausa, ela retrucou:

— O.K., Quem.

Sentiu-se subitamente cheio de amor por ela. De amor e gratidao, com
uma sensacao de unidade filial. Pegou-a pelo ombro e beijou-lhe o rosto.

— Eu te amo, Suzu — disse.
Ela riu.
— Cristo e Wei — exclamou. — Que memoria vocé tem!

— E porque sou sadio. Lembre-se disso, sim? Sou sadio e feliz. Quero
que a senhora ndo se esqueca disso.

— Porque?
— Porque sim.
Contou-lhes que o avido partia as oito.

— Despedir-nos-emos no carroporto — disse. O aeroporto vai estar
atulhado de gente.

Mesmo assim, o pai queria ir. Mas a mde disse que ndo, que ficariam
em '334. Sentia-se cansada.



As sete e meia, deu-lhes um beijo de despedida — primeiro no pai,
depois na mae, segredando-lhe ao ouvido: “Nao se esqueca” — e entrou na
fila de carros para o aeroporto de ’71330. O controle, quando tocou nele,
piscou sim.

A sala de espera estava ainda mais repleta do que esperava que
estivesse. Membros de tunicas brancas, amarelas e azul claro caminhavam,
ficavam de pé, sentavam e esperavam na fila, alguns com sacola, outros
sem. Uns poucos de tunica cor de laranja moviam-se no meio da multidao.

Olhou o quadro: o voo das 8h20m para ’14510 apanharia os
passageiros na pista dois. Os membros ja estavam la na fila, e além da
vidraca, um avido fazia manobra para colocar-se junto de uma escada
rolante. Sua porta abriu-se, deixando passar um membro, logo seguido por
outro.

Quem abriu caminho entre a multiddo até chegar a porta giratoria no
canto da sala, fingindo que tocava no controle e empurrando-a para sair:
encontrou-se numa parte de deposito, onde havia engradados e caixas de
papeldo enfileirados sob uma luz ofuscante, semelhantes as comportas de
memoria de Uni. Tirou a sacola do ombro e escondeu-a entre uma caixa de
papeldo e a parede.

Seguiu adiante normalmente. Um carrinho com recipientes de aco
passou por ele, empurrado por um membro de tunica cor de laranja que o
olhou de relance, cumprimentando com a cabeca.

Retribuiu o aceno, continuou andando, e viu 0 membro empurrar o
carrinho por um grande portdo aberto e sair para o campo profusamente
iluminado.

Tomou a direcdao de onde o membro tinha vindo, chegando a uma area
em que membros de tunica cor de laranja colocavam recipientes de aco
sobre a esteira de transporte de uma maquina de lavar, enchendo outros com
refrigerantes e cha fumegante provenientes das torneiras de gigantescos
cilindros. Seguiu adiante.



Fingiu tocar num controle e entrou numa sala cheia de tunicas comuns
penduradas em ganchos. Dois membros despiam tunicas cor de laranja.

— Ola — saudou.
— Ola — responderam.

Dirigiu-se a porta de um armario e entreabriu-a: continha uma
enceradeira e frascos de liquido verde.

— Onde estdo as tunicas? — perguntou.

— Ali dentro — informou um deles, acenando com a cabeca para
outro armario.

Foi até la e abriu-o. Havia tunicas cor de laranja nas prateleiras.
Biqueiras de calgado e pares de luvas grossas, tudo da mesma cor.

— De onde vocé é? — perguntou o mesmo.

— RUS50937 — mentiu, tirando uma tunica e um par de biqueiras. —
La nds guardamos as tunicas ali.

— Elas devem ficar ai — teimou o membro, fechando a tanica branca.

— Ja estive em Rus — disse o outro, que era uma mulher. — Tive dois
trabalhos la. O primeiro levou quatro anos e o segundo trés.

Nao se apressou em colocar as biqueiras, s6 terminando quando o0s
dois jogaram as tunicas cor de laranja na lixeira e sairam.

Enfiou a tinica cor de laranja por cima da branca e fechou-a até o
pescoco. Era mais grossa que a comum e possuia bolsos extras.

Examinou os outros armarios, encontrou uma chave inglesa e um
pedaco de paplao amarelo de bom tamanho.

Voltou ao lugar onde deixara a sacola, tirou-a e embrulhou-a no
paplao. A porta giratoria deu um encontrao nele.



— Desculpe — disse um membro, entrando. — Machucou-se?
— Nao — respondeu, segurando a sacola embrulhada.
O membro de tinica cor de laranja seguiu adiante.

Esperou um pouco, observando-o, depois meteu a sacola debaixo do
braco esquerdo e tirou a chave inglesa do bolso. Agarrou-a com a mao
direita, de um jeito que esperava que parecesse natural.

Foi atras do membro, depois dobrou e dirigiu-se ao portao que
comunicava com o campo.

A escada rolante apoiada ao flanco do avido na pista dois estava vazia.
Um carrinho, provavelmente o que tinha visto ser empurrado, achava-se
parado ao pé dos degraus, junto do controle.

Havia outra escada rolante, sendo recolhida ao poco, e o avido que ela
atendera ja rodava, pronto para a decolagem. Devia ser o voo das 8hl0 para
Chi, provavelmente.

Agachou-se sobre um joelho, largando a sacola e a chave inglesa em
cima do cimento, e simulou ter problema com a biqueira. Todo mundo na
sala de espera estaria assistindo a decolagem do avido para Chi: era o
momento em que ele subiria a escada rolante. Pernas cor de laranja
passaram farfalhando a seu lado: um membro voltava aos hangares. Tirou a
biqueira e tomou a enfia-la, olhando o avido girar...

A decolagem comecou. Juntou a sacola e a chave inglesa, levantou-se
e caminhou normalmente. O clardo dos holofotes o enervava, mas disse
consigo mesmo que ninguém o estava olhando, todo mundo prestando
atencdo ao avido. Dirigiu-se a escada rolante, fingiu tocar no controle — o
carrinho ao lado o favorecia, justificando-lhe a falta de jeito — e pisou nos
degraus ascendentes. Agarrou-se com forca a sacola enrolada em paplao e
ao cabo umido da chave inglesa enquanto subia rapidamente até a porta
aberta do avido. Saltou fora da escada rolante e entrou a bordo.



Dois membros com tunica cor de laranja estavam ocupados na
despensa. Olharam na sua direcao e ele acenou com a cabeca. Retribuiram-
lhe o cumprimento. Desceu o corredor, rumo ao banheiro.

Entrou, deixando a porta aberta, e pousou a sacola no chao. Virou-se
para a pia, experimentou as torneiras e bateu-as com a chave inglesa.
Ajoelhou-se e fez 0 mesmo no cano de esgoto. Abriu as tenazes da chave
inglesa e colocou-as em torno do cano.

Escutou a escada parar, e depois recomecar. Inclinou-se para o lado de
fora e espiou. Os membros tinham ido embora.

Largou a chave no chdo, levantou-se, fechou a porta e abriu a ttnica
cor de laranja. Despiu-a, dobrou-a pelo comprido e enrolou-a numa trouxa
tdo compacta quanto pode. Tornou a ajoelhar-se, desembrulhou a sacola e
abriu-a. Guardou a tunica, dobrou o paplao amarelo e também meteu junto
na sacola. Tirou as biqueiras das sandalias, apertou-as bem e enfiou num
dos cantos da sacola. Incluiu a chave inglesa, esticou a tampa com forca e
comprimiu-a para fechar.

De sacola no ombro, lavou as maos e o rosto com agua fria. Seu
coracdo batia depressa, mas sentia-se bem, entusiasmado, vivo. Olhou no
espelho aquela sua cara com um olho verde e o outro castanho. Abaixo Uni!

Ouviu vozes de membros subindo a bordo do avido. Ficou junto da
pia, enxugando as maos que ja estavam secas.

A porta se abriu, dando passagem a um menino de mais ou menos dez
anos.

— Oi — disse Quem, secando as mados. — O dia foi bom pra vocé?
— Foi, sim — respondeu o garoto.
Quem jogou a toalha na lixeira.

— E a primeira vez que vocé anda de avido?



— Ndo — disse o garoto, abrindo a tunica. — Ja andei uma porcao de
vezes.

E sentou-se numa das toaletes.
— Até ja — disse Quem, e saiu.

A terca parte do avido ja estava cheia, e novos membros entravam.
Ocupou a poltrona vazia mais proxima que havia no corredor, verificou se a
sacola ficara bem fechada e acomodou-a embaixo do assento.

Na chegada faria a mesma coisa. Quando todo mundo estivesse
descendo do avido, iria para o banheiro e vestiria a tunica cor de laranja.
Quando os membros viessem a bordo com o0s recipientes de
reabastecimento, o encontrariam trabalhando na pia e ele sairia depois
deles. Na area de deposito, atras de um engradado ou dentro de um armario,
ele se livraria da tunica, das biqueiras e da chave inglesa. E depois fingiria
tocar o controle para dar o fora do aeroporto e caminhar a pé até ’14509.
Ficava a oito quilometros a leste de *510. Verificara de manha num mapa do
MPEF, Tendo sorte, chegaria la por volta da meia-noite.

— Que coisa estranha — exclamou o membro a seu lado.
Virou-se.

Ela estava olhando para o fundo do aviao.

— Nao ha lugar vago pra aquele membro — disse.

O homem percorria lentamente o corredor, olhando para todos os
lados. O avido estava lotado. Membros olhavam em torno, procurando dar-
lhe ajuda.

— Tem que ter — disse Quem, levantando-se da poltrona e olhando ao
redor. — Uni ndo pode ter cometido um engano.

— Nao tem — disse a vizinha de assento. — Todos os lugares estdo
ocupados.



Formou-se um burburinho a bordo. De fato ndo havia lugar para o
membro. Uma mulher pegou uma crianga no colo e chamou-o.

O avido comecou a se mover e as telas de televisdao se iluminaram,
com um programa sobre a geografia e os recursos de Afr.

Tentou prestar atencao ao programa, pensando que talvez lhe trouxesse
alguma informacao util, mas nao conseguiu. Se fosse descoberto e tratado
agora, nunca mais ficaria Iicido. Desta vez Uni tomaria todas as precaucoes
para que nao entendesse nem o significado de mil folhas sobre mil pedras
umidas.

Chegou a ’14509 a meia-noite e vinte. Estava bem acordado, ainda
segundo a hora de Usa, com o vigor da tarde.

Primeiro foi ao Pré-U, e depois ao ponto de bicicletas na praca mais
proxima ao prédio P51. Fez duas viagens até o ponto de bicicletas e uma até
o refeitorio do P51 e seu centro de abastecimento.

As trés horas, entrou no quarto de Lilas. Olhou-a a luz da lanterna
enquanto dormia — o rosto, 0 pesco¢o, mao morena pousada no travesseiro
— e depois aproximou-se da escrivaninha e acendeu a lampada.

— Ana — chamou, parado ao pé da cama. — Ana, vocé tem que
levantar agora.

Ela resmungou qualquer coisa.
— Voce tem que levantar agora, Ana — repetiu. — Anda, levanta.

Ela se ergueu, cobrindo os olhos com a mao, queixando-se baixinho.
Sentando-se, tirou a mao e fitou-o, reconhecendo-o e franzindo intrigada a
testa.

— Eu quero que vocé venha dar uma volta comigo — disse.

— De bicicleta. Vocé ndo deve falar alto, nem pedir socorro.



Enfiou a mao no bolso e tirou um revélver. Empunhou-o do modo que
lhe parecia adequado, com o indicador no gatilho, o resto da mao segurando
o cabo, e a ponta fazendo mira no rosto dela.

— Eu a mato se vocé ndo fizer o que eu mando — acrescentou. —
Nao grite, Ana.



Ela olhou para o revolver e para Quem.

— O gerador estd fraco — disse ele, — mas fez um buraco de um
centimetro de profundidade na parede do museu e fara outro ainda mais
fundo em vocé. Portanto é melhor obedecer. Desculpe o susto. Mais tarde
voce vera por que estou procedendo assim.

— Que horror! — exclamou. — Voceé ainda esta doente!

— Sim, e piorei. Portanto faca o que eu digo ou a Familia perdera dois
membros preciosos: primeiro vocé e depois eu.

— Como é que vocé pode fazer isso, Li? Entdo ndo compreende... de
arma na mao, me ameag¢ando?

— Levante-se e vista-se — ordenou.

— Por favor, me deixe telefonar...

— Vista-se — repetiu. — Depressa!

— Esta bem — concordou ela, retirando as cobertas.
— Esta bem, vou fazer exatamente o que vocé disser.
Levantou-se da cama e abriu o pijama.

Quem recuou, sem tirar os olhos de cima dela, mantendo o revolver
apontado.



Ela despiu o pijama, deixou-o cair no chao e virou-se para a prateleira
para apanhar um par de tunicas. Ele olhou os seios e o resto do seu corpo,
que de maneira sutil — a opuléncia de nadegas, a redondeza das coxas —
era também diferente do normal. Como era bonita!

Ela puxou a tinica para cima e enfiou os bragos nas mangas.

— Li, eu imploro — disse, olhando para ele, — vamos até la embaixo
no centro médico e...

— Nao fale.

Ela fechou a ttnica e calgou as sandalias.

— Por que vocé quer andar de bicicleta? — perguntou.
— No meio da noite!

— Prepare a sacola — mandou.

— A de viagem?

— E. Ponha outro par de tunicas, o estojo de medicamentos e a
tesoura. E tudo o que for importante que vocé queira guardar. Tem lanterna?

— O que é que vocé esta pretendendo fazer? — perguntou.
— Arrume a sacola — repetiu.
Ela arrumou e depois que a fechou ele pegou-a e a pos a tiracolo.

— Vamos passar pelos fundos do prédio — disse. — Deixei duas
bicicletas 14. Caminharemos lado a lado e ficarei de revélver no bolso. Se a
gente encontrar algum membro e vocé fizer qualquer sinal, indicando que
esta acontecendo algo de anormal, eu mato vocé e o membro,
compreendeu?

— Sim — respondeu.



— Faca tudo o que eu disser. Se eu mandar parar pra vocé arrumar a
sandalia, vocé para e arruma. Vamos passar pelos controles sem tocar neles.
Vocée ja fez isso antes. Agora fara de novo.

— Nao voltaremos pra ca?
— Nao. Vamos pra muito longe.
— Entdo tem uma fotografia que eu gostaria de levar.

— Busque-a. Eu falei pra vocé incluir tudo o que vocé quisesse
guardar.

Ela foi a escrivaninha, abriu a gaveta e remexeu dentro. Uma
fotografia de Rei? imaginou ele. Ndo, Rei fazia parte da doenca.
Provavelmente um retrato de familia.

— Estava aqui — disse ela, num tom nervoso, suspeito.

Correu até ela e empurrou-a para o lado. Li RM revolver 2 bicicletas
estava escrito no fundo da gaveta. Ela segurava uma caneta na mao.

— Estou procurando ajuda-lo — explicou.

Sentiu vontade de esmurra-la mas controlou-se. Controlar-se, porém,
era um erro: perceberia que nao pretendia feri-la. Esbofeteou-a com a mao
aberta, para doer mesmo.

— Nao tente enganar-me! — disse. — Vocé ainda ndo viu como eu
estou doente? Se fizer qualquer coisa igual a essa de novo, vocé morre,
junto com uma duzia de outros membros, talvez!

Fitou-o de olhos arregalados, tréemula, com a mao no rosto.

Ele também tremia, sabendo que a machucara. Arrancou- lhe a caneta
da mao, tracou ziguezagues por cima do que ela escrevera e cobriu com
papéis e uma agenda de nimeros. Jogou a caneta dentro da gaveta e fechou-
a, pegando Lilas pelo cotovelo e empurrando-a porta afora.



Sairam do quarto e desceram o corredor, andando lado a lado. Ele
mantinha a mao no bolso, segurando o revolver.

— Pare de tremer — ordenou. — eu nao farei nada se vocé fizer o que
eu digo.

Desceram as escadas rolantes. Dois membros subiam na direcdo
contraria.

— Vocé e eles — lembrou. — E todos os que aparecerem.
Ficou calada.

Ele sorriu para os membros. Eles retribuiram. Ela acenou com a
cabeca.

— Esta é a minha segunda transferéncia este ano — comentou com
ela.

Desceram mais escadas e pisaram numa que conduzia ao zia ao
sagudo. Trés membros, dois com telecomputadores, estavam parados,
conversando ao lado do controle numa das portas.

— Nada de bobagens agora — disse ele.

Desceram, refletidos ao longe pelas vidracas na escuridao do lado de
fora. Os membros continuaram conversando. Um deles largou o
telecomputador no chao.

Sairam da escada.
— Espere um pouco, Ana — disse ele.

Ela parou, de frente para ele. — Entrou-me uma pestana no olho. Tem
um lenco?

Ela meteu a mao no bolso e sacudiu a cabeca.



Ele encontrou um por baixo do revolver, tirou-o e entregou-lhe. Ficou
de frente para os membros, abrindo bem o olho, a outra mdao novamente no
bolso. Ela segurou o lenco contra o olho. Ainda estava trémula.

— E s6 uma pestana — disse ele. — Nao ha motivo pra nervosismo.

Atras dela, o membro tinha apanhado o telecomputador e os trés
apertavam-se as maos e trocavam beijos. Os dois de telecomputador
tocaram no controle. Sim, piscou, sim. Sairam. O terceiro membro
aproximou-se: um rapaz de vinte e poucos anos.

Quem afastou a mao de Lilas.

— Pronto — disse, pestanejando. — Obrigado, irma.

— Precisam de ajuda? — perguntou o membro. — Sou um 101.
— Nao, obrigado, era s6 uma pestana — agradeceu Quem.

Lilas fez um movimento. Quem olhou-a. Ela guardava o lenco no
bolso.

O membro, reparando na sacola, disse:

— Boa viagem.

— Obrigado — respondeu Quem. — Boa noite.
— Boa noite — despediu-se o membro, sorrindo.
— Boa noite — disse Lilas.

Dirigiram-se as portas e viram nelas o reflexo do membro pisando os
degraus da escada ascendente.

— Eu vou encostar-me perto do controle — preveniu Quem. — Toque
no lado dele, nao na placa.

Sairam a rua.



— Por favor, Li — disse Lilas, — pelo amor da Familia, vamos voltar
1a pra dentro pra ir ao centro médico.

— Cale-se.

Dobraram na esquina, entre o prédio e o vizinho. A escuriddo ficou
mais densa. Ele acendeu a lanterna.

— O que é que vocé vai fazer comigo? — perguntou ela.
— Nada. A nado ser que tente enganar-me de novo.

— Entdo pra que é que vocé quer que eu va junto?

Ele nao respondeu.

Havia um controle no cruzamento atras dos prédios. Lilas ergueu a
mao.

— Nao! — disse Quem.

Passaram sem toca-lo. Lilas soltou um suspiro angustiado e gemeu
baixinho:

— Que horror!

As bicicletas continuavam encostadas a mesma parede. A sacola
enrolada no cobertor, contendo bolos e recipientes de bebida, achava-se
numa das cestas. Um cobertor encobria a outra. Ele pos a sacola de Lilas
dentro dessa e enrolou-a com o cobertor, prendendo bem as pontas.

— Monte — disse, segurando-lhe a bicicleta com firmeza.
Ela montou, segurando o guidom.

— Iremos em linha reta, entre os edificios, até a Rua Leste — disse
ele. — Nao se vire, ndao pare, nem aumente a velocidade a menos que eu
mande.



Montou a outra bicicleta. Abaixou a lanterna para o lado da cesta, a luz
brilhando entre as grades sobre o pavimento em frente.

— Muito bem, ja podemos ir — disse.

Pedalaram lado a lado, descendo a passagem reta completamente
escura, interrompida por frestas de trevas menos densas entre os prédios,
uma faixa estreita de estréias la no alto, e ao longe o palido clardao azulado
de um unico lampido de rua.

— Aumente um pouco a velocidade — pediu.

Pedalaram mais ligeiro.

— Quando € que voce ia ter o proximo tratamento? — perguntou ele.
Ela ficou em siléncio, e depois respondeu.

— No dia oito de marx.

Duas semanas, pensou ele. Cristo e Wei, por que ndo era logo no dia
seguinte ou depois de amanhd? Bem, podia ter sido pior; podia ter sido
quatro semanas.

— Vou poder fazée-lo? — perguntou ela.

Nao havia vantagem em perturba-la ainda mais.

— Talvez — respondeu. — Veremos.

Ele pretendia percorrer curtas distancias por dia, durante a hora de
folga em que os ciclistas ndo chamariam atencdo. Andariam de parque em
parque, passando por uma cidade ou talvez duas, completando o percurso,

aos poucos, até ’12082, na costa setentrional de Afr, a cidade mais préxima
de Majorca.

Mas nesse primeiro dia, no parque ao norte de 14509, mudou de ideia.
Achar esconderijo era mais dificil do que esperava. S6 muito depois do sol



nascer — la pelas oito horas, calculou — conseguiram instalar-se sob o
abrigo da saliéncia de uma rocha fronteira a uma moita de arbustos, cujos
claros Quem tinha enchido de galhos cortados. Logo depois ouviram o
zumbido de um helicOptero: passou e repassou nos ares enquanto ele
apontava o revolver para Lilas e ela ficava sentada, imovel, olhando para
ele, com o bolo comido pela metade nas maos. Ao meio-dia, ouviram rumor
de galhos partidos, folhas vergastadas e uma, voz a menos de vinte metros
de distancia. Falava de modo ininteligivel, no tom monocordio e vagaroso
de quem se dirige a um telefone ou microfone de telecomputador.

Ou o recado na gaveta da escrivaninha de Lilas havia sido encontrado,
ou, 0 que era mais provavel, Uni ligara o desaparecimento de ambos as duas
bicicletas faltantes. Por isso mudou de ideia e decidiu que, estando sendo
procurados e desaparecidos, ficariam ali a semana toda, viajando sé no
domingo. Fariam uma travessia de sessenta ou setenta quilometros — nao
diretamente ao norte, mas a nordeste — parando depois e escondendo-se
durante outra semana. Quatro ou cinco domingos os levariam, por um
trajeto sinuoso, a 12082, e cada domingo Lilas seria mais ela mesma e
menos Ana SG, mais prestimosa ou, pelo menos, menos ansiosa em vé-lo
ajudado.

Por enquanto, porém, era Ana SG. Amarrou-a e amordagou-a com tiras
de cobertor, dormindo de arma em punho até que o sol sumisse no
horizonte. No meio da noite, tornou a amarra-la e amordaca-la, indo embora
de bicicleta. Voltou horas depois com bolos, bebidas, mais dois cobertores,
toalhas, papel higiénico, um “rel6gio de pulso” — cujo tique-taque ja tinha
parado — e dois livros em Frangais. Encontrou-a acordada onde a deixara,
com os olhos aflitos e pesarosos. Mantida em cativeiro por um membro
doente, suportava-lhe os abusos com cleméncia. Sentia pena dele.

Mas de dia olhava-o com repulsa. Apalpou o rosto e sentiu a barba
espetada de dois dias. Sorrindo, levemente encabulado, comentou:

— Ha quase um ano que nao fago tratamento.
Ela abaixou a cabeca e cobriu os olhos com a mao.

— Voceé virou bicho — disse.



— E o0 que n6s somos mesmo — replicou. — Cristo, Marx, e Wei nos
transformaram numa coisa morta, anormal.

Ela lhe virou as costas quando ele comecou a barbear-se, mas olhou
por cima do ombro, uma, duas vezes, e depois voltou-se, fitando-o com
desgosto.

— Voceé ndo corta a pele? — perguntou.

— No principio eu cortava — respondeu, comprimindo o rosto e
passando a navalha com facilidade, olhando-a a luz da lanterna apoiada a
uma pedra. — Tinha de ficar com a mao no rosto dias a fio.

— Voceé sempre usa cha?
Ele riu.

— Nao — disse. — E que ndo tenho agua. Hoje a noite vou sair a
procura de um acude ou riacho.

— Com que frequéncia vocé... faz isso?

— Todos os dias — respondeu. — Ontem eu nao fiz. E uma amolacao,
mas € sO por mais algumas semanas. Pelo menos espero.

— O que voceé quer dizer?
Ficou calado, continuando a barbear-se.
Ela virou as costas.

Ele leu um dos livros em Francais, sobre as causas de uma guerra que
durava trinta anos. Lilas dormiu e depois sentou-se sobre o cobertor,
olhando para ele, para as arvores e para o céu.

— Quer que eu lhe ensine esta lingua?

— Pra qué? — retrucou.



— Vocé ja quis aprendé-la. Lembra-se? Eu lhe dei listas de
vocabulario.

— Sim, eu me lembro. Eu decorei tudo, mas esqueci. Agora estou
curada. Pra que haveria de querer aprende-la de novo?

Fez ginastica e também obrigou-a a fazer, para ficarem em forma para
o longo percurso de domingo. Ela seguiu as instrugoes sem protesto.

Naquela noite ele encontrou, ndao um riacho, mas um canal de irrigacao
com cerca de dois metros de largura e margens de concreto. Banhou-se nas
aguas de curso lento, depois regressou ao esconderijo com 0s recipientes
cheios. Acordou Lilas e desamarrou-a. Levou-a pelo meio das arvores e
ficou vigiando enquanto ela tomava banho. Seu corpo umido brilhava a
palida luz da lua.

Ajudou-a a subir a margem, entregou-lhe a toalha e permaneceu perto
enquanto ela se secava.

— Sabe por que estou fazendo isso? — perguntou-lhe.
Ela olhou para ele.

— Porque te amo.

— Entdo me deixa ir embora.

Ele sacudiu a cabeca.

— Entdo como é que vocé diz que me ama?

— Porque é verdade.

Ela se curvou e secou as pernas.

— Vocé quer que eu fique doente de novo?

— Quero.



— Entdo vocé me odeia — retrucou, — vocé nao me ama.
E endireitou o corpo.

Tomou-a pelo braco, frio e imido, macio.

— Lilas.

— Ana.

Tentou beijar-lhe os labios, mas ela desviou a cabeca para o outro lado.
Beijou-a no rosto.

— Agora aponte o revolver pra mim e me estupre — disse ela.
— Isso eu nao faco.
Soltou-lhe o braco.

— Nao sei por qué — retrucou, vestindo a tinica e atrapalhando-se
toda para fecha-la — Por favor, Li, vamos voltar pra cidade. Tenho certeza
de que vocé pode ser curado, porque se estivesse mesmo doente,
incuravelmente doente, vocé me estupraria. Seria muito menos bonzinho do
que voce é.

— Venha, vamos voltar pro esconderijo.

— Por favor, Li...

— Quem. Meu nome é Quem. Anda.

Ele sacudiu a cabeca e sairam caminhando entre as arvores.

Perto do fim da semana, ela pegou a caneta dele e o livro que ele nao
estava lendo, e desenhou figuras na parte interna da capa do livro —
retratos aproximados de Cristo e Wei, grupos de edificios, a sua mao
esquerda e uma série de cruzes e foices sombreadas. Ele olhou para se
certificar de que ela ndo estava escrevendo bilhetes que tentaria entregar a
alguém no domingo.



Mais tarde ele desenhou um edificio e mostrou-lhe.

— O que é isso? — perguntou ela.

— Um edificio.

— Nao é, ndo.

— E, sim. Eles ndo precisam ser todos brancos e retangulares.
— Que ovais sao esses?

— Janelas.

— Nunca vi um edificio igual a este. Nem mesmo na Pré-U. Onde é
que ele fica?

— Em nenhuma parte. Eu inventei.

— Ah. Entdo ndo é um edificio de verdade. Como é que vocé pode
desenhar coisas que nao existem?

— Eu estou doente, lembre-se.
Ela devolveu-lhe o livro, sem olha-lo nos olhos.
— Nao brinque com coisas sérias.

Ele esperava — bem, esperava propriamente ndao, mas julgava possivel
— que no sabado a noite, seja por habito, desejo ou até mesmo simples
generosidade de membro, ela demonstrasse vontade de dormir junto com
ele. Mas nao demonstrou. Portou-se como se fosse uma noite qualquer,
permanecendo sentada em siléncio ao crepusculo, os joelhos entre os
bracos, contemplando a nesga de céu violeta entre a copa escura cambiante
das arvores e a saliéncia de rocha negra que os cobria.

— Hoje é sabado — lembrou ele.

— Eu sei.



Ficaram calados durante alguns momentos. Por fim ela perguntou:
— Eu ndo vou poder fazer o tratamento, nao €?
— Nao.

— Entdo corro o risco de ficar gravida. E eu nao devo ter filhos, nem
VOCE@ tampouco.

Sentiu vontade de dizer-lhe que iam para um lugar onde as decisdes de
Uni ndo tinham nexo, mas era cedo demais. Ela talvez se assustasse e se
tornasse impossivel.

— Sim, acho que vocé tem razao.

Depois de amarra-la e cobri-la, beijou-lhe o rosto. Ela permaneceu no
escuro, sem dizer nada, e ele se levantou e foi deitar-se nas suas proprias
cobertas.

O percurso de domingo transcorreu bem. De manha cedo um grupo de
membros jovens pediu que eles parassem, mas s6 para que ajudassem a
consertar uma corrente de direcao partida. Lilas sentou-se na relva, longe do
grupo, enquanto Quem fazia o servico. Na hora do por do sol ja estavam no
parque ao norte de ’14266. Tinham completado cerca de setenta e cinco
quilometros.

Foi novamente dificil encontrar um esconderijo, mas o que Quem
finalmente encontrou — as paredes caidas de um prédio da Pré-U, ou do
comeco da U, cobertas por uma massa abaulada de vinhas e trepadeiras —
era maior e mais confortavel do que o que tinham usado na semana anterior.
Nessa mesma noite, apesar do percurso diurno, ele foi até 266 e voltou
com um suprimento de bolos e bebida para trés dias.

Lilas ficou impaciente naquela semana.

— Quero escovar os dentes — reclamou. — E quero tomar uma
ducha. Por quanto tempo vamos continuar deste jeito? Eternamente? Vocé



talvez goste de viver feito bicho, mas eu ndo: sou um ser humano. E nao
posso dormir de maos e pés amarrados.

— Vocé dormiu muito bem na semana passada.
— Pois agora nao posso!
— Entdo fique quieta e me deixe dormir.

Quando ela o olhava era com aborrecimento, ndo com piedade. Fazia
ruidos de desaprovacdo quando se barbeava e quando lia. Respondia
abruptamente, ou nem sequer se dignava a responder, quando ele falava.
Recusava-se a praticar ginastica: ele precisava puxar o revolver e ameaca-
la.

Estava aproximando-se o dia oito de marx, data do tratamento dela,
lembrou-se, e essa irritabilidade, o ressentimento natural contra o cativeiro
e o desconforto, era sinal da Lilas sadia que Ana SG encobria. A ideia devia
causar-lhe alegria, e quando pensava nisso, de fato causava. Mas era muito
mais dificil para o convivio do que a comiseracao e a docilidade tipica de
membro da semana precedente.

Ela queixava-se dos insetos e de tédio. Uma noite choveu e ela se
queixou da chuva.

Outra noite Quem acordou e ouviu-a mexendo-se. Acendeu a lanterna.
Tinha desamarrado os pulsos e estava desamarrando os tornozelos.
Amarrou-a de novo e deu nela.

No sabado a noite ndo trocaram uma so palavra.

No domingo viajaram outra vez. Quem conservava-se perto e cuidava
para ver o que ela fazia quando membros se aproximavam pela estrada.
Pedia-lhe que sorrisse, que acenasse com a cabeca, retribuindo as
saudacOes, agindo com a maior naturalidade. Ela pedalava num siléncio
ligubre e ele temia que apesar da ameaca do revolver ela pudesse gritar por
socorro a qualquer momento ou se recusar a seguir adiante.



— Nao so vocé — dizia, — todos que estiverem por perto. Eu mato
voceés todos, juro que mato.

Ela continuava a pedalar. Sorria e cumprimentava com ressentimento
os passantes! O cambio de velocidade de Quem emperrou e os dois
percorreram apenas quarenta quilometros.

No fim da terceira semana a irritacao de Lilas diminuiu. Sentava-se de
testa franzida, arrancando folhas da relva, olhando as pontas dos dedos,
virando a pulseira sem parar no pulso. Fitava Quem com curiosidade, como
se fosse um estranho que nunca tivesse visto antes. Seguia-lhe as instrucoes
devagar, mecanicamente.

Ele consertava a bicicleta, deixando-a acordada nas horas
correspondentes.

Uma noite, na quarta semana, ela perguntou:
— Aonde é que n6s vamos?

Olhou-a um momento — estavam comendo o ultimo bolo do dia — e
respondeu:

— Pra uma ilha chamada Majorca. No Mar da Paz Eterna.
— Majorca?

— E uma ilha de incurdveis — explicou. — Existem outras sete no
mundo inteiro. Mais do que sete, realmente, porque algumas sdo
arquipélagos. Encontrei-as num mapa no Pré-U, la em Ind. Estavam
encobertas e ndo figuram nos mapas do MPF. Eu ia-lhe contar tudo no dia
em que fui... “curado”.

Ficou calada. Depois perguntou:
— Voceé contou pra Rei?

Era a primeira vez que mencionava o nome dele. Deveria dizer-lhe que
Rei ndo precisava que lhe contassem, que soubera o tempo todo, negando-



lhes a informacdo? Para qué? Rei estava morto: por que macular a
lembranca que ela guardava dele?

— Contei, sim — respondeu. — Ele ficou assombrado, e todo
entusiasmado. Nao compreendo por que ele... fez o que fez. Vocé ouviu
falar, nao foi?

— Ouvi, sim.
Pegou um pequeno pedaco de bolo e comeu, sem olhar para ele.
— Como é que vivem nessa ilha? — perguntou.

— Nao tenho a minima ideia. Talvez seja uma vida muito dura, muito
primitiva. Mas melhor do que esta — sorriu. — Seja como for, é uma vida
livre. Talvez até extremamente civilizada. Os primeiros incuraveis devem
ter sido os membros mais independentes e habilidosos.

— Nao tenho certeza se quero ir pra la.

— Fique s6 pensando nela. Dentro de poucos dias vocé tera certeza.
Foi vocé quem teve a ideia de que talvez houvesse colonias de incuraveis,
lembra-se? Vocé me pediu pra procura-las.

Ela sacudiu a cabeca.
— Eu me lembro.

No fim daquela semana, ela pegou um novo livro em Frangais que
Quem encontrara e tentou lé-lo. Ele se sentou a seu lado e traduziu-o.

No domingo, enquanto pedalavam, um membro aproximou-se de
bicicleta a esquerda de Quem e conservou-se junto deles.

— Ola—saudou.

— Ola —respondeu Quem.



— Eu pensava que todas as bicicletas antigas tivessem sido retiradas
de circulacao.

— Eu também, mas eram so estas que havia la.

A bicicleta do membro tinha a armacdo mais leve e um botdo para
controle de velocidade.

— La em ’935? — perguntou ele.

— Nao,’939 — respondeu Quem.

— Ah — fez 0 membro.

Olhou as duas cestas, com as sacolas enroladas nos cobertores,

— E melhor a gente se apressar — sugeriu Lilas. — Os outros ja
sumiram de vista.

— Eles esperardo por nds — retrucou Quem. — Tém que esperar: nos
estamos com os bolos e os cobertores.

O membro sorriu.

— Nao, anda, vamos mais depressa — insistiu Lilas.
— Nao é justo faze-los esperar.

— Esta bem — concordou Quem, e para 0 membro:
— Bom dia pro senhor.

— Pra vocés também.

Pedalaram mais rapido e se distanciaram.

— Bravo — disse Quem. — Ele ia mesmo perguntar por que
estavamos tao carregados.



Lilas nao teceu comentarios.

Completaram cerca de oitenta quilometros aquele dia, chegando ao
parque a noroeste de '12471, que distava apenas um dia de bicicleta de *082.
Encontraram um esconderijo bastante bom, uma cova triangular entre altos
esporoes rochosos, encimada por arvores. Quem cortou galhos para fechar a
parte da frente.

— Nao precisa mais me amarrar — disse Lilas. — Nao vou fugir, nem
vou tentar chamar ninguém. Pode guardar o revolver na sacola.

— Voceé quer ir? Pra Majorca?

e

— Claro que quero. Estou ansiosa pra chegar. E 0 que eu sempre
quis... quando era eu mesma, quero dizer.

— Esta bem.
Guardou o revdlver na sacola e naquela noite ndo a amarrou.

O ar displicente e prosaico que Lilas adotara nao lhe parecia direito.
Nao deveria ter demonstrado mais entusiasmo? Sim, e gratiddo também.
Admitiu consigo mesmo que era isso 0 que esperava: gratiddo, expressoes
de amor. Ficou acordado, prestando atengdo a sua suave, lenta respiragao.
Estaria realmente dormindo ou apenas fingia? Quem sabe nao o estaria
enganando de algum modo inimaginavel? Acendeu a lanterna. Mantinha os
olhos fechados, os labios entreabertos, os bracos unidos debaixo do
cobertor como se continuasse amarrada.

Era apenas vinte de marx, disse consigo mesmo. Dentro de uma
semana ou duas ela mostraria mais sentimento. Fechou os olhos. Quando
acordou, ela estava juntando pedras e gravetos do chao.

— Bom dia — disse, toda amavel.

Descobriram um estreito corrego nas proximidades e um pé de frutas
verdes que ele achou que era uma “oliveira”. O fruto era amargo e tinha
gosto estranho. Ambos preferiram os bolos.



Ela lhe perguntou como evitara os tratamentos. Entao contou-lhe sobre
a folha e a pedra imida e as ataduras que tinha feito. Ficou impressionada.
Como era esperto, disse-lhe.

Uma noite foram a ’12471 buscar bolos, bebidas, toalhas, papel
higienico, tunicas, sandalias novas. E estudar, da melhor maneira propiciada
pela lanterna, 0 mapa da regiao no MPF.

— Que faremos quando chegarmos a ’082? — perguntou ela no outro
dia de manha.

— Esconder-nos-emos na praia e ficaremos cuidando todas as noites
até que aparecam 0s comerciantes.

— Eles fariam isso? Arriscar-se-iam a vir até a praia?
— Sim. Acho que fariam, longe da cidade.
— Mas ndo € mais provavel que fossem a Eur? Fica mais perto.

— SO nos resta esperar que eles também venham a Afr. E eu quero
conseguir algumas coisas da cidade pra nds negociarmos quando chegarmos
1a, coisas que eles sejam capazes de prezar. Temos de pensar nisso.

— Ha alguma possibilidade de a gente encontrar uma lancha? —
perguntou ela.

— Creio que ndo — respondeu. — Nao existe nenhuma ilha perto da
costa, portanto € pouco provavel que haja lanchas nos arredores.
Naturalmente, sempre ha canoas nos parques de diversoes, mas nao posso
nos imaginar remando duzentos e oitenta quilometros. Vocé pode?

— Impossivel nao é.

— Naéo, na pior das hipoteses, ndao. Mas estou contando com o0s
negociantes, ou talvez até com algum tipo de operacdo organizada de
salvamento. Majorca tem de e defender, compreende, porque Uni sabe de
sua existéncia. Ele esta a par de todas as ilhas. Por isso os membros la sdo



capazes de estar a espera de recém-chegados, pra aumentar a populacao, a
forca deles.

— E bem possivel — concordou ela.

Houve outra noite de chuva, e os dois sentaram-se juntos, enrolados
num cobertor no cantinho mais recondito do esconderijo, apertados entre os
altos espordes rochosos. Beijou-a e procurou abrir-lhe a parte superior da
tinica, mas ela segurou-lhe a mao.

— Eu sei que é ilégico — disse, — mas continuo ainda um pouco com
aquela sensacao de s6-nas-noites-de-sabado. Por favor. Nao da pra esperar
pra mais tarde?

— De fato é ilagico.

— Eu sei, mas por favor. Nao da pra esperar?
ApOs uma pausa, concordou.

— Claro, ja que voceé quer.

— Eu quero, sim, Quem.

Leram um pouco e combinaram as melhores coisas que podiam
apanhar em ’082 para negociar. Ele passou vistoria nas bicicletas e ela fez
ginastica, durante muito mais tempo e com mais empenho do que ele.

No sabado a noite voltou do riacho e encontrou-a de revélver em
punho, apontado para ele, os olhos espremidos de 6dio.

— FEle me telefonou antes de se matar — disse.
Ele exclamou:
— O que é que vocé esta...

— Rei! — gritou ela. — Ele me telefonou! Seu mentiroso, seu
odioso...



Apertou o gatilho. De novo, com mais forca. Olhou para o revolver e
depois para ele.

— Esta sem o gerador — explicou-lhe.

Ela olhou para o revdlver, olhou para ele e respirou fundo pelas narinas
dilatadas de raiva.

— Por que 6dio vocé... comecou a dizer, mas ela virou a coronha do
revolver e arremessou-o contra ele.

Levantou as mados e a arma foi atingi-lo no peito, causando-lhe dor e
deixando-o com falta de ar.

— Ir com vocé? — retrucou ela. — Foder com vocé? Depois que vocé
o matou? Esta... estd fou, seu cochon de olho verde, chien, batard!

Segurou o peito, recuperou o folego.

— Eu ndo o matei! — disse. — Ele se matou a si mesmo, Lilas! Cristo

— Porque vocé mentiu pra ele! Mentiu sobre nds dois! Disse-lhe que
nos andavamos...

— Isso foi o que ele pensou: eu disse pra ele que nao era verdade! Eu
disse pra ele e ele ndo quis acreditar!

— Vocé admitiu. Ele disse que pouco estava ligando, que nos dois
éramos dignos um do outro, e entdo ele apagou a luz e...

— Lilas, juro pelo amor da Familia: eu disse pra ele que ndo era
verdade!

— Entdo por que ele se matou?

— Porque ele sabia!



— Porque vocé contou pra ele! — disse ela, e virou-se agarrou a sua
bicicleta — a cesta estava cheia — e arremessou- se contra 0os galhos
empilhados a entrada do esconderijo.

Ele correu, pegou a bicicleta por tras e segurou-a com ambas as maos.
— Daqui vocé nao sai! — gritou.
— Solte esta bicicleta! — retrucou, virando-se.

Ele tomou a bicicleta pelo meio, arrancou-a das maos de Lilas e atirou-
a para o lado. Agarrou-a pelo braco. Ela quis agredi-lo, mas ele reteve-lhe o
braco.

— Ele sabia sobre as ilhas! As ilhas! Tinha estado perto de uma,
negociado com os membros! Foi assim que eu descobri que eles vém até a
praia!

Ela arregalou os olhos.
— Do que é que voceé esta falando? — perguntou.

— Ele havia trabalhado perto de uma das ilhas — disse. — As
Falklands, ao largo de Arg. E tinha encontrado os incuraveis e negociado
com eles. Nao contou nada porque sabia que nos iamos querer ir, e ele ndao
queria que fossemos! Foi por isso que ele se matou! Ele sabia que vocé ia
descobrir, por meu intermédio, e sentiu vergonha, cansago, ndao podia mais
ser o Rei.

— Vocé estda me mentindo exatamente como mentiu pra ele —
retrucou desvencilhando o bracgo, rasgando a tunica no ombro.

— Foi assim que ele conseguiu o perfume e as sementes de fumo.

— Nao quero ouvir mais nada. Nem mais ver vocé. Vou-me embora
sozinha.

Dirigiu-se a bicicleta, apanhou a sacola e o cobertor que haviam caido
no chao.



— Nao seja idiota — disse ele.

Ela endireitou a bicicleta atirou a sacola dentro da cesta e socou o
cobertor por cima. Ele se aproximou e segurou o assento e o guidom.

— Voceé nao vai voltar sozinha.
— Pois sim que ndo vou.

Sua voz tremia. Seguraram a bicicleta entre ambos. Mal distinguia o
rosto dela na escuriddo cada vez mais densa.

— Eu ndo deixo — disse.
— Prefiro fazer o que ele fez do que ir com vocé.

— Escute uma coisa, sua... — retrucou. — Eu podia estar numa das
ilhas ha meio ano! Ja estava a caminho e dei meia volta, porque nao queria
deixa-la morta e embrutecida! — encostou-lhe a mdo no peito e empurrou-a
com forca, obrigando-a a apoiar-se a rocha e jogando a bicicleta longe.
Cercou-a com 0s bracos. — Eu vim desde Usa e estou gostando desta vida
de bicho tanto quanto vocé. Estou-me lutando pro seu amor ou seu 6dio...

— Eu o odeio!

— ...voceé vai ficar comigo! O revolver esta estragado, mas tem outras
coisas, como pedras e maos. Vocé ndo precisa se matar, porque...

Sentiu uma dor na virilha — o joelho dela — e viu-a sair correndo até
os galhos, um palido contorno amarelo, debatendo-se, empurrando.

Foi atrds e pegou-a pelo braco, virando-a de frente, e atirando-a, aos
gritos, no chao.

— Batard! — urrava. — Seu doente agressivo...

Caiu em cima dela, tapando-lhe a boca com a mao, com toda a forca
possivel. Os dentes dela se cravaram na palma de sua mao. Comecou a
espernear e bateu na cabeca dele com os punhos cerrados. Apoiou um



joelho a coxa dela, fincando o pé sobre o outro tornozelo. Pegou-a pelo
pulso, deixando que a outra mado o agredisse e os dentes continuassem
cravados.

— Pode ter alguém por aqui! — disse. — Hoje é sabado! Vocé quer
que noés dois facamos tratamento, sua garce bésta!

Ela ndo parava de lhe bater, mordendo a palma da sua mao.

As pancadas diminuiram e cessaram. Os dentes se abriram e soltaram a
carne. Ficou ofegante, de olhos postos nele.

— Garce! — repetiu.

Ela tentou tirar a perna debaixo do pé, mas ele calcou ainda com mais
forca. Ndo lhe soltou o pulso, sempre tapando-lhe a boca com a outra mao.
A palma ardia como se ela tivesse arrancado a carne.

Mantendo-a assim, subjugada, de pernas abertas, de repente excitou-o.
Pensou em rasgar-lhe a tunica e estuprd-la.

Ela ndo tinha dito que deviam esperar pela noite de sabado? E talvez
acabasse com toda aquela xaropada a proposito de Rei e o 6dio que sentia
contra ele. Acabar com a luta — era justamente o que haviam feito, lutado
— e os palavroes de 6dio em Frangais.

Ela ficou olhando.

Soltou-lhe o pulso e pegou-a pela tinica, rasgada no ombro. Rasgou-a
até abaixo do peito e ela recomecou a agredi-lo, retorcendo as pernas e
mordendo-lhe a palma da mao.

Rasgou-lhe a tinica em mil pedacos até abrir toda a parte da frente e
entdo apalpou-a: acariciou-lhe os seios fluidos, macios, o estémago liso, a
saliéencia que encobria os labios tmidos com um tufo de pélos
emaranhados. Ela lhe bateu na cabeca e puxou-o pelos cabelos. Os dentes
se cravaram na palma da mdo. Continuou apalpando-a com a outra: seios,
estdbmago, saliéncia, labios: soqueando, esfregando, enfiando o dedo, cada



vez mais excitado — e depois abriu sua prépria tunica. Ela desvencilhou a
perna e deu-lhe um pontapé. Rolou no chdo, tentando derruba-lo, mas ele
fez pressao, imobilizando-lhe a coxa, e passou a perna por cima. Montou-a
em cheio, prendendo com os pés, pelos tornozelos, as pernas dela, dobradas
para fora em torno dos seus joelhos. Desviou os rins e caiu de chofre,
sujeitando-lhe uma das mados e os dedos da outra.

— Para — disse, — para.

Continuou a introduzir. Ela corcoveava e se retorcia, mordendo a
palma ainda mais fundo. Viu-se parcialmente dentro dela. Com um
empurrao, meteu tudo.

— Para — repetiu, — para.

Mexeu-se pelo comprido, lentamente. Largou as maos e acariciou os
seios, por baixo. Eram macios, os mamilos comecavam a enrijecer. Ela
mordeu-lhe a mao e se contorceu.

— Para — pediu, — para com isso, Lilas.

E po0s-se a mexer, primeiro devagar, em seguida mais rapido, depois
acelerando, cada vez mais forte.

Ergueu-se de joelhos e olhou-a. Estava deitada, cobrindo os olhos com

um braco, o outro estirado no chdo. Os seios arfavam.

Levantou-se, foi buscar um dos cobertores, sacudindo-o e abrindo-o
por cima dela, até os bracos.

— Tudo bem com vocé? — perguntou, agachando-se a seu lado.
Ela ndo respondeu.

Apanhou a lanterna e examinou a palma da mao. Escorria sangue de
uma meia-lua de carne viva.

— Cristo e Wei — exclamou.



Despejou agua em cima, lavou com sabonete e enxugou. Procurou o
estojo de medicamentos, mas nao pode achar.

— Voceé pegou o estojo de medicamentos? — perguntou-lhe.
Ela ndo respondeu.

Mantendo a mdo erguida, encontrou a sacola dela no chao, abriu-a e
tirou o estojo de medicamentos. Sentou-se numa pedra, com 0 est0jo no
colo e a lanterna apoiada na pedra ao lado.

— Animal — disse ela.

— Eu ndo mordo — respondeu. — E muito menos tento matar. Cristo
e Wei, vocé pensou que o revolver estivesse carregado.

Espalhou o cicatrizador na palma da mao: uma camada fina e depois
outra mais grossa.

— Cochon — disse ela.
— Ah, deixa disso. Nao va recomecar.

Desenrolou uma atadura e ouviu-a levantar-se, a tunica farfalhando
enquanto se despia. Aproximou-se nua, pegou a lanterna e foi até a sacola
dela: tirou sabonete, toalha, uma tinica e dirigiu-se aos fundos da cova,
onde ele empilhara pedras entre os espordes, improvisando degraus que
conduziam ao riacho.

Aplicou a atadura no escuro e depois encontrou a lanterna dela caida
no chdo, perto da bicicleta. Juntou as duas bicicletas, apanhou cobertores e
preparou os dois lugares para dormir de costume, deixando a sacola ao lado
do reservado a ela, e por fim recolheu a arma e os trapos da tinica. Guardou
o revolver em sua propria sacola.

A lua assomou sobre um dos espordes atras das folhas, negras e
imoveis.

Ela ndo voltava. Comecou a temer que tivesse ido embora a pé.



Finalmente, porém, apareceu. Guardou o sabonete e a toalha na sacola,
apagou a lanterna e meteu-se entre 0s cobertores.

— Eu fiquei excitado com vocé debaixo de mim daquela maneira —
disse ele. — Sempre a desejei, e estas tltimas semanas foram simplesmente
um martirio. Voceé sabe que eu a amo, ndao sabe?

— Daqui por diante eu vou sozinha.

— Quando chegarmos em Majorca... se chegarmos... vocé pode fazer
0 que quiser. Mas até 1a, ficaremos juntos. E ponto final, Lilas.

Ela nao disse nada.
Acordou ouvindo ruidos estranhos, lamurias e gemidos de dor.

Soergueu-se e acendeu a lanterna: Lilas cobria a boca com a mao, e
escorriam lagrimas dos olhos fechados.

Correu para ela e agachou-se a seu lado, acariciando-lhe a cabeca.
— Oh, Lilas, ndo faca assim. Ndo chore, Lilas, por favor, ndao chore.

Pensou que estivesse chorando porque a machucara, talvez nas partes
intimas.

Ela continuou chorando.

— Oh, Lilas, me perdoe! Me desculpe, amor! Ah, Cristo e Wei, antes o
revolver estivesse carregado!

Ela sacudiu a cabeca, sempre de mao na boca.

— Nao é por causa disso que vocé esta chorando? Por que a
machuquei? Entdao por qué? Se vocé nao quer ir junto comigo, VOCE nao
precisa.

Tomou a sacudir a cabeca, sem parar de chorar.



Ele ndo sabia o que fazer. Ficou a seu lado, acariciando-lhe a cabeca,
perguntando por que estava chorando, repetindo-lhe que nao devia, e depois
apanhou seus cobertores, estendeu-os junto aos dela, deitou-se, virou-a e
abracou-a. Ela continuou a chorar. Quando acordou, estava olhando-o,
deitada de lado, com a cabeca apoiada na mao.

— Nao tem sentido a gente ir separado — disse ela, — portanto
ficaremos juntos.

Procurou lembrar-se do que haviam conversado antes de dormir. Pelo
que se lembrava, ndo tinham dito nada: ela se limitara a chorar.

— Esta bem — concordou, confuso.

— Estou tremendamente arrependida por causa.do revolver. Como
pude fazer aquilo? Eu tinha certeza de que vocé havia mentido pra Rei.

— E eu estou arrependido pelo que eu fiz,

— Nao precisa. Vocé nao tem culpa. Foi perfeitamente natural. Como
esta a sua mao?

Ele tirou a mao de baixo da coberta e flexionou-a: doia muito.
— Mais ou menos — respondeu.

Ela a tomou e examinou a atadura.

— Vocé passou o remédio?

— Passei.

Ela olhou para ele, ainda segurando-lhe a mao. Seus olhos castanhos
estavam enormes, e claros como a manha.

— Vocé chegou mesmo a sair a procura de uma das ilhas e depois deu
meia volta? — perguntou.

Ele fez que sim.



Ela sorriu.
— Voceé é trés fou — disse.
— Nao sou, nao.

— E, sim — afirmou, examinando-lhe a mio de novo. Aproximou-a
dos labios e beijou as pontas dos dedos, uma por uma.



A manha ja ia alta quando partiram. Pedalaram entdao rapidamente
durante algum tempo para compensar o atraso. Fazia um dia esquisito,
nublado e opressivo, o céu cinza esverdeado e o sol um disco branco que se
podia encarar de olhos bem abertos. Era uma anomalia do controle
climatologico. Lilas lembrou-se de um dia semelhante em Chi, quando
tinha doze ou treze anos. (“Foi la que vocé nasceu?” “Nao, nasci em Mex.”
“E mesmo? Eu também!”) Ndo havia sombra e as bicicletas que se
aproximavam pareciam pairar acima do chdo, como carros. Os membros
fitavam o céu, apreensivos, e ao chegar mais perto, cumprimentavam com a
cabeca sem sorrir.

Quando sentaram na relva, partilhando um recipiente de refrigerante,
Quem sugeriu:

— E melhor a gente seguir devagar. Pode ser que surjam controles
pelo caminho e tenhamos que esperar o momento exato pra cruza-los.

— Controles por nossa causa?

Ndo necessariamente. Apenas porque € a cidade mais proxima de uma
das ilhas. Vocé nao instalaria um sistema de seguranga extra se fosse Uni?

Ele ndo temia tanto os controles quanto a possibilidade de encontrar
uma equipe médica a espera logo adiante.

— E se houver membros cuidando? — perguntou ela. — Conselheiros
ou médicos, com retratos nossos?

— E pouco provavel depois de todo esse tempo. Temos que arriscar.
Eu tenho o revolver, e a faca também.



Apalpou o bolso.

Passado um instante ela perguntou:

— Voceé o usaria?

— Sim. Acho que sim.

— Tomara que ndo seja preciso.

— Tomara.

— Convém vocé botar os 6culos escuros.

— Hoje — olhou para o céu.

— Por causa do seu olho.

— Ah. Claro.

Tirou os 6culos do bolso, colocou-os, olhou para ela e sorriu.
— Nao ha grande coisa pra vocé fazer, a nao ser prender a respiragao.
— Que quer vocé quer dizer? — retrucou, encabulando logo.
— Eles ndo sao tao perceptiveis quando estou vestida.

— Foi a primeira coisa que notei quando olhei pra vocé. As primeiras,
alias.

— Nao acredito. Vocé esta mentindo. Esta, sim, nao é?
Ele riu, cutucando-lhe o queixo.

Pedalaram vagarosamente. Nao havia controles pelo caminho.
Nenhuma junta médica os deteve.



Todas as bicicletas da regido eram novas, mas ninguém reparou que as
deles eram velhas.

Ao cair da tarde chegaram a ’12082. Rumaram para o lado oeste da
cidade, sentindo o cheiro do mar, observando cautelosamente o caminho em
frente.

Deixaram as bicicletas no parque e voltaram a pé até uma cantina onde
uma escada levava a praia. La embaixo o mar, ao longe, estendia-se sereno
e azul, a perder de vista, num horizonte de neblina cinza esverdeada.

— Aqueles membros ndo tocaram no controle — disse uma crianca.
A mao de Lilas apertou a de Quem.

— Nao pare — cochichou ele.

Desceram os degraus de cimento salientes no ingreme penhasco.

— Ei, voces dois ai! — gritou um homem.

Quem apertou a mdo de Lilas e eles se viraram. O membro estava
parado atras do controle no topo da escada, segurando pela mdao uma
garotinha nua de cinco ou seis anos. Ela cocava a cabeca com uma pa
vermelha, olhando para os dois.

— Voceés tocaram no controle ha pouco? — perguntou o homem.
Um olhou para o outro e depois para o0 membro.

— Claro que tocamos — respondeu Quem.

— Evidente — confirmou Lilas.

— Ele nao piscou que sim — insistiu a menina.

— Piscou, sim, irma — retrucou Quem, bem sério. — Sendo nds nao
teriamos passado, nao €?



E sorriu para 0 membro.

O homem se curvou e falou qualquer coisa para a crianga.
— Nao, eu ndo vi — teimou ela.

— Vem — disse Quem para Lilas.

Viraram as costas e continuaram a descer.

— Pequena odiosa — cochichou Lilas.

— Caminhe e ndo fale.

Percorreram todos os degraus e pararam ao pé da escada para tirar as
sandalias. De corpo curvado, Quem olhou para cima: 0 homem e a menina
tinham desaparecido, outros membros vinham descendo.

A praia estava semideserta, sob o estranho céu nublado. Havia
membros sentados ou deitados em cobertores, a maioria de tunica.
Mantinham-se em siléncio ou conversavam em voz baixa e a musica dos
alto-falantes — Domingo, Dia de Alegria— soava forte e anormal. Um
bando de criangas pulava corda a beira d’agua: “Cristo, Marx, Wood e Wei
criaram este mundo de perfeicao, Marx, Wood, Wei e Cristo...”

Dirigiram-se ao lado oeste, de maos dadas e segurando as sandalias na
mao livre. A praia, ja estreita, afunilava-se cada vez mais. Nao encontraram
praticamente ninguém. De repente depararam com um controle entre o
rochedo e o mar.

— Nunca vi um controle na praia antes — comentou Quem.

— Nem eu tampouco.

Entreolharam-se.

— E por aqui que teremos de passar — disse ele, — Mais tarde.

Ela acenou com a cabeca e os dois se aproximaram do controle.



— Estou sentindo um impulso fou de tocar nele — disse Quem. —
Lute-se, Uni: ca estou eu.

— Nem se atreva — pediu ela.
— Nao se preocupe que ndo me vou atrever mesmo.

Viraram as costas e voltaram para o meio da praia. Despiram as
tunicas, entraram n’agua e nadaram mar adentro. Batendo pé, de costas para
0 mar, examinaram a praia do outro lado do controle, os penhascos
cinzentos diminuindo até sumirem na neblina cinza esverdeada. Um passaro
saiu voando la do alto, descreveu um circulo e depois voltou,
desaparecendo no interior de uma fenda que mais parecia um fio de cabelo.

— Provavelmente tem grutas onde a gente pode esconder-se — disse
Quem.

Um salva-vidas assobiou e acenou para ambos. Nadaram de volta até a
praia.

— Ja passam cinco das cinco, membros — anunciaram o0s alto-
falantes. Por favor, queiram deixar os restos e as toalhas nas cestas.
Respeitem o0s membros que estiverem perto quando sacudirem o0s
cobertores.

Os dois se vestiram, subiram de novo a escada e dirigiram-se ao
arvoredo onde tinham ficado as bicicletas. Levaram- nas mais para o meio
das arvores e sentaram no chao a esperar. Quem limpou a bussola, as
lanternas e a faca. Lilas fez um embrulho tnico das coisas restantes.

Mais ou menos uma hora depois de anoitecer foram a cantina,
encheram de bolos e bebida uma caixa de papeldo e desceram novamente a
praia. Caminharam até o controle e atravessaram. Ndo havia lua nem
estréias. No ar ainda pairava a neblina diurna. De vez em quando, na beira
marulhante da agua cintilavam particulas fosforescentes. No mais, reinava
absoluta escuridao. Quem sobracou a caixa de bolos e bebida, acendendo a
lanterna a curtos intervalos. Lilas carregava o embrulho de cobertores.



— Nenhum negociante vira a praia numa noite como esta — disse ela.

— E ninguém tampouco — lembrou Quem. — Nao ha perigo de
encontrar adolescentes de doze anos, loucos pra fazer sexo. O que é uma
boa coisa.

Nao era, ndo, pensou. Era péssimo. E se aquela neblina perdurasse dias
e noites a fio, encurralando-os no proprio limiar da liberdade? Seria
possivel que Uni tivesse criado, de propoésito, s6 com esse fim? Sorriu da
ideia. Ele era mesmo tres fou, tal como Lilas o chamara.

Andaram até calcular que ja estavam a meio caminho entre "082 e a
proxima cidade a oeste. Largaram entdo a caixa e o embrulho no chao e
sairam procurando na frente dos penhascos uma gruta que servisse. Em
poucos minutos acharam uma toca de teto baixo, atapetada de areia e toda
suja de involucros de bolo e, o que era positivamente intrigante, dois
pedacos — um “Egito” verde, uma “Etiopia” cor-de-rosa — rasgados de um
mapa da Pré-U. Transportaram a caixa de papeldo e o embrulho para o
interior da gruta, estenderam os cobertores por terra, comeram e deitaram-
se lado a lado.

— Voce consegue? — estranhou Lilas. — Depois de hoje de manha e
de ontem a noite?

— Sem tratamento, tudo é possivel.
— Mas que fantastico.
Mais tarde Quem disse:

— Mesmo que ndo der pra gente ir adiante, mesmo que sejamos
capturados e submetidos a tratamento daqui a cinco minutos, valeu a pena.
A gente fez o que quis, viveu, ao menos por algumas horas.

— Eu quero ficar viva a vida inteira, ndo s6 algumas horas — retrucou
Lilas.



— Vocé ha de ficar. Eu lhe prometo — beijou-a nos labios,
acariciando-lhe o rosto no escuro. — Vocé vai continuar comigo? La em
Majorca?

— Claro que vou. Por que nao havia de continuar?

— Vocé ndo queria, lembra-se? Ndo queria nem vir até aqui junto
comigo.

— Cristo e Wei, isso foi na noite passada — exclamou, beijando-o. —
Logico que vou continuar. Vocé me acordou, agora tem que me aguentar.

E permaneceram abracados, aos beijos.
— Quem! — gritou ela.
Era realidade, ele ndo estava sonhando.

Nado a encontrou a seu lado. Soergueu-se e bateu com a cabeca na
pedra, tateando a procura da faca que deixara cravada na areia.

— Quem! Olha!

Achou a faca e saltou para o lado, de joelhos, apoiado a uma mao. Ela
era um vulto escuro agachado a ofuscante abertura azul da gruta. Ergueu a
faca, pronto a retalhar quem se aproximasse.

— Nao, ndo — disse ela, rindo. — Vem ver! Vem! Vocé nao vai
acreditar!

Entrecerrando os olhos por causa do brilho do céu e do mar, rastejou
para perto da entrada.

— Olha! — disse ela com alegria, apontando a praia.

Havia um barco na areia, a cerca de cinquenta metros de distancia,
uma pequena lancha de dois rotores, de casco branco e quilha vermelha.
Estava bem perto da agua, emborcado de leve, e salpicado de branco na
quilha e no para-brisa, do qual parecia faltar um pedaco.



— Vamos ver se funciona! — sugeriu Lilas.

E apoiando-se ao ombro de Quem, comecou a se levantar da gruta. Ele
largou a faca no chao, pegou-a pelo braco e puxou-a de volta.

— Espera ai.
— Por que?
Olhou para ele.

Ele esfregou o galo que se formara na cabeca e franziu a cara para a
lancha — tdo branca e vermelha, vazia e providencial na clara manha
ensolarada e sem neblina.

— Isso ndao me esta cheirando bem — advertiu. — Pode ser uma
cilada. E comodo demais. A gente vai dormir, acorda e ganha um barco de
presente. Vocé tem razdo: eu ndo acredito mesmo.

— Nos ndo ganhamos de presente — retrucou. — Faz semanas que
esta ai. Espia sO aquele troco de passarinho ali em cima, e como a areia €
funda na frente.

— De onde € que veio? — perguntou. — Nao existem ilhas por aqui.

— Talvez os negociantes a trouxessem de Majorca e fossem
capturados na praia. Ou talvez tenham deixado ai de proposito, pra
membros como nos. Vocé disse que era capaz que houvesse uma operacao
de salvamento.

— Sem que ninguém visse, nem tomasse conhecimento durante o
tempo todo que esteve aqui?

— Uni ndo deixou ninguém passar pra esta parte da praia.
— Vamos esperar. Vamos ficar cuidando e esperar um pouco.

— Esta bem — concordou, relutante.



— E comodo demais — repetiu Quem.
— Por que € que tudo precisa ser incomodo?

Ficaram na gruta. Comeram e tornaram a embrulhar os cobertores,
sempre de olho na lancha. Revezavam-se, rastejando até o fundo da toca e
enterrando os restos na areia.

As pontas das ondas passaram por baixo da quilha do barco, afastando-
se assim que a maré baixou. Sobrevoaram passaros, pousando no para-brisa
e na balaustrada: quatro gaivotas e dois menores, marrons.

— Esta ficando mais suja a cada instante — observou Lilas. — E o
que é que tem se ja tomaram conhecimento e hoje seja o dia em que sera
recolhida?

— Fala baixo, por favor. Cristo e Wei, antes eu tivesse trazido um
telescopio.

Tentou improvisar um com as lentes da bussola, da lanterna e a dobra
enrolada de uma caixa de papeldao, mas nao deu certo.

— Quanto tempo vamos esperar ainda? — perguntou ela.
— Até que anoiteca.

Ninguém passou pela praia e os unicos sons que ouviram foram o
marulho das ondas, as batidas das asas e os gritos dos passaros.

Aproximou-se da lancha sozinho, lenta e cautelosamente. Era mais
velha do que parecia da gruta: a pintura branca lascada do casco mostrava
marcas de conserto e a quilha estava entalhada e rachada. Deu uma volta
completa sem tocar em nada, de lanterna em punho, a procura de indicios
— ignorava a forma que poderiam ter — de impostura, de perigo. Nao
encontrou nenhum. Viu apenas uma lancha gasta, inexplicavelmente
abandonada, a qual faltava os assentos centrais, com a terca parte do para-
brisa quebrada, e toda respingada de detritos ressequidos de passaros.
Apagou a lanterna e olhou para o penhasco. Encostou a mao a balaustrada e



esperou pelo alarme. O penhasco continuou escuro e deserto a palida luz da
lua.

Chegou perto da quilha, subiu a bordo e iluminou o painel de controle.
Parecia bastante simples: interruptores para os rotores de propulsdao e de
elevacdo, uma chave de controle de velocidade calibrada em 100 KPH, uma
barra de leme, alguns manometros e indicadores, e um botao indicando
Manual e Automadtico, colocado em posicdo automatica. Encontrou a caixa
de bateria no soalho, entre os assentos da frente, e abriu a tampa: a data
desbotada marcava abril de 171, um ano atras, portanto.

Acendeu a lanterna sobre a caixa dos rotores. Havia gravetos
empilhados num deles. Escovou-os, tirando um a um, e assestou a luz
contra o rotor que se achava por baixo: estava novo, reluzente. O outro era
velho, com as pas chanfradas, sendo que uma faltava.

Sentou-se diante do painel de controle e descobriu a chave que ligava
os rotores. Um relogio-miniatura marcava 5h11m Sexta 27 de agosto 169.
Ligou um rotor de propulsdao e depois o outro: eles rangeram, mas logo
comecaram a zumbir normalmente. Desligou-os, examinou os mandmetros
e indicadores, e apagou as luzes de controle.

O penhasco continuava como antes. Nenhum membro surgira de
nenhuma tocaia. Virou-se para o mar as suas costas: estava vazio e calmo,
prateado por um rastro estreito que ia terminar sob a lua quase cheia. Nao
havia lanchas voando em sua direcao.

Sentou-se um pouco no barco e depois desceu pelo casco, caminhando
de volta até a gruta.

Encontrou Lilas a entrada.
— Tudo em ordem? — perguntou ela.

— Nao. Nao foi deixada pelos negociantes porque ndao ha nenhum
bilhete nem nada parecido. O relégio parou no ano passado, mas um dos
rotores € novo. Ndao experimentei o rotor de elevacdo por causa da areia,
mas mesmo que funcione, a quilha esta rachada em dois lugares e ela pode



apenas chapinhar, sem ir a parte alguma. Em compensacao, talvez nos leve
diretamente a ’082... a um pequeno centro médico na costa... ainda que
esteja fora de telecontrole.

Lilas ficou olhando para ele.

— Nao custa nada tentar — continuou. — Se ndo foram os
comerciantes que a deixaram ai, eles ndo virdao até a praia enquanto a lancha
estiver encalhada ali. Quem sabe ndao somos dois membros de muita sorte?

E entregou-lhe a lanterna.

Foi buscar a caixa de papeldao e o embrulho de cobertores no interior
da gruta, trazendo um debaixo de cada braco. Puseram-se a caminhar em
direcdo a lancha.

— E as coisas que iamos negociar? — perguntou ela.

— NG0s ja temos. Uma lancha deve valer cem vezes mais do que
camaras e estojos de medicamentos — olhou para o penhasco.

— 0O.K., doutores! — gritou. — Agora vocés ja podem sair!
— Psiu, ndo faga isso! — disse ela.

— Esquecemos as sandalias.

— Estdo na caixa de papelao.

Ele colocou a caixa e o embrulho dentro do barco e os dois rasparam a
sujeira dos passaros no para-brisa quebrado com cacos de conchas.
Levantaram a proa e a arrastaram pro lado do mar. Depois fizeram o mesmo
com a popa.

Continuaram levantando e arrastando ambas as pontas e finalmente
colocaram a lancha dentro da arrebentacao, balanceando-se e volteando-se
desajeitadamente. Quem imobilizou-a enquanto Lilas subia a bordo, e
depois empurrou-a até onde pode e também subiu.



Sentou-se diante do painel de controle e acendeu as luzes. Lilas
ocupou o assento vizinho, prestando atencdo. Olhou-a de soslaio — ela o
fitava, nervosa — ligando os rotores de propulsao e por fim o de elevacao.
O barco sacudiu com violéncia, jogando-os para o lado oposto. Um
estrépito ensurdecedor estremeceu a quilha. Quem pegou a barra do leme,
segurou-a, e girou a chave do controle de velocidade. A lancha lancou-se
mar afora e o tremor e o estrépito diminuiram. Aumentou a velocidade para
vinte, vinte e cinco. O estrépito cessou e o tremor se reduziu a uma vibracao
ritmada. O barco deslizou pela superficie da agua.

— Nao esta se erguendo — disse ele.
— Mas pelo menos anda.

— Sim, mas por quanto tempo? Ela ndo foi feita pra ficar a tona
d’agua deste jeito e a quilha ja esta rachada.

Aumentou ainda mais a velocidade e a lancha zuniu entre a crista das
ondas. Experimentou a barra do leme: o barco obedecia. Virou para o norte,
tirou a bussola do bolso e comparou o ponteiro com o do indicador de
direcao.

— Nao nos esta levando para 082 — disse. — Pelo menos por
enquanto.

Ela olhou para tras e para o céu.
— Nao vem vindo ninguém comentou.

Ele aumentou de novo a velocidade e conseguiu um pouco mais de
elevacdo, mas o impacto ao rocar as ondas era maior. Reduziu a velocidade.
O botdo estava em cinquenta e seis.

— FEu ndo acho que estejamos fazendo mais que quarenta — opinou.
— Sera dia quando chegarmos 14, se chegarmos. A meu ver, tanto faz. Nao
pretendo ir parar na ilha errada. Ndo sei até que ponto nos estamos
desviando da rota.



Havia duas outras ilhas perto de Majorca: EUR91766, a quarenta
quilometros a nordeste, sede de um complexo produtor de cobre, e
EUR91603, a oitenta e cinco quildometros a sudoeste, onde funcionava um
complexo de processamento de algas e um centro subordinado de
climatonomia.

Lilas aninhou-se contra Quem, evitando o vento e a espuma da parte
quebrada do para-brisa. Quem segurava a barra do leme. Cuidava o
indicador de direcao, o mar enluarado que tinham pela frente, e as estrelas
que brilhavam acima do horizonte.

As estrelas sumiram, o céu comecou a clarear e nada de Majorca.
Havia apenas o mar, placido e infinito em todas as direcoes.

— Se estivéssemos fazendo quarenta — disse Lilas, — teria levado
sete horas. Ja passa disso, ndo passa?

— Talvez ndo estejamos fazendo quarenta — retrucou Quem.

Ou talvez tivesse compensado demais ou de menos a deriva para o
leste do mar. Talvez tivessem passado por Majorca e estivessem rumando
para Eur. Ou talvez Majorca ndo existisse — nao constando mais dos mapas
da Pré-U porque os membros daquele tempo tinham-na bombardeado e
riscado da face da terra. E por que a Familia precisava ser novamente
lembrada de loucuras e barbarie?

Manteve o barco orientado por uma fracdo de diferenca a noroeste,
mas diminuiu um pouco a velocidade.

O céu ficou mais claro e ndo se divisava nem uma ilha, nenhuma
Majorca. Perscrutaram o horizonte em siléncio, um evitando os olhos do
outro.

Uma derradeira estrela cintilou sobre a agua a nordeste. Nao, cintilou
na agua. Nao...

— Tem uma luz 14 adiante — disse ele.



Ela olhou na direcdo apontada e segurou-lhe o braco.

A luz se movia em arco, de lado a lado, depois para cima e para baixo,
como se 0os chamasse. Estava a mais ou menos um quilometro de distancia.

— Ciristo e Wei — exclamou Quem baixinho, e dirigiu-se para la.
— Cuidado — recomendou Lilas. — Talvez seja...

Ele trocou de mao na barra do leme e tirou a faca do bolso, deixando-a
no colo.

A luz se apagou e apareceu uma pequena embarcacao.

Havia um homem sentado, acenando. Acenava uma coisa clara que
botou na cabeca — um chapéu — e depois abanou a mao vazia.

— Um membro — disse Lilas.
— Uma pessoa — corrigiu Quem.

Continuou em direcao da embarcacao — um barco a remos, parecia —
com uma mao na barra e a outra na chave do controle de velocidade.

— Veja! — exclamou Lilas.

O homem que acenava era baixo e tinha barba branca, com um rosto
corado por baixo do chapéu amarelo de abas largas. Estava vestido com
uma roupa azul em cima e branca nas pernas.

Quem diminuiu a velocidade, manobrando para se aproximar do barco
a remo e deslizando os trés rotores.

O homem — que ha muito passara dos sessenta e dois anos e tinha
olhos azuis, fantasticamente azuis — sorriu com dentes escuros e cheios de
falhas.

— Fugindo dos pamonhas, hem? — disse ele. — Em busca da
liberdade?



O barco a remo gingou nas ondas provocadas pela lancha, deslocando
canicos e redes no interior — material de pescaria.

— E, sim — respondeu Quem. — Estamos, sim! Estamos a procura de
Majorca.

— Majorca? — repetiu 0 homem, rindo e cocando a barba — Maiorca
— corrigiu. — Majorca nao, Maiorca! Mas agora ela se chama Liberdade.
Nao se chama mais Maiorca desde... sabe Deus quando, uns cem anos, acho
eu! E Liberdade.

— Fica perto? — perguntou Lilas.

— Nos somos amigos — avisou Quem. — Nao viemos pra... interferir
de jeito nenhum, pra tentar “curar” vocés ou coisa parecida.

— Também somos incuraveis — explicou Lilas.

— Vocés ndo teriam vindo pra ca se ndao fossem — retrucou o homem.
— E pra isso que estou aqui, pra esperar gente como voces, pra ajuda-los a
encontrar o porto. Sim, fica perto. E 1a pra aquele lado.

Apontou ao norte.

Entdo surgiu no horizonte uma faixa verde escura, baixa e nitida. Veias
cor-de-rosa cintilavam sobre a parte ocidental — montanhas iluminadas
pelos primeiros raios de sol.

Quem e Lilas contemplaram aquilo, se entreolharam, e de novo fitaram
Majorca-Maiorca-Liberdade.

— Firmem bem a lancha — pediu 0 homem, — que eu vou amarrar ai
na popa e subir a bordo.

Os dois se viraram em seus assentos e ficaram de frente, um para o
outro. Quem tirou a faca do colo, sorriu, e largou-a no chao.

Pegou as maos de Lilas.



Sorriam de felicidade.

— Pensei que ja tivéssemos passado por ela — confessou Lilas.
— Eu também. Ou que ela nem existisse mais.

Sorriram um para o outro, curvaram-se e beijaram-se.

— FEi, como é? Nao vao ajudar-me? — reclamou o homem, da popa da
lancha, pendurado pelos dedos de unhas encardidas.

Levantaram-se rapidamente e correram a acudi-lo. Quem ajoelhou-se
no banco de tras e ajudou-o a subir.

Tinha roupas feitas de pano, o chapéu era tecido de tiras lisas de fibra
amarela. Meia cabeca mais baixo que ambos, recendia a um cheiro forte e
esquisito. Quem agarrou-lhe a mdo aspera e apertou-a.

— Eu me chamo Quem, e esta aqui € a Lilas.

— Muito prazer — disse o velho barbudo de olhos azuis, com aquele
sorriso de dentes feios. — Meu nome é Darren Costanza.

Apertou a mao de Lilas.

— Darren Costanza? — estranhou Quem.
— Isso mesmo.

— Que lindo! — exclamou Lilas.

— Vocés conseguiram uma Boa lancha — disse Darren Costanza,
dando uma olhada em torno.

— Mas ndo levanta da tona d’agua — avisou Quem.

— Sim, mas nos trouxe até aqui — frisou Lilas. — Foi uma sorte
encontra-la.



Darren Costanza sorriu.

— E os bolsos de vocés estao cheios de camaras e coisas? —
perguntou.

— Nao — respondeu Quem, — resolvemos ndo trazer nada. A maré
estava subindo e...

— A, isso foi um erro — atalhou Darren Costanza. — Nao trouxeram
nada?

— Um revolver sem gerador — disse Quem, tirando-o do bolso — Um
punhado de livros e uma navalha naquele embrulho ali.

— Bem, isto vale alguma coisa — comentou Darren Costanza,
pegando a arma e examinando-a, manuseando o cabo.

— Poderemos negociar a lancha — lembrou Lilas.

— Vocés deviam ter trazido mais — disse Darren Costanza, virando as
costas e afastando-se.

Os dois se entreolharam e olharam de novo para ele, prontos a ir atras,
mas ele se voltou, empunhando uma arma diferente. Apontou-a contra
ambos, guardando o revolver de Quem no bolso.

— Esta velharia dispara balas — preveniu, recuando para o assento de
direcdo. — Nao precisa de gerador. Bangue, bangue. Agora caiam n’agua,
sem demora. Vamos. Caiam n’agua.

Olharam para ele.

— Atirem-se na dgua, seus ferrinhos pamonhas! — gritou. — Querem
levar uma bala no cranio?

Mexeu qualquer coisa na parte traseira da arma e fez pontaria contra
Lilas.



Quem empurrou-a para a amurada da lancha. Ela escalou e escorregou
pela quilha — dizendo:

— Por que ele esta fazendo isto?
Mergulhou dentro d’agua. Quem saltou logo atras.

— Afastem-se da lancha! — gritou Darren Costanza. — Bem pra
longe! Nadem!

Os dois nadaram alguns metros, as tunicas expandindo-se em torno dos
corpos, e depois viraram-se, mantendo-se a tona d'agua.

— Por que vocé esta fazendo isto? — perguntou Lilas.

— Tratem de adivinhar, seus-ferrinhos-pamonhas! — respondeu
Darren Costanza, sentando-se diante do painel de controle.

— Nos morreremos afogados se vocé nos deixar aqui! — gritou
Quem. — Nao podemos nadar até 1a!

— Quem mandou vir pra ca? — retrucou Darren Costanza.

E a lancha partiu na disparada, o barco a remo amarrado a popa
abrindo sulcos de espuma a retaguarda.

— Seu odioso filho da luta! — berrou Quem.
A lancha fez uma curva e rumou para a ponta leste da ilha distante.

— Ele mesmo vai levar a lancha! — exclamou Lilds. — Vai fazer
negocio com ela!

— O egoista, doente, Pré-U... — disse Quem. — Cristo, Marx, Wood e
Wei, eu estava com a faca na mao e larguei-a no chao! “Esperando gente
como voceés, pra ajuda-los a encontrar o porto!” Ele é um pirata, isso é o
que ele é, o odioso...

— Pare! Chega! — implorou Lilas, olhando desesperada para ele.



— Oh Cristo e Wei.
Abriram as tunicas e desvencilharam-se delas.

— Nao jogue fora! — disse Quem. — Elas conservam o ar se a gente
amarra as aberturas!

— Qutra lancha! — anunciou Lilas.

Uma pontinha branca corria veloz de oeste para leste, a meio caminho
entre os dois e a ilha.

Ela acenou com a tunica.
— Longe demais! — disse Quem. — Temos de comecar a nadar!

Amarraram ao pescoco as mangas das tunicas e nadaram na agua
gelada. As ilhas ficavam a uma distancia impossivel — vinte quilémetros
ou mais.

Se pudessem fazer rapidas pausas, boiando nas tunicas infladas,
pensou Quem, poderiam alcancar uma distancia suficiente para que outro
barco os visse. Mas quem estaria nele? Membros como Darren Costanza?
Piratas e assassinos de cheiro asqueroso? Rei teria razao? “Faco votos de
boa viagem”, dissera, deitado na cama de olhos fechados. “Aos dois, Vocés
merecem.” Odioso filho da luta!

O segundo barco tinha-se aproximado do que lhes fora roubado e que
rumava bem para leste, como se quisesse evita-lo.

Quem nadou sem parar, percebendo pelo canto do olho que Lilas se
esforcava para acompanha-lo. Conseguiriam repouso suficiente para seguir
adiante, para chegar? Ou se afogariam, sufocando-se, deslizando
languidamente até o fundo, no meio da agua escura... Expulsou a imagem
do pensamento: continuou nadando, sem parar.

O segundo barco tinha parado. O deles agora estava mais longe do que
nunca. Mas o segundo parecia maior, cada vez maior.



Quem se imobilizou e pegou Lilas pela perna. Ela se virou, ofegante, e
entdo ele apontou.

O barco ndo havia parado: tinha dado meia volta e vinha vindo em
direcdo a eles.

Puxaram do pescoco as mangas das tunicas, tiraram-nas e acenaram a
azul claro, a amarelo vivo.

O barco afastou-se um pouco, depois voltou, e por fim partiu na
direcdo oposta.

— Aqui! — gritaram. — Socorro! Aqui! Socorro! — acenando as
tinicas, espichando-se fora da agua.

O barco recuou, tornou a afastar-se e depois avancou com firmeza.
Permaneceu voltado para eles, avolumando-se e ouviu-se uma sirene —
alta, alta, alta, alta, alta.

Lilas mergulhou contra Quem, tossindo agua. Ele inclinou o ombro
sob o braco dela e apoiou-a. O barco aproximou-se num redemoinho de
espuma, todo branco — tinha as letras S.I. pintadas no casco, gratudas e
verdes, e um sé rotor — e parou com estardalhaco, formando uma onda que
desabou em cima dos dois.

— Segurem!— gritou um membro.

Qualquer coisa branca foi jogada la de cima e bateu na agua, perto
deles: um aro branco flutuante com uma corda. Quem agarrou-o e a corda
ficou logo tensa, puxada por um membro, moco, de cabelo amarelo.
Arrastou-os pela superficie da agua.

— Estou bem — disse Lilas, nos bracos de Quem. — Eu estou bem.

O costado do barco tinha degraus. Quem tirou a tunica de Lilas da mao
dela, prendeu-lhe os dedos ao redor de um degrau e colocou a outra mao no
degrau acima. Ela subiu. O membro, debrucando-se e espichando-se,



pegou-a pela mdo e ajudou-a. Quem orientou os pés dela e depois subiu
atras.

Deitaram-se de costas em soélido chdao quente, sob cobertores
penugentos, de maos dadas, ofegantes. Alguém levantou-lhes a cabeca, uma
ap6s outra, aproximando de seus labios um pequeno recipiente metalico.
Continha um liquido que cheirava igual a Darren Costanza. Ardia na goela,
mas depois de descer pela garganta aquecia surpreendentemente o
estomago.

— E 4lcool? — perguntou Quem.

— Nao se impressionem — disse o rapaz de cabelo amarelo, sorrindo-
lhes com dentes normais e atarraxando o recipiente num frasco, — um gole
ndo abala o cérebro de ninguém.

Tinha uns vinte e cinco anos, barba curta também amarela, olhos e pele
normais. O cinto marrom nos quadris prendia um revolver num bolso
marrom. Vestia camisa de pano branco sem mangas e calgas de fazenda cor
de castanha, remendadas de azul, que davam pelos joelhos. Largando o
frasco sobre o assento, desafivelou o cinto.

— Vou buscar tunicas pra vocés — disse. — Prendam a respiracao.

P6s o cinto junto do frasco e subiu a amurada do barco. Ouviu-se um
mergulho na agua e a embarcacao sacudiu.

— Pelo menos nem todos sdo como aquele outro — disse Quem.
— Ele tem revélver — disse Lilas.
— Sim, mas deixou aqui. Se fosse... doente, teria medo de fazer isso.

Conservaram-se em siléncio, de maos dadas sob os cobertores
penugentos, respirando fundo e contemplando o limpido céu azul.

O barco se inclinou e o rapaz subiu a bordo de novo, com duas tunicas
gotejantes. O cabelo, que ha muito ndo via tesoura, estava colado ao cranio



em anéis molhados.
— Sentem-se melhor? — perguntou, sorrindo.
— Sim — responderam.
Sacudiu as tunicas sobre o costado do barco.

— Lamento ndo ter chegado a tempo de impedir que aquele safado se
aproveitasse de vocés. A maioria dos imigrantes vem de Eur, por isso eu
geralmente fico ao norte. NOs precisamos é de dois barcos em vez de um.
Ou de um instrumento de observacao de longo alcance.

— Voceé é... da policia? — indagou Quem.

— Eu? — o rapaz sorriu. — Nao, eu sou do Socorro aos Imigrantes. E
um agéncia que nos permitiram generosamente organizar, para ajudar o
novo imigrante a se orientar. E chegar até a praia sem se afogar.

Pendurou as tunicas a amurada da embarcacdo, separando as dobras
unidas.

Quem soergueu-se sobre o cotovelos.
— Isso acontece seguido? — perguntou.

— Roubar lanchas de imigrantes é passatempo muito popular por aqui
— respondeu o rapaz. — Tem outros que sdo ainda mais divertidos.

Quem sentou-se no chao e Lilas, a seu lado, fez o mesmo. O rapaz
enfrentou-os, iluminado lateralmente pela luz rosada do sol.

— Desculpem a decepcao — disse ele, — mas vocés ndo vieram parar
em nenhum paraiso. Oitenta por cento da populacdo da ilha descende de
familias que ja estavam aqui antes da Unificacdo ou que chegaram logo
depois. Sdo parentes consanguineos, ignorantes, mesquinhos, presuncosos...
e desprezam os imigrantes. Chamam-nos de “ferrinhos”. Por causa das
pulseiras. Mesmo quando ja ndo se usa mais.



Apanhou o cinto com o revolver no assento e prendeu-o aos quadris.

— No6s chamamo-los de “safados” — explicou, afivelando o cinto. —
Mas nunca digam isso em voz alta, sendo meia duzia deles cai a patadas em
cima de voceés. E outro passatempo a que se dedicam.

Olhou-os novamente.
— A ilha é governada por um tal de General Costanza, com o...
— Foi esse que roubou a lancha! — exclamaram. — Darren Costanza!

— Duvido — retrucou o rapaz, sorrindo. — O general nao se levanta
tdo cedo assim. Aquele safado deve ter-se divertido a custa de voces.

— O odioso filho da luta! — disse Quem.

— O General Costanza é apoiado pela Igreja e pelo Exército. Os
proprios safados gozam de pouquissima liberdade e nés praticamente de
nenhuma. Temos que viver em areas especificadas, Vilas-Ferrinhos, e nao
podemos sair sem justa causa. Temos de mostrar carteiras de identidade a
todos os guardas safados e os tinicos empregos que obtemos sdao os piores,
os mais estafantes. — Pegou o frasco. — Querem mais um pouco? Chama-
se uisque.

Quem e Lilas sacudiram a cabeca.
O rapaz desatarraxou o recipiente e encheu-o de um liquido amarelo.

— Deixe ver se esqueci alguma coisa... Ndo podemos possuir terras
nem armas. Eu entrego o meu revolver quando chego a terra. — Ergueu o
recipiente e olhou para os dois. —Bem-vindos a Liberdade — brindou, e
bebeu.

Entreolharam-se desanimados e depois fitaram o rapaz.

— E assim que ela se chama: Liberdade.



— No0s pensavamos que os recém-chegados seriam bem recebidos —
disse Quem. — Pra ajudar a manter a Familia a distancia,

O rapaz tornou a atarraxar o recipiente no frasco.

— Ninguém vem pra ca, a nao ser dois ou trés imigrantes por més. A
ultima vez que a Familia tentou ameacar os safados foi no tempo em que
havia cinco computadores. Depois que Uni entrou em funcionamento nao
fizeram mais nenhuma tentativa.

— Por que ndao? — perguntou Lilas.
O rapaz olhou para os dois.

— Ninguém sabe. Existem varias teorias. Os safados acreditam que
Deus os protege ou entdao que a Familia tem medo do Exército, uma corja
de palermas bébados e ineptos. Os imigrantes pensam... bem, alguns deles
acham que a ilha esta tdo depauperada que simplesmente nem vale a pena
Uni ameacar todo mundo.

— Enquanto que outros... — disse Quem,

O rapaz virou as costas e guardou o frasco numa prateleira embaixo do
painel de controle do barco. Sentou-se a direcdo e voltou-se para encara-los.

— Outros, entre os quais me incluo, acham que Uni esta usando a ilha,
e os safados, e todas as ilhas ocultas espalhadas pelo mundo afora.

— Usando-as? — estranhou Quem.

— De que modo? — perguntou Lilas.

— Como prisoes. Pra nos — respondeu o rapaz.
Olharam para ele.

— Por que surge sempre uma lancha na praia? — disse ele. — Sempre,
em Eur e em Afr... uma lancha velha, ainda em condi¢Oes de chegar até
aqui. E por que existem esses mapas remendados, tdo acessiveis, nos



museus? Nao seria mais facil fabricar mapas falsos, com as ilhas realmente
omitidas?

Os dois arregalaram os olhos.

— O que é que se faz — continuou, fitando-os atentamente, — quando
se programa um computador pra manter uma sociedade perfeitamente
eficiente, perfeitamente estavel, perfeitamente cooperativa? Como se
permite que haja anomalias bioldgicas, incuraveis, possiveis desordeiros?

Os dois ndo responderam, sempre de olhos arregalados.
Ele curvou-se mais perto.

— Deixa-se um punhado de ilhas “desunificadas” pelo mundo afora.
Deixam-se mapas em museus e lanchas nas praias. O computador nao
precisa eliminar as ervas daninhas: elas mesmas se encarregam da propria
eliminacdo. Saem serpeando a procura do pavilhdo de isolamento mais
proximo, onde ja ha safados esperando, chefiados por um General
Costanza, pra roubas suas lanchas, apinha-las em Vilas-Ferrinhos e manté-
las impotentes e inofensivas... recorrendo a expedientes que nobres
discipulos de Cristo, Marx, Wood e Wei jamais sonhariam.

— Nao pode ser— protestou Lilas.

— Uma porc¢do de nos acha que pode.

— Uni nos deixar vir pra ca? — retrucou Quem.
— Nao — insistiu Lilas. — E... tortuoso demais.
O rapaz olhou para ela e depois para Quem*

— E eu que pensei que estava sendo tdo inteligente! — exclamou
Quem.

— Que nem eu — disse o rapaz, recostando-se no assento.

— Sei perfeitamente como vocé esta-se sentindo.



— Nao, ndo pode ser — repetiu Lilas.
Fez-se um instante de siléncio e depois o rapaz continuou:

— Vou levar vocés agora. O S.A. vai tirar essas pulseiras de voceés,
registrar os dois e emprestar vinte e cinco pratas pra comecar. — Sorriu. —
Por pior que seja, é melhor que ficar na Familia. Roupa de pano é mais
confortavel que de papldo... sério... e até figo podre tem melhor sabor que
bolos integrais. Vocés podem ter filhos, beber alcool, fumar cigarros... mais
de um quarto, se trabalharem bastante. Existem “ferrinhos” que até
enriquecem... artistas, na maioria. Se vocés tratarem os safados de “senhor”
e ndo sairem da Vila-Ferrinho, tudo corre bem. Nao ha controles, nem
conselheiros, e nem uma Vida de Marx num ano inteiro de televisao.

Lilas sorriu. Quem também.

— Vistam as tinicas — aconselhou o rapaz. — Os safados ficam
horrorizados com a nudez. Acham “hedionda”.

E virou-se para o painel de controle.

Puseram de lado os cobertores e vestiram as tunicas molhadas,
postando-se depois em pé atras do rapaz, que manobrava o barco em
direcdo a ilha. Ela se estendia verde e dourada na radiancia do sol que
acabava de nascer, coroada por montanhas e pontilhada de manchas
brancas, amarelas, rosas e azul-claro.

— E linda — declarou Lilas, taxativamente.

Quem, enlacando-a pelo ombro, olhou a paisagem com os olhos
espremidos e nao disse nada.



Foram morar numa cidade chamada Pollensa, ocupando metade de um
quarto de um prédio em ruinas, caindo aos pedacos, da Vila-Ferrinho onde
faltava luz a toda hora e a agua era encardida. Tinham cobertor, mesa, uma
cadeira, e uma caixa para roupas que eles utilizavam como segunda cadeira.
As pessoas da outra metade do quarto, os Newmans — um casal quarentdao
com a filha de nove anos — emprestavam-lhes o fogao, a televisdao e uma
prateleira do refrigerador onde guardavam a comida. O quarto era dos
Newmans. Quem e Lilas pagavam quatro dolares por semana de aluguel.

Ganhavam, entre ambos, nove ddlares e vinte cents por semana. Quem
trabalhava em mina de ferro, carregando minério em carrinhos com uma
turma de imigrantes ao longo de um carregador automatico que jazia imovel
e empoeirado, sem possibilidade de conserto. Lilas trabalhava numa fabrica
de roupas, pregando colchetes em camisas. La também havia outra maquina
estragada, grossa de penugem.

Os nove dolares e vinte cents tinham que dar para o aluguel semanal, a
comida, as passagens, alguns cigarros e um jornal chamado Imigrante de
Liberdade. Economizavam cinquenta cents para a compra de roupa e
eventuais emergéncias, pagando outros cinquenta para 0 SoCOITO aos
Imigrantes, como amortizacao parcial do empréstimo de vinte ddlares
recebidos na chegada. Comiam pao, peixe, batatas e figos. No comeco esses
alimentos lhes causaram cdibras intestinais e prisao de ventre, mas logo se
habituaram, passando a se deliciar com os variados sabores e consisténcias.
Aguardavam a hora da refeicio com ansiedade, embora se aborrecessem
com o preparo da comida e a limpeza posterior.

Seus corpos sofreram transformacgoes. Lilas sangrou alguns dias, o que
os Newmans asseguraram que era normal em mulheres que ndao faziam
tratamento, e ficou mais rolica e elastica a medida que o cabelo crescia.



Quem enrijeceu e se fortificou com o trabalho na mina. A barba cresceu
preta e parelha, e ele a aparava uma vez por semana com a tesoura dos
Newmans.

Receberam nomes, dados por um funcionario do Servico de Imigracgao.
Quem passou a chamar-se Eiko Newmark, e Lilas, Grace Newbridge. Mais
tarde, quando casaram — sem fazer pedido a Uni, mas com formularios,
emolumentos e promessas a Deus — o de Lilas foi mudado para Grace
Newmark. Mas entre ambos continuaram a tratar-se por Quem e Lilas.

Acostumaram-se a lidar com moedas e negociar com lojistas, e a andar
no monotrilho aéreo de Pollensa, desmantelado e sempre lotado.
Aprenderam a esquivar-se dos habitantes locais sem ofendé-los. Decoraram
o Voto de Lealdade e prestaram juramento a bandeira vermelha-e-amarela
de Liberdade. Batiam as portas antes de abri-las, diziam quarta-feira e nao
dia-de-Wood, marco em vez de marx. Lembravam-se continuamente que
lutar e odiar eram palavras admissiveis, ao passo que foder era “palavrao”.

Hassan Newman bebia muito uisque. Logo depois de chegar a casa do
trabalho — na maior fabrica de méveis da ilha — comecava a fazer barulho
brincando com Gigi, a filha, quase derrubando a cortina que dividia o
quarto, com uma garrafa presa entre os trés dedos restantes da mao aleijada
pela serra.

— Vamos, seus ferrinhos tristes — dizia sempre, — onde 6dio estdo os
copos de voceés? Alegria, animem-se um pouco.

Quem e Lilas bebiam junto com ele algumas vezes, porém achavam
que o uisque os deixava confusos e canhestros, e geralmente rejeitavam o
convite.

— Ora, vamos — disse ele uma noite. — Eu sei que sou o senhorio,
mas nao sou propriamente um safado, sou? Entdo o que é? Vocés pensam
que eu espero que voces retri... retribuam? Eu sei que vocés ndao botam
dinheiro fora.

— Nao se trata disso — protestou Quem.



— Entdo o que é? — insistiu Hassan, vacilando e equilibrando-se nos
pés.

Quem ficou calado um instante e depois respondeu:

— Bem, qual é a vantagem em fugir dos tratamentos pra depois se
embrutecer com uisque? Desse modo tanto faz viver aqui como no meio da
Familia.

— Ah — exclamou Hassan — Ah claro, agora entendi — olhou
zangado para os dois: era um sujeito enorme, de barba crespa e olhos
injetados de sangue. — Vocés vao ver. Esperem até conhecer melhor isto
aqui. Esperem s0 até conhecer melhor isto aqui, é s6 o que eu digo.

E virou as costas, tateando em busca da abertura da cortina. Ainda
ouviram o0s seus resmungos, enquanto a esposa, Ria, tentava acalma-lo.

Quase todos os moradores do prédio, pelo visto, bebiam tanto quanto
Hassan. Retumbavam gritos de alegria ou furia pelas paredes a qualquer
hora da noite. O elevador e os corredores recendiam a uisque, a peixe e a
perfumes suaves que eles usavam para disfarcar o mau cheiro do uisque e
do peixe.

Todas as noites, praticamente, depois que terminavam de fazer a
limpeza necessaria, Quem e Lilas subiam ao terraco para apanhar um pouco
de ar puro ou entdo sentavam a mesa para ler o Imigrante ou livros que
tinham encontrado no monotrilho ou tomado emprestado a uma pequena
biblioteca do Socorro aos Imigrantes. As vezes assistiam a televisio em
companhia dos Newmans — novelas sobre desentendimentos idiotas entre
familias locais, com frequentes intervalos para anuncios de diferentes
marcas de cigarros e desinfetantes. Eventualmente havia discursos,
pronunciados pelo General Costanza ou o chefe da Igreja, o Papa Clemente
— discursos inquietantes a respeito de racionamentos de viveres, moradia e
recursos, cuja culpa recaia exclusivamente sobre os imigrantes. Hassan, que
o uisque deixava belicoso, em geral desligava o aparelho antes que os
oradores finalizassem. Ao contrario da televisao da Familia, em Liberdade
podia-se liga-la e desliga-la a vontade.



Um dia na mina, perto do fim da pausa de quinze minutos para
almoco, Quem aproximou-se do carregador automatico e pos-se a examina-
lo, imaginando se de fato ndo teria conserto ou se ndo seria possivel
substituir alguma peca, que ndo possuisse sobressalente, por outro
expediente qualquer. O ilhéu encarregado da turma de trabalhadores chegou
perto e perguntou-lhe o que estava fazendo ali. Quem explicou, tomando
cuidado para ndo faltar com o respeito, mas o sujeito ficou furioso.

— Voces, seus ferrinhos fodidos, pensam todos que sdao uns sabidos de
merda! — explodiu, com a mao no cabo do revolver. — Volte pro seu lugar
e fique 1a! Se ndo tem outra coisa no que pensar, trate de dar um jeito de
comer menos!

Nem todos os ilhéus eram tdo ruins assim. O proprietario do prédio em
que moravam simpatizou com Quem e Lilas e prometeu alugar-lhes a cinco
ddlares por semana o primeiro quarto que desocupasse.

— Vocés ndo sao como essa gente — disse ele, — que bebe, anda nua
em pélo pelos corredores... prefiro ganhar um pouco menos e ficar com
voces.

Quem olhou para ele e respondeu:
— Ha motivo pros imigrantes beberem, sabe?

— FEu sei, eu sei — disse o proprietario. — Sou o0 primeiro a
reconhecer: nos tratamos vocés de uma maneira incrivel. Mas seja como
for, vocés dois bebem? Andam por ai nus em pélo?

— Obrigada, Mr. Corsham. No6s lhe ficaremos gratos se nos puder
amimar um quarto.

Pegaram resfriados e a gripe. Lilas perdeu o emprego na fabrica de
roupas, mas conseguiu outro melhor na cozinha de um restaurante
frequentado por ilhéus, cuja distancia dava para percorrer a pé desde o
prédio. Uma noite, dois guardas apareceram no quarto, verificando as
carteiras de identidade e a procura de armas. Hassan resmungou qualquer



coisa ao mostrar sua carteira e o derrubaram a pauladas. Espetaram facas
nos colchoes e quebraram alguns pratos.

Lilas ndo teve “regras”, seus poucos dias de hemorragia vaginal
durante o més, o que indicava que ficara gravida.

Uma noite no terraco, Quem deteve-se a fumar e contemplar o céu do
lado nordeste, onde pairava um fosco clardao alaranjado proveniente do
complexo de producdo de cobre em EUR91766. Lilas, que estava
recolhendo roupa do arame, aproximou-se e abracou-o pela cintura. Beijou-
lhe o rosto e encostou-se nele.

— A coisa nao esta tao ruim assim — disse ela. — Ja economizamos
doze ddlares, vamos ter quarto proprio qualquer dia destes e antes que vocé
se dé conta teremos um bebé.

— Um ferrinho.
— Nao — retrucou Lilas. Um bebeé.

— Isto aqui é uma porcaria — disse Quem. — Uma droga. Eu ndo
aguento mais.

— Nao ha outra alternativa. A gente tem que se conformar. Quem
ficou calado. Continuou contemplando o clarao alaranjado no céu.

O Imigrante de Liberdade publicava artigos semanais sobre cantores e
atletas imigrantes e, de vez em quando, cientistas, que ganhavam quarenta
ou cinquenta dolares por semana e residiam em bons apartamentos,
convivendo com ilhéus influentes e esclarecidos, e que alimentavam
esperancas de um incremento de relagdes mais justas entre os dois grupos.
Quem lia esses artigos com desdém — o objetivo dos donos do jornal, no
seu entender, era acalmar e apaziguar os imigrantes — mas Lilas os
aceitava ao pé da letra, como prova de que a propria sorte de ambos
acabaria melhorando.



Uma semana, em outubro, quando ja fazia pouco mais de seis meses
que estavam em Liberdade, saiu um artigo sobre um pintor chamado
Morgan Newgate, que tinha vindo de Eur ha oito anos e morava num
apartamento de quatro pecas em Nova Madri. Seus quadros — um dos
quais, uma cena da Crucificacdo, acabava de ser presenteado ao Papa
Clemente — chegavam a render-lhe cem dolares cada um. Assinava-os com
um A, dizia o jornal, porque seu apelido era Ashi.

— Cristo e Wei — exclamou Quem.
— Que foi? — perguntou Lilas.

— FEu estive na academia com esse Morgan Newgate — disse Quem,
mostrando-lhe o artigo. — Eramos bons amigos. O nome dele era Karl.
Voceé se lembra daquele quadro do cavalo que eu tinha 1a em Ind?

— Nao — respondeu ela, lendo.

— Pois foi ele quem desenhou. Ele assinava tudo com um A no meio
de um circulo.

E mesmo, lembrou-se, parecia que Ashi era o nome que Karl havia
mencionado. Cristo e Wei, entdao ele também fugira! Tinha “fugido”, se se
podia dizer assim, para Liberdade, para o pavilhao de isolamento de Uni.
Pelo menos estava fazendo o que sempre queria fazer: para ele Liberdade
realmente significava liberdade.

— Voceé devia telefonar-lhe — sugeriu Lilas, continuando a ler.
— E vou mesmo — disse Quem.

Mas, pensando bem... Qual seria a vantagem, sinceramente, em
telefonar a Morgan Newgate, que pintava CrucificacOes para o Papa e
garantia a seus colegas imigrantes que a situacdo melhorava dia a dia?
Talvez Karl ndo tivesse dito aquilo. Talvez o Imigrante estivesse mentindo.

— Nao fique s6 na intencdo — insistiu Lilas. — Ele provavelmente o
ajudara a conseguir um bom emprego.



— E — concordou Quem, — provavelmente.

Ela olhou para ele.

— O que é que ha? — perguntou. — Vocé ndao quer um bom emprego?
— Vou ligar pra ele amanha, no caminho pro trabalho.

Porém ndo ligou. Lancou-se com redobrada furia ao trabalho na mina,
escavando minério com a pa. Lutem-se todos, pensou: os ferrinhos que
bebem, os ferrinhos que acham que as coisas estdo melhorando, os safados,
os pamonhas — abaixo Uni.

No domingo seguinte, de manha, Lilas foi junto com ele até um prédio
que ficava a dois quarteirdes de distancia, onde havia um telefone no
sagudo, e esperou enquanto Quem folheava a lista de assinantes
esfrangalhada. Morgan e Newgate eram nomes comuns entre 0S imigrantes,
mas poucos possuiam telefone. Encontrou apenas um Newgate, Morgan e
mesmo assim em Nova Madri.

Quem colocou trés fichas no aparelho e disse o nimero. A tela estava
quebrada, mas ndo fazia a minima diferenca, pois os telefones de Liberdade
de toda maneira ndo transmitiam mais imagens.

Uma mulher atendeu, e quando lhe perguntou se Morgan Newgate
estava, ela respondeu que sim, e depois a linha ficou muda. O siléncio se
prolongava e Lilas, parada a poucos metros de distancia, ao lado de um
cartaz de Sani-Spray, impacientou- se e veio ver o que havia.

— Ele ndo esta em casa? — perguntou num cochicho.
— Ald? — atendeu uma voz masculina.

—Quem fala? E Norman Newgate? — perguntou Quem.
—E.Eafi?

— Aqui é Quem. Li RM, da Academia das Ciéncias Genéticas.



Houve um siléncio e depois:

— Meu Deus! — exclamou a voz. — Li! Vocé conseguiu blocos e
carvao pra mim!

— Sim — confirmou Quem. — E contei ao meu conselheiro que vocé
andava doente e precisava de ajuda.

Karl deu uma risada.

— Isso mesmo, ndo foi, seu cretino! Mas que formidavel! Quando é
que vocé chegou?

— Ha uns seis meses, mais ou menos.
— Voceé esta em Nova Madri?

— Em Pollensa.

— Que anda fazendo?

— Trabalhando numa mina.

— Cristo, que espeto! — exclamou Karl. E depois de uma pausa: —
Isto aqui é um inferno, nao é?

— Se é — respondeu Quem, pensando: Ele usa as palavras deles.
Inferno. Meu Deus. Aposto até que ele reza.

— Pena que estes telefones nao estejam funcionando direito pra eu
poder enxergar vocé — disse Karl.

De repente Quem teve vergonha de sua hostilidade. Explicou pra Karl
quem era Lilas e que estava gravida. Karl disse que tinha casado na Familia,
mas viajara sozinho. Nado aceitou os cumprimentos de Quem pelo seu
sucesso.

— As coisas que eu vendo sdo detestaveis. Criancinhas safadas
engracadinhas. Mas sempre da pra pintar o que eu gosto umas trés vezes



por semana, de modo que ndao me posso queixar. Escuta, Li... ndo, como €
mesmo? Quem? Quem, olhe, a gente precisa se encontrar. Eu tenho um
motociclo: irei até ai qualquer noite destas. Ndo, espera. Vocé e a sua
mulher tém alguma coisa pra fazer domingo que vem?

Lilas olhou ansiosa para ele.
— Acho que ndao — respondeu Quem. — Nao tenho certeza.

— Vou receber uns amigos — disse Karl. — Venham vocés também,
‘ta bom? La pelas seis horas.

Lilas acenou com a cabega.
— Vamos ver — retrucou Quem. — Provavelmente iremos.
— Facam forca — insistiu Karl, dando-lhe o endereco.

— Que bom que vocé veio pra ca. Apesar dos pesares, sempre €
melhor do que 14, ndo é?

— Um pouco.

— Conto com vocés domingo que vem. Até logo, irmao.
— Até logo — despediu-se Quem e desligou.

— A gente vai, ndo vai? — perguntou Lilas .

— Voceé faz ideia do prego que custa a passagem?

— Ah, Quem...

— Esta certo. Esta certo, a gente vai. Mas ndo pretendo aceitar
nenhum favor dele. E ndo quero que vocé peca, tampouco. Ndo se esqueca.

Lilas passou as noites da semana inteira a reformar as melhores roupas
que possuiam. Cortou as mangas poidas de um vestido verde e remendou
uma perna da calga para que ndo se notasse o0 rasgao.



O prédio, na periferia da Vila-Ferrinho em Nova Madri, ndo oferecia
piores condicdes do que a maioria dos edificios habitados por ilhéus. O
sagudo fora varrido, recendendo levemente a uisque, peixe e perfume, e o
elevador funcionava bem.

Incrustado em reboco novo, junto a porta de Karl, havia um botao:
uma campainha para chamar. Quem apertou-a. Ficou todo empertigado e
Lilas apoiou-se a seu braco.

— Quem é? — perguntou uma voz masculina.
— Quem Newmark — respondeu.

Ouviu-se o barulho da chave, a porta se abriu e Karl — um Karl de
trinta e cinco anos, de barba, com os olhos penetrantes do Karl de
antigamente —, sorrindo, apertou a mao de Quem e exclamou:

— Li! Pensei que vocé nao vinha mais!

— E que encontramos uns safados gozadores — explicou Quem.
— A, Cristo — gemeu Karl, fazendo-os entrar.

Passou a chave na porta. Quem apresentou Lilas.

— Como vai, Mr. Newgate? — cumprimentou ela.

E Karl, aceitando a mdo que lhe era estendida e olhando-a no rosto,
respondeu.

— Chame-me de Ashi. Bem, e vocé, Lilas?
— Muito bem, Ashi.
Voltando-se para Quem, Karl perguntou:

— Eles machucaram voceés?



— Nao. So disseram “recitem o Voto” e bobagens desse género.

— Canalhas — disse Karl. — Entrem, vou-lhes servir um drinque e
VvOCes esquecerao o incidente.

Tomou os dois pelo braco e conduziu-os por um corredor estreito,
cujas paredes estavam atulhadas de quadros.

— Voceé esta com 6timo aspeto, Quem.

— Vocé também. Ashi.

Sorriram um para o outro.

— Dezessete anos, irmao — suspirou Karl-Ashi.

Havia homens e mulheres sentados numa sala de paredes marrons,
cheia de fumaca, umas dez ou doze pessoas conversando, de cigarros e
COpOS Na mao.

— Este é Quem e esta é Lilas — apresentou Karl. — Quem e eu
cursamos juntos a Academia: os dois piores alunos de genética da Familia.

Os homens e as mulheres sorriram e Karl comegou a apresenta-los, um
a um, pelos respetivos nomes:

— Vito, Sunny, Ria, Lars...

Na maioria eram imigrantes, homens barbudos e mulheres de cabelos
compridos, com os olhos e a tez tipicos da Familia. Havia dois ilhéus: uma
mulher de pele clara, empertigada, de nariz aquilino, que devia andar
beirando os cinquenta anos e usava uma cruz de ouro pendurada no traje
preto que cobria o seu corpo incrivelmente magro (“Julia”, disse Karl; ela
sorriu- lhe com os labios fechados); e outra, mais moga, gorda e ruiva, de
vestido justo, recamado de contas prateadas. Alguns dos presentes podiam
ser tanto imigrantes como ilhéus: um homem imberbe, de olhos cinzentos,
chamado Beto, uma loura, e um rapaz de olhos azuis.

— Uisque ou vinho? — ofereceu Karl. — Lilas?



— Vinho, por favor.

Acompanharam-no a uma pequena mesa arrumada com garrafas e
copos, pratos contendo uma ou duas fatias de queijo e carne, e macos de
cigarros e fosforos. Um pesa-papéis de lembranca cobria uma pilha de
guardanapos. Quem pegou-o e examinou-0: era de AUS21989,

— Ficou com saudade? — perguntou Karl, servindo o vinho.
Quem mostrou-o para Lilas e ela sorriu.

— Nao muito — disse, repondo-o no lugar.

— Quem?

— Uisque.

A ruiva do vestido prateado se aproximou, sorridente, com 0 copo
vazio na mao coberta de anéis.

— Voceé é uma verdadeira beleza — disse para Lilas. — Sinceramente
— virou-se para Quem, — eu acho vocés todos muito bonitos. A Familia
pode nao ter liberdade, alguma; mas esta muito mais adiantada do que nés
em matéria de estética. Eu daria tudo pra ser magra, morena e ter olhos
amendoados.

E continuou por ai afora — mencionando a atitude sensata da Familia
em questOes de sexo — até que Quem percebeu que estava de copo na mao
e Karl e Lilas conversavam com outras pessoas enquanto a mulher nao o
largava. Tragos pretos de pintura delineavam e repuxavam-lhe os olhos.

— Vocés sdao muito mais abertos do que nos — disse ela. —
Sexualmente, digo. Aproveitam mais.

Uma imigrante se aproximou.

— Heinz nao vai vir, Marge? — perguntou.



— Ele esta em Palma — respondeu a gorda, voltando-se para ela. —
Uma ala do hotel desabou.

— Com licenga, sim? — desculpou-se Quem, afastando-se por um
lado.

Dirigiu-se a outra extremidade da sala, acenando com a cabeca as
pessoas sentadas ali, e bebeu um pouco do uisque, admirando um quadro na
parede — placas marrons e vermelhas contra o fundo branco. O uisque
tinha melhor sabor que o de Hassan. Era menos amargo e ardente, mais leve
e mais agradavel ao paladar. O quadro com as placas marrons e vermelhas
ndo passava da planta de apartamento, interessante de olhar um momento,
mas sem a menor relacao com a vida. O A no meio de um circulo de Karl
(ndo, de Ashi!) ocupava um dos cantos inferiores. Quem ficou a imaginar se
aquilo seria um dos quadros ruins que ele vendia ou, ja que estava
pendurado ali na sala de estar, se fazia parte dos que “gostava de pintar” a
que se referira com evidente satisfacdo. Sera que nao se dedicava mais aos
belos homens e mulheres sem pulseiras que costumava desenhar na época
da Academia?

Bebeu mais um pouco de uisque e virou-se para as pessoas sentadas
por perto: trés homens e uma mulher, todos imigrantes. Conversavam sobre
moveis. Prestou atencao durante alguns minutos, bebeu, e afastou-se.

Lilas estava sentada ao lado da mulher magra de nariz aquilino —
Jalia. Fumavam e palestravam, ou melhor, Julia falava e Lilas ouvia.

Quem voltou a mesa e serviu-se de nova dose de uisque. Acendeu um
cigarro.

Um homem chamado Lars apresentou-se a ele. Dirigia uma escola para
filhos de imigrantes em Nova Madri. Fora trazido para Liberdade quando
era pequeno e fazia quarenta e dois anos que morava na ilha.

Ashi se aproximou, segurando Lilas pela mao.

— Quem, venha conhecer o meu estiidio — convidou.



Levou-os da sala pelo corredor atulhado de quadros.
— Sabe com quem vocé estava conversando? — perguntou a Lilas.
— Julia?

— Julia Costanza — frisou. — Ela é prima do General. E o despreza.
Foi uma das fundadoras do Socorro aos Imigrantes.

O estiadio era amplo e profusamente iluminado. Um retrato ainda
incompleto de uma ilhoa de gato no colo estava pousado sobre um cavalete.
Noutro, havia uma tela pintada com placas azuis e verdes. Outros quadros
se achavam encostados as paredes: placas marrons e alaranjadas, azuis e
roxas, roxas e pretas, alaranjadas e vermelhas..

Ele explicou o que estava tentando fazer, ressaltando equilibrios, e
tracos opostos, e sutis nuangas de colorido.

Quem perdeu o interesse, concentrando-se no uisque.

— Ougam, seus ferrinhos! — disse ele, bastante alto para que todos
pudessem escutar. — Parem de conversar sobre moveis um minuto e
oucam! Vocés sabem o que precisamos fazer? Lutar contra Uni! Nao
pensem que estou dizendo palavrdo, me refiro a lutar literalmente. Lutar
contra Uni! Porque ele é o culpado... por tudo! Pelos safados, que sdo o que
sdo porque ndo tém comida nem espaco suficientes ou ligacdo com
qualquer mundo exterior, pelos pamonhas, que sdao o que sao porque vivem
a custa de tratamentos de LKD e ficam tranquilizados desse modo, e por
nos, que somos 0 que nos somos porque Uni nos pos aqui pra se ver livre de
nés! E Uni quem tem a culpa... ele congelou o mundo para que ndo
houvesse mais mudancas... e nés temos que lutar contra ele! Temos que nos
levantar dos nossos estupidos traseiros surrados e LUTAR CONTRA ELE!

Ashi, sorrindo, esbofeteou-lhe o rosto.

— Ei, irmdo — disse, — vocé passou um pouco da conta, sabe disso?
Ei, Quem, vocé esta me ouvindo? -



Logico que ele tinha passado um pouco da conta: légico, logico,
l6gico. Mas em vez de se embrutecer, libertara-se. A bebida lhe abrira tudo
o que sufocara no intimo durante meses a fio. Uisque era otimo! Uisque era
formidavel!

Deteve a mao de Ashi e ndo se deixou esbofetear mais.
— Eu estou bem, Ashi. Sei o que estou dizendo.
E para os outros, sentados, vacilantes, sorridentes:

— Nado podemos simplesmente desistir e aceitar a situacdo, nos
conformando com esta prisao! Ashi, antigamente vocé desenhava membros
sem pulseiras: eram tao bonitos! E agora vocé so pinta cores, placas de cor!

Tentaram obriga-lo a sentar-se, Ashi de um lado, Lilas do outro,
nervosa e encabulada.

— Vocé também, meu amor — continuou. — Vocé€ aceita tudo, esta-se
conformando.

Deixou-se sentar, ndo era facil permanecer de pé e sentado era melhor,
mais confortavel, mais amplo.

— Temos que lutar em vez de nos conformar — repetiu. Lutar, lutar,
lutar. Temos que lutar — disse ao homem imberbe de olhos cinzentos,
instalado a seu lado.

— Por Deus, vocé tem razdao! — concordou o homem. — Estou
inteiramente de acordo! Lutar contra Uni! Como faremos? Sair por ai de
lancha, levando junto o Exército por precaucao? Mas talvez o mar seja
controlado por satélite e os médicos estejam esperando com nuvens de
LPK. Tenho uma ideia melhor: conseguiremos um avido... soube que existe
um na ilha que voa de fato... e depois...

— Nao mexe com ele, Bob — disse alguém. — Ele mal chegou a ilha.

— Nota-se — retrucou o homem, pondo-se em pé.



— Ha uma solucdo — insistiu Quem. — Tem de haver. Ha uma
solucao.

Pensou no mar, com a ilha no meio, mas nao conseguia raciocinar com
a necessaria clareza. Lilas ocupou o lugar deixado vago pelo homem e
tomou-lhe a mao.

— Precisamos lutar — disse a ela.

— Eu sei, eu sei — concordou, olhando-o tristonha.

Ashi veio e p0s uma xicara quente em sua mao.

— E café — disse. — Tome.

Estava muito quente e forte: bebeu um gole e depois afastou a xicara.

— O complexo de cobre — lembrou. — Em ’91766. O cobre tem que
ser levado pro continente. Deve haver lanchas ou bateldes. A gente podia...

— Ja se tentou antes — disse Ashi.

Quem olhou para ele, achando que estava blefando, divertindo-se de
certo modo a sua custa, como o homem imberbe de olhos cinzentos.

— Tudo o que vocé esta dizendo — continuou Ashi, — tudo o que
vocé esta pensando... “lutar contra Uni”... ja foi dito e pensado antes. E
tentado também. Uma duzia de vezes. — Aproximou a xicara dos labios de
Quem. — Tome mais um pouco.

Quem afastou a xicara, olhou bem para ele e sacudiu a cabeca.
— Nao é verdade — disse.

— E, irmdo. Vamos, tome mais...

— Nao é!

— E — disse uma mulher do outro lado da sala. — E verdade.



Julia. Era Julia, Julia-a-prima-do-General, sentada ereta e solitaria em
seu vestido preto com a cruzinha de ouro.

— Cada cinco ou seis anos — continuou ela, — um grupo de pessoas
como VOcCe... as vezes apenas duas ou trés, as vezes até dez... se propoe a
destruir o UniComp. Partem em lanchas, em submarinos que passam anos
construindo. A bordo dos bateldes que vocé acaba de mencionar. Levam
armas, explosivos, mascaras contra gases, bombas lacrimogéneas, tudo
quanto é dispositivo, com planos infaliveis. Mas nunca voltam. Eu financiei
as duas ultimas expedicoes e estou sustentando as familias dos
participantes, portanto falo com autoridade no assunto. Espero que vocé
esteja bastante sobrio pra compreender e poupar-se angustias inuteis.
Aceitar e conformar-se é a unica solucdo possivel. Considere-se por feliz
com o que vocé tem: uma linda esposa, um filho por nascer e uma pequena
parcela de liberdade que, esperemos, crescera a medida que o tempo passe.
Posso acrescentar que, sejam quais forem as circunstancias, jamais tomarei
a financiar outra expedicdo dessas. Ndo sou tdo rica como muita gente
pensa.

Quem ficou olhando para ela. Ela retribuiu com firmeza, fitando-o
com aqueles olhinhos pretos por cima do alvo nariz aquilino.

— Eles nunca voltaram, Quem — disse Ashi.
Quem virou-se para ele.

— Talvez tenham alcancado o continente — continuou Ashi, — talvez
tenham chegado a ’001. Talvez até tenham entrado na cipula. Mas € so até
onde vao, pois desapareceram, todos. E Uni ainda esta em funcionamento.

Quem olhou para Julia.

— Homens e mulheres exatamente iguais a vocé — disse ela. — Ja
nem me lembro quando isso comecou.

Ele olhou para Lilas, que lhe segurava a mao. Ela a apertou, fitando-o
penalizada.



Olhou para Ashi, que lhe oferecia a xicara de café.
Recusou-a, sacudindo a cabeca.
— Nao, eu ndo quero café — disse.

Permaneceu sentado, imovel, a testa subitamente suada. Depois
debrucou-se para a frente e comegou a vomitar.

Estava na cama. Lilas, deitada a seu lado, dormia. Hassan roncava do
outro lado da cortina. Sentiu um gosto azedo na boca e entdo lembrou-se do
vomito. Cristo e Wei! E em cima do tapete... o primeiro que via em meio
ano!

Depois lembrou-se do que lhe tinham dito aquela mulher, Julia, e Karl-
Ashi.

Continuou algum tempo deitado e por fim levantou-se, passando na
ponta dos pés pela cortina e pelos Newmans adormecidos para chegar a pia.
Tomou um gole d’agua e, como ndo queria ir até o fim do corredor, urinou
baixinho na pia mesmo e secou-a por completo.

Tomou a deitar-se junto de Lilas e puxou o cobertor. Sentia-se ainda
meio embriagado. A cabeca doia. Mas deitou-se de costas, com os olhos
fechados, respirando de leve e vagarosamente. Passados alguns instantes,
sentiu-se melhor.

Manteve os olhos fechados e pensou numa por¢ao de coisas.

Dali a meia hora, mais ou menos, o despertador de Hassan pds-se a
tocar com estrépito. Lilas se virou. Ele acariciou-lhe a cabeca e ela
soergueu-se na cama.

— Vocé esta bem? — perguntou-lhe.

— Sim, acho que sim — respondeu ele.



A luz se acendeu e os dois pestanejaram. Ouviram os resmungos de
Hassan levantando-se, bocejando, peidando.

— Te acorda, Ria — disse ele. — Gigi? ’Ta na hora de levantar.
Quem ficou de costas, com a mao no rosto de Lilas.

— Perdoa-me, querida. Vou telefonar a ele hoje pra pedir desculpas.
Ela tomou-lhe a mao e beijou-a.

— Foi mais forte que vocé — disse. — Ele compreendeu.

— Vou pedir pra ele me ajudar a encontrar um bom emprego — disse
Quem.

Lilas olhou-o com ar interrogativo.

— Ja desopilei tudo — explicou. — Que nem o uisque. Tudo. Serei
um ferrinho trabalhador, otimista. Vou aceitar e me conformar. Ainda
teremos um apartamento maior que o do Ashi.

— Nao precisa tanto. Mas eu gostaria de ter dois quartos.

— No6s teremos — prometeu ele. —Daqui a dois anos. Dois quartos
em dois anos: prometo.

Ela sorriu.

— Acho que deviamos pensar em nos mudar pra Nova Madri, onde
moram 0S nossos amigos ricos — disse ele. — Aquele tal de Lars dirige
uma escola, vocé sabia? Talvez desse pra vocé ensinar la. E o bebé podia
frequentar as aulas quando tivesse idade.

— Ensinar o que?
— Qualquer coisa. Sei la.

Abaixou a mao e acariciou-lhe os seios.



— A ter seios bonitos, por exemplo.
— E melhor a gente se vestir — retrucou, sorrindo.

— Deixa o café pra la — disse ele, puxando-a para tras. Rolou por
cima dela e os dois se abracaram e se beijaram.

— Lilas! — chamou Ria. — Que tal foi a visita?
Lilas desvencilhou a boca.

— Depois eu conto! — gritou.

Enquanto percorria a galeria na mina, lembrou-se da que levava a Uni,
o tinel de Papai Jan por onde tinham rolado as comportas da memoria.

Ficou estatelado.

Por onde tinham rolado as verdadeiras comportas da memoria. E la em
cima estavam as falsas, os brinquedos cor-de-rosa e laranja, acessiveis
através da cupula e dos elevadores, e que todo mundo julgava que fosse o
proprio Uni. Todo mundo, inclusive — tinha que ser! — aqueles homens e
mulheres que haviam partido para lutar contra ele no passado. Mas Uni, o
auténtico Uni, estava nos pavimentos inferiores, e podia ser alcancado pelo
tunel, pelo tunel de Papai Jan, por tras do Monte Amor.

E ainda estaria la — provavelmente com a abertura dissimulada, talvez
até mesmo selada por um metro de concreto

— mas ainda estaria la. Porque ninguém se da ao trabalho de encher
um tlinel comprido, especialmente um computador eficiente. E havia espaco
reservado para outras comportas de memoria la embaixo — conforme Papai
Jan dissera — de maneira que o tinel um dia voltaria a ter utilidade.

Estava la, por tras do Monte Amor.

Um tanel até Uni.



Com mapas e itinerarios adequados, alguém que soubesse 0 que estava
fazendo poderia, provavelmente, descobrir a posicao exata ou, pelo menos,
aproximada.

— Vocé ai! Nao fique parado! — gritou uma voz*
Seguiu adiante rapidamente, pensando naquilo, pensando naquilo.

Estava la. O tunel.



Se for dinheiro, a resposta é negativa — disse Julia Costanza,
caminhando com passo enérgico entre teares barulhentos e mulheres
imigrantes que olhavam para ela- — Se for emprego, talvez possa ajuda-lo.

Quem, andando a seu lado, explicou:

— Ashi ja me conseguiu emprego.

— Entdo é dinheiro — retrucou.

— Em primeiro lugar, informacdo. Depois, talvez, dinheiro.
Empurrou uma porta.

— Nao — disse Julia, entrando. — Por que voceé nao procura o S.I.? E
pra isso que eles existem. Que informacdo? A respeito do qué?

Olhou-o de soslaio, enquanto subiam uma escada circular que oscilava
sob o peso de ambos.

— Nao podiamos sentar nalgum lugar por cinco minutos? —
perguntou Quem.

— Se eu me sentar — respondeu Juilia, — metade desta ilha amanha
ficara nua. Pra vocé, provavelmente, ndo faz diferenca, mas pra mim faz.
Que informacao?

Ele sufocou o ressentimento. Fitando aquele perfil de nariz aquilino,
disse:

— Aqueles dois ataques a Uni que voce...



— Nao — atalhou, parando e olhando para ele, com a mdo apoiada ao
pilar central da escada. — Se é sobre isso, eu realmente nao quero ouvir
mais nada. Adivinhei no momento em que vocé entrou naquela sala, o ar de
desaprovacao que voceé tinha. Ndao. Ndo estou mais interessada em nenhum
plano e maquinacgdes. Procure outra pessoa.

E subiu os degraus.
Ele foi atras depressa e alcancou-a.

— Eles planejavam usar um tunel? — perguntou. — SO me responda
isto: eles iam entrar por um tunel por tras do Monte Amor?

Ela empurrou a porta no alto da escada. Ele segurou para ela passar e
seguiu logo no encalco, entrando num amplo s6tdao, onde havia algumas
pecas de maquina. Passaros sairam esvoacando por buracos no telhado
pontiagudo.

— Eles iam misturar-se com as outras pessoas — disse ela,
atravessando o sotdao em linha reta até uma porta na extremidade oposta. —
Com os turistas. Ao menos o plano era esse. lam descer pelos elevadores.

— E depois?

— Nao vejo motivo pra...

— Quer responder-me, por favor? — implorou.
Ela se virou irritada, e seguiu adiante.

— Parece que tem uma grande janela de observacao — disse. — Iam
quebra-la e jogar explosivos la dentro.

— Os dois grupos?
— Sim.

— Talvez tenham tido éxito.



Ela parou com a mdo na porta e olhou-o, sem entender.

— Aquilo nédo é realmente Uni — explicou-lhe. — E um espetaculo
para turistas. E talvez também se destine a ser um alvo falso para
agressores. Pode ter explodido tudo sem que nada tenha sucedido... s6 que
seriam presos e submetidos a tratamento.

Ela continuou olhando-o.

O verdadeiro fica bem mais embaixo — disse. — Ocupa trés
pavimentos. Estive 1a uma vez quando eu tinha dez ou onze anos.

— Escavar um tunel é a coisa mais ri... — comecou ela.
— Ele ja existe — interrompeu. — Nao precisa ser escavado.

— Ela fechou a boca, olhou para ele, virou-lhe as costas rapidamente,
e empurrou a porta. Comunicava com outro sotdao, profusamente iluminado,
onde havia uma fileira de prelos imdveis, com os cofres cobertos por panos.
O soalho estava alagado e dois homens procuravam erguer a ponta de um
cano comprido que, pelo jeito, caira da parede em cima de uma correia
transportadora que se achava parada, cheia de pedacos cortados de fazenda.
A ponta presa a parede nao se danificara e os homens tentavam levantar a
parte caida para tira-la de cima da correia e recoloca-la no devido lugar. Um
terceiro homem, imigrante, aguardava o momento de recebé-la, no alto de
uma escada.

— Ajude-os — ordenou Julia, comecando a juntar pedacos de fazenda
no soalho molhado.

— Se é assim que eu vou ocupar o meu tempo, tudo continuara na
mesma — retrucou Quem. — Pra vocé ndo faz diferenca, mas pra mim faz.

— Ajude-os! — ordenou Jialia. — Ande de uma vez! Depois

falaremos! Com insoléncias € que vocé ndo vai conseguir nada mesmo!

Quem ajudou os homens a firmar o cano a parede e depois saiu em
companhia de Julia para um patamar gradeado na parte lateral do prédio.



Brilhando ao sol alto da manhd, Nova Madri estendia-se a seus pés. Ao
longe via-se uma faixa de mar azul esverdeado, pontilhada de barcos
pesqueiros.

— Cada dia aparece uma novidade — queixou-se Julia, enfiando a
mao no bolso do avental cinza.

Tirou cigarros, ofereceu um a Quem, e acendeu-os com fésforos bem
ordinarios.

Os dois fumaram.

— O tunel estda la — disse Quem. — Foi utilizado pra levar as
comportas de memoria pra dentro.

— E possivel que alguns grupos com quem eu ndo entrei em contato
estivessem informados a respeito — opinou Julia.

— Nao da pra sondar?

Ela tragou a fumaca. Parecia mais velha a luz do dia. A pele do rosto e
do pescoco estava sulcada de rugas.

— Sim — respondeu. — Acho que da. Como é que vocé ficou
sabendo?

Contou-lhe.

— Tenho certeza de que nao foi aterrado — disse. — Deve ter quinze
quilometros de extensdo. E ademais vai ser utilizado novamente. Ha espaco
de reserva pra outras comportas, quando a Familia aumentar.

Ela olhou-o com uma expressao de duvida.

— Eu pensei que as colonias tivessem seus proprios computadores —
observou.

— E tém — confirmou, sem compreender.



Mas logo viu aonde ela queria chegar. Era s6 nas colonias que a
Familia estava aumentando. Na Terra, com dois filhos por casal e nem todos
obtendo licenca para procriar, a Familia, em vez de aumentar, diminuia cada
vez mais. Ele nunca tinha relacionado essa ideia com o que Papai Jan
comentara a respeito de espaco para outras comportas de memoria.

— Talvez seja utilizado para outro equipamento de tele- controle —
sugeriu.

— Ou talvez o seu avo nao fosse uma fonte de informacdo muito
segura.

— Foi ele quem teve a ideia do tunel — lembrou Quem. — Ainda esta
1a, eu tenho certeza. E pode ser um meio, o unico, de se chegar até Uni. Eu
vou tentar e preciso de sua ajuda, tanto quanto possivel.

— Voce precisa do meu dinheiro, quer dizer.

— Sim. E de sua ajuda também. Pra encontrar as pessoas certas, com a
necessaria habilidade. E pra obter informacOes indispensaveis, além do
aparelhamento. E pra descobrir gente que possa ensinar coisas que nao
sabemos. Quero fazer isso com toda a calma e cautela. Eu quero voltar.

Ela o olhou com os olhos franzidos pela fumacga do cigarro.

— Ora viva, até que vocé ndo € tao idiota assim. Que espécie de
emprego o Ashi achou pra vocé?

— Lavar pratos no Cassino.

— Deus do céu! Apareca aqui amanha de manhad, as oito menos um
quarto.

— No Cassino eu tenho as manhas livres.
— Apareca aqui! Voceé dispora do tempo necessario.

— Esta bem — concordou, sorrindo. — Obrigado.



Ela virou as costas e contemplou o cigarro. Esmagou-o contra a grade.

— S6 que eu ndo vou entrar com o dinheiro — disse. — Pelo menos
ndo tudo. Nao posso. Vocé nao faz ideia do que custa uma coisa destas.
Explosivos, por exemplo: da tltima vez saiu por mais de dois mil dolares, e
isso foi ha cinco anos. Sabe Deus quanto nao custaria hoje.

Franziu o cenho para o toco do cigarro e atirou-o pela grade.

— Pagarei o que eu puder. E apresentarei vocé a pessoas que cobrirdo
o restante se vocé bajula-las bastante.

— Obrigado. E s6 o que eu preciso. Obrigado.

— Deus do céu, 1a vou eu outra vez — suspirou Julia. Virou-se para
Quem. — Espere e vera: quanto mais velho vocé fica, menos vocé muda.
Eu sou filha tnica, sempre consegui o que quis. Esse é o meu mal. Vamos
embora. Tenho mais que fazer.

Desceram a escada do patamar.

— E fato — continuou Jilia. — Eu tenho tudo quanto é espécie de
motivos nobres pra perder tempo e dinheiro com gente como voOcCé... um
impulso cristdo pra ajudar a Familia, o amor pela justica, pela liberdade,
pela democracia... mas a pura verdade é que sou uma filha unica que
sempre conseguiu o que quis. Acho enlouquecedor, simplesmente
enlouquecedor, nao poder ir aonde bem entendo neste planeta! Ou sair dele,
pra ser mais precisa! Vocé ndo faz ideia da raiva que sinto daquele maldito
computador!

Quem riu.
— Faco, sim! E exatamente o que eu sinto!
— Aquilo é uma monstruosidade infernal.

Caminharam ao redor do prédio.



— E uma monstruosidade, sim — retrucou Quem, jogando o cigarro
fora. — Pelo menos do jeito que ficou agora. Uma das coisas que me
interessa averiguar € se ha possibilidade, se tudo correr bem, de mudar o
funcionamento dele, em vez de destrui-lo. Se a Familia pudesse governa-lo,
e nao vice-versa, nao seria tao ruim. Vocé acredita mesmo em céu e
inferno?

— Nao vamos comecar a discutir religido, sendo vocé acaba lavando
pratos no Cassino. Quanto estdo-lhe pagando?

— Seis e cinquenta por semana.

— E mesmo?

Ve

—E.

— Eu lhe pagarei o mesmo, mas se alguém por aqui perguntar, diga
que voceé esta ganhando cinco.

Esperou até que Julia interrogasse uma série de pessoas sem descobrir
nenhuma expedicdo de ataque que tivesse sido informada da existéncia do
tinel, e s6 entdo, confirmando a sua decisao, revelou a Lilas os planos que
tinha.

— Voceé ndo pode! — protestou ela. — Nao vé quanta gente ja tentou
em vao?!

— Eles ndo sabiam onde deviam atacar.
Ela sacudiu a cabega, levantou a testa e olhou para ele.

— Isso € uma.,, eu nem sei o que dizer — gaguejou. — Pensei que
vocé tivesse... acabado com essa mania. Pensei que estivéssemos
sossegados.

E gesticulou com as maos, indicando o quarto, o quarto que haviam
conseguido em Nova Madri, com as paredes que os dois tinham pintado, a



estante de livros que ele mesmo fizera, a cama, a geladeira, o desenho de
uma crianga rindo, feito por Ashi.

— Meu bem — retrucou Quem, — eu talvez seja a Unica pessoa em
todas as ilhas que sabe da existéncia do tinel, que conhece o verdadeiro
Uni. Eu tenho que fazer uso disso. Como é que posso ficar de bracos
cruzados?

— Pois muito bem, faca uso, entdo. Planeje, ajude a organizar uma
expedicdo... 6timo! Até eu posso ajudar! Mas por que vocé precisa ir junto?

Deixe isso pros outros, pra quem nao tenha familia.

— Eu ainda estarei aqui quando o bebé nascer. Vai levar muito tempo
pra aprontar tudo. E depois s6 me afastarei por... talvez uma semana, no
maximo.

Ela olhou bem para ele.

— Como é que vocé pode afirmar uma coisa dessas? Como é que pode
dizer que vocé... é bem capaz que vocé nunca mais volte! Podem prendé-lo
e submeté-lo a tratamento!

— Nos aprenderemos a lutar. Teremos armas e...

— Os outros ¢é que devem ir!

— Como posso pedir a eles se eu mesmo nao for junto?

— Peca, € o que basta. Peca.

— Nao. Eu também tenho que ir.

— Voce quer ir, isso € o que é. Voceé ndo tem que ir. Voce quer ir.
Ficou calado um instante.

— Esta bem. Eu quero, sim. Nem posso pensar em nao estar presente
quando Uni for derrotado. Eu mesmo quero jogar o explosivo, ou puxar a
alavanca pessoalmente, ou fazer, enfim, o que for necessario... eu mesmo.



— Voce esta doente — retrucou. Levantou a costura que segurava no
colo, encontrou a agulha e comecou a coser. — Estou falando sério. Vocé
esta doente sobre esse assunto do Uni. Nao foi ele que nos trouxe pra ca:
nos tivemos a sorte de chegar aqui. Ashi tem razao: ele nos teria matado
assim como mata as pessoas aos sessenta e dois anos. Ndo precisava
desperdicar lanchas nem ilhas. Nos fugimos dele. Ele ja foi derrotado. E
voceé esta doente em querer voltar pra derrota-lo outra vez.

— Ele nos trouxe pra ca porque os programadores ndo poderiam
justificar a morte de pessoas ainda jovens.

— Balela — disse Lilas. — Ja justificaram a morte de velhos, se
quisessem justificariam até a de criangas. Nos fugimos. E vocé agora quer
voltar.

— E o0 que me diz de nossos pais? Eles vdo morrer dentro de poucos
anos. E Floco de Neve e Pardal... a Familia inteira, em suma?

Ela cosia, espetando a agulha no pano verde — as mangas do vestido
que ia transformar em camisola para o bebé.

— Os outros € que devem ir — repetiu. — Gente que nao tem familia.
Mais tarde, na cama, ele disse:
— Se acontecer alguma coisa, Julia cuidara de vocé. E do bebé.

— Que grande consolo. Obrigada. Muito obrigada. E agradeca a Julia
também.

A partir daquela noite a situacdo entre os dois permaneceu inalteravel:
rancor, por parte dela, e recusa em se deixar impressionar, por parte dele.



QUARTA PARTE
REAGINDO



Ficou ocupadissimo, como jamais estivera em toda a sua vida:
planejava, procurava pessoas e equipamento, viajava, aprendia, explicava,
suplicava, inventava, decidia. Sem incluir o trabalho na fabrica, onde Julia,
apesar do tempo livre concedido, empenhava-se em se ressarcir dos seis e
cinquenta semanais em consertos de maquinaria e incremento de producao.
E a medida que a gravidez de Lilas progredia, multiplicavam-se os afazeres
domésticos que lhe competiam. Andava mais exausto do que nunca; mais
vivo, também: na véspera completamente farto de tudo e, no dia seguinte,
com redobrada convic¢ao — mais lucido.

O plano, o projeto, aquilo, assemelhava-se a uma maquina que, para
ser montada, requeria que ele localizasse ou fabricasse todos os
componentes indispensaveis, interdependentes em questdao de formato e
dimensoes.

Antes de tomar uma resolucdao sobre o tamanho da expedicao,
precisava ter uma ideia bem nitida do objetivo principal. Para isso, era
fundamental obter maiores informacdes sobre o funcionamento de Uni e
seus pontos mais vulneraveis.

Conversou com Lars Newman, o amigo de Ashi que dirigia uma
escola. Lars indicou-lhe um homem em Andrait que, por sua vez,
recomendou-lhe outro, em Manacor.

— Logo vi que aquelas comportas eram insuficientes pro volume de
isolamento que pareciam possuir — disse 0 homem de Manacor. Chamava-
se Newbrook e andava beirando os setenta. Antes de abandonar a Familia
lecionara numa academia tecnologica. Estava trocando a fralda de uma
netinha e aborreceu-se porque ela nao ficava quieta.



— Quer parar de se mexer? Bem, supondo que vocés consigam entrar
— continuou, dirigindo-se a Quem, — € 6bvio que terdo que destruir a
fonte de energia. O reator ou, o que é mais provavel, os reatores.

— Mas eles podem ser substituidos bastante rapido, nao podem? —
perguntou. — Eu queria deixar Uni sem funcionar muito tempo, o
suficiente pra despertar a Familia e resolver o que se fara com ele.

— Diabo, para quieta! — reclamou Newbrook. — A wusina de
refrigeracdo, entao.

— A usina de refrigeragao?

— Exatamente. A temperatura interna das comportas precisa
conservar-se perto do zero absoluto. Aumente alguns graus e as grades
deixardo... pronto, viu o que vocé fez?.. as grades perderdo a
supercondutividade. A memoria de Uni sera destruida.

Levantou a netinha, que estava aos berros, e apoiou-a contra o ombro,
batendo-lhe de leve nas costas.

— Psiu, psiu.
— Destruida em carater permanente?

Newbrook acenou afirmativamente com a cabeca, acalmando a crianca
que ndo parava de chorar.

— Mesmo que a refrigeracdo seja restaurada — explicou,

— todos os dados terdo que ser fornecidos novamente. Levara anos.
— E justamente o que eu quero — disse Quem.

A usina de refrigeracao.

E a sobressalente, caso houvesse.



Trés usinas de refrigeracdo para deixar fora de combate. Dois homens
para cada uma, segundo os seus calculos: um para colocar os explosivos e o
outro para manter os membros a distancia.

Seis homens para paralisar a refrigeracdo de Uni e depois guardar as
entradas contra os reforcos que ele decerto pediria com seu cérebro
dissolvendo-se em murmurios balbuciantes. Poderiam os seis controlar os
elevadores e o ttinel? (Papai Jan ndo havia mencionado outros pocos no
espaco deixado de reserva?) Mas seis representavam o minimo, e o minimo
era o que ele queria, porque bastaria que apenas um fosse capturado no
trajeto para revelar todo o plano aos médicos e Uni estaria a espera do
grupo no tunel. Quanto menor o nimero de participantes, menor o risco.

Ele e mais cinco.

O rapaz de cabelo amarelo que pilotava a lancha-patrulha do S.I. —
Vito Newcome, mas cujo apelido era Dover — ficou pintando a amurada do
barco enquanto escutava, e depois, quando Quem mencionou o tunel e as
verdadeiras comportas de memoria, parou de trabalhar. Acocorado sobre os
calcanhares, de brocha caida na mao, levantou a cabega para Quem. Tinha
os olhos espremidos e respingos brancos na barba curta e no peito.

— Tem certeza? — perguntou.
— Absoluta.
— Ja era tempo que alguém atacasse de novo aquele filho da luta.

Dover Newcome fitou o polegar, manchado de branco, e limpou-o na
coxa da calca.

Quem agachou-se a seu lado.
— Vocé ndo quer tomar parte? — perguntou-lhe.
Dover olhou para ele e, depois de breve hesitacdo, sacudiu a cabeca.

— Quero. Claro que quero.



Ashi respondeu que ndo, tal como Quem esperava. Convidou-o
unicamente porque do contrario, a seu ver, cometeria uma falta de
consideracao.

— Eu simplesmente acho que nao vale a pena arriscar — justificou-se
Ashi. — Mas o ajudarei de todas as maneiras ao meu alcance. Julia ja me
arrancou uma contribuicdo e eu prometi dar cem dolares. Caso voce precise,
pPOSSO entrar com uma quantia maior.

— Otimo. Obrigado, Ashi. H4 vérias maneiras de vocé ajudar. Vocé
tem acesso a Biblioteca, ndo tem? Veja se consegue descobrir algum mapa
da regido em torno de EUR’001, U ou Pré-U. Quanto maior, melhor. Mapas
com detalhes topograficos.

Julia protestou quando soube que Dover Newcome participaria do
grupo.

— Nos precisamos dele aqui, pra lancha — lembrou.

— Quando tudo estiver terminado, ndo precisardo mais — retrucou
Quem.

— Santo Deus. Como é que vocé se arranja com tanta falta de
confianca em si mesmo?

— E facil — disse Quem. — Tenho uma amiga que reza por mim.
Julia olhou friamente para ele.
— Nao pegue mais ninguém do S.I. — recomendou.

— Tampouco da fabrica. E muito menos alguém cuja familia ainda
tenha que viver as minhas custas!

— Como é que voceé se arranja com tao pouca fé? — retrucou Quem.

Entre ambos, ele e Dover falaram com cerca de trinta ou quarenta
imigrantes sem encontrar nenhum que quisesse tomar parte no ataque.
Copiaram nos arquivos do S.I. os nomes e enderecos de homens e mulheres



de vinte a quarenta anos que tivessem vindo para Liberdade no espaco dos
dois anos precedentes: visitavam sete ou oito por semana. O filho de Lars
Newman queria entrar para o grupo, mas tinha nascido em Liberdade, e
Quem sO queria pessoas criadas no seio da Familia, acostumadas a
controles e ruas, a caminhar devagar e sorrir de satisfacao.

Descobriu em Pollensa uma firma capaz de fabricar bombas de
dinamite de espoleta mecanica lenta ou rapida, desde que fossem
encomendadas por um ilhéu autorizado. E descobriu outra, em Calvia, que
fabricaria seis mascaras contra gases, mas nao garantiam que fosse eficaz
contra LPK, a menos que lhes fornecesse uma amostra para experiéncia.
Lilas, que trabalhava numa clinica de imigrantes, encontrou um médico que
sabia a férmula do LPK, mas nenhum dos laboratérios da ilha podia
fabrica-lo. Litio era um dos principais elementos da composicao, e estava
em falta ha mais de trinta anos.

Comecou a por um anuncio semanal de duas linhas no Imigrante,
propondo a compra de ttnicas, sandalias e sacolas de viagem. Um dia
recebeu resposta de uma mulher de Andrait e algumas noites depois foi até
la para examinar duas sacolas e um par de sandalias. As sacolas, além de
antiquadas, estavam gastas, mas as sandalias eram boas. A mulher e o
marido perguntaram o que pretendia fazer com aquilo. Chamavam-se
Newbridge e tinham trinta e poucos anos, morando num pordao minusculo e
infecto, cheio de ratos. Quem explicou e os dois quiseram logo entrar para o
grupo — chegando mesmo a insistir. Possuiam aspeto perfeitamente
normal, o que representava um ponto a seu favor, mas com qualquer coisa
de febril, uma tensdao permanente, que causou certa impressao desfavoravel
em Quem.

Procurou-os novamente na semana seguinte, junto com Dover, e desta
vez lhe pareceram mais calmos e possivelmente aproveitaveis. Chamavam-
se Jack e Ria. Haviam tido dois filhos, falecidos nos primeiros meses de
vida. Jack era limpador de esgotos e Ria trabalhava numa fabrica de
brinquedos. Disseram gozar de boa sauide e, a julgar pelas aparéncias, nao
estavam mentindo.

Quem resolveu aceita-los — provisoriamente, ao menos — e contou-
lhes detalhes do plano em andamento.



— Deviamos explodir aquela porra toda, e ndo apenas as usinas de
refrigeracdo — opinou Jack.

— Uma coisa precisa ficar bem clara — retrucou Quem. — O chefe da
expedicdo sou eu. Se vocé nao estiver preparado pra cumprir fielmente as
minhas ordens, sem discussao, € melhor desistir desde ja.

— Nao, vocé tem toda a razdo — concordou Jack. — Uma operacao
dessas sO pode ter um chefe. Do contrario a coisa nao funciona.

— Mas a gente pode dar sugestoes, nao pode? — perguntou Ria.

— Quanto mais, melhor — respondeu Quem. — SO que as decisoes
serdo minhas, e vocés devem estar prontos a executa-las.

— FEu estou — afirmou Jack.
— E eu também — disse Ria.

Localizar a entrada do ttnel resultou mais dificil do que Quem previra.
Conseguiu trés mapas em grande escala de Eur central e um, extremamente
detalhado e topografico da “Suica” na Pré-U, no qual copiou a sede de Uni
com o maior cuidado, mas todas as pessoas consultadas — ex-engenheiros
e gedlogos, construtores de minas locais — afirmaram necessitar de outros
dados antes que o curso do tunel pudesse ser projetado com alguma
esperanca de exatiddao. Ashi passou a interessar-se mais pelo problema,
gastando as vezes horas inteiras na Biblioteca a copiar referéncias a
“Genebra” e as “Montanhas do Jura” de velhas enciclopédias e obras sobre
geologia.

Em duas noites de luar consecutivas, Quem e Dover sairam na lancha
do S.I., indo até a ponta ocidental de EUR91766 para esperar a passagem
dos bateldes de cobre. Obedeciam, segundo constataram, a intervalos exatos
de quatro horas e vinte e cinco minutos. Cada silhueta baixa e plana
avancava com firmeza rumo a noroeste, desenvolvendo trinta quildmetros
por hora, deixando um rastro de ondas que deixava a lancha oscilando
durante varios minutos. Trés horas depois, voltavam da direcdo oposta,
mais altos a tona d’agua, vazios.



Dover calculou que os bateldes que se dirigiam a Eur, caso sempre
mantivessem velocidade e rumo identicos, alcancariam EURS1772 em
pouco mais de seis horas.

Na segunda noite a lancha encostou num bateldo e Dover diminuiu a
marcha para equiparar as duas velocidades enquanto Quem subia a bordo.
Ele andou de bateldo durante algum tempo, comodamente sentado sobre a
compacta carga achatada de lingotes de cobre em trelicas de madeira, e
depois desceu de novo para a lancha.

Lilas descobriu outro homem para o grupo, um assistente da clinica
chamado Lars Newstone, cujo apelido era Buzz. Tinha trinta e seis anos, a
mesma idade de Quem, e era mais alto que o normal: um homem tranquilo
e aparentemente capaz. Fazia nove anos que vivia na ilha, trés dos quais
trabalhando na clinica, periodo em que assimilara certo cabedal de
conhecimentos médicos. Estava casado, porém separado da mulher. Queria
juntar-se ao grupo, disse, porque sempre achara que “alguém precisava
fazer alguma coisa, ou pelo menos tentar”.

yd

— E um erro — disse — deixar que Uni fiqgue dono do mundo sem
sequer tentar reave-lo.

— Ele é 6timo, justamente o homem de que precisamos — comentou
Quem com Lilas depois que Buzz foi embora. — Quem me dera contar com
mais dois iguais a ele em vez dos Newbridges. Obrigado.

Lilas conservou-se calada, lavando xicaras na pia. Quem aproximou-
se, pegou-a pelos ombros e beijou-lhe os cabelos. Estava no sétimo més de
gravidez, enorme e constrangida.

Em fins de marco Juilia ofereceu um jantar no qual Quem, que a essa
altura ja se achava trabalhando ha quatro meses na ideia, apresentou o plano
aos convidados — ilhéus abastados — que podiam contribuir, segundo ela,
quinhentos ddlares no minimo por cabeca. Forneceu-lhes copias de uma
lista preparada de antemdo, contendo o custo total do empreendimento, e
mostrou o seu mapa da “Suica”, com o tunel desenhado na posicao
aproximada.



Ndo se mostraram tdo receptivos quanto imaginara.
— Trés mil e seiscentos pra explosivos? — admirou-se um.

— Exatamente, seu moco — disse Quem. — Se alguém souber onde
se consegue por menos preco, gostaria muito que me informasse...

— Que negocio é este, “reforco de sacolas”?

— E pras sacolas que teremos de carregar. Elas ndo foram feitas pra
cargas pesadas. N6s vamos ter que desmancha-las e fazer tudo de novo com
estrutura metalica.

— Mas voces tém licenca pra comprar armas e bombas?

— Quem vai comprar sou eu — explicou Julia, — e ficardo em minha
propriedade até a data da partida da expedicdo. Eu tenho autorizacao.

— Quando tencionam ir?

— Por enquanto ainda ndo sei — respondeu Quem. — As mascaras
contra gases sO estardo prontas trés meses depois do dia da encomenda. E
ainda precisamos achar mais um homem e passar por uma fase de
treinamento. Espero que se va em julho ou agosto.

— Tem certeza de que é aqui mesmo que se localiza o ttnel?

— Na&o, nés continuamos fazendo pesquisas. Isso é apenas uma
aproximacao.

Cinco convidados se escusaram e sete preencheram cheques que
atingiram apenas a dois mil e seiscentos ddlares — menos da quarta parte
dos onze mil necessarios.

— Safados cachorros — disse Julia.

— Em todo caso, ja é alguma coisa — retrucou Quem. — Podemos
comecar as encomendas. E contratar o Capitao Gold.



— Dentro de poucas semanas oferecerei outro jantar — declarou Julia.
— Que é que voceé tinha que estava tao nervoso? E preciso falar com mais
conviccao!

O bebé nasceu. Era menino e recebeu o nome de Jan. Tinha os dois
olhos castanhos.

Nas noites de domingo e quarta-feira, num sotdo desocupado da
fabrica de Julia, Quem, Dover, Buzz, Jack e Ria praticavam diversas
modalidades de luta. O professor, oficial do exército, era o Capitao Gold,
sujeito baixinho e sorridente que evidentemente antipatizava com o grupo e
parecia ter prazer em fazé-los surrarem-se e derrubarem-se mutuamente
sobre as ralas esteiras estendidas no chao.

— Da nele! Da nele! Da nele! — mandava, pulando por todos os
cantos, na frente deles, de camiseta e calcas de campanha. — Da nele!
Assim, oh! Isto é que é dar, e nao isto! Assim parece até que esta abanando
pra alguém! Santo Deus, vocés nao tém mesmo jeito, seus ferrinhos! Anda,
Olho-Verde, da nele!

Quem fechou o punho contra Jack e quando viu estava no ar, caindo de
costas em cima de esteira.

— Boa! — gritou o Capitdao Gold. — Agora, sim, parece coisa de
gente! Levanta, Olho Verde, ninguém matou vocé! Eu ndo falei que era pra
ficar agachado?

Jack e Ria aprendiam logo. Buzz era mais lento.

Jalia ofereceu novo jantar. Quem falou com maior conviccao e
arrecadaram trés mil e cem dolares.

O bebé adoeceu — teve febre e infeccdo intestinal — mas logo
melhorou, adquirindo aspeto robusto e alegre, sugando faminto os seios de
Lilas. A mde mostrava-se mais carinhosa do que nunca, encantada com o
filho e interessada em ouvir Quem discorrer sobre a arrecadacao de fundos
e a efetivacdo progressiva do plano.



Quem achou o sexto homem: um operario de granja, perto de Santany,
chegado de Afri pouco antes dele e de Lilas. Tinha quarenta e trés anos,
bastante mais velho que o tipo que Quem procurava, mas era forte e agil, e
certo de que Uni podia ser derrotado. Trabalhara em cromatomicrografia no
seio da Familia e chamava-se Morgan Newmark, embora continuasse
atendendo peto nome anterior: Karl.

— Creio que agora até eu seria capaz de descobrir o maldito tinel —
disse Ashi, entregando a Quem vinte paginas de anotacGes copiadas de
livros na Biblioteca.

Quem mostrou-as, junto com os mapas, a cada uma das pessoas
consultadas anteriormente. Trés se prontificaram a tracar uma planta do
curso mais provavel do tinel. E, como era de prever, apresentaram trés
lugares diferentes para a entrada da galeria. Duas distavam um quilometro
entre si, e a terceira ficava seis quilometros mais longe.

— A falta de melhor, isto ja basta — comentou Quem com Dover.

A firma que estava fabricando as mascaras contra gases faliu — sem
devolver os oitocentos dolares de sinal, pagos por Quem — e tiveram de
procurar outra.

Quem voltou a falar com Newbrook, o ex-professor da academia
tecnologica, sobre o tipo de usinas de refrigeracdao que Uni provavelmente
possuia. Julia ofereceu outro jantar e Ashi deu uma festa. Arrecadaram mais
tres mil dolares. Buzz brigou com um bando de ilhéus e, apesar de
assombra-los com seus conhecimentos pugilisticos, quebrou duas costelas e
fraturou a tibia. Todos comecaram a procurar um substituto para ele, caso
nao pudesse participar da expedicao.

Uma noite Lilas acordou Quem.
— Que foi que houve? — perguntou ele.
— Quem?

— Sim, o que €?



Ouviu a respiracao de Jan, dormindo no berco.

— Se voceé tiver razdo, e esta ilha for uma prisdao onde Uni nos
largou...

— Sim?
— E ja partiram ataques daqui antes...
— Que € que tem?

Ela permaneceu em siléncio — podia vé-la, deitada de costas com os
olhos abertos — e por fim disse:

— Uni ndo poria outras pessoas aqui, membros “sadios”, pra preveni-
lo contra novos ataques?

Ele olhou para ela e ndo respondeu.

— Quem sabe até... pra participar das expedicoes? — insistiu. — E
providenciar “ajuda” pra todo mundo em Eur?

— Nado — protestou, sacudindo a cabeca. — E... ndo. Eles teriam de
fazer tratamento, ndo teriam? Pra continuar “sadios”.

— De fato — concordou.

— Voceé pensa que existe algum centro médico escondido na ilha? —
perguntou, sorrindo.

— Entdo? Tenho certeza de que ndo ha nenhum... espion aqui. Antes
de recorrer a tais extremos, Uni simplesmente mataria os incuraveis da
maneira que vocé e Ashi sugeriram.

— Como € que voce sabe?
— Lilas, ndo hd espions — afirmou. — Vocé esta apenas querendo

preocupar-se a toa. Agora durma, ande. Nao demora Jan se acorda. Durma
de uma vez.



Beijou-a e ela se virou para o outro lado. Passando certo tempo,
parecia adormecida.

Ele se manteve acordado.
Nao podia ser. Precisariam de tratamentos...

A quantas pessoas tinha revelado o plano, falando sobre o tunel, as
verdadeiras comportas de memoria? Nem dava para contar. Centenas! E
cada uma, na certa, passara adiante...

Chegara até a por anuncio no Imigrante: Compram-se sacolas, tunicas,
sandadlias...

Alguém que fazia parte do grupo? Nao. Dover?... impossivel. Buzz?...
nao, nunca. Jack ou Ria?... nao. Karl? Realmente ainda ndao conhecia Karl
bem a fundo — era simpético, conversador, bebia além da conta, mas nao a
ponto de causar preocupacoes — ndo, Karl ndo podia ser sendo o que
aparentava, trabalhando numa granja nos cafundés do Judas...

Julia? Estava ficando maluco. Cristo e Wei! Deus do céu!
Lilas andava apenas se inquietando a toa, mais nada.

Nao podia haver nenhum espion, nenhuma pessoa por ali que apoiasse
Uni as escondidas, porque nesse caso precisaria de tratamentos para
continuar naquela condicao.

Levaria o plano a cabo, a despeito de tudo.
Adormeceu.

As bombas chegaram: feixes de leves cilindros marrons, amarrados em
torno de um preto, no meio. Foram guardados num galpdo atras da fabrica.
Cada um tinha uma alca metalica, azul ou amarela, colada a um lado. As
azuis era espoletas de trinta segundos, as amarelas, de quatro minutos.

Experimentaram uma numa pedreira de marmore, a noite. Calcaram-na
numa fenda e puxaram a alca azul da espoleta, com cinquenta metros de



arame, por tras de uma pilha de blocos cortados. A explosao foi tremenda e
no lugar da fenda abriu-se um buraco do tamanho de uma porta, de onde
caiam pedras, em nuvens de po.

Todos — com excecao de Buzz — excursionaram a pé pelas
montanhas, levando as sacolas cheias de pedras. O Capitao Gold ensinou-
lhes a carregar um revolver e focar um raio laser, a sacar, fazer mira e atirar
— em pranchas escoradas a parede dos fundos da fabrica.

— Voceé ndo ia oferecer outro jantar? — perguntou Quem a Julia.
— Sim, daqui a uma ou duas semanas — respondeu.
Mas ndo ofereceu. Nunca mais falou em dinheiro, e ele tampouco.

Passou algum tempo em companhia de Karl e certificou-se de que nao
era um espion.

A perna de Buzz sarou quase por completo: insistiu que estaria em
condigdes de ir junto.

As mascaras contra gases chegaram, assim como o resto das armas,
ferramentas, sapatos, navalhas, revestimentos plasticos, sacolas reformadas,
relogios, rolos de arame grosso, balsa pneumatica, pa, bussolas e bindculos.

— Experimente me dar um soco — sugeriu o Capitao Gold.
Quem deu e partiu-lhe o labio.

Demorou até novembro, quase um ano, para aprontar tudo, e entao
Quem resolveu adiar a partida para o Natal, aproveitando o feriado para
chegar a ’001: as estradas de bicicletas e as ruas, carroportos e aeroportos
estariam no auge do movimento, os membros andariam com um passo um
pouco mais rapido que o normal e mesmo um “sadio” poderia distrair-se
esquecendo de tocar na placa de um controle.

No domingo anterior a data marcada, levaram ao so6tdao tudo o que
havia no galpdo, enchendo as sacolas — inclusive as que ficariam por
dentro — que esvaziariam ao atracar em terra firme. Julia estava presente,



bem como John, o filho de Newman, que devia trazer de volta a lancha do
S.I., e Nella, a namorada de Dover — moca de vinte e dois anos, com 0
cabelo amarelo como o dele, entusiasmadissima com os preparativos. Ashi
compareceu, e o Capitao Gold também.

— Voces todos sao uns doidos varridos — disse o Capitao.
— Cai fora, safado — respondeu Buzz.

Quando terminaram, com as sacolas completamente enroladas em
involucros plasticos e amarradas, Quem pediu aos que ndao tomariam parte
na expedicdo para que se retirassem. Depois reuniu o grupo num circulo em
cima das esteiras.

— Pensei muito sobre o que se deve fazer se um de nés for capturado
— disse, — e optei pela seguinte solucado: caso alguém seja preso, mesmo
que seja apenas um elemento do grupo, todos os restantes regressarao
imediatamente a ilha.

Olharam para ele.
— Depois de tanto esforco? — estranhou Buzz.

— Sim. Se um de nés for submetido a tratamento, revelara ao médico
que pretendemos entrar pelo ttnel, e ai entdo ndo teremos mais nenhuma
chance de éxito. Portando o melhor é voltar, rapida e discretamente,
procurando uma lancha na praia. Pra dizer a verdade, quero ver se localizo
uma assim que atracarmos, antes de iniciar o trajeto.

— Cristo e Wei! — exclamou Jack. — Evidentemente, se

trés ou quatro fossem capturados, mas um?

— Minha decisio é essa — afirmou Quem. — E a mais acertada.
— E se vocé for preso? — perguntou Ria.

— Entdo a chefia passara a Buzz — respondeu Quem, — e quem
resolve é ele. Mas por enquanto fica decidido o seguinte: se alguém for



capturado, todo mundo recua.
— Portanto que ninguém se deixe pegar — disse Karl.

— Justo — retrucou Quem, levantando-se. — E s6 — declarou. —
Tratem de dormir bastante. Até quarta as sete.

— Dia de Wood — corrigiu Dover.

— Dia de Wood, dia de Wood, dia de Wood — disse Quem. — Até o
dia de Wood, as sete.

Beijou Lilds como se fosse sair para tratar de um assunto qualquer e
tomasse voltar dentro de poucas horas.

— Tchau, amor — disse.
Ela abracou-se nele, encostando-lhe o rosto e nao disse nada.

Beijou-a de novo, desvencilhou-se de seus bracos e aproximando-se do
berco. Jan estava entretido em alcancar um pacote vazio de cigarros,
pendurado num corddo. Quem beijou-lhe a face e deu-lhe adeus.

Lilas chegou perto e ele a beijou. Abracaram-se e beijaram- se, e
depois ele saiu, sem virar-se para tras.

Ashi esperava la em baixo, de monociclo. Levou Quem ao cais, em
Pollensa.

Todos se achavam no escritério do S.I. as sete menos um quarto e
enquanto um cortava o cabelo do outro, o caminhdo chegou. John Newman,
Ashi e um homem da fabrica levaram as sacolas e a balsa até a lancha, e
Julia distribuiu sanduiches e café. Os homens cortaram a barba e
escanhoaram bem o rosto.

Colocaram as pulseiras e os aros fechados que pareciam semelhantes
aos normais. A de Quem dizia Jesus AY 31G6912.



Despediu-se de Ashi e beijou Julia.
— Faca a sua sacola e prepare-se pra conhecer o mundo — disse ele.
— Tome cuidado — recomendou ela. — E procure rezar.

Entrou na lancha sentou-se sobre o tombadilho na frente das sacolas,
em companhia de John Newman e dos outros — Buzz e Karl, Jack e Ria:
todos tinham um aspecto estranho de membros da Familia com aquele
cabelo cortado e aquelas caras iguais, imberbes.

Dover ligou o motor e pos-se ao largo do porto, virando depois em
direcdo a suave claridade alaranjada que se erguia do lado de ‘91766.



A palida luz que precede o raiar do dia, abandonaram furtivamente o
bateldo e empurraram por diante a balsa carregada de sacolas. Trés
empurravam e trés nadavam rentes, observando o recorte escuro dos altos
penhascos. Avancaram aos poucos, mantendo-se a uma distancia de cerca
de cinquenta metros da costa. De dez em dez minutos mais ou menos,
trocavam de lugar: os que tinham estado nadando, empurravam e os que
tinham estado empurrando, nadavam.

Quando ja se encontravam a altura de *91772, desviaram a balsa em
direcdo a praia. Guardaram-na numa pequena enseada de areia rodeada por
imponentes escarpas rochosas, descarregaram as sacolas e as
desembrulharam. Abriram as internas e vestiram tunicas. Puseram armas,
relogios, bussolas e mapas nos bolsos. Depois .cavaram um buraco e
esconderam dentro as duas sacolas vazias, todos os involucros plasticos, a
balsa sem ar, as roupas que usavam em Liberdade e a pa utilizada para
escavar. Encheram o buraco de terra, eliminaram os vestigios e, de sacolas a
tiracolo e sandalias na mdo, comecaram a caminhar em fila Unica pela
estreita faixa de areia. O céu clareou e suas sombras se projetaram sobre a
base rochosa dos penhascos, deslizando para frente e para tras. Karl, quase
no fim da fila, pos-se a assobiar Uma Forte Familia. O resto do grupo
sorriu e Quem, que vinha a dianteira, também aderiu ao assobio. Alguns dos
outros fizeram o mesmo.

Nao tardou muito, acharam uma lancha — uma velha lancha azul,
emborcada de lado, a espera de incuraveis que se considerariam felizes.
Quem virou-se e andando de costas disse:

— Ca esta ela, se a gente precisar.

— Nao vai ser preciso — retrucou Dover.



Depois de Quem virar-se de novo para a frente, quando ja tinham
passado adiante, Jack pegou uma pedra, jogou na lancha, mas errou.

Durante o percurso mudaram as sacolas de ombro. Em menos de uma
hora chegaram a um controle que fazia face ao lado oposto.

— Nada como estar em casa — ironizou Dover.

Ria soltou um suspiro.

— Oi, Uni — disse Buzz, — como vai?

E bateu de teve na parte de cima do controle ao passar por ele.

Ja caminhava sem mancar. Quem voltava-se de vez em quando para
verificar.

A faixa de areia comecou a alargar-se e chegaram a uma cesta de lixo,
seguida por outras. Depois surgiram plataformas de salva-vidas, alto-
falantes e um relogio — 6h54m — Quinta 25 Dez 171 A.U. — e uma escada
que subia em ziguezague pelo penhasco com enfeites vermelhos e verdes
enroscados em diversos pilares da grade.

Largaram as sacolas e as sandalias, tiraram as ttnicas e estenderam
tudo no chdo. Deitaram-se em cima e descansaram ao crescente calor do
sol. Quem lembrou coisas que achava que deviam dizer quando falassem
com a Familia posteriormente. Discutiram o assunto, conjeturando sobre até
que ponto a interrupcdo de Uni afetaria as transmissoes de televisdao e
quanto tempo levaria para serem normalizadas.

Karl e Dover pegaram no sono.

Quem ficou estendido de olhos fechados, pensando em certos
problemas que a Familia teria que enfrentar quando despertasse, e nas
varias maneiras de soluciona-los.

“Cristo, que nos ensinou” — comecaram os alto-falantes as oito horas.
Dois salva-vidas de gorro vermelho e 6culos escuros vieram descendo os
degraus em ziguezague. Um deles chegou a plataforma perto do grupo.



— Feliz Natal — disse.
— Feliz Natal — responderam em coro.
— Querendo, ja podem entrar n’agua — avisou, subindo a plataforma.

Quem, Jack e Dover levantaram-se e dirigiram-se ao mar. Nadaram um
pouco, observando os membros que desciam a escada, e depois sairam,
tornando a deitar-se na areia.

Quando havia trinta e cinco ou quarenta membros na praia, as 8h22m,
0s seis se levantaram e comecaram a vestir as tunicas e por as sacolas no
ombro.

Quem e Dover foram os primeiros a subir a escada. Sorriam e davam
“Feliz Natal” aos membros que vinham descendo e fingiram facilmente que
tocavam no controle ao alto. Os unicos membros nas proximidades estavam
na cantina, de costas para eles.

Esperaram junto de um chafariz até que Jack e Ria subissem e depois
Buzz e Karl.

Dirigiram-se ao posto de bicicletas, onde havia vinte ou vinte e cinco
enfileiradas nos lugares mais a mao. Tiraram as seis ultimas, colocaram as
sacolas nas cestas, montaram e pedalaram até o inicio da estrada destinada
exclusivamente a ciclistas. Ali esperaram, sorrindo e conversando, que
cessasse o transito de bicicletas e carros. Depois cruzaram em grupo pelo
controle, encostando as pulseiras na parte lateral, para a eventualidade de
estarem sendo observados a distancia por alguém.

Rumaram a EUR91770 individualmente e aos pares, deixando bastante
espaco de intervalo entre si na estrada. Quem ia a frente, com Dover logo
atras. Olhou os ciclistas que se aproximavam e 0s carros esporadicos que
passavam chispando. Havemos de conseguir, pensou. Nos havemos de
conseguir.



Entraram separados no aeroporto, reunindo-se perto do quadro de
horarios de voo. Os membros aglomeravam-se ao redor deles. A sala de
espera, toda enfeitada de vermelho e verde, estava apinhada de gente e o
burburinho era tao grande que mal se escutava a musica de Natal. Do outro
lado das vidracas, avides imensos giravam e avancavam pesadamente,
tomando passageiros em trés escadas rolantes ao mesmo tempo,
desembarcando filas de membros, num continuo vaivém entre as pistas.

Eram 9h35m. O proximo voo para EUR00O1 partiria as 11h48m.

— Nao me agrada essa ideia de permanecer muito tempo aqui — disse
Quem. — Ou o bateldo usou energia extra ou entao chegou atrasado, e se a
diferenca ficou manifesta, é bem capaz que Uni perceba o motivo.

— Entdao vamos tomar logo o primeiro avido — sugeriu Ria, — pra
chegar o mais perto possivel de 001 e depois completar o percurso de
bicicleta.

— Se a gente espera mais um pouco, chega mais rapido — discordou
Karl. — Isto aqui até que ndo é tao ruim como esconderijo.

— Nao — retrucou Quem, consultando o quadro de voo, — vamos
no... das 10h6m pra ’00020. Ndo tem outro mais cedo e dista apenas
cinquenta quilometros de 001. Venha, o portao € aquele 1a.

Abriram caminho no meio da multidao até a porta giratoria no canto da
sala e agruparam-se em torno do controle. A porta se abriu, dando
passagem a um membro de tunica cor de laranja. Pedindo desculpas,
estendeu o brago entre Quem e Dover para tocar no controle — sim, piscou
a luz — e seguiu adiante.

Quem tirou disfarcadamente o rel6gio do bolso e comparou- o com o
da parede.

— E a pista seis — disse. — Se houver mais de uma escada rolante,
entrem na fila da parte de tras do avido. E facam questdo de ficar quase por
ultimo, deixando no minimo seis membros a retaguarda. Vem, Dover.



Pegou-o pelo braco e os dois atravessaram a porta, entrando na area de
deposito.

— Voceés nao deviam estar aqui — avisou um membro de tinica cor de
laranja que estava parado ali.

— Uni autorizou — respondeu Quem. — Trabalhamos nos planos de
aeroporto.

— Trés-trinta-e-sete-A — explicou Dover.
— Este pavilhdo vai ser ampliado no ano que vem — disse Quem.

— Agora entendo o que vocé queria dizer a respeito do teto —
comentou Dover, olhando para cima.

— Sim — confirmou Quem. — Ele podia facilmente ganhar mais um
metro de altura.

— Metro e meio — corrigiu Dover.

— A ndo ser que oi condutos compliquem tudo — disse Quem.
O membro afastou-se e saiu pela porta.

— E, os condutos — observou Dover. — Problema sério.

Ve

— Deixe eu lhe mostrar aonde eles vio — continuou Quem. — E
muito interessante.

— Se é.

Entraram na area em que os membros de tunica cor de laranja
aprontavam os bolos e recipientes de bebida, trabalhando mais depressa do
que era costume entre 0s membros.

— Trés-trinta-e-sete A? — perguntou Quem.



— Por que ndao? — retrucou Dover, apontando para o teto enquanto se
separavam para dar passagem a um membro empurrando carrinho. — Esta
vendo a direcdao que os condutos tomam?

— Teremos que modificar a instalacdo toda. Aqui também.

Fingiram tocar no controle e passaram a sala onde havia tunicas
penduradas em ganchos. Ndo encontraram ninguém. Quem fechou a porta e
mostrou o armario onde eram guardadas as de cor de laranja.

Vestiram-nas por cima das amarelas e colocaram biqueiras nas
sandalias. Rasgaram o fundo dos bolsos das de cor de laranja para poderem
enfiar a mao nos das que ficaram por baixo.

Surgiu um membro de branco.

— Ola — saudou. — Feliz Natal.

— Feliz Natal — responderam.

— Mandaram-me la de ’765 pra ajudar aqui — explicou.
Tinha uns trinta anos.

— Otimo, estdvamos mesmo precisando — disse Quem.

O membro, abrindo a tinica, olhou para Dover, que fechava a sua.
— Por que vocé deixou a outra por baixo? — estranhou.

— Assim esquenta mais — respondeu Quem, aproximando-se.
Virou-se para Quem, intrigado.

— Esquenta mais? Pra que vocé quer esquentar-se mais?

— Desculpe, irmao — disse Quem, dando-lhe um soco no estomago.



Ele se curvou para a frente, com um gemido, e Quem desfechou-lhe
outro no queixo. O membro endireitou o corpo e caiu para tras. Dover
pegou-o por baixo dos bracos e estendeu-o no chdo. Ficou de olhos
fechados, como se estivesse dormindo.

Quem, examinando-o, exclamou:
— Cristo e Wei, o negdcio da certo.

Os dois rasgaram uma série de tinicas e amarraram 0s pulsos e 0s
tornozelos do membro, atando uma manga entre os seus dentes. Depois
ergueram-no e colocaram-no dentro do armario onde era guardada a cera de
soalho.

De 9h51m7 o relogio passou a 9h52m.

Embrulharam as sacolas em tunicas cor de laranja, sairam da sala e
passaram pelos membros que lidavam com os recipientes de bolo e bebida.
Na area de depésito descobriram uma caixa de papeldao com toalhas pelo
meio e puseram dentro as sacolas embrulhadas. Carregando-a entre ambos,
cruzaram o portdo e acharam-se no campo.

Havia um avido em frente a pista seis, enorme, desembarcando
membros por duas escadas rolantes. Outros membros, de laranja,
aguardavam ao pé de cada uma das duas com um carrinho de recipientes.

Afastaram-se do avido, rumo a esquerda. Atravessaram 0 campo em
sentido diagonal, sempre carregando a caixa de papeldo, desviaram-se de
um caminhdo de manutencao que andava devagar e aproximaram-se dos
hangares que ficavam num pavilhdo de telhado plano e estendia-se até as
pistas de decolagem.

Entraram num deles. Continha um avidao menor, com membros de
laranja por baixo, retirando do bojo uma caixa preta quadrada. Quem e
Dover continuaram até os fundos do hangar, onde havia uma porta na
parede lateral. Dover abriu-a, espiou la dentro e fez sinal com a cabeca para
Quem.



Os dois entraram e fecharam a porta. Era um almoxarifado: prateleiras
de ferramentas, filas de engradados de madeira, tonéis pretos de metal com
marca Oleo Lub SG.

— Até parece de encomenda — comentou Quem, enquanto largavam a
caixa no chao.

Dover escondeu-se atras da porta. Tirou o revdlver e segurou-o pelo
cano.

Agachando-se, Quem desembrulhou uma sacola, abriu-a e retirou uma
bomba com alca amarela de quatro minutos.

Separou dois tonéis de 6leo e colocou a bomba no chdao no meio, com
a alca presa pelo esparadrapo virada para cima. Puxou o rel6gio do bolso e
olhou a hora.

— Quanto tempo? — perguntou Dover.
— Trés minutos.

Voltou a caixa de papeldo. Sempre de relégio em punho, correu o
fecho da sacola, tomou a embrulha-la e fechou as tampas da caixa.

— Tem alguma coisa que se aproveite? — perguntou Dover, acenando
com a cabeca para as prateleiras de ferramentas.

Quem aproximou-se de uma delas. A porta do almoxarifado se abriu e
entrou um membro de tinica laranja — uma mulher.

— 0Ola — saudou Quem, apanhando uma ferramenta e guardando o
rel6gio no bolso.

— Ola — disse ela, dirigindo-se ao lado oposto da prateleira.
Olhou de relance para Quem.

— Quem ¢é vocé? — indagou.



— Li RP — respondeu. — Mandaram-me la de 765 pra ajudar aqui.
Apanhou outra ferramenta na prateleira: um par de compassos.

— Nao esta tdo ruim como no Natal de Wei — observou ela.

Surgiu outro membro a porta.

— Ja encontramos, Paz — avisou. — Estava com Li.

— Eu perguntei a ele e ele respondeu que nao estava — disse ela.
— Pois estava — disse o outro membro, desaparecendo.

Ela saiu atras dele.

— Ele foi o primeiro a quem eu perguntei.

Quem ficou parado, olhando a porta que se fechava lentamente. Dover,
escondido no canto, olhou para ele e empurrou-a até o fim, de mansinho.
Quem olhou para Dover e depois para a mao que segurava as ferramentas:
estava trémula. Largou as ferramentas, respirou fundo e mostrou a mao a
Dover, que sorriu e observou:

— Muito pouco préprio de membro.

Quem tomou folego e tirou o rel6gio do bolso.

— Menos de um minuto — avisou, indo até os tonéis e agachando-se.
Puxou o esparadrapo da alca da bomba.

Dover guardou o revdlver no bolso — o da ttnica por baixo — e ficou
imo6vel com a mao na macaneta.

Quem, controlando o relégio e segurando a alca da espoleta disse:

— Dez segundos.



Esperou, esperou, esperou — e finalmente puxou a alca para cima e
pos-se em pé enquanto Dover abria a porta. Levantaram a caixa de papeldo,
tirando-a do almoxarifado e fechado imediatamente a porta.

Percorreram o hangar com a caixa — “Calma, devagar”, dizia Quem
— e atravessaram o0 campo em direcdo ao avidao em frente a pista seis.
Membros faziam fila nas escadas rolantes e subiam.

— O que é isso? — perguntou um membro de tinica laranja com uma
prancheta na mao, caminhando ao lado de ambos.

— Mandaram-nos trazer pra ca — explicou Quem.

— Karl? — chamou outro membro do lado oposto do que trazia a
prancheta.

Ele parou e se virou.
— Que €?
Quem e Dover continuaram andando.

Trouxeram a caixa de papeldo até a escada rolante da parte de tras do
avido e largaram no chdo. Quem colocou-se diante do controle, olhando o
regulador da escada. Dover esgueirou-se pela fila e postou-se atras do
controle. Os membros passavam entre os dois, encostavam as pulseiras no
controle que piscava a luz verde e depois pisavam nos degraus.

Um membro de ttnica laranja chegou-se a Quem e disse;
— Eu estou nesta escada.

— Karl acabou de me pedir pra vir pra ca — respondeu Quem. —
Mandaram-me 1a de ’765 pra ajudar aqui.

— Que foi que houve? — perguntou o membro da prancheta,
aproximando-se. — Por que voceés estdo em trés aqui?

— Eu pensei que estava nesta escada — disse o outro membro.



O ar estremeceu e uma forte explosao partiu dos hangares.

Uma coluna preta, ampla e cada vez maior, pairou sobre o pavilhdo,
misturada a rolos de fogo. Desabou uma chuva negra e amarelada sobre o
telhado e o campo, e membros de tunica laranja sairam correndo dos
hangares, disparando e depois diminuindo o passo para se virar e olhar a
coluna de labaredas no telhado.

O membro da prancheta arregalou os olhos e precipitou- se naquela
direcdao. O outro correu atras.

Os membros da fila ficaram imoveis, olhando para o lado dos
hangares. Quem e Dover pegaram alguns pelo braco e empurraram por
diante.

— Nao parem — diziam. — Continuem subindo, por favor. Nao ha
perigo. O avido esta esperando. Toquem no controle e pisem no degrau.
Continuem subindo, por favor.

Encaminharam os membros a passar pelo controle e subir a escada.
Um deles era Jack.

— Que beleza — comentou, olhando por cima do ombro de Quem ao
fingir que tocava no controle.

Depois foi a vez de Ria, que parecia tdo empolgada como na primeira
vez que Quem a tinha visto. E Karl, amedrontado e lugubre. E Buzz, todo
sorridente. Dover pisou na escada logo em seguida. Quem confiou-lhe uma
sacola embrulhada e virou-se para os outros membros da fila, os ultimos
sete ou 0ito, que estavam parados, contemplando os hangares.

— Continuem subindo, por favor — pediu. — O avido esta esperando.
Irmal

— Nao ha motivo para panico — disse uma voz de mulher pelo alto-
falante. — Ocorreu um acidente nos hangares, mas ja esta tudo em ordem.

Quem apressou 0s membros a subir a escada.



— Toquem no controle e pisem no degrau — pediu. — O avido esta
esperando.

— Membros passageiros, queiram retomar seus lugares na fila — disse
a voz. — Os membros que estiverem entrando a bordo dos avides,
continuem a fazé-lo. O servico ndo sofrera interrupcao.

Quem fingiu tocar no controle e pisou no degrau atras do ultimo
membro. Subindo a escada com a sacola embrulhada debaixo do braco,
olhou de relance para os hangares: a coluna estava preta e enfumacada mas
ndo se via mais fogo. Virou-se de frente novamente, para as tinicas azul
claro.

— Todos os funcionarios, com excecdo dos quarenta-e-sete e quarenta-
e-nove, retomem as suas ocupacoes — disse a voz de mulher. — Todos o0s
funcionarios, com excecdo dos quarenta-e-sete e quarenta-e-nove, retomem
as suas ocupacoes. A situacdo ja esta normalizada.

Quem entrou no avido e a porta comecou a baixar as suas costas.
— O servico nao sofrera interrupcao...
Os membros se achavam de pé, confusos, olhando os lugares tomados.

— Ha passageiros extras devido ao feriado — explicou Quem. —
Passem 14 pra frente e pecam aos membros com filhos pra porem as
criangas no colo. Ndo ha outra solucao.

Os membros avancaram pelo corredor, olhando para todos os lados do
aviao.

Os cinco ocupavam a ultima fileira, junto a dispensa. Dover retirou a
sacola embrulhada do assento do corredor e Quem sentou-se.

— Nada mau — disse Dover.

— Ainda ndo levantamos voo — retrucou Quem.



Havia burburinho a bordo: os recém-chegados comentavam a explosao
com 0s primeiros que tinham embarcado, espalhando a noticia de fila em
fila. O rel6gio marcava 10h6m, mas o avidao nao saia do mesmo lugar.

De 10h6m passou a 10h7m.

Os seis se entreolharam e depois viraram a cabeca para a frente, com
jeito normal.

O avido se mexeu. Girou levemente para o lado e depois tomou
impulso. Comecou a acelerar. As luzes diminuiram e as telas de televisao se
iluminaram.

Assistiram a Vida de Cristo e A Familia no Trabalho, que ja era bem
velho. Tomaram cha e refrigerante, mas ndo conseguiram comer: nao havia
bolos a bordo, por causa da hora, e embora tivessem queijo embrulhados
em papel laminado, podiam ser vistos pelos membros que saissem da
despensa. Quem e Dover suavam com as tunicas duplas. Karl cochilava a
cada instante, e Ria e Buzz, que o ladeavam, cutucavam-no para manté-lo
acordado e atento.

A viagem demorou quarenta minutos.

Quando o sinal de localizacdao indicou EUR00020, Quem e Dover
levantaram-se do assento e ficaram em pé na despensa, comprimindo os
botdes e deixando escorrer cha e refrigerante pelo cano de esgoto. O aviao
pousou, deslizou e parou, e os membros comecaram a fazer fila para descer.
Depois que algumas dezenas passaram pela porta mais proxima, Quem e
Dover tiraram os recipientes vazios da despensa, largaram no chao,
levantaram as tampas, e Buzz colocou uma sacola embrulhada dentro de
cada um deles. Depois Buzz, Karl, Ria e Jack se levantaram e os seis se
dirigiram a saida. Quem apoiando um recipiente contra o peito, pediu:

— Querem dar licenca, por favor?

Um membro de certa idade cedeu-lhe passagem. Os outros vieram
logo atras. Dover, carregando o segundo recipiente, disse ao membro idoso:



— E melhor esperar até que eu deixe a escada livre.
O membro concordou com um aceno de cabeca, um tanto atonito.

Ao pé da escada rolante Quem encostou o pulso no controle e
imediatamente cobriu-o com o corpo, impedindo a visdao dos membros na
sala de espera, Buz, Karl, Ria e Jack passaram por ele, fingindo encostar a
pulseira. Dover debrugou-se no controle e fez sinal com a cabeca para o
membro que aguardava la em cima.

Os quatro rumaram para a sala de espera e Quem e Dover
atravessaram 0 campo até o portdo, entrando na area de deposito. Largando
0s recipientes por terra, retiraram as sacolas e esguei- raram-se entre duas
fileiras de engradados. Descobriram um espaco livre perto da parede, onde
despiram as tunicas cor de laranja e descalcaram as biqueiras das sandalias.

Deixaram a area de deposito pela porta giratdria, de sacolas no ombro.
Os outros os esperavam ao redor do controle. Sairam aos pares do aeroporto
— estava quase tdo apinhado de gente quanto o de 91770 — e reuniram-se
de novo no posto de bicicletas.

Ao meio-dia achavam-se ao norte de ’00018. Comeram suas bolas de
queijo entre a estrada de ciclistas e o Rio da Liberdade, num vale cercado
de montanhas que se erguiam a impressionantes altitudes franjeadas de
neve. Enquanto comiam, examinaram os mapas. Ao cair da noite, segundo
seus calculos, chegariam a um parque a poucos quilometros da entrada do
tunel.

Pouco depois das trés horas, quando se aproximavam de ’00013.
Quem notou uma ciclista adolescente que vinha na direcdao oposta, olhando
para os rostos do grupo que seguia rumo ao norte — inclusive seu, ao se
cruzarem — com uma expressdao preocupada, de membro “querendo-
ajudar”. Passado um instante, avistou outra ciclista olhando para eles do
mesmo modo ligeiramente nervoso. Era uma mulher de idade que levava
flores na cesta. Sorriu-lhe ao cruzar por ela e depois nao se virou para tras.
Nem a estrada, nem a rodovia paralela apresentavam sinais de
anormalidade. A algumas centenas de metros mais adiante, ambas
dobravam a direita e desapareciam nos fundos de uma usina elétrica.



Pedalou sobre a relva, parou e, olhando a retaguarda, acenou aos
companheiros a medida que surgiam.

Empurraram as bicicletas bem para longe da estrada. Achavam-se no
ultimo trecho de vegetacdo antes da cidade: uma extensao de relva seguida
por mesas de piquenique e um arvoredo que encobria uma pequena
elevacdo no terreno.

— Parando de meia em meia hora jamais chegaremos — disse Ria.
Sentaram na relva.

— Acho que estdao examinando as pulseiras logo adiante — disse
Quem. — Telecomputadores e tunicas de cruz vermelha. Notei dois
membros que vinham de la com jeito de quem procura localizar alguém
doente. Estavam com aquela cara de “sera-que-posso-ajudar?”

— Que 6dio — exclamou Buzz.

— Ciristo e Wei, Quem — disse Jack, — se vamos comecar a nos
preocupar com as expressoes faciais dos membros, seria preferivel voltar
logo pra casa.

Quem olhou para ele.

— Um exame de pulseiras ndo é tdao implausivel assim, nao é? —
retrucou. — A esta altura Uni ja deve saber que a explosao em 91770 nao
foi acidente, e é capaz de ter adivinhado exatamente o motivo. Este é o
caminho mais curto de 020 a Uni... e vamos chegar a primeira curva
abrupta dentro de uns doze quilometros.

— Esta certo, entdo eles estdo examinando as pulseiras — disse Jack.
— Pra que 6dio andamos armados?

— E — apoiou Ria.

— Se formos abrir caminho a bala, teremos todos os ciclistas no nosso
encalco — retrucou Dover.



— Nesse caso, a gente atira uma bomba pra tras — sugeriu Jack. —
Precisamos andar depressa, em vez de ficar de rabo sentado como se
estivéssemos jogando xadrez. De qualquer modo esses pamonhas ja sdao
mesmo uns mortos-vivos: que diferenca faz se a gente liquida meia dazia?
No6s vamos salvar todo o resto, ndo vamos?

— As armas e as bombas sdao pra quando for necessario — disse
Quem, — e ndo pra quando se pode deixar de usa-las.

Virou-se para Dover.

— Da uma volta, ali pelo mato — pediu-lhe, — e vé se enxerga o que
esta depois da curva.

— O.K. —concordou Dover.

Levantou-se, cruzou o gramado, juntou alguma coisa do chdo, jogou
dentro de uma cesta de lixo e penetrou no arvoredo. A tunica amarela se
transformou em pontinhos esparsos desaparecendo elevacao acima.

Deixaram de observa-lo. Quem tirou o mapa do bolso.
— Merda — disse Jack.

Quem nao fez comentarios. Examinava o mapa.

Buzz esfregou a perna e de repente afastou a mao.

Jack arrancava pedacos de relva do chdo. Ria, sentada a seu lado,
observava-o.

— Que é que voceé sugere — perguntou Jack, — se eles estiverem
examinando as pulseiras?

Quem tirou os olhos de cima do mapa e, depois de uma pausa,
respondeu:

— Recuaremos um pouco, atalhando pelo leste e fazendo uma volta.



Jack arrancou mais relva e depois arremessou longe.
— Vem — disse a Ria, pondo-se em pé.

Ela se levantou de um salto, os olhos brilhando.

— Aonde vocés vao? — perguntou Quem.

— Aonde tinhamos planejado — respondeu Jack, olhando-o com
firmeza. — ao parque perto do tinel. Esperaremos por vocés até clarear o
dia.

— Sentem-se, todos os dois — ordenou Karl.

— Voceés irdao, mas junto conosco e quando eu achar que se deve ir —
retrucou Quem. — Voceés concordaram com iSso no comeco.

— Mudei de ideia — disse Jack. — Pra mim € tdo desagradavel
receber ordens de vocé quanto de Uni.

— Esses dois vao estragar tudo — disse Buzz.

— Vocés é que vao! — revidou Ria. — Parando, recuando, fazendo
voltas... quando se quer fazer uma coisa a gente faz logo!

— Sentem ai e esperem até que Dover venha — ordenou Quem.
Jack sorriu.

— Vai-me obrigar? — perguntou. — Logo aqui, bem na frente da
Familia?

Fez sinal para Ria e os dois pegaram as bicicletas, firmando as sacolas
nas cestas.

Quem se levantou e guardou o mapa no bolso.

— Nao podemos dividir o grupo pelo meio deste jeito — disse. —
Pare um pouco pra refletir, Jack. Como vamos saber se...



— Vocé é quem gosta de parar pra refletir — retrucou Jack. — Eu
prefiro entrar logo no ttnel.

E virou as costas, dando impulso a bicicleta. Ria empurrava a sua ao
lado dele. Dirigiram-se a estrada.

Quem deu um passo atras dos dois e estacou, de queixo tenso, 0s
punhos cerrados. Sentiu vontade de gritar, de tirar o revélver do bolso e
forca-los a voltar — mas havia ciclistas passando, membros disseminados
por perto, sobre a relva.

— Nao ha nada que voceé possa fazer, Quem — disse Karl.
— Os filhos da luta — exclamou Buzz.

A beira da estrada, Jack e Ria montaram nas bicicletas. Jack abanou
para o grupo.

— Até logo! — gritou. — A gente se vé na sala da televisao!
Ria também abanou e os dois foram embora, pedalando.
Buzz e Karl abanaram para eles.

Quem arrancou bruscamente a sacola de sua bicicleta e colocou-a a
tiracolo. Tirou outra e jogou-a ao colo de Buzz.

— Karl, voceé fique aqui — disse. — Venha comigo, Buzz.

Entrou no mato, dando-se conta de que estava caminhando depressa
demais, encolerizado, comportando-se de modo anormal, mas pensou Lute-
se! Subiu a elevacdo de terreno na direcao tomada por Dover. Que fossem
PRO INFERNO!

Buzz alcancou-o.

— Cristo e Wei — exclamou, — nao jogue as sacolas assim!



— Que vao pro inferno! — respondeu Quem. — Percebi logo a
primeira vista que aqueles dois ndo valiam nada! Mas fechei os olhos
porque estava tao desesperado... diabos me levem! A culpa é minha.
Exclusivamente minha.

— Talvez ndo haja exame de pulseiras e eles fiquem a nossa espera no
parque — alvitrou Buzz.

Apareceram lampejos amarelos entre as arvores: Dover vinha
descendo. Parou, enxergou-os e aproximou-se.

— Voceé tinha razao — disse. — Médicos na estrada, médicos no ar...
— Jack e Ria foram na frente — avisou Quem.

Dover arregalou os olhos.

— E vocé deixou?

— Por acaso podia impedir? — retrucou Quem. Pegou Dover pelo
braco e virou-o de costas. — Mostre 0 caminho.

Dover conduziu-os rapidamente elevacdo acima pelo meio das arvores.

— Nunca que conseguirdao passar — disse. — Tem um centro médico
inteiro e barreiras pra impedir que as bicicletas déem meia volta.

Emergiram do arvoredo, deparando com um declive de rochas. Buzz
chegou por ultimo, afobado.

— Abaixem-se, sendo eles enxergam a gente — aconselhou Dover.

Deitaram-se de brucos e rastejaram declive acima. La do alto avistava-
se a cidade, 00013, com seus edificios brancos recortados nitidos a luz do
sol, a rede de monotrilhos entrelacados e faiscantes, a orla das rodovias
rutilante de carros. O rio descrevia uma curva e continuava rumo ao norte,
azul e estreito, sulcado por vagarosas lanchas de turismo e uma longa fileira
de barcas passando sob as pontes.



Ao pé do declive via-se uma meia concha de paredes de pedra, cujo
pavimento formava uma praca semicircular onde se bifurcava a estrada de
ciclistas: descia do norte, por tras da usina elétrica, desviando-se a certa
altura para cruzar a rodovia de carros vertiginosos e penetrar na cidade por
uma ponte. O outro braco cortava a praca na parte central, acompanhando a
margem oriental do rio sinuoso até reencontrar a rodovia paralela. Antes de
se bifurcar, uma série de barreiras dividia em trés filas os ciclistas que se
aproximavam, cada uma forcada a desfilar perante um grupo de membros
de cruz vermelha na tunica, parados junto a ura pequeno controle de aspecto
insdlito. Trés membros, munidos de equipamento contra a lei da gravidade,
pairavam no ar, de rosto virado para baixo, sobre cada grupo. Dois carros e
um helicoptero ocupavam o canto mais proximo da praca, enquanto outros
membros de cruz vermelha na tinica, parados junto a fila de ciclistas que
deixava a cidade, os apressavam a seguir viagem quando diminuiam a
marcha para observar 0s que tocavam nos controles.

— Cristo, Marx, Wood e Wei — exclamou Buzz.

Quem, de olho naquela cena, puxou o fecho da sacola.

— Eles devem estar nalgum ponto da fila — opinou.

Achou os binéculos, colocou-os em posicdo e acertou o foco.

— Estdo, sim — confirmou Dover. — Esta vendo as sacolas nas
cestas?

Quem percorreu a fila e localizou Jack e Ria. Os dois pedalavam
devagar, lado a lado, em pistas flanqueadas por barreiras de madeira. Jack
olhava em frente e movia os labios. Ria acenava com a cabeca. Guiavam
apenas com a mao esquerda. Mantinham a direita no bolso.

Quem passou os bindculos a Dover e virou-se para a sua sacola.

— Temos que ajuda-los a passar pelo controle — disse. — Se
conseguirem alcancar a ponte, talvez possam sumir na cidade.



— Eles vao comecar a atirar quando chegarem aos controles — opinou
Dover.

Quem entregou a Buzz uma bomba de alca azul.
— Puxe o esparadrapo e atire quando eu mandar — disse,

— Faca pontaria contra o helicoptero: dois coelhos de uma so
cajadada.

— Atire antes que comecem o tiroteio — recomendou Dover.

Quem pegou de novo os binoculos e procurou Jack e Ria até encontra-
los outra vez. Esquadrinhou as filas na frente deles: havia cerca de quinze
bicicletas entre os dois e 0s grupos nos controles.

— Eles tém balas ou raios laser? — perguntou Dover.

— Balas — respondeu Quem. — Nao se preocupe, eu calculo direito o
tempo.

Observou as filas de bicicletas avancando lentamente, graduando-se a
velocidade.

— De um jeito ou doutro, provavelmente vao comecar a disparar disse
Buzz. — S0 pra se divertir. Vocé reparou no olhar de Ria?

— Prepare-se — pediu Quem. Esperou até que Jack e Ria ficassem a
cinco bicicletas de distancia dos controles. — Agora — disse.

Buzz puxou a alga e atirou a bomba furtivamente de lado. Ela bateu
numa pedra, saiu rolando caiu de uma saliéncia e foi pousar perto do lado
do helicoptero.

— Volte pra ca — mandou Quem.

Espiou outra vez pelos binoculos. Jack e Ria estavam a duas bicicletas
dos controles, com ar tenso mas confiante. Recuou de novo entre Buzze
Dover.



— Parece até que estao indo pra uma festa — comentou.

Esperaram, de rosto colado as pedras. A bomba explodiu e o declive
estremeceu. L4 embaixo saltou metal para tudo quanto foi lado. Fez-se
silencio e espalhou-se pelo ar o cheiro acre do explosivo. Depois ouviram-
se vozes, primeiro em murmurio e por fim mais alto.

— Aqueles dois! —gritou alguém.
Debrugaram-se a beira do declive..

Duas bicicletas corriam rumo a ponte. Todas as outras estavam
imoveis, os ciclistas apoiando um pé no chdo, de frente para o helicéptero
— emborcado e fumegante — e agora voltados para as duas bicicletas que
ganhavam velocidade e para os membros de cruz vermelha na tdinica que
corriam atras. Os trés membros no ar mudaram de direcao e voaram para a
ponte.

Quem levantou os bindculos — e viu as costas curvadas de Ria e Jack
pouco mais adiante. Pedalavam velozmente em terreno absolutamente
plano, parecendo encontrar dificuldade em afastar-se com maior rapidez.
Formou-se um nevoeiro brilhante, cobrindo-os parcialmente.

Ao alto, pairava um membro apontado para baixo um cilindro que
expelia denso gas branco.

— Ele conseguiu pega-los! — exclamou Dover.

Ria parou, montada na bicicleta. Jack olhou para ela por cima do
ombro.

— Ria, Jack ndo — retrucou Quem.

Jack parou e virou-se para o alto, de arma em punho. Desfechou dois
tiros.

O membro no ar claudicou (trek e treck, soaram os tiros) deixando cair
das maos o cilindro que expelia gas branco.



Para fugir da ponte os membros pedalavam em ambas as direcGes,
correndo de olhos arregalados sobre as calgadas laterais.

Ria sentou-se ao lado da bicicleta. Virou a cabeca: tinha o rosto iumido
e brilhante. Parecia aflita. Ttinicas com cruzes vermelhas toldaram a visao
que tinham dela.

Jack olhava fixamente, de arma em punho. Sua boca abriu-se ao
maximo, redonda, fechou-se e tomou a se abrir no meio do brilhante
nevoeiro. (Ria!"— ouviu Quem, baixo e distante.) Jack ergueu o revolver
(Ria!) e disparou trés vezes.

Outro membro pairando no ar (trek, trek, trek) claudicou e deixou cair
o cilindro. A calcada embaixo comecou a se tingir de vermelho.

Quem tirou os bindculos.
— A mascara contra gases! — sussurrou Buzz, também de bindculos.
Dover escondera o rosto entre os bracos.

Quem soergueu o corpo e olhou sem os bindculos: na estreita ponte
deserta um ciclista de azul claro avancava vacilante ao longe, ja na metade,
perseguido por um membro no ar a curta distancia.

Os outros dois, mortos ou moribundos, rodopiavam lentamente no ar, a
deriva. Os de cruz vermelha na ttnica tinham formado agora uma fila da
largura da ponte, um deles ajudando a levantar uma mulher de amarelo ao
lado de uma bicicleta caida, tomando-a pelos ombros e levando-a de volta a

pracga.

O ciclista parou e olhou a fila de membros de cruz vermelha na tinica,
depois virou-se e curvou-se sobre a parte da frente da bicicleta. O membro
no ar aproximou-se rapido e fez pontaria com a arma: uma grossa pluma
branca emergiu dela e envolveu o ciclista.

Quem pos os bindculos.



Jack, com o rosto coberto pela mascara cinzenta contra gases, apoiado
do lado esquerdo no meio do nevoeiro brilhante, colocava uma bomba na
ponte. Depois saiu pedalando, derrapou, escorregou e caiu. Ergueu-se sobre
um braco, com a bicicleta imovel entre as pernas. A sacola, arremessada
fora da cesta, estava ao lado da bomba.

— Oh Cristo e Wei — exclamou Buzz.

Quem tirou os binoculos, olhou para a ponte e depois comecou a
enrolar, bem firme, pelo meio, a alca de enfiar no pescoco.

— Quantos? — perguntou Dover, fitando-o.
— Trés — respondeu Quem.

A explosdao foi luminosa, violenta e demorada. Quem viu Ria
afastando-se da ponte, conduzida pelo membro de cruz vermelha na tunica.
Ela ndo se virou para tras.

Dover, agora ajoelhado e contemplando a cena, voltou-se para Quem.
—A sacola inteira dele — explicou Quem. — Ele estava bem ao lado.
Guardou os bindculos na sacola e puxou o fecho.

— Temos de dar o fora daqui. Guarde os seus, Buzz. Venham.

Pretendia ndao olhar mais para baixo, mas antes de abandonar o declive
nao resistiu e olhou.

O meio da ponte estava negro e entulhado de pedras. As partes laterais
tinham desmoronado. Uma roda de bicicleta jazia no chdao fora da area
enegrecida, além de outras coisas menores, rumo as quais os membros de
cruz vermelha na tinica adiantavam-se lentamente. Farrapos azuis claros
espalhavam-se sobre a ponte e flutuavam nas aguas do rio.

Reuniram-se de novo a Karl e contaram-lhe o que tinha acontecido. Os
quatro montaram nas bicicletas e pedalaram alguns quilometros em direcdo



ao sul, entrando no parque. Descobriram um riacho, saciaram a sede e se
lavaram.

— E agora, vamos voltar? — perguntou Dover.
— Nao — disse Quem, — todos nao.
Olharam para ele.

— Eu disse que voltariamos — explicou, — porque se alguém fosse
capturado, eu queria que ele acreditasse e confessasse isso quando o
interrogassem. Como provavelmente Ria esta fazendo neste momento.

Pegou o cigarro que passava de mao em mao, malgrado o risco do
cheiro do fumo chegar até longe, deu uma tragada e entregou-o a Buzz.

— Um de nos vai voltar — continuou. — Pelo menos espero que seja
apenas um... pra soltar uma bomba ou duas daqui até a costa, tomar a
lancha e dar a impressao de que nos mantivemos fiéis ao plano. Os outros
se esconderdo no parque, procurando uma maneira de se aproximar o mais
possivel de 001 e localizar o tunel dentro de duas semanas no maximo.

— Boa — apoiou Dover.

— Nunca vi cabimento numa desisténcia tao facil assim — concordou
Buzz.

— Sera que da pra fazer tudo com trés? — perguntou
Karl.

— A gente s0 descobre tentando — retrucou Quem. — E em seis, sera
que daria? Talvez pudesse ser feito por um e talvez nem por doze. Mas
depois de chegar até aqui, raios me partam se ndo hei de descobrir.

— Conte comigo — disse Karl. — Perguntei por perguntar.

— Comigo também — disse Buzz.



— E comigo idem — disse Dover.

— Otimo — exclamou Quem. — Trés tém melhores possibilidades do
que um, quanto a isso eu tenho certeza. Karl, quem vai voltar é voce.

Karl olhou para ele.
— Por que logo eu? — perguntou.

— Porque vocé tem quarenta e trés anos. Desculpe, irmdo, mas ndo me
ocorre nenhum outro critério valido pra decisao.

— Quem — interveio Buzz, — creio que é melhor lhe avisar: a minha
perna esta doendo muito ha varias horas. Pra mim, tanto faz voltar como
continuar, mas... bem, achei que vocé devia saber.

Karl passou o cigarro a Quem. Estava reduzido a uns dois centimetros.
Esmigalhou-o no chao.

— Esta certo, Buzz, entdo é melhor vocé voltar — disse.

— Mas antes faca a barba. Convém que todos se barbeiem, pra
eventualidade de se encontrar alguém.

Barbearam-se e depois Quem e Buzz tragaram um caminho para Buzz
chegar ao lado mais perto da costa, a cerca de trezentos quildometros de
distancia. Ele jogaria uma bomba no aeroporto em 00015 e outra quando se
encontrasse ja proximo ao mar. Guardou mais duas, para qualquer
imprevisto, e entregou as outras a Quem.

— Tendo sorte, vocé estara numa lancha amanha de noite — disse
Quem. — Tome cuidado pra que ninguém veja vocé sair nela. Diga a Julia,
e a Lilas também, que ficaremos escondidos por duas semanas no minimo,
talvez mais.

Buzz apertou a mao de todos, desejou-lhes felicidades, tomou a
bicicleta e partiu.



— Vamos ficar aqui mesmo provisoriamente, nos revezando pra
dormir um pouco — disse Quem. — Hoje a noite iremos buscar bolos e
tinicas na cidade.

— Bolos — suspirou Karl.
— Serdo duas semanas bem longas — comentou Dover.

— Nao serdo, ndo — retrucou Quem. — Isso foi para o caso que ele
fosse capturado. Seguiremos com o plano dentro de quatro ou cinco dias.

Cristo e Wei — exclamou Karl, sorrindo. — Como vocé é precavido,
hem?



Ficaram dois dias naquele lugar — dormindo, comendo, fazendo a
barba, treinando luta, brincando com jogos de palavras infantis,
conversando sobre governo democratico, sexo e os pigmeus das selvas
equatoriais — e no terceiro dia, domingo, partiram de bicicleta rumo ao
norte. Pararam nas imediagdes de 00013 e subiram o declive que dominava
a praca e a ponte. Esta ja fora parcialmente consertada e vedada por
barreiras. Filas de ciclistas cruzavam a praca nos dois sentidos. Ndo se viam
meédicos, nem controles, helicoptero ou carros. No lugar anteriormente
ocupado pelo helicoptero tinha um retangulo de calcamento cor-de-rosa
recente.

No comeco da tarde passaram por 001 e avistaram ao longe a cipula
branca de Uni a beira do Lago da Fraternidade Universal. Esconderam-se
no parque do lado oposto da cidade.

Na noite seguinte, ao entardecer, depois de ocultar as bicicletas num
buraco dissimulado por galhos e levando as sacolas no ombro, cruzaram um
controle no limite extremo do parque, saindo nas encostas cobertas de relva
proximas ao Monte Amor. Caminhavam a passos largos, de sapatos e
tinicas verdes, com bindculos e mascaras contra gases penduradas ao
pescoco. lam de revélver em punho, mas a medida que escurecia e a
encosta tomava-se mais rochosa e irregular, guardaram-no bolso. De vez em
quando faziam uma pausa e Quem consultava a bussola a luz da lanterna,
protegida com a mao.

Chegando a primeira das trés possiveis localizacbes da entrada do
tinel, separaram-se e procuraram por ela, usando as lanternas
comedidamente. Ndo lograram encontra-la.



Dirigiram-se a segunda, um quilometro além a nordeste. Uma meia lua
assomou ao rebordo da montanha, iluminando-a palidamente. Vasculharam
o sopé com todo o cuidado enquanto atravessavam a encosta rochosa que
ficava em frente.

A encosta ficou plana, mas somente na faixa que trilhavam — e
perceberam que pisavam uma estrada, velha e semeada de moitas. As suas
costas ela se embrenhava numa curva pelo parque; a sua frente conduzia a
uma dobra na montanha.

Entreolharam-se e sacaram o revolver. Abandonando a estrada
adiantaram-se rente a montanha, contornando-a vagarosamente em fila
unica — primeiro Quem, depois Dover e finalmente Karl —, segurando as
sacolas para impedi-las de colidir, e sempre de arma em punho.

Chegaram a dobra e esperaram, encostados a montanha, escutando.
Nao vinha nenhum ruido 1a de dentro.

Esperaram e escutaram mais um pouco. Depois Quem virou- se para
0s outros, p0s a mascara contra gases e afivelou-a.

Os outros fizeram o mesmo.

Quem entrou na dobra de revdlver em riste. Dover e Karl seguiram
atras.

No interior havia uma clareira espacosa e lisa. E do lado oposto, no
sopé do muro nu da montanha, a abertura negra, redonda e de solo plano, de
um vasto tunel.

Parecia completamente desprotegido.
Tiraram as mascaras e examinaram a abertura pelos bindculos.

Olharam para o alto da montanha e, avancando alguns passos,
contemplaram as paredes concavas da dobra e o céu oval que a cobria.

— Buzz deve ter-se saido muito bem — comentou Karl.



— Ou muito mal, e foi preso — retrucou Dover.

Quem assestou os bindculos de novo contra a abertura. A borda
possuia um brilho transparente e por baixo corria uma vegetacao verde
rasteira e sem vico.

— Até parece as lanchas na praia — disse. — Tudo tdo quieto,
escancarado...

— Voceé acha que este ttnel leva de volta a Liberdade? — perguntou
Dover.

Karl deu uma risada.

— Pode haver cinquenta armadilhas que s6 veremos quando for tarde
demais — retrucou Quem, tirando os binoculos.

— Talvez Ria nao tenha dito nada — opinou Karl.

— Quando vocé é interrogado num centro médico vocé diz tudo —
replicou Quem. — Mas mesmo que ela nao tenha dito, ndo estaria ao menos
fechado? Foi pra isso que trouxemos as ferramentas.

— Decerto ainda esta em uso — sugeriu Karl.
Quem ficou olhando a abertura.

— A gente sempre pode recuar — disse Dover.

— Claro — concordou Quem. — Vamos de uma vez.

Olharam em torno, colocaram as mascaras em posicdo e avancaram
devagar pela clareira. Nao esguichou nenhum gas, ndao soou nenhum
alarme, nenhum membro com equipamento contra a lei da gravidade
apareceu no céu.

Aproximaram-se da abertura e acenderam as lanternas. A luz tremulou
la dentro, clareando a alta abobada revestida de plastico, alcancando o



fundo, onde a galeria parecia terminar. Ela, porém, dobrava, fazendo um
angulo descendente. Largos e lisos, estendiam-se dois trilhos de aco
separados por uns dois metros de rocha negra nao plastificada.

Voltaram-se para a clareira e ergueram o olhar para a borda da
abertura. Pisaram o interior do tunel, entreolhando-se, depois tiraram as
mascaras e farejaram.

— Como é? — perguntou Quem. — Prontos pra ir adiante?
Karl fez que sim e Dover, sorrindo, respondeu:
— Vamos de uma vez.

Hesitaram um pouco e finalmente se adiantaram sobre a rocha negra e
uniforme no meio dos trilhos.

— Sera que tem bastante ar? — lembrou Karl.

— Se ndo tiver, a gente recorre as mascaras — respondeu Quem.
Assestou a lanterna ao relogio de pulso. — Falta um quarto pras dez.
Devemos chegar la em cima mais ou menos a uma hora.

— Uni estara acordado — disse Dover.
— Até que a gente bote ele pra dormir — retrucou Karl.

O tunel descrevia uma curva e seguia por um suave declive. Os trés
pararam e olharam — aquela abobada de plastico que cintilava a perder de
vista, fundindo-se com a mais negra escuridao.

— Cristo e Wei — exclamou Karl.

Recomecaram a andar, com ritmo mais rapido, lado a lado entre os
trilhos.

— Deviamos ter trazido as bicicletas — disse Dover. — Podia-se
descer sem pedalar.



— Vamos falar o minimo possivel — pediu Quem. — E basta uma
lanterna de cada vez. A sua primeiro, Karl.

Caminharam em siléncio, atras da luz da lanterna de Karl. Tiraram os
binoculos, guardando-os nas sacolas.

Quem tinha a sensacdao de que Uni estava escutando tudo, registrando
a vibracdo de suas pisadas ou o calor de seus corpos. Poderiam vencer as
defesas que na certa estavam-se aprontando, dominar os membros e resistir
aos gases? (As mascaras adiantariam? Jack teria tombado por terra por
recorrer a sua demasiado tarde ou nao teria feito a menor diferenca se a
colocasse antes?)

Bem, ndo restava mais tempo para duvidas, disse consigo mesmo.
Chegara a hora de levar o plano avante. Enfrentariam tudo o que viesse pela
frente, fazendo o possivel para localizar as usinas de refrigeracao e manda-
las pelos ares.

Quantos membros seriam obrigados a ferir, a matar? Talvez nenhum,
pensou. Talvez a ameaca de seus revolveres fosse suficiente para protegé-
los. (Contra membros abnegados, vendo Uni em perigo? Nao, jamais.)

Bem, tinha que ser: ndo havia outra alternativa.

Concentrou o pensamento em Lilds — em Lilas e Jan e no quarto que
ocupavam em Nova Madri.

O ttnel ficou frio, mas o ar continuava perfeitamente respiravel.

Avancavam cada vez mais, sob aquela abdbada de plastico que
cintilava a perder de vista, fundindo-se na mais densa treva com os trilhos
que se estendiam ao longe.

Ja estamos aqui, pensou. Vamos conseguir.
Ao cabo de uma hora pararam a fim de descansar. Sentaram nos

trilhos, dividindo um bolo entre os trés e passando um recipiente de cha de
mao em mao.



— Daria meu braco por um pouco de uisque — disse Karl.

— Vou comprar uma caixa inteira pra vocé quando voltarmos —
prometeu Quem.

— Promessa é divida — disse Karl a Dover.

Ficaram ali alguns minutos, depois levantaram e recomecaram a
caminhar. Dover equilibrava-se num trilho.

— Vocé parece muito confiante — disse Quem, iluminando-o com a
lanterna.

— E estou mesmo — retrucou Dover. — Vocé€ nao?

— Sim — disse Quem, tornando a virar a lanterna para a frente.
— Eu me sentiria melhor se fossemos seis — retrucou Karl.

— Eu também — concordou Quem.

Dover era engracado: cobrira o rosto com os bragos quando Jack tinha
comecado a atirar, Quem lembrava-se, e agora, quando eles estariam a
qualquer momento abrindo fogo, talvez matando, parecia alegre e
despreocupado. Mas talvez fosse apenas disfarce para esconder o
nervosismo. Ou entdo era porque so tinha vinte e cinco ou vinte e seis anos
de idade.

Seguiram adiante, trocando as sacolas de ombro.

— Tem certeza de que este troco tem fim? — perguntou
Karl.

Quem iluminou o relégio.

— Sdo onze e meia. Ja devemos ter passado da metade. Continuaram
andando sob a abdbada de plastico. Estava ficando menos frio.



Pararam de novo quando faltava um quarto para as doze. Mas
sentiram-se inquietos e dentro de um minuto levantaram e prosseguiram
caminho.

Houve um lampejo no meio da escuridao e Quem puxou do revolver.

— Espere — aconselhou Dover, pegando-o pelo braco, — é a minha
lanterna. Veja! — apagou-a e acendeu-a varias vezes, e o lampejo na
escuridao fazia o mesmo. — Chegamos ao fim. Ou entdo ha alguma coisa
nos trilhos.

Avancaram mais rapido. Karl também empunhou o revélver. O
lampejo, deslocando-se de leve, para cima e para baixo, parecia guardar
sempre a mesma distancia, pequeno e quase imperceptivel.

— Ele esta-se afastando de n6s — disse Karl.
Mas ai entdo, abruptamente, ficou mais claro e bem perto.

Os trés pararam e colocaram as mascaras, afivelando-as e seguindo
adiante.

Em direcdo a um disco de aco, a uma parede que selava o tunel até a
borda.

Aproximaram-se, mas nao tocaram nela. Perceberam que abria para
cima: faixas de riscos verticais afiados percorriam-na de alto a baixo e a
parte inferior estava modelada para encaixar nos trilhos.

Tiraram as mascaras e Quem encostou o relogio a lanterna de Dover.
— Vinte pra uma — disse. — Viemos rapido.
— A nao ser que continue do outro lado — retrucou Karl.

— SO vocé mesmo pra pensar numa coisa dessas — disse Quem,
embolsando o revolver e tirando a sacola do ombro. Colocou-a no chao,
ajoelhou-se ao lado sobre uma perna e abriu o fecho,



— Chega a luz mais perto, Dover. Nao toque ai, Karl.
Karl, examinando a parede, perguntou:

— Vocé acha que esta eletrificada?

— Dover? — chamou Quem.

— Nao se movam — disse Dover.

Ele tinha recuado alguns metros no interior do tunel e mantinha a
lanterna em cima dos dois. A ponta do seu raio laser sobressaia na luz.

— Nao precisam ter medo que ninguém vai machucar vocés — disse
ele. — Esses revolveres estao descarregados. Solte o seu, Karl. Quem, me
mostre as suas maos, depois coloque-as na cabeca e levante-se.

Quem olhava fixamente acima da luz. Havia uma linha que reluzia o
cabelo louro bem curto de Dover.

— Isto € brincadeira ou o qué? — perguntou Karl.

— Largue a arma, Karl — repetiu Dover. — E ponha a sacola no chao
também. Quem, me mostre as maos.

Quem exibiu as maos vazias, colocou-as na cabeca e levantou- se. O
revolver de Karl caiu com estrondo nas pedras e a sacola produziu um som
cavo.

— O que vem a ser isto? — exclamou, e para Quem: — Que que ele
esta fazendo.

— E um espion.
— Um que?

Lilas tinha razdao. Um espion no grupo. Mas Dover! Era inconcebivel.
Nao podia ser.



— Maos na cabeca, Karl — ordenou Dover. — Agora virem de costas,
todos os dois, de frente pra parede.

— Seu filho da luta — rosnou Karl.

Viraram as costas, enfrentando a parede de aco com as mados na
cabeca.

— Dover — disse Quem. — Por Cristo e Wei...
— Desgracado — rosnou Karl.
— Ninguém vai machucar vocés — repetiu Dover.

A parede subiu e diante deles se abriu uma sala comprida, de muros de
concreto. Os trilhos iam até a metade e depois terminavam. Havia um par
de portas de aco na extremidade oposta.

— Seis passos em frente e parem — ordenou Dover. — Caminhem de
uma vez. Seis passos.

Deram seis passos em frente e pararam.
Os encaixes das alcas das sacolas tilintaram atras deles.
— A arma continua apontada pra vocés — preveniu Dover.

A voz vinha mais de baixo: estava agachado. Os dois se entreolharam:
Karl com uma expressdo interrogativa, mas Quem sacudiu a cabeca.

— Muito bem — disse Dover, a proveniéncia da voz revelando que ja
se tinha levantado. — Avancou em linha reta.

Percorreram a sala de muros de concreto e as portas de aco ao fundo se
abriram de par em par. Surgiu uma parede de azulejos brancos.

— Entrem e dobrem a direita — ordenou Dover.



Cruzaram o limiar e dobraram a direita. Um longo corredor de azulejos
brancos estendia-se a sua frente, terminando numa porta simples de aco,
onde havia um controle no canto. A parede a direita do corredor era toda de
azulejos. A da esquerda estava entremeada de dez ou doze portas de aco, a
intervalos regulares, cada uma com controle proprio a cerca de dez metros
de distancia entre si.

Quem e Karl percorreram lado a lado o corredor com as mdos na
cabeca. Dover! pensou Quem. A primeira pessoa que se lembrara de
procurar! E por que ndao? Ele parecia tao ferozmente anti-Uni aquele dia na
lancha do S.I.! Fora Dover que tinha dito a ele e Lilas que Liberdade era
uma prisao, que Uni os deixara chegar até 1a!

— Dover! — exclamou. — Como é possivel que voce...
— Nao pare — disse Dover.

— Voceé nao esta embrutecido, ndo esta sob tratamento!
— Nao.

— Entdo... como? Porque?

— Daqui a pouco voceé vai entender.

Aproximaram-se da porta ao fundo do corredor, que subitamente se
abriu. Outro corredor estendeu-se a sua frente: mais largo, menos
profusamente iluminado, com paredes escuras, sem azulejos.

— Continuem caminhando — mandou Dover.
Cruzaram o limiar e pararam, de olhos esbugalhados.
— Passem de uma vez —insistiu Dover.

Foram adiante.

Que espécie de corredor era este? O soalho estava atape- tado, com um
tapete dourado mais grosso e macio do que qualquer outro que Quem



jamais vira ou pisara. As paredes, de madeira polida lustrosa, tinham portas
numeradas (12,11) com macanetas de ouro de ambos os lados. Pendiam
quadros entre as portas, belos quadros, sem duvidada Pré-U: uma mulher
sentada de maos cruzadas, sorrindo com astucia; uma cidade rodeada de
montanhas com edificios cheios de janelas sob um estranho céu de nuvens
negras; um jardim; uma mulher reclinada; um homem de armadura. O ar
estava impregnado de um aroma agradavel: penetrante, seco, impossivel de
definir.

— Onde estamos? — perguntou Karl.
— Em Uni — respondeu Dover.

Diante deles havia uma porta aberta, dando passagem a uma sala de
cortinas vermelhas.

— Nao parem — disse Dover.

Cruzaram o limiar e entraram na sala de cortinas vermelhas. Ela se
alargava para ambos os lados e estava cheia de membros, de pessoas
sentadas, sorrindo e que comecaram a rir, a se levantar, alguns até
aplaudindo; gente moca, gente velha, que se erguia das poltronas e sofas,
rindo e aplaudindo, sem parar — todos estavam aplaudindo! Quem sentiu
um puxao no braco — era Dover, rindo — e virou-se para Karl, que olhava
para ele, estupefato. E todos continuavam a aplaudir, homens e mulheres,
cinquenta, sessenta pessoas, de aspeto alerta e lucido, vestidos com tunicas
de seda e ndo de paplao, verdes-douradas- azuis-brancas-roxas. Uma
mulher alta e bonita. Um homem de tez negra. Uma mulher parecida com
Lilas. Um homem de cabelo branco que devia ter mais de noventa anos.
Aplaudindo, aplaudindo, rindo, aplaudindo...

Quem se virou.

— Nao é sonho, nao — disse Dover, com um vasto sorriso. E para
Karl:

— E a pura realidade.



— Mas o que € isto? — perguntou Quem. — Que 6dio € isto? Quem é
esta gente?

— Sdo os programadores, Quem — explicou Dover, rindo.

— E é isto 0 que vocés também vao ser! Ah, se vocés pudessem ver a
cara que estao fazendo!

Quem olhou fixamente para Karl e depois para Dover outra vez.

— Cristo e Wei, o que é que vocé esta dizendo? Os programadores ja
morreram! Uni... funciona sozinho, nao precisa de...

Dover estava olhando por cima do seu ombro, sorrindo. Baixara um
siléncio absoluto sobre a sala inteira.

Quem virou-se.

Um homem com uma mascara sorridente, parecido com Wei, (estaria
sonhando?) aproximava-se num passo elastico que agitava a tunica de seda
vermelha e gola alta.

— Nao existe nada que funcione sozinho — declarou, numa voz
esganicada mas imperiosa, os labios sorridentes da mascara movendo-se
como se fossem de verdade. (Mas seria uma mascara mesmo... aquela pele
amarela esticada sobre os angulosos ossos faciais, os brilhantes olhos
amendoados, os ralos cabelos brancos na calva reluzente?) — Vocé deve ser
Quem, o do olho verde — disse, rindo e estendendo-lhe a mdo. — E preciso
que me diga o que havia de errado com o nome Li que levou vocé a muda-
lo.

Estalaram risadas em torno deles.

A mao estendida tinha colorido normal e jovem. Quem apertou-a
(estou enlouquecendo, pensou), sentindo o impacto dos dedos fortes
espremendo-lhe as juntas, causando-lhe uma dor instantanea.

— E vocé é Karl — disse o homem, voltando-se e estendendo
novamente a mao. — Se voceé tivesse mudado de nome eu compreenderia.



As risadas aumentaram.

— Aperte a mao — insistiu, sorridente — Nao tenha medo.
Karl, de olhos arregalados, obedeceu.

— O senhor é... — gaguejou Quem.

— Wei — confirmou o homem, piscando os olhos amendoados. —
Daqui pra cima, bem entendido.

Indicou a gola alta da ttnica.

— Daqui pra baixo — continuou, — sou varios outros membros,
principalmente Jesus RE, o vencedor do decatlo de 163. — Sorriu para os
dois. — Vocés nunca bateram bola quando criancas? — perguntou. —

Nunca pularam corda? “Marx, Wood, Wei e Cristo, todos martires, Wei a
excecdo.” Continua sendo verdade, como véem. “Pela propria boca dos
inocentes.” Venham, sentem-se, vocés devem estar cansados. Por que nao
usaram os elevadores, como todo mundo faz? Dover que bom que vocé
voltou. Vocé se portou muito bem, menos naquele negocio pavoroso da
ponte em ’013.

Sentaram em poltronas vermelhas, fundas e confortaveis, tomaram
vinho branco, de gosto acido, em tacas cintilantes, comeram cubos de carne
e peixe, docemente condimentados, e sabe-la-mais-o-qué servido em
delicados pratos brancos por membros jovens que sorriam, cheios de
admiracdo — e enquanto deixavam-se ficar sentados a beber e a comer,
conversavam com Wei.

Com Weil!

Que idade poderia ter aquela cabeca amarela de pele esticada, vivendo
e falando em seu agil corpo vestido de tunica vermelha que estendia
desembaracadamente o braco para pegar um cigarro e cruzava as pernas
com tanta naturalidade? O ultimo aniversario de seu nascimento tinha sido
qual... o duocentésimo sexto, o duocentésimo sétimo?



Wei morrera aos sessenta anos, vinte e cinco anos depois da
Unificacdo. GeragOes antes da construcao de Uni, que fora programado por
seus “herdeiros espirituais.” Que faleceram, naturalmente, aos sessenta e
dois anos. Pelo menos foi o que disseram a Familia.

E ali estava ele, sentado, bebendo, comendo, fumando. Homens e
mulheres parados em pé escutavam ao redor do grupo de poltronas. Ele nao
parecia nota-los.

— As ilhas ja serviram pra tudo — disse ele. — A principio foram os
baluartes dos primeiros incuraveis. Depois, como vocé mesmo definiu,
“pavilhoes de isolamento” pra onde deixavamos, mais tarde, 0s incuraveis
“fugir”, embora ndo fossemos tdo bondosos a ponto de fornecer lanchas
naquele tempo.

Sorriu e deu uma tragada no cigarro.

— Mas finalmente servem de parques de vida selvagem, onde lideres
inatos podem surgir e revelar-se, exatamente como aconteceu com VoOCes.
Hoje fornecemos lanchas e mapas, de uma maneira um tanto tortuosa, e
“pastores” que nem Dover, que acompanham os membros durante o
regresso e impedem o maximo de violéncia possivel. E impedem,
naturalmente, a derradeira violéncia pretendida, a destruicio de Uni...
embora o mostruario dos visitantes seja o alvo habitual, de modo que nao
ha realmente nenhuma espécie de perigo.

— Eu ndo sei onde estou — retrucou Quem.

Karl, espetando um cubo de carne com pequeno garfo de ouro, disse:
— Dormindo no parque.

Os homens e as mulheres mais proximas riram.

Wei sorriu.

— Sim, tenho certeza de que é uma descoberta desconcertante. O
computador que vocés julgavam que fosse o imutavel e incontrolavel



déspota da Familia nao passa, em realidade, de escravo da Familia,
controlado por membros iguais a voceés... empreendedores, previdentes e
solicitos. Seus objetivos e modos de agir mudam continuamente, de acordo
com as decisoes de um Conselho Supremo e quatorze secundarios. Noés
gozamos de regalias, como véem, mas temos responsabilidades que as
justificam plenamente. Amanha vocés comecardo o treinamento. Mas agora
— curvou-se para frente e esmagou o cigarro no cinzeiro, — ja esta muito
tarde, gracas a predilecao de vocés pelos tuneis. Serao conduzidos a seus
aposentos. Espero que os achem dignos da longa caminhada.

Sorriu e levantou-se. Os dois fizeram o mesmo. Apertou a mao de
Karl:

— Parabéns, Karl.
E a de Quem.

— E pra vocé também, Quem. NoOs desconfiavamos que mais cedo ou
mais tarde vocé viria. Estamos contentes por nao nos ter decepcionado.
Quero dizer, eu estou. E dificil ndo falar como se Uni também tivesse
emocoes.

Ele se retirou e as pessoas formaram uma aglomeracdo em torno de
ambos, apertando-lhes a mao e dizendo:

— Parabéns, nunca pensei que vocés conseguissem chegar antes do
Dia da Unificacdo; é horrivel, ndo é, quando a gente entra aqui e encontra
todo mundo esperando; parabéns, vocés vdo-se acostumar antes que,
parabéns.

O quarto era espacoso e azul claro, com uma vasta cama macia azul
clara cheia de travesseiros, um enorme quadro de nenufares flutuantes, uma
mesa com pratos e garrafas encobertos, poltronas verde-escuro, e um jarro
de crisantemos brancos e amarelos em cima de uma longa comoda baixa.

— Que beleza — comentou Quem. — Obrigado.



A mocga que o trouxera, um membro de aspecto comum, que devia ter
uns dezesseis anos mais ou menos, vestida de paplao branco, disse:

— Sente-se pra eu tirar 0s seus...
Apontou para os pés dele.

— Sapatos — explicou, sorrindo. — Nao. Obrigado, irma. Eu posso
tirar sozinho.

— Filha — corrigiu ela.

— Filha?

— Os programadores sao nossos Pais e Maes.

— Ah. Esta certo. Obrigado, filha. Vocé ja pode ir.
Ela pareceu surpresa e magoada.

— Eu tenho de ficar aqui pra cuidar de vocé — disse.
— Nos duas.

E acenou para a porta do outro lado da cama. A luz estava acesa e
ouvia-se o rumor de agua corrente.

Quem foi ver o que era.

Havia um banheiro azul claro, amplo e brilhante. Outro membro
adolescente, de papldao branco, estava ajoelhada ao pé da banheira que se
enchia de agua, mexendo com a mado dentro. Ela voltou-se, sorriu e disse:

— Ola4, Pai.
— 0Ola — disse Quem.

Ficou parado com a mao no umbral e virou-se para a primeira garota
— que puxava para tras as cobertas da cama — e contemplou de novo a



segunda. Ela sorriu-lhe, ajoelhada. Continuou parado com a mao no umbral.

Filha — completou.



Estava sentado na cama — acabara de tomar o café da manha e tinha
estendido a mao para apanhar um cigarro — quando bateram na porta. Uma
das garotas foi atender e Dover entrou, sorridente, limpo e cheio de
vitalidade em sua tunica de seda amarela.

— Que tal esta achando, irmao? — perguntou.
— Bastante bom — respondeu Quem, — Bastante bom.

A outra garota acendeu-lhe o cigarro, levou a bandeja do café e
perguntou se ele ndo queria mais.

— Nao, obrigada. Vocé aceita uma xicara?

— Nao, obrigado — disse Dover, sentando-se e reclinando- se numa
das poltronas verde-escuro, com o0s cotovelos sobre os bracos, as maos
cruzadas na barriga, as pernas espichadas. Sorriu para Quem.

— Ja se refez do choque?
— Qdio, nao.

— E um costume ja tradicional — explicou. — Vocé vai-se divertir
quando chegar o proximo grupo.

— Acho uma crueldade, uma auténtica crueldade.

— Espere s6, vocé ha de rir e aplaudir como todo mundo. Com que
frequéncia chegam os grupos?



— As vezes leva anos, as vezes ¢ de més em més. A média é mais ou
menos uma pessoa por ano.

— E vocé estava o tempo todo em contato com Uni, seu filho da luta?
Dover sacudiu a cabeca e sorriu.

— Através de um telecomputador do tamanho de uma caixa de
fésforos. Pra ser franco, foi onde o guardei.

— Cretino — disse Quem.

A garota ja levara a bandeja embora. A outra trocou o cinzeiro da mesa
de cabeceira, apanhando a ttinica que deixara sobre o encosto de uma
poltrona, e foi ao banheiro. Fechou a porta.

Dover seguiu-a com o0s olhos, depois virou-se para Quem com ar
ironico.

— Boa noite? — perguntou.
— Hum-hum. Imagino que elas ndo estejam sob tratamento.

— Nao, em todos os sentidos, quanto a isso ndo ha duvida. Espero que
vocé nao fique ressentido comigo por eu ndo ter insinuado nada durante o
caminho. As normas sdo estritas: ajudar apenas no que for necessario, nao
fazer sugestbes, nem nada; conservar-se tdao neutro quanto possivel e
procurar impedir matancas. Eu ndo devia ter vindo com aquela conversa na
lancha... a respeito de Liberdade ser uma prisdo... mas eu estava la ha dois
anos e ninguém sequer pensava em tentar alguma coisa. Pode imaginar
como eu ja andava impaciente.

— Sim, claro que posso — disse Quem.
Bateu a ponta do cigarro no imaculado cinzeiro branco.

— Eu preferiria que vocé ndo tocasse nesse assunto com Wei —
sugeriu Dover. — Voceé vai almocar com ele a uma hora.



— Karl também.

— Nao, s6 vocé. Acho que ele o marcou pra entrar pro Conselho
Supremo. Eu virei busca-lo dez minutos antes. L.a dentro ha uma navalha...
um trogo semelhante a uma lanterna. De tarde nds iremos ao centro médico,
pra comecar a depilacao geral.

— Ha centro médico aqui?

— H&a — respondeu Dover. — Centro médico, biblioteca, ginasio,
piscina, teatro... até um jardim que vocé seria capaz de jurar que esta la em
cima no alto. Eu lhe mostro tudo mais tarde.

— E é aqui que nos... ficamos?

— Todos, menos nds, pobres pastores. Eu terei de ir pra outra ilha, mas
sO daqui a seis meses, no minimo, gracas a Uni.

Quem apagou o cigarro. Esmigalhou-o por completo.
— E se eu ndo quiser ficar? — disse.

— Nao quiser?

— Tenho mulher e filho, lembre-se.

— Ora, uma por¢ao de gente também tem — retrucou Dover. — Vocé
tem uma obrigacdo muito maior aqui, Quem. Uma obrigacdo para com toda
a Familia, inclusive os membros das ilhas.

— Bela obrigacdo. Tunicas de seda e duas garotas ao mesmo tempo.

— Isso foi sO pra ontem a noite. Hoje vocé pode-se dar por feliz se
conseguir uma — endireitou o corpo. — Olha, eu sei que ha... atracoes
laterais aqui que tornam tudo meio... discutivel. Mas a Familia precisa de
Uni. Pense um pouco como eram as coisas em Liberdade! E ela precisa de
programadores isentos de tratamento pra manobrar a Uni e... ora, Wei ha de
explicar isso melhor do que eu. E, seja como for, a gente usa paplao um dia
da semana. E come bolos.



— Um dia inteiro? Nao diga!

— Esta bem, O.K. — disse Dover, levantando-se.
Dirigiu-se a uma poltrona onde estava a tunica verde de
Quem, pegou-a e apalpou os bolsos.

— Tem tudo aqui? — perguntou.

— Sim — respondeu Quem. — Inclusive algumas fotos que eu
gostaria de guardar.

d

— Desculpe-me, mas vocé nao pode guardar nada do que trouxe. E
outra norma — juntou os sapatos de Quem do soalho, ficou parado e olhou
para ele. — No comeco todo mundo sente uma certa inseguranca. Vocé
ficara orgulhoso de ficar aqui depois que adquirir uma perspectiva justa das
coisas. E uma obrigacdo.

— Vou procurar lembrar-me.

Bateram na porta e a garota que levara a bandeja entrou com ttnicas de
seda azul e sandalias brancas. Deixou-as ao pé da cama.

— Se vocé quiser papldo a gente pode dar um jeito — sugeriu Dover,
sorrindo.

A garota olhou para ele.

— Odio, ndao — recusou Quem. — Acho que sou tao digno de usar
seda como todo mundo que anda por aqui.

— Vocé é — concordou Dover. — Vocé é, Quem. Até as dez pra uma,
O.K.?

Encaminhou-se a saida sobracando a ttinica verde, com o0s sapatos na
mado. A garota apressou-se em abrir-lhe a porta.

— Que aconteceu a Buzz? — perguntou Quem.



Dover parou e voltou-se, com ar de pesar.

— Ele foi capturado em ’015.

— E submetido a tratamento?

Dover acenou afirmativamente com a cabeca.
— Outra norma — disse Quem.

Dover acenou de novo, virou as costas e foi embora.

Havia bifes bem finos, cozidos num molho escuro levemente
condimentado, minusculas cebolas tostadas, um legume amarelo em fatias
que Quem ndo tinha visto em Liberdade — abobora, informou Wei — e
vinho rosado, menos saboroso que o branco da véspera. Comeram com
facas e garfos de ouro, em pratos de largas beiras douradas.

Wei, de seda cinza, comia depressa, cortando o bife, metendo o garfo
na boca de labios enrugados e mastigando apenas o suficiente antes de
engolir e levantar o garfo outra vez. De vez em quando fazia uma pausa,
tomava vinho e comprimia o guardanapo amarelo aos labios.

— Essas coisas existiram — disse. — Qual seria a vantagem de
destrui-las?

A sala era ampla e ricamente decorada em estilo Pré-U: brancos,
dourados, laranjas, amarelos. A um canto, dois membros de ttinica branca
aguardavam ao lado de uma mesa movel de servir.

— Claro que a principio parece errado — continuou Wei, — mas as
decisdes finais tém que ser tomadas por membros isentos de tratamento,
que ndo podem, nem devem, viver a custa de bolos, televisdo e Marx
Escrevendo.

Sorriu.



— Nem mesmo de Wei Discursando aos Quimioterapeutas — disse,
metendo uma garfada de bife na boca.

— Por que a Familia ndo pode tomar decisdes por si mesma? —
perguntou Quem.

Wei mastigou e engoliu.

— Porque ndo tem condicdes — respondeu. — Quer dizer, condicoes
racionais. Isenta de tratamento, ela fica... bem, vocé teve uma amostra na
ilha: fica mesquinha, tola e agressiva, levada em geral mais pelo egoismo
do que por qualquer outra coisa. Egoismo e medo.

Pos cebolas na boca.
— Ela realizou a Unificacdo — disse Quem.

— Hum, sim, mas depois de quanta luta! E que estrutura precaria tinha
a Unificacdo antes de a reforcarmos com os tratamentos! Nado, a Familia
precisa de ajuda pra alcancar a plena humanidade... hoje por meio de
tratamentos, amanha através da engenharia genética... e temos que tomar
decisdes por ela. Os que dispdem de recursos e inteligéncia tém até o dever
de tomar. Eximir-se seria uma traicao contra a espécie.

Meteu uma garfada de bife na boca, levantou a outra mao e acenou.

— E faz parte do dever — perguntou Quem — matar 0os membros aos
sessenta e dois anos?

— Ah, isso — retrucou Wei, sorrindo. — Sempre uma questao
fundamental, colocada nos termos mais rigorosos.

Os dois membros se aproximaram, um com a garrafa de vinho, o outro
com uma travessa de ouro que segurou ao lado de Wei.

— Vocé esta considerando a situacdo sob um ponto de vista tnico —
continuou Wei, pegando o garfo e uma colher grande e levando um bife da
bandeja, escorrendo molho. — O que vocé ndo leva em conta é o nimero
incalculavel de membros que morreriam antes dos sessenta e dois se



faltasse a paz, estabilidade e bem-estar que nds proporcionamos. Pense um
pouco na massa, nao nos individuos que a compoem.

Colocou o bife em seu prato.

— No6s acrescentamos muito mais anos a longevidade da Familia do
que subtraimos. Muito, muito mais. — pegou a colher, cobriu o bife de
molho e serviu-se de cebolas e abobora.

— Quem?
— Nao, obrigado.

Quem cortou um pedaco da metade do bife que ainda tinha no prato. O
membro que segurava a garrafa tornou a encher-lhe o copo.

— A prop0dsito — disse Wei, cortando o bife, — o verdadeiro tempo
da morte atualmente aproxima-se mais de sessenta e trés do que de sessenta
e dois. E aumentara cada vez mais, a medida que a populacdo da Terra for-
se reduzindo gradativamente.

Encheu a boca de bife.
Os membros retiraram-se.

Os membros que ndao nascem estdo incluidos em seu balanco de anos
acrescentados e subtraidos?

— Nao — respondeu Wei, sorrindo. — Ndo somos tdo irrealistas
assim. Se esses membros de fato nascessem, nao haveria mais estabilidade,
nem bem-estar e, com o correr do tempo, nem Familia.

Pos abobora na boca, mastigou e engoliu.

— Nao espero que vocé mude de ideias com um unico almoco —
disse. — Olhe por ai, fale com o pessoal, pesquise na biblioteca...
principalmente nas estantes de Historia e Sociologia. Eu efetuo
conferéncias sem formalismo algumas noites por semana... quem ja foi



professor, nunca deixa de sé-lo... das quais as vezes participo, debato,
discuto.

— Eu deixei mulher e filho de colo em Liberdade — lembrou Quem.

— Donde deduzo — contrapdés Wei com um sorriso, — que nao
tinham tanta importancia assim pra voceé.

— Eu contava voltar pra la.

— Em ultimo caso, sempre se pode tomar providéncias pra que nao
lhes falte nada. Dover me disse que vocé ja havia tratado disso.

— Terei permissao pra voltar? — perguntou Quem.

— Vocé nem vai querer — respondeu Wei. — Terminara
reconhecendo que nés estamos com a razdo e que a sua responsabilidade é
aqui. — Bebeu vinho e secou os labios com o guardanapo.

— Se estivermos equivocados em relacdo a certos pormenores, um dia
vocé pode sentar-se no Conselho Supremo e corrigi-los. Esta, por acaso,
interessado em arquitetura ou planejamento urbano?

Quem olhou para ele durante algum tempo.
— Ja pensei uma ou duas vezes em projetar edificios.

— Uni acha que vocé devia participar atualmente do Conselho de
Arquitetura. Faca-lhe uma visita. Consulte Madhir, que é o diretor.

Pos cebolas na boca.
— Eu de fato nao sei nada... — disse Quem.

— Pode aprender, se estiver interessado — retrucou Wei, cortando o
bife. — Ha tempo de sobra.

Quem olhou para ele.



— E — concordou. — Parece que os programadores vivem sessenta e
dois anos. Até mesmo mais que sessenta e trées.

— Os membros excepcionais precisam ser preservados ao maximo.
Para o bem da Familia — encheu a boca de bife e mastigou, fitando Quem
com os olhos amendoados. — Quer saber de uma coisa incrivel? E quase
certo que a sua geracao de programadores vivera indefinidamente. Nao é
fantastico? Nos, os velhos, morreremos mais cedo ou mais tarde... os
médicos dizem que talvez ndo, mas Uni afirma que sim. Voceés, os jovens,

com toda a probabilidade ndo morrerao. Jamais.
Quem pos um pedaco de bife na boca e mastigou-o devagar.

— Imagino que seja uma ideia perturbadora. Ela ficara mais sedutora a
medida que vocé envelhecer.

Quem engoliu o que tinha na boca. Olhou para Wei, fitou o seu peito
de seda cinza e tomou a encara-lo.

— Aquele membro — disse. — O vencedor do decatlo. Ele morreu de
morte natural ou foi assassinado?

— Foi assassinado. Com sua permissdo, espontanea, podia dizer até
insistente.

— Evidente. Estava sob tratamento.

— Um atleta? Fazem muito pouco. Nao, ele se sentiu orgulhoso em se
tornar... unido a mim. Sua Unica preocupacdo era se eu iria manté-lo em
forma... bastante justificada, alias. Vocé vera como as criancas, os membros
comuns dque vivem aqui, competem entre si pra ceder partes do proprio
corpo pra transplantes. Se vocé quiser substituir esse olho, por exemplo,
vao se meter a toda hora no seu quarto pra implorar a honra.

POs ab6bora na boca.
Quem remexeu-se no assento.

— Meu olho ndo incomoda. Eu gosto dele.



— Pois ndo devia gostar. Se fosse um defeito irreparavel, entdo seria
normal que se conformasse com ele. Mas uma imperfeicao que pode ser
remediada? Isso nunca se deve aceitar — cortou o bife. — Todos nos
devemos ter objetivo Unico... a perfeicdo. Ainda ndo chegamos la, mas um
dia chegaremos: uma Familia tdo geneticamente aperfeicoada que os
tratamentos se tornardo dispensaveis; um corpo de programadores
eternamente vivos para que as ilhas também possam ser unificadas;
perfeicdo na Terra, cada vez mais “para o alto, para o alto, até atingir as
estrelas”.

O garfo, com um pedaco de bife, hesitou diante dos labios. Perdeu o
olhar na distancia.

— Sonhei com isto quando era moco: um universo dos brandos, dos
solicitos, dos amorosos, dos altruistas. Nao hei de morrer sem vé-lo. Nao
hei de morrer sem veé-lo.

Dover conduziu Quem e Karl através do complexo nessa tarde —
mostrou-lhes a biblioteca, o ginasio, a piscina e o jardim (Cristo e Wei.
Esperem pra ver o Por-do-sol e as Estrelas); o auditorio de musica, o teatro,
os saldes; o refeitorio e a cozinha (“Sei 14, de um lugar qualquer”,
respondeu um membro que observava os demais a retirar montes de alface e
limées de um carrinho de aco. “Tem tudo o que a gente precisa” —
acrescentou, sorrindo. — “Pergunte a Uni”.) Havia quatro pavimentos,
transpostos por pequenos elevadores e estreitas escadas rolantes. O centro
médico era no bem de baixo. Dois médicos chamados Boro-viev e Rosen,
jovens de movimentos ageis e rosto enrugado e velho como o de Wei,
deram-lhes boas-vindas, examinaram ambos e aplicaram-lhes infusoes.

— Podemos substituir esse olho num instante, sabe? — disse Rosen a
Quem.

— Eu sei. Obrigado, mas ele ndao incomoda.

Nadaram na piscina. Dover foi nadar com uma mulher bonita e alta
que Quem tinha notado aplaudindo na véspera, e ele e Karl sentaram na
beira da piscina, observando o casal.



— Que é que voceé esta achando? — perguntou Quem.

— Nao sei —respondeu Karl. — Estou contente, l6gico, e Dover diz
que é tudo necessario e que temos o dever de ajudar, mas... ndo sei. Ainda
que eles estejam manobrando o Uni, é sempre o Uni, ndo é?

— E. E oque eu também acho.

— Teria havido um rebulico danado la em cima se tivesse saido como
planejamos, mas no fim tudo ia acabar mais ou menos do mesmo jeito —
sacudiu a cabeca. — Eu sinceramente nao sei, Quem. Qualquer sistema que
a Familia inventasse por conta prépria com certeza resultaria bem menos
eficiente do que Uni, do que este pessoal ai. Isso vocé ndo pode negar.

— Nao, realmente.

— Nao é fantastica a longevidade que eles tém? Ainda ndo me
acostumei com o fato que... olha sé aqueles seios! Cristo e Wei.

Uma mulher de pele clara e seios redondos mergulhou na piscina no
lado oposto.

— Depois a gente conversa mais, O.K.? — disse Karl, escorregando
para dentro d’agua,

— Claro, ha tempo de sobra — concordou Quem.

Karl sorriu-lhe, bateu os pés e afastou-se com largas bracadas.

Na manha seguinte Quem saiu do quarto e atravessou o corredor
atapetado de verde e coberto de quadros em direcao a uma porta de ago que

havia no fundo. Nao tinha chegado muito longe quando ouviu a voz de
Dover, a seu lado.

— Oi, irmao,

— Oi.



Virou a cabeca para a frente e continuou caminhando.

— Estou sendo vigiado?

— S6 quando vocé toma esta direcao — respondeu Dover.

— Eu ndo poderia fazer nada de maos vazias mesmo que quisesse.

— Eu sei. Mas o velho é cauteloso. Mentalidade Pré-U — bateu de
leve na témpora e sorriu. — E apenas por alguns dias.

Foram até o fundo e a porta de aco se abriu de par em par, revelando
um longo corredor de azulejos brancos. Um membro de azul tocou no
controle e cruzou o limiar.

Os dois se viraram e comecaram a voltar. A porta fechou-se com um
SuSSurTo as suas costas.

— Voceé ainda chegara a vé-lo — prometeu Dover. — Provavelmente
ele mesmo lhe mostrara. Quer ir ao ginasio?

De tarde Quem visitou os escritérios do Conselho de Arquitetura. Um
velho baixote e alegre reconheceu-o e deu-lhe as boas vindas: era Madhir, o
diretor. Aparentava ter mais de cem anos. As maos também — dos pés a
cabeca, pelo jeito. Apresentou Quem aos demais membros do Conselho:
uma velha chamada Sylvie, um homem de cabelo cor de fogo, que devia
andar mais ou menos pelos cinquenta, cujo nome Quem ndo entendeu, e
uma mulher baixa, mais interessante, chamada Gri-gri. Quem tomou café
com eles e comeu um doce recheado de creme. Mostraram- lhe uma série
de projetos que estavam discutindo, plantas que Uni havia tracado para a
reconstrucao das “cidades G-3”. Conversaram sobre a conveniéncia de
refazer as plantas segundo especificacoes diferentes, formularam perguntas
a um. telecomputador e discordaram quanto ao significado das respostas
obtidas. Sylvie, a velha, deu uma explicacao minuciosa dos motivos por que
as plantas lhe pareciam desnecessariamente mondtonas. Madhir quis saber a
opinido de Quem. Ele respondeu que nao sabia. A mulher mais jovem, Gri-
gri, sorriu-lhe, toda sedutora.



Houve uma festa no saldo principal essa noite.
— Feliz ano novo!

— Feliz ano U!

E Karl gritou no ouvido de Quem:

— Quer saber de uma coisa que ndo me agrada neste lugar? Nao tem
uisque! Que espeto! Se a gente pode beber vinho, por que nao uisque?

Dover estava dancando com a mulher parecida com Lilas (nem tanto,
ndo tinha a metade da sua beleza) e havia gente que Quem conhecia de
refeicOes, encontros no ginasio, do auditério de musica, gente que conhecia
de vista, de uma ou outra parte do complexo, gente que jamais vira antes;
havia mais gente do que na noite em que ele e Karl tinham chegado —
quase uma centena de pessoas, com membros de paplao branco passando
bandejas no meio da multidao.

— Feliz ano U! — Alguém lhe disse, uma mulher de idade que
estivera em sua mesa de almoco, Hera ou Hela. — Ja é quase 172!

E seguiu adiante.

Wei estava na soleira da porta, de branco, cercado por uma pequena
aglomeracdo. Apertava-lhes a mao, beijava-lhes a face, o encarquilhado
rosto amarelo desmanchando-se num sorriso radiante, os olhos desfeitos em
rugas. Quem afastou-se o quanto pode, perdendo-se entre toda aquela gente.
Gri-gri abanou, aos pulos, para conseguir enxerga-lo por cima das pessoas
que os separavam. Ele abanou-lhe também, sorriu, mas nao se deteve.

Passou o dia seguinte, Festa da Unificacdo, no ginasio e na biblioteca.

Compareceu a algumas das conferéncias noturnas de Wei. Eram
efetuadas no jardim, lugar muito agradavel. A relva e as arvores eram
auténticas, e as estrelas e a lua constituiam reproducoes perfeitas dos
originais, a lua mudando de fase, mas nunca de posicio. As vezes 0s
passaros trinavam e soprava uma brisa suave. Em geral, quinze ou vinte



programadores participavam das discussoes, sentados em cadeiras ou sobre
a relva. Wei, numa cadeira, era quem mais usava da palavra. Desenvolvia
citacoes da Sabedoria Viva, passando habilmente dos pormenores as
generalidades das questoes. De quando em quando, acatava a opinido do
diretor do Conselho de Educacdo, Gustafsen, ou de Boroviev, chefe do
Conselho Médico, ou de qualquer outro membro do Conselho Supremo.

A principio Quem manteve-se discretamente afastado do grupo,
limitando-se a ouvir, mas depois comecou a fazer perguntas: por que nao se
podia, ao menos em parte, colocar de novo os tratamentos numa base
facultativa; por que a perfeicao humana nao podia incluir um certo grau de
egoismo e agressividade; e se era ou ndo um fato que o egoismo
desempenhava fator preponderante em sua propria aceitacdo dos pretensos
“dever” e “responsabilidade”. Alguns programadores vizinhos mostraram-
se indignados com essas perguntas, mas Wei respondeu-as paciente e
exaustivamente. Dir-se-ia mesmo que as acolhia de bom grado, sempre
pronto a dar-lhe prioridade, atendendo-o antes que os outros. Aos poucos
Quem foi-se aproximando do centro do grupo.

Uma noite, sentou-se na cama, acendeu um cigarro e fumou no escuro.
A mulher deitada a seu lado acariciou-lhe as costas.

— Esta certo, Quem — disse. — E o que convém a todos.

— Voce adivinha pensamentos?

— As vezes.

Chamava-se Deirdre e pertencia ao conselho das Col6nias. Tinha trinta
e oito anos, pele clara e ndo era especialmente bonita, mas era sensata, bem
feita de corpo e boa companhia.

— Estou comecando a achar que é de fato o que convém — disse
Quem, — e nao sei se estou me deixando levar pela l6gica de Wei ou pelas
lagostas, Mozart e vocé. Sem contar a perspectiva de vida eterna.

— Essa me assusta — retrucou Deirdre.



— A mim também.

Ela continuou a acariciar-lhe as costas.

— Eu demorei dois meses até me acostumar — disse,
— Foi assim que vocé encarou a coisa? Acostumar-se?
— Foi. E ficar adulta. Enfrentar a realidade.

— Entado por que € que da impressao de renuncia?

— Deite-se aqui — pediu Deirdre.

Ele apagou o cigarro, pos o cinzeiro na mesa de cabeceira e, virando-
se para ela, deitou-se. Abracaram-se e beijaram-se.

— E, sim. No fim das contas é o que convém a todos. Aos poucos a
gente vai melhorando a situacao, trabalhando em nossos respetivos
conselhos.

Beijaram-se e acariciaram-se. Depois empurraram longe os lencois, ela
passou a perna sobre o quadril de Quem, que, em erecao, introduziu-se nela
com facilidade.

Estava sentado uma manhd na biblioteca quando alguém segurou-o
pelo ombro. Virou-se, assustado, e deparou com Wei. Ele curvou-se,
afastando Quem para o lado e colocou o rosto no visor do leitor.

Apo0s um instante, comentou:
— Olhe, vocé procurou o homem certo.

Manteve o rosto no visor mais um pouco e por fim pos-se em pé,
largando o ombro de Quem e sorrindo-lhe.

— Leia Liebman também — disse. — E Okida e Marcuse. Vou fazer
uma lista de titulos pra lhe entregar no jardim hoje a noite. Voce ira?



Quem fez que sim.

Seus dias cairam numa rotina: manhds na biblioteca, tardes no
Conselho. Estudou métodos de construcio e planejamento de meio-
ambiente. Examinou mapas de escoamento de fabricas e formas de
circulacdo de prédios de moradia. Madhir e Sylvie mostraram-lhe plantas
em fase de construcao e edificios planejados para o futuro, de cidades ja
existentes e (em cobertura plastica) as modificacbes que poderiam sofrer
algum dia. Era o oitavo membro do Conselho. Dos sete restantes trés
estavam inclinados a rejeitar os projetos apresentados por Uni e muda-los, e
quatro — inclusive Madhir — inclinavam-se a aceita-los sem discussao.
Efetuavam reunides solenes nas tardes de sexta-feira. Noutras ocasides era
dificil encontrar mais do que quatro ou cinco dos membros nos escritorios,
Certa vez apenas Quem e Gri-gri apareceram, e terminaram copulando no
sofa de Madhir.

Depois do Conselho, Quem usava o ginasio e a piscina. Comia em
companhia de Deirdre, Dover e da companheira-do-dia de Dover, e com
quem se dispusesse a reunir-se ao grupo — as vezes Karl — no Conselho
de Transportes, e resignava-se a beber vinho.

Um dia, em fevereiro, Quem perguntou a Dover se ndo seria possivel
entrar em contato com quem o tivesse substituido em Liberdade, apurando
se Lilas e Jan se achavam bem e se Julia estava cuidando de ambos
conforme prometera.

— Logico — respondeu Dover. — Nao tem o menor problema.

— Entdo vocé quer providenciar? — pediu Quem. — Eu ficaria muito
grato.

Poucos dias depois, Dover encontrou Quem na biblioteca.

— Tudo em ordem — disse. — Lilas passa os dias em casa,
comprando comida e pagando o aluguel, portanto Julia esta cumprindo a
promessa.



— Obrigado, Dover. Eu andava preocupado.
— O homem 14 vai ficar de sobreaviso-— disse Dover.

— Se ela precisar de alguma coisa, pode-se mandar dinheiro pelo
correio.

— Otimo. Wei me falou — sorriu. — Pobre Julia, sustentando todas
aquelas familias sem necessidade. Se ela soubesse, teria um ataque.

Dover sorriu.

— Teria mesmo. Claro, nem todos os que partem chegam até aqui. De
maneira que em certos casos hd necessidade.

— Tem razao — concordou Quem. — Eu nao havia pensado nisso.
— Até a hora do almogo — despediu-se Dover.
— Até. Obrigado.

Dover foi embora e Quem virou-se para o visor, curvando o rosto no
anteparo. Colocou o dedo no botdao da pagina seguinte e, depois de uma
pausa, apertou-o.

Comecou a manifestar-se nas reunioes do Conselho e a formular
menos perguntas nas conferéncias de Wei. Apresentaram uma peticdo para
reduzir os dias de bolo a um por més. Ele hesitou, mas acabou assinando.
Trocou Deirdre por Blackie e esta por Nina, mas voltou a Deirdre. Escutou
anedotas picantes e piadas sobre os membros do Supremo Conselho nos
salGes mais intimos. Aderiu a febre de fazer avides de papel e falar linguas
da Pré-U (aprendeu que “Frangais” pronunciava-se “Fransais”).

Uma manha acordou cedo e foi para o ginasio. Wei ja estava la,
pulando barra e brandindo halteres, lustroso de suor, os musculos bem
delineados, estreito de quadris, com suporte atlético preto e qualquer coisa
branca atada no pescoco.



— Madrugando, hem? Bom dia.

E continuou a flexionar as pernas, sem parar, levantando e baixando os
halteres acima da cabeca de ralos fios brancos.

— Bom dia — disse Quem.

Dirigiu-se a um canto do ginasio, tirou o roupao e pendurou-o no
gancho. Outro roupao, azul, pendia a poucos passos de distancia.

— Ontem vocé ndo apareceu na conferéncia — comentou Wei.
Quem voltou-se.

— Houve uma festa — explicou, descalcando as sandalias. — O
aniversario de Patya.

— Nao faz mal — disse Wei, saltando de pernas abertas e brandindo
os halteres. — Falei s6 por falar.

Quem aproximou-se de uma esteira e comecou a caminhar sem sair do
mesmo lugar. A coisa branca no pescoco de Wei era uma faixa de seda,
firmemente amarrada.

Wei parou de saltar, largou os halteres e apanhou a toalha de cima de
uma das barras paralelas.

— Madbhir esta com receio de que vocé se transforme num radical —
disse, sorrindo.

— Ele nem sabe da metade.

Wei ficou olhando-o, sempre sorridente, passando a toalha sobre os
ombros; musculosos e debaixo dos bracos.

— Vem praticar todas as manhds? — perguntou Quem.

— Nado, s60 uma ou duas vezes por semana. Nao sou atlético por
natureza.



Esfregou a toalha nas costas.

Quem parou de caminhar no mesmo lugar.

— Wei, eu preciso falar com vocé sobre um assunto.
— Sim? Qual é7?

Quem deu um passo em sua direcao.

— Quando cheguei aqui pela primeira vez, e nos dois almocamos
juntos...

— Que é que tem?
Quem pigarreou.

— Vocé falou que se eu quisesse poderia trocar o meu olho. Rosen
disse a mesma coisa.

— Mas logico. Vocé quer?
Quem olhou-o, hesitante.

— Nao sei, parece uma vaidade tdo... Mas sempre me constrangeu um
pouco...

— Corrigir um defeito ndo é vaidade. Nao corrigir é que é negligéncia.
— Nao daria pra por uma lente? Uma lente castanha?

— Da, sim, se vocé quiser apenas disfarcar em vez de corrigir.

Quem desviou os olhos e depois tomou a encara-lo

— Esta bem — disse. — Eu gostaria de trocar, pra acabar logo com
isso.



— Otimo — concordou Wei, e sorriu. — Eu ja troquei de olhos duas
vezes. A gente fica com a visdo nublada durante alguns dias, mais nada. Va
la embaixo no centro médico agora de manha mesmo. Vou pedir a Rosen
pra ele se encarregar pessoalmente, assim que ele puder.

— Obrigado.

Wei enrolou a toalha na faixa branca do pescoco, virou- se para as
barras paralelas e ergueu o corpo, apoiado nos bracos tesos.

— Mas ndo conte pra ninguém — recomendou, passando entre as
barras em cima das mdos, — sendo as criangas vao comecar a incomodar.

Tudo pronto. Olhou-se no espelho. As duas vistas estavam castanhas.
Sorriu, recuou um passo, e voltou a se aproximar. Examinou-se de um lado
e de outro, sorrindo.

Depois que se vestiu, foi-se admirar outra vez.
Deirdre, na sala de estar, exclamou:

— Mas que tremenda melhora! Vocé esta maravilhoso! Karl, Gri-gri,
vejam o olho de Quem!

Os membros os ajudaram a envergar os pesados casacOes verdes,
espessamente acolchoados e encapuzados. Fecharam os botdes, calcaram as
grossas luvas verdes e um membro abriu a porta. Os dois, Wei e Quem,
entraram.

Caminharam lado a lado por um corredor ladeado das paredes de aco
de comportas de memoria, desprendendo bafo ao respirar pelas narinas. Wei
explicou a temperatura interna, o peso e o numero das comportas.
Dobraram para um corredor mais estreito, onde as paredes de aco se
estendiam a sua frente até convergirem para uma longinqua parede
transversal.

— Ja estive aqui quando crianca — disse Quem.



— Dover me contou.

— Na época me deu medo. Mas ha uma espécie de... imponéncia. A
ordem e a precisao...

Wei sacudiu a cabeca, os olhos rttilos.
— Sim — concordou. — Vivo procurando pretextos pra vir ca.

Dobraram outro corredor transversal, cruzaram por uma coluna e
foram sair noutro corredor estreito, totalmente ladeado por comportas de
aco de memoria.

Novamente de tliinica, contemplaram um vasto poco gradeado, redondo
e profundo, onde havia suportes de aco e concreto, ligados por ramificacoes
azuis e impelindo bracos mais grossos, também em sentido ascendente até
tocar no teto baixo profusamente iluminado.

— Parece-me que vocé tinha um interesse especial pelas usinas de
refrigeracao — disse Wei, sorrindo.

Quem ficou contrafeito.

Havia uma coluna de a¢o junto ao poco. Do outro lado ficava um
segundo poco gradeado, com ramificacOes azuis. Depois, nova coluna e
novo poco. A sala era imensa, fria e silenciosa. As duas extensas paredes
estavam repletas de aparelhos de transmissao e recepcao, com lampadas de
precisdao cintilando vermelhas. Membros de azul tiravam e substituiam
painéis verticais de duas alcas, pontilhados de preto e dourado. Quatro
reatores de ctipula vermelha achavam-se situados numa extremidade da sala
e atras deles, protegidos por vidracas, meia duzia de programadores,
sentados num consolo circular, liam diante de microfones, folheando
paginas.

— Al esta — disse Wei.

Quem olhou ao redor daquilo tudo. Sacudiu a cabeca e soltou a
respiragao.



— Cristo e Wei — exclamou.

Demoraram-se um pouco, conversando, olhando, falando com alguns
membros e finalmente sairam da sala, caminhando pelos corredores de
azulejos brancos. Uma porta de aco abriu-se de par em par. Atravessaram-
na e percorreram lado a lado o corredor atapetado que vinha a seguir.



Sobre 0 autor

Ira Levin nasceu em Nova York em 1929. Cursou a Escola Horace
Mann e formou-se na Universidade local. Este Mundo Perfeito é o terceiro
romance que publica em quase vinte anos. O primeiro, A Kiss Before Dying,
filmado em 1956 (Amor, Preludio de Morte, com Robert Wagner, Jeffrey
Hunter, Virginia Leith, Joanne Woodward e Mary Astor, dirigido por Gerd
Oswald) é hoje um classico da literatura policial, alcancando excepcional
tiragem de edicOes sucessivas. O segundo, O Bebé de Rosemary (editado no
Brasil sob o titulo de A Semente do Diabo) transformou-se num dos maiores
sucessos de livraria e cinema dos ultimos tempos. Tendo escrito varias
pecas para o teatro — o musical Drat! The Cat!, os dramas Dr. Cook’s
Garden, General Seeger, Interlock e as comédias Critic’s Choice e No Time
for Sergeants (também filmadas) — dedica-se ainda a composicao de letras
para cancoes populares. Mora atualmente em Nova York e é pai de trés
filhos.
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