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Hoy en dia la crisis esta en boca de todos y son frecuentes las comparaciones con la Gran Depresion de la
década de 1930, pero hay una diferencia crucial entre ellas: y es que, en la actualidad, ya no confiamos en
la capacidad del estado para resolverla y trazar un rumbo nuevo que nos haga salir adelante. Muchos de
nuestros problemas tienen su origen en la esfera global, pero el volumen de poder del que disponen los
Estados-Nacion individuales para afrontarlos es a todas luces insuficiente. La impotencia de los gobiernos
suscita el cinismo y la desconfianza crecientes de los ciudadanos y por ello la crisis actual es, a un tiempo,
una crisis de la capacidad de accion, una crisis de la democracia representativa y una crisis de la soberania
del estado.
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PREFACIO

Un ensayo escrito a cuatro manos. Partiendo de la definicién de «crisisy, este libro propone un recorrido por
las variadas formas que han adoptado los principales problemas de nuestro presente, caracterizado por el
cambio constante. En este ensayo, Zygmunt Bauman, en colaboracién con Carlo Bordoni, analiza la
sociedad actual.

La tesis basica de este libro es que la crisis a la que se enfrenta el mundo occidental no es transitoria,
sino sintomdtica de un cambio profundo que alcanza al conjunto del sistema econémico y social y que
tendré efectos duraderos. Bordoni presenta la teoria de la crisis de la modernidad y la posmodernidad,
representativa de un conflictivo interregno (un fenémeno limitado en el tiempo que ha dejado sus secuelas
en el presente), mientras que Bauman propone nuevas soluciones en el marco de su teoria de la sociedad
liquida.

El objetivo final de esta obra es presentar un andlisis original e inédito de la situacién de la sociedad
occidental actual que abarque diferentes aspectos: desde la crisis del Estado moderno hasta la democracia
representativa, desde la economia neoliberal hasta el proceso de salir de la sociedad de masas en el que
estamos embarcados hoy en dia. Se trata de una especie de diccionario de la crisis, en el que estos dos
pensadores analizan con originalidad todos los temas relacionados con ella.

Los autores estan agradecidos a John Thompson por sus &nimos y sus consejos, y desean mostrar su
gratitud también a Elliott Karstadt, asistente editorial, a Neil de Cort, director de produccién, y a Leigh
Mueller, revisora, por su ayuda profesional; Carlo Bordoni quiere agradecer ademas a Wendy Doherty su
esmerada ayuda con la traduccién inglesa de su parte del texto.



Capitulo 1

CRISIS DEL ESTADO

En el siglo xx1, ¢qué reemplazard al Estado-Nacion (suponiendo que algo lo reemplace) como
modelo de gobierno popular? No lo sabemos.
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UNA DEFINICION DE CRISIS

Carlo Bordoni: Crisis. De la palabra griega kpiolg, «sentencia», «resultado de un juicio», «punto de
inflexiény, «selecciény», «decisiény (segin Tucidides), pero también «disputa» o «querella» (segin Platén), y
patrén, acepcién de la que se deriva criterio («medio para formar un juicio», pero también «capacidad de
discernir») y critico («apto para juzgar», «crucialy, «decisivoy, asi como lo concerniente al arte de la
elaboracién de juicios).

Palabra que se repite con frecuencia en los diarios, en la televisién y en las conversaciones cotidianas, y
que se utiliza para justificar, de vez en cuando, las dificultades financieras, los incrementos de precios, un
descenso de la demanda, una falta de liquidez, la imposicion de nuevos tributos o la suma de todo lo
anterior.

La crisis econémica es —segun los diccionarios— una fase de recesién caracterizada por un freno de las
inversiones, una disminucién de la produccién y un aumento del desempleo; se trata de un término que
tiene el significado genérico de un cimulo de circunstancias desfavorables, vinculadas a menudo con la
economia.

Se «culpa» asi a «la crisis» de todo suceso adverso, sobre todo si guarda relacién con el sector
econémico. Hablamos, pues, de una atribucién de responsabilidad absolutamente despersonalizada, lo que
libera a los individuos de toda implicacién y remite a un ente abstracto de apariencia vagamente siniestra.
Esto se debe a que hace ya alglin tiempo que la palabra crisis perdi6 su significado original y ha adoptado
desde entonces una connotacién puramente econémica. Ha reemplazado a otros vocablos de los que se
habia abusado histéricamente, como coyuntura, empleado a menudo en las décadas de 1960 y 1970, cuando
la situacién econémica general era més optimista y dio paso a tiempos en los que el consumismo de masas
rein6 indiscutido.

El hecho de vivir un periodo de «coyunturay se consideraba una transicién dolorosa pero necesaria para
alcanzar una nueva fase de prosperidad. Era un momento de ajuste en el que preparar el terreno,
perfeccionar las estrategias y recargar energias para recobrar la fuerza y la seguridad, y también para
negociar tratos mejores en cuanto la situacién se estabilizase.

Una coyuntura era un periodo breve en comparacién con el resto de los periodos. El término implicaba
en si mismo una actitud positiva y de confianza ante el futuro inmediato, frente a otros términos
habitualmente usados para indicar las dificultades econémicas vividas en décadas pasadas. La Gran
Depresion se instald, por ejemplo, tras el crac de Wall Street de 1929. Todavia hoy ese término evoca
escenarios apocalipticos (muy alejados de los que connota la palabra coyuntura) y sugiere la persistencia de
una recesiéon grave y duradera, combinada con una honda angustia existencial: algo de lo que resulta
sumamente dificil recuperarse y que estd marcado por unas inevitables implicaciones psicolégicas.

La crisis mas grave de la modernidad, la de 1929, que provocé el desmoronamiento de las bolsas y dio
pie a una larga cadena de suicidios, fue habilmente resuelta gracias a la aplicacién de las teorias de Keynes:
pese al déficit ptblico que eso generaba, el Estado invirtié en obras ptiblicas y emple6 mano de obra cuando
el trabajo escaseaba y las empresas tenian que deshacerse de muchas de las personas con las que contaban
en plantilla; con ello, se estimularon los pedidos de bienes y servicios y la industria pudo respirar un poco,
con lo cual se pusieron nuevamente en marcha los engranajes de la economia. La crisis actual es distinta.
Los paises afectados estdn demasiado endeudados y carecen de la fortaleza (y tal vez incluso de los
instrumentos) para invertir. Lo Gnico que pueden hacer es aplicar recortes aleatorios que redundan en un
agravamiento de la recesion, en vez de mitigar los efectos de esta en los ciudadanos.

Hoy preferimos hablar de «crisis» que de «coyuntura» o «depresiény». Es, desde luego, un término mas
neutral, que se ha usado en otros muchos contextos y no s6lo en el econémico, y que, por consiguiente,
resulta bastante familiar. Desde las crisis matrimoniales —que trastocan la vida de una pareja casada—



hasta las crisis de la adolescencia —que marcan la transicién de la pubertad a la edad adulta—, el concepto
de crisis evoca la imagen de un momento de transicién desde una condicién previa a otra nueva; una
transiciéon necesaria para poder crecer, el preludio a un estatus diferente y mejor, un decisivo «paso
adelante». De ahi que despierte menos miedos.

Como puede verse, el término crisis, en el sentido literal de la palabra, expresa algo positivo, creativo y
optimista, porque implica un cambio que puede muy bien ser un renacimiento tras un fracaso o una
desintegracién. Denota separacion, sin duda, pero también una eleccién, unas decisiones y, por lo tanto, la
oportunidad de expresar una opinién. En un contexto més amplio, adopta el sentido de la maduracién de
una experiencia nueva, lo que conduce a un punto de inflexién (ya sea personal o en el plano sociohistérico
colectivo). Constituye, en definitiva, el factor de predisposicién al cambio que prepara para ajustes futuros
sobre una nueva base, algo que nada tiene de deprimente, como el actual impasse econémico bien nos
demuestra.

En los tltimos afos, la idea de crisis ha quedado vinculada al sector econémico basicamente con el
sentido de una situacién compleja y contradictoria, que no puede definirse simplemente como «inflaciény,
«estancamiento» o «recesiény, sino como la combinacién de una serie de causas y efectos de la que resulta
un embrollo de problemas e intereses en conflicto.

En el fondo, esta crisis se caracteriza por la conjuncién simultdnea de un cimulo de apuestas
econémicas arriesgadas a escala internacional (que serian las causas) y de las medidas adoptadas en el
ambito local para contrarrestarlas (que serian los efectos). Ambos tipos de factores repercuten de forma
diferente en los ciudadanos, interactian y contribuyen a la complejidad de un malestar social cada vez
mayor. Se tiene, asi, la percepciéon generalizada de que el remedio es peor que la enfermedad porque es mas
inmediato y se deja sentir mds directamente en la vida diaria de las personas.

Esta es una crisis que viene de lejos. Tiene sus raices en la primera década del actual milenio, marcada
por un nuevo estallido del terrorismo y por la emblemaética destrucciéon de las Torres Gemelas en Nueva
York en 2001. No fue casual que esos dos rascacielos formaran parte del World Trade Center, sede central
de la Organizacién Mundial del Comercio. ¢{Premonicién o coincidencia? Lo cierto es que, a partir de ese
momento, y pese a la explosién de la «nueva economiay, los mercados financieros comenzaron ya a temblar
y a dar muestras de que la globalizacién no iba a conducirnos a nada bueno. A finales del siglo xx, lo que
més preocupaba a los observadores, en realidad, eran las consecuencias de la invasién de los mercados
mundiales por parte de las grandes empresas multinacionales, que se manifestaban en forma de
repercusiones econémicas, pero también de colonizaciones culturales (denunciadas por el movimiento «No
Logo»), y que nos hacian temer que la globalizacién terminaria imponiéndose como el triunfo de un enorme
mercado mundial, estandarizado y homogeneizado, a costa de los pequefios productores y de las redes
comerciales de alcance més reducido.

La liberalizaciéon del tréfico transfronterizo, ademés de efectos muy significativos para la libertad
personal y las comunicaciones, también ha abierto la puerta a un alud de dificultades econémicas. Un crac
bursatil en Tokio tiene repercusiones inmediatas en Londres o Mildn. De ahi que la burbuja especulativa en
bonos basura, que se inici6 en Sudamérica y fue la responsable del colapso més grave del sistema bancario
en toda su historia, terminara infiltrandose en Europa y desencadenara la crisis actual, de la que no somos
capaces de ver una salida.

La presente crisis es financiera, mientras que la de 1929 fue industrial; por eso, no podemos aplicarle las
teorias de Keynes. Pensemos, por ejemplo, en el caso de Grecia, donde las enormes aportaciones
procedentes de la Unién Europea sélo han servido para reducir temporalmente el déficit, pero no han
logrado, en cambio, materializarse en nuevas inversiones productivas. En estas condiciones, los engranajes
no pueden ponerse a rodar de nuevo.

Las empresas privadas tampoco estan interesadas en invertir capital en los paises que pasan por serias
dificultades, debido en parte a la contraccién del crédito bancario, pero sobre todo debido a la desigual
rentabilidad econémica resultante de la reduccién del consumo.

En esta fase, estamos presenciando el curioso fenémeno de un incremento en el precio de bienes
esenciales que se contradice con las tendencias del mercado (pues, en principio, su coste deberia abaratarse
de resultas de la disminucién de la demanda). El aumento de los precios trata de compensar, a corto plazo,
la disminucién de las ventas, a fin de resarcir al productor de las pérdidas sufridas como consecuencia de su
menor capacidad para vender. Con el tiempo, si no se ponen en practica las medidas correctoras adecuadas,
la caida en los precios de consumo ralentiza la produccién, lo que ocasiona a su vez la escasez de bienes
esenciales y propicia nuevos incrementos de precios con los que se intenta restablecer el equilibrio entre
oferta y demanda. Esta situacién desencadena una economia de guerra, con la consiguiente duplicacién de



los precios de mercado (pues hay que tener en cuenta también los del mercado negro): una experiencia
tragica que Europa ya vivi en el tramo final de la Segunda Guerra Mundial.

Cuando nos encaminamos hacia una recesion severa, suele producirse un incremento general del precio
de los bienes de consumo (basta con hacer la compra en el supermercado para percatarse de ello), junto a
un estancamiento o una caida del valor de mercado de las propiedades inmobiliarias. Es el sintoma mas
evidente de un fallo grave que, de no ser corregido, conduce inevitablemente a un colapso econémico. El
descenso en las ventas de ciertos bienes (como los inmobiliarios), combinado con un incremento en los
precios de bienes esenciales, constituye un indicador inmediato de que la masa monetaria se estd
destinando a usos diferentes, mas centrados en el consumo (y menos en la inversién) o, en el caso de las
grandes sumas de capital, en las transferencias de dinero al extranjero, donde estd mas seguro y tiene
mayores probabilidades de recuperar (en parte al menos) su rentabilidad perdida.

El aumento de los precios de consumo no s6lo desvia recursos de la inversién y del mercado
inmobiliario, sino que también origina una especie de «Sindrome del Titanic», caracterizado por una
contagiosa euforia en pleno naufragio del pais. Una parte de la poblacién —aquella que todavia no se ha
visto afectada por la crisis— agota sus ahorros y acelera el ritmo de sus gastos (consumiendo mas de lo
necesario, dandose ciertos caprichos, vacaciones, etcétera), justificAndose a si misma dicha conducta por la
precariedad misma de la existencia: «Disfrutemos mientras podamosy, se dicen, mientras siguen con su vida
como si nada hubiera cambiado, cerrando los ojos a la realidad.

En otras personas, puede tener ese particular «efecto eco» que les hace gastar basdndose en los ingresos
del afio anterior y, por lo tanto, manteniendo el mismo nivel de vida y endeudandose mas con ello. Es una
especie de autodefensa psicolégica evidente, con la que los individuos tratan de sofocar la ansiedad que los
invade ante el desmoronamiento de toda certeza acerca del futuro.

Por otra parte, estdn también las personas que se quitan la vida. Se dice que, s6lo en Grecia, ha habido
ya més de 1200 casos de suicidio por culpa de la crisis econémica. Son los que se ahogan mientras los
privilegiados bailan en la cubierta superior del barco y fingen no darse cuenta de lo que ocurre (o tal vez
son plenamente conscientes de ello, pero, por esa misma razén, se empecinan en cerrar los 0jos).

La inflacién es harina de otro costal. El desplome del valor del dinero, la inconstancia progresiva en su
relacién con los bienes de consumo, es algo que se ha evitado por el momento. La inflacién ha estado ligada
a todas las crisis econémicas de la modernidad; alcanz6 un récord histérico durante la Repiblica de Weimar
(justo antes del acceso de Hitler al poder en Alemania), momento en que el coste de un kilo de pan alcanz6
el millon de marcos, o en la Argentina de la década de 1970, cuando la cantidad de pesos necesaria para
pagar el pan se incrementaba a diario en una especie de interminable crescendo. La inflacién es la peor
consecuencia de cualquier crisis econémica, porque barre con los ahorros de toda una vida y condena a las
personas al hambre en muy poco tiempo: el dinero ya no puede comprar nada y la desesperacién lo invade
todo. Es un céncer de accién rapida que se propaga con la misma velocidad con la que se mueven los
billetes y las monedas. Cuanto més velozmente cambian estos de manos, menos valor tienen. El euro nos ha
salvado de la inflacién. Grecia se salvard, pues, de la fiebre inflacionaria, que, de no haber sido por la
moneda Unica, seria ya galopante, y seguird librdndose de ella mientras se mantenga dentro de la zona del
euro. Regresar al dracma seria fatal.

El euro no es un instrumento monetario a prueba de tensiones inflacionarias, pero si es la moneda de la
mayoria de los Estados de la Unién Europea, y los més fuertes de esos Estados (empezando por la propia
Alemania) no tienen intencién alguna de caer en la trampa de Weimar por segunda vez. Disponen de los
instrumentos adecuados para mantener el euro bajo control y los imponen a todos los demés miembros de
la moneda tnica. Entre dichos instrumentos estdn, qué duda cabe, un presupuesto ptublico equilibrado, un
tope maximo a los tipos de interés, la reduccién de la deuda publica y la consiguiente ralentizacién de la
circulacién del dinero. Son las llamadas politicas «deflacionarias» (totalmente alejadas de las teorias de
Keynes que se aplicaron para resolver la crisis de 1929) y sus consecuencias son las que ahora estamos
pagando.

Por desgracia, esta situacion, si no se corrige mediante intervenciones apropiadas, genera a su vez otros
problemas por medio de una desastrosa reacciéon en cadena. Los despidos privan a las familias del necesario
poder adquisitivo, agotan sus ahorros y disminuyen sus niveles de consumo, lo que, a su vez, se refleja en el
comercio y la produccién generales. Esto abre la puerta al estancamiento, la més temida faceta de la crisis
econdmica, ya que entonces el Estado y el Gobierno, lejos de reducir la friccién existente, presionan en la
direccién contraria incrementando los impuestos, lo que no hace sino empeorar la situacion.

Una caracteristica especial de esta crisis estd siendo su duracién. Se ha terminado la era de las
«coyunturasy desfavorables, que podian resolverse en un periodo mas o menos breve. Ahora se tarda una



eternidad en revertir las crisis (que son especialmente vagas y generalizadas porque abarcan a gran parte
del planeta). Progresan con enorme lentitud, a diferencia de la velocidad a la que se mueven las demas
actividades humanas en nuestra realidad contemporanea. Todo prondstico de solucién es objeto de revisiéon
y actualizacién permanentes y, finalmente, pospuesto hasta nuevo aviso. No parecen tener fin.

Cuando termina una crisis, otra que, entretanto, se ha ido acercando hasta nosotros pasa a ocupar su
lugar. O tal vez se trata de la misma inmensa crisis que se autoalimenta y se metamorfosea con el tiempo,
transformandose y regenerandose cual monstruoso ente teratogénico. Devora y cambia la suerte de millones
de personas, transformandose en la norma en vez de la excepcién, hasta convertirse en un hébito cotidiano
con el que tenemos que lidiar en vez de una pesada molestia ocasional de la que librarse lo méas pronto
posible.

Vivir en un estado de crisis constante no es agradable, pero puede tener su vertiente positiva, ya que
mantiene nuestros sentidos vigilantes y alerta, y nos prepara psicolégicamente para la posibilidad de que
pueda suceder lo peor. Debemos aprender a vivir con la crisis, igual que nos resignamos a vivir con tantas
adversidades endémicas que nos han venido impuestas por la evolucién de los tiempos: la contaminacién, el
ruido, la corrupcién y, por encima de todo, el miedo (el sentimiento més antiguo del mundo, que nos
acompana a lo largo de una realidad marcada por la inseguridad).

Tendremos que acostumbrarnos a vivir con la crisis, porque la crisis ha venido para quedarse.

Zygmunt Bauman: Tengo la impresién de que la idea de «crisis» tiende a derivar actualmente de nuevo
hacia su significado médico original. El concepto se acuiié para denotar el momento en que el futuro del
paciente estaba en el aire, y el médico tenia que decidir qué camino seguir y qué tratamiento aplicar para
ayudar a que el enfermo dejara de serlo y pasara a la convalecencia. Cuando hablamos de crisis de
cualquier naturaleza, también de las econdémicas, transmitimos en primer lugar una sensacién de
«incertidumbrey, de «ignorancia» en cuanto a la direccién que estan a punto de tomar los acontecimientos,
y, en segundo lugar, la necesidad de intervenir, es decir, de «seleccionar» las medidas correctas y de
«decidir» como aplicarlas lo antes posible. Cuando diagnosticamos una situacién como «critica», es
justamente eso a lo que nos referimos: a una conjuncién de diagnosis y llamamiento a la accién. Y déjeme
afiadir que hay ahi una contradiccién endémica: a fin de cuentas, admitir un estado de incertidumbre/
ignorancia no augura nada bueno para la probabilidad de que se seleccionen las «medidas correctasy que
hagan que las cosas se muevan en la direccién deseada.

Pero permitame que me concentre —como, segln entiendo yo, es su intencion— en la crisis
«econ6émicay. Usted ha empezado recorddndonos los horrores de las décadas de 1920 y 1930, con los que
cada tropezon posterior de la economia ha tendido a ser comparado desde entonces, y se ha preguntado si
la actual crisis surgida a raiz del colapso del crédito puede ser vista y definida como una reedicién de aquel
periodo, ya que eso permitiria arrojar algo de luz sobre sus posibles consecuencias finales. Aun admitiendo
que existen numerosas similitudes bastante asombrosas entre una y otra crisis y sus respectivas
manifestaciones (en primer y principal lugar, un desempleo colosal sin visos de solucién y una desigualdad
econémica rampante), yo dirfa que hay también, sin embargo, una diferencia crucial entre ambas que hace
que su comparaciéon mutua resulte, cuando menos, cuestionable.

Las victimas del derrumbe bursétil de finales de la década de 1920 —aunque estaban horrorizadas por la
visién de unos mercados descontrolados que, arrastrando a negocios perfectamente viables a la bancarrota,
arrasaban con las fortunas y con los empleos— apenas dudaron de a quién acudir en busca de auxilio: al
Estado, por supuesto; a un Estado fuerte, tanto como para tener la capacidad de «forzar» que la situacién se
amoldara a su propia voluntad. Puede que hubiera divergencia (considerable incluso) de opiniones en
cuanto al mejor modo de salir de aquel apuro, pero no habia discrepancia sobre quién podria encarrilar el
estado de las cosas por la via finalmente seleccionada: el Estado, sin lugar a dudas, pues era quien estaba
equipado con los dos grandes recursos indispensables para esa labor, que eran el poder (es decir, la
capacidad para conseguir que se hicieran las cosas) y la politica (es decir, la capacidad para decidir qué
cosas debian hacerse). Haces bien en mencionar a Keynes en ese contexto: como el resto de la opinién
experta o simplemente intuitiva sobre el tema en su momento, él aposté por la potencia de recursos del
Estado; sus recomendaciones s6lo tenian sentido en la medida en que los Estados «realmente existentesy
podian de verdad estar a la altura de las expectativas populares y cumplir con ellas. Y, en realidad, lo que
ocurrié después de aquel colapso llevé hasta el limite el modelo poswestfaliano de Estado armado de una
soberania absoluta e indivisible sobre su territorio y sobre todo lo contenido en él, aunque fuera bajo
formas tan variadas como las de las economias dirigidas por el Estado (modelo soviético), reguladas por el



Estado (modelo aleman) o estimuladas por el Estado (modelo estadounidense).

Ese modelo poswestfaliano de Estado territorial omnipotente (un Estado-Nacién en la mayoria de los
casos) sali6 de la tdltima guerra mundial no ya indemne, sino expandido, reforzado y convencido de su
capacidad para cumplir con las aspiraciones integrales de un «Estado social» que asegurara a todos sus
ciudadanos frente a los caprichos del destino, los infortunios individuales y ese temor a la indignidad en
cualquiera de sus multiples formas (ya fuera el miedo a la pobreza, a la exclusiéon y la discriminacién
negativa, a la mala salud, al desempleo, a la falta de vivienda o a la ignorancia) que nunca habia dejado de
acechar a las generaciones de preguerra. El modelo del «Estado social» fue adoptado también (aunque en
una versién considerablemente recortada) por numerosos Estados (y cuasi Estados) nacidos entre las ruinas
de los imperios coloniales. La «treintena gloriosa» que sigui6 a la gran contienda mundial estuvo marcada
por la expectativa creciente de que todos los problemas sociales més angustiosos y desgarradores de antafio
iban a solucionarse y estaban a punto de pasar a la historia, y de que los recuerdos aterradores de la
pobreza y el desempleo masivo quedarian enterrados de una vez por todas.

En la década de 1970, sin embargo, ese avance se detuvo en seco, frenado por un desempleo en franco
aumento, una inflacién aparentemente incontrolable y la cada vez mas notoria incapacidad de los Estados
para cumplir con su promesa de proteger a su ciudadania con un seguro integral contra la adversidad. Poco
a poco, aunque de forma cada vez mdas descarnada, los Estados fueron poniendo de manifiesto su
incapacidad para cumplir sus viejas promesas; poco a poco, aunque de manera imparable al parecer,
comenzaron a desgastarse la fe y la confianza en la potencia del Estado. Funciones anteriormente
reivindicadas y celosamente guardadas por los Estados, que estos monopolizaban y que eran consideradas
por gran parte de la poblacién y de los mas influyentes lideres de opinién como obligacién y misién
inalienables de las administraciones estatales, parecieron adquirir de pronto un caracter demasiado oneroso
o gravoso como para que los Estados-Nacién pudieran hacerles frente. Peter Drucker hizo ptblica por
entonces su famosa idea de que la gente iba a tener que abandonar en breve toda esperanza de que la
salvacion les viniera «de arriba» (es decir, desde el Estado o desde la sociedad en general), y la proporciéon
de oidos dispuestos a absorber ese mensaje crecié a un ritmo progresivamente acelerado. En la percepcién
popular de las cosas, ayudada y secundada por el coro que formaba una parte creciente de la poblacién mas
culta y mas influyente en la opinién general, el Estado fue degraddndose desde la categoria de motor mas
poderoso de bienestar universal a la de obsticulo mas detestable, pérfido y molesto para el progreso
econ6mico.

¢Fue ese, pues, otro momento decisivo en la historia del estado de a&nimo ptblico? ¢Fue otro
«interregno» o, como lo llamarian los franceses, otra «ruptura»: un terreno insuficientemente definido y
poco determinado que todavia no hemos visitado, explorado ni cartografiado, y por el que los viejos
vehiculos en los que confidbamos no parecen estar preparados para transitar, pero para el que todavia no
hemos disefiado, fabricado ni sacado al mercado los que serian adecuados para tal misién? Si, pero, igual
que ya sucediera durante la Gran Depresién de las décadas de 1920 y 1930, los lideres de opinién, ademaés
de sectores paulatina pero constantemente crecientes del ptiblico en general, dijeron «saber» qué vehiculos
estaban llamados a reemplazar a los viejos (es decir, a aquellos que, antafio, fueron fiables, pero que, segin
esos opinadores, se habian herrumbrado y hacia tiempo que debian haber sido enviados al desguace).
También entonces pareci6é obvia cudl era la fuerza poderosa que estaba destinada a sacarnos de la crisis de
ese momento porque tenia supuestamente las ganas y la capacidad para hacerlo. Esta vez, la confianza
publica se deposité en la «<mano invisible del mercado» y, en el fondo (segin las recomendaciones de Milton
Friedman, Ronald Reagan, Margaret Thatcher y su ripidamente creciente tropa de entusiastas
subordinados, aduladores y acélitos, todos ellos dedicados a desenterrar las méximas de Adam Smith de la
losa de la vergiienza y el olvido que las cubria, y a reciclarlas/reformularlas para su nuevo uso ptublico), en
el poder mégico de la codicia de los panaderos: esa codicia en la que todos los que desean tener pan recién
horneado cada mafiana en su mesa a la hora del desayuno pueden confiar en tenerlo. La «desregulaciény, la
«privatizaciéon» o la «subsidiariedad» estaban destinadas a lograr lo que la regulacién, la nacionalizacién y
las iniciativas colectivas guiadas por el Estado tan triste y desgraciadamente no habian podido conseguir.
Habia que desplazar —y se desplazaron («enajenarony, «externalizaron» o «subcontrataron»)— funciones
del Estado hacia el mercado (un ambito presuntamente «despolitizadoy»). Otras se hicieron recaer
directamente sobre los hombros de las personas, de las que pasé a esperarse que proveyeran
individualmente (inspiradas y motivadas por su propia codicia) aquello que no estaban logrando producir
colectivamente (inspiradas y motivadas por el espiritu comunitario colectivo).

Tras la «treintena gloriosa» vino la «treintena opulentax»: los afios de orgia consumista y de crecimiento
practicamente continuo (y aparentemente imparable) de los indices del PIB en todas partes del planeta.



Parecia que la apuesta por la codicia humana estaba dando resultados. Sus beneficios se hicieron visibles
mucho antes que sus costes. Tardamos algo mds de veinte aflos en darnos cuenta de qué alimentaba aquel
milagro consumista: el descubrimiento por parte de los bancos y los emisores de tarjetas de crédito de un
vasto territorio virgen por explotar, un lugar poblado por millones de personas adoctrinadas en su momento
en los preceptos de una «cultura de la cartilla de ahorros» y sometidas atn al mandamiento puritano de
resistirse a la tentacién de gastarse el dinero que no se habia ganado todavia. Y tardamos unos afios més en
despertarnos a la sombria verdad de que el tren de la inicialmente fabulosa rentabilidad de las inversiones
en los territorios virgenes pronto pierde empuje, alcanza sus limites naturales y termina por encallarse sin
alcanzar su presunto destino. Cuando esto sucedié finalmente, la burbuja estallé y las resplandecientes fatas
morganas de la opulencia en ascensién perpetua se desvanecieron bajo un cielo cubierto con los oscuros
nubarrones del desempleo de larga duracién, las quiebras, el pago y la renegociacién infinitas de la deuda,
las caidas drésticas en el nivel de vida, la rebaja de las aspiraciones vitales y, muy probablemente, la
degradacién social de una clase media otrora segura, bulliciosa y con aspiraciones de ascenso social, a la
categoria de un perplejo, indefenso y amedrentado «precariadoy.

¢Ha sido esta tltima, pues, otra crisis de la agencia humana, de nuestra capacidad de accién y reaccién
(otra «ruptura» o interregno)? Si, pero con una diferencia (fatidica y fundamental). Como ya ocurriera
antes, los viejos vehiculos del «progreso» también se han convertido ya en chatarra, en material de
desguace; sin embargo, hoy no hay ningtn invento prometedor a la vista en el que cifrar de nuevo nuestras
esperanzas de que una fuerza salvadora saque de apuros a tantas desnortadas victimas. Tras la pérdida de la
confianza publica en la sapiencia y la potencia del Estado, le ha llegado el turno a la presunta efectividad
de la «mano invisible del mercado» de perder su credibilidad. Todas y cada una de las anteriores formas de
hacer las cosas han quedado desacreditadas, y las nuevas, en el mejor de los casos, no han salido atn de la
fase de disefio o experimentacién. Nadie puede jurar con la mano en el corazén que ninguna de ellas vaya a
ser eficaz. Perfectamente conscientes de las esperanzas defraudadas, nos vemos en la tesitura de no contar
con ningln aspirante potencial por el que apostar. La crisis es un momento para decidir qué modo de
proceder vamos a seguir en adelante, pero, en el arsenal de la experiencia humana acumulada hasta
nuestros dias, no parece haber estrategias fiables entre las que escoger.

Somos dolorosamente conscientes (al menos, de momento y hasta que esta memoria selectiva humana
—demasiado humana— que tenemos haya cumplido su propésito) de que, sin control alguno, los mercados
que se guian Unicamente por el criterio de la rentabilidad conducen a catastrofes econémicas y sociales.
Pero ;deberiamos (y, sobre todo, podriamos) regresar a los mecanismos empleados anteriormente —hoy
descartados (o infrautilizados)— de la supervisién, el control, la regulacién y la direcciéon estatales? Que
«debamos» o no es discutible. Lo que si es absolutamente seguro, sin embargo, es que «no podriamos» (sea
cual sea nuestra respuesta a la pregunta previa). Y no podriamos porque el Estado no es lo que era hace
cien afos, ni lo que se esperaba entonces que fuera en un futuro més o menos inmediato. En su situaciéon
actual, el Estado carece de los medios y los recursos necesarios para realizar las tareas que se requeririan
para una supervisiéon y un control efectivos de los mercados (y no digamos ya para una verdadera
regulacién o direccién de estos).

La confianza en la capacidad del aparato estatal para cumplir con su cometido descansaba en el
supuesto de que las dos condiciones necesarias para una administracion efectiva de las realidades sociales
—el poder y la politica— estaban en manos del Estado, que se suponia que era una especie de amo
soberano (exclusivo e indivisible) dentro de sus limites territoriales; por «poder» se entiende la capacidad de
hacer y terminar cosas, y por «politica», la capacidad de decidir qué cosas deberia hacer él mismo y qué
otras deberian resolverse en el d&mbito global (donde ya reside buena parte del poder efectivo para
conseguir que se hagan las cosas) y que, por lo tanto, serian aquellas que el Estado deberia evitar o de cuyo
ejercicio deberia retirarse. En la actualidad, sin embargo, el Estado se ha visto expropiado de una parte
considerable (y creciente) de su antafio genuino o presunto poder (para hacer cosas), del que se han
apropiado fuerzas supraestatales (globales) que operan en un «espacio de flujos» (Manuel Castells dixit)
fuera de todo control politico, mientras que el alcance efectivo de las agencias y los organismos politicos
existentes no ha logrado ir méas alld de las fronteras estatales. Esto significa, lisa y llanamente, que las
finanzas, los capitales de inversién, los mercados laborales y la circulacién de mercancias estan fuera de las
atribuciones y del alcance de las inicas agencias politicas actualmente disponibles para encargarse de la
labor de la supervisiéon y la regulacién. Es esa politica crénicamente aquejada de déficit de poder (y por lo
tanto, también de capacidad coactiva) la que se enfrenta al desafio de unos poderes emancipados del
control politico.

En resumidas cuentas, la crisis actual difiere de sus precedentes histéricos por cuanto la estamos



viviendo desde un contexto de «divorcio entre el poder y la politica». Ese divorcio provoca una «ausencia de
la agencia o capacidad de accién» necesaria para hacer aquello que toda crisis exige por definicién: elegir
un modo de proceder y aplicar la terapia indicada para seguir el camino que se ha escogido. Da la sensacién
de que esa capacidad de accién insuficiente seguird paralizando la btisqueda de una solucién viable hasta
que el poder y la politica (hoy divorciados) vuelvan a maridarse. También da la impresién, sin embargo, de
que, en las actuales condiciones de interdependencia global, ese matrimonio resulta dificilmente concebible
dentro de un tnico Estado, por grande y rico en recursos que sea. Mas bien parece que nos enfrentemos en
estos momentos a la formidable tarea de elevar el nivel de la politica y de la importancia de sus decisiones a
cotas completamente nuevas para las que no existen precedentes.



UN ESTATISMO SIN
ESTADO

Carlo Bordoni: En el terreno de la salud, la palabra crisis se usé en el pasado para indicar que el paciente
estaba grave y corria peligro de morir. En ese momento, se convocaba una consulta —es decir, una reunién
de varios especialistas médicos— para comentar qué tratamientos debian administrarse. El vocablo consulta
ya no se usa con ese sentido en el lenguaje cotidiano, sobre todo, después de que el doctor House
desmitificara las reuniones de médicos, en las que estos hablan de todo y prueban diferentes tratamientos
para ver qué tal responde el paciente. Tanto la palabra crisis como la expresién «esté en crisis» han sufrido
la misma relegacién de categoria en otros terrenos y «esta en crisis», de hecho, se ha trasladado maés bien al
campo de la psicologia, en el que hace referencia al estado de &nimo o a la condicién existencial (amén de
sentimental) de la persona.

Quiza sea ese el motivo por el que la definiciéon de crisis no es la més indicada para caracterizar la
situacién actual, que (en el &mbito econémico, al menos) parece bastante estable. Corremos el riesgo de que
el término crisis se use deliberadamente para dar la impresién de que la situacién que estamos viviendo es
s6lo temporal y de que pronto seremos capaces de superarla echando mano del tratamiento apropiado.

La separacién entre poder y politica es una de las razones que explican la incapacidad del Estado para
tomar decisiones apropiadas. Segtin Etienne Balibar, la escisién irreparable entre lo local y lo global ha
producido una especie de estatismo sin Estado que se manifiesta a través de lo que llamamos la
«gobernanza».l2l Esto ocasiona el efecto paralizante —que usted mismo ha descrito— que se deriva de
contar con un sistema politico (representativo del pueblo y, por consiguiente, democratico) en el &mbito
local, reducido a labores de administracién rutinaria, incapaz de afrontar y resolver los problemas que el
poder global (sin representatividad politica y, por lo tanto, antidemocrético en su esencia) impone con una
frecuencia cada vez mayor.

Las ciudades contempordneas son una especie de gran cubo de la basura [metafora inventada por Bauman] al
que los poderes globales arrojan aquellos problemas que crean y que buscan solucién. Por ejemplo, las
migraciones masivas constituyen un fendmeno global causado por fuerzas globales. Ningtin alcalde de ninguna
ciudad del mundo creé en realidad la migracién masiva de personas que buscan pan, agua limpia para beber y
otras condiciones de esa indole. Lo que puso en movimiento a esas personas fue el impacto de unas fuerzas
globales que las privan de sus medios de subsistencia y las obligan a cambiar de aires si no quieren perecer. Se
trata, por lo tanto, de un problema de enormes dimensiones. Pero esas personas van a Milan, van a Mddena, van
a Roma, van a Parfs, van a Londres, y es el alcalde o el consistorio de la ciudad en cuestién el que tiene que lidiar
con el asunto. Por eso digo de esas ciudades que son cubos de la basura: el problema les viene de fuera, pero,
para bien o para mal, son ellas las que tienen que resolverlo in situ.l2l

Las decisiones se toman en otro lugar por los poderes facticos de la actualidad, que, por su naturaleza
supranacional, no estdn obligados a observar las leyes y ordenanzas locales. No estidn sometidos a las
limitaciones de lo politicamente aconsejable o conveniente, ni a las necesidades de naturaleza social, pues
acttian en nombre de la objetividad y de un principio de equidad que, en el fondo, no es expresiéon de
ninguna justicia real.

La separacion entre los dos d&mbitos —entre lo global y lo local, entre el poder y la politica— habria
supuesto una contradiccion pendiente de solucién si el poder no hubiera intentado «interferiry» en la
politica; es decir, si no hubiera tratado de recortar la diferencia, la distancia, entre los dos términos y no se
hubiera esforzado por homogeneizar la conducta en ambos planos. Y lo ha hecho del tinico modo posible,
que es ocupando el lugar de la politica propiamente dicha a la hora de gestionar lo local/nacional y, alli



donde esto no ha sido posible, tomando las decisiones politicas apropiadas a base de una persuasién o una
subordinacién sisteméticas. Con el control asi adquirido sobre la politica, el poder global puede ahora
dominar dvidamente la sociedad e impedir toda resistencia.

Balibar se centra en una forma de gobernanza que ha sustituido a la relacién directa y tangible entre el
Estado y el ciudadano:

La Unién Europea [...] s6lo es un Estado en espiritu, ya que carece de cualquier elemento realmente eficaz de
identificaciéon colectiva. [...] Semejante estructura prefiguraria quizas un modo de supervivencia de la institucién
estatal de la ciudadania, algo que se adivina en nuestro futuro y que representaria en realidad, aunque bajo el
nombre de gobernanza, una forma de «estatismo sin Estadoy.[2l

La «gobernanza» sustituye asi al Estado en lo tocante a la politica. La poca consistencia de los Gobiernos
nacionales, su incapacidad para adaptarse al cambio y para satisfacer las nuevas necesidades organizativas
y para proporcionar el sistema de proteccién social que el proceso de globalizacién hace necesario
implantar, implica que la necesidad de participacién comunitaria (la condicién sine qua non de toda
sociedad civil) busque respuestas satisfactorias en otras partes, respuestas que no siempre son adecuadas
para el fin pretendido, pero que vienen impulsadas por la emocién, el resentimiento, el miedo o, incluso,
por esa voluptas dolendi que Etienne de la Boétie llamé la «servidumbre voluntaria» (una aquiescencia y una
sumisién aduladoras ante cualquier forma de poder). En todo caso, cuestionan cualquier forma actual de
democracia o, en el mejor de los casos, ponen los cimientos de nuevas formas de representacién
democrética previamente desconocidas.

Las respuestas més desiguales o inconsistentes —por el hecho mismo de que no resuelven el problema en
toda su complejidad— adoptan mayormente la forma de una antipolitica, una especie de ndusea y rechazo
hacia una relacion muy erosionada ya. De todos modos, el de antipolitica no es un término correcto;
formalmente, denota una aversién de la ciudadania (no hay mencién alguna del pueblo, pues esto dltimo
presupondria un vinculo reciproco con el Estado soberano) a la politica misma. En vez de antipolitica,
podriamos hablar més bien de aversién a los partidos politicos, pero esta claro para todo el mundo que el
uso de ese término es bastante ambiguo y connota un elemento de conformidad con el sistema, lo que envia
un mensaje negativo y acusador a quienes practican la «antipoliticay.

La antipolitica —como bien reconoce Balibar— da pie también al populismo y al nacionalismo,
peligrosos fenémenos ambos y susceptibles de las mas devastadoras desviaciones. Suele ser el preludio de
regimenes tirdnicos y autoritarios, como la historia reciente nos ha demostrado. Comienza con un rechazo
de la politica («la politica es algo sucio») y, a través de la exaltaciéon de figuras carismaticas, capaces de
atraer la atencién y el carifio de las masas, termina justificando la dictadura del hombre fuerte, el tinico que
puede asumir la herctilea labor de corregir las cosas. Siempre hay un hombre providencial dispuesto a
intervenir cuando la relacién entre el Estado y los ciudadanos esté suficientemente deteriorada.

El nacionalismo es anacrénico y corto de miras. La vuelta a los valores tradicionales, el cierre de filas y
el aprecio exclusivo por lo que se conoce localmente y estd territorialmente delimitado parecen en nuestros
dias empefos vanos e inttiles, sobre todo si se fomentan desde el convencimiento de que es posible
devolver el poder absoluto de la toma de decisiones y la gestién politica a un entorno local para que lidie
con la influencia de la economia global. Como ciertos tipos de populismo, el nacionalismo no va hoy en dia
més alla de la dramaturgia de una opereta tragicémica, exagerada por los medios de comunicacién para el
entretenimiento de las masas, angustiadas como estan ante la situacién (y con toda la razén del mundo).

Pero lo més perturbador de todo es ese «estatismo sin Estadoy» hacia el que nos hemos proyectado con la
mas ingenua de las indiferencias. La «gobernanza» ha ocupado el lugar de un gobierno funcional, ligado al
pueblo por una relacién de confianza. Oculta tras la masa de una burocracia crecientemente cadtica e
impenetrable, la «gobernanza» administra la comunidad, que ha perdido ya a su guardidn Estado por culpa
de una delegacién contradictoria o incoherente que suscit6 la impresién de que la democracia en ese Estado
era una «falsa democracia», pues carecia de las dos condiciones que hacen que el «delegado» sea
democrético: sus electores habian perdido la direccién y el control politicos del mismo. De hecho, hoy nadie
estipula ya la orientacién de las politicas de la comunidad ni sus prioridades (no existe un programa de
actuaciones con el que establecer una comparacién de lo que realmente se esta haciendo); nadie comprueba
la labor de la comunidad ni lo que esta se ajusta a la voluntad y las intenciones del pueblo. Ante esta grave
doble laguna, no es posible hablar de democracia y se debilita incluso la siempre amenazada separacién
entre politica y poder. Hasta tal punto aparecen ambos términos apartados entre si que se fragmentan, se
vuelven controvertidos e interfieren mutuamente el uno en el plano del otro.



Si el poder estd administrado por los mercados, por los grupos financieros, por fuerzas supranacionales
que se sustraen a todo control democrético, entonces la politica es un asunto tenso y controvertido. Adopta
multiples rostros: estd la politica de la Unién Europea, condicionada por los Estados mas fuertes y por los
mercados (capaces de impulsar «su» politica mediante lobbies); estd la politica de los Estados-Nacion,
desprovista de poder, pero perfectamente autorreferencial y autoperpetuadora; estd también una politica
local que tiene un poder limitado y reducido para gestionar la situacién existente, sin oportunidad alguna
de intervenir en la impenetrabilidad de la «gobernanzay. Todo ello sin olvidar una extensa gama de casos de
politicas sin poder y de poder sin politicas, aplicados en organizaciones, instituciones y servicios dotados de
una autonomia en mutuo conflicto.

No se trata de una adaptacién a unas condiciones de crisis ni de una eleccién ideolégica, sino de un
cambio en la naturaleza misma de la politica. Una verdadera «antipolitica» que neutraliza el disenso, que
elimina todo antagonismo real como medida de precaucién, que lleva a que los partidos politicos se limiten
a competir entre si por problemas ilusorios dirigidos a desviar la atencién publica de los problemas de
verdad.

La antipolitica garantiza la continuacién del juego politico entre los partidos, pero lo vacia de
significacién social, ya que el ciudadano se ve obligado a cuidar de su propio bienestar: el «Estado dirige y
controla a sus stibditos sin responsabilizarse de ellos»,[2l implementando una especie de «gobernanza»
neoliberal que resulta ser una técnica de gobierno indirecto (que no ineficaz).

Esta forma de autonomia de los partidos responde a una ideologia neoliberal claramente originada en
Estados Unidos, donde tiene ya una larga tradicién y es un factor plenamente operativo en el proceso de
desmasificacion. En la sociedad de masas, la necesidad de un control social estrecho forzé la formacién de
un ligamen entre el Estado y el ciudadano a través de la administracién de servicios y de la gestién directa
de actividades que, por un lado, proporcionaban seguridad y, por el otro, creaban un fuerte lazo de
dependencia en el que el segundo de esos dos actores podia arrellanarse y dejarse llevar.

Si la sociedad de masas es la fase final de la modernidad —el mejor intento de la era moderna para
conseguir el mantenimiento del control social en presencia de fuerzas divergentes y cada vez maés
amenazantes que ponen en entredicho la hegemonia—, es evidente que, desde el momento en que se inicia
el proceso de desmasificaciéon en la posmodernidad, el individuo queda progresivamente abandonado a sus
propios recursos.

Los vinculos entre el Estado y el ciudadano se debilitan, la sociedad pierde cohesién y se vuelve
«liquida». Como recordaba Eric J. Hobsbawm en las palabras del epigrafe que encabeza este capitulo, se
habla incluso del final del Estado y de su modo constitutivo.l%l La desmasificacién es, en el fondo, un
proceso de toma de conciencia de la autonomia del individuo, pero también un estado de aislamiento y
soledad para el ciudadano global, de pérdida de los lazos sociales que, a fin de cuentas, le proporcionaba la
masa.

La frenética caida del consumo es una importante sefial. Durante los afios de la «treintena gloriosa»
(entre 1940 y 1970) y la «treintena opulenta» (entre 1970 y finales del siglo xx), se vivié un periodo de
entusiasmo consumista y optimismo irresponsable que tuvo una profunda incidencia en el estilo de vida, la
cultura y el comportamiento del individuo (basta con que pensemos en el efimero esplendor de la «nueva
economiay, en el surgimiento del estilo «pijo» y en la expansién de los mercados mobiliario e inmobiliario).

La «treintena gloriosay» y la «treintena opulentay» fueron el resultado de una rapida evolucién del Estado
del bienestar y de la ilimitada confianza en la capacidad de este para garantizar el bienestar y la seguridad
de todos y todas, pero también fueron la consecuencia de una estrategia politica precisa (cuando la politica
conservaba todavia el poder) que habia reemplazado el totalitarismo de la represién violenta y la
intromisién en la vida privada de los ciudadanos por el «totalitarismo del consumoy, un novedoso modo de
control social por medio de métodos menos agresivos, pero no menos efectivos.

A diferencia del liberalismo clasico, que tenia como modelo el del puro mercado, entregado a la empresa
privada y la libre competencia sin intervencién estatal alguna («mé&s mercado, menos Estadoy), el
neoliberalismo anida en el interior mismo del Estado. Wendy Brown sostiene que el neoliberalismo —en
contraste con el liberalismo clasico— tiende a empoderar a los ciudadanos convirtiéndolos en
emprendedores de si mismos y, por consiguiente, facilita el afianzamiento de una inaudita ética del «calculo
econémicoy en el terreno de las actividades de interés y beneficio publicos que el Estado solia garantizar
hasta hace poco.lZl

La practica del neoliberalismo, pues, somete las funciones sociales del Estado al calculo econémico; una
practica inusual, que ha introducido en los servicios ptblicos los criterios de la viabilidad, como si fueran
empresas privadas. Esos criterios regulan ahora los &mbitos de la educacién, la sanidad, la proteccién social,



el empleo, la investigacion cientifica, el servicio ptiblico y la seguridad, conforme a un perfil econémico.

El neoliberalismo, por lo tanto, elimina la responsabilidad del Estado, le hace renunciar a sus
prerrogativas tradicionales e impulsa la paulatina privatizacién de estas.

La pérdida de poder desemboca en un socavamiento de la potencia de la politica econémica, lo que se
refleja a su vez en los servicios sociales. La crisis del Estado se debe a la presencia de esos dos elementos: la
incapacidad para tomar decisiones concretas en el plano econémico y la consiguiente incapacidad para
procurar servicios sociales adecuados.

El resultado de lo anterior es el ajuste fiscal, pues se recurre a la «desregulaciény y a la «devoluciény» de
prerrogativas institucionales que se delegan cada vez mas en los propios individuos: todo ello con el
propésito de asegurar la existencia y el mantenimiento del aparato estatal y sus privilegios, que son cada
vez menos. Llegado a esta fase, el Estado esti en crisis y, lejos de ser un proveedor y un garante del
bienestar puiblico, se convierte en «un parasito» de la poblacién, preocupado tinicamente por su propia
supervivencia: un parasito que exige méas y mas y da cada vez menos a cambio.

Las opciones politicas que se eligen en la actualidad, en ausencia de poder real para «corregir las cosasy,
no parecen méas que un recurso provisional para proteger los privilegios adquiridos: una forma extrema de
autodefensa que evoca la imagen de una poblacién asediada que opta por encerrarse en un btinker
superblindado y equipado con toda clase de comodidades mientras, ahi fuera, arde Berlin.

Zygmunt Bauman: Permitame que retome el hilo del argumento desde el punto en el que lo ha dejado.
Tengo la impresién de que los Gobiernos de los Estados no «eligen» ni «deciden» nada, salvo cuando se ven
forzados a hacerlo (o, cuando menos, fingen que son obligados a hacerlo) por otros Gobiernos més potentes
de paises con mayores recursos, o por unas fuerzas amorfas y anénimas no registradas en la constitucién de
ningtin Estado y que reciben denominaciones variopintas como «realidad del momento», «mercados
mundialesy, «decisiones de los inversores» o simplemente «KNHA» («no hay alternativay).

Indecisién, prevaricacién y procrastinacion: asi funciona el actual juego de las cosas (incluso aquella —
nada desdefable— parte del mismo que implica material «clasificado»). Lo que los Gobiernos nacionales
son capaces de conseguir, a lo sumo, son lo que yo llamo «convenios»: acuerdos provisionales que, desde el
primer momento, no son convincentes ni pretenden ser duraderos, pues lo maximo que se espera (o se
ruega) de ellos es que pervivan hasta el siguiente encuentro del Consejo Europeo o, incluso, hasta la
siguiente apertura de los mercados bursétiles. Fijémonos, si no, en lo muy a menudo que las resoluciones
anunciadas hoy se proclaman primero (en una extrafia inversién de la secuencia habitual de las causas y los
efectos, o lo que es lo mismo, de las decisiones y sus consecuencias), se legislan para darles «validez» a
continuacién y se ponen en practica afios después, lo que da pie a que, entretanto, caigan en el olvido o
sean superadas por acontecimientos que nadie puede predecir, por lo que, vistas retrospectivamente,
pueden terminar siendo decisiones que ya nacieron muertas desde un principio.

Y hay buenos motivos para que la indecisién, junto con sus otras compaiferas «de desarmey, se apodere
de los cargos antes ocupados —y ahora abandonados— por planificadores, estrategas, disefiadores,
comandantes y otras variedades de adictos a la toma de decisiones. Una de esas razones —y una de las més
fundamentales— es el «doble aprieto» en el que los Gobiernos de turno se encuentran sin remedio en los
paises democraticos. Todos ellos estdn expuestos a dos presiones contradictorias cuyas exigencias son, la
mayoria de las veces, imposibles de conciliar entre si. La dualidad de presiones implica que los Gobiernos
estan obligados a mirar simultdineamente en dos sentidos opuestos y a considerar ambos, aunque con pocas
esperanzas de ganarse la aprobacién desde ninguno de ellos, porque inevitablemente sus propias
resoluciones buscan el término medio y resultan desleidas e insipidas. Dada la distancia que separa los
puntos desde los que ambas presiones emanan, mirar hacia un lado y hacia el otro al mismo tiempo tiene
muchas mas probabilidades de provocar bizquera que de generar un compromiso aceptable. El doble
aprieto tiene un efecto no muy disimil del de una camisa de fuerza. Desde luego, el resultado (cuando no la
intencién) es idéntico en ambos casos: la incapacitacién, la fuerte limitacién de los movimientos, sobre todo
de quien, estando sometido al susodicho «aprieto», intente moverse siguiendo su propia iniciativa, tratando
de servir a un fin elegido por él mismo.

Las dos presiones en cuestion son las que proceden, respectivamente, del electorado capaz de poner o de
deponer al Gobierno, y de fuerzas que ya estdn globalizadas, que flotan libres con muy escasas (o nulas)
restricciones en el «espacio de flujos» extraterritorial despolitizado, y que son capaces de valerse de las
ventajas de tal libertad para frustrar (y, en dltimo término, invalidar y anular) toda decisiéon tomada por el
Gobierno de cualquier Estado territorial si las consideran contrarias a sus intereses o, incluso, si creen que



no se ajustan suficientemente a estos. A diferencia de los gobernantes electos, las fuerzas que los someten a
ese segundo «aprieto» no deben lealtad alguna a los electores y no estdn obligadas a escuchar sus agravios,
como tampoco estdn de humor para sacrificar sus propios intereses para acallar las quejas.

Uno de los rasgos que definen la democracia es la celebracién periédica de elecciones de las personas al
mando. Siempre que se entienda que los resultados de tales comicios no han sido falseados ni se han
obtenido mediante coaccién o amenaza, se considera que los dirigentes asi elegidos representan los
intereses de los ciudadanos (o, cuando menos, los intereses manifestados por estos tltimos en el momento
de la votacién). Cualquier partido y cualquier politico que aspire a la eleccién deben, pues, escuchar con
atencién las voces del pueblo para ajustar sus propios programas a aquello que el electorado parece
dispuesto a apoyar. Deben redactar los programas que publican y los discursos que pronuncian durante las
campanas electorales como mas relevantes entiendan que serédn para lo que piden y postulan los votantes
potenciales. Deben prometer que atenderdn a lo que estos reivindican y que considerardn seriamente la
implementaciéon de lo que les postulan. Esto, sin embargo, es facil decirlo, pero no tanto hacerlo o, por lo
menos, hacerlo de forma convincente; después de todo, sabido es que las promesas de campaiia son barridas
bajo las alfombras de los despachos ministeriales de manera casi automaética tras las celebraciones por el
triunfo electoral. Lo més probable es que el desengafiado electorado recuerde esa experiencia y que los
politicos tengan que hacer sus promesas de todos modos, por muy grande que sea el riesgo de que los echen
del cargo en las elecciones siguientes, tres o cuatro anos después.

La idea de los limites territoriales de soberania implicita en la férmula westfaliana, unida al codicilo
(afiadido mas tarde) de la unién natural o divinamente bendecida entre nacién y Estado, fue posteriormente
exportada por los conquistadoresl™l europeos al resto del mundo y desplegada y aplicada durante el periodo
colonial en las avanzadas de ultramar de esos emergentes y pujantes imperios de un modo muy similar a
como ya habia sido practicada originalmente en sus metrépolis del Viejo Mundo. La férmula westfaliana —
huella duradera de la aventura colonialista europea, sobre todo en su forma mads secularizada, si bien, en
algunos casos, también en su versién original— pervive en esta era poscolonial nuestra, convertida en teoria
(que no tanto en la practica) en el inquebrantable y universalmente vinculante e indiscutido (o casi)
principio organizador de la convivencia humana sobre la Tierra.

La pega es que esa teoria se contradice actualmente con los hechos... y cada vez mas sus premisas son
ilusorias; sus postulados, irreales, y sus recomendaciones practicas, menos verosimiles ain. En el transcurso
del tltimo medio siglo, los procesos de desregulacién originados, fomentados y supervisados por Gobiernos
estatales que se sumaron (voluntaria o forzadamente) a la llamada «revolucién neoliberal» han generado
una creciente separacién y un aumento de la probabilidad de un divorcio entre el poder (o sea, la capacidad
de conseguir que se hagan las cosas) y la politica (o sea, la capacidad para decidir qué cosas deben o
deberian hacerse). A todos los efectos practicos, gran parte del poder anteriormente contenido dentro de las
fronteras del Estado-Nacién se ha evaporado y ha huido ya hacia esa tierra de nadie que es el «espacio de
flujos», pero la politica se ha mantenido territorialmente fijada y constrefiida como antes. El pacto entre
poder y politica, esa condicién sine qua non de la accién efectiva y del cambio guiado por la voluntad
colectiva, se ha disuelto en la practica y ha dado lugar a un poder liberado de todo control politico salvo el
mas rudimentario, y a una politica aquejada de un permanente y creciente déficit de poder. Ese proceso ha
adquirido todos los visos de una tendencia autopropulsada y autoacelerada. Gravemente vaciados de
competencias y sumidos en una continuada espiral de debilitamiento, los Gobiernos estatales son obligados
a ceder, una tras otra, las funciones otrora consideradas inherentes al monopolio natural e inalienable del
que gozaban los érganos politicos de los Estados y hoy puestas bajo la custodia de fuerzas del mercado ya
«desreguladas», con lo que tales funciones quedan asi sustraidas del d&mbito de la responsabilidad y la
supervisién politicas. Y en cuanto a la tarea de afrontar los efectos sociales adversos y potencialmente
destructivos de la tendencia endémica del mercado a priorizar la rentabilidad econémica por encima de
todo y sin ninguna limitacién, aun a costa de otros valores, dicha labor ha sido enajenada en virtud del
principio de «subsidiariedad» hacia lo que Anthony Giddens llamé la «esfera de la politica de la vida», un
ambito dejado a la iniciativa, el ingenio, la resistencia y los siempre inadecuados recursos del individuo.

Los dos procesos paralelos de la «subcontratacién» de algunas funciones estatales a las fuerzas del
mercado y, a su vez, de «subsidiarizacién» de bastantes méas hacia la «politica de la vida» han dado como
resultado, sin embargo, un descenso de la confianza popular en la capacidad de los Gobiernos para abordar
con eficacia las multiples amenazas a la condicién existencial de sus ciudadanos. No es que se considere que
un partido politico determinado u otro no han superado la prueba: es que cada vez se acumulan mas
muestras evidentes de que esos cambios de la guardia no provocan mas que cambios minimos (o nulos) en
las politicas gubernamentales, que se notan atin menos en cuanto a la magnitud de las penurias de la lucha



por la supervivencia en condiciones de incertidumbre severa como las actuales. Son las credenciales del
sistema de la democracia representativa mismo —disefiado, elaborado e implantado por los constructores
del Estado-Naciéon moderno— las que se estan desmoronando. Los ciudadanos creen progresivamente
menos en la capacidad de sus Gobiernos para cumplir lo que prometen.

Y no se equivocan. Uno de los supuestos tacitos (pero ciertamente cruciales) que subyacen a la confianza
en la eficacia de la democracia parlamentaria es que lo que los ciudadanos deciden en las elecciones es
quiénes gobernaran el pais durante los afios siguientes y qué politicas serdn las que el Gobierno elegido
intentard aplicar. El reciente colapso de la economia basada en el crédito ha puesto de relieve la quiebra de
ese sistema de un modo espectacular. Tal como John Gray —uno de los mas perspicaces analistas de las
raices de la actual inestabilidad mundial— apunta en el prefacio de la nueva edicién (2009) de su libro
Falso amanecer. Los engarios del capitalismo global al preguntarse por qué el reciente descalabro econémico
no ha servido para incrementar la cooperacién internacional, sino, muy al contrario, para liberar una serie
de presiones centrifugas, «los Gobiernos son una victima maés de la crisis y, con la 16gica que aplica cada
uno de ellos para proteger a sus respectivas ciudadanias, estdin generando una mayor inseguridad para
todos».[8l Y ello se debe a que «las peores amenazas a las que se enfrenta la humanidad son de naturaleza
globaly, pero «no hay en perspectiva ningtin sistema de gobierno global efectivo capaz de hacerles frentey.

En el fondo, pues, nuestros problemas son de origen global, pero la escala de los instrumentos de la
accién politica que nos han legado los constructores de los Estados-Naciéon queddé reducida ya en su
momento al &mbito de los servicios que esos Estados-Nacion «territorialesy precisaban prestar; de ahi que
hoy se muestren particularmente mal preparados para afrontar desafios globales de indole «extraterritorialy.
Para nosotros, que vivimos ain a la sombra del orden westfaliano, siguen siendo en cualquier caso los
Gnicos instrumentos imaginables hasta el momento y aquellos a los que nos sentimos inclinados a acudir en
momentos de crisis, a pesar de su llamativa insuficiencia para garantizar una soberania territorial efectiva,
condicion sine qua non esta ultima de cualquier viabilidad practica del ya mencionado orden. El resultado
—tan ampliamente constatado hoy en dia como previsible en su momento— es la frustracién causada por la
inadecuacién de los medios a los fines, una frustracién que no dejara de agravarse.

En resumidas cuentas, nuestra crisis actual es, sobre todo, una «crisis de la agencia», una crisis de la
capacidad de accién y reaccién, si bien, en dltimo término, viene a ser una «crisis de la soberania
territorialy. Bien podriamos decir que cada unidad territorial formalmente soberana hace hoy las funciones
de un vertedero en el que se vuelcan problemas cuyo origen estd mucho mas alla del alcance de los
instrumentos de control politico, y muy poco puede hacer cada una de ellas para frenar esa dindmica (y
menos aln para prevenirla) a la vista del nimio poder que les queda. Algunas de esas unidades formalmente
soberanas (en realidad, un ntimero creciente de ellas) han sido degradadas en la practica a la categoria de
comisarias de policia local que apenas consiguen procurar un minimo del orden piiblico necesario para ese
trafico cuyas idas y venidas ni quieren ni pueden controlar. Da igual cudl sea la distancia entre la soberania
de iure y su soberania de facto: todas ellas estdn obligadas a buscar soluciones «localesy a problemas
generados en el ambito «globaly; una tarea que supera con mucho la capacidad de todas a excepcién de un
pufiado de las mas ricas y mejor dotadas.

Atrapados en su momento en un doble aprieto, a los Gobiernos nacionales no les queda hoy otro recurso
que rezar para que, antes del anuncio de la fecha de las siguientes elecciones, su leal y obediente servicio a
esas fuerzas con las que les une un «vinculo secundario» sea recompensado con un cimulo creciente de
inversiones y de contratos comerciales, y por lo tanto, también (y sobre todo) con ese factor de «sensacién
de que el pais va bieny, que es, segtin la opinién comin, el principal consejero del electorado en las urnas.
Que conste, de todos modos, que cada vez son mas claras las sefiales que se perciben sobre el terreno de que
esa clase de célculos ya no funciona como se esperaba. No sélo los politicos electos no estan pudiendo
cumplir sus promesas; tampoco las fuerzas con las que les une ese «vinculo secundario» (las bolsas, los
capitales itinerantes, los banqueros de capital riesgo y otras por el estilo, englobadas bajo la denominacién
sumaria de «inversores internacionalesy en el actual vocabulario de lo politicamente correcto) cumplen con
las expectativas de los politicos. No hay nada, pues —ni siquiera un atisbo de luz al final del tinel— con lo
que compensar la frustracién del electorado y apaciguar su ira. La desconfianza y el malestar de la
ciudadania se hacen extensivos al conjunto del espectro politico con la tnica salvedad, quiz4, de sus hasta
el momento (pero ¢quién sabe por cuanto tiempo?) més marginales, efimeros y excéntricos sectores,
aquellos que reclaman que se ponga fin al fracasado y desacreditado régimen democrético. Rara vez lo que
se elige en las urnas estd motivado actualmente por la confianza depositada en una de las alternativas
presentadas; cada vez es mas habitual que esas decisiones electorales respondan a alguna nueva frustracién
provocada por las pifias de los gobernantes de turno. Cada vez son menos (y mds separados en el tiempo)



los partidos que pueden alardear de haber gobernado durante mas de una legislatura.

Ahora que las instituciones de los Estados-Nacién han dejado de ser agentes competentes para prometer
la apertura de nuevas sendas transitables y para reparar nuevas y desgarradoras meteduras de pata, ;qué
fuerza —si es que hay alguna— sera capaz de ocupar el espacio/papel que ese agente del cambio social ha
dejado vacante? La respuesta a esta pregunta estd atin por ver y se estd volviendo cada vez mads
controvertida. No faltan las misiones de exploracién en busca de soluciones. Son bastantes los intentos de
hallar nuevos instrumentos de accién colectiva que encajen mejor que las herramientas politicas inventadas
y puestas en practica en la era poswestfaliana de la construccién nacional en el entorno crecientemente
globalizado de nuestro tiempo; instrumentos que, por eso mismo, tienen una mayor probabilidad de
cristalizar la voluntad popular que los 6rganos estatales pretendidamente «soberanosy, aprisionados entre el
doble vinculo que los presiona y aprieta desde direcciones opuestas. Esas incursiones de reconocimiento
contintian emprendiéndose hoy en dia desde mdltiples sectores de la sociedad y, en especial, desde el
llamado «precariadoy, un estrato que aumenta rapidamente y que se nutre de todos los restos del antiguo
proletariado industrial (absorbiéndolos), asi como de pedazos cada vez mds extensos de la clase media.
Dicho estrato ha estado «unido» hasta ahora tinicamente por una sensacién de vida vivida entre arenas
movedizas o en la falda de un volcan. Lo que hace bastante remota la posibilidad de que esas unidades de
reconocimiento se fusionen en una fuerza politica seria (duradera y de peso) es lo poco que hay en la
condicién social y los intereses de sus participantes que pueda mantenerlos unidos y que pueda servirles de
acicate para colaborar durante el tiempo suficiente como para que tales unidades se reconviertan en
herramientas fiables, solventes y eficaces, aptas para reemplazar a aquellas otras cuya inadecuacién para las
tareas actualmente requeridas y cuya cada vez més evidente indolencia provocaron inicialmente la
aparicién de los experimentos presentes. Uno de estos experimentos en marcha y que ha tenido una
presencia mas destacada en los contenidos producidos por los medios de comunicaciéon de alcance ptblico
es un fendmeno encuadrado dentro de la etiqueta de «movimiento de los indignadosy, inspirado a partir de
una serie de experiencias de muy rapida propagacién (aunque, también, de muy variopinto caracter): desde
la plaza Tahrir a la plaza Taksim, pasando por el parque Zuccotti. Harald Welzer[2l tal vez esté en lo cierto
al localizar las causas profundas de dicho fenémeno en la creciente constataciéon ptblica del hecho de que
«las estrategias individualistas [...] tienen funciones basicamente sedantes. El plano de la politica
internacional s6lo admite transformaciones en un tiempo lejano. Por eso, el inico campo de accién cultural
que queda es el “plano intermedio”, el de la propia sociedad y, junto con él, el trabajo democratico sobre la
cuestion de céomo se quiere vivir en el futuroy, aun cuando en muchos de casos (quizd la mayoria)
solamente se tenga una conciencia subliminal o apenas articulada de ello.

Si Marx y Engels, aquellos dos exaltados e irascibles jovenes renanos, se propusieran redactar hoy en dia
su ya casi bicentenario Manifiesto, es muy posible que lo hubieran comenzado asi: «Un espectro se cierne
sobre el planeta: el espectro de la indignacién». Razones para estar indignados hay, y muchas, pero bien
podriamos deducir que un denominador comin de los, por lo demés diversos, factores desencadenantes
originales y de las alin mas numerosas aportaciones que estos atraen a medida que cobran publicidad es la
humillante premonicién (una premonicién que desafia y niega toda autoestima y dignidad propia) de que
nos encontramos sumidos en la ignorancia (ni tan siquiera nos imaginamos qué va a ocurrir) y la
impotencia (no tenemos modo alguno de impedir que ocurra). Las viejas (y presuntamente acreditadas)
maneras de enfrentarse a los retos y desafios vitales ya no funcionan, y de las nuevas y eficaces vias que
tendrian que sustituirlas o bien no tenemos atin noticia, o bien resultan todavia atrozmente insuficientes.

Sea como fuere, la indignacién estd ahi y se nos ha mostrado una via para descargarla, aunque sea sélo
de forma temporal: saliendo a las calles y ocupandolas. La reserva poblacional de ocupantes potenciales es
enorme y crece con cada dia que pasa. Ahora que han perdido la fe en que la salvacién vaya a venir «desde
arriba» (es decir, de los Parlamentos y los Departamentos gubernamentales) y que buscan maneras
alternativas de conseguir que se haga lo correcto, esas personas toman la calle como si emprendieran un
viaje de descubrimiento o de experimentacién. Transforman plazas urbanas en laboratorios al aire libre en
los que se disefian (o se descubren por casualidad) herramientas de accién politica que ellos esperan que
estén a la altura del enorme desafio, y en los que tales herramientas se ponen a prueba y quizas, incluso,
superan una especie de bautismo de fuego.

Son los problemas de esa clase los que se espera/prevé/necesita que la Unién Europea aborde y, en
dltima instancia, resuelva. Los problemas en cuestién tienen un denominador comin: una crisis de la
agencia, de la confianza en las agencias existentes, y cada vez mdas una crisis también de la confianza
popular en las virtudes de la democracia y en el atractivo de esta. En este sentido, la Unién Europea es una
de las iniciativas actuales mas avanzadas para encontrar (o para disefiar desde cero) una solucién local a



unos problemas producidos en el &mbito global.

Europa, como el resto del planeta, es hoy en dia un vertedero de problemas y retos generados en el
plano global. Pero, a diferencia del resto del planeta y de forma casi tinica, la Unién Europea es también un
laboratorio en el que se disefian, se debaten y se prueban a través de la practica diaria formas de afrontar
esos desafios y de abordar esos problemas. Me atreveria incluso a insinuar que ese es un factor (tal vez el
unico) que hace de Europa, de su legado y su aportacién a la escena internacional, algo de una significacién
singular para el futuro de un planeta, el nuestro, que se enfrenta a la perspectiva de una segunda
transformacién fundamental en la historia moderna de la convivencia humana: esta vez, la del salto,
terriblemente arduo, desde las «totalidades imaginadas» de los Estados-Nacién a la «totalidad imaginaday de
la humanidad. En ese proceso, que se halla todavia en una fase inicial y muy precoz, pero que, de todos
modos, hay que recorrer y superar si el planeta y sus habitantes quieren sobrevivir como tales, la Unién
Europea tiene la oportunidad de desempenar tres funciones combinadas/fusionadas: actuar como
expediciéon de reconocimiento, instalar un apeadero y crear un puesto fronterizo de avanzada. Ninguna es
una tarea fécil y, desde luego, el éxito en su desempefio dista mucho de estar asegurado (sin olvidar que
expondran inevitablemente a la mayoria de los europeos, tanto a los del pueblo llano como a sus dirigentes
electos, a una gran friccién entre prioridades en conflicto y decisiones muy dificiles). Pero, como dijo el
presidente francés Francois Hollande en su discurso del 14 de julio de 2013, «la politica no es magia, no es
una chistera llena de trucos, sino voluntad, estrategia y coherencia». Y sin duda lo es. Como también lo es el
futuro de la unificacién europea (y con ella, el del ya bicentenario suefio kantiano de la allgemeine
Vereinigung der Menschheit).

J. M. Coetzee, uno de los mas grandes filésofos entre los actuales escritores de novelas, y uno de los mas
consumados novelistas entre los filésofos de nuestro tiempo, senalé en su Diario de un mal afio que «la
cuestion de por qué la vida debe equipararse a una carrera, o de por qué las economias nacionales deben
emprender una carrera para ver cudl supera a las otras, en vez de correr como compafieras y en beneficio
de la salud, no se plantea».l1% Y afiadié: «Pero sin duda Dios no hizo el mercado... Dios o el Espiritu de la
Historia. Y si los seres humanos lo hicieron, ¢no podemos deshacerlo y volverlo a hacer de una manera mas
amable? ;Por qué el mundo tiene que ser un anfiteatro donde los gladiadores matan o perecen, en vez de,
por ejemplo, una colmena o un hormiguero cuyos miembros se afanan por colaborar?».1ll Estas son
palabras sencillas, preguntas sencillas, pero no son menos trascendentales o convincentes por el hecho de
carecer de una argumentacién sofisticada y aderezada con jerga académica, como la que emplean ciertas
mentes mas preocupadas por ajustarse al espiritu de los mercados y por anotarse un tanto, que por apelar al
buen sentido comin y espolear la razén humana para que abandone su suefio y se ponga al servicio de la
accioén. Pero, si, ¢por qué? La de Coetzee es una pregunta que debemos tener muy presente para tratar de
entender el aprieto en el que se encuentra actualmente la Unién Europea; es decir, para intentar
comprender por qué hemos llegado a esta situacién y cudles son las salidas (si es que existen) que todavia
no se nos han cerrado para siempre. Las necesidades actuales son poco menos que restos sedimentados y
petrificados de las opciones elegidas antafio, del mismo modo que nuestras elecciones presentes son las que
engendran las «verdadesy evidentes de las realidades emergentes del mafiana.



ESTADO Y NACION

Carlo Bordoni: Antes de que ahondemos en los motivos de la crisis del Estado, permitame que aclare el
significado de la palabra nacién. La «nacién» tiene una connotacién cultural y sus origenes remotos son
histéricamente mucho mas antiguos que los del Estado, y sigue siendo reconocible como tal nacién aun en
el caso de que sus fronteras no hayan sido delimitadas y no sea todavia (o, al menos, no sea formalmente)
un Estado con sus propias leyes. Una poblacién que sea reconocida como nacién se siente libre en el
territorio en el que vive y no necesita fijar limites a la libertad de movimiento dentro del espacio que siente
que le pertenece.

Y, sin embargo, un pais puede seguir existiendo solamente si lo hace en forma de un Estado que refuerce
su identidad y garantice unos limites territoriales precisos, porque, aunque la idea de «nacién» es un
sentimiento, el Estado —maéas pragmatico— precisa de un territorio en el que radicarse. Por otra parte,
seglin Jiirgen Habermas, la comunidad nacional no precede a la comunidad politica, sino que es producto
de esta.l12l Esa es una afirmacién que aceptamos en parte, siempre que admitamos que el concepto de la
nacionalidad puede madurar Ginicamente en el seno de un Estado (tal como Massimo
D’Azeglio
declaré en su momento, «hemos creado Italia, pero no a los italianos»), pero que no tiene en cuenta la
necesidad de la presencia de un sentimiento nacional (aunque no esté aiin institucionalizado) como
elemento nuclear central sobre el que construir un Estado.

Estado y nacién van juntos y se apoyan mutuamente, pero algo empez6 a cambiar a finales de la década
de 1970 y en los decenios posteriores, coincidiendo con la disolucién de la modernidad.

El antropélogo Arjun Appadurai fue el primero en constatar que el concepto de nacién estaba entrando
en crisis, porque la identidad cultural misma fue lo primero que resulté dafiado por el cambio que se estaba
produciendo.l13l Lo que se puso en entredicho fue la idea de la comunidad nacional basada en una misma
lengua, unas mismas costumbres, una misma religién y una misma cultura.

La apertura de las fronteras viene precedida de una apertura cultural que trastoca certezas afiejas. La
idea de nacién resiste mientras las minorias lingiiisticas, religiosas o politicas estén «confinadas» temporal o
geograficamente en «enclavesy, en guetos, en campos de refugiados o en casas de acogida. Luego, cuando
las comunidades de las didsporas empiezan a ver reconocidos sus derechos como grupos de ciudadanos
plenamente legitimos y reivindican el reconocimiento de su «diversidady frente a la obligacién de integrarse
(que ha sido el camino habitual hacia la igualdad), la «unidad» de la nacién comienza a desmoronarse.

Appadurai se refirié ya en la década de 1990 a la existencia de Estados posnacionales en los que las
comunidades diaspéricas han dejado de ser presencias ocasionales o temporales para convertirse en
elementos duraderos e inherentes al sistema en si, en partes integrales de la cultura y la historia del pais en
cuestion. El adjetivo «posnacionaly define mejor esa nueva situacién que otros anteriores como
«multinacional» e «internacional», que seguimos relacionando sobre todo con la dependencia econémica,
legal y practica que mantienen esas diversas partes con el Estado de referencia hasta que el conjunto del
sistema se debilita.

Vivimos en un constante estado de crisis, y esta crisis abarca también al Estado moderno, cuya
estructura, funcionalidad y eficacia (y cuyo sistema de representacién democratica, incluso) ya no son las
adecuadas para los tiempos en los que estamos.

Son muchos los problemas criticos a los que se enfrenta el Estado moderno, como numerosas son las
causas de los mismos: algunos han sido inducidos por cambios histéricos y culturales profundos que
tuvieron lugar durante los Gltimos afios del siglo xx y la primera década del tercer milenio; otros han sido
obra de decisiones politicas y econémicas que han tenido graves consecuencias en la vida cotidiana de las
personas y que han acrecentado el distanciamiento entre estas y las instituciones.



Para empezar, hay que mencionar la desaparicion del modelo poswestfaliano. Este factor se antoja
crucial para comprender la situacién actual, que tuvo su origen en la pérdida de significado de ese modelo
de equilibrio entre Estados que imperé durante siglos y que ha sido la piedra angular de las relaciones
internacionales. La Paz de Westfalia (tratados de Miinster y Osnabriick) firmada en 1648 (y ratificada en
esencia por la Carta de las Naciones Unidas) inaugur6 la vigencia de ciertos principios basicos de los
derechos y los limites del Estado moderno, ese nuevo sistema civil nacido de las cenizas del feudalismo y
representado metaféricamente por Hobbes bajo la apariencia de un Leviatin: una forma de fuerza
monstruosa compuesta por todos los hombres que se han reunido y se han reconocido mutuamente como
miembros de una unidad superior.

Basado en el principio de la soberania limitada, el modelo poswestfaliano reconoce al Estado moderno
soberania absoluta e indivisible sobre su propio territorio y la condicién de propietario en las relaciones
internacionales, de las que es el tnico sujeto valido.

Si Estado y nacién han podido convivir durante mucho tiempo, unidos en los planos histérico y legal por
la indisolubilidad de los principios fundamentales asegurados por la modernidad, ha sido gracias a los
acuerdos plasmados en los tratados de la Paz de Westfalia, firmados al término de la larga guerra de
religién que habia sembrado la destruccién en Europa durante los treinta afios anteriores. Desde entonces,
los Estados modernos —bajo la forma que conocemos desde hace siglos— han estandarizado el llamado
«modelo poswestfalianoy», que sienta las reglas de la estabilidad universal y reconoce soberania plena a un
Estado dentro de sus propias fronteras.

En el tercer milenio, ese modelo poswestfaliano es el que entra en crisis y arrastra consigo al Estado
moderno, cuya propia crisis viene provocada no ya por la apertura de las fronteras, sino por la incapacidad
que ha demostrado a la hora de mantener sus compromisos con sus ciudadanos. Llegados a esta fase, son
otras fronteras «interiores» las que crean problemas. La seguridad, la defensa de los privilegios, la identidad,
el reconocimiento y las tradiciones culturales son factores que, en su momento, coincidian con los limites
territoriales del Estado poswestfaliano, pero que hoy se han modificado hasta el punto de volverse inciertos,
liquidos. Han dejado de ser fiables.

La disolucién de los limites geograficos o temporales antafio impuestos a las comunidades diaspoéricas se
traduce en un conocido fenémeno de inversién de papeles. Si, en el pasado, eran las mayorias las que
encerraban a las minorias en enclaves, ahora son esas mismas mayorias las que se encierran a si mismas
dentro de urbanizaciones privadas (gated communities) protegidas por sus propios vigilantes de seguridad,
controles electrénicos y sistemas de seguridad, pues envidian una privacidad que ya no tienen garantizada
en el exterior.

Hoy es evidente que ese modelo entrd en crisis a raiz del desarrollo de la globalizacién, cuya fuerza
explosiva ha borrado los limites entre Estados y ha arrasado con cualquier pretensién de soberania absoluta.
Pero las consecuencias de la globalizaciéon no se limitan solamente al socavamiento de las reglas de las
relaciones internacionales, sino que también alcanzan a un traumdtico cambio adicional, como es la
supresion del poder de los Estados-Nacién, trasladado a un nivel superior. Ese poder es ahora distante y esta
desplegado en un plano global, separado de la politica, con la que, hasta ahora, habia estado estrechamente
ligado. El Leviatdn de Hobbes, despojado de su brazo operativo, queda reducido asi a la condicién de un
cuerpo mutilado que se regodea en su impotencia. Se pone nervioso, discute y proclama, pero nada puede
hacer (aun cuando, en realidad, haya tomado decisiones trascendentales) porque la vertiente operativa es
ahora responsabilidad de otros. Esa parte ya no le pertenece.

La separaciéon entre politica y poder es letal para el Estado moderno, sobre todo si es un Estado
democrético, pues la constituciéon de este promete a sus ciudadanos que les dejara participar en decisiones
comunes que toman ahora 6rganos nombrados por vias no democraticas y no controlados desde abajo. La
tragedia del Estado moderno reside precisamente en su incapacidad para implementar de forma global las
decisiones tomadas localmente. Hoy, por ejemplo, los ciudadanos eligen a sus representantes para el
Parlamento Europeo, quienes, a su vez, forman comisiones y subcomisiones donde las decisiones ejecutivas
las toman los 6rganos decisorios méaximos, constituidos a su vez sobre la base de una serie de cambios
institucionales cuya complejidad es supuesta garantia de imparcialidad e independencia.

Si se tratara solamente de un problema de exceso de burocracia, agravado por la presencia de mas de un
organo decisorio, el sistema continuaria conservando cierto caracter democréatico, aun cuando no haya en él
relacién directa (ningtn feedback, ninguna oportunidad de réplica o respuesta) entre los votantes de un pais
europeo pequeiio y el redactor de una regulacién comunitaria. Pero la cosa se agrava desde el momento en
que las decisiones més importantes en los planos econémico, financiero y de desarrollo las toman, no los
6rganos institucionales, como exigiria un sistema verdaderamente democratico (aunque tales 6rganos



conformaran una red poco conexa), sino las élites poderosas, los grandes conglomerados empresariales,
multinacionales, grupos de presién y eso que se llama «el mercadoy; es decir, una acumulacién de acciones
personales, consecuencias técnicas, reacciones emocionales, voluntades politicas e intereses particulares que
se superponen de manera harto confusa y determinan asi el destino de millones de personas sin
responsabilidad alguna ante ellas. Todo parece suceder porque asi funciona el mundo y nadie es capaz de
oponerse a ello: ni las personas que salen a las calles a manifestarse y que, como mucho, sé6lo alcanzan a
sensibilizar a una opinién publica que estd demasiado distraida por el exceso de informacién al que se ve
sometida; ni tan siquiera el Estado-Nacién, que no dispone de los instrumentos necesarios para actuar a
escala global, y que nunca ha dispuesto de ellos, ya que nunca antes se habia planteado un problema como
el actual.

Ademas de ser fisicas, politicas, legales y econémicas, para ajustarse al modelo poswestfaliano las
fronteras siempre habian mantenido un equilibrio entre la fuerza y las relaciones, que hoy ha dejado de
existir.

La crisis del Estado coincide con la crisis del modelo poswestfaliano, cuyas certezas han quedado
barridas por la apertura de las fronteras, por la velocidad creciente de los intercambios comunicativos, por
una economia asentada en un plano global o supranacional y, en no menor medida, por una cultura que ha
dejado de estar restringida a un &mbito local y que estd hondamente influida por sugerencias,
informaciones y comentarios de todo el mundo. La aldea global de McLuhan se cre6 (o se estd creando)
gracias al intercambio econémico y cultural, pero a costa de unos sistemas estatales que ya no estan en
sintonia con los cambiantes tiempos actuales.

Cuando los Estados tratan de mantener su identidad —aunque sea solamente su identidad cultural—
inalterada (es decir, mas o menos fiel a la de la nacién), implosionan con violencia. El principal factor
desencadenante es la informacién o, lo que es lo mismo, la constatacién de un cambio que se traduce en
nuevas necesidades.

Las comunicaciones desarrollan la imaginacién y expanden los deseos. No han sido tanto las nuevas
tecnologias en si (los teléfonos méviles, internet, las redes sociales) como la informacién, el conocimiento y
la comparacién con otras realidades, las que han provocado los procesos prolibertad mas recientes (de la
Primavera Arabe en adelante). Es el conocimiento el que nos hace tomar conciencia de nuestras diferencias
con respecto a otros y el que produce el deseo y la accién. La tecnologia simplemente suministra los
instrumentos necesarios. La imaginacién que hace estallar la rebelién se alimenta de la generalizada
difusién de nuevas tecnologias que ningtn Estado, ni siquiera los méas decididos a preservar la integridad de
sus fronteras, puede impedir. No hace falta la fuerza. Ningin poder puede detener la imaginacién cuando
esta estd avivada por el conocimiento y la comunicacién.

Como reza el dicho, «el conocimiento es podery», y el saber siempre ha sido crucial en politica, sobre
todo cuando ha sido necesario para tomar decisiones que podrian haber causado problemas para la
poblacién. Por ese motivo, todos los movimientos prolibertad han insistido siempre en educar a las clases
sociales méas débiles, a fin de combatir la ignorancia y, con ello, la incapacidad de acceder al conocimiento.

Los Gobiernos han buscado nuevas alianzas en la economia y en ellas han encontrado lo que han
considerado un instrumento infalible para continuar ejerciendo su poder. Los mercados, lugares virtuales —
o «no lugaresy, segiin Marc Augé,14l desprovistos de territorialidad, impersonales e invisibles—, se han
convertido ahora en el arma suprema de un poder supranacional que ya no necesita del Estado para
funcionar. La fuerza de ese poder es innegable por la razén misma de que ha sido separado del control
politico, que en mayor o menor medida le obligaba a tener en cuenta a la poblacién y a poner en practica
alguna forma de democracia (es decir, de «participacién» en el colectivo del pueblo). Despojado de la
politica, el poder en el sentido econémico estd desconectado de todo sesgo o limitaciéon de su actividad. Es
libre para expresar toda su agresividad potencial en la bisqueda de sus objetivos principales y eso le
supone, légicamente, una ventaja econémica.

También en ese punto el conocimiento desempefia un papel importante. Conocer la economia, el
mecanismo de los mercados y su funcionamiento seria imprescindible para contrarrestar el poder que
entraflan. La fuerza de estos echa raices, cémo no, en la ignorancia de la gente. Las operaciones y las
decisiones que los Gobiernos implementan al servicio de (y en relaciéon con) los mercados son aceptadas
pasivamente con un espiritu de resignacién muy similar al fatalismo. Sin la posibilidad de la réplica o la
critica, poco queda més all4 de una protesta sorda y confusa.

Pero el poder y la politica no son dos mundos separados que viajan en niveles diferentes sin llegar a
coincidir nunca. Su separacion no es debida a ninguna incompatibilidad, intolerancia o falta de
entendimiento. Es una separaciéon de conveniencia, por necesidades operativas, como la de las parejas que



se separan s6lo formalmente por razones fiscales. A fin de cuentas, el poder y la politica, unidos, fueron de
la mano cuando el Estado era un monarca absoluto y el modelo poswestfaliano estaba aiin plenamente
vigente.

La susodicha separaciéon ha debilitado la politica y la ha vuelto «dependiente» del poder econdémico
supranacional, con el que, de todos modos, ha mantenido buenas relaciones amistosas para beneficio
mutuo. En realidad, a pesar de la aplastante autonomia que ha conseguido en la actualidad, el poder
necesita de la politica para realizarse, para llegar a las comunidades mas remotas del planeta y hacer valer
en ellas sus imperativos econémicos. Sin la aquiescencia de la politica, esa labor seria mucho mas dificil,
puesto que tendria dificultades para hacer cumplir sus regulaciones.

Y puesto que hablamos de un poder econémico, deberiamos recordar que para conseguir sus fines
resulta conveniente y apropiado que se apliquen los principios econémicos més liberales y competitivos, los
ya clésicos propugnados por Adam Smith en el siglo xviil. La practica del laissez faire, laissez passer, referida
al libre movimiento de bienes, se adecua a la perfeccion a la l6gica de la globalizacion.

Asi pues, ni restricciones, ni obstaculos, ni aranceles al intercambio entre cualesquiera paises del mundo,
por no mencionar al movimiento de dinero, que representa el valor simbdélico de los bienes y esta aceptado
en todas partes. Los principios liberales (o neoliberales, puesto que adaptan las doctrinas de Smith, Ricardo
y sus seguidores a las necesidades de nuestro mundo contemporaneo) son hoy respaldados por la mayoria
de los Estados occidentales que estan sufriendo la crisis del modelo poswestfaliano de referencia, y que
creen que la docilidad con la que los aplican actualmente es la tinica via que puede salvarlos de su
disolucién definitiva.

Esta conducta de autoconservacién revela en toda su crudeza el horror que produce la perspectiva de la
inutilidad futura y se entiende que es la tnica (y dltima) oportunidad de evitar que el Estado se convierta
en un mero mostrador que proporcione servicios bajo demanda a los ciudadanos, sin posibilidad alguna de
decisién ni de control. Para eludir ese destino (el de verse convertido en una simple entidad de servicios
publicos, sin poder y sin politica), el Estado se aferra a la tinica oportunidad que le brinda el poder
econdémico para mantener un alto nivel de funciones que justifique su existencia y el Gnico de los grand
commis que le da hoy vida y sustento: la adopcién de una politica neoliberal.

Esta operacién permite la recuperaciéon de un cierto control sobre la poblacién, aunque de resultas de
decisiones tomadas en otra parte y de las que el Estado se convierte en un mero portador e intérprete en el
ambito local.

Un Estado, por lo tanto, es actualmente el brazo ejecutor de un poder superior ante el que no hay
ninguna oposicién, pero al que resulta conveniente someterse por el mantenimiento del statu quo. Aqui no
abordaremos las consecuencias —cotidianas, econémicas y sociales— de tal escenario para la poblacién en
general, pues son faciles de entender y estidn a la vista de todos (o, cuando menos, de todos los que viven
alli donde el neoliberalismo se ha puesto en practica). Lo cierto es que, en general, la crisis del Estado
poswestfaliano ha significado la retirada del Estado del bienestar y de la mayoria de las promesas que la
modernidad habia hecho a sus ciudadanos.

La dificultad de la gestiéon, la futilidad de las medidas correctoras necesarias para afrontar una
emergencia que no tiene final, es una consecuencia de ello. Todo el mundo intenta buscar soluciones locales
(las tinicas autorizadas) a unos problemas que son globales y que, por lo tanto, requieren soluciones
precisamente globales. Para que el Estado regrese al desempefio de su funcién institucional plena y recobre
asi su antiguo poder para desplegar politicas, deberia ser un Estado global, capaz de intervenir en el nivel
adecuado de autoridad.

Pero en vez de afrontar el problema, la tendencia actual en todas las naciones occidentales es eludirlo en
mayor o menor grado.

El resultado es una especie de «estatismo sin Estado», como el descrito por Balibar, que no deja de ser
una forma de «gobernanzay indirecta que se exime a si misma de toda responsabilidad transfiriendo esa
carga al individuo. Tras esta eleccién, esta respuesta a la crisis del modelo poswestfaliano para el que atin
no se ha podido hallar un sustituto accesible, esta la llamada «filosofia neoliberal», que es de caracter mas
pragmatico que ideolégico, en un mundo del que se han desterrado por un tiempo las falsas certezas de la
ideologia. El neoliberalismo es una decisién casi natural, el instrumento autoprotector de un Estado que
pretende sujetar firmemente las riendas de la democracia y que sigue remitiéndose a la democracia
representativa (formalmente, al menos), aun cuando haya perdido poder; lo cual se debe a que el
neoliberalismo, como su propio nombre implica, es cualquier cosa menos asertivo, represivo o
intervencionista. El neoliberalismo permite la libertad de movimiento, pero delega en sectores privados la
mayoria de las responsabilidades que eran originalmente del Estado. Asi llegamos a esa forma de gobernar



completamente nueva e inusual, desprovista de responsabilidad alguna ante los gobernados: un «Estado sin
Estadoy, que viene a ser en realidad un posmodernismo o, mejor dicho, un pos-posmodernismo.

Zygmunt Bauman: La obra de Hobbes fue uno de los numerosos intentos de fraguar unos cimientos
teodricos (fusionados simultdneamente con una legitimacién pragmaética, funcional y ética) sobre los que
asentar las nuevas prerrogativas y capacidades conferidas al soberano mediante la férmula del cuius regio,
eius religio surgida de las dos fases del pacto westfaliano: la de Augsburgo (de 1555) y la de Osnabriick/
Miinster (de 1648). Entre esos intentos, el mas influyente en su momento fue posiblemente el de Jean Bodin
con su De la République, ou traité du Gouvernement, publicado en 1576, cuatro afios después de la Matanza de
San Bartolomé, que desencaden¢ la tltima (y practicamente la més sangrienta, devastadora y preocupante)
de las series de guerras de religién que siguieron a la Reforma protestante.l12l Bodin proclamé en su obra
«la puissance absolue et perpetuelle

d’une

République» («el poder absoluto y perpetuo de una repiblicay), al tiempo que, para despejar dudas sobre el
significado del caracter «absoluto» de ese poder, en los capitulos 8 y 10 del libro primero, afirmé que «el
Principe soberano sélo es responsable ante Dios». Aun siendo un catélico acérrimo y un adversario y critico
sistematico de la tendencia protestante a buscar la validacién del poder del Estado en la autoridad del
pueblo, Bodin fue al mismo tiempo un oponente duro y tenaz de la interferencia papal en la integridad del
poder del principe. Intencionadamente o no, Bodin (como Hobbes) allan6 el camino para la separacién
conceptual entre el poder del principe y la uncién divina; un camino que conduciria finalmente, en el
transcurso de los siglos siguientes, a la sustitucién de la religio por la natio en la férmula westfaliana. Al
sugerir que el principe responde exclusivamente ante Dios, Bodin (como Hobbes) consiguié conservar para
el principe la prerrogativa de esa soberania inalienable e indivisible transmitida previamente por
designacién divina nada mas, y al mismo tiempo, erosioné su anterior dependencia de los comités
eclesiasticos de nombramiento.

Carl Schmitt se encarg6 de poner todos los puntos sobre las ies que faltaban cuando pontific6 que «todos
los conceptos significativos de la teoria moderna del Estado son conceptos teolégicos secularizados. [...] El
Dios todopoderoso se convirti6 en el legislador omnipotente. [...] La excepcién en el terreno de la
jurisprudencia es andloga al milagro en el de la teologia».l18l Schmitt daté la entrega de ese relevo en el
racionalismo del siglo xvill y, concretamente, en el precepto rousseauniano de la «imitacién de los
inmutables decretos de la divinidad» como ideal de la vida juridico-legal del Estado (Schmitt se muestra de
acuerdo con la insinuacién formulada por Emile Boutmy en 1902 de que «Rousseau aplica al soberano la
idea que los filésofos tienen de Dios: El puede hacer todo lo que quiera, pero no puede querer el mal»); o en
un momento anterior incluso, en Descartes, quien escribié en una carta a Mersenne que «fue Dios quien
instituy6 estas leyes de la naturaleza como un rey instituye leyes en su reino».[171

Es muy revelador de una caracteristica crucial de las nociones modernas del Estado, el poder y la
soberania que Schmitt seleccionara la equivalencia entre la «excepcién juridico-legal» y el «milagro» como
argumento culminante que confirmaba su conclusién de que los tres no han sido més que una variante laica
de la teologia. El supuesto subyacente, tacito pero indispensable, es que la sustancia misma del disefio o la
creacion de leyes estriba en el hecho de que la discrecionalidad para elegir leyes corresponde al disefiador o
al autor de las mismas y a nadie ni nada maés; es decir, radica, por asi decirlo, en el hecho de que haya sido
en Ultimo término la voluntad de uno y de otro la que haya importado realmente para que el disefio o el
artefacto finalmente elegido haya sido ese y no cualquiera de la multitud de otros posibles (concebibles, si,
pero no implementados).

La prerrogativa de la eleccién funciona en ambos sentidos: 1o que se ha hecho gracias a esa prerrogativa
puede deshacerse también en virtud de ella. Lo que ha sido elegido conforme a la voluntad, puede ser
abandonado a voluntad. Lo que ha sido elevado al estatus de norma universalmente vinculante puede ser
suspendido durante un tiempo o puede ser rebajado a norma de vinculacién no universal. El disefiador/
autor puede elegir una ley conforme a su voluntad y, conforme a esa voluntad suya y nada més que a ella,
puede introducir excepciones a su aplicacion. Es en esa capacidad del soberano para no estar limitado por
la norma de su propia creacién y para establecer excepciones —y es en ese derecho y capacidad suyos para
vincular o desvincular, para imponer tanto una norma como una excepcién a la norma— donde reside la
sustancia de la soberania. En tultimo término, «el orden legal descansa sobre una decisién y no sobre una
normay.[18l

Es la cancelacion/suspensiéon de una norma, en definitiva, la que proporciona la prueba concluyente de



la soberania. No son la prerrogativa legisladora ni la capacidad de hacer que una norma sea vinculante las
que definen la soberania del poder; la prueba méxima de la soberania es la prerrogativa de la «libertad de
elegiry, es decir, la manifestacién de la capacidad efectiva de «suspender» la ley, de «eximir» de la ley y, en
resumidas cuentas, de introducir «excepciones» a la norma. El gobernante es un soberano en la medida en
que dispone del poder para elegir entre una y otra opcién. Los compromisos tal vez sean vinculantes porque
descansan sobre la ley natural, tal como sugirié Jean Bodin, pero en caso de una emergencia (que, por
definicién, seria una situaciéon «anémala» que plantea dificultades igualmente anémalas y exige medidas
asimismo anémalas), «cesa el vinculo con los principios naturales generalesy, como también dio a entender
el propio Bodin.[l2l A fin de cuentas, ese era el recurso habitualmente aplicado (segin las Sagradas
Escrituras) cuando se cuestionaba o se ponia en tela de juicio la supremacia del Sefor.

Cuando Moisés, enviado en una misién ante el Faraén, se mostré temeroso de que este no quisiera
reconocer el origen divino del mensaje del que él era portador, el Sefior tranquilizé a su mensajero con una
promesa: «Pero yo extenderé mi mano, y heriré a Egipto con toda suerte de prodigios en medio de ellos, y
después os dejara salir» (Exodo 3, 20). Para «imitar los inmutables decretos de la divinidad», el poder
terrenal (el soberano) tenia que demostrar su capacidad para hacer que sus decretos fueran «mutablesy. Sin
tal posibilidad, la capacidad de hacer que sus decretos fueran verdadera e incondicionalmente inmutables
sostendria la soberania del soberano como la soga sostiene al ahorcado. Era la espectacular hazafia de
«ignorar» la norma —y no las aburridas rutinas destinadas a sostener la monotonia de aquella— la que
sacaba a relucir (de manera ocasional, aunque ciertamente memorable) el indomable poderio del soberano.
Magquiavelo no se cansé de recordar a su principe que habia que repetir proezas de esa clase una y otra vez
para que estuvieran siempre frescas en la memoria de aquellos sobre quienes gobernaba. La capacidad del
principe para suspender las leyes y establecer excepciones a la norma, como la capacidad de obrar milagros
en el caso de Dios, lo convierte para sus stibditos en fuente de una incertidumbre perpetua, abrumadora y
anuladora. Podemos suponer que eso era, mas o menos, lo que Maquiavelo tenia en mente cuando
recomendo al destinatario de su libro que se fiara més del miedo de sus stibditos que del amor de estos.

En un estudio publicado en 2012 que invita ciertamente a la reflexién,29 Ulrich Beck ha bautizado a
Angela Merkel, canciller alemana y maestra consumada de los trucos y los subterfugios politicos, con el
sobrenombre de «Merkiavelo»: una personificaciéon actualizada, con algin que otro ajuste menor exigido
por la recién renovada fase en la que nos encontramos, de la imponente/aterradora habilidad especial del
principe para infringir la normalidad y la rutina y anularlas e invalidarlas convertidas en una norma sui
generis. La conciencia de que el principe puede acabar con la monotonia de lo normal en cualquier
momento, y de que la eleccién de ese momento estd verdadera y totalmente en manos del principe (y sélo
de él), no debe abandonar nunca la mente de sus stibditos. La capacidad del principe para ir en contra de la
norma lo sittia en un lugar aparte del resto del universo, como buen y fiel seguidor del consejo de Nicolas
Magquiavelo. Segin escribe Beck,

Merkel se ha situado entre los constructores de Europa y los partidarios ortodoxos del Estado-Nacién sin optar
por ningin bando (o, mejor dicho, manteniendo abiertas ambas opciones). [...] El poder de Merkiavelo esta
fundado en su circunspeccion, en el deseo de no hacer nada [...] [en] la estrategia de negar ayuda, de no hacer
nada, de no invertir, de no facilitar créditos ni fondos. [...] La duda como medio de coaccidn: ese es el método de
Merkiavelo. Esta coercién no es una incursién agresiva del dinero alemdn, sino justamente lo contrario. Es la
amenaza de la retirada, el aplazamiento y la denegacién del crédito.[2Ll

Ahi lo tiene: coercién para obtener una rendicion mediante la «amenaza de una retiraday». Diferir,
prevaricar, no ensefiar nunca las cartas para no revelar el juego que se lleva, resistirse a tomar decisiones y,
con ello, evitar atarse de pies y manos y hacer que las intenciones propias resulten inescrutables a los
demds; todos estos son medios recién descubiertos de mantener a otros protagonistas sumidos en la
confusién, maniatados e incapacitados para tomar decisiones (y, por supuesto, para que estas se impongan).
Asi se consigue mantener abiertas las opciones propias mientras se cierran las de los demads; se mantiene la
impenetrabilidad de las intenciones propias, por lo que los célculos de los demés estan condenados a ser
prematuros, inertes o completamente estériles. En su conjunto, toda esta situacién hace que la lucha por el
acceso a la toma de decisiones quede reformulado como un juego de suma cero.

Ahora bien, atribuir las tacticas de Merkiavelo a su singular sagacidad, tacto y astucia personales seria
incémoda (y engafiosamente) parecido a pasar por alto el bosque del que ese fenémeno particular no es mas
que uno de sus arboles mas comunes. La amenaza de retirarse y abandonar el juego, dejando a los demés
jugadores que sufran las consecuencias de sus propios actos, se ha convertido ya en la estrategia mas



ampliamente utilizada y —segtn opinién mayoritaria— mas eficaz de dominacién, aunque ni mucho menos
se circunscribe exclusivamente al juego de la politica, ni a una escuela de pensamiento concreta en el arte
de las luchas de poder. Tiene su origen en la contemporanea ruptura unilateral de la (anteriormente
reciproca) dependencia entre los dominantes y los dominados. Si la dependencia mutua entre los patronos y
los obreros contratados por aquellos conducia, mas pronto o mas tarde (a largo plazo, cuando no a corto o
medio), a la mesa de negociaciones, a acuerdos de compromiso y consenso (por provisionales que fueran),
la actual dependencia unidireccional hace sumamente improbable el consenso y facilita la imposicién de
unas decisiones no consensuadas, unilaterales, por parte de los jefes, que ya no se sienten ligados a un lugar
y que tienen la libertad de trasladarse a otro cualquiera. Los movimientos de capital ya no se circunscriben
dentro de las fronteras de los Estados; por lo tanto, ni las preferencias de la mano de obra local ni los
poderes negociadores de esta han de tenerse en cuenta como antes, ni desde luego cualquier reivindicacién
que pueda comprometer los intereses de los patronos (o los de los accionistas) a la hora de desplazarse alli
donde esté la mejor accién posible (es decir, la mayor rentabilidad). Tampoco tienen por qué considerar a
los habitantes locales como un «ejército de reserva de mano de obra» al que los duefos del capital estan
condenados a recurrir si el negocio exige un aumento de las inversiones, por lo que tampoco la necesidad
de mantener a esos trabajadores potenciales en buenas condiciones (razonablemente bien alimentados,
vestidos, alojados, educados y formados) tiene ya «sentido econémico» para un capital que ha adquirido
actualmente conciencia de pertenecer al «espacio de flujos» del que hablaba Manuel Castells: un espacio
eminentemente inmune a los vaivenes de la politica local. Es esa nueva independencia del capital que
deambula por el «espacio de flujos» (que, a diferencia del «espacio de lugares», no estd segmentado en
regiones politicamente separadas y caracteristicamente introspectivas), un espacio lleno de oportunidades
de beneficio que las empresas errantes/flotantes detestarian perderse (y que, por lo tanto, es harto
improbable que se pierdan), la que subyace a la retirada unilateral del apoyo empresarial a ese compromiso
anterior con el «Estado del bienestar» (que trascendia las alternancias entre Gobiernos de izquierda y de
derecha), y la que subyace también a esa desigualdad que se observa en el plano global y dentro de las
diversas sociedades nacionales y que crece actualmente a un ritmo desconocido en esta parte del mundo
desde el siglo xix. El actual estado del juego favorece la competencia implacable, el egoismo, las divisiones
sociales y la desigualdad con el mismo vigor y la misma l6gica irrebatible con los que la situacién anterior
de «dependencia mutua» generaba limites a la desigualdad social y fortalecia los compromisos, las alianzas
firmes y duraderas y, en definitiva, la solidaridad humana.

Todo esto rige hoy en dia para los Estados-Nacién en igual medida en que lo hace para las sociedades
anénimas empresariales. Aunque, en el caso de «Frau Merkiavelo» (cuyo poder deriva, a fin de cuentas, de
su liderazgo sobre una entidad politica territorialmente fijada), la situacién es un poco distinta: la opcién de
trasladarse a otra parte si las cosas en casa se vuelven demasiado incomodas no entra dentro de sus
potestades. Por muy dominante que la posicién de Alemania pueda llegar a ser en Europa, la dependencia
entre el pais y el continente es (y seguira siendo) reciproca. Alemania necesita el euro y la unidad europea
tanto como los miembros més débiles y con menos recursos de la Unién necesitan una economia alemana
fuerte y estable. Una estrategia calculada de induccién de mayor incertidumbre, inquietud y temor con el
objetivo de forzar a los jugadores a la sumisién y a la aceptacién del hecho de que su pagador monopolice
la voz cantante tiene unos limites imposibles de traspasar, pues transgredirlos resultaria devastador para los
jugadores, ciertamente, pero también lo seria en tltima instancia para el pagador. La procrastinacién, pues,
no puede prolongarse ad infinitum; la incertidumbre tiene que parar antes de que sobrevenga la
incapacitacion total de los actores, y los participantes en la mesa de negociaciones no pueden permitirse (ni
puede permitirseles) abandonarla; tal posibilidad es tan aterradora e inaceptable para Chipre y Grecia como
lo es para Alemania (e incluso para Gran Bretafia, pese a los gestos de Cameron de cara a la galeria,
calculados para apaciguar a la faccién més reaccionaria de su partido). Los mismos intereses empresariales
que se espera que los Gobiernos nacionales protejan y promuevan dentro de su papel como comisarias de
policia locales encargadas de la vigilancia de la ley y el orden capitalistas no admitirian que las cosas
llegasen tan lejos.

Asi que los protagonistas y los adversarios de todos los tonos y todas las tendencias estan obligados a
continuar haciéndose compaiiia, lo quieran o no, motu proprio o por defecto. Estdn destinados a encontrarse
de nuevo: mafana, pasado mafiana y al final de la presente ronda de conversaciones para negociar los
presupuestos o al comienzo de la siguiente. Quienquiera que amenace con implantar un escenario diferente
terminard por poner en evidencia que lo suyo no era més que un farol.



HOBBES Y EL
LEVIATAN

Carlo Bordoni: Al principio, habia un monstruo, el Leviatdn, una presencia tenebrosa reprimida en la
maligna conciencia popular. La imagen del Leviatin de Hobbes representa bien la perspectiva de la
composicién del Estado moderno que tenian sus coetdneos del siglo xvii, cansados de vivir en un mundo
regido por el azar, el desorden y la corrupcién, hartos de guerras de religién y de una existencia basada en
la ley primordial de la supervivencia del méas fuerte. Pero, sobre todo, las gentes de aquel siglo estaban
ansiosas por desarrollar sus actividades y sus negocios en un clima de imparcialidad y equidad mutua.

El Leviatan, como puede apreciarse en la portada de la edicién original de 1651, es una monstruosidad
biolégica que procede de la tradicién biblica y cuyo cuerpo estd formado por los cuerpos de seres humanos,
un poco al modo de los retratos de Arcimboldo, las facciones de los cuales estdn compuestas de varios
objetos o figuras dispuestos de tal modo que crean la ilusién 6ptica de formar un todo. En realidad, las
composiciones de Arcimboldo prefiguran el gusto de una época posterior que siente la necesidad de hallar
una unidad perdida, de recoger y recolocar los diversos segmentos de la sociedad y usarlos con arreglo a su
funcionalidad, de construir un equilibrio que no es ya un equilibrio natural, sino un equilibrio
«humanizado» (es decir, adaptado a la necesidad humana de unificar las fuerzas —y observar las leyes—
que hacen posible la composicién de una sociedad civilizada).

Superando el concepto «natural» de la sociedad, Hobbes enfatiza el caracter artificial de la creacién de
esta: «El arte va ain mas lejos, imitando esta obra racional que es la mas excelsa de la naturaleza: el
hombre. En efecto: gracias al arte se crea ese gran Leviatidn que llamamos reptiblica o Estado (en latin,
civitas) que no es sino un hombre artificialy.[22l

El Leviatan es, por lo tanto, un todo formado de muchos hombres a quienes corresponde realizar todas
las funciones vitales que se necesitan, individuos que tienen asignada (cada uno de ellos) una tarea
diferente dependiendo de la posicién en la que estén ubicados; el funcionamiento de ese complejo
«mecanismo» depende de la uniformidad y la regularidad con la que todos cumplan con sus obligaciones.
Esta regularidad del todo esta asegurada por la cabeza (el «almay del Leviatan), o lo que es lo mismo, por la
voluntad superior de un «soberano» que, como se desprende claramente de la etimologia de la palabra, «se
sitda por encimay. El decide, dirige, moviliza y determina las acciones del todo en beneficio de todos. Cada
miembro tiene que adaptarse a esa voluntad superior; de no hacerlo, se corre el riesgo de que el sistema se
desmorone.

En esta innovadora y extraordinaria manera de entender el Estado moderno, podemos ver la plena
implementacién del principio de la solidaridad social que constituye la base de toda sociedad, aun cuando
el manido lema «uno para todos y todos para uno» es objeto de una cierta reinterpretacién (con una sutil
modificacién semioldgica que no es siempre bien comprendida) y se refiere no tanto al individuo como a la
unidad del conjunto. Ese «uno» que procura el bien de todos y que, por consiguiente, espera que todos
participen en la totalidad de su sostenimiento (ya sea en su defensa o en su desarrollo) es obviamente el
Estado. La nueva entidad moderna de la que alli se habla posee una fortaleza sobrehumana, mucho mayor
que la de las diversas autoridades tradicionales del pasado, puesto que no depende de investidura divina
alguna, de la herencia del poder ni de la imposicién por la fuerza fisica, sino de la voluntad de todos. O,
cuando menos, de la de la mayoria, lo que introduce el otro corolario identificativo de la modernidad, que
es la delegacion del poder mediante el mecanismo de la representacién colectiva, un sistema cominmente
conocido con el nombre de «democracia representativay.

Teniendo en cuenta todos esos factores, es evidente que el Estado moderno, desde sus inicios en la figura
del Leviatan, ya contenia una forma de masificacién, una fuente significativa de represién de la autonomia



individual, que contrastaba con la concesién de libertad «econémica» para la clase media, a la que se
permitia emprender actividades productivas y comerciales por su propia cuenta y riesgo. Si, por un lado,
esta contradiccion parece inexplicable e incongruente con la exigencia de unién que impone el Leviatan,
por el otro, se antoja legitima y, a su modo, coherente desde el momento en que se hace patente el caracter
«clasista» de la modernidad. Por asi decirlo, todos aquellos (que son la inmensa mayoria) que carecen de la
capacidad, la voluntad y los medios necesarios para contribuir al desarrollo econémico, cultural y civico del
Estado se limitan a cumplir puramente con su deber de ciudadanos; es decir, a realizar sus actividades en
sus dmbitos de competencia, lo que significa colaborar para asegurar la fortaleza, la defensa, el sustento y
todos los servicios necesarios para garantizar la supervivencia de todo el mundo y, por lo tanto, también de
la minoria privilegiada. Su contribucién es fundamental y, por ese motivo, debe garantizarse a toda costa,
mediante la persuasion o la fuerza, para que el Estado —a través de sus miembros «activos»
(emprendedores, empresarios, intelectuales y dirigentes)— pueda progresar.

No es de extrafiar que la politica seguida por la mayoria de los paises mas industrializados (Inglaterra
antes que ninguno) fuese la aplicacion de medidas inmediatas para paliar la alienacién social,
especialmente dirigidas a los pobres, los desempleados, los sin hogar y los indigentes que se hacinaban en la
periferia de las ciudades industriales. Las diversas Poor Laws («Leyes sobre la pobreza») que se aprobaron
sucesivamente entre los siglos Xvi y XiX preveian medidas para la alimentaciéon y el cuidado de esas
personas, no tanto por un sentido de caridad cristiana (como habia hecho la Iglesia hasta entonces), como
por un deseo de reintegrarlas en el proceso de produccién. Se les daba la dignidad de un trabajo, no con
una finalidad humanitaria, sino con un objetivo social, a fin de que pudieran contribuir al progreso general
a su pequefna manera, sin ser dependientes de la comunidad; tanto era asi que su destino —que antes habria
sido el hospicio o los destartalados refugios regentados por las parroquias— pasé a ser la fabrica, donde se
les exigia que realizaran tareas obligatorias. Aquella era una forma de obtener mano de obra forzada y
barata que servia para incrementar los beneficios y reducir los costes de produccién en la industria entonces
emergente.

El progreso en si estaba en manos de unos pocos y descansaba sobre el sacrificio de todos por el bien
comun. Las diferencias sociales forman parte por tanto de la idea misma de la modernidad de la que se
alimentan, al separar a los «sacrificados» (los condenados a realizar funciones vitales para el Leviatan) de
los que contribuyen de algiin otro modo, pero que gozan del privilegio de la oportunidad de vivir una vida
mejor.

Obviamente, de ahi proviene también el principio de la democracia representativa. Muchas personas,
simplemente en virtud del deber fundamental que se les exige llevar a cabo para asegurar la continuidad
del Estado, no pueden méas que «delegar» su poder decisorio en otros con mas experiencia en la toma de
decisiones (y que se dedican mas a ella). Esa es una forma defectuosa de democracia —como bien sefialé
Rousseau— que apenas puede diferenciarse de la constitucién del Leviatdn, que se basa en la renuncia de
parte de la autonomia individual de aquellas personas que son ciudadanos del Estado y, por consiguiente,
en que dichos ciudadanos cumplan sin rechistar el deber y la funcién que se les induce a desempenar. En
realidad, es la neutralizacién del hecho de cuestionarse ese principio absoluto la que da al Estado moderno
parte del sentido de su existencia; y me refiero a la neutralizaciéon de aspectos como la osadia de criticar la
conducta del ejecutivo, la negativa a delegar poder individual a menos que ese poder delegado pueda ser
supervisado, o el pecado original de la prevalencia del yo individual aun cuando esta haga peligrar el
equilibrio que tanto esfuerzo habia costado alcanzar tres siglos antes.

El Estado es el gran regulador de las naciones modernas. Nacié ya en el siglo xv y pronto demostr6 su
capacidad para mantener el control sobre los grupos de poblacién dispersos (y sin identidad) heredados del
feudalismo. Thomas Hobbes anticip6 la implantacién del Estado moderno en su Del ciudadano (1642) y en
el Leviatdn, en el que la multitud («la muchedumbre dispersa») se convierte en una poblacién a través de la
unién con el soberano, al subordinarse al poder unificador de este. El pueblo —junto con el soberano que lo
representa— pasa a ser uno. Pero el pueblo renuncia parcialmente a su autonomia y a sus prerrogativas de
libertad en favor de la proteccién proporcionada por el Estado.

El Estado moderno se creé en virtud de ese contrato entre las masas y el soberano, por el que ambas
partes forman una unidad cohesionada con la que pueden identificarse. Los conceptos de nacién, cultura y
tradiciones quedan asi implantados de forma permanente, al tiempo que se afirma el principio de
regionalizacién (es decir, el vinculo con el territorio que acoge la propiedad privada, que es el centro de los
intereses personales y de la vida familiar). Todo esto —a lo que cabe afiadir una lengua, unas tradiciones,
una religién y una cultura comunes— ayuda a transformar la multitud, formada por individuos, en un
cuerpo Unico, sélido y unido, que se convierte asi en un pueblo. A cambio de la garantia de derechos



legales, seguridad, orden y libertad para comerciar y hacer negocios, el Estado moderno impone la
obligacién explicita de pagar impuestos, mientras que, implicitamente, ejerce el control social. Aunque
rudimentario y meramente formal en un primer momento, ese control se fue perfeccionando
progresivamente con la implantacién de oficinas de registro de datos y de hechos como los nacimientos, los
decesos, los matrimonios y los cambios de domicilio; los registros de la propiedad y el suelo; la
documentacién de las ventas y las herencias de propiedades; y la concesién de permisos de comercio,
produccién y construccion.

La opresion de un Estado que se injiere violentamente en la vida de los individuos fue reemplazada con
el paso del tiempo por un condicionamiento (no menos invasivo, en cualquier caso) del pensamiento de la
persona, llevado a cabo a través del poder hipnético de la televisién y de otros medios de comunicacion de
masas, cuya direccionalidad comunicativa «desde arriba» (autoritaria y persistente, de uno hacia muchos y
en un Unico sentido) no hacia méas que confirmar la masificacién y la validacién de la conciencia con mayor
eficacia si cabe. Theodor W. Adorno, junto con otros miembros de la Escuela de Francfort, criticé
duramente y con razén el condicionamiento transmitido por la cultura de masas (un proceso que él llamé
«industria culturaly), con la que surgen unos valores artisticos efimeros, utilizados Gnicamente con el fin de
apoyar al mercado.[23]

El Estado moderno nacid, pues, como un érgano profundamente antidemocrético, una especie de soga al
cuello tan innegociable como incuestionable. El soberano tenia un poder decisorio absoluto que le habia
sido delegado a través de una especie de «carta blanca». No hace falta que mencionemos aqui los motivos
aducidos para tal delegacién. De hecho, son los que ya hemos mencionado en referencia al reconocimiento
de los derechos individuales y la propiedad privada, asi como de la libertad de comerciar y pleitear y de
disfrutar de los servicios proporcionados por el Estado. A cambio de esos beneficios, los ciudadanos
rindieron su autoridad y su autonomia, y la sustituyeron por una serie de deberes, como el pago de
impuestos, el servicio militar obligatorio en caso de guerra, y la observancia de las leyes y regulaciones que
se les impusieran. Hasta ahi, ni rastro de democracia. S6lo habia un poder superior (el Estado moderno)
dotado de sus peculiares necesidades y capacidades organizativas y funcionales en apoyo de sus stbditos y
del soberano.

No sucede exactamente lo mismo en la democracia moderna. Si, en el panorama dibujado por Hobbes,
soberano y Estado se identificaban mutuamente el uno con el otro, en el heterogéneo conjunto actual de
representantes, el Estado resulta mas dificil de identificar. Ahora, la representacién se divide; ya no hay un
Gnico soberano, sino un amplio elenco de delegados a partir de los que se forma un Estado democratico. Es
mas facil identificarse con un representante electo en concreto que con varios de ellos, encargados de
formar el Estado; aun cuando ese representante no forme parte de la mayoria e, incluso, se oponga a las
decisiones de esta. Por otra parte, si todos los delegados son ellos mismos el Estado, eso justifica por si solo
la dificultad para distinguir entre un partido y otro, entre la mayoria y la oposicion. Ambos se mueven
dentro del mismo sistema, ambos son el Estado, y la distincién ideolégica que los ha caracterizado hasta
hace muy poco desaparece, erradicada para siempre de la historia.

Las cosas se complican cuando la introduccién de procedimientos democraticos hace afiicos el caracter
absoluto de la delegacién implicita (ese ente indivisible que lo recoge y agrupa todo). Las necesidades
democréticas obligan a que la delegacién implicita (ya se haya obtenido esta por un acto de fuerza, por
herencia, por derecho divino o por la ejecuciéon de unos acuerdos dinésticos) sea sustituida por el sufragio;
se introduce asi la designacién en virtud de una mayoria absoluta.

Esa es una innovacién que no debemos subestimar, porque, de ese modo, el soberano deja de estar
investido de autoridad suprema por una ley superior y pasa a estarlo por la voluntad del pueblo; es decir,
«desde abajo». Como representa al Estado, a la unidad nacional, es necesario que cuente con la aprobacién
de la mayoria de la poblacién.

Nace entonces el Estado republicano. Y no importa especialmente si el voto para elegir al jefe de ese
Estado es directo o indirecto (a través de la eleccién de un grupo de representantes que serdn los
encargados de elegir al presidente de la reptiblica). Y aun si el presidente de la reptiblica no es mas que una
figura que acttia como garante (como sucede en muchos paises, Italia entre ellos), esto es, como responsable
de supervisar el cumplimiento de la constitucién y de nombrar al jefe del Gobierno, el principio no varia: la
delegacién es absoluta y no subsiste derecho alguno a retirarla, por lo menos, durante el periodo que dure
la legislatura.

Zygmunt Bauman: El vocablo hebreo Leviatdn se traduce en la New English Bible (al igual que en las



acepciones del término en hebreo moderno) como «ballena». En el Libro de Job (40, 41), Dios hace
referencia a ese ser como una de las pruebas vivas de los singulares poderes creadores divinos que ni Job ni
ningtn otro humano pueden aspirar a igualar y que s6lo pueden admirar y obedecer. En referencia al
Leviatdn, Dios pregunta a Job (formuldndole la mas retérica de las preguntas retéricas posibles): «¢Le
meterds un junco en las narices o perforaras con un garfio sus mandibulas? [...] ;Hara un pacto contigo y lo
tomaras como esclavo para siempre? [...] Tu esperanza [de someterlo] se veria defraudada: con sélo
mirarlo quedarias aterrado». Casi podemos oir el desdén y la sorna de Dios, retando a Job a cumplir proezas
que estan obviamente mas alla de toda capacidad humana y burldndose de él, miembro de la raza humana,
por su arrogancia desmedida. Desmedida para un hombre solo, entiéndase bien... El Leviatan ridiculiza y
saca a relucir la futilidad de los suefios humanos (repito, de los seres humanos «individuales») de dominar y
subyugar el poderio de algo que la persona en cuestién no ha creado y que no es capaz de controlar, cuanto
mas obligarla a que le rinda servidumbre.

Esta imagen biblica en concreto excit6 la imaginacién humana como pocas visiones miticas (o tal vez
ninguna otra) lo hayan hecho nunca. Ha sido sometida a lo largo de los milenios a toda clase de
operaciones de reciclaje cuyos resultados —tal como los resumié Carl Schmitt en su Der Leviathan in der
Staatslehre der Thomas Hobbes (1938)— han generado una riqueza de interpretaciones teoldgicas e histéricas
que podriamos calificar de monstruosa. Pero como usted, Carlo, bien ha sefialado, Hobbes revisti6 la
tradicional «monstruosidad biolégica» de un significado novedoso para ajustarlo al discurso sociopolitico
que él mismo pretendia exponer. La portada de la primera edicién del libro trataba de transmitir esa
novedad con aquel enorme hombre armado compuesto de una multitud de diminutas figuras humanas (lo
que podriamos llamar también un dibujo «fractaly, en el que se va repitiendo la misma estructura en niveles
sucesivamente mas pequefios de la composicién). El concepto encarnado por el dibujo mismo, como Hobbes
explica en el capitulo decimoséptimo del segundo libro («Del Estado»), es el de una enorme y poderosa
persona u organismo —el Estado— creado a partir de la aglutinacién y unién de una multitud de individuos
humanos que, al mismo tiempo, proporciona un marco en el que queda contenida a partir de entonces esa
unién de todos ellos, si bien, al final del capitulo 28, el referente del Leviatdn al que alude el titulo se
reduce a la persona del «gobernante» (rector, en latin); aquel que detenta el poder supremo, el que
distribuye recompensas y castigos y sostiene el Estado como una totalidad cimentada gracias a su unidad
politica. Asi pues, él es quien se convierte en algo parecido a aquel Leviatan de quien Dios consideraba que
no tenia igual entre los poderes terrenales. Como sabemos, en la particular caja de herramientas hobbesiana
de metéforas politicas, la otra figura mitica, la del Behemot, representa la otra fuerza a la que el Leviatén se
enfrenta y trata de desarmar y someter: la fuerza de la anarquia, la rebelién y las enemistades intestinas,
incrustada para siempre en el «estado de naturaleza» de los seres humanos a menos que este sea
reemplazado o sometido y controlado por un «Estado artificial» encarnado por el Leviatdn, esa poderosa
fuerza compuesta por un sinfin de seres singulares (y hasta ese momento dispersos) a los que ella misma
obliga a convivir en paz. Pese a todo, las inclinaciones mérbidas de los seres humanos no llegan nunca a ser
reprimidas del todo y es harto improbable que terminen nunca por extinguirse; la superimposicién del
Leviatan sobre el Behemot no es un acto singular y definitivo, sino que es més bien una funcién que debe
realizarse de forma diligente y permanente, sin interrupcién. El Leviatdn es el Gnico remedio contra el
dominio (inevitablemente fugaz, por su propio caracter autodestructivo) del Behemot y supone, por lo
tanto, la condicién sine qua non para la continuacién de la existencia humana sobre la faz de la Tierra.
Citando a Thomas Carlyle, Schmitt redujo la condicién humana a una simple férmula: anarquia mas policia.

Para expresar todo lo anterior en un argot moderno, diremos que un cuerpo politico estd expuesto a la
fuerza centrifuga de la autoafirmacién individualista (Qque amenaza constantemente con desgarrarlo) y a la
fuerza centripeta de la disciplina impuesta y administrada por el Estado. Esas dos fuerzas, sin embargo, son
heterogéneas: la primera es «natural» (es decir, no es el resultado de la eleccién humana, aunque sean
humanos quienes la ejecuten); la segunda, «artificial» (es decir, ademés de ser impulsada por las propias
personas, es también un producto de la eleccién humana). Si se asume que la agresividad y el egocentrismo
humanos son tendencias innatas (lo que significa que vendrian biolégicamente determinadas), la necesidad
de impulsar una fuerza centripeta, integradora, para equilibrar las presiones perturbadoras de dichas
tendencias es una sencilla deduccién, como también lo es la conclusién de que semejante necesidad no
puede ser satisfecha por los procesos naturales, sino que s6lo puede —debe— imponerse «desde fuera» por
medios imperiosos o, incluso, violentos si asi lo exige la situacién.

El mensaje esencial del Leviatdn sigue siendo ain hoy en dia una parte integral y, quizds, inamovible del
sentido comun o doxa, que es ese conjunto de ideas y creencias con las que reflexionamos, pero en las que
rara vez pensamos. El papel primordial del Estado es imponer el orden; si falla a la hora de cumplir con ese



cometido, se convierte en un «Estado fallido» (n6tese que no hay ninguna otra razén para que un Estado
reciba ese calificativo de «fallidoy»). El como alcanzar ese fin es, sin embargo, una cuestién controvertida,
como usted mismo, Carlo, bien ha indicado.

El Leviatan contempordneo, el Estado moderno, fue definido por Max Weber en referencia a su
monopolio sobre los medios de coercién y sobre el uso de estos. En la practica, ese monopolio se condensa
en la potestad de los 6rganos gobernantes del Estado —comoquiera que estos se seleccionen, se afiancen y
legitimen su derecho a imponer disciplina a sus sibditos— para trazar la linea que separa la coercién (la
violencia legitima) de la violencia sin més (la coercién ilegitima). La primera se aplica en nombre del
«mantenimiento de la ley y el ordeny, una labor que incluye principalmente la eliminacién de la segunda,
cuyas manifestaciones concretas se clasifican como actos de violencia. Estos tltimos son ilegales y, por ese
mismo motivo, se presupone que alteran y minan el orden. El derecho a trazar tal linea delimitadora, que
divide el ejercicio de la violencia entre actos de coercién legitima y actos meramente violentos, es (y ha
sido a lo largo de toda la historia) el principal elemento en juego en la pugna por el poder (politico), amén
de atributo primordial (indivisible e inalienable en su esencia) de quienes ejercen el poder (politico); por
esa razén, generalmente acostumbra a estar «esencialmente en disputa».[24l El 4rea limitrofe con esa linea
continla siendo un territorio de invasiones frecuentes y escenario demasiado habitual de batallas
sangrientas, asi como de incursiones de reconocimiento casi permanentes que exploran la distancia hasta la
que se pueden adentrar los puestos fronterizos de avanzada en un sentido o en el contrario (y de las que
han sido manifestaciones publicas recientes las muy controvertidas sentencias judiciales dictadas en el
estado de Florida).

Dos cambios (posiblemente trascendentales) con respecto al orden de las cosas representado por la
relacién de
amor-odio
entre el Behemot y su descendencia, por un lado, y el Leviatan represor, por el otro, estdn teniendo lugar en
estos momentos. Uno atafie al modo en que se ejerce el poder del Leviatdn, mientras que el segundo se
refiere a los fines que ese ejercicio pretende alcanzar.

Joseph Nye ha diferenciado entre dos tipos de poder: el «duro» y el «blandoy; aunque él ha centrado su
atenciéon principalmente en el terreno de las relaciones internacionales (o, para ser mdés correctos,
interestatales).22l En cualquier caso, desde su concepcién mds general, la idea de una variante «blanda» del
poder (un poder que, «mas que coaccionar a las personas, las incorpora») es perfectamente aplicable a
nuestro ambito de interés. De hecho, bien podriamos sospechar que Nye derivd ese concepto del «poder
blando» —que él recomienda practicar a los lideres estadounideses con mayor ahinco que antes en la escena
global (es decir, aplicando un poder dirigido a tentar, seducir y obtener la cooperacién voluntaria de sus
destinatarios humanos, en vez de forzarlos a hacer algo que preferirian no hacer)— de otros usos mucho
mas comunes y familiares (cotidianos y generalizados, incluso) de esa clase de estrategia de poder empleada
no s6lo en el &mbito de Gobiernos que buscan la obediencia de sus ciudadanos, sino también en el del
mecanismo de reproduccién de la sociedad de consumo. Usted ya ha apuntado muy correctamente el papel
crucial desempefiado (cuando los Estados-Nacién entonces emergentes tuvieron que afrontar la tarea de
legitimarse a si mismos) por el adoctrinamiento ideolégico (en concreto, por el despertar y el
fortalecimiento de toda una gama de emociones que iban desde el patriotismo sentimental benigno hasta
los extremos mads chovinistas del nacionalismo) para suscitar la identificaciéon de los ciudadanos con el
Gobierno de su pais y la aceptaciéon de una actitud de «servidumbre voluntaria». Ahora bien, ha de tener
también en cuenta que esa funcién, administrada y supervisada de forma centralizada por los Gobiernos
durante la era de la construccién nacional, ha sido «externalizada» y «subcontratada» desde entonces (junto
con un numero creciente de tareas que, en otro tiempo, los Gobiernos de los Estados guardaban
celosamente como valores de su exclusiva propiedad, sujetos a su particular e indivisible discrecionalidad) a
las fuerzas del mercado, que estdin mucho mds avezadas en el arte del adoctrinamiento ideolégico,
reencarnado actualmente en forma de «produccién de demanday; de hecho, las fuerzas del mercado son las
grandes y reconocidas maestras del arte de la tentacién y la seduccién. La labor de mantener
permanentemente vivas (o periédicamente reavivadas) las motivaciones patriéticas ha quedado relegada a
las agencias privadas organizadoras de los espectdculos de los aniversarios conmemorativos o de los
«grandes acontecimientos» (como, por poner el ejemplo mas reciente, el nacimiento de un bebé que ostenta
el tercer puesto en el orden de sucesion al trono britdnico), puestos en escena para el entretenimiento de
todo el pais, o de otros actos liberadores de emocién como esas regulares «guerras contra el extranjero» que
se dirimen y se vehiculan comercialmente en campos de fttbol o pistas de tenis.

Pero el desplazamiento hacia el poder de tipo «blando» desde el cada vez mas evitado poder «duro»



(que, ademés de pasado de moda, se ha vuelto insoportablemente costoso, a diferencia de su muy rentable
sucesor) abarca mucho méas que la mera reforma del modo en que se desempenan las funciones mas
ortodoxas del Leviatan. Ya en su capital estudio La distincién (1988), Pierre Bourdieul26l constaté la fatidica
deriva desde la regulacién normativa hacia la seduccién, asi como desde la vigilancia policial hacia la
provocacion del deseo (y, en definitiva, desde la coaccién hacia la publicidad y el marketing). El centro de
atencion del estudio de Bourdieu era la nueva (pero cada vez méas extendida) utilizacién de las elecciones
voluntarias (en vez de la coaccién fisica o econémica) y de la presiéon psicolégica como recurso principal
para obtener de determinadas personas una conducta acorde a las intenciones y los objetivos prefijados de
otras. Hoy en dia, se tiende a ver la libertad de eleccién —una predisposicién humana indebidamente
desatendida, aunque natural, que no requiere de inversiones de capital y que es, ademds, una facultad de
los individuos autoasertivos que se propaga con gran facilidad— mdas como un activo que como un
obstéculo, mas como un recurso fiable que como un riesgo costoso; en la contabilidad actual, la libertad de
eleccién tiende a consignarse mas bien en la columna del haber y no en la del debe (que era donde se la
anotaba cuando imperaba el régimen del «poder duro»). Un ejemplo sumamente impactante de esta
tendencia es el reclutamiento de objetos humanos ya vigilados (o que pronto lo serdn) para que ejerzan
como agentes no remunerados y totalmente voluntarios de su propia autovigilancia. Si los servicios secretos
de la vieja escuela tenian que recabar informacién sobre el paradero y el modus operandi de los «elementos
peligrosos» que suponian una amenaza potencial para el orden ptblico —que se exigia que esos servicios
protegieran dedicando a tal labor un esfuerzo tremendo y un enorme gasto de los recursos de la hacienda
estatal—, los servicios secretos actuales pueden cefirse tranquilamente al procesado digital de una ingente
«base de datos» que jamdas habrian podido recopilar sin la ayuda enteramente voluntaria, gratuita y, en
realidad, hasta entusiasta de todos y cada uno de los objetos potenciales de su vigilancia. Vivimos en una
sociedad confesional en cuyos confesionarios metaféricos (en referencia a esos santuarios tradicionales de la
privacidad y la intimidad) se han alojado micr6fonos que estan conectados a su vez a altavoces instalados
en las plazas publicas, pero también a servidores que almacenan las confesiones asi obtenidas para su uso
simultdneo o posterior por parte de un nimero desconocido de procesadores de informacién que operan en
un namero igualmente ignoto de agencias de recogida de datos que actian conforme a sus propios
objetivos, desconocidos para los suministradores de toda esa informacién. Por razones que ya he tratado de
enumerar en otros lugares, actualmente todos estamos impacientes por facilitar, motu proprio y a nuestra
propia costa, todos los detalles de las maniobras y los hechos que hemos realizado o que pretendemos
realizar: una informacién que se afiade al instante al contenido de los servidores (de capacidad infinita) de
la «<nube de internet». Que esa informacién quede almacenada a perpetuidad y que pueda utilizarse en
cualquier momento contra nuestros intereses es ya un secreto a voces que, de todos modos, ni disminuye
nuestra dedicacién al autoespionaje ni reduce (ni, menos atn, frena) el flujo de informacién que
continuamente se introduce en los archivos guardados en las oficinas de la seguridad del Leviatan.

Permitame que sefiale brevemente otro cambio que considero fundamental en la relacién Leviatan-
Behemot. Como ya sugiriera Jeremy Bentham con un concepto elevado por Michel Foucault a la categoria
de teoria general del poder, la técnica de dominacién del Leviatdn sobre un endémicamente indisciplinado
Behemot (indisciplinado, recordémoslo, debido a las predisposiciones anarquicas de los individuos humanos
que lo componen) adopt6é una forma «pandptica»; esto es, la maxima reduccion del abanico de elecciones
disponibles para los destinatarios humanos de la regulaciéon normativa y el control conductual, unida a la
vigilancia incesante para castigar al instante cualquier desviacién con respecto a la rutina impuesta. Entre
las més conocidas, meticulosamente documentadas y ampliamente debatidas manifestaciones de ese estilo
panéptico de dominio y control, estaban las técnicas de medicién de tiempos y movimientos disefiadas por
Frederick Taylor, o la cinta transportadora de la cadena de montaje de Henry Ford padre.

El honor de codificar las técnicas que se combinan para formar la variante panéptica de dominio y
control correspondié a Max Weber, quien, en su caracterizacién de la «burocracia» tipico-ideal, defini6 esta
como un sistema dirigido a garantizar la racionalidad de las acciones y de las interacciones de todos sus
participantes. Ese tipo ideal se centraba en suprimir de los procesos de eleccién todos y cada uno de los
factores considerados irrelevantes para el objetivo al que una organizacién burocrética determinada estaba
dedicada, y muy en especial, factores como las emociones, las lealtades individuales, las creencias
personales o los valores particulares de los empleados. Todas esas medidas equivalian a la obtencién de un
efecto similar al previsto con el Panopticén: la sustitucién de las variopintas motivaciones y compromisos
que guian las elecciones humanas por una tnica jerarquia de super- y sub- ordinacién, encajada y mantenida
por medio de unos canales de comunicacién racionalizados y estrictamente unidireccionales por los que
circulaban érdenes que fluian desde la cima de la organizacién burocrética en cuestién hacia los niveles de



base, e informes que volvian a la cima en sentido contrario. El modelo ideal de la conducta racional en los
asuntos humanos no contemplaba espacio alguno para la individualidad ni tampoco para un individuo mas
complejo y polifacético que lo que preveia el papel que se le asignaba dentro de la organizacién.

La nueva filosofia y la nueva practica administrativa ya no consideran ese modelo como un ideal. La
racionalidad, se entiende hoy en dia, dificilmente constituye una férmula infalible de éxito en el actual
mundo moderno liquido caracterizado por la contingencia, la volatilidad, la fluidez, la incertidumbre
endémica y el riesgo elevado. En su lugar, parece mucho mdas prometedor explorar la amplisima extensién
de oportunidades que se abre en estos momentos: un territorio donde no existen fronteras, que cambia
constantemente de tamafo y contenido; y unas oportunidades de sobra conocidas por su confuso habito de
aparecer sin apenas preaviso y de huir o desvanecerse si no se las atrapa al momento. Se trata, en el fondo,
de una exploraciéon guiada por la intuicién, el impulso y la audacia, mas que por unos prolongados y
sistematicos estudios en profundidad. Por el contrario, cefirse a las reglas, seguir los criterios establecidos y
restringir nuestra vision al estrecho, delimitado y separado campo definido a priori como «relevante para la
tarea» parece hoy un camino hacia el desastre asegurado. Si el criterio de actuacién de la gestiéon
burocrética ortodoxa, que descansaba sobre la estabilidad y la continuidad del entorno y, por consiguiente,
sobre la produccién y la observancia estricta de la rutina, instaba al aprendizaje y la memorizacién, el
criterio de la nueva gestién, cuyos practicantes son perfectamente conscientes de que operan bajo
circunstancias voléatiles y basicamente impredecibles, exige el cuestionamiento perpetuo del saber heredado
y el rechazo de la rutina, asi como la aceptacién de la irregularidad y el olvido rapido. La iniciativa, la
imaginacion, la novedad y la osadia son las virtudes actuales. jRegresad, variedad y peculiaridad, del exilio
al que la basqueda de la racionalidad os condendé! En cuanto a los anténimos de esos principios, la
uniformidad y la conformidad, ya no son bienvenidos: ahora les toca a ellos buscar asilo en tierras fordneas.

En este contexto, las peculiaridades personales (incluidas aquellas idiosincrasias extrafas e
inclasificables otrora desterradas de las oficinas y que debian dejarse en la taquilla o el ropero, a la entrada
misma del edificio) pasan a ser consideradas los activos mas preciados y el capital mas prometedor y
rentable. La basqueda del éxito dicta que esas son cualidades que conviene apreciar y cultivar, antes que
combatir y reprimir. No hay que recortar las alas a nadie, sino extenderlas mas atn si cabe. Ya no se
precisan empleados que sigan las normas y cumplan con las formalidades, sino individuos serenos,
autogestionados y confiados, pero también bulliciosos y poco convencionales. El fenémeno de la
«individualidad», antafio mal visto, mirado con recelo, contemplado con una mezcla de desdén y miedo, y,
en definitiva, tratado con la suspicacia de quienes lo tenfan por una amenaza potencial al orden de las
cosas, ha sido reubicado actualmente en el seno de la familia de los recursos més deseables y de las
cualidades més dignas de elogio y envidia. En la economia y en el Estado, asi como en la politica de la vida,
en el escenario moderno liquido, la individualidad reemplaza al orden y la individualizacién se abre paso
con fuerza en el orden del dia de los méximos objetivos y en la lista de las consideraciones mas destacadas.

Cabe preguntarse hasta qué punto la imagen hobbesiana del duelo entre el Leviatdn y el Behemot ha
conservado su valor. Después de todo, uno de los principales y practicamente definitorios atributos
adheridos al Behemot era su caricter de semillero del desorden, la agresividad y la anarquia,
manifestaciones nacidas todas ellas de la naturaleza egoista y rebelde de los seres humanos cual individuos,
y no cual unidades a las que se asigna un puesto en un todo estructurado, organizado y gestionado
jerdrquicamente (una comunidad/sociedad, una nacién, un Estado), mientras que el mayor y ciertamente
definitorio rasgo atribuido al Leviatan era la misién de (y la implicacién cotidiana en) el sometimiento y el
mantenimiento del control sobre el caos que emanaba perpetuamente del complejo de fuerzas del Behemot.
En su formulacién més simple, la vocaciéon y la razén de ser del Leviatdn eran la represion de la
individualidad generada por el Behemot.

Y permitame que mencione brevemente un tltimo y fatidico cambio que insintia un replanteamiento de
la naturaleza de la contraposicién entre el Leviatan y el Behemot (o, para el caso, de la relacién entre
Estado y sociedad que esa otra alegoria representa).

En Legitimationsprobleme im Spdtkapitalismus (Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio), un estudio
publicado en 1973 en pleno creptisculo de la sociedad de los productores, cuando aparecian ya los primeros
sintomas del amanecer inminente de la sociedad de los consumidores, Jiirgen Habermas realiz6 una famosa
y memorable caracterizacién del Estado capitalista. El objetivo central de este, seglin el autor alemén, es la
reproduccién continua de los componentes basicos de la sociedad capitalista, de los que esta se reabastece
constantemente y con los que se va revigorizando en el transcurso de su propia autorreproduccién. 271 Esos
componentes bdsicos esenciales son los encuentros (regulares) entre capitalistas y trabajadores que
culminan en la transaccién de las compras y las ventas. La funcién primera del Estado capitalista, aseguraba



Habermas (y, en el fondo, la funcién que hace de él un Estado «capitalista», o lo que es lo mismo, un Estado
al servicio de la reproduccién de la sociedad bajo una forma capitalista), es procurar las condiciones
necesarias para que tales encuentros sigan teniendo lugar. Y las dos condiciones estrechamente
interconectadas que deben cumplirse para que tales encuentros se produzcan con regularidad y consigan su
propésito son que el capital sea capaz de pagar el precio de la mano de obra, y que la mano de obra que se
oferta esté en las condiciones apropiadas para que a los capitalistas (sus compradores potenciales) les
resulte atractiva su adquisiciéon. En la actualidad, sin embargo, ya inmersos de lleno en la sociedad de
consumo, es como si la funcién del Estado capitalista hubiera pasado a ser la de proveedor de un nuevo y
completamente distinto «componente basico esencialy del edificio capitalista que ha reemplazado
recientemente a ese predecesor suyo que Habermas describié en su libro: el encuentro entre el cliente y el
articulo o mercancia de consumo. Hoy las condiciones para que esa transaccién de compraventa tenga lugar
de forma regular y con la frecuencia suficiente pasan por asegurar que el cliente esté en situacién de pagar
el precio de la mercancia ofertada y de que la mercancia sea suficientemente atractiva para ser vendida a
ese precio.



Capitulo 2

LA MODERNIDAD EN CRISIS

El saber cambia de estatus al mismo tiempo que las sociedades entran en la edad llamada
posindustrial y las culturas, en la edad llamada posmoderna.

JEAN-FRANGOIS
LYOTARD
[28]




LAS PROMESAS DESDICHAS

Carlo Bordoni: La modernidad se desdijo de sus promesas. La posmodernidad las infravalord, las desdefié
incluso, y llené el vacio con oropeles, imagenes, colores y sonidos; reemplazé la sustancia con la apariencia,
y los valores con la participacién.

La primera promesa retirada fue la relacionada con la idea ilustrada de seguridad, derivada de la
esperanza de controlar la naturaleza. Las grandes certezas de una tecnologia capaz de prevenir y evitar
catastrofes naturales se vinieron abajo ante la constatacién de que la naturaleza no iba a dar su brazo a
torcer, unida a la sucesién de las llamadas «catastrofes morales» causadas por el hombre, que son a menudo
mucho més graves que las naturales, a las que parecen querer superar en destructividad.

Tras el terremoto de Lisboa de 1755, el espiritu de la modernidad intenté subyugar los desastres y su
impredecibilidad bajo el poder de la razén, a través de la prevencién fundada sobre una base cientifica.

«Porque yo mostraba a los hombres cémo se infligian sus desgracias ellos mismos y, por consiguiente,
céomo podian evitarloy, escribi6 Rousseau a Voltaire en la famosa carta que le envié con motivo de la
catéstrofe lisboeta y en la que sentaba los fundamentos de un nuevo espiritu que desacralizaba la
naturaleza, la separaba de la voluntad divina y la confiaba a las manos del hombre.[22] Los desastres
naturales se transforman asi en morales porque el hombre pasa a ser responsable de ellos, pues tiene a su
disposicién todos los instrumentos que la ciencia le ofrece para evitarlos. Ya no es una cuestién de azar. Lo
que sucede nunca es impredecible; siempre se cometen infracciones, descuidos, negligencias u omisiones
que llevan a que no se impida el suceso en cuestion.

Es la falta de atencién por parte del hombre la que convierte las catéstrofes en «morales» y, por lo tanto,
en evitables. Esta promesa, una visién fascinante y liberadora de un mundo que emergia del fatalismo y el
oscurantismo, y que parecia presagiar el dominio absoluto del hombre sobre la naturaleza, estaba
condenada al fracaso més absoluto con la llegada de la crisis de la modernidad. En la actualidad, tres siglos
después, més que retirada o desdicha, es una promesa traicionada. Lo es, por ejemplo, cuando, ante los
tragicos incidentes que afectan reiteradamente a la superficie terrestre, los cientificos y los expertos
vulcanélogos no tienen reparo en admitir que «es imposible predecir los terremotosy. La traicién a esa
promesa ha sido también una declaracién de rendicién ante la naturaleza, un paso atrds con respecto a
Rousseau y otra herida mortal infligida a la idea de progreso en la que se basaba la esperanza de un mundo
mejor.

Pero no ha sido la tnica promesa incumplida. Otras han corrido igual suerte o estan a punto de correrla;
sin ir mas lejos, la idea de progreso entendido como un desarrollo continuo, vinculado a una disponibilidad
creciente de productos y, por consiguiente, al consumismo (una idea optimista sobre la que se fundamenta
buena parte del supuesto teleolégico de la felicidad que se alcanza a través del «tenery, en vez del «ser»).

Ahora hasta la promesa suprema, la que tanto costé alcanzar y que sélo se consiguié tras siglos de
disputas sindicales, batallas politicas y costosas conquistas, esta en entredicho: me refiero a la existencia de
un garante social.

Bajo tal categoria incluyo todas las medidas provistas por el Estado como parte del acuerdo reciproco
global con el ciudadano para proteger la salud, el derecho al trabajo, los servicios esenciales, la seguridad
social, la jubilacién y la vejez de este.

Hoy somos testigos (con cierta sensacién de impotencia) del desmantelamiento gradual de los sistemas
de proteccién social o del Estado del bienestar, sin embargo, este nuevo ejemplo de «deconstruccién»
resultante de la modernidad no despierta una alarma generalizada. La indignacién —pese a la exhortacién
de Stéphane Hessel en ese sentido— contintia siendo bastante limitada, casi un problema personal, rodeado
de la indiferencia general de una comunidad que se encuentra cada vez méas desconcertada y confusa,
preocupada por sobrevivir a una crisis temporal y por rescatar cuanto pueda salvar.[39l Como en una



economia de guerra (o en un estado de emergencia), en la que cada uno se preocupa exclusivamente de lo
suyo sin importarle lo de los demés, a los que pisotea incluso, y se aferra al salvavidas mas cercano.

Las garantias sociales que, hasta hace pocas décadas, eran la columna vertebral de la existencia
individual estan siendo eliminadas paulatinamente, reducidas a la minima expresién o vaciadas de sentido.
Las nuevas modalidades de contrato laboral que pueden rescindirse antes de plazo han cuestionado la
seguridad del empleo, resquebrajada ya por los contratos temporales. Los recortes en el gasto publico
limitan servicios esenciales, que van desde el derecho a la educacién hasta la sanidad, y cuya insuficiencia
afecta a la calidad, la rapidez y la adecuacién de la atencién a los enfermos crénicos, los mas débiles y los
menos capacitados. La necesidad de proceder a una «revisiéon del gasto», de ahorrar (algo claramente
contrapuesto a la, hasta hace poco, tradicional costumbre de despilfarrar recursos, impulsada en
primerisima instancia desde el propio sistema politico), pone en tela de juicio la legitimidad de ciertos
derechos adquiridos, sancionados por la ley y el sentido comtin, como el derecho a jubilarse a una edad
conocida y garantizada de antemano, o como el derecho de quienes han trabajado ya toda una vida a
recibir una pensién y una indemnizacién dignas. Hoy todo ha pasado a ser discutible, cuestionable, poco
firme, destinado a mantener su vigencia o a ser borrado de un plumazo en funcién de cudles sean las
necesidades urgentes, los problemas presupuestarios o el ajuste necesario a las regulaciones europeas.

Tras esa filosofia de la incertidumbre, tras esa liquidacién del Estado del bienestar, que no sélo afecta a
Europa, sino que también prolifera en mayor o menor medida en el &mbito global, se esconde la creencia
neoliberal de que cada uno debe procurarse sus propios medios, sin que nadie tenga que cargar con las
necesidades o las deficiencias del vecino.

Esa es una actitud que, en realidad, no tiene nada de «social» ni es digna de un grupo de personas que
pretende llamarse a si mismo «comunidad». Tiene sus raices en una concepcién primordial de la
modernidad, exaltada por la burguesia: la del individuo libre de restricciones e influencias (de ahi lo de
«liberal»), capaz de construirse su propio camino (el «hombre hecho a si mismo»), de ascender por la
escalera social y triunfar gracias a sus propias capacidades, a la implacabilidad de su comportamiento y a su
intuicién personal particular. Es una actitud manifiesta todavia (en ciertos aspectos) en la sociedad
estadounidense, donde, hasta hace poco, la sanidad se consideraba un «extra» reservado a aquellos que
pudieran permitirse el coste de un seguro privado.

En la l6gica neoliberal, se impone el principio economicista segtn el cual toda accién, toda concesién,
todo servicio debe comportar su propia rentabilidad: su coste debe ser soportado inicamente por quienes lo
usan y no hacerse extensivo al conjunto de la comunidad, cuya tnica obligacién es contribuir
colectivamente al mantenimiento del aparato del Estado. La aplicacién estricta de este principio tan
riguroso, el Unico que permite la reduccién de la enorme deuda piblica actual, provoca consecuencias
desastrosas en términos de justicia social, como resulta evidente alli donde se ha aplicado. Pero si en
Estados Unidos, durante la administracién Obama, se ha iniciado un proceso dirigido a limitar los efectos
més devastadores del neoliberalismo (comenzando con la sanidad), en Europa se han dejado sentir los
primeros golpes de una politica econémica inversa. Es verdad que el sesgo neoliberal de las medidas ya
tomadas se pondrd plenamente de manifiesto cuando expiren los efectos del ordenamiento de la seguridad
social vigente hasta fecha reciente (por ejemplo, cuando empiecen a menguar sensiblemente las pensiones
de jubilacién calculadas conforme al sistema de contribuciones de nueva aplicacién, o cuando aumente la
edad inicial de dicha jubilacién), pero ya ahora hay sintomas visibles preocupantes y pruebas tangibles de
las consecuencias de esos recortes progresivos.

El aspecto més detestable de toda esta maniobra, anunciado ademés con la solemnidad de quien toma
una decisién valiente para salvar el mundo, es que todas estas medidas afectan invariablemente a los
débiles, a quienes no pueden defenderse y a quienes no les queda mas remedio que sufrir. Y es que la
injusticia radica en el caricter general y total de las restricciones (pese a su pretendido equilibrio y a su
naturaleza aparentemente democratica). Parece haber ahi un contrasentido, pero lo cierto es que quitar a
todos en igual medida (o hacer que mds personas paguen mas en proporcién) supone un acto de flagrante
injusticia, ya que perjudica a los mas desfavorecidos, los pobres y los necesitados. Este efecto perverso, si no
se corrige adecuadamente, provoca una grieta en la sociedad que separa a las clases privilegiadas de la
inmensa mayoria de la poblacién, es decir, de los sectores afectados por la recesion.

Esta separacién es ya un hecho y estd empezando poco a poco a cambiar los hébitos, el consumo y los
estilos de vida de millones de personas. No era dificil ver lo que se avecinaba. Tampoco es dificil saber
ahora cuéles seran las consecuencias en el futuro. Pero incluso quienes han teorizado al respecto y estan
aplicando sus teorias, ocultandolo todo bajo la etiqueta de la crisis que hay que superar, son incapaces de
conocer qué consecuencias traerd. Existen sospechas, pues, de que esto ha sido querido por alguien, de que



esta es una crisis inducida y deliberadamente implementada para obtener el resultado que todos tememos.

Otro aspecto que debe considerarse es el relacionado con la naturaleza temporal de la crisis, es decir,
con su singularidad por cuanto es percibida por todos como un suceso de duracién limitada que pronto
podremos dejar atrds sin graves secuelas, gracias a las medidas drasticas tomadas para abordarla. Los
sacrificios se soportan mucho mejor si son efimeros, si su finalidad y su final son visibles en el futuro
inmediato. Sin embargo, las crisis —incluso las inducidas— ya no pueden seguir siendo consideradas algo
temporal. Representan una «situaciéon» permanente, endémica del mundo liquido. De hecho, son la
caracteristica clave de este, precisamente por la ausencia de estabilidad econémica y existencial que
estamos experimentando. Asi pues, del mismo modo que vivimos en una sociedad insegura, donde
prevalece la incertidumbre, vivimos también en un perpetuo estado de crisis, dominado por reiterados
intentos de ajuste y adaptacién que se ven continuamente dificultados y puestos en entredicho.

No hay ninguna via de salida de la crisis, nunca. Podriamos decir para consolarnos, para dar un orden a
la realidad que experimentamos y para entender la incomodidad que nos causa, que nos vemos obligados a
afrontar una desafortunada serie de crisis que se suceden unas a otras, en vez de reconocer que nos
hallamos inmersos en una tnica gran crisis, que es la consecuencia del final de la modernidad.

La crisis actual no estd golpeando solamente a Europa y no es sélo una crisis econémica: es una crisis
profunda, que implica una gran transformacién social y econémica, y que tiene sus raices en el pasado.
Viene de muy atras en el tiempo. Para comprenderla (y aceptarla), debemos remontarnos a sus causas,
conectarla con el final de la modernidad y con la dolorosa travesia por un controvertido periodo de ajuste
que hemos dado en denominar posmodernidad. Pero, en cualquier caso, se supone que los efectos de la
trascendental perturbacién que cambié al hombre y descoyunt6 la sociedad moderna (esa sociedad a cuyo
modelo nos aferramos atin anhelantes) van a quedarse con nosotros para siempre.

Zygmunt Bauman: Yo no estoy seguro de suscribir al cien por cien su tesis de una modernidad que
abandona (o, incluso, que ya ha abandonado) sus promesas. Las que enumera bajo el enunciado de
«promesasy fueron mas bien «estrategiasy que, segin se considerd, se esperé o se previé en su momento,
servirfan para que esas otras promesas se hicieran realidad. Las promesas propiamente dichas se han
mantenido sorprendentemente constantes, asombrosamente inmunes, de hecho, a los vientos cruzados y los
vaivenes de la historia, y han ido saliendo basicamente ilesas de cada una de las crisis de fe sucesivas. Las
que si se abandonaron (y muchas veces ya) fueron las estrategias favoritas para materializar las promesas,
asi como los modelos de una «sociedad buena», que terminaron disefidndose para coronar el esfuerzo
dedicado a los resueltos e incondicionales intentos de hacerlas realidad. Lo que también se «abandoné»
(crucialmente, a mi juicio) fueron las «ilusionesy juveniles de la modernidad: la més importante de todas, la
ilusiéon de que el fallo de cualquiera de esas estrategias (o incluso de un ntimero infinito de ellas) no es
prueba definitiva de la futilidad de la promesa en cuestién y de que terminard por encontrarse una
estrategia infalible que permitird cumplir con lo prometido, hasta el punto de que cualquier prueba de lo
contrario no ha de entenderse mas que como un mero contratiempo causado por la ciencia y por su brazo
préctico, la tecnologia, rezagados con respecto a la tarea que se debe realizar. Esa conviccién ha sido ya
ciertamente cuestionada, erosionada y abandonada por completo, quizds, o cuando menos, aparcada o
puesta en suspenso.

Pocas mentes (por no decir ninguna) andan hoy ocupadas disefando los planos de una «sociedad
buena», esa estaciéon término de la larga via hacia la perfecciéon y parada final en la guerra que la
modernidad, con toda su juvenil arrogancia, declar6 a la contingencia, los accidentes, la ambigiiedad, la
ambivalencia, la incertidumbre y, en definitiva, a la tan irritante como humillante opacidad del destino y de
las perspectivas de futuro humanas. Y se han producido dos cambios en el tipo de estrategias que
actualmente tienen més probabilidades de disefarse y seguirse. En primer lugar, ya no son comprehensivas:
ya no toman como marco de referencia la forma global de la sociedad, sino que se centran en el individuo y
en aquellas partes del orden de las cosas que se supervisan y se controlan en el plano individual. Eso no
quiere decir que la era del pensamiento utépico haya llegado a su fin; sélo significa que las utopias «de
jardineroy» originales han sido casi totalmente apartadas y reemplazadas por otras «de cazador» que ofrecen
el proyecto de un hueco confortable y seguro escarbado, vallado y «privatizadoy» para el disfrute individual
dentro de un mundo que todavia funciona mal, estd poco controlado, resulta inseguro y es terriblemente
inhéspito (y que seguird siendo asi durante mucho tiempo, quizd para siempre). En segundo lugar, tras
haberse vuelto alérgico a los proyectos radicales por su caracter total e integral, el espiritu moderno esta
siguiendo actualmente la recomendacién de Karl Popper de «trocear» el progreso para ir paso a paso sin



preocuparnos por metas distantes, que ya trataremos de cruzar el lejano dia en que lleguemos a ellas.

Asi que si, se han abandonado ilusiones (o, para ser mas precisos, hemos reclasificado como ilusiones
ideas que en su momento tuvimos por certezas), al tiempo que las estrategias que siguen siendo
sucesivamente aceptadas, abandonadas y reemplazadas (a un ritmo aparentemente mas acelerado cada vez)
han cambiado de cometido y de carédcter. Pero yo no irfa més alld. Las «promesas» modernas contintian
estando vivas. Diria mas: es precisamente gracias a su persistencia y a su poder de atraccién/seducciéon que
las estrategias desacreditadas y abandonadas son sustituidas al momento por otras nuevas, cuya produccién
prosigue sin tregua ni descanso.

Hay otro aspecto en el que también estoy en desacuerdo. Al hablar de las promesas de la modernidad,
usted sugiere que la «posmodernidad las infravalord, las desdefié incluso». Comoquiera que llamemos al
presente capitulo de la historia moderna (posmodernidad, modernidad tardia, modernidad reflexiva,
segunda modernidad, modernidad liquida o cualquier otro de los muchos nombres propuestos hasta el
momento), en este capitulo no se cuenta la historia del socavamiento o el menoscabo de la promesa
moderna, sino, muy al contrario, el de la resurreccién, la reinvencion, la reencarnacién de la misma,
desempolvada y vestida con un atuendo reciclado y renovado, cuando no de impoluto estreno, y transferida
a una nueva via adaptada para la alta velocidad. Me atreveria incluso a decir que es ahora, en nuestro
tiempo, cuando la promesa original de la modernidad ha alcanzado la que, hasta la fecha, ha sido su méas
plena materializacién.

Las aspiraciones (y, por consiguiente, también las promesas) de la modernidad fueron en realidad
resumidas ya en 1486 por un joven Pico della Mirandola (que tenia 23 afios en aquel entonces) como sélo
podria y cabria esperar de un profeta de una nueva era que todavia no era visible, pero que ya empezaba a
germinar y a cobrar fuerza desde detrds del horizonte. Esas promesas fueron relatadas en su famosa
«Oraciény» (o «Discurso sobre la dignidad del hombrey), pieza destinada a inspirar ese ensayo general de la
era moderna que fue el Renacimiento y, por lo tanto, indirectamente, a servir después de inductora y de
acompafiante en el nacimiento del espiritu moderno. Permitame que cite una vez mas esas palabras, tantas
veces reproducidas, que el joven Pico puso en boca de —¢quién si no?— el Todopoderoso, dirigiéndose a —
¢quién si no?— Adén, el primer hombre:

El cre6 al hombre con una naturaleza indeterminada e indefinida y, habiéndolo puesto en el centro del
mundo, le hablé asi: «Adédn, no te he dado ni un lugar determinado en el que vivir, ni una forma que te sea
peculiar, ni funcién alguna que sea tuya en exclusiva. Con arreglo a tus deseos y a tu juicio, tendras y poseeras el
lugar, la forma y las funciones que elijas por ti mismo. Todas las demé&s cosas tienen una naturaleza limitada y
fija prescrita y constrefiida por mis leyes. T4, sin limite ni confin alguno, podras escoger por ti mismo los limites
y confines de tu naturaleza. Te he puesto en el centro del mundo para que puedas observar cuanto hay en él. No
te he hecho de materia celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, para que conforme a tu libre albedrio y tu
dignidad, puedas darte la forma que elijas. A ti te ha sido concedido el poder de degradarte hasta el nivel de las
formas inferiores de vida, el de las bestias, y a ti te ha sido concedido el poder, albergado en tu intelecto y en tu
juicio, de reencarnarte en las formas superiores, las divinasy.

Pico consideré necesario afadir apenas un puflado de palabras propias a la mezcla de promesas y
mandamientos pronunciada por Dios: «jImaginaos! jQué gran generosidad la de Dios! jQué felicidad la del
hombre, a quien le ha sido concedido ser aquello que elija ser!».

La promesa de la modernidad (y, puesto que fue invencién y decisién de Dios, fuera lo que fuere que se
prometié en ella, tal promesa era una sentencia en firme contra la que no cabia recurso de apelacién) era,
como escribi6 Pico en su programa, la de la libertad del ser humano para crearse a si mismo y
autoafirmarse. Las personas son, por tanto, libres de elegir su modo preferido de «ser-en-el-mundo». Todas
las formas estdn a su disposicién. Ninguna opcién estd excluida de entrada; ninguna ha sido puesta por
mandato divino més alld del alcance humano. Nétese que el recipiente rebosante de opciones entre las que
elegir no tiene tapa superior, pero tampoco tiene un fondo; en él se incluye tanto la posibilidad de
descender hasta el nivel de las bestias como de ascender al de lo divino. El ingenio de Pico capté en tan
temprana fecha que no puede haber libertad de autocreacién sin la posibilidad de equivocarse, ni
oportunidad de éxito sin el riesgo de una derrota; una verdad que seria cuestionada o ignorada un par de
siglos después por la joven, tempestuosa y prometedora modernidad de entonces, que se propuso exorcizar
el demonio del riesgo y suprimir el inconveniente de la incertidumbre del tonel de posibilidades de la
libertad, al tiempo que intentaba lograr tal hazafia presentando la imparable marcha del progreso —ese
movimiento inquebrantablemente unilineal de lo bueno a lo mejor— como algo no menos predeterminado
y definitivo (obligatorio e irrevocable, incluso) que la propia libertad de elegir. El progreso estaba



garantizado por adelantado y era irreversible: ahi naci6 una de esas ilusiones destinadas a perderse o
abandonarse con la entrada de la modernidad en la edad adulta.

Pese a todo, el panorama de los tiempos que estaban por venir que expuso Pico nos resulta menos
ilusorio (a nosotros, sabios como nos ha hecho la visién retrospectiva de los hechos, a la vez que
desencantados y amargados) de lo que les habria parecido a los miembros de la congregacién de la Iglesia
del Progreso de los siglos xvIiI y XIX. Si alguna parte de la loa de Pico nos suscita especialmente dudas, es el
entusiasmo sin reservas que muestra por todo lo incluido en ese paquete llamado «libertad» (con todos sus
defectos e imperfecciones, sin olvidar tampoco los dafios colaterales de la liberacién). En nuestra época,
siempre que se debate la cuestion de la libertad, es mas probable que se expresen dudas, temores,
preocupaciones y oscuras premoniciones al respecto que luminosas esperanzas (y mdis atn que seguras
muestras de confianza en sus ventajas y beneficios). Basta leer las mas recientes afirmaciones de John Gray
al respecto, en las que compendia el estado de animo actual (tanto el que se hace ptiblico de forma explicita
como el que, por un motivo u otro, respira bajo la superficie, reacio a salir a la luz): «cuando derrocan al
tirano, las personas son libres de tiranizarse mutuamentey, o «para tener la concepcién de que los humanos
son seres que aman la libertad, hay que estar dispuesto a considerar la casi totalidad de la historia como un
errory. A juicio de Gray, los cruzados liberales que luchan por los derechos humanos «estan convencidos de
que todo el mundo ansia convertirse en lo que ellos mismos imaginan que son [...] [pero] la civilizacién
liberal se asienta sobre un suefio».[31l Es facil acusar a Gray de llevar sus criticas demasiado lejos hacia el
otro extremo: su alternativa al optimismo mds deslumbrante seria la desesperanza absoluta, y de la fe
incondicional e inquebrantable en el caracter endémicamente progresivo de la historia, pasariamos con él a
una forma igualmente acérrima y totalmente inequivoca de presentar esa misma historia como un serie
interminable de devaneos incorregiblemente zigzagueantes o pendulares entre los polos del bien y el mal.
Pero no es tan sencillo negar la agudeza de la visién y el oido de Gray. El comete muy pocos errores (diria
yo incluso que ninguno) a la hora de detectar, delinear y describir los actuales cambios y derivas del estado
de animo publico, por precoces y poco perfilados que puedan estar atiin (por el momento y sin que nadie
pueda decir hasta cudndo) o que la opinién comiin crea que estan (si es que esta ha llegado a detectarlos). Y
tampoco podemos negarle el coraje: se necesita un &nimo tenaz y unos nervios de acero para llamar a las
cosas por su verdadero nombre, por «politicamente incorrectas» que esas denominaciones puedan sonarnos
en estos momentos. Ademas, si algo no puede imputarsele a Gray es que esté «en un estado de negacién»
con respecto a la promesa de la modernidad. De hecho, la direccién hacia la que cada vez més personas
tienden a virar es la de la biisqueda de una continuacién fiel y una heredera legitima de dicha promesa.

Pico se deshizo en elogios ante aquella imagen de libertad suprema que ni él mismo ni sus
contemporaneos tuvieron nunca la oportunidad de experimentar de primera mano. Dado que ese programa
alcanz6 su mayoria de edad en un momento en que el antiguo régimen se disolvia lenta, pero
implacablemente, y la catastrofe de Lisboa acababa de suceder (un momento en el que todas las vigas y
columnas del armazén que sostenia la existencia humana se iban pudriendo y venciendo una tras otra, un
momento en el que todo lo s6lido se desvanecia en el aire y todo lo sagrado era objeto de profanacién), la
promesa moderna se centré6 primeramente en una seguridad provista y vigilada de forma colectiva, y, en
segundo lugar (que, con frecuencia, era un segundo lugar muy distante del primero), en la libertad. Aquella
era, a fin de cuentas, una promesa que prometia sustituir el caos por el orden, la incertidumbre por la
seguridad en nosotros mismos, la complejidad por la simplicidad, y la opacidad por la transparencia. Era la
promesa de una «libertad frente a» (los caprichos de la naturaleza, los golpes del destino, la enemistad de
nuestros vecinos), antes que de una «libertad para» (para tomar posesién del «lugar, la forma y las funciones
que elijas por ti mismoy, segin la imaginé Pico). El comin denominador en ambas versiones —el factor de
continuidad en esta discontinuidad— era la promesa de confinar los asuntos del mundo (incluida la
condicién humana) bajo la administracién humana y, a través de esta, bajo el dominio de la Razén,
sinbnimo de orden. Hubo que esperar dos siglos més para que Sigmund Freud proclamara que la
«civilizaciény (sinénimo de orden creado y gestionado por el hombre) es un equilibrio entre seguridad y
libertad; no una cooperacién entre ambos conceptos, sino un juego de suma cero en el que lo se gana en
uno de ellos se pierde en el otro. Ese es un conflicto del que muy dificilmente veremos nunca el final. Y,
claro esti, tras haber prometido seguridad y libertad como las dos condiciones sine qua non de una
existencia humana verdaderamente digna de tal nombre, la gestién humana del mundo sélo se demostré
capaz —como ya habia ocurrido bajo formas previas de gestiéon de los asuntos terrenales— de proveer la
una o la otra, pero casi nunca las dos a la vez y, en ningtin caso, en proporciones equilibradas y exentas de
controversia. Aquello que ni los apéstoles de la libertad ni los abogados del orden percibieron o quisieron
admitir nos parece hoy algo casi obvio: la seguridad y la libertad son susceptibles de una conciliacién



mutua duradera en no mayor medida en que lo son los deseos de quien quiere estar en una procesién y
repicando las campanas al mismo tiempo.

Result6, ademads, que los objetivos incluidos en aquel programa y el celo con el que los gestores del
orden tratan de cumplirlos tienden a producir resultados contrarios a los expresamente proclamados en un
principio. Lo que mas echamos de menos es lo que hemos perdido o lo que creemos haber perdido, y tanta
agua ha llevado el rio desde entonces que no nos acordamos de por qué arrojamos a su corriente en su
momento lo que ahora ya hemos perdido. Los aspectos menos atractivos de esos bienes perdidos, los que
indujeron a nuestros predecesores a echarlos por la borda, se han olvidado, y aun en el caso de que no
hayan sido olvidados del todo, su importancia se ha minimizado hasta tal punto que las pasiones de esos
antecesores nuestros se han vuelto practicamente incomprensibles para sus sucesores. ;Qué importancia
podrian tener esos minimos inconvenientes del pasado, se preguntan los segundos, comparados con los
horrores a los que nos vemos ahora expuestos? Por grande que fuera la incomodidad ocasionada por esas
desventajas, seguro que debia de ser un precio que valia la pena pagar a cambio de las ventajas de las que
disfrutaban y de las que nosotros nos vemos privados. Ni el odio y el miedo a la libertad, ni el odio y el
miedo al orden impuesto de forma coactiva son rasgos innatos de la especie humana ni «radican en la
naturaleza humanay. Lo Ginico que sucede es que aquello que llamamos «progreso» no es un movimiento
lineal y unidireccional, sino algo mas parecido a un péndulo que extrae su energia alternativamente del
deseo de libertad (en cuanto empezamos a tener la sensacién de que la seguridad es excesiva e
insoportablemente molesta y opresiva) y del deseo de seguridad (cuando comenzamos a sentir que la
libertad es excesiva e insoportablemente arriesgada y produce muy pocos ganadores y demasiados
perdedores).

La historia del dltimo siglo y del actual (hasta la fecha presente) es una perfecta demostracién de esa
norma. Hacia el final del siglo xix, las bibliotecas rebosaban de estudios académicos escritos por los
Fukuyama de la época que re-presentaban la historia como si esta fuera una larga marcha triunfal hacia la
libertad que concluiria en una victoria definitiva e irreversible. Poco después, llegaria la asfixia de aquella
civilizacién progresista y pretendidamente indestructible, implantada en su momento con &nimo de
permanencia eterna, ahogada en los rios de sangre que correrian por los campos de batalla de Europa,
seguidos del desempleo y el empobrecimiento sin perspectivas de las masas, y de la bancarrota colectiva de
la clase media, salpicadas (muy frugalmente) de unos cuantos triunfos, flor de un dia, que pronto perderian
los apostadores en las ruletas de los mercados bursatiles. ;Cudl fue la reaccién? Las clases desfavorecidas se
pulverizaron hasta convertirse en las masas, que pronto responderian ansiosas a las llamadas de los
autoproclamados salvadores (de las naciones, las razas o las clases) para desfilar gozosas y obedientes al son
de canciones y a la luz de antorchas hacia las prisiones del totalitarismo que, en muy pocos afios, se
reciclarian en barracones militares, mientras la clase media danzaba en una especie de auto de fe de
abjuracién de sus otrora tan queridas libertades.

Aquellos suefios de menos caos y méas orden sobrevivieron a ese preludio totalitario, pero sélo durante la
«treintena gloriosa» de afos de la guerra contra la miseria y el sufrimiento humanos, contra el miedo y las
privaciones, bajo los estandartes del «Estado del bienestar» o «Estado providencia». Tras esas décadas, se
escuch6é un llamamiento nuevo lanzado desde ambas orillas del Atlantico: una llamada procedente de las
generaciones que se habian envalentonado después de haber crecido amparadas por un seguro colectivo de
proteccion social frente a los infortunios individuales. Tenian la sensacién de estar bien asentadas, creian
que nadie podria derribarlas de su montura, y actuaban armadas de una seguridad y una confianza en si
mismas que la generacién de sus padres no habia tenido ocasién de adquirir: «Vuelve, libertad, que todo
estd ya olvidado y perdonadoy. Otros treinta afios transcurrieron aproximadamente desde entonces y, a las
delicias de las libertades sin trabas, siguieron los dolores de cabeza y las nduseas de la mafana siguiente: la
necesidad de reembolsar con efectos retroactivos los exorbitados costes de una orgia consumista provocada
y alimentada por el crédito; por no hablar del desempleo masivo y (nuevamente) sin perspectivas de futuro,
mas humillante atin en esta ocasién por culpa de la desvergonzada exhibicién publica de una desigualdad
galopante (en la actualidad, el 1% maés rico de la poblacién acapara el 90% o més del valor afiadido
nacional).

Lo que vemos con creciente claridad cuando miramos a nuestro alrededor (y lo que inspird
probablemente a John Gray para precipitarse a extraer unas conclusiones tan excesivamente generalizadas)
es el panorama de después de una orgia. Quienes participaron en ella, convertidos hoy en victimas, han
pasado a considerar la libertad como un caldo de cultivo de la injusticia y de horrores tales como la
inadecuacién, la impotencia y la humillacién, y se han visto abandonados a sus propias defensas
individuales, manifiestamente insuficientes para luchar contra las amenazas y las miserias de origen



colectivo. Y, como cabia esperar, se muestran también més proclives a incluir entre los grandes malos de la
pelicula a las élites politicas de los Estados, contumaces y retraidas, tozudamente distantes, muy dadas a
seguir programas poco comprometidos y a no interferir, y que no dudan en lavarse las manos ante la
penuria y el sufrimiento de sus ciudadanos. Esas élites (tanto si estan ahora en el poder como si ejercen de
oposicién a los dirigentes actuales) también parecen vivir en otro planeta y hablar un idioma foraneo y
desconocido. Lo que dicen —si es que llega a entenderse en algin momento— hace referencia a una
realidad totalmente diferente de la que las nuevas victimas sociales conocen de primera mano. Es obvio,
pues, que los intereses y las preocupaciones de la élite no son los nuestros, y que nuestras inquietudes no
son las suyas. No es de extrafiar, por lo tanto, que para un ntimero creciente de ciudadanos olvidados, la
libertad se parezca asombrosamente a aquello que los ricos necesitan para ser més ricos y para hundir mas
al resto de personas en el infortunio que ya sufren.

¢Nos aproximamos, por segunda vez en la historia reciente, a una situacién propicia para ser
aprovechada por demagogos suficientemente inanes, autoengafiados o arrogantes como para prometer un
atajo hacia la felicidad, y la apertura de un camino de vuelta al paraiso perdido de la seguridad, a condicién
de que cedamos las libertades que ya aborrecemos y que tan intensamente nos desagradan, y con ellas,
nuestro derecho a la autodeterminacién y la autoafirmacién personales? Es mas que evidente que no faltan
aventureros ansiosos por hacer precisamente eso; asi lo atestiguan la creciente profusién y el volumen en
aumento de llamamientos del tipo «confiad en mi, seguidme, y os salvaré de la miseria en la que os
hundiréis atin mas si no lo hacéis». La novedad més reciente en ese sentido es que esas llamadas (que
todavia no son mas que unas pocas, pero ¢hasta cuando?) estdn empezando a venir de los despachos de
algunos presidentes y primeros ministros.

De momento, estas tendencias son particularmente importantes y llamativas en los paises poscomunistas
de Europa. Y no es que nos sorprenda. La transicién desde la servidumbre mas absoluta hasta la libertad
total (o, mirdndolo a través de la 6ptica de los administradores de esa transiciéon, desde la regulacién
extrema hasta la desregulacién igualmente extrema) sucedi6 alli de forma inesperada y tremendamente
acelerada, sin que hubiera tiempo para la reflexién ni el reajuste. El paso desde uno de los extremos del eje
seguridad-libertad hasta su opuesto quedé comprimido alli en un periodo de tiempo no muy superior a una
década. La imagen mas precisa del estado actual de la Europa central y del este es la de una superposiciéon
de dos paisajes: el tipico tras una conmocién tan fuerte como la de aquella transicién y el que ha quedado
alli también tras el hecho de que la visién de una orgia consumista que parecia inminente se haya
desvanecido por completo.



SALIR DE LA MODERNIDAD

Carlo Bordoni: Salir de la modernidad es algo traumético. Y lo serd durante mucho tiempo, pues notamos
adn su resistencia y su efecto condicionante pese a que estos no dejan de desgastarse y diluirse.

Hemos llegado a donde estamos desde la modernidad y nos resulta muy dificil despegarnos de ella
porque representa una fuente de certeza. Nuestro «largo adids» se ve ralentizado por la tendencia natural
del hombre a preferir lo seguro a lo incierto y lo conocido a lo desconocido, y a aceptar la condicién
preexistente en toda su pesada inmutabilidad. Se trata de conseguir estabilidad, aunque sea pagando el
precio de la dependencia, porque la causa primaria de la «servidumbre voluntaria» (es decir, de la sumisién
al poder), incluso cuando no es en absoluto necesaria, no es otra que el «habito» (segiin Etienne de la
Boétie).[321

Esa actitud estd muy bien representada por una idea de Walter Benjamin, quien, all4 por la década de
1930, analiz6 el Angelus Novus (de una obra de Paul Klee de 1920) y vio en él el simbolo mismo de la
modernidad: un dngel que se alejaba volando de un mundo en ruinas y al que volvia la mirada sin dejar de
huir de él.

Los Gobiernos y los politicos no sirven de gran ayuda, porque no pueden mostrarnos qué direccién
tomar. Ni ellos mismos lo entienden; estan desorientados. Reaccionan de forma contradictoria,
impulsandonos a veces por derroteros absurdos: hacia alli donde les parece advertir un destello de certeza o
la oportunidad de recobrar el control social que han perdido. La iniciativa mas sistematica hasta el
momento ha sido el intento de utilizar la economia y las finanzas globales para estabilizar una situacién de
agitacion e intranquilidad que ellos perciben como amenazadora, con el propésito de llevarla de vuelta a un
nivel aceptablemente controlable, o lo que es lo mismo, con la intencién de orientar y encarrilar el
surgimiento de lo nuevo y lo desconocido por las vias de lo que ya conociamos y entendiamos. Es como
llevar a cabo una operacién dirigida a «reducir la complejidad», como ellos dicen. Pero toda reduccién,
aunque se haga con la mejor de las intenciones —esto es, para traer el orden y la claridad—, es siempre un
ejercicio forzado, una traicién a la verdad.

Cualquier gran crisis de transicién —como podemos ver en la historia pasada— ha sido terrible para
quienes la han vivido. La tnica alternativa de andlisis es observarla retrospectivamente, cuando todo ha
terminado, y darle algiin sentido, apreciando sus aspectos positivos en relacién con la evolucién futura,
valorando su significacién cultural, admirando la inteligencia de los hombres que fueron capaces de
comprenderla y alentarla.

Tratemos de imaginar, de todos modos, lo que el advenimiento de la modernidad debi6 de ser para las
personas que vivieron en los siglos xvil y xviil. Arrancadas de su tierra y obligadas a desplazarse a la
periferia de las ciudades industriales, que se extendian caéticamente a lo largo de kilémetros y kilémetros
de desolados suburbios; forzadas a vivir en casuchas oscuras e insalubres; coartadas a trabajar en factorias
que eran verdaderas prisiones, con horarios inhumanos y salarios insuficientes para dar de comer a toda
una familia. Estaban sometidas a acosos, controles, castigos econémicos y fisicos; se las trataba como a
esclavos, y carecian de via de escape alguna del sistema en el que se hallaban atrapadas por necesidad y por
ignorancia.

Para ellas, era como vivir en una especie de representaciéon teatral incomprensible; se veian obligadas a
dar un salto de fe, amenazadas por la ruina moral y econémica por culpa de la mecanizacién incipiente. La
incertidumbre ante un futuro que no les ofrecia puntos de referencia seguros; el obligado desplazamiento
desde el campo; las nuevas reglas de vida, percibidas como antinaturales, violentas e inhumanas... Aquellas
personas experimentaron en sus carnes la desesperanza de ver el desmoronamiento de un mundo en el que
habian invertido sus esperanzas de tener una vida, unas costumbres, unos deseos y una sensaciéon de
realizacién personal. Sin embargo, todo fue borrado por una crisis peor que una guerra, porque, a fin de



cuentas, cuando terminan las guerras, los restos de vida que quedan se reconstruyen conforme a lo que
existia antes, en un esfuerzo por regresar a la normalidad, a la vida previa al conflicto bélico en cuestién. La
guerra es una interrupcién momentdnea, pero todas las grandes crisis de transicién se traducen en un
cambio permanente. Sin embargo, aquellos hombres y mujeres de los siglos xvil y xviii alumbraron un
periodo sélido, innovador, exitoso y singular de la historia humana, que desembocaria en los siglos
siguientes en un considerable cambio que identificariamos con el concepto de «progresoy.

A ese periodo es al que denominamos «modernidady, pero para quienes soportaron el trauma que supuso
su aparicién, fue mas bien el final de un estado de equilibrio, de paz y felicidad. Ahora estamos en la misma
situacién que aquellas personas, que cifraban su tinica esperanza en la destrucciéon de las maquinas (en el
caso de los luditas) y en el restablecimiento del orden perdido (es decir, en el regreso a un pasado que
crefan mejor que su presente). Aquellos hombres y mujeres también vieron aquella traumética agitaciéon
como un momento dificil que debian atravesar y afrontar con los dientes bien apretados, pagando con su
propia sangre y con sus lagrimas, mientras esperaban que todo volviera a ser como era antes (si no para
ellos, si al menos para sus hijos).

Pero, en el fondo, lo que estaban experimentando era una verdadera revolucién que desembocé en un
cambio duradero y, a efectos practicos, definitivo. Las perspectivas pasaron a ser diferentes; también las
opciones entre las que elegir; e igualmente distintas fueron las reglas del juego a partir de entonces. Eso es
porque las revoluciones —aun siendo, como son, ese cataclismo traumatico que también nosotros estamos
destinados a afrontar— tienen esa otra vertiente torcida y sinuosa: se prestan maravillosamente a los
tejemanejes de aquellas personas que quieren modificar las reglas en su propio favor. Los acuerdos, las
promesas, las concesiones, los pactos sindicales... todo puede revocarse en nombre de la crisis. Pueden
aprobarse leyes excepcionales que limiten garantias de libertades hasta entonces asumidas como
inviolables, y pueden imponerse medidas provisionales que anulen de la noche a la mafana las certezas
econdmicas en las que generaciones enteras habian creido hasta entonces.

Mas que ningin otro periodo en el pasado, la modernidad se aproveché de ciertos cimientos
fundamentales sobre los que construir sus certezas; porque, reconozcamoslo, la modernidad se aliment6 de
certezas y reglas. ;Qué querian los modernos en época de Hobbes, Locke y Spinoza? Pedian estabilidad,
seguridad juridica, reconocimiento de la propiedad privada y fronteras nacionales seguras dentro de las que
propiciar la pujanza de la industria y el comercio entonces emergentes. La modernidad hizo de la
industrializacién su objetivo primordial y aprendi6 del Renacimiento la complejidad del comercio como
mecanismo a través del cual distribuir e implementar la produccién.

La modernidad se ha materializado y es materializadora, basada como estd en la cantidad. Es
desacralizadora (fiel a su componente ilustrado) y habria sido incluso antihistérica (pues la Ilustracién
aborrecia la historia, que veia como un vehiculo de las tradiciones y, por lo tanto, de una cultura irracional)
de no haber sido por la irrupcién del Romanticismo del siglo X1, que recuper6 la idea de la historia para
justificar y valorar el concepto de la nacién y de la unidad interna de esta.

Su raiz materialista se mantuvo estable durante mas de tres siglos, sigui6 el ritmo de la evolucién
tecnolégica y calé en la terrorifica idea de progreso, que es en si misma una nocién cuantitativa;
curiosamente, el concepto de progreso, entendido como impulso constante, surgié paralelamente a la
industrializaciéon y al mito del movimiento perpetuo. El progreso se mide por la acumulacién de la
produccién, la riqueza, el consumo y los conocimientos. Por encima de todo, la buena fortuna y la
capacidad de producir renta son sus valores esenciales, y lo han sido desde la implantacién en su momento
del enfoque mercenario que favorecié la Reforma protestante de Lutero y Calvino. La gracia de Dios se
reconoce por el éxito en los negocios. No obstante, esa «amistad peligrosa» entre religiéon y poder, ttil para
el éxito de la ética burguesa, no sobrevivi6 al laico siglo xviirL.

El proyecto teleolégico de la modernidad se transfiere al mundo terrenal y, con un inteligente golpe de
efecto, promete la felicidad instantédnea aqui, sustrayéndosela a la religiéon, cuya felicidad era una promesa
para la otra vida, después de la muerte. En vez de la dicha eterna, de la felicidad espiritual para siempre
jamas a cambio de una vida de trabajo duro y sin pecado, el proyecto de la modernidad propone un
rendimiento inmediato, material, cuantificable y fungible a cambio de una conducta honrada, trabajadora,
humilde y ahorradora.

Ese equilibrio funcion6 a la perfeccién, a pesar de las tensiones sociales, las crisis econémicas y las
tendencias subversivas que pretendian resquebrajar sus cimientos. Ningin intento de subversion,
revolucién, reforma o lucha sindical llegé nunca a socavar esos fundamentos, que continuaron firmemente
asentados (empezando por el derecho al trabajo). Resistieron hasta que algo empez6 a quebrarse desde el
interior.



Hubo muchos motivos para ello. La crisis de la modernidad se desencadené por la conjuncién de varios
factores. El primero y mas importante fue el contraste entre las condiciones de los trabajadores y las de los
miembros de la clase dirigente, la burguesia, que de inmediato experimenté mejoras significativas en la
senda hacia el progreso avaladas por datos incontrovertibles; unas mejoras que, con el tiempo, también se
fueron haciendo extensivas a la clase trabajadora. De hecho, incluso en la informacién histérico-econémica
que documenta en fecha més temprana la progresién de la Revolucién Industrial, se aprecia una mejora
notable en las condiciones de vida de los obreros fabriles: los trabajadores tenian mdas ropa para vestir,
llevaban zapatos y su renta familiar habia aumentado. Lastima que, comparada con la vida de supuesta
pobreza que habian dejado atrés en el campo, su calidad de vida se hubiera deteriorado gravemente al
llegar a aquel entorno industrial, en el que se habian visto forzados a trabajar en jornadas laborales de entre
14 y 16 horas en condiciones de semiesclavitud para poder alimentarse, a hacinarse en suburbios insalubres
y a vender también la mano de obra de sus mujeres y nifios. Una existencia terrible, aunque animada por la
ilusiéon de un mafiana mejor, si no para ellos, cuando menos para sus hijos.

Pero nunca llegd a desdibujarse la promesa de la felicidad en este mundo. A medida que el progreso
avanzaba, la gran masa de la poblacién fue comprendiendo que la industria se desarrollaba y que los
mercados ofrecian jugosas ganancias.

Los cimientos de la modernidad se vieron sacudidos por la coincidencia de una serie de fenémenos clave
como fueron la transformacién del trabajo en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, unida a la
desmaterializacién progresiva y a la consiguiente inseguridad. Mas tarde, la globalizacién —que las
multinacionales consideraron necesaria como una solucién rapida al problema de la sobreproduccién—
implicé (a modo de efecto secundario) la supresion de las fronteras y el vaciado de las garantias sociales y
de la representacion democratica dentro de un proceso que se ha dado en denominar de «separaciéon entre
el poder y la politica».

A esa crisis de los cimientos de la modernidad podemos afadirle el aspecto cultural, que, ligado a las
ideologias y a la desmasificacién, ha asestado un golpe mortal a la modernidad misma.

Segtin Jean-Francois Lyotard, autor de La condicién posmoderna, la modernidad termina su histérico viaje
cuando sus cimientos, es decir, sus «grandes relatos», se derrumban.[23l La estructura de la modernidad, que
evolucion6é a partir del feudalismo y se erigi6 sobre las innovaciones producidas por la Revolucién
Industrial, estd asentada sobre varios pilares, entre los que la ideologia desempefia un papel muy destacado.
De hecho, es el cimiento cultural més importante, porque contiene la esencia de lo moderno: todo lo que la
modernidad representa a nuestros ojos, arraigado en los valores de nuestro tiempo, en la fe en el progreso,
en los casi dogmaéticos principios de la libertad y la igualdad. El credo ideolégico ha sido nuestro lider
espiritual durante tres siglos de historia.

La ideologia es hija de la Ilustracién. Introducida en su momento como una via de consolidacién de las
ideas, socava la conducta humana por inferencia y facilita la interpretacion acritica de la realidad. En 1796,
el filésofo francés Antoine-Louis-Claude Destutt, marqués de Tracy, dijo concebir la ideologia como un
andlisis cientifico de la facultad de pensar, diferenciado de la metafisica o de la psicologia.l24l Y es que,
segln la légica ilustrada seguida por Destutt de Tracy, si el hombre es lo que piensa, es posible crear una
sociedad diferente si se introducen nuevas ideas. Por consiguiente, la ideologia se convierte asi en una
metaciencia —la ciencia de las ideas, la ciencia de todas las ciencias—, pero también en una rigida pauta en
la que todos podemos quedar atrapados.

La estabilidad es imprescindible para la ideologia; es la que le proporciona seguridad, la clave para una
interpretacién inequivoca de una realidad verdadera, inmutable y perfecta que lo es porque se opone a
todas las otras variantes injustas de dicha realidad a las que combate y de las que tiene que defenderse
constantemente para evitar caer en el oscurantismo. La estabilidad entrafia inmutabilidad. La ideologia es
en si conservadora, ya que cualquier cambio podria minar la estabilidad y las certezas obtenidas.

Libre de toda lectura codificada, de toda interpretacién sesgada, la ideologia lo ha guiado y explicado
todo, desde la lucha de clases hasta el autoritarismo. En su furia ciega, ha reemplazado a las guerras de
religién y se ha erigido en instrumento «justificado» de muerte, opresién, destruccién y aniquilaciéon del
hombre, todo ello en nombre de un presunto beneficio futuro para la comunidad, beneficio que, sin
embargo, a menudo ha terminado perdiéndose por el camino.

Los peores crimenes de la modernidad se han cometido en nombre de la ideologia: desde las purgas
estalinistas hasta los campos de concentracién nazis. En la década de 1950, tras la muerte de Stalin, habia
quienes seguian defendiendo la determinacién y el rigor ideolégicos de las decisiones politicas de aquel
hombre frente a otras ideologias, occidentales y capitalistas, que se disponian a tomar el relevo.

La violencia basada en la ideologia siempre se justifica desde el argumento de que puede resultar



necesaria para defenderse de una amenaza peor (el estalinismo consiguié perdurar porque habia que
impedir a toda costa la posibilidad de regreso del nazismo-fascismo o de resurgimiento de la extrema
derecha). El mismo razonamiento sirve para aquellos otros sistemas que han recurrido a toda clase de
limitaciones de la libertad, a la agresién y a la provocacién bélica con el fin de cortar de raiz la amenaza
comunista.

En la modernidad tardia, la ideologia impuso por la fuerza una visién del mundo que convirtié en una fe
dogmaética en la que confiar y cuyos principios no debian ponerse en tela de juicio. En otros tiempos
combatida por ser considerada un peligroso factor desestabilizador del orden, adoptada posteriormente
como medio para retener el poder, la ideologia ha terminado siendo rechazada por su incapacidad para
mantener ese orden. Es como si los tiempos hubiesen avanzado y la hubiesen dejado atras, como si se
hubiera convertido ya en un instrumento obsoleto que hay que apartar a un lado, pues no puede sacarse
provecho alguno de él.

La crisis de la modernidad es realmente un «largo adi6s»: comenz6 en la segunda mitad del siglo xX y
atravesé luego la fase de la posmodernidad (un fenémeno estético, mas que filoséfico o moral), que se
consumié en un plazo de apenas treinta afos, pero no sin dejar tras de si un oneroso legado. Si, al principio,
el posmodernismo parecié ser una solucién deseable a la crisis de la modernidad, ahora muchos
observadores (usted mismo entre ellos) han apuntado ya que lo que estamos viviendo es una continuidad
real de la modernidad, aunque bajo una forma degradada y «liquida» por culpa de la incertidumbre que la
domina y por su incapacidad para aferrarse a puntos de referencia estables. Por lo tanto, la posmodernidad,
mas que una evolucién de la modernidad, se presta mejor a que la consideremos un sintoma de una
profunda crisis ética y un intento de la propia modernidad para superar tal crisis sin un esfuerzo excesivo.

Despojada de su solidez y de sus certezas aparentemente inquebrantables, lo que queda hoy de la
modernidad no nos resulta para nada atractivo. El Angelus Novus del que habl6 Benjamin no se detiene ya a
contemplar el panorama ruinoso que deja atrds, sino que se marcha volando decidido, aun cuando la
decision de irse de ese mundo lo apene profundamente.

Zygmunt Bauman: ;Como sabe que estamos saliendo ya de la modernidad? ;Cémo podriamos saberlo, aun
suponiendo que esa clase de cosas —los comienzos y los finales de las eras— sean realmente cognoscibles
para quienes las viven desde dentro? El concepto de Revolucién Industrial se acufi en el tercer cuarto del
siglo x1x, mucho después de que aquella se hubiera iniciado (segtin la entendemos actualmente) y quiza mas
cerca de su final que de su principio. Hegel escribié aquella famosa imagen de que la lechuza de Minerva
(diosa de la sabiduria) despliega sus alas al anochecer, es decir, al final del dia, al empezar la noche que
precede a otro dia que seria distinto del anterior. Decir que una era o una época esta tocando a su fin exige
un punto de visién situado en el futuro, cuando «el final» habra tenido definitivamente lugar, y exige mirar
hacia atras desde alli (como hacia el Angel de la Historia de Klee/Benjamin). El problema es que ni los seres
humanos somos angeles ni tampoco el Angel dibujado por Klee y analizado por Benjamin se estaba
moviendo hacia atrés; en realidad, no podia ver hacia dénde iba. Esa es sélo una de las razones (aunque
bastante crucial, por cierto) para cuestionar la validez del (injustamente) habitual término «modernidad
tardia». ¢Co6mo podemos saber que vivimos actualmente en la modernidad tardia y no, por ejemplo, en la
temprana? Se nos permite usar denominaciones como la de «Antigiiedad tardia» o «<Edad Media tardia» s6lo
porque esas dos eras terminaron mucho tiempo atrds y la fecha de su defuncién estd fijada
(jretrospectivamente, retrospectivamente!), aunque sea de un modo un tanto arbitrario. Y no perdamos de
vista el hecho de que esas fechas se eligieron mucho tiempo después de que tuvieran lugar los hechos. Las
personas presentes en el funeral de una era desconocen por lo general que se encuentran en un cementerio
0 en un crematorio. Por otra parte, la historia de la opinién ptblica rebosa no sélo de (falsos) anuncios de
nuevos amaneceres y nuevas edades, sino también de (falsos) obituarios que estdn condenados a hundirse
rapidamente en el olvido. ¢Recuerdan las previsiones que circulaban de que el fin del mundo seria en 2012?
Vivimos en un tiempo en el que las proclamaciones de finales y el impulso de afiadir el prefijo pos- a los
nombres de cualquier parte o aspecto de la realidad se han convertido en un habito muy comn; pero si
algo demuestra todo eso, es lo extendida que esté la sensacién de que las cosas estdn cambiando demasiado
deprisa como para que podamos captarlas correctamente y de que se resisten a ser atrapadas al vuelo, y
también lo generalizada que estd la impresién de que es mucho méas probable que se esfumen de nuestra
vista que de que aparezcan y se instalen sin més. Nuestra cultura tiende més a olvidar que a aprender, y la
preocupacién por deshacernos de los objetos cuando dejamos de necesitarlos atrae més nuestra atencién
que la produccién de los mismos.



Reinhart Koselleck, historiador de los conceptos fallecido pocos afios atrds, usaba la metifora del
«puerto de montafia» para caracterizar nuestra situacién presente. Estamos subiendo una pronunciada
ascension tratando de alcanzar la cima del puerto. La pendiente es tan fuerte que, si nos detuviéramos y
acamparamos, ninguna estructura que tratdramos de montar resistiria los vientos racheados y las tormentas.
Asi que tenemos que seguir ascendiendo y eso es lo que hacemos. Pero de lo que hay al otro lado de la
subida (si es que llegamos alguna vez a tener la oportunidad de contemplarlo) no podemos saber nada hasta
que no crucemos el paso de montana. Es una metéfora diferente, pero sirve para caracterizar una situaciéon
sorprendentemente similar a la del Angel de la Historia de Klee/Benjamin.

El mensaje central de aquella otra imagen, como bien recordarédn ustedes, era que sabemos de qué
estamos huyendo, pero no tenemos ni idea de hacia dénde. Siendo la imaginacién humana como es, eso no
nos disuadira de seguir dibujando imagenes de lo que creemos que nos aguarda ese futuro que algtin dia
visitaremos. Pero mientras las situemos en el futuro, no tendremos manera humana de demostrar que sera
tal como lo hemos pintado. Cuando llegue el momento de corroborar o refutar la exactitud de nuestros
cuadros, el futuro se habra convertido ya en pasado. De ahi que la historia sea un cementerio de esperanzas
inmaterializadas y expectativas defraudadas, y que los programas o proyectos de paraisos terrenales
terminen muy a menudo siendo guias hacia el infierno. Como usted ha sefialado muy bien, «los peores
crimenes de la modernidad se han cometido en nombre de la ideologiax.

Pero lejos de decir adiés a la modernidad, ahora mismo estamos esperando atn a recoger los frutos de
sus promesas y continuamos consolandonos con que, esta vez por fin, estdn ahi, aguardandonos a la vuelta
de la préxima esquina o, a lo sumo, de la que vendra detras de esa. Los frutos prometidos son el consuelo,
la comodidad, la seguridad y la liberacién del dolor y el sufrimiento. Desde el principio y hasta este mismo
momento, la modernidad ha girado en torno a la idea de forzar a la naturaleza a servir obediente a las
necesidades, las aspiraciones y los deseos humanos, y en torno a una forma de alcanzar ese objetivo: mas
produccién y més consumo. Todos (tanto si estamos en la cima como en el escalén mas bajo de la sociedad)
tendemos a sentir panico cuando el sacrosanto «crecimiento econémico» (la Ginica medida que nos han
ensefiado a usar como modo de evaluar los niveles de prosperidad y felicidad tanto sociales como
individuales) cae a cero o —jDios no lo quiera!— por debajo de cero. La fascinacién que nos producen los
niveles crecientes de gozo y los instrumentos que garantizan/prometen ese aumento nNo es menos
apasionada hoy que cien o més afios atrds y contintia in crescendo. La Iglesia del Crecimiento Econémico es
una de las pocas congregaciones —quiza la tinica— que no parece perder fieles y que tiene probabilidades
reales de alcanzar un verdadero estatus ecuménico. La ideologia de la «felicidad a través del consumo» es la
Gnica que tiene alguna probabilidad de anular, imponerse a, y terminar con, todas las demés ideologias. No
es de extraiiar que no falten los sabios que interpretan su triunfo global como una sefial del final de la era
de las ideologias o, incluso, como el fin de la historia.

No dejemos que la presencia de la cuota habitual de disidentes, apéstatas, herejes y renegados nos
engafie en cuanto al control que esa Iglesia tiene sobre los cuerpos de los habitantes del planeta: el
evangelio que predica y promociona atrapa universal e integralmente sus mentes como ningtin otro «gran
relatoy nunca habia logrado hacerlo. No existe ninguna Iglesia que no instituya anatemas y condenas o
maldiciones, y el ntiimero de los condenados estd en funcién de que la Iglesia en cuestioén esté a la ofensiva
o a la defensiva; de hecho, y como norma, es més un indicador de su fortaleza que de su debilidad. Como la
mayoria de las Iglesias, pues, la Iglesia del Crecimiento Econémico ha tenido también sus reformas y sus
contrarreformas, asi como sus divisiones entre facciones confesionales enzarzadas en disputas doctrinales, si
bien sus diferencias no llegan hasta el punto de discrepar sobre el objeto sagrado de su culto. Tampoco el
juego de las sillas al que juegan todos los bandos politicos que aspiran a pasar una temporada en puestos de
gobierno parece afectar al evangelio y la liturgia comunes a todos ellos.

«La idea de una vida sin mito es en si un mito»: asi resumié John Gray la experiencia humana en la era
moderna.l33l Los signos de advertencia se acumulan, querido Carlo, y dan a entender que la noticia de la
desaparicién de los «grandes relatosy fue, como diria Mark Twain, una burda exageracién. Cuando un gran
relato muere, otro lo reemplaza al momento. Muchos de ellos, sin embargo, no perecen, sino que se
reencarnan (o quedan relegados a las dltimas paginas de los periédicos, donde permanecen en un estado de
muerte aparente, con sus constantes vitales reducidas al minimo). En cuanto al mas grandilocuente de los
grandes relatos modernos —el del progreso del control humano sobre la Tierra, guiado por la Santisima
Trinidad de la Economia, la Ciencia y la Tecnologia—, parece encontrarse en mejor estado de salud que
nunca. Sigmund Freud escribié, a propésito de las ilusiones, que, «asi como son indemostrables, son
también irrefutables».l26l En concreto, explicé que una «ilusién no es lo mismo que un error; tampoco es
necesariamente un error. [...] Por lo tanto, llamamos ilusién a una creencia cuando en su motivacién acttia



como fuerza destacada el cumplimiento de un deseo; y en esto prescindimos de su nexo con la realidad
efectiva, tal como la ilusién misma renuncia a sus testimoniosy. El «deseo» de ese impulso de «cumplimiento
de un deseo» generador de la ilusién sigue siendo méas o menos el mismo que ha sido durante toda nuestra
era moderna, la era de la administraciéon humana (intencionada/supuesta/presupuesta) sobre los seres
humanos en general, sobre la naturaleza y sobre la mutua interaccién entre esta y aquellos. Incluso los
geologos de nuestro tiempo llaman a esta era nuestra «Antropoceno», dando a entender que el Holoceno ha
terminado ya y que ahora es la especie humana la que marca la pauta y, de un modo u otro, a sabiendas o
no, conforme a un plan deliberado o por defecto, decide el rumbo por el que los cambios planetarios estan a
punto de discurrir.

Yo diria que una de las ilusiones modernas que ha sido total y absolutamente refutada es la ilusién de
alcanzar una condicién humana que esté despojada por completo de la ilusion.



DE PASO POR LA POSMODERNIDAD

Carlo Bordoni: Si nos fijamos bien, el periodo posmoderno ha dejado ya de existir. Ese es el nombre que
damos al breve momento histérico transcurrido entre la década de 1970 y el fin del siglo xX, un periodo
abrumador y caédtico en el que se pusieron en entredicho todos los valores y las certezas previas de la
modernidad.

De hecho, hoy en dia, hablar de lo posmoderno parece, incluso, un anacronismo. Hace cuarenta afios, a
mediados de la década de 1970, aquel parecia ser nuestro més original e innovador intento de superar
indemnes la modernidad sin perder las ventajas de esta. Envuelto en un aura rutilante, origin6 entusiasmo e
ilusiones, se abrié paso en el arte, orientd la filosofia, puso de manifiesto la fragilidad de las ideologias y
desnudé al individuo. A menudo mal entendido, mal representado o mal interpretado, el posmodernismo se
extendi6 a todos los aspectos de la vida contemporanea e, incluso, pervivié lo suficiente como para fallecer
de muerte natural con la llegada del tercer milenio. Y es que el posmoderno —como buen rito de paso que
ha sido— ha cumplido su fin de transportarnos a un futuro atin sin nombre y nos ha dejado con sus
incertezas y con su falta de valores, los cuales, a su vez, han abierto un gran espacio vacio que sélo una
nueva ética podré llenar. Nos seduce cada vez mas una tecnologia que todo lo penetra y todo lo abarca,
pero nos vamos sintiendo progresivamente mas y més solos.

El posmodernismo nacié inicialmente en Estados Unidos como un movimiento innovador en la
arquitectura de las décadas de 1960 y 1970, y era ficilmente reconocible en aquellos momentos por su
intolerancia con la inarmonia con el entorno. Fue en los escombros del bloque de viviendas de Pruitt-Igoe
en San Luis (Misuri, Estados Unidos.), un edificio ruinoso cuya demolicién concluyé el 15 de julio de 1972,
donde el historiador de la arquitectura Charles Jencks fijé6 irénicamente (en 1977) la fecha oficial de la
«muerte de la arquitectura moderna».l37Zl La nueva sensibilidad hallé su exponente més representativo en la
figura de Robert Venturi, un arquitecto que se oponia al Estilo Internacional de Le Corbusier y Mies van der
Rohe, caracterizado por las lineas rectas, racional, ortogonal, limpio, pero a menudo frio y separado de la
realidad del tejido urbano en el que se ubicaban sus obras. Robert Venturi, Denise Scott Brown y Steven
Izenour son los autores de Aprendiendo de Las Vegas (1972), libro en el que describen las cualidades de la
arquitectura posmoderna y proponen el uso del lenguaje icénico del Pop Art mezclado con elementos
clasicos.[38l Es a Venturi a quien debemos la expresién «menos es aburrido», lema que replicaba muy de
cerca aquel otro de Ludwig Mies van der Rohe, «<menos es masy.

En la modernidad avanzada, los arquitectos posmodernos han recuperado las atractivas formas del
«populismo estéticoy, en el que se disipan las distinciones entre la alta cultura y la cultura de masas. Alli
donde pueden, rescatan detalles, aderezos, adornos y citas tomadas del pasado, dentro de una imaginativa
construccién de formas que, en ocasiones, se acerca mucho al Kitsch y se alimenta del desecho cultural
generado por el consumo. Las citas literales (las columnas, los ornamentos) constituyen el vinculo histérico
con el pasado, un periodo considerado en su conjunto, al que vuelven su vista con interés.

El posmodernismo (empezando por la propia arquitectura) impregna todos los sectores de la sociedad,
no sélo los de caracter cultural. En realidad, la conducta social, el mundo laboral, la economia y las
finanzas estdn todos imbuidos de este espiritu innovador en una expansién inesperada que se contradice
con la practica habitual, que seria la de un movimiento inverso que iria de la estructura (la economia) a la
superestructura (la cultura). Sin embargo, y de forma absolutamente evidente, la inusual difusién de la idea
posmoderna desde el mundo de las ideas hacia la practica politica y social es un signo de los tiempos, en el
sentido innovador que ya predijeran los pensadores de la Escuela de Francfort (Adorno, Horkheimer) tras el
término de la Segunda Guerra Mundial: la utopia de una teoria critica capaz de cambiar la sociedad.

Desde otro punto de vista, se puede apreciar mejor que el término «posmodernoy, gracias a su capacidad
de penetracién y sugestién —y, por lo tanto, de difusién medidtica—, fue adoptado de inmediato en otros



ambitos y usado (a veces, de un modo incluso inapropiado) para etiquetar un cambio en las costumbres o
las précticas cotidianas. Poco importé cudl habia sido el significado original que habia adoptado en el
terreno de la arquitectura, donde denotaba la nueva direccién tomada por el pensamiento critico,
contrapuesta a la del estructuralismo francés.

A diferencia de muchos pensadores que han hecho de la posmodernidad el tema central de sus estudios,
usted ha llegado a la conclusién de que vivimos todavia en la modernidad, pero en una modernidad
degradada, en la que todo se ha vuelto inestable, precario, provisional e incierto. En una entrevista con
Keith Tester, reconoce la dificultad de dar con una definicién adecuada para indicar el cambio que esta
teniendo lugar. Acepta en primer lugar el sentido més extendido que se da al posmodernismo y luego lo
abandona en favor de la modernidad liquida: «Supongo que, en la década de 1980, yo no era el Gnico que
buscaba un nuevo marco cognitivo en el que nuestra imagen rdpidamente cambiante del mundo humano
compartido encajara mejor que en el expresado por el “consenso ortodoxo”. El posmodernismo era [...] una
posibilidad [...] [que] me parecia més apropiada que otros “pos-” disponibles».[221

Sin embrago, muchas cosas han cambiado en los ltimos afios. La modernidad, como la posmodernidad,
parece ya muy lejana. No es una mera cuestién de nominalismo, de atribuir nuevas etiquetas innecesarias
por un mero ejercicio de sensacionalismo, para atraer la atencién de los medios de comunicacién, para
crear titulos efectistas.

De lo que se trata es de reconocer una variacién sustancial, un cambio que ha sucedido por diversas
razones histdricas y econémicas, y que ha modificado radicalmente el modo de vida de lo que se llama la
modernidad. Trataremos de comprenderla (esa trascendental distincién entre lo que es moderno y lo que no
lo es), pero hoy se nos presenta ya como una consecuencia a posteriori: a veces como una contradiccién,
otras veces como una continuidad porque la historia no avanza a saltos («natura non facit saltus», dijo
Darwin), sino gradualmente, mediante pequefias variaciones de registro, que luego terminan por resultar
definitivas.

Sélo apreciamos esos movimientos incesantes (ajustes casi imperceptibles que resultan de sucesos que
parecen aleatorios) cuando lo hacemos desde la distancia, mirando hacia atras, y nos sorprendemos y nos
asustamos un poco del gran hueco que se ha abierto entre el modo de vida (y el modo de pensar) de
entonces y el de ahora. Es verdad que la etiqueta de posmodernismo no es precisamente afortunada.
Contiene en si algo negativo, de oposicién a lo que habia antes; pero es el intento mds integral de mostrar
que algo ha cambiado. El nuevo nombre pretendia dar a entender que se habia producido una ruptura con
el pasado. Estd bien, pues, denominar posmodernidad a todo ese conjunto de reacciones a la ya agotada
modernidad. Ese poscolocado antes del sustantivo (porque era exactamente eso: una sociedad basada en la
estabilidad) ha funcionado muy bien y ha servido para dar una interpretacién muy correcta de lo que los
observadores de la década de 1970 querian expresar.

Y lo que querian expresar era que la modernidad era un asunto cerrado y que asistiamos a la
inauguracién de una nueva era de unas caracteristicas inevitablemente diferentes, en la que las vidas de las
personas que vivieran en ella serian también diferentes. Eso era obvio. Pero el problema estriba en un punto
distinto. El posmodernismo, al igual que todos los movimientos de reaccién inmediata a los que precedia,
era provisional por naturaleza. Sirvié para informar de un acontecimiento en marcha: una serie frenética —
incoherente incluso— de ajustes, algunos a modo de reaccién entusiasta y liberadora, otros con la funcién
de contener y racionalizar. Se trataba de una mezcla heterogénea que no podia tener més que una vida
efimera que se irfa apagando gradualmente a medida que la sociedad fuese adquiriendo conciencia del
cambio y fuese adaptidndose a las nuevas condiciones de la vida. De ahi que el posmodernismo ya haya
terminado; finalizé su labor de barquero que nos transporté de la modernidad al presente, un presente que
todavia no tiene nombre. Tarde o temprano, alguien inventara la definicién correcta de nuestro tiempo y la
hara constar en los libros de historia. A partir de ahi, el posmodernismo se recordara del mismo modo que
el prerromanticismo o el neoclasicismo y nos daremos cuenta de que habremos pasado por la
posmodernidad sin apenas percatarnos de ello.

La posmodernidad es el punto élgido de la crisis de la modernidad y del intento de esta por superarla.
Las ideologias que formaron el necesario agente aglutinante de la modernidad —papel desempefiado por la
religién en las sociedades preindustriales— originan al desmoronarse la pérdida de la cohesién social. Se
rompe el vinculo de la confianza entre personas que comparten los mismos ideales, que creen en unos
valores comunes por los que luchan y se sacrifican, convencidas de que el otro no es un adversario
potencial, sino un compafiero o un colega que persigue los mismos objetivos. La solidaridad entre iguales se
basa en esa comunidad de fines y valores, y cuando los ideales se vienen abajo, aquella pierde su razén de
ser. Se instala entonces el escenario contrario. Aquel que, hasta fecha muy reciente, era considerado como



un amigo pasa a convertirse en un competidor, un adversario al que hay que vigilar, porque podria
privarnos de algo, podria arrebatarnos la oportunidad de un puesto de trabajo, ganar aquella competicién
en la que tenemos cifradas nuestras esperanzas, aprovecharse de una ventaja reservada sélo a unos pocos, o
simplemente, aparcar su coche en la Ginica plaza disponible o, delante de nuestros propios ojos, apoderarse
de la Gltima botella de vino en oferta que quedaba en la estanteria del supermercado.

El subjetivismo es un céncer que va consumiendo la modernidad. Socava y mina su base misma,
abonando el terreno para la licuefaccion de la sociedad. Desde el comienzo del siglo xx, ha habido
béasicamente dos escuelas de pensamiento que han competido por la supremacia. Una de ellas es una
corriente racional de naturaleza objetiva (lo que significa que examina lo social, lo colectivo) que persigue
los mismos objetivos que la modernidad. Aunque las diferentes formas de esta tendencia comparten la
preocupaciéon y el respeto por lo social, la légica de toda la corriente estd fundamentada en el modelo
hegeliano y entiende la historia como progreso. Esta corriente de pensamiento, que cal6 a lo largo de todo
el siglo anterior, tiende a mantener una posicién dominante desde la que influye en la produccién cultural y
en las relaciones econémicas y profesionales. Y a fuer de ser realistas, en el arte y la literatura, por ejemplo,
dificilmente podria ser de otro modo, dado su componente «racional», y estd dispuesta a defender la
modernidad aun a costa de sufrir las inevitables desventajas que ello comporta. Es positiva y cree en la
democracia social asi como en la posibilidad actual de conseguir mejoras por medio de la lucha, el
compromiso y la mediacién. Es, en resumen, una corriente reformista, pero puede explotar con una
detonacién de maximalismo ideolégico o, incluso, un estallido revolucionario (es el caso del comunismo)
sin que con ello afecte a los pilares sobre los que descansa la modernidad, a la que acompana.

La otra gran tendencia se define como irracionalista por su negativa a aceptar la modernidad (o la
sociedad burguesa, si se prefiere). De origen kantiano, es muy critica con lo social y aspira a una
reevaluacién de la figura del individuo. Por esa razén, nos referimos a ella con el nombre de subjetivismo.
Su accién se centra en desplegar una mas amplia apreciaciéon del papel del sujeto, que adquiere un lugar
central y pasa a ser capaz de determinar los acontecimientos con su voluntad y su trabajo. El sujeto, centro
de la existencia humana, se contrapone asi a la masa, carente de autodeterminacién. Ni que decir tiene que
una posicion asi se presta facilmente a ser apoyada con entusiasmo por el autoritarismo reaccionario, que
capta solo los aspectos mas inmediatos y superficiales de la misma, pero no su supuesto antimodernismo
profundo (caso del pensamiento de Nietzsche, usurpado por el nazismo) que se percibe mejor en periodos
de antiautoritarismo y de rechazo a cualquier imperativo ideoldégico. El final de la modernidad estuvo
marcado por la prevalencia de esta segunda corriente y por el debilitamiento del modelo hegeliano, lo que
repercutié inevitablemente en una crisis profunda que condujo al posmodernismo.

La posmodernidad, con su exaltacién del individualismo y su declive de la solidaridad, del respeto por
los demés y del comportamiento civilizado que habian marcado el auge de lo moderno, terminé sin
embargo mostrandonos el rostro de una sociedad que habia revertido la situacién en la que imperaba la ley
de la supervivencia del mas fuerte, del mas listo; una situacién en la que, al final, vencen los mas avidos.
Una vez alli, se pierde la seguridad de los derechos (se ven peridédicamente campanas en contra del poder
judicial y del respeto a la justicia), se impone el espiritu del consumismo ciego sin tener en cuenta los
recursos del planeta (agua, fuentes de energia, etcétera) y se sigue el instinto feroz del poseer para uno
mismo. Se trata de una lucha por la supervivencia que se afronta como si fuera la dltima oportunidad de
salvar la vida (por la ausencia de perspectiva alguna de futuro) y en la que lo que se obtiene por la fuerza o
por la astucia se lleva a la casa particular de cada uno y se consume alli en solitario (cual bestias salvajes).

Esta separacién con respecto al principio de la sociedad civil (esa sociedad garantizada en su momento
por la existencia de una comunidad de valores, gracias a los grandes relatos que constituian el nticleo béasico
de la modernidad) se ve acompainiada, ademds, de la incontrolable necesidad de autocomplacencia del
individuo posmoderno, que necesita desarrollarse y elevarse por encima del anonimato al que se vio
forzado en su momento por la masificacién y al que obliga actualmente la soledad del ciudadano global. Y
este trata de satisfacer esa necesidad del tnico modo posible, conforme al més puro espiritu subjetivista:
exaltandose a si mismo, exhibiéndose o vendiéndose en el mercado de la aceptacién piblica, seglin vea mas
apropiado. Esto da pie a ese fenémeno por el que todo se convierte en un espectidculo y que tanta
repercusion ha tenido en los medios de comunicacién. La prevalencia del sujeto, con independencia de
cuéles sean las cualidades de este y con el tinico fin de que se lo reconozca como individuo (
da-sein
, «estar-ahi», que diria Heidegger), es una oportunidad que se da a todos por igual y que se aprovecha al
maximo aun cuando no haya necesidad de ello. Lo importante es que sus voces se oigan por encima de las
de los demas, que alardeen y atraigan la atencién, la curiosidad y el interés, y que con ello consigan la



«visibilidad» precisa para sentirse vivos y de la que poder echar mano en ptblico. Esto es asi porque ser
visible significa existir: una condicién que no puede cumplirse en solitario y que sélo puede demostrarse
mediante el reflejo en otra persona. Ahi radica la contradiccién en términos del propio subjetivismo: la
prevalencia del individuo necesita —pese a todo— de una confrontacion con la sociedad, del
reconocimiento de los otros, pues si no, carece de sentido. Ahora bien, el subjetivismo tiene también un
lado positivo, que consiste en un regreso de las multitudes. En el momento de la fundacién del Estado
moderno, en tiempos de Hobbes, las multitudes se sacrificaron en el altar de la comunidad y quedaron
sofocadas bajo el peso del pueblo, que desde entonces ha pasado a ser el componente oficial autorizado y
legitimo de las naciones; un cuerpo tnico, suficientemente privado de libertad como para dar origen a los
ciudadanos modernos. Las multitudes que emergian en aquel entonces del feudalismo y que no fueron
consideradas suficientemente fiables para la nueva construccién social del Estado-Nacién tienen hoy una
oportunidad histérica de rescatarse a si mismas y jugar su baza. Son las mejor situadas para disfrutar del
punto de inflexién histérico que representa el posmodernismo, precisamente por la prevalencia del
subjetivismo, pero son también las primeras que se ven sometidas a fuertes presiones para la reimplantacién
del control social bajo otras formas distintas.

Y es que esta claro, como lo estaba para Hobbes y para otros arquitectos del Estado moderno en el
siglo xvi, que las multitudes (por su propia naturaleza) son dificiles de controlar. Consiguen eludir toda
restriccién y todo condicionamiento que no estén preparadas para aceptar pacificamente: son un poco como
los cibernautas, que, a su vez, se asemejan mucho a las multitudes.

Hoy buscamos nuevas formas de control social porque ya no es posible confiar en la ideologia y en la
ética del trabajo (ambas anticuadas, segin la opinién publica). Y para obtener el control, es preciso
proceder a una refundacién del sistema social, poniendo a cero todas las opciones, las concesiones y los
privilegios adquiridos durante las tltimas décadas de la modernidad, cuando esta tuvo que aceptar a la
comunidad para mantener su poder.

Por ese motivo, tenemos que empezar de nuevo desde el principio: desde las diferencias sociales.
Pongamos a todos en su sitio y, a partir de ahi, ya veremos. La crisis econémica, tan oportunamente
accionada y conducida por los mercados, por los grupos financieros y por las necesidades de una economia
globalizada, afronta la tarea de restablecer el control social, ese control al que perdimos de vista con la
crisis de la modernidad.

Zygmunt Bauman: Usted clasifica como «rito de paso» ese periodo de una o dos décadas durante el que las
modas posmodernistas en las artes se extendieron —por mimetismo o por cambios de actitud mental— a
ambitos cada vez mas amplios del pensamiento y la practica humanos. Y no le falta razén. Victor Turner,
quien desarrollé ese término a partir de un estudio de Arnold van Gennep de 1909 que tenia precisamente
ese mismo titulo, decia que no hay un paso directo e instantdneo de un modo de vida o de una identidad
definida socialmente al siguiente; cuando un modo o una identidad sigue a otro en el itinerario vital que se
fija socialmente, ambos estdn separados entre si por lo general (y, quiza, por necesidad para que el paso en
cuestion sea reconocido y admitido como tal) por una especie de periodo intermedio, un «interludio y
entreacto» de «desnudez socialy, por asi llamarla, en el que los individuos son despojados de la parafernalia
de su papel y su estatus previos (y ya abandonados para entonces) antes de que se les asigne, se les
suministre y se les equipe con la nueva parafernalia atribuida al estatus y al rol que estan a punto de asumir
y desempenar. Usando los «ritos de paso» en la historia de vida individual como una alegoria, podemos
visualizar el intervalo entre dos ordenamientos sociales distintos como un momento de desmantelamiento
de las viejas estructuras materiales y mentales antes de que las nuevas hayan sido disefiadas, montadas e
instauradas. Personalmente, yo prefiero llamar «interregno» a ese «interludio y entreacto» en la historia
sociopolitica. (En una forma de ese término recientemente actualizada por Keith Tester, un «interregno»
denota un momento en el que las viejas formas de hacer las cosas dejan de funcionar adecuadamente, pero
las nuevas —y mas eficaces— que estan por venir atiin no estan disponibles).

Ahora bien, el problema de ambos conceptos —tanto del «rito de paso» (aplicado a la historia social en
vez de a la secuencia, fijada socialmente, del viaje de un individuo por la vida) como del «interregno»— es
que, vistas desde dentro, las cosas y las relaciones entre las cosas estdn continuamente in statu nascendi; esto
es, no se sabe adénde van ni qué reemplazard finalmente a las estructuras desmanteladas y deshechas.
Cuando pensamos en un «paso», nos viene a la mente un tramo de carretera o un intervalo de tiempo que
conduce de un «aqui» a un «alli». Como bien sabe, sin embargo, para los «posmodernistasy, el «alli» era tan
desconocido como irrelevante y no era merecedor de la m4s minima preocupacién. En general, la mayoria



(si no la totalidad) de las inquietudes de los artistas posmodernistas se centraron en el «desmantelamientoy,
la «deconstrucciény y, en definitiva, en la destruccién de oficios y trabajos. Y no fue en absoluto irrelevante
que el movimiento posmodernista comenzara en la arquitectura, ese &mbito de la actividad humana del que
se extrajo la idea misma del «orden» (ordo) en el umbral de la era moderna para su aplicacién metaférica a
la totalidad de la actividad humana en el mundo, incluida la sociedad (considerada hoy la mas admirable
de las construcciones humanas). Los arquitectos «posmodernos» descritos y analizados por Charles Jencks
atacaron el arquetipo mismo del «orden» que los constructores habian heredado de Vitruvio cuando, en la
Europa del siglo xv, redescubrieron su tratado De architectura, rescatado de la Antigiiedad. Y con ello,
atacaron también por extension los conceptos derivados de aquel orden, como el sistematismo, la armonia,
la estructura, la pauta o el ajuste.

Este parece ser —en el momento en que escribo, al menos— un sedimento relativamente duradero del
episodio posmodernista: me refiero a la desconfianza ante toda clase de orden (tanto sincrénico como
diacrénico), al cuestionamiento de la idea de «orden» como tal, a la tendencia a elevar la «flexibilidad» y la
«innovaciény por encima de la «estabilidad» y la «continuidad» en la jerarquia de los valores, a la fundicién
de nuevas aleaciones sin que haya unos moldes preparados de antemano en los que verter el metal fundido.
De todo esto se colige que el actual interregno durard bastante. Y recordemos que uno de los rasgos mas
destacados de un periodo de interregno es que todo (o casi todo) puede pasar, si bien nada (o casi nada)
puede hacerse con un grado minimo de confianza y seguridad en uno mismo.

La sabiduria popular aconseja no vender la piel del oso antes de cazarlo, y el gran poeta ruso Vladimir
Mayakovski, inspirdndose en su propia y bastante dramaética serie de experiencias durante otro «periodo de
interregno» como fue el que se extendié entre la caida del régimen zarista y el surgimiento del Estado
totalitario de Stalin, advirti6 a sus contempordneos de que no pintaran lienzos épicos en tiempo de
revoluciones porque seguramente se los desgarrarian. Cuando hacemos caso omiso de su consejo, estamos
abondndonos a repetir el error de componer estructuras imaginadas con retales de modas pasajeras, o
«totalidades» a partir de episodios, o tendencias a partir de movimientos difusos y no coordinados entre si,
y nos condenamos a reciclar las actuales «comidillasy del dia en teorias sociolégicas improvisadas a toda
prisa. De todos modos, vale la pena recordar que aquella frase que tanto gustan de emplear los
comentaristas deportivos —«estamos presenciando un acontecimiento histéricon— deja sin respuesta tanto
la pregunta del posible hiato entre lo que se supone que hay que presenciar y lo que los propios testigos del
hecho creen estar presenciando, como la de cuanta capacidad de perdurar en el tiempo cabe suponerle a
una historiografia escrita por testigos oculares.

Yo, personalmente, como tal vez usted sabrd, no me siento cémodo cuando, a falta de un término mejor,
tengo que conformarme con utilizar la etiqueta «posmodernidad» para denotar un cambio en el contexto
sociocultural que, en realidad, s6lo unas herramientas analiticas revisadas o completamente nuevas podian
haber captado, comprendido y descrito adecuadamente. Y me siento incémodo principalmente en dos
sentidos.

En primer lugar, porque fuera cual fuere el significado pretendido por el usuario del término, este
implicaba que ya habiamos dejado atrds la era moderna, algo que era evidentemente falso. El propio
Francois Lyotard observ6 con un toque de ingenio (no exento de seriedad ni acierto) que para ser moderno
antes hay que ser posmoderno. La llegada de lo que equivocadamente se llamé «pos-modernidad» fue un
acontecimiento «internoy» de la historia de la era moderna, una era que estaba aiin muy lejos de adivinar
siquiera los titulos de sus préximos capitulos, cuanto mas la ubicacién de su linea de meta. Si acaso, ese
acontecimiento dejé al descubierto las caracteristicas esenciales del modo moderno de «ser-en-el-mundo» de
las que la modernidad «pre-posmoderna» habia sido benditamente inconsciente (ese era, segin lo entiendo
yo, el significado de la paradoja de Lyotard). La llamada «posmodernidad» fue el momento de enterarse de
cudles de las promesas de la modernidad eran pretensiones fraudulentas o ingenuas, cudles de sus
aspiraciones eran manifestaciones de una arrogancia censurable, y qué intenciones latentes encubrian
algunos de aquellos objetivos proclamados a grandes voces. Podria decirse, empleando la terminologia
hegeliana, que la «posmodernidad» fue un estadio crucial en el largo y tortuoso camino que iba desde la
«modernidad en si» hasta la «modernidad para si»; un momento en el que esta adquirié conciencia de sus
propias capacidades y limitaciones, o en la que, cuando menos, se postulé la necesidad de que adquiriera tal
conciencia y se consiguié que se acercara un poco mas a adquirirla. El término «posmodernidad» oculté y
disimulé el verdadero sentido de lo que estaba sucediendo entonces, en lugar de revelarlo.

La segunda razén para sentirse incomodos con el término era el contenido puramente negativo que
sugeria. Implicaba (err6neamente, como ya he tratado de sefalar) lo que las realidades presentes habian
dejado de ser, pero daba muy poca informacién (o ninguna) acerca de los atributos definitorios de las



mismas; llamaba a realizar un inventario de cosas rechazadas y abandonadas, en vez de un catdlogo
razonado de aquellas otras cosas que habian ocupado su lugar. Senti, por lo tanto, la necesidad de acufiar y
emplear un término dirigido a expresar lo que son esas nuevas realidades (o, al menos, cuéles son sus rasgos
mas distintivos), en vez de centrarme en lo que no son, y por consiguiente, la necesidad de explicar qué era
lo que justificaba un reajuste de las herramientas sociolégicas existentes. De ahi surgié la eleccién de la
metéfora de la «liquidez». Es verdad que la modernidad estuvo muy ocupada desde el principio en fundir
«todo lo sélido», pero no lo hizo porque le desagradara o le molestara necesariamente la solidez, sino
porque los «sélidosy existentes no le parecian suficientemente consistentes; de hecho, juzgd que estaban en
un estado de avanzada putrefaccién. La intencién original —por lo menos, la declarada inicialmente—
consistia en reemplazar los desastrados y destartalados s6lidos que estaban perdiendo su consistencia y su
capacidad de sujecién por sélidos disefiados y cincelados en las forjas de la razén y, por consiguiente,
resistentes a la erosién y la deformacién (una idea que hallaria su expresién mas plena mucho tiempo
después —cual lechuza de Minerva— en el modelo de «sistema autoequilibrado» de Talcott Parsons,
entendido como un estado de cosas capaz de, después de haber sido desviado de su curso regular, retornar
rdpidamente a este gracias a sus propios mecanismos homeostéticos). Pero esto ya no es asi. Antes de que el
material fundido tuviera tiempo de petrificarse en una forma estable y sélida, ya habia vuelto a fundirse.
Nuestros acuerdos son temporales, pasajeros, y vienen acompafiados de la advertencia «validos hasta nuevo
aviso». Las «estructuras» que tan afanosamente preparamos en nuestro contraproducente avance hacia el
«ordeny» son «biodegradablesy, por asi decirlo: empiezan a descomponerse en el momento mismo en que se
ultima su composicién o, con demasiada frecuencia, antes incluso de que esta se haya ultimado. No nos
fiamos de que vayan a mantenerse en forma durante mucho tiempo en unas circunstancias
caleidoscépicamente cambiantes como las actuales. No es la cualidad de la solidez la que exigimos a las
estructuras que componemos a partir del acuerdo provisional, el arreglo temporal o las medidas de
emergencia, sino la de la flexibilidad. Los nudos que atamos tienen que poder desatarse simplemente
estirando del cordén; algo analogo a nuestra nueva capacidad para hacer aparecer o desaparecer una
imagen en la pantalla del iPad con sé6lo un dedo.

Sin embargo, como bien sefial6 Richard Sennett, hoy en dia, «algunas empresas perfectamente viables
son destruidas o abandonadas, y muchos empleados capaces quedan a la deriva y no se ven recompensados,
simplemente porque la organizacién debe demostrarle al mercado que es capaz de cambiar».[4% Sennett
también coment6 que la «repugnancia a la rutina burocrética y la biisqueda de la flexibilidad han producido
nuevas estructuras de poder y control en lugar de crear condiciones de liberacién».[4ll Como yo mismo he
argumentado en otro escrito, la flexibilidad —sello caracteristico de la modernidad liquida que es un activo
en manos de los gobernantes, pero una desventaja para los gobernados— es en el fondo la nueva estrategia
de dominacién.[42l En lugar de la regulacién normativa, la vigilancia panéptica y la accién policial, hoy es
la capacidad de los superiores para ejecutar trucos de desapariciéon y escapismo a lo Houdini la que
mantiene a sus subordinados en una condicién de servidumbre e impotencia. El reverso de esa flexibilidad
es la fijacién para algunos y la inmovilizacién para otros (para otros muchos, en realidad). La movilidad es
el principal factor de estratificaciéon en la sociedad moderna liquida. Ademads, el «nada a largo plazoy,
precepto de la razén de la modernidad liquida y eje sobre el que gira la racionalidad moderna liquida, es —
por citar a Sennett de nuevo— un «principio que corroe la confianza, la lealtad y el compromiso
mutuos»43l con devastadoras consecuencias para el cardcter de la conciencia ética y la solidaridad
humanas.

Todos esos elementos cruciales y, de hecho, definitorios de nuestra realidad de principios del siglo xxi
que el concepto de «modernidad liquida» pone inevitablemente en un primer plano eran los que el concepto
mismo de «posmodernidad» omitia de toda consideracién o relegaba por completo a un segundo plano.



DECONSTRUCCION Y NEGACION

Carlo Bordoni: Un periodo de transicion como el posmodernismo trata de reivindicarse como tal
propugnando desde el terreno filoséfico la necesidad de transformar el pasado, un pasado cuyos
instrumentos mismos de comprensiéon de la realidad se nos presentan como anticuados e insuficientes. Este
nuevo modo de pensar estd muy bien representado por el deconstruccionismo de Jacques Derrida y por el
pensamiento débil de Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti, profundamente influidos tanto por Nietzsche
como por Heidegger. Precisamente inspirdndose en Heidegger, Vattimo subraya la esencia de lo que no es
fundamental para el posmodernismo, y para él «pensar es recuerdo, recuperacién-aceptacion-distorsiény; es
decir, volver a mirar la modernidad y sus fundamentos con cierto distanciamiento, como si estuviéramos
contemplando monumentos conmemorativos que representan nuestro pasado.[44l Estos dltimos constituyen
una imagen discreta de un pueblo que vivié antes de nosotros y del que quedan solamente trazas (textos). El
observador posmoderno se sitiia al otro lado de esos acontecimientos (de ahi que sea «pos-») y, por lo tanto,
fuera de la historia.

El deconstruccionismo de Derrida es perfecto para representar la vision posmoderna a través de un
estricto proceso de negacion del espiritu moderno que, de todos modos, no produce una representacion
paralela en positivo del supuesto nuevo panorama al que esa negacién da lugar. El deconstruccionismo es,
en realidad, la filosofia funcional del posmodernismo. Autorreferencial, provocador, intuitivo, poco claro,
criptico, creativo y ferozmente critico, constituye el eslabén final de una cadena que arranca del
irracionalismo de Nietzsche, lo cual evidencia una conexién estrecha con el pensamiento de Heidegger,
adalid del subjetivismo del siglo xx, que refleja, a su vez, una peligrosa afinidad con el nazismo (del que el
pensador alemén fue, durante cierto tiempo, entusiasta partidario). Mientras que la filosofia hegeliana y su
progenie (incluido el marxismo) cabalgan a lomos de la modernidad y apoyan los valores y los objetivos de
esta (la historia, el progreso, lo colectivo), el irracionalismo la combate y desnuda sus contradicciones
(Nietzsche). Vuelve a poner en el candelero al individuo, al sujeto que da sentido al mundo que lo rodea
(Husserl); niega la historia y el progreso, sefialando al mismo tiempo la naturaleza excepcional del
individuo (Heidegger), a quien corresponde la tarea de interpretar el mundo. Este concepto fue de suma
importancia en el largo proceso de constatacién de la insolvencia de la modernidad. Derrida, el fil6sofo que,
mas que ningtn otro, supo ligar el embrionario concepto de Destruktion de Heidegger con la
posmodernidad, «deconstruyé» las certezas de la modernidad y dej6 al descubierto el caracter ilusorio y
sesgado de esta. Lo hizo usando las armas de la filosofia, sin entrar en el terreno de lo politico (ni siquiera
en 1968 dej6 de mantenerse al margen) o lo social.

Sin embargo, la sociologia, la ciencia de la interpretacién de los hechos y los cambios sociales —que esta
mejor preparada para esta tarea y que estd, ademads, acostumbrada a servir de apoyo a la modernidad con
sus instrumentos falsamente objetivos, acordes con las necesidades originales de Wertfreiheit (neutralidad
ética) elaboradas y expuestas por uno de sus mds influyentes padres fundadores, Max Weber— entré en
crisis durante esos afios.[421 Muy alejada ya de las advertencias lanzadas en su momento por la Escuela de
Francfort, de la que el tnico miembro atin en activo es el filésofo Jiirgen Habermas, la sociologia de la crisis
se prodigé durante mucho tiempo en descripciones negativas de una sociedad cambiante, y tiene hoy en
usted, Zygmunt, a su mds acertado y explicito exponente.

La comprensién de ese mundo cambiante, que estd dejando atras siglos de tranquilizadora solidez, ha
hallado una eficaz metéfora de la posmodernidad en el concepto de la sociedad liquida, en la que todo es
movil, incierto y temporal. El cambio social que describe tiende a propiciar un modelo sociolégico flexible,
que sirve més para comprender y explicar que para criticar. Esa es hoy una tarea més encomiable que
nunca, casi redentora, en un momento de confusién e incertidumbre generales en torno a los objetivos que
hay que perseguir.



El individuo que ha vivido la posmodernidad, que se ha visto sometido al desmoronamiento de las
ideologias, que ha perdido sus valores de referencia, la seguridad de su empleo y su cédigo ético, que ha
sido golpeado por una incertidumbre econémica y existencial sin precedentes, puede ahora encontrar en su
sociologia «comprehensivay razones para recuperar la tranquilidad y la paz. De hecho, la sociologia de la
posmodernidad se ha prodigado en la produccién de grandes ensayos integrales sobre el cambio observado,
centrdndose principalmente en el examen del individualismo, la pérdida de solidaridad social y la
globalizacién, y lo ha hecho como si estuviera abordando un fenémeno ya en marcha.

Sobre la interpretacién del posmodernismo, existe un contraste de pareceres documentado entre Lyotard
y Habermas, autor este tultimo que ha expresado reiteradamente su opinién contraria, que detall6
especialmente en su libro El discurso filoséfico de la modernidad.l4®l Mientras que, para Lyotard, el
posmodernismo produce una liberacién con respecto a la ideologia del capitalismo y el imperialismo, para
Habermas, el fin de los grandes relatos supone una catéstrofe. En realidad, él opina que el posmodernismo
surge por contraposiciéon a la modernidad, como una negacién de esta, y por lo tanto, considera que no esta
dotado de autonomia propia; es simplemente un «signo de los tiempos» que deriva del punto muerto en el
que actualmente se encuentra el pensamiento ilustrado, que se identifica con la modernidad. En definitiva,
la modernidad no estd acabada, segin Habermas; de hecho, hay que fomentarla y alimentarla para que no
volvamos a caer en la fosa del oscurantismo.

Sin embargo, la extensién del posmodernismo a todos los sectores de la sociedad hasta alcanzar, incluso,
a las relaciones personales y sentimentales foment6 la confusién e hizo del propio posmodernismo una
especie de término negativo de uso indiscriminado que se empleaba con excesiva ligereza para explicar los
grandes cambios que caracterizan nuestro tiempo. Esa negatividad, ese caracter de concepto contrapuesto a
un modo de ser y de evaluar, unida a una ética precisa que se reconoce a si misma en la modernidad, ha
significado que muchos observadores rechacen la idea del posmodernismo, como usted mismo ha hecho
(coincidiendo con Habermas en este punto), y prefieran considerar el momento presente como una
modificacién interna de la modernidad misma, una variante de esta que usted califica de «liquiday.[4Z

Pero tanto si se acepta el concepto de posmodernismo entendiéndolo como una ruptura con un pasado
practicamente insalvable, como si se prefiere hablar de una «licuefaccién» que se deslizé en la modernidad
misma, parece claro en cualquier caso que hablamos de una «condicién» ocasional y, por lo tanto,
pretendidamente «temporaly. Es una condicién soportada, mas que deseada, con todas las caracteristicas de
una crisis de transicién: una de esas grandes crisis histéricas de transicién a la que los estadounidenses
llaman Great Divide (o «gran divisoria»). Una gran linea de divisién estructural que, por el hecho de serlo,
tiene consecuencias significativas para la cultura, las relaciones humanas y el destino del mundo en que
vivimos, y que separa el pasado conocido de un futuro repleto de incégnitas. Las grandes divisorias son
momentos catarticos de los que no hay vuelta atras posible; son pasos decisivos para la humanidad que, una
vez dados, no permiten dudas ni medias vueltas, y que s6lo tras muchos afios nos dejan ver el impactante
grado de cambio definitivo que provocaron. No tenemos informacién de muchas de las grandes lineas
divisorias que han jalonado la historia del hombre: la mayor fue la introduccién de la escritura, una
tecnologia revolucionaria que cambi6 el cerebro humano y estableci6 los cimientos del saber acumulativo.

Pero el posmodernismo ya pasé. Su ciclo vital ha llegado a su fin y su labor como barquero que debia
transportarnos a otra orilla ha terminado. Nos ha dejado en una costa desconocida y traicionera,
enfrentados a la perspectiva de nuevas amenazas y de una crisis econémica de proporciones globales que es
dificil de entender, porque ese nuevo mundo en el que hemos desembarcado, sucesor de la modernidad y de
la posmodernidad, oculta oscuras intenciones. Es labor de la sociologia, en el nuevo sentido que usted
mismo indic6, no limitarse tinicamente a observar los hechos sin juzgarlos, sino llegar al fondo de los
motivos por los que ocurren: comprender y ayudarnos a entender el presente para preparar el manana. Ese
es el tinico camino que nos queda para aliviar la incertidumbre.

La posmodernidad es una transicién entre la modernidad y este otro nuevo estadio que no tiene aiin
nombre, si bien sus rasgos esenciales estdin empezando ya a cobrar forma. Todas las etapas de transicién —
como lo fue el prerromanticismo a comienzos del siglo xix, o el decadentismo, justo antes del xx— padecen
graves problemas de ajuste, de doloroso lamento por las cosas perdidas, y se caracterizan por un
emocionalismo extremo, una ruptura con el pasado y la btisqueda de un nuevo equilibrio. Sin embargo, a
diferencia de otras crisis relevantes del pasado, el posmodernismo no aporté grandes innovaciones en un
sentido positivo, salvo por el inicio del enorme movimiento de desmasificacién que contintia atin en
marcha. Asi pues, ;cudndo empez6? Posiblemente hacia el final de la década de 1970. Segtin un consenso
bastante generalizado, la fecha simbdlica se situaria en el afio 1979, cuando se publicé la emblematica obra
de Lyotard, lo que da a entender que la clasificacién del fenémeno posmoderno fue esencialmente europea



y que, desde aqui, se extendi6 al conjunto del mundo occidental. En un sentido mas amplio, puede decirse
que empezd6 con la crisis energética y del petréleo de la década de 1970, que suscité una grieta irreparable
causada en realidad por un periodo previo de prosperidad econémica y de desarrollo de un consumismo
generalizado (la década de 1960).

El fin de la modernidad radica ahi, en las revueltas estudiantiles y obreras, en la Revolucién Cultural
importada de la China de Mao y la primera decepcién vivida por una sociedad opulenta de consumo. Desde
entonces, nada ha vuelto a ser igual. Hasta los medios de comunicacién (el mas importante de ellos, la
televisién) fueron perdiendo su autoridad singular y su capacidad suprema para obtener el acuerdo general
mediante su contribucién a la masificacién «ideolégicay, una contribucién que ya iniciaran la radio y el cine
en tiempos del fascismo, el nazismo y otros sistemas totalitarios de todo el mundo. Era el derrumbe de un
mundo que ya no podia seguir el paso de los tiempos. Las nuevas tecnologias (cuya presencia era aiin muy
timida), la miniaturizacién o la apertura de las frecuencias de radio y televisién ayudaron a socavar los
cimientos del pensamiento imperante y a producir un intercambio de ideas singular: un movimiento de
innovacién —alternativo, lo llamaban— protagonizado por los jévenes.

Sin embargo, aquel estaba condenado a ser un periodo breve y tumultuoso, marcado por oscuros y
violentos intentos de regresar al orden establecido: conatos de restauracién, golpes de Estado,
conspiraciones secretas, atentados —los «afios de plomoy (ese periodo de agitacién politica en Italia que se
extendi6 desde principios de la década de 1970 hasta principios de la de 1980)—, a los que sigui6 el
extremismo de facciones enfrentadas (el secuestro de Aldo Moro, la Fraccién del Ejército Rojo, las Brigadas
Rojas), de consecuencias igualmente nocivas y, pese a las autodenominaciones y la autoglorificacién de sus
protagonistas, de una naturaleza claramente reaccionaria. Las caracteristicas comunes a ambos tipos de
reaccién (incluso aunque sus protagonistas no lo supieran) eran la oposicién al cambio que se estaba
produciendo, la nula comprensién de la gravedad de la crisis y la torpeza de sus respectivos intentos de
encauzarla hacia objetivos improbables. ;Cudnto dur6 todo aquello? El posmodernismo abarcé treinta afios,
hasta el comienzo del siglo xx1, con algunos que otros movimientos marginales persistentes y unas pocas (e
inevitables) regurgitaciones que pueden inducirnos a creer que adn existe hoy en dia, si bien es evidente
que estad definitivamente acabado; de hecho, sus rasgos mas predominantes nos parecen actualmente tan
distantes en el tiempo como inviables en el presente. Si quisiéramos precisar una fecha (un simbolo
llamativo para definir mejor el final del posmodernismo), podriamos tomar la del 11 de septiembre de
2001, dia de los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York, un suceso tragico retransmitido en
directo por televisiéon a todo el mundo. Aquel fue un doloroso punto final a todo un periodo convertido en
un espectdculo global. Otra frontera temporal simbdlica en ese mismo sentido (aunque mucho menos
espectacular) podria ser la muerte de Jacques Derrida (en 2004), el que fuera el maés significativo de los
fil6sofos de la posmodernidad (no es casualidad que fuera francés, como Lyotard).

Ahora hemos dejado atras el posmodernismo: lo vemos como una fantasmagérica sucesiéon de fuegos
artificiales en la noche de la modernidad agonizante; como el resultado de un impulso biolégico de
supervivencia y de celebracién antes de que todo haya acabado, antes de que den comienzo los problemas
serios del «despuésy, de los que no conocemos la magnitud ni el rostro, aunque tememos sus consecuencias.
Un momento que, bien mirado, es cualquier cosa menos negativo, pese a que su propia denominacién
sugiera que es algo contrapuesto al pasado: una negacién de la modernidad, de aquello que ya no somos.

Para tratar de entender adénde nos dirigimos, es acertado analizar qué represent6 la posmodernidad (o
comoquiera que la llamemos) para nosotros, habitantes del siglo xx1, y cudles fueron sus rasgos
reconocibles. En primer lugar, estaba el individualismo. El posmodernismo fue el gran barquero que,
coincidiendo con el fin del milenio, nos alejé de la orilla de dos siglos vividos en nombre de lo colectivo, de
lo social, y que comenzaron con el hegelianismo en el siglo XX y siguieron con Marx, la lucha de clases y,
justo después, la sociedad de masas, para desembocar en la calma chicha de la desmasificacién (alla por las
décadas de 1970 y 1980). No es casualidad que 1989 fuese el afio de la caida del Muro de Berlin, un
acontecimiento liberador que precedi6 a la caida del régimen soviético o al hundimiento de la gran ilusién
comunista; esto es, la ilusién colectivista de una sociedad capaz de satisfacer las necesidades de todos sus
miembros. Esta ilusién fue sustituida por un individualismo extendido y agresivo en el que todos miran por
si mismos a costa de los demés y sin preocuparse por el bien de la sociedad.

El mundo que ha dejado atras el posmodernismo es un mundo que se ha vuelto demasiado limitante
para el individuo; un mundo que oprime a ese individuo y se injiere en su vida, y en el que este es incapaz
de autoafirmarse por culpa del exceso de lazos que lo mantienen atado en forma de obligaciones para con
otros. La excelencia no puede emerger y eso tiene un coste en términos de calidad.

Las empresas quieren tener la posibilidad de contratar a sus empleados en funcién de los méritos de



estos y no de lo abultadas que sean las listas del paro, del mismo modo que quieren despedir a los que
faltan al trabajo o a los que no son productivos. Al contrario de lo que sucedia en afios anteriores, en los
que reinaba un fuerte sentimiento de solidaridad social apoyado por un movimiento sindical poderoso, la
idea de una liberalizacién del mercado laboral goza de creciente aceptacién en la opinién publica en
general, lo que culmina en la regularizacién de los contratos de trabajo a corto plazo, temporales y de
duracién definida. Este es el comienzo oficial legalizado (que no el cultural, que ya se habia producido) de
la precariedad en el empleo. Inauguramos una nueva era. La desintegraciéon de la masa, ligada en su
momento al cuidadoso condicionamiento inducido por los medios de comunicacién y, posteriormente, al
consumismo galopante (que, durante un tiempo, habia sido simbolo de la felicidad), produjo efectos
impactantes: en concreto, personas que se sintieron de pronto aisladas, separadas de un contexto
comunitario reconocible, solteras o en parejas nucleares, inicialmente incapaces de comunicarse y de
comprender la situacién nada habitual que estaban viviendo. Desprovistas de valores a los que remitirse
(pues, entretanto, la crisis de las ideologias estd dejando sentir sus efectos), estas personas ven amenazada
su seguridad econdémica y existencial y, por consiguiente, no se sienten dispuestas a ayudar a otras. Se
preocupan Ginicamente por sus propios intereses personales y por protegerse ante un presente inestable y un
futuro incierto. El mundo es fluido, un océano agitado en el que las relaciones econdémicas, sociales y
culturales se combinan entre si sin cesar. Grandes movimientos, poderosos cataclismos y agotadoras resacas
dan una idea de la inestabilidad extrema tipica de los grandes sistemas globales.

Dentro de ese enorme mundo liquido se mueven miles de millones de vidas, a menudo abrumadas y
desorientadas por la liquidez del entorno en el que viven; empujadas en direcciones aleatorias en contra de
su voluntad y provistas de oportunidades limitadas, no ya para determinar su propio futuro, sino, incluso,
para entender las razones de lo que estd ocurriendo. Vidas inmersas (sumergidas tal vez) en la liquidez de la
vida. Porque no queda rastro de sus vidas, de su trabajo o de sus actos en la tersa y compacta superficie de
ese mundo-océano. Bajo esa superficie, se forma una «sociedad ocultay que se adapta a diario a las
condiciones de un ambiente cambiante, igual que esas algas marinas que se resisten tenazmente a perecer
aferrdndose a la arena para, luego, dejarse ir movidas por el oleaje. Si el empuje de las olas es demasiado
fuerte, son arrancadas y arrastradas, pero siguen estando preparadas para aferrarse de inmediato a otra
parte, extendiendo sus ganglios vitales hacia el primer punto de anclaje disponible al que puedan agarrarse.

La sociedad oculta estd compuesta por multitudes y estd basada en la adaptabilidad a las condiciones
adversas. Su existencia es una resistencia continua a los incrementos y los decrementos, a los sucesos
excepcionales, a los desastres naturales y morales, a las promesas rotas, a las regulaciones que corrigen
certezas que parecian ya consolidadas, a los desmoronamientos, a los cierres repentinos, a las ejecuciones
hipotecarias, a las marginaciones, a las discriminaciones, a las expectativas frustradas, a las interpretaciones
restrictivas, a los proyectos que «no estaban incluidos en nuestros programasy», a los chanchullos, a los
delitos graves, a las indemnizaciones impagadas, a los percances, a los fallos de funcionamiento y a las
decepciones.

Esta sociedad sumergida estd compuesta por personas corrientes que estan despertando ahora de la
sociedad de masas y sus inexorables certezas y que ya no tienen puntos de referencia fijos; son personas que
piensan que llevan una vida normal y descubren (no sin cierto sonrojo) que han vivido en la posmodernidad
sin saberlo. Y entonces, en el momento preciso en que adquieren conciencia de ello (no sin cierta confusiéon
y fuertes reservas), se enteran de que la posmodernidad es también un episodio del pasado.

El hoy es un libro sin titulo y, al menos por el momento, sin ni tan sélo una etiqueta de conveniencia
que permita que nos sacudamos un poco el miedo a lo desconocido.

No se espera que la gente corriente sepa lo que significan términos como moderno, posmoderno u otros
por el estilo; sin embargo, ese conocimiento es necesario para el siguiente nivel, el de la superficie del
mundo liquido. Para quienes viven inmersos en la liquidez, la terminologia especializada es un ejercicio
intil, porque tiene poco sentido y no se le pueden imputar (al menos, no en teoria) los problemas con los
que esas personas se encuentran a diario. La experiencia cotidiana a la que tenemos que enfrentarnos en el
futuro inmediato estd representada mas bien por el aumento del precio de la gasolina, las facturas, los
productos de consumo, los impuestos, la falta de empleo para nuestros hijos y la dificultad para pagar
nuestras hipotecas. No importa si es una consecuencia de la posmodernidad o s6lo uno de muchos
momentos de crisis. Lo importante es resistir.

Quiza Jean-Francois Lyotard tuviera razén cuando dijo que la modernidad termin6 en el momento en
que se produjo el sinsentido de los campos de concentracién, el ejemplo mds tradgico de una institucién
totalizadora que trasciende los limites de lo humano y, por consiguiente, no puede generar ya nada peor en
la escalada de horror y de abuso contra el individuo.



Zygmunt Bauman: Nuestros padres podian enzarzarse en disputas sobre lo que habia que hacer, pero todos
estaban de acuerdo en que, en cuanto se definiera la tarea que debia realizarse, la «agencia» estaria alli,
lista para realizarla, y entiéndase por agencia en este caso los Estados, armados simultdneamente de poder
(capacidad para hacer cosas) y politica (capacidad para asegurarse de que se hacen las cosas correctas).
Nuestra época, sin embargo, es sorprendente por las (cada vez mas numerosas) pruebas que da de que las
«agencias» de esa clase han dejado de existir y de que, desde luego, no se encuentran ya donde solian
encontrarse. El poder y la politica viven y se mueven separados el uno de la otra y su divorcio definitivo
nos aguarda a la vuelta de la esquina. Por una parte, vemos al poder desplazarse sin peligro por la tierra de
nadie de las extensiones globales, libre del control politico y libre también para seleccionar sus propios
blancos; por la otra, ahi estd la politica, a la que han exprimido/robado todo (o casi todo) su poder, su
fuerza y su mordiente. Todos nosotros, individuos por decreto del destino, parecemos abandonados a
nuestros propios recursos individuales, muy poco adecuados para las grandiosas tareas a las que ya nos
enfrentamos y para aquellas otras, todavia mas sobrecogedoras, a las que sospechamos que nos veremos
expuestos a menos que alguien encuentre un modo de evitarlas. En el fondo de todas las crisis en las que
nuestro tiempo es prédigo yace —como ya hemos indicado brevemente con anterioridad— la crisis de las
«agencias» y de los «instrumentos de accién efectivay, asi como una sensacién derivada de esta. Me refiero a
la desconcertante, degradante y exasperante sensacién de haber sido condenados a la soledad ante unos
peligros compartidos.

También hemos mencionado una respuesta a esa crisis de agencia que ha adquirido una enorme
popularidad. Me refiero al habitualmente llamado «movimiento de los indignadosy. Pero ¢qué es lo que
indigna a «los indignados»? Si salen de sus hogares protegidos por cdmaras de circuito cerrado de televisiéon
para concentrarse y «ocupar» plazas publicas, es porque quieren expresar su indignacién ante la indolencia
de las instituciones politicas existentes (esas que presuntamente representan sus intereses y los reciclan en
forma de acciones y medidas), pero también porque les indigna su propia impotencia como ciudadanos.
Esperan hallar en esas plazas abarrotadas lo que no han podido encontrar en sus urbanizaciones privadas,
aunque alin esta por ver si tal esperanza es realista o vana sin maés.

Sea como sea, la indignacién estd ahi y ya se ha sentado un precedente en cuanto a la manera de
descargarla: salir a la calle y ocuparla. La poblacién de ocupantes potenciales es enorme y crece dia a dia.
Tras haber perdido la fe en una salvacién que les viniera «desde arriba» (es decir, desde los Parlamentos y
los despachos gubernamentales) y lanzada a la biisqueda de vias alternativas para que se haga lo correcto,
la gente se echa a la calle en una especie de viaje de descubrimiento o experimentacién. Transforma las
plazas urbanas en laboratorios al aire libre, en los que se disefian o se descubren por casualidad
herramientas de accién politica de las que se espera que estén a la altura del desafio para el que se ponen
en practica, y alli son puestas a prueba e, incluso, llegan a superar tal vez su bautismo de fuego. Son varias
las razones por las que las calles de las ciudades son buenos escenarios para tales laboratorios, y son unos
cuantos mas los motivos por los que los laboratorios alli instalados parecen producir —aunque sélo por el
momento— lo que se habia buscado en otras partes sin resultado.

Este fenémeno del «pueblo en las callesy ha mostrado hasta el momento su capacidad para derribar
algunos de los més aborrecidos objetos de la indignacién popular, figuras a las que ese pueblo culpaba de su
sufrimiento, como Ben Ali, Mubarak o Gadafi. Todavia le queda por demostrar, sin embargo, que, por eficaz
que haya sido a la hora de despejar de escombros el solar donde habrd que proceder a la futura
construccién, podra ser también 1til para esas obras cuando haya que realizarlas. La segunda incégnita (y
no menos crucial que la primera) es si esa limpieza de escombros podra lograrse con igual facilidad en
paises no dictatoriales. Los tiranos tiemblan s6lo con ver que el pueblo se echa a la calle (sin orden ni
invitaciéon previas), pero en un ambito méas global, los dirigentes de los paises democraticos y las
instituciones que crean para velar por la perpetua «reproduccién de lo mismo» no parecen haberse dado por
aludidos atin ni dan la impresién de estar preocupados; contintian recapitalizando los bancos de las
incontables Wall Streets del mundo, tanto si estas estdn ocupadas por indignados locales como si no. Como
muy agudamente observé Hervé le Tellier, nuestros lideres hablan de «escdndalo politico, caos barbaro,
anarquia catastréfica, tragedia apocaliptica, hipocresia histéricay (recurriendo en todos esos casos,
fijémonos bien, a términos acufiados por nuestros antepasados conjuntos, los griegos, jhace mas de dos
milenios!), dando a entender que las meteduras de pata y las fechorias de un pais y de su Gobierno podrian
ser atribuidas a la crisis en la que ha caido el conjunto del sistema europeo, pero, al mismo tiempo y por
eso mismo, exonerando al sistema en si.

Ahora bien, hay un asunto ain mas grave que es necesario abordar. El «pueblo que ocupa las calles»
puede muy bien sacudir los cimientos mismos de un régimen tirdnico o autoritario que aspira a un control



total y continuo sobre la conducta de sus stibditos y que, por encima de todo, les expropia el derecho a la
iniciativa; sin embargo, esto dificilmente sucede en una democracia, que puede asumir facilmente grandes
dosis de descontento sin sufrir una debacle y puede asimilar cantidades ingentes de oposiciéon. Los
movimientos de los indignadosl en Madrid, Atenas o Nueva York, a diferencia de sus predecesores (por
ejemplo, la ocupacién popular de Vaclavské Namésti en la Praga comunista), siguen atn esperando en vano
no ya que su presencia en las calles influya (por poco que sea) en las politicas de sus Gobiernos, sino que
sea simplemente advertida por estos. Lo mismo puede decirse (multiplicado hasta el infinito) de lo que
sucede en linea, es decir, con las personas que intentan de todo corazén cambiar la historia (su propia
biografia incluida) desde Facebook, Twitter o Myspace, «blogueando», escupiendo veneno, pregonando a los
cuatro vientos, «tuiteando» y llamando a la accién.

Otra cuestion es la de la calidad de los lideres politicos y, en realidad, del liderazgo politico en si, que
usted tan punzantemente ha analizado. Permitame que cite en este contexto una nota que envié a
Sociologicky Casopis, una revista checa de sociologia, donde traté de valorar el significado del entonces
reciente fallecimiento de Vaclav Havel:

Hace unos dias, cientos de miles de personas (més de un millén quiza) se echaron a las calles y las plazas
publicas de Praga para dar su adi6s a Vaclav Havel, segtin muchos observadores, el dltimo de los grandes lideres
politicos a la par que espirituales (espirituales gracias en gran medida a su grandeza politica, y politicos en gran
medida también gracias a su grandeza espiritual) de quienes dificilmente volveremos a ver a otros que estén a su
altura en lo que nos queda de vida. Tampoco veremos un ntimero comparable de personas impulsadas a salir a la
calle por su sentimiento de gratitud y respeto hacia un estadista, en vez de por la indignacién, el malestar y el
desdén maés absolutos por las personas en el poder y por la politica «tal como la conocemos». En su despedida a
Havel, aquella multitud doliente lloré a un lider politico que, de forma radicalmente diferente a como operan los
politicos de hoy en dia, dio el poder a quienes no lo tenfan, en lugar de despojarlos de las pocas migajas de este
que alin conservaban.

Havel fue uno esos pocos lideres politicos/espirituales —cada vez mds escasos— que puso en evidencia, y con
gran trascendencia, la ironia y el desdén con el que la opinién tanto culta como popular ha tratado demasiado a
menudo la capacidad de un individuo para cambiar el curso de los acontecimientos. Los historiadores futuros
colocaran muy probablemente el nombre de Vaclav Havel en la lista de los grandes individuos que «marcaron la
diferencia» y sin los que el mundo no seria (ni podria ser) el que hemos heredado. Los historiadores tal vez
confirmen también las temerosas previsiones de los millones de personas que lloraban la marcha de Havel y
afiadan al nombre del desaparecido dirigente la aposicién «iltimo de la estirpe de grandes lideres que dieron
forma al mundo que hoy habitamosy. Despidiéndonos de Havel, la mayoria de nosotros —incluidos nuestros
actuales dirigentes nombrados/electos, por reacios que sean a admitirlo— tenemos el derecho y el ineludible
deber de vernos como enanos sentados a hombros de gigantes, de quienes Vaclav Havel fue, sin duda, uno de los
maés grandes. En vano buscamos a nuestro alrededor sucesores de esos colosos, aunque sea esta una época en la
que los necesitamos mas que nunca antes en nuestro recuerdo colectivo.

Havel nos dejé en un momento en que las personas que estdn al frente de los Gobiernos nacionales, incluso
los de los Estados considerados «poderosos», son contempladas con una dosis sisteméaticamente creciente de
ironia e incredulidad. La confianza en la capacidad de las instituciones politicas existentes no ya para controlar o
cambiar el curso de la historia cuando sea necesario, sino simplemente para influir en él estd mermando a pasos
agigantados. La confianza en la politica como tal vaga a la deriva —los reiterados ejemplos de la impotencia de
los Gobiernos han cortado sus amarres—, y hasta el momento ha tratado infructuosamente de hallar un
atracadero seguro en el que amarrar de nuevo y al que anclarse. Cada vez estd mdas claro que la red de
instituciones politicas que hemos heredado no puede ya cumplir lo que cabria esperar de ellas, pero no contamos
ain con una nueva caja de herramientas validas para una accién colectiva eficaz, pues estas se encuentran
todavia —en el mejor de los casos— en fase de disefio y no es probable que entren en produccién o que se las
reconozca siquiera como producibles en ningiin futuro minimamente inmediato.

Hace tiempo que se habla de la creciente debilidad de los poderes ejecutivos existentes, que cada vez es
mas probable que no tenga cura. Es demasiado flagrante como para que pase inadvertida. Jefes de los
Gobiernos més poderosos se retinen un viernes para debatir y trazar la linea de accién correcta que deben
seguir, pero aguardan temblorosos a la reapertura de los mercados bursatiles el lunes siguiente para
comprobar si esa decision que han tomado lleva o no todas las de perder. De hecho, el actual estado de
interregno no es fruto de un parto que se pueda considerar reciente en modo alguno. Su presencia cada vez
més notable no sélo fue sefialada, sino que también fue objeto de reconocimiento y reflexién, afios atrés,
coincidiendo con el creciente déficit de confianza en los vehiculos establecidos para la accién colectiva, con
el interés decreciente por la politica institucionalizada, y con el sentimiento que se propagaba sin cesar (y
que hoy es ya generalizado, ambiental incluso) de que la salvacién, suponiendo que tal cosa fuera



concebible, no vendria o no podria venir de arriba. Podriamos afiadir que los conductores y los revisores de
los vehiculos mencionados, actuando en solitario o en grupo, llevan mucho tiempo haciendo todo lo
imaginable para cortar las amarras de esa confianza a base de negar y desacreditar el valor de las
actuaciones conjuntas, y para mantener desanclada esa confianza a base de reprender, importunar y acosar
a hombres y mujeres de toda clase y condicién haciéndoles creer que, aunque se sufran en comtn, los
problemas compartidos tienen causas completamente individuales y, por lo tanto, pueden y deben ser
afrontados individualmente, y resueltos recurriendo al uso de medios individuales.

Ahora que las cada vez mas evidentes divisiones sociales existentes buscan en vano una estructura
politica en la que puedan verse reflejadas, ademés de las herramientas politicas capaces de servir bien a ese
reflejo, el rasgo primordial y casi definitorio del estado de «interregno» —Ila tendencia de este a hacer
posible que pase cualquier cosa, pero sin que nada se consiga con un minimo grado de seguridad y de
certeza en cuanto a sus resultados— podria muy bien manifestarse con una fuerza sin precedentes y atn
mayores consecuencias.

Eso era lo que cabia esperar de nuestra época, bautizada ya por adelantado como «interregnoy» por
Antonio Gramsci (un término que habia caido indebidamente en el olvido y que habia permanecido alli
demasiado tiempo, aunque, por suerte, ha sido recientemente exhumado y desempolvado gracias al profesor
Keith Tester). Una época, la nuestra, en la que se acumulan pruebas casi a diario de que las maneras
antiguas, conocidas y contrastadas de hacer las cosas ya no funcionan, mientras que sus sustitutos
pretendidamente mas eficientes no aparecen por ningtn lado (o son atin demasiado precoces, volatiles o
embrionarios como para que podamos percibirlos o podamos tomarlos en serio aun en el caso de que los
percibiéramos).

Podemos dar por supuesto sin temor a equivocarnos que las personas que, cada vez en mayor nimero, se
echan actualmente a las calles y se instalan durante semanas o meses en las tiendas improvisadas que
montan como refugio en plazas publicas saben (o, si no lo saben a ciencia cierta, tienen desde luego
suficientes oportunidades de adivinar o sospechar) «de» qué estdn huyendo. Saben seguro (o, al menos,
tienen buenos motivos para creer que saben) lo que «no» les gustaria que se siguiera haciendo. Lo que no
saben, sin embargo, es qué hay que hacer «en vez de eso». Y lo que es mas importante atn: no tienen ni
idea de «quién» podria tener el poder y la voluntad suficientes para dar lo que ellos considerasen finalmente
que es el paso correcto hacia delante. Unos mensajes de Twitter y de Facebook los convocaron y los
animaron a salir a las plazas para protestar contra «lo que hay»; sin embargo, los remitentes de esos
mensajes no dicen ni pio sobre la controvertida cuestién de qué «deberia» reemplazar a eso que ahora
«hay», o trazan un sustituto potencial con unos contornos tan suficientemente amplios, esqueméaticos, vagos
y, sobre todo, «flexiblesy como para evitar que ninguna parte del mismo fructifique en manzana de la
discordia. También mantienen un silencio prudencial a propésito del espinoso asunto de la compatibilidad o
la incompatibilidad de sus diversas demandas. Los «tuiteros» y quienes envian mensajes en Facebook
pueden saltarse tal cautela, si, pero lo estardn haciendo a costa de la causa que traten de promover. Si
hacen caso omiso de las rigidas reglas de la eficacia de los llamamientos digitales a las armas y del éxito de
las estrategias de traslaciéon de la movilizacién de los escenarios en linea a los presenciales, se arriesgan a
que sus mensajes nazcan ya muertos o agonizantes y sin descendencia: pocas tiendas de campafia (por no
decir ninguna) se instalarian en las plazas publicas en respuesta a sus llamamientos, y muy pocas
albergarian a sus residentes iniciales durante un tiempo significativo.

Hoy parece que se estan limpiando solares vacios, escenarios de futuras obras de construccién, en
previsiéon de un cambio en la gestién del espacio. Son las personas movilizadas las que hacen ese trabajo o,
cuando menos, se esfuerzan a fondo por hacerlo. Pero los edificios futuros destinados a reemplazar los que
hoy han quedado vacios o han sido desmantelados se encuentran todavia en fase de disefio, repartidos entre
multitud de mesas de delineante privadas, y ninguno de ellos esté listo ni de lejos para obtener la licencia
de obras. De hecho, no se han puesto todavia los cimientos para ninguna obra autorizada por el
departamento de urbanismo encargado de (y legitimado para) otorgar esa clase de licencias. La capacidad
de despejar y limpiar solares de obras parece haber crecido considerablemente; sin embargo, el sector de la
construccién va muy por detrds, y la distancia entre sus capacidades y la grandiosidad del trabajo
constructor pendiente no deja de crecer.

Son la impotencia y la ineptitud notorias de la maquinaria politica existente las que actian hasta el
momento como fuerza principal que impulsa a un namero constantemente creciente de personas a
movilizarse y a mantenerse en movimiento. La capacidad integradora de esa fuerza esti circunscrita en
exclusiva, sin embargo, a las labores de limpieza del terreno, y no es extensiva a los disefiadores,
arquitectos y constructores de la polis que se erigira a partir de entonces. Tras estar sometidas (junto con el



resto del tejido social de la cohabitacién humana) a un proceso de desregulaciéon, fragmentaciéon y
privatizacién exhaustivas, esas instituciones continiian despojadas de gran parte de su capacidad ejecutiva y
de la mayor parte de su autoridad y confiabilidad, y la probabilidad de que las recuperen es ciertamente
nimia.

Toda creacién es poco menos que inconcebible si no viene precedida de (o es simultdnea a) un acto de
destruccién. Sin embargo, la destruccién no determina por si sola la naturaleza de la secuela constructiva y
ni siquiera convierte la inminencia de esta en una consecuencia cantada. En lo que respecta a la red
institucional de la sociedad (y, en concreto, a los vehiculos de las iniciativas colectivas e integradas), da la
sensaciéon de que el afio 2011 contribuyé considerablemente al aumento del volumen y la capacidad de los
bulldozers disponibles, mientras que la produccién de griias para la construccién y del resto de material para
las obras se hundia més atin con respecto a la ya prolongada recesién acumulada hasta ese momento, y las
provisiones existentes de dicho material se mantenian inactivas, guardadas entre bolas de naftalina a la
espera de tiempos mds propicios, que, por desgracia, parecen tozudamente reacios a presentarse.

Los lideres de las coaliciones ad hoc no pueden ser mas que lideres ad hoc, lo cual supone un trabajo no
muy atractivo para personas con auténtica capacidad de liderazgo, dotadas de algo mas que mero encanto
fotogénico personal y habilidades para el trapicheo, hambrientas de algo mas que una notoriedad
instantdnea (aunque fragil). Cada conjunto de circunstancias externas crea su propia serie de opciones
realistas para la elecciéon individual, pero cada opcién atrae a su propia categoria de interesados
potenciales. La politica actual —esa politica manifiestamente impotente que se ocupa principalmente de
mantener a sus gobernados a una distancia prudencial, y que estd cada vez més dirigida por las consignas
de los portavoces y los directores de escena, expertos en buscar buenas oportunidades para la foto, pero
cada vez mas alejada de los intereses y las preocupaciones cotidianas de la ciudadania de base—
dificilmente puede ser imén alguno para individuos con ideales y proyectos que trascienden la fecha de la
siguiente cita electoral; no puede atraer a individuos con cualidades indispensables para ser un lider
politico, muy distintas de las que se necesitan para ser simples operarios de la maquinaria politica. Y no es
que hayan dejado de nacer dirigentes politicos potenciales, sino que las cada vez maés deterioradas,
decadentes e impotentes estructuras politicas impiden que lleguen nunca a alcanzar la mayoria de edad.

Permitame que cite lo expuesto en mi articulo «2011. The Year of People on the Movey, que apareci6 en
la web Social Europe:

Las alianzas forjadas en la fase de limpieza del terreno (las coaliciones arcoiris de intereses incompatibles en
cualquier otro caso, claramente proclives a deshacerse tan pronto como escampe el chaparrén que las indujo a
formarse) tienen muchas posibilidades de irse rdpidamente a pique o, incluso, de explotar, dejando al
descubierto (a la vista de todo el mundo) la verdad del caricter ad hoc de su matrimonio de conveniencia. La
fase de desbroce del terreno no precisa de lideres fuertes. Todo lo contrario. Los lideres fuertes, con ideales y
convicciones igualmente fuertes, no harian més que provocar el derrumbe de esas coaliciones arcoiris mucho
antes de que las tareas de limpieza hubieran concluido. Puede que los portavoces de la gente en movimiento
declaren estar satisfechos (aunque no necesariamente por las razones correctas) con el hecho de no necesitar
lideres y de no tenerlos; puede, incluso, que vean esa ausencia de lideres entre la gente movilizada como un
sintoma de progreso politico y como uno de sus més destacados logros. Vladimir Putin dio en el clavo cuando,
proclamando (muy probablemente de forma prematura) la derrota de las protestas populares masivas contra el
altanero desprecio con el que los poderes facticos rusos tratan a su electorado, imputé aquel presunto fracaso de
las movilizaciones de la oposicién a la ausencia en esta de un lider capaz de propugnar y mantener un programa
que los manifestantes estuvieran dispuestos a aceptar y pudieran apoyar.

Creo que, reprochando/afeando a los indignados el hecho de que no hubieran nombrado lideres, Putin
resumié de forma bastante precisa la actual fase en la que estamos experimentando con herramientas
alternativas de accién politica efectiva a fin de reemplazar a las atin existentes, muy trasnochadas y cada
vez menos potentes y mas desvencijadas. Pero el tiempo durante el que este diagndstico continuara
teniendo validez es algo que no esti en su mano decidir (ni en la de nadie, a decir verdad) antes de que la
gente que estd haciendo historia (y que, a su vez, estd siendo hecha por esa historia) decida por activa o por
pasiva. Mientras siguen decidiendo, la necesidad urgente e imperativa (y la probabilidad) de que surjan
lideres politicos y espirituales genuinos se hard més y mds evidente. Y los lideres futuros harian bien en
recordar y aprender de la experiencia y los logros de Vaclav Havel, porque Havel sobresalié incluso entre
las més sobresalientes figuras politicas de la era reciente.

A diferencia de otros dirigentes politicos auténticos, Havel no disponia de ninguno de los elementos
considerados indispensables para ejercer una influencia tangible. No tenia un movimiento politico de masas



que lo arropara y que le proporcionara una maquinaria politica ramificada y afianzada. No contaba con
acceso a generosos fondos ptblicos. No habia un ejército, unas lanzaderas de misiles o una policia (secreta o
uniformada) que ayudaran a hacer realidad sus palabras. No habia unos medios de comunicacién de masas
que lo lanzaran al estrellato de la celebridad y que trasladaran sus mensajes a millones de personas avidas
de escucharlo y seguirlo. En realidad, Havel disponia solamente de tres armas en su empeiflo por cambiar la
historia: esperanza, coraje y obstinacién; armas que todos nosotros poseemos en mayor o menor medida. La
unica diferencia entre Vaclav Havel y el resto de nosotros estriba en que nosotros, a diferencia del lider
checo, rara vez echamos mano de esas armas, y cuando lo hacemos (si lo hacemos), es con una
determinacién mucho menor (mas débil y efimera).

Permitame sefialar una vez mds que, en el pasado, todas las grandes ideologias del espectro politico, por
muy en pugna que estuvieran entre si, coincidian siempre en un punto: aunque estuvieran ferozmente
enfrentadas a propdsito de lo que habia que hacer, casi nunca discutian sobre la cuestiéon de quién iba a
hacer aquello que tenia que hacerse. Y no habia necesidad de reiiir al respecto, porque se daba por sentado
que la agencia destinada a que el Verbo se hiciera Carne, por asi decirlo, seria el Estado; el todopoderoso
Estado, seglin se lo consideraba entonces, un Estado que fusionaba el poder para hacer cosas con la
capacidad para decidir qué cosas habia que hacer y cudles se debian evitar, y un Estado que ejercia la
soberania plena (es decir, la capacidad ejecutiva absoluta) sobre su territorio y la poblaciéon que lo
habitaba. La sencilla receta para conseguir que se hicieran las cosas (fueran cuales fueren las cosas
propugnadas) consistia en tomar el aparato del Estado para, desde alli, desplegar el poder que este poseia.
En la imaginacién general, el poder estaba «almacenado» en los depésitos gubernamentales, listo para ser
usado. (Esta concepcién estaba simbolizada en la imaginacién popular, por ejemplo, por el botén activador
del lanzamiento de los misiles nucleares que todos los presidentes estadounidenses han tenido la potestad
de presionar con independencia del partido politico que los llevara al Despacho Oval). Quienquiera que
administrara ese almacén tenia la capacidad de hacer lo que considerara correcto y apropiado, o
simplemente oportuno.

Pero ahora ya no es asi. El poder para que se hagan las cosas flota ahora en el «espacio de flujos»
(concepto inventado por Manuel Castells); es escurridizo, tremendamente movil, irritantemente dificil de
ubicar, precisar o fijar, y, como la legendaria hidra, tiene muchas cabezas. Es inmune a las reglas fijadas
localmente y circunscritas territorialmente, y muestra una resistencia formidable a todos los intentos
dirigidos a controlar su movimiento y a dotar sus movimientos (o sus respuestas a los nuestros) de un
minimo de previsibilidad. La otra cara de la moneda es la autoridad en rapido declive de los Gobiernos
nacionales, que ponen de manifiesto a diario (aunque con mayor espectacularidad con cada dia que pasa)
su impotencia. Supongo que el hecho de que los ideales y los proyectos de la «sociedad buena» hayan
pasado de moda es consecuencia en ultimo término de que los poderes capaces de llevar a cabo tales
proyectos hayan desaparecido de nuestro campo de visién. ;Para qué molestarse en devanarse los sesos
tratando de responderse «;qué hacer?»? si no tenemos respuesta para la pregunta «;quién lo hara?»?
Actualmente, estamos atravesando mdultiples crisis, pero la més aguda de ellas —en realidad, una
«metacrisis» que hace que todas las demds sean practicamente insolubles— es la «crisis de la agencia» o,
para ser mds precisos, de la «agencia tal como la conocemosy, es decir, la agencia (heredada y actualmente
existente) del Estado, probada y contrastada por generaciones anteriores que la crearon e instauraron y que
esperaban que nosotros —sucesores recomendados suyos— la usaramos.

De forma correspondiente y complementaria con el declive y la ausencia de una agencia (eficaz y
confiable), se produjo en el terreno de la ideologia un cambio trascendental. Hasta hace medio siglo, mas o
menos, las ideologias, por asi decirlo, «envolvian» al Estado y a los intereses y fines fijos de este. Las
ideologias de hoy envuelven més bien la «ausencia» del Estado como instrumento efectivo de accién y
cambio. En su forma mads extrema, la ideologia de hoy en dia estd «privatizaday, centrada en labrarse un
nicho relativamente sélido/tranquilo en medio de las arenas movedizas, un refugio protegido y seguro
dentro del irremediablemente desprotegido e inseguro entorno social actual (como los refugios
antinucleares domésticos que se construian algunas familias en un mundo empefiado en encaminarse hacia
la «destruccién mutua asegurada», o como las parcelas que se compran otras en urbanizaciones privadas
protegidas en medio de ciudades donde cunde la violencia generalizada y el deterioro imparable). A cierta
distancia del polo de la «individualizacién» extrema y de la pulverizaciéon de las totalidades sociales se
extiende una amplia gama de ideologias interesadas en la biisqueda/probatura de nuevas formas de accién
colectiva como alternativas posibles a ese Estado que tan presente estd, aunque sea principalmente por su
ausencia. El fenémeno de la «gente en movimiento», movilizada en las calles y las plazas publicas, es una de
esas «ideologias-en-acciény. Incipiente y precoz, evidentemente no formado atin del todo, consistente mas



en un tanteo en la oscuridad que en un movimiento decidido y sisteméatico en una determinada direccién
predisefiada/preelegida; se encuentra de momento, pues, en fase de prueba. Los resultados recogidos
durante el ensayo son, como mucho, ambiguos, y el jurado esti lejos ain de tener un veredicto; lo méas
probable, ademads, es que no tenga ninguno durante mucho tiempo. Las sefiales son controvertidas, la suerte
de las sucesivas pruebas cambia caleidoscépicamente y el contenido de sus diversos mensajes es
camalednico. La negativa a depositar esperanzas en las instituciones politicas ya existentes es, quizd, su
Unico factor invariable e integrador.



¢EL
FIN DE LA HISTORIA?

Carlo Bordoni: El final de los grandes relatos al que se refirié6 Lyotard estd relacionado con el fin de la
historia —por recuperar la apocaliptica imagen dibujada en su momento por Fukuyama— y recupera asi el
oscuro hilo que conecta a Nietzsche con la posmodernidad.[28l Los grandes relatos no son otra cosa que la
sedimentacion cultural en la imaginacién colectiva de los acontecimientos que, en el pasado, marcaron
puntos de inflexién significativos o a los que se ha atribuido posteriormente, en retrospectiva, un
significado especial con el propésito de construir la uniformidad que ofrece una imagen de conjunto. Sentir
que formaba parte de la historia le sirvié a menudo al hombre para legitimar sus propias decisiones, pues le
daba la impresién de que estas eran correctas y necesarias, aunque inevitablemente guiadas por el progreso
que, cual maquina incansable, todo lo tritura y que prosigue sin pausa, con independencia de cudl sea la
voluntad humana en cada momento. Como bien ha recordado Gianni Vattimo citando a Benjamin, la
historia siempre es escrita por los vencedores, lo que la hace susceptible de ser manipulada y ordenada
desde el punto de vista del observador.[42l

Se deduce, pues, que la misma idea de progreso (una idea moderna) es algo forzado, un artificio
construido especialmente para dotar de legitimidad a quienes estdn en el poder, ya se trate de un poder
consolidado o de un poder en formacién. La gran invencién del marxismo —que demuestra el
extraordinario talento intelectual de su fundador— fue otorgar al proletariado una funcién histérica,
vinculada a la idea del progreso inevitable, lo que convertia a esa clase (en el plano psicolégico incluso) en
la vencedora electa de la lucha por el dominio social. Ese era un proceso inevitable, se decia, porque
formaba parte del progreso humano, a pesar de las dificultades «antihistéricas» que hubiera que superar y
de la resistencia de la burguesia reaccionaria. La historia como legitimacién documental de los vencedores,
caracterizados por una visién tnica y universal de la historia del planeta tiene un efecto perverso
ocasionado por el aumento de la velocidad de las comunicaciones dentro de lo que McLuhan llamé tiempo
después la «aldea globaly, donde todos conocen a todos y donde ya no es aceptable tener diferentes
«historias» que cambian ad usum segin los diferentes vencedores. Con el tiempo, ese progreso que la
modernidad pretendié fomentar como garante del desarrollo en todos los sentidos demostraria ser, gracias
al advenimiento de la comunicacién en tiempo real, el oponente mas formidable de la historia, pues acabd
mostrando la tendenciosidad de todas las visiones y proyectos y la incoherencia de los diversos
«centrismosy.

La historia ha entrado en los noticiarios y es por ello por lo que cada vez es mas inmediata y objetiva,
pero también més efimera. Es fécil de olvidar y sustituir por la noticia siguiente dentro de un proceso de
vértigo que pierde de vista el conjunto y, por consiguiente, ofrece una imagen que, sin dejar de ser gréfica y
de rabiosa actualidad, se nos muestra también fragmentada, incoherente y contradictoria. Contintia sin
respuesta la pregunta de si esa visién de la realidad es mejor —pasajera, pero real— o si es preferible tener
la versién de la historia que escriben los vencedores y que impone una perspectiva general estructurada y
tranquilizadora porque la memoria es una fuente de seguridad. Desde los tiempos de Herodoto, la historia
ha representado la memoria colectiva como base sobre la que construir la identidad de un pueblo, afirmar
su verdadera cultura y consolidar sus tradiciones, leyes, costumbres y conducta. En la era moderna, la
historia —bendecida por el hegelianismo— ha ayudado a que se consolidaran los Estados, cada uno con su
propia historia nacional legitimadora que justificaba su propio progreso y la necesidad de una
industrializacién dirigida al crecimiento econémico. El desmoronamiento de la confianza en una historia
que el posmodernismo denuncié —con una tendenciosidad sorprendentemente diferente— ha contribuido
al clima de incertidumbre reinante y a eliminar ese sentido de comunién en la marcha hacia el progreso al



que la modernidad habia apuntado. De ahi también que el individuo se haya encontrado méas solo atin al
verse stibitamente enfrentado a un mundo incognoscible y adverso, pues estd hoy privado de un sentido de
la historia y la autoconciencia.

Los precursores de la posmodernidad (de Nietzsche a Heidegger) consideraban la historia mas como una
impostura que como una memoria de la verdad y la sustituyeron por el acontecimiento o el suceso. El
suceso es lo que ocurre de resultas de las acciones del hombre, pero el conjunto de esos acontecimientos no
compone una historia porque estadn separados unos de otros; no estan unidos por un fin consciente, sino que
son el resultado de la voluntad y las elecciones personales de su momento, dictadas por la oportunidad, las
necesidades, la intuicién o la intencién pura.

El suceso no tiene memoria; tiene un valor en si y para el periodo en que tiene lugar. No es repetible, y
su verdad radica en la imposibilidad de que se repita. Es tnico y, por lo tanto, universal. Ese enfoque,
ademés de vaciar de significado la historia, niega implicitamente todo valor a la evocacién del pasado como
advertencia para no repetir errores. Si todo acontecimiento es Ginico de por si, no tiene sentido usarlo como
un medio de disuasién para que otros no repitan hechos del mismo tipo.

Y lo cierto es que la memoria de los errores (y horrores) del pasado no impide que se cometan otros
nuevos, aunque sea en diferentes condiciones y momentos y por motivos distintos. Si la historia pudiera
servir realmente para evitar que se repitiesen sucesos desagradables gracias al poder de la memoria, hace ya
tiempo que no tendriamos guerras ni asesinatos en masa, ni siquiera racismo, marginacién u opresion.

Tras la fase destructiva que culminé con la posmodernidad, ahora la nueva historia (o lo que la sustituye
como memoria colectiva) es un rastro digital que recorre el planeta entero y registra todas las expresiones
humanas, con independencia de la importancia social de quienes las emiten. Todo entra a formar parte de
esta historia universalizada y undnime (incontenible en uno o mas libros porque estd siendo enriquecida
continuamente y evoluciona sin cesar); imposible, pues, que sea escrita por los vencedores. Su expansién
ilimitada y su fragilidad la debilitan hasta el punto de que ya no puede ser interpretada. Serd, quizd, por
vez primera la historia de los vencidos, pero es intitil tratar de legitimarlos.

Los rastros electrénicos que dejamos tras de nosotros son las huellas de nuestro paso por el mundo, una
forma alternativa de hacer historia que ha pasado a ocupar el lugar de los manuales de los especialistas,
pero no son esas las tnicas pistas disponibles. Otros signos, igualmente significativos, son los grabados y
almacenados por las cAmaras instaladas por toda la ciudad, por las carreteras y las autopistas, y a bordo de
los satélites artificiales y, también, como no, de los drones, esas grabadoras ambientales en miniatura que se
asemejan a inocuos insectos. Recopilan miles de millones de informaciones y llenan con ellas una ingente
base de datos en la que ni siquiera un nimero desproporcionado de analistas podria apenas comenzar a
escarbar.

Una memoria desproporcionadamente enorme es una memoria inttil, porque sélo puede consultarse en
parte, con lo que se corre el riesgo de obtener una perspectiva parcial y distorsionada de la realidad. Tiene,
eso si, la ventaja de mantener a la poblacién en un estado de alerta permanente. Sabedores de que estamos
sometidos a una observacién constante, ninguno de nosotros puede sentirse a salvo; nadie estd protegido de
esos ojos escrutadores, ni siquiera dentro de las cuatro paredes de su casa. Esto da lugar a una especie de
Panopticén universal, en el que todo el mundo sabe que estd siendo observado, aunque no vea al
observador, que permanece oculto a nuestra vista, discreto, callado, entre bastidores, pero que no por ello
es menos tortuoso y tenaz que el guardia de la prision imaginada por Jeremy Bentham.

Sus millares de ojos electrénicos pueden no sélo inspeccionar cada momento de nuestras vidas, sino
también averiguar cosas de momentos de nuestro pasado mas o menos remoto; son cOmo nuestra
conciencia, que no deja nunca de hacer que nos sintamos culpables por lo que hemos hecho o dejado de
hacer, por lo que tal vez hayamos olvidado u omitido, errado o confundido. La nueva historia, lejos de
tratar de funcionar como una perspectiva general del conjunto de una comunidad como tal, se transforma
en una cadtica suma de acciones personales, divididas, fragmentadas e inservibles para una comprensién
futura: un conjunto de sucesos cuyo sentido, a largo plazo, se dispersa y se presta mas bien a la confusion.
Por esa razon, el acontecimiento maés reciente, el de palpitante actualidad, el nuevo, representa el rostro de
la verdad en ese momento y derrota al suceso anterior. Todo lo que ya ha pasado, aunque esté registrado en
la memoria masiva, indeleble y fijado para siempre en los medios electrénicos, sabe a obsoleto y por
consiguiente es rechazado por la conciencia social, que vive en un presente eterno que nunca deja de
renovarse como tal.

La memoria, pues, ha dejado de formar parte integral de la conciencia, aquel nticleo fundamental al que
nos remitimos para decidir, pensar, actuar, elegir y planificar; nos hemos desembarazado de ella
relegdndola fuera de nosotros mismos, y la hemos confiado al soporte tecnolégico adecuado. Los expertos



recurrirdn a ella para sus investigaciones o curiosearan en ella como quien hojea un viejo album de fotos
cuyas imagenes se ven ya un poco difuminadas, con algunos rasgos irreconocibles.

La sociedad del mafiana es una sociedad sin memoria, condenada a repetir los errores del pasado y a
reconstruir agotadoramente su propia experiencia desde cero, pero serd tan diferente de la sociedad
moderna que dejamos ahora atrds que incluso los errores del pasado, cuando se repitan, apareceran bajo
una nueva luz, como si nunca antes nadie los hubiera visto. Es tan profundo el cambio que se produjo al
término de la modernidad y son tan rapidas las innovaciones, que de poco servird la experiencia pasada.
Esta es ya simplemente arqueologia y, como tal, deberia estar conservada en los museos.

La posmodernidad se ha caracterizado por la crisis de los cimientos sobre los que se asenté la
modernidad. La ideologia, la historia y la ética del trabajo decepcionan, lo que genera una separacién
insalvable con el pasado y origina reacciones diferentes (a menudo contradictorias) dirigidas a recuperar
cuando menos el control social, en vista de que no es posible de forma inmediata proporcionar nuevos
valores ni una nueva ética. La posmodernidad es, pues, un momento de desorientacién generalizada en el
que se observa una desbandada caética para ponerse a cubierto ante un contexto social que ha perdido su
definicién, su estabilidad, su fiabilidad y su certeza.

Ese es el motivo por el que no podemos llamarnos «modernos», o ni siquiera «posmodernosy, pues ello
implicaria una relacién de dependencia con respecto a la modernidad y de contraposicién a ella, cuando, en
realidad, somos habitantes de un mundo que estd cambiando y llamamos a ese cambio «crisisy.

Zygmunt Bauman: Si hay algo plena y verdaderamente inmortal en la historia humana, es la idea de un
final inminente. En casi todas las épocas histéricas, alguien, en algin lugar, esper6 el fin préximo de algo;
quizas en ninguna tanto como en los anos que precedieron al término del primer milenio, la fecha del
Apocalipsis. En la era moderna, lo que se esperaba que tuviera un final (o, més exactamente, que fuera
terminado) era la historia misma, entendida como una serie de contingencias, como un producto imprevisto
de unas fuerzas ciegas. En paralelo a la ya mencionada determinacién de orientar el mundo bajo una nueva
direccién (humana en ese caso), se movia la esperanza/expectativa de poner fin al conocido desorden y
desconcierto de la historia comenzando nuevamente de cero, gracias a la racionalidad de los «hombres
nuevosy que someterian el futuro fluir del tiempo a un patrén preconcebido, vigilado muy de cerca y, por
consiguiente, transparente. Fukuyama no fue més que el tltimo de una larga lista de adivinos que predijo
eso mismo. Ademdas de por anunciar el fin de la historia, él es famoso también por haber proclamado la
inminente (y largamente esperada) llegada del nuevo hombre, depurado por fin de los defectos que
atormentaron a los hombres y las mujeres de antafio. Nada de malo habia tenido la (en esencia) sana
pretensiéon del siglo Xx de crear una raza humana «nueva y mejoraday, insistia Fukuyama; la tnica pega
habia sido que no se habia podido contar atn con las herramientas adecuadas para tal fin. La educacién, la
propaganda o el lavado de cerebro eran todos instrumentos primitivos, preindustriales o artesanales incluso,
que no habian estado a la altura de la grandiosidad de ese reto. La nueva tecnologia de la ingenieria
genética, cada vez mds facilmente disponible, seria la encargada de hacer el trabajo que las viejas
herramientas no habian podido realizar. Y, una vez més, como si nada hubiéramos aprendido de nuestro
truculento pasado, en la tesis de Fukuyama se echaba en falta la m4s minima advertencia de que tratar a la
humanidad como si esta fuese un jardin que pide a gritos més belleza y armonia termina inevitablemente
por dividir a los seres humanos entre especimenes dignos de la Exposicién Floral de Chelsea, por un lado, y
malas hierbas, por el otro.

Las cosas perduran, aun cuando no las recordemos (ni las invoquemos, ni las mastiquemos bien
masticadas, ni debatamos sobre ellas, etcétera). Perviven en lo que hacemos y en c6mo lo hacemos. La
modernidad vive, como también vive la posmodernidad, como progenitora/descendiente de aquella en la
sombra, y como su obsesién y guia. Cuando finalmente nos define diciendo que somos «habitantes de un
mundo que estd cambiando» y que «llamamos a ese cambio “crisis”», usted estd afirmando justamente (o
no) lo que una persona responsable tiene el derecho y el deber de afirmar.

Seguramente ya sabrd que, tras haber sopesado los beneficios que aporté y los dafios que termind
causando a sus congéneres humanos, yo no soy un gran entusiasta del legado de Nietzsche en su conjunto.
Pero entre aquellos pocos dictdmenes suyos que si aprecio (y que es uno de los mejor pronunciados nunca
sobre el tema) estd una especie de lacénico y conciso informe sobre el perfil y la trayectoria profesionales
de la condicién humana, escrito en 1883 (en Asi hablé Zaratustra), que contintia siendo asombrosamente
certero en 2013.



El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre; una cuerda sobre un abismo.
Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atras, un peligroso estremecerse y
pararse.[“1

El material con el que estéd trenzada la cuerda de Nietzsche es lo que, en su estado primario, sin tratar,
llamamos «historia». Pero es el acto mismo de entretejerse el que convierte el hilo en cuerda que puede
ceflirse y atarse (eso es precisamente lo que la «memoria colectiva» estd haciendo en estos momentos
cuando es procesada por la politica), si bien la seleccién de postes a los que debe atarse depende de los
cordeleros mas que del hilo que estos usan, pues asi sucede desde hace tiempo y continuard sucediendo.
Con el debido esfuerzo, es posible cefiir la cuerda a una amplia diversidad de postes y convertir asi la
memoria histérica en aliada para convertir a las personas a las diferentes causas que propugnemos, usando
la propia capacidad autocumplidora o autofrustradora de ciertas profecias como mecanismo de cooptacién
de la accién de las personas al servicio de cualquiera de esas causas. Robert Merton, a quien se atribuye
haber acufiado el concepto de «profecia autorrealizaday» basdndose en la idea de W.

I. Thomas

de que «si los hombres caracterizan unas situaciones como reales, estas terminan siéndolo también en sus
consecuencias»,[29l defini6 esa clase de profecia como aquella que es, «en el origen, una definicién “falsa”
de la situacién que suscita una conducta nueva, la cual convierte en “verdadero” el concepto
originariamente falso. La especiosa validez de la profecia que se cumple a si misma perpetiia el reinado del
error, pues el profeta citard el curso real de los acontecimientos como prueba de que tenia razén desde el
principio».[31

No es de extrafiar que actualmente el uso principal de la(s) cuerda(s) visualizadas por Nietzsche sea el
que se le da en el juego de tira y afloja que conocemos por el nombre de luchas de poder.



Capitulo 3

LA DEMOCRACIA EN CRISIS

Tenemos ahora una clase superior global que toma todas las grandes decisiones econémicas y lo
hace con total independencia de los Parlamentos y, con mayor motivo, de la voluntad de los
votantes de cualquier pais dado.

RICHARD
RORTY
[52]




LA ETICA DEL PROGRESO Y LA DEMOCRACIA

Carlo Bordoni: Que la estructura de la sociedad se basaba en las relaciones econémicas es algo que Marx
ya demostré con su teoria del materialismo histérico y que, durante un tiempo, fue creencia comtn que ni
siquiera valia la pena debatir. En décadas mas recientes, coincidiendo con la crisis de la modernidad, se ha
postulado la atractiva y liberadora hipétesis de que la economia no es estructural, sino que depende de los
factores humanos «existentesy, como la cultura y otras formas de produccién inmaterial, con los que entabla
una relacién dialéctica.

En resumen, segin ese punto de vista, la economia ha dejado de representar el alma real de la sociedad
para convertirse en uno de sus multiples componentes, tan modificable como los demas. Los primeros en
apoyar esta idea fueron los pensadores revolucionarios de la Escuela de Francfort,[23l a quienes debemos el
germen de un cambio trascendental: concretamente, el que nos ha llevado a concebir que la cultura —hasta
entonces considerada como algo superestructural (y, por lo tanto, dependiente de la economia)— podria
condicionar e, incluso, determinar las opciones elegidas para la politica econémica. Hablariamos de una
cultura tan fuerte que podria convertirse por si sola en una estructura dentro de una sociedad libre de la
dominacién capitalista.

Lo que los sociblogos de la Escuela de Francfort imaginaron al término de la Segunda Guerra Mundial, a
raiz de una Ilustracién renovada que habia sucedido al oscurantismo nazi-fascista, no fue definitivamente
confirmado hasta la llegada de las innovaciones libertarias y progresistas que dieron como resultado la
«revolucién culturaly de 1968, cuando la intuicién de Sartre desempendé un papel crucial en la senda del
poder de la imaginacién, abierta por Adorno y Horkheimer.24l Se consumaba asi la revelacién de la
capacidad de los seres humanos para pensar, sofiar e imaginar su propio destino y romper con el molde del
pasado.

El componente fuertemente utépico de este supuesto parecié corroborarse con las tendencias observadas
en la sociedad de las décadas de 1970 y 1980, en las que una conjuncién de diversos factores (como el
desarrollo tecnolégico, el posfordismo y la desmaterializacion del trabajo, amén de la explosién del
consumismo y la difusién de las comunicaciones) abrié la sociedad a la participacién colectiva.

Durante los afios de las fases sucesivas de transicién, ademas de gran incertidumbre, confusién y
malentendidos inevitables, tuvimos también la sensaciéon de que ahi habia una oportunidad extraordinaria
para poder decidir. Pero la oportunidad inmensa y emocionante de decidir nuestro propio futuro esta
generalmente condenada a provocar una aguda desilusién en cuanto adquirimos conciencia de que la senda
tomada no es la deseada y de que las decisiones se tomaron en otra parte; en cuanto nos enteramos, en
definitiva, de que, una vez mas, el destino (es decir, la situacién histérica), en consonancia con los tiempos
actuales, es independiente de nuestras decisiones.

Lo que sucedié6 tras esa fase de euforia que coincidié en parte con el final de la modernidad esta a la
vista de todos. El posmodernismo nos ha legado la ilusién de vivir en un mundo libre de necesidades y de
ideologias, abierto a las promesas de un consumismo ilimitado, de un espectidculo encandilador, de la
exaltacion de la individualidad aun a costa de que esta nos traiga la inseguridad del empleo, la
incertidumbre y la soledad.

La economia ha recuperado el control sobre la sociedad y ha retomado de lleno su antiguo papel
estructural dominante. Lo que parecia un cierto declive no fue mas que un apagén temporal: una retirada
estratégica en espera de una posterior vuelta al primer plano.

Evidentemente, la economia también ha cambiado; ha tenido que adaptarse a los tiempos y soportar el
peso de la crisis de la modernidad. Los musicos han cambiado, si, pero, como se dice popularmente, la
tonada que suena es la misma. No sélo se trata de una economia posindustrial, que perdi6 por el camino las
caracteristicas singulares de un sistema que estaba basado en las fabricas, en las grandes plantas



productoras, en la concentracién, en las inversiones a largo plazo y en el mantenimiento de la fidelidad de
la mano de obra, sino que es, ademads, una economia poscapitalista, en el sentido de que el capitalismo ha
perdido sus estrechos vinculos con el mundo del trabajo.

También se ha desmaterializado; por asi decirlo, se ha liberado de las grandes inversiones, de los
grandes proyectos industriales con los que estaba comprometida a largo plazo, y ha puesto sus miras en los
mercados financieros, que se encuentran en un lugar virtual (que es, por consiguiente, un «no lugary),
carente de una ubicacién geogréfica, pero que se mueven con libertad en niveles més altos, por encima de
los territorios y de las cosas terrenales, con una movilidad frenética, instantanea, reactiva a cualquier sefial
de cambio.

Si el «proletariado» se ha convertido en el «precariadoy, caracterizado por la inseguridad del empleo, de
parecida forma el capitalista ya no es el patrén o el xamoy, es decir, el duefio de los medios de produccién.
La propiedad de las maquinas, algo inseparable del proceso de industrializacién, era lo que, en otros
tiempos, marcaba la diferencia entre el patrén y el trabajador. Hoy la inversiéon de grandes sumas de capital
en la adquisicién de maquinaria cara para la industria ya no resulta ventajosa como antes, pues no
garantiza un estatus estable y seguro; incluso para el empresario, los margenes de incertidumbre se han
ampliado hasta volverse casi incontrolables. La inversién rentable a largo plazo en el sector industrial ya no
depende de la valentia, la inventiva y la liquidez financiera, sino de factores externos como, por un lado, la
vertiginosa obsolescencia de la tecnologia utilizada y, por el otro, la inestabilidad de los mercados, las
bolsas, los bancos e, incluso, la legislacién de los Estados, que, en vez de procurar (como en el pasado) un
clima de estabilidad y en vez de servir de cAmaras de compensacién en tiempos de dificultades econémicas
restableciendo el equilibrio, subvencionando con dinero piblico y mediando para mantener los niveles de
empleo, se ocupan ahora principalmente de salvar su propia estabilidad como instituciones.

El Estado esta atravesando una profunda crisis de identidad. Lejos de recuperar su relacién de confianza
con la ciudadania, que habia sido informada de la constitucién de aquel desde el principio, ahora tiene que
soportar las repercusiones de la crisis de la modernidad que lo arrastra a una degradacién inmerecida,
acompaiada (como en toda fase de declive) de corruptelas diversas y de la desconfianza popular. La actual
crisis politica (calificada como «antipolitica») es la crisis del Estado moderno. Preocupado por cémo
defender las razones de su existencia, el Estado trata de recobrar credibilidad reduciendo la deuda ptblica y
poniendo en practica una politica neoliberal, pero olvida con ello que su finalidad primordial no es
equilibrar los presupuestos, sino proporcionar servicios adecuados al ciudadano.

La opcién neoliberal actualmente adoptada —que, en cualquier caso, es sumamente inviable para un
cuerpo u 6rgano de caracter piblico— puede aportar la severidad y la confianza que de ella se esperan,
pero, por eso mismo, no es apta para garantizar simultineamente la clase de intervencién en la economia
que, en otras épocas, habia permitido alcanzar compromisos con las grandes industrias dirigidos a evitar el
desempleo.

La alianza entre el Estado y la industria privada ha sido durante mucho tiempo uno de los pilares mas
s6lidos de la modernidad y ha asegurado un equilibrio efectivo entre la conveniencia politica, la
satisfaccién de las necesidades econdémicas, la protecciéon del empleo y el control social. Nacida en el
momento en que surgieron las grandes empresas industriales de propiedad familiar en el siglo xix, esa
alianza se vio reconfirmada por las politicas de los Gobiernos de la posguerra (tanto los totalitarios como
los democréticos), que le confirieron un caracter sagrado que proporcioné estabilidad al conjunto de la
sociedad occidental hasta que los presupuestos de tan estrecho vinculo se derrumbaron como consecuencia
de la globalizacién, lo cual ha conducido (en lo que al Estado se refiere) a una disgregacién entre el poder y
la politica, y (en lo que a la industria se refiere) a la desmaterializacién del trabajo.

El capital se ha liberado del trabajo, de inversiones que se fueron volviendo cada vez menos rentables
tanto por culpa de la mayor incertidumbre de los mercados (la disminucién del consumo estd generando
graves problemas para el equilibrio econémico) como por el incremento de los costes laborales; por no
hablar de las restricciones bancarias, que reducen el crédito a corto plazo con la consiguiente falta de
liquidez para cubrir las necesidades operativas. Afiddase a ello la ya mencionada ruptura de la alianza con
el Estado y la amenaza constante de modificaciones legislativas, la necesidad de adaptarse a nuevas
regulaciones en materia de seguridad, las campafias contra el fraude fiscal y los crecientes tipos del IVA.
Todos esos elementos componen una carrera de obstidculos a la que las empresas mas débiles han
reaccionado con cierres; las que gozan de una posicién mas robusta han respondido reduciendo plantillas o
trasladdndose a una ubicacién geografica distinta, concretamente, transfiriendo sus plantas productoras y
sus oficinas directivas a paises en vias de desarrollo donde la mano de obra es més barata. Alli los controles
son mas laxos y, de hecho, los Gobiernos locales disponen de cierto margen econémico para incentivar la



instalacién de nuevos negocios y empresas. Se trata de una solucién temporal, seguramente, que durara
hasta que también alli se dejen sentir los efectos de la globalizacién y esta desencadene los mismos
problemas sufridos ya en los paises de origen.

La liquidacién del capital invertido en la industria y su transferencia hacia el paraiso de las finanzas
supranacionales es un fenémeno reciente, pero que estd firmemente asentado y que ha dado a los inversores
sobradas muestras de fiabilidad. A diferencia de los activos fijos del pasado, de la materialidad visible de
aquellos traducida en maquinaria, plantas, fabricas, contaminacién y mano de obra, el capital financiero es
intangible, volatil y carente de amo. En realidad, no se corresponde con unos individuos concretos con
nombre y rostro; no debemos imaginédrnoslo sujeto a la inspeccién inflexible de un respetable anciano con
sombrero de copa, sentado a su mesa en el despacho de la dltima planta del edificio central de un gran
conglomerado empresarial. No hay duefos, sino simplemente ejecutivos de empresa que mueven dinero
virtual a una velocidad extrema: invierten y desinvierten, compran y venden con arreglo a principios del
mercado, dentro de una inconmensurable red de intercambios, relaciones y transacciones que siguen
produciendo beneficios. Registran beneficios aiin mayores que cualquier inversién industrial, y con menor
responsabilidad. Las consecuencias de las transacciones financieras y de las decisiones de los mercados son
igualmente significativas; causan un impacto igualmente profundo en la vida de las personas y son decisivas
a la hora de generar o arruinar las fortunas de la gente (por lo general, haciendo de la supervivencia un
ejercicio cada vez més complicado), pero a nadie se le imputa responsabilidad alguna por ello.

Quienes toman decisiones financieras son inmunes a toda exigencia de responsabilidades, y estan por
encima de cualquier ética moral que no sea la de la rentabilidad. Y sélo rinden cuentas ante esta dltima.
Igual que los reyes y déspotas de la Antigiiedad no se preocupaban por la vida de sus stibditos, a quienes
enviaban a morir en combate para satisfacer sus caprichos, los hombres anénimos de las finanzas virtuales
no asumen responsabilidad alguna por los dafios ocasionados por sus acciones.

Si la bolsa cae y quema miles de millones de délares en el proceso, borrando de un plumazo los ahorros
de los inversores, a nadie le importa en realidad. Siempre hay alguien que gana dinero con las pérdidas de
otra persona. El capital financiero vuela muy por encima de nuestras cabezas como para que podamos verlo
y mantenerlo bajo nuestro control. Estd muy alejado de las medidas defensivas de los Estados nacionales,
moviéndose como se mueve de punta a punta del planeta, decidiendo en ese vaivén la suerte de millones de
personas.

Junto con la ideologia, la ética del trabajo era uno de los cimientos de la modernidad. Empleada para
construir la identidad del hombre moderno, surgié como resultado de la consolidacién de la Revolucién
Industrial y ha resistido durante siglos desde entonces. La idea de progreso es una idea moderna; significa
que toda acciéon humana esta dirigida a una mejora, y que la historia en si estd movida por una fuerza que
la impulsa en esa direccién.

Aunque parece inherente a la naturaleza humana, sobre todo desde el amanecer de la autoconciencia del
individuo, la idea de progreso es, en el fondo, un concepto relativamente reciente. La cuestién no hace
siquiera acto de aparicién en los escritos griegos y latinos. Aquellas gentes veian en el futuro sefiales de un
cambio que debia evitarse y preferian volver la vista al pasado, hacia una mitica Edad de Oro de la que el
hombre habia sido expulsado, desterrado tras caer en desgracia. Platén veia en su propia época un periodo
de declive, conforme a una teoria que preveia la degeneracién de la politica cuando esta se volvia una
capacidad comtin y ampliamente compartida; su visiéon era el resultado de cierto conservadurismo que
suefia con un regreso a la simplicidad de la existencia natural. Otros, como Aristételes, teorizaron sobre una
doctrina de los ciclos histéricos que se repiten sucesivamente en incontables ocasiones. Horacio llegé a
escribir: «Damnosa quid non inminuit dies» («¢qué hay que el corrosivo tiempo no termine dafiando?»),
convencido de que el tiempo es enemigo del hombre, que s6lo puede esperar del futuro lo peor.

Este constante mirar hacia el pasado, muy tipico de los clésicos, se atribuye a la imposibilidad de ir mas
alla de los restringidos limites de la experiencia humana. Atrapados dentro de su horizonte, no podian ver
ni ir més alld de esa experiencia e imaginarse el futuro. Pese a excepciones como las de Democrito y
Epicuro, que no creian en la Edad de Oro, prevalecia en general una sensacién de pesimismo, e incluso
Lucrecio, para quien el concepto de «progresoy» («predetemptim progredientis») aparece por vez primera en De
rerum natura,[321 acepta la perspectiva apocaliptica de un mundo destinado a acabar.

Para hallar un cambio en dicha mentalidad, debemos avanzar muchos siglos y detenernos en los albores
del siglo xviI y concretamente en Bacon, cuya introduccién al método inductivo en la ciencia revela los
primeros sintomas de la modernidad, un nuevo momento en el que la finalidad del saber pasa a ser la
utilidad («commodis humanis inservire»: «mitigar el sufrimiento del hombre para promover su felicidad»), un
principio asumido también més o menos por entonces por Fontenelle, Descartes, Hobbes y Spinoza, y que



floreceria después, en la era de la Ilustracién, con Montesquieu, Voltaire y Turgot.

A partir de una matriz ilustrada tnica, la idea de progreso ha ido tomando diferentes rutas trazadas por
ideologias que han terminado siendo irreconciliables entre si. Por un lado, la idea modernista (y mas
acusadamente liberal), que recorre la senda indicada en su momento por Adam Smith, estd ligada a los
principios del libre comercio y conduce al consumismo, mientras que, por el otro, por la senda que va de
Hegel a Marx y que esta ligada al concepto de la historia, el progreso adquiere el sentido de liberacién con
respecto a la necesidad y al control del Estado. Ambas visiones estaban condenadas a entrar en crisis en la
segunda mitad del siglo siguiente: una en relacién con la mercantilizacién de los valores; la otra a raiz de la
caida de los regimenes comunistas.

La simultaneidad de esos dos acontecimientos sugiere la existencia de una raiz comin que puede
conectarse con la crisis de la modernidad y, por ende, de los principios fundamentales en los que se basa la
esencia de esa modernidad: la fe en la tecnologia, la esperanza de una mejora continua de la existencia
humana y la creencia en las ideologias. En resumidas cuentas, la confianza en el progreso.

En un texto de la década de 1920, el historiador irlandés John B. Bury mostraba que la idea de progreso
estd vinculada con las ideologias dominantes del momento y persigue el proyecto utépico de una sociedad
ideal, cuyas caracteristicas varian sustancialmente con el tiempo.[36l

No hay oposicién posible al inevitable proceso histérico —o asi lo escribié Marx, que fue uno de los mas
sagaces intérpretes de la modernidad— y es bueno que la humanidad avance con paso firme hacia «el
amanecer rojo del futuroy; es decir, hacia un porvenir que, aunque sea de manera gradual y paulatina,
conduce a la materializacién de la felicidad humana o, lo que es lo mismo, a que los seres humanos se
liberen por fin de la fatiga y la necesidad, a que se garantice la igualdad entre todos ellos y a que se elimine
la propiedad privada. Esa felicidad —tanto en el contexto marxista como en el burgués (hijo este Gltimo del
protestantismo)— se prometié como algo factible en este mundo. Seria el resultado tangible de una
conquista, de una lucha y del trabajo y el esfuerzo; en cualquier caso, seria un objetivo mucho més préximo
y mas facil de alcanzar que aquel otro —maés aleatorio y espiritual— que, en los siglos previos a la
Revolucién Industrial, prometiera la Iglesia para después de la muerte. La ética del trabajo —la ética
burguesa— es mucho méas pragmatica porque ofrece aqui y ahora una recompensa para una vida bien
dedicada a la «santidad» del esfuerzo.

Ademaés, la ética del trabajo ofrecia al hombre una identidad personal de la que sentirse orgulloso y que
podia procurar dignidad hasta al méas humilde de los trabajadores, capaz de identificarse asi con su oficio o
su ocupacién. El proletariado de Marx, unido por la conciencia de clase (un término histéricamente
innovador), podia aspirar en virtud de la dignidad del trabajo que llevaba a cabo a liberarse de la necesidad
y a subvertir el orden de la sociedad industrializada conquistando el poder de esta. Si una sociedad asi esta
fundada sobre el trabajo (como hemos leido en muchas constituciones), es légico que los trabajadores
esperaran liderarla.

La ética del trabajo ha sido la invencién més eficaz de la modernidad, porque ha conseguido cumplir
una doble finalidad sin necesidad de dar continuidad al espiritu religioso del pasado, con el que se integré
(a partir de una especie de acuerdo implicito) para convertirse en su brazo laico.

Para empezar, al asignar un valor moral (amén de econémico) al trabajo manual y al consiguiente
sacrificio personal, asegur6 la existencia de una fuerza laboral masiva, ilimitada y reemplazable, para la
creciente industrializaciéon. En segundo lugar, al suprimir gran parte del vagabundeo y el desempleo
previamente existentes, redujo el riesgo de sediciones, disturbios y delitos contra la propiedad, lo que ayudé
a aligerar la carga social del mantenimiento de los marginados, los pobres, los enfermos y los delincuentes.

En la economia no industrializada (agricola o de pastoreo), el trabajo estaba considerado como una
necesidad vital. Las personas trabajaban lo necesario para tener lo suficiente para comer y, por lo tanto,
para sobrevivir. Con la industrializacién, el trabajo se convirtié en una forma de identidad y en una
obligacién moral, por lo que las personas empezaron a trabajar mas de lo necesario. Ese fenémeno dio pie a
una particular distorsién comentada por André Gorz, por la que el trabajo duro se soporta a cambio de una
«satisfaccion sublimada»: concretamente, la del dinero, que puede comprar el placer que el trabajo
asalariado no es capaz de proporcionar.3Zl

Lo que para los trabajadores de los siglos Xviil y XIX era un mero espejismo comenz6 a divisarse mas
claramente a comienzos del xX. Los grandes almacenes encendieron las luces eléctricas y exhibieron sus
escaparates a pie de calle, y crearon con ello el cielo en la Tierra. Todo lo que pudiéramos desear estaba por
fin a nuestro alcance, disponible en las estanterias de los comercios a precios asequibles. Para quienes no
disponian de dinero suficiente, se ofrecia la posibilidad del crédito bancario. Las ventajas de este dltimo
eran inmediatas y el dinero asi prestado podia devolverse en cémodos plazos.



Esa fue la apoteosis de la modernidad: el consumismo para todos sin excepcion. A fin de cuentas, ¢acaso
no era aquello la felicidad? ;No era todo lo que podiamos pedirle a la vida: tener, comprar y consumir lo
que quisiéramos, sin limite y sin culpabilidad? La ética del trabajo habia llegado finalmente a recompensar
al consumidor virtuoso, que no es otro que aquel que gasta todo lo que gana para fortalecer la economia
productiva y los mercados. Fue asi como el consumismo se prepar6 para adquirir mayor importancia con
respecto a la produccién y para erigirse —en la modernidad tardia— en la gran alternativa al trabajo
mismo.

Dos siglos se tardé en conseguirlo; dos siglos que fueron tiempos de lucha, sacrificio y penurias para
hacernos merecedores de la felicidad de consumir en paz. La légica de la secuencia «mas trabajo, més
ingresos, mas consumo, igual a mayor satisfaccién para todos» (y no sélo para los trabajadores) ha
sostenido muchas disputas sindicales y las ha mantenido dentro de la ética impuesta por la modernidad,
como demuestra el hecho de que las reivindicaciones de esas movilizaciones obreras se decantaban més por
la opcién de los aumentos salariales que por la de la mejora de la calidad de vida. Lo que buscaban era
alcanzar una mayor igualdad econémica entre empleador y empleado, con lo que implicitamente aceptaban
las reglas de un juego basado en la cantidad y no en la calidad del trabajo. Por lo tanto, la ética del trabajo
es responsable del fenémeno econémico a mayor escala acaecido en el dltimo siglo: el consumismo. El tener
mas dinero, mas poder adquisitivo, se tradujo en més riqueza material. No hace falta que recordemos que el
sistema se restablece rdpidamente de los efectos de esa logica cuantitativa: un incremento general del
salario siempre se corresponde con el consiguiente aumento de los precios al consumo. El equilibrio no
puede alterarse hasta ese punto. Y, después de todo, al menos esa promesa si se mantuvo. No obstante, el
paraiso del consumismo también ha terminado siendo efimero.

Esa fugacidad puede achacarse al mecanismo del crecimiento, una manifestacién de progreso
interminable que se traduce en la adquisicién de nuevos bienes, servicios y articulos perecederos, cuya
posesion y uso dan sensacion de completitud y de satisfaccién, aun a expensas de los recursos del planeta en
el que vivimos, que (contrariamente a lo que se deducia de la idea de progreso inculcada tres siglos atras,
cuando el problema no habia aparecido atin) no son interminables, pues, en su mayor parte, no se pueden
renovar. El reconocimiento de los limites del consumo salvaje (el hiperconsumo analizado por Gilles
Lipovetsky)28l ha llevado a que nos replanteemos la idea del crecimiento continuo y el «concepto de
progreso» en si, y ha contribuido a que consideremos que el periodo de la modernidad, basada como estaba
en esos conceptos, ha llegado a su fin. La nueva idea de progreso ya no se basaria en la cantidad de riqueza
producida, ni en el incremento de las ventas y del consumo, sino, segiin Serge Latouche, en la calidad de
vida.[221

Edgar Morin habla, incluso, de un «dominio del progreso» que ha sido reemplazado por una cultura de
lo inmediato.[%9l Asi entendido, el progreso es una «huida del pasado» llena de esperanza de que lo que
suceda mafiana trascendera el presente. Pero una cultura de lo inmediato es mas bien la consecuencia
natural del desmoronamiento de las certezas que se tenian en torno a las cuestiones probleméticas de
nuestro tiempo. Ya no creemos que el futuro pueda garantizar una mejora en nuestro modo de vida; de
hecho, miramos al mafiana con inquietud y suspicacia. Nos aferramos al hoy con la angustia de quienes
temen perder lo que ya tienen: casi la misma actitud que tenian los antiguos griegos y romanos, que temian
que el futuro fuera peor que el presente.

Zygmunt Bauman: El nacimiento de la idea del «Progreso», un trayecto esencialmente lineal, recto,
predeterminado e imparable de avance de la condicién humana, desde el salvajismo hacia la civilizacién a
través de la barbarie, desde la servidumbre hacia la libertad, desde la ignorancia hacia el conocimiento,
desde la sumisién a la naturaleza hacia el poder sobre ella y, en definitiva, desde lo malo hacia lo bueno, y
desde lo bueno hacia lo mejor, desde lo penoso hacia lo confortable y —por condensar todas esas
esperanzas/convicciones/expectativas en una sola idea— desde lo imperfecto hacia lo perfecto, fue el
nicleo central de la Weltanschauung de la entonces incipiente clase media; ese tercer estado que, segtn la
memorable formulacién del mismo que hiciera Sieyes, no era nada, pero se convirti6é en todo.

El «Progreso» fue la fe de Europa durante el culmen de su poder, es decir, durante la Europa del
imperialismo, la conquista del mundo y el colonialismo, cuando era metrépolis de imperios en los que
nunca se ponia el sol. La idea de progreso alcanzé el cenit de su dominio sobre la mentalidad europea justo
antes de que el sol empezara a declinar por el horizonte de la larga edad oscura (de treinta afios de
duracién) que la guerra entre europeos que pugnaban por la redistribucién de sus posesiones de ultramar
estaba a punto de infligir al mundo, convertido en campo de batalla de las animadversiones particulares de



aquellos.
Como ya he mencionado antes, John Gray califica de mito el concepto de «progreso» en su libro El
silencio de los animales. Concretamente, ha escrito:

Para aquellos que viven dentro de un mito, este parece un hecho obvio. El progreso humano es un hecho
obvio. Si uno lo acepta, se hace con un lugar en la gran marcha de la humanidad. Pero la humanidad, por
supuesto, no marcha hacia ninguna parte. «La humanidad» es una ficcién compuesta a partir de miles de millones
de individuos para los cuales la vida es singular y definitiva. Aun asi, el mito del progreso es extremadamente
potente. Cuando pierde su poder, los que han vivido de acuerdo con €l pasan a ser —como planteé Conrad al
describir a Kayerts y a Carlier— «como esos condenados a perpetuidad que, liberados después de muchos afios,
no saben qué hacer con su libertad». Cuando se les arrebata la fe en el futuro, se les quita también la imagen que
tenian de si mismos.[oLl

Deambulando entre las ruinas del imperialismo, el colonialismo y la arrogancia de nuestro continente,
los europeos nos hallamos (como colectivo, que no siempre como individuos) en la posicién de Kayerts y de
Carlier, personajes de Conrad que «llevaban mas de dos afios [en el Congo] sirviendo a la causa del
progresoy». Es decir, que nos vemos bruscamente liberados (por las malas) de la prisién del mito, aunque
encaminados por (o arrojados a) otra ruta, que es en la que nos encontramos ahora. El resultado, de todos
modos, es mas o menos el mismo, fuera cual fuere la ruta que hubiéramos tomado. No sabemos qué hacer
con esa libertad que no habiamos pedido; ni siquiera sabemos qué es la libertad (uno sabe muy bien lo que
quiere decir libertad cuando es algo que todavia no tiene y por lo que aiin estd luchando, pero ya estd) y
tampoco estamos seguros de que valga la pena defenderla (s6lo se estd seguro de que merece la pena
reivindicarla hasta el momento en que se consigue). Esto provoca confusién, desorientacién; la vida
rebanada en episodios independientes que vagan a la deriva y se apartan unos de otros siguiendo caminos
impredecibles. Todos esos sentimientos, impresiones y experiencias se combinan en un «sindrome de
incertidumbrey, acompafnado de un «sindrome de incomprensién». Desde dentro del mito del progreso en el
que estaban, nuestros antepasados miraban al futuro con esperanza; nosotros lo miramos atemorizados. Si
la palabra progreso surge en nuestro pensamiento o en nuestra conversacion, suele ser en un contexto en el
que aparece inextricablemente ligada a la amenaza de ser arrojados (o de caer) de un vehiculo en marcha
que acelera muy deprisa y que no obedece a ningiin horario fijo o fiable, ni tiene ningtn indicativo estable
de ruta o destino. De promesa de dicha, la palabra progreso pas6 a ser el nombre de una amenaza, de esas
que son famosas por su fea costumbre de golpear sin aviso y desde el lugar mas imprevisible. Puede
afirmarse que la pérdida de la confianza en lo que debia ser un avanzar predeterminado (y, por lo tanto,
asegurado) en la «direccién definida y deseable» que Bury sefial6 como la esencia misma de nuestro breve y
tempestuoso romance con el «progreso» subyace a todas las demads crisis que afectan a la herencia que las
generaciones que vivieron «dentro de» ese mito nos legaron a nosotros, condenados a vivir fuera de él.

Entre esas «demas crisis», la que afecta a las instituciones democréaticas heredadas es posiblemente la
mas grave de todas, pues ataca a los tnicos instrumentos de accién colectiva con arreglo a fines
determinados de que disponemos actualmente. Ya hemos comentado esa cuestién bajo el paraguas tematico
de la «crisis de la agencia»: la democracia representativa dentro del marco de una unidad politica territorial
soberana tiene primordial importancia entre las agencias a las que estamos acostumbrados a recurrir
cuando necesitamos llevar a cabo una accién colectiva con un fin (lo que viene a ser a diario). Por razones
que también hemos mencionado ya, esa agencia en particular ha dejado de ser capaz (o de tener interés en)
cumplir su promesa de seguir la voluntad del electorado que la nombré como representante/
plenipotenciaria suya.

Harald Welzer tal vez anduviera bastante bien encaminado en su anélisis del actual dilema al que se
enfrentan las acciones que pretenden ser eficaces y trascendentales a la hora de detener y neutralizar las
tendencias que amenazan el futuro del planeta, nuestro hogar comin.[%2l Tras argumentar que la
superacion de los problemas que nuestro planeta tiene actualmente planteados requiere de poco menos que
una especie de revolucién cultural —un cambio radical en nuestro modo de vida—, él afiadia que «las
estrategias individualistas [...] tienen funciones basicamente sedantesy, mientras que el «plano de la politica
internacional s6lo admite transformaciones en un tiempo lejanoy, y, por ello, «el tinico campo de accién
cultural que queda es el “plano intermedio”, el de la propia sociedad y, junto con él, el trabajo democréatico
sobre cémo se quiere vivir en el futuro». Sugeria también que la conciencia popular de que eso es asi va en
aumento, aun cuando en muchos —quiza la mayoria— de los casos, permanece atin en un nivel bastante
subliminal o poco elaborado. Yo creo que el fenémeno de la «glocalizacién» —esa peculiar combinacién de
la renovada importancia de las localidades en sincrénica (y estrecha) relaciéon con la pérdida de



significacion de la distancia espacial— podria muy bien tener su origen en ese cuadro correctamente
diagnosticado por Welzer.

Y he aqui por qué. Los problemas que més acucian y amenazan a nuestros coetaneos vienen producidos,
por regla general, por fuerzas esencialmente «extraterritorialesy localizadas en ese «espacio de flujos»
(expresiéon de Manuel Castells) que se mantiene mucho mas alla del alcance de los instrumentos politicos de
control (en esencia locales y fijados territorialmente). Las fuerzas que generan esos problemas tienden, sin
embargo, a lavarse las manos cuando se trata de afrontar las consecuencias sociales de sus obras, que son,
con demasiada frecuencia, devastadoras y que precisan de reparaciones urgentes y costosisimas. Esta tltima
labor recae entonces en las «localidadesy, receptoras finales de las actividades de esas fuerzas globales. Las
«localidades» —y sobre todo las grandes ciudades— funcionan hoy en dia como vertederos de problemas
generados a escala global y no a iniciativa suya; problemas sobre cuya generacién nadie les ha consultado
antes ni, menos aun, les ha pedido consentimiento.

La inmigracién, por ejemplo, correlato inseparable de la «diasporizacién» progresiva del planeta, es un
fenémeno causado por la produccién constantemente creciente de personas prescindibles en tierras lejanas,
pero corresponde a la poblacién de los lugares de llegada de los inmigrantes proporcionarles trabajo, cobijo
y servicios educativos y sanitarios, asi como atenuar las tensiones que la afluencia de extrafos tiende a
provocar. La contaminacién de las reservas de agua o del aire podria ser también una consecuencia
inmediata —global— de los modos de gobernanza adversos practicados en paises remotos, pero es
finalmente el deber de las autoridades municipales limpiar el aire que respiran (y el agua que beben) los
habitantes de sus ciudades. Los rapidamente crecientes costes de los servicios sanitarios tal vez son el
resultado de las politicas comercializadoras de las empresas farmacéuticas extraterritoriales, pero es en las
autoridades urbanas locales en quien recae la obligacién de garantizar una provisién ininterrumpida y
adecuada de servicios hospitalarios y comunitarios.

En dltimo término, ciudades de todo el mundo estan siendo convertidas en laboratorios locales en los
que se improvisan o se diseflan a conciencia maneras de resolver esos y otros muchos problemas generados
globalmente, maneras que son puestas a prueba y, a partir de ahi, rechazadas o incorporadas en la practica
cotidiana. También se les asigna (de nuevo, debido a una necesidad externamente creada e impuesta, y no a
una elecciéon deliberada de sus habitantes) el papel de instituciones de investigaciéon y ensefianza de la
responsabilidad civica y del dificil arte de la cohabitacién humana bajo unas novedosas condiciones de
irreductible diversidad cultural y persistente incertidumbre existencial. Esto es lo que ha despojado hoy en
dia a las «localidades» (sobre todo a las grandes ciudades) de una parte considerable de su autonomia
pasada y de su anterior capacidad para configurar y ejecutar su propio orden de prioridades; pero esto es
también lo que, al mismo tiempo, las ha dotado de una importancia sin precedentes, al asignarles un rol
crucial en la labor de sostener el orden global actual y de corregir sus fallos y desarreglos, asi como de
reparar los dafios colaterales que tales disfunciones inevitablemente producen. La «glocalizacién» significa
la existencia de talleres locales que reparan o reciclan el producto generado por la industria global de
creacién de problemas.

Sin embargo, las «localidades» (y, cémo no, las grandes ciudades en particular) estan llamadas a
desempeiiar bajo las condiciones de la glocalizacién otro papel (muchisimo mdas importante). Los dos
espacios solapados que diferenci6 Manuel Castells —el «espacio de flujos» y el «espacio de lugaresy—
difieren radicalmente entre si en cuanto al caridcter de las relaciones interhumanas que propician,
favorecen, promueven y alientan. En el primero de esos espacios, los seres humanos se confrontan
principalmente como miembros de «totalidades imaginadas» (como los Estados-Nacién, las Iglesias o los
grupos empresariales supranacionales): entidades separadas e independientes a priori que también tienen
intereses antagénicos y bésicamente irreconciliables que las mantienen en una competencia reciproca
tendente a generar hostilidades y suspicacias mutuas. Tras analizar ese estado de cosas por separado, sin
referencia alguna a las realidades (totalmente distintas) caracteristicas del «espacio de lugares», Samuel P.
Huntington lanz6 su famosa prediccién de un inminente «choque de civilizaciones» (en 2002, en un libro
con ese mismo titulo), prefiado de consecuencias apocalipticas.[22l Pero uno de los efectos mas prominentes
de la glocalizacién consiste en mantener la condicién humana suspendida entre dos universos, sujetos cada
uno a conjuntos radicalmente distintos de normas y reglas. A diferencia de lo que ocurre en el «espacio de
flujosy, en el «de lugaresy los seres humanos tienen la oportunidad de confrontarse como personas, es decir,
como vecinos, compaiieros de trabajo o de escuela, conductores de autobts, carteros, tenderos, artesanos,
camareros, médicos, dentistas, enfermeros, recepcionistas, profesores, policias, autoridades municipales,
guardias de seguridad, etcétera, tanto hombres como mujeres; con algunas de esas personas se confrontan
como amigos, mientras que con otras lo hacen como enemigos, pero, en cualquier caso, son amigos o



enemigos «personalesy, y no especimenes estereotipados de una categoria abstracta, anénimos e
intercambiables.

Por nuestra forma de poblamiento del entorno urbano, densamente habitado y fuertemente
diasporizado, la mayoria de los encuentros entre urbanitas son superficiales y mecéanicos, desde luego, y
rara vez alcanzan un caricter més profundo que el de una apresurada y somera atribucién categorial; los
estereotipos y las reservas prejuiciosas imputadas desde una actitud a medio camino entre la alerta y la
sospecha tienden, pues, a ser recursos faciles bastante comunes a los que se echa mano para autoorientarse
en el complejo, volatil y variopinto paisaje urbano. Suele haber, sin embargo, un niimero suficiente de
especimenes individuales —procedentes de las diversas didsporas— que comparten el espacio urbano y que
son sustraidos a su anonimato y transferidos al terreno de las relaciones personales, cara a cara, y con ello
perforan los muros mentales que separan unas categorias abstractas de otras y socavan paulatina y
sistematicamente los productos de nuestra habitual estereotipia a gran escala. Cuando eso sucede, las
habituales etiquetas de «extranjero» que atribuimos a las personas (por su color o tono de piel, por sus
rasgos faciales, por su forma de vestir y de comportarse en ptblico, por su pronunciacién o su entonacién al
hablar, etcétera) se vuelven menos visibles y, con el transcurso del tiempo, tienden a desaparecer de nuestro
marco de visién; pasamos entonces a someter los especimenes de una categoria en principio forédnea a
criterios de evaluacién familiares y relacionados puramente con la personalidad, como los que diferencian
entre los companeros de trabajo/estudio «simpéaticos o antipaticos», o entre los vecinos «serviciales o poco
dispuestos a colaborary», o simplemente entre las personas «agradables o desagradablesy. A medida que, de
resultas de ello, esos contactos se van haciendo mas frecuentes y los encuentros son menos mecanicos, los
criterios de evaluacién personal se vuelven indistinguibles de los que aplicamos rutinariamente para
seleccionar o deseleccionar amigos. Lo que importa al final es el atractivo de una persona y la calidad de su
caracter, su grado de fiabilidad, su lealtad y su honradez. Rasgos de los que tomabamos nota inicialmente
para trazar fronteras y cavar trincheras entre «nosotros» y «ellos» pasan a ser irrelevantes a todos los efectos
practicos (si es que llegan siquiera a ser advertidos como tales rasgos diferenciados) para la seleccién de
lazos personales.

Asi pues, una méas de las condiciones necesarias para una convivencia humana pacifica y mutuamente
beneficiosa (una condicién burdamente ignorada cuando no imprudentemente pisoteada y reducida a la
nada por esas fuerzas que flotan en el «espacio de flujos») podria estar conformandose y consolidandose, dia
a dia, en las calles de las ciudades y en los edificios y plazas publicas de las urbes. También en ese sentido
podriamos ver el «plano intermedio» del que habla Welzer, que es «el de la propia sociedad», como un
laboratorio en cuyo interior se disefian y prueban modos futuros de cohabitacién humana, indispensables a
raiz de la globalizacién y surgidos gracias a la «glocalizaciény en la que aquella se concret6 finalmente. Ese
plano podria entenderse también como una escuela en la que los habitantes urbanos aprenden a aplicar esos
modos a la practica de una vida compartida.

Es tan dificil como desaconsejable minimizar la importancia del rol global que las «localidades» (y sélo
las localidades) podrian desempefiar a la hora de construir y poner en marcha, con cierta urgencia, los
preceptos culturales que tanto necesitamos para afrontar los retos planteados por la «interdependencia
global» de los habitantes humanos del mundo, y para estar a la altura de la tarea de impedir que el planeta
(v la humanidad) se autodestruya. A fin de cuentas, uno de los principales motivos por los que las oscuras
premoniciones de Huntington hallaron un eco tan amplio y tan potente en la opinién publica fue que tanto
el autor como sus lectores pasaron por alto (inadvertidamente o de forma voluntaria, pero equivocada) ese
«plano intermedio» que, hasta el momento, ha evitado que nuestro mundo glocalizado se disgregue y que,
al mismo tiempo, ha hecho las veces de taller en el que se buscan modos y medios para asegurar su futuro,
y en el que existe una minima probabilidad de que sean encontrados e, incluso, desarrollados.



¢UN
EXCESO DE DEMOCRACIA?

Carlo Bordoni: ;Existe una crisis de la democracia? Josef L. Fischer, en un libro escrito en la década de
1930, consideraba que la crisis es la condicién normal de la democracia.l%4l Hoy hablamos de ese concepto
como si este hubiera recorrido una larga trayectoria en cuya cumbre hubiesen reinado unas condiciones
optimas de libertad que, desde entonces, han ido decayendo paulatinamente. Lo cierto es que nunca ha
habido una edad dorada de la democracia: ni las aspiraciones, ni los grandes sistemas tedricos, ni las
mejores intenciones han sido jamés puestas en prictica exactamente como habian sido formulados. La idea
misma de democracia es fluctuante y poco precisa, incluso de una complejidad indefinible en ocasiones.

En la época moderna, ha llegado a adquirir un contenido abstracto —al igual que otros términos
positivos, como libertad y felicidad— y a ser usada como una contrasefia o una clave de paso, una pantalla
para encubrir los peores modos de opresién del hombre sobre el hombre. Muchas formas de gobierno se
autodefinen como democréticas sin serlo en realidad, y aplican unas reservas mentales cinicas y la intencién
evidente de engafar a sus propios conciudadanos, de quienes obtienen apoyo sobre la base de unos
supuestos falsos y de unas promesas mas falaces todavia. Hasta tal punto estd generalizada esta practica
que, hoy en dia, el término «democraciay, vaciado de su significado original de «gobierno del pueblo», es
contemplado con dosis cada vez mayores de hastiado escepticismo, cuando no con abierta sospecha.

Luciano Canfora advirti6 —no sin ironia— que, en la antigua Roma, el significado griego de demokratia
se entendié como «dominio sobre el puebloy. Hasta tal punto era asi, que Dion Casio, historiador del periodo
de la dinastia Severa, se refirié al dictador Sila como demokrator.[%3] Esa ambigiiedad no se resuelve ni
siquiera cuando nos remontamos hasta la Atenas de Pericles, donde, segiin admiten undnimemente los
estudiosos del tema, se originé el término. También alli podemos advertir el cardcter de imposicién
adherido a ese término —antitético hasta cierto punto de la idea de libertad—, pues este era entendido
como la fuerza usada por el pueblo, pero no por el pueblo concebido en su totalidad, sino por una mayoria
del mismo. En sus comentarios sobre el buen gobierno de Pericles, Tucidides advertia en él un componente
liberal (llamémoslo asi), «a pesar de que» las decisiones se tomaban en votacién por mayoria. Esto ya
debilita de por si la presunta creencia de que la democracia tiene que coincidir con una determinada idea
de perfeccion politica. Y es que, en resumidas cuentas, ese «punto flaco» del concepto democratico estuvo
ya presente desde sus comienzos y fue origen de inevitables conflictos, dudas y ambigiiedades
subsiguientes, asi como de los continuos remedios con los que se ha tratado de compensar la aplicacién
practica de los principios democraticos.

Si reconocemos un componente de fuerza o imposicién en la idea de democracia, cuando no su caracter
de «dictadura» de los muchos sobre los pocos, tendremos que admitir que cuesta mucho conciliarla con la
idea de libertad a menos que limitemos el derecho a la libertad al circulo de las pocas personas
privilegiadas que gozan del poder para tomar decisiones en nombre de todos. Ademés, el de mayoria es un
concepto relativo. Debemos tener reparos para hablar de democracia, por ejemplo, cuando quienes toman
las decisiones son la mayoria de los votantes varones o de los ciudadanos que poseen ciertos titulos o la
cantidad correcta de propiedades, o que, aun no siendo terratenientes, pertenecen a una casta privilegiada.
Han sido muy variadas las opciones, las reservas, las condiciones y hasta los subterfugios aplicados bajo la
denominacién de democracia; hasta tal punto que resultarian increibles de no haber quedado registrados en
los libros de historia.

Y aun cuando, tras agotadoras luchas, sacrificios y derramamientos de sangre, ha sido posible aplicar
por fin el principio del sufragio universal, no han escaseado los elementos decepcionantes. Los socialistas
franceses del siglo Xix los pudieron comprobar en sus propias carnes durante la experiencia de la Comuna y



el subsiguiente golpe de Estado de Luis Bonaparte. El hecho de que «todos y todas» puedan votar no
garantiza en si una victoria popular, ni que la forma de gobierno que surja de las elecciones vaya a actuar
realmente en interés del pueblo. Desde entonces, la izquierda ha venido arrastrando ese error histérico y ha
olvidado que existen muchos trucos y artimafias para encauzar el consenso por la direccién que resulte més
conveniente a quienes estdn en el poder. S6lo tenemos que pensar en el fascismo y en todos los grandes
regimenes totalitarios que basaron su éxito en la exaltacién de las masas, en el significado del sacrificio, en
el espectaculo y el ritual. Favorecieron al indiferenciado grupo de los muchos (casi todos), pero sacrificaron
la libertad individual.

Debe de haber quedado inmediatamente claro que la democracia en el sentido pleno del término —es
decir, el gobierno de «todo» el pueblo— fue muy dificil de implementar. Para evitar el caos, hubo que
introducir varias acciones correctivas oportunas dirigidas a reducir el nimero de los ingobernables. Entre
ellas, destacé el principio de representacioén, aplicado con no pocos recelos.

Jean-Jacques Rousseau hablé de la democracia entendiéndola en el sentido verdadero de la democracia
ateniense clésica de la era de Pericles (que incluso entonces tenia serios problemas de compatibilidad con la
idea de libertad), y admitié6 que, «tomando el término en su acepcién mdas rigurosa, jaméas ha existido
verdadera democracia, y no existird jamés. Va contra el orden natural que el mayor nimero gobierne y el
menor sea gobernado».[%l Luego, defini6 los limites de la democracia representativa:

La soberania no puede ser representada, por la misma razén que no puede ser enajenada; consiste
esencialmente en la voluntad general, y la voluntad no se representa; o es ella misma, o es otra: no hay término
medio. Los diputados del pueblo no son, por tanto, ni pueden ser sus representantes, no son mas que sus
delegados; no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en persona no haya ratificado es
nula; no es una ley.[671

Asi pues, segiin las palabras de Rousseau, la democracia ni existe ni existird, siempre y cuando
consideremos ese término en su significado real, es decir, el de «gobierno ejercido por el puebloy. Sin
embargo, en la actualidad, cuando hablamos de democracia, nos referimos a otra cosa. Somos conscientes
de que esa férmula no es mas que una convencién, una etiqueta formal que damos a algo que tiene un
significado més abstracto y amplio, que contiene todo aquello que creemos que es correcto, 6ptimo y
funcional para la existencia civil. Algo que abarca la libertad, la solidaridad, la igualdad, el respeto y la
observancia de los derechos de otras personas; una idea compleja que, como diria Morin, es mayor que la
suma de sus componentes.

Todo esto forma en nuestra mente la idea de democracia, un ideal de sociedad civil al que aspirar y que
no es mensurable en términos cuantitativos como si lo es el progreso. Debemos, pues, distinguir entre el
significado original de «democracia» como «gobierno del pueblo» (prevalencia de la mayoria) y el que
atribuimos hoy a ese mismo término: libertad, igualdad y respeto por las minorias.

Si a alguien debemos agradecer la transformacién del concepto de democracia en su sentido actual, es a
Alexis de Tocqueville, que fue el primero en obviar el significado etimolégico de la palabra y que hizo que
esta adquiriera un sentido mas amplio, de naturaleza social, indicativo més bien de cierta nocién de
igualdad y de cierta propensién a la extensién generalizada de un conjunto de derechos y deberes;[581
traducida concretamente en una igualdad de derechos ante el Estado y en una igualdad de trato ante la ley.
Se trata de una democracia que tiende a eliminar los privilegios de la élite y a dar a todos las mismas
oportunidades e iguales posibilidades de mejora.

Y, por lo tanto, es una democracia que privilegia al individuo, como lo hace en la tradicién cultural de
Estados Unidos, donde estd muy arraigado el principio del «khombre hecho a si mismoy, junto con el espiritu
liberal en economia.

El ejemplo estadounidense, donde la democracia adopta esa nueva connotacién sin precedentes que, con
el tiempo, termina siendo aceptada y compartida en todo Occidente, acaba con la idea del poder opresivo
de la mayoria y los temores de una falta de libertad que estaban ya presentes en tiempos de Pericles. Por un
lado, somos testigos de la renuncia a la idea de un poder popular fuerte, aplastante, casi autoritario y
despético (que, en la teoria marxista, incluso se manifiesta como una fuerza revolucionaria), capaz de
igualar a toda la sociedad; por el otro, se implanta una concepcién més blanda de democracia, entendida en
un sentido abstracto e ideal, dirigida mas bien a garantizar la igualdad de derechos para todos los
ciudadanos y no s6lo para una mayoria. Ha sido entre este doble significado del término por donde, tras
Tocqueville, se han ido moviendo los designios de los Estados occidentales, en los que se ha producido una
alternancia continua en cuanto al predominio de una interpretacién sobre la otra, dependiendo del



momento histérico y la conveniencia politica.

La ambigiiedad del término «democracia» en lo que respecta al alcance, la complejidad y, en ocasiones,
la contradictoria naturaleza del significado que se le atribuye se presta (como ocurrié6 especialmente
durante la segunda mitad del siglo xix y las primeras décadas del xx) a que se hagan interpretaciones
contradictorias del mismo con resultados que no siempre resultan satisfactorios. En regimenes monarquicos
u oligarquicos, despéticos y absolutistas, el significado de democracia tiende a tomarse en su acepcién mas
fuerte, pues se entiende en ellos que esta significa la sustitucién del gobierno de uno o de unos pocos por el
del pueblo. Pero ese sentido del término choca enseguida con la dificultad de gestionar un Gobierno de tipo
asambleario. También el marxismo entendi6 la democracia como una «dictadura del proletariado», pero
delegé la gestién del poder politico en una reducida minoria, una élite privilegiada.

La concepcién fuerte de democracia fue usada, sin embargo, por los regimenes totalitarios de la derecha
para quitarse de encima la perturbadora influencia de una masa turbulenta, incontrolable e incompetente
que se atrevia, por la fuerza de su nimero, a decidir el destino del pais. Para el fascismo y el nazismo, la
democracia asi entendida era la amenaza més grave a la que podia enfrentarse cualquier forma de
civilizacién, y fue precisamente porque querian impedir que las masas borraran el orden social imperante
por lo que esos regimenes impusieron el control a través del autoritarismo y el totalitarismo, formas
extremas y antiliberales de control personal, dirigidas a implantar la uniformidad y la conformidad. Una
opresiéon constante y brutal que, tal como pretendieron exactamente esos regimenes en su momento, tiene
el poder de dirigir a las masas y, al mismo tiempo, de reservar una total libertad de expresién y accién para
los mejores, para los pocos elegidos: la clase dirigente, que sobresale del pueblo.

La democracia tiene muchas formas posibles, pero en la era contemporénea, a raiz de su reafirmacién
gracias a la clase burguesa —«sin burguesia no hay democracia», escribié6 Barrington Moore hijo—, ha
optado por una forma representativa.l%2l Me refiero a esa democracia parlamentaria por la que el poder
democratico se ejerce no de forma directa, sino a través de la eleccion de representantes.
Independientemente de lo buena o mala que sea dicha férmula, y aun sin tomar en consideracién la
legitimidad de la representacién (un tema que Rousseau ya habia analizado en su Del contrato social, donde
defendi6 la incompatibilidad de la democracia con la representacién), estd claro que la crisis de la
modernidad ha traido consigo una crisis de la democracia representativa.

La historia nos ensefia que, en cualquier sistema politico en declive, los principios legales pueden
mantener su vigencia protegidos por el Estado, pero van siendo socavados desde dentro por una creciente
corrupcion y, desde fuera, por una pérdida de confianza entre el electorado; esta forma degradada de tales
principios estd condenada a pervivir, al menos, hasta que el sistema implosione o sea reformado por otros
motivos.

En ese sentido, la introduccién de la representacién no puede considerarse una traicién de los principios
democréticos, sino la mera suavizacién de los mismos: una mediacién conquistada con el tiempo que tiene
en cuenta las necesidades de la mayoria, pero sin olvidar a la oposicién, y que intenta salvaguardar al
individuo y, por consiguiente, la libertad personal que la kratia del demo habria aplastado
irremediablemente.

La mediacién es necesaria para moderar las ambiciones de quienes capitanean al pueblo, la agresividad
de las masas y las emociones que inevitablemente acompafian a toda accién politica. Cada vez que las
masas han tratado de hacerse valer para practicar la forma mdas pura de democracia, oponiéndose a la
injusticia, a la corrupcién o a la ineficacia gubernamental, ha emergido inmediata e ineludiblemente algiin
lider. Demagogos, campeones, caudillos de las multitudes... todos estaban dispuestos a auparse sobre la
protesta, a dirigirla y a obtener un poder casi absoluto de ella. El lider carismatico que incita a la multitud
—vy del que la historia no se cansa de producir nuevos ejemplos— es peor que el representante electo.

La renuncia a la democracia representativa significaria realmente el fin del mundo que conocemos. Mas
que un retorno a lo basico, supondria un salto de fe cuyas consecuencias no estamos en disposiciéon de
predecir. Podria dar pie a los més diversos escenarios: desde un periodo de caos politico hasta la toma del
poder por parte de Gobiernos fuertes, formados por ministros nombrados desde arriba, no elegidos y
carentes de cualificaciones politicas, o quizd (lo que parece mdas probable) la eliminacién de la
representacion democratica, reducida cada vez mas a una mera apariencia y sustituida por una
«gobernanza» impersonal en el &mbito global, caracterizada por un grado progresivamente menor de
interferencia desde el terreno de la politica y por un grado mas elevado de control social. Se pareceria
bastante a lo que ya esti ocurriendo con el seguimiento de las actividades de los ciudadanos a través del
rastreo de su uso de los teléfonos méviles o de internet, o mediante los drones y las cAmaras de vigilancia en
las ciudades, s6lo que en un plano mucho mas sofisticado y complejo. ¢Seguira siendo una democracia (una



denominacién a la que nadie quiere renunciar)? Podria ser, incluso, la democracia perfecta, porque el poder
no estaria representado por un grupo electo, sino por una red difusa de autoridades que cumplirian con sus
diversos cometidos en aras de un bien mds general. Seria realmente el poder del pueblo, porque no habria
nadie al otro lado. No habria un grupo o partido de la oposicién, sino solamente un poder sin rostro contra
el que resultaria imposible rebelarse porque estaria dividido en millares de pequefias entidades (que si
serian electivas), con las que seria posible interactuar porque estarian situadas en un plano local y visible,
pero que no dejarian de ser cambiables e inestables por su supeditacién a otros érdenes superiores, por lo
que no serian responsables de la eleccién de unas opciones u otras.

Segtin Charles Tilly, la «desdemocratizacién» es una reaccién inmediata de los gobernantes democraticos
a la crisis del régimen cuando aprecian la existencia de «una amenaza clara a su poder»..Z9 Cada vez que se
decretan disposiciones que restringen la libertad personal, medidas excepcionales o limitaciones de los
derechos politicos, se produce un efecto de desdemocratizacién. Freedom House —una organizacién no
gubernamental con sede en Washington— realiza desde 1972 anélisis periddicos de ese efecto en el &mbito
internacional.

El problema siempre radica en la dificil relacién entre el poder central y la voluntad popular. El proceso
de democratizacién es, a su modo, perverso y desconcertante. Y esos dos adjetivos describen sélo
parcialmente la ambigiiedad de una idea que se originé con un sentido peyorativo por su oposicioén a la
libertad individual. Posteriormente, entraria en el lenguaje cotidiano para indicar (tras una inusual
inversi6n seméntica) la méxima libertad que una forma de gobierno puede garantizar a sus ciudadanos. La
democracia como sinénimo de participacién, respeto de la voluntad del pueblo, reconocimiento de derechos
politicos y autodeterminacién colectiva a través de elecciones libres con sufragio universal fue utilizada por
los Gobiernos como una etiqueta o un certificado de garantia frente a cualquier sospecha de autoritarismo,
dictadura o absolutismo.

Buscada, sonada, fuertemente deseada en todo momento, a menudo a costa del sacrificio individual, la
democracia ha asumido con la modernidad un sentido ideolégico vacilante, que ha dependido de los
entornos histérico, politico y social en los que se la ha invocado.

Si es verdad, como apunta Canfora,lZLl que, al término de la Segunda Guerra Mundial, el de
«democracia» fue un término que hicieron suyo todos los partidos, Gobiernos y Estados surgidos de las
ruinas de las experiencias totalitarias con la intencién de distanciarse del pasado, no lo es menos que eso no
fue garantia de libertad. En la RDA, la Alemania del Este bajo control soviético, el uso del adjetivo
«democratica» en el nombre oficial del pais (Reptiblica Democrética Alemana) no fue ébice para que sus
ciudadanos trataran reiteradamente de huir a Occidente a la mas minima oportunidad. En aquellos anos, la
palabra democracia reemplazé a popular para evitar confusiones con aquellos regimenes (de derechas o de
izquierdas) que, bajo esa referencia al pueblo, ocultaban un férreo control sobre las masas. Aquellos
regimenes fomentaron el populismo, la vulgarizacién y la aniquilacién del verdadero espiritu del pueblo,
simplemente porque halagaban los peores instintos de las masas y las dirigian con arreglo al interés del
propio régimen.

Asi pues, la terminologia sigue muy de cerca las fortunas de la propia politica. Si a comienzos del
siglo xx se habia producido una proliferacién de «la masa», a menudo acompafiada de significativos guifios
hacia la izquierda, el periodo de la segunda posguerra mundial estuvo marcado por la btisqueda de la
democracia, disminuida, eso si, en todas sus formas. Casi podria decirse que la democracia ha dejado de
existir en su significado original y correcto. Hoy empleamos el término para indicar algo completamente
diferente que, en nuestra mente, adopta un cierto encanto antiguo y pintoresco, dotado de la
inconmensurabilidad de un ideal. Pero es un ideal perdido cuya implementacién practica se ha visto
pisoteada, traicionada, reorganizada e invalidada, y que, en el mejor de los casos, se ha dado por
descontado.

Y, aun asi, nunca se habia hablado tanto de democracia como ahora. Las sucesivas liberalizaciones que
marcaron el curso de la historia del movimiento obrero durante el siglo xx llegaron incluso a dar la
impresion de un exceso de democracia y, por consiguiente, abrieron las puertas a la posibilidad de restringir
sus efectos para garantizar la gobernabilidad.

Pero ¢hay realmente un exceso de democracia? Si existe, podria considerarse paradéjico, pues nadie
parece estarlo sufriendo. La sensacién generalizada, mas bien, es de desconexién entre el ciudadano y la
politica, de una materializacién incompleta de lo que seria la verdadera representacién democratica. Pero
si, mas que de la perfeccién de la relaciéon de representacion, de lo que hablamos es del derecho de todos
los ciudadanos y ciudadanas a ser iguales ante la ley, del derecho a disfrutar de los mismos servicios
sociales, de la libertad de pensamiento, expresién y movimiento, entonces si nos encontrariamos ante algo



completamente distinto. En ese caso, podria hablarse de un «exceso» de democracia en la medida en que
esta dificilmente puede contenerse ya dentro de los limites de una sociedad que ha dejado de ser
homogénea (es decir, comprendida dentro de unos patrones de conducta y de cohesién colectiva muy
concretos).

¢Qué ha entrafiado exactamente el exceso de democracia? Una presunta sobreabundancia de garantias
en dos frentes, segin ha escrito Streeck en su reciente trabajo Gekaufte Zeit («Tiempo comprado»). Por un
lado, en el frente privado, el elevado indice de sindicalizacién de los trabajadores en los paises occidentales
ha contribuido a empujar al alza el coste de la mano de obra, y a introducir una serie de regulaciones
dirigidas a la proteccién y la defensa del empleo, lo que ha inducido al capital a trasladarse a otras zonas
del mundo.Z2l En el frente ptiblico, no podemos olvidar la deuda del Estado del bienestar, acumulada por
culpa de la creciente presién de la opinién publica para que aquel proporcionara bienes y servicios
esenciales que han mejorado la calidad de vida de las personas.

Las consecuencias de la combinacién de esos dos componentes han inducido unas expectativas de
bienestar y de seguridad social que estdn muy por encima de las posibilidades reales, 1o que, a largo plazo,
ha desencadenado un proceso inverso justamente desde el momento en que ya no ha sido posible mantener
ese nivel en las elevadas cotas anteriores. Segtn esta hipétesis, el exceso de democracia seria el responsable
de la crisis de 2008, que se entenderia asi como una especie de redde rationem (momento decisivo de
«rendiciéon de cuentas») necesario para corregir la que, de otro modo, era una deriva imparable que nos
habria llevado a la ruina.



POSDEMOCRACIA

Zygmunt Bauman: En un reportaje de Natalie Brafman titulado «Génération Y: Du concept marketing a la
réalité», publicado el 19 de mayo de 2013, Le Monde proclamaba que la Generacién Y era «més
individualista y desobediente ante la autoridad, pero, por encima de todo, mdas precaria», comparada con
las Generaciones X y del baby boom que la habian precedido.

Los periodistas, los expertos en marketing y los investigadores sociales (por ese orden) se han sacado de
la manga la existencia de una formacién (¢clase?, ¢categoria?) social conocida como «Generacién Y» en la
que estarian englobados los hombres y las mujeres jovenes que hoy tienen entre veinte y treinta afnos
(nacidos aproximadamente, pues, entre mediados de la década de 1980 y mediados de la de 1990). Pero lo
cierto es que esa Generacién Y, asi inventada, tal vez tenga més derecho que sus predecesoras a que se le
reconozca el estatus de una «formaciény» culturalmente especifica (es decir, el de una «generacién» genuina)
y, por consiguiente, también mdés razones para convertirse en el centro de atencién de comerciantes,
cazadores de noticias y estudiosos.

Suele aducirse que lo que justifica ese derecho y esas razones es, antes de nada, el hecho de que los
miembros de la Generacién Y son los primeros seres humanos que no han vivido nunca en un mundo sin
internet y que conocen (y practican) la comunicacién digital «en tiempo real». Si compartimos la opinién
generalizada de que la llegada de la informéatica marcé un hito decisivo en la historia humana, estamos
obligados entonces a ver en la Generacién Y cuando menos otro hito equivalente en la historia de la cultura.
Y asi es como se la ve actualmente: como un hito. Asi se la considera y asi se deja constancia de ella. A
modo de aperitivo, Brafman insintia incluso que la curiosa costumbre francesa de pronunciar la «Y» de la
denominacién de esa generacién como si fuera una y griega inglesa (es decir, igual que la palabra why, «por
quéy) podria explicarse por el hecho de que esta es una «generacién critica» e inquisitiva. O, dicho de otro
modo, porque es un grupo que no da nada por sentado.

Permitame afadir de inmediato, no obstante, que las preguntas que esta generacion tiene por costumbre
inquirir se dirigen en general a los autores an6nimos de Wikipedia, a sus conocidos en Facebook y a los
adictos a Twitter, pero nunca a sus padres, a sus jefes o a las «autoridades ptiblicas», de quienes los Y no
parecen esperar respuestas relevantes (y menos atn autoritativas y fiables) que les merezca la pena
escuchar.

Su plétora de preguntas es, supongo, como tantos otros aspectos de nuestra sociedad consumista, una
demanda impulsada desde el lado de la oferta; con un iPhone practicamente injertado en el cuerpo, fluyen
constantemente (24 horas al dia y siete dias a la semana) un sinfin de respuestas en busca de preguntas, y
son multitud los vendedores y traficantes de respuestas que buscan frenéticamente demanda para sus
servicios. Tengo, ademads, otra sospecha. ¢Pasan los miembros de la Generacién Y tanto tiempo en internet
porque les atormentan preguntas para las que anhelan hallar respuesta? ;O son mds bien las preguntas que
formulan cuando estdn conectados con sus centenares de amigas y amigos en Facebook versiones
actualizadas de las «expresiones faticas» de las que hablara Bronistaw Malinowski (del tipo «jhola!» o
«;cOmo estas?»)? Es decir, ¢se trata simplemente de actos de elocucién que sélo cumplen una funcién de
«trato social», que no de «transmisién de informaciény, y sirven simplemente para anunciar la presencia y la
disponibilidad personales para «socializar» (por lo que no se diferencian mucho de la «conversacién trivial»
que se comienza con alguien en una fiesta llena de gente para salir del aburrimiento, pero, sobre todo, para
huir de la alienacién y la soledad)?

Cuando de surcar los inmensos océanos de internet se trata, los miembros de la Generacién Y son
ciertamente unos maestros sin igual. Y en lo que a «estar conectados» respecta, son la primera generacién
de la historia en medir el nimero de sus amigos (palabra traducida actualmente con el significado principal
de compafieros de conexioén) por centenares, cuando no por millares. Y son los primeros en pasar la mayor



parte de sus horas de vigilia «socializando» a través de conversaciones, aunque no hablen necesariamente
en voz alta y casi nunca empleen frases completas. Todo esto es cierto. Pero ;es esa toda la verdad sobre la
Generacién Y? ;Qué pasa con esa otra parte del mundo que ellos, por definicién, no han experimentado ni
han podido experimentar directamente y que, por consiguiente, han tenido muy poca (o ninguna) ocasién
de aprender a abordar cara a cara, sin mediacién electrénica/digital? ;Qué consecuencias podria tener ese
(por lo demas, ineludible) encuentro? Y es que esa es la parte que, pese a todo, determinara (con un efecto
espectacularmente formidable y absolutamente irrechazable) el resto (tal vez el més importante resto) de la
verdad de sus vidas.

Es ese «resto» el que contiene la parte del mundo que proporciona otro rasgo que diferencia a la
Generacién Y de sus predecesoras: me refiero a la precariedad del lugar que se ha ofrecido a sus miembros
en una sociedad en la que atin pugnan (con desigual éxito) por entrar. En Francia, el 25% de las personas
de menos de 25 afios contintian desempleadas. La Generacién Y en su conjunto estd ligada a los CDD (los
«Contrats a durée déterminée», que son contratos temporales «a plazo fijo») y las stages («estancias» en
empresas para adquirir experiencia laboral); recursos ambos tan arteramente evasivos como cruda y
despiadadamente explotadores. Si en 2006 habia unos
600 000
stagiaires en Francia, su nimero actual se cifra entre los 1,2 y los 1,5 millones. Y para la mayoria, visitar ese
purgatorio moderno liquido rebautizado con el nombre de «précticas de formacién» es una cita ineludible,
porque acceder y someterse a férmulas como las de los CDD o las stages es una condicién necesaria para
alcanzar finalmente, a la avanzada edad media de 30 afos, la posibilidad de un empleo a tiempo completo
de duracién «indefiniday (?).

Una consecuencia inmediata de la precariedad y de la fugacidad inherente a las posiciones sociales que
el llamado «mercado laboral» ofrece en la actualidad es el ampliamente sefialado cambio profundo que se
ha producido en la actitud ante el concepto de «trabajoy, y en concreto, ante la idea de un empleo estable,
que sea suficientemente fiable como para poder determinar la posiciéon social a medio plazo y las
perspectivas de vida de quien lo desempena. La Generacién Y se caracteriza como ninguna otra antes por el
creciente «cinismo laboral» de sus miembros, cosa que no es de extraiar si, como dice, por ejemplo,
Alexandra de Felice, reputada observadora/analista del mercado de trabajo francés, es de esperar que, de
mantenerse las tendencias actuales, un miembro medio de la Generacién Y cambie de jefe y de empresa 29
veces a lo largo de su vida laboral. De todos modos, otros observadores, como el profesor Jean Pralong, de
la Escuela de Administracién de Empresas de la ciudad normanda de Ruan, piden un mayor realismo a la
hora de estimar las posibilidades que tienen los jévenes actuales de hacer corresponder su ritmo de cambio
de empleos con el nivel de cinismo de su actitud hacia esos puestos de trabajo. En un mercado laboral como
el actual, haria falta mucho atrevimiento y valor para que alguien se plantara ante su jefe y le dijera a la
cara que prefiere irse antes que aguantar un dia mas con élI.

Lo que viene a decirnos Jean Pralong, pues, es que los jovenes preferirdn soportar su deprimente
situacién, por desmoralizadora que sea, si con ello se les permite mantenerse méas tiempo en sus «casi
empleosy. Pero rara vez lo consiguen, y aun si logran mantenerse, es sin saber cudnto tiempo puede durar el
aplazamiento de su condena definitiva. De un modo u otro, los miembros de la Generacién Y difieren de sus
predecesores por su completa (o casi completa) ausencia de ilusiones en relacién con su trabajo, por su
compromiso poco entusiasta (o nulo) con los empleos que desempefian actualmente en las empresas que se
los ofrecen, y por su firme conviccién de que la vida estd en otra parte y por su determinacién (o, al menos,
su deseo) de vivirla en otro ambito distinto del laboral. Esa es, de hecho, una actitud que rara vez se
observé entre los miembros de la Generacién del baby boom o de la Generacién X.

Algunos de los jefes de esos jévenes admiten que la culpa es suya. Son reacios a culpar a los propios
jovenes del desencanto y la despreocupacién imperantes entre los empleados de menor edad. Brafman cita a
Gilles Babinet, empresario de 45 afios, que se lamenta de que esta generacién de jévenes haya sido
desposeida de toda (o casi toda) la autonomia que sus padres habian tenido y habian logrado proteger
(orgullosos como se sentian de poseer los principios morales, intelectuales y econémicos de los que su
propia sociedad se suponia garante y de los que no permitia que sus miembros renegaran). El cree que la
clase de sociedad en la que entra ahora la Generacién Y es cualquier cosa menos seductora. Babinet admite
que si tuviera la edad de esos jévenes, se comportaria exactamente igual que ellos ahora.

En cuanto a los propios jévenes, son tan contundentes como evidentes son sus dificultades actuales: no
tienen la menor idea, dicen, de qué puede depararles el manana. El mercado laboral es un celoso guardidn
de sus secretos, como todas las fortalezas impenetrables lo son; de poco sirve tratar de espiar por alguna
rendija para ver en su interior y, menos aln intentar derribar sus puertas. Es muy dificil adivinar sus



intenciones; de hecho, cuesta creer que lo guie intencién alguna. Ademds, son famosos los tremendos
errores de juicio que mentes més rigurosas y expertas que la mia han cometido al intentar jugar a ese juego
de las adivinanzas. En un mundo de riesgos, no tenemos mas remedio que actuar como jugadores de juegos
de azar, ya sea por elecciéon propia o por necesidad (y, al final, tampoco importa por cudl de los dos
motivos sea, jverdad?).

Pues, bien, estas confesiones sobre el estado de &nimo de estas personas son asombrosamente similares a
las que se hacen los mas reflexivos y sinceros de los «precarios», los miembros del «precariadoy, el sector
humano que con mayor rapidez crece en nuestro mundo posterior al colapso del crédito y al fin de la
certeza. Los precarios se caracterizan por tener hogares (con sus correspondientes dormitorios y cocinas)
edificados sobre arenas movedizas y por la ignorancia absoluta que admiten tener sobre cémo irdn las cosas
(«no tengo ni idea de por dénde me caeran los golpes»), y por su impotencia («y aunque lo supiera, no
tendria poder para desviarlosy).

Hasta ahora se pensaba que la aparicién y la expansién formidable (explosiva, segin algunos) del
precariado, y la absorcién e incorporacién en sus filas de una proporcién cada vez mayor de las antiguas
clases media y obrera, era un fenémeno debido a una estructura de «clases» que muta con rapidez. Y sin
duda lo es. Pero ¢no es también atribuible a una estructura «generacional» cambiante, a una nueva
situacién en la que el enunciado «dime el afio en que naciste y te diré a qué clase social perteneces» no
suena nada descabellado?

Carlo Bordoni: Para explicar la fase de declive del proceso de democratizacién, Colin Crouch introduce el
muy eficaz concepto de «posdemocracia», que él define como «una crisis del igualitarismo y una
trivializacién de los procesos democraticos» en la que la politica pierde progresivamente el contacto con los
Icﬁlldadanos y termina produciendo una incémoda situacién que podriamos bautizar como la «antipoliticay.

Hoy hablamos de antipolitica en relacién con las manifestaciones de indignacién contra la corrupcién,
los escandalos, la dilapidacién de dinero ptiblico y su malversacién con fines privados; contra la ineficiencia
del control ético sacada a la luz en la administracién piblica y en la mayoria de los partidos politicos. El
efecto de todo ello no podia ser otro que un profundo sentimiento de ultraje, seguido de un alejamiento de
la politica con una sensacién de niusea y de inutilidad. Asi se deja sentir regularmente en la disminucién de
la participacién electoral en los comicios democraticos; no obstante, también hay quien dice que un
porcentaje menor de votantes en unas elecciones es normal en los paises con democracias consolidadas y
constituye, de hecho, un sintoma positivo. Pero ese alejamiento de la politica al que me referia sélo puede
acarrear consecuencias graves de las que la historia contemporanea ya ha dado cuenta con anterioridad;
mas concretamente, la antipolitica, que equivale a definir la politica como «algo sucioy, algo con lo que no
conviene mezclarse, algo que hay que dejar a quienes se dedican a ello profesionalmente y se «sacrifican»
por los demads. Esa es una via que conduce muy directamente al autoritarismo y que ya usé Mussolini, por
ejemplo, como estrategia para alcanzar el poder.

Ademas, el problema de la representacién o la delegacién politica ha sido siempre objeto de un debate
que, a menudo, ha contrapuesto democracia a representacién, entendiéndolos como términos imposibles de
conciliar. Rousseau nos previno contra la cémoda tendencia a delegar la soberania popular en otros por
pereza, ya fuera para permitir que cada persona se ocupe de sus propios asuntos personales y sus
compromisos familiares, o simplemente por un desprecio de lo piiblico; en cualquier caso, es una mala
decisién que tiene consecuencias letales para la libertad personal. Una vez instaurada, la democracia puede
ser soslayada de muchas formas. No se trata ni mucho menos de una victoria que pueda conquistarse
facilmente, pues es muy sencillo cuestionarla.

Entre los efectos por los que se caracteriza la posdemocracia podemos destacar:

a) la desregulacion, es decir, la anulacién de las reglas que rigen las relaciones econémicas en aras de
la supremacia de los mercados financieros y bursétiles;

b) la caida de la participacién ciudadana en la vida politica y las elecciones (aunque esto es a menudo
considerado como algo normal);

c) el regreso del liberalismo econémico (o neoliberalismo), por el que se confia al sector privado parte
de las funciones del Estado y de los servicios de gestién (que antes eran «publicos») bajo los
mismos criterios de rendimiento econémico que los de la empresa privada;



d) la decadencia del Estado del bienestar, que pasa a reservar servicios basicos solamente para la
poblacién mas pobre, es decir, como una circunstancia excepcional y no como parte de un
derecho generalizado de todos los ciudadanos;

e) la prevalencia de los grupos de presién, que incrementan su poder e imprimen a la politica el
rumbo que ellos desean;

f) la politica como espectaculo, en el que se utilizan técnicas publicitarias para generar consenso; el
predominio de la figura del lider, que no descansa sobre su carisma, sino sobre el poder de la
imagen, la investigaciéon de mercados y el uso de un proyecto comunicativo preciso;

g) la disminucién de las inversiones publicas;

h) la preservacién de los aspectos «formales» de la democracia, que mantiene, como minimo, la
apariencia de la garantia de la libertad.

¢Existe alguna diferencia entre la «posdemocracia» de Crouch y la «desdemocratizacién» de Tilly? A
simple vista, podrian parecer dos términos distintos que denotan un mismo concepto: concretamente, una
disminucién de garantias democraticas que tantas y tan prolongadas luchas cost6 conquistar. En el fondo,
sin embargo, son dos procesos diferentes que pueden, incluso, conjugarse provocando dafios devastadores
en lo que a la pérdida de libertad se refiere. La desdemocratizacién contempla la cancelacién efectiva de
ciertas prerrogativas democraticas, normalmente por un breve periodo de tiempo o para afrontar sucesos
excepcionales (de terrorismo, catastrofes naturales, etcétera). La posdemocracia, por el contrario, es un
proceso solapado, presentado como «naturaly, que garantiza las libertades formales, pero las degrada o las
despoja de su verdadero contenido democratico.

Como bien observé Tilly en el caso de la India, recuperarse de la «desdemocratizacién» es posible; es
decir, que se puede salir méas o menos indemne de ella y recobrar el tiempo perdido.lZ4l Es mas dificil, sin
embargo, reemerger de la «posdemocracia» porque esta estd impulsada por intensos intereses compartidos y
se ha convertido en parte de la cultura de nuestro tiempo. El ejemplo clésico de ello es la introduccién del
empleo temporal instituido en forma de contratos de trabajo a plazo fijo, que han formalizado la
inestabilidad del empleo con la excusa de que eran modalidades contractuales necesarias para satisfacer la
mayor flexibilidad que requerian las empresas.

Wolfgang Streeck sugiere que la actual crisis financiera es una consecuencia del fracaso de la
democracia, pero también es posible que haya sido inducida o guiada para recuperar la antigua desigualdad
social y reducir la democracia.lZ2l

Hay mas elementos que convergen en este marco de referencia; entre ellos se incluyen: la privatizaciéon
en nombre del progreso, la rentabilidad y la eficiencia; el alejamiento del capital con respecto a los
intereses nacionales y su «desmaterializacién» en los mercados financieros, y el derrumbe del modelo
keynesiano o, en un sentido mas general, de la intervencién del Estado en la economia, y su sustitucién por
el modelo hayekiano.[Z8l El resultado es la disminucién de los recursos. Hoy somos relativamente mas
pobres que hace cincuenta afos, pero, al menos, disponemos de mas tecnologia y de medios para
comunicarnos con mayor facilidad, aunque esto dltimo también tiene sus consecuencias sociales.

En la lucha entre «capitalismo y democraciay, el primero estd actualmente en fase ascendente y seguira
asi, por lo menos, hasta que empiecen a dejarse sentir las reacciones de la faccion democrética para
recuperar el terreno perdido en un dificil ejercicio de equilibrio.

Lo cierto es que la actual situacién de «desfallecimiento» democréatico se debe principalmente a la crisis
del Estado, a la incapacidad de este para actuar como interlocutor fuerte y decisivo de la mediacién social,
como regulador de la economia, como garante de la seguridad. Tanto es asi —confirma Streeck— que las
«companias privadas de seguros han reemplazado hoy a los Gobiernos y a la politica como proveedores de
seguridad socialy.[ZZ1

La «desregulacién» —un procedimiento ambiguo de supresién de poderes publicos que proporciona una
sensacién subyacente de «liberacién» porque, con ella, se van abandonando unas reglas superrestrictivas—
es el primer paso hacia el neoliberalismo, la privatizacién de los servicios y la reduccién radical del Estado
del bienestar, que termina este proceso con unos presupuestos publicos equilibrados, lo que no deja de ser
un contrasentido, porque el Estado no es una empresa ptblica y tampoco tiene dnimo de lucro: su deber es
proveer servicios sociales y redistribuir la riqueza. Gestionarlo con arreglo a los términos impuestos por la
Unién Europea, que incluso ha convencido a sus Estados miembros para que incorporen la practica del
equilibrio presupuestario a sus constituciones, significa renunciar a las prerrogativas primordiales de ese



Estado y fomentar la desigualdad entre sus ciudadanos. De un exceso de democracia pasamos stibitamente a
la posdemocracia con el tinico objetivo de ganar tiempo mientras esperamos que las cosas se apacigiien por
si solas. La gente olvida y se acostumbra (y finalmente se resigna) a ver que los privilegios quedan
garantizados inicamente para unos pocos. Esa es una férmula que, junto con el debilitamiento del Estado-
Nacién y el desposeimiento de los poderes de este, acttia en beneficio del capitalismo, que —gracias a la
desregulacion y a la liberacién de las restricciones que le imponia el Estado-Nacién— halla una oportunidad
inesperada para crecer y consolidarse.

En cuanto a la flexibilidad en el empleo, se estd difundiendo sutilmente la hipétesis de que esta ha
venido propiciada por la incorporacién de las mujeres al mercado de trabajo.[Z8l Esto equivale poco menos
que a decir que las trabajadoras han propiciado y buscado la flexibilidad para su propia conveniencia (para
compatibilizar el trabajo con sus necesidades familiares) y para favorecer férmulas que facilitaran su
contrataciéon. Cabria deducir de ello que es el mundo femenino en busca de autonomia econdémica el
responsable del fenémeno de los contratos de trabajo temporal, que son, en el fondo, el resultado mas
llamativo de la posdemocracia y del apogeo del neoliberalismo.

En esta extraordinaria inversién de los términos de la realidad, por la que el resultado se convierte en la
causa, podemos detectar un prejuicio que era ya inherente al fascismo, pues este veia el mundo como un
uno fisiol6gicamente masculino que sélo podia asegurarse como tal protegiendo su unidad y su solidez.
También deberia decirse que el trabajo de las mujeres acumula ya una larga y consolidada tradicién, y que
ni mucho menos surgié como fenémeno en la década de 1990, momento en el que los paises occidentales
comenzaron a erosionar los diversos derechos relacionados con la protecciéon del empleo que se habian
conquistado durante el periodo de posguerra y que se habian consagrado en las diversas legislaciones
nacionales en cdédigos legales conocidos generalmente por la denominacién de «Estatuto de los
Trabajadores». Hasta entonces, la flexibilidad en el mercado laboral era una medida que pretendia favorecer
a los empleados, basicamente para permitir que pudieran trabajar a tiempo parcial, para introducir
flexibilidad en sus jornadas laborales, y para darles la oportunidad de trasladarse a otra localidad sin perder
su empleo. Los datos estadisticos sobre el volumen del trabajo femenino en Europa y Estados Unidos antes
de esa fecha dan fe de la presencia de las mujeres en el mundo laboral, sobre todo en puestos de empleo
publico, sin que esa presencia sirviera para justificar reduccién alguna de las garantias sindicales.

A medida que la idea neoliberal ha aportado fuerza y ha aportado también mayores beneficios al capital
—volviéndose asi mas rentable para este—, la opciéon de la flexibilidad se ha hecho extensiva a los
empleadores, lo que ha introducido la posibilidad de contratos temporales (a plazos cortos, incluso)
necesarios para atender a las necesidades a su vez temporales de produccién y, por ello mismo, exentos de
cumplir con las normas sindicales y con la inflexibilidad de los contratos de trabajo anteriores. Arteramente
presentados como un mecanismo inusual y excepcional, dirigido tinicamente a favorecer el empleo y a
facilitar nuevas oportunidades para los jovenes y las mujeres, no s6lo los medios de comunicacién los han
aceptado e, incluso, los han apoyado, sino que también lo han hecho los partidos politicos de izquierda, que
no han captado el potencial negativo de esas férmulas contractuales para perturbar el mercado laboral y
revigorizar el capitalismo, que revive asi tras un largo periodo de ofuscamiento.

En cuanto a la desmaterializacién del capital, se trata de un fenémeno que conviene considerar con
detenimiento por su extraordinaria capacidad para introducir innovaciones radicales en la economia.
Supone un cambio imprevisto que ninguna teoria previa habia tenido en cuenta e implica graves
consecuencias sociales que ninguna teoria podia haber impedido.

En la economia tradicional, el capital tiene una forma concreta y visible. Est4 integrado por los terrenos,
los edificios, las fabricas y la maquinaria fabril; por consiguiente, estd dotado de un peso y de una
permanencia territorial. En la Revolucién Industrial, la presencia del capital estaba simbolizada por las
chimeneas que llenaban de humo el cielo de las zonas mineras; en el siglo xiX, lo estaba por las masas
obreras que salian de las fabricas al terminar su turno de trabajo; en el siglo XX, por los rascacielos de los
grandes holdings empresariales estadounidenses. La fabrica es un espacio fisico en el que se establece esa
continuidad de intereses y condiciones existenciales que favorece la formacién de la conciencia de clase.

Sin embargo, la desmaterializacién del capital (o, lo que es lo mismo, su transformacién —o licuefaccién
— en productos financieros que, por su propia naturaleza, pueden transferirse de un punto a otro del
planeta y pueden ser invertidos en activos diversificados) rompe con esa tradicién y permite que el capital
se emancipe de la politica. El capital queda asi liberado de las restricciones de la tradicién social que el
Estado habia conseguido imponerle. Esta «licuefaccién» del capital, que tiene su inevitable equivalente en la
sociedad liquida,[Z2l limita gravemente la posibilidad de esa intervencién del Estado en la economia que,
durante la primera mitad del siglo xx y, en especial, tras la grave crisis de 1929, habia sustentado el suefio



de una alianza firme y decidida entre capitalismo y democracia.

Entre las razones para la licuefaccién del capital, encontramos la desmaterializacién del trabajo; en
concreto, el desmantelamiento gradual de la industria pesada, la posindustrializacién de la tercera
Revoluciéon Industrial (que ha vuelto obsoletas las grandes fabricas que empleaban grandes cantidades de
mano de obra), el crecimiento exponencial de los servicios y de la automatizacién de los procesos de
produccién, y la miniaturizacién y las nuevas tecnologias.

Este proceso, que se inici6 en la década de 1970 y que evolucioné a lo largo de los treinta afios
siguientes, ha liberado el capital del compromiso al que estaba supeditado, lo ha liberado también de las
inversiones a largo plazo y, por asi decirlo, lo ha privado de toda finalidad definida. Podria afirmarse, pues
(aunque no sin cierta dosis de ironia), que el capital —en el proceso de desindustrializacion— fue el primer
«elemento inseguro» de la nueva fase econémica.

El capital, por tanto, se ha visto forzado a buscar, de vez en cuando, nuevas oportunidades de inversion,
y a estar siempre dispuesto a cambiar de rostro, de sustancia, de ubicaciéon (a menudo, en el terreno
puramente virtual), aun a riesgo de evaporarse en un abrir y cerrar de ojos por culpa de una mala decisién
o de una coyuntura desfavorable. Pero goza de fuerza suficiente (mayor que nunca) para aprovechar las
mejores oportunidades y sacarles el maximo partido en su propio favor, respetando al mismo tiempo los
principios de la libre competencia y de un restablecido laissez-faire sin fronteras al que ningtn Estado-
Nacién es capaz de oponerse.

El quid de la cuestién contintia siendo el control social. Cuando una comunidad, un grupo de personas o
una poblacién entra en una espiral de descontrol, siempre se genera una reaccién contraria; es una especie
de respuesta refleja que, en realidad, nada tiene de espontdnea, pues obedece a necesidades politicas
concretas de orden y equilibrio. Asi, lo que podria haber sido admisible —y, por lo tanto, concedido,
garantizado, permitido— en una sociedad de masas ya no es viable hoy en una sociedad desmasificada.

El equilibrio perfecto del totalitarismo estribaba en la concesién de ciertos privilegios a costa de la
libertad; el de la sociedad de masas descansa sobre el reconocimiento oficial de algunas libertades formales
a cambio de la prevalencia del consumismo y la conformidad. La «licuefaccién» social se manifiesta en
realidad como algo que se propaga de forma incontrolada y que, a ojos del sistema, ha dejado de ser
comprensible para convertirse en imparable. Con el tiempo, el propio sistema ha perdido la mayor parte de
sus herramientas efectivas para ejercer el control, ya sea directo (autoritarismo, dictadura) o indirecto
(mentalidad dnica, consumismo, monopolio de las comunicaciones, engatusamiento de las masas mediante
peroratas en los medios de comunicacién); ni siquiera puede recurrir al reconfortante apoyo de las
ideologias para mantener la agregacién de los grupos sociales sobre una base totalmente acritica, fundada
en la persuasién emocional e irracional.

Para recobrar el control y restablecer el orden que ha sido alterado, es necesario imponer una revision
de las reglas. Seria imposible hacerlo por la fuerza (una opcién antihistérica) y menos atin confiando en el
consenso medidtico.

Asi que el instrumento mejor adaptado a nuestro tiempo no puede ser otro que la economia. Desde
luego, es un instrumento con el potencial necesario para funcionar en un mundo liquido: supera la
comprension de mucha gente; es tan compleja que resulta dificil incluso para los iniciados en el tema; es
efimera, mévil y facilmente influenciable; no estd sometida a la democracia, porque no es posible recurrir al
sufragio universal para dirigirla; tiene sus propias reglas y consecuencias definidas; es la Ginica certeza
inequivoca de un mundo licuado e inseguro. Las maniobras econémicas tienen repercusiones inmediatas
para la democracia: consiguen imponer la igualdad o la desigualdad entre los hombres con mucha mayor
eficacia que las leyes o las revoluciones.

¢De qué sirve que todos y todas seamos iguales sobre el papel, dotados de las mismas oportunidades y
de libertad de accién y pensamiento, si basta con apenas unas pocas restricciones econémicas para ponerlo
todo en tela de juicio?

Reimplantar las diferencias sociales, restablecer los tratos prioritarios, es algo que permite que el sistema
adquiera y mantenga el control social. Pauperizar equivale a dividir y controlar. Basta con situar a los
sectores mas débiles de la poblacién en una posicién en la que no dispongan de acceso a las mismas
ventajas a las que podian acceder antes, excluirlos de las oportunidades, separarlos de los més afortunados
(en el fondo, privarlos de libertad, por mucho que luego, a la m&s minima oportunidad, se proclamen y
exalten publicamente tanto la libertad como la democracia). Las victimas de la crisis econémica estidn
aisladas, atemorizadas, deprimidas y solas ante un futuro incierto.

La transitoriedad y la inestabilidad se reflejan en todos los aspectos de la vida diaria, desde el mundo
laboral hasta las relaciones romanticas, e incluso influyen en la arquitectura y en la industria (construimos



casas con una vida ttil limitada; los productos de la industria hipertecnolégica se vuelven obsoletos con
inevitable rapidez) en una carrera cada vez mas frenética contra el tiempo. La sociedad liquida es una
sociedad que fluye veloz, que lo tritura y lo erosiona todo cada vez con mayor rapidez y que, por esa misma
razén, existe en un estado de evolucion continua: el estado de transicién es su estado estable.



POR UN NUEVO ORDEN GLOBAL

Carlo Bordoni: El concepto de democracia es un concepto mévil, fluctuante, que estd destinado a
evolucionar junto con la sociedad. Pensemos, por ejemplo, en la transformacién que ha experimentado
desde la época de Tocqueville: de «gobierno del puebloy —temido por sus implicaciones antiliberales (la
dictadura de la mayoria)— pasé a adquirir un sentido social mucho més amplio (sobre la base de la propia
experiencia estadounidense), y hoy significa «la aspiracién general a la igualdad y al disfrute de unos
mismos derechos para todos los ciudadanos y ciudadanasy.

Es evidente que, desde la primera mitad del siglo xix, la idea de democracia no podria haber
permanecido intacta sin que repercutieran en ella los vertiginosos cambios de la sociedad. Era de prever
que, en estos ultimos afios, se produjera una escalada de las protestas en las calles, el &mbito en el que con
mayor dureza se percibe la tensién a que estan sometidas las condiciones de vida de las personas de a pie. Y
es que es la economia, como siempre, la que instiga las revueltas, pero tras ella late invariablemente una
necesidad real de cambio de la que muchas veces ni los propios protagonistas de las movilizaciones son
conscientes.

Las manifestaciones de protesta en Egipto, Turquia y Brasil indican un empeoramiento de la crisis de la
democracia en el que los ciudadanos desempefian un papel importante. Estin mucho maéas atentos, mas
alerta, que las masas pasivas tradicionales, que se desinteresaban por la politica en cuanto elegian a un
lider. Ya no podemos hablar de masas, sino de multitudes, y entre ambas hay algo mas que una simple
distincién seméntica. Las nuevas diferencias sociales son necesarias para restablecer esos margenes de poder
que la democratizacién ha erosionado, unos margenes que permiten que se desarrolle en el ciberespacio
todo un proceso de autoconciencia individual. La autoconciencia equivale a la liberacién de nuestros
propios impulsos y, por ende, a una revolucién contra el orden, a una negativa a aceptar normas impuestas
desde fuera. Por ese motivo, toda autoridad constituida, desde el ejemplo mas antiguo en las comunidades
primitivas hasta la sociedad moderna misma, tiene como intencién primera y prioritaria la de implementar
el control social. Al hablar de esos innovadores movimientos espontaneos que se crearon en internet —
como Occupy Wall Street, los «indignados» y la Primavera Arabe—, Manuel Castells olvida que no son mas
que la consecuencia natural de una relajacién del control social, una relajacién de la que ha habido
repetidos ejemplos a lo largo de la historia, cada uno de ellos con sus diferentes caracteristicas y
modalidades, pero que siempre han coincidido con aquellos momentos en los que la autoridad de las
instituciones y los Gobiernos comienza a entrar en crisis.[8 Sin embargo, estos movimientos no son la
causa, sino la consecuencia directa (y socialmente significativa) de esa crisis: un sintoma tangible de que el
sistema ya no es capaz de asumir la tensién ni los nuevos equilibrios sociales que resulta preciso encontrar
(que sea de resultas de revoluciones, de reformas o de nuevas elecciones bien poco importa).

Ante este proceso de desmasificacién, es la «gobernanzay del plano supranacional la que toma el relevo
del control sobre el individuo usando la crisis econémica y fomentando nuevas diferencias sociales. El largo
y doloroso camino hacia la democratizacién y hacia la eliminacién de la desigualdad social que se inicié en
el siglo xix comporté un radical proceso de revision —casi una «restauraciony»— a través de la economia.
Hoy en dia, la economia es el instrumento de control social més eficaz, como lo fuera el consumismo en las
décadas de 1960 y 1980, el totalitarismo en la de 1930 y la urbanizacién forzada en el siglo xvIiL

Pero si dejamos que la economia y los mercados dirijan nuestras vidas, nos veremos conducidos hacia
una sociedad globalizada que ha marcado claras diferencias sociales y que estd compuesta por una mayoria
empobrecida, privada de garantias y servicios (e igualada por dentro por puro aplastamiento), y por una
minoria privilegiada; privilegiada no sélo por sus elevados ingresos, sino también porque sus miembros
gozan de ciertas concesiones y de la oportunidad de acceder a toda clase de ventajas.

La honda divisién social, mucho mas radical que la contraposicién tradicional entre la masa y la élite,



volverd a poner en escena una «clase superior» como las de antafio —como sugeria Richard Rorty en el
epigrafe que abria este capitulo—, aunque lo hara de una forma maés exasperante y generalizada.

Y ¢las otras personas? ;Las que llevan una vida «media»?

La sociedad desmasificada ha alcanzado un nivel perfecto de igualdad: una sociedad de individuos
empobrecidos que encuentran gratificacién tanto en la industria de la alta tecnologia como en la gran
facilidad con la que se puede realizar hoy en dia la comunicacién interpersonal, pero que son incapaces de
participar en una politica autorregulada porque ha quedado fuera de su control.

Distanciada, diferida, desmaterializada, incomprensible... estas son las caracteristicas de la nueva
politica (dirigida esencialmente por las decisiones econémicas), totalmente alejada de los ciudadanos y
delegada implicitamente en los «ejecutivos gubernamentales del mas alto nivel» del poder global,
personajes carentes de un rostro publico. El ciudadano de a pie sélo puede responsabilizarse de la politica
cuando esta es local, un 4mbito de accién poco significativo y mas limitado a la gestion de asuntos
rutinarios (casi como una junta de la comunidad de vecinos, donde se decide sobre la administraciéon de los
gastos ordinarios y extraordinarios de mantenimiento, y donde siempre se puede encontrar consuelo en el
eterno juego de la delegacién representativa).

En una sociedad desmasificada, ya no podemos hablar de una representacién «real». ;Qué necesidad hay
de una representaciéon al més alto nivel (en vista de que el ciudadano de a pie no entiende la complejidad
de las cuestiones econdémicas a escala global y ya no es competente para tomar decisiones) cuando la
democracia —es decir, la democracia real, la que de verdad ocupa e interesa a las personas— se materializa
de pleno en las cuestiones cotidianas? ¢No es democracia el gobierno del pueblo? Pues el pueblo puede
conformarse tranquilo con el Gobierno perfecto de la autonomia local, de las opciones y los recursos que le
ocupan y le interesan en ese nivel.

La cuestiéon de la separacion entre el poder y la politica se resolverd, pues, «democraticamentey: el poder
y la politica, unidos en el plano local, pero aspirando a uno global cuya jurisdiccién esta reservada a un
poder (el econémico) vacio de politica. Ademés, no podemos hablar de la existencia de un «ciudadano
globaly, sino tinicamente de un ciudadano local al que afecta la globalizacién. ¢Quién puede decir que eso
no es progreso? Todo el mundo es igual a ojos de las grandes leyes de la economia, de los inescrutables
movimientos de los mercados econémicos. Todos hemos sido despojados de garantias sociales obsoletas;
todos precarios, inseguros y empobrecidos.

Las personas han sido liberadas asi de la obsesién por el consumismo, de la opresiéon de la mentalidad
Unica, de la cultura de masas; ahora son libres para pensar, para expresar opiniones, para comunicarse y
participar; libres de la tensién a la que estaban sometidas y del trabajo. La crisis tiene ese inmenso poder
liberador. Pero la democracia es algo mas.

Zygmunt Bauman: No estoy preparado, me temo, para visualizar (y menos atn, para esbozar un plano de
lo que seria) un «nuevo orden global». Reinhart Koselleck, a quien he citado anteriormente, hizo hincapié
en que seria una tremenda irresponsabilidad hacerlo cuando —como es el caso actual— estamos subiendo
una pronunciada cuesta y nos hallamos atin lejos del paso de montana tras el que se abrira (o esa esperanza
nos queda) una amplia vista de lo que nos aguarda al otro lado de la cima. A lo més que me atrevo es a
pensar en los infranqueables obstdculos que nos hallaremos en el camino hacia esa cumbre; cosas que
tendremos que saltar o apartar a un lado si deseamos alcanzar algin dia ese puerto de montafia que nos
permita transitar hacia un nuevo orden. Algunos de los obstidculos ya se mencionaron al inicio de nuestra
conversacion, por lo que no hace falta que volvamos a nombrarlos. Permitame, pues, anadir un obstaculo
mas a esa lista que, en mi opinién, es uno de los més formidables (y el que menos facil serd de negociar) y
uno de los que mas eficazmente bloquea nuestra ascensién y nuestra posibilidad de alcanzar algtn dia ese
paso montafoso, y del que, sin embargo, hemos omitido indebidamente referencia alguna en nuestro
debate. Estoy pensando en lo que, en otro de mis escritos (concretamente, en Vida de consumo), he llamado
el «sindrome consumistay.[811

El sindrome consumista concibe la totalidad del mundo habitado —con todos sus ocupantes, inanimados
y animados, animales y humanos— como una especie de enorme contenedor rebosante de objetos de
consumo potencial y nada més. Por lo tanto, justifica y fomenta la percepcién, la valoracién y la evaluacion
de todos y cada uno de los entes terrenales conforme a los criterios fijados en las practicas de los mercados
de consumo. Esos criterios establecen unas relaciones descarnadamente asimétricas entre clientes y
mercancias, entre consumidores y bienes de consumo. Los primeros no esperan de los segundos otra cosa
que una satisfaccién de sus necesidades, sus deseos y sus carencias, mientras que los segundos derivan todo



su sentido y su valor de la medida en que colman esas expectativas. Los consumidores son libres de apartar
los objetos deseables de los indeseables o indiferentes, y son libres también de determinar hasta qué punto
los objetos considerados como deseables cumplen con sus expectativas y durante cudnto tiempo conservan
indemne su supuesta deseabilidad.

En resumen: los tnicos que importan (ante todo y por encima de todo) son los deseos de los
consumidores. S6lo en los anuncios publicitarios (recuerdo en este momento, por ejemplo, aquel memorable
spot televisivo en el que aparecian columnas enteras de setas desfilando al grito de «Make room for the
Mushrooms!». [«jDejen paso a las setas!»]) los objetos de deseo comparten los placeres de sus consumidores
o sufren remordimientos de conciencia cuando defraudan las expectativas de estos. Nadie cree de verdad
que los objetos de consumo —verdaderos arquetipos de las «cosas» desprovistas de sentidos, pensamientos y
emociones propias— se molestaran porque los rechacen o los dejen de utilizar (es decir, cuando los arrojen
al cubo de la basura). Por muy satisfactorias que hayan sido las sensaciones al consumirlos, los beneficiarios
de esa satisfacciéon no deben a esas fuentes de placer nada a cambio. Desde luego, no tienen necesidad
alguna de jurar lealtad infinita a los objetos de consumo. Las «cosas» destinadas a ser consumidas conservan
su utilidad para los consumidores —su sola y exclusiva razén de ser— tnicamente en la medida en que su
capacidad estimada para dar placer se mantiene sin merma (y ni un segundo maés).

En cuanto la capacidad de generacién de placer de ese objeto cae por debajo del nivel postulado o
soportable/aceptable, es el momento oportuno para librarse de la cosa anodina y deprimente: esa burda e
insulsa imitacién (cuando no desagradable caricatura) del objeto que, en su momento, se abri6 camino —
reluciente, tentador— hacia el primer plano de nuestros deseos. La causa de su degradacion y su conversion
en basura no es necesariamente un cambio inoportuno (o cualquier tipo de cambio) que se haya producido
en el objeto en si; podria muy bien ser (como muy a menudo es) algo acaecido en el contenido de la galeria
donde se exhiben, se buscan, se contemplan y se aprecian los objetos potenciales de deseo, y donde se toma
posesion de ellos: acabamos de ver en el escaparate o en una estanteria de una tienda un objeto que antes
no estaba alli (o que habiamos pasado por alto) y que, por lo que sea, estdi mejor equipado ahora para
prodigarnos sensaciones placenteras y, por consiguiente, resulta mas prometedor y tentador que el que ya
poseemos y usamos. O quizds hemos usado/disfrutado el actual objeto de deseo durante el tiempo suficiente
como para provocar una especie de «fatiga de satisfacciény, sobre todo, porque, como no hemos probado
todavia sus sustitutos potenciales, estos nos auguran placeres nuevos que no hemos vivido, conocido ni
gozado hasta este instante y que, por eso mismo, creemos superiores a los anteriores y, por lo tanto, dotados
(por el momento, al menos) de un mayor poder de seduccién. Cualquiera que sea la razén, se nos hace
entonces cada vez maés dificil (qué digo dificil, jimposible!) imaginar por qué la cosa que ha perdido gran
parte (o la totalidad) de su capacidad de entretenernos no ha de ser debidamente enviada al lugar que
ahora le corresponde: el vertedero.

Ahora bien, ¢qué sucede si la «cosa» en cuestiébn es otro ente sensible y consciente, que tiene
sentimientos, que piensa, que juzga y que elige; es decir, otro ser humano? Por extraiia que pueda
parecernos, esta pregunta no es ni mucho menos descabellada. Hace ya algtn tiempo, Anthony Giddens,
uno de los soci6logos méas influyentes de las dltimas décadas, anunci6 el advenimiento de las llamadas
«relaciones puras», es decir, relaciones no limitadas por el compromiso de una duracién y un alcance
indefinidos. Las «relaciones puras» estan fundadas exclusivamente en la gratificacién que proporcionan, y
en cuanto esa gratificacién mengua y se desvanece (o palidece en comparacién con otra gratificacién
disponible y més profunda atn), dejan de tener razén alguna para continuar. Fijese, sin embargo, que, en
este caso, lo de «sentirse gratificados» es cosa «de dos». Para componer una «relacién pura», «ambosy
miembros tienen que esperar de ella una gratificaciéon de sus deseos. Sin embargo, para descomponerla,
basta con el descontento y la desafeccién de «uno» sélo de los miembros. Para formar la relacién se necesita
una decisién bilateral, pero se puede separar unilateralmente.

Cada uno de los dos miembros de una relacién pura intenta —por turnos o simultdneamente— ser el
sujeto del objeto que es el otro. Cada uno, por turnos o simultineamente, puede, sin embargo, encontrarse
con un objeto que se niega tenazmente a aceptar el papel de «cosa» y que intenta por su parte degradar a su
coprotagonista a ese estatus «cosificado» y, por lo tanto, trata de frustrar las pretensiones y las aspiraciones
de su pareja a alcanzar el estatus de «sujetoy». Hay ahi, pues, una paradoja de imposible solucién: cada
miembro de la pareja se integra en una «relacién pura» dando por asumido su propio derecho a la
subjetividad y a relegar/someter a su pareja al estatus de cosa; no obstante, si cualquiera de los dos
consigue hacer realidad ese supuesto que da por asumido (es decir, si de verdad despoja al otro o a la otra
del derecho de este o esta a la subjetividad), estar4 anunciando el comienzo del fin de la relacién.

Una «relacién pura» se basa, pues, en una ficcién y no sobreviviria a la revelacién de su verdad, que es



la imposibilidad esencial de transferir la divisién sujeto/objeto intrinseca del patrén consumista al terreno
de las relaciones interhumanas. El rechazo puede presentarse en cualquier momento, sin previo aviso (o sin
casi ninguno); los lazos no son realmente vinculantes, ya que son permanentemente inestables y poco
fiables. Estamos, pues, ante una mas de las incégnitas no despejadas y generadoras de ansiedad en esa
insoportable ecuacién que llamamos «la vida». Mientras su relacién siga siendo «pura» y, por lo tanto, no
esté anclada en un puerto mds seguro que el de la gratificacién del deseo, ambos participantes estaran
condenados a vivir con el tormento del temor a un posible rechazo o a verse despertados traumaticamente
de sus ilusiones. Ese despertar sera inevitablemente mas duro si cabe por el hecho de que los participantes
en la relacién no habrén reconocido de antemano la paradoja que subyace a la «pureza» de la misma y, por
consiguiente, no habran hecho lo suficiente (si es que llegan a hacer algo) para negociar un compromiso
satisfactorio (0, cuando menos, llevadero) entre estatus irreconciliables.

Ese advenimiento y esa prevalencia de las «relaciones puras» han sido interpretados de forma bastante
generalizada (aunque errénea) como un colosal paso adelante en el camino hacia la «liberacién» del
individuo (reinterpretado este a su vez como un ser libre de las ataduras que toda obligacién para con los
demds impone necesariamente a la libertad de eleccion de cada persona). Pero esa interpretaciéon es
cuestionable, y lo es porque incorpora necesariamente la nocién de «mutualidad», que, en este caso, es una
burda e infundada exageracién. La coincidencia de dos personas en una relacién en la que ambas se sientan
simultdneamente satisfechas no implica forzosamente una mutualidad; a fin de cuentas, no significa mas
que el hecho de que cada uno de los individuos participantes en la relacién estd satisfecho «al mismo
tiempo» que el otro. Pero lo que impide que la relacién llegue a ser de genuina mutualidad es la expectativa
intrinseca (consoladora a veces, pero también inquietante y angustiosa otras) que hay en ella: ambos
miembros saben que su relacién también supone una nunca desdefable limitacién de la libertad individual.
Lo que distingue esencialmente a las «redes» —el nombre preferido en estos momentos para sustituir a los
ya anticuados conceptos de «comunidad» o «comunién»— es precisamente ese derecho de sus participantes
a darse de baja «unilateralmentey. A diferencia de lo que sucede con las comunidades, son los individuos
quienes forman las redes y son ellos también quienes las reorganizan o las desmontan. La pervivencia de las
redes depende tnicamente de la volatil voluntad individual. Ahora bien, en una relacién, son «dos»
individuos los que coinciden. Un individuo «insensibilizado» en el plano moral (es decir, alguien que esté
preparado y dispuesto para no tener en cuenta en absoluto el bienestar del otro) es simultdneamente —lo
quiera o no— receptor de la insensibilidad moral de aquellas personas que él convierte en objetos de su
propia insensibilidad. Las «relaciones puras» no auguran tanto una mutualidad de la liberacién como una
mutualidad de la insensibilidad moral. El «diio moral» de Lévinas deja de ser un semillero de moralidad
para convertirse en un factor de «adiaforizacién» (es decir, de exencién del terreno de la evaluacién moral)
especifica de la modernidad «liquida», complementaria —aunque también, con demasiada frecuencia,
suplantadora— de la adiaforizacién burocratica caracteristica de la modernidad «séliday.

Lo que se hace con las cosas es algo que se supone naturalmente —en cualquier momento o lugar—
«adiaféricon», es decir, ni bueno ni malo, ni encomiable ni censurable. ;Acaso no concedié Dios a Adan un
dominio incuestionable sobre todas ellas que incluia el poder de ponerles nombre o, lo que es lo mismo, de
definirlas? La variedad moderna liquida de la adiaforizacién estd cortada por el patrén de las relaciones
consumidor-mercancia y su efectividad descansa sobre la traslacién de ese patrén a las relaciones
interhumanas. Como consumidores, no juramos lealtad interminable al articulo de consumo que buscamos y
adquirimos para satisfacer nuestras necesidades o deseos, y seguimos haciendo uso de sus servicios mientras
contintie cumpliendo con nuestras expectativas (o hasta que encontramos otro articulo que promete
gratificar esos mismos deseos mds a fondo que el que habiamos comprado antes), pero ni un segundo mas.
Todos los bienes de consumo, incluidos aquellos que, de manera un tanto hipécrita y engafiosa, llamamos
«duraderosy, son eminentemente intercambiables y prescindibles. En una cultura consumista —es decir,
inspirada por el consumo y al servicio de este—, la distancia temporal entre la adquisicién del objeto y el
momento en que se convierte en desecho eliminable tiende a contraerse con rapidez. Por tltimo, los
placeres que se derivan de los objetos de consumo se trasladan del momento de su uso al de su apropiacién.
La longevidad del uso tiende a acortarse y los incidentes de rechazo y eliminacién tienden también a
hacerse més frecuentes al tiempo que la capacidad de esos objetos para satisfacer al consumidor (y, por lo
tanto, para seguir siendo deseados) tiende a agotarse antes. Aunque la actitud consumista sirva tal vez para
lubricar los engranajes de la economia, lo cierto es que también echa tierra en los rodamientos de la
moralidad.

Esta no es, sin embargo, la inica catastrofe que, en un entorno moderno liquido, estraga las acciones
saturadas de contenido moral. Como el célculo de las ganancias nunca puede someter y reprimir del todo



las presiones (técitas, si, pero también refractarias y obstinadamente insubordinadas) del impulso moral, la
desatencién de los preceptos morales y de la responsabilidad evocada por «el rostro del Otro» (por decirlo
en términos de Lévinas) deja un regusto amargo, conocido como «remordimientos de concienciay o
«escripulos moralesy. También en ese punto acuden al rescate las ofertas consumistas: el pecado de la
negligencia moral puede ser penado y absuelto con regalos adquiridos en una tienda, pues el acto de
comprar —por muy egoistas y autorreferenciales que sean sus verdaderos motivos y las tentaciones que lo
provocaron— es ahora re-presentado como un acto moral. Sacando partido de las ansias de redencién moral
instigadas por la falta o pecado que ella misma gener6é (y que ha alentado e intensificado), la cultura
consumista transforma asi toda tienda y todo proveedor de servicios en una farmacia suministradora de
tranquilizantes y farmacos anestésicos: en este caso, son fiarmacos destinados a mitigar (o a aplacar por
completo) unos dolores «morales», en vez de fisicos. A medida que la desatencién moral crece en cuanto a
su alcance y su intensidad, la demanda de analgésicos aumenta imparable y el consumo de tranquilizantes
morales se convierte en una adiccién. A raiz de ello, la insensibilidad moral inducida/forzada tiende a
transformarse en una compulsién o en una «segunda naturalezay; es decir, en una condicién permanente y
casi universal, en la que, consiguientemente, los remordimientos morales son despojados de su saludable
funcién como elementos de advertencia/alerta/activacién. Sofocados ya los remordimientos morales antes
de que se vuelvan verdaderamente enojosos y preocupantes, la red de vinculos humanos tejida con el hilo
moral se va haciendo cada vez mds precaria y fragil, hasta el punto de descoserse por las costuras. Con unos
ciudadanos formados para buscar la salvacién a sus penas y sus problemas en los mercados de consumo, la
politica puede ya (o, de hecho, es animada, empujada y, en Gltimo término, coartada a) interpelar a sus
sujetos como consumidores antes de nada y como ciudadanos en un segundo (y muy distante) lugar; y
puede redefinir, ademaés, el fervor consumista como una virtud ciudadana, y la actividad del consumidor
como el cumplimiento de un deber primordial del ciudadano.

No sélo estdn amenazadas asi la politica y la supervivencia de la comunidad. Nuestra proximidad
«persona-a-personay» y la satisfacciéon, la sensacién de realizacién personal, que obtenemos de ella también
corren peligro al enfrentarse a la presién conjunta de una cosmovisiéon consumista y del ideal de las
«relaciones purasy. «La meta ultima de la tecnologia, el telos de la tekné —sugirié Jonathan Franzen en el
discurso de la ceremonia de graduacién del Kenyon College que pronuncié el 21 de mayo de 2011—
consiste en reemplazar un mundo natural que es indiferente a nuestros deseos (un mundo de huracanes,
penurias y corazones que se pueden romper, un mundo resistente) por otro tan sensible y receptivo a
aquellos que se convierta, en la practica, en una mera prolongaciéon de la persona». Lo que de verdad
importa es la comodidad, jj¢¢como no os habiais dado cuenta??!! Lo que de verdad importa es el confort sin
esfuerzo y la ausencia confortable de esfuerzo, es hacer que el mundo sea obediente y maleable, es amputar
de ese mundo todo lo que pudiera interponerse (obstinado y pugnaz) entre la voluntad y la realidad.
Corrijo: dado que la realidad es aquello que se resiste a la voluntad, lo que de verdad importa es librarse de
la realidad. Lo que importa es vivir en el mundo que hemos hecho solamente con los deseos de uno o de
una: con los mios, con los tuyos y con los nuestros (los de los compradores, los de los consumidores, los de
los usuarios y los beneficiarios de la tecnologia).



1
=)

ZYGMUNT BAUMAN (Poznai, Polonia, 1925) es un sociélogo, filésofo y ensayista polaco de origen judio.
Su obra, que comenzé en la década de 1950, se ocupa, entre otras cosas, de cuestiones como las clases
sociales, el socialismo, el holocausto, la hermenéutica, la modernidad y la posmodernidad, el consumismo,
la globalizacién y la nueva pobreza. Desarrollé el concepto de la «<modernidad liquiday, y acufié el término
correspondiente. Junto con el también soci6élogo Alain Touraine, Bauman recibié el Premio Principe de
Asturias de Comunicacién y Humanidades 2010.

Naci6 en el seno de una familia humilde; en su huida del nazismo, se traslad6 a la Uni6én Soviética y regresé
posteriormente a Polonia, donde milit6 en el Partido Comunista3 y fue profesor de filosofia y sociologia en
la Universidad de Varsovia antes de verse obligado a irse de Polonia en 1968 a causa de la politica
antisemita desarrollada por el gobierno comunista después de los sucesos de marzo de 1968. Posteriormente
a su purga de la universidad de esa ciudad, ensefi¢ sociologia en paises como Israel, Estados Unidos y
Canada. Desde 1971 reside en Inglaterra. Es profesor en la Universidad de Leeds, de ese pais. Y, desde
1990, es profesor emérito.

CARLO BORDONI (Carrara, Italia) Es un sociélogo y escritor italiano. Colabora en el Corriere della Sera.

Ha sido profesor en las Universidades de Pisa, Florencia, la Universidad Federico IT de Napoles, IULM de
Milén, Orientale y en la Academia de Bellas Artes de Carrara, donde fue director desde 1990 hasta 2003.

Comenzé en 1965 con la novela de ficcion juvenil frontiera

L’ultima

y, después, con la antologia de historias cortas de Cuori di tenebra (1993). Volvié con Il nome del padre
(Baroni, 2001), Istanbul Bound (Tabula Fati, 2006) y la novela Il cuoco di Mussolini (Bietti, 2008). En la
editorial Odoya de Bolonia supervisé la Guida alla letteratura di fantascienza (2013).



Notas

11 E. J. Hobsbawm, «Nations and Nationalism in the New Century», prefacio a Nationen und Nationalismus:
Mythos und Realitdt seit 1780, Campus, 2005. < <

(2] £, Balibar, Cittadinanza, trad. italiana de F. Grillenzoni, Bollati Boringhieri, 2012. < <

(31 Z. Bauman, Community: Seeking Safety in an Insecure World, Polity, 2000 (trad. cast.: Comunidad. En busca
de seguridad en un mundo hostil, Madrid, Siglo XXI, 2003). < <

[4] Balibar, op. cit., pag. 39. < <

(5] Ibidem, pag. 136. < <

[6] E. J. Hobsbawm, op. cit. < <

[7]' W. Brown, «Neoliberalism and the End of Liberal Democracy», en Edgework: Critical Essays on Knowledge
and Politics, Princeton University Press, 2005, pags. 37-59. < <

(8] J. Gray, False Dawn: The Delusions of Global Capitalism, Granta, 2009 (trad. cast. de la edicién de 1998:
Falso amanecer. Los engafios del capitalismo global, Barcelona, Paidés, 2001). < <



91 yéase H. Welzer, Climate Wars: Why People Will Be Killed in the Twenty-first Century, trad. inglesa de P.
Camiller, Polity, 2012, pag. 176 (trad. cast. del original alemén: Guerras climdticas. Por qué mataremos y nos
matardn en el siglo xx1, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2010, pag. 307). < <

(101 3, M. Coetzee, Diary of a Bad Year, Vintage, 2008, pag. 79 (trad. cast.: Diario de un mal afio, Barcelona,
Mondadori, 2010, pag. 92). < <

(111 Tbidem, pag. 119. < <

(121 J, Habermas, The Postnational Constellation: Political Essays, Polity, pag. 76 (trad. cast.: La constelacién
posnacional. Ensayos politicos, Barcelona, Paidés, 2000). < <

[131' A, Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press,
1996 (trad. cast.: La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacién, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 2001). < <

[14] M. Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropoloty of Supermodernity, trad. inglesa de J. Jowe, Verso,
2009 (trad. cast. del original francés: Los no lugares, espacios del anonimato. Una antropologia de la
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1993). < <

(151 J. Bodin, On Sovereignty, ed. y trad. inglesa de J.

H. Franklin,

Cambridge University Press, 1992 (trad. cast. del original francés de 1576: Los seis libros de la Reptblica,
Madrid, Tecnos, 1986). < <

[16] C. Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, trad. inglesa de G. Schwab,
University of Chicago Press, 1985, pag. 36 (trad. cast. del original alemén: «Teologia politica: Cuatro
capitulos sobre la doctrina de la soberania», en Teologia politica, Madrid, Trotta, 2009). < <

171 Ibidem, pags. 46-47. < <



(18] Tbidem, pag. 10. < <

[19] Ibidem, pag. 8. < <

[20] yéase U. Beck, German Europe, trad. inglesa de R. Livingstone, Polity, 2013, pags. 45 y siguientes (trad.
cast. del original aleman: Una Europa alemana, Barcelona, Paidéds, 2012). < <

[21] Tbidem, pags. 49-50. < <

[22] T, Hobbes, Leviathan, Penguin, 1985, pag. 81 (trad. cast. del original de 1651: Leviatdn, o la materia,
forma y poder de un Estado eclesidstico y civil, Madrid, Alianza, 1989). < <

(23] M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialectic of Enlightenment, trad. inglesa de J. Cumming, Verso, 1997
(trad. cast. del original aleman de 1947: Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filoséficos, Madrid, Trotta,
1994). < <

[24] Término introducido en W.

B. Gallie,

«Essentially Contested Concepts», Proceedings of the Aristotelian Socity, 56, 1956, pags. 167-168, y que el
autor aclara que hace referencia a los «conceptos cuyo uso apropiado implica inevitablemente interminables
disputas en torno a sus usos apropiados por parte de quienes los usan». Como bien coment6 John Gray
(véase J. Gray, «On Liberty, Liberalism and Essential Contestability», British Journal of Political Science, 8, 4
octubre de 1978, pags. 385-402), las discusiones en torno a cuestiones clasificadas como «esencialmente en
disputa» son «imposibles de zanjar apelando Gnicamente a las pruebas empiricas, los usos lingiiisticos o los
canones de la légicay. < <

[25] J, Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics, Public Affairs, 2004. < <

[26] p, Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, trad. inglesa de R. Nice, Routledge,
2006 (trad. cast. del original francés de 1979: La distincioén: criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus,
1988). <<



(271 J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spdtkapitalismus, Suhrkamp, 1973 (trad. cast.: Problemas de
legitimacion en el capitalismo tardio, Buenos Aires, Amorrortu, 1975). < <

[28] J, F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trad. inglesa de G. Bennington y B.
Massumi, Manchester University Press, 1984, pag. 3 (trad. cast. del original francés: La condicién
posmoderna. Informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1986, pag. 14). < <

[29] 3, J. Rousseau, carta a Voltaire, 18 de agosto de 1756, en J.

A. Leigh

(comp.), Correspondence compléte de Jean-Jacques Rousseau, vol. v, Ginebra, 1967, pags. 37-50 (trad. cast.
de la carta en cuestién: «Carta de Rousseau a Voltaire /

L’Hermitage

, 18 de agosto de 1756», en Cartas morales y otra correspondencia filoséfica, Madrid, Plaza y Valdés, 2006,
pag. 86). <<

[30] S, Hessel, Time for Outrage!, Quartet Books, 2011 (trad. cast. del original francés de 2010: jIndignaos! Un
alegato contra la indiferencia y a favor de la insurreccién pacifica, Barcelona, Destino, 2011). < <

(311 J. Gray, The Silence of Animals: On Progress and Other Modern Myths, Allen Lane, 2013, pags. 57-62 (trad.
cast.: El silencio de los animales. Sobre el progreso y otros mitos modernos, Madrid, Sexto Piso, 2013). < <

[321 E. de la Boétie, The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude, trad. inglesa de H. Kurz,
Skyler J. Collins, 2005 (trad. cast. del original francés: Discurso de la servidumbre voluntaria, Madrid, Trotta,
2008). < <

[33] J, F. Lyotard, op. cit. <<

[34]

A. L. C.
Destutt de Tracy, «Elements of Ideology», en A Treatise on Political Economy, ed. inglesa de T. Jefferson,
Ulan Press, 2012. < <

[35] véase J. Gray, op. cit., pag. 98. < <



[36] S, Freud, The Future of an Illusion, trad. inglesa de J.

A. Underwood

y S. Whiteside, Penguin, 2004, pags. 38-39 (trad. cast. del original aleméan de 1927: «El porvenir de una
ilusiény, en Sigmund Freud: Obras completas, vol. 21, Buenos Aires, Amorrortu, 2.2 ed., 1986, pags. 30-31).
<<

(371 C. Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Rizzoli, 1977 (trad. cast.: El lenguaje de la
arquitectura posmoderna, Barcelona, Gustavo Gili, 3.2 ed., 1981). < <

[38] R. Venturi, D. Scott Brown y S.Izenour, Learning from Las Vegas, MIT Press, 1972 (trad. cast.:
Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la forma arquitecténica, Barcelona, Gustavo Gili, 1978).
<<

(391 7. Bauman y K. Tester, Conversations with Zygmunt Bauman, Polity, 2001, pag. 71 (trad. cast: La
ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Barcelona, Paidds, 2002). < <

[40] R. Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in the New Capitalism, W.

W. Norton
& Co., 1998, pag. 51 (trad. cast.: La corrosién del cardcter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo

capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2000, pag. 52). < <

[41] Tbidem, pag. 47 (trad. cast., pag. 48). < <

[42] 7. Bauman, Collateral Damage: Social Inequalities in a Global Age, Polity, 2011 (trad. cast.: Dafos
colaterales. Desigualdades sociales en la era global, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011). < <

[43] R. Sennett, op. cit., p4g. 24 (trad. cast., pag. 22). < <

(441 G. Vattimo, The End of Modernity: Nihilism and Hermeneutics in Postmodern Culture, Polity, 1992 (trad.
cast. del original italiano de 1985: El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna,
Barcelona, Gedisa, 1986). < <



[45] vVéase A. W. Gouldner, The Coming Crisis of Western Sociology, Basic Books, 1970 (trad. cast.: La crisis de
la sociologia occidental, Buenos Aires, Amorrortu, 1970). < <

[46] J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lessons, trad. inglesa de F. Lawrence,
Polity, 1990 (trad. cast. del original alemén de 1985: El discurso filosdfico de la modernidad. Doce lecciones,
Madrid, Taurus, 1989). < <

(471 7. Bauman, Liquid Modernity, Polity, 2000 (trad. cast.: Modernidad liquida, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2003). < <

(48] F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Penguin, 2012 [1992] (trad. cast.: El fin de la historia
y el tiltimo hombre, Barcelona, Planeta, 1992). < <

[49] G, Vattimo, op. cit., pags. 8-9. < <

(501 W, 1. Thomas, The Child in America: Behavior Problems and Programs, Alfred A. Knopf, 1928, pag. 572.
<<

(511 R. K. Merton, Social Theory and Social Structure, Free Press, 1968, pag. 477 (trad. cast.: Teoria y
estructura sociales, México, Fondo de Cultura Econémica, 1970, pag. 421). < <

(521 R. Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, 1999, pag. 233. < <

(53] M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialectic of Enlightenment, trad. inglesa de J. Cumming, Verso, 1997
(trad. cast. del original alemé&n de 1947: Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosdficos, Madrid, Trotta,
1994). <<

(541 J, p. Sartre, The Imaginary: A Phenomenological Psychology of the Imagination, trad. inglesa de J. Webber,
Routledge, 2004 (trad. cast. del original francés de 1940: Lo imaginario. Psicologia fenomenoldgica de la
imaginacién, Buenos Aires, Losada, 1960). < <



[55] Tito Lucrecio Caro, The Nature of Things, libro v, ed. inglesa de R. Jenkyns, Penguin, 2007 (trad. cast.:
De la naturaleza, vol. 2, Madrid, CSIC, 1983, pag. 126):

Usus et impigrae simul experientia mentis
paulatim docuit pedetemptim progredientis.
Sic unum quicquid paulatim protrahit aetas
in medium ratioque in luminis erigit oras.

(Aprendidlos el hombre, paso a paso y por avances paulatinos, del uso y las experiencias del espiritu
siempre activo. Asi el tiempo, poco a poco, va trayendo ante nosotros cada descubrimiento, y la razén lo
hace entrar en el recinto de la luz). < <

(561 J. B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth, McMillan, 1932 [1920], pags. 6-7
(trad. cast.: La idea del progreso, Madrid, Alianza, 1971, pags. 16-17): «La idea del Progreso humano es,
pues, una teoria que contiene una sintesis del pasado y una prevision del futuro. Se basa en una
interpretacion de la historia que considera al hombre caminando lentamente [...] en una direccién definida
y deseable e infiere a entender que este progreso continuard indefinidamente. Ello implica que, al ser EI fin
del problema mdximo de la Tierra, se llegard a alcanzar algtin dia una condicién de felicidad general que
justificard el proceso total de la civilizaciény. < <

(571 A. Gorz, Critique of Economic Reason, Verso, 2011 (trad. cast. del original francés de 1988: La
metamorfosis del trabajo; bisqueda de sentido; critica de la razon econémica, Madrid, Sistema, 1995). < <

[58] G. Lipovetsky, Le bonheur paradoxal: Essai sur la société

d’hyperconsommation

, Gallimard, 2006 (trad. cast.: La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad de hiperconsumo, Barcelona,
Anagrama, 2007). < <

[591 s, Latouche, Farwell to Growth, trad. inglesa de D. Macey, Polity, 2009 (trad. cast. del original francés de
2007: Pequefio tratado del decrecimiento sereno, Barcelona, Icaria, 2009). < <

[60] E, Morin, La Voie: Pour de

Uavenir

Phumanité

, Fayard, 2011 (trad. cast.: La Via. Para el futuro de la humanidad, Barcelona, Paidés, 2011). < <

(611 J, Gray, The Silence of Animals: On Progress and Other Modern Myths, Penguin, 2013, pags. 6-7 (trad.
cast.: El silencio de los animales. Sobre el progreso y otros mitos modernos, Madrid, Sexto Piso, 2013, pag. 15).
<<



[62] yéase H. Welzer, Climate Wars: Why People Will Be Killed in the Twenty-first Century, trad. inglesa de P.
Camiller, Polity, 2012, pag. 176 (trad. cast. del original alemén: Guerras climdticas. Por qué mataremos [y nos
matardn] en el siglo Xx1, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2010, pag. 307). < <

[63] S, P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Free Press, 2002 (trad. cast.:
El choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, Barcelona, Paidés, 2005). < <

[64] J. L. Fischer, Krize demokracie. I. Svoboda, II. Rid, Karolinum, 2005 [1933]. < <

(651 1.. Canfora, Democracy in Europe: A History of an Ideology, trad. inglesa de S. Jones, Wiley-Blackwell,
2006 (trad. cast. del original italiano: La democracia. Historia de una ideologia, Barcelona, Critica, 2004).
<<

(661 3, J. Rousseau, The Social Contract, Oxford, 2008, pag. 101 (trad. cast. del original francés de 1762: Del
contrato social. Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, Madrid, Alianza, 1998, pag. 93). < <

(671 Ibidem, pag. 127 (trad. cast., pag. 120). < <

(681 A. de Tocqueville, Democracy in America, Penguin, 2003 (trad. cast. del original francés de

1835-1840:

La democracia en América, Madrid, Akal, 2007). Ahora bien, la idea de liberar la democracia del concepto de
una mayoria numérica esta presente ya en Aristételes; véase Canfora, Democracy in Europe, pags. 249-250.
<<

(691 B, Moore Jr., Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern
World, Beacon Press, 1967 [1966], pag. 418 (trad. cast.: Los origenes sociales de la dictadura y de la
democracia. El sefior y el campesino en la formacion del mundo moderno, Barcelona, Peninsula, 1973). < <

(701 C. Tilly, Democracy, Cambridge University Press, 2007 (trad. cast.: Democracia, Madrid, Akal, 2010).



(711 1. Canfora, op. cit., pag. 250. < <

(721 W. Streeck, Buying Time: The Delayed Crisis of Democratic Capitalism, trad. inglesa de P. Camiller, Verso,
2014. <<

(73] C. Crouch, Post-democracy, Polity, 2004 (trad. cast.: Posdemocracia, Madrid, Taurus, 2004). < <

(741 C. Tilly, op. cit., pag. 81. < <

[751 W. Streeck, op. cit., pag. 48. < <

[76] F. A. Von Hayek es el autor de una muy asentada teoria liberal que ha cosechado un considerable éxito.
Véase su Law, Legislation and Liberty: A New Statement of the Liberal Principles of Justice and Political Economy,
Routledge, 2012 [1973-1979] (trad. cast.: Derecho, legislacion y libertad. Una nueva formulacién de los
principios liberales de la justicia y de la economia politica, 3 vols., Madrid, Unién Editorial,

1978-1982).

=<

[771 W. Streeck, op. cit., pag. 45. < <

(78] Tbidem, pag. 17. < <

[79] pPero mientras que la sociedad liquida produce incertidumbre e inestabilidad en los individuos, la
licuefacciéon del capital es, por el contrario, una fuente de certeza, ya que la flexibilidad de los recursos
financieros permite encontrar inversiones productivas con mayor rapidez en otras partes del mundo. < <



(801 M. Castells, Networks of Outrage and Hope, Polity, 2012 (trad. cast.: Redes de indignacién y esperanza. Los
movimientos sociales en la era de internet, Madrid, Alianza, 2012). < <

[81] 7. Bauman, Consuming Life, Polity, 2007 (trad. cast.: Vida de consumo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2010). < <



[*] En castellano en el original. (N. del t.) < <

[*] En castellano en el original. (N. delt.) < <

[*] De Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 1989, pag. 36. < <



