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Para minba miae.



a lua de mel

Se eu pegasse todos os poemas romanticos, todos os livros, todas as musicas e
todos os filmes que ja li, escutei ou vi, extraisse os momentos mais
empolgantes de cada um e os juntasse de alguma forma, eles ndo seriam nada
em comparacgio a esse momento.

Esse momento é incomparavel.

Ela estd deitada de lado, virada para mim, o cotovelo debaixo da cabeca e
a outra mio acariciando a minha, que estd parada entre nés na cama. Seu
cabelo estd esparramado no travesseiro, caindo nos ombros e pescoco. Ela
estd fitando os préprios dedos, que fazem circulos na minha mao. Ja faz
quase dois anos que a conheco, e jamais a tinha visto tdo contente. Ela nio
estd mais carregando sozinha o peso que foi sua vida nos ultimos dois anos, e
isso € notavel. Quase como se, no momento em que dissemos “sim” no dia
anterior, os sofrimentos e as migoas que enfrentivamos como individuos
tivessem se misturado, tornando nossos passados mais leves e faceis de
carregar. De agora em diante, serei capaz de fazer isso por ela. Caso haja
mais fardos, vou poder carregi-los por ela. E tudo o que sempre quis fazer
por essa garota desde o primeiro instante em que a vi.

Ela olha para mim e sorri, depois d4 uma risada e enterra o rosto no
travesseiro.

Eu me inclino para ela e a beijo no pescoco.

— Esta rindo de qué?

Ela levanta a cabeca do travesseiro; as bochechas num tom vermelho-



escuro. Balanca a cabeca e ri.

— Da gente — diz ela. — S6 se passaram 24 horas, e ja perdi a conta.

Beijo sua bochecha escarlate e rio.

— Nio aguento mais contar, Lake. Ja fiz contagens regressivas demais
para uma vida s6. — Passo o braco ao redor de sua cintura e a puxo para
cima de mim. Quando ela se inclina para me beijar, o cabelo cai entre nés.
Estendo o brago até o criado-mudo para pegar o elastico, tor¢o suas mechas
para formar um coque e as prendo. — Pronto — digo, puxando o rosto dela
para perto do meu mais uma vez. — Melhorou.

Ela fez questio de que tivéssemos roupdes nos quartos, mas até agora nao
0s usamos uma vez sequer. Sua camisa feia estd no chio desde que a joguei
ali na noite anterior. Nem preciso dizer que essas foram as melhores 24
horas de minha vida.

Ela beija meu queixo e vai levando os ldbios até meu ouvido.

— Estd com fome? — sussurra.

— Nio de comida.

Ela se afasta e sorri.

— Ainda temos mais 24 horas aqui, sabia? Se quer continuar seguindo
meu ritmo, é melhor recarregar as energias. Além disso, a gente acabou nio
almocgando hoje, nio sei por qué. — Ela rola para longe de mim, estende o
brago para o criado-mudo e pega o cardidpio de servi¢o de quarto.

— Nada de hambudrguer — digo.

Ela revira os olhos e ri.

— Vocé nunca vai esquecer isso. — Ela dd uma olhada no cardapio,
levanta-o e aponta para ele. — Que tal bife Wellington? Sempre quis provar
1$s0.

— Parece bom — afirmo, aproximando-me dela. Layken pega o telefone
para ligar para o servico de quarto. Enquanto estd na ligacio, beijo suas
costas de cima para baixo, obrigando-a a conter as risadas para manter a

compostura enquanto faz o pedido. Ao desligar o telefone, ela desliza para



baixo de mim e puxa as cobertas por cima de nés.
— Vocé tem vinte minutos — sussurra ela. — Acha que da conta?

— S6 preciso de dez.

O bife Wellington nio desapontou. O tnico problema foi que ficamos
cheios e cansados demais para nos mexer. Ligamos a televisio pela primeira
vez desde que carreguei Lake para dentro do quarto, entio acho que posso
afirmar que teremos um intervalo de no minimo duas horas.

Nossas pernas estio entrelacadas, e a cabeca dela estd no meu peito.
Estou passando os dedos pelo seu cabelo e acariciando seu pulso com a outra
mio. Por algum motivo, essas coisas triviais, como ficar deitado na cama
vendo televisdo, se tornam um tanto empolgantes quando estamos tio
emaranhados assim.

— Will? — Ela se apoia no cotovelo e olha para mim. — Posso
perguntar uma coisa? — Ela alisa meu peito e depois pousa a mio no meu
coragao.

— Dou doze voltas na pista de corrida da faculdade e faco cem
abdominais duas vezes ao dia — digo. Ela ergue a sobrancelha, entio aponto
para minha barriga. — Nio ia perguntar sobre meu abdémen?

Ela ri e me d4 um murro de brincadeira.

— Nio, nio ia perguntar sobre seu abdomen. — Ela se inclina e beija
minha barriga. — Mas ele é bonito mzesmo.

Aliso sua bochecha e a faco olhar para mim novamente.

— Pode me perguntar qualquer coisa, linda.

Ela suspira, abaixa o cotovelo e deita a cabeca no travesseiro mais uma
vez, encarando o teto.

— Vocé se sente culpado as vezes? — pergunta ela baixinho. — Por estar
se sentindo tdo feliz?

Eu me aproximo dela e apoio o brago em sua barriga.

— Lake. Nunca se sinta culpada. E exatamente isto que eles iriam querer



para voce.

Ela olha para mim e abre um sorriso for¢ado.

— Fu sei que € o que eles gostariam. Mas é que... Nio sei. Se eu pudesse
desfazer tudo o que aconteceu para té-los novamente ao meu lado, nem
pensaria duas vezes. Mas, se fizesse isso, nunca teria conhecido vocé. Entio
me sinto culpada de vez em quando porque...

Pressiono meus dedos nos libios dela.

— Shh — digo. — Nio pense assim, Lake. Nio pense no e se. — Eu me
inclino e beijo sua testa. — Mas, se ajuda em alguma coisa, entendo o que
estd dizendo. S6 que nio adianta nada pensar nisso. As coisas sio como sio.

Ela segura minha mio e entrelaga nossos dedos, levando-os até sua boca
e beijando o dorso de minha mio.

— Meu pai teria adorado vocé.

— Minha mie teria adorado vocé — digo.

Ela sorri.

— S6 vou falar mais uma coisa sobre o passado e prometo que paro com
isso. — Ela olha para mim com um sorriso sutilmente malicioso. — Fico
muito feliz por vocé ter levado um pé na bunda daquela vaca da Vaughn.

Dei uma risada.

— Nem me fale.

Ela sorri e solta os dedos dos meus. Vira-se para mim na cama e me olha.
Puxo sua mio até minha boca e beijo a palma.

— Vocé acha que teria se casado com ela?

Rio e reviro os olhos.

— Sério, Lake? Quer mesmo falar sobre isso agora?

Ela sorri um pouco encabulada para mim.

— S6 estou curiosa. Nunca conversamos direito sobre o passado. Agora
que sei que vocé nio vai a lugar algum, me sinto mais a vontade para falar
sobre isso. Além do mais, tem muitas coisas sobre vocé que quero saber —

diz ela. — Tipo o que sentiu quando ela terminou daquela maneira.



— Isso € um assunto estranho para conversar na nossa lua de mel.

Ela di de ombros.

— S6 quero saber tudo sobre vocé. Ja vou ter seu futuro, agora quero
conhecer seu passado. — Ela abre um sorriso. — Noés temos umas duas
horinhas para matar antes que sua energia se recarregue completamente. O
que mais podemos fazer?

Estou cansado demais para me mexer e, por mais que finja nio estar
contando, nove vezes em 24 horas deve ser algum recorde. Deito de barriga
para baixo, coloco um travesseiro debaixo do queixo e comeco a contar

minha historia para ela.



o fim do namoro

— Boa noite, Caulder.

Apago a luz, esperando que ele nio saia outra vez da cama. E nossa
terceira noite a s6s aqui. Ontem 2 noite ele estava morrendo de medo de
dormir sozinho, entdo deixei que dormisse comigo. Espero que nio se torne
um hébito, mas eu entenderia perfeitamente se isso acontecesse.

Ainda nio consigo assimilar tudo o que aconteceu nas ultimas duas
semanas, muito menos as decisdes que tomei. Espero estar fazendo a coisa
certa. Sei que meus pais querem que a gente fique junto, s6 acho que nio vio
gostar de me ver abdicando da bolsa de estudos por causa disso.

Por que fico me referindo a eles usando o presente?

Isso vai ser mesmo uma adaptacdo. Vou até meu quarto e me jogo na
cama. Estou cansado demais até mesmo para estender o braco e desligar o
abajur. Assim que fecho os olhos, escuto alguém bater de leve na porta.

— Caulder, vocé vai ficar bem. Volte para a cama — digo, me arrastando
de alguma maneira para fora da cama, querendo convencé-lo a voltar para
seu quarto. Ele conseguiu dormir sozinho por sete anos, entio sei que é
capaz de fazer isso novamente.

— Will?

A porta se abre, e Vaughn entra. Nio fazia ideia de que ela vinha para ci
hoje, mas fico agradecido que esteja ali. Ela parece saber exatamente quando
eu mais preciso de sua companhia. Vou até ela, fecho a porta do quarto e a
abraco.

— O1 — digo. — O que esta fazendo aqui? Achei que ia voltar para a
faculdade hoje.

Ela pde as miaos nos meus antebracos e os empurra para tras, abrindo o

sorriso mais cheio de pena que ja vi. Aproxima-se de minha cama e se senta,



evitando fazer contato visual.

— A gente precisa conversar.

Seu olhar faz um calafrio percorrer minha nuca. Nunca a vi tio
preocupada assim. Sento-me imediatamente ao lado dela na cama, levo sua
mao até minha boca e a beijo.

— O que hd de errado? Vocé estd bem? — Coloco uma mecha de cabelo
atrds de sua orelha no mesmo instante em que suas lagrimas comecam a cair.
Eu a abrago e a puxo para meu peito. — Vaughn, o que foi? Me conte.

Fla nio diz nada. Continua chorando, entio dou um tempo a ela. As
vezes, as garotas sO precisam chorar. Quando as ligrimas finalmente
comecgam a parar, ela endireita a postura e segura minhas mios, mas continua
sem me encarar.

— WillL... — Ela hesita. A maneira como diz meu nome, o tom de sua
voz... Meu corac¢io entra em panico. Ela me observa, mas nio consegue
sustentar o olhar e logo vira o rosto.

— Vaughn? — digo, hesitante, na esperanca de estar interpretando as
coisas erroneamente. Ponho a mio em seu queixo e faco com que ela olhe na
minha direcio. O medo na minha voz estd bem nitido quando pergunto: —
O que esta fazendo, Vaughn?

Ela parece quase aliviada por eu ter percebido suas intengdes. Entio,
balanca a cabeca.

— Sinto muito, Will. Sinto muito mesmo. E que nio consigo mais fazer
1$s0.

As palavras dela me deixam totalmente chocado. Isso? Ela ndo consegue
mais fazer isso? Quando foi que a gente se transformou em isso? Nio
respondo. Afinal, o que eu poderia responder?

Ela percebe meu choque, entdo aperta minha mao e sussurra novamente:

— Sinto muito mesmo.

Eu me afasto e me levanto, virando de costas para ela. Passo as mios pelo

cabelo e respiro fundo. De repente, a raiva que estd crescendo dentro de



mim passa a ser acompanhada por lagrimas que nio quero que ela veja.

— Naio esperava que nada disso acontecesse, Will. Sou nova demais para
ser mie. Ndo estou pronta para esse tipo de responsabilidade.

Ela vai mesmo fazer isso. Estd mesmo terminando comigo. Sé se
passaram duas semanas desde que meus pais morreram, e ela vai partir meu
corac¢do mais uma vez? Quem faz esse tipo de coisa? Ela ndo estd pensando
direito. E apenas o choque... s6 isso. Eu me viro para encari-la, sem me

importar que ela veja o quanto isso estd me afetando.

— Eu também nio esperava nada disso — digo. — Tudo bem, vocé s6
estd assustada. — Eu me sento na cama ao lado dela e a puxo para perto de
mim. — Nio estou pedindo para que seja mie dele, Vaughn. Nio estou

pedindo para que seja nada agora. — Abrago-a com mais forca e pressiono os
labios em sua testa, algo que a faz voltar a chorar imediatamente. — Nio
faca isso — sussurro no cabelo dela. — Nio faga isso comigo. Nio agora.

Ela vira a cabeca para o lado.

— Se eu ndo fizer isso agora, nunca mais vou ser capaz de fazer.

Ela se levanta e tenta ir embora, mas eu a puxo para perto e ponho os
bragos ao redor de sua cintura, pressionando minha cabeca em sua barriga.

— Por favor.

Ela passa as mios pelo meu cabelo e no meu pescoco, curva-se para a
frente e beija o topo de minha cabeca.

— Estou me sentindo péssima, Will — sussurra ela. — Péssizma. Mas niao
posso viver uma vida que nio estou pronta para viver sé porque sinto pena de
voce.

Pressiono a testa em sua camisa e fecho os olhos, assimilando as palavras.

Ela estd com pena de mim?

Solto meus bracos e empurro sua barriga. Ela afasta as maos e dd um
passo para trds. Eu me levanto e vou até a porta do quarto, abrindo-a para
indicar que ela precisa ir embora.

— A dltima coisa que quero € que sinta pena de mim — digo, olhando-a



nos olhos.

— Will, ndio — implora Vaughn. — Por favor, nio fique com raiva de
mim.

Ela me olha com ldgrimas nos olhos. Quando ela chora, seus olhos ficam
com um tom azul-escuro e enevoado. Eu dizia que eles tinham exatamente a
mesma cor do mar. Olhar nos olhos dela nesse momento quase me faz odiar
O mar.

Eu me viro e seguro os dois lados da porta, pressionando a cabeca na
madeira. Fecho os olhos e tento me conter. Parece que a pressio, o estresse,
as emocodes que tém se acumulado dentro de mim nas dltimas duas semanas...
parece que vou explodir.

Ela pde a mio no meu ombro delicadamente, tentando me consolar.
Mexo o ombro para que tire a mdo e me viro para ela mais uma vez.

— Duas semanas, Vaughn! — grito. Percebo que gritei alto demais ento
abaixo a voz e me aproximo dela. — Eles morreram faz duas semanas! Como
¢ que pode pensar em vocé mesma agora?

Ela passa pela porta e segue para a sala. Eu a acompanho enquanto ela
pega a bolsa no sofd e vai até a porta da casa. Ela a abre e se vira para mim
antes de sair.

— Um dia vai me agradecer por isso, Will. Sei que agora nio parece ser a
coisa certa, mas um dia vocé vai perceber que estou fazendo o que é melhor
para nos dois.

Ela se vira para sair, e eu grito:

— O que é melhor para vocé, Vaughn! Vocé esta fazendo o que é melhor
para voce!

Assim que a porta se fecha apés ela sair, perco o controle. Corro para
meu quarto, bato a porta, me viro e a esmurro virias vezes, cada vez com
mais forca. Quando ni3o consigo mais sentir a mio, aperto os olhos e
pressiono a testa na porta. Tive de assimilar tanta coisa nas dltimas duas

semanas — nao sei como lidar com isso também.



O que diabos aconteceu com minha vida?

Apds um tempo, volto para a cama e me sento com os cotovelos nos
joelhos e a cabega apoiada nas maos. Minha mie e meu pai estdo sorrindo e
me observando, presos no porta-retratos de vidro que fica no criado-mudo.
Observando tudo o que aconteceu nas ultimas duas semanas ir acabando aos
poucos comigo.

Por que eles nio estavam mais preparados para algo assim? Por que
correriam o risco de me deixar com todas essas responsabilidades? A falta de
preparo dos dois me custou a bolsa de estudos, o amor da minha vida e
agora, muito provavelmente, meu futuro inteiro. Agarro o porta-retratos e
coloco os deddes por cima da foto. Usando toda a forca, fico pressionando
até o vidro rachar entre as pontas de meus dedos. Depois que ele se
despedaga — assim como minha vida — jogo o corpo para trds e arremesso o
porta-retratos na parede 2 minha frente com toda a for¢a possivel. A moldura
se quebra ao meio ao colidir com a parede, e os cacos de vidro se espalham
pelo carpete.

Quando estou me virando para desligar o abajur, a porta do quarto se
abre novamente.

— Vi embora de uma vez, Vaughn. Por favor.

Ergo o olhar e vejo Caulder parado na porta, chorando. Parece
apavorado. E a mesma expressio que tenho visto com frequéncia desde que
nossos pais morreram. E a mesma expressio de quando dei um abraco de
despedida nele no hospital, obrigando-o a ir embora com nossos avés. E a
mesma expressio que parte meu cora¢io toda vez que a vejo.

E uma expressio que faz com que eu recupere o controle imediatamente.

Enxugo os olhos e gesticulo para que ele se aproxime. Apés ele fazer isso,
eu o envolvo com os bracos e o puxo para meu colo, abracando-o enquanto
ele chora baixinho em minha camisa. Eu o balango para a frente e para tris e
aliso seu cabelo. Beijo-o na testa e o puxo mais para perto.

— Quer dormir comigo de novo, amigio?



a lua de mel

— Nossa — diz Lake, sem acreditar. — Que vaca egoista.

— Pois é. Ainda bem — digo. Coloco as maos atris da cabega e olho para
o teto, imitando a posi¢io de Lake na cama. — Engracado como a histdria
quase se repetiu.

— Como assim?

— Pare para pensar. Vaughn acabou nosso namoro porque nio queria
ficar comigo s6 porque sentia pena de mim. Vocé terminou comigo porque
achava que eu estava com vocé por pena.

— Nio terminei com vocé — diz ela, na defensiva.

Rio e me sento na cama.

— Até parece que nio! Suas palavras exatas foram: “Nio me importo se
precisar de dias, semanas ou meses.” Isso é terminar o namoro.

— Nio é. Eu estava dando tempo para vocé pensar.

— Um tempo de que eu nio precisava. — Eu me deito novamente no
travesseiro e me viro para ela. — Pareceu mais um fim de namoro.

— Bem — diz ela, olhando para mim. — As vezes duas pessoas precisam
se separar para perceber o quanto precisam ficar juntas.

Seguro sua mio, coloco-a entre nés dois e depois a acaricio com o dedio.

— A gente nfo vai se separar de novo — sussurro.

Ela me olha nos olhos.

— Nunca.

Ha4 uma certa vulnerabilidade na maneira como ela me olha em siléncio.



Os olhos examinam meu rosto, e sua boca forma um sorriso timido. Ela nio
fala nada, mas nem precisa. Nesses momentos, quando somos apenas eu e ela
e mais nada, sei que ela me ama de verdade, do fundo da alma.

— Como foi a primeira vez que me viu? — pergunta ela. — O que viu
em mim que fez vocé me convidar para sair? E me conte tudo, até mesmo os
pensamentos ruins.

Rio.

— Nio teve nenhum pensamento ruim. Pensamentos sordidos, talvez.
Mas ruins, nio.

Ela sorri.

— Entdo pode me contar esses também.



a apresentacao

Seguro o telefone no ouvido com o ombro e acabo de abotoar a camisa.

— Prometo, vové — digo ao telefone. — Vou direto do trabalho na
sexta. Chegamos ai as cinco horas da tarde, mas agora estamos atrasados,
preciso ir. Amanhai eu ligo.

Ela se despede, e eu desligo o telefone. Caulder anda pela sala com a
mochila pendurada no ombro e um capacete de plastico verde na cabeca,
imitando um soldado. Ele sempre tenta levar acessorios aleatdrios para a
escola. Na semana passada, quando fui deixd-lo, ele saiu do carro antes que
eu percebesse que estava com um coldre.

Estendo o brago, tiro o capacete de sua cabega e o jogo no sofa.

— Caulder, va entrando no carro. Preciso pegar minhas coisas.

Caulder sai de casa, e eu pego todos os papéis que estdo espalhados no
balcdo. Fiquei acordado até depois de meia-noite dando notas. Comecei a
dar aula ha apenas oito semanas, mas estou comecando a entender por que
ha poucos professores. Enfio a pilha de papéis no fichario, guardo-o na bolsa
e saio de casa.

— Otimo — murmuro assim que vejo o caminhdo de mudanca da U-Haul
dando ré do outro lado da rua. E a terceira familia que se muda para aquela
casa em menos de um ano. Nio estou a fim de ajudar ninguém com caixas
novamente, muito menos apés ter dormido apenas quatro horas. Espero que
descarreguem tudo antes de eu voltar para casa hoje ou entdo vou acabar me
sentindo na obrigacido de ser solidrio. Eu me viro, tranco a porta e ando
depressa até o carro. Ao abrir a porta, vejo que Caulder nio esta 1 dentro.
Solto um gemido e jogo minhas coisas no banco. Ele sempre escolhe as
piores horas para brincar de esconde-esconde; ji estamos dez minutos

atrasados.



Olho para o banco de trds, na esperanca de ele estar se escondendo no
chio mais uma vez, mas o vejo na rua. Estd rindo e brincando com outro
garotinho que parece ser da sua idade. Isso ¢ bom. Se ele tiver um vizinho com
quem brincar, talvez me deixe em paz com mais frequéncia.

Grito o nome dele, e 0 U-Haul chama minha aten¢io mais uma vez. A
garota que o estd dirigindo ndo deve ser mais velha que eu e, mesmo assim,
estd dando ré no U-Haul com bastante confianca, sem ajuda alguma. Eu me
encosto no carro e decido ficar observando a tentativa dela de colocar aquela
coisa entre os duendes de jardim. Vai ser interessante.

Logo percebo que estou errado, pois ela ndo demora a estacionar na
entrada da casa. Em vez de saltar do caminhdo para ver como parou, ela
desliga o motor, abaixa a janela e apoia a perna no painel.

Nio sei por que essas pequenas atitudes me parecem estranhas. Ou até
mesmo intrigantes. Ela tamborila os dedos no volante, depois levanta a mio e
puxa o cabelo, soltando o rabo de cavalo. O cabelo se espalha pelos ombros,
e ela massageia a cabeca, balancando as mechas.

Caraca.

O olhar dela se fixa nos garotos brincando na rua entre nés, e minha
curiosidade fala mais alto. Serd que ela é irma dele? Mie dele? Ela ndo
parece ter idade suficiente para ser mie daquele garoto, mas do outro lado da
rua nio da para ver tdo bem assim. E por que continua sentada dentro do
caminhdo da U-Haul?

Percebo que a estou encarando hé varios minutos quando alguém aparece
num jipe e estaciona ao lado dela.

— Por favor, ndo pode ser nenbum homem — sussurro em voz alta para mim
mesmo, esperando que nio seja um namorado. Ou, pior ainda, um marido.

E por que eu me importaria, hein? A Gltima coisa que preciso no momento
¢ de uma distragio. Especialmente de alguém que mora do outro lado da rua.

Solto um suspiro de alivio ao ver que a pessoa que sai do jipe ndo é um

homem. E uma mulher mais velha, talvez a mie. A mulher fecha a porta e



aproxima-se do senhorio, que estd na porta da casa, para cumprimenti-lo.
Antes que eu possa me convencer a nio fazer alguma coisa, ando na direcio
da casa. De repente, bateu uma vontade de ajudar com a mudanga dos
vizinhos. Atravesso a rua, incapaz de desviar os olhos da garota no U-Haul.
Ela estd observando Caulder e o outro garoto brincarem, e nio olhou na
minha dire¢io uma vez sequer. Nio sei o que ela tem que estd me atraindo
para perto. Aquela expressio no rosto dela... Parece triste. E, por alguma
razio, nio gosto disso.

Estou parado no lado do carona do U-Haul, encarando-a pela janela,
praticamente em transe. Nao a estou encarando porque ela é atraente, pois é
mesmo. B por causa do seu olhar. Da profundidade dele. Quero saber o que ela
estd pensando.

Nio, preciso saber o que ela estd pensando.

A menina olha pela janela do motorista, diz alguma coisa para os garotos
e abre a porta. De repente, percebo que estou prestes a passar por idiota,
pois estou parado na entrada da casa, fazendo nada além de encari-la. Dou
uma olhada para minha casa e me pergunto como posso voltar sem ser visto.
Antes que consiga me mover, Caulder e o outro garotinho ddo a volta no
caminhio de mudanca correndo e esbarram em mim, rindo.

— FEla é um zumbi! — grita Caulder, depois que eu os seguro pelas
camisas. A garota da a volta no U-Haul, e eu ndo consigo deixar de rir. Ela
estd com a cabeca inclinada para o lado, andando atras dele com as pernas
esticadas.

— Pegue-os! — grito para ela.

Eles tentam se debater para fugir de mim, entdo os seguro com mais
forca. Ergo o rosto, e nossos olhares se encontram.

Nossa. Esses olbos. Sio do tom mais incrivel de verde que ja vi. Tento
comparar a cor com alguma coisa, mas nio consigo me lembrar de nada. E
uma cor tdo unica, como se os olhos dela tivessem inventado um tom

proprio.



Ao observar suas fei¢coes, percebo que ela nio pode ser a mae do garoto.
Ela parece ter a minha idade. Deve ter no méaximo 19 ou 20 anos. Preciso
descobrir seu nome. Assim posso procuri-la no Facebook e pelo menos saber
se estd solteira.

Nossa. E a dltima coisa de que preciso agora. Ter uma queda por alguém.

Sinto como se ela soubesse o que estou pensando, entio me obrigo a
desviar o olhar. O garoto percebe meu momento de distracdo e se aproveita
disso. Ele se solta e me golpeia com uma espada imagindria, entdo olho para
a garota e articulo “socorro” com a boca.

Ela grita “cérebros” novamente e se joga para a frente, fingindo morder o
topo da cabeca de Caulder. Faz cocegas neles até os dois derreterem no chio
de concreto da entrada da casa, depois ela se levanta e ri. As bochechas ficam
coradas quando seus olhos voltam a encontrar os meus, e ela contorce a boca
fazendo uma careta de constrangimento, como se tivesse ficado
envergonhada de repente. O constrangimento desaparece com a mesma
rapidez com que surgiu e é substituido por um sorriso que me deixa com
vontade de descobrir cada misero detalhe sobre ela.

— Ei, meu nome é Will — digo, estendendo a mio para ela. — Nos
moramos do outro lado da rua.

Ela aperta minha mio. A dela estd macia e fria, e, no momento em que
meus dedos a cercam, o contato fisico faz um choque percorrer meu corpo.
Nio lembro a dltima vez em que uma garota causou um efeito tdo imediato
em mim. Deve ser porque dormi pouco na noite passada.

— Meu nome é Layken — diz ela, abrindo outro sorriso por causa do
constrangimento. — Pelo jeito eu moro... aqui. — Olha para a casa atras dela
e depois para mim.

Ela ndo parece muito contente em morar “aqui”. Surge, no rosto dela, a
mesma expressio de antes, de quando estava sentada no caminhio, e, de
repente, seus olhos ficam tristes. Por que esse olhar me afeta tanto?

— Bem, seja bem-vinda a Ypsilanti — digo, querendo desesperadamente



que aquela expressio desapareca.

Ela olha para baixo, e, constrangido, percebo que ainda estou apertando
sua mio. Entdo puxo a minha depressa e as enfio nos bolsos do casaco.

— Onde vocés moravam?

— Texas? — diz ela.

Por que ela respondeu como se fosse uma pergunta? Serd que fiz uma
pergunta idiota? Fiz, sim. Estou jogando conversa fora, que idiotice.

— Texas, é» — repito. Ela balanca a cabeca, mas nio responde. De
repente, comec¢o a me sentir um vizinho enxerido. Nao sei o que dizer sem
que a conversa fique ainda mais constrangedora, entdo imagino que o melhor
a fazer € ir embora. Eu me curvo, pego os pés de Caulder, jogo-o por cima
do ombro e digo a ela que preciso levi-lo ao colégio. — Vai chegar uma
frente fria essa noite. £ melhor descarregarem o méximo possivel hoje. Ela
deve durar alguns dias, entdo, se precisarem de ajuda a tarde, me avisem.
Chegaremos em casa 1a pelas 4 horas.

Ela di de ombros.

— Claro, obrigada.

As palavras tém um leve sotaque do sul. Até o momento nio sabia o tanto
que eu gostava dos sotaques do sul. Continuo atravessando a rua e ajudo
Caulder a entrar no carro. Enquanto ele se acomoda, dou uma olhada para
tras, para o outro lado da rua. O garotinho estd esfaqueando as costas da
irmd, que solta um grito de mentira e cai de joelhos. A interag¢io brincalhona
dos dois € s6 mais uma das coisas que me intriga. Depois que ele pula em
suas costas, ela ergue o olhar e percebe que estou encarando-a. Fecho a porta
de Caulder e vou para o lado do motorista. Antes de entrar, abro um sorriso
e aceno, depois sento no carro com a maior vontade de dar um murro em

mim mesmo.

Assim que toca o sinal do terceiro hordrio, abro a tampa do meu café e

adiciono mais dois sachés de agucar. Vou precisar. Tem alguma coisa em



alguns alunos do terceiro tempo que me incomoda. Especialmente Javier.
Esse garoto é o maior babaca.

— Bom dia, Sr. Cooper — diz Eddie ao se sentar. Ela estd toda contente.
Mas, parando para pensar, nunca vi Eddie de mau humor. Preciso descobrir
qual o segredo, pois estd na cara que hoje o café ndo esta sendo suficiente
para mim.

— Bom dia, Eddie.

Ela se vira, di um beijo na bochecha de Gavin e se acomoda. Eles
comecaram a namorar logo depois que me formei. Os dois sio
provavelmente as unicas pessoas que 7z4o me irritam pra cacete nessa turma.
Bem, eles dois e talvez Nick. Nick parece legal.

Depois que todos os alunos ja estavam sentados, pe¢o para que peguem
os livros. Enquanto dou aula sobre os elementos da poesia, minha mente néo
para de pensar na nova vizinha.

Layken.

Gosto desse nome.

Apés seis horas em que pensei na nova vizinha apenas algumas dezenas de
vezes, Caulder e eu finalmente chegamos em casa. Fecho a porta do carro e
abro a de tras para pegar uma caixa com papéis. Ao me virar, percebo que o
irmdozinho de Layken apareceu do nada e estd parado na minha frente, me
encarando em siléncio. Parece que estd esperando que nos apresentemos um
ao outro. Virios segundos se passam sem que ele pisque ou mexa um
musculo. Serd que estamos num impasse? Passo a caixa para o brago
esquerdo e estendo a mio.

— Sou Will.

— Kel é nome meu — diz ele.

Fico encarando-o, sem reagio. Serd que isso foi mesmo inglés?

— Sei falar de tras para a frente — diz ele, explicando as palavras

confusas que acabou de pronunciar. — Tipo assim: frente para tras de falar



sel.

Interessante. Alguém que talvez seja mais estranho que Caulder? Nio
achava que isso fosse possivel.

— Kel... conhecé-lo... prazer... um... foi — digo, um pouco mais devagar
que ele. O menino sorri e corre para o outro lado da rua com Caulder. Olho
para a casa deles e percebo que o U-Haul estd estacionado na rua com o
trinco fechado. Fico desapontado por ji terem descarregado tudo; eu
realmente queria ajudar.

Passo o resto da noite fazendo hora extra sem ganhar nada... mais um
efeito colateral de ser professor. Depois do banho, decido fazer um desvio
pela sala pela décima vez, mas nio a vejo.

— Por que vocé fica olhando para a janela o tempo inteiro? — pergunta
Caulder atris de mim.

Levo um susto com a voz dele, e entdo fecho a cortina da sala depressa.
Nio tinha percebido que ele estava sentado no sofd. Vou até ele, puxo sua
mao e o empurro para o corredor.

— Vi para a cama — digo.

Ele se vira antes de fechar a porta do quarto.

— Vocé estava olhando para a janela porque queria ver aquela garota,
nio é? Vocé gosta da irma de Kel?

— Boa noite, Caulder — digo, ignorando a pergunta.

Ele sorri e fecha a porta do quarto. Antes de ir para meu préprio quarto,
me aproximo da janela mais uma vez. Ao abrir a cortina, vejo alguém parado
em pé na janela do outro lado da rua, com as cortinas parcialmente abertas.
Elas sio puxadas de forma brusca, e eu nio consigo evitar um sorriso,
imaginando se ela estd tdo curiosa a meu respeito quanto eu estou em relacdo

a ela.

— Que frio, que frio, que frio, que frio, que frio — reclama Caulder,

correndo sem sair do lugar enquanto destranco as portas do carro. Ligo o



motor e o aquecedor em seguida, e volto para dentro de casa para pegar
minhas coisas enquanto Caulder espera no carro. Quando abro a porta para
sair de novo, paro imediatamente ao ver Layken na entrada de sua casa. Ela
se abaixa, pega um pouco de neve na mio para investigar e depois solta.
Ergue o corpo e depois sai, fechando a porta. Balanco a cabeca, sabendo
exatamente o que estd prestes a acontecer. Estd nevando, e ela nem estd
vestindo um casaco por cima da cal¢a de pijama e da camiseta. Nio sei o que
essa garota estd fazendo, mas ndo vai aguentar muito tempo aqui fora. Nio

estd mais no Texas. Ela segue na direcio da entrada do carro, e noto seus

z

pés.

Fla estd de pantufas? E sério? Antes que eu sequer possa gritar para
alertd-la, ela cai de costas no chio.

Esse pessoal do sul. Simplesmente 740 entendem.

No inicio, ela nem se mexe. Fica deitada na entrada da garagem,
encarando o céu. Uma onda de panico toma conta de mim, achando que
pode estar machucada, mas entdo ela comeca a se levantar. Por mais que eu
nio esteja a fim de parecer um idiota mais uma vez, atravesso a rua para ter
certeza de que ela nio precisa de ajuda.

A expressio em seu rosto ao tirar um dos duendes de baixo de si me faz
rir. £ quase como se ela estivesse culpando o coitado pelo seu tombo. Ela
puxa o brago para tris e estd prestes a arremessar o boneco quando a impego.

— Isso nio é uma boa ideia! — grito, aproximando-me da entrada da
garagem. Ela levanta a cabeca e olha para mim, segurando o duende com
uma forg¢a mortal. — Vocé estd bem? — pergunto, ainda rindo. Nio consigo
segurar a risada, ela parece estar tio furiosa!

Suas bochechas ficam coradas, e ela desvia o olhar.

— Vou ficar bem melhor depois de arremessar essa coisa.

Ao chegar perto dela, tiro o duende de suas maos.

— Vocé nio quer fazer isso, duendes ddo sorte. — Ponho no lugar o

duende machucado antes que ela possa destrui-lo completamente.



,

— E mesmo — diz ela, olhando para o préprio ombro. — Uma sorte
enorme.

Assim que vejo o sangue em sua camisa me sinto culpado.

— Ah, meu Deus, me desculpe. Nio teria rido se soubesse que tinha se
machucado. — Eu a ajudo a se levantar e dou uma olhada na quantidade de
sangue na ferida. — E melhor fazer um curativo nisso ai.

Ela olha para a propria casa e balanga a cabeca.

— Agora ndo tenho a menor ideia de onde encontrar um.

Olho para minha casa, sabendo que tenho curativos de sobra no kit de
primeiros socorros. No entanto, hesito em oferecé-los a ela, pois ja estou
atrasado para o trabalho.

Fico olhando para casa, sem conseguir me decidir, até que, de repente,
todos os meus cinco sentidos sdo inundados. O cheiro suave de baunilha que
permeia o ar ao meu redor... O som do sotaque quando ela fala... O fato de
que estar perto dela desperta algo que estava dormente dentro de mim ha
tanto tempo. Caraca. Estou ferrado.

O trabalho pode esperar.

— Venha comigo. Temos uns na cozinha.

Tiro meu casaco, coloco-o ao redor dos ombros dela e a ajudo a
atravessar a rua. T'enho certeza de que ela consegue andar sozinha, mas por
alguma razio nio quero soltar seu bragco. Gosto de ajudi-la. Gosto da
maneira como ela estd encostada no meu corpo. Parece... certo.

Apés entrarmos em minha casa, ela me segue pela sala enquanto vou até
a cozinha atris de um curativo. Tiro o kit de primeiros socorros do armario e
pego um Band-Aid. Ao olhar de volta para ela, vejo que esta observando as
fotos na parede. As fotos da minha mie e do meu pai.

Por favor nio me pergunte sobre eles. Por favor.

Nio quero ter essa conversa agora. Depressa, digo alguma coisa para
desviar sua atencio das fotos.

— Precisamos limpar antes de colocar o curativo.



Arregaco as mangas da camisa, abro a torneira e umedeco o guardanapo.
Percebo que estou fazendo tudo com calma apesar de saber que deveria estar
correndo. Por algum motivo, tudo o que quero é prolongar esse tempinho
com ela. Nio sei por que sinto como se meu desejo de conhecé-la melhor
tivesse se transformado numa necessidade. Eu me viro para tris, e ela desvia o
olhar de mim quando olho para ela. Realmente nio entendo por que ela
ficou envergonhada de repente, mas isso é charmoso pra cacete.

— Estd tudo bem — diz ela, estendendo o brago para pegar o
guardanapo. — Eu alcanco.

Entrego o guardanapo a ela e estendo o brago para pegar o curativo.
Ficamos num siléncio constrangedor enquanto tento abrir a embalagem. Por
algum motivo, sua presenca faz a casa parecer vazia e silenciosa. Nunca
percebo o siléncio quando estou sozinho, mas a atual auséncia de conversa
obviamente ¢ bem constrangedora. Penso em alguma coisa para falar e
preencher o vazio.

— Entdo, o que estava fazendo la fora, de pijama, as sete da manhi?
Ainda estdo descarregando as coisas?

Ela balanca a cabeca e joga o guardanapo na lixeira.

— Café — diz ela, com um tom de voz neutro.

— Ah. Estou vendo que nio gosta de acordar cedo.

Espero, secretamente, que seja esse o caso. Ela parece meio irritada.
Quero culpar a falta de cafeina, e nio o fato de ela ndo ligar nem um pouco
para mim. Dou um passo para perto, a fim de colocar o curativo em seu
ombro. Paro por um instante antes de tocar nela e inspiro em siléncio,
preparando-me para sentir a agitacdo que se espalha pelo meu corpo toda vez
que encosto nela. Ponho o curativo no lugar e o pressiono delicadamente,
apertando as beiradas com as pontas dos dedos. Seus pelos ficam arrepiados,
e ela poe os bragos ao redor do corpo, esfregando os antebragos.

Eu a deixei arrepiada. Isso é bom.

— Pronto — digo, pressionando uma ultima e desnecessiria vez. —



Novinha em folha.

Ela limpa a garganta.

— Obrigada — fala, levantando-se. — E eu gosto de acordar cedo. Mas s6
depois que tomo meu café.

Café. Ela precisa de café. Eu tenho café.

Aproximo-me rapidamente do balcdo onde ainda tem um resto de café na
cafeteira. Pego uma caneca no armario e a encho, depois a coloco na frente
dela.

— Quer creme ou agucar?

Ela balanca a cabeca e sorri para mim.

— Puro estd 6timo. Obrigada.

Eu me inclino por cima do balcdo e fico observando-a levar o café aos
labios. Ela assopra a caneca delicadamente antes de pressionar os ldbios na
beirada e toma um gole, sem desviar o olhar do meu.

Nunca na minha vida quis tanto ser uma caneca de café.

Por que preciso ir para o trabalbo? Poderia passar o resto do dia aqui,
observando-a tomar café. Ela estd olhando fixo para mim, provavelmente se
perguntando por que diabos eu a estou encarando tanto. Endireito a postura
e consulto meu relégio.

— Preciso ir, meu irmido estd me esperando no carro e tenho de
trabalhar. Acompanho vocé até em casa. Pode ficar com a caneca.

Ela olha para a caneca e 1é o que estd escrito. Nem percebi que lhe
entreguei a caneca do meu pai. Ela passa os dedos por cima das letras e sorri.

— Vou ficar bem — diz, levantando-se para ir embora. — Acho que
agora ja dou conta dessa histdria de andar ereta.

Ela atravessa a sala, e, enquanto estd abrindo a porta, avisto meu casaco
no encosto do sofa. Estendo o braco e o pego.

— Layken, leve isto. Esta frio 14 fora.

Ela tenta recusar, mas balanco a cabeca e a obrigo a levar meu casaco. Se

ela levar o casaco, terd de voltar outra hora para devolvé-lo, e é exatamente



isso que espero que aconteca. Ela sorri, joga meu casaco por cima dos
ombros e segue na dire¢io da rua.

Ao chegar no meu carro, eu me viro para observi-la andando até sua
casa. Gosto de como ela fica, sendo engolida pelo meu casaco por cima do
pijama. Quem diria que pijama e pantufas do Darth Vader poderiam ser tdo
sexy?

— Layken! — grito. Ela se vira antes de alcancar a porta de casa. — Que
a forca esteja com vocé! — Eu rio e entro no carro antes que ela possa dizer
qualquer coisa.

— Por que demorou tanto? Estou co-co-co-congelando — diz Caulder.

— Desculpe — digo. — Layken se machucou. — Dou marcha a ré e vou
para a rua.

— O que aconteceu? — pergunta ele.

— Ela tentou andar no concreto congelado com pantufas do Darth
Vader. Levou um tombo e se cortou.

Caulder ri.

— Ela tem pantufas do Darth Vader?

Sorrio para ele.

— Pois é.



a lua de mel

— Estou adorando ouvir isso — confessa ela, sorrindo a0 meu lado na cama.
— Entio vocé me achou bonita, hein?

— Naio, nio a achei bonita. Achei que vocé era absolutamente linda —
corrijo-a. Afasto o cabelo de seu rosto, e ela se inclina para perto da minha
mao e beija a palma. — O que vocé achou de mim?

Ela sorri.

— Tentei nao achar nada. Me senti atraida por vocé, mas tinha tanta
coisa acontecendo e fazia s6 cinco minutos que haviamos chegado ao
Michigan quando nos conhecemos. Mas acabamos nos encontrando de novo
por causa das circunstancias. Cada minuto que passivamos juntos, eu ficava
mais e mais encantada por voceg.

— Encantada? — Eu rio.

Ela sorri.

— Fiquei #io encantada por vocé, Will. Especialmente depois de ter me
ajudado com o curativo. E depois que fomos ao mercado juntos.

— Acho que nés dois ficamos encantados depois do mercado.



encantado

Tento organizar minhas aulas da préxima semana, mas nio consigo nem me
concentrar. Tento descobrir o que é que ela tem que deixa minha mente tio
obcecada, mas ndo consigo. Depois do incidente com o curativo essa manha,
s6 consegui pensar nela no trabalho. Queria que ela simplesmente dissesse
ou fizesse algo idiota para que essa atracio sumisse. £ estranho.

Em toda a minha vida, nunca me senti tio consumido por um
pensamento relacionado a alguém. Essa é a dltima coisa de que preciso
agora, mas também € a nica coisa que guero.

Caulder entra subitamente em casa, rindo. Ele tira os sapatos e atravessa
a sala, balancando a cabeca.

— A garota do Darth Vader me perguntou como se chega ao mercado —
diz ele. — Eu nio sei dirigir. Ela € muito burra. — Ele vai até a geladeira e a
abre.

Eu me levanto.

— FEla ainda esta 14 fora?

Corro para a porta de casa e vejo o jipe estacionado na rua. Calco os
sapatos depressa e voo para fora de casa antes que ela vi embora. Fico
aliviado ao vé-la mexendo no GPS. Assim ganho um pouco mais de tempo.

Sera que ela se importaria que eu fosse com ela até o mercado?

Claro que sim. Seria constrangedor.

— Isso nio é uma boa ideia — digo ao me aproximar do carro, e depois
me inclino para dentro da janela.

Ela olha para mim, escondendo um sorriso no canto da boca.

— O que nio é uma boa ideia? — FEla comeca a encaixar o GPS no
apoio.

Merda. O que nio € uma boa ideia? Nao pensei nisso direito. Vou dizer a



primeira mentira que surgir na cabeca.

— H4 muita coisa em obras. Vai acabar se perdendo com isso.

Assim que ela abre a boca para responder, um carro para ao lado do jipe.
Uma mulher se inclina por cima do assento e fala com Layken pela janela.
Deve ser a mie dela, pois as duas sdo praticamente idénticas. Mesmo sotaque
e tudo.

Continuo inclinado para dentro da janela, aproveitando que ela estd
distraida para observi-la. O cabelo é castanho-escuro, mas nio tio escuro
quanto o da mie. Seu esmalte estd descascando. Pelo visto, fica cutucando o
dedo, o que me faz gostar ainda mais dela. Vaughn s6 saia de casa se o cabelo
e as unhas estivessem perfeitos.

Kel pula para fora do outro carro e convida Caulder, que agora estd ao
meu lado, para sua casa. Caulder me pergunta se pode ir, entdo seguro a
magcaneta da porta do carro de Layken sem me preocupar com possiveis
consequéncias. Que se dane tudo.

— Claro — respondo. — Volto daqui a pouco, Caulder. Vou com
Layken até o mercado. — Abro a porta do carro e entro sem nem pensar
duas vezes no que estou fazendo. Ela lanca um olhar para mim, mas parece
mais um olhar de diversdo que de irritagio. Interpreto isso como mais um
sinal positivo. — Nao sou muito bom em dar dire¢des. Se incomoda se for
com voce?

Ela ri, engata a primeira e olha para o cinto que ja afivelei.

— Acho que nio.

O mercado mais proximo fica a duas quadras. Mas isso esta longe de ser
tempo suficiente com ela, entdo decido que vamos pelo caminho mais longo.
Assim terei mais chance de conhecé-la melhor.

— E, entio, seu irmiozinho se chama Caulder? — pergunta ela, se
afastando de nossa rua. Gosto de como ela pronuncia o nome de Caulder,
demorando mais no Cau/ do que seria necessario.

— Pois é, ele é meu unico irmdo. Meus pais tentaram ter mais um filho



durante anos. Acabaram tendo Caulder numa época em que nomes como
“Will” ndo eram mais tdo legais.

— Gosto do seu nome — diz ela. Layken sorri para mim, e seu rosto fica
corado, e depois ela desvia depressa o olhar de volta para a rua.

A vergonha dela me faz rir. Serd que isso foi um elogio? Ela acabou de
flertar comigo? Meu Deus, espero que sim.

Digo para virar a esquerda. Ela liga a seta e leva a mio até o cabelo,
percorrendo todo o comprimento com os dedos até chegar as pontas, o que
me faz engolir em seco. Quando suas maos voltam ao volante, estendo o
brago, ponho seu cabelo atris do ombro e depois puxo a gola de sua camisa.

Olho para o curativo, querendo que ela acredite que é s6 por isso que
estou encostando nela, mas, na verdade, eu s6 precisava tocar no seu cabelo.
Quando meus dedos encostam em sua pele, ela se contorce. Pelo visto, eu a
deixo nervosa. Espero que seja de uma maneira boa.

— Logo vai precisar trocar o curativo — digo. Levanto a gola da camisa
dela, ajeitando-a.

— Me lembre de comprar mais na loja — comenta ela. Segura o volante
com firmeza e mantém o olhar fixo na rua. Provavelmente nio deve estar
acostumada a dirigir na neve. Eu devia ter me oferecido para dirigir.

Os préximos instantes sdo de siléncio. Percebo que estou encarando-a,
imerso nos meus pensamentos. Quantos anos sera que ela tem? Nio parece
ser mais velha que eu, mas seria péssimo se fosse. As vezes as garotas nio
saem com garotos mais novos. Preciso mesmo descobrir mais sobre ela.

— E, entdo, Layken — digo casualmente. Ponho a mio no apoio de
cabega de seu banco e olho para todas as caixas que ainda estdo na parte de
tras do jipe. — Me conte mais sobre voceé.

Ela ergue uma sobrancelha para mim e volta a ateng¢io para a rua.

— Hum, nio. Isso é tio cliché.

A resposta inesperada me faz rir baixinho. Ela tem personalidade forze.

Gosto disso, mas continuo sem respostas para minhas perguntas. Olho para o



CD player e me inclino para a frente.

— T4 certo. Vou descobrir sozinho entdo — insisto, enquanto aperto a
tecla eject. — Sabe de uma coisa? D4 para conhecer bastante uma pessoa pelo
gosto musical. — Tiro o CD e prendo a respiracio enquanto me preparo
para ver o que estd escrito nele. Por favor, que ela nio seja fi de Nickelback. Eu
seria obrigado a pular para fora do carro. Ao ler a etiqueta escrita 2 mio, dou
risada. — Merdas da Layken? Merdas aqui é uma descricio ou algo
possessivo?

Ela arranca o CD de minhas mios e o coloca de volta no player.

— Nio gosto quando Kel mexe nas minhas coisas, ta?

E € entdo que surge... o som mais bonito do mundo. Claro que a mzisica é
linda. Todas as musicas dos Avett Brothers sio lindas. Mas o som que estou
ouvindo é o som da afinidade. O som da similaridade. O som de minha
banda preferida, que ouco sem parar ha dois anos... saindo dos alto-falantes
dela.

Qual a probabilidade de isso acontecer?

Na mesma hora, ela se inclina para a frente e abaixa o volume.
Inconscientemente, agarro a mio dela para impedi-la.

— Aumente de novo, conheco isso.

Ela abre um sorriso sarcastico, como se nio houvesse um pingo de
verdade no que eu acabei de dizer.

— Ah, é? E como eles se chamam?

— Sdo os Avett Brothers — respondo.

Ela ergue uma sobrancelha e olha para mim interrogativamente
enquanto explico a musica. O fato de ela aparentemente amar essa banda
tanto quanto eu faz surgir no fundo da minha barriga algo que eu nio sinto
ha anos.

Meu Deus, estou nervoso.

Ela olha para minha mio, que estd apertando a dela. Afasto minha mio e

a apoio na calca, torcendo para que ela ndo tenha ficado constrangida. No



’

entanto, tenho quase certeza de que estd corando novamente. E um bom
sinal. E um sinal zzuito bom.

No resto do caminho até o mercado, ela me conta sobre sua familia. Fala
mais sobre a morte recente do pai e o presente de aniversirio que ganhou
dele. Continua contando sobre o pai e tudo pelo que a familia passou esse
ano. Isso explica por que ela fica com um olhar distante as vezes. Nao posso
deixar de sentir uma certa ligacio entre nés dois ao descobrir que, em algum
nivel, ela compreende o que passei nos tltimos anos. Fico tenso ao perceber
que preciso contar sobre meus pais agora.

Sinto que ela estd acabando de contar suas coisas, entio aponto as
verdadeiras dire¢Ges para o mercado na esperanca de conseguir evitar o
assunto de meus pais antes que chegue minha vez de falar algo. Ao
chegarmos no estacionamento, estou aliviado e ansioso. Aliviado por nio ter
precisado explicar minha situacio com Caulder para ela, mas ansioso por
saber que essa conversa é inevitivel. S6 ndo quero que isso a deixe muito
assustada.

— Caramba — diz ela. — Esse é o caminho mais ripido para o mercado?
Foram quase vinte minutos.

Escancaro a porta e pisco para ela.

— Nio, na verdade nio é.

Saio do carro, impressionado comigo mesmo. Faz tanto tempo que nio
gosto de uma garota que nio sabia se ainda me lembrava de como flertar.
Nio ¢é possivel que ela ndo tenha percebido que estou dando em cima dela.
Eu gosto de Layken. E ela parece gostar de mim, mas nio é tio direta
quanto eu, entio nio tenho tanta certeza. Definitivamente, ndo sou de fazer
joguinhos, entdo decido ser direto. Seguro sua mio, digo para ela correr e a
puxo depressa na dire¢io da entrada. Fago isso em parte porque estamos
ficando encharcados, mas principalmente porque queria uma desculpa para
segurar sua miao mais uma vez.

Quando chegamos 14 dentro, ela esta ensopada e rindo. E a primeira vez



que a escuto gargalhar de verdade. Gosto de sua risada.

Uma mecha de cabelo molhado estd grudada em sua bochecha, entio
estendo o braco e a afasto do rosto. Assim que meus dedos tocam a sua pele,
seus olhos se fixam nos meus e ela para de rir.

Caramba, esses olhos. Continuo a encarando, sem conseguir desviar o
olhar. Ela é linda. Caramba, comzo ela é linda.

Ela desvia o olhar e limpa a garganta. Sua reacio é um tanto retraida,
como se eu a tivesse deixado constrangida. Layken me entrega a lista de
compras e pega um carrinho.

— Sempre neva em setembro? — pergunta ela.

Nos acabamos de passar por um momento bastante intenso e um pouco
constrangedor... e ela agora estd me perguntando sobre o c/ima? Eu rio.

— Naio, ndo vai durar mais que alguns dias, talvez uma semana. Na
maioria das vezes s6 comeca a nevar no fim de outubro. Vocé deu sorte.

Ela olha para mim.

— Eu dei sorte?

— Deu. Essa é uma frente fria bem rara. Vocé chegou aqui na hora certa.

— Hum. Imaginei que cés odiassem a neve. Aqui ndo neva a maior parte
do ano?

Agora ¢ oficial. O sotaque do sul é meu preferido de todos.

— Cés? — Acho graca.

— O que foi? — pergunta ela, na defensiva.

Balanco a cabeca e sorrio.

— Nada. E que nunca ouvi ninguém dizer “cés” na vida real antes. E
bonitinho. E uma maravilha do sul.

Ela ri do meu comentario.

— Ah, me desculpe. De agora em diante vou fazer como os ianques e
desperdicar meu folego falando “vo-cés” sempre.

— Nio faga isso — peco, empurrando seu ombro. — Gosto de seu

sotaque, € perfeito.



Ela fica vermelha mais uma vez, mas nio desvia o olhar. Olho a lista de
compras e finjo que estou lendo, mas nio consigo deixar de perceber que ela
esta me encarando. Me encarando intensamente. Quase como se estivesse
tentando me entender ou algo assim.

Apés um tempo, ela acaba virando a cabeca, e eu mostro onde as coisas
da lista estdo.

— Lucky Charms? — digo ao vé-la pegar trés caixas enormes do cereal.
— Esse € o preferido de Kel?

Ela sorri para mim.

— N3io, na verdade é o meu.

— Ja eu sou fi de Rice Krispies. — Pego as caixas de cereal das mios dela
e as jogo no carrinho.

— Rice Krispies sio entediantes — diz ela.

— Claro que nio! Com Rice Krispies da até para fazer sobremesa. E com
seu cereal, o que d4 para fazer?

— Lucky Charms traz estrelas cadentes de marshmallow. D4 para fazer
um pedido toda vez que a gente come uma.

— Ah, é? — Rio. — E o que vocé vai pedir? Sio trés caixas, sio muitos
pedidos.

Ela cruza os bracos por cima da barra do carrinho e se inclina para a
frente enquanto o empurra. Aquele mesmo olhar distante surgiu em seu
rosto.

— Eu pediria para voltar ao Texas — diz ela baixinho.

A tristeza presente em sua resposta me da vontade de abragd-la. Nio sei o
que tem de tdo errado com o Michigan que a deixa assim. Sinto uma
necessidade avassaladora de consola-la.

— Do que vocé sente mais falta no Texas?

— De tudo — diz ela. — A auséncia de neve, a auséncia de concreto, a
auséncia de pessoas, a auséncia de... — Ela para. — A auséncia de estranheza.

— E de um namorado?



Falo sem nem pensar. £ como se eu nio conseguisse me controlar
quando estou perto dela. Ela me lan¢a um olhar confuso, quase como se nio
quisesse interpretar erroneamente minha pergunta.

— Vocé sente saudades do seu namorado? — esclareco.

Ela sorri para mim, e sua expressio atormentada de alguns segundos atris
desaparece.

— Nio tenho namorado — confessa ela.

Retribuo o sorriso. Que bom.

Decido guid-la pelo caminho mais rapido para casa. Eu teria escolhido o
caminho mais longo novamente sé para passar mais tempo com ela, mas
acho bom que Layken saiba chegar ao mercado sozinha, caso eu nio possa
me convidar na proxima vez. Ao chegarmos na entrada de sua casa, saio do
carro e vou até a parte de tras do jipe. Quando ela abre o porta-malas, puxo a
porta para cima e fico observando Layken pegar as coisas. Fico surpreso ao
perceber como estou desapontado com o fato de que vamos nos separar
outra vez. Odeio pensar que preciso voltar para casa depois que as compras
forem descarregadas. Quero passar mais tempo com ela.

Ao me encontrar na parte de trds do jipe, Layken sorri e pde a mio no
coragao.

— Nossa! Nunca teria conseguido encontrar o mercado sem sua ajuda.
Muito obrigada pela hospitalidade, gentil cavalheiro.

Ai.

Meun.

Deus.

Caramba, essa foi a imitagio mais sexy de um sulista que ja ouvi. E esse
sorriso. E essa risada de nervoso. Tudo que ela faz acaba com meu coracio. E
tudo o que posso fazer para nio agarrar o rosto dela e lhe dar o maior beijo,
aqui e agora. Olhar para ela, vé-la rindo... Meu Deus, jamais quis tanto beijar

uma garota em toda a minha vida.



— O que foi? — pergunta ela, nervosa.

Esta claro que percebeu pela minha expressio que estou confuso.

Nio faga isso, Will.

Ignoro meu bom senso e dou um passo para a frente. Seus olhos
continuam fixos nos meus enquanto seguro seu queixo com a mio livre. Meu
movimento ousado faz Layken arfar sutilmente, mas ela ndo se afasta. Sinto
sua pele macia com as pontas dos dedos. Aposto que seus labios sdo ainda
mais macios.

Meus olhos analisam suas fei¢oes, admirando a bela simplicidade. Ela ndo
se afasta por causa da timidez. Na verdade, ela parece um pouco esperancosa,
como se quisesse sentir meus labios tocarem os dela.

Nio a beije. Nio faca isso. Vocé vai estragar tudo, Will.

Tento silenciar a voz em minha cabeca, mas ela acaba falando mais alto.
E cedo demais para fazer isso. E ainda € dia claro. E estamos na casa da mae
dela, pelo amor de Deus! No que eu estava pensando?

Deslizo a mio para sua nuca, mas acabo dando um beijo na testa. Dou
um passo para trds e abaixo a mio relutantemente. Preciso me lembrar de
respirar. Ficar tdo perto dela é algo sufocante, mas da melhor maneira
possivel.

— Vocé é uma gracinha — digo, tentando ser casual em rela¢io ao que
acabou de acontecer.

Pego algumas sacolas no jipe e vou depressa até a porta da casa antes que
ela se recupere e me dé um soco na cara. Nio acredito que acabei de beijar a
testa dela! So6 faz dois dias que conheco essa garota!

Ponho as sacolas no chio e volto para o jipe enquanto a mie dela sai de
casa.

Sinto um enorme alivio por ter decidido nio beiji-la ao perceber que
terfamos sido interrompidos. E um pensamento humilhante.

Estendo a mio para me apresentar.

— Vocé deve ser a mie de Layken e Kel. Sou Will Cooper. Nos



moramos do outro lado da rua.

Ela abre um sorriso simpético e parece tranquila, nada intimidante. E
incrivel como Layken se parece com ela.

— Julia Cohen — diz ela. — Vocé € o irmdo mais velho de Caulder?

— Sim, senhora. Doze anos mais velho.

Ela fica me encarando por um instante.

— Entao voce tem... 21?7

Nio tenho certeza, pois tudo acontece muito riapido, mas juro que ela
acabou de olhar para além de mim e piscar para Layken. Ela volta a me olhar
e sorri novamente.

— Bem, fico contente que Kel e Lake tenham feito amigos tio riapido —
diz ela.

— Eu também.

Julia solta minha mio e se vira para a casa, pegando as sacolas que estio
perto da porta.

Lake. Ela a chama de Lake. Talvez eu goste mais ainda desse nome que de
Layken. Estendo o brago e pego as dltimas duas sacolas no jipe.

— Lake, é? Gostei. — Entrego as sacolas e fecho o porta-malas. —
Entdo, Lake — digo, recostando-me no carro. Cruzo os bragos no peito e
respiro fundo. Essa parte sempre ¢ a mais dificil. A parte de “convidar” a
garota para sair. — Caulder e eu vamos a Detroit na sexta. Vamos voltar
tarde no domingo... coisas de familia — digo. — Estava aqui pensando se
vocé tem planos para amanha a noite, antes de eu ir?

Ela sorri para mim e depois sua expressio sugere que ela estd tentando
conter um sorriso. Queria que ndo fizesse isso. Seu sorriso é de tirar o
folego.

— Vai mesmo me obrigar a admitir que ndo tenho absolutamente nada
para fazer aqui? — pergunta ela.

Como isso nio foi um nio, entendo que foi um sim.

— Otimo. Entio estd marcado. Venho buscia-la as 19h30. — Eu me viro



depressa e volto para minha casa antes que ela possa protestar. Nio a convidei
para sair oficialmente. Na verdade, s6 avisei que ela ia sair comigo. Mas... ela

nio reclamou. E um bom sinal. E um dtm20 sinal.



a lua de mel

Lake se apoia nos cotovelos e descansa o queixo nas maos.

— Vocé estd adorando isso — comento.

Ela esta sorrindo.

— Acho que nunca lhe contei, mas quando vocé me beijou na testa
naquele dia foi o melhor beijo da minha vida. Pelo menos até aquele
momento — diz ela, caindo novamente no travesseiro.

Eu me inclino e repito o beijo na testa, mas dessa vez ndo paro ai. Dou
beijos rapidos até chegar na ponta do seu nariz e depois me afasto.

— Para mim também foi — respondo, olhando nos olhos que vou ver
todos os dias ao acordar, pelo resto da vida. Correndo o risco de soar brega,
devo ser o homem mais sortudo do mundo.

— Agora quero saber tudo sobre nosso encontro. — Ela pde as mios
atras da cabeca e relaxa, esperando eu comecgar a contar.

Eu me deito no travesseiro e comeco a me lembrar daquele dia. O dia em

que me apaixonei por minha esposa.



O primeiro encontro

Faz dois anos que ndo fico tdo bem-humorado. Também faz dois anos que
nio fico tdo nervoso por causa de uma garota. Na verdade, ndo tive nenbum
encontro em dois anos. Cursar o dobro de matérias, ter um emprego em
tempo integral e cuidar de uma crianca interferem mesmo na vida amorosa
de uma pessoa.

Falta meia hora para Caulder e eu sairmos para ir ao colégio, entio
decido limpar um pouco a casa, pois hoje a noite estarei com Lake. Tenho
duvidas sobre leva-la ao Club NINE no nosso primeiro encontro. A poesia
slam é uma grande parte de mim; nio sei qual vai ser minha reagio se ela ndo
gostar. Ou, pior ainda, se ela odiar.

Vaughn jamais gostou. Ela adorava o Club N9NE nas outras noites, mas
nas de slam, nio. Normalmente as noites de quinta eram as unicas que nio
passavamos juntos. Percebo que é a primeira vez que penso em Vaughn
desde que conheci Lake.

— Caulder, va conferir se seu quarto estd arrumado. Maya vai cuidar de
vocé hoje — digo, quando ele aparece no corredor. Meu irmio revira os
olhos e volta para dentro do quarto. — Arrumado sizz estd — murmura ele.

Ele estd falando de tras para a frente desde que conheceu Kel alguns dias
atrds. Simplesmente ignoro na metade do tempo. E impossivel acompanhar
tudo.

Pego o saco de lixo cheio na lixeira da cozinha e comeco a leva-lo para
fora, mas paro no corredor. Alguma coisa na foto de Caulder e meu pai
comigo no jardim chama minha atenc¢io. Dou um passo a frente e a observo
mais de perto. S6 agora percebi, provavelmente porque isso passou a ter
algum significado, mas... no fundo, acima do ombro do meu pai, dd para ver

o duende de chapéu vermelho do outro lado da rua. O mesmo duende em



que Lake tropecou, quebrando-o. O duende estd olhando diretamente para a
cimera com um SOITisO sarcistico, quase como se estivesse posando para a
foto.

Olho para o resto das fotos na parede, lembrando-me dos momentos em
que foram tiradas. Antes eu odiava olhar para essas fotos. Odiava o que me
faziam sentir e como eu ficava com saudade ao olhar nos olhos dos dois. Nao
d6i mais tanto assim. Agora, quando olho para eles, me lembro mais das
coisas boas.

Ao ver essas fotos, volto a pensar que Lake nio faz ideia das
responsabilidades que tenho. Preciso contar hoje 3 noite. £ melhor falar
logo, pois, caso ela nio seja capaz de lidar com minha realidade, ainda néo
estou completamente apaixonado. Vai ser bem mais facil ser rejeitado hoje a
noite, antes que meus sentimentos fiquem mais intensos.

Fecho a tampa da lixeira e a carrego até o meio fio. Ao chegar perto, vejo
que a porta de trds do jipe de Lake estd aberta. Ela estd toda inclinada por
cima do banco, em busca de alguma coisa. Ap6s encontrar o que estava
procurando, ela sai do banco de tras com a cafeteira nas maos. Ainda estd de
pijama, e o cabelo, preso num coque no topo da cabeca.

— Isso ndo é uma boa ideia — digo, atravessando a rua em sua direcio.

Ela d4 um pulo ao escutar minha voz, entio se vira e sorri.

— O que estou fazendo de errado agora? — Ela fecha a porta do jipe e se
aproxima de mim.

Aponto para a cafeteira.

— Se tomar muito café a essa hora da manh3, vai acabar caindo no sono
depois do almoco. E vai ficar cansada demais para sair com seu pretendente
gostosao 2 noite.

Ela ri. Mas logo o sorriso desaparece. Ela olha para o pijama e passa as
maos pelo cabelo com uma leve expressio de panico nos olhos. Estd surtando
silenciosamente por causa da aparéncia, entio eu a tranquilizo.

— Vocé esta linda — asseguro-lhe. — Fica 6tima com cabelo de quem



acabou de acordar.

Ela sorri e se recosta no carro.

— Eu sei — diz ela, confiante, olhando para o pijama. — E isso que vou
vestir no nosso encontro mais tarde. Gostou?

Olho-a lentamente de cima a baixo e balanco a cabeca.

— Na verdade, nio — respondo, olhando para as botas delas. — Acharia
melhor se estivesse com as pantufas.

Ela ri.

— Vou usi-las entio. As 19h30, nio é?

Faco que sim com a cabeca e sorrio para ela. Estamos a cerca de um
metro de distincia, mas, pela maneira como seus olhos penetram nos meus,
parece que estamos a meros centimetros um do outro. Ela sorri para mim
com um brilho novo nos olhos. Diferente dos ultimos dois dias, nesse
momento ela parece realmente feliz.

Continuamos nos encarando, sem dizer nada... e sem nos afastar. O
siléncio perdura, mas nio € constrangedor. Pela maneira como estd me
olhando, dé para perceber que estd mais confiante. Mais a vontade.

Mais esperancosa.

Decido ceder antes que o constrangimento de fato apareca, entio dou
alguns passos na dire¢do de minha casa.

— Tenho de ir para o trabalho — digo. — Nos vemos a noite.

Ela levanta a mio e acena para mim antes de voltar para casa. E nio é um
aceno normal. E um aceno levantando e abaixando os dedos, de quem est4
flertando.

Caramba. Quem diria que um simples aceno poderia ser tdo sensual?

— Lake?

Ela olha para mim, os cantos da boca insinuando um sorriso.

— Or?

Aponto para o pijama dela.

— Estou mesmo gostando desse visual de quem acabou de sair da cama e



nio tomou banho. Mas nio se esqueca de escovar os dentes antes do nosso
encontro hoje a noite, pois vou beijar vocé. — Pisco para ela e me viro na

direcio de minha casa antes que ela possa responder.

— Bom dia, Sra. Alex — digo, tomando cuidado para ndo soar simpético
demais.

Preciso prestar ateng¢io em cada palavra que digo para essa mulher, pois
ela interpreta tudo errado. De um jeito inadequado. Passo por sua mesa, entro
na sala de correspondéncia e pego o que tem no meu escaninho. Ao sair da
sala, ela ja estd vindo apressadamente em minha direcio.

— Recebeu meu bilhete? Deixei um post-it para vocé. — Ela olha para a
pilha de papéis que estou segurando.

Olho para os papéis em minhas mios e dou de ombros.

— Naio sei ainda. S6 faz cinco minutos que peguei as coisas no
escaninho.

A Sra. Alex nio é conhecida pela simpatia, exceto quando estd falando
comigo. Os professores passaram a fazer piada com essa preferéncia. E sou eu
o alvo da piada. Ela é no minimo vinte anos mais velha e, ainda por cima, é
casada. No entanto, isso nio a impede de demonstrar nitidamente o afeto
que tem por mim, e é por isso que s6 tenho vindo 2 sala de correspondéncia
uma vez por semana.

— Bem, deixei um bilhete para vocé. Seu orientador ligou, pois esta
precisando marcar uma reunido. — Ela pega a pilha de papéis de minhas
maos e a espalha em cima de sua mesa, procurando o bilhete que escreveu.
— Ele disse que vocé precisa fazer seu relatério trimestral. Juro que deixei
bem no topo da pilha.

Estendo o brago e junto os papéis, empilhando-os novamente.

— Obrigado. Estou atrasado, entio vejo isso depois. Aviso se nio
encontra-lo.

Ela sorri e acena para mim enquanto me afasto.



Ah, merda. Foi um aceno de quem esta flertando. Preciso parar de vir
aqui.

— Tenha um 6timo dia — digo, me virando para ir embora o mais
rapido possivel.

Fico aliviado quando a porta da administracio se fecha atrds de mim.
Tenho mesmo de arranjar outra pessoa para pegar minha correspondéncia
de agora em diante.

— Precisa parar de iludi-la desse jeito — diz Gavin.

Ao erguer o olhar percebo que ele estd encarando a Sra. Alex pela janela.

Reviro os olhos.

— Nada mudou desde que eu estudava aqui, Gavin. Agora que sou
professor € ainda pior.

Gavin olha para além de mim e acena para a Sra. Alex pela janela,
sorrindo.

— Ela ainda estd observando vocé. Talvez devesse flexionar os musculos
e fazer um showzinho. Ou pelo menos deixd-la apreciar a vista enquanto
estiver indo embora.

S6 de pensar na Sra. Alex me observando por tris fico um pouco
constrangido demais, entdo mudo de assunto e sigo para minha aula do
primeiro horério.

— Vocé e Eddie vido para o Club NINE hoje? Faz algumas semanas que
nio os vejo por la.

— Talvez. Por qué? Vai se apresentar?

Balanco a cabeca.

— Naio, hoje nio — digo. — Mas vamos chegar um pouco depois das
oito. A baba s6 vai poder chegar as 19h30, entdo nds provavelmente vamos
perder o “sac”.

Quando estamos chegando na porta da minha sala, ele para
imediatamente.

— Nds? Nos quem? Will Cooper vai levar uma garota? — Ele ergue uma



sobrancelha e fica esperando minha resposta.

Nio costumo passar muito tempo com os alunos fora do colégio, mas
Gavin e Eddie tém ido ao Club N9NE de vez em quando nos tltimos meses.
As vezes nos sentamos juntos, entio passei a conhecé-los bem. Quando se é
professor aos 21 anos, fica meio dificil evitar qualquer tipo de socializagio
com pessoas que tém praticamente a sua idade.

— E entdo? Quem é ela? — pergunta ele. — Quem ¢ a garota misteriosa
que pode representar o fim do periodo de seca de Will?

Abro a porta da sala, e meu sorriso desaparece quando entro no modo
professor.

— Vi para sua aula, Gavin.

Ele ri, faz uma continéncia e segue pelo corredor.

— Mais uma vez agradeco, Maya — digo, enquanto atravesso a sala. — O
dinheiro estd na mesa. Pedi pizza uns quinze minutos atrds. — Pego minhas
chaves e enfio a carteira no bolso. — Ele tem falado muito de trds para a
frente, entdo é s6 ignorar. Quando tem algo importante a dizer, ele fala
normalmente.

— Vocé vai me pagar o dobro? — pergunta ela, deixando-se cair no sofa
com o controle remoto na mio. — Nio concordei em cuidar do outro
garoto também.

— Ele € s6 o vizinho — digo. — Logo mais volta para casa. Se isso ndo
acontecer, entdo... pago a mais, sim.

Eu me viro para sair no mesmo instante em que os garotos voltam para
dentro da casa. Kel para na porta e poe as mios nos quadris, olhando para
mim.

— Vocé é namorado da minha irma?

Fico desorientado com a franqueza dele.

— Hum, nfo. Sou s6 amigo dela.

— Ela disse para minha mie que vocés iam ter um encontro. Eu achava



que s6 namorados tinham encontros.

— Bem. — Faco uma pausa. — As vezes um garoto leva uma garota para
sair para ver se guer que ela seja sua namorada.

Percebo que Caulder esta ao meu lado, assimilando a conversa como se
também estivesse curioso em relagio ao assunto. Nio estava preparado para
explicar naquele momento como os encontros funcionam.

— Entdo € tipo um teste? — pergunta Caulder. — Para ver se vocé quer
que Layken seja sua namorada?

Dou de ombros e faco que sim com a cabega.

— E, acho que podemos dizer que é isso.

Kel ri.

— Vocé ndo vai gostar de Lake. Ela arrota o tempo inteiro. E é
mandona. E nunca deixa eu tomar café, entio aposto que também nio vai
deixar vocé tomar. E ela tem um péssimo gosto musical, canta alto demais e
deixa os sutids espalhados por toda a casa. E nojento.

Eu rio.

— Valeu pelo aviso. Acha que € tarde demais para eu cancelar?

Kel balanca a cabeca, sem perceber meu sarcasmo.

— Nio, ela ja esta pronta entdo vocés vao ter de sair, sim.

Suspiro, fingindo estar irritado.

— Bem, sdo s6 algumas horas. Espero que ela nio arrote muitas vezes,
nem mande em mim, nem roube meu café, nem cante suas musicas péssimas,
nem largue o sutid no meu carro.

Alids, isso eu espero que ela faca.

Kel passa por mim e entra na casa.

— Boa sorte — diz ele, o tom de voz cheio de pena.

Rio e fecho a porta depois de sair. Quando estou na metade do caminho
até meu carro, Lake abre a porta de casa e vai para a entrada.

— Estd pronta? — grito para ela.

— Estou — grita ela de volta.



Espero que venha até meu carro, mas ela nio faz isso. Parece estar pronta.
Entio por que estd parada ali?

— Entdo venha! — grito.

Ela continua sem se mexer. Cruza os bracos e fica parada. Jogo as mios
para o alto, como se desistisse, e rio.

— O que esta fazendo?

— Vocé disse que vinha me buscar as 19h30 — grita ela. — Estou
esperando.

Sorrio, entro no carro e dou ré até a entrada da casa dela. Ao sair e abrir
a porta, percebo que ela nio estd de pantufas. Eu meio que estava querendo
que ela tivesse falado sério de manhi. Ainda ndo estd tio escuro, o que é
ruim porque nio consigo parar de observa-la. Layken cacheou o cabelo e
passou s6 um pouco de maquiagem. Estd vestindo calca jeans e uma camisa
roxa que destaca o tom de seus olhos, fazendo com que seja ainda mais dificil
nio olhar para eles. Ela parece... perfeita.

Apés entrarmos no carro, estendo o braco e pego a sacola no banco de
tras.

— Nio temos tempo para comer, entdo preparei sanduiches de queijo. —
Entrego um sanduiche e um refrigerante a ela.

Espero que nio fique chateada por nio irmos jantar num restaurante. E
s6 porque ndo temos tempo. Quase passei na casa dela mais cedo para avisar
que nio famos jantar, caso ela estivesse presumindo isso, mas decidi
improvisar algo de dltima hora. Meio que queria ver como ela reagiria a um
encontro diferente. Talvez isso até seja um pouco de maldade, mas ela estd
sorrindo e nio parece incomodada.

— Nossa. Isso é novidade para mim. — Ela p&e o sanduiche no joelho e
abre o refrigerante. — E para onde é que a gente vai com tanta pressa? Esta
na cara que nio é um restaurante.

Apés morder o sanduiche, dou ré, saindo da entrada da casa dela.

— E surpresa. Sei muito mais sobre vocé do que vocé sabe sobre mim,



entdo essa noite quero lhe mostrar quem ez sou.

Ela sorri para mim.

— Nossa, estou intrigada — diz ela antes de dar uma mordida no
sanduiche.

Fico aliviado por ela ndo insistir para saber aonde vamos. Seria dificil
explicar que vou levd-la a uma boate numa noite de quinta-feira, para ver um
bando de pessoas recitando poesia. Ndo parece tdo interessante quanto de
fato ¢. Prefiro deixar que ela vivencie a experiéncia pela primeira vez, sem
nenhuma ideia preconcebida.

Quando acabamos de comer, ela pde o lixo no banco de trids e muda de
posicio, ficando de frente para mim. Casualmente, encosta a cabeca no
apoio.

— Como sio seus pais?

Olho pela janela, sem querer que ela veja a relutincia no meu rosto. E
exatamente isso que eu queria que ela sé perguntasse quando estivéssemos
voltando para casa, no minimo. Odiaria conversar sobre isso bem no inicio
do encontro. A noite inteira ficaria com um clima pesado. Respiro fundo e
solto o ar, na esperanca de nio estar demonstrando todo o constrangimento
que estou sentindo.

Afinal, como posso mudar de assunto?

Decido pela brincadeira que Caulder e eu fazemos as vezes quando
estamos indo visitar nossos avos. Espero que ela nio ache brega demais, mas
assim teremos uma maneira de passar o tempo e talvez eu até descubra mais
coisas sobre ela.

— Nio gosto muito de papo-furado, Lake. Depois a gente conversa
sobre isso. Vamos fazer esse passeio ficar mais interessante.

Eu me ajeito no banco e me preparo para explicar as regras. Quando me
viro para olhar para ela, vejo que estd me encarando com uma expressio de
repulsa.

O que diabos eu disse? Repito mentalmente a frase que acabei de soltar e



percebo como tudo soou. Rio ao notar que ela interpretou o que acabei de
dizer de maneira totalmente errada.

— Nio, Lake! S6 quis dizer que deveriamos conversar sobre outra coisa,
nio sobre os assuntos mais previsiveis.

Ela solta o ar e ri.

— Otimo — diz ela.

— Sei de uma brincadeira que podemos fazer. O nome é “vocé prefere”.
Ja brincou disso?

Ela balanca a cabeca.

— Nio, mas sei que prefiro que vocé comece.

Acho que seria trapacear se eu usasse as perguntas que Caulder e eu ja
usamos, entio levo alguns segundos para pensar em algo novo.

— T4 bom — digo ap6s decidir a pergunta. Limpo a garganta. — Certo,
vocé prefere passar o resto da vida sem bragos ou passar o resto da vida com
bragos que ndo consegue controlar?

Lembro quando eu e Caulder tentamos fazer Vaughn brincar disso no
caminho para Detroit; ela revirou os olhos e disse para a gente deixar de ser
crianca. Observo Lake, esperando uma reacio diferente, mas ela fica
simplesmente me encarando séria, como se estivesse mesmo refletindo sobre
a resposta.

— Bem... — comec¢a. — Acho que prefiro passar o resto da vida com
bracos que nio consigo controlar?

— O qué? Sério? — Eu rio, olhando para ela. — Mas vocé nio poderia
controld-los! Ficariam balangcando, e vocé socaria o proprio rosto sem parar!
Ou, pior ainda, poderia pegar uma faca e esfaquear a si mesma.

Ela ri. Caramba, amo essa risada.

— Nio sabia que tinha uma resposta certa e outra errada — diz ela.

— Vocé é muito ruim nisso. Agora € sua vez.

Ela sorri para mim e franze a testa, virando-se para a frente e se

recostando no banco.



— OK, me deixe pensar.

— Vocé ja devia ter uma pergunta pronta!

— Caramba, Will! Nio faz nem trinta segundos que conheci essa
brincadeira. Me dé€ um minuto para bolar uma pergunta.

Estendo o brago e aperto sua mio.

— Estou brincando.

Nio era minha inten¢io continuar segurando a mao dela, mas, por
alguma razdo, isso parece certo, entdo nio a solto. E tio natural, como se nio
tivéssemos pensado naquilo. Ainda estou encarando nossos dedos
entrelacados, e ela continua a brincadeira, sem se incomodar. Gosto do
quanto ela parece estar curtindo o jogo. Gosto de como ela pareceu preferir
os sanduiches de queijo a um restaurante. Gosto de garotas que nio se
importam em ter de fazer as coisas de um jeito simples de vez em quando.
Gosto do fato de estarmos de mios dadas.

Fazemos mais algumas rodadas da brincadeira, e as coisas que ela inventa
sdo tdo bizarras que até Caulder ficaria impressionado. O caminho de meia
hora até a boate parece levar cinco minutos. Decido fazer uma ultima
pergunta ao chegarmos no estacionamento. Paro numa vaga e desligo o
motor com a mio esquerda para nio precisar tirar a direita de cima da dela.
Olho para ela.

— Ultima pergunta — digo. — Vocé preferiria estar no Texas agora ou
aqui?

Ela olha para nossos dedos entrelagados, e seu polegar alisa minha mio.
Sua rea¢io a minha pergunta nio é negativa. Na verdade, quase parece o
oposto quando um sorriso surge em seus labios e ela ergue o olhar. No
instante em que abre a boca para responder, Layken percebe a placa no
prédio atrds de mim e seu sorriso desaparece.

— Hum, Will? — chama ela, hesitando. — Nio gosto de dancar. — Ela
afasta a mio da minha e comeca a abrir a porta, entdo faco o mesmo.

— Hum, nem eu.



Nos dois saimos do carro, mas claro que percebi que ela ndo respondeu a
minha dltima pergunta. Seguro sua mio quando nos encontramos na frente
do carro e a levo 14 para dentro. Ao passarmos pelas portas, dou uma rapida
examinada no local. Conhego grande parte do pessoal que vem aqui com
mais frequéncia e queria encontrar uma area mais isolada para que a gente
tivesse um pouco de privacidade. Noto um lugar vazio no fundo do saldo e a
conduzo naquela direcio. Quero que ela tenha a experiéncia completa, sem
as interrupcdes constantes de outras pessoas puxando conversa.

— Aqui € mais silencioso — digo.

Ela estd olhando ao redor com uma expressio de curiosidade. Lake
pergunta sobre o publico mais jovem assim que percebe que as pessoas aqui
nio parecem ser as que frequentam uma boate normal. E fica observando.

— Bem, hoje isso aqui ndo esta funcionando como boate — digo. Ela se
acomoda na mesa e eu me sento ao seu lado. — E noite de competicio de
slam. Toda quinta eles fecham a boate, e as pessoas vém para competir.

Ela desvia o olhar da mesa com os adolescentes e olha para mim, ainda
com uma expressao curiosa.

— E o que é slam?

Hesito por um segundo e sorrio para ela.

—F poesia — respondo. — Eu gosto muito.

Fico esperando ela rir, mas isso ndo acontece. Lake fica me encarando,
quase como se nio tivesse entendido o que acabei de dizer.

Comeco a repetir o que disse, mas ela me interrompe.

— Poesia, é2 — Ela continua sorrindo para mim, mas de um jeito
bastante afetuoso. Quase como se tivesse ficado impressionada. — As pessoas
leem algo de autoria prépria ou recitam outros autores?

Eu me recosto no assento e olho para o palco.

— As pessoas sobem 14 e abrem o cora¢io usando apenas as proprias
palavras e os movimentos do corpo. E incrivel. Vocé nio vai escutar nada de

Dickinson ou de Frost aqui.



Quando olho para ela outra vez, percebo que realmente parece intrigada.
A poesia sempre foi uma parte importantissima de minha vida; estava
preocupado achando que Layken nio fosse entender esse meu lado. No
entanto, ela ndo s6 o entende, como parece estar animada com ele.

Explico as regras da competi¢io. Ela faz muitas perguntas, o que me
deixa ainda mais tranquilo. Apés explicar tudo, decido pegar umas bebidas
para a gente antes que o “sac” se apresente.

— Quer beber alguma coisa?

— Claro — diz ela. — Quero um achocolatado.

Fico esperando ela rir da prépria piada, mas isso ndo acontece.

— Achocolatado? Sério?

— Com gelo — diz ela, o tom de voz neutro.

— Tudo bem. Um achocolatado com gelo saindo.

Eu me afasto e vou até o bar pedir nossas bebidas, depois me viro e me
encosto no balcio para observa-la. A sensacio que tenho quando estou com
ela... estava sentindo falta disso. Estava sentindo falta de sentir. Por alguma
razdo, ela é a primeira pessoa que nos ultimos dois anos me deixa
esperan¢oso quanto ao futuro.

Enquanto a observo, percebo que cometi um grande erro. Estou
comparando as reacdes dela as que Vaughn teve no passado. Nio € justo com
Lake presumir que ela ndo gostaria da simplicidade do nosso encontro ou da
brincadeira que fizemos no caminho até aqui. Nio ¢é justo com Lake
presumir que ela nio gostaria de poesia sé porque Vaughn nio gostava.
Também ndo € justo presumir que ela se afastaria de mim se soubesse que
tenho a guarda legal de Caulder.

Essa garota nio € nada parecida com Vaughn.

Essa garota nido € nada parecida com nenhuma garota que ja conheci. Essa
garota €...

— Ela é gatinha. — A voz de Gavin me distrai dos meus pensamentos.

Olho para ele, que estd encostado ao meu lado no balcio, me encarando



enquanto observo Lake. — Qual o nome dela? — Ele se vira e pede duas
bebidas a garconete.

— Layken — digo. — E pois é. Ela é mesmo gatinha.

— Ha quanto tempo estio saindo? — pergunta ele, virando-se para mim.

Olho para meu relégio.

— H4 45 minutos.

Ele ri.

— Caraca. Pela maneira como vocé olha para ela, chutaria que faz bem
mais tempo. Onde a conheceu?

O barman me entrega o troco e o recibo das bebidas. Olho para o recibo
e rio. Esta escrito: “achocolatado — com gelo”. Dobro o recibo e guardo na
carteira.

— Na verdade — digo a0 me virar para Gavin —, ela é minha vizinha
nova. Se mudou ha trés dias.

Ele balanca a cabeca e olha na direcio de Lake.

— E melhor vocé torcer para que isso dé certo. Pois se nio der, pode
ficar muito constrangedor, sabe.

Concordo com a cabeca.

— Pois é, acho que sim. Mas estou com um bom pressentimento em
relacido a ela.

Antes de se afastar, ele aponta para a frente da boate.

— Eddie e eu estamos ali. Vou tentar distrai-la para que vocés dois
tenham privacidade. Se ela o vir com uma garota, vai até sua mesa na mesma
hora para tentar virar a melhor amiga dela.

Eu rio, porque ele tem razdo.

— Valeu.

Pego nossas bebidas e volto para a mesa, aliviado por nio ter de

apresentar ninguém essa noite. Nio sei se estou pronto para isso.



a lua de mel

Lake senta-se na cama e me fulmina com o olhar.

— Como assim, Will? Gavin sabia? Ele sabia o tempo inteiro?

Eu rio.

— Nio sio s6 vocé e Eddie que ficam de segredinhos por ai.

Ela balanca a cabeca, sem acreditar.

— Eddie sabia que ele sabia?

— Acho que ndo. Diferente de algumas pessoas, Gavin sabe guardar
segredo.

Ela estreita os olhos e deita a cabeca no travesseiro novamente, perplexa.

— Nio acredito que ele sabia — diz ela. — O que ele disse quando me
viu na sua aula de poesia?

— Bem, até posso contar logo sobre esse dia, mas assim eu pularia nosso
primeiro beijo. Nao quer ouvir o resto de nosso primeiro encontro?

Ela sorri.

— Vocé sabe que eu quero.



me apaixonando

— O que é “sac”? — pergunta ela, quando volto com as bebidas.

— Sacrificio. E assim que eles preparam os jurados. — Eu me sento
novamente, mas faco questdo de ficar mais perto dela dessa vez. — Alguém
apresenta algo que nio faz parte da disputa para que os jurados possam
calibrar a pontuacio.

— Entio podem chamar qualquer pessoa? E se tivessem me chamado? —
pergunta ela, ficando apavorada com a ideia.

— Bem, entdo imagino que era para vocé ter algo pronto — brinco.

Ela ri e apoia um dos cotovelos na mesa, virando-se para mim. Passa a
mio pelo cabelo, fazendo um cheiro sutil de baunilha chegar até mim. Fica
me observando por um instante, o sorriso se propagando para seus olhos.
Amo essa sua expressio de paz.

Estamos sentados tio proximos que consigo sentir o calor de seu corpo;
certas partes chegam a se encostar. Nossas coxas, o quadril dela tocando o
meu, nossas mios a apenas alguns centimetros de distancia. Seu olhar desvia
dos meus olhos para meus labios, e, pela primeira vez nessa noite, sinto a
pressio para que o primeiro beijo aconteca. Ha alguma coisa em seus labios
que me faz querer beija-los quando estio tio préximos assim. Mas entio
lembro que, apesar de hoje eu ser apenas “Will”, ha no minimo um aluno
meu aqui, e é bem provavel que esteja me espiando de vez em quando.

O instante silencioso a faz corar, e ela olha para o palco, quase como se
estivesse sentindo minha confusio em querer beija-la. Estendo o brago,
seguro sua mio e a levo para debaixo da mesa, apoiando-a na minha perna.
Baixo o olhar para seus dedos e os acaricio lentamente. Aliso seu punho e
queria tanto continuar subindo por seus bragos, chegando até os libios... mas

nio fago isso. Desco de volta até as pontas dos dedos, querendo mais que



tudo que ndo estivéssemos em publico naquele momento. Nio sei o que ela
tem que me deixa tdo enfeiticado. Também nio sei o que ela tem que me faz
falar certas coisas sobre as quais costumo ser mais reservado.

— Lake? — Continuo percorrendo a parte de cima de sua mio com as
pontas dos dedos. — Nio sei o que vocé tem... mas gosto de vocé.

Entrelaco meus dedos nos dela e volto minha aten¢io ao palco, para que
ela ndo pense que estou esperando uma resposta. Sorrio quando a vejo pegar
o copo e beber o achocolatado depressa. Com certeza estd sentindo o
mesmo.

Quando o “sac” sobe no palco, o jeito de Lake muda completamente. E
quase como se esquecesse que estou ali. Ela se inclina para a frente,
prestando atencdo quando a mulher comeca a se apresentar, e nio desvia o
olhar da performance uma vez sequer. Estou tdo atraido pela emocio no
rosto de Lake que nio consigo desviar os olhos dela. Enquanto a observo,
tento decifrar o motivo por tras dessa ligacio profunda que sinto entre nos.
Nem passamos muito tempo juntos. Caramba, mal a conhego. Ainda nio sei
em que ela vai se formar, quais sdo seus sobrenomes, nem mesmo quando é
seu aniversirio. No fundo, sei que nada disso importa. A dnica coisa que
importa agora é esse momento, e esse momento com certeza ¢ a melhor
parte do meu dia.

Assim que o “sac” termina o poema, Lake afasta a mio da minha e
enxuga as lagrimas. Passo o braco ao seu redor e a puxo para perto. Ela aceita
meu abraco e apoia a cabe¢a no meu ombro.

— E entdo? — pergunto.

Apoio o queixo no topo de sua cabeca e aliso seu cabelo, sentindo o
cheiro de baunilha mais uma vez. Estou comegando a gostar desse cheiro
quase tanto quanto do sotaque do sul.

— Foi inacreditivel — sussurra ela.

Inacreditdvel. Foi exatamente essa palavra que usei para descrever a

competi¢io para meu pai ha primeira vez que em que a vi.



Luto com a vontade de segurar seu queixo e puxar seus libios até os
meus, sabendo que deveria esperar até ficarmos a s6s. No entanto, a vontade
¢ avassaladora e meu coragio estd em guerra com meu cérebro. Eu me
inclino para a frente, pressiono os ldbios na testa dela e fecho os olhos. Isso
vai ter de bastar por enquanto.

Ficamos sentados e abracados enquanto virios outros poetas se
apresentam. FEla ri, chora, suspira, sofre e semte todos os poemas
apresentados. Quando o dltimo poeta sobe no palco, percebo que claramente
ja é tarde demais. Estava querendo contar tudo antes que as coisas ficassem
muito sérias entre a gente. Ndo sabia que tudo aconteceria tdo depressa. Ja
era. Nao tenho mais como nio me apaixonar por essa garota.

Foco o olhar no palco mas nio consigo deixar de observar Lake pelo
canto do olho enquanto fica olhando o rapaz preparar o microfone. Ela esta
prendendo a respiracio novamente enquanto ele se aproxima do microfone.

— Esse poema se chama “Um Poema Muito Longo” — diz o rapaz. Lake

ri e inclina o corpo para a frente.

Esse poema € muito longo

Na verdade, ele € tio longo que sua aten¢io
Vai ser testada até o limite

Mas tudo bem
E isso que a poesia tem de tio especial
Sabe, a poesia precisa de tempo

Nés vivemos numa época

E a chamamos de nossa cultura ou sociedade

Para mim nio importa, pois essas palavras nio rimam
Uma época em que a maioria das pessoas nio quer prestar aten¢io
Como fosforos, nossas gargantas ficam esperando pegar fogo

Esperando até podermos falar



Sem paciéncia de escutar
Mas esse poema ¢é longo
Na verdade ele € tdo longo que enquanto escutava esse poema
Vocé poderia ter feito muitas outras coisas maravilhosas
Poderia ter ligado para seu pai
Ligue para seu pai
Poderia estar escrevendo um cartio-postal bem agora
Escreva um cartio-postal
Quando foi a dltima vez que escreveu um cartdo-postal?
Vocé poderia estar 14 fora
Provavelmente estd perto de um amanhecer ou de um pér do sol
Veja o sol nascer
Talvez pudesse ter escrito seu proprio poema
Um poema melhor
Poderia ter tocado uma musica ou cantado uma can¢io
Poderia ter conhecido seu vizinho
E decorado seu nome
Decore o nome do seu vizinho
Vocé poderia ter feito um desenho (ou pelo menos colorido um)
Poderia ter comecado a ler um livro
Ou terminado uma orag¢io
Poderia ter conversado com Deus
Reze
Quando foi a dltima vez que vocé rezou?
Rezou de verdade?
Esse é um poema longo
Na verdade, ele € tdo longo que vocé ja passou um minuto escutando

Quando foi a dltima vez que vocé abragou um amigo por um minuto?



Ou disse para ele que o amava?
Diga a seus amigos que vocé os ama
...nao, estou falando sério,
diga a eles
Diga: eu amo voce
Diga: vocé faz minbha vida valer a pena
Pois € isso que os amigos fazem
De todas as coisas maravilhosas que vocé poderia ter feito
Durante esse poema muito, muito longo
Poderia ter ficado mais préximo de alguém
Talvez vocé esteja ficando mais préximo de alguém
Talvez nés dois estejamos ficando mais préximos

Sabe, acredito que as unicas coisas que realmente importam

No fim das contas

Sao as pessoas e Deus
E, se as pessoas sdo feitas a imagem de Deus,
Entdo, passar tempo com as pessoas
Nunca é um desperdicio
E nesse poema muito longo

Estou tentando deixar o poema fazer o que um poema faz:

Simplificar as coisas
Nio precisamos de poemas que deixem as coisas ainda mais

complicadas
No6s mesmos fazemos isso
Precisamos de poemas que nos lembrem do que
realmente importa
Como arranjar tempo

Um bom tempo



Para passar um instante vivo por outra pessoa
Ou vdrios instantes
Porque nés precisamos um do outro
Como segurar as mios de uma pessoa desalentada
Tudo o que precisa fazer é encontrar alguém
Segurar sua mio
Olhar em seus olhos
Ela é vocé
Todos estamos desalentados juntos
Mas esses fragmentos despedacados de nossa existéncia nio precisam ser tdo
baguncados
E s6 nos importarmos o bastante e ficarmos calados as vezes
Para nos sentar e ouvir um poema muito longo
A histéria de uma vida
A alegria de um amigo e a aflicio de um amigo
Abracar e ser abracado
E ficar em siléncio
Entio reze
Escreva um cartio-postal
Ligue para seus pais e os perdoe e depois agradeca a eles
Desligue a televisio
Crie arte da maneira que puder
Compartilhe o maximo que puder, especialmente dinheiro
Conte a uma pessoa sobre o poema muito longo que escutou uma vez

E que o poema levou vocé até ela

Ela enxuga mais uma ligrima quando o homem se afasta do microfone.

Comeca a aplaudir com o restante do publico, totalmente envolta pela



atmosfera do local. Quando acaba relaxando seu corpo no meu mais uma vez,
seguro sua mio. Estamos aqui ha quase duas horas, e tenho certeza de que
ela estd cansada depois da semana que teve. Além disso, nunca assisto a todas
as apresentacOes porque trabalho as sextas.

Comeco a me levantar e a puxa-la para longe da mesa, mas o
apresentador faz um dltimo convite para as pessoas. Ela se vira para mim e
pela sua expressio posso ver claramente no que estd pensando.

— Will, vocé nio pode me trazer aqui e ndo se apresentar. Recita um
poema? Por favor, por favor, por favor?

Eu nio tinha nenhuma intencdo de apresentar um poema hoje. Nenbuma.
Mas, meu Deus, a expressio nos olhos dela. Lake vai mesmo me obrigar a
fazer isso, ja da para perceber. Nao posso dizer ndo a esses olhos. Encosto a
cabeca no assento e rio.

— Assim vocé acaba comigo, Lake. Ja disse, realmente nio tenho nada de
novo.

— Entdo apresente algo antigo — sugere ela. — Ou sera que todas essas
pessoas deixam vocé nervoso?

Ela ndo faz ideia da frequéncia com que me apresento aqui e do quanto
acho isso natural. E quase tio natural quanto respirar. Ndo fico nervoso ao
subir no palco desde a primeira vez que me apresentei, hd cinco anos.

Mas agora estou nervoso.

Eu me inclino para perto dela e a olho diretamente nos olhos.

— Todas ndo. S6 uma.

Nossos rostos estio tio proximos agora; seria tio facil fazer isso. S6 mais
alguns centimetros e eu poderia sentir o gosto dela. Seu sorriso desaparece,
ela morde o libio inferior, e, lentamente, seus olhos voltam-se para minha
boca. Pela sua expressio, percebo que ela também estd morrendo de vontade
de que eu a beije. O nervosismo estranho que tomou conta de minha barriga
se multiplica, e estou perdendo meu autocontrole muito rapidamente. Assim

que comeco a me inclinar para a frente, ela une as mios debaixo do queixo e



volta a insistir.

— Nio me faga implorar.

Por um instante, cheguei até a esquecer que ela havia pedido para eu me
apresentar. Entdo me afasto e rio.

— Vocé ja estd implorando.

Ela nfo afasta as mios do queixo e fica olhando para mim com a
expressdo mais encantadora do mundo. Ja sei que nunca serei capaz de negar
nada a essa expressao.

— T4 bom, td4 bom — digo, cedendo facilmente. — Mas vou logo
avisando, foi vocé quem pediu.

Tiro a carteira do bolso e pego o dinheiro, erguendo-o no ar.

— Eu topo!

Depois que o apresentador me reconhece, eu me afasto da mesa e
comec¢o a me aproximar do palco. Eu ndo estava nada preparado para isso.
Por que ndo pensei que ela poderia pedir para me apresentar? Devia ter
escrito alguma coisa nova. Vou simplesmente escolher o poema de sempre,
sobre ensinar. E o mais ficil. Além disso, acho que nem contei para ela qual é
minha profissdo; talvez seja divertido fazer com que descubra dessa maneira.

Ao subir no palco, ajeito o microfone e encaro o publico. Quando nossos
olhares se encontram, ela apoia os cotovelos na mesa e o queixo nas mios.
Ela acena como quem estd flertando, e um sorriso se abre em seu rosto. A
maneira como ela estd olhando para mim faz uma pontada de culpa surgir no
meu coracdo. Layken estd olhando para mim do mesmo jeito como eu estava
olhando para ela.

Com esperanga.

Aquele olhar me faz perceber que nio devo desperdicar essa
oportunidade com um poema sobre minha profissio. Essa é minha
oportunidade de colocar tudo para fora... de aproveitar minha apresentacio
para que ela saiba quem realmente sou. Se ela sentir por mim metade do que

sinto por ela, entdo merece saber no que esta se metendo.



— Qual é o nome do poema de hoje, Will? — pergunta o apresentador.

Sem quebrar o contato visual, continuo fitando os olhos de Lake e
respondo:

— Morte.

O apresentador sai do palco, e eu respiro fundo, me preparando para
dizer as palavras que vio selar ou destruir a possibilidade de eu ter um futuro

com ela.

Morte. A inica coisa inevitavel na vida.
As pessoas ndo gostam de fa/ar sobre a morte porque
isso as deixa tristes.
Elas ndo querem pensar que a vida vai continuar
sem elas,
que todas as pessoas que elas amam vio ficar de luto
brevemente,
mas vao continuar respirando.
Elas nido querem pensar que a vida vai continuar
sem elas,
Que os filhos vio crescer do mesmo jeito
E vido casar
E vio envelbecer...
Elas ndo querem pensar que a vida vai continuar
sem elas
Que as coisas materiais serao vendidas
Que os histéricos médicos serdo arquivados
Que seus nomes vdo se tornar uma lembranca para todos
que conbeciam.

As pessoas ndo querem pensar que a vida vai continuar



sem elas, entio, em vez de lidar com isso
diretamente, evita-se o assunto inteiramente,
torcendo e rezando para que, de alguma maneira, ela...
passe direto.
Se esqueca delas,
e pule para o proximo da fila.
Naio, as pessoas nio guerem imaginar como
a vida vai continuar...
sem elas.
Mas a morte
nao
se esqueceu.

Em vez disso, as pessoas deram de cara com a morte,
que veio disfarcada de um caminhio de dezoito rodas
atrds de uma nuvem de névoa.

Naio.

A morte nao se esqueceu delas.

Se ao menos elas tivessem se preparado, aceitado o
inevitavel, feito planos, compreendido que
ndo se tratava apenas da vida delas.

Por mais que legalmente eu fosse considerado um adulto
a0s 19 anos, eu ainda me sentia
completamente
como um garoto de apenas 19 anos.
Despreparado
E sobrecarregado
por, de repente, passar a ter a vida inteira de um garoto de

7 anos



sob meus cuidados.

Morte. A tinica coisa inevitavel na vida.

Dou um passo para me afastar do microfone, sentindo-me ainda mais
nervoso do que quando comecei. Contei absolutamente tudo. Minha vida
inteira, condensada num poema de um minuto.

Ao sair do palco e voltar para nossa mesa, vejo que ela estd enxugando as
lagrimas com o dorso da mao. Nio sei o que estd pensando, entio me
aproximo lentamente para que ela tenha tempo de assimilar minhas palavras.

Ao me sentar, vejo que ela parece triste, entdo sorrio e tento quebrar o
clima tenso.

— Eu avisei — digo, enquanto pego minha bebida.

Ela nio responde, entdo fico sem saber o que falar nesse momento. Fico
me sentindo mal, pensando que talvez essa nio tenha sido a melhor maneira
de contar a histéria de minha vida. Acho que também acabei # colocando
numa situacdo chata. Espero mesmo que ela nio diga que estd com pena de
mim. Odeio que sintam pena mais que tudo.

Justo quando comeco a me arrepender da minha apresentacio, ela
estende o braco e segura minha mio. Ela me toca com tanta delicadeza — ¢
como se estivesse me contando o que estd pensando sem palavras. Ponho a
bebida na mesa e me viro para ela. Ao olhar em seus olhos, nio é pena que
vejo de jeito algum.

Ela ainda estd olhando para mim com esperanga nos olhos.

Essa garota acabou de descobrir tudo que eu estava morrendo de medo
de contar sobre minha vida. A morte dos meus pais, a raiva que senti deles, a
enorme responsabilidade que tenho agora, o fato de que sou tudo o que
Caulder tem — e ela ainda estd me observando com esperanca em seus olhos
cheios d’agua. Estendo o braco até tocar seu rosto e enxugo uma lagrima,

depois acaricio o rastro imido em sua bochecha com o polegar. Ela coloca a



mao em cima da minha e a leva lentamente até a boca. Ela pressiona os labios
no centro da palma da minha mio sem desviar o olhar de mim, fazendo meu
coracio ficar preso na garganta. De alguma maneira, ela conseguiu
demonstrar tudo o que estava pensando e sentindo com um 1nico gesto.

De repente, ndo me importo mais com o lugar onde estamos e com quem
pode estar nos observando. Preciso beija-la. Preciso.

Seguro seu rosto entre as maos e me inclino para a frente, ignorando a
parte da minha consciéncia que estd gritando, implorando para que eu
espere. Ela fecha os olhos, me convidando para me aproximar. Hesito, mas
assim que sinto seu hdlito nos meus libios nio consigo mais me conter.
Acabo com o espago entre nds, pressionando suavemente meus labios em seu
ldbio inferior. E ainda mais macio do que parece. De algum modo, os ruidos
ao fundo desapareceram por completo e tudo o que consigo escutar é a
batida do meu coracio, pulsando no corpo inteiro. Lentamente, movo os
labios para seu lidbio superior, mas, assim que sinto sua boca comecar a se
abrir, eu me afasto, relutante. Por mais que eu queira beija-la com toda a
intensidade do mundo, tenho vaga consciéncia de que estamos em publico e
de que hd pelo menos dois alunos meus aqui essa noite. Decido guardar o
melhor beijo para mais tarde, porque sei que se fizermos isso agora, nio vou
querer parar.

— Paciéncia — sussurro, juntando todo o meu autocontrole. Aliso seu
queixo com o polegar, e ela sorri para mim, compreendendo. Ainda
segurando seu rosto, fecho os olhos outra vez e pressiono os libios em sua
bochecha. Ela inspira enquanto a solto e deslizo as mios por seus bracos,
tentando me lembrar de como se respira. Sou incapaz de me afastar dela,
entdo pressiono minha testa na sua e abro os olhos. E nesse momento que sei
que ela estd sentindo exatamente o mesmo que eu. Dd para ver em seus
olhos.

— Caramba. — Ela exala.

— Pois é — concordo. — Caramba.



Ficamos nos encarando por mais alguns segundos. Quando o
apresentador comeca a anunciar quem se qualificou para a segunda rodada,
logo volto a realidade. Nio consigo mesmo continuar sentado aqui sem
colocd-la no meu colo e dar o maior beijao nela. Imagino que é melhor ir
embora e evitar isso.

— Vamos — sussurro. Seguro sua mio enquanto nos levantamos, e a
levo até a saida.

— Nio quer ficar mais? — pergunta ela, apds sairmos.

— Lake, vocé esta fazendo mudanca e desempacotando coisas ha dias.
Precisa dormir.

Assim que digo isso, ela boceja.

— Dormir seria 6timo.

Ao chegarmos no carro, abro a porta para ela, mas antes que entre, passo
os bracos a0 seu redor e a puxo para perto de mim. E um movimento tio
rapido que nem penso no que estou fazendo. Por que ela causa esse efeito em
mim? E como se minha consciéncia simplesmente desaparecesse quando
Layken esta por perto.

Por mais que eu saiba que deveria solti-la antes que a situacdo fique
constrangedora, ndo consigo fazer isso. Ela retribui o abraco, depois apoia a
cabeca no meu peito e suspira. Ficamos imédveis, sem dizer nada nem se
mexer por varios minutos. Nao damos nenhum beijo, minha mio nio toca
sua pele nenhuma vez, ndo dizemos uma tnica palavra... E, mesmo assim,
esse ¢ o momento mais intimo que ja tive com alguém.

Na vida.

Nio quero solta-la, mas, assim que ergo o olhar, vejo Gavin e Eddie
saindo da boate. Entdo me afasto e gesticulo para que ela entre. Nio € o
momento certo para Eddie conhecé-la.

Enquanto estamos saindo do estacionamento, ela encosta a cabeca na

janela e suspira.
— Will? Obrigada por isso.



Estendo o braco e seguro sua mio. Tudo que quero fazer é agradecer «
ela, mas nio respondo nada. Tinha muitas esperancas em relacio a essa noite,
mas ela as excedeu e muito. Ela estd exausta e percebo que estd quase
pegando no sono. Lake fecha os olhos, e eu dirijo para casa em siléncio,
deixando-a dormir.

QQuando paro o carro na frente da casa de Layken, fico esperando que ela
acorde, mas isso nio acontece. Desligo o motor e estendo o braco para
acorda-la, mas a paz em seu rosto me faz desistir. Fico a observando dormir
enquanto tento analisar tudo o que estou sentindo. Como posso achar que
estou gostando de alguém que conhe¢o ha apenas alguns dias?

Eu amava Vaughn, mas posso dizer sinceramente que nunca tivemos uma
ligacdo como essa. Pelo menos nio nesse nivel emocional. Ndo me lembro
de me sentir assim desde... bem, nunca. E novo. E assustador. E empolgante.
E desesperador. E relaxante. E tudo que ji senti, tudo de uma vez s6, o que
me deixa com uma vontade imensa de abracgi-la e nunca mais solta-la.

Eu me aproximo e pressiono os libios em sua testa enquanto ela dorme.

— Obrigado digo ex — sussurro.

Depois que dou a volta no carro e abro a porta do carona, ela acorda.
Ajudo-a a sair, e nés dois ficamos em siléncio enquanto nos aproximamos da
casa, de mios dadas. Antes de ela entrar, eu a puxo para perto de mim mais
uma vez. Ela apoia a cabeca no meu peito, e nds repetimos o mesmo abraco
de fora da boate. Nio consigo deixar de me perguntar se ela acha isso tudo
tdo natural quanto eu.

— Olha s6 — diz ela. — Vocé vai passar trés dias inteiros fora. E
justamente o tempo que nos conhecemos.

Rio e a abraco com mais forca.

— Vio ser os trés dias mais longos da minha vida.

Continuamos abracados, nenhum dos dois quer soltar, porque talvez a
gente tenha percebido que vdo mesmo ser os trés dias mais longos de nossas

vidas.



Percebo que ela estd olhando para a janela, como se estivesse preocupada
achando que alguém estd nos observando. Por mais que eu queira ceder a
necessidade insaciavel de beiji-la, acabo dando s6 um ripido beijo em sua
bochecha. Solto-a e volto lentamente para o carro. Quando seus dedos
largam os meus, seu braco cai ao lado do corpo e ela abre um sorriso que faz
com que eu me arrependa naquele mesmo instante de ndo ter dado um beijo
melhor nela. Assim que entro no carro, percebo que nio vou conseguir
dormir de jeito nenhum se nio corrigir isso.

Abaixo o vidro da janela.

— Lake, tenho um longo caminho a percorrer até chegar em casa. Que
tal um beijo de boa-noite?

Ela ri, aproxima-se do carro e se inclina para dentro da janela. Deslizo a
mao até sua nuca e a puxo para perto de mim. No instante em que nossos
labios se tocam, eu ja era. Ela separa os labios, e, no inicio, nosso beijo é
lento e suave. Ela pde os bracos para dentro da janela e percorre meu cabelo
com as mios, me puxando para perto, o que me deixa completamente louco.
Minha boca precisa da dela com urgéncia, e, por um breve segundo, penso
em cancelar minha viagem do final de semana. Agora que finalmente senti
seu gosto, sei que nio vou conseguir passar trés dias sem sentir isso de novo.
Seus labios sdo tudo o que eu estava imaginando. A porta entre nés é pura
tortura. Quero puxa-la para meu colo.

Continuamos nos beijando até nds dois percebermos que ela precisa
entrar no carro, mas, se nio fizer isso, precisaremos parar. Desaceleramos
simultaneamente e acabamos parando, mas nenhum dos dois se afasta.

— Nossa — sussurro, encostado nos labios dela. — Isso esta ficando cada
vez melhor.

Ela sorri e concorda com a cabeca.

— Vejo vocé em trés dias. Dirija com cuidado até em casa. — Ela
pressiona os labios nos meus mais uma vez e se afasta.

Pesarosamente, dou ré para sair da entrada da casa dela e entrar na



minha, querendo mais que tudo nio precisar passar os proximos trés dias
fora. Quando saio com o carro, ela vai se aproximando de sua prépria casa.
Observo-a pegar o cabelo e prendé-lo num coque, amarrando-o com um
elastico enquanto alcanca a porta. O cabelo fica bom daquele jeito. Também
estava 6timo solto. Enquanto admiro o que vejo, percebo que nem disse

como estava bonita essa noite.

— Lake! — grito. Ela se vira, e eu atravesso a rua correndo até alcanca-
la. — Eu me esqueci de dizer uma coisa. — Passo os bragos ao redor dela e
sussurro em seu cabelo: — Vocé estd linda hoje. — Beijo o topo da sua

cabeca, solto-a e volto para minha casa. Ao chegar na porta, eu me viro e vejo
que ela ainda estd parada no mesmo lugar, me observando. Sorrio para ela,
entro em casa e vou direto até a janela. Quando puxo a cortina, vejo Layken
se virar na direcdo de casa e praticamente saltitar para dentro.

— Estd olhando o qué? — pergunta Maya.

A voz me assusta, entdo fecho a cortina depressa e me viro.

— Nada. — Tiro o casaco e piso no calcanhar do sapato para tird-lo do
outro pé. — Obrigado, Maya. Quer cuidar dele de novo na préxima quinta?

Ela se levanta e vai até a porta.

— E nio faco isso sempre? — diz ela. — Mas daquele garoto estranho
nio cuido mais. — Ela fecha a porta ao sair, e eu me jogo no sofd,
suspirando. Esse foi de longe o melhor encontro que tive na vida, e sinto que

s6 vai melhorar.



a lua de mel

Lake sorri, lembrando-se de como ficamos felizes apds aquele encontro.

— Nunca tivera uma noite como aquela — diz ela. — Tudo foi perfeito,
do comeco ao fim. Até mesmo o sanduiche de queijo.

— Tudo menos o fato de eu ndo mencionar meu trabalho.

Ela franze a testa.

— Ah, pois é. Isso foi péssimo.

Eu rio.

— Péssimo é eufemismo para o que senti naquele corredor — digo. —
Mas conseguimos superar isso. Por mais que tenha sido dificil, olhe s6 onde
chegamos.

— Espere — diz ela, pressionando o dedo nos meus labios. — Nao pule
nenhuma parte. Recomece de onde parou. Quero saber o que pensou
quando me viu no corredor naquele dia. Meu Deus, como vocé ficou furioso
comigo! — diz ela.

— Furioso com vocé? Lake, vocé achou que eu estava furioso com vocé?

Ela di de ombros.

— Nio, amor. Nio fiquei nem um pouco furioso com voce.



ah, merda

Meu final de semana de trés dias. O que posso dizer sobre o final de semana
de trés dias além de: foram os trés dias mais longos e traicoeiros de toda a
minha vida. Passei o tempo todo distraido, pensando nela. Fiquei com
vontade de dar um soco em mim mesmo por nio ter pedido seu nimero de
telefone antes de viajar, assim pelo menos poderiamos ter nos falado por
mensagens. Pelo jeito, meu av6é percebeu minha distracio durante a visita.
Antes de irmos embora ontem a noite, ele me puxou de lado e perguntou:

— E entio? Quem € ela?

Claro que me fiz de bobo e nio admiti que tinha conhecido alguém. O
que ele pensaria se soubesse que sai com essa garota apenas uma vez e ji
estou abalado assim? Quando neguei, ele riu e apertou meu ombro.

— Nio vejo a hora de conhecé-la — falou.

Costumo odiar a manhid de segunda-feira, mas hoje ¢ diferente.
Provavelmente porque sei que vou vé-la depois do trabalho. Deixo um
bilhete debaixo do limpador de para-brisas do jipe e atravesso a rua para
voltar até meu carro. Assim que encosto os dedos na maganeta, penso duas
vezes. Estou indo longe demais. Quem diz “mal posso esperar para te ver”
depois de um tnico encontro? A dltima coisa que quero ¢é assustd-la. Volto
para o jipe e levanto o limpador para pegar o bilhete.

— Deixe ai.

Eu me viro e vejo Julia parada na porta, segurando uma xicara de café.
Olho para o bilhete, para o jipe e depois para Julia, sem saber muito bem o
que dizer.

— Devia deixar isso ai — diz ela, apontando para o bilhete na minha
mio. — Ela vai gostar. — Julia sorri e volta para dentro de casa, me deixando

totalmente envergonhado. Ponho o bilhete de volta debaixo do limpador e



atravesso a rua outra vez, esperando que Julia tenha razio.

— Avisei na semana passada que ele viria — diz a Sra. Alex, com um tom de
voz defensivo.

— Nio, vocé disse que ele /igou dizendo que vinha. Nio falou que era
hoje.

Ela se vira para o computador e comeca a digitar.

— Bem, estou avisando agora. Ele vai chegar aqui as 11 horas para
observar sua aula do quarto horirio. — FEla estende o braco para a
impressora e pega um formuldrio que acabou de ser impresso. — E tem uma
aluna nova na sua préxima turma. Acabei de fazer a matricula. Aqui estdo as
informacgoes. — Ela me entrega o formulario e sorri. Reviro os olhos e enfio
o formuldrio na mochila, passando a ficar temeroso em relacio ao restante
do dia.

Ando depressa até a sala do terceiro horario pois ji estou cinco minutos
atrasado. Olho para meu relogio e solto um gemido. Uma observagio as 11
horas? Isso é daqui a uma hora. S6 preparei testes para as aulas de hoje. Nio
estou nem um pouco preparado para dar uma aula, muito menos na frente
do meu orientador. Vou ter de usar a proxima aula para preparar algo de
ultima hora.

Meu Deus, esse dia nio pode ficar pior.

Quando chego ao Corredor D, o dia fica cem por cento melhor assim
que a vejo.

— Lake?

Ela estd com as mios no cabelo, prendendo-o num coque. Ela se vira, e
seus olhos ficam arregalados ao me ver. Ela tira uma folha de papel dos
labios e sorri, colocando logo em seguida os bragos ao redor de meu pescogo.

— Will! O que esta fazendo aqui?

Retribuo o abracgo, mas o papel que acabou de passar na frente do meu

rosto deixou meu corpo inteiro feito um bloco de concreto denso e imével.



Ela esta segurando um quadro de horirios.

De repente, nao consigo respirar.

Ela estd segurando um quadro de horarios de aulas.

Isso nio é nada bom.

A Sra. Alex falou alguma coisa sobre uma aluna nova.

Ab, merda.

Puta merda.

Dentro de mim, comeco a entrar em panico na mesma hora. Ponho os
dedos ao redor de seus pulsos e afasto seus bragos do meu pescogo antes que
alguém nos veja. Por favor, que eu esteja errado. Por favor.

— Lake — digo, balancando a cabeca, tentando entender a situa¢io. —
Onde... O que vocé estd fazendo aqui?

Ela solta um suspiro de frustragio e encosta o papel no meu peito.

— Estou tentando achar essa aula idiota, mas me perdi — choraminga
ela. — Me ajude!

Ab, merda. O que diabos eu fiz?

Dou um passo atris e me encosto na parede, em busca de espago para
pensar. Espaco para respirar.

— Lake, ndo... — digo.

Devolvo o quadro de horarios sem nem olhar o papel. Nio preciso olha-
lo. Sei exatamente onde é a “aula idiota”. Nio consigo de jeito nenhum
pensar de forma coerente enquanto olho para ela, entdo me viro e ponho as
maos atras da cabeca.

Ela é uma aluna?

E sou seu professor?

Ab, merda.

Fecho os olhos e tento pensar na semana passada. Para quem eu contei?
Quem nos viu juntos? Gavin. Merda. Nio tenho como saber quem mais
estava no Club NINE. E Lake! A qualquer momento ela vai perceber o que

estd acontecendo. E se achar que eu estava tentando esconder isso dela?



Poderia ir direto para a administragio e acabar com minha carreira.

Assim que esse pensamento me passa pela cabeca, ela pega a mochila e
comega a ir embora, furiosa. Estendo o braco e fago-a parar.

— Aonde esta indo?

E 6bvio que ela estd furiosa, mas espero que nio esteja querendo me
denunciar.

Ela revira os olhos e suspira.

— Ja entendi, Will. Ja entendi. Vou deixar vocé sozinho antes que sua
namorada nos veja.

Ela puxa o braco para longe e vira as costas para mim.

— Namorad... ndo. Nio, Lake. Acho que vocé nio esta entendendo. —
Espero ela entender a situagio.

Queria explicar logo e pronto, mas ndo consigo. Acho que nio conseguiria
dizer isso em voz alta nem se quisesse.

O barulho de passos se aproximando de nés faz com que ela desvie a
atencio de mim. Javier aparece no corredor e para bruscamente ao me ver.

— Caramba, achei que estava atrasado — diz ele.

Se Lake ainda nio entendeu sozinha, agora é a hora.

— Vocé estd atrasado, Javier — respondo. Abro a porta da sala de aula e
aceno para ele entrar. — Javi, volto em alguns minutos. Avise a turma que
eles tém alguns minutos para dar uma revisada antes da prova comecgar.

Fecho a porta devagar e olho para o chio. Nio consigo olhar para ela.
Acho que meu coragio é incapaz de lidar com o que ela esta prestes a sentir.
Ha um breve instante de siléncio antes que ela solte o ar bem baixinho. Ergo
o olhar até o dela, e o desapontamento em seu rosto parte meu coracio.
Agora ela entendeu.

— Will — sussurra ela, aflita. — Por favor, ndo me diga que...

Sua voz esti fraca, e ela inclina de leve a cabeca, balancando-a lentamente
de um lado para o outro. Ela nio estd com raiva. Estd magoada. Eu quase

preferiria que estivesse furiosa, e ndo como esta sentindo agora. Olho para o



teto e passo as maos no rosto, tentando nio socar a maldita parede. Como
pude ser tio idiota? Por que ndo contei logo qual era minha profissio? Por
que ndo pensei que essa era uma possibilidade? Continuo andando de um
lado para o outro, esperando além de toda e qualquer esperanca que ex esteja
entendendo as coisas da forma errada. Ao chegar nos armarios na minha
frente, bato a cabeca neles, xingando a mim mesmo em siléncio. Ferrei com
tudo dessa vez. Para nds dois. Abaixo as mios e me viro relutantemente na
direcdo dela.

— Como nio percebi isso? Vocé ainda esta no colégio?

Ela se encosta na parede atris dela.

— Eu? — questiona, na defensiva. — Como vocé péde nio comentar que
era professor? Como vocé pode ser um professor? S6 tem 21 anos.

Percebo que terei de responder a muitas de suas perguntas. Minha
situagdo como professor nio € particularmente normal, entio dd para
entender por que ela estd confusa. Mas nio podemos fazer isso aqui. Nem
agora.

— Layken, escute. — Quando o nome dela sai de minha boca, percebo
que nio a chamei de “Lake”. A essa altura, acho que é melhor assim. — Pelo
visto, houve um grande mal-entendido entre nés. — Desvio o olhar ao
terminar a frase. Uma sensag¢io avassaladora de culpa toma conta de mim
quando a olho nos olhos, entdo prefiro ndo seguir com aquilo. — Precisamos
conversar sobre isso, mas agora definitivamente nio ¢ a hora certa.

— Concordo — sussurra ela. Parece que estd tentando nio chorar. Se
chorasse, eu ndo aguentaria.

A porta de minha sala se abre, e Eddie sai para o corredor, olhando
diretamente para Lake.

— Layken, estava indo te procurar — diz ela. — Guardei um lugar para
vocé€. — Olha para mim, depois para Lake, sem dar nenhum sinal de que
percebeu o que esti acontecendo entre nés dois. Otimo. Assim s6 preciso

lidar com Gavin. — Ah, me desculpe, Sr. Cooper. Nio sabia que estava aqui.



Endireito a postura e vou até a porta da sala.

— Estéd tudo bem, Eddie. S6 estava repassando o horario de Layken com
ela. — Abro mais a porta e espero Lake e Eddie entrarem. Fico feliz por hoje
ser dia de prova. De jeito nenbhum conseguiria dar uma aula agora.

— Quem € a gatinha? — pergunta Javier, enquanto Lake se senta.

— Fique quieto, Javi! — retruco.

Nao estou com a minima paciéncia para aturar seus comentarios
espertinhos. Estendo o braco e pego a pilha de provas.

— Relaxe, Sr. Cooper. Era s6 um elogio. — Ele se encosta na cadeira e
lentamente observa Lake dos pés a cabeca, fazendo meu sangue esquentar. —
Ela € gatinha, olhe s6 para ela.

Aponto para a porta da sala.

— Javi, saia!

Ele volta a prestar aten¢io em mim.

— Sr. Cooper! Caramba! Que mau humor é esse? Como eu disse, s6
estava...

— Como ez disse, saia! Nio vai desrespeitar as mulheres na minha sala
de aula!

Ele pega seus livros depressa.

— Tudo bem. Vou desrespeiti-las no corredor entio!

Depois que ele fecha a porta ao sair, me sinto repugnado com meu
proprio comportamento. Nunca perdi a calma na sala de aula antes. Olho de
volta para os alunos, e todos estdo prestando aten¢io em Lake, esperando
alguma reacdo dela. Todos menos Gavin. Os olhos dele estio me
fulminando. Sutilmente, aceno com a cabega para ele, demonstrando que sei
que temos muito o que conversar. Agora, no entanto, estd na hora de voltar
para a aula.

— Turma, temos uma nova aluna. Essa é Layken Cohen — digo,
querendo empurrar logo para debaixo do tapete o que acabou de acontecer.

— Acabou a hora da revisio. Guardem os cadernos.



— Nio vai deixar que ela se apresente? — pergunta Eddie.

— Depois fazemos isso — respondo, erguendo os papéis. — Hora da
prova.

Comeco a distribuir os testes. Ao chegar na mesa de Gavin, ele olha para
mim interrogativamente.

— No almo¢o — sussurro, avisando que vou explicar tudo a ele na hora
do almoco. Ele concorda com a cabeca e pega a prova, finalmente desviando
o olhar do meu.

Apés distribuir todas exceto uma, me aproximo sem pressa da mesa dela.

— Lake — digo. Limpo a garganta rapidamente e me corrijo. — Layken,
se tiver outra coisa para fazer, sinta-se a vontade. A turma estd fazendo um
teste de fim de capitulo.

Ela endireita a postura e olha para as proprias mios.

— Prefiro fazer o teste — diz ela, baixinho. Coloco o papel na mesa dela
e volto para minha escrivaninha.

Passo o resto da hora dando notas as provas das turmas dos dois
primeiros horirios. De vez em quando, percebo que estou olhando na
direcdo dela e faco meu melhor para ndo ficar encarando. Ela s6 apaga e
reescreve as respostas o tempo inteiro. Nio sei por que preferiu fazer o teste,
pois nio assistiu a nenhuma das aulas. Desvio o olhar do seu papel e olho
para cima. Gavin estd me fulminando com o olhar mais uma vez, entdo
consulto o relégio bem na hora em que o sinal toca. Todos os alunos vio
para a frente da sala rapidamente e deixam as provas em cima de minha
mesa.

— Ei, vocé trocou o horirio do seu almogo? — pergunta Eddie para
Lake.

Observo Eddie e Lake conversarem sobre o horirio dela e fico
secretamente aliviado ao ver que Lake ja fez uma amiga. Mas nio sei se gosto
do fato dessa amiga ser Eddie. No tenho nada contra ela. E s6 que Gavin

sabe demais e ndo sei se ele contaria alguma coisa para Eddie. Espero que



ndo. Olho para minha prépria mesa assim que Eddie comeca a se afastar de
Lake. Em vez de sair da sala, Eddie vem até minha mesa. Observando-a
pegar alguma coisa na bolsa. Ela pée umas pastilhas na mio e as coloca na
minha mesa.

— Altoids — diz Eddie. — E s6 uma suposicio, mas ouvi falar que
Altoids sio uma maravilha para quem estd de ressaca. — Ela empurra as
pastilhas para mim e vai embora.

Fico encarando as pastilhas, irritado por ela ter presumido que estou de
ressaca. Ndo devo ser tdio bom em disfarcar meus sentimentos quanto
pensava. Fico desapontado comigo mesmo. Desapontado por ter perdido a
calma, desapontado por nio ter agido racionalmente em relacio a toda essa
situagdo com Lake, desapontado por ter de lidar agora com esse enorme
dilema. Ainda estou encarando as pastilhas quando Lake se aproxima de
minha mesa e poe sua prova no topo da pilha.

— Meu humor estd tio na cara assim? — pergunto retoricamente.

Ela pega duas pastilhas e sai da sala sem dizer nada. Suspiro e me recosto
na cadeira, pondo os pés em cima da mesa. Hoje com certeza é o segundo
pior dia da minha vida.

— Naio aguento esperar tanto tempo, cara. — Gavin estd de volta na sala
e fecha a porta apds entrar. Ele joga a mochila na mesa, aproxima-se e se
senta em cima dela. — Afinal o gue esta acontecendo, Will? No que estava
pensando?

Balango a cabega e dou de ombros. Nio estou pronto para conversar
sobre isso naquele momento, mas devo uma explicagio a ele. Tiro os pés da
mesa e apoio a cabec¢a nas mios, esfregando os dedos nas témporas.

— N6s nio sabiamos.

Gavin ri, sem acreditar.

— Naio sabiam? Como é que 740 sabiam?

Fecho os olhos e suspiro. Ele tem razio. Como é que a gente ndo sabia?

— Nio sei. Simplesmente... ndo falamos sobre isso — digo. — Passei o



final de semana todo fora. Nao nos falamos desde nosso encontro na quinta.
Esse assunto... ndo foi mencionado e pronto. — Balanco a cabeca,
organizando meus pensamentos enquanto falo. Estou totalmente confuso.

— Entdo vocé acabou de descobrir que ela € sua aluna? Tipo agora?

Faco que sim com a cabeca.

— Nio transou com ela, nio é?

Demoro um instante para assimilar a pergunta. Ele interpreta meu
siléncio como culpa, inclina-se para a frente e sussurra:

— Vocé transou com ela, nio foi? Vai acabar sendo demitido, cara.

— N3io, nio transei com ela!

Ele continua me fulminando com o olhar, tentando analisar meu
comportamento.

— Entdo por que estd tdo chateado? Se ndo transou com ela, entdo nio
estd correndo perigo. Duvido que ela va denuncii-lo se tudo o que fez foi
beijé-la. E com isso que estd se preocupando? Com ela denunciar vocé?

Balango a cabeca, pois ndo é mesmo com isso que estou preocupado. Pelo
jeito de Lake, deu para perceber que a possibilidade de me denunciar nem
lhe passou pela cabeca. Ela estava chateada, mas ndo comigo.

— Nio. Nio, sei que ela ndo vai contar nada. E que... — Passo a mio na
testa e suspiro. Nao faco ideia de como lidar com isso. Ndo faco a minima
ideia. — Merda — digo, exasperado. — Sé preciso pensar um pouco, Gavin.

Passo os dedos pelo cabelo e junto as mios atras da cabecga. Acho que
nunca fiquei tdo confuso e arrasado na vida. Tudo o que lutei para conquistar
pode ir por dgua abaixo por causa de minha burrice. Daqui a trés meses me
formo, e, se essa noticia se espalhar, minha carreira estd arruinada.

No entanto, o que me deixa confuso é o fato de que nao é minha carreira
que estd me deixando tio transtornado. E elz. O que estou sentindo é por
causa dela. O maior motivo para eu estar tio chateado é que, de alguma

maneira, sinto como se a tivesse magoado.

— Ah — diz Gavin, baixinho. — Merda.



Olho para ele, confuso com sua reacio.

— O que foi?

Ele se levanta e aponta para mim.

— Vocé gosta dela — diz ele. — E por isso que estd tio chateado. J4 estd
apaixonado por ela, ndo é?

Ele pega a mochila e segue em direcdo a porta, balancando a cabeca. Eu
nem me dou o trabalho de negar. Ele viu como eu estava olhando para ela na
outra noite.

Quando a porta da sala se abre e virios alunos comegam a entrar, Gavin
volta para minha mesa e sussurra:

— Eddie nio sabe de nada. Nio vi mais ninguém conhecido na
competi¢io de poesia slam, entdo ndo se preocupe com isso. Vocé sé precisa
decidir o que vai fazer. — Ele se vira para a porta e vai embora... no mesmo

instante em que meu orientador entra.
Merda!

Uma coisa aprendi bem a fazer na vida: me adaptar.

De alguma maneira, consegui sobreviver a observa¢io sio e salvo e
cheguei ao fim das aulas sem dar nenhum soco na parede. Se vou aguentar o
restante do dia, sabendo que ela estd logo ali do outro lado da rua, ji € outra
questao.

Quando Caulder e eu paramos o carro na frente de casa, ela estd sentada
no jipe. Esta tapando os olhos com o braco e parece estar chorando.

— Posso ir para a casa de Kel? — pergunta Caulder ao sair do carro.

Faco que sim com a cabeca. Deixo minhas coisas no carro, fecho a porta
e depois atravesso a rua lentamente. Ao alcangar a traseira do carro dela, paro
para pensar. Sei o que precisa ser feito, mas saber de algo e aceitar isso sido
duas coisas completamente diferentes. J4 me perguntei varias vezes o que
meus pais teriam feito nessa situacio. O que a maioria das pessoas faria nessa

situagdo? Claro que a resposta é fazer a coisa certa, obviamente. Tomar a



decisio mais responsavel. Afinal nés saimos juntos s6 uma vez. Quem pediria
demissio por causa de #m encontro?

Isso ndo devia ser tio dificil. Por que esta sendo tio dificil?

Eu me aproximo e bato delicadamente na janela do carona. Ela se assusta,
abaixa o retrovisor e se olha no espelho, tentando disfarcar qualquer sinal de
sofrimento. Apoés ela destrancar a porta, eu a abro e me sento. Fecho a porta,
ajeito o banco e apoio os pés no painel. Meu olhar vai parar no bilhete que
deixei debaixo do limpador de para-brisa hoje de manha. Estd desdobrado,
em cima do console. Quando escrevi que a encontraria as 16 horas, nio foi
isso que imaginei de jeito nenhum. Olho para ela, que estd evitando olhar
para mim. S6 de vé-la fico com um né6 na garganta. Nio faco ideia do que
dizer. Nio faco ideia do que ela esta pensando.

— No que estd pensando? — pergunto, por fim.

Ela se vira lentamente para mim, pde a perna em cima do banco e depois
a abraca, apoiando o queixo no joelho. Nunca na minha vida quis tanto ser
um joelho.

— Estou muito confusa, Will. Nem sei o que pensar.

Para ser sincero, também nio sei o que pensar. Nossa, como sou idiota.
Como pude deixar isso acontecer? Suspiro e olho pela janela do carona. Nio
consigo, de maneira alguma, manter a compostura olhando nos olhos dela.

— Desculpe — digo. — E tudo culpa minha.

— Naio € culpa de ninguém — diz ela. — Para que a culpa seja de
alguém, a pessoa precisaria ter tomado uma decisio consciente. Mas vocé
nio sabia, Will.

Eu ndo sabia. Mas nio saber é culpa minha.

— Mas ¢ exatamente isso, Lake — insisto, me virando para ela. — Eu
devia saber. Meu trabalho nio requer um comportamento ético apenas na
sala de aula; ele se aplica a todos os aspectos da minha vida. Nio percebi isso
porque nio fiz meu trabalho direito. Quando vocé disse que tinha 18 anos,

imaginei que estivesse na faculdade.



Ela desvia o olhar e sussurra:

— Fiz 18 anos hd apenas duas semanas.

Essa frase. Se essa frase tivesse sido dita alguns dias atris, tudo isso
poderia ter sido evitado. Por que diabos nio perguntei quando era o
aniversario dela? Fecho os olhos e apoio a cabe¢a no banco, me preparando
para lhe explicar minha situagio peculiar. Quero que ela entenda melhor por
que nio podemos ficar juntos.

— Sou um professor-estudante — digo. — Tipo isso.

— Tipo isso?

— Depois que meus pais morreram, dobrei a quantidade de matérias que
cursava. Consegui créditos para me formar com um semestre de
antecedéncia. Como o colégio estava com poucos professores, eles me
ofereceram um contrato de um ano. Entdo tenho mais trés meses como
professor-estudante. Depois disso, meu contrato vai até junho do ano que
vem. — Olho para ela, que estd de olhos fechados. Esta balangando a cabeca
de forma tio sutil, como se nio entendesse o que estou dizendo, ou como se
nio quisesse escutar. — Lake, preciso desse emprego. Foi para isso que me
esforcei durante esses trés anos. Estamos falidos. Meus pais deixaram muitas
dividas, e tenho as mensalidades da faculdade para pagar. Nio posso pedir
demissao agora.

Ela lan¢a um olhar para mim, quase como se eu a tivesse insultado.

— Will, eu entendo. Nunca pediria que arriscasse sua carreira. Vocé
trabalhou muito para isso. Seria burrice jogar tudo fora por causa de alguém
que conhece hi apenas uma semana.

Ab, mas eu faria isso, sim. Se vocé pedisse... eu faria isso.

— Nio estou dizendo que vocé me pediria para fazer isso. S6 quero que
entenda meus motivos.

— Eu entendo — diz ela. — E até ridiculo supor que o que nés temos é
algo pelo qual vale a pena correr riscos.

Ela pode negar o quanto quiser, mas sei que esta sentindo o mesmo que



eu, o que quer que seja isso. D4 para ver nos olhos dela.

— Nos dois sabemos que é mais que isso.

Assim que as palavras saem dos meus labios, me arrependo. Essa garota é
minha aluna. A-L-U-N-A! Eu preciso enfiar isso na minha cabega.

Ficamos em siléncio. A falta de conversa desperta as emocgdes que
estamos tentando suprimir. Ela comec¢a a chorar, e, apesar de minha
consciéncia estar gritando comigo, nio posso deixar de consola-la. Puxo-a
para perto, e ela enterra o rosto na minha camisa. Quero muito afastar o
pensamento de que essa € a ultima vez em que vou abracd-la assim — mas sei
que € verdade. Sei que tudo vai acabar logo depois de nos despedirmos. Nio
tenho como ficar perto dela sabendo como ela consome meus pensamentos.
L4 no fundo, sei que isso é uma despedida.

— Desculpe, de verdade — sussurro no cabelo dela. — Queria ser capaz
de poder fazer algo para mudar as coisas. Preciso fazer isso direito... preciso
fazer isso por Caulder. Nio sei para onde eu e vocé vamos depois disso, ou
como vamos fazer a transi¢ao.

— Transicio? — pergunta Lake. Os olhos dela encontram os meus e
estdo dominados pelo panico. — Mas... e se vocé conversar com o pessoal do
colégio? Contar para eles que a gente nio sabia. Perguntar quais sio nossas
opgoes.

Ela nio sabe, mas passei as dltimas cinco horas s6 pensando nisso. Pensei
em todas as possibilidades que temos. Mas nio existe nenbhuma solucio.

— Naio posso, Lake. Nio vai dar certo. Nio terz como isso dar certo.

Ela se afasta de mim quando Kel e Caulder saem da casa dela. Solto-a
relutantemente, sabendo que essa seria a Gltima vez que a abracaria. E bem
provavel que essa tenha sido a dltima vez que conversamos fora do colégio.
Para que eu consiga fazer a coisa certa, sei que preciso esquecé-la
completamente. Preciso ficar longe dela.

— Layken? — digo, hesitante. — Preciso falar com vocé sobre mais uma

coisa.



Ela revira os olhos como se soubesse que € algo ruim, mas nio responde.
Ela fica esperando eu continuar.

— Preciso que va a administragio amanhi. Quero que saia da minha
turma. Acho que nio deviamos passar mais tempo juntos.

— Por qué? — pergunta ela, virando-se para mim. A migoa em sua voz
era exatamente o que eu temia ouvir.

— Nio estou pedindo isso porque quero evita-la. E sim porque o que nds
temos ndo € apropriado. Precisamos nos afastar.

O sofrimento nos olhos dela é substituido pela incredulidade.

— Nio é apropriado? — repete ela, sem acreditar. — Nos afastarmos?
Vocé mora do outro lado da rua, Will!

A mdgoa em sua voz, a raiva em sua expressdo, o sofrimento em seus
olhos; é demais. Vé-la tdo aflita assim e ndo poder consoli-la é insuportavel.
Se eu ndo sair do carro agora, minhas méos vio se emaranhar em seu cabelo
e meus libios vio se misturar com os seus numa questio de segundos.
Escancaro a porta e saio.

Preciso respirar, s6 isso.

Ela também abre a porta e olha para mim por cima do cap6 do carro.

— No6s dois somos maduros o suficiente para saber o que € apropriado,
Wil Vocé € a tnica pessoa que conhego aqui. Por favor, nio pecga para eu
me comportar como se nem o conhecesse — implora ela.

— Ah, Lake. Vocé nio esta sendo justa. Ndo posso fazer isso. Nos nio
podemos ser apenas amigos. E a tnica escolha que temos.

Ela nio faz ideia do quanto quase 740 agi como um amigo bem agora.
Para mim € impossivel ficar perto dessa garota e continuar fazendo a coisa
certa. Nio sou tdo forte assim.

Ela abre a porta do carro e estende o braco para pegar suas coisas.

— Entdo estd dizendo que ¢é tudo ou nada, € isso? Sendo que obviamente o
tudo 7o é nem uma opc¢io! — Ela bate a porta e anda até sua casa. Ela para e

chuta o duende de chapéu vermelho quebrado. — Antes da terceira aula de



amanha vocé vai estar livre de mim! — Ela bate a porta de casa, me deixando
arrasado e destruido do lado de fora.

A dltima coisa que queria era deixd-la ainda mais chateada. Bato os
punhos na parte de cima do jipe, furioso comigo mesmo por té-la colocado
nessa situa¢do, para inicio de conversa.

— Droga! — grito.

Eu me viro para voltar para casa e deparo com Kel e Caulder. Os dois
estdo me encarando de olhos arregalados.

— Por que esta tdo bravo com Layken? — pergunta Kel. — Nio vai ser o
namorado dela?

Olho para a casa de Lake e junto as mios atras da cabeca.

— Na3o estou bravo com ela, Kel. Estou s6... com raiva de mim mesmo.
— Abaixo os bracos e me viro para minha casa. Os dois se afastam quando
passo entre eles. Enquanto pego minhas coisas no carro, escuto os garotos
me seguindo. Ainda estou sendo seguido quando entro em casa e coloco a
caixa no balcdo, entdo me viro. — O que foi? — pergunto, com uma irrita¢io
nitida na voz. Os dois olham um para o outro e depois para mim.

— Hum. A gente s6 queria fazer uma pergunta — diz Caulder, nervoso.
Ele senta-se num dos bancos e apoia o queixo na mio. — Maya disse que se
Layken virar sua namorada e vocé se casar com ela, Kel e eu seremos
acunhados.

Os dois garotos ficam me olhando cheios de esperanca.

— E cunbado, e Layken nio vai ser minha namorada — digo. — Somos
apenas amigos.

Kel se vira e senta no outro banco.

— Ela arrotou demais, nio foi? Ou deixou o sutid no seu carro? Aposto
que nio deixou vocé tomar café, nio foi?

Forco um sorriso falso e me aproximo da pilha de papéis.

— Isso mesmo — respondo. — Foi por causa do café. Ela é muito

rigorosa.



Kel balanca a cabeca.

— Sabia.

— Bem — diz Caulder. — Vocé podia tentar sair com ela outra vez e ver
se acaba gostando dela. Eu e Kel queremos ser cunhados.

— Layken e eu nio vamos sair de novo. Somos apenas amigos. — Olho
para os dois com uma expressio séria. — Esquecam esse assunto. — Eu me
sento, pego uma caneta e a prova que esta no topo da pilha.

E a prova dela.

Claro que s6 podia ser a prova dela. Fico encarando o papel, imaginando
como é que essa situacio pode melhorar. S6 ver a letra dela faz minha
pulsagio disparar. Meu coragio déi. Passo a ponta do dedo de leve por cima
do seu nome. Tenho certeza de que € a letra mais linda que ja vi.

— Por favor? — pede Kel.

Eu me contorco, tinha até esquecido que estavam aqui. Preciso parar de
pensar nela assim. Ela é uma a/una. Ponho a prova virada para baixo de volta
na pilha e me levanto.

— Kel, vocé gosta de pizza?

Ele balanca a cabeca.

— Naio. Eu amo pizza.

— Vi perguntar para a sua mie se vocé€ pode ficar aqui com a gente essa
noite. Precisamos de uma noite s6 dos homens.

Kel pula da cadeira, e os dois saem correndo de casa. Volto a me sentar e
apoio a cabeca entre as mios.

Hoje a parte chata do meu dia foi o dia inteiro, com certeza.

Ponho a mio na macaneta da sala da administracio, quase pensando duas
vezes se devo mesmo entrar. Ndo estou a fim de lidar com a Sra. Alex hoje.
Infelizmente, ela me vé pelo vidro e acena para mim. Aquele aceno de quem
esta flertando. Respiro fundo e abro a porta relutantemente.

— Bom dia, Will — cantarola ela, de forma irritante.



Sei que virei s6 “Will” para ela ha dois anos, mas ndo custava nada ela ter
consideracio e me tratar como a todos os outros professores. Mas nio vou
me dar o trabalho de discutir.

— Bom dia. — Empurro um formulério para ela por cima da mesa. —
Pode pedir ao Sr. Murphy para assinar isso e enviar por fax ao meu
orientador?

Ela pega o formulério e o coloca numa bandeja.

— Faco qualquer coisa para vocé — diz ela, sorrindo. Retribuo com um
breve sorriso e me viro para a saida, sem conseguir deixar de pensar na
minha prépria bunda. — Ah, a propésito — diz ela. — A aluna nova que
matriculei ontem acabou de passar aqui para trancar sua matéria. Acho que
ela ndo € muito fa de poesia. Vocé precisa assinar o formuldrio que entreguei
para ela para oficializarmos tudo. Ela provavelmente estd a caminho da sua
sala agora.

— Obrigado — murmuro, saindo dali.

Isso vai ser impossivel. Ndo da para simplesmente apagar a existéncia de
Lake. E bem provivel que eu a veja todos os dias durante o trabalho,
andando nos corredores... no refeitdrio... no estacionamento. Com certeza
vou vé-la sempre, pois a casa dela € a primeira coisa que vejo quando saio da
minha. Ou quando olho pela janela. Nio que eu va fazer isso.

Kel e Caulder estdo se tornando inseparaveis, entdo vou acabar tendo de
interagir com ela por causa dos dois. Tentar eviti-la ndo vai dar certo. Lake
tem toda razdo... isso ndo vai dar certo mesmo. Ontem fiquei repetindo para
mim mesmo que o que ela disse nio era verdade, mas era, sim. Serd que a
unica alternativa € tentar ser amigo dela pelo menos? Esta na cara que vamos
precisar lidar com isso de alguma maneira.

Ao dar a volta no corredor, vejo que ela estd parada ao lado da porta da
minha sala, pressionando o formuldrio na parede para tentar falsificar minha
assinatura. Meu primeiro instinto € me virar e ir embora, mas percebo que é

exatamente esse tipo de situacio que vamos ter de aprender a confrontar.



— Isso nio é uma boa ideia — digo, antes que ela falsifique minha
assinatura. Se existe uma pessoa capaz de reconhecer minha letra, essa pessoa
¢ a Sra. Alex.

Lake vira-se e olha para mim. Suas bochechas ficam coradas, e ela desvia
o olhar para minha camisa, envergonhada. Passo por ela, destranco a porta e
gesticulo para que entre. Ela aproxima-se da minha mesa e bate com o
formulario na superficie.

— Bem, como vocé nio tinha chegado, achei melhor poupi-lo do
incomodo — diz ela.

Ela nio deve ter tomado café hoje. Pego o formulirio e dou uma olhada.

— Literatura russa? Foi isso que escolheu?

Lake revira os olhos.

— Era isso ou botanica.

Puxo a cadeira e me sento, preparando-me para assinar o formulario.
Assim que a ponta da minha caneta encosta no papel, percebo que, de certa
maneira, estou sendo incrivelmente egoista. Ela escolheu a aula de poesia
como eletiva antes de saber que eu era o professor. Escolheu essa aula
porque adora poesia. Seria extremamente egoista obrigd-la a cursar literatura
russa pelo resto do ano s6 porque fico constrangido quando penso nela.
Hesito, mas acabo largando a caneta em cima do papel.

— Pensei bastante ontem a noite... sobre o que vocé disse. Nio € justo
pedir que vocé mude de turma sé6 porque ndo fico a vontade com essa
situacdo. N6s moramos a cem metros de distdincia um do outro, nossos
irmdos estio virando melhores amigos. Essa aula, na verdade, vai ser uma
coisa boa para a gente, vai nos ajudar a descobrir como nos comportar na
presenca do outro. — Enfio a mio na bolsa e pego a prova em que ela
conseguiu, de alguma maneira, tirar nota maxima. — Além do mais, estd na
cara que vocé vai se sair muito bem no meu curso.

Ela pega a prova das minhas mios e a olha.

— N30 me incomodo em mudar de turma — diz baixinho. — Entendo



por que me pediu isso.

Ponho a tampa na caneta e empurro a cadeira para tris.

— Obrigado, mas daqui para a frente as coisas s6 devem ficar mais facesis,
nio é?

Ela balanca a cabeca de maneira nio muito convincente.

— Claro — concorda ela.

Sei que estou totalmente errado. Se ela voltasse para o Texas hoje
mesmo, eu continuaria achando que estou perto demais dela. Ao mesmo
tempo, sei que a essa altura nio é com meus sentimentos que devo me
preocupar. E com os dela. Ji estraguei bastante a vida dela na semana
passada, e a dltima coisa que quero € acrescentar literatura russa no meio de
tudo isso. Amasso o formulirio e o arremesso na lixeira. Erro o alvo. Entio
ela se aproxima, pega o papel e o joga dentro do cesto.

— Acho que nos vemos no terceiro horirio, Sr. Cooper — diz ela ao sair
da sala.

O fato de ela me chamar de “Sr. Cooper” me faz franzir as sobrancelhas.
Odeio ser seu professor.

Ia preferir muito mais ser seu Will.



a lua de mel

Lake nio mexeu nenhum musculo nos dltimos quinze minutos. Ficou
assimilando cada palavra que eu disse. Relembrar o dia em que nos
conhecemos e nosso primeiro encontro foi mesmo divertido. Relembrar as
coisas que nos separaram ¢ dificil.

— Nio estou gostando mais de conversar sobre isso — digo. — Parece
que estd deixando vocé triste.

Ela arregala os olhos e vira o corpo para mim.

— Nio, Will. Adoro ouvir o que estava pensando durante tudo o que
aconteceu. Na verdade, acho que isso me ajuda bastante a entender melhor
as coisas que fez. Nio sei por que achei que vocé meio que botava a culpa em
mim.

Beijo-a delicadamente nos labios.

— Como poderia culpa-la, Lake? Tudo que eu queria era voceé.

Ela sorri e apoia a cabe¢a no meu antebraco.

— Nio acredito que minha mae disse para vocé deixar aquele bilhete —
diz ela.

— Caramba, Lake. Aquilo foi tio constrangedor. Vocé nio faz ideia.

Ela ri.

— Minha maie adorava vocé, sabia? Quero dizer, no inicio. No fim, ela
amava vocé. Foi nesse meio-tempo que os sentimentos dela meio que
enfraqueceram.

Penso no dia em que Julia descobriu e no quanto deve ter ficado



preocupada com Lake. Ter tanta coisa acontecendo na vida dela, como era o
caso, e ainda por cima ver a filha sofrendo? E inimaginivel.

— Lembra quando ela descobriu que vocé era meu professor? —
pergunta Lake. — Seu olhar quando ela estava indo na sua direcio foi
péssimo. Fiquei com tanto medo de que vocé achasse que eu tinha contado
por estar com raiva de vocgé...

— Fiquei com muito medo nesse dia, Lake. Ela era bem intimidante
quando queria. Claro que percebi que sua mie tinha um lado mais vulneravel
depois que conversamos de novo naquela noite, mas mesmo assim. Fiquei
morrendo de medo dela.

Lake levanta-se bruscamente e olha para mim.

— Como assim quando cés conversaram de 70vo?

— Mais tarde naquela mesma noite, quando ela bateu outra vez 1 em
casa. Nunca te contei?

— Nio — responde ela abruptamente, quase como se eu tivesse a
enganado. — Por que ela voltou 13? O que disse?

— Espere, deixe eu comecar do inicio. Quero contar sobre o dia antes de
ela ter descoberto — digo. — Apresentei um poema sobre vocé na
competi¢io de slam.

Ela fica animada.

— Nio acredito! Como é que nunca me contou isso?

Dou de ombros.

— Eu estava triste. Ndo foi um poema feliz.

— Mas quero saber mesmo assim — diz ela.



€ssa gar ota

Espero que essa situacdo seja como uma dieta, pois dizem que no terceiro dia
os desejos comecam a diminuir. Espero mesmo que seja esse o caso. O fato
de ela se sentar a meio metro de mim durante a aula faz minha mente virar
um maldito turbilhido. Preciso usar todas as minhas for¢as para nio encara-la
durante o terceiro horirio. Na verdade, passo a aula inteira tentando o
olhar para ela. E até que tenho conseguido, o que é bom, pois Gavin
continua me observando como um falcio. Pelo menos foi o que pareceu
hoje. Jamais quis tanto que um final de semana chegasse logo.

Mais. Um. Dia.

— Pode ser que eu chegue um pouco mais tarde hoje, Maya. Vou me
apresentar, entio talvez fique até o final.

Ela se joga no sofa com um pote de sorvete.

— T4, tanto faz — diz ela.

Pego as chaves e saio de casa. Por mais que me esforce, nio consigo
deixar de olhar para o outro lado da rua durante minha breve caminhada até
o carro. Posso jurar que vi a cortina da sala dela se fechar rapidamente. Paro

e fico olhando por um instante, mas nada mais se move.

Sou um dos primeiros a chegar, entio me sento mais na frente da boate.
Espero que a energia da plateia me distraia por tempo suficiente para eu me
animar um pouco. Quase tenho vergonha de admitir, mas estou mais
arrasado com essa situacio com Lake do que fiquei quando Vaughn
terminou comigo. Tenho certeza de que boa parte desse sofrimento se
misturou com o sofrimento que eu estava sentindo por ter perdido meus
pais, entdo talvez seja por isso que estou achando diferente. Como é que

posso ficar tdo perturbado por ter terminado tudo com uma garota que nem



era minha namorada?

— O4, Sr. Cooper — diz Gavin.

Ele e Eddie puxam as cadeiras e se sentam na mesma mesa que eu.
Diferente da semana passada, hoje fico até feliz com a distracido que eles me
proporcionam.

— Pela tltima vez, Gavin, me chame de Will. E estranho vocé me
chamar assim quando nio estamos no colégio.

— O1, Will — diz Eddie, com certo sarcasmo. — Vai recitar algum
poema hoje?

Estava planejando me apresentar, mas ao ver Gavin aqui fiquei em
davida. Sei que a maioria dos meus poemas sio mais metaféricos, mas ele vai
entender na hora o que esse significa. Ndo que isso importe, pois ele ja sabe
como estou me sentindo.

— Vou, sim — digo para Eddie. — Vou apresentar um poema novo.

— Legal — diz ela. — Foi escrito para aquela garota? — Ela se vira e
olha ao redor da boate. — Cadé ela? Achei que tinha visto vocé ir embora
com uma mulher na semana passada. — Ela volta a olhar para mim. — Era

sua namorada?

Gavin e eu nos olhamos nesse exato instante. Sua expressio indica que
ele ndo contou nada para Eddie. Tento responder de uma maneira neutra.

— Era apenas uma amiga.

Eddie poe o labio inferior para fora e faz um bico.

— Amiga, é? Que saco. A gente precisa te arranjar alguém. — Ela se
inclina para a frente em cima da mesa e apoia o queixo nas mios enquanto
me observa. — Gavin, quem a gente pode apresentar a Will?

Ele revira os olhos.

— Por que vocé sempre acha que precisa arrumar pares para todo
mundo? Nio sio todas as pessoas que acham que € necessirio estar
namorando durante todos os segundos da vida. — Estd na cara que ele esta

querendo mudar de assunto, e fico grato por isso.



— FEu nfo tento arrumar pares para fodo mundo — diz ela. — S6 para as
pessoas que parecem estar precisando muito. — Ela olha para mim. — Sem
querer ofender, Will. E que... vocé sabe. Vocé nunca sai com ninguém.
Talvez te fagca bem.

— Chega, Eddie — retruca Gavin.

— O que foi? Duas pessoas, Gavin! Tentei descolar um par para duas
pessoas essa semana. Isso ndo é exagero. Além disso, acho que ja descobri
quem € a pessoa ideal para Layken.

Quando Eddie fala o nome dela, mudo de posicio na cadeira
imediatamente. Gavin também.

— Acho que vou ver se Nick a convida para sair — diz ela, pensando em
voz alta.

Antes que Gavin possa responder, o “sac” é chamado para se apresentar.
Fico aliviado por nio precisar mais conversar sobre esse assunto, mas nio
consigo negar a pontada de ciimes que acabei de sentir.

O que eu achava que ia acontecer depois de tudo isso? Claro que ela vai
sair com outras pessoas. Lake ainda tem um ano inteiro de colégio; seria
maluquice 7do sair com ninguém. Mas isso nio significa que vou ficar feliz
quando isso realmente acontecer.

— Ja volto — digo, pedindo licenga.

S6 se passaram cinco minutos, e ja estou precisando de um tempinho
longe de Eddie.

Quando volto do banheiro, o “sac” terminou a apresentagio. Assim que
me sento, o apresentador me chama ao palco para que eu comece o slam.

— Merda pra vocé! — diz Gavin, quando me levanto.

— Isso se diz no teatro, Gavin — repreende Eddie, batendo no brago
dele.

Subo os degraus e paro diante do microfone. Pelas experiéncias passadas,
ja percebi que se me concentrar e escrever minhas emocbes com total

sinceridade, a apresentacio pode até mesmo se tornar uma espécie de



terapia. E estou mesmo precisando sentir um certo alivio depois de tudo o
que aconteceu essa semana.

— Meu poema se chama Essa garota.

Faco o que posso para evitar o olhar fulminante de Gavin, mas pela
expressio dele fica 6bvio que percebeu que o poema € sobre Lake assim que
o titulo saiu de minha boca. Fecho os olhos, inspiro profundamente e s6

entao comeco.

Ontem a noite sonhei com essa garota.
Caramba.
Essa garota.
No meu sonbo, eu estava na beira de um penhasco
Olhando para baixo, vendo um vale extenso e infeértil
Estava sem sapatos, e as pedras se despedacavam
debaixo dos meus dedos.
Teria sido tdo facil dar um passo para tris,
Me afastar da beirada,
De uma vida inevitavel que, por algum motivo,
tinha sido escolbida para mim. Uma vida que, por algum motivo, tinha se
tornado minha vinica opcio.
Aquela tinha sido minha vida por dois anos, e eu ja havia aceitado isso.
Nio tinha me entregado tanto a ela,
Mas tinba aceitado.
Era meu lugar.
Por mais que ela ndo me parecesse interessante, por mais que eu ansiasse
pelos rios e montanhbas e darvores,
Por mais que eu ansiasse por ouvir a masica de tudo isso...

Por ouvir a... poesia deles?



Dava para perceber que as coisas pelas quais ex ansiava
ndo tinham sido escolbidas por mim...
elas tinham sido escolhidas para mim.
Entdo... fiz a tnica coisa que podia fazer.
A tinica coisa que devia fazer.
Eu me preparei para me entregar a essa vida.

Reuni toda a minha forga e respirei fundo. Coloquei as
mdos na beirada do penbasco e comecei a me abaixar nas pedras que se
projetavam na beirada.

Enterrei os dedos bem no fundo das rachaduras e, lentamente,
comecei a me abaixar.

Descendo até o extenso
e infertil
vale
que se tornara
minha
vida.

Mas entio...

Entao essa garota...

Caramba, essa garota...

Ela apareceu do nada, em pé bem na minha frente,
na beirada daquele penbasco. Ela baixou o olhar,
com os olhos tristes que tinham um milbdo de quilometros de
profundidade...
€ S077iy para mim.

Essa garota sorriu para mim.

Foi um olbar que atravessou meu amago e perfurou

meu coragdo como se fosse um milbdo de flechas de cupido,



Uma em cima da outra, em cima da outra,
em cima da outra
Bem...
70 meu...
coragao...
Agora, essa seria a parte do sonho em que a maioria das garotas
se curvaria e seguraria minhas mdos, dizendo para eu nio
ir em frente... para nio fazer aquilo. Essa é a parte do sonho
em que a maioria das garotas seguraria meus pulsos e se preparariam,
fincando os pés para me erguer com toda a forca que tivessem. Essa é a parte
do sonho em que a maioria das garotas gritaria o mais alto possivel,
pedindo ajuda, fazendo tudo o que pudesse para me salvar...
Para me resgatar
daquele
extenso
e infertil
vale
la embaixo.
Mas essa garota.
Essa garota nio € como a maioria das garotas.
Essa garota...
Essa garota fez algo ainda melbor.
Primeiro, ela se sentou na beirada do penbasco e tirou
os sapatos, e nos dois ficamos observando enquanto eles caiam e caiam e
caiam ¢ continuavam caindo até tocarem o chdo. Um sapato em cima do
outro naquele vale extenso e infértil la embaixo.
Entio ela tirou um elastico de cabelo do pulso,

jogou o brago para tris...



E prendeu o cabelo
Num coque.
E entdo essa garota
Essa garota...
Ela pos as mdos bem ao lado das minbas na beirada do penbasco
e, lentamente, comecou a descer. Ela enfiou os pés descalgos em qualquer
rachadura que encontrasse ao lado da minha. Ela enterrou os dedos da mao
direita nas aberturas entre as rochas, ¢ depois colocou a mio esquerda
bem...
em cima...
da minba.
Ela olhou para o vale extenso e infértil embaixo de nos,
entdo olhou de volta para mim e sorviu.
Ela sorriu.
Ela olbou para mim, sorriu e disse...
“Esta pronto?”
E eu estava.
Finalmente estava.
Jamais tinha me sentindo tio prontoe na vida.
Pois é...
Essa garota.
Minha mie teria amado essa garota.

Pena que ela nio passou de um sonho.

Fecho os olhos e ignoro o barulho da plateia enquanto espero meus pulmoes
encontrarem o ritmo certo outra vez. Quando desco do palco e volto para a
mesa, Eddie levanta-se, enxugando algumas lagrimas. Ela olha para mim e

franze a testa.



— Por acaso, vocé iria morrer se apresentasse algo engracado pelo menos
uma vez, é? — FEla sai correndo para o banheiro, imagino que para retocar a
maquiagem.

Olho para Gavin e rio, mas ele estd me encarando com os bracos
cruzados em cima da mesa.

— Wil acho que tive uma ideia.

— Com relagio a...

— A vocé — diz ele, apontando para o palco. — E sua... situacio.

Eu me inclino para a frente.

— O que tem minha situagio?

— Conhec¢o uma pessoa — diz ele. — Ela trabalha com minha mie. Tem
sua idade, € bonita e esta na faculdade.

Balango a cabe¢a imediatamente.

— Naio. De jeito nenhum — digo, encostando-me na cadeira.

— Will, vocé ndo pode ficar com Layken. Se seu poema teve alguma
coisa a ver com ela, e acho que teve tudo a ver com ela, entdo vocé precisa
descobrir uma maneira de superar isso. Caso contririo, vai acabar arruinando
toda a sua carreira por causa dessa garota. Uma garota com quem saiu u#za
vez! Uma!

Continuo balangando a cabega por causa do raciocinio dele.

— Nio estou querendo uma namorada, Gavin. Nem estava querendo
nada quando conheci Lake. Estou bem desse jeito; definitivamente nio
preciso acrescentar drama feminino a minha vida.

— Vocé nio vai acrescentar drama. Vai preencher um vazio bem nitido.
Vocé precisa de uma namorada. Eddie tinha razio.

— Eu tinha razdo sobre o qué? — pergunta Eddie, voltando para seu
lugar.

Gavin gesticula na minha direcéo.

— Sobre Will. Ele precisa sair com alguém. Nio acha que ele e Taylor

combinariam?



Eddie fica animada.

— Nem tinha pensado nela! Sim! Will, vocé vai adorar essa menina —
diz ela, empolgada.

— Nio vou deixar vocés arranjarem alguém para mim. — Pego meu
casaco. — Preciso voltar para casa. Vejo vocés amanhi na aula.

Eddie e Gavin se levantam.

— Amanhi pego o numero do telefone dela — avisa Eddie. — Pode ser
no sabado a noite? Vocés dois podiam sair com a gente.

— Naio vou fazer isso. — Eu me afasto sem me virar nem ceder.



a lua de mel

— Entdo — diz Lake. — Duas coisas. Primeira. O poema foi...
arrasadoramente /indo.

— Assim como o tema — digo. Eu me inclino para beiji-la, mas ela
ergue a mao e afasta meu rosto.

— Segunda coisa — diz ela, estreitando os olhos. — Gavin e Eddie
tentaram te arranjar alguém? — FEla solta o ar e se senta na cama. — Ainda
bem que vocé nio concordou. Nossa situacio até que podia ser bem
complicada, mas eu nunca teria saido com ninguém sentindo o que sentia
por voce.

Mudo de assunto antes que ela perceba que, apesar de eu nio ter
concordado, Eddie é bem persistente.

— OK, agora a sexta a noite — digo, fazendo-a parar de pensar no
encontro. — E sua mae.

— Isso — concorda ela, encontrando uma posi¢ido confortivel ao meu

lado e colocando a perna em cima da minha. — Minha mie.



Segredos

— Massa de novo? — choraminga Caulder. Ele pega o prato de comida em
cima do balcio e se senta.

— Se ndo gosta, aprenda a cozinhar.

— Eu gosto — diz Kel. — Minha mie sempre faz legumes e frango.
Deve ser por isso que sou tio pequeno, porque sou mal putrido.

Eu rio e o corrijo.

— E mal nutrido.

Kel revira os olhos.

— Foi o que eu disse.

Pego minha tigela e a encho de massa... outra vez. N6s comemos massa
pelo menos trés vezes por semana, pois somos apenas nos dois. Nio vejo
motivos para preparar refeicdes caras somente para mim e um menino de 9
anos. Eu me sento ao balcio na frente dos dois garotos e encho os copos com
cha.

— Hora do chato-e-legal — diz Caulder.

— O que € chato-e-legal? — pergunta Kel.

Assim que Caulder comeca a explicar, alguém bate a porta. Quando a
abro, fico surpreso ao ver Julia. A presenca dela com certeza se tornou mais
intimidante desde o momento em que a conheci, especialmente depois da
tarde de hoje, quando ela descobriu que eu era professor.

Ela olha para mim, séria, as mdos nos bolsos do uniforme do hospital.

— Ah. Oi — digo, tentando disfarcar meu nervosismo. — Kel comecou a
comer. Se quiser, peco para ele voltar para casa assim que terminar.

— Na verdade... — comeca ela. Ela olha para os garotos por cima do
meu ombro, depois volta o olhar para mim e abaixa o tom de voz. — Queria

mesmo era conversar com voce se tiver um minuto.



Ela parece um pouco nervosa, o que me deixa dez vezes mais nervoso.

— Claro. — Dou um passo para o lado e gesticulo para ela entrar.

— Vocés dois podem comer no quarto, Caulder. Preciso conversar com
Julia.

— Mas a gente nem contou nosso chato-e-legal de hoje — diz Caulder.

— Fagam isso no quarto. Mais tarde conto o meu.

Os garotos pegam as tigelas e copos, vio para o quarto de Caulder e
fecham a porta. Quando me viro de volta para Julia, vejo que ela estd
sorrindo.

— Chato-e-legal? — pergunta ela. — E assim que vocé faz ele contar a
parte boa e a ruim do dia?

Sorrio e confirmo com a cabeca.

— Comecamos ha uns seis meses. — Eu me sento no mesmo sofd que
ela. — Foi ideia do terapeuta dele. Mas a versio original nio se chama chato-
e-legal. Meio que mudei o nome para que ele achasse isso mais divertido.

— Que fofo — diz ela. — Eu devia comecar a fazer isso com Kel.

Dou um sorriso sutil para ela, mas ndo respondo. Nio sei o que estd
fazendo aqui nem quais sio suas intengdes, entio fico em siléncio
aguardando ela continuar. Julia respira fundo e olha para a foto da minha
familia pendurada na parede a sua frente.

— Sdo seus pais? — pergunta, apontando para a foto.

Relaxo no sofi e olho para a foto.

— S3o. Minha mie se chamava Claire. Meu pai, Dimas. Ele era metade
porto-riquenho e recebeu o mesmo nome do avé materno.

Julia sorri.

— Isso explica seu bronzeado natural.

E 6bvio que estd tentando evitar algum assunto. Ela continua fitando a
foto.

— Se incomoda se eu perguntar como eles se conheceram?

Algumas horas atris ela estava querendo arrancar minha cabeca depois de



descobrir que eu era professor de Lake e agora estd querendo me conhecer
melhor? O que quer que esteja acontecendo, nio estou em posi¢io de
questiona-la de maneira alguma, entio respondo a pergunta.

— FEles se conheceram na faculdade. Bem, minha maie estava na
faculdade. Meu pai era, na verdade, integrante de uma banda que tocava na
universidade. Ele s6 comegou o ensino superior alguns anos depois que se
conheceram. Minha mie era uma das responsaveis por marcar os shows,
entdo acabaram se conhecendo. Ele a convidou para sair e pronto. Se
casaram dois anos depois.

— Com o que eles trabalhavam?

— Minha miée trabalhava com recursos humanos. Meu pai era... Ele
ensinava inglés. — Fico constrangido s6 de pensar em dizer a palavra
professor na frente dela. — Nio ganhavam muito, mas eram felizes.

Ela suspira.

— E isso que importa.

Faco que sim com a cabega, concordando. Ficamos num siléncio
constrangedor enquanto ela examina as fotos nas paredes ao nosso redor.
Sinto como se ela quisesse falar sobre tudo o que aconteceu hoje mais cedo e
ndo soubesse como.

— Olhe, Julia. — Viro para ela no sofi. — Lamento mesmo o que
aconteceu entre mim e Lake... entre mim e Layken. Nio foi justo colocid-la
nessa posi¢do, e estou me sentindo péssimo por isso. Foi totalmente culpa
minha.

Ela sorri, estende o brago e d4 um tapinha no dorso de minha mio.

— Sei que nio era sua intengido, Will. O que aconteceu foi um infeliz
mal-entendido, sei disso. Mas... — FEla suspira e balan¢a a cabeca. — Por
mais que eu goste de vocé e o considere um 6timo rapaz... isso ndo é certo.
Lake nunca se apaixonou e fico assustada quando penso na maneira como ela
chegou em casa na quinta-feira. Sei que minha filha quer fazer a coisa certa,

mas também sei que faria de tudo para repetir aquele momento. E a primeira



vez que a vejo tio feliz desde que o pai morreu.

Escuti-la afirmar que os sentimentos de Lake eram tio intensos quanto
os meus s6 torna toda a situacio ainda mais dificil. Sei que ela s6 esta
tentando argumentar, mas é um argumento que prefiro nio ouvir.

— O que estou tentando dizer é que... isso estd nas suas mios, Will. Sei
que ela nio é forte o suficiente para nio ir atrds do que o corac¢io quer, entio
preciso que me prometa que vocé vai fazer isso. Vocé tem mais a perder do
que ela. Isso ndo é um conto de fadas. E a realidade. Se vocés dois acabarem
deixando o cora¢io falar mais alto, e nio a razio, isso vai acabar sendo um
desastre.

Mudo de posi¢io no sofd e tento pensar numa maneira de responder.
Esta claro que Julia é o tipo de pessoa que percebe quando alguém estd de
papo-furado, entdo preciso ser sincero.

— Gosto de Layken, Julia. E fique sabendo que me importo com ela. Sei
que s6 a conheg¢o hd pouco mais de uma semana, mas... é verdade. Eu me
importo com ela. E é exatamente por isso que nio precisa se preocupar com
nada. Tudo que quero é ajudi-la a superar... o que quer que seja que esteja
sentindo. Sei que a dnica maneira de conseguir isso ¢ mantendo contato
estritamente profissional. E prometo que vou fazer isso.

Escuto as palavras saindo de minha boca e gostaria de admitir que estou
sendo cem por cento honesto. No entanto, sendo cem por cento honesto
comigo mesmo, sei que nao sou tio forte assim. E € por isso que preciso ficar
longe de Lake.

Julia pée o cotovelo no encosto do sofa e apoia a cabeca.

— Vocé é uma pessoa boa, Will. Espero que um dia ela tenha a sorte de
encontrar alguém que tenha pelo menos metade de sua bondade. S6 ndo
quero que isso acontega agora, sabe? E muito menos nessas circunstincias.

Concordo com a cabeca.

— Também nio quero que isso aconteca com ela agora — digo baixinho.

E estou mesmo falando a verdade. Tenho certeza absoluta de que nio quero



que todas as minhas responsabilidades sejam um fardo para Lake. Ela é
jovem e, diferente de mim, ainda tem a oportunidade de ter um futuro
perfeito. Nio quero ser responsavel por priva-la disso.

Julia encosta-se no sofd e olha para a foto de meus pais mais uma vez.
Fico observando-a encarar a imagem. Agora entendo de onde Lake herdou o
olhar distante. Me pergunto se os olhos das duas eram abatidos antes de o pai
de Lake morrer ou se essa é apenas uma reac¢do natural depois que alguma
pessoa préoxima morre. Fico me perguntando se também fico abatido assim
quando penso em meus pais.

Julia leva a mdo até a bochecha e enxuga as ligrimas que brotam em seus
olhos. Nio sei por que estd chorando, mas sinto a tristeza imediatamente.
Ela esta exalando tristeza.

— Como foi para vocé? — sussurra ela, ainda encarando a foto.

Eu me viro para a frente mais uma vez e olho para a foto deles.

— Como foi 0 qué? — pergunto. — A morte deles?

Ela faz que sim com a cabeca, mas nio olha para mim. Eu me encosto e
cruzo os bragos, apoiando a cabeca no sofd mais uma vez.

— Foi... — Percebo que nunca contei para ninguém o que senti. Com
excecdo da poesia sobre a morte deles que apresentei na competi¢io, jamais
toquei no assunto com ninguém. — Foi como se todos os pesadelos que ja
tive em toda a vida se tornassem realidade num unico segundo.

Ela fecha os olhos e tapa a boca, virando-se rapidamente.

— Julia?

Agora ela nio estd mais conseguindo segurar as ligrimas. Eu me
aproximo dela no sofd, ponho o braco ao seu redor e a puxo para perto de
mim. Sei que nio estd chorando por causa do que eu disse. Estd chorando
por algum motivo completamente diferente. Tem alguma coisa mais
importante acontecendo, nio é s6 essa situacio entre mim e Lake. E algo
bem mais importante. Eu me afasto e olho para ela.

— Julia, me conte — digo. — O que foi?



Ela se afasta e se levanta, indo em direcéo a porta.

— Preciso ir — diz em meio a lagrimas.

Sai da minha casa antes que eu possa deté-la. Quando chego 14 fora, vejo
que ela estd na entrada da minha casa, chorando descontroladamente. Eu me
aproximo sem saber o que fazer. Sem saber se estou na posi¢cio de tomar
alguma atitude, mesmo se quisesse.

— Olhe, Julia. Seja 14 o que for, precisa conversar sobre isso. Nao precisa
contar para mim, mas tem de falar sobre isso com alguém. Quer que eu
chame Layken?

Ela olha para mim no mesmo instante.

— Naio! — diz ela. — Nio. Nio quero que ela me veja tio chateada.

Ponho as mios em seus ombros.

— Estd tudo bem? Vocé estd bem?

Ela desvia o olhar do meu, revelando que acertei na mosca. Ela nio estd
bem. Ela se afasta de mim e enxuga as lagrimas com a camisa. Inspira fundo
algumas vezes, tentando evitar que mais lagrimas escorram.

— Nio estou pronta para que eles descubram, Will. Ainda nio. — Ela se
abraca com firmeza e olha para a prépria casa. — S6 quero que tenham mais
um tempinho para se ajustar. Ja passaram por tanta coisa esse ano. Ainda nio
da para contar para eles. Vai destrui-los.

Ela nio diz com todas as letras, mas da para perceber na voz. Ela estd
doente.

Passo os bracos ao seu redor e a abraco. Abrago-a pelo que esta passando
e por causa do que passou. Abragco-a por Lake, por Kel e abraco-a por
Caulder e por mim. Abrago-a porque € tudo o que sei fazer.

— Naio vou contar nada. Prometo. — Nio faco ideia de como me
colocar na situagio dela e enfatizar isso.

Nio consigo nem imaginar como essa situacio deve ser dificil para ela.
Saber que os dois filhos provavelmente vido ficar sozinhos no mundo? Pelo

menos meus pais ndo sabiam o que estava prestes a acontecer. Pelo menos



eles ndo tiveram de carregar o fardo de Julia.

Ela finalmente se afasta e enxuga os olhos outra vez.

— Peca para Kel voltar para casa quando acabar de comer. Preciso ir
para o trabalho.

— Julia — digo. — Se em algum momento quiser conversar sobre isso...

Ela sorri, vira-se e vai embora. Fico parado na frente de casa, sentindo o
maior vazio do mundo dentro de mim. Saber o que vai acontecer em breve
na vida de Lake me dd mais vontade ainda de protegé-la. Ja passei por isso e
¢ algo que nio desejo nem para meu pior inimigo. Muito menos para a

garota por quem estou me apaixonando.



a lua de mel

Lake sai da cama e vai até o banheiro, enxugando os olhos. Que ideia
péssima. E exatamente por isso que nio gosto de falar do passado.

— Lake — digo, indo atrds dela, que esta olhando para o espelho do
banheiro, passando um len¢o de papel nos olhos. Paro atris dela e abrago sua
cintura, apoiando a cabe¢a em seu ombro. — Me desculpe. Nio precisamos
mais falar sobre isso.

Ela olha para meu reflexo no espelho.

— Will — sussurra ela, e depois se vira para mim e pde os bragos ao
redor de meu pescoco. — E s6 porque eu nio fazia ideia. Ndo sabia que vocé
tinha descoberto que ela estava doente.

Eu a puxo para perto de mim.

— Eu nio podia simplesmente chegar e contar para vocé. Nés nem
estivamos nos falando nessa época. E, além disso, nunca teria contrariado a
vontade de sua maie.

Ela ri na minha camisa, fazendo eu me afastar e olhar para ela.

— O que foi? — pergunto, confuso com a risada em meio as lagrimas.

— Acredite em mim — diz ela. — Sei muito bem como eram essas
promessas que vocé fazia para ela. A gente passou um ano inteiro sofrendo as
consequéncias da dltima promessa que vocé fez. — Ela joga o lengo no lixo e
segura minha mio, levando-me de volta para a cama.

— FEu nfo diria sofrendo — digo, lembrando-me da noite passada. — Na

verdade, tenho certeza de que valeu a pena esperar tanto.



Ela p6e a mio entre a bochecha e o travesseiro, e nés nos viramos um
para o outro. Passo os dedos pelo seu cabelo, coloco-o atris das orelhas e a
beijo na testa.

— Por falar em sofrer — comenta ela. — Espere s6 eu encontrar Gavin e
Eddie de novo. Nio acredito que tentaram arranjar alguém para voce.

Afasto a mio de seu rosto e a coloco na cama, entre nés. Por alguma
razio, ndo consigo tocar nela quando estou omitindo a verdade. Desvio o
olhar e deito de costas. Se ela vai tocar nesse assunto com Eddie, é melhor eu
contar logo tudo. Caso contrario, todos nés vamos sofrer.

— Hum... Lake? — digo, hesitante. Assim que pronuncio seu nome, ela
balanca a cabeca e zomba de mim.

— Vocé nio... — diz ela, deixando transparecer o desapontamento. Ela é
perceptiva demais.

Nio respondo.

Meu siléncio a faz se levantar bruscamente e agarrar meu queixo, me
obrigando a olhar para ela.

— Vocé saiu com ALGUEM? — pergunta, sem acreditar.

Ponho a mio em sua bochecha num gesto afetuoso, na esperanca de que
meu toque amenize as palavras que vou dizer. Ela vira o rosto para o lado e
se senta em cima dos joelhos, apoiando as mios neles.

— Estd falando sério?

Dou uma risada nervosa, tentando fazer pouco caso do assunto.

— Lake, vocé sabe como Eddie € insistente. Eu ndo queria ir. Além disso,
foi s6 um encontro.

— S6 um encontro? — repete ela. — Estd dizendo que é impossivel
sentir algo por alguém depois de apenas um encontro? — Ela se vira na cama
e se levanta, sentando-se na cadeira da mesa ao lado. Ela cruza os bracos,
balancando a cabegca mais uma vez. — Por favor, me diga que vocé nio a
beijou.

Eu me aproximo dela até ficar sentado na beirada da cama. Estendo o



brago, seguro suas mios e a olho nos olhos.

— Eu amo vocé — digo. — E estou aqui. Com vocé. Casado com vocé.
Quem se importa com o que aconteceu num encontro bobo hd mais de dois
anos?

— Vocé a BEIfOU? — pergunta ela, puxando as maos para longe. Ela
pde o pé na cama entre minhas pernas e o pressiona, fazendo a cadeira
deslizar varios metros para longe.

— Ela me beijou — digo, na defensiva. — E foi... Nossa, Lake. Nio foi
nada comparado a beijar voceé.

Ela me fulmina com o olhar.

— OK — confesso, fazendo o sorriso sarcastico desaparecer. — Nio foi
engracado. Mas, € sério, estd fazendo tempestade em um copo d’dgua. E,
além do mais, vocé aceitou sair com Nick na semana seguinte. Lembra? Qual
a diferenca?

— Qual a diferenca? — repete ela, pronunciando cada palavra com
cuidado. — Nio sa7 com ele. Nio o bezjei. A diferenca € gigantesca.

Eu me inclino para a frente, seguro os bragos da cadeira e a puxo para
perto de mim até encostar nas minhas pernas. Ponho as mios no rosto de
Lake e a for¢o a olhar para mim.

— Layken Cooper, eu amo vocé. Amo vocé desde o instante em que a vi
pela primeira vez e depois disso ndo deixei de ama-la nem por um segundo.
Pensei em vocé durante todo o tempo em que fiquei com Taylor.

Ela enruga o nariz.

— Tuaylor? Eu nio precisava saber o nome dela, Will. Agora vou passar o
resto da vida odiando todas as Taylors que conhecer.

— Assim como odeio todos os Javiers e Nicks? — questiono. Ela sorri,
mas obriga o sorriso a desaparecer logo, ainda tentando me punir com o
olhar fulminante ineficaz.

— Vocé fica uma gracinha quando estd com ciimes, amor. — Eu me

inclino para a frente e pressiono os labios nos seus delicadamente. Ela suspira



baixinho na minha boca, frustrada, e cede, abrindo os lidbios para mim.
Percorro seus bragos e sua cintura com as mios e a puxo para cima de mim
enquanto me deito na cama.

Ponho uma das mios em suas costas, pressionando-a contra meu corpo, e
passo a outra mio em seu cabelo, segurando a parte de tras de sua cabeca.
Beijo-a intensamente enquanto a rolo para o lado, fazendo-a se deitar de
costas para provar que ela nio precisa ter ciimes de nada. Assim que fico em
cima dela, Lake pde as mios nas minhas bochechas e afasta meu rosto do seu.

— Entdo seus libios encostaram nos ldbios de outra pessoa? Depois do
nosso primeiro beijo?

Eu me deito de novo ao lado dela.

— Lake, pare com isso. Pare de pensar nisso.

— Naio consigo, Will. — Ela se vira para mim e faz aquele maldito bico,
pois sabe que nio consigo dizer ndo quando ela faz isso. — Preciso saber dos
detalhes. Na minha cabeca, tudo o que consigo imaginar é vocé num
encontro perfeito com uma garota, fazendo sanduiche de queijo para ela,
brincando de “vocé prefere” e tendo momentos bem intensos com ela, e
depois vocés dando o maior beijo no final da noite.

A descrigido que ela faz do nosso primeiro encontro me faz rir. Eu me
viro, pressiono os ldbios em seu ouvido e sussurro:

— Foi isso que fiz com vocé? Dei o maior beijo?

Ela afasta o pescoco e me lanca um olhar fulminante, indicando que s6
vai deixar isso para ld depois que conseguir o que quer.

— Tudo bem. — Solto um gemido, me afastando. — Se eu contar tudo,
promete que vai deixar eu dar o maior beijo em vocé outra vez?

— Prometo — diz ela.



O outro encontro

Quando o sinal toca, Lake é a primeira a sair da sala novamente. A tensio
entre noés € tio perceptivel que é como se ela tivesse de correr para fora da
sala s6 para poder respirar. Vou até minha mesa e me sento enquanto o
restante dos alunos vai embora.

— Sédbado a noite. Pode ser as sete horas da noite? — pergunta Gavin.

Olho para ele, que estd me encarando enquanto espera pela resposta.

— Pode ser o qué?

— Taylor. Vamos todos sair juntos, e Eddie nio vai aceitar ndo como
resposta.

— Nio.

Gavin continua me olhando por mais alguns segundos, achando minha
resposta dificil de entender. Foi um 740 bem claro, entdo nio sei qual o
problema.

— Por favor? — insiste ele.

— Fazer cara de cachorro pidio s6 funciona com sua namorada, Gavin.

Ele baixa os ombros e se senta a minha frente.

— Ela nio vai deixar isso para 14, Will. Depois que Eddie enfia alguma
coisa na cabeca € bem mais facil aceitar e pronto.

Nego com a cabega.

— Nio. Eu nio vou — digo firmemente. — Além disso, foi vocé que
enfiou essa ideia na cabeca dela. E vocé quem tem de sofrer as consequéncias,
ndo eu.

Gavin se encosta na cadeira e passa as maos no rosto, frustrado. Quando
comego a me sentir vitorioso, ele vai para a beirada da cadeira.

— Se vocé nio for, vou contar.

FEu me recosto na cadeira e o fulmino com o olhar.



— Vai contar o qué?

Ele olha para a porta e depois para mim, para assegurar que estamos a
SOs.

— Vou falar com o diretor Murphy e contar que vocé saiu com uma
aluna. Desculpe por precisar apelar para chantagem, Will, mas vocé nio sabe
como Eddie fica depois que enfia uma coisa na cabeca. Vocé terz de fazer isso
por mim.

Ele acabou mesmo de me chantagear?

Pego a caneta e o plano de aulas, desviando o olhar dele.

— Gavin, vocé nfo vai contar — digo, rindo.

Ele geme ao ouvir minha resposta pois sabe que nunca faria isso.

— Vocé tem razio. Eu jamais contaria. Mas nio acha que estd me
devendo uma por eu ser tio confidvel? — pergunta ele. — E s6 um encontro.
Um favorzinho de nada. Que diferenca um tnico encontro pode fazer?

— Dependendo de quem vai ao encontro pode fazer uma diferenca
enorme — digo.

Um tnico encontro com Lake foi suficiente para virar minha vida de
cabeca para baixo.

— Se ajuda em alguma coisa, vocé nio vai precisar falar muito. Taylor e
Eddie vio monopolizar a conversa o tempo inteiro. N6s podemos comer
nossos bifes e soltar uns gemidos vez ou outra e pronto. E ai o encontro
acaba. Juro.

Estou mesmo devendo um favor a ele. Um grande favor. Ele € a tnica
pessoa que sabe de minha situacio com Lake e nunca me atacou por causa
disso. Nio sei como Eddie estd conseguindo o que quer sem nem estar aqui,
mas acabo cedendo. Ponho a caneta na mesa e suspiro, lancando um olhar
sério para ele.

— Tudo bem — digo. — Mas com uma condi¢io.

— Qualquer uma — diz ele.

— Nio quero que Lake fique sabendo disso. Diga a Eddie que vou, mas



invente alguma desculpa para que ela guarde segredo sobre isso. Diga que eu
ndo deveria me encontrar com vocés fora do colégio ou algo assim.

Gavin levanta-se e pega suas coisas.

— Obrigado, Will — agradece ele. — Vocé salvou minha vida. E olhe,

vai que vocé acaba gostando de Taylor? Deixe a mente aberta.

Entro no restaurante e avisto os trés sentados numa mesa mais ao canto.
Respiro fundo e vou até eles de ma vontade. Nio acredito que estou prestes a
ter um encontro. Um encontro que nio é com Lake, a tnica garota com
quem eu gostaria de sair.

A garota com quem 740 posso sair.

As palavras de Gavin, “deixe a mente aberta”, ficaram na minha cabeca.
Lake tem consumido meus pensamentos desde que a conheci hid quase trés
semanas. T'omei a decisdo certa ao terminar algo que poderia arruinar minha
carreira, mas agora preciso descobrir uma forma de aceitar minha escolha e
tirar Lake da cabeca. Talvez Gavin tenha razido. Talvez eu realmente precise
tentar partir para outra. Isso seria melhor para nés dois.

Ao me ver, Gavin acena e se levanta, fazendo Taylor se virar. Ela é...
bonita. Ber bonita. O cabelo é mais curto e mais escuro que o de Lake, mas
combina com ela. Também nio € tio alta quanto Lake. T'em um belo sorriso
e, pelo visto, parece sorrir muito.

Chego a mesa e retribuo o sorriso dela. Talvez valha a pena dar uma
chance.

— WIll, Taylor. Taylor, Will — diz Gavin, gesticulando entre nés dois.

Ela sorri, levanta-se e me abraca rapidamente. Todos nés nos
cumprimentamos e, por fim, nos sentamos. E estranho me sentar do mesmo
lado da mesa que ela. Nio sei se devo me virar para ela ou prestar atencio
em Eddie e Gavin.

— E entdo — comeca Taylor —, Gavin disse que vocé é professor...

Faco que sim com a cabeca.



— Professor-estudante. Pelo menos até me formar em dezembro.

— Vai se formar em dezembro? — pergunta ela, tomando um gole do
refrigerante. — Como? Nio é um semestre antes do normal?

A garconete se aproxima da mesa e me entrega um cardapio,
interrompendo nossa conversa.

— Quer beber alguma coisa?

— Um ché gelado — digo. A garconete balanca a cabeca e vai embora.
Eddie acotovela Gavin e empurra seu ombro.

— Desculpe, pessoal, mas... temos de ir — diz ela.

Gavin levanta-se e tira a carteira do bolso, deixando um pouco de
dinheiro na mesa.

— Isso paga nossas bebidas. Vocé pode levar Taylor para casa, nio é? —
pergunta ele para mim.

— Vocés tém de ir, €2 — pergunto, fulminando os dois com o olhar. Nio
acredito que estio fazendo isso. Vou reprovar os dois.

— Hum, pois é — diz Eddie, segurando a mio de Gavin. — E mesmo
uma pena nio podermos ficar. Divirtam-se.

Entio eles simplesmente desaparecem. Puf.

Taylor ri.

— Nossa. Isso nio foi nada 6bvio — diz ela.

Eu me viro para ela, que estd sorrindo e balancando a cabecga. Agora
parece 7uito estranho estar sentado do mesmo lado da mesa que ela.

— Bem — digo. — Isso é...

No6s dois dizemos “constrangedor” na mesma hora, o que nos faz rir.

— Se incomoda se eu... — Aponto para o outro lado da mesa, e ela
concorda.

— Por favor. Jamais costumo me sentar do mesmo lado da mesa que a
outra pessoa. E estranho.

— Também acho — digo, sentando-me na frente dela.

A garconete traz minha bebida e anota nossos pedidos. Teremos cerca de



trinta segundos de distracdo antes que ela va embora de novo e depois vamos
precisar nos virar sozinhos.

Taylor ergue o copo, aproximando-o do meu.

— Aos primeiros encontros constrangedores — brinda ela. Ergo meu
copo e o encosto no dela. — Entdo, antes disso tudo — diz ela, gesticulando
—, nos estavamos falando sobre vocé se formar com um semestre de
antecedéncia.

— Pois é... — Faco uma pausa. Nio estou muito a fim de detalhar os
verdadeiros motivos que fizeram com que eu me formasse antes. Eu me
encosto no assento e dou de ombros. — Quando decido que quero alguma
coisa, acho que me foco até alcancgar o objetivo.

Ela balanca a cabeca.

— Impressionante. Ainda falta um ano para eu me formar, mas também
quero ser professora. De escola primaria. Gosto de criangas.

Nossa conversa comeca a fluir de forma mais natural. Conversamos sobre
faculdade e, quando a comida chega, passamos a falar sobre comida. Quando
ficamos sem assunto, ela comenta da propria familia. Deixo-a falar sobre isso,
mas nio conto nada da minha. Quando a conta chega, a conversa nio esta
nada constrangedora. S6 pensei em Lake umas dez vezes. Talvez quinze.

Tudo parece 6timo até entramos no carro e sairmos do estacionamento.
Vé-la no banco do carona olhando pela janela me faz lembrar de algumas
semanas atras, quando Lake fez exatamente a mesma coisa, exatamente no
mesmo lugar. No entanto, é algo totalmente diferente. Naquela noite com
Lake, eu nio conseguia parar de olhar para ela enquanto eu dirigia e ela
dormia, com nés dois de maos dadas. Nio sou daqueles que acreditam que s6
existe uma pessoa certa no mundo. Mas o fato de Lake mexer tanto comigo,
mesmo quando ndo estd por perto, faz com que eu sinta que ela é a pessoa
mais certa para mim. Por mais que ache que Taylor e eu nos dariamos bem
num segundo encontro, acredito que nunca seria capaz de me contentar com

algo menos intenso que o que sinto por Lake.



Jogamos mais conversa fora, e ela me diz onde fica sua casa. Quando
chegamos, o constrangimento ressurge no mesmo instante. Nao quero dar
falsas esperancas de jeito nenhum, mas também nio quero que ela fique
achando que fez algo errado. Ela foi 6tima. O encontro foi 6timo. O
problema é que meu encontro com Lake foi tdo mais intenso que agora nio
quero nada menos que aquilo.

Desligo o motor e, por mais constrangedor que isso seja, me ofereco para
acompanhi-la até a porta. Ao chegarmos na entrada, ela se vira para mim
com um olhar convidativo. E nessa hora que preciso ser sincero. Ndo quero
que crie expectativas.

— Taylor... — digo. — Eu me diverti mui...

Antes que eu consiga terminar a frase, seus labios unem-se aos meus. Ela
nio parecia ser o tipo de garota que faz essas coisas inesperadas, entio o beijo
me pega totalmente de surpresa. Ela passa as mios pelo meu cabelo, e, de
repente, percebo que nio fagco a menor ideia do que fazer com minhas
proprias mios. Serd que devo toca-la? Afasti-la? Para ser honesto, o beijo nio
¢ ruim e percebo que estou fechando os olhos, levando a méo até seu rosto.
Sei que ndo devia estar fazendo comparacgdes, mas € inevitivel. Esse beijo
estd me fazendo lembrar de como era beijar Vaughn. Nao é ruim... é até
agradavel. Mas ndo tem nenhum sentimento por tras dele. Nenhuma paixio.
Nada daquilo que senti quando beijei Lake.

Lake.

Eu me preparo para me afastar, mas ela acaba fazendo isso primeiro. Fico
aliviado por nio ter sido o primeiro. Ela d4 um passo para tris e tapa a boca,
envergonhada.

— Nossa — diz ela. — Me desculpe mesmo. Nio costumo ser tio direta
assim.

Eu rio.

— Tudo bem. Nio tem problema, Taylor. Foi legal.

Nio estou mentindo; foi mzesmo legal.



— E que vocé.. nio sei — justifica ela, ainda com um sorriso
desconfortavel. — Eu queria beijar vocg, s6 isso. — Ela da de ombros.

Massageio a nuca e olho para a porta da casa, depois para ela. Comzo vou
dizer isso?

Ela acompanha meu olhar até a porta, olha para mim e sorri.

— Ah. Vocé, hum... Vocé quer entrar?

Ai, meu Deus. Meu Deus. Por que olhei para a porta? Agora ela estd
achando que quero entrar. Sera que quero entrar? Merda. Nio quero entrar.
Nio posso. Se eu entrasse, nio estaria pensando em Taylor de jeito nenhum.

— Taylor — digo. — Preciso ser sincero. Adorei conhecer vocé. Eu me
diverti. Se tivéssemos feito isso alguns meses atrds, eu entraria na sua casa
sem nem pensar duas vezes.

Ela percebe o que vou dizer e balanca a cabeca.

— Mas... — comega.

— Mas tem outra pessoa. E algo recente que ainda nio superei. Topei
esse encontro porque achei que isso pudesse me ajudar a seguir em frente,
mas... € cedo demais.

Ela olha para o céu e baixa os bragos.

— Ah, meu Deus. Acabei de te beijar. Achei que vocé estava sentindo a
mesma coisa, entdo o beijei. — Ela esconde o rosto com as mios,
envergonhada. — Sou uma idiota.

— Nio — argumento, dando um passo para perto dela. — Nao, nio diga
isso. Sei que €é um cliché falar isso, e deve ser a dltima coisa que vocé quer
ouvir agora, mas... nio € vocé, sou eu. Sou eu mesmo. Sério. Achei vocé bem
legal e bonita, e gostei de vocé ter me beijado. E que nio é 0 momento certo,
juro. E 6 isso.

Ela abraca a si mesma e olha para o chio.

— Se € apenas o momento errado — diz baixinho —, nio quer pegar
meu namero de telefone? Caso o momento melhore depois?

— Quero — digo. — Com certeza.



Ela balanca a cabeca e olha para mim.

— Esta certo entio. — Ela sorri. — Aos primeiros encontros
constrangedores.

Eu rio.

— Aos primeiros encontros constrangedores — repito. Ela acena e anda
até em casa. Apos ela entrar, suspiro e volto para o carro. — Nunca mais,

(Gavin — murmuro. — Nunca mais.



10.

a lua de mel

— Com licenca — diz Lake. Ela se levanta, vai até o banheiro e bate a porta
apos entrar.

Ela estd brava? Sério? Ah, merda. Des¢o da cama em um pulo e tento
abrir a porta do banheiro, mas esta trancada por dentro. Bato a porta. Depois
de varios segundos, ela a abre e se vira na dire¢io do chuveiro sem nem olhar
para mim. Ela liga o chuveiro até a 4gua comecar a cair e tira a camisa.

— S6 preciso tomar um banho — retruca ela.

Eu me encosto na porta e cruzo os bragos.

— Vocé estd brava. Por que estd brava? Nio aconteceu nada. Nunca mais
sai com ela.

Ela balanca a cabeca, abaixa a tampa do vaso e se senta em cima dele.
Tira uma meia de cada vez e as joga no chio, balancando o punho.

— Nio estou brava — responde, ainda evitando o contato visual.

— Lake? — FEla nio olha para mim. — Lake? Olhe para mim — peco.

Ela inspira fundo e olha para mim fazendo bico.

— T'rés dias atrds vocé me prometeu uma coisa — digo. — Lembra o que
prometeu?

Ela revira os olhos € se levanta, desabotoando a cal¢a.

— Claro que lembro, Will. Foi trés dias atrds, porra.

— O que vocé prometeu que nio faria?

Ela vai até o espelho e puxa o rabo de cavalo, soltando o cabelo, mas nio

responde. Eu me aproximo dela.



— O que vocé prometeu, Lake? O que nds dois prometemos um ao outro
antes de nos casarmos?

Ela pega a escova em cima da pia e penteia o cabelo com forga.

— Que nunca mais esculpirfamos abéboras juntos — murmura ela. — E
que conversariamos até resolver as coisas.

— E o que vocé estd fazendo agora?

Ela bate a escova na pia e se vira para mim.

— Afinal; o quer que eu diga, Will? Quer que admita que ndo sou
perfeita? Que estou com ciimes? Sei que vocé disse que nio significou nada,
mas isso ndo quer dizer que nio tenha significado nada para mim! — Ela
passa bruscamente por mim e vai até a mala para pegar seu condicionador.
Eu me encosto na porta e fico observando ela jogar as coisas da minha mala
no chdo enquanto procura seus produtos de higiene.

Nem argumento pois sinto que ainda nio acabou de falar. Quando ela
fica assim, é melhor nio interrompé-la. Ela encontra uma gilete e se vira,
vociferando mais uma vez:

— E sei que ndo foi vocé que a beijou, mas vocé deixou que ela o beijasse.
E admitiu que achou ela bonita! E vocé mesmo confessou que, se nio fosse
por mim, teria saido com ela de novo! Odeio ela, Will. Ela parecia muito,
muito legal, e a odeio por isso. Parece que ela era seu plano B caso 2 gente
ndo desse certo.

Ela anda até mim novamente, mas seu ultimo comentario me afeta de
verdade. Meu plano B? Bloqueio a entrada do banheiro e olho para Layken,
tentando acalma-la antes que ela diga algo de que vai se arrepender depois.

— Lake, vocé sabe o que eu sentia por vocé naquela época. Nunca pensei
naquela garota outra vez. Sabia exatamente com quem queria ficar. Era s6
uma questio de guando isso ia acontecer.

Ela abaixa o braco.

— Ah, que bom que vocé tinha essa certeza, porque eu nio tinha. Passava

todos os dias achando que estava vivendo um inferno enquanto vocé estava



do outro lado da rua, preferindo qualquer outra coisa e qualquer outra
pessoa que nio fosse ex. Sem falar que estava saindo com outras garotas e
beijando-as enquanto eu ficava mofando em casa, vendo minha mie morrer
diante dos meus olhos.

Dou um passo para a frente e seguro o rosto dela entre as mios.

— Nio. E. Justo — digo, rangendo os dentes. Ela desvia o olhar do meu,
percebendo o golpe baixo que acabou de dar. Ela se afasta, me contorna e
entra no banheiro. Abre a cortina do boxe e ajusta a 4gua mais uma vez,
deixando seu orgulho e teimosia falarem mais alto. — Acabou? Nio vai dizer
mais nada depois disso? — exclamo.

Ela ndo olha para mim. Sei quando estd na hora de me esquivar de uma
situagdo, feito essa agora. Se nio for embora, também vou acabar dizendo
algo de que vou me arrepender. Esmurro a porta, saio furioso do banheiro e
escancaro a porta do quarto, saindo para o corredor. Bato a porta e fico
andando de um lado para o outro, falando palavroes baixinho. Toda vez que
passo pela porta do nosso quarto, paro e me viro para ela, na esperanga de
que Lake apareca e peca desculpas.

Mas ela nio faz isso.

Serd que estd mesmo tomando banho? Como consegue dizer algo
daquele tipo e simplesmente entrar no maldito chuveiro sem nem me pedir
desculpas? Meu Deus, como me da nos nervos! Nio fico com tio bravo com
ela desde a noite em que pensei que estivesse beijando Javi.

Eu me encosto na porta e deslizo até o chido, passando a mio pelo cabelo.
Nio acredito que ela estd brava por isso. N6s nem estivamos namorando!
Tento compreender seus motivos para reagir assim, mas nio consigo. Ela
estd se comportando como uma adolescente imatura.

— Will? — chama ela, a voz abafada pela porta, parecendo estar perto de
mim, na mesma altura. O fato de Lake saber que eu estava sentado no chio
na frente da porta me deixa mais furioso ainda. Ela me conhece bem demais.

— O qué? — respondo rispidamente.



Fico em siléncio por um instante, e ela suspira.

— Desculpe por ter dito aquilo — diz baixinho.

Encosto a cabeca na porta e fecho os olhos, inspirando lenta e
profundamente.

— E que... sei que a gente nio acredita em almas gémeas — continua ela.
— Ha3 tantas pessoas no mundo que podem ser ideal para a outra. Se ndo
fosse assim, trair nio seria nada de mais. Todo mundo encontraria seu unico
amor verdadeiro, e a vida seria 6tima, relacionamentos seriam uma coisa
muito facil. Mas a realidade nio € essa, e sei disso. Entdo... fico triste, sabe?
Fico triste por saber que existem outras mulheres no mundo que seriam
capazes de fazer vocé feliz. Sei que € imaturo e que eu estava sendo ciumenta
e mesquinha, mas... tudo que quero € ser unica para vocé. Quero ser sua
alma gémea, mesmo que ndo acredite nisso. Exagerei e peco desculpas — diz
ela. — Sinto muito mesmo, Will.

No6s dois ficamos em siléncio, e depois escuto a porta do boxe sendo
fechada. Fecho os olhos e penso em tudo o que ela acabou de dizer. Sei
exatamente como se sente, pois também ja tive ataques de ciimes por causa
dela. Quando era seu professor e a escutei aceitando sair com Nick, e depois
quando vi Javi beijando-a... Eu me descontrolei nessas duas vezes. Porra, dei
uma surra do cacete em Javi, e olha que Lake nem era minha namorada
naquela época. Querer que ela ndo reaja ao descobrir que beijei outra pessoa
no meio de toda a confusio que vivemos é uma hipocrisia. A reacio dela foi
normal, e eu a estou tratando como se ela fosse culpada. Lake provavelmente
estd no banho agora, chorando. Tudo por minha causa.

Sou o maior babaca.

Eu me levanto, deslizo a chave para dentro da porta e a abro. Escancaro a
porta do boxe e vejo que ela estd na beirada do chuveiro, ainda de jeans e
sutid, chorando com o rosto enterrado nas méos. Ela olha para mim com o
olhar mais triste que ja vi, e sou consumido pela culpa. Agarro sua mio e a

puxo. Ela inspira como se estivesse com medo, achando que vou gritar



novamente, o que me faz sentir pior ainda. Deslizo as méos por seu cabelo,
seguro sua nuca e a olho nos olhos. Pela minha expressio, ela percebe que
ndo estou ali para brigar.

Estou ali para fazer as pazes.

— Esposa — digo, olhando-a direto nos olhos. — Pode pensar o que
quiser, mas ndo ha nenhuma outra mulher nesse universo inteiro que eu seria
capaz de amar tanto quanto amo vocé.

Nossas bocas colidem com tanta intensidade que ela quase vai para
debaixo do chuveiro. Apoio uma das mios na parede e a seguro ao redor da
cintura com a outra, erguendo-a por cima da borda da banheira. Empurro-a
contra a parede, com a dgua do chuveiro caindo na gente. Nés dois estamos
respirando pesado, e eu a trago para perto de mim o maximo possivel
enquanto seus dedos puxam meu cabelo. Meu peito ofega toda vez que
inspiro, e nés agarramos cada centimetro um do outro.

Tiro seu sutid pela cabeca e o jogo para tras. Minha mio desliza até suas
costas, ¢ meus dedos vdo descendo até entrar na sua calca. Ela geme e
arqueia as costas, pressionando seu corpo no meu com mais forca. Meus
dedos deslizam lentamente para a frente de seu jeans e abrem o ziper. A calca
dela estd ensopada, por isso tenho dificuldade de tird-la, mas acabo
conseguindo.

Subo a mfo por sua coxa e ndo encontro nada além de sua pele macia.
Sorrio, encostado nos labios dela.

— Sem calcinha, é?

Ela nio desperdica nenhum segundo e puxa minha boca para a dela.
Estou bem debaixo d’dgua, entdo minhas roupas estdo ensopadas e bem mais
dificeis de tirar que as dela. Especialmente porque ela ndo quer me soltar por
tempo suficiente para que eu possa tirar a camisa. Depois que conseguimos
tird-la, eu me encosto nela. Ela geme na minha boca quando nossas peles
nuas se tocam, me obrigando a tirar minha cal¢a imediatamente. Ela a tira da

minha mio e a joga por cima do meu ombro, puxando-me para perto. Abaixo



o brago, seguro sua perna direita por tras do joelho e a levanto ao lado do
meu corpo.
Ela sorri.
— Foi assim que imaginei nosso primeiro banho juntos — confessa ela.
Prendo seu labio inferior com os dentes e lhe proporciono o melhor

banho de sua vida.

— Caraca — diz ela, caindo na cama. — Isso foi intenso.

Seus bragos estdo relaxados acima da cabeca, o roupido aberto o bastante
para instigar minha imaginacdo. Eu me sento ao seu lado, aliso sua bochecha
e depois acaricio seu pescoco. Ela estremece com o toque. Eu me curvo e
pressiono os ldbios em sua clavicula.

— Tem alguma coisa de especial nesse pedacinho aqui — digo,
provocando seu pescoco. — Daqui... — Beijo sua clavicula até alcancar a
curva do pesco¢o. — Até aqui. — Volto a beijar mais embaixo. — Fico louco.

Ela ri.

— D3 para perceber. Vocé ndo consegue tirar a boca dai. A maioria dos
homens prefere bunda ou peito. Will Cooper prefere o pescoco.

Balango a cabeca, discordando enquanto continuo rogando os ldbios em
sua pele incrivelmente macia.

— Nio — digo. — Will Cooper prefere a Lake inteira.

Puxo a faixa de seu roupio até ele ficar frouxo entre as pontas dos meus
dedos. Deslizo a mdo para dentro dele e passo os dedos em sua barriga. Ela
estremece debaixo de minha mio e ri.

— WIl], néo € possivel. Nio se passaram nem trés minutos.

Ignoro-a e beijo os pelos arrepiados em seu ombro.

— Lembra a primeira vez em que ndo consegui resistir e beijei seu

pescogco? — sussurro em sua pele.



o (primeiro) erro

Ja se passaram trés semanas desde que Julia me contou que estava doente,
mas, pelo que observo de Lake e Kel, sei que ela ainda ndo contou para eles.
Falei com Julia algumas vezes, mas s6 de passagem. Ela nio parece querer
mencionar o assunto novamente, entio respeito sua vontade.

A presenca de Lake em minha aula do terceiro horario continua sendo
dificil. Aprendi a me adaptar e me concentrar no que estou ensinando, mas o
fato de ela estar sentada a meio metro de mim todos os dias ainda me afeta
emocionalmente do mesmo jeito. Toda manhi, quando ela entra na sala,
tento perceber algum sinal revelando que Julia contou a verdade, mas todo
dia é a mesma coisa. Lake nunca levanta a mao nem fala nada, e jamais pedi
que participasse durante a aula. Faco questio de nem olhar para ela. Tem
ficado mais dificil depois que Nick comecou a marcar territério. Sei que nio
¢ da minha conta, mas claro que fico me perguntando se estio mesmo
saindo. Nio o vi na casa dela, mas percebi que os dois almogam juntos. Ela
sempre parece ficar de bom humor quando esta perto dele. Gavin deve saber
mais sobre isso, mas acha que ja superei, entdo ndo posso perguntar nada. Na
verdade, ndo devia nem me importar com isso... mas nio consigo.

Chego atrasado na aula. Ao entrar na sala, a primeira coisa que percebo é
que Nick estd virado para Lake. Ela estd rindo de novo. Sempre ri de suas
piadas idiotas. Gosto de vé-la rindo, mas odeio o fato de ela estar rindo por
causa dele. Fico de mau humor na mesma hora, entio decido cancelar a aula
que planejei e pedir que escrevam uma poesia como tarefa. Depois que
explico as regras e todos comecam a escrever, me sento a mesa. T'ento me
concentrar no plano de aulas, mas nio deixo de perceber que Lake nio
escreveu uma unica palavra. Sei que ela nio tem nenhuma dificuldade com o

tema da aula. Na verdade, suas notas tém sido 6timas desde que se



matriculou. O fato de nio estar fazendo a tarefa faz com que eu me pergunte
se estd tendo os mesmos problemas de concentragio que eu durante esse
horario.

Desvio o olhar do papel em branco em sua mesa e percebo que estd me
encarando. Meu coragdo vai parar na garganta, e, de repente, as reagoes
fisicas e emocionais que me esforco tanto para conter comegam a me
dominar. E a primeira vez que fazemos contato visual em trés semanas.
Tento desviar o olhar, mas nio consigo. Sua expressio nio revela nenhum
sentimento. Fico esperando ela desviar o olhar, mas em vez disso, fica me
encarando com a mesma intensidade com a qual devo estar encarando-a.
Nossa interac¢do silenciosa faz meu pulso disparar tanto quanto no dia em
que a beijei.

Quando o sinal toca, eu me obrigo a me levantar da cadeira e andar até a
porta para abri-la. Depois que todos vio embora, incluindo Lake, eu a fecho
com uma batida.

O que diabos eu estava pensando? Esses malditos vinte segundos acabaram
de anular trés semanas de esforco. Eu me encosto na porta e a chuto,

frustrado.

Assim que chego no estacionamento depois das aulas, vejo que o cap6 do jipe
de Lake estd aberto. Olho ao redor, esperando que haja outra pessoa ali que
possa ajudd-la. Nio seria nada bom ficar sozinho com ela agora,
especialmente depois do que aconteceu na aula de hoje. Estou achando cada
vez mais dificil ndo pensar nela, e esse problema do carro estd me cheirando
a encrenca.

Infelizmente, sou o tdnico por ali. Nio posso simplesmente deixa-la
sozinha no estacionamento. Mas tenho certeza de que seria muito facil me
virar e entrar no meu carro antes que ela me visse. Outra pessoa acabaria
aparecendo para ajuda-la. Apesar da minha hesitacdo, continuo seguindo em

frente. Quando chego perto de seu carro, ela esta forcando a bateria com um



pé de cabra.

— Isso ndo € uma boa ideia — digo.

Espero que ela ndo estrague a bateria antes que eu a alcance. Ela se vira e
olha para mim, observando-me dos pés a cabeca, e depois volta a prestar
aten¢io debaixo do cap6 como se nem tivesse me visto.

— Vocé ja deixou claro que ndo acha muitas das coisas que faco boa ideia
— diz ela, com firmeza.

Estd na cara que nio ficou muito contente em me ver, o que reforca
minha nocio de que eu devia me virar e ir embora.

Mas nio fago isso.

Nio posso fazer isso.

Relutante, me aproximo e olho debaixo do capo.

— Qual € o problema? Nio quer pegar? — Confiro as liga¢cdes da bateria
e dou uma olhada no alternador.

— O que esta fazendo, Will? — pergunta ela, com um tom de voz
incomodado, quase irritado.

Tiro a cabeca de baixo do capd e olho para ela, que estdi com uma
expressio séria. £ 6bvio que ergueu um muro invisivel entre nds, o que
provavelmente é uma boa ideia. Ela parece ofendida s6 por ter me oferecido
para ajudar.

— O que acha que estou fazendo? — Desvio o olhar e volto a prestar
atengio na bateria. — Estou tentando descobrir o que tem de errado com
seu jipe — digo.

Vou até a porta e tento ligar o motor, mas ndo consigo, entio me viro
para sair do jipe quando vejo que ela estd parada bem ao meu lado. No
mesmo instante me lembro de como é ficar tio perto dela. Prendo a
respiracio e me contenho para nio agarrar sua cintura e puxa-la para dentro
do jipe junto comigo.

— Quero dizer, por que estd fazendo isso? Deixou bem claro que nio

quer que eu fale com vocé — diz ela.



O fato de ela estar tio irritada com minha presenga quase faz com que
me arrependa de ter decidido ajudar.

— Layken, vocé ¢ uma aluna que estd encalhada no meio do
estacionamento. Nio vou simplesmente entrar no carro e ir embora.

Assim que as palavras sairam da minha boca, eu me arrependi do que
disse. Ela move o queixo e desvia o olhar, chocada com minha frieza.

Suspiro e saio do carro.

— Olhe, ndo foi o que quis dizer — digo ao voltar para baixo do capb.

Ela se aproxima de mim e se encosta no jipe. Observo-a pelo canto do
olho enquanto finjo mexer em outros fios. Ela morde o ldbio inferior e fica
encarando o chdo com uma expressio triste.

—E que tem sido tdo dificil, Will — diz ela baixinho. . bem mais dificil
escutar a ternura em sua voz do que a irritagio. Inspiro, temeroso em relagio
ao que ela estd prestes a confessar. Lake respira fundo, como se estivesse com
medo de completar a frase, mas continua falando mesmo assim. — Para vocé
foi tao facil aceitar e deixar isso no passado. Mas para mim, nio. S6 consigo
pensar nisso.

A confissdo e a honestidade em sua voz me fazem estremecer. Agarro a
beirada do capd e me viro para ela. Ela estd olhando para as préprias maos
com uma expressio transtornada.

— Vocé acha que € fdcil para mim? — sussurro.

Ela me olha e d4 de ombros.

— Bem, vocé passa essa impressio — diz ela.

Agora seria o momento certo de ir embora. Vi embora, Will.

— Lake, nada disso tem sido ficil — murmuro. Nio tenho duvida
alguma de que nio devia dizer nada do que morro de vontade de confessar,
mas tudo nela acaba arrancando a verdade de mim, independentemente de
eu querer conti-la ou ndo. — Para mim € uma luta diaria ter de vir trabalhar
sabendo que € justo por causa desse trabalho que nio estamos juntos. — Fico

de costas para o carro e me encosto a ele, parando bem ao lado dela. — Se



nio fosse por Caulder, eu teria pedido demissio no primeiro dia em que a vi
no corredor. Poderia ter tirado um ano sabdtico... esperado até vocé se
formar para voltar. — Eu me viro para ela e baixo o tom de voz. — Acredite
em mim, pensei em todas as alternativas possiveis. Como acha que me sinto,
sabendo que é por minha causa que vocé estd sofrendo? Que é por minha
causa que esta tao triste?

Falei demais. Demais mzesmo.

— Eu... me desculpe — diz ela. — Sé achei que...

— Estd tudo bem com sua bateria — digo assim que vejo Nick dar a volta
no carro ao lado. — Pelo jeito o problema é com o alternador.

— O carro nio quer pegar? — pergunta Nick.

Layken olha para mim com os olhos arregalados e se vira para Nick.

— Nio, o Sr. Cooper acha que preciso de um alternador novo.

— Que saco — diz Nick, enquanto da uma olhada embaixo do capo. E
volta a olhar para Lake. — Posso dar uma carona para vocé, se precisar.

Por mais que prefira dar um soco na cara dele do que deixar ele leva-la
para casa, sei que € a unica opg¢io de Layken, pois ez nio posso levi-la para
casa.

— Seria 6timo, Nick — digo.

Fecho o cap6 do jipe e me afasto antes que minha lista de decisdes idiotas

aumente.

Eu devia pegar a lista de decisdes idiotas de novo, pois estou tomando mais
uma delas neste exato momento.

Passei os dultimos quinze minutos procurando Kel e Caulder
desesperadamente. Achava que estavam na casa de Layken, sendo que ela
presumira que estavam na minha. Finalmente os encontramos dormindo no
banco de trds do meu carro, onde estdo até agora.

Agora estou mexendo na minha bolsa, procurando as chaves do jipe de

Lake. Pedi para meu mecénico colocar um alternador novo hoje a tarde, e



depois fiz a idiotice de convidi-la para minha casa para devolver as chaves.
Digo idiotice porque todas as células do meu corpo nido querem que ela saia
daqui. Meu coracdo dispara s por estar na presenca dela. Acho as chaves e
me viro para devolvé-las.

— Suas chaves — digo, soltando-as na mao dela.

— Ah, obrigada — agradece ela, olhando para as chaves. Nio sei o que
esperava que eu fosse entregar, mas parece desapontada por terem sido as
chaves.

— Agora ele estd funcionando bem — comento. — Amanha vocé ja deve
poder voltar para casa com ele.

Espero que ela consiga ser a pessoa mais forte entre nés dois e vd embora
agora. Nio consigo me obrigar a acompanha-la até a porta, entdo volto para
a sala e me sento no sofd. A conversa que tivemos proximo ao jipe essa tarde
faz o clima continuar silencioso e tenso entre nos.

— O qué? Vocé consertou? — pergunta ela, andando até a sala também.

— Bem, nio fui ez que consertei. Conheco um cara que conseguiu
colocar um alternador novo agora a tarde.

— Will, nio precisava — diz ela. Em vez de ir embora, o que nés dois
sabemos que é o que ela devia fazer, Layken se senta ao meu lado no sofa.
Quando seu cotovelo encosta no meu, ergo as maos e uno as duas atris da
cabega. Nio é possivel que nossos cotovelos nio possam nem se esbarrar sem
que eu fique com vontade de beija-la. — Mas obrigada. Vou pagar de volta.

— Nio se preocupe com isso. Vocés tém me ajudado muito com Caulder
ultimamente. E o minimo que posso fazer.

Ela olha para a mao e mexe nas chaves. Passa o polegar pelo chaveiro que
tem o formato do Texas, e fico me perguntando se ela ainda prefere estar 1a.

— E, entdo, podemos terminar a conversa que comeg¢amos mais cedo? —
pergunta ela, ainda fitando o chaveiro.

Ja estou arrependido de ter dito aquelas coisas quando estivamos perto

do jipe. Fiz confissdes demais. Nio acredito que disse a ela que teria pedido



demissio se nio fosse por Caulder. Quero dizer, é verdade. Por mais que isso
pareca desespero e maluquice, eu teria pedido demissdo num piscar de olhos.
E nio posso afirmar que nio seria capaz de fazer isso agora se ela me pedisse.

— Depende — digo. — Vocé arranjou alguma solucio?

Ela balanca a cabeca e olha para mim.

— Bem, nio — responde, jogando as chaves na mesa de centro, puxando
o joelho para cima e virando-se para mim no sofd. Ela suspira, quase como se
estivesse com medo de me fazer uma pergunta. Passa os dedos pela almofada
entre nés e contorna a estampa sem olhar para mim. — Imagine que nossos
sentimentos s6 fiquem cada vez mais... complexos. — Ela hesita por um
instante. — Eu ndo teria problemas em fazer um supletivo.

O plano dela € tdo absurdo que quase preciso me segurar para nio rir.

— Isso € ridiculo — digo, lancando um olhar para ela. — Nem pense
nisso. Vocé ndo pode abandonar o colégio de jeito nenhum, Lake.

Ela solta a almofada.

— Foi s6 uma ideia — diz ela.

— Bem, foi uma ideia idiota.

Ficamos em siléncio. A maneira como ela estd virada para mim deixa
todos os musculos do meu corpo contraidos, até mesmo o queixo. Estou me
esforcando ao médximo para nio me virar para ela e abracd-la. Essa situacio
ndo € nada justa. Se as circunstancias fossem outras, um namoro entre nos
seria totalmente aceitivel. Normal. A dnica coisa que estd nos separando é
um maldito emprego.

E tio dificil esconder o que sinto quando estamos a sés. Seria tio ficil
dizer “que se dane” e fazer o que quero. Se eu conseguisse ignorar o aspecto
moral e o risco de sermos descobertos, faria isso num piscar de olhos. Eu a
abracaria e a beijaria do jeito que passei as ultimas trés semanas imaginando.
Beijaria sua boca, beijaria sua bochecha, beijaria aquela linha que vai da
orelha até o ombro, pois nio consigo parar de olhar para ela. E Lake

deixaria. Sei como isso tem sido dificil para ela, d4 para perceber pelo seu



comportamento. Estd deprimida. Quase me sinto tentado a facilitar tudo
para ela, e agir de acordo com meus sentimentos. Se nenhum de nds disser
nada, ninguém vai saber. Podemos manter isso em segredo até ela se formar.
Se tomarmos cuidado, d4 até para esconder de Julia e dos meninos.

Estalo os dedos atrds da cabega para me distrair e ndo puxar sua boca para
a minha. S6 de pensar na possibilidade de beija-la novamente, meu
batimento cardiaco fica irregular. Inspiro pelo nariz e solto o ar pela boca,
tentando me acalmar fisicamente antes que faca algo idiota. Ou algo
inteligente. Ndo consigo distinguir o que € certo e errado quando estou
perto dela porque o errado parece tio certo e o certo, tio errado.

Seu dedo encosta no meu pescoco, e o toque inesperado me faz
estremecer. Defensivamente, ela levanta o dedo para mostrar o creme de
barbear que acabou de limpar do meu pescogo. Sem nem pensar, seguro sua
mao e a limpo na minha camisa.

O que acaba sendo um grande erro.

Assim que meus dedos tocam nos seus, todos os meus pensamentos
conscientes desaparecem junto com o creme de barbear. Minha mio
continua em cima da sua, e ela a relaxa em meu peito.

Minha forca de vontade chegou ao limite. Minha pulsagio esta disparada,
meu corac¢do parece que vai explodir. Ndo consigo soltar sua mao nem parar
de olhar em seus olhos. Nesse momento nio tem nada acontecendo, e no
entanto fudo estd acontecendo. Cada segundo que passo olhando para ela em
siléncio, segurando sua maio, anula os dias de forca de vontade e
determinagio em que consegui manter distancia. Cada pedacinho de energia
que gastei para fazer a coisa certa foi em vio.

— Will? — sussurra ela sem desviar o olhar. A maneira como meu nome
escapa de seus ldbios faz meu pulso entrar em curto-circuito. Ela alisa o
deddo de maneira bem delicada no meu peito. Talvez nem tenha percebido o
gesto, mas meu corpo o sentiu dos pés a cabeca. — Vou esperar por vocg...

até me formar.



Assim que as palavras saem de seus labios, exalo e fecho os olhos. Ela
acabou de dizer o que passei o més inteiro querendo escutar. Aliso o dorso
de sua mio com o polegar e suspiro.

— E muito tempo, Lake. Muita coisa pode acontecer em um ano.

Ela se aproxima de mim no sofa. Afasta a mio do meu peito e toca meu
queixo delicadamente com as pontas dos dedos, me fazendo olhar para ela
mais uma vez. Eu me recuso a olhd-la nos olhos. Sei que, se fizer isso, vou
acabar cedendo e beijando-a. Deslizo os dedos por baixo da sua mio, com a
intenc¢do de parar em seu punho e afastar sua mido do meu rosto. Em vez
disso, meus dedos vio além do seu punho e sobem lentamente pelo braco.
Preciso parar. Preciso me afastar, mas, de repente, minha for¢a de vontade e
meu Coragao entraram em guerra.

Tiro as pernas da mesa de centro na minha frente. Espero que ela me
empurre para longe, que faca o que nés dois sabemos que alguém precisa
fazer. Mas ela nio faz nada, e percebo que estou me aproximando. Tudo que
quero é colocar os bracos ao seu redor e abragi-la. Quero abragi-la como fiz
do lado de fora do Club N9NE, antes de tudo sair de nosso controle. Antes
de tudo se transformar nessa confusio avassaladora e complicada.

Antes que eu consiga me conter, ou parar um pouco para pensar no que
estou fazendo, meus labios se encostam no seu pescogo e eu perco o controle
de vez. Ela passa os bragcos ao meu redor e inspira tio fundo, o suficiente por
no6s dois. A sensagio e o gosto de sua pele nos meus labios basta para destruir
totalmente o restante da minha consciéncia.

Que se dane.

Beijo-a na clavicula, no pescoco e no queixo, depois seguro seu rosto
entre as mios e me afasto para olha-la nos olhos. Preciso saber que estamos
em sintonia. Que ela quer que isso acontega tanto quanto eu. Que ela precisa
que isso acontega tanto quanto eu.

A tristeza em seus olhos, que a consumiu durante as trés ultimas semanas,

desaparece. Ha esperanca neles novamente, e o que mais quero € ajudi-la a



continuar sentindo o que estd sentindo agora. Eu me aproximo devagar e
pressiono os labios nos dela. A sensacio do beijo me mata e me ressuscita ao
mesmo tempo. Ela arfa baixinho, separa os ldbios para mim e segura minha
camisa, puxando-me para si com delicadeza.

Eu a beijo.

Eu a beijo como se fosse a primeira vez.

Eu a beijo como se fosse nosso zltimo beijo.

Suas mios estio ao redor do meu pescoco, e meus libios acariciam os
dela. Té-la nos meus bracos € como se eu estivesse respirando pela primeira
vez desde que a vi no corredor do colégio. Cada gemido que sai de sua boca e
cada toque de suas mdos me fazem ressuscitar. Nada e nem ninguém pode
ficar entre nos e esse momento. Nem Caulder, nem minha moral, nem meu
emprego, nem minha faculdade, nem Julia.

Fulia.

Cerro os punhos, lutando contra o impeto de solti-la, quando a realidade
fala mais alto. O peso de toda a situacgio volta a cair em cima de mim como
uma tonelada de tijolos, voltando 2 minha mente a for¢a. Lake nio faz ideia
do que estd prestes a acontecer em sua vida, e estou complicando as coisas
ainda mais? A cada movimento da minha boca encostada na dela, tudo que
faco é nos levar cada vez mais fundo em um buraco do qual nio
conseguiremos sair.

Ela passa as mios no meu cabelo e comeca a se deitar no sofi, me
puxando. Sei que, depois que nossos corpos se encostarem nesse sofa,
nenhum de nos terd forcas para parar.

Niio posso fazer isso. T'em tanta coisa acontecendo na vida de Lake que ela
nem sabe ainda. O que diabos estou pensando ao acrescentar mais um
estresse como esse? Jurei para Julia que ndo complicaria a vida da filha, mas é
exatamente isso que estou fazendo. De alguma maneira, encontro forgas para
separar meus liabios dos dela e me afastar. Depois que faco isso, nés dois

ficamos ofegantes.



— Precisamos parar — digo, sem ar. — Nio podemos fazer isso.

Fecho os olhos e os cubro com o antebraco, parando um instante para
me recompor. Sinto-a se aproximar de mim. Sobe no meu colo e pressiona
os labios nos meus mais uma vez, implorando desesperadamente para a gente
continuar. No segundo em que nossos ldbios se encontram, ponho os bracos
ao seu redor instintivamente e a puxo para perto. Minha consciéncia esta
gritando tanto comigo que puxo o rosto dela para perto do meu, tentando
calar minha voz interior. Minha mente estd dizendo para eu fazer uma coisa,
mas meu corac¢io e minhas mios imploram para que eu faca outra. Ela agarra
minha camisa, puxa-a por cima da minha cabeca e depois poe os libios de
volta na minha boca, onde € o lugar deles.

Dentro da minha mente, a estou afastando para longe. Mas, na realidade,
estou com uma das mios em suas costas, puxando-a para perto de mim, e
com a outra em sua nuca. Ela percorre meu peito com as mios, e sinto uma
vontade enorme de fazer o mesmo com ela. Assim que agarro a barra de sua
camisa, cerro os punhos e a solto. Ja deixei isso ir longe demais. Preciso parar
antes que eu 740 consiga mais. £ minha responsabilidade garantir que ela nio
sofra de novo, e nesse momento estou cometendo um erro gigantesco.

Afasto-a de mim, fago com que se sente no sofd e me levanto em seguida.
Tenho apenas uma chance para provar a ela que isso ndo é bom. Por mais
que pareca ser bom, é errado. Muito errado.

— Layken, levante-se! — peco, segurando sua mio. Estou me sentindo
incrivelmente transtornado. Nio queria que minha voz soasse tio rispida,
mas ndo sei mais como reagir. Estou tdo furioso comigo mesmo que quero
gritar, mas fico tentando me acalmar. Ela se levanta com um olhar
envergonhado e confuso. — Isso... isso ndo pode acontecer! — digo. — Sou
seu professor agora. Tudo mudou. Nio podemos fazer isso. — Percebo o
tom de irritacio em minha voz mais uma vez. Estou fazendo meu maximo
para nido soar furioso, mas estou furioso de verdade. Nio com Lake, mas

como ela pode adivinhar isso? Talvez seja melhor ela nio saber. Talvez seja



mais facil se ficar desapontada comigo. Talvez assim seja mais ficil me
esquecer.

Ela volta a se sentar no sofi e apoia o rosto nas maos.

— Will, ndo vou contar nada — sussurra ela. — Juro.

Ela olha para mim, e a tristeza em seus olhos reaparece. Toda a
esperanga sumiu.

A migoa em sua voz faz com que eu perceba que sou mesmo um babaca.
Nio acredito que acabei de fazer isso com ela, que a iludi desse jeito. Lake
ndo precisa disso agora.

— Desculpe, Layken, mas nio é certo — digo, andando de um lado para
o outro. — Isso ndo é bom para nenhum de nés. Nio € bom para vocé.

Ela me fulmina com o olhar.

— Vocé nio sabe o que é bom para mim — retruca ela.

Cometi o maior erro. O maior erro de todos. E preciso corrigir agora.
Preciso acabar isso agora. De vez. Ela nio pode sair daqui achando que isso
vai se repetir. Fico parado e me viro para ela.

— Naio vai esperar por mim. Nio vou deixar que abdique do que deve ser
o melhor ano da sua vida. Tive de crescer rapido demais e ndo vou deixar
que aconteca o mesmo com vocé. Nio seria justo. — Inspiro e digo a maior
mentira de minha vida: — Nio quero que espere por mim, Layken.

— Naio vou abdicar de nads — responde ela, com sinceridade.

A migoa em sua voz é tio grande que me deixa com uma vontade
avassaladora de abrac¢i-la novamente. Nio aguento mais essas mudangas
emocionais. Num instante quero dar o maior beijo nela, abrac¢i-la e protegé-
la de todas as lagrimas que vai derramar em breve, e logo depois minha
consciéncia fala mais alto e quero expulsi-la de minha casa. J4 a magoei
demais, e ela ndo faz ideia do quanto sua vida ainda vai piorar. Como sei
disso, me odeio ainda mais por ter permitido que aquilo acontecesse. Me
desprezo, até.

Pego minha camisa e a visto, depois atravesso a sala e vou para tris do



sofd. Respiro fundo, me sentindo um pouco mais sob controle por estar mais
longe dela. Seguro o encosto do sofd e me preparo para corrigir uma situacio
incorrigivel. Se conseguir fazer com que ela entendesse meus motivos, talvez
nio ficasse tio magoada.

— Minha vida se resume a responsabilidades. Pelo amor de Deus, estou
criando um garotinbo. Eu ndo poderia colocar suas necessidades em primeiro
lugar. Caramba, nio seria capaz de coloci-las nem em segundo lugar. — Ergo
a cabeca e a olho nos olhos. — Vocé merece muito mais que um terceiro
lugar.

Ela se levanta e atravessa a sala, ajoelhando-se no sofia na minha frente.

— Suas responsabilidades devem vir antes de mim, e € por isso que quero
esperar por vocé, Will. Vocé é uma pessoa boa. Isso que chama de defeito... é
o que fez com que eu comegasse a me apaixonar por voce.

O que quer que tivesse sobrado do meu coragio antes que essas palavras
saissem de sua boca se transformou num milhio de pedacinhos. Nio posso
permitir que ela faga isso. Ndo posso permitir que se sinta assim. A Unica
coisa que posso fazer para que ela nio me ame é despertar seu 6dio. Levo as
maos até suas bochechas e a encaro, depois digo as palavras mais dificeis de
minha vida.

— Vocé nio esta se apaixonando por mim. Ndo pode se apaixonar por
mim. — Assim que vejo as ldgrimas se formarem nos cantos de seus olhos,
preciso abaixar as mios e andar até a porta. Ndo consigo vé-la chorando.
Nio quero ver o que estou fazendo com ela agora. — O que aconteceu
hoje... — Aponto para o sofi. — Nio pode acontecer de novo. E nio va:
acontecer de novo.

Abro a porta de casa e a bato apés sair. Eu me encosto nela e fecho os
olhos. Massageio o rosto e tento me acalmar. E tudo culpa minha. Deixei-a
entrar aqui, sabendo como sou fraco quando estamos préximos. Eu que a
beijei. Eu que 2 beijei. Nao consigo acreditar que tudo isso acabou de

acontecer. Vinte minutos a s6s com ela e eu consigo estragar ainda mais



minha vida.

Vé-la sentada no sofd agora, perplexa e magoada por causa de minhas
atitudes e palavras... faz com que me odeie. E tenho certeza de que agora
Lake também me odeia. Espero que tenha valido a pena. Por alguma razio,
fazer a coisa certa nesse caso parece extrema e completamente er7ado.

Vou até o carro e tiro Caulder 14 de dentro. Ele pde os bracos ao redor
do meu pescoco sem nem acordar. Kel abre as palpebras e olha ao redor,
confuso.

— Vocés pegaram no sono dentro do carro. Vi para casa dormir, estd
bem?

Ele esfrega os olhos, engatinha para fora do carro e atravessa a rua.
Quando volto para dentro de casa com Caulder no colo, Lake ainda estd
sentada no sofd, encarando o chdo. Por mais que eu queira abraci-la e me
desculpar imensamente por toda essa noite, percebo que ela precisa esquecer
o que quer que esteja acontecendo entre nés. Precisa ficar com raiva de mim.
E Julia precisa de Lake focada. Ela ndo pode ver a filha preocupada com isso,
pois talvez esse seja o tltimo ano que vai passar com a mie.

— Kel acordou e estd indo para casa. E melhor vocé ir também — digo.

Ela pega as chaves na mesa de centro e se vira para mim. Depois me olha
bem nos olhos com ldgrimas escorrendo pelo rosto.

— Vocé é um babaca — diz ela.

As palavras perfuram meu cora¢io como uma bala. Ela sai da minha casa
e bate a porta.

Levo Caulder para o quarto, coloco-o para dormir e sigo para meu
quarto. Ao bater a porta, me encosto nela e fecho os olhos, deslizando até o
chio. Pressiono a base das palmas das mios nos olhos, contendo as lagrimas.

Meu Deus, essa garota. Essa garota ¢ a inica com quem me importo, e

acabei de dar a ela todos os motivos do mundo para me odiar.
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— Desculpe, Will, desculpe mesmo — sussurra ela, tapando o rosto e os
olhos com as mios. — Estou me sentindo péssima. Horrivel. E egoista. Nao
sabia como era dificil para vocé também. Achava que tinha me expulsado s6
porque ndo valia a pena correr nenhum risco por mim.

— Lake, vocé nio sabia o que eu estava pensando. Para vocé, eu nio
passava de um babaca que a beijou e a expulsou de casa. Nunca a culpei. E
claro que valia a pena correr riscos por vocé. Se eu nio soubesse aquelas
coisas sobre Julia, jamais a teria deixado ir embora.

Ela afasta as mios do rosto e se vira para mim.

— E, meu Deus, os xingamentos. Nunca me desculpei por aquilo. — Ela
rola para cima de mim e deixa o rosto a alguns centimetros do meu. —
Desculpe mesmo por ter xingado vocé de todas aquelas coisas no dia
seguinte.

— Nio precisa se desculpar. — Ele da de ombros. — Meio que mereci.

Ela balanca a cabeca.

— Vocé nido pode ficar sentado ai me dizendo que aquilo nio o deixou
furioso. Quero dizer, eu o xinguei de trinta coisas diferentes na frente da
turma inteira!

— Eu nio falei que nio fiquei furioso. S6 disse que mereci.

Ela ri.

— Ah, entdo vocé ficou mesmo furioso comigo. — Ela se deita novamente

no travesseiro. — Quero saber sobre isso.



Arrependimentos

Estou fazendo isso o mais lentamente possivel. Chamei cada aluno, sem
apressa-los, sem cronometra-los. Eles ndo costumam declamar os poemas
com tanta rapidez. Claro que quando Gavin acaba de ler seu poema ainda
restam cinco minutos de aula. Fico sem escolha e tenho de chama-la. Deixei-
a por ultimo, na esperanca de que o sinal tocasse antes. Nio sei se estou
tentando poupa-la de se levantar e falar depois de tudo o que aconteceu entre
nés ontem ou se estou morrendo de medo do que ela vai falar. Seja como for,
¢ a vez dela e ndo tenho mais escolha: preciso chama-la.

Limpo a garganta e tento dizer seu nome, mas sai tudo embaralhado. Ela
vai para a frente da sala e deixa o poema na mesa. Tenho certeza de que ela
nio escreveu uma unica palavra na aula de ontem. E, considerando o que
aconteceu na sala da minha casa ontem a noite, duvido que ela estivesse com
cabeca para escrever qualquer coisa. No entanto, parece firme e confiante, e,
pelo jeito, decorou o que estd prestes a apresentar. Isso meio que me deixa
apavorado.

— Tenho uma pergunta — diz ela antes de comecar.

Merda. Afinal, o que precisa perguntar? Ela saiu 14 de casa com tanta
raiva ontem que nio ficaria surpreso se me denunciasse bem aqui e agora.
Cacete, ela provavelmente vai me perguntar se expulso fodas as alunas de casa
depois de ficar com elas. Faco que sim com a cabeca, indicando que faca a
pergunta... Mas tudo que quero € sair correndo para o banheiro e vomitar.

— Tem um tempo minimo de duragio?

Meu Deus. Foi uma pergunta normal. Suspiro aliviado e limpo a garganta.

— Nio, pode durar o tempo que for. Lembre-se de que ndo ha regras.

— Otimo — diz ela. — Entdo... Meu poema se chama “Malvado”.

O sangue desce de minha cabeca e se acumula ao redor do meu coragio



depois que o titulo sai da boca de Layken. Ela se vira para a sala e comeca.

De acordo com o dicionirio...
e de acordo comigo...
ha mais de trinta significados diferentes e sin6nimos para a palavra

malvado.
(Ela ergue a voz e grita o resto do poema, me fazendo estremecer.)

Mau, idiota, cruel, imbecil, indelicado, grosso, perverso, detestavel, odioso,
desalmado, virulento, implacavel, tirinico, malevolente, atroz, desgracado,
barbaro, amargo, brutal, insensivel, maligno, estipido, imoral, ruim, feroz,
dificil, implacével, rancoroso, pernicioso, desumano, monstruoso, impiedoso,
inexoravel.

E meu preferido — babaca.

Minha pulsacio estd disparando quase na mesma velocidade dos insultos que
voam para fora de sua boca. Depois que o sinal toca, fico sentado, perplexo,
enquanto a maioria dos alunos passa pela minha mesa. Ndo acredito que ela
acabou de fazer isso!

— Sobre o encontro. — Escuto Eddie dizendo para ela. A palavra
“encontro” me faz voltar ao presente. — Vocé ndo disse que precisava
perguntar para sua mie? — indaga Eddie.

Elas estio paradas ao lado da mesa de Lake, e Eddie estd de costas para
mim.

— Abh, isso — diz Lake. Ela olha direto para mim por cima do ombro de
Eddie. — Sim, claro. Diga a Nick que eu adoraria.

Nunca tive problemas com meu temperamento, mas quase parece que,

desde o dia em que conheci Lake, tudo que senti foi multiplicado por mil.



Alegria, magoa, raiva, amargura, amor, ciimes. Sou incapaz de controlar
esses sentimentos quando estou perto dela. Por alguma razio, o fato de Nick
té-la convidado para sair antes do nosso pequeno incidente de ontem a noite
me deixa ainda mais furioso. Fulmino-a com o olhar, abro a gaveta, enfio o
livro de notas 14 dentro e a fecho. Quando Eddie se vira, assustada com o
barulho, eu me levanto rapidamente e comeco a apagar o quadro.

— Otimo — diz Eddie, voltando a atenciio para Lake. — Ah, e decidimos
que vai ser na quinta, porque assim depois do Getty’s podemos ver a
competi¢io de slam. Sé faltam algumas semanas, é melhor nos livrarmos
logo disso. Quer que a gente busque vocé?

— Hum, claro — responde Lake.

Lake podia ao menos ter a decéncia de aceitar o encontro quando nio
estivesse a um metro e meio de mim. Por mais que eu queira que ela fique
furiosa comigo, nunca achei que ficaria furioso com ela. No entanto, parece
que ela quer garantir que isso aconteca. Depois que Eddie sai da sala, largo o
apagador e me viro para Lake. Cruzo os bragos e fico a observando pegar
suas coisas e seguir para a porta, sem olhar na minha direcio nem uma vez
sequer. Antes que ela saia, digo algo de que me arrependo antes mesmo de
dizer.

— Layken.

Ela para ao chegar a porta, mas nio se vira.

— Sua mie trabalha na quinta a noite — digo. — Sempre chamo uma
babd nas quintas para conseguir ir a competi¢io. Pode mandar Kel 14 para
casa antes de sair. Vocé sabe, antes de ir para seu encontro.

Ela ndo se vira. Nao grita. Ndo joga nada em mim. Simplesmente sai da
sala, me fazendo sentir como cada um dos adjetivos que gritou no meio da
aula.

Depois do quarto horirio, me sento a mesa e fico encarando o nada,
perguntando o que diabos estd acontecendo comigo. Normalmente passo o

horario de almogo na sala dos professores, mas sei que nio vou conseguir



comer nada agora. Estou sentindo um aperto no estomago ha umas duas
horas. Na verdade, ha vinte e quatro horas.

Por que eu diria aquilo a Layken? Sei que o poema dela mexeu comigo
de uma maneira que nunca aconteceu antes. Foi uma mistura de vergonha,
raiva, magoa e aflicio. No entanto, para ela isso nio bastou, pois teve de
acrescentar czzimes a essa lista. Se tem uma coisa que aprendi hoje, é que nio
lido muito bem com ciumes. Nio mesmo.

Sei que achei que a melhor maneira de ajudd-la a me esquecer fosse
garantindo que me odiasse, mas simplesmente nio sou capaz de fazer isso. Se
quero manter minha sanidade, nio posso permitir que ela me odeie. Mas
também ndo posso deixar que ela me ame. Merda! Isso é tdo errado. Como vou

corvigir isso, afinal?

Quando chego na mesa onde eles estio almogando, vejo que ela nem estd
participando da conversa. Estd encarando a propria bandeja, alheia ao
mundo. Alheia a mim. Eddie e eu tentamos chamar sua atencido. Quando ela
finalmente sai do transe e olha para mim, seu rosto perde a cor. Ela se
levanta devagar e me segue até a sala. Apds entrarmos, fecho a porta, passo
por ela e vou até minha mesa.

— Precisamos conversar — digo.

Minha cabeca esta girando e nio faco ideia do que quero dizer para ela.
Sei que quero me desculpar pela maneira como reagi durante a aula, mas as
palavras nio estdo vindo. Sou um adulto me comportando como um bobo de
14 anos.

— Entio fala — retruca ela, que esta do outro lado da sala, fulminando-
me com o olhar.

Seu comportamento, somado ao fato de ela ter acabado de aceitar sair
com outra pessoa bem na minha frente, me deixa furioso. Sei que toda a
nossa situacdo € culpa minha, mas ela nio esta fazendo nada para ajudar.

— Que droga, Lake! — Eu me viro de costas, frustrado. Passo as maos



no cabelo, respiro fundo e volto a me virar para ela. — Nio sou seu inimigo.
Pare de me odiar.

Juro que ela comeca a rir baixinho antes de seus olhos se encherem de
faria.

— Parar de odiar vocé? Tome uma maldita decisdo, Will! Ontem a noite
vocé disse para eu parar de amar vocé e agora estd me dizendo para parar de
odiar vocé? Vocé diz que nido quer que eu te espere e, mesmo assim, age
como um garotinho imaturo quando aceito sair com Nick! Quer que eu aja
como se nio o conhecesse, mas entdo me tira do refeitorio na frente de todo
mundo! Temos toda essa fachada entre nds, como se fossemos pessoas
diferentes o tempo inteiro, e isso € exaustivo! Nunca sei se vocé estd sendo
Will ou o Sr. Cooper e nio sei mesmo quando eu devo ser Layken ou Lake.

Ela se joga numa cadeira e cruza os bracos, soltando a respiracio,
frustrada. Ela estd me observando com atengio, esperando que eu diga ou
faca alguma coisa. Nio tenho nada a dizer. Nio posso argumentar contra
nada do que ela acabou de falar pois é a pura verdade. O fato de nio ter
conseguido controlar meus sentimentos causou mais danos a ela do que eu
imaginava.

Com calma, vou até ela e me sento na cadeira ao seu lado. Estou exausto.
Emocional, fisica e mentalmente. Jamais imaginei que as coisas chegariam a
esse ponto. Se tivesse percebido o menor sinal que fosse de que a decisio de
escolher meu emprego em vez dela causaria esse efeito em mim, teria
escolhido Layken, apesar do que quer que esteja acontecendo com Julia. Eu
devia té-/a escolhido. Ainda devo escolhé-la.

Eu me inclino para a frente até ficar préximo a seu ouvido.

— Naio achei que seria tio dificil — sussurro. E é verdade. Nunca em um
milhio de anos achei que algo tio trivial quanto um primeiro encontro podia
se transformar em algo tdo incrivelmente complicado. — Me desculpe pelo
que falei mais cedo sobre a quinta-feira — digo. — Em grande parte, estava

sendo sincero. Sei que precisa de alguém para cuidar de Kel e sei que fiz da



competi¢io uma tarefa obrigatéria. Mas eu nio devia ter reagido daquela
maneira. Por isso pedi que viesse aqui, s6 queria pedir desculpas. Nao vai
acontecer de novo, prometo.

Escuto-a fungar, o que s6 pode significar que ela estd chorando. Meu
Deus. S6 consigo piorar tudo, quando tudo o que quero € consertas as coisas.
Levanto a mio para acariciar seu cabelo e consold-la, mas nesse momento a
porta da sala se abre. Imediatamente, afasto a mio e me levanto num
movimento brusco que demonstra culpa. Eddie estd parada no vio,
segurando a mochila de Lake. Ela olha para mim, e nés dois olhamos ao
mesmo tempo para Lake, que vira a cabega para mim, e eu finalmente vejo as
lagrimas escorrendo por suas bochechas. As ligrimas que eu provoquei.

Eddie poe a mochila em uma das mesas e estende as maos, saindo da sala.

— Foi mal. Continuem — diz ela.

Assim que a porta se fecha, comecgo a entrar em panico. O que quer que
Eddie tenha acabado de presenciar ndo foi uma mera conversa entre
professor e aluna. Acabei de acrescentar mais uma merda fantastica a minha
lista de idiotices.

— Que maravilha — murmuro. Como sequer posso comegar a consertar
tudo isso?

Lake se levanta e comeca a andar em direcéo a porta.

— Deixe para 13, Will. Se ela perguntar, digo que vocé estava chateado
porque falei babaca. E idiota. E desgra...

— Ja entendi — digo, interrompendo-a antes que possa terminar a lista
de insultos.

Ela pega a mochila e estende a méo para a porta.

— Layken? — digo cautelosamente. — Também queria pedir
desculpas... por ontem a noite.

Ela se vira para mim bem devagar. Suas lagrimas cessaram, mas os efeitos
residuais de sua tristeza ainda permanecem no rosto.

— Estd arrependido porque aconteceu? Ou porque vocé parou?



Nio consigo entender a diferenca entre as duas coisas. Dou de ombros.

— Tudo. Aquilo nunca deveria ter acontecido.

Ela vira de costas e abre a porta.

— Desgracado.

O insulto atinge no mesmo instante meu cora¢do, bem onde ela mirou.

Assim que a porta se fecha, chuto a mesa.

— Merda! — grito, apertando o pescoco para aliviar a tensio.

Solto virios palavroes enquanto ando de um lado para o outro. Nio s6
piorei as coisas para Lake, mas também piorei toda a situacio ao deixar
Eddie desconfiada. Sinto como se tivesse deixado a situa¢io dez vezes pior.

Meu Deus, daria tudo por um conselho do meu pai agora.

A Sra. Alex e suas perguntas inuteis fazem com que me atrase mais uma vez
para a aula do terceiro horirio. No entanto, ndo ligo para meu atraso de
hoje. Depois da interacio que tive com Lake na sala ontem, ainda ndo estou
preparado para vé-la.

Os corredores ficaram vazios e estou me aproximando da sala quando
passo pelas janelas que dido para o patio. Paro imediatamente, aproximo-me
da janela e vejo Lake. Ela estd sentada num dos bancos, olhando para as
préprias mios. Fico um pouco confuso, pois ela devia estar na minha sala
nesse momento. Ela olha para o céu e suspira fundo, como se estivesse
tentando ndo chorar. Pelo visto o dltimo lugar em que ela poderia estar
agora é a meio metro de mim, na sala de aula. Vé-la 1d fora, preferindo
enfrentar o frio do Michigan a ficar na minha aula, me faz sofrer por ela.

— Ela € especial, nio é?

Eu me viro e vejo Eddie parada atrds de mim com os bragos cruzados,
sorrindo.

— O qué? — pergunto, sem diavida tentando me recuperar do fato de
que ela acabou de me pegar no flagra encarando Lake.

— Vocé me ouviu — diz ela, passando por mim e seguindo para a



entrada do patio. — E concorda comigo. —

Ela sai para o pdatio sem olhar para trds. Quando Lake olha para ela e
sorri, eu me afasto.

Nio é nada de mais. Lake é uma aluna matando aula, e eu a estava
observando. Sé isso. Nio aconteceu nada que Eddie possa denunciar. Apesar
das tentativas fracassadas de me acalmar, passo o resto do dia a beira de um

ataque de nervos.
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— Deixe eu entender uma coisa — diz Lake, me fulminando com o olhar. —
Vocé estava sendo um babaca, me encarando pela janela do patio. Eddie vé
vocé fazendo isso, o que naquele momento s6 aumenta a curiosidade dela.
Mas ai, no final de semana seguinte, na sua sala, quando Eddie descobre
tudo, vocé fica com raiva de mim?

— Nio fiquei com raiva de vocé — digo.

— WL, vocé ficou furioso! Chegou a me expulsar de sua casa!

Rolo para o lado e penso naquela noite.

— E, acho que fiquei, nio foi?

— Sim, ficou — concorda ela. — E ainda foi no pior dia da minha vida.
— Ela rola para cima de mim e entrelaca os dedos nos meus, erguendo-os
para cima de minha cabeca. — Acho que estd me devendo um pedido de
desculpas. Afinal, limpei sua casa inteira naquele dia.

Olho-a nos olhos e a vejo sorrir. Sei que ndo estd chateada, mas quero
muito me desculpar com sinceridade. Agi de uma maneira puramente egoista
no fim daquele dia e sempre me arrependo de té-la expulsado da minha casa
num dos piores momentos de sua vida. Levo as mios até suas bochechas e a
puxo para o travesseiro ao meu lado enquanto mudamos de posi¢oes. Faco
com que ela se deite de costas e apoio a cabe¢a em uma das mios, alisando
seu rosto com a outra. Aliso sua bochecha, sua testa e seu nariz até meus
dedos pararem em seus labios.

— Me desculpe pela maneira como tratei vocé naquela noite — sussurro,



levando meus labios até os dela. Beijo-a lentamente, mas depois percebo que
ela achou a sinceridade do meu pedido de desculpas algo bem atraente, pois
empurra meu braco para longe, me puxa para perto e sussurra:

— Estd desculpado.

— O que esta fazendo? — pergunto, acordando de um cochilo induzido por
pura exaustdo. Lake estd de camisa, vestindo a calga.

— Preciso de ar fresco. Quer vir? — diz ela. — A drea da piscina é bem
legal e s6 fecha daqui a uma hora mais ou menos. Podemos ficar por 14 e
tomar um café.

— Ah, claro. — Rolo para fora da cama e procuro minhas roupas.

Quando chegamos do lado de fora, a drea externa estd vazia, assim como
a piscina, apesar de ser aquecida. Ha virias espreguicadeiras, mas Lake
escolhe uma mesa, com cadeiras parecidas com bancos, para que a gente
possa se sentar junto. Ela se enrosca em mim e apoia a cabeca no meu braco,
segurando o café entre as maos.

— Espero que os garotos estejam se divertindo — comenta ela.

— Vocé sabe que eles estdo. V6 Paul os levou para fazer geocaching hoje.

— Otimo — diz ela. — Kel adora caca a0 tesouro. — Ela leva o café até a
boca e toma um gole. Ficamos observando o reflexo da lua na superficie da
agua, escutando os barulhos noturnos. Estd tudo calmo. — L4 no Texas a
gente tinha uma piscina — continua ela. — Nio tdo grande quanto essa, mas
era legal. O calor € tio forte que a 4gua parecia aquecida mesmo quando nio
estava. Aposto que a dgua do Texas no dia mais frio do ano ainda é mais
quente que essa piscina aquecida.

— Vocé nada bem? — pergunto a ela.

— Claro. Passava metade do ano naquela piscina.

Eu me inclino e a beijo, distraindo-a para que nio perceba que estou
tirando o café de suas mios. Eu me curvo para ela lentamente, colocando o

brago debaixo de seus joelhos. Ela estd acostumada as minhas demonstracdes



publicas de afeto entdo nem percebe o que estou prestes a fazer. Assim que
passa as mdos no meu cabelo, coloco-a no colo e me levanto, aproximando-
me da dgua. Ela afasta os ldbios dos meus e langa um olhar para a piscina e
depois para mim.

— Nio se atreva, Will Cooper!

Eu rio e continuo andando até a piscina enquanto ela comeca a se
debater para se soltar. Quando chego na beirada da piscina, ela estd se
segurando com firmeza no meu pescogo.

— Se eu for, vocé vai — diz ela.

Sorrio e tiro os sapatos.

— Nio aceitaria que fosse diferente.

Assim que a jogo na dgua, eu pulo. Apds emergir, ela vem nadando até
mim, rindo.

— Essa foi a unica roupa que eu trouxe, idiota!

Quando ela me alcanga, ponho o bracgo ao seu redor e ergo suas pernas,
colocando-as em volta da minha cintura. Ela prende os bragcos no meu
pescogo, e nado de costas até encostar na lateral de azulejo da piscina. Ponho
o brago na beirada de concreto para nos segurar e coloco o outro brago ao
redor de sua cintura, prendendo-a ao meu corpo.

— Agora eu provavelmente vou precisar jogar essa camisa fora. Deve
estragar com o cloro — diz ela.

Deslizo a mio por debaixo de sua camisa, subindo por suas costas, e
pressiono os ldbios na drea logo abaixo de seu ouvido.

— Se jogar fora essa camisa feia, peco o divércio.

Ela inclina a cabeca para tras e ri.

— Até que enfim! Vocé ama minha camisa feia!

Puxo-a para tdo perto que nem a 4dgua consegue passar entre nos.
Encosto a testa na dela.

— Sempre amei essa camisa, Lake. Vocé estava vestindo essa camisa na

noite em que finalmente admiti para mim mesmo que estava apaixonado por



voce.
O canto do labio dela se encurva, formando um sorriso.
— E que noite foi essa?
Inclino a cabeca para tras até encosta-la no concreto e olho para o céu.
— Nio foi uma noite boa.
Ela beija a base do meu pescogo.

— Conte mesmo assim — sussurra.



€u a amo

— Caulder, tem certeza de que Julia disse que vocé podia passar a noite 147
— Ele estd mexendo em sua comoda, procurando meias, enquanto Kel enche
uma bolsa com brinquedos.

— Tenho. Ela disse que amanhi a noite nio posso ir porque vai ser uma
noite so para a familia, mas que hoje eu posso.

Noite 5o para a familia? Sera que Julia finalmente vai contar a Lake que
estd doente? Sinto um aperto na barriga e fico nervoso por ela no mesmo
instante.

— Vou pegar sua escova de dentes, Caulder.

Estou no banheiro preparando a bolsa de Caulder quando escuto gritos
vindo do lado de fora. Corro imediatamente até a janela da sala e vejo Lake
saindo furiosa de casa, indo em direcio ao carro de Eddie. Nio consigo
escutar o que diz, mas é 6bvio que estd irritada. O rosto dela estd quase do
mesmo tom de vermelho de sua camisa. Ela escancara a porta de tras do
carro de Eddie e se vira, ainda gritando.

E entio vejo Julia.

O olhar em seu rosto faz meu corag¢io afundar. O carro de Eddie se
afasta, e Julia fica parada na beira do patio, chorando enquanto observa o
carro ir embora. Assim que o carro desaparece, abro a porta da frente e corro
para o outro lado da rua.

— Estd tudo bem? Ela estd bem? — pergunto ao alcanci-la.

Julia olha para mim e balancga a cabeca.

— Vocé contou para Lake que estou doente? — pergunta ela.

— Nio — respondo imediatamente. — Nio, eu disse que nio faria isso.

Julia fica encarando a rua, ainda balancando a cabeca.

— Acho que ela sabe. Nio sei como descobriu, mas ela sabe. Eu devia ter



contado antes — diz, chorando.

A porta da minha casa se fecha, e, ao me virar, vejo Kel e Caulder saindo
de 14.

— Garotos! Vocés vio dormir ai em casa hoje. Voltem 14 para dentro —
grito.

Eles reviram os olhos, resmungam e voltam para dentro de casa.

— Obrigada, Will — diz Julia. Ela se volta para sua casa, e vou atras dela.

— Quer que fique com vocé até ela voltar?

— Nio — responde ela baixinho. — S6 quero ficar um pouco sozinha. —
Ela entra em casa e fecha a porta.

Passo as proximas duas horas me perguntando se devo mandar uma
mensagem para Gavin. Estou muito angustiado por nio saber se Lake esta
bem. Fico no sofd com as cortinas da sala escancaradas, esperando ela voltar.
Ja passa das onze da noite, e ndo aguento esperar nem mais um segundo.
Jogo a cautela para o alto e pego o telefone para mandar uma mensagem para

Gavin.

Lake esta bem? Onde vocés estao? Ela vai dormir na casa de Eddie ou vai voltar para a
casa hoje?

Acabo nio tendo que esperar muito pela resposta.

Sim. Cinema. Né&o.

Hein? Ele niao podia ter elaborado um pouco mais?

Como ela pode estar bem? E, afinal, porque vocés a levaram

para o cinema com ela desse jeito?

Apés dois minutos sem receber resposta alguma, envio outra mensagem.

Ela ainda esta chorando? Quando véo trazé-la de volta para casa?



Espero mais alguns minutos e nio recebo resposta alguma, entdo comeco
a escrever outra mensagem. Antes que eu apertasse enviar, meu telefone
toca.

— Al6? — digo, quase desesperado.

— O que diabos estd fazendo, Will? — grita Gavin ao telefone. — Esta
agindo como um namorado psicético.

— Ela estd com vocé? — pergunto.

— O filme acabou agora, e ela estd no banheiro com Eddie. Sai para ligar
para vocé porque acho que estd precisando que alguém o lembre de que é o
professor dela.

Agarro o telefone, balang¢o-o devido a frustragio e o levo de volta ao
ouvido.

— Isso nio importa agora. Eu a vi saindo de casa depois de descobrir
sobre o cancer da mie. S6 preciso saber que ela estd bem, Gavin. Estou
preocupado.

Nio escuto nada além de siléncio. Gavin nio responde, mas da para ouvir
os barulhos do cinema ao fundo, entio sei que nio é nenhuma falha da
ligacio.

— Gavin?

Ele limpa a garganta.

— A maie dela estd com cancer? Tem certeza?

— Sim, tenho certeza. Lake ndo contou para vocés por que estava
chorando quando entrou no carro? De alguma maneira, Layken descobriu.
Julia nio sabe como.

Gavin fica em siléncio por mais alguns segundos e suspira pesado ao
telefone.

— Will — diz ele, com um tom de voz mais baixo que antes. — Layken
acha que a mie tem um namorado novo. Ela nio faz ideia de que ela tem
cancer.

Caio no sofi, mas parece que meu coracdo atravessa diretamente o chio.



— Will? — chama Gavin.
— Estou aqui — digo. — Traga Layken para casa, Gavin. Ela precisa

conversar com a mae.

— OK. Estamos indo.

Passo os proximos minutos me perguntando se devo atravessar a rua e contar
a Julia que Layken entendeu tudo errado. Infelizmente, quando decido
conversar com ela, o carro de Eddie chega. Fico observando Lake saltar e
entrar em casa. Entdo, fecho as cortinas da sala e apago a luz. O que mais
queria era estar ao lado dela agora. Conheco o sofrimento que estd prestes a
sentir. O fato de eu estar a cem metros de distincia e nio poder fazer
porcaria nenhuma € a parte mais dificil de tudo.

Vou até o quarto de Caulder e dou uma conferida nos garotos. Os dois
estio dormindo, entio desligo a televisio, fecho a porta e vou para meu
quarto. Ja percebi que ndo vou conseguir dormir essa noite. Estou
imaginando Lake chorando até pegar no sono. Meu Deus, daria tudo para
abraca-la agora. Se pudesse tirar tudo isso da vida dela, eu tiraria.

Estou deitado com as mios debaixo da cabeca, e meus olhos nio estio
focados em nada em particular. Uma lagrima escorre pela minha bochecha, e

eu a enxugo. A tristeza que sinto por essa garota estd me deixando arrasado.

Meia hora depois, escuto baterem a porta da sala. Pulo da cama
imediatamente, corro até a sala e escancaro a porta. Ela estd parada na
entrada da minha casa, as bochechas marcadas pelo rimel escorrido. Esta
enxugando os olhos com a camisa e olha para mim. Coloco de lado todas as
coisas que me obriguei a fazer no dltimo més devido a intensa tristeza em
seus olhos. Passo o braco ao seu redor, trazendo-a para dentro de casa e
fecho a porta. Tenho certeza de que a essa altura ela ja sabe a verdade sobre a
mae, mas ainda assim ajo com cautela.

— Lake, o que foi?



Ela tenta recobrar o folego, arfando entre os solucos. Sinto que estd
perdendo as forgas, mas consigo colocar os bracos ao seu redor enquanto ela
desaba no chio. Assim, desabo junto, puxo-a para perto e a deixo chorar.
Apoio o queixo no topo de sua cabeca e aliso seu cabelo enquanto ela
continua chorando por virios minutos. Seguro a parte de tras de sua camisa e
enterro a cabeca em seu pescogo, bem ciente do fato de que ela veio atris de
mim. Ela estava precisando de alguém e foi a mim que procurou.

— Me conte o que aconteceu — sussurro finalmente.

Ela comeca a solugar, entdo a puxo mais para perto. Inspirando, ela diz as
palavras mais dificeis de sua vida.

— FEla esta morrendo, Will. Ela estd com cancer.

Sei por experiéncia propria que palavra alguma é capaz de consolar
alguém depois disso. Aperto sua mio e faco o que ela precisa: ser
tranquilizada em siléncio. Pego-a no colo, levo-a para meu quarto, coloco-a
na cama e a cubro. A campainha toca, entdo me curvo, beijo sua testa e volto
para a sala.

Antes mesmo de abrir a porta, ja sei que € Julia. Quando a vejo, percebo
que esta tdo arrasada quanto Lake.

— Ela estd aqui? — pergunta Julia entre as lagrimas.

Aponto a cabeca para meu quarto.

— Estd deitada — digo.

— Pode chamai-la? Preciso que ela volte para casa para conversarmos
sobre isso.

Olho para o corredor atras de mim e suspiro. Nao quero que ela va. Sei
como ela precisa de um tempo para assimilar tudo. Eu me viro para Julia,
prestes a correr o maior risco de minha vida.

— Deixe ela ficar aqui, Julia. Lake esta precisando de mim.

Julia fica em siléncio por um instante. O fato de eu estar discordando
dela parece deixd-la um pouco confusa. Ela balanca a cabeca.

— Nio posso fazer isso, Will. Nao posso deixar que ela passe a noite



aqui.

— Ja passei por isso antes. Ela precisa de tempo para assimilar, confie em
mim. Deixe que tenha essa noite para se acalmar.

Os ombros de Julia se abaixam, e ela olha para baixo, sem conseguir me
encarar. Nio sei se € porque estd com raiva de mim por eu querer que Lake
fique ou se estd triste por saber que tenho razdo. Ela concorda com a cabega,
vira-se e comeca a voltar para casa. Sua postura de derrota me faz sentir
como se tivesse acabado de partir seu coracio. Ela acha que estid perdendo
Lake para mim, mas isso nio é verdade de jeito algum.

— Julia, espere — digo, chamando-a. Ela para no pitio e se vira para
mim. Ao fazermos contato visual, ela desvia imediatamente o olhar para o
chio e pde as mios nos quadris. Eu a alcang¢o, mas mesmo assim ela ndo olha
para mim. Nio sei o que dizer. Limpo a garganta, mas nio faco ideia do que
falar. — Escute, Julia — comeco. — Sei como seu tempo com Lake é
importante para voc€, sei mesmo. Acredite em mim. Quero que ela fique ao
seu lado. Ela preferir ficar aqui agora nio significa nada. S6 precisa de um
tempo para processar tudo isso. Nada mais. Vocé nio vai perdé-la.

Ela passa as mios nos olhos, enxugando novas ligrimas. Mexe a terra
com o pé, parando um segundo para botar os pensamentos em ordem. Apés
um tempo, levanta a cabe¢a e me olha bem nos olhos.

— Estd apaixonado por ela, ndo esta?

Faco uma pausa.

Estou?

Suspiro e junto as mios atras da cabeca, sem saber o que dizer.

— Estou me esforcando muito para que isso nio aconteca — digo
baixinho, admitindo para mim mesmo pela primeira vez.

Depois que ela ouve minha confissio, olha para mim com uma expressio
estoica.

— Entdo se esforce mais, Will. Preciso dela. Lake nio pode ficar tio

envolvida nesse romance conturbado e proibido. E a dltima coisa de que



precisamos agora. — Julia balanca a cabeca e desvia o olhar mais uma vez.

O fato de ela estar desapontada d6i em mim. Eu a desapontei.

Dou um passo, me aproximando, e a olho nos olhos, fazendo mais uma
promessa e pedindo a Deus para ter forgas para cumpri-la.

— O que sinto por ela ndo importa, estd bem? Nio quero que ela seja
consumida pelo que ha entre nds, assim como vocé. Mas ela precisa de um
amigo agora, so 1sso.

Ela passa os bracos ao redor do corpo e olha para minha casa.

— Vou deixa-la passar essa noite ai — diz, por fim. — Mas s6 porque
concordo que ela precisa de tempo para processar isso tudo. — Ela volta a
olhar para mim, ainda com lagrimas nos olhos. Nio posso fazer nada além de
concordar com a cabeca. Julia responde fazendo o mesmo e se vira para casa.
— Acho bom vocé dormir no sofd — conclui por cima do ombro.

Depois que Julia entra em casa, volto para minha prépria casa e tranco a
porta. Entro no meu quarto, mas Lake nio faz nada. Eu me deito atrds dela,
colocando um brago em sua cabeca e o outro em cima do seu peito. Puxo-a

para perto e a abrago enquanto ela chora até pegar no sono.



13.

a lua de mel

Continuamos relaxados dentro d’dgua, nos abracando. Ela estd apoiando a
cabeca no meu ombro, em siléncio e sem se mexer. Pressiona os libios no
meu ombro, abrindo-os um pouco, e me beija. Inspiro enquanto seus labios
tocam meu ombro, beijam delicadamente minha clavicula e depois sobem até
meu pescogo. Ao encostar no meu queixo, ela se afasta e olha para mim.

— Amo vocg, Will Cooper — diz, com ldgrimas nos olhos.

Lake se aproxima e pressiona os libios nos meus. Suas pernas apertam
mais minha cintura, e ela pde as mios na parte de trds de minha cabeca, me
enchendo de beijos profundos e lentos. Acho que ela nunca tinha me beijado
com tanta paixdo e intensidade antes. E como se estivesse tentando
demonstrar a gratidio através do beijo.

E eu a deixo fazer isso. Deixo ela me agradecer por cinco minutos
inteiros.

Quando seus labios finalmente se separam dos meus, ela desengancha as
pernas do meu corpo e sorri.

— Isso foi por vocé me amar da maneira como me ama.

Ela pega impulso empurrando as pernas na lateral da piscina e fica
boiando. Ao chegar ao outro lado, apoia os cotovelos na borda de concreto e
sorri para mim. Fico sem félego, querendo voltar para o quarto do hotel
imediatamente.

— Pena que agora vocé estd gostando da minha camisa — diz ela,

sorrindo com malicia.



— Por qué?

Ela solta a borda da piscina e leva a mio até o primeiro botio de sua
camisa.

— Porque — sussurra ela, com sensualidade. — Cansei de usa-la. — Ela
desabotoa o botio superior, deixando a mostra o contorno do sutii. Por mais
que eu tenha visto esse sutid inumeras vezes nas ultimas vinte e quatro horas,
agora estd sendo muito mais sensual.

— Ah — digo.

Por mais que queira lhe arrancar a camisa, estamos na drea externa de um
hotel. Olho nervoso ao redor para garantir que ndo hd ninguém ali. Quando
volto a olhar para ela, o segundo botio ji esta desabotoado e seus dedos estido
em cima do terceiro. Ela nio desviou o olhar do meu.

— Lake.

— O que foi? — pergunta ela inocentemente.

Agora o quarto botio ji estd desabotoado, e ela estd indo para o quinto.

Balango a cabega devagar.

— Isso ndo € uma boa ideia.

Ela desliza a camisa até metade dos bracos, deixando a mostra o sutii.

— Por que nio?

Tento pensar num motivo, mas nio consigo. Nio consigo pensar. Tudo
o que quero fazer é ajudi-la a terminar de tirar a maldita camisa. Nado até
ela e me aproximo até nossos rostos ficarem a centimetros de distdncia. Sem
desviar os olhos, agarro as mangas de sua camisa, deslizo-a por seus bragos e
depois a puxo com forca para longe de seu corpo. Jogo a camisa no chio de
concreto e baixo as mios para desabotoar sua calca jeans. Ela arfa. Eu me
aproximo e sussurro em seu ouvido enquanto abaixo o ziper.

— Por que parar por aqui?

Achei que tinha feito ela parar de blefar, mas estava errado. Ela p&e o
brago ao redor do meu pescoco e me ajuda a tirar sua calga jeans com a outra

mao. Agarro suas coxas, puxo-a para mim e nos faco mudar de posicio até eu



me encostar na lateral da piscina mais uma vez. Ela pde os bragos na borda,
atras da minha cabeca. Abaixo nossos corpos até ficarmos com os queixos s6
um pouco acima da superficie da dgua.

Nossos corpos se encostam com firmeza, sendo que nio hd nada além da
minha cal¢a jeans e da calcinha dela nos separando, e uma dessas coisas esta
prestes a desaparecer. Deslizo o polegar por baixo do elistico em seu quadril
e comeco a puxar a calcinha para baixo. Puxo apenas o suficiente.

— E agora? — pergunto, movendo a mio mais para baixo enquanto
espero ela dizer que € hora de recuar.

Ela respira pesadamente em meus libios enquanto seu queixo sobe e
desce nas ondas da dgua. Em vez de pedir para recuarmos, ela fecha os olhos,
me desafiando a continuar.

Ela arfa quando abro o fecho do seu sutid com a outra mdo e comeco a
remové-lo.

— Will — diz ela encostada em meus labios. — E se alguém aparecer
aqui? — Ela se cobre com os bracos depois que tiro o sutia.

Jogo-o no concreto, ao lado de sua camisa, e sorrio.

— Foi vocé quem comecou isso. Ndo me diga que vai me pedir para
recuar 4gora. — Beijo-a no pescoco e, com meus labios, traco um caminho
até seu maxilar. Ela cobre os seios e afunda um pouco mais na dgua. Em
seguida, me puxa para perto.

— Recuar nio € uma palavra que pertence mais ao meu vocabulirio —
diz ela, encontrando o botio da minha cal¢a.

— Vocés dois ja estdo saindo? — pergunta alguém atris da gente,
fazendo Lake abandonar sua missio. Ela joga os bracos ao meu redor e
enterra a cabeca em meu pescoco. Olho para a esquerda e vejo um
funcionario do hotel parado ao lado do portio de entrada, com as mios nos
quadris. — Preciso trancar o lugar.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus — sussurra ela. — Cadé a

droga da minha roupa?



Eu rio.

— FEu falei que isso nio era uma boa ideia — digo em seu ouvido.

Continuo abracando-a com firmeza e olho para o homem que parece
estar um pouco entretido demais com nossa situacio.

— Hum. Vocé pode jogar aquilo ali para mim? — peco, apontando para
a camisa e o sutid de Lake, que estdo a virios metros de distincia. Ela esta
agarrando meu pescog¢o com toda a forga.

O funciondrio olha para as roupas, da uma risada, volta a olhar para Lake
e sorri, quase como se eu ndo estivesse ali. Ele passa pelo portdo, vai até a
borda da piscina e joga a camisa para nés, sem desviar os olhos dela. Ponho a
camisa por cima dos ombros de Lake, mas o homem continua 1i parado,
encarando-a.

— Pode nos dar licenga? — peco a ele, que finalmente desvia os olhos
dela e percebe meu olhar. Com certeza, ele entende a expressio no meu
rosto e se vira para voltar para dentro do hotel.

Lake veste a camisa enquanto pego sua cal¢a e a entrego a ela.

— Vocé é uma péssima influéncia, Sra. Cooper — digo.

— Ei, meu plano era parar na camisa — retruca ela. — Foi vocé que teve
outras ideias.

Deixo ela se segurar em mim enquanto a ajudo a colocar a calga jeans.

— Bem, se o que acabou de acontecer nio era sua inten¢io, entio por
que me fez entrar na dgua junto com vocé?

Ela ri e balanca a cabeca.

— Acho que nio consigo resistir a esse abdomen.

Beijo seu nariz, ponho-a nas minhas costas e a carrego para fora da

piscina. Deixamos um rastro molhado por todo o caminho até nosso quarto.

Lake estd toda esparramada na cama, deitada de barriga para baixo e vestindo
o roupido pelo qual me apaixonei. Vou roubar esse roupio antes de irmos

embora. Ela estd mudando os canais da televisio com o controle remoto,



entdo vou para seu lado e pego o controle da sua mio.

— Minha vez — digo.

Ponho na ESPN, e ela pega o controle de volta.

— A lua de mel é minbha — rebate ela. — Eu escolho o que assistir. — E
volta a se concentrar na televisio.

— Sua lua de mel? E eu, sou o qué? S6 um detalhe?

Ela continua encarando a televisio sem responder. Olha para mim e, em
seguida, para a televisio. Depois de alguns segundos, lanca um olhar para
mim, e eu ainda estou encarando-a.

— O que foi que vocé disse? — brinca ela. — Falou alguma coisa?

Pego o controle de suas mios, pressiono o botio para desligar a televisdo
e o arremesso para o outro lado do quarto. Agarro seus pulsos e a fago virar
de costas, prendendo-a na cama.

— Talvez vocé esteja precisando se lembrar de quem é que veste calcas
nessa familia.

Ela ri.

— Ah, v4 por mim, sei muito bem que é vocé quem veste calca, Will.
Vocé usa cal¢a até mesmo na banheira, lembra?

Rio e beijo sua orelha.

— E, se lembro bem, vocé também ja tomou banho de roupa uma vez.

— Foi a for¢a! — Ela ri.



insanidade

Depois que termino de preparar o café da manhi para os meninos, vou até
meu quarto, entro e fecho a porta. A dltima coisa que quero é que saibam
que Lake passou a noite aqui ontem.

Eu me sento na beirada da cama, perto dos pés dela. Se me sentasse mais
perto, ndo conseguiria deixar de estender o braco e encostar nela, abraca-la
ou acariciar seu cabelo. Foi uma tortura ficar abracado com ela ontem a noite
enquanto precisava me conter para nao beija-la na tentativa de fazer sua dor
passar. Tortura. Nio que eu ndo tenha dado um leve beijo nela depois de ter
certeza de que estava dormindo. Talvez também tenha dito que a amava
depois de beijar seu cabelo.

Tortura.

— Lake — sussurro.

Como ela nio se move, repito seu nome. Ela se mexe um pouco, mas nio
abre os olhos. Parece tio em paz, tio serena. Se eu a acordar, ela vai ter de
assimilar toda a realidade mais uma vez. Eu me levanto e decido deixar que
ela tenha mais alguns momentos de paz. Antes de sair do quarto, vou até a

beirada da cama e dou um beijo suave em sua testa.

— E se ela perder peso? — pergunta Kel.

— Ela nio precisa perder peso — digo, colocando uma colherada de ovos
em seu prato. Volto para o fogio e ponho a panela em cima dele.

— Bem, se nio acha ela gorda e gosta de beiji-la, por que nido quer que
ela seja sua namorada?

Eu me viro para os garotos.

— Eu gosto de beiji-la? — pergunto, temendo a resposta. Ele faz que sim

com a cabega € comega a comer.



— Vocé a beijou naquela noite em que saiu com ela no encontro de teste.
Lake diz que vocé nio a beijou, mas vi vocés dois. Ela diz que vocé pode se
meter numa confusio por té-la beijado e que eu nio vi o que acho que vi.

— Ela disse isso? — pergunto.

Caulder faz que sim com a cabeca.

— Foi o que ela disse para a gente. Mas Kel diz que viu o que acha que
viu e eu acredito nele. Por que vocé se meteria numa confusio por beija-la,
hein?

Nio estava esperando um interrogatério desses de manhi cedo. No
entanto, estou cansado demais para transformar isso numa li¢io de vida.
Depois de tudo que aconteceu noite passada, com Lake na minha cama,
tenho certeza de que ndo dormi nem uma hora.

— Olhe s6, garotos — digo, voltando para perto deles. Apoio a mdo no
balcio e fico cara a cara com eles. — As vezes algumas coisas na vida estio
fora do nosso controle. Nio posso ser o namorado de Lake, e ela nio pode
ser minha namorada. Nio vamos nos casar, e vocés dois nio vio se tornar
irmios. E melhor se contentarem em serem melhores amigos e vizinhos.

— E por que vocé ¢ professor? — pergunta Caulder, com a voz firme.

Abaixo a cabeca e a apoio nas mios. Eles nio desistem. E sio bem
Intuitivos.

— E — confirmo, exasperado. — E, sim. E por que sou professor. E
professores nio podem pedir alunas em namoro e vice-versa. Entao Lake nio
vai ser minha namorada. E ndo vou ser namorado dela. N6s ndo vamos nos
casar. Nunca. Agora esquecam esse assunto. — Volto para o fogio e tampo
as panelas para que a comida continue quente. Nio sei quando Lake vai
acordar, mas preciso alimentar esses garotos e tird-los dessa casa antes que
ela saia do meu quarto. Como diabos eu poderia explicar que professores e

alunas nio podem namorar, mas podem dormir na mesma cama?

Depois que a hora do café da manhi passa e Lake continua dormindo, levo



os garotos para a casa de Julia. Kel e Caulder entram correndo, mas sinto
que preciso bater na porta antes, entdo fico mais atrds. Quando Julia a abre,
protege os olhos do sol e desvia o olhar.

— Desculpe. Acordei vocé?

Ela d4 um passo para o lado para que eu possa entrar, e balanga a cabeca.

— Acho que nem dormi — responde. Ela volta para a sala, entdo a sigo e
me sento no sofi. — Como ela esta?

Dou de ombros.

— Ainda estd dormindo. Nio saiu da cama desde que se deitou ontem a
noite.

Julia balanca a cabeca, encosta-se no sofi e esfrega as miaos no rosto.

— FEla estd com medo, Will. Ela ficou com tanto medo quando contei.
Sabia que ela ficaria abalada, mas nio tanto assim. Nio estava mesmo
esperando uma reagio dessas. Preciso que ela seja forte quando a gente for
contar para Kel, mas nio posso contar para ele com ela tio emotiva.

— S6 faz sete meses que o pai dela morreu, Julia. Perder um dos pais é
dificil, mas a possibilidade de perder os dois é algo incompreensivel para
alguém da idade dela.

— Pois é — sussurra ela. — Vocé deve saber como ¢é isso.

Ela ainda nio parece ter se convencido de que a reagio de Lake é normal.
Cada pessoa reage de maneira diferente ao receber noticias devastadoras. Eu
nem chorei no instante em que soube que meus pais tinham morrido, mas
isso ndo significa que aquele nio foi o pior momento da minha vida.

Estava a caminho de um jogo quando recebi o telefonema. Eu era o
contato de emergéncia deles. A pessoa do outro lado da linha me disse que
tinha acontecido um acidente e que eu precisava ir até um certo hospital de
Detroit. Ndo queriam me contar mais nada, por mais que eu implorasse.
Tentei ligar para o celular dos meus pais varias vezes, mas ninguém atendeu.
Liguei para meus avos e contei sobre o acidente, pois eles estavam a apenas

alguns minutos do hospital. Foi uma das liga¢des mais dificeis que tive de



fazer na vida.

Dirigi o mais rapido que pude, segurando o celular na mio que também
estava no volante, olhando para o aparelho sem parar. S6 conseguia pensar
em Caulder. Sabia que algo terrivel tinha acontecido e que meus pais nio
estavam atendendo aos meus telefonemas porque queriam me contar
pessoalmente.

Depois que uma hora se passou sem que nem mesmo meus avés me
telefonassem, liguei para eles pela quinta vez. Mas os dois também ndo
atenderam. Acho que foi na sexta vez que liguei, quando deixaram a ligagio
cair na caixa postal, que percebi.

Meus pais. Caulder. Todos eles. Todos tinham morrido.

Parei o carro na emergéncia e entrei correndo. A primeira coisa que vi foi
minha av6 sentada numa cadeira, encurvada para a frente e chorando.

N3io, ela nio estava chorando. Estava urrando de dor. Meu avo estava de
costas para mim, mas vi que seus ombros tremiam. Seu corpo inteiro tremia.
Fiquei ali parado, observando-os por varios minutos, me perguntando quem
eram aquelas pessoas na minha frente. Aquelas pessoas fortes e
independentes que eu tanto admirava e respeitava. Aquelas pessoas
inabalaveis.

No entanto, 14 estavam elas. Abaladas e fracas. A tnica coisa capaz de
abalar uma pessoa inabaldvel é algo impensavel. No instante em que os vi
sozinhos na sala de espera, percebi que meus piores medos eram mesmo
verdade.

Todos tinham morrido.

Eu me virei e sai de 14. Nio queria ficar 1 dentro. Precisava sair. Nio
conseguia respirar. Quando cheguei ao gramado em frente ao
estacionamento, cai de joelhos. Nio chorei. Em vez disso, passei mal. Era
meu estomago repelindo a verdade na qual me recusava a acreditar. Depois
de nio ter mais nada dentro de mim, cai de costas no gramado e fiquei

encarando o céu, as estrelas me encaravam de volta. Milhoes de estrelas



encaravam o mundo inteiro. Um mundo em que pais e irmios morriam e em
que nada parava para respeitar esse fato. O universo inteiro apenas segue em
frente como se nada tivesse acontecido, mesmo quando a vida inteira de uma
pessoa € interrompida tdo bruscamente.

Fechei os olhos e pensei nele. Nio falava com ele pelo telefone havia
duas semanas. Prometi a ele que apareceria no final de semana seguinte e que
o levaria para seu jogo de futebol. Foi no mesmo final de semana em que
Vaughn implorou para que eu nio fosse. Ela disse que as provas comecariam
em duas semanas e que precisivamos passar um tempo junto antes disso.
Entdo liguei para Caulder e cancelei a viagem. Foi a dltima vez que falei com
ele.

A dltima vez em que falei com ele na vida.

— Will?

Ergui o olhar apés ouvir a voz do meu avd, que estava parado ao meu
lado, me encarando.

— Will, vocé esta bem? — perguntou ele, enxugando as ligrimas de seus
olhos arrasados. Odiava ver aquela expressdo nos olhos dele.

Nio me mexi. Apenas fiquei deitado na grama, olhando para ele, sem
querer que dissesse mais nada. Ndo queria ouvir o que tinha acontecido.

— Will... eles...

— Fu sei — respondi depressa, sem querer ouvir as palavras saindo da
boca dele.

Ele balancou a cabeca e desviou o olhar.

— Sua av6 quer...

— Eu sei — respondi mais alto.

— Talvez vocé devesse entrar...

— Nio quero.

E eu nio queria. Nio queria colocar os pés no hospital novamente. La
dentro era onde estavam eles trés. Mortos.

— WL, vocé precisa entrar...



— Eu ndo quero! — gritei.

Meu av6... meu pobre avo s6 concordou com a cabeca e suspirou. O que
mais ele poderia ter feito? O que mais poderia ter dito? Minha vida inteira
tinha sido arrancada de mim, e eu nio estava a fim de escutar palavras de
consolo de enfermeiras, de médicos, de clérigos, nem mesmo dos meus avos.
Nio queria escutar nada disso.

Hesitante, meu avo se afastou e me deixou sozinho no gramado. Antes de
voltar para dentro do hospital, ele se virou uma dltima vez.

— E que Caulder estava perguntando por vocé. Ele estd assustado. Entio
quando estiver pronto...

Virei o rosto para ele imediatamente.

— Caulder? — respondi. — Caulder nio esta...

Meu avd comecou a balangar a cabe¢a no mesmo instante.

— Nio, filho. N3o. Caulder estd bem.

Foi s6 quando aquelas palavras sairam de sua boca que tudo me atingiu
de uma vez s6. Meu peito se inflou, e o calor subiu até meu rosto, chegando
aos meus olhos. Levei as mios para a testa e fiquei de joelhos, enterrando os
cotovelos na grama, e entdo perdi o controle de vez. De dentro de mim
sairam sons que eu nem imaginava ser capaz de fazer. Foi a vez que chorei
com mais intensidade na vida — e até hoje nunca chorei daquele jeito. Eu me
sentei no gramado do hospital e derramei liagrimas de alegria, pois Caulder
estava a salvo.

— Vocé estd bem? — pergunta Julia, me fazendo sair do transe.

Faco que sim com a cabega, tentando afastar as lembrancas daquele dia.

— Sim, estou.

Ela muda de posi¢io no sofi e suspira.

— Nio quero que ela tenha que criar Kel — confessa. — Lake precisa ter
a oportunidade de viver a prépria vida. Nio quero que fique com um fardo
desses.

— Julia — digo, falando com confianca devido a minha prépria



experiéncia —, para ela seria um fardo nio ficar com ele. — Nio ter a
oportunidade de criar Kel acabaria matando Lake. Assim como morri quando
achei que tinha perdido Caulder. Ela ficaria completamente arrasada.

Julia nio responde, indicando que provavelmente passei dos limites com
esse comentario. Ficamos sentados em siléncio por um tempo. Sinto que
nenhum de nés dois tem mais alguma coisa a dizer entdo me levanto.

— Vou sair com os garotos hoje a tarde. E vou acordar Layken antes de
sair para que vocés duas possam conversar com calma.

— Obrigada — diz ela, sorrindo para mim genuinamente. E uma
sensacio boa. Respeito a opinido de Julia, e perceber que ela estd
desapontada comigo é quase tio ruim quanto perceber que Lake estd assim
comigo.

Balango a cabeca, me viro e vou embora. Volto para casa e entro no meu
quarto, onde Lake ainda estd dormindo. Eu me sento ao lado dela na cama.

— Lake — sussurro, tentando realmente acorda-la dessa vez.

Ela nio se mexe, entdo tiro as cobertas de cima de sua cabeca. Ela geme e
as puxa de volta.

— Lake, acorde.

Ela chuta e joga as cobertas para longe. O horirio do almogo ja passou
faz tempo, e ela estd agindo como se pudesse dormir mais umas doze horas.
Layken abre os olhos, estreita-os e me vé sentado a seu lado. Hd manchas de
rimel embaixo de seus olhos e no travesseiro. O cabelo estd baguncado. O
elastico que o prendia esta a seu lado no lencol. Ela esta acabada. Acabada e
linda.

— Vocé nio é mesmo de acordar cedo — digo.

Ela se senta na cama.

— Banheiro. Onde é o banheiro?

Aponto para o banheiro do outro lado do corredor e fico a observando
pular para fora da cama e andar apressadamente até a porta. Agora ela

acordou de vez, mas tenho quase certeza de que estd precisando tomar um



café.

Vou até a cozinha e faco um pouco para nés dois. Quando ela sai do
banheiro, eu me sento e deixo seu café perto de mim.

— Que horas sao?

— Uma e meia.

— Ah — diz ela, chocada. — Bem... sua cama é muito confortavel.

Sorrio e empurro de leve seu ombro.

— Pelo jeito, é.

Tomamos nosso café, e ela ndo diz mais nada. Nio fago ideia do que estd
pensando, entdo continuo em siléncio, deixando-a refletir. Apds
terminarmos o café, ponho as canecas na pia e digo que vou levar os garotos
para uma matiné.

— Vamos sair daqui a alguns minutos. Depois, devo leva-los para jantar,
entdo s6 devemos voltar 14 pelas seis horas. Assim vocé e sua mie tém tempo
de conversar.

Ela franze a testa.

— E se eu nio quiser conversar? E se quiser ir a matiné?

Eu me inclino por cima do balcdo.

— Vocé ndo precisa ver um filme. Precisa conversar com sua mie.
Vamos. — Pego as chaves e o casaco, e me aproximo da porta de casa.

Ela se encosta na cadeira e cruza os bracos.

— Acabei de acordar. A cafeina nem fez efeito ainda. Posso ficar aqui
mais um pouquinho?

Ela estd praticamente fazendo bico, com o libio inferior para fora,
implorando. Fico encarando sua boca por tempo demais. Acho que deu para
perceber, pois ela poe os dentes em cima do ldbio inferior e suas bochechas
ficam coradas. Balanco a cabeca de maneira sutil, desviando o olhar de sua
boca.

— Tudo bem — digo, saindo do meu transe. Aproximo-me dela e beijo

sua testa. — Mas nio o dia inteiro. Vocé precisa conversar com ela.



Eu me afasto, tomando consciéncia de que beijar sua testa foi algo
inadequado. No entanto, o fato de ela ter dormido na minha cama essa noite
ja confundiu um pouco mais as coisas. Nem tudo continua sendo preto no
branco. Tenho quase certeza de que o cinza passou a ser minha cor

preferida.

Ja se passaram mais de cinco horas desde que sai com os garotos, entio é
provavel que Lake e Julia ji4 tenham tido oportunidade de se resolverem.
Digo para Kel dormir 14 em casa, assim as duas terdo mais tempo para se
adaptar. Destranco a porta de casa e sigo os garotos até a sala. Todos
paramos bruscamente ao vermos Lake no chio da sala. Ha duazias de fichas
pautadas espalhadas na frente dela.

Afinal o que ela esta fazendo?

— O que esta fazendo? — pergunta Caulder, verbalizando exatamente o
que estou pensando.

— Colocando em ordem alfabética — responde ela, sem erguer o olhar.

— Colocando o gue em ordem alfabética? — retruco.

— Tudo. Primeiro foram os filmes, depois os CDs. Caulder, também fiz
isso com os livros do seu quarto. E também com alguns jogos, mas um ou
outro comegava com namero, por isso ordenei os nimeros primeiro e depois
os titulos. — Aponto para as pilhas na minha frente. — Isso sdo receitas.
Encontrei-as em cima da geladeira. Estou colocando em ordem alfabética de
acordo com a categoria, tipo: cordeiro, frango, porco, vaca. E dentro das
categorias estou organizando por ordem alfabética...

— Meninos, vio para casa de Kel. Vio avisar a Julia que ja voltaram —
digo, sem olhar para eles.

Os garotos nio se mexem. Continuam encarando Lake.

— Agoral — grito.

Dessa vez eles obedecem, abrem a porta e saem.

Eu me aproximo lentamente do sofd e me sento. Com medo de dizer



qualquer coisa. T'em alguma coisa estranha. Ela parece... alegre demais.

— Vocé que é professor — diz ela, depois olha para mim e dd uma
piscadela — Me diga se devo colocar “Sopa de Batata” na se¢io de sopa ou
de batata?

O que diabos é isso? Ela nio estd querendo aceitar a realidade. Nio
mesmo.

— Pare — digo.

Nio vou retribuir seu sorriso. Ndo sei o que se passou com a mie dela
hoje, mas, seja 12 o que estiver acontecendo, precisa acabar. Ela precisa
enfrentar a situacio.

— Nio posso parar, bobo. Ainda estou na metade. Se parar agora, vocé
ndo vai saber onde encontrar... — Ela pega uma ficha no chio. — Frango
caipira?

Dou uma olhada na sala e percebo que todos os DVDs foram
organizados ao lado da televisio. Eu me levanto e ando lentamente até a
cozinha, observando ao meu redor. Ela limpou até os malditos 7odapés? Sabia
que nio devia té-la deixado sozinha hoje. Meu Deus, aposto que ela limpou a
casa inteira e nem foi conversar com a mie. Vou até meu quarto, que estd
com a cama arrumada. Nio s6 arrumada, mas perfeita. Hesito antes de abrir
a porta do armirio, com medo do que posso encontrar. Todos os meus
sapatos foram reorganizados. Minhas camisas foram colocadas do lado
direito do armadrio, e as calcas, do lado esquerdo. Tudo estd pendurado de
acordo com a cor, indo do mais claro ao mais escuro.

Ela organizou meu armdrio por cores? Estou com medo de terminar a
inspecio. Nio tenho como saber tudo que ela fez nessa casa. Provavelmente
nio deixou nada intocado.

Merda. Corro até a cama e abro o criado-mudo. Pego o livro e o abro,
mas a nota fiscal do leite achocolatado de Lake ndo parece ter mudado de
lugar. Suspiro aliviado, contente por ela ndo ter encontrado isso, e guardo o

livro no lugar. Nem imagino como teria sido constrangedor.



Volto para a sala, sabendo que minha casa estd impecavel. Ela se ocupou
demais com isso, o que s6 pode significar uma coisa: ainda estd evitando a
mae.

— Vocé organizou meu armirio por cores? — pergunto, do corredor,
fulminando-a com o olhar. Ela dd de ombros e sorri, como se aquele fosse
um dia normal.

— Will, ndo foi tio dificil. Vocé s6 tem, tipo, trés cores diferentes de
camisa. — Quando ela ri, eu me encolho.

Ela precisa parar com isso. Negar a realidade é prejudicial e nio ajudaria
em nada no instante em que Julia contar a Kel. Vou depressa para a sala, me
curvo e pego as receitas. N6s dois vamos ter uma conversa séria.

— Will! Pare! Demorei um tempio para fazer isso! — Ela comeca a
pegar as fichas enquanto eu as afasto.

Percebo que isso nio vai dar em nada, entdo largo as fichas e tento
levanta-la do chio. Preciso que me olhe nos olhos e se acalme.

Mas nio é o que acontece.

Na verdade, ela comeca a me chutar. Esta /literalmente me chutando. E se
comportando como uma maldita crianca.

— Me solte! — grita ela. — Eu... nfo... acabei!

Largo suas mios, como me pediu, e ela cai de volta no chio. Vou até a
cozinha, pego uma jarra vazia embaixo da pia e a encho d’agua. Sei que vou
me arrepender disso, mas ela precisa sair desse transe. Volto para a sala, e ela
nem percebe minha presenca. Estendo o braco e viro a jarra em cima da sua
cabeca.

— Porra! — grita ela, jogando as mios para cima, chocada, e me encara
com um olhar de puro 6dio.

Quando ela comecga a me atacar, percebo que talvez nio tenha sido uma
ideia muito boa. Sera que eu devia ter colocado mais dgua?

Quando ela se levanta e tenta me bater, agarro seu braco, prendo-o em

suas costas e sigo atrds dela enquanto a empurro até o banheiro. Apoés



entrarmos, coloco os bracos ao seu redor e a pego no colo a for¢a. Nio ha
outra maneira de fazer isso. Lake estd fazendo tudo o que pode para me bater
e estd quase conseguindo. Seguro-a na parede do boxe com um brago e abro
o chuveiro com a mio livre. Assim que a 4gua cai em seu rosto, ela ofega.

— Babaca! Idiota! Desgracado!

Ajusto a dgua e olho nos olhos dela.

— Tome um banho, Layken! Tomo logo um maldito banho! — Solto-a
e me afasto. Ao fechar a porta do banheiro, seguro a macaneta caso ela tente
sair. E € claro que faz isso.

— Deixe eu sair, Will! Agora! — Ela bate na porta e balanca a maganeta.

— Layken, nio vou deixar vocé sair do banheiro até que tire a roupa,
entre no chuveiro, lave o cabelo e se acalme.

Continuo segurando a macaneta até escutar a cortina do chuveiro se
fechar um minuto depois. Apés ter certeza de que ela nio vai mais tentar
sair, calco os sapatos e atravesso a rua para pegar roupas limpas para ela.

— Ela estd bem? — pergunta Julia assim que abre a porta.

Ela gesticula para trds indicando que Kel e Caulder estio escutando
nossa conversa.

— Estd bem demais — sussurro. — Mas estd se comportando de um jeito
estranho. Vocés conversaram hoje?

Julia faz que sim com a cabeca, mas nio entra em detalhes. Esta claro que
nio quer correr o risco de que Kel ouca a conversa.

— Layken estd tomando banho. Vim buscar roupas limpas para ela.

Julia assente, d4 um passo para o lado e vai até a cozinha.

— Pode pegar no quarto dela. Ultima porta  direita — diz. — Estou
lavando a louca. — Ela volta para a pia, e eu hesito, um pouco constrangido
com a ideia de entrar no quarto de Lake.

Sigo pelo corredor e abro lentamente a porta do quarto. Apés abrir, vejo
que nio € o que eu esperava. Nio sei se estava achando que ia encontrar o

quarto tipico de uma adolescente, mas fico positivamente surpreso ao ver que



,

nio tem nenhum poéster na parede nem luz negra no teto. E um quarto
surpreendentemente maduro para uma garota de 18 anos. Vou até a comoda,
abro a gaveta de cima e pego uma regata. Ao abrir a segunda gaveta em busca
de uma calga, deparo com uma cheia de sutids e calcinhas. Eu me sinto um
tanto culpado, pois ela nio faz ideia de que estou aqui agora. Digo a mim
mesmo para pegar logo um de cada e fechar a gaveta, mas comeco a
examinar tudo que vejo, imaginando como ela ficaria com cada peca.

Droga, Will! Pego um conjunto que estd logo em cima, fecho a gaveta e
dou uma procurada até encontrar alguma calca de pijama. Ao fechar a dltima
gaveta, a regata escorrega da minha mio e cai no chio. Eu me abaixo para
pegi-la e avisto um prendedor de cabelo. Parece um prendedor infantil.
Pego-o e o seguro entre os dedos, ficando curioso para saber por que ela
ainda guarda algo tio antigo.

— Ela achava que isso era magico — diz Julia da porta.

Viro depressa a cabega, assustado com a voz dela.

— Isso? — pergunto, erguendo o prendedor.

Julia confirma com a cabeca, entra no quarto e se senta na cama.

— Quando ela era pequena, o pai dela a encontrou logo depois que ela
havia cortado um pedago enorme da franja. Estava chorando, com medo de
que eu fosse ficar com raiva, entdo ele penteou o cabelo dela para o lado e
colocou o prendedor. Ele disse que aquilo era magico e que, enquanto ela o
usasse no cabelo, eu nio perceberia.

Eu rio, tentando imaginar Lake sem um pedaco da franja.

— Aposto que vocé percebeu, nio?

Julia ri.

— Ah, estava tdo 6bvio. Terrivelmente 6bvio. Ela cortou uma mecha de
sete centimetros bem na parte da frente do cabelo. O pai dela me ligou para
avisar e me pediu para ndo comentar nada. Foi tdo dificil. Demorou meses
para o cabelo crescer de novo, e ela ficou ridicula. Mas eu nio podia dizer

nada, porque todo santo dia a primeira coisa que ela fazia ao acordar era



colocar o prendedor para que eu nio descobrisse.

— Caramba — digo. — Entdo ela era determinada desde crianca, hein?

Julia sorri.

— Vocé nio faz ideia. Jamais conheci uma pessoa de determinagio tio
indoémita na vida.

Eu me abaixo, deixo o prendedor onde o encontrei e me viro para Julia.
Ela estd olhando para as préprias mios, cutucando as unhas. Estd muito
parecida com Lake nesse momento, s6 que ainda mais triste que ela.

— Agora ela me odeia, Will. Nio estd entendendo meus motivos. Ela
quer ficar com Kel, mas nio sei se posso fazer isso com ela.

Nio sei se estou em posi¢io de aconselhi-la, mas parece que estd
pedindo algo desse tipo. Tudo o que sei é que ja passei pela mesma situacio
que Lake e nada teria me impedido de levar Caulder da casa dos meus avés
naquela noite.

Coloco as roupas de Lake debaixo do braco, vou até a porta e me viro
para Julia.

— Talvez vocé devesse tentar entender os motivos de sua filha. Kel é a
unica coisa que sobrou na vida dela. A #nica coisa. E agora ela esta achando
que vocé também estd tentando tirar isso dela.

Julia olha para mim.

— Nio estou tentando tira-lo dela. S6 quero que ela seja feliz.

Feliz?¢

— Julia — digo. — O pai dela acabou de morrer. Vocé esti quase
morrendo. Ela tem 18 anos e estd aceitando que vai passar o resto da vida
sem as duas pessoas que mais ama. Nao ha nada que possa fazer para deixa-la
feliz. O mundo dela estd desmoronando, e ela nio pode fazer nada quanto a
isso. O minimo que vocé pode fazer é deixd-la ajudar quando for tomar a
decisio sobre a unica coisa que vai restar na vida dela. Porque posso dizer
por experiéncia prépria... Caulder foi a zinica coisa que me fez seguir em

frente. Tirar Kel dela por achar que isso vai facilitar as coisas para ela... é a



pior coisa que vocé pode fazer aos dois.
Com medo de ter falado algo inadequado mais uma vez, saio do quarto e

volto para casa.

Abro a porta do banheiro e entro. Ponho as roupas e a toalha na bancada e
olho para o espelho, que estd bem embacado, mas ainda assim consigo ver o
chuveiro no reflexo. HA um espago de alguns centimetros onde a cortina
devia tocar na parede, mas ela nio foi puxada até o fim. O pé de Lake estd
encostado na banheira de ceramica, e ela estd raspando as pernas. Usando
minha gilete.

E minha banheira.

E as roupas dela estdo no chio, ao lado dos meus pés. E nio no corpo dela.
Ela estd a quase um metro de distincia de mim sem roupa alguma.

E um dos piores dias da vida dela, e estou aqui parado, pensando no fato
de Lake ndo estar vestindo nada. Babaca.

Se eu tivesse uma consciéncia minimamente decente, nem teria deixado
ela entrar aqui em casa ontem a noite para inicio de conversa. Agora estou
vendo a lamina subir por seu tornozelo, rezando para que ela esteja chateada
demais para voltar para casa e acabe passando mais uma noite aqui.

S6 mais uma noite. Nio estou pronto para me separar dela.

Saio do banheiro em siléncio e fecho a porta. Vou até a pia da cozinha e
jogo dgua no rosto.

Seguro a beirada da bancada e respiro fundo, elaborando um pedido de
desculpas fantistico para quando ela sair furiosa do banheiro. Lake esta
furiosa por eu ter gritado com ela e a enfiado debaixo do chuveiro. E nio a
culpo. Com certeza havia uma maneira mais facil de acalma-la.

— Preciso de uma toalha! — grita ela do banheiro. Ando até o fim do
corredor.

— Estd na pia. Suas roupas também.

Volto para a sala e me sento no sofd, numa tentativa patética de manter



um ar casual. Se eu nio parecer tio irritado, talvez ela mantenha a calma.

Meu Deus, a ideia de ela passar mais um dia com raiva de mim é
insuportavel. O dia em que recitou aquele poema na aula foi provavelmente
o golpe mais forte que meu coracio ji recebeu de uma garota... e aconteceu
na frente de outros 17 alunos. Sei que, além de Gavin, ninguém sabia que eu
era o alvo do poema, mas mesmo assim. Parecia que meu coragio estava sendo
baleado cada vez que um insulto safa de sua boca.

A porta do banheiro come¢a a se abrir, e minha ideia de agir
normalmente desaparece na hora. Pulo por cima do sofi, querendo apenas
abraca-la e me desculpar por tudo o que fiz essa noite.

Quando ela vé que estou me aproximando depressa, seus olhos se
arregalam e ela se encosta na parede. Ponho os bracos ao seu redor e a
abraco com firmeza.

— Desculpe, Lake. Me desculpe por ter feito isso. E que vocé estava
surtando — digo, me esforcando ao maximo para ser desculpado pelo que fiz.

Em vez de me bater, ela pde os bracos ao redor do meu pescogo, fazendo
com que sinta um aperto no peito enquanto tento manter o autocontrole
antes que suma mais uma vez.

— Tudo bem — diz ela baixinho. — Meio que tive um dia ruim.

Tudo o que mais quero agora é abafar suas palavras com minha boca.
Quero lhe contar o tanto que preciso dela. O quanto a amo. Que
independentemente de como as coisas se compliquem, vou ficar ao seu lado
cada segundo.

Mas nio faco isso. Por causa de Julia, ndo faco isso. Eu me afasto
relutantemente e ponho os bracos em seus ombros.

— Entio, somos amigos? Nio vai tentar dar um soco em mim de novo?

— Amigos — responde ela, com um sorriso forg¢ado.

Percebo que ela quer ser minha amiga tanto quanto quero ser amigo
dela. Preciso me virar e seguir pelo corredor antes que as palavras “eu amo

vocé” escapem de minha boca sem que eu possa fazer nada.



— Como foi a matiné? — pergunta ela atrds de mim.

Nio consigo jogar conversa fora agora. Preciso descobrir por que ela esta
aqui, se nio vou acabar esquecendo que ela nio estd aqui por minha causa.

— Vocé conversou com sua mie? — pergunto.

— Nossa. Que mudancga brusca de assunto.

— Falou com ela? Por favor, nio me diga que passou o dia inteiro
limpando. — Entro na cozinha e pego dois copos. Ela se senta na frente do
balcdo.

— Nio. O dia inteiro, ndo. NOs conversamos.

— E? — pergunto.

— E... ela tem céncer.

Maldita determinacio indomita.

Reviro os olhos devido a teimosia dela, vou até a geladeira e pego o leite.
Quando comeco a servi-la, ela se vira de costas para o balcio, joga a cabeca
para trds e tira a toalha da cabeca. Com o cabelo solto, comeca a
desembaragi-lo com os dedos. Lake alisa as mechas, passando os dedos entre
elas delicadamente. O que eu nio daria para tocar aquele cabelo — merda!
No instante em que ela olha para cima, percebo que coloquei leite demais.
Ele estd escorrendo pela minha méo e caindo no balcio. Enxugo depressa
com um pano.

Caramba, espero que ela nio tenha visto isso.

Pego o achocolatado no armario e uma colher, depois misturo um pouco
do p6 dentro do copo.

— Ela vai ficar bem?

— Naio. Provavelmente nio.

Eu devia ter percebido que fazer essas perguntas diretas ndo ia dar em
nada. Mas nio perguntei nenhum detalhe para Julia e estou curioso.

— Mas ela estd fazendo tratamento?

Ela revira os olhos, parecendo incrivelmente irritada.

— Ela estd morrendo, Will. Morrendo. Deve morrer em um ano, talvez



até menos. Estd fazendo quimioterapia apenas para se sentir melhor.
Enquanto morre. Porque ela vai morrer. Pronto. Era isso que queria ouvir?

Sua resposta me faz sentir uma culpa subita. Estou fazendo com ela
exatamente o que odiava que fizessem comigo. Obrigando-a a conversar
sobre algo que ainda ndo aceitou direito. Decido deixar isso de lado. Lake vai
aceitar a situacdo da sua maneira. Vou até a geladeira, encho a mio de gelo,
coloco os cubos em seu copo e o empurro pelo balcio.

— Com gelo.

Ela olha para o leite achocolatado e sorri.

— Obrigada — diz ela, e bebe o leite em siléncio.

Apés tomar tudo, ela se levanta e vai até a sala. Deita-se no chio e alonga
os bragos por cima da cabeca.

— Apague as luzes — pede ela. — Quero ficar s6 escutando musica por
um tempo.

Apago as luzes, vou até onde ela estd, e me acomodo a seu lado. Ela estd
em siléncio, mas da para sentir o estresse emanando de seu corpo.

— FEla ndo quer que eu cuide de Kel — sussurra. — Quer dar ele para
Brenda.

Inspiro fundo, entendendo completamente seu sofrimento. Estendo o
brago até encontrar sua mio e a seguro, querendo mais que tudo que ela

saiba que ndo estd sozinha.

Meus olhos se abrem bruscamente quando escuto a voz de Eddie. Sento-me
no chio, chocado por ter pegado no sono, e vejo Lake observar Eddie sair de
casa.

Merda! Merda, merda, merda! O que diabos Eddie estava fazendo em
minha casa? Por que Lake sequer a deixaria entrar aqui? Vou ser demitido. Ja
era. Ndo tem mais jeito.

Depois que a porta se fecha, Lake se vira e me v€ ali sentado no chio. Ela

comprime os labios e tenta sorrir, mas sabe que nio estou nada contente.



— Afinal, o que ela estava fazendo aqui?

Lake da de ombros.

— Fazendo uma visita — murmura. — Vendo como estou.

Ela nao faz ideia do risco imenso que isso significa para minba carveira!

— Droga, Layken! — Eu me levanto e jogo as mios para cima, frustrado.
— Esté tentando fazer com que eu seja demitido? E tio egofsta assim a ponto
de nio estar nem ai para os problemas das outras pessoas? Sabe o que
aconteceria se ela espalhasse por ai que vocé passou a noite aqui?

Lake baixa o olhar para o chio.

Ab, meu Deus. Ela sabe. Eddie ji sabe da gente.

Dou um passo para a frente, me aproximando dela, que olha para mim
novamente.

— Ela sabe que vocé passou a noite aqui? — pergunto. Ela olha para o
préprio colo. — Layken, o que ela sabe?

Ela nio olha para mim, o que responde minha pergunta.

— Meu Deus, Layken. Va para casa.

Ela assente e vai até a porta. Calca os sapatos e para antes de sair,
olhando para mim como quem pede desculpas. Estou parado no meio da
sala, com as méos unidas atras da cabeca, observando-a. Por mais que esteja
com raiva agora, € dificil deixa-la ir embora. Sei que ela estd precisando de
mim, mas a essa altura nos dois temos muitas coisas para processar. Além
disso, ela precisa ir para casa ficar com a mie. Ficar aqui e nio na prépria
casa nio vai ajudd-la em nada a enfrentar essa situacio.

Uma ldgrima escorre por sua bochecha, e ela se vira depressa.

— Lake — digo baixinho, abaixando as mios ao lado do corpo.

Nio posso deixa-la ir embora com o estresse adicional do meu acesso de
raiva. Vou até a porta, onde ela estd, estendo os bracos para tocar em seus
dedos e seguro uma de suas mios. Ela me permite fazer isso, mas nio se vira
para mim. Mantém a outra m3o na maganeta e funga, ainda olhando para a

porta.



Essa garota. Apaixonada pelo garoto com quem nio pode ficar. Em luto
pela morte do pai e ainda por cima descobre que em breve também ficara de
luto pela tnica pessoa adulta que sobrou em sua vida. Essa garota que soube
que nio vai poder ficar com o tnico membro da familia que lhe restou.
Aperto sua mio e a aliso com o polegar. Lake vira-se lentamente, olhando
para mim. Ver o sofrimento em seus olhos e saber que boa parte dele é por
minha causa me faz lembrar todos os motivos pelos quais preciso deixar que
ela va embora.

A mae dela.

Minha carreira.

A reputacio dela.

O meu futuro e o de Caulder.

O futuro dela.

Fazer a coisa certa. A coisa responsdvel a se fazer.

Apesar de todas as razdes para que ela vd embora, s6 consigo pensar em
uma razdo para ela ficar. Eu a amo. Essa é a #dnica razdo que resulta do puro
egoismo. Se eu der continuidade ao que nés dois temos, seja 14 o que for, vai
ser algo totalmente egoista de minha parte. Assim arriscarei tudo pelo que
trabalhei e a vida de todas as pessoas que amo, s6 para satisfazer meus
desejos.

Solto sua mio.

— Vi para casa, Layken. Ela precisa de vocé.

Eu me viro.

E vou embora.



14.

a lua de mel

Agora estou segurando sua mio e nio tenho intencdo alguma de deixar ela
sair da minha vida novamente.

Lake percebe que me arrependo do que aconteceu naquela noite, segura
meu rosto e sorri para me tranquilizar.

— Sabia que vocé € a pessoa mais altruista que conheco?

Balango a cabeca.l

— Lake, nfo sou altruista. Eu arriscava tanta coisa toda vez que estava
perto de vocé e mesmo assim nio conseguia me controlar. Era como se nio
conseguisse respirar a nao ser que estivesse perto de vocé.

— Vocé ndio é egoista. Estivamos apaixonados. Muito apaixonados. Vocé
tentava fazer a coisa certa, o que diz muito a seu respeito. E o respeito por
isso, Will Cooper.

Sabia que tinha me casado com ela por algum motivo. Seguro sua nuca,
puxo sua testa para perto e a beijo.

Ela encosta a cabeca no meu peito e pde o brago ao meu redor.

— Além disso, vocé ndo tinha como se comportar perfeitamente durante
todo 0 tempo em que a gente foi obrigado a ficar separado — diz ela. — E
dificil demais #4o me amar, considerando como sou irresistivel.

Rio e a viro, deitando-a de costas.

— E verdade — concordo, fazendo c6cegas em suas costelas.

Tento me sentar em cima dela e prendé-la na cama, mas ela se debate,

acaba conseguindo se soltar e se afasta. Seguro seu pulso e ela o puxa de



volta, me levando para a frente. Ela se vira e tenta se soltar, mas acaba
tropecando na cadeira. Seguro sua cintura quando ela cai no chio, deslizo
para cima dela e prendo seus pulsos no tapete.

— Estd vendo como sou irresistivel? — Ela ri. — Vocé nio deixa nem eu
sair dessa borboleta de cama sem vocé!

Meus olhos absorvem cada centimetro dela, dos pés a cabeca.

— Se vocé estivesse vestida, talvez minha vontade de ataci-la fosse
menor.

Ela solta a mio da minha e estende o braco para a cadeira acima de sua
cabega, onde o roupio foi arremessado mais cedo.

— Sem problemas — diz ela, puxando-o da cadeira. — Vou ficar usando
isso até irmos embora amanha.

Arranco o roupio de suas mios e o jogo para tras.

— Nio vai mesmo. Ja disse o que vocé podia vestir na lua de mel, e esse
roupdo nio estava na lista.

— Bem, tudo que estava na lista ficou encharcado, gracas a vocé.

Eu rio.

— Mas isso s6 € inconveniente para outra pessoa, nao para mim.

Assim que a beijo, ela encontra o dnico ponto de minha barriga em que
sinto cocegas e me ataca. Saio de cima dela na mesma hora, tentando escapar
de suas mios. Volto para a cama, e ela pula em cima de mim. Quando
percebo que estd me prendendo a cama, desisto imediatamente e a deixo
vencer.

E quem ndo deixaria?

— Diversio devia ter sido a quarta coisa na lista da minha mie — diz ela,
acomodando-se ao meu lado, ofegante devido a energia que gastou tentando
me atacar. Ergo a sobrancelha, curioso para saber a que lista estd se
referindo. Lake percebe que nio entendi e explica: — Ela disse que toda
mulher devia buscar trés coisas num homem. Se divertir com ele nio estava

na lista, mas acho que devia estar. — Ela se senta e se encosta na cabeceira.



— Me conte algo de uma época divertida. De uma época feliz. Preciso de um
descanso depois de tantas lembrangas tristes.

Penso nos meses logo depois que nos conhecemos, e nio consigo me
lembrar de nenhum més feliz.

— E dificil, Lake. Claro que alguns momentos foram felizes, mas nio foi
uma época feliz. Foi um ano inteiro de muito sofrimento.

— Entio conte algum de seus momentos felizes.



esculpindo abéboras

Sio quase 17 horas, entdo, depois de descarregar as compras, atravesso a rua
para buscar Caulder. Julia e Lake precisam conversar, entdo acho que vou me
oferecer para ficar um pouco com Kel. Antes de bater a porta, respiro fundo
e me preparo para a reacdo de Lake, seja ela qual for. Hoje a coloquei na
detencdo para poder conversar com ela e Eddie, e depois deixei as duas aos
prantos na minha sala de aula. Nio sei se ela estd furiosa comigo, mas senti
que precisava explicar melhor minha situacio, e isso foi o que me levou a
fazer isso. Acho que agora estou prestes a descobrir se Lake realmente
entendeu minha intencio.

Quando a porta se abre, fico chocado ao ver Caulder.

— Ei, cara. J4 esta até abrindo a porta daqui, é?

Ele sorri e segura minha mio, levando-me para dentro da casa.

— Estamos esculpindo abéboras para o Halloween. Venha, Julia também
comprou uma para voce.

— Naio, tudo bem. Posso esculpir a minha outra hora. S6 queria levar
vocé para casa, para que eles possam ter um tempinho em familia.

Olho para cima e vejo os quatro sentados na frente do balcio, esculpindo
abéboras. Sei que Lake ndo teve oportunidade de conversar com Julia, pois
ela deve ter acabado de chegar em casa, entdo fico um pouco confuso ao ver
aquela familia serena na minha frente.

Julia puxa uma cadeira e d4 um tapinha, indicando que me quer ali.

— Sente-se, Will. Hoje n6s vamos esculpir aboboras. E nada além disso.
S6 esculpir abéboras.

Pelo tom de sua voz, fica 6bvio que Lake deve ter dito para ela que nio
queria discutir o assunto novamente. O que nio me surpreende.

— Tudo bem, entdo. Vamos esculpir abéboras.



Eu me sento na cadeira que Julia puxou para mim, bem na frente de
Lake. Olhamos um para o outro enquanto me sento. Ela estd com uma
expressio serena e ndo muito reveladora. Nio sei o que estd pensando sobre
o que eu disse na detencdo hoje, mas, pela sua expressio, ndo parece estar
com raiva. Quase parece querer se desculpar.

— Por que demorou tanto para chegar em casa hoje, Layken? —
pergunta Kel.

Desvio o olhar no instante em que Lake vira o rosto para ele. Foco a
aten¢do na abobora a minha frente.

— Eddie e eu tivemos de ficar na deten¢io — diz ela, em tom neutro.

— Detencido? Por que ficou na deten¢io? — pergunta Julia.

Posso sentir o sangue se acumulando nas bochechas.

Minta para ela, Lake.

— Cochilamos no patio semana passada e acabamos matando aula.

Minba garota. Suspiro aliviado em siléncio.

— Lake, por que vocé faria algo desse tipo? Que aula vocé matou? —
pergunta Julia, nitidamente desapontada.

Lake nio responde, o que me faz erguer o olhar. Ela e Julia estdo me
encarando.

— Ela matou minha aula! — digo, rindo. — Eu devia ter feito o qué?

Julia ri e d4 um tapinha nas minhas costas.

— S6 por causa disso, seu jantar é por minha conta.

Quando a pizza chega, vou até a porta com Julia e pego a comida enquanto
ela paga o entregador. Coloco as caixas em cima do balcio e preparo os
pratos dos garotos.

— Quero tentar essa historia do chato-e-legal que Kel me contou — diz
Julia, depois de todos nos sentarmos. Lake olha para ela, confusa por nio
saber o que é chato-e-legal, mas nio pergunta nada.

— Boa ideia, eu comec¢o. Vou mostrar a vocé€s como se brinca — digo.



Tomo um gole da minha bebida e comeco a contar qual foi a parte chata do
meu dia.

— O chato do meu dia foi a Sra. Alex.

— Quem € a Sra. Alex e por que ela foi o seu chato? — pergunta Julia.

— Ela € a secretaria e... digamos que tem uma certa atragido por mim.
Hoje precisei entregar os relatérios de presenca. Nos sempre os deixamos
nos escaninhos antes do fim do dia, e a Sra. Alex pega todos eles e insere os
dados no sistema. Quando olhei para meu nome no escaninho, havia dois
coragdes roxos desenhados em cima das letras “o” do meu sobrenome. A Sra.
Alex € a inica pessoa que usa caneta roxa.

Lake e Julia caem na gargalhada.

— A Sra. Alex tem uma guedinba por vocé? — pergunta Lake, rindo. —
Ela é... velba. E casada!

Sorrio e concordo com a cabeca, um pouco envergonhado. Tento voltar
a prestar atencdo em Julia, mas ver Lake finalmente rindo assim é algo
cativante. E incrivel como um sorriso dela é capaz de mudar meu dia inteiro.
Lake suspira e se encosta na cadeira.

— E agora vocé conta a parte legal do seu dia? E assim que funciona?

Faco que sim com a cabega, sem conseguir desviar os olhos dela. Seu
sorriso também estd sendo transmitido pelo olhar, e apesar de eu saber que
ela vai ter muito o que enfrentar nos proximos dias, sinto-me aliviado s6 por
ver sua felicidade vindo a tona, mesmo que apenas por um instante. O fato
de ela ainda conseguir encontrar algo positivo nas circunstincias atuais me
faz ter mais certeza de que vai ficar bem.

— A parte legal do meu dia... — digo, olhando diretamente para ela. — A
parte legal estd sendo agora.

Por um instante, parece que estamos s6 nds dois na sala. Nio escuto nem
percebo ninguém ao nosso redor. Ela sorri para mim, sorrio de volta, e
ficamos nos encarando. E como se uma trégua silenciosa tivesse surgido

entre nos, e de repente tudo estd correndo bem no mundinho que criamos.



Julia limpa a garganta e se inclina para a frente.

— Entio, acho que agora noés aprendemos a brincadeira — diz ela,
interrompendo nosso momento.

Olho para Julia, que estd observando os garotos.

— Kel, vocé é o préximo — diz Julia, fingindo ndo ter percebido o
pequeno “momento” que eu e Lake compartilhamos.

Fico observando Kel, me obrigando a nio olhar para Lake mais uma vez.
Se fizer isso, ndo vou conseguir me segurar. Vou ter de pular por cima do
balcdo e dar um beijo nela.

— O chato do meu dia é que ainda ndo sei que fantasia vou usar no
Halloween — diz Kel. — O legal foi que Will aceitou nos levar para fazer
geocaching de novo no final de semana.

— Vou levar vocés para fazer geocaching® — E a primeira vez que ougo
falar disso.

— Vai? — pergunta Kel sarcasticamente. — Ah, caramba, Will. Que
legal! Vou adorar fazer geocaching no final de semana.

Eu rio e olho para Caulder.

— Sua vez.

Ele aponta a cabeca na dire¢io de Kel.

— Minha resposta é a mesma que a dele — confessa.

— Assim esta fugindo da brincadeira — diz Julia para Caulder. — Vocé
precisa dar uma resposta diferente.

Caulder revira os olhos.

— T4 bom — resmunga ele, pondo seu pedago de pizza no prato. — O
chato do meu dia é que meu melhor amigo ainda nio sabe que fantasia usar
no Halloween. O legal é que o legal do meu melhor amigo é que Will
concordou em nos levar para fazer geocaching no final de semana.

— Que espertinho — digo para Caulder.

— Minha vez — diz Julia. — O legal do meu dia é que a gente pode

esculpir ab6boras juntos. — Ela se encosta na cadeira e sorri para todos nés.



Olho para Lake, que estd encarando as préprias mios em cima da mesa.
Estd descascando o esmalte, algo que percebi que ela faz quando esta
estressada, assim como Julia. Sei que estd pensando o mesmo que eu. Que
provavelmente esta é a ultima vez que Julia vai esculpir abéboras. Lake leva
as maos até os olhos, como se estivesse tentando conter uma lagrima. Eu me
viro depressa para Julia, para que ninguém preste atencido em Lake.

— Qual foi sua parte chata? — pergunto.

Julia continua observando Lake ao responder:

— A parte chata € a parte legal — diz Julia baixinho. — Ainda estamos
esculpindo abéboras.

Estou comecando a perceber que “esculpir abdéboras” adquiriu um
significado totalmente novo. Lake levanta-se nesse instante e tira os pratos
vazios do balcio, ignorando completamente o olhar da mie.

— Para mim, o chato é que hoje é minha vez de lavar a lougca — comenta
Lake.

Ela vai até a pia e abre a torneira. Kel e Caulder comecam a conversar
sobre fantasias novamente, entdo Julia e eu colaboramos com algumas ideias.

Ninguém pergunta a Lake qual foi sua parte legal do dia.



15.

a lua de mel

— Uma coisa legal aconteceu naquela noite — diz ela. — Se lembra da
conversa que tivemos quando fomos levar o lixo para fora? Quando me
contou como foi a primeira vez que me viu?

Assenti.

— Essa foi a parte legal do meu dia. Viver aquele momento com vocé.
Todos os pequenos momentos que nés dois tinhamos juntos eram as partes
legais dos meus dias. — Ela beija minha testa.

— Aquela também foi a parte legal do meu dia — digo. — E também o
olhar intenso que vocé langou para mim quando estivamos brincando de
chato-e-legal.

Ela ri.

— Ah, se vocé soubesse o que eu estava pensando.

Ergo a sobrancelha.

— Pensamentos sérdidos?

— Assim que vocé disse “a parte legal do meu dia estd sendo agora”,
fiquei com vontade de pular por cima do balcio e me jogar em cima de vocé
— confessa ela.

Rio. Nunca teria achado que estivamos pensando exatamente a mesma
coisa.

— O que sera que sua mie teria feito se nds dois tivéssemos nos agarrado
bem em cima do balcio?

— FEla teria dado uma surra em vocé — diz Lake. Ela se vira, ficando de



frente para o outro lado. — Se aconchegue em mim — pede ela. Eu me
aproximo e deslizo um brago por baixo de sua cabeca, pondo o outro brago
ao redor de seu corpo com firmeza. Ela boceja forte no travesseiro. — Me
conte sobre “O Lago”. Quero saber por que escreveu aquilo.

Beijo o cabelo dela e ponho a cabeca em seu travesseiro.

— Escrevi o poema na noite seguinte. Depois que comemos lasanha com
sua mie — digo. — Quando todos nds estivamos sentados 2 mesa naquela
noite, discutindo como cuidariamos dos garotos durante o tratamento dela,
percebi que vocé estava conseguindo. Estava fazendo exatamente o que eu
queria que meus pais tivessem feito antes de morrerem: estava assumindo as
responsabilidades. Se preparando para o inevitivel. Estava enfrentando a
morte de frente e sem nenhum medo. — Ponho a perna por cima das dela e
a puxo para perto de mim. — Toda vez que nés estivamos perto, vocé me
inspirava a escrever. E eu s6 queria escrever sobre voce.

Ela inclina a cabega para mim.

— Isso estava na lista — diz ela.

— Na lista da sua mae?

— Sim. “Ele inspira vocé?” é uma das perguntas.

— E eu inspiro vocé?

— Todos os dias — sussurra ela.

Beijo sua testa.

— Bem, como eu estava dizendo, vocé também me inspirou. Eu ji sabia
que a amava havia bastante tempo, mas naquela noite, durante o jantar,
alguma coisa mudou dentro de mim. Era como se tudo ficasse bem no
mundo quando estivamos juntos. Eu tinha presumido, e sua mide também,
que se ficissemos separados, vocés ficariam mais unidas, mas estivamos
errados. Eu sabia que nds dois sé ficariamos verdadeiramente felizes se
estivéssemos juntos. Eu queria que vocé esperasse por mim. Queria muito,
mas ndo sabia como dizer isso sem que acabasse soando inadequado.

“Na noite seguinte, na competicio de slam, quando vi vocé entrar, foi



inevitavel apresentar aquele poema para que ouvisse. Sabia que era errado,
mas queria que soubesse o tanto que eu pensava em vocé€. Quanto eu
realmente a amava.”

Ela se vira para mim e franze a testa.

— Como assim, quando me viu entrar? Vocé tinha falado que s6 soube
que eu estava 12 quando me viu ir embora.

Dou de ombros.

— Eu menti.



o lago

Assim que chego perto do microfone, eu a vejo. Ela passa pelas portas e
segue direto para uma das mesas, sem olhar para o palco nem uma vez
sequer. Meu coracio dispara e gotas de suor se formam na minha testa, entdo
as enxugo com a palma da mio. Nio sei se € o calor do holofote ou o ataque
de nervos que surgiu quando a vi na porta. Ndo posso mais apresentar meu
poema. Nio com ela aqui. Por que estd aqui? Ela disse que nio viria hoje a
noite.

Dou um passo para longe do microfone, para colocar os pensamentos em
ordem. Serd que devo apresentd-lo mesmo assim? Se fizer isso, ela vai saber
exatamente o que sinto. O que pode acabar sendo bom. Se eu apresenta-lo,
talvez eu veja como ela vai reagir, e assim descubro se é certo ou nio pedir
para que espere por mim. Quero que ela espere por mim. Quero muito que
ela espere por mim. Ndo quero nem sequer pensar na possibilidade de ela
deixar outra pessoa ama-la, outra pessoa que nio seja eu. Ela precisa saber o
que sinto antes que seja tarde demais.

Balan¢o os ombros para tentar diminuir a tensdo. Chego perto do
microfone, ponho minhas davidas de lado e digo as palavras que vao remover

tudo, deixando apenas a verdade.

Eu costumava amar o oceano.
Amava tudo a seu respeito.
Os recifes de corais, as cristas espumosas, as ondas
barulhentas, as rochas que elas saltam, as lendas de piratas
e as caudas de sereias,

"Tesouros perdidos e tesouros encontrados...

E TODOS



Os peixes
No mar.
Sim, eu costumava amar o oceano,
Amava tudo a respeito dele.
A maneira como ele cantava até eu dormir enquanto eu
ficava deitado na cama
e depois me acordava com uma for¢a
Que Jogo passel a temer.
As fabulas, as mentiras, os olhos enganadores,
Eu o drenaria até que secasse
Se me importasse tanto assim.
Eu costumava amar o oceano,
Amava tudo a respeito dele.

Os recifes de corais, as cristas espumosas, as ondas
barulhentas, as rochas que elas saltam, as lendas de piratas
e as caudas de sereias,

"Tesouros perdidos e tesouros encontrados...

E TODOS
Os peixes
No mar.

Bom, se voce ja tentou navegar um veleiro
em seus mares tempestuosos, perceben que as cristas
espumosas sio suas inimigas. Ja tentou nadar até a costa
quando sua perna esti com cdibra e vocé acabou de comer
uma refeigcio enorme de hamburgueres do In-N-Out, que
o estio deixando mais pesado, e as ondas barulbentas o
estdo deixando sem folego, enchendo seus pulmaoes com

dgua enquanto vocé agita os bracos, tentando chamar a



atengdo de alguém, mas seus amigos
s6 fazem
acenar
de volta?

E se vocé cresceu com sonhos na cabeca
sobre a vida e como qualquer dia desses vocé roubaria o
proprio navio e teria a propria tripulagio e todas
as sereias
amariam
apenas
voce?

Bem, assim vocé perceberia...

Assim como terminei percebendo...

Que todas as coisas boas?

Toda a beleza?

Naio € real.
£ mentira.

Entio, pode ficar com seu oceano,

Que eu fico com meu Lago.

Fecho os olhos e expiro, sem saber o que fazer em seguida. Serd que devo ir
até a mesa onde ela estd? Serd que espero que venha atrds de mim?
Lentamente, me afasto do microfone e sigo para a escada lateral, descendo
um degrau por vez, com medo do que vai acontecer em seguida, se é que vai
acontecer alguma coisa. S6 sei que preciso vé-la.

Ao chegar no fundo da boate, vejo que ela nio estd mais na mesa. Vou até
a frente da boate, voltando para perto do palco, caso ela tenha vindo me

procurar aqui. Ela nio estd em lugar algum. Depois de procurar por virios



minutos, vejo Eddie e Gavin sentando a mesa onde Lake estava alguns
instantes atras.

O que estio fazendo aqui? Lake tinha me dito que ninguém viria. Ainda
bem que estdo atrasados, pois ndo queria que Gavin ouvisse aquele poema.
Eu me aproximo dos dois e tento me comportar normalmente, mas meu
corpo todo estd nervoso e tenso.

— O1, Will — diz Gavin. — Quer se sentar com a gente?

Balanco a cabeca.

— Ainda ndo. Vocés... — Fago uma pausa, sem querer que Gavin lance
um daqueles seus olhares quando perceber que estou procurando Lake. —
Vocés viram Layken? — Gavin encosta-se e ergue a sobrancelha.

— Vimos — responde Eddie, com um sorriso. — Ela disse que estava
indo embora e foi para o estacionamento atris da boate, mas acabei de
encontrar a bolsa dela aqui — diz ela, erguendo uma bolsa. — Ela vai voltar
assim que perceber que esqueceu.

Ela foi embora? Eu me viro no mesmo instante para a porta, sem dizer
mais nada para os dois. Se Lake escutou o poema inteiro e depois
simplesmente se levantou e foi embora é porque deve ter ficado furiosa
comigo. Por que nio apresentei outro poema? Por que nio pensei em como
ela se sentiria? Escancaro a porta e dou a volta na boate, seguindo para o
estacionamento que fica mais atras. Louco para alcancid-la antes que se va,
percebo que comeco a andar depressa, depois a trotar e, em seguida, a correr
desesperadamente. Avisto seu jipe, mas ela ndo estd 14 dentro. Eu me viro,
buscando-a, mas nio a vejo. Quando decido voltar, para procuri-la dentro da
boate mais uma vez, escuto sua voz e a de outra pessoa. Parece uma voz
masculina. Cerro os punhos imediatamente, preocupado com sua seguranca.
Nio gosto da ideia de ela estar aqui sozinha com outra pessoa, entio sigo as
vozes até encontra-la.

Até encontrar os dois.

Ela esta encostada na caminhonete de Javi, as mdos no peito do garoto, as



maos dele em suas bochechas. Ver os libios dele tocando os de Lake provoca
uma reagio dentro de mim, algo que nem sabia que era capaz de sentir. A
unica coisa que passa pela minha cabeca a essa altura é como posso tirar esse
babaca de cima dela. De todos os garotos que Lake pode escolher para me
esquecer, Javi nunca serd uma opgao.

Antes que eu possa pensar numa decisio mais sensata, minhas maos
seguram a camisa dele, e eu o afasto dela. Depois que ele tropeca e cai de
costas, ponho o joelho em cima de seu peito e dou um murro nele. Assim
que meu punho atinge seu maxilar, percebo que sé precisei de trés segundos
para jogar para o alto tudo pelo que tanto trabalhei. Ndo tenho mais como
conseguir sair dessa confusdo mantendo meu emprego.

Meu pensamento momentineo me distraiu o suficiente para que Javi
pudesse se levantar e me dar um soco bem no olho. Caio no chio antes
mesmo de conseguir reagir. Pressiono a mio no rosto e sinto o sangue
quente escorrendo entre os dedos. Escuto Lake gritando para ele parar. Ou
para eu parar. Talvez para nés dois pararmos. Eu me levanto e abro os olhos
no instante em que Lake pula na frente de Javi. Ela cai quando Javi a atinge
nas costas, com um golpe que obviamente era direcionado para mim.

— Lake! — grito, virando-a para cima.

Assim que vejo que ela estd consciente, sou tomado pela raiva.

Pela vinganca.

Pelo 6dio.

Quero matar esse imbecil. Agarro a macaneta do carro mais préximo e
me levanto. Javi estd se aproximando de Lake para se desculpar. Mas nio dou
tempo para ele pedir desculpas. Eu o golpeio com toda a forca do meu
punho e fico observando-o cair no chio. Me ajoelho e dou outro golpe, dessa
vez por Lake. Assim que afasto meu pulso para bater nele mais uma vez,
Gavin me puxa para longe, fazendo n6s dois cairmos para tras. Gavin segura
meus bragos e grita para que me acalme. Puxo os bracos para longe e me

levanto, querendo tirar Lake dali e leva-la para longe de Javi. Ela deve estar



mais que furiosa comigo agora, mas esse sentimento ¢ bem reciproco.

Lake estd se sentando, agarrando o peito e tentando respirar. Por mais
que eu queira gritar com ela, a preocupagio toma conta de mim assim que
percebo que estd machucada. Tudo o que quero é levi-la para longe de
todos. Seguro sua mio, levanto-a e ponho o braco ao redor de sua cintura
para ajuda-la a andar.

— Vou levar vocé para casa.

Quando chegamos no meu carro, eu a ajudo a entrar, fecho a porta e vou
para o lado do motorista. Antes de entrar, respiro fundo virias vezes para me
acalmar. Nio consigo imaginar o que se passou na sua cabega para que ela o
beijasse logo depois de me ver praticamente confessar o amor que sinto no
palco. Serd que ndo estd nem ai para isso tudo, porra? Fecho os olhos e
inspiro pelo nariz. Em seguida, abro a porta e entro.

Saio do estacionamento, sem conseguir formar um dnico pensamento,
muito menos uma frase coerente. Minhas mios tremem, o coragio esta
prestes a pular para fora do peito, sem contar que provavelmente preciso
levar pontos e minha carreira agora estid correndo risco... mas s6 consigo
pensar que ela o beijou.

Ela o beijou.

Esse pensamento me consome durante todo o caminho para casa. Lake
nio disse uma unica palavra, entdo deve estar se sentindo bastante culpada.
Assim que sinto vontade de me virar para ela e dizer exatamente o que penso
sobre o que fez hoje, considero melhor sair do carro, em vez disso. Vai ser
melhor para nés dois se eu parar para tomar um ar. Nio consigo mais
guardar isso tudo dentro de mim. Paro o carro no acostamento e esmurro o
volante. Percebo pelo canto do olho que ela estremece, mas continua sem
dizer nada. Escancaro a porta do carro e saio depressa antes que diga algo de
que vou me arrepender. Comeco a andar para clarear a cabeca. Mas nio
adianta. Quando estou a uns cinquenta metros do carro, eu me abaixo, encho

a mio de pedacos de cascalho e os arremesso no nada.



— Merda! — grito. — Merda, merda, merda!

A essa altura, nio sei nem do que, de quem ou por que estou com raiva.
Lake nio tem compromisso algum comigo. Ela pode namorar quem quiser,
pode beijar quem quiser. Minha reac¢io exagerada ndo € sua culpa de maneira
alguma. Eu nunca devia ter apresentado aquele poema. Eu a assustei. Nos
dois finalmente estivamos num momento bom, e eu fui 14 e estraguei tudo.

Mais uma vez.

Inclino a cabecga para o céu e fecho os olhos, deixando os flocos frios de
neve cairem no meu rosto. Sinto a pressio e a tensio aumentarem perto do
meu olho. Estd doendo pra cacete. Mas espero que Javi esteja sentindo mais
dor que eu.

Babaca.

Jogo mais uma pedra e entro no carro. Voltamos para casa com muitas

coisas que precisam ser ditas, mas ninguém diz absolutamente nada.

Ao chegarmos na minha casa, ajudo-a a se acomodar no sofd, vou até a
cozinha e pego a bolsa térmica no freezer. A tensio entre nés nunca foi tdo
grande, mas ndo consigo me obrigar a conversar sobre isso com ela. Nio
quero saber por que saiu correndo depois da minha apresentagio. Nao quero
saber por que, de todas as pessoas, ela saiu correndo atrds de favi. E nem a
pau que quero saber por que o beijou.

Seus olhos estio fechados quando volto a me aproximar do sofd. Parece
tdo tranquila deitada ali. Fico observando-a por um instante, querendo saber
o que diabos estd se passando em sua cabeca, mas me recuso a perguntar.
Também sei esculpir abéboras, assim como ela.

Eu me ajoelho ao seu lado, e ela abre os olhos. Uma expressdo de horror
surge em seu rosto, e ela estende a mio para meu olho.

— Will! Seu olho!

— Estd tudo bem. Vou ficar bem — digo, me desviando. Ela afasta a

mio, e eu me inclino para a frente, segurando a borda de sua camisa. —



Posso? — Ela balanca a cabega, entdo puxo a camisa para cima pelas costas.
Ela ja estd com um machucado na irea onde aquele desgracado a atingiu.
Ponho a bolsa térmica no local e depois a escondo com a camisa.

Vou até a porta de casa, deixando-a no sofd enquanto atravesso a rua para
contar a Julia o que aconteceu. Depois que bato na porta, ela demora um
instante para atender. Ao ver sangue no meu rosto, ela pronuncia
imediatamente o nome de Lake, arfando.

— Ela esta bem. — Vou logo dizendo. — Houve uma briga na boate, e
ela levou um soco nas costas. Estd no meu sofa.

Antes que possa dizer mais alguma coisa, Julia me empurra para trés e sai
correndo até o outro lado da rua. Quando estou de volta na minha sala, a
vejo abracando Lake. Julia segura sua mio e a ajuda a se levantar. Lake nem
olha nos meus olhos ao ir embora. Fecho a porta depois que elas saem, vou
para o banheiro e comeco a me limpar. Apés fazer um curativo, pego o

celular e envio uma mensagem para Gavin.

Se eu passar na sua casa amanha cedo, vocé pode ir comigo buscar o jipe de Lake e
dirigi-lo de volta para Ypsi?

Aperto o botdo de enviar e me sento no sofd. Nem consigo assimilar tudo
0 que aconteceu essa noite. Sinto como se estivesse dentro do sonho de outra

pessoa. Dentro do pesadelo de outra pessoa.
Cedo que horas?
Cedo. Preciso chegar no colégio as 7h30. Pode ser as 6h?

Com uma condi¢do: se vocé ndo for demitido amanh&, néo vou ter de fazer mais

nenhum trabalho da sua aula até o final do ano.

Nos vemos as 6h.



Ele abre a porta do carona e entra. Antes mesmo de eu dar ré para sair da
entrada de sua casa, Gavin comeca o serm3o:

— Vocé sabe que fez merda, ndo é? Sabe quem € o pai de Javi? Se ainda
tiver seu emprego quando chegar ao colégio, a tarde nio vai ter mais.

Balango a cabega, mas nio respondo.

— Afinal o que o levou a bater num aluno, Will?

Suspiro, pego a estrada principal e fico olhando para a frente.

— Sei que o que aconteceu teve a ver com Layken. Mas o que foi que
Javi fez? Vocé batia nele como se ele fosse seu saco de pancadas. Por favor
me diga que foi para se defender, pois assim vocé ainda pode ter alguma
chance de nio perder o emprego. Foi autodefesa? — pergunta ele, olhando
para mim em busca de uma resposta.

Nego com a cabeca. Ele suspira e se encosta com for¢a no banco.

— E depois vocé ainda a levou para casa! Por que vocé deixaria ela entrar
sozinha no seu carro na frente dele, porra? Isso ja bastava para que vocé ser
demitido, nem precisava da surra. E afinal por que deu aquela surra nele,
hein?

Olho para ele.

— Gavin, fiz merda. Sei disso. Pode calar a boca.

Ele faz que sim com a cabeca, apoia a perna no painel e ndo fala mais

nada.

E a primeira vez que chego na administracio antes da Sra. Alex. Tudo estd
estranhamente quieto, e, por um instante, até chego a desejar que ela
estivesse aqui. Dou a volta na mesa dela, aproximando-me da sala do Sr.
Murphy. Dou uma olhada 14 dentro e vejo que ele esta sentado na frente da
mesa de forma casual, com o telefone ao ouvido e os pés apoiados na mesa.
Seu rosto se alegra ao me ver, mas a alegria logo desaparece no instante em
que vé€ o estrago no meu olho. Ele ergue um dedo, entdo me afasto um

pouco da porta para lhe dar privacidade.



Ja pensel muitas vezes nesse momento. No momento em que eu entraria
na sala do Sr. Murphy e pediria demissdo. Claro que sempre imaginei que a
consequéncia disso seria sair do escritorio dele e entrar na vida de Lake.

Minha fantasia era totalmente diferente da realidade. Lake me odeia
agora e com razio. Eu a afasto toda vez que tenta ficar mais proxima de mim,
e depois, quando finalmente se acostuma a viver sem mim, faco alguma coisa
que a deixa ainda mais confusa. Por que achei que apresentar aquele poema
ontem 2 noite era uma boa ideia? Finalmente estivamos nos entendendo. Ela
finalmente estava lidando com todas as coisas negativas em sua vida, e 13 vou
eu e pioro tudo.

Mais uma vez.

Tudo que faco é piorar a vida de Lake. E provavelmente por isso que ela
foi atras de Javi. Até gostaria de pensar que ela o estava beijando s6 para me
deixar com ciimes, mas meu maior medo é que o tenha beijado por ja ter me
esquecido de vez. E meu maior medo, mas sei que é exatamente disso que
Lake precisa.

— Sr. Cooper — diz o Sr. Murphy, passando por mim. — Podemos
conversar depois que eu voltar? T'enho uma reunifo as 8 horas.

— Hum — hesito. — Bem, na verdade ¢ algo bem importante.

Ele para perto dos escaninhos e pega o que tem dentro do seu.

— E tdo importante assim? No d4 nem para esperar até s 10 horas?

Dou de ombros.

— Nio da para esperar — digo, relutante. — Eu, hum... meio que me
meti numa briga ontem a noite. Com um aluno.

O Sr. Murphy para de conferir sua correspondéncia e imediatamente vira
a cabeca na minha direcio.

— Meio que se meteu numa briga? Ora, vocé brigou com ele ou nio, Sr.
Cooper. Qual das duas op¢des é a verdadeira?

— Briguei — respondo. — Briguei, com certeza.

Ele vira o corpo inteiro para mim e se encosta nos escaninhos.



— Com quem?

— Javier Cruz.

Ele balanca a cabeca e massageia o pesco¢o enquanto pensa.

— Vou pedir para a Sra. Alex marcar uma reunido com o pai dele as 10
horas. Por enquanto, sugiro que encontre alguém para dar sua aula — diz
ele. — E esteja aqui as 10 horas.

Ele vai até a mesa da Sra. Alex e escreve alguma coisa. Aquies¢o, nem um
pouco surpreso com sua reacio cautelosa. Pego minha mochila e sigo para a
porta de saida da administracio.

— Sr. Cooper? — chama ele.

— Sim, senhor?

— Mais algum aluno se envolveu na briga? Alguém mais pode dar um
relato detalhado do que aconteceu?

Suspiro. Nio queria mesmo envolvé-la nisso tudo, mas pelo jeito ndo
tenho escolha.

— Sim. Layken Cohen — respondo.

— Ela é namorada de Javier? — pergunta ele, anotando o nome de
Layken.

A pergunta me faz estremecer, mas pelo que vi ontem a noite, diria que
essa pergunta é bem vilida.

— Sim, imagino que sim. — Saio da sala da administracio, torcendo para
que eles ndo pecam para Lake e Javi comparecerem as 10 horas. Nio sei se

seria capaz de me controlar estando na mesma sala que os dois.

Estou sentado a mesa, esperando a reunido comecar. Felizmente, o Sr.
Murphy conversou com Javier a sos, sem querer que nds dois interagissemos.
Devo encontrar o Sr. Murphy assim que a reunido com o pai de Javier
acabar. Nio estou muito entusiasmado para dar minha versio dos fatos, pois
estd bem claro que sou eu que estou errado. O fato de o Sr. Murphy ter

pedido para um dos segurancas do colégio comparecer s6 me deixa ainda



mais apreensivo. Nio sei quais sdo as consequéncias legais do que aconteceu
ontem, nem se Javier estd planejando prestar queixa contra mim, mas acho
que mereco as consequéncias das minhas a¢des, quaisquer que sejam.

A porta se abre, e Lake entra. Preciso me esforcar para nio olhar para
ela. A reacio emocional que tenho a ela € algo inevitavel, e fico com medo de
que todos ali percebam isso. Continuo olhando para a mesa na minha frente.

— Srta. Cohen, sente-se, por favor — diz o Sr. Murphy.

Lake dd um passo para a frente e se senta ao meu lado. Cerro os punhos
para lidar com a tensio entre nds dois que parece s6 ter aumentado desde
ontem.

— Este € o Sr. Cruz, o pai de Javier — apresenta o Sr. Murphy. — Este é
o policial Venturelli. — Ele aponta para os dois homens. — Tenho certeza
de que sabe por que estd aqui. E de nosso conhecimento que houve um
incidente fora do colégio envolvendo o Sr. Cooper — continua ele. —
Apreciariamos se pudesse nos contar sua versdo dos acontecimentos.

Olho para Lake no instante em que ela vira a cabeca para mim. Seus
olhos procuram os meus, buscando uma orientagio, entdo balango a cabeca,
incentivando-a silenciosamente a contar a verdade. Ela vira-se para o Sr.
Murphy. Nossa interacio nio durou mais que trés segundos, mas a
preocupagio em seus olhos se revelou inegavel.

Lake nio me odeia. Esta preocupada comigo.

Ela limpa a garganta e se ajeita na cadeira. PGe as mios na mesa a sua
frente e comeca a cutucar o esmalte enquanto fala.

— Tive um mal-entendido com Javier — diz ela. — O Sr. Cooper
apareceu e puxou-o para longe de mim.

Sinto meu rosto arder no instante em que as mentiras comegam a sair da
boca de Lake. Por que estd mentindo por mim? Nio deixei claro que queria
que contasse a verdade sobre o que aconteceu ontem? Encosto o joelho no
dela no momento em que ela para de falar. Lake olha para mim, mas, antes

que eu possa dizer que é para ela contar a verdade, o Sr. Murphy me



interrompe:

— Pode contar desde o inicio, por favor, Srta. Cohen? Precisamos deixar
a sequéncia de acontecimentos bem clara. Onde vocé estava e o que todos
vocés estavam fazendo ali?

— Estdvamos em Detroit para uma competicio de poesia slam. E uma
atividade obrigatéria da matéria do Sr. Cooper. Cheguei cedo, antes dos
outros alunos. Aconteceu uma coisa que me deixou constrangida e precisei ir
embora, entdo sai de 14 poucos minutos depois de ter chegado, e foi entio
que encontrei Javier do lado de fora.

— O que a deixou constrangida? — pergunta o policial Venturelli.

Ela lanca um olhar para mim, mas sé6 por um instante, depois volta a
olhar para o policial Venturelli e d4 de ombros.

— Talvez constrangida nio seja a palavra certa — diz ela baixinho. —
Uma das pessoas que estava se apresentando... — Ela para de falar e respira
fundo. Antes de continuar, encosta o joelho no meu e nio o afasta, me
fazendo engolir em seco. E um movimento proposital que me deixa confuso
para caramba. — Fiquei muito comovida com um dos poemas que foi
apresentado ontem. Significou muito para mim — sussurra ela. — Tanto que
achei melhor ir embora antes que ficasse emotiva demais.

Eu me inclino para a frente, ponho os cotovelos na mesa e seguro o rosto
com as maos. Nio acredito que ela acabou de dizer essas palavras, e que fez
isso s6 para meu bem. Saber que ela estd tentando me dizer o que sentiu com
meu poema estd tornando essa situagio insuportivel. Estou sentindo uma
vontade avassaladora de puxi-la da cadeira, beiji-la bem na frente de todo
mundo e depois gritar pedindo demissio, o mais alto que puder.

— Deixei meu jipe estacionado atras do estabelecimento e, quando estava
indo para 1, encontrei Javier. Ele se ofereceu para me acompanhar até meu
carro. Eu precisava usar o celular dele, entio ficamos parados perto da
caminhonete dele enquanto o telefone carregava. A gente estava conversando

sobre o clima e... — FEla abaixo o tom de voz e se mexeu na cadeira,



constrangida.

— Srta. Cohen, prefere me contar isso em particular? — pergunta o Sr.
Murphy.

Ela balanca a cabeca.

— Nio, estd tudo bem — diz ela. — Eu estava... estava perguntando
sobre o clima, e ele simplesmente comegou a me beijar. Eu disse ndo e tentei
empurri-lo, mas ele ndo parava de me beijar. Eu nio sabia o que fazer. Ele
me pressionava na caminhonete, e acho que foi nesse momento que o Sr.
Cooper viu o que estava acontecendo e o puxou para longe de mim.

Estou segurando a beirada da mesa com muita forca e sé percebo isso
quando Lake encosta na minha perna e olha para minhas mios. Solto a mesa
e fecho os olhos, respirando lenta e calmamente. Era para a confissdo dela
me deixar aliviado, pois agora sei que meu ataque de ciimes vai ser
interpretado como se eu a estivesse protegendo. No entanto, alivio é a #ltima
coisa que estou sentindo. Estou furioso. Javier tem uma sorte desgracada por
ndo estar aqui. Caso contrdrio, eu reencenaria a noite de ontem em todos os
detalhes, bem nesta sala.

Lake continua contando sua versdo da historia, s6 que nio escuto mais
nada. Faco meu maximo para me conter até todos serem dispensados, mas
nunca foi tdo dificil me segurar por cinco minutos. Assim que ela é
dispensada, o Sr. Cruz e o policial Venturelli a acompanham até 14 fora. Eu
me levanto e solto o ar. Fico andando de um lado para o outro enquanto o
Sr. Murphy me encara atentamente. Nio consigo nem falar devido a raiva
que percorre meu corpo, entio continuo me movimentando e ele segue me
observando em siléncio.

— Sr. Cooper — diz ele, com calma —, tem algo que quer acrescentar ou
a versdo dela esta correta?

Paro e olho para ele.

— FEu queria que a versio dela ndo estivesse correta — digo —, mas

infelizmente esta.



— Will — diz o Sr. Murphy. — Vocé fez a coisa certa. Pare de ser tio
exigente consigo mesmo. Javier agiu de maneira totalmente inadequada e, se
vocé nio estivesse 14 para deté-lo, s6 Deus sabe o que teria acontecido com
aquela garota.

— Ele vai ser expulso? — pergunto, parando para segurar o encosto da
cadeira.

O Sr. Murphy levanta-se e vai até a porta. La fora, o policial Venturelli
estd conversando com o Sr. Cruz. Ele fecha a porta e se vira para mim.

— Naio podemos expulsi-lo. Ele alega que foi um mal-entendido e que
achava que ela queria que ele a beijasse. Vamos suspendé-lo por alguns dias
por causa da briga, mas a puni¢do nio vai passar disso.

Concordo com a cabeca, sabendo muito bem que o que estou prestes a
dizer é a unica resposta que posso dar depois disso tudo. Nunca vou ser
capaz de ficar na mesma sala com Javier outra vez sem que acabe em
confusio.

— Entéo eu gostaria de pedir demissio — digo calmamente.



16.

a lua de mel

— Vocé pediu demissdo? — pergunta Lake, perplexa. — Achei que tinha sido
um acordo entre vocés. Eles teriam deixado vocé manter seu emprego, Will.
Entio por que pedin demissio?

— Lake, eu jamais conseguiria continuar ensinando l4. Ja havia passado
do meu limite. Acabaria sendo demitido de qualquer jeito se ndo tivesse
pedido para sair naquele dia.

— Por que acha isso?

— Porque € verdade. Teriam me mandado embora no instante em que
Javier voltasse para o colégio, pois eu teria dado a maior surra nele assim que
o visse. Se nio fosse isso, eles me demitiriam porque, se passissemos mais
um segundo na mesma sala, eu ia acabar me jogando em cima de vocé, mas
por um motivo completamente diferente.

Ela ri.

— Pois é. A tensio estava enorme. A gente ia acabar perdendo o
controle.

— A gente ia acabar perdendo? Nos perdemos o controle naquele mesmo
dia — digo, fazendo-a se lembrar do nosso incidente na area de servigo.

Ela franze a testa, fecha os olhos e suspira fundo.

— O que foi? — pergunto a ela.

Ela balanca a cabeca.

— Nada. E que ¢ dificil pensar naquela noite. Fiquei muito magoada —

sussurra ela.



Beijo-a delicadamente na testa.

— Eu sei. Me desculpe.



area de servico

De alguma maneira, consegui terminar meu dia de trabalho sem ser
suspenso, demitido ou preso. Diria que ser transferido para acabar meu
estagio como professor estudante em Detroit é um dos melhores resultados
que eu poderia ter imaginado.

Paro o carro na frente de casa, e os garotos estdo ajudando Lake e Julia
com as compras. Antes mesmo de eu sair do carro, Caulder vem até mim
todo entusiasmado.

— Will! — diz ele, segurando minha mao. — Vocé precisa ver isso!

Atravesso a rua com ele, pego o resto das sacolas e as levo para dentro.
Ao me sentar, percebo que ndo sio compras de supermercado. Parece
material de costura.

— Adivinha o que a gente vai ser no Halloween? — diz Caulder.

— Hum...

— O cancer da Julia! — grita ele.

Sera que escutei direito?

Julia aparece com a maquina de costura, e olho para ela
interrogativamente.

— A gente s6 vive uma vez, ndo é? — Ela sorri e pde a maquina em cima
do balcdo.

— Ela vai deixar a gente fazer os tumores dos pulmées — diz Kel. —
Quer fazer um? Deixo vocé fazer um grandio.

Nem sei o que responder.

— Hum...

— Kel — interrompe Lake. — Will e Caulder nio vio poder ajudar, eles
vdo passar o final de semana inteiro fora. — Ao ver o entusiasmo no rosto de

Caulder, percebo que nio hda nenhum outro lugar em que eu preferiria estar.



— Na verdade, isso foi antes de eu saber que a gente ia fazer cincer de

pulmio — digo. — Acho que vamos precisar remarcar a viagem.

— Onde esta a fita métrica? — pergunta Lake para Julia.

— Nio sei — diz ela. — Na verdade, nem sei se temos uma.

Tenho uma fita métrica, entdo fico tentando pensar numa forma de fazer
Lake ir busci-la comigo. Sei que ela estd morrendo de curiosidade para saber
o que aconteceu hoje e preciso me desculpar imensamente por ter me
comportado daquele jeito ontem. Ela havia passado por algo terrivel com
Javi, e agi como um babaca no caminho para casa. Estava tentando me conter
para nio gritar com ela quando na verdade devia té-la consolado.

— Will tem uma, podemos usar a dele — diz Lake. — Will, vocé se
incomoda de ir 14 pegar?

Finjo que ndo sei de nada.

— Tenho uma fita métrica?

Ela revira os olhos.

— Sim, estd no seu kit de costura.

— Eu tenho um kit de costura?

— Esta na sua 4rea de servico. — Ela espalha o tecido na frente dela. —
Ao lado da maquina de costura na prateleira atrds dos moldes da sua mae. Eu
os organizei por ordem cronoldgica de acordo com os nda... deixa para 14 —
diz ela depressa, balancando a cabeca e se levantando. — Eu mostro para
voce.

Isso.

Eu me levanto rapidamente, talvez até um pouco empolgado demais.

— Vocé colocou os moldes em ordem cronolégica? — pergunta Julia.

— Estava tendo um dia ruim — responde Lake por cima do ombro.

Seguro a porta para Lake passar e depois a fecho. Ela se vira, e seu jeito
calmo some de vez.

— O que aconteceu? Nossa, passei o dia morrendo de preocupacio.



— Nio fui tdo repreendido — digo, enquanto andamos até minha casa.
— Eles me disseram que, como eu estava defendendo outra aluna, nio seria
correto me punir.

Dou alguns passos trotando e abro a porta para ela, afastando-me para
Lake poder entrar.

— Que bom. E seu estigio? — pergunta ela.

— Bem, é um pouco complicado. As tnicas vagas aqui em Ypsilanti sdo
no ensino fundamental. Vou me formar em ensino médio, entio me
mandaram para um colégio de Detroit.

Ela se vira para mim com um olhar preocupado.

— Como assim? Cés vio se mudar?

Amo o fato de ela ficar tio assustada com a possibilidade de a gente se
mudar daqui. Dou risada.

— Naio, Lake, nio vamos nos mudar. Serdo s6 oito semanas. Mas vou ter
de dirigir um bocado. Na verdade, até ia falar sobre isso mais tarde com vocé
e sua mie. Nao vou poder levar nem buscar os garotos na escola. Vou passar
muito tempo fora. Sei que ndo é uma boa hora para pedir a ajuda de vocés...

— Pode parar. Sabe que vamos ajudar.

Ela pega a fita métrica, fecha a caixa e leva o kit de volta para a area de
servico. Vou atris dela, mas nio sei por que faco isso. Tenho medo de que
ela volte para casa logo, quando ainda preciso lhe dizer tanta coisa. Entro na
area de servico logo atris dela e paro perto da porta. Lake estd olhando para
a frente em siléncio, passando os dedos em cima dos moldes da minha mie.
Estd com aquele olhar distante mais uma vez. Eu me encosto e a fico
observando.

Ainda ndo acredito que pensei que ela deixaria Javi Dbeiji-la,
especialmente apés ter visto minha apresentagio ontem a noite. Devia ter
raciocinado direito, e ela merece alguém muito melhor que Javi.

Porra, ela merece alguém muito melhor que ex.

Ela estende o braco, apaga a luz e se vira para mim. Para ao ver que estou



bloqueando a entrada. Arfa em siléncio e me olha outra vez com seus lindos
olhos verdes cheios de esperanca. Seus olhos percorrem minhas fei¢oes,
observando meu rosto, esperando que eu fale alguma coisa ou saia da frente
dela. Mas ndo quero fazer nenhuma dessas coisas. Tudo que quero é puxa-la
para perto e demonstrar o que sinto, mas nio posso fazer isso. Ela fica me
encarando e baixa o olhar lentamente até minha boca. Morde o labio inferior
e, nervosa, desvia o olhar para o chio.

Nunca na minha vida senti tanta vontade de ser os dentes de alguém.

Respiro fundo e me preparo para dizer o que é preciso, apesar de saber
que nio devia falar nada. S6 preciso que ela saiba por que fiz aquilo ontem e
por que me comportei daquele jeito. Cruzo os bracos no peito e apoio o pé
na porta, olhando para ele. Provavelmente é melhor evitar o contato visual,
considerando minha falta de determinacio nesse momento. Faz tempo que
nio ficamos numa situacio como essa. As circunstancias das tltimas semanas
me convenceram de que sou mais forte do que pensava e de que superei a
fraqueza que sinto quando estou perto dela.

Mas estava totalmente errado.

Meu coracio dispara numa velocidade recorde, e sou consumido por um
desejo insacidvel de agarra-la pela cintura e puxa-la para mim. Abraco meu
proprio corpo com mais firmeza, tentando conter minhas maos. Movo o
maxilar para a frente e para tris, tentando de todo jeito encontrar uma
maneira de segurar minha urgéncia de contar a verdade, mas ndo consigo. As
palavras saem da minha boca antes que eu seja capaz de deté-las.

— Ontem a noite — comego, e minha voz quebra a tensio como uma
marreta. — Quando vi Javi beijando vocé... Achei que vocé estava
retribuindo o beijo dele.

Olho para ela, procurando alguma reacdo. Qualquer reagio. Sei que ela
tenta disfarcar o que sente mais que qualquer outra pessoa que ja conheci.

Seus olhos ficam arregalados quando ela percebe que eu nio a estava

defendendo ontem, e sim reagindo como um namorado possessivo e nio



como seu principe encantado.

— Ah — diz ela.

— S6 soube da histdria inteira hoje de manha, quando vocé contou sua
versdo — confesso.

Nio sei como consegui manter a compostura naquela sala hoje de manhi
ao descobrir a verdade. Tudo que queria era me jogar em cima da mesa e dar
um soco no pai de Javi por ter criado um garoto tdo babaca. Meu sangue
esquenta s6 de pensar nisso. Inspiro fundo, enchendo ao miximo meus
pulmdes antes de suspirar. Percebo que estou cerrando os punhos, entio os
relaxo e passo as mios no cabelo, me virando para ela.

— Nossa, Lake. Vocé nio tem ideia da raiva que senti. Queria tanto
bater nele. E agora? Agora que sei que ele estava mesmo machucando vocé?
Quero matar aquele garoto.

Encosto a cabecga na porta e fecho os olhos. Preciso parar de pensar em
Javi. Ele a machucou, e ndo cheguei a tempo de protegé-la. A imagem do
garoto tocando a boca de Lake contra a vontade dela estd bem nitida em
minha mente, assim como o fato de que aqueles libios foram os dltimos a
encostar nos dela. Ela ndo merece ser beijada daquele jeito. Merece ser
beijada por alguém que a ama. Por alguém que passa todos os segundos
tentando agir da forma correta. Por alguém que preferiria morrer a
machuci-la. Lake ndo merece ser beijada por ninguém além de mim.

Agora estd com a testa franzida, me encarando com uma expressio
confusa.

— Como vocé... — Ela se interrompe. — Como soube que eu estava 137

— Vivocé. Quando terminei o poema, vi vocé indo embora.

Lake olha para mim e inspira silenciosamente ap6s minha confissio. Sua
mao procura algo onde se apoiar, e ela d2 um passo para tras, para se firmar.
Apesar da escuridio, consigo ver seus olhos cheios de esperanca.

— WIll, isso significa que...

Imediatamente, dou dois passos para a frente, sem deixar nenhum espago



entre n6s. Meu peito ofega toda vez que respiro enquanto tento acalmar meu
desejo de demonstrar que as palavras que disse ontem foram sinceras. Passo a
parte de trds dos dedos na pele suave de sua bochecha, depois ponho o
polegar debaixo de seu queixo, aproximando seu rosto do meu. S6 de tocar
sua pele com os dedos me lembro do que o beijo dela é capaz de provocar em
mim. E algo que me hipnotiza. Seu toque me faz estremecer por completo,
de corpo e alma, e tento me obrigar a desacelerar.

Ela toca meu peito no instante em que ponho os bragos ao seu redor.
Sinto que ela estd querendo resistir, mas seu desejo € tio forte quanto o meu.
Dou um passo para a frente, até ela se encostar em algo, me inclino
rapidamente e pressiono meus ldbios nos dela antes que algum de nés tenha
tempo para mudar de ideia. Quando minha lingua encontra a sua, ela solta
um gemido baixinho e amolece nas minhas maos, soltando os bracos ao lado
do corpo. Beijo-a com paixio, carinho e empolgacio, tudo a0 mesmo tempo.

Seguro-a pela cintura e a coloco em cima da secadora com facilidade, me
posicionando entre suas pernas, sem perder o contato com seus libios nem
por um segundo. Ela comeca a puxar minha camisa, querendo que me
aproxime, entio obedeco puxando-a para perto de mim enquanto suas pernas
me cercam. Ela enterra as unhas suavemente nos musculos dos meus
antebracos, e seus dedos sobem pelos meus bracos. Ao alcangar meu pescoco,
suas mios deslizam pelo meu cabelo, me deixando arrepiado em partes do
corpo que nem sabia que era possivel. Ela agarra mechas do meu cabelo entre
as mios e puxa minha cabeca para baixo, reposicionando minha boca na pele
doce de seu pescogo. Lake aproveita a oportunidade para recuperar o folego,
ofegando e gemendo baixinho enquanto meus labios provocam seu ombro.
Estendo o braco e agarro seu cabelo da mesma forma como ela fez comigo.
Em seguida puxo de leve, fazendo-a inclinar a cabeca para tras, me dando
mais acesso a pele incrivelmente perfeita que sinto com os libios. Ela faz
exatamente o que eu estava querendo e arqueia as costas, permitindo em

siléncio que meus ldbios descam mais uma vez pelo seu pescoco. Solto seu



cabelo e deslizo a méo por suas costas, enfiando os dedos entre sua pele e sua
calca jeans. As pontas dos meus dedos encostam na parte superior de sua
calcinha, e com isso solto um gemido baixinho.

Té-la em meus bracos preenche o vazio que tomou conta do meu
coracio desde a primeira noite em que a beijei. No entanto, a cada momento
que se passa, a cada beijo, a cada carinho que recebo, um desejo ainda maior
surge dentro de mim. Preciso de mais do que esses momentos roubados de
paixdo. Preciso de muito mais que isso.

— Will — sussurra ela.

Murmuro na pele dela, sem conseguir dar uma resposta audivel. Nio
estou muito a fim de falar nesse momento. Levanto a outra mio pela parte
de trds de sua camisa até alcancar seu sutid. Depois, a puxo para mim
enquanto volto ao pescoco, na dire¢io de sua boca.

— Quer dizer que... — diz ela, ofegante. — Quer dizer que nio
precisamos mais... fingir? Podemos ficar... juntos? Agora que... que vocé nio
¢ mais meu professor?

Meus labios congelam em seu pescogo apds essas palavras ofegantes. O
que mais quero € cobrir sua boca com a minha e fazer com que ela pare de
falar sobre isso. S6 queria esquecer tudo por uma noite. S6 por uma noite.

Mas nio posso.

Meu momento de fraqueza incrivelmente irresponsivel passou a
impressdo errada. Ainda sou um professor. Talvez nio seja mais professor
dela, mas continuo sendo um professor. E ela, uma aluna. E tudo o que esta
acontecendo entre nds nesse momento ¢é totalmente errado,
independentemente do quanto eu queira que seja certo.

Enquanto penso na complexidade de sua pergunta, eu a solto e me afasto
dela por alguma razio.

— Will? — chama ela, saindo de cima da secadora. Lake se aproxima de
mim, e o medo em seus olhos me faz sentir um aperto no estomago. Fui eu

que causei esse medo.



De novo.

Sinto o arrependimento e a aflicio subirem até meu rosto, e estd na cara
que ela também percebeu isso.

— Will? Me responda: as regras ainda estio valendo para nds? —
pergunta ela, temerosa.

Nio sei o que dizer para tornar minha resposta menos dolorosa. Esti na
cara que cometi um grande erro.

— Lake — sussurro, a voz cheia de vergonha. — Esse foi s6 um
momento de fraqueza. Me desculpe.

Ela d4 um passo para a frente e empurra meu peito.

— Um momento de fraqueza? E assim que vocé chama? Um momento de
fraqueza? — grita ela. Estremeco com suas palavras, sabendo que disse a
coisa errada. — O que pretendia fazer, Will? Quando é que ia parar de ficar
comigo e me expulsar da sua casa desta vez?

Ela se vira e sai, furiosa, da drea de servico. Vé-la ir embora me faz entrar
em panico com a possibilidade de ndo apenas té-la deixado chateada, mas de
perdé-la de vez.

— Lake, nio — imploro, seguindo-a. — Desculpe. Desculpe mesmo.
Nio vai acontecer de novo, juro.

Ela se vira para mim, com lagrimas escorrendo pelas bochechas.

— Naio vai mesmo, pode ter certeza! Demorou, mas aceitei, Will! Depois
de um més inteiro de tortura, estava conseguindo finalmente ficar ao seu lado
outra vez. E ai vocé vai e faz isso! Para mim nfo dd mais — diz ela, jogando
os bracos para cima, desistindo. — Sabe a maneira como vocé consome
minha mente quando nio estamos juntos? Pois nio tenho mais tempo para
isso. Tenho coisas mais importantes em que pensar que nao seus 7zomentos de
fraqueza.

As palavras dela acabam comigo. Tem toda razio. Passei tanto tempo
tentando fazer com que Lake aceitasse as coisas e seguisse em frente, para

que minha vida ndo se tornasse um fardo para ela, mas jamais consigo resistir



totalmente e acabo me entregando ao desejo egoista que sinto. Eu 7o a
mere¢o. Nio merecgo seu perdio, muito menos seu amor.

— Pegue a fita métrica — ordena ela, parando com a mio na porta.

— O... o qué?

— Estd no chio, porra! Pegue a fita métrica para mim!

Volto para a drea de servigo, pego a fita e a entrego para ela, colocando-a
em sua mio. Ela olha para a minha em cima da sua e enxuga as ligrimas. Esta
se recusando até mesmo a me encarar. O fato de que ela pode passar a me
odiar por causa do que acabou de acontecer me deixa apavorado. Eu a amo
tanto e o que mais quero ¢ abdicar de tudo por ela.

Mas nio posso fazer isso. Ainda nio.

Ela precisa saber como isso também ¢ dificil para mim.

— Nio me faca de vildo, Lake. Por favor.

Ela afasta a mao da minha e me olha nos olhos.

— Bem, com certeza vocé nio é mais o martir. — Ela sai da minha casa e
bate a porta.

As palavras “espere por mim” escapam dos meus ldbios enquanto a porta
se fecha, mas ela nio as escuta.

— Quero que espere por mim — repito.

Sei que ela ndo pode mais me ouvir, mas ao conseguir dizer isso em voz
alta ganho a confianca de que preciso para sair correndo atras dela e lhe dizer
isso pessoalmente.

Eu a amo. E sei que ela me ama. Apesar do que Julia acha que é bom para
no6s dois, quero que Lake espere por mim. Precisamos ficar juntos. Temos de
ficar juntos. Se eu ndo a impedir de ir embora agora, vou me arrepender pelo
resto da vida.

Escancaro a porta de casa, preparado para correr atras dela, mas paro ao
vé-la. Lake estd na entrada, enxugando as ligrimas que provoquei. Fico
observando-a respirar fundo algumas vezes, tentando se recompor antes de

entrar em casa. Ao ver o esfor¢o que esta fazendo para superar o que acabou



de acontecer e ajudar a mie dentro de casa, volto a enxergar tudo sob a
perspectiva correta.

Nesse momento, a tltima coisa de que ela precisa na vida sou eu. Tenho
responsabilidades demais e, com tudo o que estd acontecendo agora, a dltima
coisa de que ela precisa € parar a prépria vida por minha causa. Tudo o que
digo ou faco s6 lhe causa mais tristeza e magoa, e nio posso pedir para ela se
ater a isso enquanto espera por mim. Nio tem de se focar em mim. Julia tem
razdo. Lake precisa se focar na prépria familia.

Relutante, volto para dentro de casa e fecho a porta. Perceber que

preciso deixa-la ir de vez me faz cair de joelhos.



1'7.

a lua de mel

— Tudo o que eu mais queria naquela noite era ir atrds de vocé — digo. —
Devia ter lhe falado exatamente o que queria. Assim teria nos poupado de
um mundo de magoas.

Lake senta-se na cama e abraca os joelhos, olhando para mim.

— Nio acho — diz ela. — Fico feliz com a maneira como as coisas
aconteceram. Acho que noés dois precisivamos daquele espaco. E nio me
arrependo de jeito nenhum do tempo que passei com minha mae durante
aqueles trés meses. Foi bom para nés duas.

— Que bom. — Sorrio. — Foi s6 por isso que nio sai correndo atris de
voce.

Ela solta os joelhos e volta a se deitar na cama.

— Mas mesmo assim. Era tdo dificil morar na casa na frente da sua.
Tudo o que eu queria era ficar com vocé€, mas nido queria que ninguém
soubesse disso. Foi como se eu tivesse passado trés meses fingindo ser feliz
enquanto estava na frente de outras pessoas. S6 Eddie sabia como eu estava
me sentindo de verdade. Nio queria que minha mie descobrisse porque
achava que, se ela soubesse como eu estava triste, acabaria sendo mais um
fardo para ela.

Eu me levanto e me inclino para a frente, engatinhando para cima dela.

— Mas ainda bem que ela sabia o que nés dois realmente sentiamos.
Vocé acha que teria aparecido na competicio de slam na véspera da minha

formatura se ela nio a tivesse incentivado a ir?



— Nio, de jeito nenhum. Se ela nio tivesse me contado a conversa que
tiveram, eu teria passado o resto do ano achando que vocé nio me amava
COmo eu 0 amava.

Pressiono a testa na dela.

— Fico tdo feliz por vocé ter ido — sussurro. — Vocé mudou minha vida

para sempre naquela noite.



licao

Falei com Lake uma vez nos tltimos trés meses.

Uma vez.

Era de se imaginar que a situacio fosse ficar mais facil, mas nio foi o que
aconteceu. Ainda mais hoje, pois finalmente é meu ultimo dia como
professor-estudante. Minha formatura é amanha, e eu devia estar ansiando
por esse dia mais que tudo. No entanto, estou totalmente apreensivo, pois sei
que Lake ndo estara esperando por mim.

Ha duas emog¢des no mundo com as quais percebi que sei lidar. Amor e
6dio. Lake me amou em alguns momentos e me odiou em outros. Amor e
6dio, apesar de serem opostos, sio sentimentos induzidos pela paixdo. E sei
lidar com isso.

E a indiferenca que nio entendo.

Fui até a casa dela algumas semanas atras para contar sobre o novo
emprego que arranjei no ensino médio de um colégio, e Lake pareceu nem
se importar. Teria sido bom se ela tivesse ficado contente por mim e me
desejado boa sorte. Teria sido melhor ainda se tivesse chorado e implorado
para que eu nio o aceitasse. Era o que eu mais queria que acontecesse. Foi s6
por isso que fui contar para ela em primeiro lugar. Nio teria aceitado o
emprego se achasse que n6s dois ainda tinhamos alguma chance.

Em vez disso, Lake ndo reagiu de um jeito nem de outro. Ela me
parabenizou, mas com uma nitida indiferenca na voz. S6 estava sendo
educada. Sua indiferenca selou nosso destino de vez, e naquele momento
percebi que tinha brincado demais com seu coracio. Lake ja tinha me
esquecido.

Ela me esquecen.

Vou ter duas semanas livres, durante as quais ndo vou ser um estudante.



Nio vou ser professor. Vou ser um recém-formado de 21 anos. Pensei em ir
até a casa de Lake hoje para lhe dizer o tanto que a amo, apesar de
tecnicamente ainda ser um professor, se considerarmos o contrato que
assinei com o novo colégio. Nem isso teria me impedido se nio fosse pela
maneira como ela reagiu més passado, com tamanha indiferenca. Parecia ter
aceitado nosso destino, e foi bom ver que estava lidando muito bem com
tudo, por mais que eu tenha ficado magoado. A dltima coisa que quero fazer,
ou que preciso fazer, é vé-la retroceder junto comigo.

Meu Deus, vao ser as duas semanas mais dificeis de minha vida. Preciso
ficar longe dela, disso tenho certeza.

Quando a plateia comeca a aplaudir, volto a realidade imediatamente.
Estou julgando as apresentagdes, mas ndo prestei aten¢io em nenhuma
palavra dos poemas. Levanto minha nota nove padrio sem nem olhar para o
palco. Nem queria estar aqui hoje. Na verdade, ndo queria estar em /ugar
algum hoje.

Depois que as notas sio somadas, o apresentador comecga a anunciar os
vencedores. Eu me recosto na cadeira e fecho os olhos, na esperanca da noite
passar depressa. Tudo o que quero é voltar para casa e dormir para que a
formatura chegue logo e tudo acabe o mais rapido possivel. Nio sei por que
estou tdo receoso em relagdo a cerimoénia. Provavelmente porque sou o tnico
que nio tem pessoas suficientes para convidar. Uma pessoa normal nunca
tem convites suficientes. Ja eu tenho convites de sobra.

— Gostaria de apresentar um poema que escrevi.

Endireito a postura no instante em que ougo sua voz, € 0 movimento
brusco quase faz minha cadeira tombar. Ela estd parada no palco, segurando
o microfone. O rapaz ao meu lado ri com o restante da plateia quando todos
percebem que Lake estd interrompendo a programacio da noite.

— Olhe s6 essa garota — diz ele, me dando uma cotovelada.

Fico paralisado ao vé-la. Tenho quase certeza de que esqueci como se

respira. Tenho quase certeza de que estou prestes a morrer. O que diabos ela



estd fazendo? Fico observando atentamente enquanto aproxima o microfone
da boca mais uma vez.

— Sei que ndo é o procedimento padrio, mas é uma emergéncia — diz
ela.

A risada da plateia a faz arregalar os olhos, e ela se vira na direcio do
apresentador. Lake estdi com medo. Seja 14 o que estiver fazendo, é algo
totalmente atipico para ela. O apresentador indica que ela deve se virar para
a plateia. Respiro fundo, desejando em siléncio que ela mantenha a calma.

Lake poe o microfone de volta no lugar e ajusta a altura. Fecha os olhos e
inspira. O rapaz ao meu lado grita:

— Trés dolares!

Vou socar a cara dele.

Os olhos dela abrem-se repentinamente, e ela enfia a mio no bolso,
pegando o dinheiro para entregar ao apresentador. Depois que ele o pega,
ela se prepara outra vez.

— Meu poema se chama... — O apresentador a interrompe, batendo em
seu ombro.

Ela lanca um olhar irritado para ele. Expiro fundo, também ficando
irritado com tantas interrupc¢des. Ela pega o troco com ele, guarda-o no
bolso e diz algo que o faz sair do palco. Entido vira-se para a plateia, e seus
olhos examinam a multiddo.

Ela 5o pode saber que estou aqui. Afinal o que estd fazendo?

— Meu poema se chama “Li¢io” — diz ela no microfone.

Engulo em seco. Se eu quisesse me mover, meu corpo nio conseguiria.
Estou totalmente paralisado enquanto a observo respirar fundo varias vezes

antes de comegar O poema.

Este ano levei a maior ligdo

De todo mundo



Do meu irmiozinho...
Dos Avett Brothers...
da minha mde, da minha melhor amiga, do meu professor,
do meu pai,
e
de
um
garoto.

Um garoto por quem estou seriamente, profundamente,
loucamente, incrivelmente e inegavelmente apaixonada.
Levei a maior ligdo de todas esse ano.

De um garoto de 9 anos.

Ele me ensinou que é bom viver a vida
um pouco ao contrdrio.

E me ensinou a 7ir
Do que vocé acharia
impossivel de rir.

Eu levei a maior licdo esse ano
De uma banda!

Eles me ensinaram a encontrar aquele sentimento de
sentir novamente
E me ensinaram a decidir o que eu queria ser
E a ser isso.

Eu levei a maior licdo
de uma pessoa com cancer.

Ela me ensinou tanto. E ainda me ensina tanto.

Ela me ensinou a questionar.

A nunca me arrepender.



Ela me ensinou a ampliar meus limites,
Porque € para isso que eles existem.
Ela me disse para encontrar um equilibrio entre cabeca ¢

coragcao
E entdo

me ensinou comno fazer isso...

Eu levei a maior licd@o esse ano

De uma garota que mora com uma familia de

adocdo.

Ela me ensinou a respeitar a sorte que me foi dada.
E a ter gratiddo por ao menos ter recebido alguma.
Ela me ensinou que familia
Nio precisa ser de sangue.

Que, as vezes, sua familia
sao seus amigos.

Levei a maior Ji¢do esse ano
Do meu professor,

Ele me ensinou
Que a pontuacio nio é o objetivo,

O objetivo ¢ a poesia...

Eu levei a maior licdo esse ano
Do meu pai.

Ele me ensinou que os berois nem sempre sio invenciveis
E que a magica
estd dentro de mim.

Eu levei a maior licdo esse ano
de

um



garoto.
Um garoto por quem estou seriamente, profundamente,
loucamente, incrivelmente e inegavelmente apaixonada.
E ele me ensinou que a coisa mais importante de fodas...
E enfatizar
Avida.

Totalmente.

Extremamente.

Paralisado.

Olho para a mesa a frente quando ela termina. Ainda estou assimilando
suas palavras.

Um  garoto por quem estou seriamente, profundamente, loucamente,
incrivelmente e inegavelmente apaixonada.

Apaixonada?

Foi o que ela disse.

Por quem estou apaixonada. No presente.

Ela me ama. Layken Cohen me ama.

— Mostre sua nota, cara — pede o rapaz ao meu lado, empurrando o
cartio de pontuacio para mim. Olho para o cartio e depois para o palco. Ela
nio estd mais ld. Eu me viro e a vejo indo apressada para a saida.

Afinal o que estou fazendo aqui parado? Lake estd esperando minha
reagio ao que ela acabou de dizer, e estou aqui paralisado feito um imbecil.

Me levanto quando os juizes a minha direita erguem suas pontuagoes.
Trés deram nota nove, o outro deu oito e meio. Vou para a frente da mesa e
mudo as pontuagoes de todos para dez. A pontuacio pode até ndo ser o
objetivo, mas o poema dela arrebentou.

— Ela merece dez.

Eu me viro e subo no palco. Pego o microfone da mio do apresentador,



que revira os olhos, jogando as mios para cima.

— De novo, nio — diz ele, frustrado.

Avisto-a assim que ela abre a porta para sair.

— Isso nio € uma boa ideia — digo ao microfone. Ela para de maneira
brusca e lentamente se vira para o palco. — Nio devia ir embora antes de
escutar suas notas.

Ela olha para a mesa dos jurados e depois para mim. Quando seu olhar
encontra o meu, Lake sorri.

Pego o microfone, decidido a apresentar o poema que escrevi para ela.
No entanto, ha uma for¢a magnética avassaladora querendo me fazer descer
do palco e sair correndo para abraga-la. Fico firme, pois antes quero que ela
escute o que tenho a dizer.

— FEu gostaria de apresentar um poema — digo, olhando para o
apresentador. — E uma emergéncia. — Ele assente e dé alguns passos para
tras. Eu me viro para Lake mais uma vez. Agora ela estd parada no meio da
boate, me encarando.

— Trés dolares — grita alguém da multidio.

Merda. Tateio os bolsos, percebendo que deixei a carteira no carro.

— Estou sem dinheiro — digo para o apresentador.

Ele olha para Lake, e eu também. Ela tira os dois délares que recebeu de
troco e se aproxima do palco, espalmando-os no chdo na nossa frente.

— Ainda falta um délar — anuncia ele.

Caramba! Um dolar de nada!

O siléncio do local € interrompido por vérias cadeiras sendo arrastadas de
baixo das mesas. Pessoas de todos os cantos da boate se aproximam do palco,
cercando Lake e jogando notas de um délar no palco. Todos voltam
rapidamente para seus lugares, e Lake fica encarando o dinheiro, perplexa.

— Esta certo — diz o apresentador, olhando para a pilha de dinheiro a
meus pés. — Acho que isso da. Qual é o nome do poema, Will?

Olho para Lake e sorrio para ela.



— “Mais do que Terceiro Lugar.”
Ela di alguns passos para longe do palco e fica esperando eu comecgar.
Respiro fundo e me preparo para dizer tudo que devia ter dito a ela trés

meses atras.

Eu conheci uma garota
Uma garota linda
E me apaixonei por ela.
Me apaixonel pra valer.
Infelizmente, as vezes, a vida fica no caminhbo
A vida com certeza ficou no meio do men caminho.
Ficou totalmente no meio do meu maldito caminho,

A vida bloqueoun a porta com um monte de tabuas de
madeira gigantes, marteladas juntas e grudadas numa
parede de concreto de quarenta centimetros, atras de uma
fileira de barras de aco macico, parafusadas numa
estrutura de titdnio e ndo importava com quanta for¢a eu
tentasse empurrar...

Aquilo
nao
se
mexia.

As vezes, a vida niao se mexe.

Ela apenas vai bem para o meio do seu maldito caminho.
Ela bloqueou meus planos, meus sonbos, meus desejos,
meus
anseios, minhas vontades, minhas necessidades.

Ela bloqueou aquela garota linda



por quem e apaixonei tanto.

A vida tenta dizer o que é melbor para vocé.
O que deve ter mais importancia para voce.
O que deve vir em primeiro lugar
Ou segundo
Ou terceiro.

Tentei tanto deixar tudo organizado, empilbado, em
ordem alfabética ou cronologica, tudo em seu
espaco perfeito, em seu lugar perfeito.

Achei que era isso que a vida queria que eu fizesse.

E isso que a vida precisava que eu fizesse.

Nipo ¢?

Deixar tudo ordenado?

As vezes, a vida fica no meio do caminbo.

Fica totalmente no meio do seu maldito caminbo.
Mas ela nio fica totalmente no meio do seu maldito
caminho por querer que vocé desista e deixe que assuma o
controle. A vida nio fica totalmente no meio do seu
maldito caminho s6 porque quer que vocé deixe tudo nas
mdos dela e seja levado por ela.

A vida quer que vocé lute.

Que aprenda a fazer uma vida sua.

Ela quer que vocé pegue um machado ¢ destrua
a madeira.

Ela quer que vocé pegue um martelo de forja e quebre
o concreto.

Ela quer que vocé pegue um magarico e queime o metal e

ago até conseguir alcancar 13 dentro e agarrar.



A vida quer que vocé agarre tudo que ha de organizado,
em ordem alfabética e cronologica. Ela quer que vocé
Junte tudo.
mexa tudo,
misture.

A vida nio quer que vocé deixe que ela diga que seu
1rmdao
mais novo ¢ a #nica coisa que vem em primeiro lugar.
A vida nio quer que vocé deixe que ela diga que sua
carrveira e seu estudo sio as #inicas coisas que vém em
segundo lugar.

E a vida nio quer mesmo que en
simplesmente deixe que ela me diga
que a garota que conheci —

a garota linda, forte, incrivel e corajosa
por quem me apaixonei tanto —
deve vir somente em terceiro lugar.

A vida sabe das coisas.

A vida esta tentando me dizer
Que a garota que eu amo
A garota por quem me apaixonei
tanto
Pode sim ficar em primeiro lugar.

Eu vou coloci-la em primeiro lugar.

Assim que a ultima frase sai dos meus labios, deixo o microfone no palco e
desco dali. Vou diretamente até ela e seguro seu rosto entre as maos.

Lagrimas escorrem por suas bochechas, entio as enxugo com os polegares.



— Amo vocé, Lake. — Encosto a testa na dela. — Vocé merece ficar em
primeiro lugar.

Dizer justo o que sinto por ela foi a coisa mais facil que ja fiz na vida. A
honestidade vem tio naturalmente. Insuportiveis foram os meses que passei
escondendo meus sentimentos. Suspiro aliviado ao sentir desaparecer o peso
de tudo que estava preso dentro de mim.

Ela ri enquanto chora e pde as mios em cima das minhas, olhando para
mim com o sorriso mais lindo.

— Também amo vocé. Eu amo tanto voce.

Dou um beijo delicado em seus lidbios. Parece que meu coragio
literalmente se incha dentro do peito quando ela retribui meu beijo. Ponho
os bracos ao seu redor e enterro o rosto em seu cabelo, puxando-a com
firmeza para mim. Fecho os olhos, e, de repente, somos s6 nés dois. Eu e
essa garota. Essa garota estd nos meus bragos outra vez... me tocando, me
beijando, me inspirando, retribuindo meu amor.

Ela nio é mais apenas um sonho.

Lake leva a boca até meu ouvido e sussurra:

— A gente provavelmente nio devia estar fazendo isso aqui. — Abro os
olhos e compreendo a preocupagio em seu rosto. Ela ainda é uma estudante.
E tecnicamente, ainda sou um professor. E provivel que isso nio esteja
sendo muito bem interpretado caso haja alguém aqui que nos conheca.

Estendo o brago, seguro sua mio e a levo até a porta. Assim que saimos,
seguro sua cintura e a empurro para a parede. Hd meses espero pela
oportunidade de ficar com ela desse jeito. Mais dois segundos sem toci-la e...
Eu. Vou. Morrer.

Abaixo a mio até sua cintura, aproximo-me e a beijo novamente. A
sensacdo que tenho quando meus labios tocam os dela é algo em que pensei
inameras vezes desde a primeira vez que a beijei. No entanto, poder
aproveitar esse momento de novo, sabendo que nossos sentimentos sio

reciprocos, € incrivel.



Ela enfia as mios dentro do meu casaco, percorre minhas costas e me
puxa para perto enquanto me beija. Nio consigo pensar em nada melhor
para fazer pelo resto da vida que nfo seja ficar aninhado em seus bragos, com
seus libios tocando os meus. Mas sei que, apesar de tudo que passamos e
apesar do que sinto por ela, ainda tenho responsabilidades. Nao sei quanto
mais ela estd disposta a esperar. Ao pensar nisso, todo o entusiasmo que havia
dentro de mim desaparece.

Paro de beija-la, ponho minhas maos em seu cabelo e a puxo para o
peito. Respiro longa e profundamente, e ela faz o mesmo, unindo as méos
nas minhas costas.

— Lake — digo, acariciando seu cabelo. — Nio sei o que vai acontecer
nas proximas semanas. Mas preciso que saiba que, se eu ndo conseguir me
livrar do meu contrato...

Ela levanta a cabeca bruscamente, e nunca vi tanto medo em seus olhos.
Lake acha que estou dizendo que talvez escolha nio ficar com ela, e o fato de
estar pensando algo tdo absurdo me deixa aflito. Foi isso o que a fiz sentir
nos ultimos trés meses, e agora ela acha que estou fazendo exatamente a
mesma coisa.

— WiIll, vocé nio pode fazer...

Pressiono os dedos nos labios dela.

— Naio fale nada, amor. Nio estou dizendo que nio podemos ficar
juntos. Agora vocé vai ficar comigo de qualquer jeito. — Puxo-a de volta
para mim. — Sé estou dizendo que, se eu ndo conseguir me livrar do
contrato, serdo apenas quatro meses. SO preciso que me prometa que vai
esperar por mim se for necessario. Nao podemos deixar ninguém saber que
estamos juntos antes que eu descubra o que preciso fazer.

Ela concorda com a cabeca encostada na minha camisa.

— Prometo. Espero o tempo que for necessario.

Fecho os olhos e encosto a bochecha em sua cabeca, me sentindo grato

por perceber que ela ndo perdeu totalmente a fé em mim, mesmo depois de



todas as vezes em que a afastei.

— E isso significa que provavelmente nio deviamos estar aqui desse jeito
— digo. — Quer entrar no meu carro?

Nio espero pela resposta, pois preciso que ela venha para o carro
comigo. Ainda nio estou pronto para parar de beiji-la, mas ndo posso fazer
isso assim, em publico e sem cuidado algum. Seguro sua mio e a levo até o
carro. Abro a porta do carona, mas, em vez de deixar ela entrar primeiro, eu
me sento no banco, coloco-a no colo e fecho a porta. Tiro as chaves do bolso
e estendo o brago para ligar o carro e o aquecedor. Ela se acomoda no meu
colo, sentando-se em cima de mim. Reconheco que estamos numa posicio
muito intima apesar de termos nos beijado apenas poucas vezes, mas € a
unica maneira de nos agarrarmos no carro com um certo conforto.

Seguro suas mios e as coloco entre nés dois, beijando-as.

— Amo vocé, Lake.

Ela sorri.

— Fala de novo. Adoro ouvir vocé dizendo isso.

— Otimo, porque adoro dizer isso. Amo vocé. — Beijo sua bochecha e
depois seus labios. — Eu amo vocé — sussurro novamente.

— Mais uma vez — pede ela. — Ja perdi as contas de quantas vezes
imaginei como seria ouvir vocé dizer isso. Passei todo esse tempo torcendo
para que meus sentimentos fossem correspondidos.

O fato de que ela nio fazia ideia do que eu sentia provoca um aperto no
meu peito.

— Amo vocé, Lake. Tanto. Sinto muito por ter feito vocé passar por
tudo aquilo.

Ela balanca a cabeca.

— Wil vocé estava fazendo o que era certo. Ou pelo menos tentando.
Eu entendo. S6 espero que agora seja para valer, porque vocé ndo pode mais
me afastar. Nio consigo suportar aquilo de novo.

As palavras dela cortam meu coragio como uma faca, mas eu mereco.



Nio sei o que posso dizer ou fazer para convencé-la de que estou aqui. De
que vou ficar. De que, desta vez, estou escolhendo ficar com ela.

Antes que possa convencé-la disso, ela segura meu rosto e me beija
intensamente, me fazendo gemer. Deslizo as mios por baixo de sua camisa,
alcangando suas costas. Sentir a maciez e o calor de sua pele nas palmas das
minhas mios € algo que jamais quero esquecer.

Assim que minhas mios tocam sua pele, ela segura meu casaco e comega
a tira-lo. Eu me inclino para a frente, ainda com a boca colada na dela, e me
esforco para arrancar o agasalho de vez. Ao conseguir isso, jogo-o para tris e
enfio as maos debaixo da camisa dela.

Toca-la, beija-la, ficar com ela... € algo tio natural. T3o certo.

Levo os labios para a area de seu pescogco que me enlouquece. Ela inclina
o pescoco para o lado e geme baixinho. Ponho as mios em sua cintura e a
seguro com mais firmeza enquanto beijo seu ombro. Lentamente, subo as
maos por sua cintura até meus polegares encostarem em seu sutid. Sinto seu
corac¢io martelando no peito, o que também faz o meu acelerar. Assim que
enfio o polegar direito embaixo do sutid, ela se afasta dos meus labios. E solta
o ar.

No mesmo instante, tiro as maos de baixo de sua camisa e as coloco nos
ombros dela, xingando-me em siléncio por ser tio impaciente. Empurro seus
ombros para trds, para que a gente tenha espaco para respirar. Encosto a
cabeca no banco e fecho os olhos.

— Desculpe. — Abro os olhos e mantenho a cabeca ali. — Estou indo
répido demais. Me desculpe. E que j4 imaginei tantas vezes como seria tocar
em vocé que agora tudo parece muito natural. Me desculpe.

Ela balanca a cabeca, afasta minhas mios de seus ombros e as segura
entre nos dois.

— Tudo bem — diz ela. — No6s dois estivamos indo rdpido demais. S6
preciso de um tempinho. Mas parece certo, nio é? Parece tio certo ficar com

VOcCe.



— Porque € mesmo certo.

Ela fica me encarando em siléncio e depois, do nada, lanca os ldbios para
os meus mais uma vez. Solto um gemido e ponho os bracos ao seu redor com
mais firmeza, puxando-a para mim. Assim que ela encosta em meu peito,
coloco as miaos em seus ombros e a afasto. Depois de afasti-la, eu a puxo de
volta para perto e dou outro beijo nela. Isso se repete inimeras vezes e tenho
de me lembrar de desacelerar varias vezes. Apds um tempo, preciso tira-la do
meu colo e a coloco no banco do motorista. No entanto, isso nio ajuda em
nada, pois assim que ela se encosta na porta do carro, eu me inclino por cima
do banco e a beijo novamente. Ao perceber o tanto que preciso dela, ela ri, o
que me faz achar graca do meu comportamento patético e desesperado. De
alguma maneira, consigo me afastar e me encosto na porta do carona. Passo
a mio pelo cabelo e sorrio para ela.

— Vocé s6 faz tudo ser ainda mais dificil — digo, rindo. — Em virios
sentidos.

Ela sorri, e, mesmo no escuro, percebo que esta corando.

— Argh! — Ponho as mfos no rosto e solto um gemido. — Meu Deus,
como quero ficar com vocé. — Eu me jogo para a frente e a beijo, mas
esbarro na macaneta. Puxo-a para baixo, e a porta se abre. — Saia — digo,
encostado em seus ldbios. — V3 para seu carro, 14 vocé estara segura. Nos
Vemos em casa.

Ela concorda com a cabeca e poe uma das pernas para fora do carro. Mas
nio quero que ela vd embora, por isso seguro sua coxa, puxo-a de volta e a
beijo mais uma vez.

— Vi logo — digo, gemendo.

— Estou tentando. — FEla ri, se afastando de mim. Sai do carro, e eu passo
para o outro banco e também saio.

— Onde vocé estacionou? — pergunto. Coloco os bracos ao seu redor e
pressiono os ldbios em sua orelha.

— Esta alguns carros mais para 14 — diz ela, apontando para tris.



Deslizo a mio para dentro do seu bolso de trds, pego a chave e a
acompanho até o carro. Apés abrir a porta para ela entrar, me aproximo e a
beijo uma dltima vez.

— Nio entre em casa assim que chegar. Ainda nio acabei de beijar vocé
— aviso.

Ela sorri.

— Sim, senhor.

Quando ela liga o jipe, eu fecho a porta do carro, bato as juntas dos dedos
na janela, e ela a abaixa. Ponho a mao em sua nuca e me inclino para dentro.

— Esses trinta minutos até chegarmos em casa vdo ser os mais longos da
minha vida. — Beijo sua témpora e me afasto. — Amo vocé.

Ela fecha a janela e encosta a palma no vidro. Faco o mesmo, e as pontas
de nossos dedos ficam unidas. Ela articula com a boca:

— Também amo voce.

Ela comeca a dar ré. Espero ela sair do estacionamento e volto para meu
carro.

Nio entendo. Nio entendo como consegui passar tanto tempo sem ela.
Agora ela parece uma parte tdo vital de mim que sinto como se fosse morrer

quando nio a estou tocando.

Estou no carro ha menos de um minuto quando disco seu nimero. Jamais
liguei para Lake sem que o motivo da conversa fosse Kel ou Caulder. E bom
ligar por causa dela.

Ela estd dirigindo bem na minha frente, entdo a vejo pegar o telefone.
Ela inclina a cabeca e segura o aparelho entre o ombro e o pescogo.

— Alo?

— Vocé nio devia atender o telefone enquanto dirige.



Ela ri.

— Orra, e vocé nio devia me ligar quando sabe que estou dirigindo.

— Mas eu estava com saudades.

— Eu também — diz ela. — Estou com saudades desde que nos
separamos sessenta segundos atrds — completa ela sarcasticamente.

Acho graga.

— Quero conversar com vocé durante o caminho, mas quero que
coloque o telefone no viva voz e o deixe no banco.

— Por qué?

— Porque — digo — nio € seguro dirigir com a cabeca inclinada para o
lado desse jeito.

Vejo-a sorrir pelo retrovisor. Ela pde o telefone no banco e endireita a
postura.

— Melhorou? — pergunta ela.

— Melhorou. Agora escute, vou colocar uma musica dos Avett Brothers
para vocé. Coloque o volume do telefone no maximo.

Ponho a musica que tenho escutado sem parar desde a noite em que me
apaixonei por ela, e aumento o volume. Quando chega o refrio, comeco a
cantar.

Abaixo a voz e continuo cantando o resto da musica, e a seguinte, e a

depois dessa. Ela fica escutando em siléncio até chegarmos em Ypsilanti.

Layken estaciona o carro na frente de sua casa antes que eu faca o mesmo.
Desligo logo o motor e atravesso a rua antes que ela tenha tempo de abrir a
porta. Ao alcancga-la, escancaro a porta e estendo o brago, puxando-a para
fora pela mao. Quero empurri-la no jipe e beiji-la loucamente, mas é bem
provavel que trés pessoas estejam nos observando. No minimo. O que eu nio
daria para estar sozinho agora com ela na minha casa em vez de aqui, ao ar
livre. Beijo o topo de sua cabeca e acaricio seu cabelo, aceitando qualquer

minuto que puder passar com ela.



— Vocé tem hora para chegar em casa?

Ela di de ombros.

— Tenho 18 anos. Acho que ela ndo poderia estabelecer um horario nem
se quisesse.

— Naio vamos abusar da sorte, Lake. Quero fazer isso do jeito certo.

O mero fato de Julia deixa-la ficar comigo nesse momento ja € sorte. A
ultima coisa que quero é deixa-la chateada.

— Temos de falar sobre minha mie agora, Will?

Sorrio e balango a cabeca.

— Nio. — Deslizo a mio para tras de sua cabeca e puxo sua boca para a
minha, beijando-a como se nio me importasse com guem pode estar nos
vendo. E eu n4o me importo, porra. Beijo-a intensamente por varios minutos
até que uma hora minhas mios nio conseguem mais s6 tocar seus ombros.
Eu me afasto s6 o suficiente para recuperarmos o folego.

— Vamos para sua casa — sussurra ela.

A sugestio € tdo tentadora. Fecho os olhos e a puxo para o meu peito.

— Preciso conversar com sua mie antes de fazer uma coisa dessas.
Preciso saber quais sdo nossos limites.

Ela ri.

— Para qué? Para a gente ultrapassar?

Ergo seu queixo, fazendo-a olhar nos meus olhos.

— Exatamente.

Desligam e depois reacendem a luz da entrada da casa. E um sinal de que
Julia estd determinando quais sdo nossos limites.

— Droga. — Solto um gemido em seu pescoco. — Acho que é hora de
dar um boa-noite.

— Pois €, acho que sim — diz ela. — Mas a gente se vé€ amanhi, nio é?
Que horas vocé precisa ir a formatura?

— S6 de tarde. Quer tomar café da manhia 14 em casa? Posso cozinhar o

que Voce quiser.



Ela faz que sim com a cabeca.

— E o almogo? Vai fazer o que na hora do almogo?

— Cozinhar para vocé.

— E no jantar? Talvez eu queira jantar com vocé também.

Ela € tio fofa.

— Na verdade, nés ja temos planos. Meus avés vém para minha
formatura, e depois nés vamos sair para jantar. Quer ir também?

Um qué de preocupagio surge em seus olhos.

— Acha boa ideia? E se alguém vir nés dois juntos? Tecnicamente vocé
ainda € professor, apesar de estar mudando de emprego.

Droga. Ja estou até comec¢ando a odiar meu novo emprego, e olha que
ainda nem comecei.

— Pelo jeito, vou ter de pensar sobre isso amanha.

— Mas quero ir a sua formatura. Tem problema?

— Acho bom vocé ir — digo para ela. Lake é a pessoa que mais quero ver
por 13, mas antes dessa noite eu ndo achava que havia alguma possibilidade.
— Mas vai ser impossivel ficar longe de vocé.

Dou um dltimo beijo nela e me afasto.

— Amo voce.

— Também amo voce.

Eu me viro e comeco a ir embora, sentindo emogdes contraditérias, pois
estou extasiado por finalmente estarmos juntos e, a0 mesmo tempo, arrasado
por ter de me separar dela agora. Volto a olhar para ela e, quando vejo que
ela estd me observando ir embora, abro um sorriso de satisfacio.

— O que foi? — pergunta ao ver minha expressio.

Seu sorriso ja é o suficiente para me deixar satisfeito pelo resto da vida.
Vé-la feliz novamente é a melhor sensagdo do mundo. Nio quero vé-la triste
nunca mais.

— Vai valer a pena, Lake. Ter passado por tudo o que a gente passou.

Prometo. Mesmo se vocé tiver de esperar por mim, vou fazer valer a pena.



O sorriso desaparece de seus olhos, e ela pde a miao no coragio.

— Ja esta valendo, WIlL.

Isso. Exatamente isso. Eu ndo a mereco.

Volto depressa até onde ela estd e seguro seu rosto entre as mios.

— Estou falando sério — digo. — Amo tanto vocé que chega a doer. —
Forco meus ldbios nos dela e me afasto com a mesma rapidez. — Mas déi de
um jeito muito bomn. — Dou outro beijo rapido em Lake. — E a gente achava
que era dificil se separar antes... Como € que vou conseguir dormir depois de
hoje a noite? Depois de beija-la desse jeito? Depois de ouvir vocé dizer que
me ama? — Beijo-a de novo, e damos alguns passos até ela encostar no jipe.

Beijo-a da maneira como queria beija-la desde o instante em que percebi
que éramos perfeitos juntos. Que fazia sentido nds dois juntos. Beijo-a me
entregando por completo, sabendo que nunca mais vou ter de me separar
dela. Beijo-a sabendo que este nio é nosso ultimo beijo. Nem nosso melhor
beijo. Beijo-a sabendo que este beijo é nosso comeco, e nio mais uma
despedida.

Continuo beijando-a, mesmo depois que acendem e apagam a luz da casa
mais algumas vezes.

Percebemos isso, mas ndo nos importamos. Levamos alguns minutos até
desacelerar e nos separar. Pressiono a testa na sua e olho bem nos seus olhos
depois que ela os abre.

— E pra valer, Lake — digo, apontando para nés dois. — Agora é de
verdade. Nio vou abandona-la de novo. Nunca mais.

Seus olhos se enchem d’agua.

— Promete? — sussurra ela.

— Juro. Eu amo tanto voce.

Uma ldgrima escorre por sua bochecha.

— Repete — pede ela.

— Eu amo vocé, Lake.

Meus olhos examinam cada centimetro do seu rosto, pois tenho medo de



acabar nio notando alguma coisa se nio assimilar cada parte dela antes de ir
embora.

— De novo.

Antes que possa dizer que a amo mais uma vez, a porta da casa se abre e
Julia aparece.

— Vamos ter de estabelecer algumas regrinhas — anuncia ela, com uma
voz mais contente que irritada ou incomodada.

— Desculpe, Julia — grito por cima do ombro. Entio me viro para Lake,
dou um beijo de despedida e me afasto. — E que estou loucamente
apaixonado por sua filha!

— Pois é. — Julia ri. — Estou vendo.

Articulo “eu amo vocé” com a boca uma tltima vez e atravesso a rua.



18.

a lua de mel

— E nés vivemos felizes para sempre — diz ela.

Rio, pois a realidade nio chegou nem perto disso.

— F, tipo, por duas semanas — digo. — Até sua mde pegar a gente no
flagra e nos forcar a ir devagar.

Lake solta um gemido.

— Ai, meu Deus, tinha me esquecido disso.

— Acredite em mim, também preferia nio me lembrar disso.



hora de recuar

— Aonde estamos indo?

Ponho o cinto de seguranca e abaixo o volume do radio.

— E surpresa.

E a primeira vez que vou poder sair com ela em publico desde que
comecamos a namorar oficialmente ha duas semanas. Consegui rescindir o
contrato com o colégio quando fui aceito no mestrado. Entio, tecnicamente,
n6s podemos namorar. Nio sei que ideia isso pode passar, pois eu era
professor dela até algumas semanas atras. No entanto, para ser sincero, nio
me importo. Como ja disse para ela: agora ela vem em primeiro lugar.

— Will. E quinta 3 noite. Tenho a impressio de que nio vou me
surpreender tanto assim com o lugar para onde estd me levando. Estamos
indo para o Club N9NE?

— Talvez.

Ela sorri.

— Vocé vai apresentar um poema para mim?

Pisco para ela.

— Talvez.

Estendo o brago e seguro sua mio.

— Mas estamos saindo cedo. Vamos mesmo jantar fora? Nada de
sanduiche de queijo hoje?

— Talvez — repito.

Ela revira os olhos.

— Will, esse encontro vai acabar sendo a parte chata do meu dia se vocé
ndo falar um pouquinho mais.

Sorrio.

— Sim, estamos indo para o Club N9NE. Sim, vamos jantar primeiro.



Sim, escrevi um poema para vocé. Sim, vamos sair de 14 mais cedo para
voltarmos para minha casa e nos agarrar loucamente no escuro.

— Agora vocé virou a parte legal.

— De todos os restaurantes de Detroit, vocé escolhe uma lanchonete —
digo, balancando a cabega. Seguro sua mio e a conduzo até a entrada da
boate.

Gosto de encher o saco dela, mas na verdade adorei que tenha escolhido
uma hamburgueria.

— Nio enche. Gosto de hamburguer.

Ponho os bragos ao redor dela e beijo seu pescoco.

— Gosto de voce.

Mantenho os bragos ao redor dela e os ldbios grudados em seu pescogo
enquanto entramos. Ela tira meus dedos da sua cintura e pressiona a palma
da mio na minha testa, me empurrando para longe de seu pescoco.

— Vocé precisa ser um cavalheiro em publico. Nada de beijos até
voltarmos para o carro.

Levo-a de volta para a saida.

— Bem, entdo ja podemos ir embora. Vamos.

Ela puxa minha mao novamente.

— Nada disso. Se quer me seduzir no seu sofd mais tarde, primeiro vai
ter de me seduzir com suas palavras. Vocé me prometeu uma apresentacio
hoje, e s6 vamos embora depois que eu a assistir.

Ela vai até a mesa onde Gavin e Eddie estdo guardando lugar para nés.
Senta-se ao lado de Eddie, e eu me sento em seguida.

— O1i — diz Eddie, nos olhando com curiosidade.

— Oi — dizemos Lake e eu simultaneamente. A expressido curiosa de
Eddie s6 se intensifica.

— Isso € estranho — comenta Eddie.

Gavin concorda com a cabeca.



— E, sim, € estranho mzesmo.

— O que € t3o estranho? — pergunta Lake.

— Vocés dois — diz Eddie para Lake. — Sei que faz umas duas semanas
que estdo juntos, mas € a primeira vez que realmente vejo vocé com ele. Pelo
menos desse jeito. Tipo, casalzinho e tal. E estranho.

— Ah, cale a boca — diz Lake.

— Vou ter de me acostumar. E que parece que vocés estio fazendo algo
errado. Algo ilegal — comenta Eddie.

— Tenho 21 anos — digo, me defendendo. — Nio sou mais professor.
O que ha de estranho nisso?

— Nio sei — diz ela. — Mas ¢ estranho.

—F, sim — concorda Gavin, mais uma vez. — E estranho mesmo.

Entendo o raciocinio deles, mas acho que estio exagerando.
Especialmente Gavin. Faz meses que ele sabe o que sinto por Lake.

— O que estdo achando estranho exatamente? — Ponho os bracos ao
redor do ombro de Lake. — Isso? — Eu me viro e dou um beijao na boca de
Lake até ela comecar a rir e me afastar.

No6s nos viramos para Eddie e Gavin, que continuam nos encarando
como se fossemos aberracoes.

— Eca — diz Eddie, enrugando o nariz.

Pego um saché de actcar e o jogo em Eddie.

— Entdo va se sentar em outra mesa — brinco.

Gavin pega o saché e o joga em mim.

— N6s chegamos primeiro.

— Entdo vai ter de aceitar a gente, cara — digo.

Todos na mesa ficam em siléncio, e estd na cara que Lake e Eddie nio
fazem ideia de que Gavin e eu s6 estamos brincando.

— Na minha opinido — diz Gavin, inclinando-se para a frente —, vocé e
a Sra. Alex formavam um casal bem melhor.

Dou de ombros.



— Fla me deu um fora. Tive de ir atrds da minha segunda op¢io — digo,
indicando Lake com a cabeca.

Lake bufa na mesma hora em que o apresentador comeca a falar ao
microfone.

— O sacrificio de hoje ja foi pré-selecionado devido as restrigoes de
horirio de quem vai se apresentar. Pessoal, deem as boas vindas a Will
Cooper.

A multidio comega a aplaudir, e eu me levanto. Lake arqueia a
sobrancelha.

— Restri¢des de hordrio? — pergunta ela.

Eu me curvo e pressiono os labios na sua orelha.

— Ja disse que nido podemos demorar muito aqui. Vamos ficar muito,
muito, muito ocupados mais tarde. — Dou um beijo na bochecha dela e sigo
para o palco. Nem paro por um instante para me preparar. Comeco o poema
assim que alcanco o microfone para ndo desperdicar nenhum segundo. —

Meu poema se chama “O presente”.

Se meu pai estivesse vivo, estaria sentado bem ali
Vendo minha apresentagio, com um so77iso no rosto
Ele ficaria orgulboso ao ver o homem que me tornei

E ficaria orgulboso por eu ter assumido seu lugar

Se minha mde estivesse viva, estaria em casa
Ensinando a meu érmdo tudo o que me ensinou
Ela ficaria orgulbosa ao ver o homem que me tornei
E ficaria orgulbosa ao ver quem eu sou
Mas eles ndo estio aqui. Ndo estdo aqui hd um bom zempo.
E um processo demorado, mas estou comecando a entendé-lo.
Ainda sinto saudades toda vez que respiro.

Nunca vou deixar de sentir falta deles.



Mas cada sorriso que vejo no seu rosto parece substituir
Uma lembranga que prefiro esquecer
Cada vez que vocé 7i, um vazio surge dentro de mim
Cada beijo cura mais uma ferida na minha alma
Se meu pai estivesse aqui, estaria sentado ao seu lado
estaria abragando vocé... e dizendo obrigado.
Obrigado por ter salvado meu garoto.
Obrigado por iluminar o mundo dele.
Se minha mde estivesse aqui, ficaria #do feliz
Por finalmente ter uma filha
Ela a amaria tanto quanto eun
E me faria prometer que um dia vocé se tornaria minha esposa.
Mas eles ndo estio aqui. E isso ja faz um bom zempo.
Mas consigo sentir o orgulbo deles. O sorriso.
Consigo escuti-los dizendo: “De nada, Will.”

Depois que agradeco aos dois por terem me enviado vocé dos céus.

Assim que volto para a mesa, ela tenta me agradecer com um abraco, mas
seguro sua mio e aceno por cima do ombro enquanto a levo para a saida.

— T'chau — digo para Gavin e Eddie.

Nem espero eles se despedirem, pois ji estamos nos dirigimos para a
porta. Fico dois passos na frente de Lake o caminho inteiro até o carro,
praticamente a arrastando atrds de mim. S6 consigo pensar em ficar sozinho
com ela essa noite. Nunca ficamos a sds, e estou precisando passar um
tempinho com ela, sem interrupcdes, antes que eu enlouqueca.

Quando chegamos ao carro, praticamente a empurro para dentro e sigo
para o outro lado. Ligo o carro, me viro para ela, agarro sua camisa e puxo

sua boca para a minha enquanto dou ré.



— WIll, vocé percebeu que o carro estd andando? — pergunta ela,
tentando se afastar.

Olho para o retrovisor, giro o volante para a direita e depois me viro de
volta para ela.

— Percebi. Precisamos ser rapidos. Vocé tem hora para chegar em casa,
e isso s6 nos dia mais duas horas. — Pressiono os libios nos seus, e ela
empurra minha testa com a palma da mio.

— Entdo pare de me beijar e dirija. Nio vai ser muito legal ficar com

vOCE se estiver morto.

— Pare o carro — ordena ela, a vdrias casas de distincia da minha.

— Por qué?

— Pare. Confie em mim.

Obedeco, estacionando na lateral da rua. Ela se inclina por cima do
banco, me beija e tira as chaves da ignicio.

— Se minha mie vir seu carro, vai saber que a gente voltou. Ela disse que
eu devia levar vocé 14 para casa se chegissemos cedo. Ela nio quer que a
gente fique sozinho na sua casa. Vamos entrar escondidos pela porta dos
fundos e depois a gente volta para buscar o carro.

Fico encarando-a, perplexo.

— Acho que estou apaixonado pelo seu cérebro — digo.

No6s dois saimos do carro e corremos até os fundos da casa na frente da
qual estacionamos. Passamos por trds da cerca, nos agachamos e corremos
por trés quintais até chegarmos ao meu. Pego as chaves das suas mfos e
destranco a porta de tras. Por que tenho a impressio de que estou invadindo
uma casa? Essa casa é minha.

— Nio ligue as luzes. Assim ela vai saber que a gente voltou — digo,
ajudando-a na escuridio do hall de entrada.

— Naio consigo enxergar — avisa ela.

Ponho um dos bragos em suas costas e me abaixo, erguendo suas pernas



com o braco livre.

— Com licenca.

Ela joga os bragos ao redor do meu pescoco e solta um gritinho. Carrego
Lake no colo até o sofd e a deito ali com delicadeza. Tiro o casaco e os
sapatos, e depois tateio até encontri-la. Deslizo a mio por suas pernas até
alcancar seus pés e removo seus sapatos enquanto ela tira o casaco.

— Quer que tire mais alguma coisa? — sussurro.

— Hum. Sua camisa.

Concordo imediatamente e tiro a camisa por cima da cabeca.

— Por que estamos sussurrando? — pergunto.

— Nio sei — murmura ela.

O som da voz dela ao sussurrar... saber que ela estd deitada... no meu
sofd.

Quase nio consigo lidar com o significado das proximas duas horas, pois
sei que certas coisas podem acontecer entre nés. Admito isso, entio em vez
de me deitar em cima dela, eu me ajoelho ao lado do sofi. Por mais que a
deseje, quero seguir o ritmo dela essa noite, ndo o meu. Costumo ser muito
impaciente com qualquer coisa relacionada a ela.

Encontro sua bochecha no escuro e viro seu rosto na direcio do meu.
Quando a toco, sua respiragio para. Sinto a mesma coisa. Ja toquei no rosto
dela inumeras vezes, mas, por algum motivo, fazer isso no escuro e sem
interrupg¢io alguma parece ser bem mais intimo.

Ela leva a mdo para minha nuca, e pressiono meus ldbios levemente nos
dela. Estdo molhados, frios e perfeitos, mas assim que separo seus labios e
sinto seu gosto, perfeito passa a ser o eufemismo do ano.

Um pouco hesitante, ela corresponde ao meu beijo. Nés dois estamos
explorando nossos limites lentamente, e dessa vez quero ter certeza de que
nio estou apressando as coisas. Mantenho minha mio em sua bochecha
enquanto nos beijamos, e comeco a descé-la sem pressa por seu pescoco,

passando por seu ombro e chegando ao quadril. Cada movimento meu



parece encoraja-la, entdo deslizo a mio por baixo de sua camisa e agarro sua
cintura. Fico aguardando algum sinal indicando que devo parar.

Ou continuar.

Ela pressiona as maos nas minhas costas, puxando-me para a frente e
indicando que quer que eu va para o sofa também.

— Lake — digo, afastando-me varios centimetros. — Nio posso. Se eu
for para o sofi com vocé... — Expiro fundo. — Confie em mim. Nio posso
deitar no sofd com vocé.

Ela segura minha mio que ainda estd em sua cintura e a faz subir por sua
barriga, parando apenas quando toco seu sutid.

Puta merda.

— Quero que venha para o sofd comigo, Will.

Afasto a mio na mesma hora, mas s6 porque preciso tirar sua camisa.
Praticamente a arranco por cima de sua cabeca e logo me junto a ela no sofa.
Assim que me deito em cima dela e sinto seu corpo encostar no meu peito,
beijo-a de novo e ponho a mio exatamente onde estava antes. Ela sorri e
coloca as pernas ao meu redor enquanto beijo seu queixo até alcancar o
pescoco.

— Estou sentindo seu coragio batendo bem aqui — digo, beijando a base
de seu pescogo. — Gostei disso.

Ela segura minha mio e dessa vez a coloca debaixo do sutia.

— Também da para sentir bem aqui.

Enterro o rosto no sofé e solto um gemido.

— Meu Deus, Lake.

Quero tocar nela. Quero sentir ela inteira. Nio sei o que estd me
impedindo. Afinal, por que estou tio nervoso?

— Will?

Afasto o rosto do sofi, ciente do fato de que minha mio ainda estd
debaixo do seu sutid. Minha mio nunca esteve tio contente.

— Quer que eu va mais devagar, Lake? E s6 me dizer.



Ela balanca a cabeca e percorre minhas costas com as mios.

— Nio. Quero que vd mais rapido.

Minha hesitacio desaparece imediatamente depois que ougo essas
palavras. Ponho a mido em suas costas, abro o fecho do sutii e o deslizo por
seus ombros. Levo a boca até sua pele, e, assim que um gemido bem baixinho
escapa dos labios dela, minhas mios voltam para o ponto onde ela tinha
tocado antes. Abaixo os ldbios, mas congelo de repente ao ouvir o barulho de
uma chave na porta de casa.

— Shh. — Nesse instante, a porta da frente se escancara, e a luz da sala
se acende. Ergo a cabeca o suficiente para olhar por cima do sofa e vejo Julia
se aproximando do corredor. Enfio a cabeca no pescoco de Lake. — Merda.
E sua mie.

— Merda — sussurra ela, puxando, desesperada, o sutid para o lugar. —
Merda, merda, merda.

Cubro sua boca com a mio.

— Talvez ela ndo perceba que a gente estd aqui. Nio se mexa.

Nossos coragoes estio mais disparados que nunca. Sei disso porque a
palma da minha mfo estd parada firmemente no seio de Lake. Pelo que
parece, ela também acha isso constrangedor.

— Will, tire a mao dai. Isso é estranho.

Afasto a mio.

— O que ela esta fazendo aqui?

Lake balanca a cabeca.

— Nio faco ideia.

E € entio que acontece. Ja ouvi dizer que as pessoas veem a vida passar
diante dos préprios olhos nos momentos que antecedem a morte.

E verdade.

Julia volta para a sala e grita.

Pulo para longe de Lake.

Lake salta para longe do sofd e acontece exatamente #sso: minha vida



inteira passa diante dos meus olhos no instante em que Julia vé Lake na
minha sala, ajeitando o sutia.

— Somos s6 nés dois — digo repentinamente. Nio sei por que escolhi
essas palavras como minhas possiveis tltimas palavras. Julia estd parada,
tapando a boca com a mio, nos encarando de olhos arregalados. — Somos s6
n6s dois — repito, como se ela ja ndo soubesse disso.

— Eu estava... — Julia ergue o travesseiro de Caulder. — Caulder queria
o travesseiro dele — diz ela, olhando para nés dois.

Mas, num unico segundo, a expressio de medo se transforma em raiva.
Entio, pego a camisa de Lake e a entrego para ela.

— Mie — comeca Lake, mas nio fala mais nada, pois nio faz ideia do
que dizer.

— Vi para casa — ordena Julia para Lake.

— Julia — digo.

— Will? — Julia lanca um olhar de adverténcia para mim. — Depois
converso com voce.

Assim que as palavras saem da boca de Julia, o rosto envergonhado de
Lake passa a ficar com muita, muita raiva.

— Mie, nés somos adultos! Nio pode falar com ele assim! — grita Lake.
— E vocé nio pode nos impedir de ficar juntos! Isso € ridiculo.

Seguro o cotovelo de Lake, querendo acalma-la.

— Nio, amor — digo baixinho.

Ela olha para mim, defensiva.

— Ela nio manda em mim, Will. Sou adulta.

Calmamente, ponho a mao em seu ombro.

— Lake, vocé ainda estd no colégio. E mora na casa dela. Nao devia ter
trazido vocé para ci, me desculpe. Ela tem razio.

Eu me inclino e lhe dou um ripido beijo para acalma-la, depois pego sua
camisa e a ajudo a vesti-la pela cabeca.

— Meu Deus! — grita Julia. — T4 de brincadeira, né, Will? Nio a ajude



a se vestir! Estou bem aqui!

No que eu estava pensando?

Largo a camisa, ergo as mios no ar e me afasto de Lake. Ela olha para
mim como se pedisse desculpas e sussurra:

— Desculpe. — Entio segue na direcdo da porta.

Julia nem espera a porta se fechar para comegar a gritar com ela.

— S6 faz duas semanas que estd namorando ele, Lake! O que acha que
estd fazendo, indo tio rapido assim?

A porta se fecha, por fim, e eu me afundo no sofi, me sentindo
incrivelmente imbecil. Incrivelmente culpado. Incrivelmente ridiculo. Mas...
também incrivelmente feliz.

Estendo o brago, e, enquanto estou pegando minha prépria camisa, a
porta se escancara mais uma vez. Julia estd segurando o braco de Lake e
trazendo-a de volta a sala. Ela faz a filha se sentar no sofd, na minha frente.

— Naio dé para esperar — avisa Julia. — Nio acredito que cés nio vio
continuar isso aqui quando eu for dormir.

Lake olha para mim da mesma forma como olho para ela. Estamos
confusos.

Julia vira-se para Lake.

— Ja estdo transando?

Lake solta um gemido e esconde o rosto com as maos.

— Estio?

— Nio! — responde Lake, se defendendo. — Ainda nio transamos, esta
bem?

Fico observando a conversa das duas, torcendo imensamente para que
nio precise participar.

— Ainda? — repreende Julia. — Entdo vocés vdo transar?

Lake se levanta e joga as mios para o ar.

— O que quer que eu diga, mide? Tenho 18 anos! Quer que eu diga que

vou ser celibataria para sempre? Porque isso seria mentira.



Julia joga a cabeca para tris e fica olhando o teto por virios segundos.
Quando vira para mim, baixo os olhos para o chio. Estou com tanta
vergonha que nem consigo encari-la.

— Cadé seu carro? — pergunta ela, com firmeza.

Olho para Lake e depois para Julia.

— No fim da rua — admito, relutante.

— Por qué? — indaga ela de um jeito acusatorio, e esta correta em fazer
1$s0.

— Mae, pare. Isso é ridiculo.

Julia se vira para a filha.

— Ridiculo? Sério, Lake? Acho ridiculo vocés dois terem estacionado no
fim da rua e entrado escondido aqui para transar a menos de cem metros da
sua mie. SO faz duas semanas que estio namorando! Também acho ridiculo
vocé se comportar como se nio tivesse feito nada de errado, quando estd na
cara que estavam tentando esconder isso pois estacionaram o carro no fim
dessa droga de rual!

Ficamos todos em siléncio por um instante. Lake apoia a cabeca no
encosto do sofd e fecha os olhos.

— E agora? Se vai me colocar de castigo, vamos resolver logo isso, assim
vocé para de me envergonhar.

Julia suspira, extremamente frustrada. Ela anda até o sofd e se senta ao
lado de Lake.

— Nio estou querendo envergonhar vocé, Lake. E que...

Julia suspira de novo e apoia o rosto entre as mios.

Lake revira os olhos mais uma vez.

Solto um gemido.

Julia levanta a cabecga e respira fundo.

— Lake? — diz ela baixinho. — E que... — Ela tenta dizer, mas os olhos
estio cheios d’dgua. Quando Lake percebe que Julia estd chorando, ela

endireita a postura.



— Maie — diz Lake, aproximando-se dela, colocando os bracos ao seu
redor e a abragando.

Vé-la cuidando da mie, apesar de estar frustrada, faz meu coragio se
derreter completamente. Passo a ama-la ainda mais, se € que isso € possivel.

Julia afasta-se de Lake e enxuga os olhos.

— Argh! — diz ela. — Isso € tdo dificil para mim. Vocé precisa entender.
— Ela se vira para Lake e segura suas maos. — Nio quero jogar minha
doenga na cara de ninguém, mas é impossivel nio fazer isso. Nossas vidas
estdo passando por um periodo de transi¢io, e vocé estd virando adulta. Em
algum momento desse ano, por mais que a gente nio queira admitir, vai estar
cuidando do meu garotinho. Fico de coragdo partido ao pensar que € por
minha causa que vai ser obrigada a crescer tio rapido. Eu a estou forcando a
se tornar responsivel dele. Eu a estou forcando a se tornar uma chefe de
familia aos 18 anos. Nio € justo com vocé. Todas as outras partes da sua
vida, como se apaixonar, aproveitar o colégio e arranjar namorados novos e...
transar? T'enho a impressio de que essas vdo ser as ultimas coisas que vocé
pode desfrutar antes de ser obrigada a amadurecer de vez. Sei que nio posso
desacelerar o inevitivel, mas estou roubando as outras partes da sua
juventude porque vou deixar todas as responsabilidades com vocé. Até esse
dia chegar, acho que o que eu mais queria era que vocé parasse de crescer.
Por mim. Pare de crescer tao rapido, s6 isso.

Assim que ela acaba de falar, Lake comeca a chorar.

— Me desculpe — diz ela para Julia. — Entendi, mie. Me desculpe.

Estou me sentindo um babaca.

— Me desculpe também — digo para Julia, que sorri para mim e enxuga
os olhos.

— Ainda estou com raiva de vocé, Will. — Ela se levanta e olha para nés
dois. — Pronto. Agora que ja conversamos sobre isso... — Ela se vira para
Lake. — Vou levia-la ao médico amanhi. Vai comecar a tomar

anticoncepcional. — Depois se vira para mim. — E vocés precisam pensar



mais sobre isso. Ndo precisam ter pressa. T'€m o resto da vida para ter pressa.
Precisam ser bons exemplos para esses dois garotos que os admiram. Fazer
coisas as escondidas ndo é dar um bom exemplo. Vocés acham que eles ndo
percebem, mas percebem, sim. E vio ser vocés que vio enfrentar a
adolescéncia deles, entio acreditem em mim: nio vio querer que tenham a
oportunidade de jogar certas coisas na cara de vocés.

O argumento € apavorante e excelente.

— Quero que me prometam uma coisa — diz ela.

— Qualquer coisa — digo.

— Esperem um ano. Nio precisam ter pressa. Vocés ainda sio novos,
muito novos. Estio namorando s6 ha duas semanas e, acreditem em mim,
quanto mais vocé€s aprenderem um sobre o outro, e quanto mais estiverem
apaixonados, melhor vai ser.

Faco o maximo para fingir que isso nio estd sendo dito pela mie da
minha namorada, mas isso nio faz o constrangimento desaparecer.

— Mie — diz Lake gemendo e se afundando no sofa.

— A gente promete — digo, me levantando. Imediatamente me
arrependo da promessa, pois sei quais serdo as consequéncias. Um ano
inteiro tendo de me segurar perto de Lake vai durar uma eternidade. Ainda
mais depois de ter passado esse tempinho no sofd com ela hoje. — Desculpe,
Julia, desculpe mesmo. Respeito Lake e respeito vocé e... me desculpe. A
gente vai esperar. Amo Lake, e é s6 disso que preciso agora. S6 saber que
posso ama-la ja é mais que suficiente.

Lake suspira, e olho para ela. Vejo-a sorrir para mim. Ela se levanta e
joga os bracos ao redor do meu pescocgo.

— Nossa, eu amo vocé — diz ela, afastando as mios do meu pescoco para
me beijar.

— E melhor dar um belo beijo nele, Lake, porque vocé vai passar duas
semanas de castigo.

Lake e eu viramos os rostos para Julia nesse exato instante.



— De castigo? — fala Lake, incrédula.

Julia faz que sim com a cabeca.

— Por mais que eu ame seu namorado... vocé entrou aqui escondida
sabendo que eu nio queria que viesse sozinha para ci. Entdo é isso mesmo.
Esta de castigo. Vou dar cinco minutos para vocé se despedir e voltar para
casa. — Julia sai e fecha a porta.

— Duas semanas? — digo para Lake.

Pressiono meus labios nos dela e a beijo loucamente por cinco minutos

inteiros.

Consegui viver 21 anos sem ela. Depois de a conhecer no inicio do ano,
consegui passar trés meses sem ela. Agora, apés finalmente podermos ficar
juntos, tive de passar mais duas semanas sem ela. Mas essas duas ultimas
semanas foram as mais insuportaveis dos meus 21 anos.

Sei que nio sio nem oito da manhid e talvez pareca um pouco
desesperador aparecer na casa dela assim tio cedo, mas a gente queria que
essas duas semanas passassem logo e pareceu uma eternidade. Atravesso a rua
correndo, e, quando estou erguendo a mio para bater na porta, ela se abre e
Lake pula nos meus bragos, enchendo meu rosto de beijos.

— Isso ai, se fazendo de dificil — diz Julia atris de Lake.

Ponho Lake no chio e balango a cabeca sutilmente, indicando para ela
que precisamos nos acalmar um pouco. Lake revira os olhos e me puxa para
dentro de casa.

— O que vamos fazer hoje? — pergunta ela.

— O que vocé quiser. Estava pensando que a gente podia levar os
meninos para algum lugar.

— Sério? — diz Julia da cozinha. — Seria 6timo. Preciso de um dia de
paz depois de passar duas semanas presa nessa casa com sua namorada
tristonha.

Lake ri e me leva para o corredor.



— Fique aqui no meu quarto enquanto me arrumo. — Noés dois
desaparecemos pelo corredor e entramos no seu quarto. Ela fecha a porta e
me puxa até sua cama. Ela se joga para tris, e eu caio em cima dela. Nossos
labios logo se unem depois de todo o tempo de tortura que passaram
separados.

— Estava com tanta saudade — sussurro.

— Naio mais que eu.

Nos beijamos mais.

E mais.

E mais.

Queria que a gente nio precisasse sair do quarto, pois eu podia passar o
dia inteiro assim. Ela ja levando as mios para a parte de tris da minha camisa
e estou gemendo em seu pescoco, lembrando como cheguei perto de ficar
com ela de verdade duas semanas atrds. Quero passar a mao por debaixo de
sua camisa, ou tocar sua cintura, ou colocar suas pernas ao meu redor, mas
nio faco ideia do que é seguro fazer. Agora que vamos precisar esperar a
droga de um ano inteiro.

Por que concordei com aquilo? Por mais que entenda o raciocinio de
Julia, ainda nio sei como vamos conseguir esperar um ano Iinteiro.
Especialmente porque isso ja estd me deixando louco.

— Amor — digo, afastando meus ldbios dos dela. — Precisamos
conversar.

Eu me sento ao lado dela na cama.

— Sobre o qué? Nossos planos para hoje?

Balanco a cabeca.

— Nio. — Eu me inclino para a frente e a beijo. — Sobre isso — digo,
apontando para o corpo dela. — Temos de definir o que podemos fazer ou
nio. Quero muito cumprir a promessa que fizemos para sua mie, mas nio
consigo manter as mios longe de vocé de jeito nenhum. S6 preciso saber

quais s3o meus limites antes que faga alguma besteira.



Ela sorri para mim.

— FEstd dizendo que a gente precisa estabelecer limites para sabermos até
onde podemos ir?

Faco que sim com a cabeca.

— Exatamente. Preciso que vocé me diga quando esta na hora de recuar.

Ela abre um sorriso malicioso.

— Bem, acho que s6 hd uma maneira de descobrir quais sio nossos
limites: testando.

Sorrio e me deito ao lado dela, observando seu corpo da cabeca aos pés.

— Gostei dessa ideia. — Afasto uma mecha de cabelo do seu rosto e beijo
sua boca delicadamente. Meu nariz percorre seu maxilar e a beijo até
alcangar sua orelha. — O que acha? Ja estd na hora de recuar?

Ela balanca a cabeca.

— Fala sério. Nem chegou perto.

Ponho a m3o em seu ombro e acaricio seu braco lentamente até parar a
mio em sua cintura. Eu me inclino até meus liabios mal encostarem nos dela.

— E agora? — pergunto para ela. Separo seus ldbios com a lingua,
deslizando a mio pela sua barriga, por baixo da camisa. Os musculos de seu
abdomen se contraem sob minha mio. — Acha que ja estd na hora de recuar?
— sussurro.

Ela balanca a cabeca devagar.

— Naio. Pode continuar.

Levo os labios até seu pescogo, e meus dedos sobem por sua barriga e
param onde normalmente ficaria seu sutid, se ela estivesse usando um.
Enterro a cabega no travesseiro e solto um gemido.

— Nossa, Lake. E sério? Est4 tentando me matar, é?

Ela balanca a cabeca.

— Ainda nio € hora de recuar. Continue.

Ergo a cabeca do travesseiro e fico observando seus labios. Meu polegar

roga seu peito, e € neste instante que nos dois perdemos o controle. Nossos



labios se esmagam, e, assim que minha mio toca seu peito, ela geme na
minha boca e pde a perna ao redor da minha coxa. Saio de cima dela
imediatamente e me levanto.

— Acho que para mim chegou a hora de recuar, sim — digo, ofegante.
Passo as mios pelo cabelo e me encosto na parede, mantendo uma distincia
segura dela. — Vocé precisa se trocar para a gente sair. Ndo posso ficar
sozinho com vocé agora.

Ela ri, sai da cama e vai até o armadrio.

— E... Lake? Se quiser sobreviver a um dia inteiro sem ser atacada por
mim o tempo todo, é melhor vestir um sutid. — Pisco para ela e saio do

quarto.



19.

a lua de mel

Os olhos dela estao fechados, mas ha um sorriso se formando em seus libios.
Eu me inclino para a frente e os beijo delicadamente.

— Esta dormindo?

Esta tarde, e amanhi temos de voltar para casa. Mas nio quero dormir
ainda. Quero que essa noite dure o maximo possivel.

Ela balanca a cabeca e abre os olhos.

— Lembra-se da primeira vez em que a gente nio recuou?

Eu rio.

— Bem, considerando que isso foi ontem a noite, diria que lembro muito
bem.

— Quero que me conte sobre isso — diz ela, fechando o olho e se
aconchegando em mim.

— Quer que eu conte sobre ontem?

Ela balanca a cabeca no meu peito.

— Quero. Foi a melhor noite da minha vida. Quero que me conte tudo
sobre ela.

Sorrio, mais do que contente em contar para ela sobre o0 momento mais

legal de todos os momentos legais de minha vida.



noite de nupcias

— Mais trés minutos — pede ela, estendendo o braco para tris do corpo e
empurrando a maganeta para baixo a fim de abrir a porta. — Agora passe a
porta me carregando, marido.

Eu me abaixo, seguro seus joelhos por tris e a pego no colo, jogando-a
por cima do ombro. Ela solta um gritinho, e uso seus pés para escancarar a
porta. Entro no quarto com minha esposa. A porta bate atrds de nés dois, e
eu a coloco na cama.

— Estou sentindo cheiro de chocolate. E de flores — diz ela. — Bom
trabalho, marido.

Levanto sua perna e tiro a bota.

— Obrigado, esposa. — Ergo a outra perna e também tiro a bota. —
Também me lembrei das frutas. E dos roupdes.

Ela dd uma piscadela e rola para o lado, subindo mais na cama. Apés se
acomodar, ela se inclina para a frente e segura minha mio, puxando-me para
perto.

— Venha ¢4, marido — sussurra ela.

Comeco a me aproximar dela em cima da cama, mas paro ao me deparar
com sua camisa horrorosa.

— Queria que tirasse essa coisa horrorosa — digo.

— Naio é vocé que a odeia tanto? Entio tire vocé mesmo.

E é o que fago. Comeco por baixo e pressiono meus libios em sua pele,
na area onde a barriga e a cintura da cal¢a se encontram, fazendo ela se
contorcer. Lake sente cocegas nesse ponto. Bom saber. Desabotoo o
proximo botio e subo meus libios mais um pouco até chegar ao umbigo.
Beijo-o. Ela solta mais um gemido, mas dessa vez nio me preocupo.

Continuo beijando cada centimetro dessa garota até tirar a camisa horrorosa



do seu corpo e jogi-la no chio. Quando meus libios se encostam aos dela
novamente, paro € pergunto mais uma vez:

— Esposa? Tem certeza de que estd pronta para ndo recuar? Agora?

Ela poe as pernas ao meu redor e me puxa para perto.

— Tenho certeza absoluta, pra borboleta — diz ela.

Sorrio em seus ldbios, esperando que o ano inteiro de paciéncia
frustrante valha a pena para ela.

— Otimo — sussurro.

Enfio a mao debaixo de seu corpo, abro o sutid e a ajudo a tird-lo. Ela
desliza as mios pelo meu cabelo e me puxa na sua direcio.

Depois que nés dois tiramos a roupa e ficamos grudados debaixo das
cobertas, fico tio ofegante que nem consigo mais ouvir meu coracgio
disparando, mas com certeza o sinto. Pressiono os ldbios em seu pescoco e
inspiro fundo.

— Lake? — Minhas mios exploram seu corpo, tocando-o, e nio consigo
decidir se quero parar de fazer isso por tempo suficiente para realmente
CONSUMarmos o casamento.

— O qué? — pergunta ela, ofegante.

De alguma maneira, encontro forcas para me afastar o suficiente para
olhi-la nos olhos. Preciso que saiba que nio é a dnica que esta vivenciando
algo pela primeira vez neste momento.

— Quero que saiba de uma coisa. Eu nunca... — Paro, afasto-me um
pouco mais e apoio o peso no braco esquerdo. Levo a mio até sua nuca,
abaixo a cabe¢a e dou um beijo delicado na sua boca. Olho-a bem nos olhos e
acabo de dizer o que preciso que ela saiba. — Lake... nunca fiz amor com

uma garota antes. S6 percebi agora. Vocé € a primeira garota com quem vou

fazer isso. — Ela abre um sorriso comovente de tio lindo, que me engole
completamente. — E vocé € a #ltima garota com quem vou fazer amor —
acrescento.

Abaixo a cabeca e pressiono a testa na dela. Ficamos nos olhando



enquanto levanto sua coxa e me apoio em seu corpo.

— Amo vocé, Will Cooper — sussurra ela.

— Eu amo vocé, Layken Cooper.

Fico parado em cima dela, dando uma tdltima olhada nessa garota linda e
incrivel que esta debaixo de mim.

— Vocé ¢é a coisa mais incrivel que aconteceu em minha vida — sussurro.

Assim que me empurro para dentro dela, nossos ldbios colidem, nossas
linguas colidem, nossos corpos colidem e nossos coragdes colidem. Entdo

essa garota quebra completamente a janela para minha alma e entra.



20.

a lua de mel

— Gostei dessa versio — diz ela.

Lake estd envolvida pelos meus bragos e passou boa parte do final de
semana assim. Nio consigo imaginar uma maneira melhor de passar as
ultimas quarenta e oito horas. Eu me lembro de tudo o que passamos... de
tudo que acabei de compartilhar com ela. De tudo que ela aprendeu sobre
mim, do que aprendi sobre ela e de como, por algum milagre, vou sair desse
quarto de hotel a amando um pouquinho mais do que quando chegamos.
Beijo-a na testa e fecho os olhos.

— Boa noite, esposa.

— Boa noite, marido.



bem-vindos de volta

Ja perdi as contas de quantas vezes parei o carro na frente da minha casa.
Pelo menos uma vez por dia desde que moro aqui, sendo que as vezes chega
a duas. Mas nunca parei aqui antes com minha esposz. Nunca parei o carro na
frente de uma casa em que eu morava com minha prépria familia — uma
familia que nio fosse minha mie e meu pai. Nunca tinha estacionado aqui
me sentindo tio completo.

— Nio vai desligar o carro? — pergunta Lake.

Ela estd com a mio na macaneta, esperando eu desligar o motor, mas
estou encarando a casa, perdido em pensamentos.

— Vocé ndo ama a entrada dessa garagem? Tenho certeza de que essa é a
melhor entrada do mundo inteiro.

Lake solta a macganeta e se encosta no banco.

— Acho que sim. — Ela d4 de ombros. — E uma entrada.

Desligo o carro, estendo o braco, seguro suas midos e a puxo para meu
colo.

— Mas agora € nossa entrada de garagem. Por isso é a melhor de todas. E
¢ nossa casa. — Tiro sua camisa por cima da cabega, e ela tenta se cobrir, mas
afasto seus bragos da frente e a beijo até alcancar seu pescoco enquanto falo
de todas as coisas que deixaram de ser s6 minhas. — E a louca na cozinha é
nossa louga. E os sofis sdo nossos sofas. E a cama € nossa cama.

— Pare, Will. — Ela ri e tenta afastar minhas mios do sutid. — Vocé nio

pode tirar meu sutid, estamos na frente de casa. E se eles sairem?

,

— Estd escuro — sussurro. — E o sutid ndo € seu. E nosso, e eu quero
tirar. — Tiro-o do corpo dela, puxando-a na direcio do meu, enquanto
desco as mios por suas costas e depois alcanco o botdo da sua calca. — E

quero tirar nossa calga.



Ela sorri em meus libios e concorda lentamente com a cabeca.
— OK, mas se apresse — sussurra ela.
— Posso até ir mais depressa — garanto a ela. — Mas nunca vou me

apressar.

Depois de batizarmos a entrada da garagem, entramos numa casa
completamente escura e vazia. Acendo a luz e encontro um bilhete na mesa.

— Meus avés foram embora algumas horas atrds. Os meninos estio com
Eddie e Gavin do outro lado da rua.

Lake joga a bolsa no sofa e vai até a cozinha.

— Serd que temos de busci-los logo agora? Eu queria curtir um
tempinho de tranquilidade enquanto podemos. No segundo em que
contarmos que estamos de volta, a lua de mel vai oficialmente chegar ao fim.
Estou me divertindo, ndo queria que isso acabasse ainda.

Puxo-a para perto.

— Quem disse que precisa acabar? Ainda precisamos batizar esses
comodos aqui. Por onde comegamos?

— Além da entrada da sua garagem?

— Da nossa garagem — corrijo-a.

Ela estreita os olhos e depois os arregala, entusiasmada.

— Por sua drea de servigo! — diz ela, com entusiasmo. — Nossa drea de
servico — acrescenta ela depressa, antes que eu a corrija. Ela segura a gola da
minha camisa e fica nas pontas dos pés, pressionando os libios nos meus. —
Venha — sussurra ela, puxando-me sem parar de me beijar.

A porta da frente se abre, e alguém passa correndo pela sala. Fecho os
olhos e solto um gemido enquanto Lake afasta a boca da minha.

— Podem me ignorar, s6 vim buscar o ketchup — grita Caulder,
passando correndo por nés e entrando na cozinha. Ele pega o ketchup e olha
para nés enquanto volta para a porta da casa. — Eca — murmura, antes de

fechar a porta.



Lake ri e pressiona a cabeca no meu ombro.

— Bem-vindo de volta — diz ela, sem entusiasmo algum.

Suspiro.

— O que sera que eles estio comendo? Vocé me obrigou a passar dois
dias inteiros fazendo exercicio e agora estou com fome.

Lake da de ombros e se afasta.

— Nio sei, mas também estou com fome.

Nos dois atravessamos a rua. Ao chegarmos na frente da porta, ela poe a
maio na maganeta, mas para de repente e se vira para mim.

— Seri que devo bater? E estranho bater na minha prépria porta, mas
nio moro mais aqui.

Passo na frente dela e seguro a macaneta.

— Ninguém bate antes de entrar, por que a gente deveria fazer isso? —
Abro a porta, e nds entramos.

Os meninos e Kiersten estio sentados a mesa, e Eddie e Gavin estio na
cozinha servindo a comida nos pratos.

— Olhe s6 quem voltou! — exclama Kiersten ao nos ver. — Como foi a
lua de mel?

Lake entra na cozinha, e Eddie segura sua mao assim que a v€, puxando-a
para o corredor.

—E, Layken, como foi a lua de mel? Preciso saber dos detalhes — diz
Eddie.

As duas desaparecem para dentro do quarto.

Vou até a cozinha e pego os pratos que Eddie estava servindo.

— A lua de mel foi perfeita — digo para Kiersten.

— O que é uma lua de mel? — pergunta Kel. — O que as pessoas fazem
quando vio para uma lua de mel?

Gavin ri e acaba cuspindo a bebida.

— Pois é, Will — diz Gavin, rindo para mim. — Preciso saber o que as

pessoas fazem na lua de mel para me preparar para a minha. Explique para a



gente.

Pego os pratos, fulmino Gavin com o olhar e ando até a mesa.

— Lua de mel é o que acontece depois do casamento. E quando o casal
passa muito tempo junto... contando histérias do passado. E comendo. Eles
contam histdrias e comem. S6 isso.

— Ah — diz Caulder. — Tipo um acampamento?

— Exatamente — concordo, me sentando a mesa na frente de Kiersten,
que esta revirando os olhos para mim e balangando a cabeca.

— FEle estd mentindo porque acha que vocés ainda tém 9 anos. Lua de
mel é quando os recém-casados fazem sexo, tradicionalmente pela primeira
vez. Mas em alguns casos... — Ela vira a cabeca para Gavin. — As pessoas
adiantam as coisas.

Todos ficam encarando Kiersten boquiabertos até Lake e Eddie
voltarem.

— Por que esta todo mundo em siléncio? — pergunta Eddie.

Gavin limpa a garganta e olha para ela.

— Hora do chato-e-legal — avisa ele. — Sentem-se, damas.

— Primeiro eu — pede Caulder. — Meu legal é que eu e Kel finalmente
nos tornamos irmaos. O chato é que agora sei o que Will e Layken fizeram
na lua de mel.

— Concordo — diz Kel.

Lake olha para mim interrogativamente, entdo aponto a cabeca para
Kiersten.

— A culpa € dela.

Kiersten lan¢a um olhar fulminante para mim, algo que tem se tornado
muito comum.

— O meu chato — comeca ela — é que pelo visto sou a tGnica pessoa aqui
que sabe da importincia da educagio sexual. Meu legal é que daqui a alguns
meses, gracas a incapacidade de Gavin de esperar até a lua de mel, vou ter
um trabalho fixo de baba.



Gavin cospe a bebida pela segunda vez em cinco minutos.

— Nao. Nem a pau vocé vai ser baba da minha filha. — Ele limpa a boca
e se levanta, batendo o garfo no copo vermelho de plistico que estd
segurando. — E vou ser o préximo porque n3o consigo esperar nem mais um
segundo para compartilhar meu legal. — Ele se vira para Eddie, que esta
sentada a seu lado, e limpa a garganta. Eddie sorri para ele, que esta
pressionando a mdo no préprio coragio. — Meu legal é que a mulher que
amo aceitou se tornar minha esposa ontem a noite.

Assim que a palavra esposa sai de sua boca, Kiersten e Lake comecam a
soltar gritinhos, abracar Eddie e pular. Eddie tira um anel do bolso e o
coloca no dedo para mostrar as garotas. Lake diz que esse é o legal do dia
dela, e Eddie concorda, mas Gavin ji estd se sentando de volta e todos os
garotos voltaram a comer enquanto as garotas continuam dando gritinhos.

Olho para Lake, que estd mexendo na mio de Eddie e admirando o anel.
Ela esta sorrindo. Parece feliz. Eddie também. Os garotos, apesar de terem
aprendido o que as pessoas fazem na lua de mel, estdo sorrindo. Gavin esta
observando Eddie e parece genuinamente feliz. Nio consigo deixar de
pensar nos ultimos dois anos e em tudo o que passamos. No sofrimento que
tivemos de suportar para chegar a esse momento, além de todas as lagrimas
que derramamos. Nio sei como isso acontece: num instante a pessoa acha
que estd num vale deserto, sem nada de bom pelo qual ansiar, e depois, num
piscar de olhos, aparece alguém e muda tudo com um simples sorriso.

Lake olha para mim e percebe que estou sorrindo para ela. Ela ri e se
encosta em mim enquanto a abracgo.

— Quer saber qual é meu legal? — pergunto para ela.

Ela faz que sim com a cabeca.

Beijo-a na testa.

— Vocé. E sempre voce.

Fim.



Epilogo

— Deem um remédio para ela! — grita Gavin com a enfermeira. Ele estd
andando de um lado para o outro. Gotas de suor surgem em sua testa, e ele
ergue a mao para enxuga-las. — Olhem s6 para ela! Ela esta sentindo dor, da
para ver! Deem alguma coisa para ela! — Seu rosto estd pélido, e ele esta
apontando para a cama hospitalar.

Eddie revira os olhos e se levanta, segurando os ombros de Gavin e o
empurrando para a porta.

— Desculpe, Will. Pensei que ele ia se comportar melhor pois dessa vez
ndo sou eu que estou em trabalho de parto. Se eu ndo tird-lo daqui agora, ele
vai desmaiar que nem quando Katie nasceu.

Concordo com a cabeca, mas nio consigo rir. Ver Lake naquela cama
sentindo tanta dor me faz sentir completamente inutil. Ela ndo estd
querendo tomar remédio algum, mas estou quase pegando a porcaria de uma
agulha e dando algo para ela.

Vou até a cabeceira da cama, e, assim que a contrac¢do passa, a tensio em
seu rosto diminui um pouco e ela olha para mim. Pego o pano molhado e o
pressiono em sua bochecha para refresca-la.

— Agua. Quero 4gua — murmura ela.

E a décima vez que ela pede dgua na tltima hora e a décima vez em que
tenho de dizer ndo. Nio quero ver a raiva em seu rosto mais uma vez entio

minto:



— Vou perguntar a enfermeira.

Saio depressa do quarto, dou alguns passos para longe da porta e me
encosto na parede sem qualquer inten¢io de procurar uma enfermeira.
Deslizo para o chio e apoio o rosto nas mios, tentando focar no fato de que
isso estd mesmo acontecendo. A qualquer minuto, vou me tornar pai.

Acho que nio estou pronto para isso.

Pelo menos se Kel e Caulder virarem pessoas péssimas, eu e Lake
podemos culpar nossos pais. Agora € totalmente diferente. Esse bebé ¢ nossa
responsabilidade.

Meu Deus.

— O1. — Kel senta-se do meu lado e estende as pernas para a frente do
corpo. — Como ela esta?

— Malvada — respondo, com sinceridade.

Ele ri.

Faz trés anos que Lake e eu nos casamos, e trés anos que Kel mora
comigo. Sei que tecnicamente s6 hoje vou me tornar pai pela primeira vez, e
¢ algo diferente em varios aspectos, mas nio consigo me imaginar amando
Kel mais do que ja amo se ele fosse mesmo meu filho. Posso dizer
sinceramente que, quando meus pais morreram, me senti amaldicoado por
minha vida ter mudado de rumo daquela maneira. Mas agora, quando paro
para pensar, sei que fui abencoado. Nio consigo imaginar nada sendo
diferente.

— Entio — diz Kel. Ele levanta a perna, amarra o cadarco e a estende
novamente. — Minha mie... ela deixou uma coisa que eu deveria lhe
entregar hoje.

Olho para ele e, sem nem ter de perguntar, ja sei o que é. Estendo a mio.
Ele enfia a mdo no bolso e pega uma estrela.

— Estava dentro de um dos presentes que ela deixou para meu
aniversario no ano passado, com um bilhete. Na verdade, ela deixou oito

estrelas. Uma para cada filho que cés talvez tenham. Quatro azuis e quatro



rosas.

Fecho a mio com a estrela dentro e rio.

— Oito?

— Pois ¢, eu sei. — Ele dd de ombros. — Acho que foi s6 por precaucio.
E todas estio numeradas, entio esta € a estrela desse bebé.

Sorrio e olho para a estrela em minha mio.

— Também € para Lake? Nio sei se ela estd a fim de ver isso agora.

Kel balanca a cabeca.

— Nio. E s6 para vocé. Lake vai ganhar outra. — Ele se levanta, d4
alguns passos em direcdo a sala de espera, mas entdo se vira, olhando para
mim. — Minha mie pensou em tudo, nio foi?

Sorrio, lembrando todos os conselhos que, de alguma maneira, continuo
recebendo de Julia.

— Com certeza.

Kel ri e se vira. Abro a estrela; uma das muitas que presumi

erroneamente que seria a ultima.

Will,

Obrigada por ter assumido o papel de pai do meu garotinbo.

Obrigada por amar minba filha tanto quanto eu a amo.

Mas, acima de tudo, obrigada de antemdao por ser o melhor pai que eu
poderia imaginar para meu neto ou neta. Pois ndo tenbo dividas de que é
1SS0 que VOce vai ser.

Parabens,

Fulia

Fico encarando a estrela em minhas mios, imaginando como ela pode estar
me agradecendo quando na verdade foram eles que mudaram minba vida. A
familia inteira mudou minha vida.

Acho que, de certa maneira, todos n6s mudamos as vidas uns dos outros.



— Will — grita Lake de dentro do quarto. Eu me levanto depressa e
guardo a estrela no bolso. Volto para o quarto e me aproximo da cama. Ela
estd tensionando o queixo e segurando a lateral da cama com tanta forca que
as articulagoes dos seus dedos estio brancas. Ela estende uma das maios,
agarra minha camisa e me puxa em sua dire¢io. — Enfermeira. Preciso da
enfermeira.

Faco que sim com a cabeca e saio logo do quarto. Dessa vez, vou mesmo

atras de uma enfermeira.

Quando a palavra “empurre” sai da boca do médico, seguro a lateral da cama
para conseguir continuar de pé. Chegou a hora. Finalmente chegou a hora, e
nio sei se estou pronto. Nos proximos minutos vou me tornar pai, e, sé de
pensar nisso, minha cabega comeca a girar.

Nao sou Gavin.

Nao vou desmaiar.

Os segundos se transformam em nanossegundos enquanto o quarto
comeca a se encher de enfermeiras, e elas estio mexendo na cama, nos
equipamentos, em Lake e nas luzes que estdo muito, muito, muito fortes, e
depois uma enfermeira aparece em pé ao meu lado, olhando para mim.

Por que ela estd olhando por cima de mim?

— Vocé esta bem? — pergunta ela.

Faco que sim com a cabeca. Por que estou olhando para ela de baixo?

Ou encolhi dois metros ou estou caido no chio.

— Will. — Lake estende a mio para o lado da cama, na minha direcio.
Seguro a grade e me levanto. — Nio faca isso de novo — diz ela, ofegante.
— Por favor. Preciso que seja forte porque estou surtando.

Ela estd me encarando com um olhar cheio de medo.

— Estou bem aqui — tranquilizo-a. Ela sorri, mas entio seu sorriso se
distorce e vira de cabeca para baixo, transformando-se num gemido

demoniaco e caético. Mas minha mio estd ficando mais distorcida que sua



VOZ.

Eu me inclino por cima da grade e ponho os bracos ao redor de seus
ombros, ajudando-a a se inclinar para a frente enquanto a enfermeira pede
para ela continuar empurrando. Mantenho os olhos focados nos seus, e ela
mantém o olhar fixo no meu. Ajudo-a a contar, a respirar, e fago meu melhor
para nio reclamar de que nunca mais vou poder usar a mio. Estamos
contando até dez pelo que parece ser a milésima vez quando aqueles sons
distorcidos comecam a sair de novo da sua boca. Mas, dessa vez, os barulhos
sdo substituidos por outro som.

Choro.

Olho para o médico, que agora estd segurando um bebé nas mios.

Meu bebé.

As coisas nio estio mais em cidmera lenta, s6 que eu continuo imével.
Quero tanto pegi-la e coloci-la nos bragos, mas também quero ficar ao lado
de Lake e me assegurar de que ela estd bem. A enfermeira tira nosso bebé das
maos do médico e se vira para enroli-la num cobertor. Estico o pescoco,
tentando enxerga-la por cima do ombro da enfermeira.

Depois que a enfermeira finalmente acaba de enrold-la, ela se vira,
aproxima-se de Lake e coloca a bebé no colo da mae. Abaixo a grade da cama
de Lake e me sento ao seu lado, deslizando o brago por seus ombros. Puxo o
cobertor do rosto da nossa bebé para que a gente possa enxergi-la melhor.

Queria poder revelar o que estou sentindo, mas nada é capaz de explicar
esse momento. Nem um vaso de estrelas. Nem um livro. Nem uma mdsica.
Nem mesmo um poema. Nada é capaz de descrever o momento quando a
mulher pela qual vocé daria a vida v€ a filha pela primeirissima vez.

Lagrimas escorrem por seu rosto. Ela estd alisando a bochecha de nossa
garotinha, sorrindo.

Chorando.

Rindo.

— Nio quero contar se ela tem dez dedos nas mios e nos pés — sussurra



Lake. — Nio me importo se ela tem dois dedos nos pés ou trés nas mios ou
cinquenta pés. Eu a amo tanto, Will. Ela é perfeita.

Ela ¢ perfeita. Tao perfeita.

— Que nem a mie — digo.

Encosto a cabeca na de Lake, e n6s dois s6 ficamos olhando. Olhando
para a filha que é muito mais do que eu poderia ter desejado. A filha que ¢é
muito mais do que sonhei. Muito mais do que achei que poderia ter. Essa
garota. Essa garotinha é minha vida. A mie dela é minha vida. Essas duas
garotas sio minha vida.

Estendo o braco e seguro a mio dela. Seus dedos pequeninos envolvem
meu mindinho por reflexo, e nio consigo mais conter as lagrimas.

— O4, Julia. Sou eu. E seu papai.



minha dltima peca

N6s nascemos no mundo
Como uma pequena peca do quebra-cabegca
Que compde uma vida inteira.

Cabe a nds, ao longo dos anos,
encontrar zodas as pegas que se encaixam.
As pecas que unem gzem nos SOmos
Com quem nés éramos
Com quem um dia seremos.

As vezes as pecas quase se encaixam.
Elas parecem certas.

Nos as carregamos por um tempo,
Esperando que mudem de formato.
Esperando que se ajustem ao nosso quebra-cabeca.
Mas isso nmdo acontece.

Chega uma hora em que temos de deixa-las para trds.
Para que encontrem o quebra-cabeca que ¢é seu lar.
As vezes, as pecas ndo se encaixam de jeito nenbum.
Por mais que a gente queira, isso nio acontece.
Noés as empurramos.

Nos as entortameos.

Noés as quebrameos.

Mas o que nio é para acontecer
ndo acontece.

Essas sio as pecas mais dificeis de todas de se aceitar.



As pecas do nosso quebra-cabeca
Que simplesmente nio sio certas.
Mas de vez em quando...

Até meio raramente,

Se tivermos sorte,

Se prestarmos bastante atengdo,
No6s encontramos algo
de encaixe perfeito.

As pegas do quebra-cabega que se unem com facilidade
As pecas que grudam nas beiradas de nossas proprias pegas.
As pecas que se prendem a no6s.

As pecas as quais #0s nos prendemos.

Pecas que se encaixam #do bem que ficamos sem saber onde nossa peca
comeca
E a outra termina.

No6s chamamos essas pegas de
Amigos.

Amores verdadeiros.

Sonbos.

Paixaoes.

Crencgas.

Talentos.

Sio essas todas as pecas que completam nossos quebra-cabegas.
Elas contornam as bordas,

Enquadram os cantos,

E preenchem os centros.

Sio essas pecas que nos fazem ser quem sor20s.

Quem érameos.



Quem um dia seremos.
Até hoje,
Quando eu olhava para meu préprio quebra-cabega,
via algo completo.
Com bordas contornadas,
cantos enquadrados,
centro preenchido.
Parecia completo.
Todas as pecas estavam /4.
Eu tinha tudo o que queria.
Tudo o que precisava.
Tudo com que sonbei.
Mas s6 hoje
percebi que tinha fodas as pegas
exceto umad.
A peca mais vital.
A peca que completa a imagem.
A peca que completa minha vida inteira.
Segurei essa garota nos bragos
Ela enroscou seus dedos pequeninos ao redor do meu.
Fo1 entdo que percebi
Que ela era a fusdo.
A cola.

O cimento que unia todas as minhas pecas.
A peca que completa meu quebra-cabega.
A peca que completa minha vida.

O elemento que faz de mim quem sou.

Quem eu era.



Quem serei um dia.
E voce, minha bebé.

Voceé é minha dltima peca.
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