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1.

a	lua	de	mel

Se	eu	pegasse	todos	os	poemas	românticos,	todos	os	livros,	todas	as	músicas	e
todos	 os	 filmes	 que	 já	 li,	 escutei	 ou	 vi,	 extraísse	 os	 momentos	 mais
empolgantes	de	cada	um	e	os	juntasse	de	alguma	forma,	eles	não	seriam	nada
em	comparação	a	esse	momento.

Esse	momento	é	incomparável.
Ela	está	deitada	de	lado,	virada	para	mim,	o	cotovelo	debaixo	da	cabeça	e

a	 outra	mão	 acariciando	 a	minha,	 que	 está	 parada	 entre	 nós	 na	 cama.	 Seu
cabelo	 está	 esparramado	 no	 travesseiro,	 caindo	 nos	 ombros	 e	 pescoço.	Ela
está	 fitando	 os	 próprios	 dedos,	 que	 fazem	 círculos	 na	 minha	 mão.	 Já	 faz
quase	dois	anos	que	a	conheço,	e	 jamais	a	tinha	visto	tão	contente.	Ela	não
está	mais	carregando	sozinha	o	peso	que	foi	sua	vida	nos	últimos	dois	anos,	e
isso	é	notável.	Quase	como	se,	no	momento	em	que	dissemos	“sim”	no	dia
anterior,	 os	 sofrimentos	 e	 as	 mágoas	 que	 enfrentávamos	 como	 indivíduos
tivessem	 se	 misturado,	 tornando	 nossos	 passados	 mais	 leves	 e	 fáceis	 de
carregar.	De	 agora	 em	 diante,	 serei	 capaz	 de	 fazer	 isso	 por	 ela.	Caso	 haja
mais	 fardos,	vou	poder	carregá-los	por	 ela.	É	 tudo	o	que	 sempre	quis	 fazer
por	essa	garota	desde	o	primeiro	instante	em	que	a	vi.

Ela	 olha	 para	mim	 e	 sorri,	 depois	 dá	 uma	 risada	 e	 enterra	 o	 rosto	 no
travesseiro.

Eu	me	inclino	para	ela	e	a	beijo	no	pescoço.
—	Está	rindo	de	quê?
Ela	 levanta	 a	 cabeça	 do	 travesseiro;	 as	 bochechas	 num	 tom	 vermelho-



escuro.	Balança	a	cabeça	e	ri.
—	Da	gente	—	diz	ela.	—	Só	se	passaram	24	horas,	e	já	perdi	a	conta.
Beijo	sua	bochecha	escarlate	e	rio.
—	Não	 aguento	mais	 contar,	Lake.	 Já	 fiz	 contagens	 regressivas	 demais

para	 uma	 vida	 só.	—	Passo	 o	 braço	 ao	 redor	 de	 sua	 cintura	 e	 a	 puxo	para
cima	de	mim.	Quando	ela	se	 inclina	para	me	beijar,	o	cabelo	cai	entre	nós.
Estendo	o	braço	até	o	criado-mudo	para	pegar	o	elástico,	torço	suas	mechas
para	formar	um	coque	e	as	prendo.	—	Pronto	—	digo,	puxando	o	rosto	dela
para	perto	do	meu	mais	uma	vez.	—	Melhorou.

Ela	fez	questão	de	que	tivéssemos	roupões	nos	quartos,	mas	até	agora	não
os	usamos	uma	vez	sequer.	Sua	camisa	feia	está	no	chão	desde	que	a	joguei
ali	 na	 noite	 anterior.	 Nem	 preciso	 dizer	 que	 essas	 foram	 as	 melhores	 24
horas	de	minha	vida.

Ela	beija	meu	queixo	e	vai	levando	os	lábios	até	meu	ouvido.
—	Está	com	fome?	—	sussurra.
—	Não	de	comida.
Ela	se	afasta	e	sorri.
—	Ainda	 temos	mais	 24	horas	 aqui,	 sabia?	Se	quer	 continuar	 seguindo

meu	ritmo,	é	melhor	recarregar	as	energias.	Além	disso,	a	gente	acabou	não
almoçando	hoje,	não	sei	por	quê.	—	Ela	rola	para	longe	de	mim,	estende	o
braço	para	o	criado-mudo	e	pega	o	cardápio	de	serviço	de	quarto.

—	Nada	de	hambúrguer	—	digo.
Ela	revira	os	olhos	e	ri.
—	 Você	 nunca	 vai	 esquecer	 isso.	 —	 Ela	 dá	 uma	 olhada	 no	 cardápio,

levanta-o	e	aponta	para	ele.	—	Que	tal	bife	Wellington?	Sempre	quis	provar
isso.

—	Parece	bom	—	afirmo,	aproximando-me	dela.	Layken	pega	o	telefone
para	 ligar	 para	 o	 serviço	 de	 quarto.	 Enquanto	 está	 na	 ligação,	 beijo	 suas
costas	 de	 cima	 para	 baixo,	 obrigando-a	 a	 conter	 as	 risadas	 para	 manter	 a
compostura	 enquanto	 faz	o	pedido.	Ao	desligar	o	 telefone,	 ela	desliza	para



baixo	de	mim	e	puxa	as	cobertas	por	cima	de	nós.
—	Você	tem	vinte	minutos	—	sussurra	ela.	—	Acha	que	dá	conta?
—	Só	preciso	de	dez.

O	 bife	 Wellington	 não	 desapontou.	 O	 único	 problema	 foi	 que	 ficamos
cheios	e	cansados	demais	para	nos	mexer.	Ligamos	a	televisão	pela	primeira
vez	desde	que	carreguei	Lake	para	dentro	do	quarto,	então	acho	que	posso
afirmar	que	teremos	um	intervalo	de	no	mínimo	duas	horas.

Nossas	 pernas	 estão	 entrelaçadas,	 e	 a	 cabeça	 dela	 está	 no	 meu	 peito.
Estou	passando	os	dedos	pelo	seu	cabelo	e	acariciando	seu	pulso	com	a	outra
mão.	 Por	 algum	motivo,	 essas	 coisas	 triviais,	 como	 ficar	 deitado	 na	 cama
vendo	 televisão,	 se	 tornam	 um	 tanto	 empolgantes	 quando	 estamos	 tão
emaranhados	assim.

—	 Will?	 —	 Ela	 se	 apoia	 no	 cotovelo	 e	 olha	 para	 mim.	 —	 Posso
perguntar	uma	coisa?	—	Ela	alisa	meu	peito	e	depois	pousa	a	mão	no	meu
coração.

—	 Dou	 doze	 voltas	 na	 pista	 de	 corrida	 da	 faculdade	 e	 faço	 cem
abdominais	duas	vezes	ao	dia	—	digo.	Ela	ergue	a	sobrancelha,	então	aponto
para	minha	barriga.	—	Não	ia	perguntar	sobre	meu	abdômen?

Ela	ri	e	me	dá	um	murro	de	brincadeira.
—	Não,	 não	 ia	 perguntar	 sobre	 seu	 abdômen.	—	 Ela	 se	 inclina	 e	 beija

minha	barriga.	—	Mas	ele	é	bonito	mesmo.
Aliso	sua	bochecha	e	a	faço	olhar	para	mim	novamente.
—	Pode	me	perguntar	qualquer	coisa,	linda.
Ela	 suspira,	 abaixa	o	 cotovelo	e	deita	 a	 cabeça	no	 travesseiro	mais	uma

vez,	encarando	o	teto.
—	Você	se	sente	culpado	às	vezes?	—	pergunta	ela	baixinho.	—	Por	estar

se	sentindo	tão	feliz?
Eu	me	aproximo	dela	e	apoio	o	braço	em	sua	barriga.
—	Lake.	Nunca	se	sinta	culpada.	É	exatamente	isto	que	eles	iriam	querer



para	você.
Ela	olha	para	mim	e	abre	um	sorriso	forçado.
—	Eu	sei	que	é	o	que	eles	gostariam.	Mas	é	que...	Não	sei.	Se	eu	pudesse

desfazer	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 para	 tê-los	 novamente	 ao	 meu	 lado,	 nem
pensaria	duas	vezes.	Mas,	se	fizesse	isso,	nunca	teria	conhecido	você.	Então
me	sinto	culpada	de	vez	em	quando	porque...

Pressiono	meus	dedos	nos	lábios	dela.
—	Shh	—	digo.	—	Não	pense	assim,	Lake.	Não	pense	no	e	se.	—	Eu	me

inclino	e	beijo	 sua	 testa.	—	Mas,	 se	ajuda	em	alguma	coisa,	entendo	o	que
está	dizendo.	Só	que	não	adianta	nada	pensar	nisso.	As	coisas	são	como	são.

Ela	segura	minha	mão	e	entrelaça	nossos	dedos,	levando-os	até	sua	boca
e	beijando	o	dorso	de	minha	mão.

—	Meu	pai	teria	adorado	você.
—	Minha	mãe	teria	adorado	você	—	digo.
Ela	sorri.
—	Só	vou	falar	mais	uma	coisa	sobre	o	passado	e	prometo	que	paro	com

isso.	—	Ela	 olha	 para	mim	 com	 um	 sorriso	 sutilmente	malicioso.	—	 Fico
muito	feliz	por	você	ter	levado	um	pé	na	bunda	daquela	vaca	da	Vaughn.

Dei	uma	risada.
—	Nem	me	fale.
Ela	sorri	e	solta	os	dedos	dos	meus.	Vira-se	para	mim	na	cama	e	me	olha.

Puxo	sua	mão	até	minha	boca	e	beijo	a	palma.
—	Você	acha	que	teria	se	casado	com	ela?
Rio	e	reviro	os	olhos.
—	Sério,	Lake?	Quer	mesmo	falar	sobre	isso	agora?
Ela	sorri	um	pouco	encabulada	para	mim.
—	Só	estou	curiosa.	Nunca	conversamos	direito	sobre	o	passado.	Agora

que	sei	que	você	não	vai	a	 lugar	algum,	me	sinto	mais	à	vontade	para	 falar
sobre	 isso.	Além	do	mais,	 tem	muitas	coisas	sobre	você	que	quero	saber	—
diz	ela.	—	Tipo	o	que	sentiu	quando	ela	terminou	daquela	maneira.



—	Isso	é	um	assunto	estranho	para	conversar	na	nossa	lua	de	mel.
Ela	dá	de	ombros.
—	Só	quero	 saber	 tudo	 sobre	 você.	 Já	 vou	 ter	 seu	 futuro,	 agora	 quero

conhecer	 seu	 passado.	 —	 Ela	 abre	 um	 sorriso.	 —	 Nós	 temos	 umas	 duas
horinhas	para	matar	antes	que	sua	energia	se	recarregue	completamente.	O
que	mais	podemos	fazer?

Estou	 cansado	 demais	 para	 me	 mexer	 e,	 por	 mais	 que	 finja	 não	 estar
contando,	nove	vezes	em	24	horas	deve	ser	algum	recorde.	Deito	de	barriga
para	 baixo,	 coloco	 um	 travesseiro	 debaixo	 do	 queixo	 e	 começo	 a	 contar
minha	história	para	ela.



o	fim	do	namoro

—	Boa	noite,	Caulder.
Apago	 a	 luz,	 esperando	 que	 ele	 não	 saia	 outra	 vez	 da	 cama.	 É	 nossa

terceira	 noite	 a	 sós	 aqui.	Ontem	 à	 noite	 ele	 estava	morrendo	 de	medo	 de
dormir	sozinho,	então	deixei	que	dormisse	comigo.	Espero	que	não	se	torne
um	hábito,	mas	eu	entenderia	perfeitamente	se	isso	acontecesse.

Ainda	 não	 consigo	 assimilar	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 nas	 últimas	 duas
semanas,	muito	menos	 as	decisões	que	 tomei.	Espero	estar	 fazendo	a	 coisa
certa.	Sei	que	meus	pais	querem	que	a	gente	fique	junto,	só	acho	que	não	vão
gostar	de	me	ver	abdicando	da	bolsa	de	estudos	por	causa	disso.

Por	que	fico	me	referindo	a	eles	usando	o	presente?
Isso	 vai	 ser	mesmo	 uma	 adaptação.	Vou	 até	meu	 quarto	 e	me	 jogo	 na

cama.	Estou	cansado	demais	 até	mesmo	para	estender	o	braço	e	desligar	o
abajur.	Assim	que	fecho	os	olhos,	escuto	alguém	bater	de	leve	na	porta.

—	Caulder,	você	vai	ficar	bem.	Volte	para	a	cama	—	digo,	me	arrastando
de	 alguma	maneira	 para	 fora	da	 cama,	 querendo	 convencê-lo	 a	 voltar	 para
seu	 quarto.	 Ele	 conseguiu	 dormir	 sozinho	 por	 sete	 anos,	 então	 sei	 que	 é
capaz	de	fazer	isso	novamente.

—	Will?
A	porta	se	abre,	e	Vaughn	entra.	Não	fazia	ideia	de	que	ela	vinha	para	cá

hoje,	mas	fico	agradecido	que	esteja	ali.	Ela	parece	saber	exatamente	quando
eu	mais	preciso	de	sua	companhia.	Vou	até	ela,	fecho	a	porta	do	quarto	e	a
abraço.

—	Oi	—	digo.	—	O	que	 está	 fazendo	 aqui?	Achei	 que	 ia	 voltar	para	 a
faculdade	hoje.

Ela	põe	as	mãos	nos	meus	antebraços	e	os	empurra	para	trás,	abrindo	o
sorriso	mais	cheio	de	pena	que	já	vi.	Aproxima-se	de	minha	cama	e	se	senta,



evitando	fazer	contato	visual.
—	A	gente	precisa	conversar.
Seu	 olhar	 faz	 um	 calafrio	 percorrer	 minha	 nuca.	 Nunca	 a	 vi	 tão

preocupada	assim.	Sento-me	 imediatamente	ao	 lado	dela	na	cama,	 levo	sua
mão	até	minha	boca	e	a	beijo.

—	O	que	há	de	errado?	Você	está	bem?	—	Coloco	uma	mecha	de	cabelo
atrás	de	sua	orelha	no	mesmo	instante	em	que	suas	lágrimas	começam	a	cair.
Eu	a	abraço	e	a	puxo	para	meu	peito.	—	Vaughn,	o	que	foi?	Me	conte.

Ela	 não	 diz	 nada.	 Continua	 chorando,	 então	 dou	 um	 tempo	 a	 ela.	 Às
vezes,	 as	 garotas	 só	 precisam	 chorar.	 Quando	 as	 lágrimas	 finalmente
começam	a	parar,	ela	endireita	a	postura	e	segura	minhas	mãos,	mas	continua
sem	me	encarar.

—	Will...	—	Ela	hesita.	A	maneira	 como	diz	meu	nome,	o	 tom	de	 sua
voz...	 Meu	 coração	 entra	 em	 pânico.	 Ela	 me	 observa,	 mas	 não	 consegue
sustentar	o	olhar	e	logo	vira	o	rosto.

—	Vaughn?	—	 digo,	 hesitante,	 na	 esperança	 de	 estar	 interpretando	 as
coisas	erroneamente.	Ponho	a	mão	em	seu	queixo	e	faço	com	que	ela	olhe	na
minha	direção.	O	medo	na	minha	voz	está	bem	nítido	quando	pergunto:	—
O	que	está	fazendo,	Vaughn?

Ela	 parece	 quase	 aliviada	 por	 eu	 ter	 percebido	 suas	 intenções.	 Então,
balança	a	cabeça.

—	Sinto	muito,	Will.	Sinto	muito	mesmo.	É	que	não	consigo	mais	fazer
isso.

As	palavras	dela	me	deixam	totalmente	chocado.	Isso?	Ela	não	consegue
mais	 fazer	 isso?	 Quando	 foi	 que	 a	 gente	 se	 transformou	 em	 isso?	 Não
respondo.	Afinal,	o	que	eu	poderia	responder?

Ela	percebe	meu	choque,	então	aperta	minha	mão	e	sussurra	novamente:
—	Sinto	muito	mesmo.
Eu	me	afasto	e	me	levanto,	virando	de	costas	para	ela.	Passo	as	mãos	pelo

cabelo	 e	 respiro	 fundo.	 De	 repente,	 a	 raiva	 que	 está	 crescendo	 dentro	 de



mim	passa	a	ser	acompanhada	por	lágrimas	que	não	quero	que	ela	veja.
—	Não	esperava	que	nada	disso	acontecesse,	Will.	Sou	nova	demais	para

ser	mãe.	Não	estou	pronta	para	esse	tipo	de	responsabilidade.
Ela	 vai	 mesmo	 fazer	 isso.	 Está	 mesmo	 terminando	 comigo.	 Só	 se

passaram	duas	semanas	desde	que	meus	pais	morreram,	e	ela	vai	partir	meu
coração	mais	uma	vez?	Quem	faz	esse	tipo	de	coisa?	Ela	não	está	pensando
direito.	 É	 apenas	 o	 choque...	 só	 isso.	 Eu	 me	 viro	 para	 encará-la,	 sem	me
importar	que	ela	veja	o	quanto	isso	está	me	afetando.

—	Eu	também	não	esperava	nada	disso	—	digo.	—	Tudo	bem,	você	só
está	assustada.	—	Eu	me	sento	na	cama	ao	lado	dela	e	a	puxo	para	perto	de
mim.	—	Não	 estou	 pedindo	 para	 que	 seja	 mãe	 dele,	 Vaughn.	 Não	 estou
pedindo	para	que	seja	nada	agora.	—	Abraço-a	com	mais	força	e	pressiono	os
lábios	 em	 sua	 testa,	 algo	 que	 a	 faz	 voltar	 a	 chorar	 imediatamente.	—	Não
faça	isso	—	sussurro	no	cabelo	dela.	—	Não	faça	isso	comigo.	Não	agora.

Ela	vira	a	cabeça	para	o	lado.
—	Se	eu	não	fizer	isso	agora,	nunca	mais	vou	ser	capaz	de	fazer.
Ela	 se	 levanta	e	 tenta	 ir	 embora,	mas	eu	a	puxo	para	perto	e	ponho	os

braços	ao	redor	de	sua	cintura,	pressionando	minha	cabeça	em	sua	barriga.
—	Por	favor.
Ela	 passa	 as	mãos	 pelo	meu	 cabelo	 e	 no	meu	 pescoço,	 curva-se	 para	 a

frente	e	beija	o	topo	de	minha	cabeça.
—	Estou	me	sentindo	péssima,	Will	—	sussurra	ela.	—	Péssima.	Mas	não

posso	viver	uma	vida	que	não	estou	pronta	para	viver	só	porque	sinto	pena	de
você.

Pressiono	a	testa	em	sua	camisa	e	fecho	os	olhos,	assimilando	as	palavras.
Ela	está	com	pena	de	mim?
Solto	meus	 braços	 e	 empurro	 sua	 barriga.	 Ela	 afasta	 as	mãos	 e	 dá	 um

passo	para	 trás.	Eu	me	 levanto	e	vou	até	a	porta	do	quarto,	abrindo-a	para
indicar	que	ela	precisa	ir	embora.

—	A	última	coisa	que	quero	é	que	sinta	pena	de	mim	—	digo,	olhando-a



nos	olhos.
—	Will,	não	—	 implora	Vaughn.	—	Por	 favor,	não	 fique	com	raiva	de

mim.
Ela	me	olha	com	lágrimas	nos	olhos.	Quando	ela	chora,	seus	olhos	ficam

com	um	tom	azul-escuro	e	enevoado.	Eu	dizia	que	eles	tinham	exatamente	a
mesma	cor	do	mar.	Olhar	nos	olhos	dela	nesse	momento	quase	me	faz	odiar
o	mar.

Eu	me	 viro	 e	 seguro	 os	 dois	 lados	 da	 porta,	 pressionando	 a	 cabeça	 na
madeira.	Fecho	os	olhos	e	tento	me	conter.	Parece	que	a	pressão,	o	estresse,
as	emoções	que	têm	se	acumulado	dentro	de	mim	nas	últimas	duas	semanas...
parece	que	vou	explodir.

Ela	 põe	 a	 mão	 no	 meu	 ombro	 delicadamente,	 tentando	 me	 consolar.
Mexo	o	ombro	para	que	tire	a	mão	e	me	viro	para	ela	mais	uma	vez.

—	Duas	semanas,	Vaughn!	—	grito.	Percebo	que	gritei	alto	demais	então
abaixo	a	voz	e	me	aproximo	dela.	—	Eles	morreram	faz	duas	semanas!	Como
é	que	pode	pensar	em	você	mesma	agora?

Ela	passa	pela	porta	e	 segue	para	a	 sala.	Eu	a	acompanho	enquanto	ela
pega	a	bolsa	no	sofá	e	vai	até	a	porta	da	casa.	Ela	a	abre	e	se	vira	para	mim
antes	de	sair.

—	Um	dia	vai	me	agradecer	por	isso,	Will.	Sei	que	agora	não	parece	ser	a
coisa	certa,	mas	um	dia	você	vai	perceber	que	estou	fazendo	o	que	é	melhor
para	nós	dois.

Ela	se	vira	para	sair,	e	eu	grito:
—	O	que	é	melhor	para	você,	Vaughn!	Você	está	fazendo	o	que	é	melhor

para	você!
Assim	que	 a	 porta	 se	 fecha	 após	 ela	 sair,	 perco	 o	 controle.	Corro	 para

meu	quarto,	 bato	 a	 porta,	me	 viro	 e	 a	 esmurro	 várias	 vezes,	 cada	 vez	 com
mais	 força.	 Quando	 não	 consigo	 mais	 sentir	 a	 mão,	 aperto	 os	 olhos	 e
pressiono	 a	 testa	 na	 porta.	 Tive	 de	 assimilar	 tanta	 coisa	 nas	 últimas	 duas
semanas	—	não	sei	como	lidar	com	isso	também.



O	que	diabos	aconteceu	com	minha	vida?
Após	 um	 tempo,	 volto	 para	 a	 cama	 e	 me	 sento	 com	 os	 cotovelos	 nos

joelhos	e	a	cabeça	apoiada	nas	mãos.	Minha	mãe	e	meu	pai	estão	sorrindo	e
me	observando,	presos	no	porta-retratos	de	vidro	que	fica	no	criado-mudo.
Observando	tudo	o	que	aconteceu	nas	últimas	duas	semanas	ir	acabando	aos
poucos	comigo.

Por	 que	 eles	 não	 estavam	 mais	 preparados	 para	 algo	 assim?	 Por	 que
correriam	o	risco	de	me	deixar	com	todas	essas	responsabilidades?	A	falta	de
preparo	 dos	 dois	 me	 custou	 a	 bolsa	 de	 estudos,	 o	 amor	 da	 minha	 vida	 e
agora,	muito	provavelmente,	meu	 futuro	 inteiro.	Agarro	o	porta-retratos	 e
coloco	os	dedões	por	cima	da	 foto.	Usando	toda	a	 força,	 fico	pressionando
até	 o	 vidro	 rachar	 entre	 as	 pontas	 de	 meus	 dedos.	 Depois	 que	 ele	 se
despedaça	—	assim	como	minha	vida	—	jogo	o	corpo	para	trás	e	arremesso	o
porta-retratos	na	parede	à	minha	frente	com	toda	a	força	possível.	A	moldura
se	quebra	ao	meio	ao	colidir	com	a	parede,	e	os	cacos	de	vidro	se	espalham
pelo	carpete.

Quando	 estou	me	 virando	 para	 desligar	 o	 abajur,	 a	 porta	 do	 quarto	 se
abre	novamente.

—	Vá	embora	de	uma	vez,	Vaughn.	Por	favor.
Ergo	 o	 olhar	 e	 vejo	 Caulder	 parado	 na	 porta,	 chorando.	 Parece

apavorado.	É	a	mesma	expressão	que	tenho	visto	com	frequência	desde	que
nossos	 pais	morreram.	É	 a	mesma	 expressão	 de	 quando	 dei	 um	 abraço	 de
despedida	nele	no	hospital,	obrigando-o	a	 ir	 embora	 com	nossos	 avós.	É	a
mesma	expressão	que	parte	meu	coração	toda	vez	que	a	vejo.

É	uma	expressão	que	faz	com	que	eu	recupere	o	controle	imediatamente.
Enxugo	os	olhos	e	gesticulo	para	que	ele	se	aproxime.	Após	ele	fazer	isso,

eu	o	envolvo	com	os	braços	e	o	puxo	para	meu	colo,	abraçando-o	enquanto
ele	chora	baixinho	em	minha	camisa.	Eu	o	balanço	para	a	frente	e	para	trás	e
aliso	seu	cabelo.	Beijo-o	na	testa	e	o	puxo	mais	para	perto.

—	Quer	dormir	comigo	de	novo,	amigão?



2.

a	lua	de	mel

—	Nossa	—	diz	Lake,	sem	acreditar.	—	Que	vaca	egoísta.
—	Pois	é.	Ainda	bem	—	digo.	Coloco	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	olho	para

o	teto,	 imitando	a	posição	de	Lake	na	cama.	—	Engraçado	como	a	história
quase	se	repetiu.

—	Como	assim?
—	Pare	 para	 pensar.	Vaughn	 acabou	 nosso	 namoro	 porque	 não	 queria

ficar	comigo	só	porque	 sentia	pena	de	mim.	Você	 terminou	comigo	porque
achava	que	eu	estava	com	você	por	pena.

—	Não	terminei	com	você	—	diz	ela,	na	defensiva.
Rio	e	me	sento	na	cama.
—	Até	parece	que	não!	Suas	palavras	exatas	foram:	“Não	me	importo	se

precisar	de	dias,	semanas	ou	meses.”	Isso	é	terminar	o	namoro.
—	Não	é.	Eu	estava	dando	tempo	para	você	pensar.
—	Um	 tempo	de	que	 eu	não	precisava.	—	Eu	me	deito	novamente	no

travesseiro	e	me	viro	para	ela.	—	Pareceu	mais	um	fim	de	namoro.
—	Bem	—	diz	ela,	olhando	para	mim.	—	Às	vezes	duas	pessoas	precisam

se	separar	para	perceber	o	quanto	precisam	ficar	juntas.
Seguro	sua	mão,	coloco-a	entre	nós	dois	e	depois	a	acaricio	com	o	dedão.
—	A	gente	não	vai	se	separar	de	novo	—	sussurro.
Ela	me	olha	nos	olhos.
—	Nunca.
Há	uma	certa	vulnerabilidade	na	maneira	como	ela	me	olha	em	silêncio.



Os	olhos	examinam	meu	rosto,	e	sua	boca	forma	um	sorriso	tímido.	Ela	não
fala	nada,	mas	nem	precisa.	Nesses	momentos,	quando	somos	apenas	eu	e	ela
e	mais	nada,	sei	que	ela	me	ama	de	verdade,	do	fundo	da	alma.

—	Como	foi	a	primeira	vez	que	me	viu?	—	pergunta	ela.	—	O	que	viu
em	mim	que	fez	você	me	convidar	para	sair?	E	me	conte	tudo,	até	mesmo	os
pensamentos	ruins.

Rio.
—	 Não	 teve	 nenhum	 pensamento	 ruim.	 Pensamentos	 sórdidos,	 talvez.

Mas	ruins,	não.
Ela	sorri.
—	Então	pode	me	contar	esses	também.



a	apresentação

Seguro	o	telefone	no	ouvido	com	o	ombro	e	acabo	de	abotoar	a	camisa.
—	 Prometo,	 vovó	—	 digo	 ao	 telefone.	 —	 Vou	 direto	 do	 trabalho	 na

sexta.	 Chegamos	 aí	 às	 cinco	 horas	 da	 tarde,	 mas	 agora	 estamos	 atrasados,
preciso	ir.	Amanhã	eu	ligo.

Ela	 se	 despede,	 e	 eu	 desligo	 o	 telefone.	 Caulder	 anda	 pela	 sala	 com	 a
mochila	 pendurada	 no	 ombro	 e	 um	 capacete	 de	 plástico	 verde	 na	 cabeça,
imitando	 um	 soldado.	 Ele	 sempre	 tenta	 levar	 acessórios	 aleatórios	 para	 a
escola.	Na	semana	passada,	quando	fui	deixá-lo,	ele	saiu	do	carro	antes	que
eu	percebesse	que	estava	com	um	coldre.

Estendo	o	braço,	tiro	o	capacete	de	sua	cabeça	e	o	jogo	no	sofá.
—	Caulder,	vá	entrando	no	carro.	Preciso	pegar	minhas	coisas.
Caulder	 sai	de	casa,	e	eu	pego	 todos	os	papéis	que	estão	espalhados	no

balcão.	 Fiquei	 acordado	 até	 depois	 de	meia-noite	 dando	 notas.	Comecei	 a
dar	aula	há	apenas	oito	semanas,	mas	estou	começando	a	entender	por	que
há	poucos	professores.	Enfio	a	pilha	de	papéis	no	fichário,	guardo-o	na	bolsa
e	saio	de	casa.

—	Ótimo	—	murmuro	assim	que	vejo	o	caminhão	de	mudança	da	U-Haul
dando	ré	do	outro	lado	da	rua.	É	a	terceira	família	que	se	muda	para	aquela
casa	em	menos	de	um	ano.	Não	estou	a	 fim	de	ajudar	ninguém	com	caixas
novamente,	muito	menos	após	ter	dormido	apenas	quatro	horas.	Espero	que
descarreguem	tudo	antes	de	eu	voltar	para	casa	hoje	ou	então	vou	acabar	me
sentindo	 na	 obrigação	 de	 ser	 solidário.	Eu	me	 viro,	 tranco	 a	 porta	 e	 ando
depressa	até	o	carro.	Ao	abrir	a	porta,	vejo	que	Caulder	não	está	 lá	dentro.
Solto	 um	 gemido	 e	 jogo	 minhas	 coisas	 no	 banco.	 Ele	 sempre	 escolhe	 as
piores	 horas	 para	 brincar	 de	 esconde-esconde;	 já	 estamos	 dez	 minutos
atrasados.



Olho	para	o	banco	de	 trás,	na	esperança	de	ele	estar	 se	escondendo	no
chão	mais	 uma	 vez,	mas	 o	 vejo	 na	 rua.	Está	 rindo	 e	 brincando	 com	outro
garotinho	que	parece	ser	da	sua	idade.	Isso	é	bom.	Se	ele	tiver	um	vizinho	com
quem	brincar,	talvez	me	deixe	em	paz	com	mais	frequência.

Grito	o	nome	dele,	e	o	U-Haul	chama	minha	atenção	mais	uma	vez.	A
garota	que	o	está	dirigindo	não	deve	ser	mais	velha	que	eu	e,	mesmo	assim,
está	dando	ré	no	U-Haul	com	bastante	confiança,	sem	ajuda	alguma.	Eu	me
encosto	no	carro	e	decido	ficar	observando	a	tentativa	dela	de	colocar	aquela
coisa	entre	os	duendes	de	jardim.	Vai	ser	interessante.

Logo	 percebo	 que	 estou	 errado,	 pois	 ela	 não	 demora	 a	 estacionar	 na
entrada	 da	 casa.	 Em	 vez	 de	 saltar	 do	 caminhão	 para	 ver	 como	 parou,	 ela
desliga	o	motor,	abaixa	a	janela	e	apoia	a	perna	no	painel.

Não	sei	por	que	essas	pequenas	atitudes	me	parecem	estranhas.	Ou	até
mesmo	intrigantes.	Ela	tamborila	os	dedos	no	volante,	depois	levanta	a	mão	e
puxa	o	cabelo,	soltando	o	rabo	de	cavalo.	O	cabelo	se	espalha	pelos	ombros,
e	ela	massageia	a	cabeça,	balançando	as	mechas.

Caraca.
O	 olhar	 dela	 se	 fixa	 nos	 garotos	 brincando	 na	 rua	 entre	 nós,	 e	minha

curiosidade	 fala	 mais	 alto.	 Será	 que	 ela	 é	 irmã	 dele?	 Mãe	 dele?	 Ela	 não
parece	ter	idade	suficiente	para	ser	mãe	daquele	garoto,	mas	do	outro	lado	da
rua	não	dá	para	 ver	 tão	bem	assim.	E	por	que	 continua	 sentada	dentro	do
caminhão	da	U-Haul?

Percebo	que	a	estou	encarando	há	vários	minutos	quando	alguém	aparece
num	jipe	e	estaciona	ao	lado	dela.

—	Por	favor,	não	pode	ser	nenhum	homem	—	sussurro	em	voz	alta	para	mim
mesmo,	esperando	que	não	seja	um	namorado.	Ou,	pior	ainda,	um	marido.

E	por	que	eu	me	importaria,	hein?	A	última	coisa	que	preciso	no	momento
é	de	uma	distração.	Especialmente	de	alguém	que	mora	do	outro	lado	da	rua.

Solto	um	suspiro	de	alívio	ao	ver	que	a	pessoa	que	sai	do	jipe	não	é	um
homem.	É	uma	mulher	mais	velha,	 talvez	a	mãe.	A	mulher	 fecha	a	porta	e



aproxima-se	 do	 senhorio,	 que	 está	 na	 porta	 da	 casa,	 para	 cumprimentá-lo.
Antes	que	eu	possa	me	convencer	a	não	fazer	alguma	coisa,	ando	na	direção
da	 casa.	 De	 repente,	 bateu	 uma	 vontade	 de	 ajudar	 com	 a	 mudança	 dos
vizinhos.	Atravesso	a	rua,	incapaz	de	desviar	os	olhos	da	garota	no	U-Haul.
Ela	 está	 observando	Caulder	 e	 o	 outro	 garoto	 brincarem,	 e	 não	 olhou	 na
minha	direção	uma	vez	sequer.	Não	sei	o	que	ela	tem	que	está	me	atraindo
para	 perto.	 Aquela	 expressão	 no	 rosto	 dela...	 Parece	 triste.	 E,	 por	 alguma
razão,	não	gosto	disso.

Estou	 parado	 no	 lado	 do	 carona	 do	 U-Haul,	 encarando-a	 pela	 janela,
praticamente	em	transe.	Não	a	estou	encarando	porque	ela	é	atraente,	pois	é
mesmo.	É	por	causa	do	seu	olhar.	Da	profundidade	dele.	Quero	saber	o	que	ela
está	pensando.

Não,	preciso	saber	o	que	ela	está	pensando.
A	menina	olha	pela	janela	do	motorista,	diz	alguma	coisa	para	os	garotos

e	 abre	 a	 porta.	De	 repente,	 percebo	 que	 estou	 prestes	 a	 passar	 por	 idiota,
pois	estou	parado	na	entrada	da	casa,	fazendo	nada	além	de	encará-la.	Dou
uma	olhada	para	minha	casa	e	me	pergunto	como	posso	voltar	sem	ser	visto.
Antes	 que	 consiga	me	mover,	Caulder	 e	 o	 outro	 garotinho	dão	 a	 volta	 no
caminhão	de	mudança	correndo	e	esbarram	em	mim,	rindo.

—	 Ela	 é	 um	 zumbi!	 —	 grita	 Caulder,	 depois	 que	 eu	 os	 seguro	 pelas
camisas.	A	garota	dá	a	volta	no	U-Haul,	e	eu	não	consigo	deixar	de	rir.	Ela
está	 com	a	cabeça	 inclinada	para	o	 lado,	 andando	atrás	dele	 com	as	pernas
esticadas.

—	Pegue-os!	—	grito	para	ela.
Eles	 tentam	 se	 debater	 para	 fugir	 de	 mim,	 então	 os	 seguro	 com	mais

força.	Ergo	o	rosto,	e	nossos	olhares	se	encontram.
Nossa.	 Esses	 olhos.	 São	 do	 tom	mais	 incrível	 de	 verde	 que	 já	 vi.	 Tento

comparar	a	cor	com	alguma	coisa,	mas	não	consigo	me	lembrar	de	nada.	É
uma	 cor	 tão	 única,	 como	 se	 os	 olhos	 dela	 tivessem	 inventado	 um	 tom
próprio.



Ao	observar	suas	feições,	percebo	que	ela	não	pode	ser	a	mãe	do	garoto.
Ela	parece	 ter	a	minha	 idade.	Deve	 ter	no	máximo	19	ou	20	anos.	Preciso
descobrir	seu	nome.	Assim	posso	procurá-la	no	Facebook	e	pelo	menos	saber
se	está	solteira.

Nossa.	É	a	última	coisa	de	que	preciso	agora.	Ter	uma	queda	por	alguém.
Sinto	 como	 se	 ela	 soubesse	 o	 que	 estou	 pensando,	 então	me	 obrigo	 a

desviar	o	olhar.	O	garoto	percebe	meu	momento	de	distração	e	se	aproveita
disso.	Ele	se	solta	e	me	golpeia	com	uma	espada	imaginária,	então	olho	para
a	garota	e	articulo	“socorro”	com	a	boca.

Ela	grita	“cérebros”	novamente	e	se	joga	para	a	frente,	fingindo	morder	o
topo	da	cabeça	de	Caulder.	Faz	cócegas	neles	até	os	dois	derreterem	no	chão
de	concreto	da	entrada	da	casa,	depois	ela	se	levanta	e	ri.	As	bochechas	ficam
coradas	quando	seus	olhos	voltam	a	encontrar	os	meus,	e	ela	contorce	a	boca
fazendo	 uma	 careta	 de	 constrangimento,	 como	 se	 tivesse	 ficado
envergonhada	 de	 repente.	 O	 constrangimento	 desaparece	 com	 a	 mesma
rapidez	 com	 que	 surgiu	 e	 é	 substituído	 por	 um	 sorriso	 que	me	 deixa	 com
vontade	de	descobrir	cada	mísero	detalhe	sobre	ela.

—	Ei,	meu	 nome	 é	Will	—	 digo,	 estendendo	 a	mão	 para	 ela.	—	Nós
moramos	do	outro	lado	da	rua.

Ela	aperta	minha	mão.	A	dela	está	macia	e	fria,	e,	no	momento	em	que
meus	dedos	a	cercam,	o	contato	físico	faz	um	choque	percorrer	meu	corpo.
Não	lembro	a	última	vez	em	que	uma	garota	causou	um	efeito	tão	imediato
em	mim.	Deve	ser	porque	dormi	pouco	na	noite	passada.

—	Meu	nome	é	Layken	—	diz	 ela,	 abrindo	outro	 sorriso	por	 causa	do
constrangimento.	—	Pelo	jeito	eu	moro...	aqui.	—	Olha	para	a	casa	atrás	dela
e	depois	para	mim.

Ela	não	parece	muito	contente	em	morar	“aqui”.	Surge,	no	rosto	dela,	a
mesma	 expressão	 de	 antes,	 de	 quando	 estava	 sentada	 no	 caminhão,	 e,	 de
repente,	seus	olhos	ficam	tristes.	Por	que	esse	olhar	me	afeta	tanto?

—	Bem,	seja	bem-vinda	a	Ypsilanti	—	digo,	querendo	desesperadamente



que	aquela	expressão	desapareça.
Ela	olha	para	baixo,	e,	constrangido,	percebo	que	ainda	estou	apertando

sua	mão.	Então	puxo	a	minha	depressa	e	as	enfio	nos	bolsos	do	casaco.
—	Onde	vocês	moravam?
—	Texas?	—	diz	ela.
Por	 que	 ela	 respondeu	 como	 se	 fosse	 uma	 pergunta?	 Será	 que	 fiz	 uma

pergunta	idiota?	Fiz,	sim.	Estou	jogando	conversa	fora,	que	idiotice.
—	 Texas,	 é?	 —	 repito.	 Ela	 balança	 a	 cabeça,	 mas	 não	 responde.	 De

repente,	começo	a	me	sentir	um	vizinho	enxerido.	Não	sei	o	que	dizer	sem
que	a	conversa	fique	ainda	mais	constrangedora,	então	imagino	que	o	melhor
a	fazer	é	ir	embora.	Eu	me	curvo,	pego	os	pés	de	Caulder,	jogo-o	por	cima
do	 ombro	 e	 digo	 a	 ela	 que	 preciso	 levá-lo	 ao	 colégio.	—	Vai	 chegar	 uma
frente	fria	essa	noite.	É	melhor	descarregarem	o	máximo	possível	hoje.	Ela
deve	 durar	 alguns	 dias,	 então,	 se	 precisarem	 de	 ajuda	 à	 tarde,	me	 avisem.
Chegaremos	em	casa	lá	pelas	4	horas.

Ela	dá	de	ombros.
—	Claro,	obrigada.
As	palavras	têm	um	leve	sotaque	do	sul.	Até	o	momento	não	sabia	o	tanto

que	 eu	 gostava	 dos	 sotaques	 do	 sul.	 Continuo	 atravessando	 a	 rua	 e	 ajudo
Caulder	a	entrar	no	carro.	Enquanto	ele	se	acomoda,	dou	uma	olhada	para
trás,	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua.	O	 garotinho	 está	 esfaqueando	 as	 costas	 da
irmã,	que	solta	um	grito	de	mentira	e	cai	de	joelhos.	A	interação	brincalhona
dos	dois	 é	 só	mais	uma	das	 coisas	que	me	 intriga.	Depois	que	ele	pula	 em
suas	costas,	ela	ergue	o	olhar	e	percebe	que	estou	encarando-a.	Fecho	a	porta
de	Caulder	e	vou	para	o	lado	do	motorista.	Antes	de	entrar,	abro	um	sorriso
e	aceno,	depois	 sento	no	carro	com	a	maior	vontade	de	dar	um	murro	em
mim	mesmo.

Assim	 que	 toca	 o	 sinal	 do	 terceiro	 horário,	 abro	 a	 tampa	 do	 meu	 café	 e
adiciono	mais	 dois	 sachês	 de	 açúcar.	 Vou	 precisar.	 Tem	 alguma	 coisa	 em



alguns	 alunos	 do	 terceiro	 tempo	 que	me	 incomoda.	 Especialmente	 Javier.
Esse	garoto	é	o	maior	babaca.

—	Bom	dia,	Sr.	Cooper	—	diz	Eddie	ao	se	sentar.	Ela	está	toda	contente.
Mas,	parando	para	pensar,	nunca	vi	Eddie	de	mau	humor.	Preciso	descobrir
qual	o	 segredo,	pois	 está	na	 cara	que	hoje	o	 café	não	está	 sendo	 suficiente
para	mim.

—	Bom	dia,	Eddie.
Ela	 se	 vira,	 dá	 um	 beijo	 na	 bochecha	 de	 Gavin	 e	 se	 acomoda.	 Eles

começaram	 a	 namorar	 logo	 depois	 que	 me	 formei.	 Os	 dois	 são
provavelmente	as	únicas	pessoas	que	não	me	irritam	pra	cacete	nessa	turma.
Bem,	eles	dois	e	talvez	Nick.	Nick	parece	legal.

Depois	que	todos	os	alunos	já	estavam	sentados,	peço	para	que	peguem
os	livros.	Enquanto	dou	aula	sobre	os	elementos	da	poesia,	minha	mente	não
para	de	pensar	na	nova	vizinha.

Layken.
Gosto	desse	nome.

Após	 seis	horas	 em	que	pensei	na	nova	vizinha	apenas	 algumas	dezenas	de
vezes,	Caulder	e	eu	finalmente	chegamos	em	casa.	Fecho	a	porta	do	carro	e
abro	a	de	trás	para	pegar	uma	caixa	com	papéis.	Ao	me	virar,	percebo	que	o
irmãozinho	de	Layken	apareceu	do	nada	e	está	parado	na	minha	frente,	me
encarando	em	silêncio.	Parece	que	está	esperando	que	nos	apresentemos	um
ao	 outro.	 Vários	 segundos	 se	 passam	 sem	 que	 ele	 pisque	 ou	 mexa	 um
músculo.	 Será	 que	 estamos	 num	 impasse?	 Passo	 a	 caixa	 para	 o	 braço
esquerdo	e	estendo	a	mão.

—	Sou	Will.
—	Kel	é	nome	meu	—	diz	ele.
Fico	encarando-o,	sem	reação.	Será	que	isso	foi	mesmo	inglês?
—	 Sei	 falar	 de	 trás	 para	 a	 frente	 —	 diz	 ele,	 explicando	 as	 palavras

confusas	que	acabou	de	pronunciar.	—	Tipo	assim:	frente	para	trás	de	falar



sei.
Interessante.	 Alguém	 que	 talvez	 seja	 mais	 estranho	 que	 Caulder?	 Não

achava	que	isso	fosse	possível.
—	Kel...	conhecê-lo...	prazer...	um...	foi	—	digo,	um	pouco	mais	devagar

que	ele.	O	menino	sorri	e	corre	para	o	outro	lado	da	rua	com	Caulder.	Olho
para	 a	 casa	 deles	 e	 percebo	 que	 o	U-Haul	 está	 estacionado	 na	 rua	 com	 o
trinco	 fechado.	 Fico	 desapontado	 por	 já	 terem	 descarregado	 tudo;	 eu
realmente	queria	ajudar.

Passo	 o	 resto	 da	 noite	 fazendo	 hora	 extra	 sem	 ganhar	 nada...	mais	 um
efeito	 colateral	 de	 ser	professor.	Depois	do	banho,	decido	 fazer	um	desvio
pela	sala	pela	décima	vez,	mas	não	a	vejo.

—	Por	que	você	fica	olhando	para	a	janela	o	tempo	inteiro?	—	pergunta
Caulder	atrás	de	mim.

Levo	um	susto	com	a	voz	dele,	e	então	fecho	a	cortina	da	sala	depressa.
Não	 tinha	percebido	que	ele	estava	 sentado	no	 sofá.	Vou	até	ele,	puxo	 sua
mão	e	o	empurro	para	o	corredor.

—	Vá	para	a	cama	—	digo.
Ele	se	vira	antes	de	fechar	a	porta	do	quarto.
—	Você	 estava	 olhando	 para	 a	 janela	 porque	 queria	 ver	 aquela	 garota,

não	é?	Você	gosta	da	irmã	de	Kel?
—	Boa	noite,	Caulder	—	digo,	ignorando	a	pergunta.
Ele	sorri	e	fecha	a	porta	do	quarto.	Antes	de	ir	para	meu	próprio	quarto,

me	aproximo	da	janela	mais	uma	vez.	Ao	abrir	a	cortina,	vejo	alguém	parado
em	pé	na	janela	do	outro	lado	da	rua,	com	as	cortinas	parcialmente	abertas.
Elas	 são	 puxadas	 de	 forma	 brusca,	 e	 eu	 não	 consigo	 evitar	 um	 sorriso,
imaginando	se	ela	está	tão	curiosa	a	meu	respeito	quanto	eu	estou	em	relação
a	ela.

—	 Que	 frio,	 que	 frio,	 que	 frio,	 que	 frio,	 que	 frio	 —	 reclama	 Caulder,
correndo	 sem	 sair	 do	 lugar	 enquanto	destranco	 as	 portas	 do	 carro.	Ligo	o



motor	 e	 o	 aquecedor	 em	 seguida,	 e	 volto	 para	 dentro	 de	 casa	 para	 pegar
minhas	coisas	enquanto	Caulder	espera	no	carro.	Quando	abro	a	porta	para
sair	de	novo,	paro	imediatamente	ao	ver	Layken	na	entrada	de	sua	casa.	Ela
se	 abaixa,	 pega	 um	 pouco	 de	 neve	 na	 mão	 para	 investigar	 e	 depois	 solta.
Ergue	 o	 corpo	 e	 depois	 sai,	 fechando	 a	 porta.	 Balanço	 a	 cabeça,	 sabendo
exatamente	 o	 que	 está	 prestes	 a	 acontecer.	 Está	 nevando,	 e	 ela	 nem	 está
vestindo	um	casaco	por	cima	da	calça	de	pijama	e	da	camiseta.	Não	sei	o	que
essa	garota	está	fazendo,	mas	não	vai	aguentar	muito	tempo	aqui	fora.	Não
está	mais	no	Texas.	Ela	 segue	na	direção	da	 entrada	do	 carro,	 e	noto	 seus
pés.

Ela	 está	 de	 pantufas?	 É	 sério?	 Antes	 que	 eu	 sequer	 possa	 gritar	 para
alertá-la,	ela	cai	de	costas	no	chão.

Esse	pessoal	do	sul.	Simplesmente	não	entendem.
No	 início,	 ela	 nem	 se	 mexe.	 Fica	 deitada	 na	 entrada	 da	 garagem,

encarando	 o	 céu.	 Uma	 onda	 de	 pânico	 toma	 conta	 de	mim,	 achando	 que
pode	estar	machucada,	mas	então	ela	começa	a	se	levantar.	Por	mais	que	eu
não	esteja	a	fim	de	parecer	um	idiota	mais	uma	vez,	atravesso	a	rua	para	ter
certeza	de	que	ela	não	precisa	de	ajuda.

A	expressão	em	seu	rosto	ao	tirar	um	dos	duendes	de	baixo	de	si	me	faz
rir.	É	quase	 como	 se	 ela	 estivesse	 culpando	o	 coitado	pelo	 seu	 tombo.	Ela
puxa	o	braço	para	trás	e	está	prestes	a	arremessar	o	boneco	quando	a	impeço.

—	 Isso	 não	 é	 uma	 boa	 ideia!	—	 grito,	 aproximando-me	 da	 entrada	 da
garagem.	Ela	 levanta	 a	 cabeça	 e	 olha	 para	mim,	 segurando	 o	 duende	 com
uma	força	mortal.	—	Você	está	bem?	—	pergunto,	ainda	rindo.	Não	consigo
segurar	a	risada,	ela	parece	estar	tão	furiosa!

Suas	bochechas	ficam	coradas,	e	ela	desvia	o	olhar.
—	Vou	ficar	bem	melhor	depois	de	arremessar	essa	coisa.
Ao	chegar	perto	dela,	tiro	o	duende	de	suas	mãos.
—	Você	 não	 quer	 fazer	 isso,	 duendes	 dão	 sorte.	—	Ponho	 no	 lugar	 o

duende	machucado	antes	que	ela	possa	destruí-lo	completamente.



—	É	mesmo	—	diz	 ela,	 olhando	 para	 o	 próprio	 ombro.	—	Uma	 sorte
enorme.

Assim	que	vejo	o	sangue	em	sua	camisa	me	sinto	culpado.
—	Ah,	meu	Deus,	me	desculpe.	Não	teria	rido	se	soubesse	que	tinha	se

machucado.	—	Eu	a	ajudo	a	se	levantar	e	dou	uma	olhada	na	quantidade	de
sangue	na	ferida.	—	É	melhor	fazer	um	curativo	nisso	aí.

Ela	olha	para	a	própria	casa	e	balança	a	cabeça.
—	Agora	não	tenho	a	menor	ideia	de	onde	encontrar	um.
Olho	para	minha	 casa,	 sabendo	que	 tenho	curativos	de	 sobra	no	kit	de

primeiros	 socorros.	No	 entanto,	 hesito	 em	 oferecê-los	 a	 ela,	 pois	 já	 estou
atrasado	para	o	trabalho.

Fico	olhando	para	casa,	 sem	conseguir	me	decidir,	 até	que,	de	 repente,
todos	os	meus	cinco	sentidos	são	inundados.	O	cheiro	suave	de	baunilha	que
permeia	o	ar	ao	meu	redor...	O	som	do	sotaque	quando	ela	fala...	O	fato	de
que	 estar	 perto	 dela	 desperta	 algo	 que	 estava	 dormente	 dentro	 de	mim	há
tanto	tempo.	Caraca.	Estou	ferrado.

O	trabalho	pode	esperar.
—	Venha	comigo.	Temos	uns	na	cozinha.
Tiro	 meu	 casaco,	 coloco-o	 ao	 redor	 dos	 ombros	 dela	 e	 a	 ajudo	 a

atravessar	a	rua.	Tenho	certeza	de	que	ela	consegue	andar	sozinha,	mas	por
alguma	 razão	 não	 quero	 soltar	 seu	 braço.	 Gosto	 de	 ajudá-la.	 Gosto	 da
maneira	como	ela	está	encostada	no	meu	corpo.	Parece...	certo.

Após	entrarmos	em	minha	casa,	ela	me	segue	pela	sala	enquanto	vou	até
a	cozinha	atrás	de	um	curativo.	Tiro	o	kit	de	primeiros	socorros	do	armário	e
pego	um	Band-Aid.	Ao	olhar	de	volta	para	ela,	vejo	que	está	observando	as
fotos	na	parede.	As	fotos	da	minha	mãe	e	do	meu	pai.

Por	favor	não	me	pergunte	sobre	eles.	Por	favor.
Não	 quero	 ter	 essa	 conversa	 agora.	 Depressa,	 digo	 alguma	 coisa	 para

desviar	sua	atenção	das	fotos.
—	Precisamos	limpar	antes	de	colocar	o	curativo.



Arregaço	as	mangas	da	camisa,	abro	a	torneira	e	umedeço	o	guardanapo.
Percebo	que	estou	fazendo	tudo	com	calma	apesar	de	saber	que	deveria	estar
correndo.	Por	algum	motivo,	 tudo	o	que	quero	é	prolongar	esse	 tempinho
com	ela.	Não	 sei	por	que	 sinto	como	se	meu	desejo	de	conhecê-la	melhor
tivesse	se	transformado	numa	necessidade.	Eu	me	viro	para	trás,	e	ela	desvia	o
olhar	 de	 mim	 quando	 olho	 para	 ela.	 Realmente	 não	 entendo	 por	 que	 ela
ficou	envergonhada	de	repente,	mas	isso	é	charmoso	pra	cacete.

—	 Está	 tudo	 bem	 —	 diz	 ela,	 estendendo	 o	 braço	 para	 pegar	 o
guardanapo.	—	Eu	alcanço.

Entrego	 o	 guardanapo	 a	 ela	 e	 estendo	 o	 braço	 para	 pegar	 o	 curativo.
Ficamos	num	silêncio	constrangedor	enquanto	tento	abrir	a	embalagem.	Por
algum	 motivo,	 sua	 presença	 faz	 a	 casa	 parecer	 vazia	 e	 silenciosa.	 Nunca
percebo	o	 silêncio	quando	estou	 sozinho,	mas	a	 atual	 ausência	de	conversa
obviamente	 é	 bem	 constrangedora.	 Penso	 em	 alguma	 coisa	 para	 falar	 e
preencher	o	vazio.

—	 Então,	 o	 que	 estava	 fazendo	 lá	 fora,	 de	 pijama,	 às	 sete	 da	 manhã?
Ainda	estão	descarregando	as	coisas?

Ela	balança	a	cabeça	e	joga	o	guardanapo	na	lixeira.
—	Café	—	diz	ela,	com	um	tom	de	voz	neutro.
—	Ah.	Estou	vendo	que	não	gosta	de	acordar	cedo.
Espero,	 secretamente,	 que	 seja	 esse	 o	 caso.	 Ela	 parece	 meio	 irritada.

Quero	culpar	a	falta	de	cafeína,	e	não	o	fato	de	ela	não	ligar	nem	um	pouco
para	mim.	Dou	 um	 passo	 para	 perto,	 a	 fim	 de	 colocar	 o	 curativo	 em	 seu
ombro.	 Paro	 por	 um	 instante	 antes	 de	 tocar	 nela	 e	 inspiro	 em	 silêncio,
preparando-me	para	sentir	a	agitação	que	se	espalha	pelo	meu	corpo	toda	vez
que	 encosto	nela.	Ponho	o	 curativo	no	 lugar	 e	 o	pressiono	delicadamente,
apertando	as	beiradas	com	as	pontas	dos	dedos.	Seus	pelos	ficam	arrepiados,
e	ela	põe	os	braços	ao	redor	do	corpo,	esfregando	os	antebraços.

Eu	a	deixei	arrepiada.	Isso	é	bom.
—	 Pronto	 —	 digo,	 pressionando	 uma	 última	 e	 desnecessária	 vez.	 —



Novinha	em	folha.
Ela	limpa	a	garganta.
—	Obrigada	—	fala,	levantando-se.	—	E	eu	gosto	de	acordar	cedo.	Mas	só

depois	que	tomo	meu	café.
Café.	Ela	precisa	de	café.	Eu	tenho	café.
Aproximo-me	rapidamente	do	balcão	onde	ainda	tem	um	resto	de	café	na

cafeteira.	Pego	uma	caneca	no	armário	e	a	encho,	depois	a	coloco	na	frente
dela.

—	Quer	creme	ou	açúcar?
Ela	balança	a	cabeça	e	sorri	para	mim.
—	Puro	está	ótimo.	Obrigada.
Eu	me	 inclino	por	 cima	do	balcão	 e	 fico	observando-a	 levar	o	 café	 aos

lábios.	Ela	 assopra	a	 caneca	delicadamente	antes	de	pressionar	os	 lábios	na
beirada	e	toma	um	gole,	sem	desviar	o	olhar	do	meu.

Nunca	na	minha	vida	quis	tanto	ser	uma	caneca	de	café.
Por	 que	 preciso	 ir	 para	 o	 trabalho?	 Poderia	 passar	 o	 resto	 do	 dia	 aqui,

observando-a	tomar	café.	Ela	está	olhando	fixo	para	mim,	provavelmente	se
perguntando	por	que	diabos	eu	a	estou	encarando	tanto.	Endireito	a	postura
e	consulto	meu	relógio.

—	 Preciso	 ir,	 meu	 irmão	 está	 me	 esperando	 no	 carro	 e	 tenho	 de
trabalhar.	Acompanho	você	até	em	casa.	Pode	ficar	com	a	caneca.

Ela	 olha	 para	 a	 caneca	 e	 lê	 o	 que	 está	 escrito.	 Nem	 percebi	 que	 lhe
entreguei	a	caneca	do	meu	pai.	Ela	passa	os	dedos	por	cima	das	letras	e	sorri.

—	 Vou	 ficar	 bem	—	 diz,	 levantando-se	 para	 ir	 embora.	—	 Acho	 que
agora	já	dou	conta	dessa	história	de	andar	ereta.

Ela	atravessa	a	sala,	e,	enquanto	está	abrindo	a	porta,	avisto	meu	casaco
no	encosto	do	sofá.	Estendo	o	braço	e	o	pego.

—	Layken,	leve	isto.	Está	frio	lá	fora.
Ela	tenta	recusar,	mas	balanço	a	cabeça	e	a	obrigo	a	levar	meu	casaco.	Se

ela	levar	o	casaco,	terá	de	voltar	outra	hora	para	devolvê-lo,	e	é	exatamente



isso	 que	 espero	 que	 aconteça.	 Ela	 sorri,	 joga	 meu	 casaco	 por	 cima	 dos
ombros	e	segue	na	direção	da	rua.

Ao	 chegar	 no	meu	 carro,	 eu	 me	 viro	 para	 observá-la	 andando	 até	 sua
casa.	Gosto	de	como	ela	 fica,	 sendo	engolida	pelo	meu	casaco	por	cima	do
pijama.	Quem	diria	que	pijama	e	pantufas	do	Darth	Vader	poderiam	ser	tão
sexy?

—	Layken!	—	grito.	Ela	se	vira	antes	de	alcançar	a	porta	de	casa.	—	Que
a	força	esteja	com	você!	—	Eu	rio	e	entro	no	carro	antes	que	ela	possa	dizer
qualquer	coisa.

—	Por	que	demorou	tanto?	Estou	co-co-co-congelando	—	diz	Caulder.
—	Desculpe	—	digo.	—	Layken	se	machucou.	—	Dou	marcha	à	ré	e	vou

para	a	rua.
—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	ele.
—	 Ela	 tentou	 andar	 no	 concreto	 congelado	 com	 pantufas	 do	 Darth

Vader.	Levou	um	tombo	e	se	cortou.
Caulder	ri.
—	Ela	tem	pantufas	do	Darth	Vader?
Sorrio	para	ele.
—	Pois	é.



3.

a	lua	de	mel

—	Estou	adorando	ouvir	isso	—	confessa	ela,	sorrindo	ao	meu	lado	na	cama.
—	Então	você	me	achou	bonita,	hein?

—	Não,	não	a	achei	bonita.	Achei	que	você	era	absolutamente	 linda	—
corrijo-a.	Afasto	o	cabelo	de	seu	rosto,	e	ela	se	inclina	para	perto	da	minha
mão	e	beija	a	palma.	—	O	que	você	achou	de	mim?

Ela	sorri.
—	Tentei	 não	 achar	 nada.	Me	 senti	 atraída	 por	 você,	 mas	 tinha	 tanta

coisa	 acontecendo	 e	 fazia	 só	 cinco	 minutos	 que	 havíamos	 chegado	 ao
Michigan	quando	nos	conhecemos.	Mas	acabamos	nos	encontrando	de	novo
por	causa	das	circunstâncias.	Cada	minuto	que	passávamos	juntos,	eu	ficava
mais	e	mais	encantada	por	você.

—	Encantada?	—	Eu	rio.
Ela	sorri.
—	Fiquei	tão	encantada	por	você,	Will.	Especialmente	depois	de	ter	me

ajudado	com	o	curativo.	E	depois	que	fomos	ao	mercado	juntos.
—	Acho	que	nós	dois	ficamos	encantados	depois	do	mercado.



encantado

Tento	organizar	minhas	aulas	da	próxima	semana,	mas	não	consigo	nem	me
concentrar.	Tento	descobrir	o	que	é	que	ela	tem	que	deixa	minha	mente	tão
obcecada,	mas	não	consigo.	Depois	do	incidente	com	o	curativo	essa	manhã,
só	 consegui	pensar	nela	no	 trabalho.	Queria	que	 ela	 simplesmente	dissesse
ou	fizesse	algo	idiota	para	que	essa	atração	sumisse.	É	estranho.

Em	 toda	 a	 minha	 vida,	 nunca	 me	 senti	 tão	 consumido	 por	 um
pensamento	 relacionado	 a	 alguém.	 Essa	 é	 a	 última	 coisa	 de	 que	 preciso
agora,	mas	também	é	a	única	coisa	que	quero.

Caulder	entra	subitamente	em	casa,	rindo.	Ele	tira	os	sapatos	e	atravessa
a	sala,	balançando	a	cabeça.

—	A	garota	do	Darth	Vader	me	perguntou	como	se	chega	ao	mercado	—
diz	ele.	—	Eu	não	sei	dirigir.	Ela	é	muito	burra.	—	Ele	vai	até	a	geladeira	e	a
abre.

Eu	me	levanto.
—	Ela	ainda	está	lá	fora?
Corro	 para	 a	 porta	 de	 casa	 e	 vejo	 o	 jipe	 estacionado	 na	 rua.	 Calço	 os

sapatos	 depressa	 e	 voo	 para	 fora	 de	 casa	 antes	 que	 ela	 vá	 embora.	 Fico
aliviado	ao	vê-la	mexendo	no	GPS.	Assim	ganho	um	pouco	mais	de	tempo.

Será	que	ela	se	importaria	que	eu	fosse	com	ela	até	o	mercado?
Claro	que	sim.	Seria	constrangedor.
—	Isso	não	é	uma	boa	ideia	—	digo	ao	me	aproximar	do	carro,	e	depois

me	inclino	para	dentro	da	janela.
Ela	olha	para	mim,	escondendo	um	sorriso	no	canto	da	boca.
—	O	 que	 não	 é	 uma	 boa	 ideia?	—	 Ela	 começa	 a	 encaixar	 o	 GPS	 no

apoio.
Merda.	O	que	não	é	uma	boa	ideia?	Não	pensei	nisso	direito.	Vou	dizer	a



primeira	mentira	que	surgir	na	cabeça.
—	Há	muita	coisa	em	obras.	Vai	acabar	se	perdendo	com	isso.
Assim	que	ela	abre	a	boca	para	responder,	um	carro	para	ao	lado	do	jipe.

Uma	mulher	se	 inclina	por	cima	do	assento	e	 fala	com	Layken	pela	 janela.
Deve	ser	a	mãe	dela,	pois	as	duas	são	praticamente	idênticas.	Mesmo	sotaque
e	tudo.

Continuo	 inclinado	 para	 dentro	 da	 janela,	 aproveitando	 que	 ela	 está
distraída	 para	 observá-la.	O	 cabelo	 é	 castanho-escuro,	mas	 não	 tão	 escuro
quanto	o	da	mãe.	Seu	esmalte	está	descascando.	Pelo	visto,	fica	cutucando	o
dedo,	o	que	me	faz	gostar	ainda	mais	dela.	Vaughn	só	saía	de	casa	se	o	cabelo
e	as	unhas	estivessem	perfeitos.

Kel	pula	para	 fora	do	outro	carro	e	convida	Caulder,	que	agora	está	ao
meu	 lado,	 para	 sua	 casa.	 Caulder	me	 pergunta	 se	 pode	 ir,	 então	 seguro	 a
maçaneta	 da	 porta	 do	 carro	 de	 Layken	 sem	 me	 preocupar	 com	 possíveis
consequências.	Que	se	dane	tudo.

—	 Claro	 —	 respondo.	 —	 Volto	 daqui	 a	 pouco,	 Caulder.	 Vou	 com
Layken	 até	 o	mercado.	—	Abro	 a	 porta	 do	 carro	 e	 entro	 sem	nem	pensar
duas	vezes	no	que	estou	fazendo.	Ela	lança	um	olhar	para	mim,	mas	parece
mais	um	olhar	de	diversão	que	de	 irritação.	 Interpreto	 isso	 como	mais	um
sinal	positivo.	—	Não	sou	muito	bom	em	dar	direções.	Se	 incomoda	se	for
com	você?

Ela	ri,	engata	a	primeira	e	olha	para	o	cinto	que	já	afivelei.
—	Acho	que	não.
O	mercado	mais	próximo	fica	a	duas	quadras.	Mas	isso	está	longe	de	ser

tempo	suficiente	com	ela,	então	decido	que	vamos	pelo	caminho	mais	longo.
Assim	terei	mais	chance	de	conhecê-la	melhor.

—	 E,	 então,	 seu	 irmãozinho	 se	 chama	 Caulder?	 —	 pergunta	 ela,	 se
afastando	de	nossa	 rua.	Gosto	de	 como	ela	pronuncia	o	nome	de	Caulder,
demorando	mais	no	Caul	do	que	seria	necessário.

—	Pois	é,	ele	é	meu	único	irmão.	Meus	pais	tentaram	ter	mais	um	filho



durante	 anos.	 Acabaram	 tendo	Caulder	 numa	 época	 em	 que	 nomes	 como
“Will”	não	eram	mais	tão	legais.

—	Gosto	do	seu	nome	—	diz	ela.	Layken	sorri	para	mim,	e	seu	rosto	fica
corado,	e	depois	ela	desvia	depressa	o	olhar	de	volta	para	a	rua.

A	vergonha	dela	me	faz	rir.	Será	que	isso	foi	um	elogio?	Ela	acabou	de
flertar	comigo?	Meu	Deus,	espero	que	sim.

Digo	 para	 virar	 à	 esquerda.	 Ela	 liga	 a	 seta	 e	 leva	 a	mão	 até	 o	 cabelo,
percorrendo	todo	o	comprimento	com	os	dedos	até	chegar	às	pontas,	o	que
me	 faz	 engolir	 em	 seco.	 Quando	 suas	 mãos	 voltam	 ao	 volante,	 estendo	 o
braço,	ponho	seu	cabelo	atrás	do	ombro	e	depois	puxo	a	gola	de	sua	camisa.

Olho	para	 o	 curativo,	 querendo	que	 ela	 acredite	 que	 é	 só	 por	 isso	 que
estou	encostando	nela,	mas,	na	verdade,	eu	só	precisava	tocar	no	seu	cabelo.
Quando	meus	dedos	encostam	em	sua	pele,	ela	se	contorce.	Pelo	visto,	eu	a
deixo	nervosa.	Espero	que	seja	de	uma	maneira	boa.

—	Logo	vai	precisar	trocar	o	curativo	—	digo.	Levanto	a	gola	da	camisa
dela,	ajeitando-a.

—	Me	lembre	de	comprar	mais	na	loja	—	comenta	ela.	Segura	o	volante
com	 firmeza	 e	mantém	o	 olhar	 fixo	 na	 rua.	 Provavelmente	 não	 deve	 estar
acostumada	a	dirigir	na	neve.	Eu	devia	ter	me	oferecido	para	dirigir.

Os	 próximos	 instantes	 são	 de	 silêncio.	 Percebo	 que	 estou	 encarando-a,
imerso	nos	meus	pensamentos.	Quantos	anos	será	que	ela	tem?	Não	parece
ser	mais	 velha	 que	 eu,	mas	 seria	 péssimo	 se	 fosse.	Às	 vezes	 as	 garotas	 não
saem	com	garotos	mais	novos.	Preciso	mesmo	descobrir	mais	sobre	ela.

—	 E,	 então,	 Layken	—	 digo	 casualmente.	 Ponho	 a	 mão	 no	 apoio	 de
cabeça	de	seu	banco	e	olho	para	todas	as	caixas	que	ainda	estão	na	parte	de
trás	do	jipe.	—	Me	conte	mais	sobre	você.

Ela	ergue	uma	sobrancelha	para	mim	e	volta	a	atenção	para	a	rua.
—	Hum,	não.	Isso	é	tão	clichê.
A	 resposta	 inesperada	me	 faz	 rir	 baixinho.	Ela	 tem	personalidade	 forte.

Gosto	disso,	mas	continuo	sem	respostas	para	minhas	perguntas.	Olho	para	o



CD	player	e	me	inclino	para	a	frente.
—	Tá	certo.	Vou	descobrir	sozinho	então	—	insisto,	enquanto	aperto	a

tecla	eject.	—	Sabe	de	uma	coisa?	Dá	para	conhecer	bastante	uma	pessoa	pelo
gosto	musical.	—	Tiro	 o	CD	 e	 prendo	 a	 respiração	 enquanto	me	 preparo
para	ver	o	que	está	escrito	nele.	Por	favor,	que	ela	não	seja	fã	de	Nickelback.	Eu
seria	obrigado	a	pular	para	fora	do	carro.	Ao	ler	a	etiqueta	escrita	à	mão,	dou
risada.	 —	 Merdas	 da	 Layken?	 Merdas	 aqui	 é	 uma	 descrição	 ou	 algo
possessivo?

Ela	arranca	o	CD	de	minhas	mãos	e	o	coloca	de	volta	no	player.
—	Não	gosto	quando	Kel	mexe	nas	minhas	coisas,	tá?
E	é	então	que	surge...	o	som	mais	bonito	do	mundo.	Claro	que	a	música	é

linda.	Todas	as	músicas	dos	Avett	Brothers	são	lindas.	Mas	o	som	que	estou
ouvindo	 é	 o	 som	 da	 afinidade.	 O	 som	 da	 similaridade.	 O	 som	 de	 minha
banda	preferida,	que	ouço	sem	parar	há	dois	anos...	saindo	dos	alto-falantes
dela.

Qual	a	probabilidade	de	isso	acontecer?
Na	 mesma	 hora,	 ela	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 abaixa	 o	 volume.

Inconscientemente,	agarro	a	mão	dela	para	impedi-la.
—	Aumente	de	novo,	conheço	isso.
Ela	 abre	 um	 sorriso	 sarcástico,	 como	 se	 não	 houvesse	 um	 pingo	 de

verdade	no	que	eu	acabei	de	dizer.
—	Ah,	é?	E	como	eles	se	chamam?
—	São	os	Avett	Brothers	—	respondo.
Ela	 ergue	 uma	 sobrancelha	 e	 olha	 para	 mim	 interrogativamente

enquanto	 explico	 a	música.	 O	 fato	 de	 ela	 aparentemente	 amar	 essa	 banda
tanto	quanto	eu	faz	surgir	no	fundo	da	minha	barriga	algo	que	eu	não	sinto
há	anos.

Meu	Deus,	estou	nervoso.
Ela	olha	para	minha	mão,	que	está	apertando	a	dela.	Afasto	minha	mão	e

a	 apoio	na	 calça,	 torcendo	para	que	ela	não	 tenha	 ficado	constrangida.	No



entanto,	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 está	 corando	 novamente.	 É	 um	 bom
sinal.	É	um	sinal	muito	bom.

No	resto	do	caminho	até	o	mercado,	ela	me	conta	sobre	sua	família.	Fala
mais	 sobre	 a	morte	 recente	do	pai	 e	o	presente	de	 aniversário	que	ganhou
dele.	Continua	contando	 sobre	o	pai	 e	 tudo	pelo	que	a	 família	passou	esse
ano.	Isso	explica	por	que	ela	fica	com	um	olhar	distante	às	vezes.	Não	posso
deixar	de	sentir	uma	certa	ligação	entre	nós	dois	ao	descobrir	que,	em	algum
nível,	ela	compreende	o	que	passei	nos	últimos	anos.	Fico	tenso	ao	perceber
que	preciso	contar	sobre	meus	pais	agora.

Sinto	 que	 ela	 está	 acabando	 de	 contar	 suas	 coisas,	 então	 aponto	 as
verdadeiras	 direções	 para	 o	 mercado	 na	 esperança	 de	 conseguir	 evitar	 o
assunto	 de	 meus	 pais	 antes	 que	 chegue	 minha	 vez	 de	 falar	 algo.	 Ao
chegarmos	no	estacionamento,	estou	aliviado	e	ansioso.	Aliviado	por	não	ter
precisado	 explicar	 minha	 situação	 com	 Caulder	 para	 ela,	 mas	 ansioso	 por
saber	 que	 essa	 conversa	 é	 inevitável.	 Só	 não	 quero	 que	 isso	 a	 deixe	muito
assustada.

—	Caramba	—	diz	ela.	—	Esse	é	o	caminho	mais	rápido	para	o	mercado?
Foram	quase	vinte	minutos.

Escancaro	a	porta	e	pisco	para	ela.
—	Não,	na	verdade	não	é.
Saio	do	carro,	 impressionado	comigo	mesmo.	Faz	tanto	tempo	que	não

gosto	de	uma	garota	 que	não	 sabia	 se	 ainda	me	 lembrava	de	 como	 flertar.
Não	é	possível	que	ela	não	tenha	percebido	que	estou	dando	em	cima	dela.
Eu	 gosto	 de	 Layken.	 E	 ela	 parece	 gostar	 de	 mim,	 mas	 não	 é	 tão	 direta
quanto	eu,	então	não	tenho	tanta	certeza.	Definitivamente,	não	sou	de	fazer
joguinhos,	então	decido	ser	direto.	Seguro	sua	mão,	digo	para	ela	correr	e	a
puxo	 depressa	 na	 direção	 da	 entrada.	 Faço	 isso	 em	 parte	 porque	 estamos
ficando	encharcados,	mas	principalmente	porque	queria	uma	desculpa	para
segurar	sua	mão	mais	uma	vez.

Quando	chegamos	lá	dentro,	ela	está	ensopada	e	rindo.	É	a	primeira	vez



que	a	escuto	gargalhar	de	verdade.	Gosto	de	sua	risada.
Uma	mecha	 de	 cabelo	 molhado	 está	 grudada	 em	 sua	 bochecha,	 então

estendo	o	braço	e	a	afasto	do	rosto.	Assim	que	meus	dedos	tocam	a	sua	pele,
seus	olhos	se	fixam	nos	meus	e	ela	para	de	rir.

Caramba,	 esses	 olhos.	 Continuo	 a	 encarando,	 sem	 conseguir	 desviar	 o
olhar.	Ela	é	linda.	Caramba,	como	ela	é	linda.

Ela	 desvia	 o	 olhar	 e	 limpa	 a	 garganta.	 Sua	 reação	 é	 um	 tanto	 retraída,
como	 se	 eu	 a	 tivesse	 deixado	 constrangida.	 Layken	 me	 entrega	 a	 lista	 de
compras	e	pega	um	carrinho.

—	Sempre	neva	em	setembro?	—	pergunta	ela.
Nós	acabamos	de	passar	por	um	momento	bastante	intenso	e	um	pouco

constrangedor...	e	ela	agora	está	me	perguntando	sobre	o	clima?	Eu	rio.
—	 Não,	 não	 vai	 durar	 mais	 que	 alguns	 dias,	 talvez	 uma	 semana.	 Na

maioria	das	vezes	só	começa	a	nevar	no	fim	de	outubro.	Você	deu	sorte.
Ela	olha	para	mim.
—	Eu	dei	sorte?
—	Deu.	Essa	é	uma	frente	fria	bem	rara.	Você	chegou	aqui	na	hora	certa.
—	Hum.	Imaginei	que	cês	odiassem	a	neve.	Aqui	não	neva	a	maior	parte

do	ano?
Agora	é	oficial.	O	sotaque	do	sul	é	meu	preferido	de	todos.
—	Cês?	—	Acho	graça.
—	O	que	foi?	—	pergunta	ela,	na	defensiva.
Balanço	a	cabeça	e	sorrio.
—	Nada.	 É	 que	 nunca	 ouvi	 ninguém	 dizer	 “cês”	 na	 vida	 real	 antes.	 É

bonitinho.	É	uma	maravilha	do	sul.
Ela	ri	do	meu	comentário.
—	Ah,	me	 desculpe.	De	 agora	 em	diante	 vou	 fazer	 como	 os	 ianques	 e

desperdiçar	meu	fôlego	falando	“vo-cês”	sempre.
—	 Não	 faça	 isso	 —	 peço,	 empurrando	 seu	 ombro.	 —	 Gosto	 de	 seu

sotaque,	é	perfeito.



Ela	fica	vermelha	mais	uma	vez,	mas	não	desvia	o	olhar.	Olho	a	lista	de
compras	e	finjo	que	estou	lendo,	mas	não	consigo	deixar	de	perceber	que	ela
está	 me	 encarando.	 Me	 encarando	 intensamente.	 Quase	 como	 se	 estivesse
tentando	me	entender	ou	algo	assim.

Após	um	tempo,	ela	acaba	virando	a	cabeça,	e	eu	mostro	onde	as	coisas
da	lista	estão.

—	Lucky	Charms?	—	digo	ao	vê-la	pegar	três	caixas	enormes	do	cereal.
—	Esse	é	o	preferido	de	Kel?

Ela	sorri	para	mim.
—	Não,	na	verdade	é	o	meu.
—	Já	eu	sou	fã	de	Rice	Krispies.	—	Pego	as	caixas	de	cereal	das	mãos	dela

e	as	jogo	no	carrinho.
—	Rice	Krispies	são	entediantes	—	diz	ela.
—	Claro	que	não!	Com	Rice	Krispies	dá	até	para	fazer	sobremesa.	E	com

seu	cereal,	o	que	dá	para	fazer?
—	Lucky	Charms	traz	estrelas	cadentes	de	marshmallow.	Dá	para	fazer

um	pedido	toda	vez	que	a	gente	come	uma.
—	Ah,	é?	—	Rio.	—	E	o	que	você	vai	pedir?	São	três	caixas,	são	muitos

pedidos.
Ela	 cruza	 os	 braços	 por	 cima	 da	 barra	 do	 carrinho	 e	 se	 inclina	 para	 a

frente	 enquanto	 o	 empurra.	 Aquele	 mesmo	 olhar	 distante	 surgiu	 em	 seu
rosto.

—	Eu	pediria	para	voltar	ao	Texas	—	diz	ela	baixinho.
A	tristeza	presente	em	sua	resposta	me	dá	vontade	de	abraçá-la.	Não	sei	o

que	 tem	 de	 tão	 errado	 com	 o	 Michigan	 que	 a	 deixa	 assim.	 Sinto	 uma
necessidade	avassaladora	de	consolá-la.

—	Do	que	você	sente	mais	falta	no	Texas?
—	De	tudo	—	diz	ela.	—	A	ausência	de	neve,	a	ausência	de	concreto,	a

ausência	de	pessoas,	a	ausência	de...	—	Ela	para.	—	A	ausência	de	estranheza.
—	E	de	um	namorado?



Falo	 sem	 nem	 pensar.	 É	 como	 se	 eu	 não	 conseguisse	 me	 controlar
quando	estou	perto	dela.	Ela	me	lança	um	olhar	confuso,	quase	como	se	não
quisesse	interpretar	erroneamente	minha	pergunta.

—	Você	sente	saudades	do	seu	namorado?	—	esclareço.
Ela	sorri	para	mim,	e	sua	expressão	atormentada	de	alguns	segundos	atrás

desaparece.
—	Não	tenho	namorado	—	confessa	ela.
Retribuo	o	sorriso.	Que	bom.

Decido	 guiá-la	 pelo	 caminho	 mais	 rápido	 para	 casa.	 Eu	 teria	 escolhido	 o
caminho	 mais	 longo	 novamente	 só	 para	 passar	 mais	 tempo	 com	 ela,	 mas
acho	bom	que	Layken	saiba	chegar	ao	mercado	sozinha,	caso	eu	não	possa
me	convidar	na	próxima	vez.	Ao	chegarmos	na	entrada	de	sua	casa,	saio	do
carro	e	vou	até	a	parte	de	trás	do	jipe.	Quando	ela	abre	o	porta-malas,	puxo	a
porta	para	cima	e	fico	observando	Layken	pegar	as	coisas.	Fico	surpreso	ao
perceber	 como	 estou	 desapontado	 com	 o	 fato	 de	 que	 vamos	 nos	 separar
outra	vez.	Odeio	pensar	que	preciso	voltar	para	casa	depois	que	as	compras
forem	descarregadas.	Quero	passar	mais	tempo	com	ela.

Ao	me	encontrar	na	parte	de	trás	do	 jipe,	Layken	sorri	e	põe	a	mão	no
coração.

—	Nossa!	Nunca	 teria	conseguido	encontrar	o	mercado	 sem	sua	ajuda.
Muito	obrigada	pela	hospitalidade,	gentil	cavalheiro.

Ai.
Meu.
Deus.
Caramba,	essa	foi	a	imitação	mais	sexy	de	um	sulista	que	já	ouvi.	E	esse

sorriso.	E	essa	risada	de	nervoso.	Tudo	que	ela	faz	acaba	com	meu	coração.	É
tudo	o	que	posso	fazer	para	não	agarrar	o	rosto	dela	e	lhe	dar	o	maior	beijo,
aqui	e	agora.	Olhar	para	ela,	vê-la	rindo...	Meu	Deus,	jamais	quis	tanto	beijar
uma	garota	em	toda	a	minha	vida.



—	O	que	foi?	—	pergunta	ela,	nervosa.
Está	claro	que	percebeu	pela	minha	expressão	que	estou	confuso.
Não	faça	isso,	Will.
Ignoro	 meu	 bom	 senso	 e	 dou	 um	 passo	 para	 a	 frente.	 Seus	 olhos

continuam	fixos	nos	meus	enquanto	seguro	seu	queixo	com	a	mão	livre.	Meu
movimento	ousado	faz	Layken	arfar	sutilmente,	mas	ela	não	se	afasta.	Sinto
sua	pele	macia	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos.	Aposto	que	 seus	 lábios	 são	 ainda
mais	macios.

Meus	olhos	analisam	suas	feições,	admirando	a	bela	simplicidade.	Ela	não
se	afasta	por	causa	da	timidez.	Na	verdade,	ela	parece	um	pouco	esperançosa,
como	se	quisesse	sentir	meus	lábios	tocarem	os	dela.

Não	a	beije.	Não	faça	isso.	Você	vai	estragar	tudo,	Will.
Tento	silenciar	a	voz	em	minha	cabeça,	mas	ela	acaba	falando	mais	alto.

É	cedo	demais	para	fazer	isso.	E	ainda	é	dia	claro.	E	estamos	na	casa	da	mãe
dela,	pelo	amor	de	Deus!	No	que	eu	estava	pensando?

Deslizo	a	mão	para	 sua	nuca,	mas	acabo	dando	um	beijo	na	 testa.	Dou
um	passo	para	 trás	 e	 abaixo	 a	mão	 relutantemente.	Preciso	me	 lembrar	de
respirar.	 Ficar	 tão	 perto	 dela	 é	 algo	 sufocante,	 mas	 da	 melhor	 maneira
possível.

—	Você	é	uma	gracinha	—	digo,	tentando	ser	casual	em	relação	ao	que
acabou	de	acontecer.

Pego	algumas	sacolas	no	jipe	e	vou	depressa	até	a	porta	da	casa	antes	que
ela	se	recupere	e	me	dê	um	soco	na	cara.	Não	acredito	que	acabei	de	beijar	a
testa	dela!	Só	faz	dois	dias	que	conheço	essa	garota!

Ponho	as	sacolas	no	chão	e	volto	para	o	jipe	enquanto	a	mãe	dela	sai	de
casa.

Sinto	 um	 enorme	 alívio	 por	 ter	 decidido	 não	 beijá-la	 ao	 perceber	 que
teríamos	sido	interrompidos.	É	um	pensamento	humilhante.

Estendo	a	mão	para	me	apresentar.
—	 Você	 deve	 ser	 a	 mãe	 de	 Layken	 e	 Kel.	 Sou	 Will	 Cooper.	 Nós



moramos	do	outro	lado	da	rua.
Ela	 abre	 um	 sorriso	 simpático	 e	 parece	 tranquila,	 nada	 intimidante.	 É

incrível	como	Layken	se	parece	com	ela.
—	Julia	Cohen	—	diz	ela.	—	Você	é	o	irmão	mais	velho	de	Caulder?
—	Sim,	senhora.	Doze	anos	mais	velho.
Ela	fica	me	encarando	por	um	instante.
—	Então	você	tem...	21?
Não	 tenho	 certeza,	 pois	 tudo	 acontece	muito	 rápido,	mas	 juro	 que	 ela

acabou	de	olhar	para	além	de	mim	e	piscar	para	Layken.	Ela	volta	a	me	olhar
e	sorri	novamente.

—	Bem,	fico	contente	que	Kel	e	Lake	tenham	feito	amigos	tão	rápido	—
diz	ela.

—	Eu	também.
Julia	solta	minha	mão	e	se	vira	para	a	casa,	pegando	as	sacolas	que	estão

perto	da	porta.
Lake.	Ela	a	chama	de	Lake.	Talvez	eu	goste	mais	ainda	desse	nome	que	de

Layken.	Estendo	o	braço	e	pego	as	últimas	duas	sacolas	no	jipe.
—	 Lake,	 é?	 Gostei.	 —	 Entrego	 as	 sacolas	 e	 fecho	 o	 porta-malas.	 —

Então,	 Lake	—	digo,	 recostando-me	 no	 carro.	Cruzo	 os	 braços	 no	 peito	 e
respiro	 fundo.	 Essa	 parte	 sempre	 é	 a	mais	 difícil.	 A	 parte	 de	 “convidar”	 a
garota	 para	 sair.	—	Caulder	 e	 eu	 vamos	 a	Detroit	 na	 sexta.	 Vamos	 voltar
tarde	 no	 domingo...	 coisas	 de	 família	—	digo.	—	Estava	 aqui	 pensando	 se
você	tem	planos	para	amanhã	à	noite,	antes	de	eu	ir?

Ela	 sorri	para	mim	e	depois	 sua	expressão	 sugere	que	ela	está	 tentando
conter	 um	 sorriso.	 Queria	 que	 não	 fizesse	 isso.	 Seu	 sorriso	 é	 de	 tirar	 o
fôlego.

—	Vai	mesmo	me	obrigar	a	admitir	que	não	tenho	absolutamente	nada
para	fazer	aqui?	—	pergunta	ela.

Como	isso	não	foi	um	não,	entendo	que	foi	um	sim.
—	Ótimo.	Então	está	marcado.	Venho	buscá-la	às	19h30.	—	Eu	me	viro



depressa	e	volto	para	minha	casa	antes	que	ela	possa	protestar.	Não	a	convidei
para	sair	oficialmente.	Na	verdade,	só	avisei	que	ela	ia	sair	comigo.	Mas...	ela
não	reclamou.	É	um	bom	sinal.	É	um	ótimo	sinal.



4.

a	lua	de	mel

Lake	se	apoia	nos	cotovelos	e	descansa	o	queixo	nas	mãos.
—	Você	está	adorando	isso	—	comento.
Ela	está	sorrindo.
—	 Acho	 que	 nunca	 lhe	 contei,	 mas	 quando	 você	 me	 beijou	 na	 testa

naquele	 dia	 foi	 o	 melhor	 beijo	 da	 minha	 vida.	 Pelo	 menos	 até	 aquele
momento	—	diz	ela,	caindo	novamente	no	travesseiro.

Eu	me	inclino	e	repito	o	beijo	na	testa,	mas	dessa	vez	não	paro	aí.	Dou
beijos	rápidos	até	chegar	na	ponta	do	seu	nariz	e	depois	me	afasto.

—	Para	mim	 também	 foi	—	 respondo,	 olhando	nos	 olhos	 que	 vou	 ver
todos	os	dias	ao	acordar,	pelo	resto	da	vida.	Correndo	o	risco	de	soar	brega,
devo	ser	o	homem	mais	sortudo	do	mundo.

—	Agora	 quero	 saber	 tudo	 sobre	 nosso	 encontro.	—	Ela	 põe	 as	mãos
atrás	da	cabeça	e	relaxa,	esperando	eu	começar	a	contar.

Eu	me	deito	no	travesseiro	e	começo	a	me	lembrar	daquele	dia.	O	dia	em
que	me	apaixonei	por	minha	esposa.



o	primeiro	encontro

Faz	dois	anos	que	não	fico	tão	bem-humorado.	Também	faz	dois	anos	que
não	fico	tão	nervoso	por	causa	de	uma	garota.	Na	verdade,	não	tive	nenhum
encontro	 em	 dois	 anos.	 Cursar	 o	 dobro	 de	matérias,	 ter	 um	 emprego	 em
tempo	integral	e	cuidar	de	uma	criança	interferem	mesmo	na	vida	amorosa
de	uma	pessoa.

Falta	 meia	 hora	 para	 Caulder	 e	 eu	 sairmos	 para	 ir	 ao	 colégio,	 então
decido	limpar	um	pouco	a	casa,	pois	hoje	à	noite	estarei	com	Lake.	Tenho
dúvidas	sobre	levá-la	ao	Club	N9NE	no	nosso	primeiro	encontro.	A	poesia
slam	é	uma	grande	parte	de	mim;	não	sei	qual	vai	ser	minha	reação	se	ela	não
gostar.	Ou,	pior	ainda,	se	ela	odiar.

Vaughn	jamais	gostou.	Ela	adorava	o	Club	N9NE	nas	outras	noites,	mas
nas	de	slam,	não.	Normalmente	as	noites	de	quinta	eram	as	únicas	que	não
passávamos	 juntos.	 Percebo	 que	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 penso	 em	 Vaughn
desde	que	conheci	Lake.

—	Caulder,	vá	conferir	se	seu	quarto	está	arrumado.	Maya	vai	cuidar	de
você	 hoje	—	 digo,	 quando	 ele	 aparece	 no	 corredor.	Meu	 irmão	 revira	 os
olhos	e	volta	para	dentro	do	quarto.	—	Arrumado	sim	está	—	murmura	ele.

Ele	está	falando	de	trás	para	a	frente	desde	que	conheceu	Kel	alguns	dias
atrás.	Simplesmente	ignoro	na	metade	do	tempo.	É	impossível	acompanhar
tudo.

Pego	o	saco	de	 lixo	cheio	na	 lixeira	da	cozinha	e	começo	a	 levá-lo	para
fora,	 mas	 paro	 no	 corredor.	 Alguma	 coisa	 na	 foto	 de	 Caulder	 e	 meu	 pai
comigo	no	jardim	chama	minha	atenção.	Dou	um	passo	à	frente	e	a	observo
mais	 de	 perto.	 Só	 agora	 percebi,	 provavelmente	 porque	 isso	 passou	 a	 ter
algum	significado,	mas...	no	fundo,	acima	do	ombro	do	meu	pai,	dá	para	ver
o	duende	de	chapéu	vermelho	do	outro	 lado	da	rua.	O	mesmo	duende	em



que	Lake	tropeçou,	quebrando-o.	O	duende	está	olhando	diretamente	para	a
câmera	 com	um	 sorriso	 sarcástico,	quase	 como	 se	 estivesse	posando	para	 a
foto.

Olho	para	o	resto	das	fotos	na	parede,	lembrando-me	dos	momentos	em
que	foram	tiradas.	Antes	eu	odiava	olhar	para	essas	fotos.	Odiava	o	que	me
faziam	sentir	e	como	eu	ficava	com	saudade	ao	olhar	nos	olhos	dos	dois.	Não
dói	 mais	 tanto	 assim.	 Agora,	 quando	 olho	 para	 eles,	 me	 lembro	 mais	 das
coisas	boas.

Ao	 ver	 essas	 fotos,	 volto	 a	 pensar	 que	 Lake	 não	 faz	 ideia	 das
responsabilidades	 que	 tenho.	 Preciso	 contar	 hoje	 à	 noite.	 É	 melhor	 falar
logo,	pois,	caso	ela	não	seja	capaz	de	 lidar	com	minha	realidade,	ainda	não
estou	completamente	apaixonado.	Vai	ser	bem	mais	fácil	ser	rejeitado	hoje	à
noite,	antes	que	meus	sentimentos	fiquem	mais	intensos.

Fecho	a	tampa	da	lixeira	e	a	carrego	até	o	meio	fio.	Ao	chegar	perto,	vejo
que	a	porta	de	 trás	do	 jipe	de	Lake	está	aberta.	Ela	está	 toda	 inclinada	por
cima	 do	 banco,	 em	 busca	 de	 alguma	 coisa.	 Após	 encontrar	 o	 que	 estava
procurando,	ela	sai	do	banco	de	trás	com	a	cafeteira	nas	mãos.	Ainda	está	de
pijama,	e	o	cabelo,	preso	num	coque	no	topo	da	cabeça.

—	Isso	não	é	uma	boa	ideia	—	digo,	atravessando	a	rua	em	sua	direção.
Ela	dá	um	pulo	ao	escutar	minha	voz,	então	se	vira	e	sorri.
—	O	que	estou	fazendo	de	errado	agora?	—	Ela	fecha	a	porta	do	jipe	e	se

aproxima	de	mim.
Aponto	para	a	cafeteira.
—	Se	tomar	muito	café	a	essa	hora	da	manhã,	vai	acabar	caindo	no	sono

depois	do	almoço.	E	vai	ficar	cansada	demais	para	sair	com	seu	pretendente
gostosão	à	noite.

Ela	ri.	Mas	logo	o	sorriso	desaparece.	Ela	olha	para	o	pijama	e	passa	as
mãos	pelo	cabelo	com	uma	leve	expressão	de	pânico	nos	olhos.	Está	surtando
silenciosamente	por	causa	da	aparência,	então	eu	a	tranquilizo.

—	Você	está	 linda	—	asseguro-lhe.	—	Fica	ótima	com	cabelo	de	quem



acabou	de	acordar.
Ela	sorri	e	se	recosta	no	carro.
—	Eu	sei	—	diz	ela,	confiante,	olhando	para	o	pijama.	—	É	isso	que	vou

vestir	no	nosso	encontro	mais	tarde.	Gostou?
Olho-a	lentamente	de	cima	a	baixo	e	balanço	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não	—	respondo,	olhando	para	as	botas	delas.	—	Acharia

melhor	se	estivesse	com	as	pantufas.
Ela	ri.
—	Vou	usá-las	então.	Às	19h30,	não	é?
Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 e	 sorrio	 para	 ela.	 Estamos	 a	 cerca	 de	 um

metro	de	distância,	mas,	pela	maneira	como	seus	olhos	penetram	nos	meus,
parece	que	 estamos	 a	meros	 centímetros	um	do	outro.	Ela	 sorri	 para	mim
com	 um	 brilho	 novo	 nos	 olhos.	 Diferente	 dos	 últimos	 dois	 dias,	 nesse
momento	ela	parece	realmente	feliz.

Continuamos	 nos	 encarando,	 sem	 dizer	 nada...	 e	 sem	 nos	 afastar.	 O
silêncio	 perdura,	 mas	 não	 é	 constrangedor.	 Pela	 maneira	 como	 está	 me
olhando,	dá	para	perceber	que	está	mais	confiante.	Mais	à	vontade.

Mais	esperançosa.
Decido	 ceder	 antes	 que	 o	 constrangimento	 de	 fato	 apareça,	 então	 dou

alguns	passos	na	direção	de	minha	casa.
—	Tenho	de	ir	para	o	trabalho	—	digo.	—	Nos	vemos	à	noite.
Ela	levanta	a	mão	e	acena	para	mim	antes	de	voltar	para	casa.	E	não	é	um

aceno	normal.	É	um	aceno	 levantando	e	abaixando	os	dedos,	de	quem	está
flertando.

Caramba.	Quem	diria	que	um	simples	aceno	poderia	ser	tão	sensual?
—	Lake?
Ela	olha	para	mim,	os	cantos	da	boca	insinuando	um	sorriso.
—	Oi?
Aponto	para	o	pijama	dela.
—	Estou	mesmo	gostando	desse	visual	de	quem	acabou	de	sair	da	cama	e



não	tomou	banho.	Mas	não	se	esqueça	de	escovar	os	dentes	antes	do	nosso
encontro	hoje	à	noite,	pois	vou	beijar	você.	—	Pisco	para	ela	e	me	viro	na
direção	de	minha	casa	antes	que	ela	possa	responder.

—	Bom	 dia,	 Sra.	 Alex	—	 digo,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 soar	 simpático
demais.

Preciso	prestar	atenção	em	cada	palavra	que	digo	para	essa	mulher,	pois
ela	interpreta	tudo	errado.	De	um	jeito	inadequado.	Passo	por	sua	mesa,	entro
na	sala	de	correspondência	e	pego	o	que	tem	no	meu	escaninho.	Ao	sair	da
sala,	ela	já	está	vindo	apressadamente	em	minha	direção.

—	Recebeu	meu	bilhete?	Deixei	um	post-it	para	você.	—	Ela	olha	para	a
pilha	de	papéis	que	estou	segurando.

Olho	para	os	papéis	em	minhas	mãos	e	dou	de	ombros.
—	 Não	 sei	 ainda.	 Só	 faz	 cinco	 minutos	 que	 peguei	 as	 coisas	 no

escaninho.
A	 Sra.	 Alex	 não	 é	 conhecida	 pela	 simpatia,	 exceto	 quando	 está	 falando

comigo.	Os	professores	passaram	a	fazer	piada	com	essa	preferência.	E	sou	eu
o	alvo	da	piada.	Ela	é	no	mínimo	vinte	anos	mais	velha	e,	ainda	por	cima,	é
casada.	No	 entanto,	 isso	 não	 a	 impede	 de	 demonstrar	 nitidamente	 o	 afeto
que	tem	por	mim,	e	é	por	isso	que	só	tenho	vindo	à	sala	de	correspondência
uma	vez	por	semana.

—	 Bem,	 deixei	 um	 bilhete	 para	 você.	 Seu	 orientador	 ligou,	 pois	 está
precisando	marcar	 uma	 reunião.	—	Ela	 pega	 a	 pilha	 de	 papéis	 de	minhas
mãos	e	a	espalha	em	cima	de	sua	mesa,	procurando	o	bilhete	que	escreveu.
—	Ele	disse	que	você	precisa	 fazer	 seu	relatório	 trimestral.	 Juro	que	deixei
bem	no	topo	da	pilha.

Estendo	o	braço	e	junto	os	papéis,	empilhando-os	novamente.
—	 Obrigado.	 Estou	 atrasado,	 então	 vejo	 isso	 depois.	 Aviso	 se	 não

encontrá-lo.
Ela	sorri	e	acena	para	mim	enquanto	me	afasto.



Ah,	merda.	 Foi	 um	 aceno	 de	 quem	 está	 flertando.	 Preciso	 parar	 de	 vir
aqui.

—	 Tenha	 um	 ótimo	 dia	 —	 digo,	 me	 virando	 para	 ir	 embora	 o	 mais
rápido	possível.

Fico	 aliviado	 quando	 a	 porta	 da	 administração	 se	 fecha	 atrás	 de	 mim.
Tenho	mesmo	de	 arranjar	 outra	 pessoa	para	 pegar	minha	 correspondência
de	agora	em	diante.

—	Precisa	parar	de	iludi-la	desse	jeito	—	diz	Gavin.
Ao	erguer	o	olhar	percebo	que	ele	está	encarando	a	Sra.	Alex	pela	janela.
Reviro	os	olhos.
—	 Nada	 mudou	 desde	 que	 eu	 estudava	 aqui,	 Gavin.	 Agora	 que	 sou

professor	é	ainda	pior.
Gavin	 olha	 para	 além	 de	 mim	 e	 acena	 para	 a	 Sra.	 Alex	 pela	 janela,

sorrindo.
—	Ela	ainda	está	observando	você.	Talvez	devesse	flexionar	os	músculos

e	 fazer	 um	 showzinho.	 Ou	 pelo	 menos	 deixá-la	 apreciar	 a	 vista	 enquanto
estiver	indo	embora.

Só	 de	 pensar	 na	 Sra.	 Alex	 me	 observando	 por	 trás	 fico	 um	 pouco
constrangido	 demais,	 então	 mudo	 de	 assunto	 e	 sigo	 para	 minha	 aula	 do
primeiro	horário.

—	Você	e	Eddie	vão	para	o	Club	N9NE	hoje?	Faz	algumas	semanas	que
não	os	vejo	por	lá.

—	Talvez.	Por	quê?	Vai	se	apresentar?
Balanço	a	cabeça.
—	Não,	hoje	não	—	digo.	—	Mas	 vamos	 chegar	um	pouco	depois	 das

oito.	A	babá	só	vai	poder	chegar	às	19h30,	então	nós	provavelmente	vamos
perder	o	“sac”.

Quando	 estamos	 chegando	 na	 porta	 da	 minha	 sala,	 ele	 para
imediatamente.

—	Nós?	Nós	quem?	Will	Cooper	vai	levar	uma	garota?	—	Ele	ergue	uma



sobrancelha	e	fica	esperando	minha	resposta.
Não	 costumo	 passar	muito	 tempo	 com	 os	 alunos	 fora	 do	 colégio,	mas

Gavin	e	Eddie	têm	ido	ao	Club	N9NE	de	vez	em	quando	nos	últimos	meses.
Às	vezes	nos	sentamos	juntos,	então	passei	a	conhecê-los	bem.	Quando	se	é
professor	 aos	 21	 anos,	 fica	meio	 difícil	 evitar	 qualquer	 tipo	 de	 socialização
com	pessoas	que	têm	praticamente	a	sua	idade.

—	E	então?	Quem	é	ela?	—	pergunta	ele.	—	Quem	é	a	garota	misteriosa
que	pode	representar	o	fim	do	período	de	seca	de	Will?

Abro	 a	porta	da	 sala,	 e	meu	 sorriso	desaparece	quando	entro	no	modo
professor.

—	Vá	para	sua	aula,	Gavin.
Ele	ri,	faz	uma	continência	e	segue	pelo	corredor.

—	Mais	uma	vez	agradeço,	Maya	—	digo,	 enquanto	atravesso	a	 sala.	—	O
dinheiro	está	na	mesa.	Pedi	pizza	uns	quinze	minutos	atrás.	—	Pego	minhas
chaves	 e	 enfio	 a	 carteira	 no	 bolso.	—	Ele	 tem	 falado	muito	 de	 trás	 para	 a
frente,	 então	 é	 só	 ignorar.	 Quando	 tem	 algo	 importante	 a	 dizer,	 ele	 fala
normalmente.

—	Você	vai	me	pagar	o	dobro?	—	pergunta	ela,	deixando-se	cair	no	sofá
com	 o	 controle	 remoto	 na	 mão.	 —	 Não	 concordei	 em	 cuidar	 do	 outro
garoto	também.

—	Ele	é	só	o	vizinho	—	digo.	—	Logo	mais	volta	para	casa.	Se	isso	não
acontecer,	então...	pago	a	mais,	sim.

Eu	me	viro	para	sair	no	mesmo	instante	em	que	os	garotos	voltam	para
dentro	da	casa.	Kel	para	na	porta	e	põe	as	mãos	nos	quadris,	olhando	para
mim.

—	Você	é	namorado	da	minha	irmã?
Fico	desorientado	com	a	franqueza	dele.
—	Hum,	não.	Sou	só	amigo	dela.
—	Ela	disse	para	minha	mãe	que	vocês	iam	ter	um	encontro.	Eu	achava



que	só	namorados	tinham	encontros.
—	Bem.	—	Faço	uma	pausa.	—	Às	vezes	um	garoto	leva	uma	garota	para

sair	para	ver	se	quer	que	ela	seja	sua	namorada.
Percebo	que	Caulder	está	ao	meu	lado,	assimilando	a	conversa	como	se

também	estivesse	curioso	em	relação	ao	assunto.	Não	estava	preparado	para
explicar	naquele	momento	como	os	encontros	funcionam.

—	Então	é	tipo	um	teste?	—	pergunta	Caulder.	—	Para	ver	se	você	quer
que	Layken	seja	sua	namorada?

Dou	de	ombros	e	faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	É,	acho	que	podemos	dizer	que	é	isso.
Kel	ri.
—	 Você	 não	 vai	 gostar	 de	 Lake.	 Ela	 arrota	 o	 tempo	 inteiro.	 E	 é

mandona.	E	nunca	deixa	 eu	 tomar	 café,	 então	 aposto	que	 também	não	 vai
deixar	você	tomar.	E	ela	tem	um	péssimo	gosto	musical,	canta	alto	demais	e
deixa	os	sutiãs	espalhados	por	toda	a	casa.	É	nojento.

Eu	rio.
—	Valeu	pelo	aviso.	Acha	que	é	tarde	demais	para	eu	cancelar?
Kel	balança	a	cabeça,	sem	perceber	meu	sarcasmo.
—	Não,	ela	já	está	pronta	então	vocês	vão	ter	de	sair,	sim.
Suspiro,	fingindo	estar	irritado.
—	Bem,	 são	 só	algumas	horas.	Espero	que	ela	não	arrote	muitas	vezes,

nem	mande	em	mim,	nem	roube	meu	café,	nem	cante	suas	músicas	péssimas,
nem	largue	o	sutiã	no	meu	carro.

Aliás,	isso	eu	espero	que	ela	faça.
Kel	passa	por	mim	e	entra	na	casa.
—	Boa	sorte	—	diz	ele,	o	tom	de	voz	cheio	de	pena.
Rio	e	fecho	a	porta	depois	de	sair.	Quando	estou	na	metade	do	caminho

até	meu	carro,	Lake	abre	a	porta	de	casa	e	vai	para	a	entrada.
—	Está	pronta?	—	grito	para	ela.
—	Estou	—	grita	ela	de	volta.



Espero	que	venha	até	meu	carro,	mas	ela	não	faz	isso.	Parece	estar	pronta.
Então	por	que	está	parada	ali?

—	Então	venha!	—	grito.
Ela	continua	sem	se	mexer.	Cruza	os	braços	e	fica	parada.	Jogo	as	mãos

para	o	alto,	como	se	desistisse,	e	rio.
—	O	que	está	fazendo?
—	 Você	 disse	 que	 vinha	 me	 buscar	 às	 19h30	 —	 grita	 ela.	 —	 Estou

esperando.
Sorrio,	entro	no	carro	e	dou	ré	até	a	entrada	da	casa	dela.	Ao	sair	e	abrir

a	porta,	percebo	que	ela	não	está	de	pantufas.	Eu	meio	que	estava	querendo
que	 ela	 tivesse	 falado	 sério	 de	manhã.	 Ainda	 não	 está	 tão	 escuro,	 o	 que	 é
ruim	 porque	 não	 consigo	 parar	 de	 observá-la.	 Layken	 cacheou	 o	 cabelo	 e
passou	só	um	pouco	de	maquiagem.	Está	vestindo	calça	jeans	e	uma	camisa
roxa	que	destaca	o	tom	de	seus	olhos,	fazendo	com	que	seja	ainda	mais	difícil
não	olhar	para	eles.	Ela	parece...	perfeita.

Após	entrarmos	no	carro,	estendo	o	braço	e	pego	a	sacola	no	banco	de
trás.

—	Não	temos	tempo	para	comer,	então	preparei	sanduíches	de	queijo.	—
Entrego	um	sanduíche	e	um	refrigerante	a	ela.

Espero	que	não	fique	chateada	por	não	irmos	jantar	num	restaurante.	É
só	porque	não	temos	tempo.	Quase	passei	na	casa	dela	mais	cedo	para	avisar
que	 não	 íamos	 jantar,	 caso	 ela	 estivesse	 presumindo	 isso,	 mas	 decidi
improvisar	algo	de	última	hora.	Meio	que	queria	ver	como	ela	reagiria	a	um
encontro	diferente.	Talvez	 isso	até	seja	um	pouco	de	maldade,	mas	ela	está
sorrindo	e	não	parece	incomodada.

—	Nossa.	Isso	é	novidade	para	mim.	—	Ela	põe	o	sanduíche	no	joelho	e
abre	o	refrigerante.	—	E	para	onde	é	que	a	gente	vai	com	tanta	pressa?	Está
na	cara	que	não	é	um	restaurante.

Após	morder	o	sanduíche,	dou	ré,	saindo	da	entrada	da	casa	dela.
—	É	surpresa.	Sei	muito	mais	sobre	você	do	que	você	sabe	sobre	mim,



então	essa	noite	quero	lhe	mostrar	quem	eu	sou.
Ela	sorri	para	mim.
—	 Nossa,	 estou	 intrigada	 —	 diz	 ela	 antes	 de	 dar	 uma	 mordida	 no

sanduíche.
Fico	 aliviado	 por	 ela	 não	 insistir	 para	 saber	 aonde	 vamos.	 Seria	 difícil

explicar	que	vou	levá-la	a	uma	boate	numa	noite	de	quinta-feira,	para	ver	um
bando	 de	 pessoas	 recitando	 poesia.	Não	 parece	 tão	 interessante	 quanto	 de
fato	é.	 Prefiro	 deixar	 que	 ela	 vivencie	 a	 experiência	 pela	 primeira	 vez,	 sem
nenhuma	ideia	preconcebida.

Quando	acabamos	de	comer,	ela	põe	o	lixo	no	banco	de	trás	e	muda	de
posição,	 ficando	 de	 frente	 para	 mim.	 Casualmente,	 encosta	 a	 cabeça	 no
apoio.

—	Como	são	seus	pais?
Olho	pela	 janela,	 sem	querer	que	ela	veja	a	 relutância	no	meu	rosto.	É

exatamente	 isso	 que	 eu	queria	 que	 ela	 só	 perguntasse	 quando	 estivéssemos
voltando	para	casa,	no	mínimo.	Odiaria	conversar	sobre	 isso	bem	no	início
do	encontro.	A	noite	 inteira	 ficaria	com	um	clima	pesado.	Respiro	 fundo	e
solto	o	ar,	na	esperança	de	não	estar	demonstrando	todo	o	constrangimento
que	estou	sentindo.

Afinal,	como	posso	mudar	de	assunto?
Decido	 pela	 brincadeira	 que	 Caulder	 e	 eu	 fazemos	 às	 vezes	 quando

estamos	indo	visitar	nossos	avós.	Espero	que	ela	não	ache	brega	demais,	mas
assim	teremos	uma	maneira	de	passar	o	tempo	e	talvez	eu	até	descubra	mais
coisas	sobre	ela.

—	 Não	 gosto	 muito	 de	 papo-furado,	 Lake.	 Depois	 a	 gente	 conversa
sobre	isso.	Vamos	fazer	esse	passeio	ficar	mais	interessante.

Eu	me	ajeito	no	banco	e	me	preparo	para	explicar	as	regras.	Quando	me
viro	para	olhar	para	ela,	vejo	que	está	me	encarando	com	uma	expressão	de
repulsa.

O	que	diabos	eu	disse?	Repito	mentalmente	a	 frase	que	acabei	de	soltar	e



percebo	como	tudo	soou.	Rio	ao	notar	que	ela	 interpretou	o	que	acabei	de
dizer	de	maneira	totalmente	errada.

—	Não,	Lake!	Só	quis	dizer	que	deveríamos	conversar	sobre	outra	coisa,
não	sobre	os	assuntos	mais	previsíveis.

Ela	solta	o	ar	e	ri.
—	Ótimo	—	diz	ela.
—	Sei	de	uma	brincadeira	que	podemos	fazer.	O	nome	é	“você	prefere”.

Já	brincou	disso?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Não,	mas	sei	que	prefiro	que	você	comece.
Acho	que	 seria	 trapacear	 se	eu	usasse	 as	perguntas	que	Caulder	e	 eu	 já

usamos,	então	levo	alguns	segundos	para	pensar	em	algo	novo.
—	Tá	bom	—	digo	após	decidir	a	pergunta.	Limpo	a	garganta.	—	Certo,

você	prefere	passar	o	resto	da	vida	sem	braços	ou	passar	o	resto	da	vida	com
braços	que	não	consegue	controlar?

Lembro	 quando	 eu	 e	Caulder	 tentamos	 fazer	Vaughn	brincar	 disso	 no
caminho	para	Detroit;	ela	revirou	os	olhos	e	disse	para	a	gente	deixar	de	ser
criança.	 Observo	 Lake,	 esperando	 uma	 reação	 diferente,	 mas	 ela	 fica
simplesmente	me	encarando	séria,	como	se	estivesse	mesmo	refletindo	sobre
a	resposta.

—	Bem...	—	 começa.	—	Acho	 que	 prefiro	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 com
braços	que	não	consigo	controlar?

—	O	quê?	Sério?	—	Eu	rio,	olhando	para	ela.	—	Mas	você	não	poderia
controlá-los!	Ficariam	balançando,	e	você	socaria	o	próprio	rosto	sem	parar!
Ou,	pior	ainda,	poderia	pegar	uma	faca	e	esfaquear	a	si	mesma.

Ela	ri.	Caramba,	amo	essa	risada.
—	Não	sabia	que	tinha	uma	resposta	certa	e	outra	errada	—	diz	ela.
—	Você	é	muito	ruim	nisso.	Agora	é	sua	vez.
Ela	 sorri	 para	 mim	 e	 franze	 a	 testa,	 virando-se	 para	 a	 frente	 e	 se

recostando	no	banco.



—	OK,	me	deixe	pensar.
—	Você	já	devia	ter	uma	pergunta	pronta!
—	 Caramba,	 Will!	 Não	 faz	 nem	 trinta	 segundos	 que	 conheci	 essa

brincadeira.	Me	dê	um	minuto	para	bolar	uma	pergunta.
Estendo	o	braço	e	aperto	sua	mão.
—	Estou	brincando.
Não	 era	 minha	 intenção	 continuar	 segurando	 a	 mão	 dela,	 mas,	 por

alguma	razão,	isso	parece	certo,	então	não	a	solto.	É	tão	natural,	como	se	não
tivéssemos	 pensado	 naquilo.	 Ainda	 estou	 encarando	 nossos	 dedos
entrelaçados,	 e	 ela	 continua	 a	 brincadeira,	 sem	 se	 incomodar.	 Gosto	 do
quanto	ela	parece	estar	curtindo	o	jogo.	Gosto	de	como	ela	pareceu	preferir
os	 sanduíches	 de	 queijo	 a	 um	 restaurante.	 Gosto	 de	 garotas	 que	 não	 se
importam	em	ter	de	 fazer	as	coisas	de	um	jeito	simples	de	vez	em	quando.
Gosto	do	fato	de	estarmos	de	mãos	dadas.

Fazemos	mais	algumas	rodadas	da	brincadeira,	e	as	coisas	que	ela	inventa
são	tão	bizarras	que	até	Caulder	ficaria	 impressionado.	O	caminho	de	meia
hora	 até	 a	 boate	 parece	 levar	 cinco	 minutos.	 Decido	 fazer	 uma	 última
pergunta	 ao	 chegarmos	 no	 estacionamento.	 Paro	 numa	 vaga	 e	 desligo	 o
motor	com	a	mão	esquerda	para	não	precisar	tirar	a	direita	de	cima	da	dela.
Olho	para	ela.

—	Última	pergunta	—	digo.	—	Você	preferiria	estar	no	Texas	agora	ou
aqui?

Ela	olha	para	nossos	dedos	entrelaçados,	e	seu	polegar	alisa	minha	mão.
Sua	 reação	 à	minha	 pergunta	 não	 é	 negativa.	Na	 verdade,	 quase	 parece	 o
oposto	 quando	 um	 sorriso	 surge	 em	 seus	 lábios	 e	 ela	 ergue	 o	 olhar.	 No
instante	 em	 que	 abre	 a	 boca	 para	 responder,	 Layken	 percebe	 a	 placa	 no
prédio	atrás	de	mim	e	seu	sorriso	desaparece.

—	Hum,	Will?	—	chama	ela,	hesitando.	—	Não	gosto	de	dançar.	—	Ela
afasta	a	mão	da	minha	e	começa	a	abrir	a	porta,	então	faço	o	mesmo.

—	Hum,	nem	eu.



Nós	dois	saímos	do	carro,	mas	claro	que	percebi	que	ela	não	respondeu	à
minha	última	pergunta.	Seguro	sua	mão	quando	nos	encontramos	na	frente
do	carro	e	a	levo	lá	para	dentro.	Ao	passarmos	pelas	portas,	dou	uma	rápida
examinada	 no	 local.	 Conheço	 grande	 parte	 do	 pessoal	 que	 vem	 aqui	 com
mais	 frequência	e	queria	encontrar	uma	área	mais	 isolada	para	que	a	gente
tivesse	um	pouco	de	privacidade.	Noto	um	lugar	vazio	no	fundo	do	salão	e	a
conduzo	naquela	direção.	Quero	que	ela	tenha	a	experiência	completa,	sem
as	interrupções	constantes	de	outras	pessoas	puxando	conversa.

—	Aqui	é	mais	silencioso	—	digo.
Ela	 está	 olhando	 ao	 redor	 com	 uma	 expressão	 de	 curiosidade.	 Lake

pergunta	sobre	o	público	mais	jovem	assim	que	percebe	que	as	pessoas	aqui
não	parecem	ser	as	que	frequentam	uma	boate	normal.	E	fica	observando.

—	Bem,	hoje	isso	aqui	não	está	funcionando	como	boate	—	digo.	Ela	se
acomoda	na	mesa	e	eu	me	sento	ao	seu	 lado.	—	É	noite	de	competição	de
slam.	Toda	quinta	eles	fecham	a	boate,	e	as	pessoas	vêm	para	competir.

Ela	desvia	o	olhar	da	mesa	com	os	adolescentes	e	olha	para	mim,	ainda
com	uma	expressão	curiosa.

—	E	o	que	é	slam?
Hesito	por	um	segundo	e	sorrio	para	ela.
—	É	poesia	—	respondo.	—	Eu	gosto	muito.
Fico	esperando	ela	 rir,	mas	 isso	não	acontece.	Lake	 fica	me	encarando,

quase	como	se	não	tivesse	entendido	o	que	acabei	de	dizer.
Começo	a	repetir	o	que	disse,	mas	ela	me	interrompe.
—	 Poesia,	 é?	 —	 Ela	 continua	 sorrindo	 para	 mim,	 mas	 de	 um	 jeito

bastante	afetuoso.	Quase	como	se	tivesse	ficado	impressionada.	—	As	pessoas
leem	algo	de	autoria	própria	ou	recitam	outros	autores?

Eu	me	recosto	no	assento	e	olho	para	o	palco.
—	 As	 pessoas	 sobem	 lá	 e	 abrem	 o	 coração	 usando	 apenas	 as	 próprias

palavras	e	os	movimentos	do	corpo.	É	incrível.	Você	não	vai	escutar	nada	de
Dickinson	ou	de	Frost	aqui.



Quando	olho	para	ela	outra	vez,	percebo	que	realmente	parece	intrigada.
A	 poesia	 sempre	 foi	 uma	 parte	 importantíssima	 de	 minha	 vida;	 estava
preocupado	 achando	 que	 Layken	 não	 fosse	 entender	 esse	 meu	 lado.	 No
entanto,	ela	não	só	o	entende,	como	parece	estar	animada	com	ele.

Explico	 as	 regras	 da	 competição.	 Ela	 faz	 muitas	 perguntas,	 o	 que	 me
deixa	 ainda	mais	 tranquilo.	Após	 explicar	 tudo,	 decido	pegar	 umas	 bebidas
para	a	gente	antes	que	o	“sac”	se	apresente.

—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Claro	—	diz	ela.	—	Quero	um	achocolatado.
Fico	esperando	ela	rir	da	própria	piada,	mas	isso	não	acontece.
—	Achocolatado?	Sério?
—	Com	gelo	—	diz	ela,	o	tom	de	voz	neutro.
—	Tudo	bem.	Um	achocolatado	com	gelo	saindo.
Eu	me	afasto	e	vou	até	o	bar	pedir	nossas	bebidas,	depois	me	viro	e	me

encosto	no	balcão	para	observá-la.	A	sensação	que	tenho	quando	estou	com
ela...	estava	sentindo	falta	disso.	Estava	sentindo	falta	de	 sentir.	Por	alguma
razão,	 ela	 é	 a	 primeira	 pessoa	 que	 nos	 últimos	 dois	 anos	 me	 deixa
esperançoso	quanto	ao	futuro.

Enquanto	 a	 observo,	 percebo	 que	 cometi	 um	 grande	 erro.	 Estou
comparando	as	reações	dela	às	que	Vaughn	teve	no	passado.	Não	é	justo	com
Lake	presumir	que	ela	não	gostaria	da	simplicidade	do	nosso	encontro	ou	da
brincadeira	 que	 fizemos	 no	 caminho	 até	 aqui.	 Não	 é	 justo	 com	 Lake
presumir	 que	 ela	 não	 gostaria	 de	 poesia	 só	 porque	 Vaughn	 não	 gostava.
Também	não	é	 justo	presumir	que	ela	 se	afastaria	de	mim	se	 soubesse	que
tenho	a	guarda	legal	de	Caulder.

Essa	garota	não	é	nada	parecida	com	Vaughn.
Essa	garota	não	é	nada	parecida	com	nenhuma	garota	que	já	conheci.	Essa

garota	é...
—	Ela	é	gatinha.	—	A	voz	de	Gavin	me	distrai	dos	meus	pensamentos.

Olho	 para	 ele,	 que	 está	 encostado	 ao	 meu	 lado	 no	 balcão,	 me	 encarando



enquanto	observo	Lake.	—	Qual	 o	 nome	dela?	—	Ele	 se	 vira	 e	 pede	duas
bebidas	à	garçonete.

—	Layken	—	digo.	—	E	pois	é.	Ela	é	mesmo	gatinha.
—	Há	quanto	tempo	estão	saindo?	—	pergunta	ele,	virando-se	para	mim.
Olho	para	meu	relógio.
—	Há	45	minutos.
Ele	ri.
—	Caraca.	Pela	maneira	como	você	olha	para	ela,	chutaria	que	 faz	bem

mais	tempo.	Onde	a	conheceu?
O	barman	me	entrega	o	troco	e	o	recibo	das	bebidas.	Olho	para	o	recibo

e	rio.	Está	escrito:	“achocolatado	—	com	gelo”.	Dobro	o	recibo	e	guardo	na
carteira.

—	Na	verdade	—	digo	ao	me	virar	para	Gavin	—,	ela	é	minha	vizinha
nova.	Se	mudou	há	três	dias.

Ele	balança	a	cabeça	e	olha	na	direção	de	Lake.
—	É	melhor	 você	 torcer	 para	 que	 isso	 dê	 certo.	Pois	 se	 não	der,	 pode

ficar	muito	constrangedor,	sabe.
Concordo	com	a	cabeça.
—	 Pois	 é,	 acho	 que	 sim.	Mas	 estou	 com	 um	 bom	 pressentimento	 em

relação	a	ela.
Antes	de	se	afastar,	ele	aponta	para	a	frente	da	boate.
—	 Eddie	 e	 eu	 estamos	 ali.	 Vou	 tentar	 distraí-la	 para	 que	 vocês	 dois

tenham	privacidade.	Se	ela	o	vir	com	uma	garota,	vai	até	sua	mesa	na	mesma
hora	para	tentar	virar	a	melhor	amiga	dela.

Eu	rio,	porque	ele	tem	razão.
—	Valeu.
Pego	 nossas	 bebidas	 e	 volto	 para	 a	 mesa,	 aliviado	 por	 não	 ter	 de

apresentar	ninguém	essa	noite.	Não	sei	se	estou	pronto	para	isso.



5.

a	lua	de	mel

Lake	senta-se	na	cama	e	me	fulmina	com	o	olhar.
—	Como	assim,	Will?	Gavin	sabia?	Ele	sabia	o	tempo	inteiro?
Eu	rio.
—	Não	são	só	você	e	Eddie	que	ficam	de	segredinhos	por	aí.
Ela	balança	a	cabeça,	sem	acreditar.
—	Eddie	sabia	que	ele	sabia?
—	 Acho	 que	 não.	 Diferente	 de	 algumas	 pessoas,	 Gavin	 sabe	 guardar

segredo.
Ela	estreita	os	olhos	e	deita	a	cabeça	no	travesseiro	novamente,	perplexa.
—	Não	acredito	que	ele	sabia	—	diz	ela.	—	O	que	ele	disse	quando	me

viu	na	sua	aula	de	poesia?
—	Bem,	até	posso	contar	logo	sobre	esse	dia,	mas	assim	eu	pularia	nosso

primeiro	beijo.	Não	quer	ouvir	o	resto	de	nosso	primeiro	encontro?
Ela	sorri.
—	Você	sabe	que	eu	quero.



me	apaixonando

—	O	que	é	“sac”?	—	pergunta	ela,	quando	volto	com	as	bebidas.
—	 Sacrifício.	 É	 assim	 que	 eles	 preparam	 os	 jurados.	 —	 Eu	 me	 sento

novamente,	mas	faço	questão	de	ficar	mais	perto	dela	dessa	vez.	—	Alguém
apresenta	 algo	 que	 não	 faz	 parte	 da	 disputa	 para	 que	 os	 jurados	 possam
calibrar	a	pontuação.

—	Então	podem	chamar	qualquer	pessoa?	E	se	tivessem	me	chamado?	—
pergunta	ela,	ficando	apavorada	com	a	ideia.

—	Bem,	então	imagino	que	era	para	você	ter	algo	pronto	—	brinco.
Ela	 ri	 e	 apoia	um	dos	cotovelos	na	mesa,	virando-se	para	mim.	Passa	a

mão	pelo	cabelo,	fazendo	um	cheiro	sutil	de	baunilha	chegar	até	mim.	Fica
me	 observando	 por	 um	 instante,	 o	 sorriso	 se	 propagando	 para	 seus	 olhos.
Amo	essa	sua	expressão	de	paz.

Estamos	sentados	tão	próximos	que	consigo	sentir	o	calor	de	seu	corpo;
certas	partes	 chegam	a	 se	 encostar.	Nossas	 coxas,	o	quadril	dela	 tocando	o
meu,	nossas	mãos	a	apenas	alguns	centímetros	de	distância.	Seu	olhar	desvia
dos	meus	 olhos	 para	meus	 lábios,	 e,	 pela	 primeira	 vez	 nessa	 noite,	 sinto	 a
pressão	para	que	o	primeiro	beijo	 aconteça.	Há	 alguma	 coisa	 em	 seus	 lábios
que	 me	 faz	 querer	 beijá-los	 quando	 estão	 tão	 próximos	 assim.	Mas	 então
lembro	que,	 apesar	de	hoje	 eu	 ser	 apenas	 “Will”,	há	no	mínimo	um	aluno
meu	aqui,	e	é	bem	provável	que	esteja	me	espiando	de	vez	em	quando.

O	instante	silencioso	a	faz	corar,	e	ela	olha	para	o	palco,	quase	como	se
estivesse	 sentindo	 minha	 confusão	 em	 querer	 beijá-la.	 Estendo	 o	 braço,
seguro	sua	mão	e	a	levo	para	debaixo	da	mesa,	apoiando-a	na	minha	perna.
Baixo	o	 olhar	 para	 seus	 dedos	 e	 os	 acaricio	 lentamente.	Aliso	 seu	punho	 e
queria	tanto	continuar	subindo	por	seus	braços,	chegando	até	os	lábios...	mas
não	 faço	 isso.	Desço	 de	 volta	 até	 as	 pontas	 dos	 dedos,	 querendo	mais	 que



tudo	que	não	estivéssemos	em	público	naquele	momento.	Não	sei	o	que	ela
tem	que	me	deixa	tão	enfeitiçado.	Também	não	sei	o	que	ela	tem	que	me	faz
falar	certas	coisas	sobre	as	quais	costumo	ser	mais	reservado.

—	Lake?	—	Continuo	percorrendo	a	parte	de	cima	de	sua	mão	com	as
pontas	dos	dedos.	—	Não	sei	o	que	você	tem...	mas	gosto	de	você.

Entrelaço	meus	dedos	nos	dela	e	volto	minha	atenção	ao	palco,	para	que
ela	não	pense	que	estou	esperando	uma	resposta.	Sorrio	quando	a	vejo	pegar
o	 copo	 e	 beber	 o	 achocolatado	 depressa.	 Com	 certeza	 está	 sentindo	 o
mesmo.

Quando	o	“sac”	sobe	no	palco,	o	jeito	de	Lake	muda	completamente.	É
quase	 como	 se	 esquecesse	 que	 estou	 ali.	 Ela	 se	 inclina	 para	 a	 frente,
prestando	atenção	quando	a	mulher	começa	a	se	apresentar,	e	não	desvia	o
olhar	 da	 performance	 uma	 vez	 sequer.	 Estou	 tão	 atraído	 pela	 emoção	 no
rosto	 de	Lake	 que	não	 consigo	 desviar	 os	 olhos	dela.	 Enquanto	 a	 observo,
tento	decifrar	o	motivo	por	trás	dessa	ligação	profunda	que	sinto	entre	nós.
Nem	passamos	muito	tempo	juntos.	Caramba,	mal	a	conheço.	Ainda	não	sei
em	que	ela	vai	se	formar,	quais	são	seus	sobrenomes,	nem	mesmo	quando	é
seu	 aniversário.	 No	 fundo,	 sei	 que	 nada	 disso	 importa.	 A	 única	 coisa	 que
importa	 agora	 é	 esse	 momento,	 e	 esse	 momento	 com	 certeza	 é	 a	 melhor
parte	do	meu	dia.

Assim	 que	 o	 “sac”	 termina	 o	 poema,	 Lake	 afasta	 a	 mão	 da	 minha	 e
enxuga	as	lágrimas.	Passo	o	braço	ao	seu	redor	e	a	puxo	para	perto.	Ela	aceita
meu	abraço	e	apoia	a	cabeça	no	meu	ombro.

—	E	então?	—	pergunto.
Apoio	 o	 queixo	 no	 topo	 de	 sua	 cabeça	 e	 aliso	 seu	 cabelo,	 sentindo	 o

cheiro	 de	 baunilha	mais	 uma	 vez.	 Estou	 começando	 a	 gostar	 desse	 cheiro
quase	tanto	quanto	do	sotaque	do	sul.

—	Foi	inacreditável	—	sussurra	ela.
Inacreditável.	 Foi	 exatamente	 essa	 palavra	 que	 usei	 para	 descrever	 a

competição	para	meu	pai	na	primeira	vez	que	em	que	a	vi.



Luto	 com	 a	 vontade	 de	 segurar	 seu	 queixo	 e	 puxar	 seus	 lábios	 até	 os
meus,	sabendo	que	deveria	esperar	até	ficarmos	a	sós.	No	entanto,	a	vontade
é	 avassaladora	 e	 meu	 coração	 está	 em	 guerra	 com	 meu	 cérebro.	 Eu	 me
inclino	para	a	frente,	pressiono	os	lábios	na	testa	dela	e	fecho	os	olhos.	Isso
vai	ter	de	bastar	por	enquanto.

Ficamos	 sentados	 e	 abraçados	 enquanto	 vários	 outros	 poetas	 se
apresentam.	 Ela	 ri,	 chora,	 suspira,	 sofre	 e	 sente	 todos	 os	 poemas
apresentados.	Quando	o	último	poeta	sobe	no	palco,	percebo	que	claramente
já	é	tarde	demais.	Estava	querendo	contar	tudo	antes	que	as	coisas	ficassem
muito	sérias	entre	a	gente.	Não	sabia	que	tudo	aconteceria	tão	depressa.	Já
era.	Não	tenho	mais	como	não	me	apaixonar	por	essa	garota.

Foco	 o	 olhar	 no	 palco	mas	 não	 consigo	 deixar	 de	 observar	 Lake	 pelo
canto	do	olho	enquanto	fica	olhando	o	rapaz	preparar	o	microfone.	Ela	está
prendendo	a	respiração	novamente	enquanto	ele	se	aproxima	do	microfone.

—	Esse	poema	se	chama	“Um	Poema	Muito	Longo”	—	diz	o	rapaz.	Lake
ri	e	inclina	o	corpo	para	a	frente.

Esse	poema	é	muito	longo

Na	verdade,	ele	é	tão	longo	que	sua	atenção

Vai	ser	testada	até	o	limite

Mas	tudo	bem

É	isso	que	a	poesia	tem	de	tão	especial

Sabe,	a	poesia	precisa	de	tempo

Nós	vivemos	numa	época

E	a	chamamos	de	nossa	cultura	ou	sociedade

Para	mim	não	importa,	pois	essas	palavras	não	rimam

Uma	época	em	que	a	maioria	das	pessoas	não	quer	prestar	atenção

Como	fósforos,	nossas	gargantas	ficam	esperando	pegar	fogo

Esperando	até	podermos	falar



Sem	paciência	de	escutar

Mas	esse	poema	é	longo

Na	verdade	ele	é	tão	longo	que	enquanto	escutava	esse	poema

Você	poderia	ter	feito	muitas	outras	coisas	maravilhosas

Poderia	ter	ligado	para	seu	pai
Ligue	para	seu	pai

Poderia	estar	escrevendo	um	cartão-postal	bem	agora
Escreva	um	cartão-postal

Quando	foi	a	última	vez	que	escreveu	um	cartão-postal?

Você	poderia	estar	lá	fora

Provavelmente	está	perto	de	um	amanhecer	ou	de	um	pôr	do	sol
Veja	o	sol	nascer

Talvez	pudesse	ter	escrito	seu	próprio	poema
Um	poema	melhor

Poderia	ter	tocado	uma	música	ou	cantado	uma	canção

Poderia	ter	conhecido	seu	vizinho

E	decorado	seu	nome
Decore	o	nome	do	seu	vizinho

Você	poderia	ter	feito	um	desenho	(ou	pelo	menos	colorido	um)

Poderia	ter	começado	a	ler	um	livro

Ou	terminado	uma	oração

Poderia	ter	conversado	com	Deus
Reze

Quando	foi	a	última	vez	que	você	rezou?

Rezou	de	verdade?

Esse	é	um	poema	longo

Na	verdade,	ele	é	tão	longo	que	você	já	passou	um	minuto	escutando

Quando	foi	a	última	vez	que	você	abraçou	um	amigo	por	um	minuto?



Ou	disse	para	ele	que	o	amava?
Diga	a	seus	amigos	que	você	os	ama

…não,	estou	falando	sério,
diga	a	eles

Diga:	eu	amo	você

Diga:	você	faz	minha	vida	valer	a	pena

Pois	é	isso	que	os	amigos	fazem

De	todas	as	coisas	maravilhosas	que	você	poderia	ter	feito

Durante	esse	poema	muito,	muito	longo

Poderia	ter	ficado	mais	próximo	de	alguém

Talvez	você	esteja	ficando	mais	próximo	de	alguém

Talvez	nós	dois	estejamos	ficando	mais	próximos

Sabe,	acredito	que	as	únicas	coisas	que	realmente	importam

No	fim	das	contas

São	as	pessoas	e	Deus

E,	se	as	pessoas	são	feitas	à	imagem	de	Deus,

Então,	passar	tempo	com	as	pessoas

Nunca	é	um	desperdício

E	nesse	poema	muito	longo

Estou	tentando	deixar	o	poema	fazer	o	que	um	poema	faz:

Simplificar	as	coisas

Não	precisamos	de	poemas	que	deixem	as	coisas	ainda	mais

complicadas

Nós	mesmos	fazemos	isso

Precisamos	de	poemas	que	nos	lembrem	do	que

realmente	importa

Como	arranjar	tempo

Um	bom	tempo



Para	passar	um	instante	vivo	por	outra	pessoa

Ou	vários	instantes

Porque	nós	precisamos	um	do	outro

Como	segurar	as	mãos	de	uma	pessoa	desalentada

Tudo	o	que	precisa	fazer	é	encontrar	alguém

Segurar	sua	mão

Olhar	em	seus	olhos

Ela	é	você

Todos	estamos	desalentados	juntos

Mas	esses	fragmentos	despedaçados	de	nossa	existência	não	precisam	ser	tão

bagunçados

É	só	nos	importarmos	o	bastante	e	ficarmos	calados	às	vezes

Para	nos	sentar	e	ouvir	um	poema	muito	longo

A	história	de	uma	vida

A	alegria	de	um	amigo	e	a	aflição	de	um	amigo

Abraçar	e	ser	abraçado

E	ficar	em	silêncio

Então	reze
Escreva	um	cartão-postal

Ligue	para	seus	pais	e	os	perdoe	e	depois	agradeça	a	eles

Desligue	a	televisão

Crie	arte	da	maneira	que	puder

Compartilhe	o	máximo	que	puder,	especialmente	dinheiro

Conte	a	uma	pessoa	sobre	o	poema	muito	longo	que	escutou	uma	vez

E	que	o	poema	levou	você	até	ela

Ela	 enxuga	 mais	 uma	 lágrima	 quando	 o	 homem	 se	 afasta	 do	 microfone.
Começa	 a	 aplaudir	 com	 o	 restante	 do	 público,	 totalmente	 envolta	 pela



atmosfera	do	local.	Quando	acaba	relaxando	seu	corpo	no	meu	mais	uma	vez,
seguro	sua	mão.	Estamos	aqui	há	quase	duas	horas,	e	 tenho	certeza	de	que
ela	está	cansada	depois	da	semana	que	teve.	Além	disso,	nunca	assisto	a	todas
as	apresentações	porque	trabalho	às	sextas.

Começo	 a	 me	 levantar	 e	 a	 puxá-la	 para	 longe	 da	 mesa,	 mas	 o
apresentador	faz	um	último	convite	para	as	pessoas.	Ela	se	vira	para	mim	e
pela	sua	expressão	posso	ver	claramente	no	que	está	pensando.

—	Will,	 você	 não	 pode	me	 trazer	 aqui	 e	 não	 se	 apresentar.	Recita	 um
poema?	Por	favor,	por	favor,	por	favor?

Eu	não	tinha	nenhuma	intenção	de	apresentar	um	poema	hoje.	Nenhuma.
Mas,	meu	Deus,	 a	expressão	nos	olhos	dela.	Lake	vai	mesmo	me	obrigar	a
fazer	isso,	já	dá	para	perceber.	Não	posso	dizer	não	a	esses	olhos.	Encosto	a
cabeça	no	assento	e	rio.

—	Assim	você	acaba	comigo,	Lake.	Já	disse,	realmente	não	tenho	nada	de
novo.

—	Então	apresente	algo	antigo	—	sugere	ela.	—	Ou	será	que	todas	essas
pessoas	deixam	você	nervoso?

Ela	não	faz	ideia	da	frequência	com	que	me	apresento	aqui	e	do	quanto
acho	isso	natural.	É	quase	tão	natural	quanto	respirar.	Não	fico	nervoso	ao
subir	no	palco	desde	a	primeira	vez	que	me	apresentei,	há	cinco	anos.

Mas	agora	estou	nervoso.
Eu	me	inclino	para	perto	dela	e	a	olho	diretamente	nos	olhos.
—	Todas	não.	Só	uma.
Nossos	rostos	estão	tão	próximos	agora;	seria	tão	fácil	fazer	isso.	Só	mais

alguns	centímetros	e	eu	poderia	sentir	o	gosto	dela.	Seu	sorriso	desaparece,
ela	morde	o	 lábio	 inferior,	 e,	 lentamente,	 seus	olhos	 voltam-se	para	minha
boca.	Pela	sua	expressão,	percebo	que	ela	também	está	morrendo	de	vontade
de	que	eu	a	beije.	O	nervosismo	estranho	que	tomou	conta	de	minha	barriga
se	multiplica,	e	estou	perdendo	meu	autocontrole	muito	rapidamente.	Assim
que	começo	a	me	inclinar	para	a	frente,	ela	une	as	mãos	debaixo	do	queixo	e



volta	a	insistir.
—	Não	me	faça	implorar.
Por	um	instante,	cheguei	até	a	esquecer	que	ela	havia	pedido	para	eu	me

apresentar.	Então	me	afasto	e	rio.
—	Você	já	está	implorando.
Ela	 não	 afasta	 as	 mãos	 do	 queixo	 e	 fica	 olhando	 para	 mim	 com	 a

expressão	mais	encantadora	do	mundo.	Já	sei	que	nunca	serei	capaz	de	negar
nada	a	essa	expressão.

—	 Tá	 bom,	 tá	 bom	 —	 digo,	 cedendo	 facilmente.	 —	 Mas	 vou	 logo
avisando,	foi	você	quem	pediu.

Tiro	a	carteira	do	bolso	e	pego	o	dinheiro,	erguendo-o	no	ar.
—	Eu	topo!
Depois	 que	 o	 apresentador	 me	 reconhece,	 eu	 me	 afasto	 da	 mesa	 e

começo	a	me	aproximar	do	palco.	Eu	não	estava	nada	preparado	para	 isso.
Por	 que	 não	 pensei	 que	 ela	 poderia	 pedir	 para	 me	 apresentar?	 Devia	 ter
escrito	alguma	coisa	nova.	Vou	simplesmente	escolher	o	poema	de	sempre,
sobre	ensinar.	É	o	mais	fácil.	Além	disso,	acho	que	nem	contei	para	ela	qual	é
minha	profissão;	talvez	seja	divertido	fazer	com	que	descubra	dessa	maneira.

Ao	subir	no	palco,	ajeito	o	microfone	e	encaro	o	público.	Quando	nossos
olhares	 se	encontram,	ela	apoia	os	cotovelos	na	mesa	e	o	queixo	nas	mãos.
Ela	acena	como	quem	está	 flertando,	e	um	sorriso	 se	abre	em	seu	rosto.	A
maneira	como	ela	está	olhando	para	mim	faz	uma	pontada	de	culpa	surgir	no
meu	coração.	Layken	está	olhando	para	mim	do	mesmo	jeito	como	eu	estava
olhando	para	ela.

Com	esperança.
Aquele	 olhar	 me	 faz	 perceber	 que	 não	 devo	 desperdiçar	 essa

oportunidade	 com	 um	 poema	 sobre	 minha	 profissão.	 Essa	 é	 minha
oportunidade	de	colocar	tudo	para	fora...	de	aproveitar	minha	apresentação
para	que	ela	saiba	quem	realmente	sou.	Se	ela	sentir	por	mim	metade	do	que
sinto	por	ela,	então	merece	saber	no	que	está	se	metendo.



—	Qual	é	o	nome	do	poema	de	hoje,	Will?	—	pergunta	o	apresentador.
Sem	 quebrar	 o	 contato	 visual,	 continuo	 fitando	 os	 olhos	 de	 Lake	 e

respondo:
—	Morte.
O	 apresentador	 sai	 do	 palco,	 e	 eu	 respiro	 fundo,	 me	 preparando	 para

dizer	as	palavras	que	vão	selar	ou	destruir	a	possibilidade	de	eu	ter	um	futuro
com	ela.

Morte.	A	única	coisa	inevitável	na	vida.

As	pessoas	não	gostam	de	falar	sobre	a	morte	porque

isso	as	deixa	tristes.

Elas	não	querem	pensar	que	a	vida	vai	continuar

sem	elas,

que	todas	as	pessoas	que	elas	amam	vão	ficar	de	luto

brevemente,

mas	vão	continuar	respirando.

Elas	não	querem	pensar	que	a	vida	vai	continuar

sem	elas,

Que	os	filhos	vão	crescer	do	mesmo	jeito

E	vão	casar

E	vão	envelhecer...

Elas	não	querem	pensar	que	a	vida	vai	continuar

sem	elas

Que	as	coisas	materiais	serão	vendidas

Que	os	históricos	médicos	serão	arquivados

Que	seus	nomes	vão	se	tornar	uma	lembrança	para	todos

que	conheciam.

As	pessoas	não	querem	pensar	que	a	vida	vai	continuar



sem	elas,	então,	em	vez	de	lidar	com	isso

diretamente,	evita-se	o	assunto	inteiramente,

torcendo	e	rezando	para	que,	de	alguma	maneira,	ela...

passe	direto.

Se	esqueça	delas,

e	pule	para	o	próximo	da	fila.

Não,	as	pessoas	não	querem	imaginar	como

a	vida	vai	continuar...

sem	elas.

Mas	a	morte
não

se	esqueceu.

Em	vez	disso,	as	pessoas	deram	de	cara	com	a	morte,

que	veio	disfarçada	de	um	caminhão	de	dezoito	rodas

atrás	de	uma	nuvem	de	névoa.

Não.

A	morte	não	se	esqueceu	delas.

Se	ao	menos	elas	tivessem	se	preparado,	aceitado	o

inevitável,	feito	planos,	compreendido	que

não	se	tratava	apenas	da	vida	delas.

Por	mais	que	legalmente	eu	fosse	considerado	um	adulto

aos	19	anos,	eu	ainda	me	sentia
completamente

como	um	garoto	de	apenas	19	anos.
Despreparado

E	sobrecarregado

por,	de	repente,	passar	a	ter	a	vida	inteira	de	um	garoto	de

7	anos



sob	meus	cuidados.

Morte.	A	única	coisa	inevitável	na	vida.

Dou	 um	 passo	 para	 me	 afastar	 do	 microfone,	 sentindo-me	 ainda	 mais
nervoso	 do	 que	 quando	 comecei.	 Contei	 absolutamente	 tudo.	Minha	 vida
inteira,	condensada	num	poema	de	um	minuto.

Ao	sair	do	palco	e	voltar	para	nossa	mesa,	vejo	que	ela	está	enxugando	as
lágrimas	 com	 o	 dorso	 da	 mão.	 Não	 sei	 o	 que	 está	 pensando,	 então	 me
aproximo	lentamente	para	que	ela	tenha	tempo	de	assimilar	minhas	palavras.

Ao	me	sentar,	vejo	que	ela	parece	triste,	então	sorrio	e	tento	quebrar	o
clima	tenso.

—	Eu	avisei	—	digo,	enquanto	pego	minha	bebida.
Ela	não	responde,	então	fico	sem	saber	o	que	falar	nesse	momento.	Fico

me	sentindo	mal,	pensando	que	talvez	essa	não	tenha	sido	a	melhor	maneira
de	 contar	 a	 história	 de	minha	 vida.	 Acho	 que	 também	 acabei	 a	 colocando
numa	situação	chata.	Espero	mesmo	que	ela	não	diga	que	está	com	pena	de
mim.	Odeio	que	sintam	pena	mais	que	tudo.

Justo	 quando	 começo	 a	 me	 arrepender	 da	 minha	 apresentação,	 ela
estende	o	braço	e	segura	minha	mão.	Ela	me	toca	com	tanta	delicadeza	—	é
como	se	estivesse	me	contando	o	que	está	pensando	sem	palavras.	Ponho	a
bebida	na	mesa	e	me	viro	para	ela.	Ao	olhar	em	seus	olhos,	não	é	pena	que
vejo	de	jeito	algum.

Ela	ainda	está	olhando	para	mim	com	esperança	nos	olhos.
Essa	garota	acabou	de	descobrir	tudo	que	eu	estava	morrendo	de	medo

de	contar	sobre	minha	vida.	A	morte	dos	meus	pais,	a	raiva	que	senti	deles,	a
enorme	 responsabilidade	 que	 tenho	 agora,	 o	 fato	 de	 que	 sou	 tudo	 o	 que
Caulder	tem	—	e	ela	ainda	está	me	observando	com	esperança	em	seus	olhos
cheios	 d’água.	Estendo	 o	 braço	 até	 tocar	 seu	 rosto	 e	 enxugo	 uma	 lágrima,
depois	acaricio	o	rastro	úmido	em	sua	bochecha	com	o	polegar.	Ela	coloca	a



mão	em	cima	da	minha	e	a	leva	lentamente	até	a	boca.	Ela	pressiona	os	lábios
no	centro	da	palma	da	minha	mão	sem	desviar	o	olhar	de	mim,	fazendo	meu
coração	 ficar	 preso	 na	 garganta.	 De	 alguma	 maneira,	 ela	 conseguiu
demonstrar	tudo	o	que	estava	pensando	e	sentindo	com	um	único	gesto.

De	repente,	não	me	importo	mais	com	o	lugar	onde	estamos	e	com	quem
pode	estar	nos	observando.	Preciso	beijá-la.	Preciso.

Seguro	seu	rosto	entre	as	mãos	e	me	 inclino	para	a	 frente,	 ignorando	a
parte	 da	 minha	 consciência	 que	 está	 gritando,	 implorando	 para	 que	 eu
espere.	Ela	fecha	os	olhos,	me	convidando	para	me	aproximar.	Hesito,	mas
assim	 que	 sinto	 seu	 hálito	 nos	 meus	 lábios	 não	 consigo	 mais	 me	 conter.
Acabo	com	o	espaço	entre	nós,	pressionando	suavemente	meus	lábios	em	seu
lábio	inferior.	É	ainda	mais	macio	do	que	parece.	De	algum	modo,	os	ruídos
ao	 fundo	 desapareceram	 por	 completo	 e	 tudo	 o	 que	 consigo	 escutar	 é	 a
batida	 do	 meu	 coração,	 pulsando	 no	 corpo	 inteiro.	 Lentamente,	 movo	 os
lábios	para	 seu	 lábio	 superior,	mas,	 assim	que	 sinto	 sua	boca	 começar	 a	 se
abrir,	 eu	me	 afasto,	 relutante.	 Por	mais	 que	 eu	 queira	 beijá-la	 com	 toda	 a
intensidade	do	mundo,	tenho	vaga	consciência	de	que	estamos	em	público	e
de	que	há	pelo	menos	dois	 alunos	meus	 aqui	 essa	noite.	Decido	guardar	o
melhor	beijo	para	mais	tarde,	porque	sei	que	se	fizermos	isso	agora,	não	vou
querer	parar.

—	Paciência	—	 sussurro,	 juntando	 todo	 o	meu	 autocontrole.	Aliso	 seu
queixo	 com	 o	 polegar,	 e	 ela	 sorri	 para	 mim,	 compreendendo.	 Ainda
segurando	seu	rosto,	 fecho	os	olhos	outra	vez	e	pressiono	os	 lábios	em	sua
bochecha.	 Ela	 inspira	 enquanto	 a	 solto	 e	 deslizo	 as	mãos	 por	 seus	 braços,
tentando	me	 lembrar	 de	 como	 se	 respira.	 Sou	 incapaz	 de	me	 afastar	 dela,
então	pressiono	minha	testa	na	sua	e	abro	os	olhos.	É	nesse	momento	que	sei
que	 ela	 está	 sentindo	 exatamente	 o	 mesmo	 que	 eu.	 Dá	 para	 ver	 em	 seus
olhos.

—	Caramba.	—	Ela	exala.
—	Pois	é	—	concordo.	—	Caramba.



Ficamos	 nos	 encarando	 por	 mais	 alguns	 segundos.	 Quando	 o
apresentador	começa	a	anunciar	quem	se	qualificou	para	a	segunda	rodada,
logo	 volto	 à	 realidade.	 Não	 consigo	 mesmo	 continuar	 sentado	 aqui	 sem
colocá-la	no	meu	colo	 e	dar	o	maior	beijão	nela.	 Imagino	que	é	melhor	 ir
embora	e	evitar	isso.

—	Vamos	—	 sussurro.	 Seguro	 sua	mão	 enquanto	 nos	 levantamos,	 e	 a
levo	até	a	saída.

—	Não	quer	ficar	mais?	—	pergunta	ela,	após	sairmos.
—	Lake,	 você	 está	 fazendo	mudança	 e	 desempacotando	 coisas	 há	 dias.

Precisa	dormir.
Assim	que	digo	isso,	ela	boceja.
—	Dormir	seria	ótimo.
Ao	chegarmos	no	carro,	abro	a	porta	para	ela,	mas	antes	que	entre,	passo

os	braços	 ao	 seu	 redor	 e	 a	puxo	para	perto	de	mim.	É	um	movimento	 tão
rápido	que	nem	penso	no	que	estou	fazendo.	Por	que	ela	causa	esse	efeito	em
mim?	 É	 como	 se	 minha	 consciência	 simplesmente	 desaparecesse	 quando
Layken	está	por	perto.

Por	 mais	 que	 eu	 saiba	 que	 deveria	 soltá-la	 antes	 que	 a	 situação	 fique
constrangedora,	não	consigo	fazer	isso.	Ela	retribui	o	abraço,	depois	apoia	a
cabeça	 no	 meu	 peito	 e	 suspira.	 Ficamos	 imóveis,	 sem	 dizer	 nada	 nem	 se
mexer	por	vários	minutos.	Não	damos	nenhum	beijo,	minha	mão	não	 toca
sua	 pele	 nenhuma	 vez,	 não	 dizemos	 uma	 única	 palavra...	 E,	mesmo	 assim,
esse	é	o	momento	mais	íntimo	que	já	tive	com	alguém.

Na	vida.
Não	 quero	 soltá-la,	 mas,	 assim	 que	 ergo	 o	 olhar,	 vejo	 Gavin	 e	 Eddie

saindo	 da	 boate.	 Então	me	 afasto	 e	 gesticulo	 para	 que	 ela	 entre.	Não	 é	 o
momento	certo	para	Eddie	conhecê-la.

Enquanto	 estamos	 saindo	 do	 estacionamento,	 ela	 encosta	 a	 cabeça	 na
janela	e	suspira.

—	Will?	Obrigada	por	isso.



Estendo	o	braço	e	seguro	sua	mão.	Tudo	que	quero	fazer	é	agradecer	a
ela,	mas	não	respondo	nada.	Tinha	muitas	esperanças	em	relação	a	essa	noite,
mas	 ela	 as	 excedeu	 e	 muito.	 Ela	 está	 exausta	 e	 percebo	 que	 está	 quase
pegando	 no	 sono.	 Lake	 fecha	 os	 olhos,	 e	 eu	 dirijo	 para	 casa	 em	 silêncio,
deixando-a	dormir.

Quando	paro	o	carro	na	frente	da	casa	de	Layken,	fico	esperando	que	ela
acorde,	 mas	 isso	 não	 acontece.	 Desligo	 o	 motor	 e	 estendo	 o	 braço	 para
acordá-la,	mas	a	paz	em	seu	rosto	me	faz	desistir.	Fico	a	observando	dormir
enquanto	 tento	analisar	 tudo	o	que	estou	 sentindo.	Como	posso	achar	que
estou	gostando	de	alguém	que	conheço	há	apenas	alguns	dias?

Eu	amava	Vaughn,	mas	posso	dizer	sinceramente	que	nunca	tivemos	uma
ligação	como	essa.	Pelo	menos	não	nesse	nível	emocional.	Não	me	 lembro
de	me	sentir	assim	desde...	bem,	nunca.	É	novo.	É	assustador.	É	empolgante.
É	desesperador.	É	relaxante.	É	tudo	que	já	senti,	tudo	de	uma	vez	só,	o	que
me	deixa	com	uma	vontade	imensa	de	abraçá-la	e	nunca	mais	soltá-la.

Eu	me	aproximo	e	pressiono	os	lábios	em	sua	testa	enquanto	ela	dorme.
—	Obrigado	digo	eu	—	sussurro.
Depois	 que	 dou	 a	 volta	 no	 carro	 e	 abro	 a	 porta	 do	 carona,	 ela	 acorda.

Ajudo-a	a	sair,	e	nós	dois	ficamos	em	silêncio	enquanto	nos	aproximamos	da
casa,	de	mãos	dadas.	Antes	de	ela	entrar,	eu	a	puxo	para	perto	de	mim	mais
uma	vez.	Ela	apoia	a	cabeça	no	meu	peito,	e	nós	repetimos	o	mesmo	abraço
de	fora	da	boate.	Não	consigo	deixar	de	me	perguntar	se	ela	acha	isso	tudo
tão	natural	quanto	eu.

—	 Olha	 só	 —	 diz	 ela.	 —	 Você	 vai	 passar	 três	 dias	 inteiros	 fora.	 É
justamente	o	tempo	que	nos	conhecemos.

Rio	e	a	abraço	com	mais	força.
—	Vão	ser	os	três	dias	mais	longos	da	minha	vida.
Continuamos	 abraçados,	 nenhum	 dos	 dois	 quer	 soltar,	 porque	 talvez	 a

gente	tenha	percebido	que	vão	mesmo	ser	os	três	dias	mais	longos	de	nossas
vidas.



Percebo	que	ela	está	olhando	para	a	janela,	como	se	estivesse	preocupada
achando	 que	 alguém	 está	 nos	 observando.	Por	mais	 que	 eu	 queira	 ceder	 à
necessidade	 insaciável	 de	 beijá-la,	 acabo	 dando	 só	 um	 rápido	 beijo	 em	 sua
bochecha.	 Solto-a	 e	 volto	 lentamente	 para	 o	 carro.	 Quando	 seus	 dedos
largam	os	meus,	seu	braço	cai	ao	lado	do	corpo	e	ela	abre	um	sorriso	que	faz
com	que	eu	me	arrependa	naquele	mesmo	instante	de	não	ter	dado	um	beijo
melhor	 nela.	 Assim	 que	 entro	 no	 carro,	 percebo	 que	 não	 vou	 conseguir
dormir	de	jeito	nenhum	se	não	corrigir	isso.

Abaixo	o	vidro	da	janela.
—	Lake,	tenho	um	longo	caminho	a	percorrer	até	chegar	em	casa.	Que

tal	um	beijo	de	boa-noite?
Ela	ri,	aproxima-se	do	carro	e	se	inclina	para	dentro	da	janela.	Deslizo	a

mão	até	 sua	nuca	e	a	puxo	para	perto	de	mim.	No	 instante	em	que	nossos
lábios	 se	 tocam,	 eu	 já	 era.	Ela	 separa	 os	 lábios,	 e,	 no	 início,	 nosso	 beijo	 é
lento	e	suave.	Ela	põe	os	braços	para	dentro	da	janela	e	percorre	meu	cabelo
com	as	mãos,	me	puxando	para	perto,	o	que	me	deixa	completamente	louco.
Minha	boca	precisa	da	dela	com	urgência,	e,	por	um	breve	segundo,	penso
em	cancelar	minha	viagem	do	 final	de	 semana.	Agora	que	 finalmente	 senti
seu	gosto,	sei	que	não	vou	conseguir	passar	três	dias	sem	sentir	isso	de	novo.
Seus	 lábios	são	tudo	o	que	eu	estava	 imaginando.	A	porta	entre	nós	é	pura
tortura.	Quero	puxá-la	para	meu	colo.

Continuamos	 nos	 beijando	 até	 nós	 dois	 percebermos	 que	 ela	 precisa
entrar	 no	 carro,	mas,	 se	 não	 fizer	 isso,	 precisaremos	 parar.	Desaceleramos
simultaneamente	e	acabamos	parando,	mas	nenhum	dos	dois	se	afasta.

—	Nossa	—	sussurro,	encostado	nos	lábios	dela.	—	Isso	está	ficando	cada
vez	melhor.

Ela	sorri	e	concorda	com	a	cabeça.
—	 Vejo	 você	 em	 três	 dias.	 Dirija	 com	 cuidado	 até	 em	 casa.	 —	 Ela

pressiona	os	lábios	nos	meus	mais	uma	vez	e	se	afasta.
Pesarosamente,	 dou	 ré	 para	 sair	 da	 entrada	 da	 casa	 dela	 e	 entrar	 na



minha,	 querendo	mais	 que	 tudo	 não	 precisar	 passar	 os	 próximos	 três	 dias
fora.	Quando	saio	com	o	carro,	ela	vai	se	aproximando	de	sua	própria	casa.
Observo-a	 pegar	 o	 cabelo	 e	 prendê-lo	 num	 coque,	 amarrando-o	 com	 um
elástico	enquanto	alcança	a	porta.	O	cabelo	fica	bom	daquele	jeito.	Também
estava	 ótimo	 solto.	 Enquanto	 admiro	 o	 que	 vejo,	 percebo	 que	 nem	 disse
como	estava	bonita	essa	noite.

—	Lake!	—	grito.	Ela	se	vira,	e	eu	atravesso	a	rua	correndo	até	alcançá-
la.	—	Eu	me	esqueci	de	dizer	uma	coisa.	—	Passo	os	braços	ao	redor	dela	e
sussurro	 em	 seu	 cabelo:	 —	 Você	 está	 linda	 hoje.	 —	 Beijo	 o	 topo	 da	 sua
cabeça,	solto-a	e	volto	para	minha	casa.	Ao	chegar	na	porta,	eu	me	viro	e	vejo
que	ela	ainda	está	parada	no	mesmo	lugar,	me	observando.	Sorrio	para	ela,
entro	em	casa	e	vou	direto	até	a	janela.	Quando	puxo	a	cortina,	vejo	Layken
se	virar	na	direção	de	casa	e	praticamente	saltitar	para	dentro.

—	Está	olhando	o	quê?	—	pergunta	Maya.
A	voz	me	assusta,	então	fecho	a	cortina	depressa	e	me	viro.
—	Nada.	—	Tiro	o	casaco	e	piso	no	calcanhar	do	sapato	para	tirá-lo	do

outro	pé.	—	Obrigado,	Maya.	Quer	cuidar	dele	de	novo	na	próxima	quinta?
Ela	se	levanta	e	vai	até	a	porta.
—	E	não	 faço	 isso	 sempre?	—	diz	ela.	—	Mas	daquele	garoto	estranho

não	 cuido	 mais.	 —	 Ela	 fecha	 a	 porta	 ao	 sair,	 e	 eu	 me	 jogo	 no	 sofá,
suspirando.	Esse	foi	de	longe	o	melhor	encontro	que	tive	na	vida,	e	sinto	que
só	vai	melhorar.



6.

a	lua	de	mel

Lake	sorri,	lembrando-se	de	como	ficamos	felizes	após	aquele	encontro.
—	Nunca	tivera	uma	noite	como	aquela	—	diz	ela.	—	Tudo	foi	perfeito,

do	começo	ao	fim.	Até	mesmo	o	sanduíche	de	queijo.
—	Tudo	menos	o	fato	de	eu	não	mencionar	meu	trabalho.
Ela	franze	a	testa.
—	Ah,	pois	é.	Isso	foi	péssimo.
Eu	rio.
—	Péssimo	é	eufemismo	para	o	que	senti	naquele	corredor	—	digo.	—

Mas	conseguimos	superar	isso.	Por	mais	que	tenha	sido	difícil,	olhe	só	onde
chegamos.

—	Espere	—	diz	ela,	pressionando	o	dedo	nos	meus	lábios.	—	Não	pule
nenhuma	 parte.	 Recomece	 de	 onde	 parou.	 Quero	 saber	 o	 que	 pensou
quando	me	viu	no	corredor	naquele	dia.	Meu	Deus,	como	você	ficou	furioso
comigo!	—	diz	ela.

—	Furioso	com	você?	Lake,	você	achou	que	eu	estava	furioso	com	você?
Ela	dá	de	ombros.
—	Não,	amor.	Não	fiquei	nem	um	pouco	furioso	com	você.



ah,	merda

Meu	final	de	semana	de	três	dias.	O	que	posso	dizer	sobre	o	final	de	semana
de	três	dias	além	de:	 foram	os	 três	dias	mais	 longos	e	 traiçoeiros	de	 toda	a
minha	 vida.	 Passei	 o	 tempo	 todo	 distraído,	 pensando	 nela.	 Fiquei	 com
vontade	de	dar	um	soco	em	mim	mesmo	por	não	ter	pedido	seu	número	de
telefone	 antes	 de	 viajar,	 assim	 pelo	 menos	 poderíamos	 ter	 nos	 falado	 por
mensagens.	Pelo	 jeito,	meu	 avô	percebeu	minha	distração	durante	 a	 visita.
Antes	de	irmos	embora	ontem	à	noite,	ele	me	puxou	de	lado	e	perguntou:

—	E	então?	Quem	é	ela?
Claro	que	me	fiz	de	bobo	e	não	admiti	que	tinha	conhecido	alguém.	O

que	 ele	 pensaria	 se	 soubesse	 que	 saí	 com	 essa	 garota	 apenas	 uma	 vez	 e	 já
estou	abalado	assim?	Quando	neguei,	ele	riu	e	apertou	meu	ombro.

—	Não	vejo	a	hora	de	conhecê-la	—	falou.
Costumo	 odiar	 a	 manhã	 de	 segunda-feira,	 mas	 hoje	 é	 diferente.

Provavelmente	 porque	 sei	 que	 vou	 vê-la	 depois	 do	 trabalho.	 Deixo	 um
bilhete	 debaixo	 do	 limpador	 de	 para-brisas	 do	 jipe	 e	 atravesso	 a	 rua	 para
voltar	até	meu	carro.	Assim	que	encosto	os	dedos	na	maçaneta,	penso	duas
vezes.	Estou	 indo	 longe	demais.	Quem	diz	“mal	posso	esperar	para	 te	ver”
depois	de	um	único	encontro?	A	última	coisa	que	quero	é	assustá-la.	Volto
para	o	jipe	e	levanto	o	limpador	para	pegar	o	bilhete.

—	Deixe	aí.
Eu	me	viro	e	vejo	 Julia	parada	na	porta,	 segurando	uma	xícara	de	café.

Olho	para	o	bilhete,	para	o	jipe	e	depois	para	Julia,	sem	saber	muito	bem	o
que	dizer.

—	Devia	 deixar	 isso	 aí	—	 diz	 ela,	 apontando	 para	 o	 bilhete	 na	minha
mão.	—	Ela	vai	gostar.	—	Julia	sorri	e	volta	para	dentro	de	casa,	me	deixando
totalmente	envergonhado.	Ponho	o	bilhete	de	volta	debaixo	do	 limpador	e



atravesso	a	rua	outra	vez,	esperando	que	Julia	tenha	razão.

—	Avisei	na	semana	passada	que	ele	viria	—	diz	a	Sra.	Alex,	com	um	tom	de
voz	defensivo.

—	Não,	 você	disse	que	 ele	 ligou	 dizendo	que	 vinha.	Não	 falou	que	 era
hoje.

Ela	se	vira	para	o	computador	e	começa	a	digitar.
—	 Bem,	 estou	 avisando	 agora.	 Ele	 vai	 chegar	 aqui	 às	 11	 horas	 para

observar	 sua	 aula	 do	 quarto	 horário.	 —	 Ela	 estende	 o	 braço	 para	 a
impressora	e	pega	um	formulário	que	acabou	de	ser	impresso.	—	E	tem	uma
aluna	nova	na	sua	próxima	turma.	Acabei	de	fazer	a	matrícula.	Aqui	estão	as
informações.	—	Ela	me	entrega	o	formulário	e	sorri.	Reviro	os	olhos	e	enfio
o	 formulário	na	mochila,	passando	a	 ficar	 temeroso	em	relação	ao	 restante
do	dia.

Ando	depressa	até	a	sala	do	terceiro	horário	pois	já	estou	cinco	minutos
atrasado.	Olho	 para	meu	 relógio	 e	 solto	 um	gemido.	Uma	 observação	 às	 11
horas?	Isso	é	daqui	a	uma	hora.	Só	preparei	testes	para	as	aulas	de	hoje.	Não
estou	nem	um	pouco	preparado	para	dar	uma	aula,	muito	menos	na	 frente
do	meu	 orientador.	Vou	 ter	 de	 usar	 a	 próxima	 aula	 para	 preparar	 algo	 de
última	hora.

Meu	Deus,	esse	dia	não	pode	ficar	pior.
Quando	 chego	 ao	Corredor	D,	 o	 dia	 fica	 cem	por	 cento	melhor	 assim

que	a	vejo.
—	Lake?
Ela	está	com	as	mãos	no	cabelo,	prendendo-o	num	coque.	Ela	se	vira,	e

seus	 olhos	 ficam	 arregalados	 ao	 me	 ver.	 Ela	 tira	 uma	 folha	 de	 papel	 dos
lábios	e	sorri,	colocando	logo	em	seguida	os	braços	ao	redor	de	meu	pescoço.

—	Will!	O	que	está	fazendo	aqui?
Retribuo	o	abraço,	mas	o	papel	que	acabou	de	passar	na	frente	do	meu

rosto	deixou	meu	corpo	inteiro	feito	um	bloco	de	concreto	denso	e	imóvel.



Ela	está	segurando	um	quadro	de	horários.
De	repente,	não	consigo	respirar.
Ela	está	segurando	um	quadro	de	horários	de	aulas.
Isso	não	é	nada	bom.
A	Sra.	Alex	falou	alguma	coisa	sobre	uma	aluna	nova.
Ah,	merda.
Puta	merda.
Dentro	de	mim,	começo	a	entrar	em	pânico	na	mesma	hora.	Ponho	os

dedos	ao	redor	de	seus	pulsos	e	afasto	seus	braços	do	meu	pescoço	antes	que
alguém	nos	veja.	Por	favor,	que	eu	esteja	errado.	Por	favor.

—	Lake	—	digo,	balançando	a	cabeça,	tentando	entender	a	situação.	—
Onde...	O	que	você	está	fazendo	aqui?

Ela	solta	um	suspiro	de	frustração	e	encosta	o	papel	no	meu	peito.
—	Estou	 tentando	 achar	 essa	 aula	 idiota,	mas	me	perdi	—	choraminga

ela.	—	Me	ajude!
Ah,	merda.	O	que	diabos	eu	fiz?
Dou	um	passo	 atrás	 e	me	 encosto	na	 parede,	 em	busca	 de	 espaço	para

pensar.	Espaço	para	respirar.
—	Lake,	não...	—	digo.
Devolvo	o	quadro	de	horários	sem	nem	olhar	o	papel.	Não	preciso	olhá-

lo.	 Sei	 exatamente	 onde	 é	 a	 “aula	 idiota”.	 Não	 consigo	 de	 jeito	 nenhum
pensar	de	forma	coerente	enquanto	olho	para	ela,	então	me	viro	e	ponho	as
mãos	atrás	da	cabeça.

Ela	é	uma	aluna?
E	sou	seu	professor?
Ah,	merda.
Fecho	os	olhos	e	tento	pensar	na	semana	passada.	Para	quem	eu	contei?

Quem	 nos	 viu	 juntos?	 Gavin.	Merda.	 Não	 tenho	 como	 saber	 quem	 mais
estava	no	Club	N9NE.	E	Lake!	A	qualquer	momento	ela	vai	perceber	o	que
está	 acontecendo.	 E	 se	 achar	 que	 eu	 estava	 tentando	 esconder	 isso	 dela?



Poderia	ir	direto	para	a	administração	e	acabar	com	minha	carreira.
Assim	que	esse	pensamento	me	passa	pela	cabeça,	 ela	pega	a	mochila	e

começa	a	ir	embora,	furiosa.	Estendo	o	braço	e	faço-a	parar.
—	Aonde	está	indo?
É	 óbvio	 que	 ela	 está	 furiosa,	 mas	 espero	 que	 não	 esteja	 querendo	me

denunciar.
Ela	revira	os	olhos	e	suspira.
—	 Já	 entendi,	Will.	 Já	 entendi.	 Vou	 deixar	 você	 sozinho	 antes	 que	 sua

namorada	nos	veja.
Ela	puxa	o	braço	para	longe	e	vira	as	costas	para	mim.
—	Namorad...	não.	Não,	Lake.	Acho	que	você	não	 está	 entendendo.	—

Espero	ela	entender	a	situação.
Queria	explicar	logo	e	pronto,	mas	não	consigo.	Acho	que	não	conseguiria

dizer	isso	em	voz	alta	nem	se	quisesse.
O	 barulho	 de	 passos	 se	 aproximando	 de	 nós	 faz	 com	 que	 ela	 desvie	 a

atenção	de	mim.	Javier	aparece	no	corredor	e	para	bruscamente	ao	me	ver.
—	Caramba,	achei	que	estava	atrasado	—	diz	ele.
Se	Lake	ainda	não	entendeu	sozinha,	agora	é	a	hora.
—	Você	está	atrasado,	Javier	—	respondo.	Abro	a	porta	da	sala	de	aula	e

aceno	para	ele	entrar.	—	Javi,	volto	em	alguns	minutos.	Avise	à	 turma	que
eles	têm	alguns	minutos	para	dar	uma	revisada	antes	da	prova	começar.

Fecho	a	porta	devagar	e	olho	para	o	chão.	Não	consigo	olhar	para	ela.
Acho	que	meu	coração	é	incapaz	de	lidar	com	o	que	ela	está	prestes	a	sentir.
Há	um	breve	instante	de	silêncio	antes	que	ela	solte	o	ar	bem	baixinho.	Ergo
o	 olhar	 até	 o	 dela,	 e	 o	 desapontamento	 em	 seu	 rosto	 parte	 meu	 coração.
Agora	ela	entendeu.

—	Will	—	sussurra	ela,	aflita.	—	Por	favor,	não	me	diga	que...
Sua	voz	está	fraca,	e	ela	inclina	de	leve	a	cabeça,	balançando-a	lentamente

de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	Ela	 não	 está	 com	 raiva.	Está	magoada.	 Eu	 quase
preferiria	que	estivesse	furiosa,	e	não	como	está	sentindo	agora.	Olho	para	o



teto	e	passo	as	mãos	no	rosto,	 tentando	não	socar	a	maldita	parede.	Como
pude	ser	tão	idiota?	Por	que	não	contei	logo	qual	era	minha	profissão?	Por
que	 não	 pensei	 que	 essa	 era	 uma	 possibilidade?	Continuo	 andando	 de	 um
lado	para	o	outro,	esperando	além	de	toda	e	qualquer	esperança	que	eu	esteja
entendendo	 as	 coisas	 da	 forma	 errada.	 Ao	 chegar	 nos	 armários	 na	 minha
frente,	bato	a	cabeça	neles,	xingando	a	mim	mesmo	em	silêncio.	Ferrei	com
tudo	dessa	vez.	Para	nós	dois.	Abaixo	as	mãos	e	me	viro	relutantemente	na
direção	dela.

—	Como	não	percebi	isso?	Você	ainda	está	no	colégio?
Ela	se	encosta	na	parede	atrás	dela.
—	Eu?	—	questiona,	na	defensiva.	—	Como	você	pôde	não	comentar	que

era	professor?	Como	você	pode	ser	um	professor?	Só	tem	21	anos.
Percebo	 que	 terei	 de	 responder	 a	 muitas	 de	 suas	 perguntas.	 Minha

situação	 como	 professor	 não	 é	 particularmente	 normal,	 então	 dá	 para
entender	por	que	ela	está	confusa.	Mas	não	podemos	 fazer	 isso	aqui.	Nem
agora.

—	Layken,	escute.	—	Quando	o	nome	dela	sai	de	minha	boca,	percebo
que	não	a	chamei	de	“Lake”.	A	essa	altura,	acho	que	é	melhor	assim.	—	Pelo
visto,	 houve	 um	 grande	 mal-entendido	 entre	 nós.	 —	 Desvio	 o	 olhar	 ao
terminar	 a	 frase.	Uma	 sensação	 avassaladora	 de	 culpa	 toma	 conta	 de	mim
quando	a	olho	nos	olhos,	então	prefiro	não	seguir	com	aquilo.	—	Precisamos
conversar	sobre	isso,	mas	agora	definitivamente	não	é	a	hora	certa.

—	Concordo	—	 sussurra	 ela.	 Parece	 que	 está	 tentando	 não	 chorar.	 Se
chorasse,	eu	não	aguentaria.

A	 porta	 de	 minha	 sala	 se	 abre,	 e	 Eddie	 sai	 para	 o	 corredor,	 olhando
diretamente	para	Lake.

—	Layken,	estava	indo	te	procurar	—	diz	ela.	—	Guardei	um	lugar	para
você.	—	Olha	 para	mim,	 depois	 para	Lake,	 sem	 dar	 nenhum	 sinal	 de	 que
percebeu	 o	 que	 está	 acontecendo	 entre	 nós	 dois.	Ótimo.	 Assim	 só	 preciso
lidar	com	Gavin.	—	Ah,	me	desculpe,	Sr.	Cooper.	Não	sabia	que	estava	aqui.



Endireito	a	postura	e	vou	até	a	porta	da	sala.
—	Está	tudo	bem,	Eddie.	Só	estava	repassando	o	horário	de	Layken	com

ela.	—	Abro	mais	a	porta	e	espero	Lake	e	Eddie	entrarem.	Fico	feliz	por	hoje
ser	dia	de	prova.	De	jeito	nenhum	conseguiria	dar	uma	aula	agora.

—	Quem	é	a	gatinha?	—	pergunta	Javier,	enquanto	Lake	se	senta.
—	Fique	quieto,	Javi!	—	retruco.
Não	 estou	 com	 a	 mínima	 paciência	 para	 aturar	 seus	 comentários

espertinhos.	Estendo	o	braço	e	pego	a	pilha	de	provas.
—	Relaxe,	Sr.	Cooper.	Era	só	um	elogio.	—	Ele	se	encosta	na	cadeira	e

lentamente	observa	Lake	dos	pés	à	cabeça,	fazendo	meu	sangue	esquentar.	—
Ela	é	gatinha,	olhe	só	para	ela.

Aponto	para	a	porta	da	sala.
—	Javi,	saia!
Ele	volta	a	prestar	atenção	em	mim.
—	 Sr.	 Cooper!	 Caramba!	Que	mau	 humor	 é	 esse?	 Como	 eu	 disse,	 só

estava...
—	Como	eu	disse,	saia!	Não	vai	desrespeitar	as	mulheres	na	minha	sala

de	aula!
Ele	pega	seus	livros	depressa.
—	Tudo	bem.	Vou	desrespeitá-las	no	corredor	então!
Depois	 que	 ele	 fecha	 a	 porta	 ao	 sair,	 me	 sinto	 repugnado	 com	 meu

próprio	comportamento.	Nunca	perdi	a	calma	na	sala	de	aula	antes.	Olho	de
volta	 para	 os	 alunos,	 e	 todos	 estão	 prestando	 atenção	 em	Lake,	 esperando
alguma	 reação	 dela.	 Todos	 menos	 Gavin.	 Os	 olhos	 dele	 estão	 me
fulminando.	Sutilmente,	aceno	com	a	cabeça	para	ele,	demonstrando	que	sei
que	temos	muito	o	que	conversar.	Agora,	no	entanto,	está	na	hora	de	voltar
para	a	aula.

—	 Turma,	 temos	 uma	 nova	 aluna.	 Essa	 é	 Layken	 Cohen	 —	 digo,
querendo	empurrar	logo	para	debaixo	do	tapete	o	que	acabou	de	acontecer.
—	Acabou	a	hora	da	revisão.	Guardem	os	cadernos.



—	Não	vai	deixar	que	ela	se	apresente?	—	pergunta	Eddie.
—	Depois	 fazemos	 isso	—	 respondo,	 erguendo	 os	 papéis.	—	Hora	 da

prova.
Começo	a	distribuir	os	testes.	Ao	chegar	na	mesa	de	Gavin,	ele	olha	para

mim	interrogativamente.
—	No	almoço	—	sussurro,	avisando	que	vou	explicar	tudo	a	ele	na	hora

do	almoço.	Ele	concorda	com	a	cabeça	e	pega	a	prova,	finalmente	desviando
o	olhar	do	meu.

Após	distribuir	todas	exceto	uma,	me	aproximo	sem	pressa	da	mesa	dela.
—	Lake	—	digo.	Limpo	a	garganta	rapidamente	e	me	corrijo.	—	Layken,

se	tiver	outra	coisa	para	fazer,	sinta-se	à	vontade.	A	turma	está	fazendo	um
teste	de	fim	de	capítulo.

Ela	endireita	a	postura	e	olha	para	as	próprias	mãos.
—	Prefiro	fazer	o	teste	—	diz	ela,	baixinho.	Coloco	o	papel	na	mesa	dela

e	volto	para	minha	escrivaninha.
Passo	 o	 resto	 da	 hora	 dando	 notas	 às	 provas	 das	 turmas	 dos	 dois

primeiros	 horários.	 De	 vez	 em	 quando,	 percebo	 que	 estou	 olhando	 na
direção	 dela	 e	 faço	meu	melhor	 para	 não	 ficar	 encarando.	 Ela	 só	 apaga	 e
reescreve	as	respostas	o	tempo	inteiro.	Não	sei	por	que	preferiu	fazer	o	teste,
pois	não	 assistiu	 a	nenhuma	das	 aulas.	Desvio	o	olhar	do	 seu	papel	 e	olho
para	 cima.	 Gavin	 está	 me	 fulminando	 com	 o	 olhar	 mais	 uma	 vez,	 então
consulto	o	 relógio	bem	na	hora	 em	que	o	 sinal	 toca.	Todos	os	 alunos	 vão
para	 a	 frente	 da	 sala	 rapidamente	 e	 deixam	 as	 provas	 em	 cima	 de	 minha
mesa.

—	 Ei,	 você	 trocou	 o	 horário	 do	 seu	 almoço?	—	 pergunta	 Eddie	 para
Lake.

Observo	 Eddie	 e	 Lake	 conversarem	 sobre	 o	 horário	 dela	 e	 fico
secretamente	aliviado	ao	ver	que	Lake	já	fez	uma	amiga.	Mas	não	sei	se	gosto
do	fato	dessa	amiga	ser	Eddie.	Não	tenho	nada	contra	ela.	É	só	que	Gavin
sabe	demais	 e	não	 sei	 se	 ele	 contaria	 alguma	coisa	para	Eddie.	Espero	que



não.	Olho	para	minha	própria	mesa	assim	que	Eddie	começa	a	se	afastar	de
Lake.	 Em	 vez	 de	 sair	 da	 sala,	 Eddie	 vem	 até	 minha	 mesa.	 Observando-a
pegar	alguma	coisa	na	bolsa.	Ela	põe	umas	pastilhas	na	mão	e	as	coloca	na
minha	mesa.

—	 Altoids	 —	 diz	 Eddie.	 —	 É	 só	 uma	 suposição,	 mas	 ouvi	 falar	 que
Altoids	 são	 uma	 maravilha	 para	 quem	 está	 de	 ressaca.	—	 Ela	 empurra	 as
pastilhas	para	mim	e	vai	embora.

Fico	encarando	as	pastilhas,	irritado	por	ela	ter	presumido	que	estou	de
ressaca.	 Não	 devo	 ser	 tão	 bom	 em	 disfarçar	 meus	 sentimentos	 quanto
pensava.	Fico	desapontado	comigo	mesmo.	Desapontado	por	 ter	perdido	a
calma,	desapontado	por	não	ter	agido	racionalmente	em	relação	a	toda	essa
situação	 com	 Lake,	 desapontado	 por	 ter	 de	 lidar	 agora	 com	 esse	 enorme
dilema.	 Ainda	 estou	 encarando	 as	 pastilhas	 quando	 Lake	 se	 aproxima	 de
minha	mesa	e	põe	sua	prova	no	topo	da	pilha.

—	Meu	humor	está	tão	na	cara	assim?	—	pergunto	retoricamente.
Ela	pega	duas	pastilhas	e	sai	da	sala	sem	dizer	nada.	Suspiro	e	me	recosto

na	cadeira,	pondo	os	pés	em	cima	da	mesa.	Hoje	com	certeza	é	o	 segundo
pior	dia	da	minha	vida.

—	Não	aguento	esperar	tanto	tempo,	cara.	—	Gavin	está	de	volta	na	sala
e	 fecha	 a	 porta	 após	 entrar.	Ele	 joga	 a	mochila	 na	mesa,	 aproxima-se	 e	 se
senta	em	cima	dela.	—	Afinal	o	que	está	acontecendo,	Will?	No	que	estava
pensando?

Balanço	 a	 cabeça	 e	 dou	 de	 ombros.	 Não	 estou	 pronto	 para	 conversar
sobre	isso	naquele	momento,	mas	devo	uma	explicação	a	ele.	Tiro	os	pés	da
mesa	e	apoio	a	cabeça	nas	mãos,	esfregando	os	dedos	nas	têmporas.

—	Nós	não	sabíamos.
Gavin	ri,	sem	acreditar.
—	Não	sabiam?	Como	é	que	não	sabiam?
Fecho	os	olhos	e	suspiro.	Ele	tem	razão.	Como	é	que	a	gente	não	sabia?
—	Não	sei.	Simplesmente...	não	falamos	sobre	isso	—	digo.	—	Passei	o



final	de	semana	todo	fora.	Não	nos	falamos	desde	nosso	encontro	na	quinta.
Esse	 assunto...	 não	 foi	 mencionado	 e	 pronto.	 —	 Balanço	 a	 cabeça,
organizando	meus	pensamentos	enquanto	falo.	Estou	totalmente	confuso.

—	Então	você	acabou	de	descobrir	que	ela	é	sua	aluna?	Tipo	agora?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Não	transou	com	ela,	não	é?
Demoro	 um	 instante	 para	 assimilar	 a	 pergunta.	 Ele	 interpreta	 meu

silêncio	como	culpa,	inclina-se	para	a	frente	e	sussurra:
—	Você	transou	com	ela,	não	foi?	Vai	acabar	sendo	demitido,	cara.
—	Não,	não	transei	com	ela!
Ele	 continua	 me	 fulminando	 com	 o	 olhar,	 tentando	 analisar	 meu

comportamento.
—	Então	por	que	está	tão	chateado?	Se	não	transou	com	ela,	então	não

está	 correndo	perigo.	Duvido	que	 ela	 vá	denunciá-lo	 se	 tudo	o	que	 fez	 foi
beijá-la.	É	com	isso	que	está	se	preocupando?	Com	ela	denunciar	você?

Balanço	a	cabeça,	pois	não	é	mesmo	com	isso	que	estou	preocupado.	Pelo
jeito	de	Lake,	deu	para	perceber	que	a	possibilidade	de	me	denunciar	nem
lhe	passou	pela	cabeça.	Ela	estava	chateada,	mas	não	comigo.

—	Não.	Não,	sei	que	ela	não	vai	contar	nada.	É	que...	—	Passo	a	mão	na
testa	e	suspiro.	Não	faço	 ideia	de	como	lidar	com	isso.	Não	faço	a	mínima
ideia.	—	Merda	—	digo,	exasperado.	—	Só	preciso	pensar	um	pouco,	Gavin.

Passo	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 e	 junto	 as	mãos	 atrás	 da	 cabeça.	 Acho	 que
nunca	fiquei	tão	confuso	e	arrasado	na	vida.	Tudo	o	que	lutei	para	conquistar
pode	ir	por	água	abaixo	por	causa	de	minha	burrice.	Daqui	a	três	meses	me
formo,	e,	se	essa	notícia	se	espalhar,	minha	carreira	está	arruinada.

No	entanto,	o	que	me	deixa	confuso	é	o	fato	de	que	não	é	minha	carreira
que	 está	me	deixando	 tão	 transtornado.	É	 ela.	O	que	 estou	 sentindo	 é	 por
causa	 dela.	 O	 maior	 motivo	 para	 eu	 estar	 tão	 chateado	 é	 que,	 de	 alguma
maneira,	sinto	como	se	a	tivesse	magoado.

—	Ah	—	diz	Gavin,	baixinho.	—	Merda.



Olho	para	ele,	confuso	com	sua	reação.
—	O	que	foi?
Ele	se	levanta	e	aponta	para	mim.
—	Você	gosta	dela	—	diz	ele.	—	É	por	isso	que	está	tão	chateado.	Já	está

apaixonado	por	ela,	não	é?
Ele	pega	a	mochila	e	segue	em	direção	à	porta,	balançando	a	cabeça.	Eu

nem	me	dou	o	trabalho	de	negar.	Ele	viu	como	eu	estava	olhando	para	ela	na
outra	noite.

Quando	a	porta	da	sala	se	abre	e	vários	alunos	começam	a	entrar,	Gavin
volta	para	minha	mesa	e	sussurra:

—	 Eddie	 não	 sabe	 de	 nada.	 Não	 vi	 mais	 ninguém	 conhecido	 na
competição	de	poesia	slam,	então	não	se	preocupe	com	isso.	Você	só	precisa
decidir	o	que	vai	fazer.	—	Ele	se	vira	para	a	porta	e	vai	embora...	no	mesmo
instante	em	que	meu	orientador	entra.

Merda!

Uma	coisa	aprendi	bem	a	fazer	na	vida:	me	adaptar.
De	 alguma	 maneira,	 consegui	 sobreviver	 à	 observação	 são	 e	 salvo	 e

cheguei	ao	fim	das	aulas	sem	dar	nenhum	soco	na	parede.	Se	vou	aguentar	o
restante	do	dia,	sabendo	que	ela	está	logo	ali	do	outro	lado	da	rua,	já	é	outra
questão.

Quando	Caulder	e	eu	paramos	o	carro	na	frente	de	casa,	ela	está	sentada
no	jipe.	Está	tapando	os	olhos	com	o	braço	e	parece	estar	chorando.

—	Posso	ir	para	a	casa	de	Kel?	—	pergunta	Caulder	ao	sair	do	carro.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Deixo	minhas	coisas	no	carro,	fecho	a	porta

e	depois	atravesso	a	rua	lentamente.	Ao	alcançar	a	traseira	do	carro	dela,	paro
para	pensar.	Sei	o	que	precisa	ser	feito,	mas	saber	de	algo	e	aceitar	isso	são
duas	 coisas	 completamente	 diferentes.	 Já	 me	 perguntei	 várias	 vezes	 o	 que
meus	pais	teriam	feito	nessa	situação.	O	que	a	maioria	das	pessoas	faria	nessa
situação?	Claro	 que	 a	 resposta	 é	 fazer	 a	 coisa	 certa,	 obviamente.	Tomar	 a



decisão	mais	responsável.	Afinal	nós	saímos	juntos	só	uma	vez.	Quem	pediria
demissão	por	causa	de	um	encontro?

Isso	não	devia	ser	tão	difícil.	Por	que	está	sendo	tão	difícil?
Eu	me	aproximo	e	bato	delicadamente	na	janela	do	carona.	Ela	se	assusta,

abaixa	o	retrovisor	e	se	olha	no	espelho,	tentando	disfarçar	qualquer	sinal	de
sofrimento.	Após	ela	destrancar	a	porta,	eu	a	abro	e	me	sento.	Fecho	a	porta,
ajeito	o	banco	e	apoio	os	pés	no	painel.	Meu	olhar	vai	parar	no	bilhete	que
deixei	debaixo	do	 limpador	de	para-brisa	hoje	de	manhã.	Está	desdobrado,
em	cima	do	console.	Quando	escrevi	que	a	encontraria	às	16	horas,	não	foi
isso	que	 imaginei	 de	 jeito	nenhum.	Olho	para	 ela,	 que	 está	 evitando	olhar
para	mim.	Só	de	vê-la	 fico	com	um	nó	na	garganta.	Não	faço	 ideia	do	que
dizer.	Não	faço	ideia	do	que	ela	está	pensando.

—	No	que	está	pensando?	—	pergunto,	por	fim.
Ela	se	vira	lentamente	para	mim,	põe	a	perna	em	cima	do	banco	e	depois

a	abraça,	apoiando	o	queixo	no	joelho.	Nunca	na	minha	vida	quis	tanto	ser
um	joelho.

—	Estou	muito	confusa,	Will.	Nem	sei	o	que	pensar.
Para	 ser	 sincero,	 também	 não	 sei	 o	 que	 pensar.	Nossa,	 como	 sou	 idiota.

Como	pude	deixar	isso	acontecer?	Suspiro	e	olho	pela	janela	do	carona.	Não
consigo,	de	maneira	alguma,	manter	a	compostura	olhando	nos	olhos	dela.

—	Desculpe	—	digo.	—	É	tudo	culpa	minha.
—	 Não	 é	 culpa	 de	 ninguém	 —	 diz	 ela.	 —	 Para	 que	 a	 culpa	 seja	 de

alguém,	 a	 pessoa	 precisaria	 ter	 tomado	 uma	 decisão	 consciente.	Mas	 você
não	sabia,	Will.

Eu	não	sabia.	Mas	não	saber	é	culpa	minha.
—	Mas	 é	 exatamente	 isso,	Lake	—	 insisto,	me	 virando	para	 ela.	—	Eu

devia	 saber.	Meu	 trabalho	 não	 requer	 um	 comportamento	 ético	 apenas	 na
sala	de	aula;	ele	se	aplica	a	todos	os	aspectos	da	minha	vida.	Não	percebi	isso
porque	não	fiz	meu	trabalho	direito.	Quando	você	disse	que	tinha	18	anos,
imaginei	que	estivesse	na	faculdade.



Ela	desvia	o	olhar	e	sussurra:
—	Fiz	18	anos	há	apenas	duas	semanas.
Essa	 frase.	 Se	 essa	 frase	 tivesse	 sido	 dita	 alguns	 dias	 atrás,	 tudo	 isso

poderia	 ter	 sido	 evitado.	 Por	 que	 diabos	 não	 perguntei	 quando	 era	 o
aniversário	dela?	Fecho	os	olhos	e	apoio	a	cabeça	no	banco,	me	preparando
para	lhe	explicar	minha	situação	peculiar.	Quero	que	ela	entenda	melhor	por
que	não	podemos	ficar	juntos.

—	Sou	um	professor-estudante	—	digo.	—	Tipo	isso.
—	Tipo	isso?
—	Depois	que	meus	pais	morreram,	dobrei	a	quantidade	de	matérias	que

cursava.	 Consegui	 créditos	 para	 me	 formar	 com	 um	 semestre	 de
antecedência.	 Como	 o	 colégio	 estava	 com	 poucos	 professores,	 eles	 me
ofereceram	 um	 contrato	 de	 um	 ano.	 Então	 tenho	 mais	 três	 meses	 como
professor-estudante.	Depois	 disso,	meu	 contrato	 vai	 até	 junho	 do	 ano	 que
vem.	—	Olho	para	ela,	que	está	de	olhos	fechados.	Está	balançando	a	cabeça
de	forma	tão	sutil,	como	se	não	entendesse	o	que	estou	dizendo,	ou	como	se
não	quisesse	escutar.	—	Lake,	preciso	desse	emprego.	Foi	para	isso	que	me
esforcei	durante	esses	três	anos.	Estamos	falidos.	Meus	pais	deixaram	muitas
dívidas,	 e	 tenho	 as	mensalidades	da	 faculdade	para	pagar.	Não	posso	pedir
demissão	agora.

Ela	lança	um	olhar	para	mim,	quase	como	se	eu	a	tivesse	insultado.
—	 Will,	 eu	 entendo.	 Nunca	 pediria	 que	 arriscasse	 sua	 carreira.	 Você

trabalhou	muito	para	isso.	Seria	burrice	jogar	tudo	fora	por	causa	de	alguém
que	conhece	há	apenas	uma	semana.

Ah,	mas	eu	faria	isso,	sim.	Se	você	pedisse...	eu	faria	isso.
—	Não	estou	dizendo	que	você	me	pediria	para	fazer	isso.	Só	quero	que

entenda	meus	motivos.
—	Eu	entendo	—	diz	ela.	—	É	até	ridículo	supor	que	o	que	nós	temos	é

algo	pelo	qual	vale	a	pena	correr	riscos.
Ela	pode	negar	o	quanto	quiser,	mas	sei	que	está	sentindo	o	mesmo	que



eu,	o	que	quer	que	seja	isso.	Dá	para	ver	nos	olhos	dela.
—	Nós	dois	sabemos	que	é	mais	que	isso.
Assim	que	as	palavras	saem	dos	meus	lábios,	me	arrependo.	Essa	garota	é

minha	aluna.	A-L-U-N-A!	Eu	preciso	enfiar	isso	na	minha	cabeça.
Ficamos	 em	 silêncio.	 A	 falta	 de	 conversa	 desperta	 as	 emoções	 que

estamos	 tentando	 suprimir.	 Ela	 começa	 a	 chorar,	 e,	 apesar	 de	 minha
consciência	 estar	 gritando	 comigo,	 não	 posso	 deixar	 de	 consolá-la.	 Puxo-a
para	 perto,	 e	 ela	 enterra	 o	 rosto	 na	minha	 camisa.	Quero	muito	 afastar	 o
pensamento	de	que	essa	é	a	última	vez	em	que	vou	abraçá-la	assim	—	mas	sei
que	é	verdade.	Sei	que	tudo	vai	acabar	logo	depois	de	nos	despedirmos.	Não
tenho	como	ficar	perto	dela	sabendo	como	ela	consome	meus	pensamentos.
Lá	no	fundo,	sei	que	isso	é	uma	despedida.

—	Desculpe,	de	verdade	—	sussurro	no	cabelo	dela.	—	Queria	ser	capaz
de	poder	fazer	algo	para	mudar	as	coisas.	Preciso	fazer	isso	direito...	preciso
fazer	isso	por	Caulder.	Não	sei	para	onde	eu	e	você	vamos	depois	disso,	ou
como	vamos	fazer	a	transição.

—	Transição?	—	 pergunta	 Lake.	 Os	 olhos	 dela	 encontram	 os	 meus	 e
estão	dominados	pelo	pânico.	—	Mas...	e	se	você	conversar	com	o	pessoal	do
colégio?	Contar	para	eles	que	a	gente	não	sabia.	Perguntar	quais	são	nossas
opções.

Ela	não	sabe,	mas	passei	as	últimas	cinco	horas	só	pensando	nisso.	Pensei
em	todas	as	possibilidades	que	temos.	Mas	não	existe	nenhuma	solução.

—	Não	posso,	Lake.	Não	vai	dar	certo.	Não	tem	como	isso	dar	certo.
Ela	 se	 afasta	 de	mim	quando	Kel	 e	Caulder	 saem	da	 casa	dela.	 Solto-a

relutantemente,	sabendo	que	essa	seria	a	última	vez	que	a	abraçaria.	É	bem
provável	que	essa	tenha	sido	a	última	vez	que	conversamos	fora	do	colégio.
Para	 que	 eu	 consiga	 fazer	 a	 coisa	 certa,	 sei	 que	 preciso	 esquecê-la
completamente.	Preciso	ficar	longe	dela.

—	Layken?	—	digo,	hesitante.	—	Preciso	falar	com	você	sobre	mais	uma
coisa.



Ela	revira	os	olhos	como	se	soubesse	que	é	algo	ruim,	mas	não	responde.
Ela	fica	esperando	eu	continuar.

—	 Preciso	 que	 vá	 à	 administração	 amanhã.	 Quero	 que	 saia	 da	 minha
turma.	Acho	que	não	devíamos	passar	mais	tempo	juntos.

—	Por	quê?	—	pergunta	ela,	virando-se	para	mim.	A	mágoa	em	sua	voz
era	exatamente	o	que	eu	temia	ouvir.

—	Não	estou	pedindo	isso	porque	quero	evitá-la.	E	sim	porque	o	que	nós
temos	não	é	apropriado.	Precisamos	nos	afastar.

O	sofrimento	nos	olhos	dela	é	substituído	pela	incredulidade.
—	Não	 é	 apropriado?	—	 repete	 ela,	 sem	 acreditar.	—	Nos	 afastarmos?

Você	mora	do	outro	lado	da	rua,	Will!
A	mágoa	 em	 sua	 voz,	 a	 raiva	 em	 sua	 expressão,	 o	 sofrimento	 em	 seus

olhos;	é	demais.	Vê-la	tão	aflita	assim	e	não	poder	consolá-la	é	insuportável.
Se	eu	não	sair	do	carro	agora,	minhas	mãos	vão	se	emaranhar	em	seu	cabelo
e	 meus	 lábios	 vão	 se	 misturar	 com	 os	 seus	 numa	 questão	 de	 segundos.
Escancaro	a	porta	e	saio.

Preciso	respirar,	só	isso.
Ela	também	abre	a	porta	e	olha	para	mim	por	cima	do	capô	do	carro.
—	Nós	dois	somos	maduros	o	suficiente	para	saber	o	que	é	apropriado,

Will.	Você	é	a	única	pessoa	que	conheço	aqui.	Por	favor,	não	peça	para	eu
me	comportar	como	se	nem	o	conhecesse	—	implora	ela.

—	Ah,	Lake.	Você	não	está	sendo	 justa.	Não	posso	 fazer	 isso.	Nós	não
podemos	ser	apenas	amigos.	É	a	única	escolha	que	temos.

Ela	não	 faz	 ideia	do	quanto	quase	não	 agi	 como	um	amigo	bem	agora.
Para	mim	é	 impossível	 ficar	perto	dessa	garota	e	continuar	 fazendo	a	coisa
certa.	Não	sou	tão	forte	assim.

Ela	abre	a	porta	do	carro	e	estende	o	braço	para	pegar	suas	coisas.
—	Então	está	dizendo	que	é	tudo	ou	nada,	é	isso?	Sendo	que	obviamente	o

tudo	não	é	nem	uma	opção!	—	Ela	bate	a	porta	e	anda	até	sua	casa.	Ela	para	e
chuta	o	duende	de	chapéu	vermelho	quebrado.	—	Antes	da	terceira	aula	de



amanhã	você	vai	estar	livre	de	mim!	—	Ela	bate	a	porta	de	casa,	me	deixando
arrasado	e	destruído	do	lado	de	fora.

A	 última	 coisa	 que	 queria	 era	 deixá-la	 ainda	 mais	 chateada.	 Bato	 os
punhos	na	parte	de	cima	do	jipe,	furioso	comigo	mesmo	por	tê-la	colocado
nessa	situação,	para	início	de	conversa.

—	Droga!	—	grito.
Eu	me	viro	para	voltar	para	casa	e	deparo	com	Kel	e	Caulder.	Os	dois

estão	me	encarando	de	olhos	arregalados.
—	Por	que	está	tão	bravo	com	Layken?	—	pergunta	Kel.	—	Não	vai	ser	o

namorado	dela?
Olho	para	a	casa	de	Lake	e	junto	as	mãos	atrás	da	cabeça.
—	Não	estou	bravo	com	ela,	Kel.	Estou	só...	com	raiva	de	mim	mesmo.

—	Abaixo	os	braços	e	me	viro	para	minha	casa.	Os	dois	se	afastam	quando
passo	entre	 eles.	Enquanto	pego	minhas	 coisas	no	carro,	 escuto	os	garotos
me	 seguindo.	Ainda	 estou	 sendo	 seguido	quando	entro	 em	casa	 e	 coloco	 a
caixa	no	balcão,	então	me	viro.	—	O	que	foi?	—	pergunto,	com	uma	irritação
nítida	na	voz.	Os	dois	olham	um	para	o	outro	e	depois	para	mim.

—	Hum.	A	gente	só	queria	fazer	uma	pergunta	—	diz	Caulder,	nervoso.
Ele	senta-se	num	dos	bancos	e	apoia	o	queixo	na	mão.	—	Maya	disse	que	se
Layken	 virar	 sua	 namorada	 e	 você	 se	 casar	 com	 ela,	 Kel	 e	 eu	 seremos
acunhados.

Os	dois	garotos	ficam	me	olhando	cheios	de	esperança.
—	É	cunhado,	e	Layken	não	vai	ser	minha	namorada	—	digo.	—	Somos

apenas	amigos.
Kel	se	vira	e	senta	no	outro	banco.
—	Ela	arrotou	demais,	não	foi?	Ou	deixou	o	sutiã	no	seu	carro?	Aposto

que	não	deixou	você	tomar	café,	não	foi?
Forço	um	sorriso	falso	e	me	aproximo	da	pilha	de	papéis.
—	 Isso	 mesmo	 —	 respondo.	 —	 Foi	 por	 causa	 do	 café.	 Ela	 é	 muito

rigorosa.



Kel	balança	a	cabeça.
—	Sabia.
—	Bem	—	diz	Caulder.	—	Você	podia	tentar	sair	com	ela	outra	vez	e	ver

se	acaba	gostando	dela.	Eu	e	Kel	queremos	ser	cunhados.
—	Layken	e	eu	não	vamos	sair	de	novo.	Somos	apenas	amigos.	—	Olho

para	os	dois	com	uma	expressão	séria.	—	Esqueçam	esse	assunto.	—	Eu	me
sento,	pego	uma	caneta	e	a	prova	que	está	no	topo	da	pilha.

É	a	prova	dela.
Claro	que	só	podia	ser	a	prova	dela.	Fico	encarando	o	papel,	imaginando

como	 é	 que	 essa	 situação	 pode	 melhorar.	 Só	 ver	 a	 letra	 dela	 faz	 minha
pulsação	disparar.	Meu	coração	dói.	Passo	a	ponta	do	dedo	de	leve	por	cima
do	seu	nome.	Tenho	certeza	de	que	é	a	letra	mais	linda	que	já	vi.

—	Por	favor?	—	pede	Kel.
Eu	me	contorço,	 tinha	até	esquecido	que	estavam	aqui.	Preciso	 parar	de

pensar	nela	assim.	Ela	é	uma	aluna.	Ponho	a	prova	virada	para	baixo	de	volta
na	pilha	e	me	levanto.

—	Kel,	você	gosta	de	pizza?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não.	Eu	amo	pizza.
—	Vá	perguntar	para	a	sua	mãe	se	você	pode	ficar	aqui	com	a	gente	essa

noite.	Precisamos	de	uma	noite	só	dos	homens.
Kel	pula	da	cadeira,	e	os	dois	saem	correndo	de	casa.	Volto	a	me	sentar	e

apoio	a	cabeça	entre	as	mãos.
Hoje	a	parte	chata	do	meu	dia	foi	o	dia	inteiro,	com	certeza.

Ponho	 a	mão	 na	maçaneta	 da	 sala	 da	 administração,	 quase	 pensando	 duas
vezes	se	devo	mesmo	entrar.	Não	estou	a	fim	de	lidar	com	a	Sra.	Alex	hoje.
Infelizmente,	ela	me	vê	pelo	vidro	e	acena	para	mim.	Aquele	aceno	de	quem
está	flertando.	Respiro	fundo	e	abro	a	porta	relutantemente.

—	Bom	dia,	Will	—	cantarola	ela,	de	forma	irritante.



Sei	que	virei	só	“Will”	para	ela	há	dois	anos,	mas	não	custava	nada	ela	ter
consideração	e	me	tratar	como	a	 todos	os	outros	professores.	Mas	não	vou
me	dar	o	trabalho	de	discutir.

—	Bom	dia.	—	Empurro	um	formulário	para	ela	por	cima	da	mesa.	—
Pode	 pedir	 ao	 Sr.	 Murphy	 para	 assinar	 isso	 e	 enviar	 por	 fax	 ao	 meu
orientador?

Ela	pega	o	formulário	e	o	coloca	numa	bandeja.
—	Faço	qualquer	coisa	para	você	—	diz	ela,	sorrindo.	Retribuo	com	um

breve	 sorriso	 e	 me	 viro	 para	 a	 saída,	 sem	 conseguir	 deixar	 de	 pensar	 na
minha	 própria	 bunda.	—	Ah,	 a	 propósito	—	diz	 ela.	—	A	 aluna	 nova	 que
matriculei	ontem	acabou	de	passar	aqui	para	trancar	sua	matéria.	Acho	que
ela	não	é	muito	fã	de	poesia.	Você	precisa	assinar	o	formulário	que	entreguei
para	ela	para	oficializarmos	tudo.	Ela	provavelmente	está	a	caminho	da	sua
sala	agora.

—	Obrigado	—	murmuro,	saindo	dali.
Isso	vai	ser	impossível.	Não	dá	para	simplesmente	apagar	a	existência	de

Lake.	 É	 bem	 provável	 que	 eu	 a	 veja	 todos	 os	 dias	 durante	 o	 trabalho,
andando	 nos	 corredores...	 no	 refeitório...	 no	 estacionamento.	Com	 certeza
vou	vê-la	sempre,	pois	a	casa	dela	é	a	primeira	coisa	que	vejo	quando	saio	da
minha.	Ou	quando	olho	pela	janela.	Não	que	eu	vá	fazer	isso.

Kel	e	Caulder	estão	se	tornando	inseparáveis,	então	vou	acabar	tendo	de
interagir	com	ela	por	causa	dos	dois.	Tentar	evitá-la	não	vai	dar	certo.	Lake
tem	toda	razão...	isso	não	vai	dar	certo	mesmo.	Ontem	fiquei	repetindo	para
mim	mesmo	que	o	que	ela	disse	não	era	verdade,	mas	era,	 sim.	Será	que	a
única	alternativa	é	tentar	ser	amigo	dela	pelo	menos?	Está	na	cara	que	vamos
precisar	lidar	com	isso	de	alguma	maneira.

Ao	dar	a	volta	no	corredor,	vejo	que	ela	está	parada	ao	lado	da	porta	da
minha	sala,	pressionando	o	formulário	na	parede	para	tentar	falsificar	minha
assinatura.	Meu	primeiro	instinto	é	me	virar	e	ir	embora,	mas	percebo	que	é
exatamente	esse	tipo	de	situação	que	vamos	ter	de	aprender	a	confrontar.



—	 Isso	 não	 é	 uma	 boa	 ideia	 —	 digo,	 antes	 que	 ela	 falsifique	 minha
assinatura.	Se	existe	uma	pessoa	capaz	de	reconhecer	minha	letra,	essa	pessoa
é	a	Sra.	Alex.

Lake	vira-se	e	olha	para	mim.	Suas	bochechas	ficam	coradas,	e	ela	desvia
o	olhar	para	minha	camisa,	envergonhada.	Passo	por	ela,	destranco	a	porta	e
gesticulo	 para	 que	 entre.	 Ela	 aproxima-se	 da	 minha	 mesa	 e	 bate	 com	 o
formulário	na	superfície.

—	 Bem,	 como	 você	 não	 tinha	 chegado,	 achei	 melhor	 poupá-lo	 do
incômodo	—	diz	ela.

Ela	não	deve	ter	tomado	café	hoje.	Pego	o	formulário	e	dou	uma	olhada.
—	Literatura	russa?	Foi	isso	que	escolheu?
Lake	revira	os	olhos.
—	Era	isso	ou	botânica.
Puxo	 a	 cadeira	 e	 me	 sento,	 preparando-me	 para	 assinar	 o	 formulário.

Assim	que	a	ponta	da	minha	caneta	encosta	no	papel,	percebo	que,	de	certa
maneira,	 estou	 sendo	 incrivelmente	 egoísta.	 Ela	 escolheu	 a	 aula	 de	 poesia
como	 eletiva	 antes	 de	 saber	 que	 eu	 era	 o	 professor.	 Escolheu	 essa	 aula
porque	adora	poesia.	Seria	extremamente	egoísta	obrigá-la	a	cursar	literatura
russa	 pelo	 resto	 do	 ano	 só	 porque	 fico	 constrangido	 quando	 penso	 nela.
Hesito,	mas	acabo	largando	a	caneta	em	cima	do	papel.

—	Pensei	bastante	ontem	à	noite...	 sobre	o	que	você	disse.	Não	é	 justo
pedir	 que	 você	 mude	 de	 turma	 só	 porque	 não	 fico	 à	 vontade	 com	 essa
situação.	 Nós	 moramos	 a	 cem	 metros	 de	 distância	 um	 do	 outro,	 nossos
irmãos	 estão	 virando	melhores	 amigos.	 Essa	 aula,	 na	 verdade,	 vai	 ser	 uma
coisa	 boa	 para	 a	 gente,	 vai	 nos	 ajudar	 a	 descobrir	 como	nos	 comportar	 na
presença	 do	 outro.	 —	 Enfio	 a	 mão	 na	 bolsa	 e	 pego	 a	 prova	 em	 que	 ela
conseguiu,	de	alguma	maneira,	tirar	nota	máxima.	—	Além	do	mais,	está	na
cara	que	você	vai	se	sair	muito	bem	no	meu	curso.

Ela	pega	a	prova	das	minhas	mãos	e	a	olha.
—	Não	me	incomodo	em	mudar	de	turma	—	diz	baixinho.	—	Entendo



por	que	me	pediu	isso.
Ponho	a	tampa	na	caneta	e	empurro	a	cadeira	para	trás.
—	Obrigado,	mas	daqui	para	a	frente	as	coisas	só	devem	ficar	mais	fáceis,

não	é?
Ela	balança	a	cabeça	de	maneira	não	muito	convincente.
—	Claro	—	concorda	ela.
Sei	 que	 estou	 totalmente	 errado.	 Se	 ela	 voltasse	 para	 o	 Texas	 hoje

mesmo,	 eu	 continuaria	 achando	 que	 estou	 perto	 demais	 dela.	 Ao	 mesmo
tempo,	 sei	 que	 a	 essa	 altura	 não	 é	 com	 meus	 sentimentos	 que	 devo	 me
preocupar.	 É	 com	 os	 dela.	 Já	 estraguei	 bastante	 a	 vida	 dela	 na	 semana
passada,	e	a	última	coisa	que	quero	é	acrescentar	literatura	russa	no	meio	de
tudo	isso.	Amasso	o	formulário	e	o	arremesso	na	lixeira.	Erro	o	alvo.	Então
ela	se	aproxima,	pega	o	papel	e	o	joga	dentro	do	cesto.

—	Acho	que	nos	vemos	no	terceiro	horário,	Sr.	Cooper	—	diz	ela	ao	sair
da	sala.

O	fato	de	ela	me	chamar	de	“Sr.	Cooper”	me	faz	franzir	as	sobrancelhas.
Odeio	ser	seu	professor.

Ia	preferir	muito	mais	ser	seu	Will.



7.

a	lua	de	mel

Lake	 não	 mexeu	 nenhum	 músculo	 nos	 últimos	 quinze	 minutos.	 Ficou
assimilando	 cada	 palavra	 que	 eu	 disse.	 Relembrar	 o	 dia	 em	 que	 nos
conhecemos	e	nosso	primeiro	encontro	 foi	mesmo	divertido.	Relembrar	as
coisas	que	nos	separaram	é	difícil.

—	Não	estou	gostando	mais	de	conversar	sobre	 isso	—	digo.	—	Parece
que	está	deixando	você	triste.

Ela	arregala	os	olhos	e	vira	o	corpo	para	mim.
—	Não,	Will.	 Adoro	 ouvir	 o	 que	 estava	 pensando	 durante	 tudo	 o	 que

aconteceu.	Na	verdade,	acho	que	isso	me	ajuda	bastante	a	entender	melhor
as	coisas	que	fez.	Não	sei	por	que	achei	que	você	meio	que	botava	a	culpa	em
mim.

Beijo-a	delicadamente	nos	lábios.
—	Como	poderia	culpá-la,	Lake?	Tudo	que	eu	queria	era	você.
Ela	sorri	e	apoia	a	cabeça	no	meu	antebraço.
—	Não	acredito	que	minha	mãe	disse	para	você	deixar	aquele	bilhete	—

diz	ela.
—	Caramba,	Lake.	Aquilo	foi	tão	constrangedor.	Você	não	faz	ideia.
Ela	ri.
—	Minha	mãe	adorava	você,	 sabia?	Quero	dizer,	no	 início.	No	fim,	ela

amava	 você.	 Foi	 nesse	 meio-tempo	 que	 os	 sentimentos	 dela	 meio	 que
enfraqueceram.

Penso	 no	 dia	 em	 que	 Julia	 descobriu	 e	 no	 quanto	 deve	 ter	 ficado



preocupada	com	Lake.	Ter	tanta	coisa	acontecendo	na	vida	dela,	como	era	o
caso,	e	ainda	por	cima	ver	a	filha	sofrendo?	É	inimaginável.

—	 Lembra	 quando	 ela	 descobriu	 que	 você	 era	 meu	 professor?	 —
pergunta	 Lake.	 —	 Seu	 olhar	 quando	 ela	 estava	 indo	 na	 sua	 direção	 foi
péssimo.	Fiquei	com	tanto	medo	de	que	você	achasse	que	eu	tinha	contado
por	estar	com	raiva	de	você...

—	 Fiquei	 com	 muito	 medo	 nesse	 dia,	 Lake.	 Ela	 era	 bem	 intimidante
quando	queria.	Claro	que	percebi	que	sua	mãe	tinha	um	lado	mais	vulnerável
depois	 que	 conversamos	 de	 novo	 naquela	 noite,	mas	mesmo	 assim.	 Fiquei
morrendo	de	medo	dela.

Lake	levanta-se	bruscamente	e	olha	para	mim.
—	Como	assim	quando	cês	conversaram	de	novo?
—	Mais	 tarde	 naquela	mesma	noite,	 quando	 ela	 bateu	 outra	 vez	 lá	 em

casa.	Nunca	te	contei?
—	 Não	 —	 responde	 ela	 abruptamente,	 quase	 como	 se	 eu	 tivesse	 a

enganado.	—	Por	que	ela	voltou	lá?	O	que	disse?
—	Espere,	deixe	eu	começar	do	início.	Quero	contar	sobre	o	dia	antes	de

ela	 ter	 descoberto	 —	 digo.	 —	 Apresentei	 um	 poema	 sobre	 você	 na
competição	de	slam.

Ela	fica	animada.
—	Não	acredito!	Como	é	que	nunca	me	contou	isso?
Dou	de	ombros.
—	Eu	estava	triste.	Não	foi	um	poema	feliz.
—	Mas	quero	saber	mesmo	assim	—	diz	ela.



essa	garota

Espero	que	essa	situação	seja	como	uma	dieta,	pois	dizem	que	no	terceiro	dia
os	desejos	começam	a	diminuir.	Espero	mesmo	que	seja	esse	o	caso.	O	fato
de	ela	se	sentar	a	meio	metro	de	mim	durante	a	aula	faz	minha	mente	virar
um	maldito	turbilhão.	Preciso	usar	todas	as	minhas	forças	para	não	encará-la
durante	 o	 terceiro	 horário.	 Na	 verdade,	 passo	 a	 aula	 inteira	 tentando	 não
olhar	 para	 ela.	 E	 até	 que	 tenho	 conseguido,	 o	 que	 é	 bom,	 pois	 Gavin
continua	 me	 observando	 como	 um	 falcão.	 Pelo	 menos	 foi	 o	 que	 pareceu
hoje.	Jamais	quis	tanto	que	um	final	de	semana	chegasse	logo.

Mais.	Um.	Dia.
—	Pode	 ser	 que	 eu	 chegue	 um	pouco	mais	 tarde	 hoje,	Maya.	Vou	me

apresentar,	então	talvez	fique	até	o	final.
Ela	se	joga	no	sofá	com	um	pote	de	sorvete.
—	Tá,	tanto	faz	—	diz	ela.
Pego	 as	 chaves	 e	 saio	 de	 casa.	 Por	 mais	 que	 me	 esforce,	 não	 consigo

deixar	de	olhar	para	o	outro	lado	da	rua	durante	minha	breve	caminhada	até
o	carro.	Posso	jurar	que	vi	a	cortina	da	sala	dela	se	fechar	rapidamente.	Paro
e	fico	olhando	por	um	instante,	mas	nada	mais	se	move.

Sou	 um	 dos	 primeiros	 a	 chegar,	 então	me	 sento	mais	 na	 frente	 da	 boate.
Espero	que	a	energia	da	plateia	me	distraia	por	tempo	suficiente	para	eu	me
animar	 um	 pouco.	 Quase	 tenho	 vergonha	 de	 admitir,	 mas	 estou	 mais
arrasado	 com	 essa	 situação	 com	 Lake	 do	 que	 fiquei	 quando	 Vaughn
terminou	 comigo.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 boa	 parte	 desse	 sofrimento	 se
misturou	 com	 o	 sofrimento	 que	 eu	 estava	 sentindo	 por	 ter	 perdido	 meus
pais,	 então	 talvez	 seja	 por	 isso	 que	 estou	 achando	 diferente.	 Como	 é	 que
posso	ficar	tão	perturbado	por	ter	terminado	tudo	com	uma	garota	que	nem



era	minha	namorada?
—	Oi,	Sr.	Cooper	—	diz	Gavin.
Ele	 e	 Eddie	 puxam	 as	 cadeiras	 e	 se	 sentam	 na	 mesma	 mesa	 que	 eu.

Diferente	da	semana	passada,	hoje	fico	até	feliz	com	a	distração	que	eles	me
proporcionam.

—	 Pela	 última	 vez,	 Gavin,	 me	 chame	 de	 Will.	 É	 estranho	 você	 me
chamar	assim	quando	não	estamos	no	colégio.

—	 Oi,	 Will	 —	 diz	 Eddie,	 com	 certo	 sarcasmo.	 —	 Vai	 recitar	 algum
poema	hoje?

Estava	 planejando	 me	 apresentar,	 mas	 ao	 ver	 Gavin	 aqui	 fiquei	 em
dúvida.	Sei	que	a	maioria	dos	meus	poemas	são	mais	metafóricos,	mas	ele	vai
entender	na	hora	o	que	esse	significa.	Não	que	isso	importe,	pois	ele	já	sabe
como	estou	me	sentindo.

—	Vou,	sim	—	digo	para	Eddie.	—	Vou	apresentar	um	poema	novo.
—	Legal	—	diz	 ela.	—	Foi	 escrito	para	 aquela	garota?	—	Ela	 se	 vira	 e

olha	ao	redor	da	boate.	—	Cadê	ela?	Achei	que	 tinha	visto	você	 ir	embora
com	uma	mulher	na	semana	passada.	—	Ela	volta	a	olhar	para	mim.	—	Era
sua	namorada?

Gavin	 e	 eu	nos	olhamos	nesse	 exato	 instante.	Sua	 expressão	 indica	que
ele	não	contou	nada	para	Eddie.	Tento	responder	de	uma	maneira	neutra.

—	Era	apenas	uma	amiga.
Eddie	põe	o	lábio	inferior	para	fora	e	faz	um	bico.
—	Amiga,	 é?	Que	 saco.	 A	 gente	 precisa	 te	 arranjar	 alguém.	—	Ela	 se

inclina	para	a	 frente	em	cima	da	mesa	e	apoia	o	queixo	nas	mãos	enquanto
me	observa.	—	Gavin,	quem	a	gente	pode	apresentar	a	Will?

Ele	revira	os	olhos.
—	 Por	 que	 você	 sempre	 acha	 que	 precisa	 arrumar	 pares	 para	 todo

mundo?	 Não	 são	 todas	 as	 pessoas	 que	 acham	 que	 é	 necessário	 estar
namorando	durante	todos	os	segundos	da	vida.	—	Está	na	cara	que	ele	está
querendo	mudar	de	assunto,	e	fico	grato	por	isso.



—	Eu	não	tento	arrumar	pares	para	todo	mundo	—	diz	ela.	—	Só	para	as
pessoas	que	parecem	estar	precisando	muito.	—	Ela	olha	para	mim.	—	Sem
querer	 ofender,	 Will.	 É	 que...	 você	 sabe.	 Você	 nunca	 sai	 com	 ninguém.
Talvez	te	faça	bem.

—	Chega,	Eddie	—	retruca	Gavin.
—	O	 que	 foi?	 Duas	 pessoas,	 Gavin!	 Tentei	 descolar	 um	 par	 para	 duas

pessoas	 essa	 semana.	 Isso	 não	 é	 exagero.	Além	disso,	 acho	 que	 já	 descobri
quem	é	a	pessoa	ideal	para	Layken.

Quando	 Eddie	 fala	 o	 nome	 dela,	 mudo	 de	 posição	 na	 cadeira
imediatamente.	Gavin	também.

—	Acho	que	vou	ver	se	Nick	a	convida	para	sair	—	diz	ela,	pensando	em
voz	alta.

Antes	que	Gavin	possa	responder,	o	“sac”	é	chamado	para	se	apresentar.
Fico	 aliviado	 por	 não	 precisar	mais	 conversar	 sobre	 esse	 assunto,	mas	 não
consigo	negar	a	pontada	de	ciúmes	que	acabei	de	sentir.

O	que	eu	achava	que	ia	acontecer	depois	de	tudo	isso?	Claro	que	ela	vai
sair	 com	 outras	 pessoas.	 Lake	 ainda	 tem	 um	 ano	 inteiro	 de	 colégio;	 seria
maluquice	não	 sair	com	ninguém.	Mas	 isso	não	significa	que	vou	 ficar	 feliz
quando	isso	realmente	acontecer.

—	Já	volto	—	digo,	pedindo	licença.
Só	 se	 passaram	 cinco	minutos,	 e	 já	 estou	 precisando	 de	 um	 tempinho

longe	de	Eddie.
Quando	volto	do	banheiro,	o	“sac”	terminou	a	apresentação.	Assim	que

me	sento,	o	apresentador	me	chama	ao	palco	para	que	eu	comece	o	slam.
—	Merda	pra	você!	—	diz	Gavin,	quando	me	levanto.
—	 Isso	 se	 diz	 no	 teatro,	Gavin	—	 repreende	Eddie,	 batendo	 no	 braço

dele.
Subo	os	degraus	e	paro	diante	do	microfone.	Pelas	experiências	passadas,

já	 percebi	 que	 se	 me	 concentrar	 e	 escrever	 minhas	 emoções	 com	 total
sinceridade,	 a	 apresentação	 pode	 até	 mesmo	 se	 tornar	 uma	 espécie	 de



terapia.	E	estou	mesmo	precisando	sentir	um	certo	alívio	depois	de	 tudo	o
que	aconteceu	essa	semana.

—	Meu	poema	se	chama	Essa	garota.
Faço	 o	 que	 posso	 para	 evitar	 o	 olhar	 fulminante	 de	 Gavin,	 mas	 pela

expressão	dele	fica	óbvio	que	percebeu	que	o	poema	é	sobre	Lake	assim	que
o	 título	 saiu	 de	 minha	 boca.	 Fecho	 os	 olhos,	 inspiro	 profundamente	 e	 só
então	começo.

Ontem	à	noite	sonhei	com	essa	garota.
Caramba.
Essa	garota.

No	meu	sonho,	eu	estava	na	beira	de	um	penhasco

Olhando	para	baixo,	vendo	um	vale	extenso	e	infértil

Estava	sem	sapatos,	e	as	pedras	se	despedaçavam

debaixo	dos	meus	dedos.

Teria	sido	tão	fácil	dar	um	passo	para	trás,

Me	afastar	da	beirada,

De	uma	vida	inevitável	que,	por	algum	motivo,

tinha	sido	escolhida	para	mim.	Uma	vida	que,	por	algum	motivo,	tinha	se

tornado	minha	única	opção.

Aquela	tinha	sido	minha	vida	por	dois	anos,	e	eu	já	havia	aceitado	isso.

Não	tinha	me	entregado	tanto	a	ela,

Mas	tinha	aceitado.

Era	meu	lugar.

Por	mais	que	ela	não	me	parecesse	interessante,	por	mais	que	eu	ansiasse

pelos	rios	e	montanhas	e	árvores,

Por	mais	que	eu	ansiasse	por	ouvir	a	música	de	tudo	isso...

Por	ouvir	a...	poesia	deles?



Dava	para	perceber	que	as	coisas	pelas	quais	eu	ansiava

não	tinham	sido	escolhidas	por	mim...

elas	tinham	sido	escolhidas	para	mim.

Então...	fiz	a	única	coisa	que	podia	fazer.

A	única	coisa	que	devia	fazer.

Eu	me	preparei	para	me	entregar	a	essa	vida.

Reuni	toda	a	minha	força	e	respirei	fundo.	Coloquei	as

mãos	na	beirada	do	penhasco	e	comecei	a	me	abaixar	nas	pedras	que	se

projetavam	na	beirada.

Enterrei	os	dedos	bem	no	fundo	das	rachaduras	e,	lentamente,

comecei	a	me	abaixar.

Descendo	até	o	extenso

e	infértil
vale

que	se	tornara

minha

vida.

Mas	então...

Então	essa	garota...

Caramba,	essa	garota...

Ela	apareceu	do	nada,	em	pé	bem	na	minha	frente,

na	beirada	daquele	penhasco.	Ela	baixou	o	olhar,

com	os	olhos	tristes	que	tinham	um	milhão	de	quilômetros	de

profundidade...

e	sorriu	para	mim.

Essa	garota	sorriu	para	mim.

Foi	um	olhar	que	atravessou	meu	âmago	e	perfurou

meu	coração	como	se	fosse	um	milhão	de	flechas	de	cupido,



Uma	em	cima	da	outra,	em	cima	da	outra,

em	cima	da	outra

Bem...

no	meu...

coração...

Agora,	essa	seria	a	parte	do	sonho	em	que	a	maioria	das	garotas

se	curvaria	e	seguraria	minhas	mãos,	dizendo	para	eu	não

ir	em	frente...	para	não	fazer	aquilo.	Essa	é	a	parte	do	sonho

em	que	a	maioria	das	garotas	seguraria	meus	pulsos	e	se	preparariam,

fincando	os	pés	para	me	erguer	com	toda	a	força	que	tivessem.	Essa	é	a	parte

do	sonho	em	que	a	maioria	das	garotas	gritaria	o	mais	alto	possível,

pedindo	ajuda,	fazendo	tudo	o	que	pudesse	para	me	salvar...

Para	me	resgatar

daquele
extenso
e	infértil

vale
lá	embaixo.

Mas	essa	garota.

Essa	garota	não	é	como	a	maioria	das	garotas.

Essa	garota...

Essa	garota	fez	algo	ainda	melhor.

Primeiro,	ela	se	sentou	na	beirada	do	penhasco	e	tirou

os	sapatos,	e	nós	dois	ficamos	observando	enquanto	eles	caíam	e	caíam	e

caíam	e	continuavam	caindo	até	tocarem	o	chão.	Um	sapato	em	cima	do

outro	naquele	vale	extenso	e	infértil	lá	embaixo.

Então	ela	tirou	um	elástico	de	cabelo	do	pulso,

jogou	o	braço	para	trás...



E	prendeu	o	cabelo

Num	coque.

E	então	essa	garota

Essa	garota...

Ela	pôs	as	mãos	bem	ao	lado	das	minhas	na	beirada	do	penhasco

e,	lentamente,	começou	a	descer.	Ela	enfiou	os	pés	descalços	em	qualquer

rachadura	que	encontrasse	ao	lado	da	minha.	Ela	enterrou	os	dedos	da	mão

direita	nas	aberturas	entre	as	rochas,	e	depois	colocou	a	mão	esquerda

bem...

em	cima...

da	minha.

Ela	olhou	para	o	vale	extenso	e	infértil	embaixo	de	nós,

então	olhou	de	volta	para	mim	e	sorriu.

Ela	sorriu.

Ela	olhou	para	mim,	sorriu	e	disse...

“Está	pronto?”

E	eu	estava.

Finalmente	estava.

Jamais	tinha	me	sentindo	tão	pronto	na	vida.

Pois	é...

Essa	garota.

Minha	mãe	teria	amado	essa	garota.

Pena	que	ela	não	passou	de	um	sonho.

Fecho	os	olhos	e	ignoro	o	barulho	da	plateia	enquanto	espero	meus	pulmões
encontrarem	o	ritmo	certo	outra	vez.	Quando	desço	do	palco	e	volto	para	a
mesa,	Eddie	 levanta-se,	 enxugando	 algumas	 lágrimas.	Ela	olha	para	mim	e
franze	a	testa.



—	Por	acaso,	você	iria	morrer	se	apresentasse	algo	engraçado	pelo	menos
uma	vez,	é?	—	Ela	sai	correndo	para	o	banheiro,	imagino	que	para	retocar	a
maquiagem.

Olho	 para	 Gavin	 e	 rio,	 mas	 ele	 está	 me	 encarando	 com	 os	 braços
cruzados	em	cima	da	mesa.

—	Will,	acho	que	tive	uma	ideia.
—	Com	relação	a...
—	A	você	—	diz	ele,	apontando	para	o	palco.	—	E	sua...	situação.
Eu	me	inclino	para	a	frente.
—	O	que	tem	minha	situação?
—	Conheço	uma	pessoa	—	diz	ele.	—	Ela	trabalha	com	minha	mãe.	Tem

sua	idade,	é	bonita	e	está	na	faculdade.
Balanço	a	cabeça	imediatamente.
—	Não.	De	jeito	nenhum	—	digo,	encostando-me	na	cadeira.
—	Will,	 você	 não	 pode	 ficar	 com	 Layken.	 Se	 seu	 poema	 teve	 alguma

coisa	a	ver	com	ela,	e	acho	que	teve	 tudo	 a	ver	com	ela,	então	você	precisa
descobrir	uma	maneira	de	superar	isso.	Caso	contrário,	vai	acabar	arruinando
toda	a	 sua	carreira	por	causa	dessa	garota.	Uma	garota	 com	quem	 saiu	uma
vez!	Uma!

Continuo	balançando	a	cabeça	por	causa	do	raciocínio	dele.
—	Não	 estou	 querendo	 uma	 namorada,	 Gavin.	 Nem	 estava	 querendo

nada	 quando	 conheci	 Lake.	 Estou	 bem	 desse	 jeito;	 definitivamente	 não
preciso	acrescentar	drama	feminino	à	minha	vida.

—	Você	não	vai	acrescentar	drama.	Vai	preencher	um	vazio	bem	nítido.
Você	precisa	de	uma	namorada.	Eddie	tinha	razão.

—	Eu	 tinha	 razão	 sobre	 o	 quê?	—	 pergunta	 Eddie,	 voltando	 para	 seu
lugar.

Gavin	gesticula	na	minha	direção.
—	Sobre	Will.	Ele	precisa	sair	com	alguém.	Não	acha	que	ele	e	Taylor

combinariam?



Eddie	fica	animada.
—	Nem	tinha	pensado	nela!	Sim!	Will,	você	vai	adorar	essa	menina	—

diz	ela,	empolgada.
—	Não	 vou	 deixar	 vocês	 arranjarem	 alguém	 para	 mim.	—	 Pego	 meu

casaco.	—	Preciso	voltar	para	casa.	Vejo	vocês	amanhã	na	aula.
Eddie	e	Gavin	se	levantam.
—	Amanhã	pego	o	número	do	telefone	dela	—	avisa	Eddie.	—	Pode	ser

no	sábado	à	noite?	Vocês	dois	podiam	sair	com	a	gente.
—	Não	vou	fazer	isso.	—	Eu	me	afasto	sem	me	virar	nem	ceder.



8.

a	lua	de	mel

—	 Então	 —	 diz	 Lake.	 —	 Duas	 coisas.	 Primeira.	 O	 poema	 foi...
arrasadoramente	lindo.

—	 Assim	 como	 o	 tema	—	 digo.	 Eu	 me	 inclino	 para	 beijá-la,	 mas	 ela
ergue	a	mão	e	afasta	meu	rosto.

—	 Segunda	 coisa	 —	 diz	 ela,	 estreitando	 os	 olhos.	 —	 Gavin	 e	 Eddie
tentaram	te	arranjar	alguém?	—	Ela	solta	o	ar	e	se	senta	na	cama.	—	Ainda
bem	 que	 você	 não	 concordou.	 Nossa	 situação	 até	 que	 podia	 ser	 bem
complicada,	mas	 eu	 nunca	 teria	 saído	 com	ninguém	 sentindo	 o	 que	 sentia
por	você.

Mudo	 de	 assunto	 antes	 que	 ela	 perceba	 que,	 apesar	 de	 eu	 não	 ter
concordado,	Eddie	é	bem	persistente.

—	 OK,	 agora	 a	 sexta	 à	 noite	 —	 digo,	 fazendo-a	 parar	 de	 pensar	 no
encontro.	—	E	sua	mãe.

—	 Isso	—	 concorda	 ela,	 encontrando	 uma	 posição	 confortável	 ao	meu
lado	e	colocando	a	perna	em	cima	da	minha.	—	Minha	mãe.



Segredos

—	Massa	de	novo?	—	choraminga	Caulder.	Ele	pega	o	prato	de	comida	em
cima	do	balcão	e	se	senta.

—	Se	não	gosta,	aprenda	a	cozinhar.
—	Eu	 gosto	—	 diz	 Kel.	—	Minha	 mãe	 sempre	 faz	 legumes	 e	 frango.

Deve	ser	por	isso	que	sou	tão	pequeno,	porque	sou	mal	putrido.
Eu	rio	e	o	corrijo.
—	É	mal	nutrido.
Kel	revira	os	olhos.
—	Foi	o	que	eu	disse.
Pego	minha	tigela	e	a	encho	de	massa...	outra	vez.	Nós	comemos	massa

pelo	menos	 três	 vezes	 por	 semana,	 pois	 somos	 apenas	 nós	 dois.	Não	 vejo
motivos	para	preparar	refeições	caras	somente	para	mim	e	um	menino	de	9
anos.	Eu	me	sento	ao	balcão	na	frente	dos	dois	garotos	e	encho	os	copos	com
chá.

—	Hora	do	chato-e-legal	—	diz	Caulder.
—	O	que	é	chato-e-legal?	—	pergunta	Kel.
Assim	 que	Caulder	 começa	 a	 explicar,	 alguém	 bate	 à	 porta.	Quando	 a

abro,	fico	surpreso	ao	ver	Julia.	A	presença	dela	com	certeza	se	tornou	mais
intimidante	 desde	 o	momento	 em	 que	 a	 conheci,	 especialmente	 depois	 da
tarde	de	hoje,	quando	ela	descobriu	que	eu	era	professor.

Ela	olha	para	mim,	séria,	as	mãos	nos	bolsos	do	uniforme	do	hospital.
—	Ah.	Oi	—	digo,	tentando	disfarçar	meu	nervosismo.	—	Kel	começou	a

comer.	Se	quiser,	peço	para	ele	voltar	para	casa	assim	que	terminar.
—	Na	 verdade...	—	 começa	 ela.	 Ela	 olha	 para	 os	 garotos	 por	 cima	 do

meu	ombro,	depois	volta	o	olhar	para	mim	e	abaixa	o	tom	de	voz.	—	Queria
mesmo	era	conversar	com	você	se	tiver	um	minuto.



Ela	parece	um	pouco	nervosa,	o	que	me	deixa	dez	vezes	mais	nervoso.
—	Claro.	—	Dou	um	passo	para	o	lado	e	gesticulo	para	ela	entrar.
—	Vocês	dois	podem	comer	no	quarto,	Caulder.	Preciso	conversar	com

Julia.
—	Mas	a	gente	nem	contou	nosso	chato-e-legal	de	hoje	—	diz	Caulder.
—	Façam	isso	no	quarto.	Mais	tarde	conto	o	meu.
Os	 garotos	 pegam	 as	 tigelas	 e	 copos,	 vão	 para	 o	 quarto	 de	 Caulder	 e

fecham	 a	 porta.	 Quando	 me	 viro	 de	 volta	 para	 Julia,	 vejo	 que	 ela	 está
sorrindo.

—	Chato-e-legal?	—	pergunta	ela.	—	É	assim	que	você	faz	ele	contar	a
parte	boa	e	a	ruim	do	dia?

Sorrio	e	confirmo	com	a	cabeça.
—	Começamos	há	uns	 seis	meses.	—	Eu	me	 sento	no	mesmo	sofá	que

ela.	—	Foi	ideia	do	terapeuta	dele.	Mas	a	versão	original	não	se	chama	chato-
e-legal.	Meio	que	mudei	o	nome	para	que	ele	achasse	isso	mais	divertido.

—	Que	fofo	—	diz	ela.	—	Eu	devia	começar	a	fazer	isso	com	Kel.
Dou	 um	 sorriso	 sutil	 para	 ela,	 mas	 não	 respondo.	 Não	 sei	 o	 que	 está

fazendo	 aqui	 nem	 quais	 são	 suas	 intenções,	 então	 fico	 em	 silêncio
aguardando	 ela	 continuar.	 Julia	 respira	 fundo	 e	 olha	 para	 a	 foto	 da	minha
família	pendurada	na	parede	à	sua	frente.

—	São	seus	pais?	—	pergunta,	apontando	para	a	foto.
Relaxo	no	sofá	e	olho	para	a	foto.
—	São.	Minha	mãe	se	chamava	Claire.	Meu	pai,	Dimas.	Ele	era	metade

porto-riquenho	e	recebeu	o	mesmo	nome	do	avô	materno.
Julia	sorri.
—	Isso	explica	seu	bronzeado	natural.
É	óbvio	que	está	 tentando	evitar	algum	assunto.	Ela	continua	 fitando	a

foto.
—	Se	incomoda	se	eu	perguntar	como	eles	se	conheceram?
Algumas	horas	atrás	ela	estava	querendo	arrancar	minha	cabeça	depois	de



descobrir	que	eu	era	professor	de	Lake	e	agora	está	querendo	me	conhecer
melhor?	 O	 que	 quer	 que	 esteja	 acontecendo,	 não	 estou	 em	 posição	 de
questioná-la	de	maneira	alguma,	então	respondo	a	pergunta.

—	 Eles	 se	 conheceram	 na	 faculdade.	 Bem,	 minha	 mãe	 estava	 na
faculdade.	Meu	pai	era,	na	verdade,	integrante	de	uma	banda	que	tocava	na
universidade.	Ele	 só	 começou	o	 ensino	 superior	 alguns	 anos	depois	 que	 se
conheceram.	 Minha	 mãe	 era	 uma	 das	 responsáveis	 por	 marcar	 os	 shows,
então	 acabaram	 se	 conhecendo.	 Ele	 a	 convidou	 para	 sair	 e	 pronto.	 Se
casaram	dois	anos	depois.

—	Com	o	que	eles	trabalhavam?
—	 Minha	 mãe	 trabalhava	 com	 recursos	 humanos.	 Meu	 pai	 era...	 Ele

ensinava	 inglês.	 —	 Fico	 constrangido	 só	 de	 pensar	 em	 dizer	 a	 palavra
professor	na	frente	dela.	—	Não	ganhavam	muito,	mas	eram	felizes.

Ela	suspira.
—	É	isso	que	importa.
Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 concordando.	 Ficamos	 num	 silêncio

constrangedor	 enquanto	 ela	 examina	 as	 fotos	 nas	 paredes	 ao	 nosso	 redor.
Sinto	como	se	ela	quisesse	falar	sobre	tudo	o	que	aconteceu	hoje	mais	cedo	e
não	soubesse	como.

—	 Olhe,	 Julia.	 —	 Viro	 para	 ela	 no	 sofá.	 —	 Lamento	 mesmo	 o	 que
aconteceu	entre	mim	e	Lake...	entre	mim	e	Layken.	Não	foi	 justo	colocá-la
nessa	 posição,	 e	 estou	me	 sentindo	péssimo	por	 isso.	Foi	 totalmente	 culpa
minha.

Ela	sorri,	estende	o	braço	e	dá	um	tapinha	no	dorso	de	minha	mão.
—	Sei	 que	não	 era	 sua	 intenção,	Will.	O	que	 aconteceu	 foi	 um	 infeliz

mal-entendido,	 sei	 disso.	Mas...	—	Ela	 suspira	 e	 balança	 a	 cabeça.	—	Por
mais	que	eu	goste	de	você	e	o	considere	um	ótimo	rapaz...	isso	não	é	certo.
Lake	nunca	se	apaixonou	e	fico	assustada	quando	penso	na	maneira	como	ela
chegou	em	casa	na	quinta-feira.	Sei	que	minha	filha	quer	fazer	a	coisa	certa,
mas	também	sei	que	faria	de	tudo	para	repetir	aquele	momento.	É	a	primeira



vez	que	a	vejo	tão	feliz	desde	que	o	pai	morreu.
Escutá-la	afirmar	que	os	sentimentos	de	Lake	eram	tão	intensos	quanto

os	 meus	 só	 torna	 toda	 a	 situação	 ainda	 mais	 difícil.	 Sei	 que	 ela	 só	 está
tentando	argumentar,	mas	é	um	argumento	que	prefiro	não	ouvir.

—	O	que	estou	tentando	dizer	é	que...	isso	está	nas	suas	mãos,	Will.	Sei
que	ela	não	é	forte	o	suficiente	para	não	ir	atrás	do	que	o	coração	quer,	então
preciso	que	me	prometa	que	você	vai	fazer	isso.	Você	tem	mais	a	perder	do
que	ela.	Isso	não	é	um	conto	de	fadas.	É	a	realidade.	Se	vocês	dois	acabarem
deixando	o	coração	falar	mais	alto,	e	não	a	razão,	 isso	vai	acabar	sendo	um
desastre.

Mudo	 de	 posição	 no	 sofá	 e	 tento	 pensar	 numa	maneira	 de	 responder.
Está	claro	que	Julia	é	o	 tipo	de	pessoa	que	percebe	quando	alguém	está	de
papo-furado,	então	preciso	ser	sincero.

—	Gosto	de	Layken,	Julia.	E	fique	sabendo	que	me	importo	com	ela.	Sei
que	 só	 a	 conheço	há	pouco	mais	de	uma	 semana,	mas...	 é	 verdade.	Eu	me
importo	com	ela.	E	é	exatamente	por	isso	que	não	precisa	se	preocupar	com
nada.	Tudo	que	quero	é	ajudá-la	a	superar...	o	que	quer	que	seja	que	esteja
sentindo.	 Sei	 que	 a	 única	 maneira	 de	 conseguir	 isso	 é	 mantendo	 contato
estritamente	profissional.	E	prometo	que	vou	fazer	isso.

Escuto	as	palavras	saindo	de	minha	boca	e	gostaria	de	admitir	que	estou
sendo	 cem	 por	 cento	 honesto.	No	 entanto,	 sendo	 cem	 por	 cento	 honesto
comigo	mesmo,	sei	que	não	sou	tão	forte	assim.	E	é	por	isso	que	preciso	ficar
longe	de	Lake.

Julia	põe	o	cotovelo	no	encosto	do	sofá	e	apoia	a	cabeça.
—	Você	é	uma	pessoa	boa,	Will.	Espero	que	um	dia	ela	tenha	a	sorte	de

encontrar	 alguém	 que	 tenha	 pelo	 menos	 metade	 de	 sua	 bondade.	 Só	 não
quero	que	isso	aconteça	agora,	sabe?	E	muito	menos	nessas	circunstâncias.

Concordo	com	a	cabeça.
—	Também	não	quero	que	isso	aconteça	com	ela	agora	—	digo	baixinho.

E	estou	mesmo	falando	a	verdade.	Tenho	certeza	absoluta	de	que	não	quero



que	 todas	 as	 minhas	 responsabilidades	 sejam	 um	 fardo	 para	 Lake.	 Ela	 é
jovem	 e,	 diferente	 de	 mim,	 ainda	 tem	 a	 oportunidade	 de	 ter	 um	 futuro
perfeito.	Não	quero	ser	responsável	por	privá-la	disso.

Julia	 encosta-se	no	 sofá	 e	 olha	para	 a	 foto	de	meus	pais	mais	 uma	 vez.
Fico	observando-a	encarar	a	imagem.	Agora	entendo	de	onde	Lake	herdou	o
olhar	distante.	Me	pergunto	se	os	olhos	das	duas	eram	abatidos	antes	de	o	pai
de	Lake	morrer	ou	se	essa	é	apenas	uma	reação	natural	depois	que	alguma
pessoa	próxima	morre.	Fico	me	perguntando	se	 também	fico	abatido	assim
quando	penso	em	meus	pais.

Julia	leva	a	mão	até	a	bochecha	e	enxuga	as	lágrimas	que	brotam	em	seus
olhos.	Não	 sei	 por	 que	 está	 chorando,	mas	 sinto	 a	 tristeza	 imediatamente.
Ela	está	exalando	tristeza.

—	Como	foi	para	você?	—	sussurra	ela,	ainda	encarando	a	foto.
Eu	me	viro	para	a	frente	mais	uma	vez	e	olho	para	a	foto	deles.
—	Como	foi	o	quê?	—	pergunto.	—	A	morte	deles?
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça,	mas	não	olha	para	mim.	Eu	me	encosto	e

cruzo	os	braços,	apoiando	a	cabeça	no	sofá	mais	uma	vez.
—	Foi...	—	Percebo	que	nunca	contei	para	ninguém	o	que	 senti.	Com

exceção	da	poesia	sobre	a	morte	deles	que	apresentei	na	competição,	jamais
toquei	no	assunto	com	ninguém.	—	Foi	como	se	todos	os	pesadelos	que	 já
tive	em	toda	a	vida	se	tornassem	realidade	num	único	segundo.

Ela	fecha	os	olhos	e	tapa	a	boca,	virando-se	rapidamente.
—	Julia?
Agora	 ela	 não	 está	 mais	 conseguindo	 segurar	 as	 lágrimas.	 Eu	 me

aproximo	dela	no	sofá,	ponho	o	braço	ao	seu	redor	e	a	puxo	para	perto	de
mim.	Sei	que	não	está	 chorando	por	causa	do	que	eu	disse.	Está	 chorando
por	 algum	 motivo	 completamente	 diferente.	 Tem	 alguma	 coisa	 mais
importante	 acontecendo,	 não	 é	 só	 essa	 situação	 entre	mim	 e	Lake.	É	 algo
bem	mais	importante.	Eu	me	afasto	e	olho	para	ela.

—	Julia,	me	conte	—	digo.	—	O	que	foi?



Ela	se	afasta	e	se	levanta,	indo	em	direção	à	porta.
—	Preciso	ir	—	diz	em	meio	a	lágrimas.
Sai	da	minha	casa	antes	que	eu	possa	detê-la.	Quando	chego	lá	fora,	vejo

que	ela	está	na	entrada	da	minha	casa,	chorando	descontroladamente.	Eu	me
aproximo	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Sem	 saber	 se	 estou	 na	 posição	 de	 tomar
alguma	atitude,	mesmo	se	quisesse.

—	Olhe,	Julia.	Seja	lá	o	que	for,	precisa	conversar	sobre	isso.	Não	precisa
contar	 para	 mim,	 mas	 tem	 de	 falar	 sobre	 isso	 com	 alguém.	 Quer	 que	 eu
chame	Layken?

Ela	olha	para	mim	no	mesmo	instante.
—	Não!	—	diz	ela.	—	Não.	Não	quero	que	ela	me	veja	tão	chateada.
Ponho	as	mãos	em	seus	ombros.
—	Está	tudo	bem?	Você	está	bem?
Ela	desvia	o	olhar	do	meu,	revelando	que	acertei	na	mosca.	Ela	não	está

bem.	Ela	se	afasta	de	mim	e	enxuga	as	lágrimas	com	a	camisa.	Inspira	fundo
algumas	vezes,	tentando	evitar	que	mais	lágrimas	escorram.

—	Não	estou	pronta	para	que	eles	descubram,	Will.	Ainda	não.	—	Ela	se
abraça	com	firmeza	e	olha	para	a	própria	casa.	—	Só	quero	que	tenham	mais
um	tempinho	para	se	ajustar.	Já	passaram	por	tanta	coisa	esse	ano.	Ainda	não
dá	para	contar	para	eles.	Vai	destruí-los.

Ela	 não	diz	 com	 todas	 as	 letras,	mas	 dá	 para	 perceber	na	 voz.	Ela	 está
doente.

Passo	os	braços	ao	seu	redor	e	a	abraço.	Abraço-a	pelo	que	está	passando
e	 por	 causa	 do	 que	 passou.	 Abraço-a	 por	 Lake,	 por	 Kel	 e	 abraço-a	 por
Caulder	e	por	mim.	Abraço-a	porque	é	tudo	o	que	sei	fazer.

—	 Não	 vou	 contar	 nada.	 Prometo.	 —	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	 me
colocar	na	situação	dela	e	enfatizar	isso.

Não	consigo	nem	imaginar	como	essa	 situação	deve	ser	difícil	para	ela.
Saber	que	os	dois	 filhos	provavelmente	vão	 ficar	sozinhos	no	mundo?	Pelo
menos	meus	pais	não	 sabiam	o	que	estava	prestes	 a	 acontecer.	Pelo	menos



eles	não	tiveram	de	carregar	o	fardo	de	Julia.
Ela	finalmente	se	afasta	e	enxuga	os	olhos	outra	vez.
—	 Peça	 para	 Kel	 voltar	 para	 casa	 quando	 acabar	 de	 comer.	 Preciso	 ir

para	o	trabalho.
—	Julia	—	digo.	—	Se	em	algum	momento	quiser	conversar	sobre	isso...
Ela	sorri,	vira-se	e	vai	embora.	Fico	parado	na	frente	de	casa,	sentindo	o

maior	vazio	do	mundo	dentro	de	mim.	Saber	o	que	vai	acontecer	em	breve
na	vida	de	Lake	me	dá	mais	vontade	ainda	de	protegê-la.	Já	passei	por	isso	e
é	 algo	 que	 não	 desejo	 nem	 para	 meu	 pior	 inimigo.	 Muito	 menos	 para	 a
garota	por	quem	estou	me	apaixonando.



9.

a	lua	de	mel

Lake	 sai	 da	 cama	 e	 vai	 até	 o	 banheiro,	 enxugando	 os	 olhos.	 Que	 ideia
péssima.	É	exatamente	por	isso	que	não	gosto	de	falar	do	passado.

—	Lake	—	 digo,	 indo	 atrás	 dela,	 que	 está	 olhando	 para	 o	 espelho	 do
banheiro,	passando	um	lenço	de	papel	nos	olhos.	Paro	atrás	dela	e	abraço	sua
cintura,	apoiando	a	cabeça	em	seu	ombro.	—	Me	desculpe.	Não	precisamos
mais	falar	sobre	isso.

Ela	olha	para	meu	reflexo	no	espelho.
—	Will	—	 sussurra	 ela,	 e	 depois	 se	 vira	 para	mim	 e	 põe	 os	 braços	 ao

redor	de	meu	pescoço.	—	É	só	porque	eu	não	fazia	ideia.	Não	sabia	que	você
tinha	descoberto	que	ela	estava	doente.

Eu	a	puxo	para	perto	de	mim.
—	 Eu	 não	 podia	 simplesmente	 chegar	 e	 contar	 para	 você.	 Nós	 nem

estávamos	nos	falando	nessa	época.	E,	além	disso,	nunca	teria	contrariado	a
vontade	de	sua	mãe.

Ela	ri	na	minha	camisa,	fazendo	eu	me	afastar	e	olhar	para	ela.
—	O	que	foi?	—	pergunto,	confuso	com	a	risada	em	meio	às	lágrimas.
—	 Acredite	 em	 mim	 —	 diz	 ela.	 —	 Sei	 muito	 bem	 como	 eram	 essas

promessas	que	você	fazia	para	ela.	A	gente	passou	um	ano	inteiro	sofrendo	as
consequências	da	última	promessa	que	você	fez.	—	Ela	joga	o	lenço	no	lixo	e
segura	minha	mão,	levando-me	de	volta	para	a	cama.

—	Eu	não	diria	sofrendo	—	digo,	lembrando-me	da	noite	passada.	—	Na
verdade,	tenho	certeza	de	que	valeu	a	pena	esperar	tanto.



Ela	põe	a	mão	entre	a	bochecha	e	o	 travesseiro,	 e	nós	nos	viramos	um
para	o	outro.	Passo	os	dedos	pelo	seu	cabelo,	coloco-o	atrás	das	orelhas	e	a
beijo	na	testa.

—	Por	falar	em	sofrer	—	comenta	ela.	—	Espere	só	eu	encontrar	Gavin	e
Eddie	de	novo.	Não	acredito	que	tentaram	arranjar	alguém	para	você.

Afasto	 a	mão	 de	 seu	 rosto	 e	 a	 coloco	 na	 cama,	 entre	 nós.	 Por	 alguma
razão,	 não	 consigo	 tocar	 nela	 quando	 estou	 omitindo	 a	 verdade.	Desvio	 o
olhar	e	deito	de	costas.	Se	ela	vai	tocar	nesse	assunto	com	Eddie,	é	melhor	eu
contar	logo	tudo.	Caso	contrário,	todos	nós	vamos	sofrer.

—	Hum...	Lake?	—	digo,	hesitante.	Assim	que	pronuncio	seu	nome,	ela
balança	a	cabeça	e	zomba	de	mim.

—	Você	não...	—	diz	ela,	deixando	transparecer	o	desapontamento.	Ela	é
perceptiva	demais.

Não	respondo.
Meu	 silêncio	 a	 faz	 se	 levantar	 bruscamente	 e	 agarrar	 meu	 queixo,	 me

obrigando	a	olhar	para	ela.
—	Você	saiu	com	ALGUÉM?	—	pergunta,	sem	acreditar.
Ponho	a	mão	em	sua	bochecha	num	gesto	afetuoso,	na	esperança	de	que

meu	toque	amenize	as	palavras	que	vou	dizer.	Ela	vira	o	rosto	para	o	lado	e
se	senta	em	cima	dos	joelhos,	apoiando	as	mãos	neles.

—	Está	falando	sério?
Dou	uma	risada	nervosa,	tentando	fazer	pouco	caso	do	assunto.
—	Lake,	você	sabe	como	Eddie	é	insistente.	Eu	não	queria	ir.	Além	disso,

foi	só	um	encontro.
—	 Só	 um	 encontro?	 —	 repete	 ela.	 —	 Está	 dizendo	 que	 é	 impossível

sentir	algo	por	alguém	depois	de	apenas	um	encontro?	—	Ela	se	vira	na	cama
e	 se	 levanta,	 sentando-se	 na	 cadeira	 da	mesa	 ao	 lado.	Ela	 cruza	 os	 braços,
balançando	 a	 cabeça	mais	 uma	 vez.	—	Por	 favor,	me	 diga	 que	 você	 não	 a
beijou.

Eu	me	 aproximo	 dela	 até	 ficar	 sentado	 na	 beirada	 da	 cama.	Estendo	 o



braço,	seguro	suas	mãos	e	a	olho	nos	olhos.
—	Eu	amo	você	—	digo.	—	E	estou	aqui.	Com	você.	Casado	com	você.

Quem	se	importa	com	o	que	aconteceu	num	encontro	bobo	há	mais	de	dois
anos?

—	Você	a	BEIJOU?	—	pergunta	 ela,	 puxando	 as	mãos	para	 longe.	Ela
põe	 o	 pé	 na	 cama	 entre	 minhas	 pernas	 e	 o	 pressiona,	 fazendo	 a	 cadeira
deslizar	vários	metros	para	longe.

—	Ela	me	beijou	—	digo,	na	defensiva.	—	E	foi...	Nossa,	Lake.	Não	foi
nada	comparado	a	beijar	você.

Ela	me	fulmina	com	o	olhar.
—	OK	—	confesso,	fazendo	o	sorriso	sarcástico	desaparecer.	—	Não	foi

engraçado.	Mas,	 é	 sério,	 está	 fazendo	 tempestade	 em	 um	 copo	 d’água.	 E,
além	do	mais,	você	aceitou	sair	com	Nick	na	semana	seguinte.	Lembra?	Qual
a	diferença?

—	 Qual	 a	 diferença?	 —	 repete	 ela,	 pronunciando	 cada	 palavra	 com
cuidado.	—	Não	saí	com	ele.	Não	o	beijei.	A	diferença	é	gigantesca.

Eu	me	 inclino	para	a	 frente,	 seguro	os	braços	da	cadeira	e	 a	puxo	para
perto	de	mim	até	 encostar	nas	minhas	pernas.	Ponho	 as	mãos	no	 rosto	de
Lake	e	a	forço	a	olhar	para	mim.

—	Layken	Cooper,	eu	amo	você.	Amo	você	desde	o	instante	em	que	a	vi
pela	primeira	vez	e	depois	disso	não	deixei	de	amá-la	nem	por	um	segundo.
Pensei	em	você	durante	todo	o	tempo	em	que	fiquei	com	Taylor.

Ela	enruga	o	nariz.
—	Taylor?	Eu	não	precisava	saber	o	nome	dela,	Will.	Agora	vou	passar	o

resto	da	vida	odiando	todas	as	Taylors	que	conhecer.
—	Assim	como	odeio	 todos	os	Javiers	e	Nicks?	—	questiono.	Ela	sorri,

mas	 obriga	 o	 sorriso	 a	 desaparecer	 logo,	 ainda	 tentando	me	 punir	 com	 o
olhar	fulminante	ineficaz.

—	Você	 fica	 uma	 gracinha	 quando	 está	 com	 ciúmes,	 amor.	—	Eu	me
inclino	para	a	frente	e	pressiono	os	lábios	nos	seus	delicadamente.	Ela	suspira



baixinho	 na	 minha	 boca,	 frustrada,	 e	 cede,	 abrindo	 os	 lábios	 para	 mim.
Percorro	seus	braços	e	sua	cintura	com	as	mãos	e	a	puxo	para	cima	de	mim
enquanto	me	deito	na	cama.

Ponho	uma	das	mãos	em	suas	costas,	pressionando-a	contra	meu	corpo,	e
passo	a	outra	mão	em	seu	cabelo,	 segurando	a	parte	de	 trás	de	 sua	cabeça.
Beijo-a	 intensamente	 enquanto	 a	 rolo	 para	 o	 lado,	 fazendo-a	 se	 deitar	 de
costas	para	provar	que	ela	não	precisa	ter	ciúmes	de	nada.	Assim	que	fico	em
cima	dela,	Lake	põe	as	mãos	nas	minhas	bochechas	e	afasta	meu	rosto	do	seu.

—	Então	 seus	 lábios	 encostaram	nos	 lábios	 de	 outra	 pessoa?	Depois	 do
nosso	primeiro	beijo?

Eu	me	deito	de	novo	ao	lado	dela.
—	Lake,	pare	com	isso.	Pare	de	pensar	nisso.
—	Não	consigo,	Will.	—	Ela	se	vira	para	mim	e	faz	aquele	maldito	bico,

pois	sabe	que	não	consigo	dizer	não	quando	ela	faz	isso.	—	Preciso	saber	dos
detalhes.	 Na	 minha	 cabeça,	 tudo	 o	 que	 consigo	 imaginar	 é	 você	 num
encontro	 perfeito	 com	 uma	 garota,	 fazendo	 sanduíche	 de	 queijo	 para	 ela,
brincando	 de	 “você	 prefere”	 e	 tendo	 momentos	 bem	 intensos	 com	 ela,	 e
depois	vocês	dando	o	maior	beijo	no	final	da	noite.

A	 descrição	 que	 ela	 faz	 do	nosso	 primeiro	 encontro	me	 faz	 rir.	Eu	me
viro,	pressiono	os	lábios	em	seu	ouvido	e	sussurro:

—	Foi	isso	que	fiz	com	você?	Dei	o	maior	beijo?
Ela	afasta	o	pescoço	e	me	 lança	um	olhar	 fulminante,	 indicando	que	só

vai	deixar	isso	para	lá	depois	que	conseguir	o	que	quer.
—	Tudo	bem.	—	Solto	um	gemido,	me	afastando.	—	Se	eu	contar	tudo,

promete	que	vai	deixar	eu	dar	o	maior	beijo	em	você	outra	vez?
—	Prometo	—	diz	ela.



o	outro	encontro

Quando	o	 sinal	 toca,	Lake	é	a	primeira	a	 sair	da	 sala	novamente.	A	 tensão
entre	nós	é	tão	perceptível	que	é	como	se	ela	tivesse	de	correr	para	fora	da
sala	 só	 para	 poder	 respirar.	 Vou	 até	 minha	 mesa	 e	 me	 sento	 enquanto	 o
restante	dos	alunos	vai	embora.

—	Sábado	à	noite.	Pode	ser	às	sete	horas	da	noite?	—	pergunta	Gavin.
Olho	para	ele,	que	está	me	encarando	enquanto	espera	pela	resposta.
—	Pode	ser	o	quê?
—	Taylor.	Vamos	 todos	 sair	 juntos,	 e	Eddie	 não	 vai	 aceitar	 não	 como

resposta.
—	Não.
Gavin	 continua	me	olhando	por	mais	 alguns	 segundos,	 achando	minha

resposta	 difícil	 de	 entender.	 Foi	 um	 não	 bem	 claro,	 então	 não	 sei	 qual	 o
problema.

—	Por	favor?	—	insiste	ele.
—	Fazer	cara	de	cachorro	pidão	só	funciona	com	sua	namorada,	Gavin.
Ele	baixa	os	ombros	e	se	senta	à	minha	frente.
—	Ela	não	vai	deixar	 isso	para	lá,	Will.	Depois	que	Eddie	enfia	alguma

coisa	na	cabeça	é	bem	mais	fácil	aceitar	e	pronto.
Nego	com	a	cabeça.
—	Não.	Eu	 não	 vou	—	digo	 firmemente.	—	Além	 disso,	 foi	 você	 que

enfiou	essa	ideia	na	cabeça	dela.	É	você	quem	tem	de	sofrer	as	consequências,
não	eu.

Gavin	se	encosta	na	cadeira	e	passa	as	mãos	no	rosto,	frustrado.	Quando
começo	a	me	sentir	vitorioso,	ele	vai	para	a	beirada	da	cadeira.

—	Se	você	não	for,	vou	contar.
Eu	me	recosto	na	cadeira	e	o	fulmino	com	o	olhar.



—	Vai	contar	o	quê?
Ele	olha	para	 a	porta	e	depois	para	mim,	para	 assegurar	que	estamos	a

sós.
—	Vou	 falar	 com	 o	 diretor	Murphy	 e	 contar	 que	 você	 saiu	 com	 uma

aluna.	Desculpe	por	precisar	apelar	para	chantagem,	Will,	mas	você	não	sabe
como	Eddie	fica	depois	que	enfia	uma	coisa	na	cabeça.	Você	tem	de	fazer	isso
por	mim.

Ele	acabou	mesmo	de	me	chantagear?
Pego	a	caneta	e	o	plano	de	aulas,	desviando	o	olhar	dele.
—	Gavin,	você	não	vai	contar	—	digo,	rindo.
Ele	geme	ao	ouvir	minha	resposta	pois	sabe	que	nunca	faria	isso.
—	 Você	 tem	 razão.	 Eu	 jamais	 contaria.	 Mas	 não	 acha	 que	 está	 me

devendo	uma	por	eu	ser	tão	confiável?	—	pergunta	ele.	—	É	só	um	encontro.
Um	favorzinho	de	nada.	Que	diferença	um	único	encontro	pode	fazer?

—	 Dependendo	 de	 quem	 vai	 ao	 encontro	 pode	 fazer	 uma	 diferença
enorme	—	digo.

Um	 único	 encontro	 com	 Lake	 foi	 suficiente	 para	 virar	 minha	 vida	 de
cabeça	para	baixo.

—	Se	ajuda	em	alguma	coisa,	você	não	vai	precisar	falar	muito.	Taylor	e
Eddie	 vão	 monopolizar	 a	 conversa	 o	 tempo	 inteiro.	 Nós	 podemos	 comer
nossos	 bifes	 e	 soltar	 uns	 gemidos	 vez	 ou	 outra	 e	 pronto.	 E	 aí	 o	 encontro
acaba.	Juro.

Estou	mesmo	devendo	um	 favor	 a	 ele.	Um	grande	 favor.	Ele	 é	 a	 única
pessoa	que	sabe	de	minha	situação	com	Lake	e	nunca	me	atacou	por	causa
disso.	Não	sei	como	Eddie	está	conseguindo	o	que	quer	sem	nem	estar	aqui,
mas	acabo	cedendo.	Ponho	a	caneta	na	mesa	e	 suspiro,	 lançando	um	olhar
sério	para	ele.

—	Tudo	bem	—	digo.	—	Mas	com	uma	condição.
—	Qualquer	uma	—	diz	ele.
—	Não	quero	que	Lake	fique	sabendo	disso.	Diga	a	Eddie	que	vou,	mas



invente	alguma	desculpa	para	que	ela	guarde	segredo	sobre	isso.	Diga	que	eu
não	deveria	me	encontrar	com	vocês	fora	do	colégio	ou	algo	assim.

Gavin	levanta-se	e	pega	suas	coisas.
—	Obrigado,	Will	—	agradece	ele.	—	Você	salvou	minha	vida.	E	olhe,

vai	que	você	acaba	gostando	de	Taylor?	Deixe	a	mente	aberta.

Entro	 no	 restaurante	 e	 avisto	 os	 três	 sentados	 numa	mesa	 mais	 ao	 canto.
Respiro	fundo	e	vou	até	eles	de	má	vontade.	Não	acredito	que	estou	prestes	a
ter	 um	 encontro.	Um	 encontro	 que	 não	 é	 com	Lake,	 a	 única	 garota	 com
quem	eu	gostaria	de	sair.

A	garota	com	quem	não	posso	sair.
As	palavras	de	Gavin,	“deixe	a	mente	aberta”,	ficaram	na	minha	cabeça.

Lake	tem	consumido	meus	pensamentos	desde	que	a	conheci	há	quase	três
semanas.	Tomei	a	decisão	certa	ao	terminar	algo	que	poderia	arruinar	minha
carreira,	mas	agora	preciso	descobrir	uma	forma	de	aceitar	minha	escolha	e
tirar	Lake	da	cabeça.	Talvez	Gavin	tenha	razão.	Talvez	eu	realmente	precise
tentar	partir	para	outra.	Isso	seria	melhor	para	nós	dois.

Ao	me	 ver,	Gavin	 acena	 e	 se	 levanta,	 fazendo	Taylor	 se	 virar.	 Ela	 é...
bonita.	Bem	bonita.	O	cabelo	é	mais	curto	e	mais	escuro	que	o	de	Lake,	mas
combina	com	ela.	Também	não	é	tão	alta	quanto	Lake.	Tem	um	belo	sorriso
e,	pelo	visto,	parece	sorrir	muito.

Chego	 à	mesa	 e	 retribuo	 o	 sorriso	 dela.	 Talvez	 valha	 a	 pena	 dar	 uma
chance.

—	Will,	Taylor.	Taylor,	Will	—	diz	Gavin,	gesticulando	entre	nós	dois.
Ela	 sorri,	 levanta-se	 e	 me	 abraça	 rapidamente.	 Todos	 nós	 nos

cumprimentamos	e,	por	fim,	nos	sentamos.	É	estranho	me	sentar	do	mesmo
lado	da	mesa	que	ela.	Não	sei	se	devo	me	virar	para	ela	ou	prestar	atenção
em	Eddie	e	Gavin.

—	E	então	—	começa	Taylor	—,	Gavin	disse	que	você	é	professor...
Faço	que	sim	com	a	cabeça.



—	Professor-estudante.	Pelo	menos	até	me	formar	em	dezembro.
—	Vai	 se	 formar	em	dezembro?	—	pergunta	ela,	 tomando	um	gole	do

refrigerante.	—	Como?	Não	é	um	semestre	antes	do	normal?
A	 garçonete	 se	 aproxima	 da	 mesa	 e	 me	 entrega	 um	 cardápio,

interrompendo	nossa	conversa.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Um	chá	gelado	—	digo.	A	garçonete	balança	a	cabeça	e	vai	embora.

Eddie	acotovela	Gavin	e	empurra	seu	ombro.
—	Desculpe,	pessoal,	mas...	temos	de	ir	—	diz	ela.
Gavin	 levanta-se	 e	 tira	 a	 carteira	 do	 bolso,	 deixando	 um	 pouco	 de

dinheiro	na	mesa.
—	Isso	paga	nossas	bebidas.	Você	pode	levar	Taylor	para	casa,	não	é?	—

pergunta	ele	para	mim.
—	Vocês	têm	de	ir,	é?	—	pergunto,	fulminando	os	dois	com	o	olhar.	Não

acredito	que	estão	fazendo	isso.	Vou	reprovar	os	dois.
—	Hum,	pois	é	—	diz	Eddie,	 segurando	a	mão	de	Gavin.	—	É	mesmo

uma	pena	não	podermos	ficar.	Divirtam-se.
Então	eles	simplesmente	desaparecem.	Puf.
Taylor	ri.
—	Nossa.	Isso	não	foi	nada	óbvio	—	diz	ela.
Eu	 me	 viro	 para	 ela,	 que	 está	 sorrindo	 e	 balançando	 a	 cabeça.	 Agora

parece	muito	estranho	estar	sentado	do	mesmo	lado	da	mesa	que	ela.
—	Bem	—	digo.	—	Isso	é...
Nós	dois	dizemos	“constrangedor”	na	mesma	hora,	o	que	nos	faz	rir.
—	 Se	 incomoda	 se	 eu...	 —	 Aponto	 para	 o	 outro	 lado	 da	 mesa,	 e	 ela

concorda.
—	Por	 favor.	 Jamais	costumo	me	sentar	do	mesmo	 lado	da	mesa	que	a

outra	pessoa.	É	estranho.
—	Também	acho	—	digo,	sentando-me	na	frente	dela.
A	garçonete	traz	minha	bebida	e	anota	nossos	pedidos.	Teremos	cerca	de



trinta	segundos	de	distração	antes	que	ela	vá	embora	de	novo	e	depois	vamos
precisar	nos	virar	sozinhos.

Taylor	ergue	o	copo,	aproximando-o	do	meu.
—	 Aos	 primeiros	 encontros	 constrangedores	—	 brinda	 ela.	 Ergo	 meu

copo	e	o	encosto	no	dela.	—	Então,	antes	disso	tudo	—	diz	ela,	gesticulando
—,	 nós	 estávamos	 falando	 sobre	 você	 se	 formar	 com	 um	 semestre	 de
antecedência.

—	Pois	 é...	—	Faço	 uma	 pausa.	Não	 estou	muito	 a	 fim	 de	 detalhar	 os
verdadeiros	 motivos	 que	 fizeram	 com	 que	 eu	 me	 formasse	 antes.	 Eu	 me
encosto	no	assento	e	dou	de	ombros.	—	Quando	decido	que	quero	alguma
coisa,	acho	que	me	foco	até	alcançar	o	objetivo.

Ela	balança	a	cabeça.
—	Impressionante.	Ainda	falta	um	ano	para	eu	me	formar,	mas	também

quero	ser	professora.	De	escola	primária.	Gosto	de	crianças.
Nossa	conversa	começa	a	fluir	de	forma	mais	natural.	Conversamos	sobre

faculdade	e,	quando	a	comida	chega,	passamos	a	falar	sobre	comida.	Quando
ficamos	sem	assunto,	ela	comenta	da	própria	família.	Deixo-a	falar	sobre	isso,
mas	não	conto	nada	da	minha.	Quando	a	conta	chega,	 a	 conversa	não	está
nada	constrangedora.	Só	pensei	em	Lake	umas	dez	vezes.	Talvez	quinze.

Tudo	parece	ótimo	até	entramos	no	carro	e	sairmos	do	estacionamento.
Vê-la	 no	 banco	 do	 carona	 olhando	 pela	 janela	me	 faz	 lembrar	 de	 algumas
semanas	 atrás,	 quando	Lake	 fez	 exatamente	 a	mesma	 coisa,	 exatamente	no
mesmo	 lugar.	No	entanto,	é	 algo	 totalmente	diferente.	Naquela	noite	com
Lake,	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 olhar	 para	 ela	 enquanto	 eu	 dirigia	 e	 ela
dormia,	com	nós	dois	de	mãos	dadas.	Não	sou	daqueles	que	acreditam	que	só
existe	uma	pessoa	certa	no	mundo.	Mas	o	fato	de	Lake	mexer	tanto	comigo,
mesmo	quando	não	está	por	perto,	faz	com	que	eu	sinta	que	ela	é	a	pessoa
mais	certa	para	mim.	Por	mais	que	ache	que	Taylor	e	eu	nos	daríamos	bem
num	segundo	encontro,	acredito	que	nunca	seria	capaz	de	me	contentar	com
algo	menos	intenso	que	o	que	sinto	por	Lake.



Jogamos	mais	 conversa	 fora,	 e	 ela	 me	 diz	 onde	 fica	 sua	 casa.	 Quando
chegamos,	o	 constrangimento	 ressurge	no	mesmo	 instante.	Não	quero	dar
falsas	 esperanças	 de	 jeito	 nenhum,	 mas	 também	 não	 quero	 que	 ela	 fique
achando	 que	 fez	 algo	 errado.	 Ela	 foi	 ótima.	 O	 encontro	 foi	 ótimo.	 O
problema	é	que	meu	encontro	com	Lake	foi	tão	mais	intenso	que	agora	não
quero	nada	menos	que	aquilo.

Desligo	o	motor	e,	por	mais	constrangedor	que	isso	seja,	me	ofereço	para
acompanhá-la	 até	 a	 porta.	 Ao	 chegarmos	 na	 entrada,	 ela	 se	 vira	 para	mim
com	um	olhar	convidativo.	É	nessa	hora	que	preciso	ser	sincero.	Não	quero
que	crie	expectativas.

—	Taylor...	—	digo.	—	Eu	me	diverti	mui...
Antes	que	eu	consiga	terminar	a	frase,	seus	lábios	unem-se	aos	meus.	Ela

não	parecia	ser	o	tipo	de	garota	que	faz	essas	coisas	inesperadas,	então	o	beijo
me	pega	 totalmente	de	 surpresa.	Ela	passa	 as	mãos	pelo	meu	 cabelo,	 e,	 de
repente,	 percebo	 que	 não	 faço	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 fazer	 com	 minhas
próprias	mãos.	Será	que	devo	tocá-la?	Afastá-la?	Para	ser	honesto,	o	beijo	não
é	ruim	e	percebo	que	estou	fechando	os	olhos,	levando	a	mão	até	seu	rosto.
Sei	 que	 não	 devia	 estar	 fazendo	 comparações,	mas	 é	 inevitável.	 Esse	 beijo
está	me	 fazendo	 lembrar	 de	 como	 era	 beijar	 Vaughn.	Não	 é	 ruim...	 é	 até
agradável.	Mas	não	tem	nenhum	sentimento	por	trás	dele.	Nenhuma	paixão.
Nada	daquilo	que	senti	quando	beijei	Lake.

Lake.
Eu	me	preparo	para	me	afastar,	mas	ela	acaba	fazendo	isso	primeiro.	Fico

aliviado	por	não	ter	sido	o	primeiro.	Ela	dá	um	passo	para	trás	e	tapa	a	boca,
envergonhada.

—	Nossa	—	diz	ela.	—	Me	desculpe	mesmo.	Não	costumo	ser	tão	direta
assim.

Eu	rio.
—	Tudo	bem.	Não	tem	problema,	Taylor.	Foi	legal.
Não	estou	mentindo;	foi	mesmo	legal.



—	 É	 que	 você...	 não	 sei	 —	 justifica	 ela,	 ainda	 com	 um	 sorriso
desconfortável.	—	Eu	queria	beijar	você,	só	isso.	—	Ela	dá	de	ombros.

Massageio	a	nuca	e	olho	para	a	porta	da	casa,	depois	para	ela.	Como	vou
dizer	isso?

Ela	acompanha	meu	olhar	até	a	porta,	olha	para	mim	e	sorri.
—	Ah.	Você,	hum...	Você	quer	entrar?
Ai,	 meu	 Deus.	 Meu	 Deus.	 Por	 que	 olhei	 para	 a	 porta?	 Agora	 ela	 está

achando	que	quero	entrar.	Será	que	quero	entrar?	Merda.	Não	quero	entrar.
Não	posso.	Se	eu	entrasse,	não	estaria	pensando	em	Taylor	de	jeito	nenhum.

—	Taylor	—	digo.	—	Preciso	ser	sincero.	Adorei	conhecer	você.	Eu	me
diverti.	 Se	 tivéssemos	 feito	 isso	 alguns	meses	 atrás,	 eu	 entraria	 na	 sua	 casa
sem	nem	pensar	duas	vezes.

Ela	percebe	o	que	vou	dizer	e	balança	a	cabeça.
—	Mas...	—	começa.
—	Mas	 tem	outra	pessoa.	É	algo	 recente	que	ainda	não	 superei.	Topei

esse	encontro	porque	achei	que	 isso	pudesse	me	ajudar	a	 seguir	em	 frente,
mas...	é	cedo	demais.

Ela	olha	para	o	céu	e	baixa	os	braços.
—	Ah,	meu	Deus.	Acabei	de	te	beijar.	Achei	que	você	estava	sentindo	a

mesma	 coisa,	 então	 o	 beijei.	 —	 Ela	 esconde	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,
envergonhada.	—	Sou	uma	idiota.

—	Não	—	argumento,	dando	um	passo	para	perto	dela.	—	Não,	não	diga
isso.	Sei	que	é	um	clichê	falar	 isso,	e	deve	ser	a	última	coisa	que	você	quer
ouvir	agora,	mas...	não	é	você,	sou	eu.	Sou	eu	mesmo.	Sério.	Achei	você	bem
legal	e	bonita,	e	gostei	de	você	ter	me	beijado.	É	que	não	é	o	momento	certo,
juro.	É	só	isso.

Ela	abraça	a	si	mesma	e	olha	para	o	chão.
—	Se	 é	 apenas	 o	momento	 errado	—	diz	 baixinho	—,	 não	 quer	 pegar

meu	número	de	telefone?	Caso	o	momento	melhore	depois?
—	Quero	—	digo.	—	Com	certeza.



Ela	balança	a	cabeça	e	olha	para	mim.
—	 Está	 certo	 então.	 —	 Ela	 sorri.	 —	 Aos	 primeiros	 encontros

constrangedores.
Eu	rio.
—	Aos	primeiros	encontros	constrangedores	—	repito.	Ela	acena	e	anda

até	 em	casa.	Após	 ela	 entrar,	 suspiro	 e	 volto	para	o	 carro.	—	Nunca	mais,
Gavin	—	murmuro.	—	Nunca	mais.



10.
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—	Com	licença	—	diz	Lake.	Ela	se	levanta,	vai	até	o	banheiro	e	bate	a	porta
após	entrar.

Ela	 está	 brava?	Sério?	 Ah,	merda.	Desço	 da	 cama	 em	 um	 pulo	 e	 tento
abrir	a	porta	do	banheiro,	mas	está	trancada	por	dentro.	Bato	à	porta.	Depois
de	vários	segundos,	ela	a	abre	e	se	vira	na	direção	do	chuveiro	sem	nem	olhar
para	mim.	Ela	liga	o	chuveiro	até	a	água	começar	a	cair	e	tira	a	camisa.

—	Só	preciso	tomar	um	banho	—	retruca	ela.
Eu	me	encosto	na	porta	e	cruzo	os	braços.
—	Você	está	brava.	Por	que	está	brava?	Não	aconteceu	nada.	Nunca	mais

saí	com	ela.
Ela	 balança	 a	 cabeça,	 abaixa	 a	 tampa	 do	 vaso	 e	 se	 senta	 em	 cima	 dele.

Tira	uma	meia	de	cada	vez	e	as	joga	no	chão,	balançando	o	punho.
—	Não	estou	brava	—	responde,	ainda	evitando	o	contato	visual.
—	Lake?	—	Ela	não	olha	para	mim.	—	Lake?	Olhe	para	mim	—	peço.
Ela	inspira	fundo	e	olha	para	mim	fazendo	bico.
—	Três	dias	atrás	você	me	prometeu	uma	coisa	—	digo.	—	Lembra	o	que

prometeu?
Ela	revira	os	olhos	e	se	levanta,	desabotoando	a	calça.
—	Claro	que	lembro,	Will.	Foi	três	dias	atrás,	porra.
—	O	que	você	prometeu	que	não	faria?
Ela	vai	até	o	espelho	e	puxa	o	rabo	de	cavalo,	soltando	o	cabelo,	mas	não

responde.	Eu	me	aproximo	dela.



—	O	que	você	prometeu,	Lake?	O	que	nós	dois	prometemos	um	ao	outro
antes	de	nos	casarmos?

Ela	pega	a	escova	em	cima	da	pia	e	penteia	o	cabelo	com	força.
—	Que	nunca	mais	esculpiríamos	abóboras	juntos	—	murmura	ela.	—	E

que	conversaríamos	até	resolver	as	coisas.
—	E	o	que	você	está	fazendo	agora?
Ela	bate	a	escova	na	pia	e	se	vira	para	mim.
—	 Afinal,	 o	 quer	 que	 eu	 diga,	 Will?	 Quer	 que	 admita	 que	 não	 sou

perfeita?	Que	estou	com	ciúmes?	Sei	que	você	disse	que	não	significou	nada,
mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 tenha	 significado	 nada	 para	mim!	—	Ela
passa	bruscamente	por	mim	e	vai	até	a	mala	para	pegar	seu	condicionador.
Eu	me	encosto	na	porta	e	fico	observando	ela	jogar	as	coisas	da	minha	mala
no	chão	enquanto	procura	seus	produtos	de	higiene.

Nem	argumento	pois	 sinto	 que	 ainda	não	 acabou	de	 falar.	Quando	 ela
fica	 assim,	 é	melhor	 não	 interrompê-la.	Ela	 encontra	 uma	 gilete	 e	 se	 vira,
vociferando	mais	uma	vez:

—	E	sei	que	não	foi	você	que	a	beijou,	mas	você	deixou	que	ela	o	beijasse.
E	admitiu	que	achou	ela	bonita!	E	você	mesmo	confessou	que,	se	não	fosse
por	mim,	 teria	 saído	com	ela	de	novo!	Odeio	ela,	Will.	Ela	parecia	muito,
muito	 legal,	e	a	odeio	por	 isso.	Parece	que	ela	era	seu	plano	B	caso	a	gente
não	desse	certo.

Ela	 anda	 até	mim	 novamente,	mas	 seu	 último	 comentário	me	 afeta	 de
verdade.	Meu	plano	B?	Bloqueio	a	entrada	do	banheiro	e	olho	para	Layken,
tentando	acalmá-la	antes	que	ela	diga	algo	de	que	vai	se	arrepender	depois.

—	Lake,	você	sabe	o	que	eu	sentia	por	você	naquela	época.	Nunca	pensei
naquela	 garota	outra	 vez.	 Sabia	 exatamente	 com	quem	queria	 ficar.	Era	 só
uma	questão	de	quando	isso	ia	acontecer.

Ela	abaixa	o	braço.
—	Ah,	que	bom	que	você	tinha	essa	certeza,	porque	eu	não	tinha.	Passava

todos	os	dias	achando	que	estava	vivendo	um	inferno	enquanto	você	estava



do	 outro	 lado	 da	 rua,	 preferindo	 qualquer	 outra	 coisa	 e	 qualquer	 outra
pessoa	que	não	 fosse	 eu.	 Sem	 falar	 que	 estava	 saindo	 com	outras	 garotas	 e
beijando-as	enquanto	eu	ficava	mofando	em	casa,	vendo	minha	mãe	morrer
diante	dos	meus	olhos.

Dou	um	passo	para	a	frente	e	seguro	o	rosto	dela	entre	as	mãos.
—	Não.	É.	Justo	—	digo,	rangendo	os	dentes.	Ela	desvia	o	olhar	do	meu,

percebendo	o	golpe	baixo	que	 acabou	de	dar.	Ela	 se	 afasta,	me	contorna	e
entra	 no	 banheiro.	 Abre	 a	 cortina	 do	 boxe	 e	 ajusta	 a	 água	mais	 uma	 vez,
deixando	seu	orgulho	e	teimosia	falarem	mais	alto.	—	Acabou?	Não	vai	dizer
mais	nada	depois	disso?	—	exclamo.

Ela	não	olha	para	mim.	Sei	quando	está	na	hora	de	me	esquivar	de	uma
situação,	 feito	 essa	 agora.	 Se	 não	 for	 embora,	 também	 vou	 acabar	 dizendo
algo	de	que	vou	me	arrepender.	Esmurro	a	porta,	saio	furioso	do	banheiro	e
escancaro	 a	 porta	 do	 quarto,	 saindo	 para	 o	 corredor.	 Bato	 a	 porta	 e	 fico
andando	de	um	lado	para	o	outro,	falando	palavrões	baixinho.	Toda	vez	que
passo	pela	porta	do	nosso	quarto,	paro	e	me	viro	para	ela,	na	esperança	de
que	Lake	apareça	e	peça	desculpas.

Mas	ela	não	faz	isso.
Será	 que	 está	 mesmo	 tomando	 banho?	 Como	 consegue	 dizer	 algo

daquele	tipo	e	simplesmente	entrar	no	maldito	chuveiro	sem	nem	me	pedir
desculpas?	Meu	Deus,	como	me	dá	nos	nervos!	Não	fico	com	tão	bravo	com
ela	desde	a	noite	em	que	pensei	que	estivesse	beijando	Javi.

Eu	me	encosto	na	porta	e	deslizo	até	o	chão,	passando	a	mão	pelo	cabelo.
Não	 acredito	 que	 ela	 está	 brava	 por	 isso.	Nós	nem	estávamos	namorando!
Tento	 compreender	 seus	motivos	 para	 reagir	 assim,	mas	 não	 consigo.	 Ela
está	se	comportando	como	uma	adolescente	imatura.

—	Will?	—	chama	ela,	a	voz	abafada	pela	porta,	parecendo	estar	perto	de
mim,	na	mesma	altura.	O	fato	de	Lake	saber	que	eu	estava	sentado	no	chão
na	frente	da	porta	me	deixa	mais	furioso	ainda.	Ela	me	conhece	bem	demais.

—	O	quê?	—	respondo	rispidamente.



Fico	em	silêncio	por	um	instante,	e	ela	suspira.
—	Desculpe	por	ter	dito	aquilo	—	diz	baixinho.
Encosto	 a	 cabeça	 na	 porta	 e	 fecho	 os	 olhos,	 inspirando	 lenta	 e

profundamente.
—	É	que...	sei	que	a	gente	não	acredita	em	almas	gêmeas	—	continua	ela.

—	Há	 tantas	 pessoas	 no	mundo	que	podem	 ser	 ideal	 para	 a	 outra.	 Se	não
fosse	assim,	trair	não	seria	nada	de	mais.	Todo	mundo	encontraria	seu	único
amor	 verdadeiro,	 e	 a	 vida	 seria	 ótima,	 relacionamentos	 seriam	 uma	 coisa
muito	fácil.	Mas	a	realidade	não	é	essa,	e	sei	disso.	Então...	fico	triste,	sabe?
Fico	 triste	 por	 saber	 que	 existem	 outras	 mulheres	 no	 mundo	 que	 seriam
capazes	de	fazer	você	feliz.	Sei	que	é	imaturo	e	que	eu	estava	sendo	ciumenta
e	mesquinha,	mas...	 tudo	 que	 quero	 é	 ser	 única	 para	 você.	Quero	 ser	 sua
alma	gêmea,	mesmo	que	não	acredite	nisso.	Exagerei	e	peço	desculpas	—	diz
ela.	—	Sinto	muito	mesmo,	Will.

Nós	 dois	 ficamos	 em	 silêncio,	 e	 depois	 escuto	 a	 porta	 do	 boxe	 sendo
fechada.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 penso	 em	 tudo	 o	 que	 ela	 acabou	 de	 dizer.	 Sei
exatamente	como	se	sente,	pois	também	já	tive	ataques	de	ciúmes	por	causa
dela.	Quando	era	seu	professor	e	a	escutei	aceitando	sair	com	Nick,	e	depois
quando	vi	Javi	beijando-a...	Eu	me	descontrolei	nessas	duas	vezes.	Porra,	dei
uma	 surra	 do	 cacete	 em	 Javi,	 e	 olha	 que	 Lake	 nem	 era	 minha	 namorada
naquela	época.	Querer	que	ela	não	reaja	ao	descobrir	que	beijei	outra	pessoa
no	meio	de	toda	a	confusão	que	vivemos	é	uma	hipocrisia.	A	reação	dela	foi
normal,	e	eu	a	estou	tratando	como	se	ela	fosse	culpada.	Lake	provavelmente
está	no	banho	agora,	chorando.	Tudo	por	minha	causa.

Sou	o	maior	babaca.
Eu	me	levanto,	deslizo	a	chave	para	dentro	da	porta	e	a	abro.	Escancaro	a

porta	do	boxe	 e	 vejo	que	 ela	 está	na	beirada	do	 chuveiro,	 ainda	de	 jeans	 e
sutiã,	chorando	com	o	rosto	enterrado	nas	mãos.	Ela	olha	para	mim	com	o
olhar	mais	triste	que	já	vi,	e	sou	consumido	pela	culpa.	Agarro	sua	mão	e	a
puxo.	 Ela	 inspira	 como	 se	 estivesse	 com	 medo,	 achando	 que	 vou	 gritar



novamente,	o	que	me	faz	sentir	pior	ainda.	Deslizo	as	mãos	por	seu	cabelo,
seguro	sua	nuca	e	a	olho	nos	olhos.	Pela	minha	expressão,	ela	percebe	que
não	estou	ali	para	brigar.

Estou	ali	para	fazer	as	pazes.
—	Esposa	—	 digo,	 olhando-a	 direto	 nos	 olhos.	—	Pode	 pensar	 o	 que

quiser,	mas	não	há	nenhuma	outra	mulher	nesse	universo	inteiro	que	eu	seria
capaz	de	amar	tanto	quanto	amo	você.

Nossas	 bocas	 colidem	 com	 tanta	 intensidade	 que	 ela	 quase	 vai	 para
debaixo	do	chuveiro.	Apoio	uma	das	mãos	na	parede	e	a	seguro	ao	redor	da
cintura	com	a	outra,	erguendo-a	por	cima	da	borda	da	banheira.	Empurro-a
contra	a	parede,	com	a	água	do	chuveiro	caindo	na	gente.	Nós	dois	estamos
respirando	 pesado,	 e	 eu	 a	 trago	 para	 perto	 de	 mim	 o	 máximo	 possível
enquanto	 seus	 dedos	 puxam	 meu	 cabelo.	 Meu	 peito	 ofega	 toda	 vez	 que
inspiro,	e	nós	agarramos	cada	centímetro	um	do	outro.

Tiro	seu	sutiã	pela	cabeça	e	o	jogo	para	trás.	Minha	mão	desliza	até	suas
costas,	 e	 meus	 dedos	 vão	 descendo	 até	 entrar	 na	 sua	 calça.	 Ela	 geme	 e
arqueia	 as	 costas,	 pressionando	 seu	 corpo	 no	 meu	 com	 mais	 força.	 Meus
dedos	deslizam	lentamente	para	a	frente	de	seu	jeans	e	abrem	o	zíper.	A	calça
dela	 está	 ensopada,	 por	 isso	 tenho	 dificuldade	 de	 tirá-la,	 mas	 acabo
conseguindo.

Subo	a	mão	por	 sua	coxa	e	não	encontro	nada	além	de	 sua	pele	macia.
Sorrio,	encostado	nos	lábios	dela.

—	Sem	calcinha,	é?
Ela	 não	 desperdiça	 nenhum	 segundo	 e	 puxa	 minha	 boca	 para	 a	 dela.

Estou	bem	debaixo	d’água,	então	minhas	roupas	estão	ensopadas	e	bem	mais
difíceis	de	tirar	que	as	dela.	Especialmente	porque	ela	não	quer	me	soltar	por
tempo	suficiente	para	que	eu	possa	tirar	a	camisa.	Depois	que	conseguimos
tirá-la,	 eu	me	 encosto	 nela.	 Ela	 geme	 na	minha	 boca	 quando	 nossas	 peles
nuas	se	tocam,	me	obrigando	a	tirar	minha	calça	imediatamente.	Ela	a	tira	da
minha	mão	e	a	joga	por	cima	do	meu	ombro,	puxando-me	para	perto.	Abaixo



o	braço,	 seguro	sua	perna	direita	por	 trás	do	 joelho	e	a	 levanto	ao	 lado	do
meu	corpo.

Ela	sorri.
—	Foi	assim	que	imaginei	nosso	primeiro	banho	juntos	—	confessa	ela.
Prendo	 seu	 lábio	 inferior	 com	 os	 dentes	 e	 lhe	 proporciono	 o	 melhor

banho	de	sua	vida.

—	Caraca	—	diz	ela,	caindo	na	cama.	—	Isso	foi	intenso.
Seus	braços	estão	relaxados	acima	da	cabeça,	o	roupão	aberto	o	bastante

para	instigar	minha	imaginação.	Eu	me	sento	ao	seu	lado,	aliso	sua	bochecha
e	depois	 acaricio	 seu	pescoço.	Ela	 estremece	 com	o	 toque.	Eu	me	 curvo	 e
pressiono	os	lábios	em	sua	clavícula.

—	 Tem	 alguma	 coisa	 de	 especial	 nesse	 pedacinho	 aqui	 —	 digo,
provocando	 seu	 pescoço.	—	Daqui...	—	 Beijo	 sua	 clavícula	 até	 alcançar	 a
curva	do	pescoço.	—	Até	aqui.	—	Volto	a	beijar	mais	embaixo.	—	Fico	louco.

Ela	ri.
—	Dá	para	perceber.	Você	não	consegue	tirar	a	boca	daí.	A	maioria	dos

homens	prefere	bunda	ou	peito.	Will	Cooper	prefere	o	pescoço.
Balanço	a	cabeça,	discordando	enquanto	continuo	roçando	os	lábios	em

sua	pele	incrivelmente	macia.
—	Não	—	digo.	—	Will	Cooper	prefere	a	Lake	inteira.
Puxo	a	faixa	de	seu	roupão	até	ele	ficar	frouxo	entre	as	pontas	dos	meus

dedos.	Deslizo	a	mão	para	dentro	dele	e	passo	os	dedos	em	sua	barriga.	Ela
estremece	debaixo	de	minha	mão	e	ri.

—	Will,	não	é	possível.	Não	se	passaram	nem	três	minutos.
Ignoro-a	e	beijo	os	pelos	arrepiados	em	seu	ombro.
—	 Lembra	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 não	 consegui	 resistir	 e	 beijei	 seu

pescoço?	—	sussurro	em	sua	pele.



o	(primeiro)	erro

Já	 se	 passaram	 três	 semanas	 desde	 que	 Julia	me	 contou	que	 estava	 doente,
mas,	pelo	que	observo	de	Lake	e	Kel,	sei	que	ela	ainda	não	contou	para	eles.
Falei	 com	Julia	 algumas	vezes,	mas	 só	de	passagem.	Ela	não	parece	querer
mencionar	o	assunto	novamente,	então	respeito	sua	vontade.

A	presença	de	Lake	em	minha	aula	do	 terceiro	horário	 continua	 sendo
difícil.	Aprendi	a	me	adaptar	e	me	concentrar	no	que	estou	ensinando,	mas	o
fato	de	ela	estar	sentada	a	meio	metro	de	mim	todos	os	dias	ainda	me	afeta
emocionalmente	 do	 mesmo	 jeito.	 Toda	 manhã,	 quando	 ela	 entra	 na	 sala,
tento	perceber	algum	sinal	revelando	que	Julia	contou	a	verdade,	mas	todo
dia	é	a	mesma	coisa.	Lake	nunca	levanta	a	mão	nem	fala	nada,	e	jamais	pedi
que	 participasse	 durante	 a	 aula.	 Faço	 questão	 de	nem	olhar	 para	 ela.	Tem
ficado	mais	difícil	depois	que	Nick	começou	a	marcar	território.	Sei	que	não
é	 da	 minha	 conta,	 mas	 claro	 que	 fico	 me	 perguntando	 se	 estão	 mesmo
saindo.	Não	o	vi	na	casa	dela,	mas	percebi	que	os	dois	almoçam	juntos.	Ela
sempre	parece	ficar	de	bom	humor	quando	está	perto	dele.	Gavin	deve	saber
mais	sobre	isso,	mas	acha	que	já	superei,	então	não	posso	perguntar	nada.	Na
verdade,	não	devia	nem	me	importar	com	isso...	mas	não	consigo.

Chego	atrasado	na	aula.	Ao	entrar	na	sala,	a	primeira	coisa	que	percebo	é
que	Nick	está	virado	para	Lake.	Ela	está	 rindo	de	novo.	Sempre	ri	de	 suas
piadas	idiotas.	Gosto	de	vê-la	rindo,	mas	odeio	o	fato	de	ela	estar	rindo	por
causa	dele.	Fico	de	mau	humor	na	mesma	hora,	então	decido	cancelar	a	aula
que	 planejei	 e	 pedir	 que	 escrevam	 uma	 poesia	 como	 tarefa.	 Depois	 que
explico	as	 regras	e	 todos	começam	a	escrever,	me	 sento	à	mesa.	Tento	me
concentrar	 no	 plano	 de	 aulas,	 mas	 não	 deixo	 de	 perceber	 que	 Lake	 não
escreveu	uma	única	palavra.	Sei	que	ela	não	tem	nenhuma	dificuldade	com	o
tema	 da	 aula.	 Na	 verdade,	 suas	 notas	 têm	 sido	 ótimas	 desde	 que	 se



matriculou.	O	fato	de	não	estar	fazendo	a	tarefa	faz	com	que	eu	me	pergunte
se	 está	 tendo	 os	 mesmos	 problemas	 de	 concentração	 que	 eu	 durante	 esse
horário.

Desvio	o	olhar	do	papel	em	branco	em	sua	mesa	e	percebo	que	está	me
encarando.	 Meu	 coração	 vai	 parar	 na	 garganta,	 e,	 de	 repente,	 as	 reações
físicas	 e	 emocionais	 que	 me	 esforço	 tanto	 para	 conter	 começam	 a	 me
dominar.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 fazemos	 contato	 visual	 em	 três	 semanas.
Tento	desviar	o	olhar,	mas	não	consigo.	Sua	expressão	não	revela	nenhum
sentimento.	 Fico	 esperando	 ela	 desviar	 o	 olhar,	mas	 em	 vez	 disso,	 fica	me
encarando	 com	 a	 mesma	 intensidade	 com	 a	 qual	 devo	 estar	 encarando-a.
Nossa	 interação	 silenciosa	 faz	meu	 pulso	 disparar	 tanto	 quanto	 no	 dia	 em
que	a	beijei.

Quando	o	sinal	toca,	eu	me	obrigo	a	me	levantar	da	cadeira	e	andar	até	a
porta	para	abri-la.	Depois	que	todos	vão	embora,	incluindo	Lake,	eu	a	fecho
com	uma	batida.

O	que	diabos	eu	estava	pensando?	Esses	malditos	vinte	segundos	acabaram
de	 anular	 três	 semanas	 de	 esforço.	 Eu	 me	 encosto	 na	 porta	 e	 a	 chuto,
frustrado.

Assim	que	chego	no	estacionamento	depois	das	aulas,	vejo	que	o	capô	do	jipe
de	Lake	está	aberto.	Olho	ao	redor,	esperando	que	haja	outra	pessoa	ali	que
possa	 ajudá-la.	 Não	 seria	 nada	 bom	 ficar	 sozinho	 com	 ela	 agora,
especialmente	depois	do	que	aconteceu	na	aula	de	hoje.	Estou	achando	cada
vez	mais	difícil	não	pensar	nela,	e	esse	problema	do	carro	está	me	cheirando
a	encrenca.

Infelizmente,	 sou	 o	 único	 por	 ali.	 Não	 posso	 simplesmente	 deixá-la
sozinha	no	estacionamento.	Mas	 tenho	certeza	de	que	 seria	muito	 fácil	me
virar	 e	 entrar	 no	meu	 carro	 antes	 que	 ela	me	 visse.	Outra	 pessoa	 acabaria
aparecendo	para	ajudá-la.	Apesar	da	minha	hesitação,	continuo	seguindo	em
frente.	Quando	chego	perto	de	seu	carro,	ela	está	forçando	a	bateria	com	um



pé	de	cabra.
—	Isso	não	é	uma	boa	ideia	—	digo.
Espero	que	ela	não	estrague	a	bateria	antes	que	eu	a	alcance.	Ela	se	vira	e

olha	 para	 mim,	 observando-me	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 e	 depois	 volta	 a	 prestar
atenção	debaixo	do	capô	como	se	nem	tivesse	me	visto.

—	Você	já	deixou	claro	que	não	acha	muitas	das	coisas	que	faço	boa	ideia
—	diz	ela,	com	firmeza.

Está	 na	 cara	 que	 não	 ficou	 muito	 contente	 em	me	 ver,	 o	 que	 reforça
minha	noção	de	que	eu	devia	me	virar	e	ir	embora.

Mas	não	faço	isso.
Não	posso	fazer	isso.
Relutante,	me	aproximo	e	olho	debaixo	do	capô.
—	Qual	é	o	problema?	Não	quer	pegar?	—	Confiro	as	ligações	da	bateria

e	dou	uma	olhada	no	alternador.
—	 O	 que	 está	 fazendo,	 Will?	 —	 pergunta	 ela,	 com	 um	 tom	 de	 voz

incomodado,	quase	irritado.
Tiro	 a	 cabeça	 de	 baixo	 do	 capô	 e	 olho	 para	 ela,	 que	 está	 com	 uma

expressão	 séria.	 É	 óbvio	 que	 ergueu	 um	 muro	 invisível	 entre	 nós,	 o	 que
provavelmente	é	uma	boa	ideia.	Ela	parece	ofendida	só	por	ter	me	oferecido
para	ajudar.

—	O	que	 acha	que	 estou	 fazendo?	—	Desvio	 o	 olhar	 e	 volto	 a	 prestar
atenção	na	bateria.	—	Estou	 tentando	descobrir	 o	 que	 tem	de	 errado	 com
seu	jipe	—	digo.

Vou	até	a	porta	e	 tento	 ligar	o	motor,	mas	não	consigo,	então	me	viro
para	 sair	 do	 jipe	 quando	 vejo	 que	 ela	 está	 parada	 bem	 ao	 meu	 lado.	 No
mesmo	 instante	 me	 lembro	 de	 como	 é	 ficar	 tão	 perto	 dela.	 Prendo	 a
respiração	e	me	contenho	para	não	agarrar	sua	cintura	e	puxá-la	para	dentro
do	jipe	junto	comigo.

—	Quero	 dizer,	 por	 que	 está	 fazendo	 isso?	 Deixou	 bem	 claro	 que	 não
quer	que	eu	fale	com	você	—	diz	ela.



O	fato	de	ela	estar	 tão	 irritada	com	minha	presença	quase	 faz	com	que
me	arrependa	de	ter	decidido	ajudar.

—	 Layken,	 você	 é	 uma	 aluna	 que	 está	 encalhada	 no	 meio	 do
estacionamento.	Não	vou	simplesmente	entrar	no	carro	e	ir	embora.

Assim	 que	 as	 palavras	 saíram	 da	minha	 boca,	 eu	me	 arrependi	 do	 que
disse.	Ela	move	o	queixo	e	desvia	o	olhar,	chocada	com	minha	frieza.

Suspiro	e	saio	do	carro.
—	Olhe,	não	foi	o	que	quis	dizer	—	digo	ao	voltar	para	baixo	do	capô.
Ela	 se	 aproxima	de	mim	e	 se	encosta	no	 jipe.	Observo-a	pelo	canto	do

olho	enquanto	finjo	mexer	em	outros	fios.	Ela	morde	o	lábio	inferior	e	fica
encarando	o	chão	com	uma	expressão	triste.

—	É	que	tem	sido	tão	difícil,	Will	—	diz	ela	baixinho.	É	bem	mais	difícil
escutar	a	ternura	em	sua	voz	do	que	a	irritação.	Inspiro,	temeroso	em	relação
ao	que	ela	está	prestes	a	confessar.	Lake	respira	fundo,	como	se	estivesse	com
medo	de	completar	a	frase,	mas	continua	falando	mesmo	assim.	—	Para	você
foi	tão	fácil	aceitar	e	deixar	isso	no	passado.	Mas	para	mim,	não.	Só	consigo
pensar	nisso.

A	confissão	e	a	honestidade	em	sua	voz	me	fazem	estremecer.	Agarro	a
beirada	do	capô	e	me	viro	para	ela.	Ela	está	olhando	para	as	próprias	mãos
com	uma	expressão	transtornada.

—	Você	acha	que	é	fácil	para	mim?	—	sussurro.
Ela	me	olha	e	dá	de	ombros.
—	Bem,	você	passa	essa	impressão	—	diz	ela.
Agora	seria	o	momento	certo	de	ir	embora.	Vá	embora,	Will.
—	 Lake,	 nada	 disso	 tem	 sido	 fácil	 —	 murmuro.	 Não	 tenho	 dúvida

alguma	de	que	não	devia	dizer	nada	do	que	morro	de	vontade	de	confessar,
mas	 tudo	nela	 acaba	arrancando	a	verdade	de	mim,	 independentemente	de
eu	querer	contá-la	ou	não.	—	Para	mim	é	uma	luta	diária	ter	de	vir	trabalhar
sabendo	que	é	justo	por	causa	desse	trabalho	que	não	estamos	juntos.	—	Fico
de	costas	para	o	carro	e	me	encosto	a	ele,	parando	bem	ao	lado	dela.	—	Se



não	fosse	por	Caulder,	eu	teria	pedido	demissão	no	primeiro	dia	em	que	a	vi
no	 corredor.	 Poderia	 ter	 tirado	 um	 ano	 sabático...	 esperado	 até	 você	 se
formar	para	voltar.	—	Eu	me	viro	para	ela	e	baixo	o	tom	de	voz.	—	Acredite
em	mim,	pensei	em	todas	as	alternativas	possíveis.	Como	acha	que	me	sinto,
sabendo	que	 é	por	minha	 causa	que	 você	 está	 sofrendo?	Que	 é	por	minha
causa	que	está	tão	triste?

Falei	demais.	Demais	mesmo.
—	Eu...	me	desculpe	—	diz	ela.	—	Só	achei	que...
—	Está	tudo	bem	com	sua	bateria	—	digo	assim	que	vejo	Nick	dar	a	volta

no	carro	ao	lado.	—	Pelo	jeito	o	problema	é	com	o	alternador.
—	O	carro	não	quer	pegar?	—	pergunta	Nick.
Layken	olha	para	mim	com	os	olhos	arregalados	e	se	vira	para	Nick.
—	Não,	o	Sr.	Cooper	acha	que	preciso	de	um	alternador	novo.
—	Que	saco	—	diz	Nick,	enquanto	dá	uma	olhada	embaixo	do	capô.	E

volta	a	olhar	para	Lake.	—	Posso	dar	uma	carona	para	você,	se	precisar.
Por	mais	que	prefira	dar	um	soco	na	cara	dele	do	que	deixar	ele	 levá-la

para	casa,	sei	que	é	a	única	opção	de	Layken,	pois	eu	não	posso	levá-la	para
casa.

—	Seria	ótimo,	Nick	—	digo.
Fecho	o	capô	do	jipe	e	me	afasto	antes	que	minha	lista	de	decisões	idiotas

aumente.

Eu	devia	pegar	a	lista	de	decisões	idiotas	de	novo,	pois	estou	tomando	mais
uma	delas	neste	exato	momento.

Passei	 os	 últimos	 quinze	 minutos	 procurando	 Kel	 e	 Caulder
desesperadamente.	 Achava	 que	 estavam	 na	 casa	 de	 Layken,	 sendo	 que	 ela
presumira	que	estavam	na	minha.	Finalmente	os	encontramos	dormindo	no
banco	de	trás	do	meu	carro,	onde	estão	até	agora.

Agora	estou	mexendo	na	minha	bolsa,	procurando	as	 chaves	do	 jipe	de
Lake.	Pedi	para	meu	mecânico	colocar	um	alternador	novo	hoje	 à	 tarde,	 e



depois	 fiz	a	 idiotice	de	convidá-la	para	minha	casa	para	devolver	as	chaves.
Digo	idiotice	porque	todas	as	células	do	meu	corpo	não	querem	que	ela	saia
daqui.	Meu	coração	dispara	só	por	estar	na	presença	dela.	Acho	as	chaves	e
me	viro	para	devolvê-las.

—	Suas	chaves	—	digo,	soltando-as	na	mão	dela.
—	Ah,	obrigada	—	agradece	ela,	olhando	para	as	chaves.	Não	sei	o	que

esperava	 que	 eu	 fosse	 entregar,	mas	 parece	 desapontada	 por	 terem	 sido	 as
chaves.

—	Agora	ele	está	funcionando	bem	—	comento.	—	Amanhã	você	já	deve
poder	voltar	para	casa	com	ele.

Espero	que	ela	consiga	ser	a	pessoa	mais	forte	entre	nós	dois	e	vá	embora
agora.	Não	consigo	me	obrigar	a	acompanhá-la	até	a	porta,	então	volto	para
a	sala	e	me	sento	no	sofá.	A	conversa	que	tivemos	próximo	ao	jipe	essa	tarde
faz	o	clima	continuar	silencioso	e	tenso	entre	nós.

—	O	quê?	Você	consertou?	—	pergunta	ela,	andando	até	a	sala	também.
—	 Bem,	 não	 fui	 eu	 que	 consertei.	 Conheço	 um	 cara	 que	 conseguiu

colocar	um	alternador	novo	agora	à	tarde.
—	Will,	não	precisava	—	diz	ela.	Em	vez	de	 ir	embora,	o	que	nós	dois

sabemos	que	é	o	que	ela	devia	 fazer,	Layken	se	senta	ao	meu	 lado	no	sofá.
Quando	seu	cotovelo	encosta	no	meu,	ergo	as	mãos	e	uno	as	duas	atrás	da
cabeça.	Não	é	possível	que	nossos	cotovelos	não	possam	nem	se	esbarrar	sem
que	eu	fique	com	vontade	de	beijá-la.	—	Mas	obrigada.	Vou	pagar	de	volta.

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Vocês	têm	me	ajudado	muito	com	Caulder
ultimamente.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.

Ela	olha	para	a	mão	e	mexe	nas	chaves.	Passa	o	polegar	pelo	chaveiro	que
tem	o	formato	do	Texas,	e	fico	me	perguntando	se	ela	ainda	prefere	estar	lá.

—	E,	então,	podemos	terminar	a	conversa	que	começamos	mais	cedo?	—
pergunta	ela,	ainda	fitando	o	chaveiro.

Já	estou	arrependido	de	 ter	dito	aquelas	coisas	quando	estávamos	perto
do	jipe.	Fiz	confissões	demais.	Não	acredito	que	disse	a	ela	que	teria	pedido



demissão	se	não	fosse	por	Caulder.	Quero	dizer,	é	verdade.	Por	mais	que	isso
pareça	desespero	e	maluquice,	eu	teria	pedido	demissão	num	piscar	de	olhos.
E	não	posso	afirmar	que	não	seria	capaz	de	fazer	isso	agora	se	ela	me	pedisse.

—	Depende	—	digo.	—	Você	arranjou	alguma	solução?
Ela	balança	a	cabeça	e	olha	para	mim.
—	Bem,	não	—	responde,	jogando	as	chaves	na	mesa	de	centro,	puxando

o	joelho	para	cima	e	virando-se	para	mim	no	sofá.	Ela	suspira,	quase	como	se
estivesse	com	medo	de	me	fazer	uma	pergunta.	Passa	os	dedos	pela	almofada
entre	nós	e	contorna	a	estampa	sem	olhar	para	mim.	—	Imagine	que	nossos
sentimentos	 só	 fiquem	 cada	 vez	 mais...	 complexos.	 —	 Ela	 hesita	 por	 um
instante.	—	Eu	não	teria	problemas	em	fazer	um	supletivo.

O	plano	dela	é	tão	absurdo	que	quase	preciso	me	segurar	para	não	rir.
—	 Isso	 é	 ridículo	—	digo,	 lançando	 um	olhar	 para	 ela.	—	Nem	pense

nisso.	Você	não	pode	abandonar	o	colégio	de	jeito	nenhum,	Lake.
Ela	solta	a	almofada.
—	Foi	só	uma	ideia	—	diz	ela.
—	Bem,	foi	uma	ideia	idiota.
Ficamos	 em	 silêncio.	 A	 maneira	 como	 ela	 está	 virada	 para	 mim	 deixa

todos	os	músculos	do	meu	corpo	contraídos,	até	mesmo	o	queixo.	Estou	me
esforçando	ao	máximo	para	não	me	virar	para	ela	e	abraçá-la.	Essa	situação
não	é	nada	 justa.	Se	as	 circunstâncias	 fossem	outras,	um	namoro	entre	nós
seria	 totalmente	aceitável.	Normal.	A	única	coisa	que	está	nos	 separando	é
um	maldito	emprego.

É	 tão	difícil	 esconder	o	que	 sinto	quando	estamos	 a	 sós.	Seria	 tão	 fácil
dizer	“que	se	dane”	e	fazer	o	que	quero.	Se	eu	conseguisse	ignorar	o	aspecto
moral	e	o	risco	de	sermos	descobertos,	faria	isso	num	piscar	de	olhos.	Eu	a
abraçaria	e	a	beijaria	do	jeito	que	passei	as	últimas	três	semanas	imaginando.
Beijaria	 sua	 boca,	 beijaria	 sua	 bochecha,	 beijaria	 aquela	 linha	 que	 vai	 da
orelha	 até	 o	 ombro,	 pois	 não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 para	 ela.	 E	 Lake
deixaria.	 Sei	 como	 isso	 tem	 sido	difícil	 para	 ela,	 dá	para	perceber	pelo	 seu



comportamento.	 Está	 deprimida.	 Quase	 me	 sinto	 tentado	 a	 facilitar	 tudo
para	ela,	e	agir	de	acordo	com	meus	sentimentos.	Se	nenhum	de	nós	disser
nada,	ninguém	vai	saber.	Podemos	manter	isso	em	segredo	até	ela	se	formar.
Se	tomarmos	cuidado,	dá	até	para	esconder	de	Julia	e	dos	meninos.

Estalo	os	dedos	atrás	da	cabeça	para	me	distrair	e	não	puxar	sua	boca	para
a	 minha.	 Só	 de	 pensar	 na	 possibilidade	 de	 beijá-la	 novamente,	 meu
batimento	cardíaco	 fica	 irregular.	 Inspiro	pelo	nariz	e	 solto	o	ar	pela	boca,
tentando	 me	 acalmar	 fisicamente	 antes	 que	 faça	 algo	 idiota.	 Ou	 algo
inteligente.	 Não	 consigo	 distinguir	 o	 que	 é	 certo	 e	 errado	 quando	 estou
perto	dela	porque	o	errado	parece	tão	certo	e	o	certo,	tão	errado.

Seu	 dedo	 encosta	 no	 meu	 pescoço,	 e	 o	 toque	 inesperado	 me	 faz
estremecer.	 Defensivamente,	 ela	 levanta	 o	 dedo	 para	 mostrar	 o	 creme	 de
barbear	que	acabou	de	limpar	do	meu	pescoço.	Sem	nem	pensar,	seguro	sua
mão	e	a	limpo	na	minha	camisa.

O	que	acaba	sendo	um	grande	erro.
Assim	 que	 meus	 dedos	 tocam	 nos	 seus,	 todos	 os	 meus	 pensamentos

conscientes	 desaparecem	 junto	 com	 o	 creme	 de	 barbear.	 Minha	 mão
continua	em	cima	da	sua,	e	ela	a	relaxa	em	meu	peito.

Minha	força	de	vontade	chegou	ao	limite.	Minha	pulsação	está	disparada,
meu	coração	parece	que	vai	explodir.	Não	consigo	soltar	sua	mão	nem	parar
de	 olhar	 em	 seus	 olhos.	Nesse	momento	 não	 tem	nada	 acontecendo,	 e	 no
entanto	tudo	está	acontecendo.	Cada	segundo	que	passo	olhando	para	ela	em
silêncio,	 segurando	 sua	 mão,	 anula	 os	 dias	 de	 força	 de	 vontade	 e
determinação	em	que	consegui	manter	distância.	Cada	pedacinho	de	energia
que	gastei	para	fazer	a	coisa	certa	foi	em	vão.

—	Will?	—	sussurra	ela	sem	desviar	o	olhar.	A	maneira	como	meu	nome
escapa	 de	 seus	 lábios	 faz	 meu	 pulso	 entrar	 em	 curto-circuito.	 Ela	 alisa	 o
dedão	de	maneira	bem	delicada	no	meu	peito.	Talvez	nem	tenha	percebido	o
gesto,	mas	meu	corpo	o	sentiu	dos	pés	à	cabeça.	—	Vou	esperar	por	você...
até	me	formar.



Assim	 que	 as	 palavras	 saem	 de	 seus	 lábios,	 exalo	 e	 fecho	 os	 olhos.	 Ela
acabou	de	dizer	o	que	passei	o	mês	inteiro	querendo	escutar.	Aliso	o	dorso
de	sua	mão	com	o	polegar	e	suspiro.

—	É	muito	tempo,	Lake.	Muita	coisa	pode	acontecer	em	um	ano.
Ela	se	aproxima	de	mim	no	sofá.	Afasta	a	mão	do	meu	peito	e	toca	meu

queixo	delicadamente	 com	as	 pontas	 dos	dedos,	me	 fazendo	olhar	 para	 ela
mais	uma	vez.	Eu	me	recuso	a	olhá-la	nos	olhos.	Sei	que,	se	fizer	 isso,	vou
acabar	cedendo	e	beijando-a.	Deslizo	os	dedos	por	baixo	da	sua	mão,	com	a
intenção	 de	 parar	 em	 seu	 punho	 e	 afastar	 sua	mão	 do	meu	 rosto.	 Em	 vez
disso,	meus	dedos	vão	além	do	 seu	punho	e	 sobem	 lentamente	pelo	braço.
Preciso	parar.	Preciso	me	afastar,	mas,	de	repente,	minha	força	de	vontade	e
meu	coração	entraram	em	guerra.

Tiro	 as	 pernas	 da	mesa	 de	 centro	na	minha	 frente.	Espero	que	 ela	me
empurre	 para	 longe,	 que	 faça	 o	 que	 nós	 dois	 sabemos	 que	 alguém	 precisa
fazer.	Mas	ela	não	faz	nada,	e	percebo	que	estou	me	aproximando.	Tudo	que
quero	é	colocar	os	braços	ao	seu	redor	e	abraçá-la.	Quero	abraçá-la	como	fiz
do	lado	de	fora	do	Club	N9NE,	antes	de	tudo	sair	de	nosso	controle.	Antes
de	tudo	se	transformar	nessa	confusão	avassaladora	e	complicada.

Antes	que	eu	consiga	me	conter,	ou	parar	um	pouco	para	pensar	no	que
estou	fazendo,	meus	lábios	se	encostam	no	seu	pescoço	e	eu	perco	o	controle
de	vez.	Ela	passa	os	braços	ao	meu	redor	e	inspira	tão	fundo,	o	suficiente	por
nós	dois.	A	sensação	e	o	gosto	de	sua	pele	nos	meus	lábios	basta	para	destruir
totalmente	o	restante	da	minha	consciência.

Que	se	dane.
Beijo-a	 na	 clavícula,	 no	 pescoço	 e	 no	 queixo,	 depois	 seguro	 seu	 rosto

entre	as	mãos	e	me	afasto	para	olhá-la	nos	olhos.	Preciso	saber	que	estamos
em	sintonia.	Que	ela	quer	que	isso	aconteça	tanto	quanto	eu.	Que	ela	precisa
que	isso	aconteça	tanto	quanto	eu.

A	tristeza	em	seus	olhos,	que	a	consumiu	durante	as	três	últimas	semanas,
desaparece.	Há	esperança	neles	novamente,	e	o	que	mais	quero	é	ajudá-la	a



continuar	 sentindo	 o	 que	 está	 sentindo	 agora.	 Eu	me	 aproximo	 devagar	 e
pressiono	os	lábios	nos	dela.	A	sensação	do	beijo	me	mata	e	me	ressuscita	ao
mesmo	tempo.	Ela	arfa	baixinho,	separa	os	lábios	para	mim	e	segura	minha
camisa,	puxando-me	para	si	com	delicadeza.

Eu	a	beijo.
Eu	a	beijo	como	se	fosse	a	primeira	vez.
Eu	a	beijo	como	se	fosse	nosso	último	beijo.
Suas	mãos	 estão	 ao	 redor	 do	meu	 pescoço,	 e	meus	 lábios	 acariciam	 os

dela.	Tê-la	nos	meus	braços	é	como	se	eu	estivesse	respirando	pela	primeira
vez	desde	que	a	vi	no	corredor	do	colégio.	Cada	gemido	que	sai	de	sua	boca	e
cada	 toque	de	 suas	mãos	me	 fazem	ressuscitar.	Nada	e	nem	ninguém	pode
ficar	entre	nós	e	esse	momento.	Nem	Caulder,	nem	minha	moral,	nem	meu
emprego,	nem	minha	faculdade,	nem	Julia.

Julia.
Cerro	os	punhos,	lutando	contra	o	ímpeto	de	soltá-la,	quando	a	realidade

fala	mais	alto.	O	peso	de	toda	a	situação	volta	a	cair	em	cima	de	mim	como
uma	tonelada	de	tijolos,	voltando	à	minha	mente	à	força.	Lake	não	faz	ideia
do	que	está	prestes	a	acontecer	em	sua	vida,	e	estou	complicando	as	coisas
ainda	mais?	A	cada	movimento	da	minha	boca	encostada	na	dela,	 tudo	que
faço	 é	 nos	 levar	 cada	 vez	 mais	 fundo	 em	 um	 buraco	 do	 qual	 não
conseguiremos	sair.

Ela	 passa	 as	 mãos	 no	 meu	 cabelo	 e	 começa	 a	 se	 deitar	 no	 sofá,	 me
puxando.	 Sei	 que,	 depois	 que	 nossos	 corpos	 se	 encostarem	 nesse	 sofá,
nenhum	de	nós	terá	forças	para	parar.

Não	posso	fazer	isso.	Tem	tanta	coisa	acontecendo	na	vida	de	Lake	que	ela
nem	 sabe	 ainda.	 O	 que	 diabos	 estou	 pensando	 ao	 acrescentar	 mais	 um
estresse	como	esse?	Jurei	para	Julia	que	não	complicaria	a	vida	da	filha,	mas	é
exatamente	isso	que	estou	fazendo.	De	alguma	maneira,	encontro	forças	para
separar	meus	 lábios	 dos	 dela	 e	me	 afastar.	 Depois	 que	 faço	 isso,	 nós	 dois
ficamos	ofegantes.



—	Precisamos	parar	—	digo,	sem	ar.	—	Não	podemos	fazer	isso.
Fecho	os	olhos	 e	os	 cubro	 com	o	 antebraço,	parando	um	 instante	para

me	recompor.	Sinto-a	se	aproximar	de	mim.	Sobe	no	meu	colo	e	pressiona
os	lábios	nos	meus	mais	uma	vez,	implorando	desesperadamente	para	a	gente
continuar.	No	segundo	em	que	nossos	lábios	se	encontram,	ponho	os	braços
ao	 seu	 redor	 instintivamente	 e	 a	 puxo	 para	 perto.	Minha	 consciência	 está
gritando	 tanto	comigo	que	puxo	o	 rosto	dela	para	perto	do	meu,	 tentando
calar	minha	voz	interior.	Minha	mente	está	dizendo	para	eu	fazer	uma	coisa,
mas	meu	coração	e	minhas	mãos	imploram	para	que	eu	faça	outra.	Ela	agarra
minha	 camisa,	 puxa-a	por	 cima	da	minha	 cabeça	 e	depois	põe	os	 lábios	de
volta	na	minha	boca,	onde	é	o	lugar	deles.

Dentro	da	minha	mente,	a	estou	afastando	para	longe.	Mas,	na	realidade,
estou	 com	uma	das	mãos	 em	 suas	 costas,	 puxando-a	 para	 perto	 de	mim,	 e
com	a	outra	em	sua	nuca.	Ela	percorre	meu	peito	com	as	mãos,	e	sinto	uma
vontade	enorme	de	fazer	o	mesmo	com	ela.	Assim	que	agarro	a	barra	de	sua
camisa,	cerro	os	punhos	e	a	solto.	Já	deixei	isso	ir	longe	demais.	Preciso	parar
antes	que	eu	não	consiga	mais.	É	minha	responsabilidade	garantir	que	ela	não
sofra	de	novo,	e	nesse	momento	estou	cometendo	um	erro	gigantesco.

Afasto-a	de	mim,	faço	com	que	se	sente	no	sofá	e	me	levanto	em	seguida.
Tenho	apenas	uma	chance	para	provar	a	ela	que	 isso	não	é	bom.	Por	mais
que	pareça	ser	bom,	é	errado.	Muito	errado.

—	Layken,	 levante-se!	—	peço,	 segurando	sua	mão.	Estou	me	sentindo
incrivelmente	 transtornado.	Não	 queria	 que	minha	 voz	 soasse	 tão	 ríspida,
mas	não	sei	mais	como	reagir.	Estou	tão	furioso	comigo	mesmo	que	quero
gritar,	 mas	 fico	 tentando	 me	 acalmar.	 Ela	 se	 levanta	 com	 um	 olhar
envergonhado	e	confuso.	—	Isso...	isso	não	pode	acontecer!	—	digo.	—	Sou
seu	 professor	 agora.	Tudo	mudou.	Não	 podemos	 fazer	 isso.	—	Percebo	 o
tom	de	 irritação	em	minha	voz	mais	uma	vez.	Estou	 fazendo	meu	máximo
para	 não	 soar	 furioso,	 mas	 estou	 furioso	 de	 verdade.	 Não	 com	 Lake,	 mas
como	ela	pode	adivinhar	isso?	Talvez	seja	melhor	ela	não	saber.	Talvez	seja



mais	 fácil	 se	 ficar	 desapontada	 comigo.	 Talvez	 assim	 seja	 mais	 fácil	 me
esquecer.

Ela	volta	a	se	sentar	no	sofá	e	apoia	o	rosto	nas	mãos.
—	Will,	não	vou	contar	nada	—	sussurra	ela.	—	Juro.
Ela	 olha	 para	 mim,	 e	 a	 tristeza	 em	 seus	 olhos	 reaparece.	 Toda	 a

esperança	sumiu.
A	mágoa	em	sua	voz	faz	com	que	eu	perceba	que	sou	mesmo	um	babaca.

Não	acredito	que	acabei	de	 fazer	 isso	 com	ela,	que	a	 iludi	desse	 jeito.	Lake
não	precisa	disso	agora.

—	Desculpe,	Layken,	mas	não	é	certo	—	digo,	andando	de	um	lado	para
o	outro.	—	Isso	não	é	bom	para	nenhum	de	nós.	Não	é	bom	para	você.

Ela	me	fulmina	com	o	olhar.
—	Você	não	sabe	o	que	é	bom	para	mim	—	retruca	ela.
Cometi	 o	maior	 erro.	O	maior	 erro	de	 todos.	E	preciso	 corrigir	 agora.

Preciso	acabar	isso	agora.	De	vez.	Ela	não	pode	sair	daqui	achando	que	isso
vai	se	repetir.	Fico	parado	e	me	viro	para	ela.

—	Não	vai	esperar	por	mim.	Não	vou	deixar	que	abdique	do	que	deve	ser
o	melhor	 ano	da	 sua	 vida.	Tive	de	 crescer	 rápido	demais	 e	não	vou	deixar
que	aconteça	o	mesmo	com	você.	Não	seria	justo.	—	Inspiro	e	digo	a	maior
mentira	de	minha	vida:	—	Não	quero	que	espere	por	mim,	Layken.

—	Não	vou	abdicar	de	nada	—	responde	ela,	com	sinceridade.
A	 mágoa	 em	 sua	 voz	 é	 tão	 grande	 que	 me	 deixa	 com	 uma	 vontade

avassaladora	 de	 abraçá-la	 novamente.	 Não	 aguento	 mais	 essas	 mudanças
emocionais.	Num	instante	quero	dar	o	maior	beijo	nela,	abraçá-la	e	protegê-
la	 de	 todas	 as	 lágrimas	 que	 vai	 derramar	 em	 breve,	 e	 logo	 depois	 minha
consciência	 fala	 mais	 alto	 e	 quero	 expulsá-la	 de	 minha	 casa.	 Já	 a	 magoei
demais,	 e	 ela	 não	 faz	 ideia	 do	 quanto	 sua	 vida	 ainda	 vai	 piorar.	Como	 sei
disso,	 me	 odeio	 ainda	mais	 por	 ter	 permitido	 que	 aquilo	 acontecesse.	Me
desprezo,	até.

Pego	minha	camisa	e	a	visto,	depois	atravesso	a	 sala	e	vou	para	 trás	do



sofá.	Respiro	fundo,	me	sentindo	um	pouco	mais	sob	controle	por	estar	mais
longe	dela.	Seguro	o	encosto	do	sofá	e	me	preparo	para	corrigir	uma	situação
incorrigível.	Se	conseguir	fazer	com	que	ela	entendesse	meus	motivos,	talvez
não	ficasse	tão	magoada.

—	Minha	vida	se	resume	a	responsabilidades.	Pelo	amor	de	Deus,	estou
criando	um	garotinho.	Eu	não	poderia	colocar	suas	necessidades	em	primeiro
lugar.	Caramba,	não	seria	capaz	de	colocá-las	nem	em	segundo	lugar.	—	Ergo
a	 cabeça	 e	 a	 olho	nos	 olhos.	—	Você	merece	muito	mais	 que	 um	 terceiro
lugar.

Ela	se	levanta	e	atravessa	a	sala,	ajoelhando-se	no	sofá	na	minha	frente.
—	Suas	responsabilidades	devem	vir	antes	de	mim,	e	é	por	isso	que	quero

esperar	por	você,	Will.	Você	é	uma	pessoa	boa.	Isso	que	chama	de	defeito...	é
o	que	fez	com	que	eu	começasse	a	me	apaixonar	por	você.

O	que	quer	que	tivesse	sobrado	do	meu	coração	antes	que	essas	palavras
saíssem	de	sua	boca	se	transformou	num	milhão	de	pedacinhos.	Não	posso
permitir	 que	 ela	 faça	 isso.	Não	 posso	 permitir	 que	 se	 sinta	 assim.	A	 única
coisa	que	posso	fazer	para	que	ela	não	me	ame	é	despertar	seu	ódio.	Levo	as
mãos	até	suas	bochechas	e	a	encaro,	depois	digo	as	palavras	mais	difíceis	de
minha	vida.

—	Você	 não	 está	 se	 apaixonando	 por	 mim.	Não	 pode	 se	 apaixonar	 por
mim.	—	Assim	que	vejo	as	 lágrimas	se	 formarem	nos	cantos	de	seus	olhos,
preciso	 abaixar	 as	mãos	 e	 andar	 até	 a	 porta.	Não	 consigo	 vê-la	 chorando.
Não	 quero	 ver	 o	 que	 estou	 fazendo	 com	 ela	 agora.	 —	 O	 que	 aconteceu
hoje...	—	Aponto	 para	 o	 sofá.	—	Não	 pode	 acontecer	 de	 novo.	E	 não	 vai
acontecer	de	novo.

Abro	a	porta	de	casa	e	a	bato	após	sair.	Eu	me	encosto	nela	e	 fecho	os
olhos.	Massageio	o	rosto	e	tento	me	acalmar.	É	tudo	culpa	minha.	Deixei-a
entrar	 aqui,	 sabendo	 como	 sou	 fraco	 quando	 estamos	 próximos.	 Eu	 que	 a
beijei.	 Eu	 que	 a	 beijei.	 Não	 consigo	 acreditar	 que	 tudo	 isso	 acabou	 de
acontecer.	 Vinte	 minutos	 a	 sós	 com	 ela	 e	 eu	 consigo	 estragar	 ainda	 mais



minha	vida.
Vê-la	 sentada	 no	 sofá	 agora,	 perplexa	 e	magoada	 por	 causa	 de	minhas

atitudes	 e	 palavras...	 faz	 com	 que	me	 odeie.	 E	 tenho	 certeza	 de	 que	 agora
Lake	também	me	odeia.	Espero	que	tenha	valido	a	pena.	Por	alguma	razão,
fazer	a	coisa	certa	nesse	caso	parece	extrema	e	completamente	errado.

Vou	até	o	carro	e	tiro	Caulder	lá	de	dentro.	Ele	põe	os	braços	ao	redor
do	meu	 pescoço	 sem	nem	 acordar.	Kel	 abre	 as	 pálpebras	 e	 olha	 ao	 redor,
confuso.

—	Vocês	 pegaram	no	 sono	 dentro	 do	 carro.	Vá	 para	 casa	 dormir,	 está
bem?

Ele	 esfrega	 os	 olhos,	 engatinha	 para	 fora	 do	 carro	 e	 atravessa	 a	 rua.
Quando	 volto	 para	 dentro	 de	 casa	 com	Caulder	 no	 colo,	 Lake	 ainda	 está
sentada	no	 sofá,	 encarando	o	 chão.	Por	mais	que	eu	queira	 abraçá-la	 e	me
desculpar	imensamente	por	toda	essa	noite,	percebo	que	ela	precisa	esquecer
o	que	quer	que	esteja	acontecendo	entre	nós.	Precisa	ficar	com	raiva	de	mim.
E	Julia	precisa	de	Lake	focada.	Ela	não	pode	ver	a	filha	preocupada	com	isso,
pois	talvez	esse	seja	o	último	ano	que	vai	passar	com	a	mãe.

—	Kel	acordou	e	está	indo	para	casa.	É	melhor	você	ir	também	—	digo.
Ela	pega	as	chaves	na	mesa	de	centro	e	se	vira	para	mim.	Depois	me	olha

bem	nos	olhos	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.
—	Você	é	um	babaca	—	diz	ela.
As	palavras	perfuram	meu	coração	como	uma	bala.	Ela	sai	da	minha	casa

e	bate	a	porta.
Levo	 Caulder	 para	 o	 quarto,	 coloco-o	 para	 dormir	 e	 sigo	 para	 meu

quarto.	Ao	bater	a	porta,	me	encosto	nela	e	fecho	os	olhos,	deslizando	até	o
chão.	Pressiono	a	base	das	palmas	das	mãos	nos	olhos,	contendo	as	lágrimas.

Meu	Deus,	essa	garota.	Essa	garota	é	a	única	com	quem	me	 importo,	e
acabei	de	dar	a	ela	todos	os	motivos	do	mundo	para	me	odiar.



11.

a	lua	de	mel

—	Desculpe,	Will,	 desculpe	mesmo	—	 sussurra	 ela,	 tapando	 o	 rosto	 e	 os
olhos	com	as	mãos.	—	Estou	me	sentindo	péssima.	Horrível.	E	egoísta.	Não
sabia	como	era	difícil	para	você	também.	Achava	que	tinha	me	expulsado	só
porque	não	valia	a	pena	correr	nenhum	risco	por	mim.

—	Lake,	 você	 não	 sabia	 o	 que	 eu	 estava	 pensando.	 Para	 você,	 eu	 não
passava	de	um	babaca	que	a	beijou	e	a	expulsou	de	casa.	Nunca	a	culpei.	E
claro	 que	 valia	 a	 pena	 correr	 riscos	 por	 você.	 Se	 eu	 não	 soubesse	 aquelas
coisas	sobre	Julia,	jamais	a	teria	deixado	ir	embora.

Ela	afasta	as	mãos	do	rosto	e	se	vira	para	mim.
—	E,	meu	Deus,	os	xingamentos.	Nunca	me	desculpei	por	aquilo.	—	Ela

rola	 para	 cima	 de	 mim	 e	 deixa	 o	 rosto	 a	 alguns	 centímetros	 do	 meu.	 —
Desculpe	 mesmo	 por	 ter	 xingado	 você	 de	 todas	 aquelas	 coisas	 no	 dia
seguinte.

—	Não	precisa	se	desculpar.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Meio	que	mereci.
Ela	balança	a	cabeça.
—	Você	não	pode	ficar	sentado	aí	me	dizendo	que	aquilo	não	o	deixou

furioso.	Quero	 dizer,	 eu	 o	 xinguei	 de	 trinta	 coisas	 diferentes	 na	 frente	 da
turma	inteira!

—	Eu	não	falei	que	não	fiquei	furioso.	Só	disse	que	mereci.
Ela	ri.
—	Ah,	então	você	ficou	mesmo	furioso	comigo.	—	Ela	se	deita	novamente

no	travesseiro.	—	Quero	saber	sobre	isso.



Arrependimentos

Estou	 fazendo	 isso	 o	 mais	 lentamente	 possível.	 Chamei	 cada	 aluno,	 sem
apressá-los,	 sem	 cronometrá-los.	 Eles	 não	 costumam	 declamar	 os	 poemas
com	 tanta	 rapidez.	Claro	que	quando	Gavin	 acaba	de	 ler	 seu	poema	 ainda
restam	cinco	minutos	de	aula.	Fico	sem	escolha	e	tenho	de	chamá-la.	Deixei-
a	 por	 último,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 sinal	 tocasse	 antes.	Não	 sei	 se	 estou
tentando	poupá-la	de	se	levantar	e	falar	depois	de	tudo	o	que	aconteceu	entre
nós	ontem	ou	se	estou	morrendo	de	medo	do	que	ela	vai	falar.	Seja	como	for,
é	a	vez	dela	e	não	tenho	mais	escolha:	preciso	chamá-la.

Limpo	a	garganta	e	tento	dizer	seu	nome,	mas	sai	tudo	embaralhado.	Ela
vai	para	a	frente	da	sala	e	deixa	o	poema	na	mesa.	Tenho	certeza	de	que	ela
não	 escreveu	 uma	 única	 palavra	 na	 aula	 de	 ontem.	E,	 considerando	 o	 que
aconteceu	na	sala	da	minha	casa	ontem	à	noite,	duvido	que	ela	estivesse	com
cabeça	para	escrever	qualquer	coisa.	No	entanto,	parece	firme	e	confiante,	e,
pelo	 jeito,	decorou	o	que	está	prestes	a	apresentar.	Isso	meio	que	me	deixa
apavorado.

—	Tenho	uma	pergunta	—	diz	ela	antes	de	começar.
Merda.	 Afinal,	 o	 que	 precisa	 perguntar?	 Ela	 saiu	 lá	 de	 casa	 com	 tanta

raiva	ontem	que	não	 ficaria	 surpreso	 se	me	denunciasse	bem	aqui	 e	 agora.
Cacete,	ela	provavelmente	vai	me	perguntar	se	expulso	todas	as	alunas	de	casa
depois	de	 ficar	com	elas.	Faço	que	sim	com	a	cabeça,	 indicando	que	 faça	a
pergunta...	Mas	tudo	que	quero	é	sair	correndo	para	o	banheiro	e	vomitar.

—	Tem	um	tempo	mínimo	de	duração?
Meu	Deus.	Foi	uma	pergunta	normal.	Suspiro	aliviado	e	limpo	a	garganta.
—	Não,	pode	durar	o	tempo	que	for.	Lembre-se	de	que	não	há	regras.
—	Ótimo	—	diz	ela.	—	Então...	Meu	poema	se	chama	“Malvado”.
O	sangue	desce	de	minha	cabeça	e	se	acumula	ao	redor	do	meu	coração



depois	que	o	título	sai	da	boca	de	Layken.	Ela	se	vira	para	a	sala	e	começa.

De	acordo	com	o	dicionário...

e	de	acordo	comigo...

há	mais	de	trinta	significados	diferentes	e	sinônimos	para	a	palavra

malvado.

(Ela	ergue	a	voz	e	grita	o	resto	do	poema,	me	fazendo	estremecer.)

Mau,	idiota,	cruel,	imbecil,	indelicado,	grosso,	perverso,	detestável,	odioso,

desalmado,	virulento,	implacável,	tirânico,	malevolente,	atroz,	desgraçado,

bárbaro,	amargo,	brutal,	insensível,	maligno,	estúpido,	imoral,	ruim,	feroz,

difícil,	implacável,	rancoroso,	pernicioso,	desumano,	monstruoso,	impiedoso,

inexorável.

E	meu	preferido	—	babaca.

Minha	pulsação	está	disparando	quase	na	mesma	velocidade	dos	insultos	que
voam	para	fora	de	sua	boca.	Depois	que	o	sinal	toca,	fico	sentado,	perplexo,
enquanto	 a	maioria	 dos	 alunos	passa	 pela	minha	mesa.	Não	 acredito	 que	 ela
acabou	de	fazer	isso!

—	 Sobre	 o	 encontro.	 —	 Escuto	 Eddie	 dizendo	 para	 ela.	 A	 palavra
“encontro”	 me	 faz	 voltar	 ao	 presente.	 —	 Você	 não	 disse	 que	 precisava
perguntar	para	sua	mãe?	—	indaga	Eddie.

Elas	estão	paradas	ao	lado	da	mesa	de	Lake,	e	Eddie	está	de	costas	para
mim.

—	Ah,	isso	—	diz	Lake.	Ela	olha	direto	para	mim	por	cima	do	ombro	de
Eddie.	—	Sim,	claro.	Diga	a	Nick	que	eu	adoraria.

Nunca	 tive	 problemas	 com	meu	 temperamento,	mas	quase	 parece	que,
desde	o	dia	em	que	conheci	Lake,	 tudo	que	senti	 foi	multiplicado	por	mil.



Alegria,	 mágoa,	 raiva,	 amargura,	 amor,	 ciúmes.	 Sou	 incapaz	 de	 controlar
esses	sentimentos	quando	estou	perto	dela.	Por	alguma	razão,	o	fato	de	Nick
tê-la	convidado	para	sair	antes	do	nosso	pequeno	incidente	de	ontem	à	noite
me	deixa	ainda	mais	furioso.	Fulmino-a	com	o	olhar,	abro	a	gaveta,	enfio	o
livro	de	notas	 lá	 dentro	 e	 a	 fecho.	Quando	Eddie	 se	 vira,	 assustada	 com	o
barulho,	eu	me	levanto	rapidamente	e	começo	a	apagar	o	quadro.

—	Ótimo	—	diz	Eddie,	voltando	a	atenção	para	Lake.	—	Ah,	e	decidimos
que	 vai	 ser	 na	 quinta,	 porque	 assim	 depois	 do	 Getty’s	 podemos	 ver	 a
competição	 de	 slam.	 Só	 faltam	 algumas	 semanas,	 é	 melhor	 nos	 livrarmos
logo	disso.	Quer	que	a	gente	busque	você?

—	Hum,	claro	—	responde	Lake.
Lake	podia	 ao	menos	 ter	 a	 decência	 de	 aceitar	 o	 encontro	quando	não

estivesse	a	um	metro	e	meio	de	mim.	Por	mais	que	eu	queira	que	ela	fique
furiosa	comigo,	nunca	achei	que	ficaria	furioso	com	ela.	No	entanto,	parece
que	ela	quer	garantir	que	isso	aconteça.	Depois	que	Eddie	sai	da	sala,	largo	o
apagador	 e	me	 viro	 para	Lake.	Cruzo	os	 braços	 e	 fico	 a	 observando	pegar
suas	coisas	e	seguir	para	a	porta,	sem	olhar	na	minha	direção	nem	uma	vez
sequer.	Antes	que	ela	saia,	digo	algo	de	que	me	arrependo	antes	mesmo	de
dizer.

—	Layken.
Ela	para	ao	chegar	à	porta,	mas	não	se	vira.
—	Sua	mãe	 trabalha	na	quinta	 à	noite	—	digo.	—	Sempre	 chamo	uma

babá	nas	quintas	para	 conseguir	 ir	 à	 competição.	Pode	mandar	Kel	 lá	para
casa	antes	de	sair.	Você	sabe,	antes	de	ir	para	seu	encontro.

Ela	não	se	vira.	Não	grita.	Não	joga	nada	em	mim.	Simplesmente	sai	da
sala,	me	fazendo	sentir	como	cada	um	dos	adjetivos	que	gritou	no	meio	da
aula.

Depois	 do	 quarto	 horário,	 me	 sento	 à	 mesa	 e	 fico	 encarando	 o	 nada,
perguntando	o	que	diabos	está	acontecendo	comigo.	Normalmente	passo	o
horário	 de	 almoço	 na	 sala	 dos	 professores,	mas	 sei	 que	 não	 vou	 conseguir



comer	 nada	 agora.	 Estou	 sentindo	 um	 aperto	 no	 estômago	 há	 umas	 duas
horas.	Na	verdade,	há	vinte	e	quatro	horas.

Por	que	eu	diria	aquilo	a	Layken?	Sei	que	o	poema	dela	mexeu	comigo
de	uma	maneira	que	nunca	aconteceu	antes.	Foi	uma	mistura	de	vergonha,
raiva,	mágoa	 e	 aflição.	No	 entanto,	 para	 ela	 isso	 não	 bastou,	 pois	 teve	 de
acrescentar	ciúmes	a	essa	lista.	Se	tem	uma	coisa	que	aprendi	hoje,	é	que	não
lido	muito	bem	com	ciúmes.	Não	mesmo.

Sei	 que	 achei	 que	 a	 melhor	 maneira	 de	 ajudá-la	 a	 me	 esquecer	 fosse
garantindo	que	me	odiasse,	mas	simplesmente	não	sou	capaz	de	fazer	isso.	Se
quero	manter	minha	 sanidade,	 não	 posso	 permitir	 que	 ela	me	 odeie.	Mas
também	não	posso	deixar	que	ela	me	ame.	Merda!	Isso	é	tão	errado.	Como	vou
corrigir	isso,	afinal?

Quando	 chego	na	mesa	 onde	 eles	 estão	 almoçando,	 vejo	 que	 ela	 nem	 está
participando	 da	 conversa.	 Está	 encarando	 a	 própria	 bandeja,	 alheia	 ao
mundo.	Alheia	a	mim.	Eddie	e	eu	tentamos	chamar	sua	atenção.	Quando	ela
finalmente	 sai	 do	 transe	 e	 olha	 para	 mim,	 seu	 rosto	 perde	 a	 cor.	 Ela	 se
levanta	devagar	e	me	segue	até	a	sala.	Após	entrarmos,	fecho	a	porta,	passo
por	ela	e	vou	até	minha	mesa.

—	Precisamos	conversar	—	digo.
Minha	cabeça	está	girando	e	não	faço	ideia	do	que	quero	dizer	para	ela.

Sei	que	quero	me	desculpar	pela	maneira	como	reagi	durante	a	aula,	mas	as
palavras	não	estão	vindo.	Sou	um	adulto	me	comportando	como	um	bobo	de
14	anos.

—	Então	fala	—	retruca	ela,	que	está	do	outro	lado	da	sala,	fulminando-
me	com	o	olhar.

Seu	 comportamento,	 somado	 ao	 fato	 de	 ela	 ter	 acabado	 de	 aceitar	 sair
com	 outra	 pessoa	 bem	 na	minha	 frente,	 me	 deixa	 furioso.	 Sei	 que	 toda	 a
nossa	situação	é	culpa	minha,	mas	ela	não	está	fazendo	nada	para	ajudar.

—	Que	droga,	Lake!	—	Eu	me	viro	de	costas,	 frustrado.	Passo	as	mãos



no	cabelo,	respiro	fundo	e	volto	a	me	virar	para	ela.	—	Não	sou	seu	inimigo.
Pare	de	me	odiar.

Juro	que	ela	 começa	a	 rir	baixinho	antes	de	 seus	olhos	 se	encherem	de
fúria.

—	Parar	de	odiar	você?	Tome	uma	maldita	decisão,	Will!	Ontem	à	noite
você	disse	para	eu	parar	de	amar	você	e	agora	está	me	dizendo	para	parar	de
odiar	 você?	 Você	 diz	 que	 não	 quer	 que	 eu	 te	 espere	 e,	mesmo	 assim,	 age
como	um	garotinho	imaturo	quando	aceito	sair	com	Nick!	Quer	que	eu	aja
como	se	não	o	conhecesse,	mas	então	me	tira	do	refeitório	na	frente	de	todo
mundo!	 Temos	 toda	 essa	 fachada	 entre	 nós,	 como	 se	 fôssemos	 pessoas
diferentes	o	tempo	inteiro,	e	 isso	é	exaustivo!	Nunca	sei	se	você	está	sendo
Will	ou	o	Sr.	Cooper	e	não	sei	mesmo	quando	eu	devo	ser	Layken	ou	Lake.

Ela	 se	 joga	 numa	 cadeira	 e	 cruza	 os	 braços,	 soltando	 a	 respiração,
frustrada.	Ela	 está	me	observando	 com	 atenção,	 esperando	que	 eu	 diga	 ou
faça	 alguma	 coisa.	Não	 tenho	 nada	 a	 dizer.	Não	 posso	 argumentar	 contra
nada	 do	 que	 ela	 acabou	 de	 falar	 pois	 é	 a	 pura	 verdade.	O	 fato	 de	 não	 ter
conseguido	controlar	meus	sentimentos	causou	mais	danos	a	ela	do	que	eu
imaginava.

Com	calma,	vou	até	ela	e	me	sento	na	cadeira	ao	seu	lado.	Estou	exausto.
Emocional,	física	e	mentalmente.	Jamais	imaginei	que	as	coisas	chegariam	a
esse	ponto.	Se	tivesse	percebido	o	menor	sinal	que	fosse	de	que	a	decisão	de
escolher	 meu	 emprego	 em	 vez	 dela	 causaria	 esse	 efeito	 em	 mim,	 teria
escolhido	Layken,	apesar	do	que	quer	que	esteja	acontecendo	com	Julia.	Eu
devia	tê-la	escolhido.	Ainda	devo	escolhê-la.

Eu	me	inclino	para	a	frente	até	ficar	próximo	a	seu	ouvido.
—	Não	achei	que	seria	tão	difícil	—	sussurro.	E	é	verdade.	Nunca	em	um

milhão	de	anos	achei	que	algo	tão	trivial	quanto	um	primeiro	encontro	podia
se	 transformar	 em	 algo	 tão	 incrivelmente	 complicado.	—	Me	 desculpe	 pelo
que	falei	mais	cedo	sobre	a	quinta-feira	—	digo.	—	Em	grande	parte,	estava
sendo	sincero.	Sei	que	precisa	de	alguém	para	cuidar	de	Kel	e	sei	que	fiz	da



competição	 uma	 tarefa	 obrigatória.	Mas	 eu	 não	 devia	 ter	 reagido	 daquela
maneira.	 Por	 isso	 pedi	 que	 viesse	 aqui,	 só	 queria	 pedir	 desculpas.	Não	 vai
acontecer	de	novo,	prometo.

Escuto-a	 fungar,	 o	 que	 só	 pode	 significar	 que	 ela	 está	 chorando.	Meu
Deus.	Só	consigo	piorar	tudo,	quando	tudo	o	que	quero	é	consertas	as	coisas.
Levanto	a	mão	para	acariciar	seu	cabelo	e	consolá-la,	mas	nesse	momento	a
porta	 da	 sala	 se	 abre.	 Imediatamente,	 afasto	 a	 mão	 e	 me	 levanto	 num
movimento	 brusco	 que	 demonstra	 culpa.	 Eddie	 está	 parada	 no	 vão,
segurando	 a	mochila	 de	 Lake.	 Ela	 olha	 para	mim,	 e	 nós	 dois	 olhamos	 ao
mesmo	tempo	para	Lake,	que	vira	a	cabeça	para	mim,	e	eu	finalmente	vejo	as
lágrimas	escorrendo	por	suas	bochechas.	As	lágrimas	que	eu	provoquei.

Eddie	põe	a	mochila	em	uma	das	mesas	e	estende	as	mãos,	saindo	da	sala.
—	Foi	mal.	Continuem	—	diz	ela.
Assim	que	a	porta	se	fecha,	começo	a	entrar	em	pânico.	O	que	quer	que

Eddie	 tenha	 acabado	 de	 presenciar	 não	 foi	 uma	 mera	 conversa	 entre
professor	e	aluna.	Acabei	de	acrescentar	mais	uma	merda	fantástica	a	minha
lista	de	idiotices.

—	Que	maravilha	—	murmuro.	Como	sequer	posso	começar	a	consertar
tudo	isso?

Lake	se	levanta	e	começa	a	andar	em	direção	à	porta.
—	Deixe	para	 lá,	Will.	Se	ela	perguntar,	digo	que	você	estava	chateado

porque	falei	babaca.	E	idiota.	E	desgra...
—	Já	entendi	—	digo,	interrompendo-a	antes	que	possa	terminar	a	lista

de	insultos.
Ela	pega	a	mochila	e	estende	a	mão	para	a	porta.
—	 Layken?	 —	 digo	 cautelosamente.	 —	 Também	 queria	 pedir

desculpas...	por	ontem	à	noite.
Ela	se	vira	para	mim	bem	devagar.	Suas	lágrimas	cessaram,	mas	os	efeitos

residuais	de	sua	tristeza	ainda	permanecem	no	rosto.
—	Está	arrependido	porque	aconteceu?	Ou	porque	você	parou?



Não	consigo	entender	a	diferença	entre	as	duas	coisas.	Dou	de	ombros.
—	Tudo.	Aquilo	nunca	deveria	ter	acontecido.
Ela	vira	de	costas	e	abre	a	porta.
—	Desgraçado.
O	insulto	atinge	no	mesmo	instante	meu	coração,	bem	onde	ela	mirou.
Assim	que	a	porta	se	fecha,	chuto	a	mesa.
—	Merda!	—	grito,	apertando	o	pescoço	para	aliviar	a	tensão.
Solto	vários	palavrões	enquanto	ando	de	um	lado	para	o	outro.	Não	só

piorei	 as	 coisas	 para	 Lake,	 mas	 também	 piorei	 toda	 a	 situação	 ao	 deixar
Eddie	desconfiada.	Sinto	como	se	tivesse	deixado	a	situação	dez	vezes	pior.
Meu	Deus,	daria	tudo	por	um	conselho	do	meu	pai	agora.

A	Sra.	Alex	e	suas	perguntas	inúteis	fazem	com	que	me	atrase	mais	uma	vez
para	 a	 aula	 do	 terceiro	 horário.	No	 entanto,	 não	 ligo	 para	meu	 atraso	 de
hoje.	Depois	da	interação	que	tive	com	Lake	na	sala	ontem,	ainda	não	estou
preparado	para	vê-la.

Os	 corredores	 ficaram	 vazios	 e	 estou	me	 aproximando	 da	 sala	 quando
passo	pelas	janelas	que	dão	para	o	pátio.	Paro	imediatamente,	aproximo-me
da	 janela	 e	 vejo	 Lake.	 Ela	 está	 sentada	 num	 dos	 bancos,	 olhando	 para	 as
próprias	mãos.	 Fico	 um	 pouco	 confuso,	 pois	 ela	 devia	 estar	 na	minha	 sala
nesse	 momento.	 Ela	 olha	 para	 o	 céu	 e	 suspira	 fundo,	 como	 se	 estivesse
tentando	 não	 chorar.	 Pelo	 visto	 o	 último	 lugar	 em	 que	 ela	 poderia	 estar
agora	 é	 a	 meio	 metro	 de	 mim,	 na	 sala	 de	 aula.	 Vê-la	 lá	 fora,	 preferindo
enfrentar	o	frio	do	Michigan	a	ficar	na	minha	aula,	me	faz	sofrer	por	ela.

—	Ela	é	especial,	não	é?
Eu	me	viro	e	 vejo	Eddie	parada	 atrás	de	mim	com	os	braços	 cruzados,

sorrindo.
—	O	quê?	—	pergunto,	 sem	dúvida	 tentando	me	 recuperar	 do	 fato	 de

que	ela	acabou	de	me	pegar	no	flagra	encarando	Lake.
—	 Você	 me	 ouviu	 —	 diz	 ela,	 passando	 por	 mim	 e	 seguindo	 para	 a



entrada	do	pátio.	—	E	concorda	comigo.	—
Ela	 sai	 para	 o	 pátio	 sem	olhar	 para	 trás.	Quando	Lake	 olha	 para	 ela	 e

sorri,	eu	me	afasto.
Não	 é	 nada	 de	 mais.	 Lake	 é	 uma	 aluna	 matando	 aula,	 e	 eu	 a	 estava

observando.	Só	isso.	Não	aconteceu	nada	que	Eddie	possa	denunciar.	Apesar
das	tentativas	fracassadas	de	me	acalmar,	passo	o	resto	do	dia	à	beira	de	um
ataque	de	nervos.



12.

a	lua	de	mel

—	Deixe	eu	entender	uma	coisa	—	diz	Lake,	me	fulminando	com	o	olhar.	—
Você	estava	sendo	um	babaca,	me	encarando	pela	janela	do	pátio.	Eddie	vê
você	 fazendo	 isso,	 o	que	naquele	momento	 só	 aumenta	 a	 curiosidade	dela.
Mas	 aí,	 no	 final	 de	 semana	 seguinte,	 na	 sua	 sala,	 quando	 Eddie	 descobre
tudo,	você	fica	com	raiva	de	mim?

—	Não	fiquei	com	raiva	de	você	—	digo.
—	Will,	você	ficou	furioso!	Chegou	a	me	expulsar	de	sua	casa!
Rolo	para	o	lado	e	penso	naquela	noite.
—	É,	acho	que	fiquei,	não	foi?
—	Sim,	ficou	—	concorda	ela.	—	E	ainda	foi	no	pior	dia	da	minha	vida.

—	Ela	 rola	para	cima	de	mim	e	entrelaça	os	dedos	nos	meus,	erguendo-os
para	 cima	 de	minha	 cabeça.	—	Acho	 que	 está	me	 devendo	 um	 pedido	 de
desculpas.	Afinal,	limpei	sua	casa	inteira	naquele	dia.

Olho-a	nos	olhos	e	 a	 vejo	 sorrir.	Sei	que	não	está	 chateada,	mas	quero
muito	me	desculpar	com	sinceridade.	Agi	de	uma	maneira	puramente	egoísta
no	fim	daquele	dia	e	sempre	me	arrependo	de	tê-la	expulsado	da	minha	casa
num	dos	piores	momentos	de	sua	vida.	Levo	as	mãos	até	suas	bochechas	e	a
puxo	para	o	 travesseiro	ao	meu	 lado	enquanto	mudamos	de	posições.	Faço
com	que	ela	se	deite	de	costas	e	apoio	a	cabeça	em	uma	das	mãos,	alisando
seu	 rosto	 com	 a	 outra.	 Aliso	 sua	 bochecha,	 sua	 testa	 e	 seu	 nariz	 até	meus
dedos	pararem	em	seus	lábios.

—	Me	desculpe	pela	maneira	como	tratei	você	naquela	noite	—	sussurro,



levando	meus	lábios	até	os	dela.	Beijo-a	lentamente,	mas	depois	percebo	que
ela	achou	a	sinceridade	do	meu	pedido	de	desculpas	algo	bem	atraente,	pois
empurra	meu	braço	para	longe,	me	puxa	para	perto	e	sussurra:

—	Está	desculpado.

—	O	que	está	fazendo?	—	pergunto,	acordando	de	um	cochilo	induzido	por
pura	exaustão.	Lake	está	de	camisa,	vestindo	a	calça.

—	Preciso	de	ar	fresco.	Quer	vir?	—	diz	ela.	—	A	área	da	piscina	é	bem
legal	 e	 só	 fecha	 daqui	 a	 uma	hora	mais	 ou	menos.	Podemos	 ficar	 por	 lá	 e
tomar	um	café.

—	Ah,	claro.	—	Rolo	para	fora	da	cama	e	procuro	minhas	roupas.
Quando	chegamos	do	lado	de	fora,	a	área	externa	está	vazia,	assim	como

a	 piscina,	 apesar	 de	 ser	 aquecida.	 Há	 várias	 espreguiçadeiras,	 mas	 Lake
escolhe	 uma	 mesa,	 com	 cadeiras	 parecidas	 com	 bancos,	 para	 que	 a	 gente
possa	se	sentar	junto.	Ela	se	enrosca	em	mim	e	apoia	a	cabeça	no	meu	braço,
segurando	o	café	entre	as	mãos.

—	Espero	que	os	garotos	estejam	se	divertindo	—	comenta	ela.
—	Você	sabe	que	eles	estão.	Vô	Paul	os	levou	para	fazer	geocaching	hoje.
—	Ótimo	—	diz	ela.	—	Kel	adora	caça	ao	tesouro.	—	Ela	leva	o	café	até	a

boca	e	toma	um	gole.	Ficamos	observando	o	reflexo	da	lua	na	superfície	da
água,	 escutando	os	 barulhos	noturnos.	Está	 tudo	 calmo.	—	Lá	no	Texas	 a
gente	tinha	uma	piscina	—	continua	ela.	—	Não	tão	grande	quanto	essa,	mas
era	legal.	O	calor	é	tão	forte	que	a	água	parecia	aquecida	mesmo	quando	não
estava.	 Aposto	 que	 a	 água	 do	Texas	 no	 dia	mais	 frio	 do	 ano	 ainda	 é	mais
quente	que	essa	piscina	aquecida.

—	Você	nada	bem?	—	pergunto	a	ela.
—	Claro.	Passava	metade	do	ano	naquela	piscina.
Eu	me	 inclino	 e	 a	 beijo,	 distraindo-a	 para	 que	 não	 perceba	 que	 estou

tirando	o	café	de	suas	mãos.	Eu	me	curvo	para	ela	lentamente,	colocando	o
braço	debaixo	de	seus	joelhos.	Ela	está	acostumada	às	minhas	demonstrações



públicas	de	afeto	então	nem	percebe	o	que	estou	prestes	a	fazer.	Assim	que
passa	as	mãos	no	meu	cabelo,	coloco-a	no	colo	e	me	levanto,	aproximando-
me	da	água.	Ela	afasta	os	lábios	dos	meus	e	lança	um	olhar	para	a	piscina	e
depois	para	mim.

—	Não	se	atreva,	Will	Cooper!
Eu	 rio	 e	 continuo	 andando	 até	 a	 piscina	 enquanto	 ela	 começa	 a	 se

debater	 para	 se	 soltar.	 Quando	 chego	 na	 beirada	 da	 piscina,	 ela	 está	 se
segurando	com	firmeza	no	meu	pescoço.

—	Se	eu	for,	você	vai	—	diz	ela.
Sorrio	e	tiro	os	sapatos.
—	Não	aceitaria	que	fosse	diferente.
Assim	que	a	 jogo	na	água,	eu	pulo.	Após	emergir,	ela	vem	nadando	até

mim,	rindo.
—	Essa	foi	a	única	roupa	que	eu	trouxe,	idiota!
Quando	ela	me	alcança,	ponho	o	braço	ao	seu	redor	e	ergo	suas	pernas,

colocando-as	 em	 volta	 da	 minha	 cintura.	 Ela	 prende	 os	 braços	 no	 meu
pescoço,	e	nado	de	costas	até	encostar	na	lateral	de	azulejo	da	piscina.	Ponho
o	braço	na	beirada	de	concreto	para	nos	segurar	e	coloco	o	outro	braço	ao
redor	de	sua	cintura,	prendendo-a	ao	meu	corpo.

—	 Agora	 eu	 provavelmente	 vou	 precisar	 jogar	 essa	 camisa	 fora.	 Deve
estragar	com	o	cloro	—	diz	ela.

Deslizo	 a	 mão	 por	 debaixo	 de	 sua	 camisa,	 subindo	 por	 suas	 costas,	 e
pressiono	os	lábios	na	área	logo	abaixo	de	seu	ouvido.

—	Se	jogar	fora	essa	camisa	feia,	peço	o	divórcio.
Ela	inclina	a	cabeça	para	trás	e	ri.
—	Até	que	enfim!	Você	ama	minha	camisa	feia!
Puxo-a	 para	 tão	 perto	 que	 nem	 a	 água	 consegue	 passar	 entre	 nós.

Encosto	a	testa	na	dela.
—	Sempre	 amei	 essa	 camisa,	Lake.	Você	 estava	 vestindo	 essa	 camisa	na

noite	em	que	finalmente	admiti	para	mim	mesmo	que	estava	apaixonado	por



você.
O	canto	do	lábio	dela	se	encurva,	formando	um	sorriso.
—	E	que	noite	foi	essa?
Inclino	a	cabeça	para	trás	até	encostá-la	no	concreto	e	olho	para	o	céu.
—	Não	foi	uma	noite	boa.
Ela	beija	a	base	do	meu	pescoço.
—	Conte	mesmo	assim	—	sussurra.



eu	a	amo

—	Caulder,	tem	certeza	de	que	Julia	disse	que	você	podia	passar	a	noite	lá?
—	Ele	está	mexendo	em	sua	cômoda,	procurando	meias,	enquanto	Kel	enche
uma	bolsa	com	brinquedos.

—	Tenho.	Ela	disse	que	amanhã	à	noite	não	posso	ir	porque	vai	ser	uma
noite	só	para	a	família,	mas	que	hoje	eu	posso.

Noite	 só	 para	a	 família?	Será	que	 Julia	 finalmente	vai	 contar	a	Lake	que
está	 doente?	Sinto	um	 aperto	na	 barriga	 e	 fico	nervoso	por	 ela	 no	mesmo
instante.

—	Vou	pegar	sua	escova	de	dentes,	Caulder.
Estou	no	banheiro	preparando	a	bolsa	de	Caulder	quando	escuto	gritos

vindo	do	lado	de	fora.	Corro	imediatamente	até	a	janela	da	sala	e	vejo	Lake
saindo	 furiosa	 de	 casa,	 indo	 em	 direção	 ao	 carro	 de	 Eddie.	 Não	 consigo
escutar	o	que	diz,	mas	é	óbvio	que	está	irritada.	O	rosto	dela	está	quase	do
mesmo	 tom	 de	 vermelho	 de	 sua	 camisa.	 Ela	 escancara	 a	 porta	 de	 trás	 do
carro	de	Eddie	e	se	vira,	ainda	gritando.

E	então	vejo	Julia.
O	 olhar	 em	 seu	 rosto	 faz	 meu	 coração	 afundar.	 O	 carro	 de	 Eddie	 se

afasta,	 e	 Julia	 fica	 parada	 na	 beira	 do	 pátio,	 chorando	 enquanto	 observa	 o
carro	ir	embora.	Assim	que	o	carro	desaparece,	abro	a	porta	da	frente	e	corro
para	o	outro	lado	da	rua.

—	Está	tudo	bem?	Ela	está	bem?	—	pergunto	ao	alcançá-la.
Julia	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Você	contou	para	Lake	que	estou	doente?	—	pergunta	ela.
—	Não	—	respondo	imediatamente.	—	Não,	eu	disse	que	não	faria	isso.
Julia	fica	encarando	a	rua,	ainda	balançando	a	cabeça.
—	Acho	que	ela	sabe.	Não	sei	como	descobriu,	mas	ela	sabe.	Eu	devia	ter



contado	antes	—	diz,	chorando.
A	porta	da	minha	casa	se	fecha,	e,	ao	me	virar,	vejo	Kel	e	Caulder	saindo

de	lá.
—	Garotos!	Vocês	vão	dormir	aí	em	casa	hoje.	Voltem	lá	para	dentro	—

grito.
Eles	reviram	os	olhos,	resmungam	e	voltam	para	dentro	de	casa.
—	Obrigada,	Will	—	diz	Julia.	Ela	se	volta	para	sua	casa,	e	vou	atrás	dela.
—	Quer	que	fique	com	você	até	ela	voltar?
—	Não	—	responde	ela	baixinho.	—	Só	quero	ficar	um	pouco	sozinha.	—

Ela	entra	em	casa	e	fecha	a	porta.
Passo	 as	 próximas	 duas	 horas	 me	 perguntando	 se	 devo	 mandar	 uma

mensagem	para	Gavin.	Estou	muito	angustiado	por	não	 saber	 se	Lake	está
bem.	Fico	no	sofá	com	as	cortinas	da	sala	escancaradas,	esperando	ela	voltar.
Já	 passa	 das	 onze	 da	 noite,	 e	 não	 aguento	 esperar	 nem	mais	 um	 segundo.
Jogo	a	cautela	para	o	alto	e	pego	o	telefone	para	mandar	uma	mensagem	para
Gavin.

Lake	está	bem?	Onde	vocês	estão?	Ela	vai	dormir	na	casa	de	Eddie	ou	vai	voltar	para	a

casa	hoje?

Acabo	não	tendo	que	esperar	muito	pela	resposta.

Sim.	Cinema.	Não.

Hein?	Ele	não	podia	ter	elaborado	um	pouco	mais?

Como	ela	pode	estar	bem?	E,	afinal,	porque	vocês	a	levaram

para	o	cinema	com	ela	desse	jeito?

Após	dois	minutos	sem	receber	resposta	alguma,	envio	outra	mensagem.

Ela	ainda	está	chorando?	Quando	vão	trazê-la	de	volta	para	casa?



Espero	mais	alguns	minutos	e	não	recebo	resposta	alguma,	então	começo
a	 escrever	 outra	 mensagem.	 Antes	 que	 eu	 apertasse	 enviar,	 meu	 telefone
toca.

—	Alô?	—	digo,	quase	desesperado.
—	O	que	diabos	está	 fazendo,	Will?	—	grita	Gavin	ao	telefone.	—	Está

agindo	como	um	namorado	psicótico.
—	Ela	está	com	você?	—	pergunto.
—	O	filme	acabou	agora,	e	ela	está	no	banheiro	com	Eddie.	Saí	para	ligar

para	você	porque	acho	que	está	precisando	que	alguém	o	lembre	de	que	é	o
professor	dela.

Agarro	 o	 telefone,	 balanço-o	 devido	 a	 frustração	 e	 o	 levo	 de	 volta	 ao
ouvido.

—	 Isso	 não	 importa	 agora.	 Eu	 a	 vi	 saindo	 de	 casa	 depois	 de	 descobrir
sobre	 o	 câncer	 da	 mãe.	 Só	 preciso	 saber	 que	 ela	 está	 bem,	 Gavin.	 Estou
preocupado.

Não	escuto	nada	além	de	silêncio.	Gavin	não	responde,	mas	dá	para	ouvir
os	 barulhos	 do	 cinema	 ao	 fundo,	 então	 sei	 que	 não	 é	 nenhuma	 falha	 da
ligação.

—	Gavin?
Ele	limpa	a	garganta.
—	A	mãe	dela	está	com	câncer?	Tem	certeza?
—	 Sim,	 tenho	 certeza.	 Lake	 não	 contou	 para	 vocês	 por	 que	 estava

chorando	quando	entrou	no	carro?	De	alguma	maneira,	Layken	descobriu.
Julia	não	sabe	como.

Gavin	 fica	 em	 silêncio	 por	 mais	 alguns	 segundos	 e	 suspira	 pesado	 ao
telefone.

—	Will	—	diz	ele,	com	um	tom	de	voz	mais	baixo	que	antes.	—	Layken
acha	que	 a	mãe	 tem	um	namorado	novo.	Ela	não	 faz	 ideia	de	que	 ela	 tem
câncer.

Caio	no	sofá,	mas	parece	que	meu	coração	atravessa	diretamente	o	chão.



—	Will?	—	chama	Gavin.
—	Estou	 aqui	—	digo.	—	Traga	Layken	 para	 casa,	Gavin.	 Ela	 precisa

conversar	com	a	mãe.
—	OK.	Estamos	indo.

Passo	os	próximos	minutos	me	perguntando	se	devo	atravessar	a	rua	e	contar
a	 Julia	 que	 Layken	 entendeu	 tudo	 errado.	 Infelizmente,	 quando	 decido
conversar	 com	ela,	 o	 carro	 de	Eddie	 chega.	Fico	 observando	Lake	 saltar	 e
entrar	em	casa.	Então,	 fecho	as	 cortinas	da	 sala	 e	 apago	a	 luz.	O	que	mais
queria	era	estar	ao	lado	dela	agora.	Conheço	o	sofrimento	que	está	prestes	a
sentir.	 O	 fato	 de	 eu	 estar	 a	 cem	 metros	 de	 distância	 e	 não	 poder	 fazer
porcaria	nenhuma	é	a	parte	mais	difícil	de	tudo.

Vou	até	o	quarto	de	Caulder	e	dou	uma	conferida	nos	garotos.	Os	dois
estão	 dormindo,	 então	 desligo	 a	 televisão,	 fecho	 a	 porta	 e	 vou	 para	 meu
quarto.	 Já	 percebi	 que	 não	 vou	 conseguir	 dormir	 essa	 noite.	 Estou
imaginando	Lake	 chorando	até	pegar	no	 sono.	Meu	Deus,	daria	 tudo	para
abraçá-la	agora.	Se	pudesse	tirar	tudo	isso	da	vida	dela,	eu	tiraria.

Estou	deitado	 com	as	mãos	debaixo	da	 cabeça,	 e	meus	olhos	não	 estão
focados	em	nada	em	particular.	Uma	lágrima	escorre	pela	minha	bochecha,	e
eu	a	enxugo.	A	tristeza	que	sinto	por	essa	garota	está	me	deixando	arrasado.

Meia	 hora	 depois,	 escuto	 baterem	 à	 porta	 da	 sala.	 Pulo	 da	 cama
imediatamente,	 corro	 até	 a	 sala	 e	 escancaro	 a	 porta.	 Ela	 está	 parada	 na
entrada	 da	 minha	 casa,	 as	 bochechas	 marcadas	 pelo	 rímel	 escorrido.	 Está
enxugando	os	olhos	com	a	camisa	e	olha	para	mim.	Coloco	de	lado	todas	as
coisas	que	me	obriguei	 a	 fazer	no	último	mês	devido	 à	 intensa	 tristeza	 em
seus	 olhos.	 Passo	 o	 braço	 ao	 seu	 redor,	 trazendo-a	 para	 dentro	 de	 casa	 e
fecho	a	porta.	Tenho	certeza	de	que	a	essa	altura	ela	já	sabe	a	verdade	sobre	a
mãe,	mas	ainda	assim	ajo	com	cautela.

—	Lake,	o	que	foi?



Ela	 tenta	 recobrar	 o	 fôlego,	 arfando	 entre	 os	 soluços.	 Sinto	 que	 está
perdendo	as	forças,	mas	consigo	colocar	os	braços	ao	seu	redor	enquanto	ela
desaba	 no	 chão.	 Assim,	 desabo	 junto,	 puxo-a	 para	 perto	 e	 a	 deixo	 chorar.
Apoio	 o	 queixo	 no	 topo	 de	 sua	 cabeça	 e	 aliso	 seu	 cabelo	 enquanto	 ela
continua	chorando	por	vários	minutos.	Seguro	a	parte	de	trás	de	sua	camisa	e
enterro	a	cabeça	em	seu	pescoço,	bem	ciente	do	fato	de	que	ela	veio	atrás	de
mim.	Ela	estava	precisando	de	alguém	e	foi	a	mim	que	procurou.

—	Me	conte	o	que	aconteceu	—	sussurro	finalmente.
Ela	começa	a	soluçar,	então	a	puxo	mais	para	perto.	Inspirando,	ela	diz	as

palavras	mais	difíceis	de	sua	vida.
—	Ela	está	morrendo,	Will.	Ela	está	com	câncer.
Sei	 por	 experiência	 própria	 que	 palavra	 alguma	 é	 capaz	 de	 consolar

alguém	 depois	 disso.	 Aperto	 sua	 mão	 e	 faço	 o	 que	 ela	 precisa:	 ser
tranquilizada	em	silêncio.	Pego-a	no	colo,	levo-a	para	meu	quarto,	coloco-a
na	cama	e	a	cubro.	A	campainha	toca,	então	me	curvo,	beijo	sua	testa	e	volto
para	a	sala.

Antes	mesmo	de	abrir	a	porta,	já	sei	que	é	Julia.	Quando	a	vejo,	percebo
que	está	tão	arrasada	quanto	Lake.

—	Ela	está	aqui?	—	pergunta	Julia	entre	as	lágrimas.
Aponto	a	cabeça	para	meu	quarto.
—	Está	deitada	—	digo.
—	 Pode	 chamá-la?	 Preciso	 que	 ela	 volte	 para	 casa	 para	 conversarmos

sobre	isso.
Olho	para	o	corredor	atrás	de	mim	e	suspiro.	Não	quero	que	ela	vá.	Sei

como	 ela	 precisa	 de	 um	 tempo	para	 assimilar	 tudo.	Eu	me	 viro	para	 Julia,
prestes	a	correr	o	maior	risco	de	minha	vida.

—	Deixe	ela	ficar	aqui,	Julia.	Lake	está	precisando	de	mim.
Julia	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	O	 fato	 de	 eu	 estar	 discordando

dela	parece	deixá-la	um	pouco	confusa.	Ela	balança	a	cabeça.
—	Não	 posso	 fazer	 isso,	Will.	Não	 posso	 deixar	 que	 ela	 passe	 a	 noite



aqui.
—	Já	passei	por	isso	antes.	Ela	precisa	de	tempo	para	assimilar,	confie	em

mim.	Deixe	que	tenha	essa	noite	para	se	acalmar.
Os	ombros	de	Julia	se	abaixam,	e	ela	olha	para	baixo,	sem	conseguir	me

encarar.	Não	sei	se	é	porque	está	com	raiva	de	mim	por	eu	querer	que	Lake
fique	ou	se	está	triste	por	saber	que	tenho	razão.	Ela	concorda	com	a	cabeça,
vira-se	 e	 começa	 a	 voltar	 para	 casa.	 Sua	 postura	 de	 derrota	 me	 faz	 sentir
como	se	 tivesse	acabado	de	partir	 seu	coração.	Ela	acha	que	está	perdendo
Lake	para	mim,	mas	isso	não	é	verdade	de	jeito	algum.

—	 Julia,	 espere	—	 digo,	 chamando-a.	 Ela	 para	 no	 pátio	 e	 se	 vira	 para
mim.	Ao	 fazermos	 contato	 visual,	 ela	 desvia	 imediatamente	 o	 olhar	 para	 o
chão	e	põe	as	mãos	nos	quadris.	Eu	a	alcanço,	mas	mesmo	assim	ela	não	olha
para	mim.	Não	sei	o	que	dizer.	Limpo	a	garganta,	mas	não	faço	ideia	do	que
falar.	 —	 Escute,	 Julia	 —	 começo.	 —	 Sei	 como	 seu	 tempo	 com	 Lake	 é
importante	para	você,	sei	mesmo.	Acredite	em	mim.	Quero	que	ela	fique	ao
seu	 lado.	Ela	preferir	 ficar	aqui	agora	não	significa	nada.	Só	precisa	de	um
tempo	para	processar	tudo	isso.	Nada	mais.	Você	não	vai	perdê-la.

Ela	 passa	 as	 mãos	 nos	 olhos,	 enxugando	 novas	 lágrimas.	Mexe	 a	 terra
com	o	pé,	parando	um	segundo	para	botar	os	pensamentos	em	ordem.	Após
um	tempo,	levanta	a	cabeça	e	me	olha	bem	nos	olhos.

—	Está	apaixonado	por	ela,	não	está?
Faço	uma	pausa.
Estou?
Suspiro	e	junto	as	mãos	atrás	da	cabeça,	sem	saber	o	que	dizer.
—	 Estou	 me	 esforçando	 muito	 para	 que	 isso	 não	 aconteça	 —	 digo

baixinho,	admitindo	para	mim	mesmo	pela	primeira	vez.
Depois	que	ela	ouve	minha	confissão,	olha	para	mim	com	uma	expressão

estoica.
—	 Então	 se	 esforce	mais,	Will.	 Preciso	 dela.	 Lake	 não	 pode	 ficar	 tão

envolvida	 nesse	 romance	 conturbado	 e	 proibido.	 É	 a	 última	 coisa	 de	 que



precisamos	agora.	—	Julia	balança	a	cabeça	e	desvia	o	olhar	mais	uma	vez.
O	fato	de	ela	estar	desapontada	dói	em	mim.	Eu	a	desapontei.
Dou	um	passo,	me	aproximando,	e	a	olho	nos	olhos,	fazendo	mais	uma

promessa	e	pedindo	a	Deus	para	ter	forças	para	cumpri-la.
—	O	que	 sinto	por	ela	não	 importa,	 está	bem?	Não	quero	que	ela	 seja

consumida	pelo	que	há	entre	nós,	assim	como	você.	Mas	ela	precisa	de	um
amigo	agora,	só	isso.

Ela	passa	os	braços	ao	redor	do	corpo	e	olha	para	minha	casa.
—	Vou	deixá-la	passar	 essa	noite	 aí	—	diz,	 por	 fim.	—	Mas	 só	porque

concordo	que	ela	precisa	de	 tempo	para	processar	 isso	 tudo.	—	Ela	volta	a
olhar	para	mim,	ainda	com	lágrimas	nos	olhos.	Não	posso	fazer	nada	além	de
concordar	com	a	cabeça.	Julia	responde	fazendo	o	mesmo	e	se	vira	para	casa.
—	Acho	bom	você	dormir	no	sofá	—	conclui	por	cima	do	ombro.

Depois	que	Julia	entra	em	casa,	volto	para	minha	própria	casa	e	tranco	a
porta.	Entro	no	meu	quarto,	mas	Lake	não	faz	nada.	Eu	me	deito	atrás	dela,
colocando	um	braço	em	sua	cabeça	e	o	outro	em	cima	do	seu	peito.	Puxo-a
para	perto	e	a	abraço	enquanto	ela	chora	até	pegar	no	sono.



13.

a	lua	de	mel

Continuamos	 relaxados	 dentro	 d’água,	 nos	 abraçando.	Ela	 está	 apoiando	 a
cabeça	no	meu	ombro,	 em	silêncio	e	 sem	se	mexer.	Pressiona	os	 lábios	no
meu	ombro,	abrindo-os	um	pouco,	e	me	beija.	Inspiro	enquanto	seus	lábios
tocam	meu	ombro,	beijam	delicadamente	minha	clavícula	e	depois	sobem	até
meu	pescoço.	Ao	encostar	no	meu	queixo,	ela	se	afasta	e	olha	para	mim.

—	Amo	você,	Will	Cooper	—	diz,	com	lágrimas	nos	olhos.
Lake	 se	 aproxima	 e	 pressiona	 os	 lábios	 nos	meus.	 Suas	 pernas	 apertam

mais	minha	cintura,	e	ela	põe	as	mãos	na	parte	de	trás	de	minha	cabeça,	me
enchendo	de	beijos	profundos	e	lentos.	Acho	que	ela	nunca	tinha	me	beijado
com	 tanta	 paixão	 e	 intensidade	 antes.	 É	 como	 se	 estivesse	 tentando
demonstrar	a	gratidão	através	do	beijo.

E	 eu	 a	 deixo	 fazer	 isso.	 Deixo	 ela	 me	 agradecer	 por	 cinco	 minutos
inteiros.

Quando	seus	lábios	finalmente	se	separam	dos	meus,	ela	desengancha	as
pernas	do	meu	corpo	e	sorri.

—	Isso	foi	por	você	me	amar	da	maneira	como	me	ama.
Ela	 pega	 impulso	 empurrando	 as	 pernas	 na	 lateral	 da	 piscina	 e	 fica

boiando.	Ao	chegar	ao	outro	lado,	apoia	os	cotovelos	na	borda	de	concreto	e
sorri	 para	 mim.	 Fico	 sem	 fôlego,	 querendo	 voltar	 para	 o	 quarto	 do	 hotel
imediatamente.

—	 Pena	 que	 agora	 você	 está	 gostando	 da	 minha	 camisa	 —	 diz	 ela,
sorrindo	com	malícia.



—	Por	quê?
Ela	 solta	 a	 borda	 da	 piscina	 e	 leva	 a	mão	 até	 o	 primeiro	 botão	 de	 sua

camisa.
—	Porque	—	sussurra	ela,	com	sensualidade.	—	Cansei	de	usá-la.	—	Ela

desabotoa	o	botão	superior,	deixando	à	mostra	o	contorno	do	sutiã.	Por	mais
que	eu	tenha	visto	esse	sutiã	inúmeras	vezes	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,
agora	está	sendo	muito	mais	sensual.

—	Ah	—	digo.
Por	mais	que	queira	lhe	arrancar	a	camisa,	estamos	na	área	externa	de	um

hotel.	Olho	nervoso	ao	redor	para	garantir	que	não	há	ninguém	ali.	Quando
volto	a	olhar	para	ela,	o	segundo	botão	já	está	desabotoado	e	seus	dedos	estão
em	cima	do	terceiro.	Ela	não	desviou	o	olhar	do	meu.

—	Lake.
—	O	que	foi?	—	pergunta	ela	inocentemente.
Agora	o	quarto	botão	já	está	desabotoado,	e	ela	está	indo	para	o	quinto.
Balanço	a	cabeça	devagar.
—	Isso	não	é	uma	boa	ideia.
Ela	desliza	a	camisa	até	metade	dos	braços,	deixando	à	mostra	o	sutiã.
—	Por	que	não?
Tento	pensar	num	motivo,	mas	não	consigo.	Não	consigo	pensar.	Tudo

o	que	quero	fazer	é	ajudá-la	a	terminar	de	tirar	a	maldita	camisa.	Nado	até
ela	e	me	aproximo	até	nossos	rostos	ficarem	a	centímetros	de	distância.	Sem
desviar	os	olhos,	agarro	as	mangas	de	sua	camisa,	deslizo-a	por	seus	braços	e
depois	a	puxo	com	força	para	longe	de	seu	corpo.	Jogo	a	camisa	no	chão	de
concreto	 e	 baixo	 as	mãos	 para	 desabotoar	 sua	 calça	 jeans.	Ela	 arfa.	Eu	me
aproximo	e	sussurro	em	seu	ouvido	enquanto	abaixo	o	zíper.

—	Por	que	parar	por	aqui?
Achei	 que	 tinha	 feito	 ela	 parar	 de	 blefar,	mas	 estava	 errado.	Ela	 põe	 o

braço	ao	redor	do	meu	pescoço	e	me	ajuda	a	tirar	sua	calça	jeans	com	a	outra
mão.	Agarro	suas	coxas,	puxo-a	para	mim	e	nos	faço	mudar	de	posição	até	eu



me	encostar	na	lateral	da	piscina	mais	uma	vez.	Ela	põe	os	braços	na	borda,
atrás	da	minha	cabeça.	Abaixo	nossos	corpos	até	ficarmos	com	os	queixos	só
um	pouco	acima	da	superfície	da	água.

Nossos	corpos	se	encostam	com	firmeza,	sendo	que	não	há	nada	além	da
minha	calça	jeans	e	da	calcinha	dela	nos	separando,	e	uma	dessas	coisas	está
prestes	a	desaparecer.	Deslizo	o	polegar	por	baixo	do	elástico	em	seu	quadril
e	começo	a	puxar	a	calcinha	para	baixo.	Puxo	apenas	o	suficiente.

—	 E	 agora?	 —	 pergunto,	 movendo	 a	 mão	 mais	 para	 baixo	 enquanto
espero	ela	dizer	que	é	hora	de	recuar.

Ela	 respira	 pesadamente	 em	 meus	 lábios	 enquanto	 seu	 queixo	 sobe	 e
desce	nas	ondas	da	água.	Em	vez	de	pedir	para	recuarmos,	ela	fecha	os	olhos,
me	desafiando	a	continuar.

Ela	arfa	quando	abro	o	fecho	do	seu	sutiã	com	a	outra	mão	e	começo	a
removê-lo.

—	Will	—	diz	 ela	 encostada	 em	meus	 lábios.	—	E	 se	 alguém	aparecer
aqui?	—	Ela	se	cobre	com	os	braços	depois	que	tiro	o	sutiã.

Jogo-o	no	concreto,	ao	lado	de	sua	camisa,	e	sorrio.
—	 Foi	 você	 quem	 começou	 isso.	Não	me	 diga	 que	 vai	 me	 pedir	 para

recuar	agora.	—	Beijo-a	no	pescoço	e,	com	meus	 lábios,	 traço	um	caminho
até	 seu	maxilar.	 Ela	 cobre	 os	 seios	 e	 afunda	 um	 pouco	mais	 na	 água.	 Em
seguida,	me	puxa	para	perto.

—	Recuar	não	é	uma	palavra	que	pertence	mais	ao	meu	vocabulário	—
diz	ela,	encontrando	o	botão	da	minha	calça.

—	 Vocês	 dois	 já	 estão	 saindo?	 —	 pergunta	 alguém	 atrás	 da	 gente,
fazendo	 Lake	 abandonar	 sua	 missão.	 Ela	 joga	 os	 braços	 ao	 meu	 redor	 e
enterra	 a	 cabeça	 em	 meu	 pescoço.	 Olho	 para	 a	 esquerda	 e	 vejo	 um
funcionário	do	hotel	parado	ao	lado	do	portão	de	entrada,	com	as	mãos	nos
quadris.	—	Preciso	trancar	o	lugar.

—	Ai,	meu	Deus,	ai,	meu	Deus,	ai,	meu	Deus	—	sussurra	ela.	—	Cadê	a
droga	da	minha	roupa?



Eu	rio.
—	Eu	falei	que	isso	não	era	uma	boa	ideia	—	digo	em	seu	ouvido.
Continuo	 abraçando-a	 com	 firmeza	 e	 olho	 para	 o	 homem	 que	 parece

estar	um	pouco	entretido	demais	com	nossa	situação.
—	Hum.	Você	pode	jogar	aquilo	ali	para	mim?	—	peço,	apontando	para

a	camisa	e	o	sutiã	de	Lake,	que	estão	a	vários	metros	de	distância.	Ela	está
agarrando	meu	pescoço	com	toda	a	força.

O	funcionário	olha	para	as	roupas,	dá	uma	risada,	volta	a	olhar	para	Lake
e	 sorri,	quase	como	se	eu	não	estivesse	ali.	Ele	passa	pelo	portão,	vai	 até	a
borda	da	piscina	e	joga	a	camisa	para	nós,	sem	desviar	os	olhos	dela.	Ponho	a
camisa	 por	 cima	 dos	 ombros	 de	 Lake,	 mas	 o	 homem	 continua	 lá	 parado,
encarando-a.

—	Pode	nos	dar	 licença?	—	peço	a	ele,	que	 finalmente	desvia	os	olhos
dela	 e	 percebe	 meu	 olhar.	 Com	 certeza,	 ele	 entende	 a	 expressão	 no	 meu
rosto	e	se	vira	para	voltar	para	dentro	do	hotel.

Lake	veste	a	camisa	enquanto	pego	sua	calça	e	a	entrego	a	ela.
—	Você	é	uma	péssima	influência,	Sra.	Cooper	—	digo.
—	Ei,	meu	plano	era	parar	na	camisa	—	retruca	ela.	—	Foi	você	que	teve

outras	ideias.
Deixo	ela	se	segurar	em	mim	enquanto	a	ajudo	a	colocar	a	calça	jeans.
—	Bem,	 se	o	que	 acabou	de	 acontecer	não	era	 sua	 intenção,	 então	por

que	me	fez	entrar	na	água	junto	com	você?
Ela	ri	e	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	não	consigo	resistir	a	esse	abdômen.
Beijo	 seu	 nariz,	 ponho-a	 nas	 minhas	 costas	 e	 a	 carrego	 para	 fora	 da

piscina.	Deixamos	um	rastro	molhado	por	todo	o	caminho	até	nosso	quarto.

Lake	está	toda	esparramada	na	cama,	deitada	de	barriga	para	baixo	e	vestindo
o	 roupão	 pelo	 qual	me	 apaixonei.	Vou	 roubar	 esse	 roupão	 antes	 de	 irmos
embora.	 Ela	 está	mudando	 os	 canais	 da	 televisão	 com	 o	 controle	 remoto,



então	vou	para	seu	lado	e	pego	o	controle	da	sua	mão.
—	Minha	vez	—	digo.
Ponho	na	ESPN,	e	ela	pega	o	controle	de	volta.
—	A	lua	de	mel	é	minha	—	rebate	ela.	—	Eu	escolho	o	que	assistir.	—	E

volta	a	se	concentrar	na	televisão.
—	Sua	lua	de	mel?	E	eu,	sou	o	quê?	Só	um	detalhe?
Ela	continua	encarando	a	televisão	sem	responder.	Olha	para	mim	e,	em

seguida,	 para	 a	 televisão.	Depois	 de	 alguns	 segundos,	 lança	 um	 olhar	 para
mim,	e	eu	ainda	estou	encarando-a.

—	O	que	foi	que	você	disse?	—	brinca	ela.	—	Falou	alguma	coisa?
Pego	o	controle	de	suas	mãos,	pressiono	o	botão	para	desligar	a	televisão

e	o	arremesso	para	o	outro	lado	do	quarto.	Agarro	seus	pulsos	e	a	faço	virar
de	costas,	prendendo-a	na	cama.

—	Talvez	você	esteja	precisando	se	 lembrar	de	quem	é	que	veste	calças
nessa	família.

Ela	ri.
—	Ah,	 vá	 por	mim,	 sei	muito	 bem	que	 é	 você	 quem	 veste	 calça,	Will.

Você	usa	calça	até	mesmo	na	banheira,	lembra?
Rio	e	beijo	sua	orelha.
—	E,	se	lembro	bem,	você	também	já	tomou	banho	de	roupa	uma	vez.
—	Foi	à	força!	—	Ela	ri.



insanidade

Depois	que	termino	de	preparar	o	café	da	manhã	para	os	meninos,	vou	até
meu	quarto,	 entro	e	 fecho	a	porta.	A	última	coisa	que	quero	é	que	 saibam
que	Lake	passou	a	noite	aqui	ontem.

Eu	me	sento	na	beirada	da	cama,	perto	dos	pés	dela.	Se	me	sentasse	mais
perto,	não	conseguiria	deixar	de	estender	o	braço	e	encostar	nela,	abraçá-la
ou	acariciar	seu	cabelo.	Foi	uma	tortura	ficar	abraçado	com	ela	ontem	à	noite
enquanto	precisava	me	conter	para	não	beijá-la	na	tentativa	de	fazer	sua	dor
passar.	Tortura.	Não	que	eu	não	tenha	dado	um	leve	beijo	nela	depois	de	ter
certeza	 de	 que	 estava	 dormindo.	 Talvez	 também	 tenha	 dito	 que	 a	 amava
depois	de	beijar	seu	cabelo.

Tortura.
—	Lake	—	sussurro.
Como	ela	não	se	move,	repito	seu	nome.	Ela	se	mexe	um	pouco,	mas	não

abre	os	olhos.	Parece	tão	em	paz,	tão	serena.	Se	eu	a	acordar,	ela	vai	ter	de
assimilar	toda	a	realidade	mais	uma	vez.	Eu	me	levanto	e	decido	deixar	que
ela	tenha	mais	alguns	momentos	de	paz.	Antes	de	sair	do	quarto,	vou	até	a
beirada	da	cama	e	dou	um	beijo	suave	em	sua	testa.

—	E	se	ela	perder	peso?	—	pergunta	Kel.
—	Ela	não	precisa	perder	peso	—	digo,	colocando	uma	colherada	de	ovos

em	seu	prato.	Volto	para	o	fogão	e	ponho	a	panela	em	cima	dele.
—	Bem,	se	não	acha	ela	gorda	e	gosta	de	beijá-la,	por	que	não	quer	que

ela	seja	sua	namorada?
Eu	me	viro	para	os	garotos.
—	Eu	gosto	de	beijá-la?	—	pergunto,	temendo	a	resposta.	Ele	faz	que	sim

com	a	cabeça	e	começa	a	comer.



—	Você	a	beijou	naquela	noite	em	que	saiu	com	ela	no	encontro	de	teste.
Lake	diz	que	você	não	a	beijou,	mas	vi	vocês	dois.	Ela	diz	que	você	pode	se
meter	numa	confusão	por	tê-la	beijado	e	que	eu	não	vi	o	que	acho	que	vi.

—	Ela	disse	isso?	—	pergunto.
Caulder	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Foi	o	que	ela	disse	para	a	gente.	Mas	Kel	diz	que	viu	o	que	acha	que

viu	e	eu	acredito	nele.	Por	que	você	se	meteria	numa	confusão	por	beijá-la,
hein?

Não	 estava	 esperando	 um	 interrogatório	 desses	 de	 manhã	 cedo.	 No
entanto,	 estou	 cansado	 demais	 para	 transformar	 isso	 numa	 lição	 de	 vida.
Depois	 de	 tudo	 que	 aconteceu	 noite	 passada,	 com	 Lake	 na	 minha	 cama,
tenho	certeza	de	que	não	dormi	nem	uma	hora.

—	Olhe	só,	garotos	—	digo,	voltando	para	perto	deles.	Apoio	a	mão	no
balcão	e	fico	cara	a	cara	com	eles.	—	Às	vezes	algumas	coisas	na	vida	estão
fora	do	nosso	controle.	Não	posso	ser	o	namorado	de	Lake,	e	ela	não	pode
ser	minha	namorada.	Não	vamos	nos	casar,	 e	 vocês	dois	não	vão	 se	 tornar
irmãos.	É	melhor	se	contentarem	em	serem	melhores	amigos	e	vizinhos.

—	É	por	que	você	é	professor?	—	pergunta	Caulder,	com	a	voz	firme.
Abaixo	 a	 cabeça	 e	 a	 apoio	 nas	 mãos.	 Eles	 não	 desistem.	 E	 são	 bem

intuitivos.
—	É	—	 confirmo,	 exasperado.	—	É,	 sim.	 É	 por	 que	 sou	 professor.	 E

professores	não	podem	pedir	alunas	em	namoro	e	vice-versa.	Então	Lake	não
vai	ser	minha	namorada.	E	não	vou	ser	namorado	dela.	Nós	não	vamos	nos
casar.	Nunca.	Agora	esqueçam	esse	assunto.	—	Volto	para	o	fogão	e	tampo
as	 panelas	 para	 que	 a	 comida	 continue	 quente.	 Não	 sei	 quando	 Lake	 vai
acordar,	mas	preciso	alimentar	esses	garotos	e	 tirá-los	dessa	 casa	 antes	que
ela	saia	do	meu	quarto.	Como	diabos	eu	poderia	explicar	que	professores	e
alunas	não	podem	namorar,	mas	podem	dormir	na	mesma	cama?

Depois	que	a	hora	do	café	da	manhã	passa	e	Lake	continua	dormindo,	levo



os	 garotos	 para	 a	 casa	 de	 Julia.	Kel	 e	Caulder	 entram	 correndo,	mas	 sinto
que	preciso	bater	na	porta	antes,	então	fico	mais	atrás.	Quando	Julia	a	abre,
protege	os	olhos	do	sol	e	desvia	o	olhar.

—	Desculpe.	Acordei	você?
Ela	dá	um	passo	para	o	lado	para	que	eu	possa	entrar,	e	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	nem	dormi	—	responde.	Ela	volta	para	a	sala,	então	a	sigo	e

me	sento	no	sofá.	—	Como	ela	está?
Dou	de	ombros.
—	Ainda	está	dormindo.	Não	saiu	da	cama	desde	que	se	deitou	ontem	à

noite.
Julia	balança	a	cabeça,	encosta-se	no	sofá	e	esfrega	as	mãos	no	rosto.
—	Ela	está	com	medo,	Will.	Ela	 ficou	com	tanto	medo	quando	contei.

Sabia	 que	 ela	 ficaria	 abalada,	 mas	 não	 tanto	 assim.	 Não	 estava	 mesmo
esperando	uma	reação	dessas.	Preciso	que	ela	seja	 forte	quando	a	gente	for
contar	para	Kel,	mas	não	posso	contar	para	ele	com	ela	tão	emotiva.

—	Só	faz	sete	meses	que	o	pai	dela	morreu,	Julia.	Perder	um	dos	pais	é
difícil,	 mas	 a	 possibilidade	 de	 perder	 os	 dois	 é	 algo	 incompreensível	 para
alguém	da	idade	dela.

—	Pois	é	—	sussurra	ela.	—	Você	deve	saber	como	é	isso.
Ela	ainda	não	parece	ter	se	convencido	de	que	a	reação	de	Lake	é	normal.

Cada	pessoa	reage	de	maneira	diferente	ao	receber	notícias	devastadoras.	Eu
nem	chorei	no	 instante	em	que	 soube	que	meus	pais	 tinham	morrido,	mas
isso	não	significa	que	aquele	não	foi	o	pior	momento	da	minha	vida.

Estava	 a	 caminho	 de	 um	 jogo	 quando	 recebi	 o	 telefonema.	 Eu	 era	 o
contato	de	emergência	deles.	A	pessoa	do	outro	lado	da	linha	me	disse	que
tinha	acontecido	um	acidente	e	que	eu	precisava	ir	até	um	certo	hospital	de
Detroit.	 Não	 queriam	me	 contar	 mais	 nada,	 por	 mais	 que	 eu	 implorasse.
Tentei	ligar	para	o	celular	dos	meus	pais	várias	vezes,	mas	ninguém	atendeu.
Liguei	para	meus	avós	e	contei	sobre	o	acidente,	pois	eles	estavam	a	apenas
alguns	minutos	 do	 hospital.	 Foi	 uma	 das	 ligações	mais	 difíceis	 que	 tive	 de



fazer	na	vida.
Dirigi	o	mais	rápido	que	pude,	segurando	o	celular	na	mão	que	também

estava	no	volante,	olhando	para	o	aparelho	sem	parar.	Só	conseguia	pensar
em	Caulder.	 Sabia	 que	 algo	 terrível	 tinha	 acontecido	 e	 que	meus	 pais	 não
estavam	 atendendo	 aos	 meus	 telefonemas	 porque	 queriam	 me	 contar
pessoalmente.

Depois	 que	 uma	 hora	 se	 passou	 sem	 que	 nem	 mesmo	 meus	 avós	 me
telefonassem,	 liguei	 para	 eles	 pela	 quinta	 vez.	 Mas	 os	 dois	 também	 não
atenderam.	Acho	que	foi	na	sexta	vez	que	liguei,	quando	deixaram	a	ligação
cair	na	caixa	postal,	que	percebi.

Meus	pais.	Caulder.	Todos	eles.	Todos	tinham	morrido.
Parei	o	carro	na	emergência	e	entrei	correndo.	A	primeira	coisa	que	vi	foi

minha	avó	sentada	numa	cadeira,	encurvada	para	a	frente	e	chorando.
Não,	ela	não	estava	chorando.	Estava	urrando	de	dor.	Meu	avô	estava	de

costas	para	mim,	mas	vi	que	seus	ombros	tremiam.	Seu	corpo	inteiro	tremia.
Fiquei	ali	parado,	observando-os	por	vários	minutos,	me	perguntando	quem
eram	 aquelas	 pessoas	 na	 minha	 frente.	 Aquelas	 pessoas	 fortes	 e
independentes	 que	 eu	 tanto	 admirava	 e	 respeitava.	 Aquelas	 pessoas
inabaláveis.

No	 entanto,	 lá	 estavam	 elas.	 Abaladas	 e	 fracas.	 A	 única	 coisa	 capaz	 de
abalar	 uma	 pessoa	 inabalável	 é	 algo	 impensável.	No	 instante	 em	que	 os	 vi
sozinhos	 na	 sala	 de	 espera,	 percebi	 que	 meus	 piores	 medos	 eram	 mesmo
verdade.

Todos	tinham	morrido.
Eu	me	virei	 e	 saí	de	 lá.	Não	queria	 ficar	 lá	dentro.	Precisava	 sair.	Não

conseguia	 respirar.	 Quando	 cheguei	 ao	 gramado	 em	 frente	 ao
estacionamento,	 caí	 de	 joelhos.	Não	 chorei.	Em	 vez	 disso,	 passei	mal.	Era
meu	estômago	repelindo	a	verdade	na	qual	me	recusava	a	acreditar.	Depois
de	 não	 ter	 mais	 nada	 dentro	 de	 mim,	 caí	 de	 costas	 no	 gramado	 e	 fiquei
encarando	 o	 céu,	 as	 estrelas	 me	 encaravam	 de	 volta.	 Milhões	 de	 estrelas



encaravam	o	mundo	inteiro.	Um	mundo	em	que	pais	e	irmãos	morriam	e	em
que	nada	parava	para	respeitar	esse	fato.	O	universo	inteiro	apenas	segue	em
frente	como	se	nada	tivesse	acontecido,	mesmo	quando	a	vida	inteira	de	uma
pessoa	é	interrompida	tão	bruscamente.

Fechei	 os	 olhos	 e	 pensei	 nele.	Não	 falava	 com	 ele	 pelo	 telefone	 havia
duas	semanas.	Prometi	a	ele	que	apareceria	no	final	de	semana	seguinte	e	que
o	 levaria	 para	 seu	 jogo	de	 futebol.	Foi	 no	mesmo	 final	 de	 semana	 em	que
Vaughn	implorou	para	que	eu	não	fosse.	Ela	disse	que	as	provas	começariam
em	 duas	 semanas	 e	 que	 precisávamos	 passar	 um	 tempo	 junto	 antes	 disso.
Então	liguei	para	Caulder	e	cancelei	a	viagem.	Foi	a	última	vez	que	falei	com
ele.

A	última	vez	em	que	falei	com	ele	na	vida.
—	Will?
Ergui	 o	olhar	 após	ouvir	 a	 voz	do	meu	 avô,	 que	 estava	parado	 ao	meu

lado,	me	encarando.
—	Will,	você	está	bem?	—	perguntou	ele,	enxugando	as	lágrimas	de	seus

olhos	arrasados.	Odiava	ver	aquela	expressão	nos	olhos	dele.
Não	me	mexi.	 Apenas	 fiquei	 deitado	 na	 grama,	 olhando	 para	 ele,	 sem

querer	que	dissesse	mais	nada.	Não	queria	ouvir	o	que	tinha	acontecido.
—	Will...	eles...
—	Eu	 sei	—	respondi	depressa,	 sem	querer	ouvir	 as	palavras	 saindo	da

boca	dele.
Ele	balançou	a	cabeça	e	desviou	o	olhar.
—	Sua	avó	quer...
—	Eu	sei	—	respondi	mais	alto.
—	Talvez	você	devesse	entrar...
—	Não	quero.
E	eu	não	 queria.	Não	queria	 colocar	os	pés	no	hospital	 novamente.	Lá

dentro	era	onde	estavam	eles	três.	Mortos.
—	Will,	você	precisa	entrar...



—	Eu	não	quero!	—	gritei.
Meu	avô...	meu	pobre	avô	só	concordou	com	a	cabeça	e	suspirou.	O	que

mais	ele	poderia	ter	feito?	O	que	mais	poderia	ter	dito?	Minha	vida	 inteira
tinha	 sido	 arrancada	 de	mim,	 e	 eu	 não	 estava	 a	 fim	de	 escutar	 palavras	 de
consolo	de	enfermeiras,	de	médicos,	de	clérigos,	nem	mesmo	dos	meus	avós.
Não	queria	escutar	nada	disso.

Hesitante,	meu	avô	se	afastou	e	me	deixou	sozinho	no	gramado.	Antes	de
voltar	para	dentro	do	hospital,	ele	se	virou	uma	última	vez.

—	É	que	Caulder	estava	perguntando	por	você.	Ele	está	assustado.	Então
quando	estiver	pronto...

Virei	o	rosto	para	ele	imediatamente.
—	Caulder?	—	respondi.	—	Caulder	não	está...
Meu	avô	começou	a	balançar	a	cabeça	no	mesmo	instante.
—	Não,	filho.	Não.	Caulder	está	bem.
Foi	só	quando	aquelas	palavras	saíram	de	sua	boca	que	tudo	me	atingiu

de	uma	vez	só.	Meu	peito	se	inflou,	e	o	calor	subiu	até	meu	rosto,	chegando
aos	meus	olhos.	Levei	as	mãos	para	a	testa	e	fiquei	de	joelhos,	enterrando	os
cotovelos	 na	 grama,	 e	 então	 perdi	 o	 controle	 de	 vez.	 De	 dentro	 de	 mim
saíram	sons	que	eu	nem	imaginava	ser	capaz	de	fazer.	Foi	a	vez	que	chorei
com	mais	intensidade	na	vida	—	e	até	hoje	nunca	chorei	daquele	jeito.	Eu	me
sentei	no	gramado	do	hospital	e	derramei	lágrimas	de	alegria,	pois	Caulder
estava	a	salvo.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Julia,	me	fazendo	sair	do	transe.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	tentando	afastar	as	lembranças	daquele	dia.
—	Sim,	estou.
Ela	muda	de	posição	no	sofá	e	suspira.
—	Não	quero	que	ela	tenha	que	criar	Kel	—	confessa.	—	Lake	precisa	ter

a	oportunidade	de	viver	a	própria	vida.	Não	quero	que	fique	com	um	fardo
desses.

—	 Julia	 —	 digo,	 falando	 com	 confiança	 devido	 a	 minha	 própria



experiência	 —,	 para	 ela	 seria	 um	 fardo	 não	 ficar	 com	 ele.	 —	 Não	 ter	 a
oportunidade	de	criar	Kel	acabaria	matando	Lake.	Assim	como	morri	quando
achei	que	tinha	perdido	Caulder.	Ela	ficaria	completamente	arrasada.

Julia	não	responde,	indicando	que	provavelmente	passei	dos	limites	com
esse	 comentário.	 Ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo.	 Sinto	 que
nenhum	de	nós	dois	tem	mais	alguma	coisa	a	dizer	então	me	levanto.

—	Vou	sair	com	os	garotos	hoje	à	tarde.	E	vou	acordar	Layken	antes	de
sair	para	que	vocês	duas	possam	conversar	com	calma.

—	 Obrigada	 —	 diz	 ela,	 sorrindo	 para	 mim	 genuinamente.	 É	 uma
sensação	 boa.	 Respeito	 a	 opinião	 de	 Julia,	 e	 perceber	 que	 ela	 está
desapontada	comigo	é	quase	tão	ruim	quanto	perceber	que	Lake	está	assim
comigo.

Balanço	a	cabeça,	me	viro	e	vou	embora.	Volto	para	casa	e	entro	no	meu
quarto,	onde	Lake	ainda	está	dormindo.	Eu	me	sento	ao	lado	dela	na	cama.

—	Lake	—	sussurro,	tentando	realmente	acordá-la	dessa	vez.
Ela	não	se	mexe,	então	tiro	as	cobertas	de	cima	de	sua	cabeça.	Ela	geme	e

as	puxa	de	volta.
—	Lake,	acorde.
Ela	chuta	e	 joga	as	cobertas	para	 longe.	O	horário	do	almoço	 já	passou

faz	tempo,	e	ela	está	agindo	como	se	pudesse	dormir	mais	umas	doze	horas.
Layken	abre	os	olhos,	estreita-os	e	me	vê	sentado	a	seu	lado.	Há	manchas	de
rímel	 embaixo	de	 seus	olhos	 e	no	 travesseiro.	O	cabelo	 está	bagunçado.	O
elástico	que	o	prendia	está	a	seu	lado	no	lençol.	Ela	está	acabada.	Acabada	e
linda.

—	Você	não	é	mesmo	de	acordar	cedo	—	digo.
Ela	se	senta	na	cama.
—	Banheiro.	Onde	é	o	banheiro?
Aponto	para	o	banheiro	do	outro	 lado	do	corredor	e	 fico	a	observando

pular	 para	 fora	 da	 cama	 e	 andar	 apressadamente	 até	 a	 porta.	 Agora	 ela
acordou	de	vez,	mas	 tenho	quase	certeza	de	que	está	precisando	tomar	um



café.
Vou	 até	 a	 cozinha	 e	 faço	 um	 pouco	 para	 nós	 dois.	Quando	 ela	 sai	 do

banheiro,	eu	me	sento	e	deixo	seu	café	perto	de	mim.
—	Que	horas	são?
—	Uma	e	meia.
—	Ah	—	diz	ela,	chocada.	—	Bem...	sua	cama	é	muito	confortável.
Sorrio	e	empurro	de	leve	seu	ombro.
—	Pelo	jeito,	é.
Tomamos	nosso	café,	e	ela	não	diz	mais	nada.	Não	faço	ideia	do	que	está

pensando,	 então	 continuo	 em	 silêncio,	 deixando-a	 refletir.	 Após
terminarmos	o	café,	ponho	as	canecas	na	pia	e	digo	que	vou	levar	os	garotos
para	uma	matinê.

—	Vamos	sair	daqui	a	alguns	minutos.	Depois,	devo	levá-los	para	jantar,
então	só	devemos	voltar	lá	pelas	seis	horas.	Assim	você	e	sua	mãe	têm	tempo
de	conversar.

Ela	franze	a	testa.
—	E	se	eu	não	quiser	conversar?	E	se	quiser	ir	à	matinê?
Eu	me	inclino	por	cima	do	balcão.
—	 Você	 não	 precisa	 ver	 um	 filme.	 Precisa	 conversar	 com	 sua	 mãe.

Vamos.	—	Pego	as	chaves	e	o	casaco,	e	me	aproximo	da	porta	de	casa.
Ela	se	encosta	na	cadeira	e	cruza	os	braços.
—	Acabei	 de	 acordar.	 A	 cafeína	 nem	 fez	 efeito	 ainda.	 Posso	 ficar	 aqui

mais	um	pouquinho?
Ela	 está	 praticamente	 fazendo	 bico,	 com	 o	 lábio	 inferior	 para	 fora,

implorando.	Fico	encarando	sua	boca	por	tempo	demais.	Acho	que	deu	para
perceber,	pois	ela	põe	os	dentes	em	cima	do	lábio	inferior	e	suas	bochechas
ficam	coradas.	Balanço	a	cabeça	de	maneira	 sutil,	desviando	o	olhar	de	 sua
boca.

—	Tudo	bem	—	digo,	saindo	do	meu	transe.	Aproximo-me	dela	e	beijo
sua	testa.	—	Mas	não	o	dia	inteiro.	Você	precisa	conversar	com	ela.



Eu	 me	 afasto,	 tomando	 consciência	 de	 que	 beijar	 sua	 testa	 foi	 algo
inadequado.	No	entanto,	o	fato	de	ela	ter	dormido	na	minha	cama	essa	noite
já	 confundiu	um	pouco	mais	 as	 coisas.	Nem	tudo	continua	 sendo	preto	no
branco.	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 o	 cinza	 passou	 a	 ser	 minha	 cor
preferida.

Já	 se	 passaram	mais	 de	 cinco	 horas	 desde	 que	 saí	 com	os	 garotos,	 então	 é
provável	 que	 Lake	 e	 Julia	 já	 tenham	 tido	 oportunidade	 de	 se	 resolverem.
Digo	 para	Kel	 dormir	 lá	 em	 casa,	 assim	 as	 duas	 terão	mais	 tempo	 para	 se
adaptar.	 Destranco	 a	 porta	 de	 casa	 e	 sigo	 os	 garotos	 até	 a	 sala.	 Todos
paramos	bruscamente	ao	vermos	Lake	no	chão	da	sala.	Há	dúzias	de	fichas
pautadas	espalhadas	na	frente	dela.

Afinal	o	que	ela	está	fazendo?
—	O	que	está	fazendo?	—	pergunta	Caulder,	verbalizando	exatamente	o

que	estou	pensando.
—	Colocando	em	ordem	alfabética	—	responde	ela,	sem	erguer	o	olhar.
—	Colocando	o	que	em	ordem	alfabética?	—	retruco.
—	Tudo.	Primeiro	foram	os	filmes,	depois	os	CDs.	Caulder,	também	fiz

isso	com	os	 livros	do	 seu	quarto.	E	 também	com	alguns	 jogos,	mas	um	ou
outro	começava	com	número,	por	isso	ordenei	os	números	primeiro	e	depois
os	 títulos.	—	Aponto	 para	 as	 pilhas	 na	minha	 frente.	—	 Isso	 são	 receitas.
Encontrei-as	em	cima	da	geladeira.	Estou	colocando	em	ordem	alfabética	de
acordo	 com	 a	 categoria,	 tipo:	 cordeiro,	 frango,	 porco,	 vaca.	 E	 dentro	 das
categorias	estou	organizando	por	ordem	alfabética...

—	Meninos,	vão	para	casa	de	Kel.	Vão	avisar	a	Julia	que	já	voltaram	—
digo,	sem	olhar	para	eles.

Os	garotos	não	se	mexem.	Continuam	encarando	Lake.
—	Agora!	—	grito.
Dessa	vez	eles	obedecem,	abrem	a	porta	e	saem.
Eu	me	 aproximo	 lentamente	 do	 sofá	 e	me	 sento.	 Com	medo	 de	 dizer



qualquer	coisa.	Tem	alguma	coisa	estranha.	Ela	parece...	alegre	demais.
—	 Você	 que	 é	 professor	 —	 diz	 ela,	 depois	 olha	 para	 mim	 e	 dá	 uma

piscadela	—	Me	diga	se	devo	colocar	“Sopa	de	Batata”	na	seção	de	sopa	ou
de	batata?

O	 que	 diabos	 é	 isso?	 Ela	 não	 está	 querendo	 aceitar	 a	 realidade.	 Não
mesmo.

—	Pare	—	digo.
Não	vou	retribuir	seu	sorriso.	Não	sei	o	que	se	passou	com	a	mãe	dela

hoje,	 mas,	 seja	 lá	 o	 que	 estiver	 acontecendo,	 precisa	 acabar.	 Ela	 precisa
enfrentar	a	situação.

—	Não	posso	parar,	bobo.	Ainda	estou	na	metade.	Se	parar	agora,	você
não	vai	 saber	onde	encontrar...	—	Ela	pega	uma	 ficha	no	chão.	—	Frango
caipira?

Dou	 uma	 olhada	 na	 sala	 e	 percebo	 que	 todos	 os	 DVDs	 foram
organizados	 ao	 lado	 da	 televisão.	 Eu	me	 levanto	 e	 ando	 lentamente	 até	 a
cozinha,	observando	ao	meu	redor.	Ela	limpou	até	os	malditos	rodapés?	Sabia
que	não	devia	tê-la	deixado	sozinha	hoje.	Meu	Deus,	aposto	que	ela	limpou	a
casa	 inteira	e	nem	foi	conversar	com	a	mãe.	Vou	até	meu	quarto,	que	está
com	a	cama	arrumada.	Não	só	arrumada,	mas	perfeita.	Hesito	antes	de	abrir
a	 porta	 do	 armário,	 com	 medo	 do	 que	 posso	 encontrar.	 Todos	 os	 meus
sapatos	 foram	 reorganizados.	 Minhas	 camisas	 foram	 colocadas	 do	 lado
direito	do	 armário,	 e	 as	 calças,	 do	 lado	esquerdo.	Tudo	está	pendurado	de
acordo	com	a	cor,	indo	do	mais	claro	ao	mais	escuro.

Ela	 organizou	meu	armário	 por	 cores?	Estou	 com	medo	 de	 terminar	 a
inspeção.	Não	tenho	como	saber	tudo	que	ela	fez	nessa	casa.	Provavelmente
não	deixou	nada	intocado.

Merda.	Corro	até	a	cama	e	abro	o	criado-mudo.	Pego	o	 livro	e	o	abro,
mas	 a	nota	 fiscal	 do	 leite	 achocolatado	de	Lake	não	parece	 ter	mudado	de
lugar.	Suspiro	aliviado,	contente	por	ela	não	ter	encontrado	isso,	e	guardo	o
livro	no	lugar.	Nem	imagino	como	teria	sido	constrangedor.



Volto	para	a	sala,	sabendo	que	minha	casa	está	impecável.	Ela	se	ocupou
demais	 com	 isso,	o	que	 só	pode	 significar	uma	coisa:	 ainda	está	 evitando	a
mãe.

—	Você	 organizou	meu	 armário	 por	 cores?	—	 pergunto,	 do	 corredor,
fulminando-a	com	o	olhar.	Ela	dá	de	ombros	e	 sorri,	como	se	aquele	 fosse
um	dia	normal.

—	Will,	 não	 foi	 tão	 difícil.	Você	 só	 tem,	 tipo,	 três	 cores	 diferentes	 de
camisa.	—	Quando	ela	ri,	eu	me	encolho.

Ela	precisa	parar	com	isso.	Negar	a	realidade	é	prejudicial	e	não	ajudaria
em	nada	no	instante	em	que	Julia	contar	a	Kel.	Vou	depressa	para	a	sala,	me
curvo	e	pego	as	receitas.	Nós	dois	vamos	ter	uma	conversa	séria.

—	Will!	 Pare!	 Demorei	 um	 tempão	 para	 fazer	 isso!	—	 Ela	 começa	 a
pegar	as	fichas	enquanto	eu	as	afasto.

Percebo	 que	 isso	 não	 vai	 dar	 em	 nada,	 então	 largo	 as	 fichas	 e	 tento
levantá-la	do	chão.	Preciso	que	me	olhe	nos	olhos	e	se	acalme.

Mas	não	é	o	que	acontece.
Na	verdade,	ela	começa	a	me	chutar.	Está	literalmente	me	chutando.	E	se

comportando	como	uma	maldita	criança.
—	Me	solte!	—	grita	ela.	—	Eu...	não...	acabei!
Largo	suas	mãos,	como	me	pediu,	e	ela	cai	de	volta	no	chão.	Vou	até	a

cozinha,	pego	uma	jarra	vazia	embaixo	da	pia	e	a	encho	d’água.	Sei	que	vou
me	arrepender	disso,	mas	ela	precisa	sair	desse	transe.	Volto	para	a	sala,	e	ela
nem	percebe	minha	presença.	Estendo	o	braço	e	viro	a	jarra	em	cima	da	sua
cabeça.

—	Porra!	—	grita	ela,	jogando	as	mãos	para	cima,	chocada,	e	me	encara
com	um	olhar	de	puro	ódio.

Quando	ela	começa	a	me	atacar,	percebo	que	talvez	não	tenha	sido	uma
ideia	muito	boa.	Será	que	eu	devia	ter	colocado	mais	água?

Quando	ela	se	 levanta	e	tenta	me	bater,	agarro	seu	braço,	prendo-o	em
suas	 costas	 e	 sigo	 atrás	 dela	 enquanto	 a	 empurro	 até	 o	 banheiro.	 Após



entrarmos,	coloco	os	braços	ao	seu	redor	e	a	pego	no	colo	à	força.	Não	há
outra	maneira	de	fazer	isso.	Lake	está	fazendo	tudo	o	que	pode	para	me	bater
e	está	quase	conseguindo.	Seguro-a	na	parede	do	boxe	com	um	braço	e	abro
o	chuveiro	com	a	mão	livre.	Assim	que	a	água	cai	em	seu	rosto,	ela	ofega.

—	Babaca!	Idiota!	Desgraçado!
Ajusto	a	água	e	olho	nos	olhos	dela.
—	Tome	um	banho,	Layken!	Tomo	logo	um	maldito	banho!	—	Solto-a

e	me	afasto.	Ao	fechar	a	porta	do	banheiro,	seguro	a	maçaneta	caso	ela	tente
sair.	E	é	claro	que	faz	isso.

—	Deixe	eu	sair,	Will!	Agora!	—	Ela	bate	na	porta	e	balança	a	maçaneta.
—	Layken,	 não	 vou	 deixar	 você	 sair	 do	 banheiro	 até	 que	 tire	 a	 roupa,

entre	no	chuveiro,	lave	o	cabelo	e	se	acalme.
Continuo	 segurando	 a	 maçaneta	 até	 escutar	 a	 cortina	 do	 chuveiro	 se

fechar	 um	minuto	 depois.	 Após	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 vai	mais	 tentar
sair,	calço	os	sapatos	e	atravesso	a	rua	para	pegar	roupas	limpas	para	ela.

—	Ela	está	bem?	—	pergunta	Julia	assim	que	abre	a	porta.
Ela	 gesticula	 para	 trás	 indicando	 que	 Kel	 e	 Caulder	 estão	 escutando

nossa	conversa.
—	Está	bem	demais	—	sussurro.	—	Mas	está	se	comportando	de	um	jeito

estranho.	Vocês	conversaram	hoje?
Julia	faz	que	sim	com	a	cabeça,	mas	não	entra	em	detalhes.	Está	claro	que

não	quer	correr	o	risco	de	que	Kel	ouça	a	conversa.
—	Layken	está	tomando	banho.	Vim	buscar	roupas	limpas	para	ela.
Julia	assente,	dá	um	passo	para	o	lado	e	vai	até	a	cozinha.
—	Pode	 pegar	 no	 quarto	 dela.	Última	 porta	 à	 direita	—	diz.	—	Estou

lavando	a	louça.	—	Ela	volta	para	a	pia,	e	eu	hesito,	um	pouco	constrangido
com	a	ideia	de	entrar	no	quarto	de	Lake.

Sigo	pelo	corredor	e	abro	lentamente	a	porta	do	quarto.	Após	abrir,	vejo
que	não	é	o	que	eu	esperava.	Não	sei	se	estava	achando	que	ia	encontrar	o
quarto	típico	de	uma	adolescente,	mas	fico	positivamente	surpreso	ao	ver	que



não	 tem	 nenhum	 pôster	 na	 parede	 nem	 luz	 negra	 no	 teto.	 É	 um	 quarto
surpreendentemente	maduro	para	uma	garota	de	18	anos.	Vou	até	a	cômoda,
abro	a	gaveta	de	cima	e	pego	uma	regata.	Ao	abrir	a	segunda	gaveta	em	busca
de	uma	calça,	deparo	com	uma	cheia	de	sutiãs	e	calcinhas.	Eu	me	sinto	um
tanto	 culpado,	pois	 ela	não	 faz	 ideia	de	que	estou	 aqui	 agora.	Digo	 a	mim
mesmo	 para	 pegar	 logo	 um	 de	 cada	 e	 fechar	 a	 gaveta,	 mas	 começo	 a
examinar	tudo	que	vejo,	imaginando	como	ela	ficaria	com	cada	peça.

Droga,	Will!	Pego	um	conjunto	que	está	logo	em	cima,	fecho	a	gaveta	e
dou	uma	procurada	até	encontrar	alguma	calça	de	pijama.	Ao	fechar	a	última
gaveta,	a	regata	escorrega	da	minha	mão	e	cai	no	chão.	Eu	me	abaixo	para
pegá-la	 e	 avisto	 um	 prendedor	 de	 cabelo.	 Parece	 um	 prendedor	 infantil.
Pego-o	 e	 o	 seguro	 entre	 os	 dedos,	 ficando	 curioso	 para	 saber	 por	 que	 ela
ainda	guarda	algo	tão	antigo.

—	Ela	achava	que	isso	era	mágico	—	diz	Julia	da	porta.
Viro	depressa	a	cabeça,	assustado	com	a	voz	dela.
—	Isso?	—	pergunto,	erguendo	o	prendedor.
Julia	confirma	com	a	cabeça,	entra	no	quarto	e	se	senta	na	cama.
—	Quando	ela	era	pequena,	o	pai	dela	a	encontrou	logo	depois	que	ela

havia	cortado	um	pedaço	enorme	da	franja.	Estava	chorando,	com	medo	de
que	eu	 fosse	 ficar	com	raiva,	então	ele	penteou	o	cabelo	dela	para	o	 lado	e
colocou	o	prendedor.	Ele	disse	que	aquilo	era	mágico	e	que,	enquanto	ela	o
usasse	no	cabelo,	eu	não	perceberia.

Eu	rio,	tentando	imaginar	Lake	sem	um	pedaço	da	franja.
—	Aposto	que	você	percebeu,	não?
Julia	ri.
—	Ah,	estava	tão	óbvio.	Terrivelmente	óbvio.	Ela	cortou	uma	mecha	de

sete	centímetros	bem	na	parte	da	frente	do	cabelo.	O	pai	dela	me	ligou	para
avisar	e	me	pediu	para	não	comentar	nada.	Foi	 tão	difícil.	Demorou	meses
para	o	cabelo	crescer	de	novo,	e	ela	 ficou	ridícula.	Mas	eu	não	podia	dizer
nada,	 porque	 todo	 santo	 dia	 a	 primeira	 coisa	 que	 ela	 fazia	 ao	 acordar	 era



colocar	o	prendedor	para	que	eu	não	descobrisse.
—	Caramba	—	digo.	—	Então	ela	era	determinada	desde	criança,	hein?
Julia	sorri.
—	Você	não	 faz	 ideia.	 Jamais	 conheci	uma	pessoa	de	determinação	 tão

indômita	na	vida.
Eu	me	abaixo,	deixo	o	prendedor	onde	o	encontrei	e	me	viro	para	Julia.

Ela	 está	 olhando	 para	 as	 próprias	 mãos,	 cutucando	 as	 unhas.	 Está	 muito
parecida	com	Lake	nesse	momento,	só	que	ainda	mais	triste	que	ela.

—	Agora	 ela	me	 odeia,	Will.	Não	 está	 entendendo	meus	motivos.	 Ela
quer	ficar	com	Kel,	mas	não	sei	se	posso	fazer	isso	com	ela.

Não	 sei	 se	 estou	 em	 posição	 de	 aconselhá-la,	 mas	 parece	 que	 está
pedindo	algo	desse	tipo.	Tudo	o	que	sei	é	que	já	passei	pela	mesma	situação
que	Lake	e	nada	teria	me	impedido	de	levar	Caulder	da	casa	dos	meus	avós
naquela	noite.

Coloco	as	 roupas	de	Lake	debaixo	do	braço,	 vou	até	 a	porta	 e	me	viro
para	Julia.

—	Talvez	você	devesse	tentar	entender	os	motivos	de	sua	filha.	Kel	é	a
única	coisa	que	sobrou	na	vida	dela.	A	única	coisa.	E	agora	ela	está	achando
que	você	também	está	tentando	tirar	isso	dela.

Julia	olha	para	mim.
—	Não	estou	tentando	tirá-lo	dela.	Só	quero	que	ela	seja	feliz.
Feliz?
—	 Julia	 —	 digo.	 —	 O	 pai	 dela	 acabou	 de	 morrer.	 Você	 está	 quase

morrendo.	Ela	 tem	18	anos	e	 está	 aceitando	que	vai	passar	o	 resto	da	vida
sem	as	duas	pessoas	que	mais	ama.	Não	há	nada	que	possa	fazer	para	deixá-la
feliz.	O	mundo	dela	está	desmoronando,	e	ela	não	pode	fazer	nada	quanto	a
isso.	O	mínimo	 que	 você	 pode	 fazer	 é	 deixá-la	 ajudar	 quando	 for	 tomar	 a
decisão	 sobre	 a	única	 coisa	que	 vai	 restar	na	 vida	dela.	Porque	posso	dizer
por	 experiência	 própria...	 Caulder	 foi	 a	 única	 coisa	 que	 me	 fez	 seguir	 em
frente.	Tirar	Kel	dela	por	achar	que	isso	vai	facilitar	as	coisas	para	ela...	é	a



pior	coisa	que	você	pode	fazer	aos	dois.
Com	medo	de	ter	falado	algo	inadequado	mais	uma	vez,	saio	do	quarto	e

volto	para	casa.

Abro	a	porta	do	banheiro	e	entro.	Ponho	as	roupas	e	a	toalha	na	bancada	e
olho	para	o	espelho,	que	está	bem	embaçado,	mas	ainda	assim	consigo	ver	o
chuveiro	 no	 reflexo.	 Há	 um	 espaço	 de	 alguns	 centímetros	 onde	 a	 cortina
devia	tocar	na	parede,	mas	ela	não	foi	puxada	até	o	fim.	O	pé	de	Lake	está
encostado	 na	 banheira	 de	 cerâmica,	 e	 ela	 está	 raspando	 as	 pernas.	Usando
minha	gilete.

E	minha	banheira.
E	as	roupas	dela	estão	no	chão,	ao	lado	dos	meus	pés.	E	não	no	corpo	dela.

Ela	está	a	quase	um	metro	de	distância	de	mim	sem	roupa	alguma.
É	um	dos	piores	dias	da	vida	dela,	e	estou	aqui	parado,	pensando	no	fato

de	Lake	não	estar	vestindo	nada.	Babaca.
Se	eu	tivesse	uma	consciência	minimamente	decente,	nem	teria	deixado

ela	entrar	aqui	em	casa	ontem	à	noite	para	 início	de	conversa.	Agora	estou
vendo	a	lâmina	subir	por	seu	tornozelo,	rezando	para	que	ela	esteja	chateada
demais	para	voltar	para	casa	e	acabe	passando	mais	uma	noite	aqui.

Só	mais	uma	noite.	Não	estou	pronto	para	me	separar	dela.
Saio	do	banheiro	em	silêncio	e	fecho	a	porta.	Vou	até	a	pia	da	cozinha	e

jogo	água	no	rosto.
Seguro	a	beirada	da	bancada	e	respiro	fundo,	elaborando	um	pedido	de

desculpas	 fantástico	 para	 quando	 ela	 sair	 furiosa	 do	 banheiro.	 Lake	 está
furiosa	por	eu	ter	gritado	com	ela	e	a	enfiado	debaixo	do	chuveiro.	E	não	a
culpo.	Com	certeza	havia	uma	maneira	mais	fácil	de	acalmá-la.

—	Preciso	de	uma	 toalha!	—	grita	 ela	do	banheiro.	Ando	até	o	 fim	do
corredor.

—	Está	na	pia.	Suas	roupas	também.
Volto	para	a	sala	e	me	sento	no	sofá,	numa	tentativa	patética	de	manter



um	ar	casual.	Se	eu	não	parecer	tão	irritado,	talvez	ela	mantenha	a	calma.
Meu	 Deus,	 a	 ideia	 de	 ela	 passar	 mais	 um	 dia	 com	 raiva	 de	 mim	 é

insuportável.	O	dia	em	que	recitou	aquele	poema	na	aula	foi	provavelmente
o	golpe	mais	forte	que	meu	coração	já	recebeu	de	uma	garota...	e	aconteceu
na	frente	de	outros	17	alunos.	Sei	que,	além	de	Gavin,	ninguém	sabia	que	eu
era	o	alvo	do	poema,	mas	mesmo	assim.	Parecia	que	meu	coração	estava	sendo
baleado	cada	vez	que	um	insulto	saía	de	sua	boca.

A	 porta	 do	 banheiro	 começa	 a	 se	 abrir,	 e	 minha	 ideia	 de	 agir
normalmente	desaparece	na	hora.	Pulo	por	 cima	do	 sofá,	querendo	apenas
abraçá-la	e	me	desculpar	por	tudo	o	que	fiz	essa	noite.

Quando	 ela	 vê	 que	 estou	 me	 aproximando	 depressa,	 seus	 olhos	 se
arregalam	 e	 ela	 se	 encosta	 na	 parede.	 Ponho	 os	 braços	 ao	 seu	 redor	 e	 a
abraço	com	firmeza.

—	Desculpe,	 Lake.	Me	 desculpe	 por	 ter	 feito	 isso.	 É	 que	 você	 estava
surtando	—	digo,	me	esforçando	ao	máximo	para	ser	desculpado	pelo	que	fiz.

Em	vez	de	me	bater,	ela	põe	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço,	fazendo
com	 que	 sinta	 um	 aperto	 no	 peito	 enquanto	 tento	manter	 o	 autocontrole
antes	que	suma	mais	uma	vez.

—	Tudo	bem	—	diz	ela	baixinho.	—	Meio	que	tive	um	dia	ruim.
Tudo	 o	 que	mais	 quero	 agora	 é	 abafar	 suas	 palavras	 com	minha	 boca.

Quero	 lhe	 contar	 o	 tanto	 que	 preciso	 dela.	 O	 quanto	 a	 amo.	 Que
independentemente	de	como	as	coisas	se	compliquem,	vou	ficar	ao	seu	lado
cada	segundo.

Mas	 não	 faço	 isso.	 Por	 causa	 de	 Julia,	 não	 faço	 isso.	 Eu	 me	 afasto
relutantemente	e	ponho	os	braços	em	seus	ombros.

—	Então,	somos	amigos?	Não	vai	tentar	dar	um	soco	em	mim	de	novo?
—	Amigos	—	responde	ela,	com	um	sorriso	forçado.
Percebo	 que	 ela	 quer	 ser	 minha	 amiga	 tanto	 quanto	 quero	 ser	 amigo

dela.	Preciso	me	virar	e	seguir	pelo	corredor	antes	que	as	palavras	“eu	amo
você”	escapem	de	minha	boca	sem	que	eu	possa	fazer	nada.



—	Como	foi	a	matinê?	—	pergunta	ela	atrás	de	mim.
Não	consigo	jogar	conversa	fora	agora.	Preciso	descobrir	por	que	ela	está

aqui,	se	não	vou	acabar	esquecendo	que	ela	não	está	aqui	por	minha	causa.
—	Você	conversou	com	sua	mãe?	—	pergunto.
—	Nossa.	Que	mudança	brusca	de	assunto.
—	 Falou	 com	 ela?	 Por	 favor,	 não	 me	 diga	 que	 passou	 o	 dia	 inteiro

limpando.	—	Entro	na	cozinha	e	pego	dois	copos.	Ela	se	senta	na	frente	do
balcão.

—	Não.	O	dia	inteiro,	não.	Nós	conversamos.
—	E?	—	pergunto.
—	E...	ela	tem	câncer.
Maldita	determinação	indômita.
Reviro	os	olhos	devido	à	teimosia	dela,	vou	até	a	geladeira	e	pego	o	leite.

Quando	começo	a	servi-la,	ela	se	vira	de	costas	para	o	balcão,	joga	a	cabeça
para	 trás	 e	 tira	 a	 toalha	 da	 cabeça.	 Com	 o	 cabelo	 solto,	 começa	 a
desembaraçá-lo	com	os	dedos.	Lake	alisa	as	mechas,	passando	os	dedos	entre
elas	delicadamente.	O	que	eu	não	daria	para	tocar	aquele	cabelo	—	merda!
No	instante	em	que	ela	olha	para	cima,	percebo	que	coloquei	 leite	demais.
Ele	 está	 escorrendo	 pela	minha	mão	 e	 caindo	 no	 balcão.	Enxugo	 depressa
com	um	pano.

Caramba,	espero	que	ela	não	tenha	visto	isso.
Pego	o	achocolatado	no	armário	e	uma	colher,	depois	misturo	um	pouco

do	pó	dentro	do	copo.
—	Ela	vai	ficar	bem?
—	Não.	Provavelmente	não.
Eu	devia	 ter	percebido	que	 fazer	 essas	perguntas	diretas	não	 ia	dar	 em

nada.	Mas	não	perguntei	nenhum	detalhe	para	Julia	e	estou	curioso.
—	Mas	ela	está	fazendo	tratamento?
Ela	revira	os	olhos,	parecendo	incrivelmente	irritada.
—	Ela	está	morrendo,	Will.	Morrendo.	Deve	morrer	em	um	ano,	 talvez



até	 menos.	 Está	 fazendo	 quimioterapia	 apenas	 para	 se	 sentir	 melhor.
Enquanto	morre.	Porque	ela	vai	morrer.	Pronto.	Era	isso	que	queria	ouvir?

Sua	 resposta	 me	 faz	 sentir	 uma	 culpa	 súbita.	 Estou	 fazendo	 com	 ela
exatamente	 o	 que	 odiava	 que	 fizessem	 comigo.	 Obrigando-a	 a	 conversar
sobre	algo	que	ainda	não	aceitou	direito.	Decido	deixar	isso	de	lado.	Lake	vai
aceitar	a	situação	da	sua	maneira.	Vou	até	a	geladeira,	encho	a	mão	de	gelo,
coloco	os	cubos	em	seu	copo	e	o	empurro	pelo	balcão.

—	Com	gelo.
Ela	olha	para	o	leite	achocolatado	e	sorri.
—	Obrigada	—	diz	ela,	e	bebe	o	leite	em	silêncio.
Após	tomar	tudo,	ela	se	levanta	e	vai	até	a	sala.	Deita-se	no	chão	e	alonga

os	braços	por	cima	da	cabeça.
—	Apague	as	luzes	—	pede	ela.	—	Quero	ficar	só	escutando	música	por

um	tempo.
Apago	as	luzes,	vou	até	onde	ela	está,	e	me	acomodo	a	seu	lado.	Ela	está

em	silêncio,	mas	dá	para	sentir	o	estresse	emanando	de	seu	corpo.
—	Ela	não	quer	que	eu	cuide	de	Kel	—	sussurra.	—	Quer	dar	ele	para

Brenda.
Inspiro	 fundo,	 entendendo	 completamente	 seu	 sofrimento.	 Estendo	 o

braço	 até	 encontrar	 sua	mão	 e	 a	 seguro,	 querendo	mais	 que	 tudo	 que	 ela
saiba	que	não	está	sozinha.

Meus	olhos	se	abrem	bruscamente	quando	escuto	a	voz	de	Eddie.	Sento-me
no	chão,	chocado	por	ter	pegado	no	sono,	e	vejo	Lake	observar	Eddie	sair	de
casa.

Merda!	 Merda,	 merda,	 merda!	 O	 que	 diabos	 Eddie	 estava	 fazendo	 em
minha	casa?	Por	que	Lake	sequer	a	deixaria	entrar	aqui?	Vou	ser	demitido.	Já
era.	Não	tem	mais	jeito.

Depois	que	a	porta	se	fecha,	Lake	se	vira	e	me	vê	ali	sentado	no	chão.	Ela
comprime	os	lábios	e	tenta	sorrir,	mas	sabe	que	não	estou	nada	contente.



—	Afinal,	o	que	ela	estava	fazendo	aqui?
Lake	dá	de	ombros.
—	Fazendo	uma	visita	—	murmura.	—	Vendo	como	estou.
Ela	não	faz	ideia	do	risco	imenso	que	isso	significa	para	minha	carreira!
—	Droga,	Layken!	—	Eu	me	levanto	e	jogo	as	mãos	para	cima,	frustrado.

—	Está	tentando	fazer	com	que	eu	seja	demitido?	É	tão	egoísta	assim	a	ponto
de	 não	 estar	 nem	 aí	 para	 os	 problemas	 das	 outras	 pessoas?	 Sabe	 o	 que
aconteceria	se	ela	espalhasse	por	aí	que	você	passou	a	noite	aqui?

Lake	baixa	o	olhar	para	o	chão.
Ah,	meu	Deus.	Ela	sabe.	Eddie	já	sabe	da	gente.
Dou	um	passo	para	a	 frente,	me	aproximando	dela,	que	olha	para	mim

novamente.
—	Ela	sabe	que	você	passou	a	noite	aqui?	—	pergunto.	Ela	olha	para	o

próprio	colo.	—	Layken,	o	que	ela	sabe?
Ela	não	olha	para	mim,	o	que	responde	minha	pergunta.
—	Meu	Deus,	Layken.	Vá	para	casa.
Ela	 assente	 e	 vai	 até	 a	 porta.	 Calça	 os	 sapatos	 e	 para	 antes	 de	 sair,

olhando	 para	 mim	 como	 quem	 pede	 desculpas.	 Estou	 parado	 no	meio	 da
sala,	com	as	mãos	unidas	atrás	da	cabeça,	observando-a.	Por	mais	que	esteja
com	raiva	agora,	é	difícil	deixá-la	 ir	embora.	Sei	que	ela	está	precisando	de
mim,	mas	 a	 essa	 altura	 nós	 dois	 temos	muitas	 coisas	 para	 processar.	 Além
disso,	 ela	precisa	 ir	para	 casa	 ficar	 com	a	mãe.	Ficar	 aqui	 e	não	na	própria
casa	não	vai	ajudá-la	em	nada	a	enfrentar	essa	situação.

Uma	lágrima	escorre	por	sua	bochecha,	e	ela	se	vira	depressa.
—	Lake	—	digo	baixinho,	abaixando	as	mãos	ao	lado	do	corpo.
Não	posso	deixá-la	ir	embora	com	o	estresse	adicional	do	meu	acesso	de

raiva.	Vou	até	a	porta,	onde	ela	está,	estendo	os	braços	para	 tocar	em	seus
dedos	e	seguro	uma	de	suas	mãos.	Ela	me	permite	fazer	isso,	mas	não	se	vira
para	mim.	Mantém	a	outra	mão	na	maçaneta	e	funga,	ainda	olhando	para	a
porta.



Essa	garota.	Apaixonada	pelo	garoto	com	quem	não	pode	ficar.	Em	luto
pela	morte	do	pai	e	ainda	por	cima	descobre	que	em	breve	também	ficará	de
luto	pela	única	pessoa	adulta	que	sobrou	em	sua	vida.	Essa	garota	que	soube
que	 não	 vai	 poder	 ficar	 com	 o	 único	 membro	 da	 família	 que	 lhe	 restou.
Aperto	 sua	mão	e	a	 aliso	com	o	polegar.	Lake	vira-se	 lentamente,	olhando
para	mim.	Ver	o	sofrimento	em	seus	olhos	e	saber	que	boa	parte	dele	é	por
minha	causa	me	faz	lembrar	todos	os	motivos	pelos	quais	preciso	deixar	que
ela	vá	embora.

A	mãe	dela.
Minha	carreira.
A	reputação	dela.
O	meu	futuro	e	o	de	Caulder.
O	futuro	dela.
Fazer	a	coisa	certa.	A	coisa	responsável	a	se	fazer.
Apesar	de	todas	as	razões	para	que	ela	vá	embora,	só	consigo	pensar	em

uma	razão	para	ela	ficar.	Eu	a	amo.	Essa	é	a	única	razão	que	resulta	do	puro
egoísmo.	Se	eu	der	continuidade	ao	que	nós	dois	temos,	seja	lá	o	que	for,	vai
ser	 algo	 totalmente	egoísta	de	minha	parte.	Assim	arriscarei	 tudo	pelo	que
trabalhei	 e	 a	 vida	 de	 todas	 as	 pessoas	 que	 amo,	 só	 para	 satisfazer	 meus
desejos.

Solto	sua	mão.
—	Vá	para	casa,	Layken.	Ela	precisa	de	você.
Eu	me	viro.
E	vou	embora.



14.

a	lua	de	mel

Agora	estou	segurando	sua	mão	e	não	tenho	 intenção	alguma	de	deixar	ela
sair	da	minha	vida	novamente.

Lake	percebe	que	me	arrependo	do	que	aconteceu	naquela	noite,	segura
meu	rosto	e	sorri	para	me	tranquilizar.

—	Sabia	que	você	é	a	pessoa	mais	altruísta	que	conheço?
Balanço	a	cabeça.1
—	Lake,	não	 sou	 altruísta.	Eu	 arriscava	 tanta	 coisa	 toda	 vez	que	estava

perto	de	você	e	mesmo	assim	não	conseguia	me	controlar.	Era	como	se	não
conseguisse	respirar	a	não	ser	que	estivesse	perto	de	você.

—	Você	não	é	egoísta.	Estávamos	apaixonados.	Muito	apaixonados.	Você
tentava	fazer	a	coisa	certa,	o	que	diz	muito	a	seu	respeito.	E	o	respeito	por
isso,	Will	Cooper.

Sabia	que	tinha	me	casado	com	ela	por	algum	motivo.	Seguro	sua	nuca,
puxo	sua	testa	para	perto	e	a	beijo.

Ela	encosta	a	cabeça	no	meu	peito	e	põe	o	braço	ao	meu	redor.
—	Além	disso,	você	não	tinha	como	se	comportar	perfeitamente	durante

todo	o	 tempo	em	que	a	gente	foi	obrigado	a	 ficar	separado	—	diz	ela.	—	É
difícil	demais	não	me	amar,	considerando	como	sou	irresistível.

Rio	e	a	viro,	deitando-a	de	costas.
—	É	verdade	—	concordo,	fazendo	cócegas	em	suas	costelas.
Tento	me	sentar	em	cima	dela	e	prendê-la	na	cama,	mas	ela	 se	debate,

acaba	 conseguindo	 se	 soltar	 e	 se	 afasta.	 Seguro	 seu	 pulso	 e	 ela	 o	 puxa	 de



volta,	 me	 levando	 para	 a	 frente.	 Ela	 se	 vira	 e	 tenta	 se	 soltar,	 mas	 acaba
tropeçando	na	 cadeira.	 Seguro	 sua	 cintura	 quando	 ela	 cai	 no	 chão,	 deslizo
para	cima	dela	e	prendo	seus	pulsos	no	tapete.

—	Está	vendo	como	sou	irresistível?	—	Ela	ri.	—	Você	não	deixa	nem	eu
sair	dessa	borboleta	de	cama	sem	você!

Meus	olhos	absorvem	cada	centímetro	dela,	dos	pés	à	cabeça.
—	 Se	 você	 estivesse	 vestida,	 talvez	 minha	 vontade	 de	 atacá-la	 fosse

menor.
Ela	solta	a	mão	da	minha	e	estende	o	braço	para	a	cadeira	acima	de	sua

cabeça,	onde	o	roupão	foi	arremessado	mais	cedo.
—	Sem	problemas	—	diz	ela,	puxando-o	da	cadeira.	—	Vou	ficar	usando

isso	até	irmos	embora	amanhã.
Arranco	o	roupão	de	suas	mãos	e	o	jogo	para	trás.
—	Não	vai	mesmo.	Já	disse	o	que	você	podia	vestir	na	lua	de	mel,	e	esse

roupão	não	estava	na	lista.
—	Bem,	tudo	que	estava	na	lista	ficou	encharcado,	graças	a	você.
Eu	rio.
—	Mas	isso	só	é	inconveniente	para	outra	pessoa,	não	para	mim.
Assim	que	a	beijo,	ela	encontra	o	único	ponto	de	minha	barriga	em	que

sinto	cócegas	e	me	ataca.	Saio	de	cima	dela	na	mesma	hora,	tentando	escapar
de	 suas	 mãos.	 Volto	 para	 a	 cama,	 e	 ela	 pula	 em	 cima	 de	 mim.	 Quando
percebo	 que	 está	 me	 prendendo	 à	 cama,	 desisto	 imediatamente	 e	 a	 deixo
vencer.

E	quem	não	deixaria?
—	Diversão	devia	ter	sido	a	quarta	coisa	na	lista	da	minha	mãe	—	diz	ela,

acomodando-se	ao	meu	lado,	ofegante	devido	à	energia	que	gastou	tentando
me	 atacar.	 Ergo	 a	 sobrancelha,	 curioso	 para	 saber	 a	 que	 lista	 está	 se
referindo.	 Lake	 percebe	 que	 não	 entendi	 e	 explica:	—	 Ela	 disse	 que	 toda
mulher	devia	buscar	três	coisas	num	homem.	Se	divertir	com	ele	não	estava
na	lista,	mas	acho	que	devia	estar.	—	Ela	se	senta	e	se	encosta	na	cabeceira.



—	Me	conte	algo	de	uma	época	divertida.	De	uma	época	feliz.	Preciso	de	um
descanso	depois	de	tantas	lembranças	tristes.

Penso	 nos	 meses	 logo	 depois	 que	 nos	 conhecemos,	 e	 não	 consigo	me
lembrar	de	nenhum	mês	feliz.

—	É	difícil,	Lake.	Claro	que	alguns	momentos	foram	felizes,	mas	não	foi
uma	época	feliz.	Foi	um	ano	inteiro	de	muito	sofrimento.

—	Então	conte	algum	de	seus	momentos	felizes.



esculpindo	abóboras

São	quase	17	horas,	então,	depois	de	descarregar	as	compras,	atravesso	a	rua
para	buscar	Caulder.	Julia	e	Lake	precisam	conversar,	então	acho	que	vou	me
oferecer	para	ficar	um	pouco	com	Kel.	Antes	de	bater	à	porta,	respiro	fundo
e	me	preparo	 para	 a	 reação	de	Lake,	 seja	 ela	 qual	 for.	Hoje	 a	 coloquei	 na
detenção	para	poder	conversar	com	ela	e	Eddie,	e	depois	deixei	as	duas	aos
prantos	na	minha	sala	de	aula.	Não	sei	se	ela	está	furiosa	comigo,	mas	senti
que	 precisava	 explicar	melhor	minha	 situação,	 e	 isso	 foi	 o	 que	me	 levou	 a
fazer	 isso.	 Acho	 que	 agora	 estou	 prestes	 a	 descobrir	 se	 Lake	 realmente
entendeu	minha	intenção.

Quando	a	porta	se	abre,	fico	chocado	ao	ver	Caulder.
—	Ei,	cara.	Já	está	até	abrindo	a	porta	daqui,	é?
Ele	sorri	e	segura	minha	mão,	levando-me	para	dentro	da	casa.
—	Estamos	esculpindo	abóboras	para	o	Halloween.	Venha,	Julia	também

comprou	uma	para	você.
—	Não,	 tudo	bem.	Posso	 esculpir	 a	minha	 outra	 hora.	 Só	 queria	 levar

você	para	casa,	para	que	eles	possam	ter	um	tempinho	em	família.
Olho	para	cima	e	vejo	os	quatro	sentados	na	frente	do	balcão,	esculpindo

abóboras.	Sei	que	Lake	não	teve	oportunidade	de	conversar	com	Julia,	pois
ela	deve	ter	acabado	de	chegar	em	casa,	então	fico	um	pouco	confuso	ao	ver
aquela	família	serena	na	minha	frente.

Julia	puxa	uma	cadeira	e	dá	um	tapinha,	indicando	que	me	quer	ali.
—	Sente-se,	Will.	Hoje	nós	vamos	esculpir	abóboras.	E	nada	além	disso.

Só	esculpir	abóboras.
Pelo	tom	de	sua	voz,	fica	óbvio	que	Lake	deve	ter	dito	para	ela	que	não

queria	discutir	o	assunto	novamente.	O	que	não	me	surpreende.
—	Tudo	bem,	então.	Vamos	esculpir	abóboras.



Eu	me	 sento	 na	 cadeira	 que	 Julia	 puxou	 para	 mim,	 bem	 na	 frente	 de
Lake.	 Olhamos	 um	 para	 o	 outro	 enquanto	 me	 sento.	 Ela	 está	 com	 uma
expressão	serena	e	não	muito	reveladora.	Não	sei	o	que	está	pensando	sobre
o	que	 eu	disse	na	detenção	hoje,	mas,	 pela	 sua	 expressão,	não	parece	 estar
com	raiva.	Quase	parece	querer	se	desculpar.

—	 Por	 que	 demorou	 tanto	 para	 chegar	 em	 casa	 hoje,	 Layken?	 —
pergunta	Kel.

Desvio	 o	 olhar	 no	 instante	 em	 que	Lake	 vira	 o	 rosto	 para	 ele.	 Foco	 a
atenção	na	abóbora	a	minha	frente.

—	Eddie	e	eu	tivemos	de	ficar	na	detenção	—	diz	ela,	em	tom	neutro.
—	Detenção?	Por	que	ficou	na	detenção?	—	pergunta	Julia.
Posso	sentir	o	sangue	se	acumulando	nas	bochechas.
Minta	para	ela,	Lake.
—	Cochilamos	no	pátio	semana	passada	e	acabamos	matando	aula.
Minha	garota.	Suspiro	aliviado	em	silêncio.
—	Lake,	 por	 que	 você	 faria	 algo	 desse	 tipo?	Que	 aula	 você	matou?	—

pergunta	Julia,	nitidamente	desapontada.
Lake	 não	 responde,	 o	 que	me	 faz	 erguer	 o	 olhar.	Ela	 e	 Julia	 estão	me

encarando.
—	Ela	matou	minha	aula!	—	digo,	rindo.	—	Eu	devia	ter	feito	o	quê?
Julia	ri	e	dá	um	tapinha	nas	minhas	costas.
—	Só	por	causa	disso,	seu	jantar	é	por	minha	conta.

Quando	a	pizza	chega,	vou	até	a	porta	com	Julia	e	pego	a	comida	enquanto
ela	 paga	 o	 entregador.	 Coloco	 as	 caixas	 em	 cima	 do	 balcão	 e	 preparo	 os
pratos	dos	garotos.

—	Quero	tentar	essa	história	do	chato-e-legal	que	Kel	me	contou	—	diz
Julia,	 depois	 de	 todos	 nos	 sentarmos.	Lake	 olha	 para	 ela,	 confusa	 por	 não
saber	o	que	é	chato-e-legal,	mas	não	pergunta	nada.

—	Boa	 ideia,	eu	começo.	Vou	mostrar	a	vocês	como	se	brinca	—	digo.



Tomo	um	gole	da	minha	bebida	e	começo	a	contar	qual	foi	a	parte	chata	do
meu	dia.

—	O	chato	do	meu	dia	foi	a	Sra.	Alex.
—	Quem	é	a	Sra.	Alex	e	por	que	ela	foi	o	seu	chato?	—	pergunta	Julia.
—	Ela	 é	 a	 secretária	 e...	 digamos	 que	 tem	 uma	 certa	 atração	 por	mim.

Hoje	 precisei	 entregar	 os	 relatórios	 de	 presença.	Nós	 sempre	 os	 deixamos
nos	escaninhos	antes	do	fim	do	dia,	e	a	Sra.	Alex	pega	todos	eles	e	insere	os
dados	 no	 sistema.	Quando	 olhei	 para	meu	 nome	 no	 escaninho,	 havia	 dois
corações	roxos	desenhados	em	cima	das	letras	“o”	do	meu	sobrenome.	A	Sra.
Alex	é	a	única	pessoa	que	usa	caneta	roxa.

Lake	e	Julia	caem	na	gargalhada.
—	A	Sra.	Alex	tem	uma	quedinha	por	você?	—	pergunta	Lake,	rindo.	—

Ela	é...	velha.	E	casada!
Sorrio	e	concordo	com	a	cabeça,	um	pouco	envergonhado.	Tento	voltar

a	 prestar	 atenção	 em	 Julia,	 mas	 ver	 Lake	 finalmente	 rindo	 assim	 é	 algo
cativante.	É	incrível	como	um	sorriso	dela	é	capaz	de	mudar	meu	dia	inteiro.
Lake	suspira	e	se	encosta	na	cadeira.

—	E	agora	você	conta	a	parte	legal	do	seu	dia?	É	assim	que	funciona?
Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 sem	 conseguir	 desviar	 os	 olhos	 dela.	 Seu

sorriso	também	está	sendo	transmitido	pelo	olhar,	e	apesar	de	eu	saber	que
ela	vai	ter	muito	o	que	enfrentar	nos	próximos	dias,	sinto-me	aliviado	só	por
ver	sua	felicidade	vindo	à	tona,	mesmo	que	apenas	por	um	instante.	O	fato
de	ela	 ainda	conseguir	 encontrar	 algo	positivo	nas	 circunstâncias	 atuais	me
faz	ter	mais	certeza	de	que	vai	ficar	bem.

—	A	parte	legal	do	meu	dia...	—	digo,	olhando	diretamente	para	ela.	—	A
parte	legal	está	sendo	agora.

Por	um	instante,	parece	que	estamos	só	nós	dois	na	sala.	Não	escuto	nem
percebo	 ninguém	 ao	 nosso	 redor.	 Ela	 sorri	 para	 mim,	 sorrio	 de	 volta,	 e
ficamos	 nos	 encarando.	 É	 como	 se	 uma	 trégua	 silenciosa	 tivesse	 surgido
entre	nós,	e	de	repente	tudo	está	correndo	bem	no	mundinho	que	criamos.



Julia	limpa	a	garganta	e	se	inclina	para	a	frente.
—	 Então,	 acho	 que	 agora	 nós	 aprendemos	 a	 brincadeira	 —	 diz	 ela,

interrompendo	nosso	momento.
Olho	para	Julia,	que	está	observando	os	garotos.
—	 Kel,	 você	 é	 o	 próximo	 —	 diz	 Julia,	 fingindo	 não	 ter	 percebido	 o

pequeno	“momento”	que	eu	e	Lake	compartilhamos.
Fico	observando	Kel,	me	obrigando	a	não	olhar	para	Lake	mais	uma	vez.

Se	 fizer	 isso,	não	vou	conseguir	me	 segurar.	Vou	 ter	de	pular	por	cima	do
balcão	e	dar	um	beijo	nela.

—	O	 chato	 do	 meu	 dia	 é	 que	 ainda	 não	 sei	 que	 fantasia	 vou	 usar	 no
Halloween	—	diz	Kel.	—	O	legal	 foi	que	Will	aceitou	nos	 levar	para	 fazer
geocaching	de	novo	no	final	de	semana.

—	Vou	 levar	vocês	para	 fazer	geocaching?	—	É	a	primeira	vez	que	ouço
falar	disso.

—	 Vai?	—	 pergunta	 Kel	 sarcasticamente.	 —	 Ah,	 caramba,	Will.	 Que
legal!	Vou	adorar	fazer	geocaching	no	final	de	semana.

Eu	rio	e	olho	para	Caulder.
—	Sua	vez.
Ele	aponta	a	cabeça	na	direção	de	Kel.
—	Minha	resposta	é	a	mesma	que	a	dele	—	confessa.
—	Assim	está	fugindo	da	brincadeira	—	diz	Julia	para	Caulder.	—	Você

precisa	dar	uma	resposta	diferente.
Caulder	revira	os	olhos.
—	Tá	bom	—	resmunga	ele,	pondo	seu	pedaço	de	pizza	no	prato.	—	O

chato	do	meu	dia	é	que	meu	melhor	amigo	ainda	não	sabe	que	fantasia	usar
no	 Halloween.	 O	 legal	 é	 que	 o	 legal	 do	 meu	 melhor	 amigo	 é	 que	 Will
concordou	em	nos	levar	para	fazer	geocaching	no	final	de	semana.

—	Que	espertinho	—	digo	para	Caulder.
—	Minha	 vez	—	diz	 Julia.	—	O	 legal	 do	meu	 dia	 é	 que	 a	 gente	 pôde

esculpir	abóboras	juntos.	—	Ela	se	encosta	na	cadeira	e	sorri	para	todos	nós.



Olho	para	Lake,	que	está	encarando	as	próprias	mãos	em	cima	da	mesa.
Está	 descascando	 o	 esmalte,	 algo	 que	 percebi	 que	 ela	 faz	 quando	 está
estressada,	 assim	como	 Julia.	Sei	que	 está	pensando	o	mesmo	que	eu.	Que
provavelmente	esta	é	a	última	vez	que	Julia	vai	esculpir	abóboras.	Lake	leva
as	mãos	até	os	olhos,	como	se	estivesse	tentando	conter	uma	lágrima.	Eu	me
viro	depressa	para	Julia,	para	que	ninguém	preste	atenção	em	Lake.

—	Qual	foi	sua	parte	chata?	—	pergunto.
Julia	continua	observando	Lake	ao	responder:
—	A	parte	chata	é	a	parte	 legal	—	diz	Julia	baixinho.	—	Ainda	estamos

esculpindo	abóboras.
Estou	 começando	 a	 perceber	 que	 “esculpir	 abóboras”	 adquiriu	 um

significado	 totalmente	novo.	Lake	 levanta-se	nesse	 instante	e	 tira	os	pratos
vazios	do	balcão,	ignorando	completamente	o	olhar	da	mãe.

—	Para	mim,	o	chato	é	que	hoje	é	minha	vez	de	lavar	a	louça	—	comenta
Lake.

Ela	vai	até	a	pia	e	abre	a	 torneira.	Kel	e	Caulder	começam	a	conversar
sobre	fantasias	novamente,	então	Julia	e	eu	colaboramos	com	algumas	ideias.

Ninguém	pergunta	a	Lake	qual	foi	sua	parte	legal	do	dia.



15.
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—	Uma	 coisa	 legal	 aconteceu	 naquela	 noite	 —	 diz	 ela.	 —	 Se	 lembra	 da
conversa	 que	 tivemos	 quando	 fomos	 levar	 o	 lixo	 para	 fora?	 Quando	 me
contou	como	foi	a	primeira	vez	que	me	viu?

Assenti.
—	Essa	 foi	a	parte	 legal	do	meu	dia.	Viver	aquele	momento	com	você.

Todos	os	pequenos	momentos	que	nós	dois	tínhamos	juntos	eram	as	partes
legais	dos	meus	dias.	—	Ela	beija	minha	testa.

—	Aquela	também	foi	a	parte	legal	do	meu	dia	—	digo.	—	E	também	o
olhar	 intenso	 que	 você	 lançou	 para	 mim	 quando	 estávamos	 brincando	 de
chato-e-legal.

Ela	ri.
—	Ah,	se	você	soubesse	o	que	eu	estava	pensando.
Ergo	a	sobrancelha.
—	Pensamentos	sórdidos?
—	 Assim	 que	 você	 disse	 “a	 parte	 legal	 do	meu	 dia	 está	 sendo	 agora”,

fiquei	com	vontade	de	pular	por	cima	do	balcão	e	me	jogar	em	cima	de	você
—	confessa	ela.

Rio.	Nunca	 teria	 achado	que	 estávamos	pensando	exatamente	 a	mesma
coisa.

—	O	que	será	que	sua	mãe	teria	feito	se	nós	dois	tivéssemos	nos	agarrado
bem	em	cima	do	balcão?

—	Ela	teria	dado	uma	surra	em	você	—	diz	Lake.	Ela	se	vira,	ficando	de



frente	 para	 o	 outro	 lado.	—	 Se	 aconchegue	 em	mim	—	 pede	 ela.	 Eu	me
aproximo	e	deslizo	um	braço	por	baixo	de	sua	cabeça,	pondo	o	outro	braço
ao	redor	de	seu	corpo	com	firmeza.	Ela	boceja	 forte	no	 travesseiro.	—	Me
conte	sobre	“O	Lago”.	Quero	saber	por	que	escreveu	aquilo.

Beijo	o	cabelo	dela	e	ponho	a	cabeça	em	seu	travesseiro.
—	Escrevi	o	poema	na	noite	seguinte.	Depois	que	comemos	lasanha	com

sua	mãe	—	digo.	—	Quando	todos	nós	estávamos	sentados	à	mesa	naquela
noite,	discutindo	como	cuidaríamos	dos	garotos	durante	o	tratamento	dela,
percebi	 que	 você	 estava	 conseguindo.	Estava	 fazendo	 exatamente	 o	 que	 eu
queria	que	meus	pais	tivessem	feito	antes	de	morrerem:	estava	assumindo	as
responsabilidades.	 Se	 preparando	 para	 o	 inevitável.	 Estava	 enfrentando	 a
morte	de	frente	e	sem	nenhum	medo.	—	Ponho	a	perna	por	cima	das	dela	e
a	puxo	para	perto	de	mim.	—	Toda	vez	que	nós	estávamos	perto,	você	me
inspirava	a	escrever.	E	eu	só	queria	escrever	sobre	você.

Ela	inclina	a	cabeça	para	mim.
—	Isso	estava	na	lista	—	diz	ela.
—	Na	lista	da	sua	mãe?
—	Sim.	“Ele	inspira	você?”	é	uma	das	perguntas.
—	E	eu	inspiro	você?
—	Todos	os	dias	—	sussurra	ela.
Beijo	sua	testa.
—	Bem,	como	eu	estava	dizendo,	você	também	me	inspirou.	Eu	já	sabia

que	 a	 amava	 havia	 bastante	 tempo,	 mas	 naquela	 noite,	 durante	 o	 jantar,
alguma	 coisa	 mudou	 dentro	 de	 mim.	 Era	 como	 se	 tudo	 ficasse	 bem	 no
mundo	quando	estávamos	 juntos.	Eu	 tinha	presumido,	 e	 sua	mãe	 também,
que	 se	 ficássemos	 separados,	 vocês	 ficariam	 mais	 unidas,	 mas	 estávamos
errados.	 Eu	 sabia	 que	 nós	 dois	 só	 ficaríamos	 verdadeiramente	 felizes	 se
estivéssemos	 juntos.	Eu	queria	que	você	esperasse	por	mim.	Queria	muito,
mas	não	sabia	como	dizer	isso	sem	que	acabasse	soando	inadequado.

“Na	 noite	 seguinte,	 na	 competição	 de	 slam,	 quando	 vi	 você	 entrar,	 foi



inevitável	 apresentar	 aquele	poema	para	que	ouvisse.	Sabia	que	 era	 errado,
mas	 queria	 que	 soubesse	 o	 tanto	 que	 eu	 pensava	 em	 você.	 Quanto	 eu
realmente	a	amava.”

Ela	se	vira	para	mim	e	franze	a	testa.
—	Como	assim,	quando	me	viu	entrar?	Você	tinha	falado	que	só	soube

que	eu	estava	lá	quando	me	viu	ir	embora.
Dou	de	ombros.
—	Eu	menti.



o	lago

Assim	 que	 chego	 perto	 do	 microfone,	 eu	 a	 vejo.	 Ela	 passa	 pelas	 portas	 e
segue	 direto	 para	 uma	 das	 mesas,	 sem	 olhar	 para	 o	 palco	 nem	 uma	 vez
sequer.	Meu	coração	dispara	e	gotas	de	suor	se	formam	na	minha	testa,	então
as	enxugo	com	a	palma	da	mão.	Não	sei	se	é	o	calor	do	holofote	ou	o	ataque
de	nervos	que	surgiu	quando	a	vi	na	porta.	Não	posso	mais	apresentar	meu
poema.	Não	com	ela	aqui.	Por	que	 está	aqui?	Ela	disse	que	não	viria	hoje	à
noite.

Dou	um	passo	para	longe	do	microfone,	para	colocar	os	pensamentos	em
ordem.	Será	que	devo	apresentá-lo	mesmo	assim?	Se	fizer	isso,	ela	vai	saber
exatamente	o	que	sinto.	O	que	pode	acabar	sendo	bom.	Se	eu	apresentá-lo,
talvez	eu	veja	como	ela	vai	reagir,	e	assim	descubro	se	é	certo	ou	não	pedir
para	que	espere	por	mim.	Quero	que	ela	espere	por	mim.	Quero	muito	que
ela	 espere	por	mim.	Não	quero	nem	 sequer	pensar	na	possibilidade	de	 ela
deixar	outra	pessoa	amá-la,	outra	pessoa	que	não	seja	eu.	Ela	precisa	saber	o
que	sinto	antes	que	seja	tarde	demais.

Balanço	 os	 ombros	 para	 tentar	 diminuir	 a	 tensão.	 Chego	 perto	 do
microfone,	ponho	minhas	dúvidas	de	lado	e	digo	as	palavras	que	vão	remover
tudo,	deixando	apenas	a	verdade.

Eu	costumava	amar	o	oceano.

Amava	tudo	a	seu	respeito.

Os	recifes	de	corais,	as	cristas	espumosas,	as	ondas

barulhentas,	as	rochas	que	elas	saltam,	as	lendas	de	piratas

e	as	caudas	de	sereias,

Tesouros	perdidos	e	tesouros	encontrados...

E	TODOS



Os	peixes

No	mar.

Sim,	eu	costumava	amar	o	oceano,

Amava	tudo	a	respeito	dele.

A	maneira	como	ele	cantava	até	eu	dormir	enquanto	eu

ficava	deitado	na	cama

e	depois	me	acordava	com	uma	força

Que	logo	passei	a	temer.

As	fábulas,	as	mentiras,	os	olhos	enganadores,

Eu	o	drenaria	até	que	secasse

Se	me	importasse	tanto	assim.

Eu	costumava	amar	o	oceano,

Amava	tudo	a	respeito	dele.

Os	recifes	de	corais,	as	cristas	espumosas,	as	ondas

barulhentas,	as	rochas	que	elas	saltam,	as	lendas	de	piratas

e	as	caudas	de	sereias,

Tesouros	perdidos	e	tesouros	encontrados...

E	TODOS

Os	peixes

No	mar.

Bom,	se	você	já	tentou	navegar	um	veleiro

em	seus	mares	tempestuosos,	percebeu	que	as	cristas

espumosas	são	suas	inimigas.	Já	tentou	nadar	até	a	costa

quando	sua	perna	está	com	cãibra	e	você	acabou	de	comer

uma	refeição	enorme	de	hambúrgueres	do	In-N-Out,	que

o	estão	deixando	mais	pesado,	e	as	ondas	barulhentas	o

estão	deixando	sem	fôlego,	enchendo	seus	pulmões	com

água	enquanto	você	agita	os	braços,	tentando	chamar	a



atenção	de	alguém,	mas	seus	amigos

só	fazem

acenar

de	volta?

E	se	você	cresceu	com	sonhos	na	cabeça

sobre	a	vida	e	como	qualquer	dia	desses	você	roubaria	o

próprio	navio	e	teria	a	própria	tripulação	e	todas

as	sereias
amariam
apenas
você?

Bem,	assim	você	perceberia...

Assim	como	terminei	percebendo...

Que	todas	as	coisas	boas?

Toda	a	beleza?

Não	é	real.

É	mentira.

Então,	pode	ficar	com	seu	oceano,

Que	eu	fico	com	meu	Lago.

Fecho	os	olhos	e	expiro,	sem	saber	o	que	fazer	em	seguida.	Será	que	devo	ir
até	 a	 mesa	 onde	 ela	 está?	 Será	 que	 espero	 que	 venha	 atrás	 de	 mim?
Lentamente,	me	afasto	do	microfone	e	 sigo	para	a	escada	 lateral,	descendo
um	degrau	por	vez,	com	medo	do	que	vai	acontecer	em	seguida,	se	é	que	vai
acontecer	alguma	coisa.	Só	sei	que	preciso	vê-la.

Ao	chegar	no	fundo	da	boate,	vejo	que	ela	não	está	mais	na	mesa.	Vou	até
a	 frente	 da	 boate,	 voltando	 para	 perto	 do	 palco,	 caso	 ela	 tenha	 vindo	me
procurar	aqui.	Ela	não	está	em	lugar	algum.	Depois	de	procurar	por	vários



minutos,	 vejo	 Eddie	 e	 Gavin	 sentando	 à	 mesa	 onde	 Lake	 estava	 alguns
instantes	atrás.

O	que	estão	fazendo	aqui?	Lake	tinha	me	dito	que	ninguém	viria.	Ainda
bem	que	estão	atrasados,	pois	não	queria	que	Gavin	ouvisse	aquele	poema.
Eu	 me	 aproximo	 dos	 dois	 e	 tento	 me	 comportar	 normalmente,	 mas	 meu
corpo	todo	está	nervoso	e	tenso.

—	Oi,	Will	—	diz	Gavin.	—	Quer	se	sentar	com	a	gente?
Balanço	a	cabeça.
—	Ainda	não.	Vocês...	—	Faço	uma	pausa,	sem	querer	que	Gavin	lance

um	daqueles	 seus	olhares	quando	perceber	que	 estou	procurando	Lake.	—
Vocês	viram	Layken?	—	Gavin	encosta-se	e	ergue	a	sobrancelha.

—	Vimos	—	 responde	Eddie,	 com	um	 sorriso.	—	Ela	 disse	 que	 estava
indo	 embora	 e	 foi	 para	 o	 estacionamento	 atrás	 da	 boate,	 mas	 acabei	 de
encontrar	a	bolsa	dela	aqui	—	diz	ela,	erguendo	uma	bolsa.	—	Ela	vai	voltar
assim	que	perceber	que	esqueceu.

Ela	 foi	 embora?	Eu	me	 viro	 no	mesmo	 instante	 para	 a	 porta,	 sem	dizer
mais	 nada	 para	 os	 dois.	 Se	 Lake	 escutou	 o	 poema	 inteiro	 e	 depois
simplesmente	 se	 levantou	 e	 foi	 embora	 é	 porque	 deve	 ter	 ficado	 furiosa
comigo.	Por	que	não	apresentei	outro	poema?	Por	que	não	pensei	em	como
ela	 se	 sentiria?	Escancaro	 a	 porta	 e	 dou	 a	 volta	 na	 boate,	 seguindo	 para	 o
estacionamento	que	 fica	mais	 atrás.	Louco	para	 alcançá-la	 antes	 que	 se	 vá,
percebo	que	começo	a	andar	depressa,	depois	a	trotar	e,	em	seguida,	a	correr
desesperadamente.	Avisto	 seu	 jipe,	mas	ela	não	está	 lá	dentro.	Eu	me	viro,
buscando-a,	mas	não	a	vejo.	Quando	decido	voltar,	para	procurá-la	dentro	da
boate	 mais	 uma	 vez,	 escuto	 sua	 voz	 e	 a	 de	 outra	 pessoa.	 Parece	 uma	 voz
masculina.	Cerro	os	punhos	imediatamente,	preocupado	com	sua	segurança.
Não	gosto	da	ideia	de	ela	estar	aqui	sozinha	com	outra	pessoa,	então	sigo	as
vozes	até	encontrá-la.

Até	encontrar	os	dois.
Ela	está	encostada	na	caminhonete	de	Javi,	as	mãos	no	peito	do	garoto,	as



mãos	dele	em	suas	bochechas.	Ver	os	lábios	dele	tocando	os	de	Lake	provoca
uma	reação	dentro	de	mim,	algo	que	nem	sabia	que	era	capaz	de	 sentir.	A
única	coisa	que	passa	pela	minha	cabeça	a	essa	altura	é	como	posso	tirar	esse
babaca	de	cima	dela.	De	todos	os	garotos	que	Lake	pode	escolher	para	me
esquecer,	Javi	nunca	será	uma	opção.

Antes	 que	 eu	 possa	 pensar	 numa	 decisão	 mais	 sensata,	 minhas	 mãos
seguram	a	 camisa	dele,	 e	 eu	o	 afasto	dela.	Depois	que	ele	 tropeça	 e	 cai	de
costas,	 ponho	o	 joelho	em	cima	de	 seu	peito	 e	dou	um	murro	nele.	Assim
que	meu	punho	atinge	seu	maxilar,	percebo	que	só	precisei	de	três	segundos
para	 jogar	para	o	alto	tudo	pelo	que	tanto	trabalhei.	Não	tenho	mais	como
conseguir	sair	dessa	confusão	mantendo	meu	emprego.

Meu	 pensamento	 momentâneo	 me	 distraiu	 o	 suficiente	 para	 que	 Javi
pudesse	 se	 levantar	 e	 me	 dar	 um	 soco	 bem	 no	 olho.	 Caio	 no	 chão	 antes
mesmo	 de	 conseguir	 reagir.	 Pressiono	 a	 mão	 no	 rosto	 e	 sinto	 o	 sangue
quente	escorrendo	entre	os	dedos.	Escuto	Lake	gritando	para	ele	parar.	Ou
para	eu	parar.	Talvez	para	nós	dois	pararmos.	Eu	me	levanto	e	abro	os	olhos
no	instante	em	que	Lake	pula	na	frente	de	Javi.	Ela	cai	quando	Javi	a	atinge
nas	costas,	com	um	golpe	que	obviamente	era	direcionado	para	mim.

—	Lake!	—	grito,	virando-a	para	cima.
Assim	que	vejo	que	ela	está	consciente,	sou	tomado	pela	raiva.
Pela	vingança.
Pelo	ódio.
Quero	matar	 esse	 imbecil.	Agarro	a	maçaneta	do	carro	mais	próximo	e

me	levanto.	Javi	está	se	aproximando	de	Lake	para	se	desculpar.	Mas	não	dou
tempo	 para	 ele	 pedir	 desculpas.	 Eu	 o	 golpeio	 com	 toda	 a	 força	 do	 meu
punho	e	fico	observando-o	cair	no	chão.	Me	ajoelho	e	dou	outro	golpe,	dessa
vez	 por	 Lake.	 Assim	 que	 afasto	meu	 pulso	 para	 bater	 nele	mais	 uma	 vez,
Gavin	me	puxa	para	longe,	fazendo	nós	dois	cairmos	para	trás.	Gavin	segura
meus	 braços	 e	 grita	 para	 que	me	 acalme.	Puxo	 os	 braços	 para	 longe	 e	me
levanto,	querendo	tirar	Lake	dali	e	levá-la	para	longe	de	Javi.	Ela	deve	estar



mais	que	furiosa	comigo	agora,	mas	esse	sentimento	é	bem	recíproco.
Lake	está	 se	 sentando,	 agarrando	o	peito	 e	 tentando	 respirar.	Por	mais

que	eu	queira	gritar	com	ela,	a	preocupação	toma	conta	de	mim	assim	que
percebo	 que	 está	 machucada.	 Tudo	 o	 que	 quero	 é	 levá-la	 para	 longe	 de
todos.	Seguro	 sua	mão,	 levanto-a	e	ponho	o	braço	ao	 redor	de	 sua	cintura
para	ajudá-la	a	andar.

—	Vou	levar	você	para	casa.
Quando	chegamos	no	meu	carro,	eu	a	ajudo	a	entrar,	fecho	a	porta	e	vou

para	o	lado	do	motorista.	Antes	de	entrar,	respiro	fundo	várias	vezes	para	me
acalmar.	Não	consigo	imaginar	o	que	se	passou	na	sua	cabeça	para	que	ela	o
beijasse	 logo	depois	de	me	ver	praticamente	confessar	o	amor	que	sinto	no
palco.	 Será	 que	 não	 está	 nem	 aí	 para	 isso	 tudo,	 porra?	 Fecho	 os	 olhos	 e
inspiro	pelo	nariz.	Em	seguida,	abro	a	porta	e	entro.

Saio	 do	 estacionamento,	 sem	 conseguir	 formar	 um	 único	 pensamento,
muito	 menos	 uma	 frase	 coerente.	 Minhas	 mãos	 tremem,	 o	 coração	 está
prestes	 a	 pular	 para	 fora	 do	 peito,	 sem	 contar	 que	 provavelmente	 preciso
levar	 pontos	 e	 minha	 carreira	 agora	 está	 correndo	 risco...	 mas	 só	 consigo
pensar	que	ela	o	beijou.

Ela	o	beijou.
Esse	pensamento	me	consome	durante	 todo	o	caminho	para	casa.	Lake

não	disse	uma	única	palavra,	então	deve	estar	se	sentindo	bastante	culpada.
Assim	que	sinto	vontade	de	me	virar	para	ela	e	dizer	exatamente	o	que	penso
sobre	o	que	fez	hoje,	considero	melhor	sair	do	carro,	em	vez	disso.	Vai	ser
melhor	 para	 nós	 dois	 se	 eu	 parar	 para	 tomar	 um	 ar.	 Não	 consigo	 mais
guardar	isso	tudo	dentro	de	mim.	Paro	o	carro	no	acostamento	e	esmurro	o
volante.	 Percebo	 pelo	 canto	 do	 olho	 que	 ela	 estremece,	mas	 continua	 sem
dizer	nada.	Escancaro	a	porta	do	carro	e	saio	depressa	antes	que	diga	algo	de
que	 vou	 me	 arrepender.	 Começo	 a	 andar	 para	 clarear	 a	 cabeça.	 Mas	 não
adianta.	Quando	estou	a	uns	cinquenta	metros	do	carro,	eu	me	abaixo,	encho
a	mão	de	pedaços	de	cascalho	e	os	arremesso	no	nada.



—	Merda!	—	grito.	—	Merda,	merda,	merda!
A	essa	altura,	não	sei	nem	do	que,	de	quem	ou	por	que	estou	com	raiva.

Lake	não	tem	compromisso	algum	comigo.	Ela	pode	namorar	quem	quiser,
pode	beijar	quem	quiser.	Minha	reação	exagerada	não	é	sua	culpa	de	maneira
alguma.	Eu	nunca	 devia	 ter	 apresentado	 aquele	 poema.	Eu	 a	 assustei.	Nós
dois	finalmente	estávamos	num	momento	bom,	e	eu	fui	lá	e	estraguei	tudo.

Mais	uma	vez.
Inclino	a	cabeça	para	o	céu	e	fecho	os	olhos,	deixando	os	flocos	frios	de

neve	caírem	no	meu	rosto.	Sinto	a	pressão	e	a	tensão	aumentarem	perto	do
meu	olho.	Está	doendo	pra	cacete.	Mas	espero	que	Javi	esteja	sentindo	mais
dor	que	eu.

Babaca.
Jogo	mais	uma	pedra	e	entro	no	carro.	Voltamos	para	casa	com	muitas

coisas	que	precisam	ser	ditas,	mas	ninguém	diz	absolutamente	nada.

Ao	 chegarmos	 na	 minha	 casa,	 ajudo-a	 a	 se	 acomodar	 no	 sofá,	 vou	 até	 a
cozinha	e	pego	a	bolsa	térmica	no	freezer.	A	tensão	entre	nós	nunca	foi	tão
grande,	mas	 não	 consigo	me	 obrigar	 a	 conversar	 sobre	 isso	 com	 ela.	Não
quero	saber	por	que	saiu	correndo	depois	da	minha	apresentação.	Não	quero
saber	por	que,	de	todas	as	pessoas,	ela	saiu	correndo	atrás	de	Javi.	E	nem	a
pau	que	quero	saber	por	que	o	beijou.

Seus	olhos	estão	fechados	quando	volto	a	me	aproximar	do	sofá.	Parece
tão	tranquila	deitada	ali.	Fico	observando-a	por	um	instante,	querendo	saber
o	 que	 diabos	 está	 se	 passando	 em	 sua	 cabeça,	mas	me	 recuso	 a	 perguntar.
Também	sei	esculpir	abóboras,	assim	como	ela.

Eu	me	ajoelho	ao	seu	lado,	e	ela	abre	os	olhos.	Uma	expressão	de	horror
surge	em	seu	rosto,	e	ela	estende	a	mão	para	meu	olho.

—	Will!	Seu	olho!
—	Está	 tudo	 bem.	Vou	 ficar	 bem	—	 digo,	me	 desviando.	 Ela	 afasta	 a

mão,	 e	 eu	me	 inclino	 para	 a	 frente,	 segurando	 a	 borda	 de	 sua	 camisa.	—



Posso?	—	Ela	balança	a	cabeça,	então	puxo	a	camisa	para	cima	pelas	costas.
Ela	 já	 está	 com	 um	machucado	 na	 área	 onde	 aquele	 desgraçado	 a	 atingiu.
Ponho	a	bolsa	térmica	no	local	e	depois	a	escondo	com	a	camisa.

Vou	até	a	porta	de	casa,	deixando-a	no	sofá	enquanto	atravesso	a	rua	para
contar	 a	 Julia	 o	 que	 aconteceu.	Depois	 que	 bato	 na	 porta,	 ela	 demora	 um
instante	 para	 atender.	 Ao	 ver	 sangue	 no	 meu	 rosto,	 ela	 pronuncia
imediatamente	o	nome	de	Lake,	arfando.

—	Ela	está	bem.	—	Vou	logo	dizendo.	—	Houve	uma	briga	na	boate,	e
ela	levou	um	soco	nas	costas.	Está	no	meu	sofá.

Antes	que	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	Julia	me	empurra	para	trás	e	sai
correndo	 até	 o	outro	 lado	da	 rua.	Quando	 estou	de	 volta	na	minha	 sala,	 a
vejo	abraçando	Lake.	Julia	segura	sua	mão	e	a	ajuda	a	se	levantar.	Lake	nem
olha	nos	meus	olhos	ao	ir	embora.	Fecho	a	porta	depois	que	elas	saem,	vou
para	 o	 banheiro	 e	 começo	 a	 me	 limpar.	 Após	 fazer	 um	 curativo,	 pego	 o
celular	e	envio	uma	mensagem	para	Gavin.

Se	eu	passar	na	sua	casa	amanhã	cedo,	você	pode	ir	comigo	buscar	o	jipe	de	Lake	e

dirigi-lo	de	volta	para	Ypsi?

Aperto	o	botão	de	enviar	e	me	sento	no	sofá.	Nem	consigo	assimilar	tudo
o	que	aconteceu	essa	noite.	Sinto	como	se	estivesse	dentro	do	sonho	de	outra
pessoa.	Dentro	do	pesadelo	de	outra	pessoa.

Cedo	que	horas?

Cedo.	Preciso	chegar	no	colégio	às	7h30.	Pode	ser	às	6h?

Com	 uma	 condição:	 se	 você	 não	 for	 demitido	 amanhã,	 não	 vou	 ter	 de	 fazer	 mais

nenhum	trabalho	da	sua	aula	até	o	final	do	ano.

Nos	vemos	às	6h.



Ele	abre	a	porta	do	carona	e	entra.	Antes	mesmo	de	eu	dar	ré	para	sair	da
entrada	de	sua	casa,	Gavin	começa	o	sermão:

—	Você	sabe	que	fez	merda,	não	é?	Sabe	quem	é	o	pai	de	Javi?	Se	ainda
tiver	seu	emprego	quando	chegar	ao	colégio,	à	tarde	não	vai	ter	mais.

Balanço	a	cabeça,	mas	não	respondo.
—	Afinal	o	que	o	levou	a	bater	num	aluno,	Will?
Suspiro,	pego	a	estrada	principal	e	fico	olhando	para	a	frente.
—	Sei	que	o	que	aconteceu	 teve	a	ver	 com	Layken.	Mas	o	que	 foi	que

Javi	 fez?	Você	batia	nele	como	se	ele	fosse	seu	saco	de	pancadas.	Por	favor
me	 diga	 que	 foi	 para	 se	 defender,	 pois	 assim	 você	 ainda	 pode	 ter	 alguma
chance	de	não	perder	o	emprego.	Foi	autodefesa?	—	pergunta	ele,	olhando
para	mim	em	busca	de	uma	resposta.

Nego	com	a	cabeça.	Ele	suspira	e	se	encosta	com	força	no	banco.
—	E	depois	você	ainda	a	levou	para	casa!	Por	que	você	deixaria	ela	entrar

sozinha	no	seu	carro	na	frente	dele,	porra?	Isso	já	bastava	para	que	você	ser
demitido,	 nem	 precisava	 da	 surra.	 E	 afinal	 por	 que	 deu	 aquela	 surra	 nele,
hein?

Olho	para	ele.
—	Gavin,	fiz	merda.	Sei	disso.	Pode	calar	a	boca.
Ele	 faz	 que	 sim	 com	a	 cabeça,	 apoia	 a	 perna	no	painel	 e	 não	 fala	mais

nada.

É	a	primeira	vez	que	chego	na	administração	antes	da	Sra.	Alex.	Tudo	está
estranhamente	 quieto,	 e,	 por	 um	 instante,	 até	 chego	 a	 desejar	 que	 ela
estivesse	 aqui.	 Dou	 a	 volta	 na	 mesa	 dela,	 aproximando-me	 da	 sala	 do	 Sr.
Murphy.	Dou	uma	olhada	lá	dentro	e	vejo	que	ele	está	sentado	na	frente	da
mesa	de	forma	casual,	com	o	telefone	ao	ouvido	e	os	pés	apoiados	na	mesa.
Seu	rosto	se	alegra	ao	me	ver,	mas	a	alegria	logo	desaparece	no	instante	em
que	 vê	 o	 estrago	 no	 meu	 olho.	 Ele	 ergue	 um	 dedo,	 então	 me	 afasto	 um
pouco	da	porta	para	lhe	dar	privacidade.



Já	pensei	muitas	vezes	nesse	momento.	No	momento	em	que	eu	entraria
na	sala	do	Sr.	Murphy	e	pediria	demissão.	Claro	que	sempre	imaginei	que	a
consequência	disso	seria	sair	do	escritório	dele	e	entrar	na	vida	de	Lake.

Minha	 fantasia	 era	 totalmente	 diferente	 da	 realidade.	 Lake	 me	 odeia
agora	e	com	razão.	Eu	a	afasto	toda	vez	que	tenta	ficar	mais	próxima	de	mim,
e	depois,	quando	finalmente	se	acostuma	a	viver	sem	mim,	faço	alguma	coisa
que	a	deixa	ainda	mais	confusa.	Por	que	achei	que	apresentar	aquele	poema
ontem	à	noite	era	uma	boa	ideia?	Finalmente	estávamos	nos	entendendo.	Ela
finalmente	estava	lidando	com	todas	as	coisas	negativas	em	sua	vida,	e	lá	vou
eu	e	pioro	tudo.

Mais	uma	vez.
Tudo	que	faço	é	piorar	a	vida	de	Lake.	É	provavelmente	por	isso	que	ela

foi	atrás	de	Javi.	Até	gostaria	de	pensar	que	ela	o	estava	beijando	só	para	me
deixar	com	ciúmes,	mas	meu	maior	medo	é	que	o	tenha	beijado	por	já	ter	me
esquecido	de	vez.	É	meu	maior	medo,	mas	 sei	que	é	exatamente	disso	que
Lake	precisa.

—	 Sr.	 Cooper	—	 diz	 o	 Sr.	 Murphy,	 passando	 por	 mim.	—	 Podemos
conversar	depois	que	eu	voltar?	Tenho	uma	reunião	às	8	horas.

—	Hum	—	hesito.	—	Bem,	na	verdade	é	algo	bem	importante.
Ele	para	perto	dos	escaninhos	e	pega	o	que	tem	dentro	do	seu.
—	É	tão	importante	assim?	Não	dá	nem	para	esperar	até	às	10	horas?
Dou	de	ombros.
—	Não	dá	para	esperar	—	digo,	 relutante.	—	Eu,	hum...	meio	que	me

meti	numa	briga	ontem	à	noite.	Com	um	aluno.
O	Sr.	Murphy	para	de	conferir	sua	correspondência	e	imediatamente	vira

a	cabeça	na	minha	direção.
—	Meio	que	se	meteu	numa	briga?	Ora,	você	brigou	com	ele	ou	não,	Sr.

Cooper.	Qual	das	duas	opções	é	a	verdadeira?
—	Briguei	—	respondo.	—	Briguei,	com	certeza.
Ele	vira	o	corpo	inteiro	para	mim	e	se	encosta	nos	escaninhos.



—	Com	quem?
—	Javier	Cruz.
Ele	balança	a	cabeça	e	massageia	o	pescoço	enquanto	pensa.
—	Vou	pedir	para	a	Sra.	Alex	marcar	uma	reunião	com	o	pai	dele	às	10

horas.	Por	 enquanto,	 sugiro	que	 encontre	 alguém	para	 dar	 sua	 aula	—	diz
ele.	—	E	esteja	aqui	às	10	horas.

Ele	vai	até	a	mesa	da	Sra.	Alex	e	escreve	alguma	coisa.	Aquiesço,	nem	um
pouco	surpreso	com	sua	reação	cautelosa.	Pego	minha	mochila	e	sigo	para	a
porta	de	saída	da	administração.

—	Sr.	Cooper?	—	chama	ele.
—	Sim,	senhor?
—	Mais	 algum	aluno	 se	 envolveu	na	briga?	Alguém	mais	 pode	dar	 um

relato	detalhado	do	que	aconteceu?
Suspiro.	 Não	 queria	 mesmo	 envolvê-la	 nisso	 tudo,	 mas	 pelo	 jeito	 não

tenho	escolha.
—	Sim.	Layken	Cohen	—	respondo.
—	 Ela	 é	 namorada	 de	 Javier?	 —	 pergunta	 ele,	 anotando	 o	 nome	 de

Layken.
A	pergunta	me	faz	estremecer,	mas	pelo	que	vi	ontem	à	noite,	diria	que

essa	pergunta	é	bem	válida.
—	Sim,	imagino	que	sim.	—	Saio	da	sala	da	administração,	torcendo	para

que	eles	não	peçam	para	Lake	e	Javi	comparecerem	às	10	horas.	Não	sei	se
seria	capaz	de	me	controlar	estando	na	mesma	sala	que	os	dois.

Estou	 sentado	 à	 mesa,	 esperando	 a	 reunião	 começar.	 Felizmente,	 o	 Sr.
Murphy	conversou	com	Javier	a	sós,	sem	querer	que	nós	dois	interagíssemos.
Devo	 encontrar	 o	 Sr.	 Murphy	 assim	 que	 a	 reunião	 com	 o	 pai	 de	 Javier
acabar.	Não	estou	muito	entusiasmado	para	dar	minha	versão	dos	fatos,	pois
está	 bem	 claro	 que	 sou	 eu	 que	 estou	 errado.	O	 fato	 de	 o	 Sr.	Murphy	 ter
pedido	 para	 um	 dos	 seguranças	 do	 colégio	 comparecer	 só	me	 deixa	 ainda



mais	apreensivo.	Não	sei	quais	são	as	consequências	legais	do	que	aconteceu
ontem,	nem	se	 Javier	está	planejando	prestar	queixa	contra	mim,	mas	acho
que	mereço	as	consequências	das	minhas	ações,	quaisquer	que	sejam.

A	porta	 se	 abre,	 e	Lake	 entra.	Preciso	me	esforçar	para	não	olhar	para
ela.	A	reação	emocional	que	tenho	a	ela	é	algo	inevitável,	e	fico	com	medo	de
que	todos	ali	percebam	isso.	Continuo	olhando	para	a	mesa	na	minha	frente.

—	Srta.	Cohen,	sente-se,	por	favor	—	diz	o	Sr.	Murphy.
Lake	dá	um	passo	para	a	frente	e	se	senta	ao	meu	lado.	Cerro	os	punhos

para	 lidar	 com	a	 tensão	entre	nós	dois	que	parece	 só	 ter	 aumentado	desde
ontem.

—	Este	é	o	Sr.	Cruz,	o	pai	de	Javier	—	apresenta	o	Sr.	Murphy.	—	Este	é
o	policial	Venturelli.	—	Ele	aponta	para	os	dois	homens.	—	Tenho	certeza
de	 que	 sabe	 por	 que	 está	 aqui.	 É	 de	 nosso	 conhecimento	 que	 houve	 um
incidente	 fora	 do	 colégio	 envolvendo	 o	 Sr.	 Cooper	 —	 continua	 ele.	 —
Apreciaríamos	se	pudesse	nos	contar	sua	versão	dos	acontecimentos.

Olho	 para	 Lake	 no	 instante	 em	 que	 ela	 vira	 a	 cabeça	 para	mim.	 Seus
olhos	procuram	os	meus,	buscando	uma	orientação,	então	balanço	a	cabeça,
incentivando-a	 silenciosamente	 a	 contar	 a	 verdade.	 Ela	 vira-se	 para	 o	 Sr.
Murphy.	 Nossa	 interação	 não	 durou	 mais	 que	 três	 segundos,	 mas	 a
preocupação	em	seus	olhos	se	revelou	inegável.

Lake	não	me	odeia.	Está	preocupada	comigo.
Ela	 limpa	 a	garganta	 e	 se	 ajeita	na	 cadeira.	Põe	 as	mãos	na	mesa	 à	 sua

frente	e	começa	a	cutucar	o	esmalte	enquanto	fala.
—	 Tive	 um	 mal-entendido	 com	 Javier	 —	 diz	 ela.	 —	 O	 Sr.	 Cooper

apareceu	e	puxou-o	para	longe	de	mim.
Sinto	meu	rosto	arder	no	instante	em	que	as	mentiras	começam	a	sair	da

boca	de	Lake.	Por	que	está	mentindo	por	mim?	Não	deixei	claro	que	queria
que	contasse	a	verdade	sobre	o	que	aconteceu	ontem?	Encosto	o	 joelho	no
dela	no	momento	em	que	ela	para	de	falar.	Lake	olha	para	mim,	mas,	antes
que	 eu	 possa	 dizer	 que	 é	 para	 ela	 contar	 a	 verdade,	 o	 Sr.	 Murphy	 me



interrompe:
—	Pode	contar	desde	o	início,	por	favor,	Srta.	Cohen?	Precisamos	deixar

a	 sequência	de	 acontecimentos	bem	clara.	Onde	você	 estava	 e	o	que	 todos
vocês	estavam	fazendo	ali?

—	Estávamos	em	Detroit	para	uma	competição	de	poesia	 slam.	É	uma
atividade	 obrigatória	 da	 matéria	 do	 Sr.	 Cooper.	 Cheguei	 cedo,	 antes	 dos
outros	alunos.	Aconteceu	uma	coisa	que	me	deixou	constrangida	e	precisei	ir
embora,	 então	 saí	de	 lá	poucos	minutos	depois	de	 ter	 chegado,	 e	 foi	 então
que	encontrei	Javier	do	lado	de	fora.

—	O	que	a	deixou	constrangida?	—	pergunta	o	policial	Venturelli.
Ela	 lança	 um	 olhar	 para	mim,	mas	 só	 por	 um	 instante,	 depois	 volta	 a

olhar	para	o	policial	Venturelli	e	dá	de	ombros.
—	Talvez	 constrangida	 não	 seja	 a	 palavra	 certa	—	diz	 ela	 baixinho.	—

Uma	das	pessoas	que	estava	se	apresentando...	—	Ela	para	de	falar	e	respira
fundo.	 Antes	 de	 continuar,	 encosta	 o	 joelho	 no	 meu	 e	 não	 o	 afasta,	 me
fazendo	engolir	em	seco.	É	um	movimento	proposital	que	me	deixa	confuso
para	 caramba.	 —	 Fiquei	 muito	 comovida	 com	 um	 dos	 poemas	 que	 foi
apresentado	ontem.	Significou	muito	para	mim	—	sussurra	ela.	—	Tanto	que
achei	melhor	ir	embora	antes	que	ficasse	emotiva	demais.

Eu	me	inclino	para	a	frente,	ponho	os	cotovelos	na	mesa	e	seguro	o	rosto
com	as	mãos.	Não	acredito	que	ela	acabou	de	dizer	essas	palavras,	e	que	fez
isso	só	para	meu	bem.	Saber	que	ela	está	tentando	me	dizer	o	que	sentiu	com
meu	 poema	 está	 tornando	 essa	 situação	 insuportável.	 Estou	 sentindo	 uma
vontade	 avassaladora	de	puxá-la	 da	 cadeira,	 beijá-la	 bem	na	 frente	de	 todo
mundo	e	depois	gritar	pedindo	demissão,	o	mais	alto	que	puder.

—	Deixei	meu	jipe	estacionado	atrás	do	estabelecimento	e,	quando	estava
indo	para	lá,	encontrei	Javier.	Ele	se	ofereceu	para	me	acompanhar	até	meu
carro.	 Eu	 precisava	 usar	 o	 celular	 dele,	 então	 ficamos	 parados	 perto	 da
caminhonete	dele	enquanto	o	telefone	carregava.	A	gente	estava	conversando
sobre	 o	 clima	 e...	 —	 Ela	 abaixo	 o	 tom	 de	 voz	 e	 se	 mexeu	 na	 cadeira,



constrangida.
—	Srta.	Cohen,	prefere	me	contar	isso	em	particular?	—	pergunta	o	Sr.

Murphy.
Ela	balança	a	cabeça.
—	Não,	 está	 tudo	 bem	—	 diz	 ela.	—	 Eu	 estava...	 estava	 perguntando

sobre	o	clima,	e	ele	simplesmente	começou	a	me	beijar.	Eu	disse	não	e	tentei
empurrá-lo,	mas	ele	não	parava	de	me	beijar.	Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Ele
me	 pressionava	 na	 caminhonete,	 e	 acho	 que	 foi	 nesse	momento	 que	 o	 Sr.
Cooper	viu	o	que	estava	acontecendo	e	o	puxou	para	longe	de	mim.

Estou	 segurando	 a	 beirada	 da	mesa	 com	muita	 força	 e	 só	 percebo	 isso
quando	Lake	encosta	na	minha	perna	e	olha	para	minhas	mãos.	Solto	a	mesa
e	 fecho	os	olhos,	 respirando	 lenta	e	 calmamente.	Era	para	 a	 confissão	dela
me	 deixar	 aliviado,	 pois	 agora	 sei	 que	 meu	 ataque	 de	 ciúmes	 vai	 ser
interpretado	como	se	eu	a	estivesse	protegendo.	No	entanto,	alívio	é	a	última
coisa	que	estou	sentindo.	Estou	furioso.	Javier	tem	uma	sorte	desgraçada	por
não	estar	aqui.	Caso	contrário,	eu	reencenaria	a	noite	de	ontem	em	todos	os
detalhes,	bem	nesta	sala.

Lake	 continua	 contando	 sua	versão	da	história,	 só	que	não	escuto	mais
nada.	Faço	meu	máximo	para	me	conter	 até	 todos	 serem	dispensados,	mas
nunca	 foi	 tão	 difícil	 me	 segurar	 por	 cinco	 minutos.	 Assim	 que	 ela	 é
dispensada,	o	Sr.	Cruz	e	o	policial	Venturelli	a	acompanham	até	lá	fora.	Eu
me	levanto	e	solto	o	ar.	Fico	andando	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	o
Sr.	Murphy	me	encara	 atentamente.	Não	 consigo	nem	 falar	devido	 à	 raiva
que	percorre	meu	corpo,	então	continuo	me	movimentando	e	ele	segue	me
observando	em	silêncio.

—	Sr.	Cooper	—	diz	ele,	com	calma	—,	tem	algo	que	quer	acrescentar	ou
a	versão	dela	está	correta?

Paro	e	olho	para	ele.
—	 Eu	 queria	 que	 a	 versão	 dela	 não	 estivesse	 correta	 —	 digo	 —,	 mas

infelizmente	está.



—	Will	—	diz	o	Sr.	Murphy.	—	Você	fez	a	coisa	certa.	Pare	de	ser	tão
exigente	consigo	mesmo.	Javier	agiu	de	maneira	totalmente	inadequada	e,	se
você	não	estivesse	lá	para	detê-lo,	só	Deus	sabe	o	que	teria	acontecido	com
aquela	garota.

—	Ele	vai	ser	expulso?	—	pergunto,	parando	para	segurar	o	encosto	da
cadeira.

O	Sr.	Murphy	levanta-se	e	vai	até	a	porta.	Lá	fora,	o	policial	Venturelli
está	conversando	com	o	Sr.	Cruz.	Ele	fecha	a	porta	e	se	vira	para	mim.

—	Não	podemos	expulsá-lo.	Ele	alega	que	foi	um	mal-entendido	e	que
achava	que	ela	queria	que	ele	a	beijasse.	Vamos	suspendê-lo	por	alguns	dias
por	causa	da	briga,	mas	a	punição	não	vai	passar	disso.

Concordo	com	a	cabeça,	 sabendo	muito	bem	que	o	que	estou	prestes	a
dizer	 é	 a	 única	 resposta	 que	 posso	 dar	 depois	 disso	 tudo.	 Nunca	 vou	 ser
capaz	 de	 ficar	 na	 mesma	 sala	 com	 Javier	 outra	 vez	 sem	 que	 acabe	 em
confusão.

—	Então	eu	gostaria	de	pedir	demissão	—	digo	calmamente.



16.

a	lua	de	mel

—	Você	pediu	demissão?	—	pergunta	Lake,	perplexa.	—	Achei	que	tinha	sido
um	acordo	entre	vocês.	Eles	teriam	deixado	você	manter	seu	emprego,	Will.
Então	por	que	pediu	demissão?

—	Lake,	eu	 jamais	conseguiria	continuar	ensinando	lá.	 Já	havia	passado
do	 meu	 limite.	 Acabaria	 sendo	 demitido	 de	 qualquer	 jeito	 se	 não	 tivesse
pedido	para	sair	naquele	dia.

—	Por	que	acha	isso?
—	Porque	é	verdade.	Teriam	me	mandado	embora	no	 instante	em	que

Javier	voltasse	para	o	colégio,	pois	eu	teria	dado	a	maior	surra	nele	assim	que
o	 visse.	 Se	não	 fosse	 isso,	 eles	me	demitiriam	porque,	 se	passássemos	mais
um	segundo	na	mesma	sala,	eu	 ia	acabar	me	 jogando	em	cima	de	você,	mas
por	um	motivo	completamente	diferente.

Ela	ri.
—	 Pois	 é.	 A	 tensão	 estava	 enorme.	 A	 gente	 ia	 acabar	 perdendo	 o

controle.
—	A	gente	ia	acabar	perdendo?	Nós	perdemos	o	controle	naquele	mesmo

dia	—	digo,	fazendo-a	se	lembrar	do	nosso	incidente	na	área	de	serviço.
Ela	franze	a	testa,	fecha	os	olhos	e	suspira	fundo.
—	O	que	foi?	—	pergunto	a	ela.
Ela	balança	a	cabeça.
—	Nada.	É	que	é	difícil	pensar	naquela	noite.	Fiquei	muito	magoada	—

sussurra	ela.



Beijo-a	delicadamente	na	testa.
—	Eu	sei.	Me	desculpe.



área	de	serviço

De	 alguma	 maneira,	 consegui	 terminar	 meu	 dia	 de	 trabalho	 sem	 ser
suspenso,	 demitido	 ou	 preso.	 Diria	 que	 ser	 transferido	 para	 acabar	 meu
estágio	como	professor	estudante	em	Detroit	é	um	dos	melhores	resultados
que	eu	poderia	ter	imaginado.

Paro	o	carro	na	frente	de	casa,	e	os	garotos	estão	ajudando	Lake	e	Julia
com	 as	 compras.	 Antes	mesmo	 de	 eu	 sair	 do	 carro,	Caulder	 vem	 até	mim
todo	entusiasmado.

—	Will!	—	diz	ele,	segurando	minha	mão.	—	Você	precisa	ver	isso!
Atravesso	a	rua	com	ele,	pego	o	resto	das	sacolas	e	as	 levo	para	dentro.

Ao	 me	 sentar,	 percebo	 que	 não	 são	 compras	 de	 supermercado.	 Parece
material	de	costura.

—	Adivinha	o	que	a	gente	vai	ser	no	Halloween?	—	diz	Caulder.
—	Hum...
—	O	câncer	da	Julia!	—	grita	ele.
Será	que	escutei	direito?
Julia	 aparece	 com	 a	 máquina	 de	 costura,	 e	 olho	 para	 ela

interrogativamente.
—	A	gente	só	vive	uma	vez,	não	é?	—	Ela	sorri	e	põe	a	máquina	em	cima

do	balcão.
—	Ela	 vai	 deixar	 a	 gente	 fazer	 os	 tumores	 dos	 pulmões	—	diz	Kel.	—

Quer	fazer	um?	Deixo	você	fazer	um	grandão.
Nem	sei	o	que	responder.
—	Hum...
—	Kel	—	interrompe	Lake.	—	Will	e	Caulder	não	vão	poder	ajudar,	eles

vão	passar	o	final	de	semana	inteiro	fora.	—	Ao	ver	o	entusiasmo	no	rosto	de
Caulder,	percebo	que	não	há	nenhum	outro	lugar	em	que	eu	preferiria	estar.



—	Na	verdade,	isso	foi	antes	de	eu	saber	que	a	gente	ia	fazer	câncer	de
pulmão	—	digo.	—	Acho	que	vamos	precisar	remarcar	a	viagem.

—	Onde	está	a	fita	métrica?	—	pergunta	Lake	para	Julia.
—	Não	sei	—	diz	ela.	—	Na	verdade,	nem	sei	se	temos	uma.
Tenho	uma	fita	métrica,	então	fico	tentando	pensar	numa	forma	de	fazer

Lake	ir	buscá-la	comigo.	Sei	que	ela	está	morrendo	de	curiosidade	para	saber
o	 que	 aconteceu	 hoje	 e	 preciso	 me	 desculpar	 imensamente	 por	 ter	 me
comportado	 daquele	 jeito	 ontem.	 Ela	 havia	 passado	 por	 algo	 terrível	 com
Javi,	e	agi	como	um	babaca	no	caminho	para	casa.	Estava	tentando	me	conter
para	não	gritar	com	ela	quando	na	verdade	devia	tê-la	consolado.

—	Will	 tem	 uma,	 podemos	 usar	 a	 dele	—	 diz	 Lake.	—	Will,	 você	 se
incomoda	de	ir	lá	pegar?

Finjo	que	não	sei	de	nada.
—	Tenho	uma	fita	métrica?
Ela	revira	os	olhos.
—	Sim,	está	no	seu	kit	de	costura.
—	Eu	tenho	um	kit	de	costura?
—	Está	na	sua	área	de	serviço.	—	Ela	espalha	o	tecido	na	frente	dela.	—

Ao	lado	da	máquina	de	costura	na	prateleira	atrás	dos	moldes	da	sua	mãe.	Eu
os	organizei	por	ordem	cronológica	de	acordo	com	os	nú...	deixa	para	lá	—
diz	 ela	 depressa,	 balançando	 a	 cabeça	 e	 se	 levantando.	—	Eu	mostro	 para
você.

Isso.
Eu	me	levanto	rapidamente,	talvez	até	um	pouco	empolgado	demais.
—	Você	colocou	os	moldes	em	ordem	cronológica?	—	pergunta	Julia.
—	Estava	tendo	um	dia	ruim	—	responde	Lake	por	cima	do	ombro.
Seguro	a	porta	para	Lake	passar	e	depois	a	fecho.	Ela	se	vira,	e	seu	jeito

calmo	some	de	vez.
—	O	que	aconteceu?	Nossa,	passei	o	dia	morrendo	de	preocupação.



—	Não	fui	tão	repreendido	—	digo,	enquanto	andamos	até	minha	casa.
—	Eles	me	disseram	que,	como	eu	estava	defendendo	outra	aluna,	não	seria
correto	me	punir.

Dou	alguns	passos	 trotando	e	 abro	 a	porta	para	 ela,	 afastando-me	para
Lake	poder	entrar.

—	Que	bom.	E	seu	estágio?	—	pergunta	ela.
—	Bem,	é	um	pouco	complicado.	As	únicas	vagas	aqui	em	Ypsilanti	são

no	 ensino	 fundamental.	 Vou	 me	 formar	 em	 ensino	 médio,	 então	 me
mandaram	para	um	colégio	de	Detroit.

Ela	se	vira	para	mim	com	um	olhar	preocupado.
—	Como	assim?	Cês	vão	se	mudar?
Amo	o	 fato	de	ela	 ficar	 tão	assustada	com	a	possibilidade	de	a	gente	 se

mudar	daqui.	Dou	risada.
—	Não,	Lake,	não	vamos	nos	mudar.	Serão	só	oito	semanas.	Mas	vou	ter

de	dirigir	um	bocado.	Na	verdade,	até	ia	falar	sobre	isso	mais	tarde	com	você
e	sua	mãe.	Não	vou	poder	levar	nem	buscar	os	garotos	na	escola.	Vou	passar
muito	tempo	fora.	Sei	que	não	é	uma	boa	hora	para	pedir	a	ajuda	de	vocês...

—	Pode	parar.	Sabe	que	vamos	ajudar.
Ela	pega	a	fita	métrica,	fecha	a	caixa	e	leva	o	kit	de	volta	para	a	área	de

serviço.	Vou	atrás	dela,	mas	não	sei	por	que	faço	isso.	Tenho	medo	de	que
ela	volte	para	casa	logo,	quando	ainda	preciso	lhe	dizer	tanta	coisa.	Entro	na
área	de	serviço	logo	atrás	dela	e	paro	perto	da	porta.	Lake	está	olhando	para
a	frente	em	silêncio,	passando	os	dedos	em	cima	dos	moldes	da	minha	mãe.
Está	 com	 aquele	 olhar	 distante	 mais	 uma	 vez.	 Eu	 me	 encosto	 e	 a	 fico
observando.

Ainda	 não	 acredito	 que	 pensei	 que	 ela	 deixaria	 Javi	 beijá-la,
especialmente	 após	 ter	 visto	minha	 apresentação	 ontem	 à	 noite.	Devia	 ter
raciocinado	direito,	e	ela	merece	alguém	muito	melhor	que	Javi.

Porra,	ela	merece	alguém	muito	melhor	que	eu.
Ela	estende	o	braço,	apaga	a	luz	e	se	vira	para	mim.	Para	ao	ver	que	estou



bloqueando	a	entrada.	Arfa	em	silêncio	e	me	olha	outra	vez	com	seus	lindos
olhos	 verdes	 cheios	 de	 esperança.	 Seus	 olhos	 percorrem	 minhas	 feições,
observando	meu	rosto,	esperando	que	eu	fale	alguma	coisa	ou	saia	da	frente
dela.	Mas	não	quero	fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Tudo	que	quero	é	puxá-la
para	perto	e	demonstrar	o	que	sinto,	mas	não	posso	 fazer	 isso.	Ela	 fica	me
encarando	e	baixa	o	olhar	lentamente	até	minha	boca.	Morde	o	lábio	inferior
e,	nervosa,	desvia	o	olhar	para	o	chão.

Nunca	na	minha	vida	senti	tanta	vontade	de	ser	os	dentes	de	alguém.
Respiro	fundo	e	me	preparo	para	dizer	o	que	é	preciso,	apesar	de	saber

que	não	devia	falar	nada.	Só	preciso	que	ela	saiba	por	que	fiz	aquilo	ontem	e
por	que	me	comportei	daquele	jeito.	Cruzo	os	braços	no	peito	e	apoio	o	pé
na	porta,	olhando	para	ele.	Provavelmente	é	melhor	evitar	o	contato	visual,
considerando	minha	 falta	de	determinação	nesse	momento.	Faz	 tempo	que
não	ficamos	numa	situação	como	essa.	As	circunstâncias	das	últimas	semanas
me	convenceram	de	que	 sou	mais	 forte	do	que	pensava	e	de	que	 superei	 a
fraqueza	que	sinto	quando	estou	perto	dela.

Mas	estava	totalmente	errado.
Meu	coração	dispara	numa	velocidade	recorde,	e	sou	consumido	por	um

desejo	 insaciável	de	agarrá-la	pela	cintura	e	puxá-la	para	mim.	Abraço	meu
próprio	 corpo	 com	 mais	 firmeza,	 tentando	 conter	 minhas	 mãos.	 Movo	 o
maxilar	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 tentando	 de	 todo	 jeito	 encontrar	 uma
maneira	de	segurar	minha	urgência	de	contar	a	verdade,	mas	não	consigo.	As
palavras	saem	da	minha	boca	antes	que	eu	seja	capaz	de	detê-las.

—	Ontem	à	noite	—	começo,	 e	minha	 voz	quebra	 a	 tensão	 como	uma
marreta.	 —	 Quando	 vi	 Javi	 beijando	 você...	 Achei	 que	 você	 estava
retribuindo	o	beijo	dele.

Olho	para	ela,	procurando	alguma	reação.	Qualquer	 reação.	Sei	que	 ela
tenta	disfarçar	o	que	sente	mais	que	qualquer	outra	pessoa	que	já	conheci.

Seus	 olhos	 ficam	 arregalados	 quando	 ela	 percebe	 que	 eu	 não	 a	 estava
defendendo	 ontem,	 e	 sim	 reagindo	 como	 um	 namorado	 possessivo	 e	 não



como	seu	príncipe	encantado.
—	Ah	—	diz	ela.
—	Só	soube	da	história	 inteira	hoje	de	manhã,	quando	você	contou	sua

versão	—	confesso.
Não	sei	como	consegui	manter	a	compostura	naquela	sala	hoje	de	manhã

ao	descobrir	a	verdade.	Tudo	que	queria	era	me	jogar	em	cima	da	mesa	e	dar
um	 soco	 no	 pai	 de	 Javi	 por	 ter	 criado	 um	 garoto	 tão	 babaca.	Meu	 sangue
esquenta	 só	 de	 pensar	 nisso.	 Inspiro	 fundo,	 enchendo	 ao	 máximo	 meus
pulmões	antes	de	suspirar.	Percebo	que	estou	cerrando	os	punhos,	então	os
relaxo	e	passo	as	mãos	no	cabelo,	me	virando	para	ela.

—	Nossa,	 Lake.	 Você	 não	 tem	 ideia	 da	 raiva	 que	 senti.	 Queria	 tanto
bater	nele.	E	agora?	Agora	que	sei	que	ele	estava	mesmo	machucando	você?
Quero	matar	aquele	garoto.

Encosto	a	cabeça	na	porta	e	fecho	os	olhos.	Preciso	parar	de	pensar	em
Javi.	Ele	 a	machucou,	 e	 não	 cheguei	 a	 tempo	de	protegê-la.	A	 imagem	do
garoto	 tocando	 a	 boca	 de	 Lake	 contra	 a	 vontade	 dela	 está	 bem	 nítida	 em
minha	mente,	 assim	como	o	 fato	de	que	 aqueles	 lábios	 foram	os	últimos	 a
encostar	 nos	 dela.	 Ela	 não	 merece	 ser	 beijada	 daquele	 jeito.	 Merece	 ser
beijada	 por	 alguém	 que	 a	 ama.	 Por	 alguém	 que	 passa	 todos	 os	 segundos
tentando	 agir	 da	 forma	 correta.	 Por	 alguém	 que	 preferiria	 morrer	 a
machucá-la.	Lake	não	merece	ser	beijada	por	ninguém	além	de	mim.

Agora	 está	 com	 a	 testa	 franzida,	 me	 encarando	 com	 uma	 expressão
confusa.

—	Como	você...	—	Ela	se	interrompe.	—	Como	soube	que	eu	estava	lá?
—	Vi	você.	Quando	terminei	o	poema,	vi	você	indo	embora.
Lake	olha	para	mim	e	inspira	silenciosamente	após	minha	confissão.	Sua

mão	procura	algo	onde	se	apoiar,	e	ela	dá	um	passo	para	trás,	para	se	firmar.
Apesar	da	escuridão,	consigo	ver	seus	olhos	cheios	de	esperança.

—	Will,	isso	significa	que...
Imediatamente,	dou	dois	passos	para	a	frente,	sem	deixar	nenhum	espaço



entre	nós.	Meu	peito	ofega	toda	vez	que	respiro	enquanto	tento	acalmar	meu
desejo	de	demonstrar	que	as	palavras	que	disse	ontem	foram	sinceras.	Passo	a
parte	 de	 trás	 dos	 dedos	 na	 pele	 suave	 de	 sua	 bochecha,	 depois	 ponho	 o
polegar	debaixo	de	seu	queixo,	aproximando	seu	rosto	do	meu.	Só	de	tocar
sua	pele	com	os	dedos	me	lembro	do	que	o	beijo	dela	é	capaz	de	provocar	em
mim.	É	algo	que	me	hipnotiza.	Seu	toque	me	faz	estremecer	por	completo,
de	corpo	e	alma,	e	tento	me	obrigar	a	desacelerar.

Ela	 toca	meu	 peito	 no	 instante	 em	que	 ponho	 os	 braços	 ao	 seu	 redor.
Sinto	que	ela	está	querendo	resistir,	mas	seu	desejo	é	tão	forte	quanto	o	meu.
Dou	 um	 passo	 para	 a	 frente,	 até	 ela	 se	 encostar	 em	 algo,	 me	 inclino
rapidamente	e	pressiono	meus	lábios	nos	dela	antes	que	algum	de	nós	tenha
tempo	para	mudar	de	 ideia.	Quando	minha	 língua	encontra	a	sua,	ela	solta
um	gemido	baixinho	e	amolece	nas	minhas	mãos,	soltando	os	braços	ao	lado
do	corpo.	Beijo-a	com	paixão,	carinho	e	empolgação,	tudo	ao	mesmo	tempo.

Seguro-a	pela	cintura	e	a	coloco	em	cima	da	secadora	com	facilidade,	me
posicionando	entre	suas	pernas,	sem	perder	o	contato	com	seus	 lábios	nem
por	 um	 segundo.	 Ela	 começa	 a	 puxar	 minha	 camisa,	 querendo	 que	 me
aproxime,	então	obedeço	puxando-a	para	perto	de	mim	enquanto	suas	pernas
me	 cercam.	 Ela	 enterra	 as	 unhas	 suavemente	 nos	 músculos	 dos	 meus
antebraços,	e	seus	dedos	sobem	pelos	meus	braços.	Ao	alcançar	meu	pescoço,
suas	mãos	 deslizam	pelo	meu	 cabelo,	me	deixando	 arrepiado	 em	partes	 do
corpo	que	nem	sabia	que	era	possível.	Ela	agarra	mechas	do	meu	cabelo	entre
as	mãos	e	puxa	minha	cabeça	para	baixo,	reposicionando	minha	boca	na	pele
doce	de	seu	pescoço.	Lake	aproveita	a	oportunidade	para	recuperar	o	fôlego,
ofegando	e	gemendo	baixinho	enquanto	meus	 lábios	provocam	seu	ombro.
Estendo	o	braço	e	agarro	seu	cabelo	da	mesma	forma	como	ela	fez	comigo.
Em	 seguida	 puxo	de	 leve,	 fazendo-a	 inclinar	 a	 cabeça	 para	 trás,	me	dando
mais	 acesso	 à	 pele	 incrivelmente	 perfeita	 que	 sinto	 com	 os	 lábios.	 Ela	 faz
exatamente	 o	 que	 eu	 estava	 querendo	 e	 arqueia	 as	 costas,	 permitindo	 em
silêncio	que	meus	 lábios	desçam	mais	uma	vez	pelo	 seu	pescoço.	Solto	 seu



cabelo	e	deslizo	a	mão	por	suas	costas,	enfiando	os	dedos	entre	sua	pele	e	sua
calça	 jeans.	 As	 pontas	 dos	meus	 dedos	 encostam	 na	 parte	 superior	 de	 sua
calcinha,	e	com	isso	solto	um	gemido	baixinho.

Tê-la	 em	 meus	 braços	 preenche	 o	 vazio	 que	 tomou	 conta	 do	 meu
coração	desde	a	primeira	noite	em	que	a	beijei.	No	entanto,	a	cada	momento
que	se	passa,	a	cada	beijo,	a	cada	carinho	que	recebo,	um	desejo	ainda	maior
surge	dentro	de	mim.	Preciso	de	mais	do	que	esses	momentos	roubados	de
paixão.	Preciso	de	muito	mais	que	isso.

—	Will	—	sussurra	ela.
Murmuro	 na	 pele	 dela,	 sem	 conseguir	 dar	 uma	 resposta	 audível.	 Não

estou	muito	a	fim	de	falar	nesse	momento.	Levanto	a	outra	mão	pela	parte
de	 trás	 de	 sua	 camisa	 até	 alcançar	 seu	 sutiã.	 Depois,	 a	 puxo	 para	 mim
enquanto	volto	ao	pescoço,	na	direção	de	sua	boca.

—	 Quer	 dizer	 que...	 —	 diz	 ela,	 ofegante.	 —	 Quer	 dizer	 que	 não
precisamos	mais...	fingir?	Podemos	ficar...	juntos?	Agora	que...	que	você	não
é	mais	meu	professor?

Meus	 lábios	congelam	em	seu	pescoço	após	essas	palavras	ofegantes.	O
que	mais	quero	é	cobrir	sua	boca	com	a	minha	e	fazer	com	que	ela	pare	de
falar	sobre	isso.	Só	queria	esquecer	tudo	por	uma	noite.	Só	por	uma	noite.

Mas	não	posso.
Meu	 momento	 de	 fraqueza	 incrivelmente	 irresponsável	 passou	 a

impressão	 errada.	 Ainda	 sou	 um	 professor.	Talvez	 não	 seja	mais	 professor
dela,	mas	continuo	sendo	um	professor.	E	ela,	uma	aluna.	E	tudo	o	que	está
acontecendo	 entre	 nós	 nesse	 momento	 é	 totalmente	 errado,
independentemente	do	quanto	eu	queira	que	seja	certo.

Enquanto	penso	na	complexidade	de	sua	pergunta,	eu	a	solto	e	me	afasto
dela	por	alguma	razão.

—	Will?	—	chama	ela,	saindo	de	cima	da	secadora.	Lake	se	aproxima	de
mim,	e	o	medo	em	seus	olhos	me	faz	sentir	um	aperto	no	estômago.	Fui	eu
que	causei	esse	medo.



De	novo.
Sinto	o	arrependimento	e	a	aflição	subirem	até	meu	rosto,	e	está	na	cara

que	ela	também	percebeu	isso.
—	 Will?	 Me	 responda:	 as	 regras	 ainda	 estão	 valendo	 para	 nós?	 —

pergunta	ela,	temerosa.
Não	sei	o	que	dizer	para	tornar	minha	resposta	menos	dolorosa.	Está	na

cara	que	cometi	um	grande	erro.
—	 Lake	 —	 sussurro,	 a	 voz	 cheia	 de	 vergonha.	 —	 Esse	 foi	 só	 um

momento	de	fraqueza.	Me	desculpe.
Ela	dá	um	passo	para	a	frente	e	empurra	meu	peito.
—	Um	momento	de	fraqueza?	É	assim	que	você	chama?	Um	momento	de

fraqueza?	—	 grita	 ela.	 Estremeço	 com	 suas	 palavras,	 sabendo	 que	 disse	 a
coisa	errada.	—	O	que	pretendia	fazer,	Will?	Quando	é	que	ia	parar	de	ficar
comigo	e	me	expulsar	da	sua	casa	desta	vez?

Ela	se	vira	e	sai,	furiosa,	da	área	de	serviço.	Vê-la	ir	embora	me	faz	entrar
em	pânico	com	a	possibilidade	de	não	apenas	tê-la	deixado	chateada,	mas	de
perdê-la	de	vez.

—	 Lake,	 não	—	 imploro,	 seguindo-a.	 —	 Desculpe.	 Desculpe	 mesmo.
Não	vai	acontecer	de	novo,	juro.

Ela	se	vira	para	mim,	com	lágrimas	escorrendo	pelas	bochechas.
—	Não	vai	mesmo,	pode	ter	certeza!	Demorou,	mas	aceitei,	Will!	Depois

de	um	mês	inteiro	de	tortura,	estava	conseguindo	finalmente	ficar	ao	seu	lado
outra	vez.	E	aí	você	vai	e	faz	isso!	Para	mim	não	dá	mais	—	diz	ela,	jogando
os	 braços	 para	 cima,	 desistindo.	 —	 Sabe	 a	 maneira	 como	 você	 consome
minha	mente	quando	não	estamos	 juntos?	Pois	não	tenho	mais	tempo	para
isso.	Tenho	coisas	mais	importantes	em	que	pensar	que	não	seus	momentos	de
fraqueza.

As	 palavras	 dela	 acabam	 comigo.	 Tem	 toda	 razão.	 Passei	 tanto	 tempo
tentando	 fazer	 com	que	Lake	 aceitasse	 as	 coisas	 e	 seguisse	 em	 frente,	 para
que	minha	vida	não	se	tornasse	um	fardo	para	ela,	mas	jamais	consigo	resistir



totalmente	 e	 acabo	 me	 entregando	 ao	 desejo	 egoísta	 que	 sinto.	 Eu	 não	 a
mereço.	Não	mereço	seu	perdão,	muito	menos	seu	amor.

—	Pegue	a	fita	métrica	—	ordena	ela,	parando	com	a	mão	na	porta.
—	O...	o	quê?
—	Está	no	chão,	porra!	Pegue	a	fita	métrica	para	mim!
Volto	para	a	área	de	serviço,	pego	a	fita	e	a	entrego	para	ela,	colocando-a

em	sua	mão.	Ela	olha	para	a	minha	em	cima	da	sua	e	enxuga	as	lágrimas.	Está
se	recusando	até	mesmo	a	me	encarar.	O	fato	de	que	ela	pode	passar	a	me
odiar	por	causa	do	que	acabou	de	acontecer	me	deixa	apavorado.	Eu	a	amo
tanto	e	o	que	mais	quero	é	abdicar	de	tudo	por	ela.

Mas	não	posso	fazer	isso.	Ainda	não.
Ela	precisa	saber	como	isso	também	é	difícil	para	mim.
—	Não	me	faça	de	vilão,	Lake.	Por	favor.
Ela	afasta	a	mão	da	minha	e	me	olha	nos	olhos.
—	Bem,	com	certeza	você	não	é	mais	o	mártir.	—	Ela	sai	da	minha	casa	e

bate	a	porta.
As	palavras	“espere	por	mim”	escapam	dos	meus	lábios	enquanto	a	porta

se	fecha,	mas	ela	não	as	escuta.
—	Quero	que	espere	por	mim	—	repito.
Sei	que	ela	não	pode	mais	me	ouvir,	mas	ao	conseguir	dizer	isso	em	voz

alta	ganho	a	confiança	de	que	preciso	para	sair	correndo	atrás	dela	e	lhe	dizer
isso	pessoalmente.

Eu	a	amo.	E	sei	que	ela	me	ama.	Apesar	do	que	Julia	acha	que	é	bom	para
nós	dois,	quero	que	Lake	espere	por	mim.	Precisamos	ficar	juntos.	Temos	de
ficar	juntos.	Se	eu	não	a	impedir	de	ir	embora	agora,	vou	me	arrepender	pelo
resto	da	vida.

Escancaro	a	porta	de	casa,	preparado	para	correr	atrás	dela,	mas	paro	ao
vê-la.	 Lake	 está	 na	 entrada,	 enxugando	 as	 lágrimas	 que	 provoquei.	 Fico
observando-a	respirar	 fundo	algumas	vezes,	 tentando	se	 recompor	antes	de
entrar	em	casa.	Ao	ver	o	esforço	que	está	fazendo	para	superar	o	que	acabou



de	 acontecer	 e	 ajudar	 a	 mãe	 dentro	 de	 casa,	 volto	 a	 enxergar	 tudo	 sob	 a
perspectiva	correta.

Nesse	momento,	a	última	coisa	de	que	ela	precisa	na	vida	sou	eu.	Tenho
responsabilidades	demais	e,	com	tudo	o	que	está	acontecendo	agora,	a	última
coisa	de	que	ela	precisa	é	parar	a	própria	vida	por	minha	causa.	Tudo	o	que
digo	ou	faço	só	lhe	causa	mais	tristeza	e	mágoa,	e	não	posso	pedir	para	ela	se
ater	a	isso	enquanto	espera	por	mim.	Não	tem	de	se	focar	em	mim.	Julia	tem
razão.	Lake	precisa	se	focar	na	própria	família.

Relutante,	 volto	 para	 dentro	 de	 casa	 e	 fecho	 a	 porta.	 Perceber	 que
preciso	deixá-la	ir	de	vez	me	faz	cair	de	joelhos.



17.

a	lua	de	mel

—	Tudo	o	que	eu	mais	queria	naquela	noite	era	ir	atrás	de	você	—	digo.	—
Devia	 ter	 lhe	 falado	 exatamente	o	que	queria.	Assim	 teria	nos	poupado	de
um	mundo	de	mágoas.

Lake	senta-se	na	cama	e	abraça	os	joelhos,	olhando	para	mim.
—	Não	 acho	—	 diz	 ela.	 —	 Fico	 feliz	 com	 a	 maneira	 como	 as	 coisas

aconteceram.	 Acho	 que	 nós	 dois	 precisávamos	 daquele	 espaço.	 E	 não	 me
arrependo	 de	 jeito	 nenhum	 do	 tempo	 que	 passei	 com	minha	mãe	 durante
aqueles	três	meses.	Foi	bom	para	nós	duas.

—	Que	bom.	—	Sorrio.	—	Foi	só	por	isso	que	não	saí	correndo	atrás	de
você.

Ela	solta	os	joelhos	e	volta	a	se	deitar	na	cama.
—	Mas	 mesmo	 assim.	 Era	 tão	 difícil	 morar	 na	 casa	 na	 frente	 da	 sua.

Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	 ficar	 com	 você,	 mas	 não	 queria	 que	 ninguém
soubesse	disso.	Foi	como	se	eu	tivesse	passado	três	meses	 fingindo	ser	 feliz
enquanto	estava	na	frente	de	outras	pessoas.	Só	Eddie	sabia	como	eu	estava
me	 sentindo	 de	 verdade.	 Não	 queria	 que	 minha	 mãe	 descobrisse	 porque
achava	 que,	 se	 ela	 soubesse	 como	 eu	 estava	 triste,	 acabaria	 sendo	mais	 um
fardo	para	ela.

Eu	me	levanto	e	me	inclino	para	a	frente,	engatinhando	para	cima	dela.
—	Mas	 ainda	 bem	 que	 ela	 sabia	 o	 que	 nós	 dois	 realmente	 sentíamos.

Você	acha	que	teria	aparecido	na	competição	de	slam	na	véspera	da	minha
formatura	se	ela	não	a	tivesse	incentivado	a	ir?



—	Não,	de	jeito	nenhum.	Se	ela	não	tivesse	me	contado	a	conversa	que
tiveram,	 eu	 teria	 passado	 o	 resto	 do	 ano	 achando	 que	 você	 não	me	 amava
como	eu	o	amava.

Pressiono	a	testa	na	dela.
—	Fico	tão	feliz	por	você	ter	ido	—	sussurro.	—	Você	mudou	minha	vida

para	sempre	naquela	noite.



lição

Falei	com	Lake	uma	vez	nos	últimos	três	meses.
Uma	vez.
Era	de	se	imaginar	que	a	situação	fosse	ficar	mais	fácil,	mas	não	foi	o	que

aconteceu.	 Ainda	 mais	 hoje,	 pois	 finalmente	 é	 meu	 último	 dia	 como
professor-estudante.	Minha	 formatura	 é	 amanhã,	 e	 eu	devia	 estar	 ansiando
por	esse	dia	mais	que	tudo.	No	entanto,	estou	totalmente	apreensivo,	pois	sei
que	Lake	não	estará	esperando	por	mim.

Há	duas	emoções	no	mundo	com	as	quais	percebi	que	sei	lidar.	Amor	e
ódio.	Lake	me	amou	em	alguns	momentos	e	me	odiou	em	outros.	Amor	e
ódio,	apesar	de	serem	opostos,	são	sentimentos	induzidos	pela	paixão.	E	sei
lidar	com	isso.

É	a	indiferença	que	não	entendo.
Fui	 até	 a	 casa	 dela	 algumas	 semanas	 atrás	 para	 contar	 sobre	 o	 novo

emprego	que	arranjei	no	ensino	médio	de	um	colégio,	e	Lake	pareceu	nem
se	 importar.	 Teria	 sido	 bom	 se	 ela	 tivesse	 ficado	 contente	 por	mim	 e	me
desejado	boa	sorte.	Teria	sido	melhor	ainda	se	tivesse	chorado	e	implorado
para	que	eu	não	o	aceitasse.	Era	o	que	eu	mais	queria	que	acontecesse.	Foi	só
por	 isso	 que	 fui	 contar	 para	 ela	 em	 primeiro	 lugar.	 Não	 teria	 aceitado	 o
emprego	se	achasse	que	nós	dois	ainda	tínhamos	alguma	chance.

Em	 vez	 disso,	 Lake	 não	 reagiu	 de	 um	 jeito	 nem	 de	 outro.	 Ela	 me
parabenizou,	 mas	 com	 uma	 nítida	 indiferença	 na	 voz.	 Só	 estava	 sendo
educada.	 Sua	 indiferença	 selou	 nosso	 destino	 de	 vez,	 e	 naquele	 momento
percebi	 que	 tinha	 brincado	 demais	 com	 seu	 coração.	 Lake	 já	 tinha	 me
esquecido.

Ela	me	esqueceu.
Vou	ter	duas	semanas	livres,	durante	as	quais	não	vou	ser	um	estudante.



Não	vou	ser	professor.	Vou	ser	um	recém-formado	de	21	anos.	Pensei	em	ir
até	 a	 casa	 de	 Lake	 hoje	 para	 lhe	 dizer	 o	 tanto	 que	 a	 amo,	 apesar	 de
tecnicamente	 ainda	 ser	 um	 professor,	 se	 considerarmos	 o	 contrato	 que
assinei	 com	o	 novo	 colégio.	Nem	 isso	 teria	me	 impedido	 se	 não	 fosse	 pela
maneira	como	ela	reagiu	mês	passado,	com	tamanha	indiferença.	Parecia	ter
aceitado	 nosso	 destino,	 e	 foi	 bom	 ver	 que	 estava	 lidando	muito	 bem	 com
tudo,	por	mais	que	eu	tenha	ficado	magoado.	A	última	coisa	que	quero	fazer,
ou	que	preciso	fazer,	é	vê-la	retroceder	junto	comigo.

Meu	Deus,	vão	ser	as	duas	semanas	mais	difíceis	de	minha	vida.	Preciso
ficar	longe	dela,	disso	tenho	certeza.

Quando	 a	 plateia	 começa	 a	 aplaudir,	 volto	 à	 realidade	 imediatamente.
Estou	 julgando	 as	 apresentações,	 mas	 não	 prestei	 atenção	 em	 nenhuma
palavra	dos	poemas.	Levanto	minha	nota	nove	padrão	sem	nem	olhar	para	o
palco.	Nem	queria	 estar	 aqui	 hoje.	Na	 verdade,	 não	 queria	 estar	 em	 lugar
algum	hoje.

Depois	que	as	notas	 são	somadas,	o	apresentador	começa	a	anunciar	os
vencedores.	Eu	me	recosto	na	cadeira	e	fecho	os	olhos,	na	esperança	da	noite
passar	 depressa.	Tudo	o	que	quero	 é	 voltar	 para	 casa	 e	 dormir	 para	 que	 a
formatura	chegue	logo	e	tudo	acabe	o	mais	rápido	possível.	Não	sei	por	que
estou	tão	receoso	em	relação	à	cerimônia.	Provavelmente	porque	sou	o	único
que	 não	 tem	 pessoas	 suficientes	 para	 convidar.	Uma	 pessoa	 normal	 nunca
tem	convites	suficientes.	Já	eu	tenho	convites	de	sobra.

—	Gostaria	de	apresentar	um	poema	que	escrevi.
Endireito	 a	 postura	 no	 instante	 em	 que	 ouço	 sua	 voz,	 e	 o	movimento

brusco	quase	faz	minha	cadeira	tombar.	Ela	está	parada	no	palco,	segurando
o	microfone.	O	rapaz	ao	meu	lado	ri	com	o	restante	da	plateia	quando	todos
percebem	que	Lake	está	interrompendo	a	programação	da	noite.

—	Olhe	só	essa	garota	—	diz	ele,	me	dando	uma	cotovelada.
Fico	 paralisado	 ao	 vê-la.	Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 esqueci	 como	 se

respira.	Tenho	quase	certeza	de	que	estou	prestes	a	morrer.	O	que	diabos	ela



está	 fazendo?	Fico	observando	atentamente	enquanto	aproxima	o	microfone
da	boca	mais	uma	vez.

—	Sei	que	não	é	o	procedimento	padrão,	mas	é	uma	emergência	—	diz
ela.

A	 risada	 da	 plateia	 a	 faz	 arregalar	 os	 olhos,	 e	 ela	 se	 vira	 na	 direção	 do
apresentador.	 Lake	 está	 com	 medo.	 Seja	 lá	 o	 que	 estiver	 fazendo,	 é	 algo
totalmente	atípico	para	ela.	O	apresentador	indica	que	ela	deve	se	virar	para
a	plateia.	Respiro	fundo,	desejando	em	silêncio	que	ela	mantenha	a	calma.

Lake	põe	o	microfone	de	volta	no	lugar	e	ajusta	a	altura.	Fecha	os	olhos	e
inspira.	O	rapaz	ao	meu	lado	grita:

—	Três	dólares!
Vou	socar	a	cara	dele.
Os	 olhos	 dela	 abrem-se	 repentinamente,	 e	 ela	 enfia	 a	 mão	 no	 bolso,

pegando	o	dinheiro	para	 entregar	 ao	 apresentador.	Depois	que	ele	o	pega,
ela	se	prepara	outra	vez.

—	Meu	poema	se	chama...	—	O	apresentador	a	interrompe,	batendo	em
seu	ombro.

Ela	 lança	 um	 olhar	 irritado	 para	 ele.	 Expiro	 fundo,	 também	 ficando
irritado	 com	 tantas	 interrupções.	 Ela	 pega	 o	 troco	 com	 ele,	 guarda-o	 no
bolso	e	diz	algo	que	o	faz	sair	do	palco.	Então	vira-se	para	a	plateia,	e	seus
olhos	examinam	a	multidão.

Ela	só	pode	saber	que	estou	aqui.	Afinal	o	que	está	fazendo?
—	Meu	poema	se	chama	“Lição”	—	diz	ela	no	microfone.
Engulo	em	seco.	Se	eu	quisesse	me	mover,	meu	corpo	não	conseguiria.

Estou	totalmente	paralisado	enquanto	a	observo	respirar	fundo	várias	vezes
antes	de	começar	o	poema.

Este	ano	levei	a	maior	lição

De	todo	mundo



Do	meu	irmãozinho...

Dos	Avett	Brothers...

da	minha	mãe,	da	minha	melhor	amiga,	do	meu	professor,

do	meu	pai,

e
de
um

garoto.

Um	garoto	por	quem	estou	seriamente,	profundamente,

loucamente,	incrivelmente	e	inegavelmente	apaixonada.

Levei	a	maior	lição	de	todas	esse	ano.

De	um	garoto	de	9	anos.

Ele	me	ensinou	que	é	bom	viver	a	vida

um	pouco	ao	contrário.

E	me	ensinou	a	rir

Do	que	você	acharia

impossível	de	rir.

Eu	levei	a	maior	lição	esse	ano

De	uma	banda!

Eles	me	ensinaram	a	encontrar	aquele	sentimento	de

sentir	novamente

E	me	ensinaram	a	decidir	o	que	eu	queria	ser

E	a	ser	isso.

Eu	levei	a	maior	lição

de	uma	pessoa	com	câncer.

Ela	me	ensinou	tanto.	E	ainda	me	ensina	tanto.

Ela	me	ensinou	a	questionar.

A	nunca	me	arrepender.



Ela	me	ensinou	a	ampliar	meus	limites,

Porque	é	para	isso	que	eles	existem.

Ela	me	disse	para	encontrar	um	equilíbrio	entre	cabeça	e
coração
E	então

me	ensinou	como	fazer	isso...

Eu	levei	a	maior	lição	esse	ano

De	uma	garota	que	mora	com	uma	família	de

adoção.

Ela	me	ensinou	a	respeitar	a	sorte	que	me	foi	dada.

E	a	ter	gratidão	por	ao	menos	ter	recebido	alguma.

Ela	me	ensinou	que	família

Não	precisa	ser	de	sangue.

Que,	às	vezes,	sua	família

são	seus	amigos.

Levei	a	maior	lição	esse	ano

Do	meu	professor,

Ele	me	ensinou

Que	a	pontuação	não	é	o	objetivo;

O	objetivo	é	a	poesia...

Eu	levei	a	maior	lição	esse	ano

Do	meu	pai.

Ele	me	ensinou	que	os	heróis	nem	sempre	são	invencíveis

E	que	a	mágica

está	dentro	de	mim.

Eu	levei	a	maior	lição	esse	ano
de
um



garoto.

Um	garoto	por	quem	estou	seriamente,	profundamente,

loucamente,	incrivelmente	e	inegavelmente	apaixonada.

E	ele	me	ensinou	que	a	coisa	mais	importante	de	todas...

É	enfatizar

A	vida.

Totalmente.
Extremamente.
Paralisado.
Olho	para	a	mesa	à	frente	quando	ela	termina.	Ainda	estou	assimilando

suas	palavras.
Um	 garoto	 por	 quem	 estou	 seriamente,	 profundamente,	 loucamente,

incrivelmente	e	inegavelmente	apaixonada.
Apaixonada?
Foi	o	que	ela	disse.
Por	quem	estou	apaixonada.	No	presente.
Ela	me	ama.	Layken	Cohen	me	ama.
—	Mostre	 sua	 nota,	 cara	—	pede	 o	 rapaz	 ao	meu	 lado,	 empurrando	 o

cartão	de	pontuação	para	mim.	Olho	para	o	cartão	e	depois	para	o	palco.	Ela
não	está	mais	lá.	Eu	me	viro	e	a	vejo	indo	apressada	para	a	saída.

Afinal	 o	 que	 estou	 fazendo	 aqui	 parado?	 Lake	 está	 esperando	 minha
reação	ao	que	ela	acabou	de	dizer,	e	estou	aqui	paralisado	feito	um	imbecil.

Me	 levanto	 quando	 os	 juízes	 a	minha	 direita	 erguem	 suas	 pontuações.
Três	deram	nota	nove,	o	outro	deu	oito	e	meio.	Vou	para	a	frente	da	mesa	e
mudo	 as	 pontuações	 de	 todos	 para	 dez.	 A	 pontuação	 pode	 até	 não	 ser	 o
objetivo,	mas	o	poema	dela	arrebentou.

—	Ela	merece	dez.
Eu	me	viro	e	subo	no	palco.	Pego	o	microfone	da	mão	do	apresentador,



que	revira	os	olhos,	jogando	as	mãos	para	cima.
—	De	novo,	não	—	diz	ele,	frustrado.
Avisto-a	assim	que	ela	abre	a	porta	para	sair.
—	Isso	não	é	uma	boa	ideia	—	digo	ao	microfone.	Ela	para	de	maneira

brusca	e	 lentamente	 se	vira	para	o	palco.	—	Não	devia	 ir	 embora	antes	de
escutar	suas	notas.

Ela	olha	para	a	mesa	dos	 jurados	e	depois	para	mim.	Quando	seu	olhar
encontra	o	meu,	Lake	sorri.

Pego	o	microfone,	decidido	a	 apresentar	o	poema	que	escrevi	para	 ela.
No	entanto,	há	uma	força	magnética	avassaladora	querendo	me	fazer	descer
do	palco	e	sair	correndo	para	abraçá-la.	Fico	firme,	pois	antes	quero	que	ela
escute	o	que	tenho	a	dizer.

—	 Eu	 gostaria	 de	 apresentar	 um	 poema	 —	 digo,	 olhando	 para	 o
apresentador.	—	É	uma	 emergência.	—	Ele	 assente	 e	 dá	 alguns	passos	para
trás.	Eu	me	viro	para	Lake	mais	uma	vez.	Agora	ela	está	parada	no	meio	da
boate,	me	encarando.

—	Três	dólares	—	grita	alguém	da	multidão.
Merda.	Tateio	os	bolsos,	percebendo	que	deixei	a	carteira	no	carro.
—	Estou	sem	dinheiro	—	digo	para	o	apresentador.
Ele	olha	para	Lake,	e	eu	também.	Ela	tira	os	dois	dólares	que	recebeu	de

troco	e	se	aproxima	do	palco,	espalmando-os	no	chão	na	nossa	frente.
—	Ainda	falta	um	dólar	—	anuncia	ele.
Caramba!	Um	dólar	de	nada!
O	silêncio	do	local	é	interrompido	por	várias	cadeiras	sendo	arrastadas	de

baixo	das	mesas.	Pessoas	de	todos	os	cantos	da	boate	se	aproximam	do	palco,
cercando	 Lake	 e	 jogando	 notas	 de	 um	 dólar	 no	 palco.	 Todos	 voltam
rapidamente	para	seus	lugares,	e	Lake	fica	encarando	o	dinheiro,	perplexa.

—	Está	certo	—	diz	o	apresentador,	olhando	para	a	pilha	de	dinheiro	a
meus	pés.	—	Acho	que	isso	dá.	Qual	é	o	nome	do	poema,	Will?

Olho	para	Lake	e	sorrio	para	ela.



—	“Mais	do	que	Terceiro	Lugar.”
Ela	 dá	 alguns	passos	 para	 longe	do	palco	 e	 fica	 esperando	 eu	 começar.

Respiro	 fundo	 e	me	 preparo	 para	 dizer	 tudo	 que	 devia	 ter	 dito	 a	 ela	 três
meses	atrás.

Eu	conheci	uma	garota

Uma	garota	linda

E	me	apaixonei	por	ela.

Me	apaixonei	pra	valer.

Infelizmente,	às	vezes,	a	vida	fica	no	caminho

A	vida	com	certeza	ficou	no	meio	do	meu	caminho.

Ficou	totalmente	no	meio	do	meu	maldito	caminho,

A	vida	bloqueou	a	porta	com	um	monte	de	tábuas	de

madeira	gigantes,	marteladas	juntas	e	grudadas	numa

parede	de	concreto	de	quarenta	centímetros,	atrás	de	uma

fileira	de	barras	de	aço	maciço,	parafusadas	numa

estrutura	de	titânio	e	não	importava	com	quanta	força	eu

tentasse	empurrar...

Aquilo

não

se

mexia.

Às	vezes,	a	vida	não	se	mexe.

Ela	apenas	vai	bem	para	o	meio	do	seu	maldito	caminho.

Ela	bloqueou	meus	planos,	meus	sonhos,	meus	desejos,

meus

anseios,	minhas	vontades,	minhas	necessidades.

Ela	bloqueou	aquela	garota	linda



por	quem	me	apaixonei	tanto.

A	vida	tenta	dizer	o	que	é	melhor	para	você.

O	que	deve	ter	mais	importância	para	você.

O	que	deve	vir	em	primeiro	lugar

Ou	segundo

Ou	terceiro.

Tentei	tanto	deixar	tudo	organizado,	empilhado,	em

ordem	alfabética	ou	cronológica,	tudo	em	seu

espaço	perfeito,	em	seu	lugar	perfeito.

Achei	que	era	isso	que	a	vida	queria	que	eu	fizesse.

É	isso	que	a	vida	precisava	que	eu	fizesse.

Não	é?

Deixar	tudo	ordenado?

Às	vezes,	a	vida	fica	no	meio	do	caminho.

Fica	totalmente	no	meio	do	seu	maldito	caminho.

Mas	ela	não	fica	totalmente	no	meio	do	seu	maldito

caminho	por	querer	que	você	desista	e	deixe	que	assuma	o

controle.	A	vida	não	fica	totalmente	no	meio	do	seu

maldito	caminho	só	porque	quer	que	você	deixe	tudo	nas

mãos	dela	e	seja	levado	por	ela.

A	vida	quer	que	você	lute.

Que	aprenda	a	fazer	uma	vida	sua.

Ela	quer	que	você	pegue	um	machado	e	destrua

a	madeira.

Ela	quer	que	você	pegue	um	martelo	de	forja	e	quebre

o	concreto.

Ela	quer	que	você	pegue	um	maçarico	e	queime	o	metal	e

aço	até	conseguir	alcançar	lá	dentro	e	agarrar.



A	vida	quer	que	você	agarre	tudo	que	há	de	organizado,

em	ordem	alfabética	e	cronológica.	Ela	quer	que	você

junte	tudo.

mexa	tudo,

misture.

A	vida	não	quer	que	você	deixe	que	ela	diga	que	seu
irmão

mais	novo	é	a	única	coisa	que	vem	em	primeiro	lugar.

A	vida	não	quer	que	você	deixe	que	ela	diga	que	sua

carreira	e	seu	estudo	são	as	únicas	coisas	que	vêm	em

segundo	lugar.

E	a	vida	não	quer	mesmo	que	eu

simplesmente	deixe	que	ela	me	diga

que	a	garota	que	conheci	—

a	garota	linda,	forte,	incrível	e	corajosa

por	quem	me	apaixonei	tanto	—

deve	vir	somente	em	terceiro	lugar.

A	vida	sabe	das	coisas.

A	vida	está	tentando	me	dizer

Que	a	garota	que	eu	amo

A	garota	por	quem	me	apaixonei
tanto

Pode	sim	ficar	em	primeiro	lugar.

Eu	vou	colocá-la	em	primeiro	lugar.

Assim	que	a	última	frase	sai	dos	meus	lábios,	deixo	o	microfone	no	palco	e
desço	 dali.	 Vou	 diretamente	 até	 ela	 e	 seguro	 seu	 rosto	 entre	 as	 mãos.
Lágrimas	escorrem	por	suas	bochechas,	então	as	enxugo	com	os	polegares.



—	Amo	você,	Lake.	—	Encosto	a	testa	na	dela.	—	Você	merece	ficar	em
primeiro	lugar.

Dizer	justo	o	que	sinto	por	ela	foi	a	coisa	mais	fácil	que	já	fiz	na	vida.	A
honestidade	vem	tão	naturalmente.	Insuportáveis	foram	os	meses	que	passei
escondendo	meus	sentimentos.	Suspiro	aliviado	ao	sentir	desaparecer	o	peso
de	tudo	que	estava	preso	dentro	de	mim.

Ela	ri	enquanto	chora	e	põe	as	mãos	em	cima	das	minhas,	olhando	para
mim	com	o	sorriso	mais	lindo.

—	Também	amo	você.	Eu	amo	tanto	você.
Dou	 um	 beijo	 delicado	 em	 seus	 lábios.	 Parece	 que	 meu	 coração

literalmente	se	incha	dentro	do	peito	quando	ela	retribui	meu	beijo.	Ponho
os	 braços	 ao	 seu	 redor	 e	 enterro	 o	 rosto	 em	 seu	 cabelo,	 puxando-a	 com
firmeza	para	mim.	Fecho	os	olhos,	 e,	 de	 repente,	 somos	 só	nós	dois.	Eu	e
essa	 garota.	Essa	 garota	 está	 nos	meus	 braços	 outra	 vez...	me	 tocando,	me
beijando,	me	inspirando,	retribuindo	meu	amor.

Ela	não	é	mais	apenas	um	sonho.
Lake	leva	a	boca	até	meu	ouvido	e	sussurra:
—	A	gente	provavelmente	não	devia	estar	fazendo	isso	aqui.	—	Abro	os

olhos	e	compreendo	a	preocupação	em	seu	rosto.	Ela	ainda	é	uma	estudante.
E	 tecnicamente,	 ainda	 sou	 um	 professor.	 É	 provável	 que	 isso	 não	 esteja
sendo	muito	bem	interpretado	caso	haja	alguém	aqui	que	nos	conheça.

Estendo	o	braço,	seguro	sua	mão	e	a	levo	até	a	porta.	Assim	que	saímos,
seguro	 sua	 cintura	 e	 a	 empurro	 para	 a	 parede.	 Há	 meses	 espero	 pela
oportunidade	de	ficar	com	ela	desse	jeito.	Mais	dois	segundos	sem	tocá-la	e...
Eu.	Vou.	Morrer.

Abaixo	 a	 mão	 até	 sua	 cintura,	 aproximo-me	 e	 a	 beijo	 novamente.	 A
sensação	que	tenho	quando	meus	lábios	tocam	os	dela	é	algo	em	que	pensei
inúmeras	 vezes	 desde	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 beijei.	 No	 entanto,	 poder
aproveitar	 esse	 momento	 de	 novo,	 sabendo	 que	 nossos	 sentimentos	 são
recíprocos,	é	incrível.



Ela	 enfia	 as	mãos	 dentro	 do	meu	 casaco,	 percorre	minhas	 costas	 e	me
puxa	 para	 perto	 enquanto	me	 beija.	 Não	 consigo	 pensar	 em	 nada	melhor
para	fazer	pelo	resto	da	vida	que	não	seja	ficar	aninhado	em	seus	braços,	com
seus	 lábios	 tocando	 os	meus.	Mas	 sei	 que,	 apesar	 de	 tudo	 que	 passamos	 e
apesar	do	que	sinto	por	ela,	ainda	tenho	responsabilidades.	Não	sei	quanto
mais	ela	está	disposta	a	esperar.	Ao	pensar	nisso,	todo	o	entusiasmo	que	havia
dentro	de	mim	desaparece.

Paro	 de	 beijá-la,	 ponho	 minhas	 mãos	 em	 seu	 cabelo	 e	 a	 puxo	 para	 o
peito.	Respiro	 longa	e	profundamente,	 e	 ela	 faz	o	mesmo,	unindo	as	mãos
nas	minhas	costas.

—	Lake	—	digo,	acariciando	seu	cabelo.	—	Não	sei	o	que	vai	acontecer
nas	próximas	 semanas.	Mas	preciso	que	 saiba	que,	 se	 eu	não	 conseguir	me
livrar	do	meu	contrato...

Ela	levanta	a	cabeça	bruscamente,	e	nunca	vi	tanto	medo	em	seus	olhos.
Lake	acha	que	estou	dizendo	que	talvez	escolha	não	ficar	com	ela,	e	o	fato	de
estar	pensando	algo	 tão	absurdo	me	deixa	aflito.	Foi	 isso	o	que	a	 fiz	 sentir
nos	 últimos	 três	 meses,	 e	 agora	 ela	 acha	 que	 estou	 fazendo	 exatamente	 a
mesma	coisa.

—	Will,	você	não	pode	fazer...
Pressiono	os	dedos	nos	lábios	dela.
—	 Não	 fale	 nada,	 amor.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 não	 podemos	 ficar

juntos.	 Agora	 você	 vai	 ficar	 comigo	 de	 qualquer	 jeito.	—	 Puxo-a	 de	 volta
para	 mim.	 —	 Só	 estou	 dizendo	 que,	 se	 eu	 não	 conseguir	 me	 livrar	 do
contrato,	 serão	 apenas	 quatro	 meses.	 Só	 preciso	 que	 me	 prometa	 que	 vai
esperar	por	mim	se	for	necessário.	Não	podemos	deixar	ninguém	saber	que
estamos	juntos	antes	que	eu	descubra	o	que	preciso	fazer.

Ela	concorda	com	a	cabeça	encostada	na	minha	camisa.
—	Prometo.	Espero	o	tempo	que	for	necessário.
Fecho	os	olhos	e	encosto	a	bochecha	em	sua	cabeça,	me	sentindo	grato

por	perceber	que	ela	não	perdeu	totalmente	a	fé	em	mim,	mesmo	depois	de



todas	as	vezes	em	que	a	afastei.
—	E	isso	significa	que	provavelmente	não	devíamos	estar	aqui	desse	jeito

—	digo.	—	Quer	entrar	no	meu	carro?
Não	 espero	 pela	 resposta,	 pois	 preciso	 que	 ela	 venha	 para	 o	 carro

comigo.	Ainda	não	estou	pronto	para	parar	de	beijá-la,	mas	não	posso	fazer
isso	assim,	em	público	e	sem	cuidado	algum.	Seguro	sua	mão	e	a	levo	até	o
carro.	Abro	a	porta	do	carona,	mas,	em	vez	de	deixar	ela	entrar	primeiro,	eu
me	sento	no	banco,	coloco-a	no	colo	e	fecho	a	porta.	Tiro	as	chaves	do	bolso
e	estendo	o	braço	para	ligar	o	carro	e	o	aquecedor.	Ela	se	acomoda	no	meu
colo,	 sentando-se	 em	cima	de	mim.	Reconheço	que	estamos	numa	posição
muito	 íntima	 apesar	 de	 termos	 nos	 beijado	 apenas	 poucas	 vezes,	 mas	 é	 a
única	maneira	de	nos	agarrarmos	no	carro	com	um	certo	conforto.

Seguro	suas	mãos	e	as	coloco	entre	nós	dois,	beijando-as.
—	Amo	você,	Lake.
Ela	sorri.
—	Fala	de	novo.	Adoro	ouvir	você	dizendo	isso.
—	Ótimo,	porque	adoro	dizer	 isso.	Amo	você.	—	Beijo	sua	bochecha	e

depois	seus	lábios.	—	Eu	amo	você	—	sussurro	novamente.
—	Mais	 uma	 vez	—	 pede	 ela.	—	 Já	 perdi	 as	 contas	 de	 quantas	 vezes

imaginei	como	seria	ouvir	você	dizer	isso.	Passei	todo	esse	tempo	torcendo
para	que	meus	sentimentos	fossem	correspondidos.

O	fato	de	que	ela	não	fazia	ideia	do	que	eu	sentia	provoca	um	aperto	no
meu	peito.

—	 Amo	 você,	 Lake.	 Tanto.	 Sinto	muito	 por	 ter	 feito	 você	 passar	 por
tudo	aquilo.

Ela	balança	a	cabeça.
—	Will,	você	estava	 fazendo	o	que	era	certo.	Ou	pelo	menos	tentando.

Eu	entendo.	Só	espero	que	agora	seja	para	valer,	porque	você	não	pode	mais
me	afastar.	Não	consigo	suportar	aquilo	de	novo.

As	 palavras	 dela	 cortam	meu	 coração	 como	 uma	 faca,	mas	 eu	mereço.



Não	sei	o	que	posso	dizer	ou	fazer	para	convencê-la	de	que	estou	aqui.	De
que	vou	ficar.	De	que,	desta	vez,	estou	escolhendo	ficar	com	ela.

Antes	 que	 possa	 convencê-la	 disso,	 ela	 segura	 meu	 rosto	 e	 me	 beija
intensamente,	me	fazendo	gemer.	Deslizo	as	mãos	por	baixo	de	sua	camisa,
alcançando	suas	costas.	Sentir	a	maciez	e	o	calor	de	sua	pele	nas	palmas	das
minhas	mãos	é	algo	que	jamais	quero	esquecer.

Assim	que	minhas	mãos	tocam	sua	pele,	ela	segura	meu	casaco	e	começa
a	tirá-lo.	Eu	me	inclino	para	a	frente,	ainda	com	a	boca	colada	na	dela,	e	me
esforço	para	arrancar	o	agasalho	de	vez.	Ao	conseguir	isso,	jogo-o	para	trás	e
enfio	as	mãos	debaixo	da	camisa	dela.

Tocá-la,	beijá-la,	ficar	com	ela...	é	algo	tão	natural.	Tão	certo.
Levo	os	lábios	para	a	área	de	seu	pescoço	que	me	enlouquece.	Ela	inclina

o	pescoço	para	o	 lado	e	geme	baixinho.	Ponho	as	mãos	em	sua	cintura	e	a
seguro	 com	mais	 firmeza	 enquanto	 beijo	 seu	 ombro.	Lentamente,	 subo	 as
mãos	por	sua	cintura	até	meus	polegares	encostarem	em	seu	sutiã.	Sinto	seu
coração	martelando	no	peito,	o	que	também	faz	o	meu	acelerar.	Assim	que
enfio	o	polegar	direito	embaixo	do	sutiã,	ela	se	afasta	dos	meus	lábios.	E	solta
o	ar.

No	mesmo	instante,	tiro	as	mãos	de	baixo	de	sua	camisa	e	as	coloco	nos
ombros	dela,	xingando-me	em	silêncio	por	ser	tão	impaciente.	Empurro	seus
ombros	 para	 trás,	 para	 que	 a	 gente	 tenha	 espaço	 para	 respirar.	 Encosto	 a
cabeça	no	banco	e	fecho	os	olhos.

—	Desculpe.	—	Abro	os	olhos	e	mantenho	a	cabeça	ali.	—	Estou	 indo
rápido	demais.	Me	desculpe.	É	que	já	imaginei	tantas	vezes	como	seria	tocar
em	você	que	agora	tudo	parece	muito	natural.	Me	desculpe.

Ela	 balança	 a	 cabeça,	 afasta	 minhas	 mãos	 de	 seus	 ombros	 e	 as	 segura
entre	nós	dois.

—	Tudo	bem	—	diz	ela.	—	Nós	dois	estávamos	indo	rápido	demais.	Só
preciso	de	um	tempinho.	Mas	parece	certo,	não	é?	Parece	tão	certo	ficar	com
você.



—	Porque	é	mesmo	certo.
Ela	fica	me	encarando	em	silêncio	e	depois,	do	nada,	lança	os	lábios	para

os	meus	mais	uma	vez.	Solto	um	gemido	e	ponho	os	braços	ao	seu	redor	com
mais	 firmeza,	 puxando-a	 para	 mim.	 Assim	 que	 ela	 encosta	 em	meu	 peito,
coloco	as	mãos	em	seus	ombros	e	a	afasto.	Depois	de	afastá-la,	eu	a	puxo	de
volta	para	perto	e	dou	outro	beijo	nela.	Isso	se	repete	inúmeras	vezes	e	tenho
de	me	lembrar	de	desacelerar	várias	vezes.	Após	um	tempo,	preciso	tirá-la	do
meu	colo	e	a	coloco	no	banco	do	motorista.	No	entanto,	isso	não	ajuda	em
nada,	pois	assim	que	ela	se	encosta	na	porta	do	carro,	eu	me	inclino	por	cima
do	banco	e	a	beijo	novamente.	Ao	perceber	o	tanto	que	preciso	dela,	ela	ri,	o
que	me	faz	achar	graça	do	meu	comportamento	patético	e	desesperado.	De
alguma	maneira,	consigo	me	afastar	e	me	encosto	na	porta	do	carona.	Passo
a	mão	pelo	cabelo	e	sorrio	para	ela.

—	Você	 só	 faz	 tudo	 ser	ainda	mais	difícil	—	digo,	 rindo.	—	Em	vários
sentidos.

Ela	sorri,	e,	mesmo	no	escuro,	percebo	que	está	corando.
—	Argh!	—	Ponho	as	mãos	no	rosto	e	solto	um	gemido.	—	Meu	Deus,

como	 quero	 ficar	 com	 você.	—	 Eu	 me	 jogo	 para	 a	 frente	 e	 a	 beijo,	 mas
esbarro	na	maçaneta.	Puxo-a	para	baixo,	e	a	porta	se	abre.	—	Saia	—	digo,
encostado	em	seus	 lábios.	—	Vá	para	 seu	carro,	 lá	você	estará	 segura.	Nos
vemos	em	casa.

Ela	concorda	com	a	cabeça	e	põe	uma	das	pernas	para	fora	do	carro.	Mas
não	quero	que	ela	vá	embora,	por	isso	seguro	sua	coxa,	puxo-a	de	volta	e	a
beijo	mais	uma	vez.

—	Vá	logo	—	digo,	gemendo.
—	Estou	tentando.	—	Ela	ri,	se	afastando	de	mim.	Sai	do	carro,	e	eu	passo

para	o	outro	banco	e	também	saio.
—	Onde	você	estacionou?	—	pergunto.	Coloco	os	braços	ao	seu	redor	e

pressiono	os	lábios	em	sua	orelha.
—	Está	alguns	carros	mais	para	lá	—	diz	ela,	apontando	para	trás.



Deslizo	 a	 mão	 para	 dentro	 do	 seu	 bolso	 de	 trás,	 pego	 a	 chave	 e	 a
acompanho	até	o	carro.	Após	abrir	a	porta	para	ela	entrar,	me	aproximo	e	a
beijo	uma	última	vez.

—	Não	entre	em	casa	assim	que	chegar.	Ainda	não	acabei	de	beijar	você
—	aviso.

Ela	sorri.
—	Sim,	senhor.
Quando	ela	liga	o	jipe,	eu	fecho	a	porta	do	carro,	bato	as	juntas	dos	dedos

na	janela,	e	ela	a	abaixa.	Ponho	a	mão	em	sua	nuca	e	me	inclino	para	dentro.
—	Esses	trinta	minutos	até	chegarmos	em	casa	vão	ser	os	mais	longos	da

minha	vida.	—	Beijo	sua	têmpora	e	me	afasto.	—	Amo	você.
Ela	fecha	a	janela	e	encosta	a	palma	no	vidro.	Faço	o	mesmo,	e	as	pontas

de	nossos	dedos	ficam	unidas.	Ela	articula	com	a	boca:
—	Também	amo	você.
Ela	começa	a	dar	ré.	Espero	ela	sair	do	estacionamento	e	volto	para	meu

carro.
Não	entendo.	Não	entendo	como	consegui	passar	tanto	tempo	sem	ela.

Agora	ela	parece	uma	parte	tão	vital	de	mim	que	sinto	como	se	fosse	morrer
quando	não	a	estou	tocando.

*	*	*

Estou	no	carro	há	menos	de	um	minuto	quando	disco	 seu	número.	 Jamais
liguei	para	Lake	sem	que	o	motivo	da	conversa	fosse	Kel	ou	Caulder.	É	bom
ligar	por	causa	dela.

Ela	 está	 dirigindo	bem	na	minha	 frente,	 então	 a	 vejo	pegar	 o	 telefone.
Ela	inclina	a	cabeça	e	segura	o	aparelho	entre	o	ombro	e	o	pescoço.

—	Alô?
—	Você	não	devia	atender	o	telefone	enquanto	dirige.



Ela	ri.
—	Ora,	e	você	não	devia	me	ligar	quando	sabe	que	estou	dirigindo.
—	Mas	eu	estava	com	saudades.
—	 Eu	 também	 —	 diz	 ela.	 —	 Estou	 com	 saudades	 desde	 que	 nos

separamos	sessenta	segundos	atrás	—	completa	ela	sarcasticamente.
Acho	graça.
—	 Quero	 conversar	 com	 você	 durante	 o	 caminho,	 mas	 quero	 que

coloque	o	telefone	no	viva	voz	e	o	deixe	no	banco.
—	Por	quê?
—	Porque	—	digo	—	não	é	seguro	dirigir	com	a	cabeça	inclinada	para	o

lado	desse	jeito.
Vejo-a	sorrir	pelo	retrovisor.	Ela	põe	o	 telefone	no	banco	e	endireita	a

postura.
—	Melhorou?	—	pergunta	ela.
—	Melhorou.	Agora	escute,	vou	colocar	uma	música	dos	Avett	Brothers

para	você.	Coloque	o	volume	do	telefone	no	máximo.
Ponho	a	música	que	tenho	escutado	sem	parar	desde	a	noite	em	que	me

apaixonei	por	 ela,	 e	 aumento	o	 volume.	Quando	chega	o	 refrão,	 começo	a
cantar.

Abaixo	 a	 voz	 e	 continuo	 cantando	 o	 resto	 da	música,	 e	 a	 seguinte,	 e	 a
depois	dessa.	Ela	fica	escutando	em	silêncio	até	chegarmos	em	Ypsilanti.

Layken	estaciona	o	carro	na	frente	de	sua	casa	antes	que	eu	faça	o	mesmo.
Desligo	logo	o	motor	e	atravesso	a	rua	antes	que	ela	tenha	tempo	de	abrir	a
porta.	 Ao	 alcançá-la,	 escancaro	 a	 porta	 e	 estendo	 o	 braço,	 puxando-a	 para
fora	pela	mão.	Quero	empurrá-la	no	 jipe	e	beijá-la	 loucamente,	mas	é	bem
provável	que	três	pessoas	estejam	nos	observando.	No	mínimo.	O	que	eu	não
daria	para	estar	sozinho	agora	com	ela	na	minha	casa	em	vez	de	aqui,	ao	ar
livre.	Beijo	 o	 topo	de	 sua	 cabeça	 e	 acaricio	 seu	 cabelo,	 aceitando	qualquer
minuto	que	puder	passar	com	ela.



—	Você	tem	hora	para	chegar	em	casa?
Ela	dá	de	ombros.
—	Tenho	18	anos.	Acho	que	ela	não	poderia	estabelecer	um	horário	nem

se	quisesse.
—	Não	vamos	abusar	da	sorte,	Lake.	Quero	fazer	isso	do	jeito	certo.
O	mero	fato	de	Julia	deixá-la	ficar	comigo	nesse	momento	já	é	sorte.	A

última	coisa	que	quero	é	deixá-la	chateada.
—	Temos	de	falar	sobre	minha	mãe	agora,	Will?
Sorrio	e	balanço	a	cabeça.
—	Não.	—	Deslizo	a	mão	para	trás	de	sua	cabeça	e	puxo	sua	boca	para	a

minha,	 beijando-a	 como	 se	 não	 me	 importasse	 com	 quem	 pode	 estar	 nos
vendo.	E	eu	não	me	importo,	porra.	Beijo-a	intensamente	por	vários	minutos
até	que	uma	hora	minhas	mãos	não	conseguem	mais	só	tocar	seus	ombros.
Eu	me	afasto	só	o	suficiente	para	recuperarmos	o	fôlego.

—	Vamos	para	sua	casa	—	sussurra	ela.
A	sugestão	é	tão	tentadora.	Fecho	os	olhos	e	a	puxo	para	o	meu	peito.
—	 Preciso	 conversar	 com	 sua	 mãe	 antes	 de	 fazer	 uma	 coisa	 dessas.

Preciso	saber	quais	são	nossos	limites.
Ela	ri.
—	Para	quê?	Para	a	gente	ultrapassar?
Ergo	seu	queixo,	fazendo-a	olhar	nos	meus	olhos.
—	Exatamente.
Desligam	e	depois	reacendem	a	luz	da	entrada	da	casa.	É	um	sinal	de	que

Julia	está	determinando	quais	são	nossos	limites.
—	Droga.	—	Solto	um	gemido	em	seu	pescoço.	—	Acho	que	é	hora	de

dar	um	boa-noite.
—	Pois	é,	acho	que	sim	—	diz	ela.	—	Mas	a	gente	se	vê	amanhã,	não	é?

Que	horas	você	precisa	ir	à	formatura?
—	Só	de	tarde.	Quer	tomar	café	da	manhã	lá	em	casa?	Posso	cozinhar	o

que	você	quiser.



Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	E	o	almoço?	Vai	fazer	o	que	na	hora	do	almoço?
—	Cozinhar	para	você.
—	E	no	jantar?	Talvez	eu	queira	jantar	com	você	também.
Ela	é	tão	fofa.
—	 Na	 verdade,	 nós	 já	 temos	 planos.	 Meus	 avós	 vêm	 para	 minha

formatura,	e	depois	nós	vamos	sair	para	jantar.	Quer	ir	também?
Um	quê	de	preocupação	surge	em	seus	olhos.
—	Acha	boa	ideia?	E	se	alguém	vir	nós	dois	juntos?	Tecnicamente	você

ainda	é	professor,	apesar	de	estar	mudando	de	emprego.
Droga.	 Já	 estou	 até	 começando	 a	 odiar	meu	novo	 emprego,	 e	 olha	 que

ainda	nem	comecei.
—	Pelo	jeito,	vou	ter	de	pensar	sobre	isso	amanhã.
—	Mas	quero	ir	a	sua	formatura.	Tem	problema?
—	Acho	bom	você	ir	—	digo	para	ela.	Lake	é	a	pessoa	que	mais	quero	ver

por	lá,	mas	antes	dessa	noite	eu	não	achava	que	havia	alguma	possibilidade.
—	Mas	vai	ser	impossível	ficar	longe	de	você.

Dou	um	último	beijo	nela	e	me	afasto.
—	Amo	você.
—	Também	amo	você.
Eu	me	viro	e	começo	a	ir	embora,	sentindo	emoções	contraditórias,	pois

estou	extasiado	por	finalmente	estarmos	juntos	e,	ao	mesmo	tempo,	arrasado
por	ter	de	me	separar	dela	agora.	Volto	a	olhar	para	ela	e,	quando	vejo	que
ela	está	me	observando	ir	embora,	abro	um	sorriso	de	satisfação.

—	O	que	foi?	—	pergunta	ao	ver	minha	expressão.
Seu	sorriso	já	é	o	suficiente	para	me	deixar	satisfeito	pelo	resto	da	vida.

Vê-la	feliz	novamente	é	a	melhor	sensação	do	mundo.	Não	quero	vê-la	triste
nunca	mais.

—	Vai	valer	a	pena,	Lake.	Ter	passado	por	 tudo	o	que	a	gente	passou.
Prometo.	Mesmo	se	você	tiver	de	esperar	por	mim,	vou	fazer	valer	a	pena.



O	sorriso	desaparece	de	seus	olhos,	e	ela	põe	a	mão	no	coração.
—	Já	está	valendo,	Will.
Isso.	Exatamente	isso.	Eu	não	a	mereço.
Volto	depressa	até	onde	ela	está	e	seguro	seu	rosto	entre	as	mãos.
—	Estou	falando	sério	—	digo.	—	Amo	tanto	você	que	chega	a	doer.	—

Forço	meus	lábios	nos	dela	e	me	afasto	com	a	mesma	rapidez.	—	Mas	dói	de
um	jeito	muito	bom.	—	Dou	outro	beijo	rápido	em	Lake.	—	E	a	gente	achava
que	era	difícil	se	separar	antes...	Como	é	que	vou	conseguir	dormir	depois	de
hoje	à	noite?	Depois	de	beijá-la	desse	jeito?	Depois	de	ouvir	você	dizer	que
me	ama?	—	Beijo-a	de	novo,	e	damos	alguns	passos	até	ela	encostar	no	jipe.

Beijo-a	da	maneira	como	queria	beijá-la	desde	o	instante	em	que	percebi
que	éramos	perfeitos	 juntos.	Que	 fazia	 sentido	nós	dois	 juntos.	Beijo-a	me
entregando	 por	 completo,	 sabendo	 que	 nunca	mais	 vou	 ter	 de	me	 separar
dela.	Beijo-a	sabendo	que	este	não	é	nosso	último	beijo.	Nem	nosso	melhor
beijo.	 Beijo-a	 sabendo	 que	 este	 beijo	 é	 nosso	 começo,	 e	 não	 mais	 uma
despedida.

Continuo	beijando-a,	mesmo	depois	que	acendem	e	apagam	a	luz	da	casa
mais	algumas	vezes.

Percebemos	isso,	mas	não	nos	importamos.	Levamos	alguns	minutos	até
desacelerar	e	nos	separar.	Pressiono	a	testa	na	sua	e	olho	bem	nos	seus	olhos
depois	que	ela	os	abre.

—	É	pra	 valer,	Lake	—	digo,	 apontando	 para	 nós	 dois.	—	Agora	 é	 de
verdade.	Não	vou	abandoná-la	de	novo.	Nunca	mais.

Seus	olhos	se	enchem	d’água.
—	Promete?	—	sussurra	ela.
—	Juro.	Eu	amo	tanto	você.
Uma	lágrima	escorre	por	sua	bochecha.
—	Repete	—	pede	ela.
—	Eu	amo	você,	Lake.
Meus	olhos	examinam	cada	centímetro	do	seu	rosto,	pois	tenho	medo	de



acabar	não	notando	alguma	coisa	se	não	assimilar	cada	parte	dela	antes	de	ir
embora.

—	De	novo.
Antes	que	possa	dizer	que	a	amo	mais	uma	vez,	a	porta	da	casa	se	abre	e

Julia	aparece.
—	Vamos	ter	de	estabelecer	algumas	regrinhas	—	anuncia	ela,	com	uma

voz	mais	contente	que	irritada	ou	incomodada.
—	Desculpe,	Julia	—	grito	por	cima	do	ombro.	Então	me	viro	para	Lake,

dou	 um	 beijo	 de	 despedida	 e	 me	 afasto.	 —	 É	 que	 estou	 loucamente
apaixonado	por	sua	filha!

—	Pois	é.	—	Julia	ri.	—	Estou	vendo.
Articulo	“eu	amo	você”	com	a	boca	uma	última	vez	e	atravesso	a	rua.



18.

a	lua	de	mel

—	E	nós	vivemos	felizes	para	sempre	—	diz	ela.
Rio,	pois	a	realidade	não	chegou	nem	perto	disso.
—	É,	tipo,	por	duas	semanas	—	digo.	—	Até	sua	mãe	pegar	a	gente	no

flagra	e	nos	forçar	a	ir	devagar.
Lake	solta	um	gemido.
—	Ai,	meu	Deus,	tinha	me	esquecido	disso.
—	Acredite	em	mim,	também	preferia	não	me	lembrar	disso.



hora	de	recuar

—	Aonde	estamos	indo?
Ponho	o	cinto	de	segurança	e	abaixo	o	volume	do	rádio.
—	É	surpresa.
É	 a	 primeira	 vez	 que	 vou	 poder	 sair	 com	 ela	 em	 público	 desde	 que

começamos	a	namorar	oficialmente	há	duas	 semanas.	Consegui	 rescindir	o
contrato	com	o	colégio	quando	fui	aceito	no	mestrado.	Então,	tecnicamente,
nós	 podemos	 namorar.	 Não	 sei	 que	 ideia	 isso	 pode	 passar,	 pois	 eu	 era
professor	dela	até	algumas	semanas	atrás.	No	entanto,	para	ser	sincero,	não
me	importo.	Como	já	disse	para	ela:	agora	ela	vem	em	primeiro	lugar.

—	 Will.	 É	 quinta	 à	 noite.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 não	 vou	 me
surpreender	 tanto	 assim	 com	o	 lugar	 para	 onde	 está	me	 levando.	Estamos
indo	para	o	Club	N9NE?

—	Talvez.
Ela	sorri.
—	Você	vai	apresentar	um	poema	para	mim?
Pisco	para	ela.
—	Talvez.
Estendo	o	braço	e	seguro	sua	mão.
—	 Mas	 estamos	 saindo	 cedo.	 Vamos	 mesmo	 jantar	 fora?	 Nada	 de

sanduíche	de	queijo	hoje?
—	Talvez	—	repito.
Ela	revira	os	olhos.
—	Will,	esse	encontro	vai	acabar	sendo	a	parte	chata	do	meu	dia	se	você

não	falar	um	pouquinho	mais.
Sorrio.
—	Sim,	estamos	 indo	para	o	Club	N9NE.	Sim,	vamos	 jantar	primeiro.



Sim,	 escrevi	 um	 poema	 para	 você.	 Sim,	 vamos	 sair	 de	 lá	 mais	 cedo	 para
voltarmos	para	minha	casa	e	nos	agarrar	loucamente	no	escuro.

—	Agora	você	virou	a	parte	legal.

—	 De	 todos	 os	 restaurantes	 de	 Detroit,	 você	 escolhe	 uma	 lanchonete	—
digo,	 balançando	 a	 cabeça.	 Seguro	 sua	mão	 e	 a	 conduzo	 até	 a	 entrada	 da
boate.

Gosto	de	encher	o	saco	dela,	mas	na	verdade	adorei	que	tenha	escolhido
uma	hamburgueria.

—	Não	enche.	Gosto	de	hambúrguer.
Ponho	os	braços	ao	redor	dela	e	beijo	seu	pescoço.
—	Gosto	de	você.
Mantenho	os	braços	ao	redor	dela	e	os	lábios	grudados	em	seu	pescoço

enquanto	entramos.	Ela	tira	meus	dedos	da	sua	cintura	e	pressiona	a	palma
da	mão	na	minha	testa,	me	empurrando	para	longe	de	seu	pescoço.

—	 Você	 precisa	 ser	 um	 cavalheiro	 em	 público.	 Nada	 de	 beijos	 até
voltarmos	para	o	carro.

Levo-a	de	volta	para	a	saída.
—	Bem,	então	já	podemos	ir	embora.	Vamos.
Ela	puxa	minha	mão	novamente.
—	Nada	disso.	Se	quer	me	seduzir	no	seu	sofá	mais	 tarde,	primeiro	vai

ter	de	me	seduzir	com	suas	palavras.	Você	me	prometeu	uma	apresentação
hoje,	e	só	vamos	embora	depois	que	eu	a	assistir.

Ela	vai	até	a	mesa	onde	Gavin	e	Eddie	estão	guardando	lugar	para	nós.
Senta-se	ao	lado	de	Eddie,	e	eu	me	sento	em	seguida.

—	Oi	—	diz	Eddie,	nos	olhando	com	curiosidade.
—	Oi	—	 dizemos	 Lake	 e	 eu	 simultaneamente.	 A	 expressão	 curiosa	 de

Eddie	só	se	intensifica.
—	Isso	é	estranho	—	comenta	Eddie.
Gavin	concorda	com	a	cabeça.



—	É,	sim,	é	estranho	mesmo.
—	O	que	é	tão	estranho?	—	pergunta	Lake.
—	Vocês	dois	—	diz	Eddie	para	Lake.	—	Sei	que	faz	umas	duas	semanas

que	estão	juntos,	mas	é	a	primeira	vez	que	realmente	vejo	você	com	ele.	Pelo
menos	desse	jeito.	Tipo,	casalzinho	e	tal.	É	estranho.

—	Ah,	cale	a	boca	—	diz	Lake.
—	Vou	ter	de	me	acostumar.	É	que	parece	que	vocês	estão	fazendo	algo

errado.	Algo	ilegal	—	comenta	Eddie.
—	Tenho	21	anos	—	digo,	me	defendendo.	—	Não	sou	mais	professor.

O	que	há	de	estranho	nisso?
—	Não	sei	—	diz	ela.	—	Mas	é	estranho.
—	É,	sim	—	concorda	Gavin,	mais	uma	vez.	—	É	estranho	mesmo.
Entendo	 o	 raciocínio	 deles,	 mas	 acho	 que	 estão	 exagerando.

Especialmente	Gavin.	Faz	meses	que	ele	sabe	o	que	sinto	por	Lake.
—	O	 que	 estão	 achando	 estranho	 exatamente?	—	Ponho	 os	 braços	 ao

redor	do	ombro	de	Lake.	—	Isso?	—	Eu	me	viro	e	dou	um	beijão	na	boca	de
Lake	até	ela	começar	a	rir	e	me	afastar.

Nós	 nos	 viramos	 para	 Eddie	 e	 Gavin,	 que	 continuam	 nos	 encarando
como	se	fôssemos	aberrações.

—	Eca	—	diz	Eddie,	enrugando	o	nariz.
Pego	um	sachê	de	açúcar	e	o	jogo	em	Eddie.
—	Então	vá	se	sentar	em	outra	mesa	—	brinco.
Gavin	pega	o	sachê	e	o	joga	em	mim.
—	Nós	chegamos	primeiro.
—	Então	vai	ter	de	aceitar	a	gente,	cara	—	digo.
Todos	na	mesa	 ficam	em	silêncio,	e	está	na	cara	que	Lake	e	Eddie	não

fazem	ideia	de	que	Gavin	e	eu	só	estamos	brincando.
—	Na	minha	opinião	—	diz	Gavin,	inclinando-se	para	a	frente	—,	você	e

a	Sra.	Alex	formavam	um	casal	bem	melhor.
Dou	de	ombros.



—	Ela	me	deu	um	fora.	Tive	de	ir	atrás	da	minha	segunda	opção	—	digo,
indicando	Lake	com	a	cabeça.

Lake	 bufa	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 o	 apresentador	 começa	 a	 falar	 ao
microfone.

—	 O	 sacrifício	 de	 hoje	 já	 foi	 pré-selecionado	 devido	 às	 restrições	 de
horário	 de	 quem	 vai	 se	 apresentar.	 Pessoal,	 deem	 as	 boas	 vindas	 a	 Will
Cooper.

A	 multidão	 começa	 a	 aplaudir,	 e	 eu	 me	 levanto.	 Lake	 arqueia	 a
sobrancelha.

—	Restrições	de	horário?	—	pergunta	ela.
Eu	me	curvo	e	pressiono	os	lábios	na	sua	orelha.
—	 Já	 disse	 que	 não	 podemos	 demorar	muito	 aqui.	Vamos	 ficar	muito,

muito,	muito	ocupados	mais	tarde.	—	Dou	um	beijo	na	bochecha	dela	e	sigo
para	o	palco.	Nem	paro	por	um	instante	para	me	preparar.	Começo	o	poema
assim	 que	 alcanço	 o	microfone	 para	 não	 desperdiçar	 nenhum	 segundo.	—
Meu	poema	se	chama	“O	presente”.

Se	meu	pai	estivesse	vivo,	estaria	sentado	bem	ali

Vendo	minha	apresentação,	com	um	sorriso	no	rosto

Ele	ficaria	orgulhoso	ao	ver	o	homem	que	me	tornei

E	ficaria	orgulhoso	por	eu	ter	assumido	seu	lugar

Se	minha	mãe	estivesse	viva,	estaria	em	casa

Ensinando	a	meu	irmão	tudo	o	que	me	ensinou

Ela	ficaria	orgulhosa	ao	ver	o	homem	que	me	tornei

E	ficaria	orgulhosa	ao	ver	quem	eu	sou

Mas	eles	não	estão	aqui.	Não	estão	aqui	há	um	bom	tempo.

É	um	processo	demorado,	mas	estou	começando	a	entendê-lo.

Ainda	sinto	saudades	toda	vez	que	respiro.

Nunca	vou	deixar	de	sentir	falta	deles.



Mas	cada	sorriso	que	vejo	no	seu	rosto	parece	substituir

Uma	lembrança	que	prefiro	esquecer

Cada	vez	que	você	ri,	um	vazio	surge	dentro	de	mim

Cada	beijo	cura	mais	uma	ferida	na	minha	alma

Se	meu	pai	estivesse	aqui,	estaria	sentado	ao	seu	lado

estaria	abraçando	você...	e	dizendo	obrigado.

Obrigado	por	ter	salvado	meu	garoto.

Obrigado	por	iluminar	o	mundo	dele.

Se	minha	mãe	estivesse	aqui,	ficaria	tão	feliz

Por	finalmente	ter	uma	filha

Ela	a	amaria	tanto	quanto	eu

E	me	faria	prometer	que	um	dia	você	se	tornaria	minha	esposa.

Mas	eles	não	estão	aqui.	E	isso	já	faz	um	bom	tempo.

Mas	consigo	sentir	o	orgulho	deles.	O	sorriso.

Consigo	escutá-los	dizendo:	“De	nada,	Will.”

Depois	que	agradeço	aos	dois	por	terem	me	enviado	você	dos	céus.

Assim	que	 volto	para	 a	mesa,	 ela	 tenta	me	 agradecer	 com	um	abraço,	mas
seguro	sua	mão	e	aceno	por	cima	do	ombro	enquanto	a	levo	para	a	saída.

—	Tchau	—	digo	para	Gavin	e	Eddie.
Nem	 espero	 eles	 se	 despedirem,	 pois	 já	 estamos	 nos	 dirigimos	 para	 a

porta.	 Fico	 dois	 passos	 na	 frente	 de	 Lake	 o	 caminho	 inteiro	 até	 o	 carro,
praticamente	a	arrastando	atrás	de	mim.	Só	consigo	pensar	em	ficar	sozinho
com	 ela	 essa	 noite.	 Nunca	 ficamos	 a	 sós,	 e	 estou	 precisando	 passar	 um
tempinho	com	ela,	sem	interrupções,	antes	que	eu	enlouqueça.

Quando	chegamos	ao	carro,	praticamente	a	empurro	para	dentro	e	sigo
para	o	outro	lado.	Ligo	o	carro,	me	viro	para	ela,	agarro	sua	camisa	e	puxo
sua	boca	para	a	minha	enquanto	dou	ré.



—	 Will,	 você	 percebeu	 que	 o	 carro	 está	 andando?	 —	 pergunta	 ela,
tentando	se	afastar.

Olho	para	o	retrovisor,	giro	o	volante	para	a	direita	e	depois	me	viro	de
volta	para	ela.

—	Percebi.	Precisamos	ser	rápidos.	Você	tem	hora	para	chegar	em	casa,
e	 isso	 só	 nos	 dá	 mais	 duas	 horas.	 —	 Pressiono	 os	 lábios	 nos	 seus,	 e	 ela
empurra	minha	testa	com	a	palma	da	mão.

—	Então	 pare	 de	me	beijar	 e	 dirija.	Não	 vai	 ser	muito	 legal	 ficar	 com
você	se	estiver	morto.

—	Pare	o	carro	—	ordena	ela,	a	várias	casas	de	distância	da	minha.
—	Por	quê?
—	Pare.	Confie	em	mim.
Obedeço,	 estacionando	 na	 lateral	 da	 rua.	 Ela	 se	 inclina	 por	 cima	 do

banco,	me	beija	e	tira	as	chaves	da	ignição.
—	Se	minha	mãe	vir	seu	carro,	vai	saber	que	a	gente	voltou.	Ela	disse	que

eu	 devia	 levar	 você	 lá	 para	 casa	 se	 chegássemos	 cedo.	 Ela	 não	 quer	 que	 a
gente	 fique	 sozinho	 na	 sua	 casa.	 Vamos	 entrar	 escondidos	 pela	 porta	 dos
fundos	e	depois	a	gente	volta	para	buscar	o	carro.

Fico	encarando-a,	perplexo.
—	Acho	que	estou	apaixonado	pelo	seu	cérebro	—	digo.
Nós	dois	saímos	do	carro	e	corremos	até	os	fundos	da	casa	na	frente	da

qual	 estacionamos.	Passamos	por	 trás	 da	 cerca,	 nos	 agachamos	 e	 corremos
por	 três	 quintais	 até	 chegarmos	 ao	 meu.	 Pego	 as	 chaves	 das	 suas	 mãos	 e
destranco	a	porta	de	trás.	Por	que	tenho	a	impressão	de	que	estou	invadindo
uma	casa?	Essa	casa	é	minha.

—	Não	 ligue	 as	 luzes.	Assim	 ela	 vai	 saber	 que	 a	 gente	 voltou	—	digo,
ajudando-a	na	escuridão	do	hall	de	entrada.

—	Não	consigo	enxergar	—	avisa	ela.
Ponho	um	dos	braços	em	suas	costas	e	me	abaixo,	erguendo	suas	pernas



com	o	braço	livre.
—	Com	licença.
Ela	joga	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço	e	solta	um	gritinho.	Carrego

Lake	 no	 colo	 até	 o	 sofá	 e	 a	 deito	 ali	 com	 delicadeza.	 Tiro	 o	 casaco	 e	 os
sapatos,	 e	depois	 tateio	 até	 encontrá-la.	Deslizo	 a	mão	por	 suas	pernas	 até
alcançar	seus	pés	e	removo	seus	sapatos	enquanto	ela	tira	o	casaco.

—	Quer	que	tire	mais	alguma	coisa?	—	sussurro.
—	Hum.	Sua	camisa.
Concordo	imediatamente	e	tiro	a	camisa	por	cima	da	cabeça.
—	Por	que	estamos	sussurrando?	—	pergunto.
—	Não	sei	—	murmura	ela.
O	 som	 da	 voz	 dela	 ao	 sussurrar...	 saber	 que	 ela	 está	 deitada...	 no	meu

sofá.
Quase	não	consigo	lidar	com	o	significado	das	próximas	duas	horas,	pois

sei	que	certas	coisas	podem	acontecer	entre	nós.	Admito	isso,	então	em	vez
de	me	deitar	em	cima	dela,	eu	me	ajoelho	ao	 lado	do	sofá.	Por	mais	que	a
deseje,	quero	seguir	o	ritmo	dela	essa	noite,	não	o	meu.	Costumo	ser	muito
impaciente	com	qualquer	coisa	relacionada	a	ela.

Encontro	 sua	 bochecha	 no	 escuro	 e	 viro	 seu	 rosto	 na	 direção	 do	meu.
Quando	a	toco,	sua	respiração	para.	Sinto	a	mesma	coisa.	Já	toquei	no	rosto
dela	 inúmeras	 vezes,	 mas,	 por	 algum	 motivo,	 fazer	 isso	 no	 escuro	 e	 sem
interrupção	alguma	parece	ser	bem	mais	íntimo.

Ela	leva	a	mão	para	minha	nuca,	e	pressiono	meus	lábios	levemente	nos
dela.	Estão	molhados,	 frios	 e	perfeitos,	mas	 assim	que	 separo	 seus	 lábios	 e
sinto	seu	gosto,	perfeito	passa	a	ser	o	eufemismo	do	ano.

Um	 pouco	 hesitante,	 ela	 corresponde	 ao	meu	 beijo.	Nós	 dois	 estamos
explorando	nossos	 limites	 lentamente,	e	dessa	vez	quero	 ter	certeza	de	que
não	 estou	 apressando	 as	 coisas.	 Mantenho	 minha	 mão	 em	 sua	 bochecha
enquanto	 nos	 beijamos,	 e	 começo	 a	 descê-la	 sem	 pressa	 por	 seu	 pescoço,
passando	 por	 seu	 ombro	 e	 chegando	 ao	 quadril.	 Cada	 movimento	 meu



parece	encorajá-la,	então	deslizo	a	mão	por	baixo	de	sua	camisa	e	agarro	sua
cintura.	Fico	aguardando	algum	sinal	indicando	que	devo	parar.

Ou	continuar.
Ela	 pressiona	 as	 mãos	 nas	 minhas	 costas,	 puxando-me	 para	 a	 frente	 e

indicando	que	quer	que	eu	vá	para	o	sofá	também.
—	Lake	—	digo,	afastando-me	vários	centímetros.	—	Não	posso.	Se	eu

for	para	o	sofá	com	você...	—	Expiro	fundo.	—	Confie	em	mim.	Não	posso
deitar	no	sofá	com	você.

Ela	segura	minha	mão	que	ainda	está	em	sua	cintura	e	a	faz	subir	por	sua
barriga,	parando	apenas	quando	toco	seu	sutiã.

Puta	merda.
—	Quero	que	venha	para	o	sofá	comigo,	Will.
Afasto	 a	mão	 na	mesma	 hora,	mas	 só	 porque	 preciso	 tirar	 sua	 camisa.

Praticamente	a	arranco	por	cima	de	sua	cabeça	e	logo	me	junto	a	ela	no	sofá.
Assim	que	me	deito	em	cima	dela	e	sinto	seu	corpo	encostar	no	meu	peito,
beijo-a	 de	 novo	 e	 ponho	 a	mão	 exatamente	 onde	 estava	 antes.	 Ela	 sorri	 e
coloca	 as	 pernas	 ao	 meu	 redor	 enquanto	 beijo	 seu	 queixo	 até	 alcançar	 o
pescoço.

—	Estou	sentindo	seu	coração	batendo	bem	aqui	—	digo,	beijando	a	base
de	seu	pescoço.	—	Gostei	disso.

Ela	segura	minha	mão	e	dessa	vez	a	coloca	debaixo	do	sutiã.
—	Também	dá	para	sentir	bem	aqui.
Enterro	o	rosto	no	sofá	e	solto	um	gemido.
—	Meu	Deus,	Lake.
Quero	 tocar	 nela.	 Quero	 sentir	 ela	 inteira.	 Não	 sei	 o	 que	 está	 me

impedindo.	Afinal,	por	que	estou	tão	nervoso?
—	Will?
Afasto	 o	 rosto	 do	 sofá,	 ciente	 do	 fato	 de	 que	 minha	 mão	 ainda	 está

debaixo	do	seu	sutiã.	Minha	mão	nunca	esteve	tão	contente.
—	Quer	que	eu	vá	mais	devagar,	Lake?	É	só	me	dizer.



Ela	balança	a	cabeça	e	percorre	minhas	costas	com	as	mãos.
—	Não.	Quero	que	vá	mais	rápido.
Minha	 hesitação	 desaparece	 imediatamente	 depois	 que	 ouço	 essas

palavras.	Ponho	a	mão	em	suas	costas,	abro	o	fecho	do	sutiã	e	o	deslizo	por
seus	ombros.	Levo	a	boca	até	sua	pele,	e,	assim	que	um	gemido	bem	baixinho
escapa	 dos	 lábios	 dela,	 minhas	 mãos	 voltam	 para	 o	 ponto	 onde	 ela	 tinha
tocado	antes.	Abaixo	os	lábios,	mas	congelo	de	repente	ao	ouvir	o	barulho	de
uma	chave	na	porta	de	casa.

—	Shh.	—	Nesse	instante,	a	porta	da	frente	se	escancara,	e	a	luz	da	sala
se	acende.	Ergo	a	cabeça	o	suficiente	para	olhar	por	cima	do	sofá	e	vejo	Julia
se	aproximando	do	corredor.	Enfio	a	cabeça	no	pescoço	de	Lake.	—	Merda.
É	sua	mãe.

—	Merda	—	sussurra	ela,	puxando,	desesperada,	o	sutiã	para	o	lugar.	—
Merda,	merda,	merda.

Cubro	sua	boca	com	a	mão.
—	Talvez	ela	não	perceba	que	a	gente	está	aqui.	Não	se	mexa.
Nossos	 corações	 estão	 mais	 disparados	 que	 nunca.	 Sei	 disso	 porque	 a

palma	 da	 minha	 mão	 está	 parada	 firmemente	 no	 seio	 de	 Lake.	 Pelo	 que
parece,	ela	também	acha	isso	constrangedor.

—	Will,	tire	a	mão	daí.	Isso	é	estranho.
Afasto	a	mão.
—	O	que	ela	está	fazendo	aqui?
Lake	balança	a	cabeça.
—	Não	faço	ideia.
E	é	então	que	acontece.	Já	ouvi	dizer	que	as	pessoas	veem	a	vida	passar

diante	dos	próprios	olhos	nos	momentos	que	antecedem	a	morte.
É	verdade.
Julia	volta	para	a	sala	e	grita.
Pulo	para	longe	de	Lake.
Lake	 salta	 para	 longe	 do	 sofá	 e	 acontece	 exatamente	 isso:	 minha	 vida



inteira	 passa	 diante	 dos	 meus	 olhos	 no	 instante	 em	 que	 Julia	 vê	 Lake	 na
minha	sala,	ajeitando	o	sutiã.

—	Somos	só	nós	dois	—	digo	repentinamente.	Não	sei	por	que	escolhi
essas	 palavras	 como	 minhas	 possíveis	 últimas	 palavras.	 Julia	 está	 parada,
tapando	a	boca	com	a	mão,	nos	encarando	de	olhos	arregalados.	—	Somos	só
nós	dois	—	repito,	como	se	ela	já	não	soubesse	disso.

—	Eu	estava...	—	Julia	ergue	o	travesseiro	de	Caulder.	—	Caulder	queria
o	travesseiro	dele	—	diz	ela,	olhando	para	nós	dois.

Mas,	num	único	segundo,	a	expressão	de	medo	se	 transforma	em	raiva.
Então,	pego	a	camisa	de	Lake	e	a	entrego	para	ela.

—	Mãe	—	começa	Lake,	mas	não	 fala	mais	nada,	pois	não	 faz	 ideia	do
que	dizer.

—	Vá	para	casa	—	ordena	Julia	para	Lake.
—	Julia	—	digo.
—	Will?	—	 Julia	 lança	 um	 olhar	 de	 advertência	 para	mim.	—	Depois

converso	com	você.
Assim	que	 as	 palavras	 saem	da	 boca	 de	 Julia,	 o	 rosto	 envergonhado	de

Lake	passa	a	ficar	com	muita,	muita	raiva.
—	Mãe,	nós	somos	adultos!	Não	pode	falar	com	ele	assim!	—	grita	Lake.

—	E	você	não	pode	nos	impedir	de	ficar	juntos!	Isso	é	ridículo.
Seguro	o	cotovelo	de	Lake,	querendo	acalmá-la.
—	Não,	amor	—	digo	baixinho.
Ela	olha	para	mim,	defensiva.
—	Ela	não	manda	em	mim,	Will.	Sou	adulta.
Calmamente,	ponho	a	mão	em	seu	ombro.
—	Lake,	você	ainda	está	no	colégio.	E	mora	na	casa	dela.	Não	devia	ter

trazido	você	para	cá,	me	desculpe.	Ela	tem	razão.
Eu	me	inclino	e	lhe	dou	um	rápido	beijo	para	acalmá-la,	depois	pego	sua

camisa	e	a	ajudo	a	vesti-la	pela	cabeça.
—	Meu	Deus!	—	grita	Julia.	—	Tá	de	brincadeira,	né,	Will?	Não	a	ajude



a	se	vestir!	Estou	bem	aqui!
No	que	eu	estava	pensando?
Largo	a	camisa,	ergo	as	mãos	no	ar	e	me	afasto	de	Lake.	Ela	olha	para

mim	como	se	pedisse	desculpas	e	sussurra:
—	Desculpe.	—	Então	segue	na	direção	da	porta.
Julia	nem	espera	a	porta	se	fechar	para	começar	a	gritar	com	ela.
—	Só	faz	duas	semanas	que	está	namorando	ele,	Lake!	O	que	acha	que

está	fazendo,	indo	tão	rápido	assim?
A	 porta	 se	 fecha,	 por	 fim,	 e	 eu	 me	 afundo	 no	 sofá,	 me	 sentindo

incrivelmente	imbecil.	Incrivelmente	culpado.	Incrivelmente	ridículo.	Mas...
também	incrivelmente	feliz.

Estendo	 o	 braço,	 e,	 enquanto	 estou	 pegando	 minha	 própria	 camisa,	 a
porta	 se	 escancara	 mais	 uma	 vez.	 Julia	 está	 segurando	 o	 braço	 de	 Lake	 e
trazendo-a	de	volta	à	sala.	Ela	faz	a	filha	se	sentar	no	sofá,	na	minha	frente.

—	Não	dá	para	esperar	—	avisa	Julia.	—	Não	acredito	que	cês	não	vão
continuar	isso	aqui	quando	eu	for	dormir.

Lake	 olha	 para	 mim	 da	 mesma	 forma	 como	 olho	 para	 ela.	 Estamos
confusos.

Julia	vira-se	para	Lake.
—	Já	estão	transando?
Lake	solta	um	gemido	e	esconde	o	rosto	com	as	mãos.
—	Estão?
—	Não!	—	responde	Lake,	se	defendendo.	—	Ainda	não	transamos,	está

bem?
Fico	 observando	 a	 conversa	 das	 duas,	 torcendo	 imensamente	 para	 que

não	precise	participar.
—	Ainda?	—	repreende	Julia.	—	Então	vocês	vão	transar?
Lake	se	levanta	e	joga	as	mãos	para	o	ar.
—	O	que	quer	que	eu	diga,	mãe?	Tenho	18	anos!	Quer	que	eu	diga	que

vou	ser	celibatária	para	sempre?	Porque	isso	seria	mentira.



Julia	 joga	 a	 cabeça	para	 trás	 e	 fica	olhando	o	 teto	por	 vários	 segundos.
Quando	 vira	 para	 mim,	 baixo	 os	 olhos	 para	 o	 chão.	 Estou	 com	 tanta
vergonha	que	nem	consigo	encará-la.

—	Cadê	seu	carro?	—	pergunta	ela,	com	firmeza.
Olho	para	Lake	e	depois	para	Julia.
—	No	fim	da	rua	—	admito,	relutante.
—	Por	quê?	—	indaga	ela	de	um	jeito	acusatório,	e	está	correta	em	fazer

isso.
—	Mãe,	pare.	Isso	é	ridículo.
Julia	se	vira	para	a	filha.
—	Ridículo?	Sério,	Lake?	Acho	ridículo	vocês	dois	terem	estacionado	no

fim	da	rua	e	entrado	escondido	aqui	para	transar	a	menos	de	cem	metros	da
sua	mãe.	Só	faz	duas	semanas	que	estão	namorando!	Também	acho	ridículo
você	se	comportar	como	se	não	tivesse	feito	nada	de	errado,	quando	está	na
cara	que	 estavam	 tentando	 esconder	 isso	pois	 estacionaram	o	 carro	no	 fim
dessa	droga	de	rua!

Ficamos	 todos	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	 Lake	 apoia	 a	 cabeça	 no
encosto	do	sofá	e	fecha	os	olhos.

—	E	agora?	Se	vai	me	colocar	de	castigo,	vamos	resolver	logo	isso,	assim
você	para	de	me	envergonhar.

Julia	 suspira,	 extremamente	 frustrada.	Ela	 anda	até	o	 sofá	 e	 se	 senta	 ao
lado	de	Lake.

—	Não	estou	querendo	envergonhar	você,	Lake.	É	que...
Julia	suspira	de	novo	e	apoia	o	rosto	entre	as	mãos.
Lake	revira	os	olhos	mais	uma	vez.
Solto	um	gemido.
Julia	levanta	a	cabeça	e	respira	fundo.
—	Lake?	—	diz	ela	baixinho.	—	É	que...	—	Ela	tenta	dizer,	mas	os	olhos

estão	 cheios	 d’água.	 Quando	 Lake	 percebe	 que	 Julia	 está	 chorando,	 ela
endireita	a	postura.



—	Mãe	—	diz	Lake,	 aproximando-se	 dela,	 colocando	 os	 braços	 ao	 seu
redor	e	a	abraçando.

Vê-la	 cuidando	 da	 mãe,	 apesar	 de	 estar	 frustrada,	 faz	 meu	 coração	 se
derreter	completamente.	Passo	a	amá-la	ainda	mais,	se	é	que	isso	é	possível.

Julia	afasta-se	de	Lake	e	enxuga	os	olhos.
—	Argh!	—	diz	ela.	—	Isso	é	tão	difícil	para	mim.	Você	precisa	entender.

—	 Ela	 se	 vira	 para	 Lake	 e	 segura	 suas	 mãos.	—	Não	 quero	 jogar	 minha
doença	 na	 cara	 de	 ninguém,	mas	 é	 impossível	 não	 fazer	 isso.	Nossas	 vidas
estão	passando	por	um	período	de	transição,	e	você	está	virando	adulta.	Em
algum	momento	desse	ano,	por	mais	que	a	gente	não	queira	admitir,	vai	estar
cuidando	 do	meu	 garotinho.	 Fico	 de	 coração	 partido	 ao	 pensar	 que	 é	 por
minha	causa	que	vai	ser	obrigada	a	crescer	tão	rápido.	Eu	a	estou	forçando	a
se	 tornar	 responsável	 dele.	 Eu	 a	 estou	 forçando	 a	 se	 tornar	 uma	 chefe	 de
família	 aos	 18	 anos.	Não	 é	 justo	 com	 você.	Todas	 as	 outras	 partes	 da	 sua
vida,	como	se	apaixonar,	aproveitar	o	colégio	e	arranjar	namorados	novos	e...
transar?	Tenho	a	 impressão	de	que	essas	vão	ser	as	últimas	coisas	que	você
pode	desfrutar	antes	de	ser	obrigada	a	amadurecer	de	vez.	Sei	que	não	posso
desacelerar	 o	 inevitável,	 mas	 estou	 roubando	 as	 outras	 partes	 da	 sua
juventude	porque	vou	deixar	 todas	as	 responsabilidades	com	você.	Até	esse
dia	chegar,	acho	que	o	que	eu	mais	queria	era	que	você	parasse	de	crescer.
Por	mim.	Pare	de	crescer	tão	rápido,	só	isso.

Assim	que	ela	acaba	de	falar,	Lake	começa	a	chorar.
—	Me	desculpe	—	diz	ela	para	Julia.	—	Entendi,	mãe.	Me	desculpe.
Estou	me	sentindo	um	babaca.
—	Me	desculpe	também	—	digo	para	Julia,	que	sorri	para	mim	e	enxuga

os	olhos.
—	Ainda	estou	com	raiva	de	você,	Will.	—	Ela	se	levanta	e	olha	para	nós

dois.	—	Pronto.	Agora	que	 já	conversamos	 sobre	 isso...	—	Ela	 se	vira	para
Lake.	 —	 Vou	 levá-la	 ao	 médico	 amanhã.	 Vai	 começar	 a	 tomar
anticoncepcional.	—	Depois	 se	 vira	para	mim.	—	E	vocês	precisam	pensar



mais	sobre	isso.	Não	precisam	ter	pressa.	Têm	o	resto	da	vida	para	ter	pressa.
Precisam	ser	bons	exemplos	para	esses	dois	garotos	que	os	admiram.	Fazer
coisas	às	escondidas	não	é	dar	um	bom	exemplo.	Vocês	acham	que	eles	não
percebem,	 mas	 percebem,	 sim.	 E	 vão	 ser	 vocês	 que	 vão	 enfrentar	 a
adolescência	deles,	então	acreditem	em	mim:	não	vão	querer	que	tenham	a
oportunidade	de	jogar	certas	coisas	na	cara	de	vocês.

O	argumento	é	apavorante	e	excelente.
—	Quero	que	me	prometam	uma	coisa	—	diz	ela.
—	Qualquer	coisa	—	digo.
—	Esperem	 um	 ano.	Não	 precisam	 ter	 pressa.	Vocês	 ainda	 são	 novos,

muito	 novos.	Estão	 namorando	 só	 há	 duas	 semanas	 e,	 acreditem	 em	mim,
quanto	mais	vocês	aprenderem	um	sobre	o	outro,	e	quanto	mais	estiverem
apaixonados,	melhor	vai	ser.

Faço	 o	 máximo	 para	 fingir	 que	 isso	 não	 está	 sendo	 dito	 pela	 mãe	 da
minha	namorada,	mas	isso	não	faz	o	constrangimento	desaparecer.

—	Mãe	—	diz	Lake	gemendo	e	se	afundando	no	sofá.
—	 A	 gente	 promete	 —	 digo,	 me	 levantando.	 Imediatamente	 me

arrependo	 da	 promessa,	 pois	 sei	 quais	 serão	 as	 consequências.	 Um	 ano
inteiro	tendo	de	me	segurar	perto	de	Lake	vai	durar	uma	eternidade.	Ainda
mais	depois	de	ter	passado	esse	tempinho	no	sofá	com	ela	hoje.	—	Desculpe,
Julia,	 desculpe	mesmo.	 Respeito	 Lake	 e	 respeito	 você	 e...	 me	 desculpe.	 A
gente	 vai	 esperar.	Amo	Lake,	 e	 é	 só	disso	que	preciso	 agora.	Só	 saber	que
posso	amá-la	já	é	mais	que	suficiente.

Lake	 suspira,	 e	 olho	 para	 ela.	Vejo-a	 sorrir	 para	mim.	Ela	 se	 levanta	 e
joga	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço.

—	Nossa,	eu	amo	você	—	diz	ela,	afastando	as	mãos	do	meu	pescoço	para
me	beijar.

—	É	melhor	dar	um	belo	beijo	nele,	Lake,	porque	você	vai	passar	duas
semanas	de	castigo.

Lake	e	eu	viramos	os	rostos	para	Julia	nesse	exato	instante.



—	De	castigo?	—	fala	Lake,	incrédula.
Julia	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Por	 mais	 que	 eu	 ame	 seu	 namorado...	 você	 entrou	 aqui	 escondida

sabendo	que	eu	não	queria	que	viesse	sozinha	para	cá.	Então	é	isso	mesmo.
Está	de	castigo.	Vou	dar	cinco	minutos	para	você	se	despedir	e	voltar	para
casa.	—	Julia	sai	e	fecha	a	porta.

—	Duas	semanas?	—	digo	para	Lake.
Pressiono	meus	 lábios	nos	dela	e	a	beijo	 loucamente	por	cinco	minutos

inteiros.

Consegui	 viver	 21	 anos	 sem	 ela.	 Depois	 de	 a	 conhecer	 no	 início	 do	 ano,
consegui	passar	 três	meses	 sem	ela.	Agora,	 após	 finalmente	podermos	 ficar
juntos,	 tive	 de	 passar	 mais	 duas	 semanas	 sem	 ela.	 Mas	 essas	 duas	 últimas
semanas	foram	as	mais	insuportáveis	dos	meus	21	anos.

Sei	 que	 não	 são	 nem	 oito	 da	 manhã	 e	 talvez	 pareça	 um	 pouco
desesperador	 aparecer	na	 casa	dela	 assim	 tão	cedo,	mas	 a	gente	queria	que
essas	duas	semanas	passassem	logo	e	pareceu	uma	eternidade.	Atravesso	a	rua
correndo,	e,	quando	estou	erguendo	a	mão	para	bater	na	porta,	ela	se	abre	e
Lake	pula	nos	meus	braços,	enchendo	meu	rosto	de	beijos.

—	Isso	aí,	se	fazendo	de	difícil	—	diz	Julia	atrás	de	Lake.
Ponho	Lake	no	chão	e	balanço	a	 cabeça	 sutilmente,	 indicando	para	 ela

que	precisamos	nos	acalmar	um	pouco.	Lake	revira	os	olhos	e	me	puxa	para
dentro	de	casa.

—	O	que	vamos	fazer	hoje?	—	pergunta	ela.
—	 O	 que	 você	 quiser.	 Estava	 pensando	 que	 a	 gente	 podia	 levar	 os

meninos	para	algum	lugar.
—	Sério?	—	diz	Julia	da	cozinha.	—	Seria	ótimo.	Preciso	de	um	dia	de

paz	 depois	 de	 passar	 duas	 semanas	 presa	 nessa	 casa	 com	 sua	 namorada
tristonha.

Lake	ri	e	me	leva	para	o	corredor.



—	 Fique	 aqui	 no	 meu	 quarto	 enquanto	 me	 arrumo.	 —	 Nós	 dois
desaparecemos	pelo	corredor	e	entramos	no	seu	quarto.	Ela	fecha	a	porta	e
me	puxa	até	sua	cama.	Ela	se	joga	para	trás,	e	eu	caio	em	cima	dela.	Nossos
lábios	 logo	 se	 unem	 depois	 de	 todo	 o	 tempo	 de	 tortura	 que	 passaram
separados.

—	Estava	com	tanta	saudade	—	sussurro.
—	Não	mais	que	eu.
Nos	beijamos	mais.
E	mais.
E	mais.
Queria	que	a	gente	não	precisasse	sair	do	quarto,	pois	eu	podia	passar	o

dia	inteiro	assim.	Ela	já	levando	as	mãos	para	a	parte	de	trás	da	minha	camisa
e	 estou	gemendo	 em	 seu	pescoço,	 lembrando	 como	 cheguei	 perto	de	 ficar
com	ela	de	verdade	duas	semanas	atrás.	Quero	passar	a	mão	por	debaixo	de
sua	camisa,	ou	tocar	sua	cintura,	ou	colocar	suas	pernas	ao	meu	redor,	mas
não	 faço	 ideia	 do	 que	 é	 seguro	 fazer.	 Agora	 que	 vamos	 precisar	 esperar	 a
droga	de	um	ano	inteiro.

Por	 que	 concordei	 com	 aquilo?	 Por	mais	 que	 entenda	 o	 raciocínio	 de
Julia,	 ainda	 não	 sei	 como	 vamos	 conseguir	 esperar	 um	 ano	 inteiro.
Especialmente	porque	isso	já	está	me	deixando	louco.

—	 Amor	 —	 digo,	 afastando	 meus	 lábios	 dos	 dela.	 —	 Precisamos
conversar.

Eu	me	sento	ao	lado	dela	na	cama.
—	Sobre	o	quê?	Nossos	planos	para	hoje?
Balanço	a	cabeça.
—	Não.	—	Eu	me	inclino	para	a	frente	e	a	beijo.	—	Sobre	 isso	—	digo,

apontando	para	o	corpo	dela.	—	Temos	de	definir	o	que	podemos	fazer	ou
não.	Quero	muito	cumprir	 a	promessa	que	 fizemos	para	 sua	mãe,	mas	não
consigo	manter	 as	mãos	 longe	 de	 você	 de	 jeito	 nenhum.	 Só	 preciso	 saber
quais	são	meus	limites	antes	que	faça	alguma	besteira.



Ela	sorri	para	mim.
—	Está	dizendo	que	a	gente	precisa	estabelecer	limites	para	sabermos	até

onde	podemos	ir?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Exatamente.	Preciso	que	você	me	diga	quando	está	na	hora	de	recuar.
Ela	abre	um	sorriso	malicioso.
—	 Bem,	 acho	 que	 só	 há	 uma	 maneira	 de	 descobrir	 quais	 são	 nossos

limites:	testando.
Sorrio	e	me	deito	ao	lado	dela,	observando	seu	corpo	da	cabeça	aos	pés.
—	Gostei	dessa	ideia.	—	Afasto	uma	mecha	de	cabelo	do	seu	rosto	e	beijo

sua	 boca	 delicadamente.	 Meu	 nariz	 percorre	 seu	 maxilar	 e	 a	 beijo	 até
alcançar	sua	orelha.	—	O	que	acha?	Já	está	na	hora	de	recuar?

Ela	balança	a	cabeça.
—	Fala	sério.	Nem	chegou	perto.
Ponho	a	mão	em	seu	ombro	e	acaricio	seu	braço	lentamente	até	parar	a

mão	em	sua	cintura.	Eu	me	inclino	até	meus	lábios	mal	encostarem	nos	dela.
—	 E	 agora?	 —	 pergunto	 para	 ela.	 Separo	 seus	 lábios	 com	 a	 língua,

deslizando	a	mão	pela	sua	barriga,	por	baixo	da	camisa.	Os	músculos	de	seu
abdômen	se	contraem	sob	minha	mão.	—	Acha	que	já	está	na	hora	de	recuar?
—	sussurro.

Ela	balança	a	cabeça	devagar.
—	Não.	Pode	continuar.
Levo	os	 lábios	 até	 seu	pescoço,	 e	meus	 dedos	 sobem	por	 sua	 barriga	 e

param	 onde	 normalmente	 ficaria	 seu	 sutiã,	 se	 ela	 estivesse	 usando	 um.
Enterro	a	cabeça	no	travesseiro	e	solto	um	gemido.

—	Nossa,	Lake.	É	sério?	Está	tentando	me	matar,	é?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Ainda	não	é	hora	de	recuar.	Continue.
Ergo	a	cabeça	do	travesseiro	e	fico	observando	seus	lábios.	Meu	polegar

roça	seu	peito,	e	é	neste	instante	que	nós	dois	perdemos	o	controle.	Nossos



lábios	 se	 esmagam,	 e,	 assim	 que	 minha	 mão	 toca	 seu	 peito,	 ela	 geme	 na
minha	 boca	 e	 põe	 a	 perna	 ao	 redor	 da	 minha	 coxa.	 Saio	 de	 cima	 dela
imediatamente	e	me	levanto.

—	Acho	que	para	mim	chegou	a	hora	de	recuar,	sim	—	digo,	ofegante.
Passo	as	mãos	pelo	cabelo	e	me	encosto	na	parede,	mantendo	uma	distância
segura	 dela.	 —	 Você	 precisa	 se	 trocar	 para	 a	 gente	 sair.	 Não	 posso	 ficar
sozinho	com	você	agora.

Ela	ri,	sai	da	cama	e	vai	até	o	armário.
—	E...	Lake?	Se	quiser	sobreviver	a	um	dia	 inteiro	sem	ser	atacada	por

mim	 o	 tempo	 todo,	 é	melhor	 vestir	 um	 sutiã.	—	Pisco	 para	 ela	 e	 saio	 do
quarto.



19.

a	lua	de	mel

Os	olhos	dela	estão	fechados,	mas	há	um	sorriso	se	formando	em	seus	lábios.
Eu	me	inclino	para	a	frente	e	os	beijo	delicadamente.

—	Está	dormindo?
Está	 tarde,	e	amanhã	 temos	de	voltar	para	casa.	Mas	não	quero	dormir

ainda.	Quero	que	essa	noite	dure	o	máximo	possível.
Ela	balança	a	cabeça	e	abre	os	olhos.
—	Lembra-se	da	primeira	vez	em	que	a	gente	não	recuou?
Eu	rio.
—	Bem,	considerando	que	isso	foi	ontem	à	noite,	diria	que	lembro	muito

bem.
—	 Quero	 que	 me	 conte	 sobre	 isso	 —	 diz	 ela,	 fechando	 o	 olho	 e	 se

aconchegando	em	mim.
—	Quer	que	eu	conte	sobre	ontem?
Ela	balança	a	cabeça	no	meu	peito.
—	Quero.	Foi	a	melhor	noite	da	minha	vida.	Quero	que	me	conte	tudo

sobre	ela.
Sorrio,	mais	do	que	contente	em	contar	para	ela	sobre	o	momento	mais

legal	de	todos	os	momentos	legais	de	minha	vida.



noite	de	núpcias

—	Mais	três	minutos	—	pede	ela,	estendendo	o	braço	para	trás	do	corpo	e
empurrando	a	maçaneta	para	baixo	a	fim	de	abrir	a	porta.	—	Agora	passe	a
porta	me	carregando,	marido.

Eu	me	abaixo,	seguro	seus	 joelhos	por	trás	e	a	pego	no	colo,	 jogando-a
por	cima	do	ombro.	Ela	solta	um	gritinho,	e	uso	seus	pés	para	escancarar	a
porta.	Entro	no	quarto	com	minha	esposa.	A	porta	bate	atrás	de	nós	dois,	e
eu	a	coloco	na	cama.

—	Estou	 sentindo	 cheiro	 de	 chocolate.	E	de	 flores	—	diz	 ela.	—	Bom
trabalho,	marido.

Levanto	sua	perna	e	tiro	a	bota.
—	Obrigado,	 esposa.	—	Ergo	 a	 outra	 perna	 e	 também	 tiro	 a	 bota.	—

Também	me	lembrei	das	frutas.	E	dos	roupões.
Ela	dá	uma	piscadela	e	rola	para	o	lado,	subindo	mais	na	cama.	Após	se

acomodar,	ela	se	inclina	para	a	frente	e	segura	minha	mão,	puxando-me	para
perto.

—	Venha	cá,	marido	—	sussurra	ela.
Começo	a	me	aproximar	dela	em	cima	da	cama,	mas	paro	ao	me	deparar

com	sua	camisa	horrorosa.
—	Queria	que	tirasse	essa	coisa	horrorosa	—	digo.
—	Não	é	você	que	a	odeia	tanto?	Então	tire	você	mesmo.
E	é	o	que	faço.	Começo	por	baixo	e	pressiono	meus	lábios	em	sua	pele,

na	 área	 onde	 a	 barriga	 e	 a	 cintura	 da	 calça	 se	 encontram,	 fazendo	 ela	 se
contorcer.	 Lake	 sente	 cócegas	 nesse	 ponto.	 Bom	 saber.	 Desabotoo	 o
próximo	 botão	 e	 subo	meus	 lábios	mais	 um	 pouco	 até	 chegar	 ao	 umbigo.
Beijo-o.	 Ela	 solta	 mais	 um	 gemido,	 mas	 dessa	 vez	 não	 me	 preocupo.
Continuo	beijando	cada	centímetro	dessa	garota	até	tirar	a	camisa	horrorosa



do	 seu	 corpo	e	 jogá-la	no	 chão.	Quando	meus	 lábios	 se	 encostam	aos	dela
novamente,	paro	e	pergunto	mais	uma	vez:

—	Esposa?	Tem	certeza	de	que	está	pronta	para	não	recuar?	Agora?
Ela	põe	as	pernas	ao	meu	redor	e	me	puxa	para	perto.
—	Tenho	certeza	absoluta,	pra	borboleta	—	diz	ela.
Sorrio	 em	 seus	 lábios,	 esperando	 que	 o	 ano	 inteiro	 de	 paciência

frustrante	valha	a	pena	para	ela.
—	Ótimo	—	sussurro.
Enfio	a	mão	debaixo	de	 seu	corpo,	 abro	o	 sutiã	e	 a	 ajudo	a	 tirá-lo.	Ela

desliza	as	mãos	pelo	meu	cabelo	e	me	puxa	na	sua	direção.
Depois	 que	 nós	 dois	 tiramos	 a	 roupa	 e	 ficamos	 grudados	 debaixo	 das

cobertas,	 fico	 tão	 ofegante	 que	 nem	 consigo	 mais	 ouvir	 meu	 coração
disparando,	mas	com	certeza	o	sinto.	Pressiono	os	 lábios	em	seu	pescoço	e
inspiro	fundo.

—	Lake?	—	Minhas	mãos	exploram	seu	corpo,	tocando-o,	e	não	consigo
decidir	 se	 quero	 parar	 de	 fazer	 isso	 por	 tempo	 suficiente	 para	 realmente
consumarmos	o	casamento.

—	O	quê?	—	pergunta	ela,	ofegante.
De	 alguma	maneira,	 encontro	 forças	 para	 me	 afastar	 o	 suficiente	 para

olhá-la	nos	olhos.	Preciso	que	saiba	que	não	é	a	única	que	está	vivenciando
algo	pela	primeira	vez	neste	momento.

—	Quero	 que	 saiba	 de	 uma	 coisa.	 Eu	 nunca...	—	 Paro,	 afasto-me	 um
pouco	mais	 e	 apoio	 o	 peso	 no	 braço	 esquerdo.	 Levo	 a	mão	 até	 sua	 nuca,
abaixo	a	cabeça	e	dou	um	beijo	delicado	na	sua	boca.	Olho-a	bem	nos	olhos	e
acabo	de	dizer	o	que	preciso	que	ela	 saiba.	—	Lake...	 nunca	 fiz	 amor	 com
uma	garota	antes.	Só	percebi	agora.	Você	é	a	primeira	garota	com	quem	vou
fazer	 isso.	—	Ela	 abre	 um	 sorriso	 comovente	 de	 tão	 lindo,	 que	me	 engole
completamente.	—	E	você	 é	 a	última	 garota	 com	quem	vou	 fazer	 amor	—
acrescento.

Abaixo	 a	 cabeça	 e	 pressiono	 a	 testa	 na	 dela.	 Ficamos	 nos	 olhando



enquanto	levanto	sua	coxa	e	me	apoio	em	seu	corpo.
—	Amo	você,	Will	Cooper	—	sussurra	ela.
—	Eu	amo	você,	Layken	Cooper.
Fico	parado	em	cima	dela,	dando	uma	última	olhada	nessa	garota	linda	e

incrível	que	está	debaixo	de	mim.
—	Você	é	a	coisa	mais	incrível	que	aconteceu	em	minha	vida	—	sussurro.
Assim	que	me	empurro	para	dentro	dela,	nossos	 lábios	 colidem,	nossas

línguas	 colidem,	 nossos	 corpos	 colidem	 e	 nossos	 corações	 colidem.	 Então
essa	garota	quebra	completamente	a	janela	para	minha	alma	e	entra.



20.

a	lua	de	mel

—	Gostei	dessa	versão	—	diz	ela.
Lake	 está	 envolvida	 pelos	 meus	 braços	 e	 passou	 boa	 parte	 do	 final	 de

semana	 assim.	 Não	 consigo	 imaginar	 uma	 maneira	 melhor	 de	 passar	 as
últimas	quarenta	e	oito	horas.	Eu	me	 lembro	de	 tudo	o	que	passamos...	de
tudo	que	acabei	de	compartilhar	com	ela.	De	 tudo	que	ela	 aprendeu	 sobre
mim,	do	que	aprendi	sobre	ela	e	de	como,	por	algum	milagre,	vou	sair	desse
quarto	 de	 hotel	 a	 amando	 um	 pouquinho	mais	 do	 que	 quando	 chegamos.
Beijo-a	na	testa	e	fecho	os	olhos.

—	Boa	noite,	esposa.
—	Boa	noite,	marido.



bem-vindos	de	volta

Já	 perdi	 as	 contas	 de	 quantas	 vezes	 parei	 o	 carro	 na	 frente	 da	minha	 casa.
Pelo	menos	uma	vez	por	dia	desde	que	moro	aqui,	sendo	que	às	vezes	chega
a	duas.	Mas	nunca	parei	aqui	antes	com	minha	esposa.	Nunca	parei	o	carro	na
frente	 de	 uma	 casa	 em	que	 eu	morava	 com	minha	 própria	 família	—	uma
família	que	não	 fosse	minha	mãe	e	meu	pai.	Nunca	 tinha	estacionado	aqui
me	sentindo	tão	completo.

—	Não	vai	desligar	o	carro?	—	pergunta	Lake.
Ela	 está	 com	 a	mão	 na	maçaneta,	 esperando	 eu	 desligar	 o	motor,	mas

estou	encarando	a	casa,	perdido	em	pensamentos.
—	Você	não	ama	a	entrada	dessa	garagem?	Tenho	certeza	de	que	essa	é	a

melhor	entrada	do	mundo	inteiro.
Lake	solta	a	maçaneta	e	se	encosta	no	banco.
—	Acho	que	sim.	—	Ela	dá	de	ombros.	—	É	uma	entrada.
Desligo	o	carro,	 estendo	o	braço,	 seguro	 suas	mãos	e	 a	puxo	para	meu

colo.
—	Mas	agora	é	nossa	entrada	de	garagem.	Por	isso	é	a	melhor	de	todas.	E

é	nossa	casa.	—	Tiro	sua	camisa	por	cima	da	cabeça,	e	ela	tenta	se	cobrir,	mas
afasto	seus	braços	da	frente	e	a	beijo	até	alcançar	seu	pescoço	enquanto	falo
de	todas	as	coisas	que	deixaram	de	ser	só	minhas.	—	E	a	louça	na	cozinha	é
nossa	louça.	E	os	sofás	são	nossos	sofás.	E	a	cama	é	nossa	cama.

—	Pare,	Will.	—	Ela	ri	e	tenta	afastar	minhas	mãos	do	sutiã.	—	Você	não
pode	tirar	meu	sutiã,	estamos	na	frente	de	casa.	E	se	eles	saírem?

—	Está	 escuro	—	 sussurro.	—	E	o	 sutiã	não	 é	 seu.	É	nosso,	 e	 eu	quero
tirar.	 —	 Tiro-o	 do	 corpo	 dela,	 puxando-a	 na	 direção	 do	 meu,	 enquanto
desço	 as	mãos	por	 suas	 costas	 e	 depois	 alcanço	o	botão	da	 sua	 calça.	—	E
quero	tirar	nossa	calça.



Ela	sorri	em	meus	lábios	e	concorda	lentamente	com	a	cabeça.
—	OK,	mas	se	apresse	—	sussurra	ela.
—	 Posso	 até	 ir	mais	 depressa	—	 garanto	 a	 ela.	—	Mas	 nunca	 vou	me

apressar.

Depois	 de	 batizarmos	 a	 entrada	 da	 garagem,	 entramos	 numa	 casa
completamente	escura	e	vazia.	Acendo	a	luz	e	encontro	um	bilhete	na	mesa.

—	Meus	avós	foram	embora	algumas	horas	atrás.	Os	meninos	estão	com
Eddie	e	Gavin	do	outro	lado	da	rua.

Lake	joga	a	bolsa	no	sofá	e	vai	até	a	cozinha.
—	 Será	 que	 temos	 de	 buscá-los	 logo	 agora?	 Eu	 queria	 curtir	 um

tempinho	 de	 tranquilidade	 enquanto	 podemos.	 No	 segundo	 em	 que
contarmos	que	estamos	de	volta,	a	lua	de	mel	vai	oficialmente	chegar	ao	fim.
Estou	me	divertindo,	não	queria	que	isso	acabasse	ainda.

Puxo-a	para	perto.
—	 Quem	 disse	 que	 precisa	 acabar?	 Ainda	 precisamos	 batizar	 esses

cômodos	aqui.	Por	onde	começamos?
—	Além	da	entrada	da	sua	garagem?
—	Da	nossa	garagem	—	corrijo-a.
Ela	estreita	os	olhos	e	depois	os	arregala,	entusiasmada.
—	Por	sua	área	de	serviço!	—	diz	ela,	com	entusiasmo.	—	Nossa	área	de

serviço	—	acrescenta	ela	depressa,	antes	que	eu	a	corrija.	Ela	segura	a	gola	da
minha	camisa	e	fica	nas	pontas	dos	pés,	pressionando	os	lábios	nos	meus.	—
Venha	—	sussurra	ela,	puxando-me	sem	parar	de	me	beijar.

A	porta	da	 frente	 se	 abre,	 e	 alguém	passa	 correndo	pela	 sala.	Fecho	os
olhos	e	solto	um	gemido	enquanto	Lake	afasta	a	boca	da	minha.

—	 Podem	 me	 ignorar,	 só	 vim	 buscar	 o	 ketchup	 —	 grita	 Caulder,
passando	correndo	por	nós	e	entrando	na	cozinha.	Ele	pega	o	ketchup	e	olha
para	nós	enquanto	volta	para	a	porta	da	casa.	—	Eca	—	murmura,	antes	de
fechar	a	porta.



Lake	ri	e	pressiona	a	cabeça	no	meu	ombro.
—	Bem-vindo	de	volta	—	diz	ela,	sem	entusiasmo	algum.
Suspiro.
—	O	que	será	que	eles	estão	comendo?	Você	me	obrigou	a	passar	dois

dias	inteiros	fazendo	exercício	e	agora	estou	com	fome.
Lake	dá	de	ombros	e	se	afasta.
—	Não	sei,	mas	também	estou	com	fome.
Nós	dois	atravessamos	a	rua.	Ao	chegarmos	na	frente	da	porta,	ela	põe	a

mão	na	maçaneta,	mas	para	de	repente	e	se	vira	para	mim.
—	Será	que	devo	bater?	É	estranho	bater	na	minha	própria	porta,	mas

não	moro	mais	aqui.
Passo	na	frente	dela	e	seguro	a	maçaneta.
—	Ninguém	bate	antes	de	entrar,	por	que	a	gente	deveria	fazer	isso?	—

Abro	a	porta,	e	nós	entramos.
Os	meninos	e	Kiersten	estão	sentados	à	mesa,	e	Eddie	e	Gavin	estão	na

cozinha	servindo	a	comida	nos	pratos.
—	Olhe	só	quem	voltou!	—	exclama	Kiersten	ao	nos	ver.	—	Como	foi	a

lua	de	mel?
Lake	entra	na	cozinha,	e	Eddie	segura	sua	mão	assim	que	a	vê,	puxando-a

para	o	corredor.
—	É,	Layken,	como	foi	a	 lua	de	mel?	Preciso	saber	dos	detalhes	—	diz

Eddie.
As	duas	desaparecem	para	dentro	do	quarto.
Vou	até	a	cozinha	e	pego	os	pratos	que	Eddie	estava	servindo.
—	A	lua	de	mel	foi	perfeita	—	digo	para	Kiersten.
—	O	que	é	uma	lua	de	mel?	—	pergunta	Kel.	—	O	que	as	pessoas	fazem

quando	vão	para	uma	lua	de	mel?
Gavin	ri	e	acaba	cuspindo	a	bebida.
—	Pois	é,	Will	—	diz	Gavin,	rindo	para	mim.	—	Preciso	saber	o	que	as

pessoas	fazem	na	lua	de	mel	para	me	preparar	para	a	minha.	Explique	para	a



gente.
Pego	os	pratos,	fulmino	Gavin	com	o	olhar	e	ando	até	a	mesa.
—	Lua	de	mel	é	o	que	acontece	depois	do	casamento.	É	quando	o	casal

passa	muito	tempo	junto...	contando	histórias	do	passado.	E	comendo.	Eles
contam	histórias	e	comem.	Só	isso.

—	Ah	—	diz	Caulder.	—	Tipo	um	acampamento?
—	Exatamente	—	concordo,	me	sentando	à	mesa	na	frente	de	Kiersten,

que	está	revirando	os	olhos	para	mim	e	balançando	a	cabeça.
—	Ele	está	mentindo	porque	acha	que	vocês	ainda	 têm	9	anos.	Lua	de

mel	é	quando	os	recém-casados	fazem	sexo,	 tradicionalmente	pela	primeira
vez.	Mas	em	alguns	 casos...	—	Ela	 vira	 a	 cabeça	para	Gavin.	—	As	pessoas
adiantam	as	coisas.

Todos	 ficam	 encarando	 Kiersten	 boquiabertos	 até	 Lake	 e	 Eddie
voltarem.

—	Por	que	está	todo	mundo	em	silêncio?	—	pergunta	Eddie.
Gavin	limpa	a	garganta	e	olha	para	ela.
—	Hora	do	chato-e-legal	—	avisa	ele.	—	Sentem-se,	damas.
—	Primeiro	eu	—	pede	Caulder.	—	Meu	legal	é	que	eu	e	Kel	finalmente

nos	tornamos	irmãos.	O	chato	é	que	agora	sei	o	que	Will	e	Layken	fizeram
na	lua	de	mel.

—	Concordo	—	diz	Kel.
Lake	 olha	 para	 mim	 interrogativamente,	 então	 aponto	 a	 cabeça	 para

Kiersten.
—	A	culpa	é	dela.
Kiersten	lança	um	olhar	fulminante	para	mim,	algo	que	tem	se	tornado

muito	comum.
—	O	meu	chato	—	começa	ela	—	é	que	pelo	visto	sou	a	única	pessoa	aqui

que	sabe	da	importância	da	educação	sexual.	Meu	legal	é	que	daqui	a	alguns
meses,	graças	à	 incapacidade	de	Gavin	de	esperar	até	a	 lua	de	mel,	vou	 ter
um	trabalho	fixo	de	babá.



Gavin	cospe	a	bebida	pela	segunda	vez	em	cinco	minutos.
—	Não.	Nem	a	pau	você	vai	ser	babá	da	minha	filha.	—	Ele	limpa	a	boca

e	 se	 levanta,	 batendo	 o	 garfo	 no	 copo	 vermelho	 de	 plástico	 que	 está
segurando.	—	E	vou	ser	o	próximo	porque	não	consigo	esperar	nem	mais	um
segundo	 para	 compartilhar	meu	 legal.	—	Ele	 se	 vira	 para	 Eddie,	 que	 está
sentada	 a	 seu	 lado,	 e	 limpa	 a	 garganta.	 Eddie	 sorri	 para	 ele,	 que	 está
pressionando	 a	mão	no	próprio	 coração.	—	Meu	 legal	 é	que	 a	mulher	que
amo	aceitou	se	tornar	minha	esposa	ontem	à	noite.

Assim	que	a	palavra	 esposa	 sai	de	 sua	boca,	Kiersten	e	Lake	começam	a
soltar	 gritinhos,	 abraçar	 Eddie	 e	 pular.	 Eddie	 tira	 um	 anel	 do	 bolso	 e	 o
coloca	no	dedo	para	mostrar	às	garotas.	Lake	diz	que	esse	é	o	 legal	do	dia
dela,	 e	Eddie	 concorda,	mas	Gavin	 já	 está	 se	 sentando	de	 volta	 e	 todos	 os
garotos	voltaram	a	comer	enquanto	as	garotas	continuam	dando	gritinhos.

Olho	para	Lake,	que	está	mexendo	na	mão	de	Eddie	e	admirando	o	anel.
Ela	está	sorrindo.	Parece	feliz.	Eddie	também.	Os	garotos,	apesar	de	terem
aprendido	o	que	as	pessoas	fazem	na	lua	de	mel,	estão	sorrindo.	Gavin	está
observando	 Eddie	 e	 parece	 genuinamente	 feliz.	 Não	 consigo	 deixar	 de
pensar	nos	últimos	dois	anos	e	em	tudo	o	que	passamos.	No	sofrimento	que
tivemos	de	suportar	para	chegar	a	esse	momento,	além	de	todas	as	lágrimas
que	derramamos.	Não	 sei	 como	 isso	 acontece:	 num	 instante	 a	 pessoa	 acha
que	está	num	vale	deserto,	sem	nada	de	bom	pelo	qual	ansiar,	e	depois,	num
piscar	de	olhos,	aparece	alguém	e	muda	tudo	com	um	simples	sorriso.

Lake	olha	 para	mim	e	 percebe	que	 estou	 sorrindo	para	 ela.	Ela	 ri	 e	 se
encosta	em	mim	enquanto	a	abraço.

—	Quer	saber	qual	é	meu	legal?	—	pergunto	para	ela.
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.
Beijo-a	na	testa.
—	Você.	É	sempre	você.
Fim.



Epílogo

—	Deem	um	 remédio	para	 ela!	—	grita	Gavin	 com	a	 enfermeira.	Ele	 está
andando	de	um	lado	para	o	outro.	Gotas	de	suor	surgem	em	sua	testa,	e	ele
ergue	a	mão	para	enxugá-las.	—	Olhem	só	para	ela!	Ela	está	sentindo	dor,	dá
para	 ver!	Deem	 alguma	 coisa	 para	 ela!	—	Seu	 rosto	 está	 pálido,	 e	 ele	 está
apontando	para	a	cama	hospitalar.

Eddie	 revira	 os	 olhos	 e	 se	 levanta,	 segurando	 os	 ombros	 de	Gavin	 e	 o
empurrando	para	a	porta.

—	Desculpe,	Will.	Pensei	que	ele	ia	se	comportar	melhor	pois	dessa	vez
não	sou	eu	que	estou	em	trabalho	de	parto.	Se	eu	não	tirá-lo	daqui	agora,	ele
vai	desmaiar	que	nem	quando	Katie	nasceu.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	mas	 não	 consigo	 rir.	Ver	Lake	 naquela	 cama
sentindo	 tanta	 dor	 me	 faz	 sentir	 completamente	 inútil.	 Ela	 não	 está
querendo	tomar	remédio	algum,	mas	estou	quase	pegando	a	porcaria	de	uma
agulha	e	dando	algo	para	ela.

Vou	até	a	cabeceira	da	cama,	e,	assim	que	a	contração	passa,	a	tensão	em
seu	rosto	diminui	um	pouco	e	ela	olha	para	mim.	Pego	o	pano	molhado	e	o
pressiono	em	sua	bochecha	para	refrescá-la.

—	Água.	Quero	água	—	murmura	ela.
É	a	décima	vez	que	ela	pede	água	na	última	hora	e	a	décima	vez	em	que

tenho	de	dizer	não.	Não	quero	ver	a	raiva	em	seu	rosto	mais	uma	vez	então
minto:



—	Vou	perguntar	à	enfermeira.
Saio	 depressa	 do	 quarto,	 dou	 alguns	 passos	 para	 longe	 da	 porta	 e	 me

encosto	 na	 parede	 sem	 qualquer	 intenção	 de	 procurar	 uma	 enfermeira.
Deslizo	para	o	chão	e	apoio	o	rosto	nas	mãos,	tentando	focar	no	fato	de	que
isso	está	mesmo	acontecendo.	A	qualquer	minuto,	vou	me	tornar	pai.

Acho	que	não	estou	pronto	para	isso.
Pelo	 menos	 se	 Kel	 e	 Caulder	 virarem	 pessoas	 péssimas,	 eu	 e	 Lake

podemos	culpar	nossos	pais.	Agora	é	totalmente	diferente.	Esse	bebê	é	nossa
responsabilidade.

Meu	Deus.
—	Oi.	—	Kel	senta-se	do	meu	lado	e	estende	as	pernas	para	a	frente	do

corpo.	—	Como	ela	está?
—	Malvada	—	respondo,	com	sinceridade.
Ele	ri.
Faz	 três	 anos	 que	 Lake	 e	 eu	 nos	 casamos,	 e	 três	 anos	 que	 Kel	 mora

comigo.	Sei	que	tecnicamente	só	hoje	vou	me	tornar	pai	pela	primeira	vez,	e
é	algo	diferente	em	vários	aspectos,	mas	não	consigo	me	 imaginar	amando
Kel	 mais	 do	 que	 já	 amo	 se	 ele	 fosse	 mesmo	 meu	 filho.	 Posso	 dizer
sinceramente	que,	 quando	meus	pais	morreram,	me	 senti	 amaldiçoado	por
minha	vida	ter	mudado	de	rumo	daquela	maneira.	Mas	agora,	quando	paro
para	 pensar,	 sei	 que	 fui	 abençoado.	 Não	 consigo	 imaginar	 nada	 sendo
diferente.

—	Então	—	diz	Kel.	Ele	 levanta	a	perna,	amarra	o	cadarço	e	a	estende
novamente.	 —	 Minha	 mãe...	 ela	 deixou	 uma	 coisa	 que	 eu	 deveria	 lhe
entregar	hoje.

Olho	para	ele	e,	sem	nem	ter	de	perguntar,	já	sei	o	que	é.	Estendo	a	mão.
Ele	enfia	a	mão	no	bolso	e	pega	uma	estrela.

—	 Estava	 dentro	 de	 um	 dos	 presentes	 que	 ela	 deixou	 para	 meu
aniversário	 no	 ano	 passado,	 com	 um	 bilhete.	 Na	 verdade,	 ela	 deixou	 oito
estrelas.	Uma	para	cada	filho	que	cês	 talvez	tenham.	Quatro	azuis	e	quatro



rosas.
Fecho	a	mão	com	a	estrela	dentro	e	rio.
—	Oito?
—	Pois	é,	eu	sei.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Acho	que	foi	só	por	precaução.

E	todas	estão	numeradas,	então	esta	é	a	estrela	desse	bebê.
Sorrio	e	olho	para	a	estrela	em	minha	mão.
—	Também	é	para	Lake?	Não	sei	se	ela	está	a	fim	de	ver	isso	agora.
Kel	balança	a	cabeça.
—	Não.	 É	 só	 para	 você.	 Lake	 vai	 ganhar	 outra.	—	 Ele	 se	 levanta,	 dá

alguns	passos	 em	direção	 à	 sala	de	espera,	mas	 então	 se	 vira,	olhando	para
mim.	—	Minha	mãe	pensou	em	tudo,	não	foi?

Sorrio,	lembrando	todos	os	conselhos	que,	de	alguma	maneira,	continuo
recebendo	de	Julia.

—	Com	certeza.
Kel	 ri	 e	 se	 vira.	 Abro	 a	 estrela;	 uma	 das	 muitas	 que	 presumi

erroneamente	que	seria	a	última.

Will,
Obrigada	por	ter	assumido	o	papel	de	pai	do	meu	garotinho.
Obrigada	por	amar	minha	filha	tanto	quanto	eu	a	amo.
Mas,	acima	de	tudo,	obrigada	de	antemão	por	ser	o	melhor	pai	que	eu

poderia	imaginar	para	meu	neto	ou	neta.	Pois	não	tenho	dúvidas	de	que	é
isso	que	você	vai	ser.

Parabéns,
Julia

Fico	encarando	a	estrela	em	minhas	mãos,	imaginando	como	ela	pode	estar
me	agradecendo	quando	na	verdade	foram	eles	que	mudaram	minha	vida.	A
família	inteira	mudou	minha	vida.

Acho	que,	de	certa	maneira,	todos	nós	mudamos	as	vidas	uns	dos	outros.



—	Will	—	 grita	 Lake	 de	 dentro	 do	 quarto.	 Eu	me	 levanto	 depressa	 e
guardo	a	estrela	no	bolso.	Volto	para	o	quarto	e	me	aproximo	da	cama.	Ela
está	tensionando	o	queixo	e	segurando	a	lateral	da	cama	com	tanta	força	que
as	 articulações	 dos	 seus	 dedos	 estão	 brancas.	 Ela	 estende	 uma	 das	 mãos,
agarra	minha	camisa	e	me	puxa	em	sua	direção.	—	Enfermeira.	Preciso	da
enfermeira.

Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	saio	logo	do	quarto.	Dessa	vez,	vou	mesmo
atrás	de	uma	enfermeira.

Quando	a	palavra	“empurre”	sai	da	boca	do	médico,	seguro	a	lateral	da	cama
para	conseguir	continuar	de	pé.	Chegou	a	hora.	Finalmente	chegou	a	hora,	e
não	sei	se	estou	pronto.	Nos	próximos	minutos	vou	me	tornar	pai,	e,	só	de
pensar	nisso,	minha	cabeça	começa	a	girar.

Não	sou	Gavin.
Não	vou	desmaiar.
Os	 segundos	 se	 transformam	 em	 nanossegundos	 enquanto	 o	 quarto

começa	 a	 se	 encher	 de	 enfermeiras,	 e	 elas	 estão	 mexendo	 na	 cama,	 nos
equipamentos,	em	Lake	e	nas	 luzes	que	estão	muito,	muito,	muito	 fortes,	 e
depois	uma	enfermeira	aparece	em	pé	ao	meu	lado,	olhando	para	mim.

Por	que	ela	está	olhando	por	cima	de	mim?
—	Você	está	bem?	—	pergunta	ela.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Por	que	estou	olhando	para	ela	de	baixo?
Ou	encolhi	dois	metros	ou	estou	caído	no	chão.
—	Will.	—	Lake	estende	a	mão	para	o	lado	da	cama,	na	minha	direção.

Seguro	a	grade	e	me	levanto.	—	Não	faça	isso	de	novo	—	diz	ela,	ofegante.
—	Por	favor.	Preciso	que	seja	forte	porque	estou	surtando.

Ela	está	me	encarando	com	um	olhar	cheio	de	medo.
—	Estou	bem	aqui	—	tranquilizo-a.	Ela	 sorri,	mas	então	 seu	 sorriso	 se

distorce	 e	 vira	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 transformando-se	 num	 gemido
demoníaco	e	 caótico.	Mas	minha	mão	está	 ficando	mais	distorcida	que	 sua



voz.
Eu	me	 inclino	 por	 cima	 da	 grade	 e	 ponho	 os	 braços	 ao	 redor	 de	 seus

ombros,	 ajudando-a	a	 se	 inclinar	para	a	 frente	enquanto	a	enfermeira	pede
para	ela	continuar	empurrando.	Mantenho	os	olhos	 focados	nos	 seus,	e	ela
mantém	o	olhar	fixo	no	meu.	Ajudo-a	a	contar,	a	respirar,	e	faço	meu	melhor
para	 não	 reclamar	 de	 que	 nunca	 mais	 vou	 poder	 usar	 a	 mão.	 Estamos
contando	 até	 dez	 pelo	 que	 parece	 ser	 a	milésima	 vez	 quando	 aqueles	 sons
distorcidos	começam	a	sair	de	novo	da	sua	boca.	Mas,	dessa	vez,	os	barulhos
são	substituídos	por	outro	som.

Choro.
Olho	para	o	médico,	que	agora	está	segurando	um	bebê	nas	mãos.
Meu	bebê.
As	 coisas	 não	 estão	mais	 em	 câmera	 lenta,	 só	 que	 eu	 continuo	 imóvel.

Quero	tanto	pegá-la	e	colocá-la	nos	braços,	mas	também	quero	ficar	ao	lado
de	Lake	e	me	assegurar	de	que	ela	está	bem.	A	enfermeira	tira	nosso	bebê	das
mãos	 do	médico	 e	 se	 vira	 para	 enrolá-la	 num	 cobertor.	 Estico	 o	 pescoço,
tentando	enxergá-la	por	cima	do	ombro	da	enfermeira.

Depois	 que	 a	 enfermeira	 finalmente	 acaba	 de	 enrolá-la,	 ela	 se	 vira,
aproxima-se	de	Lake	e	coloca	a	bebê	no	colo	da	mãe.	Abaixo	a	grade	da	cama
de	Lake	e	me	sento	ao	seu	lado,	deslizando	o	braço	por	seus	ombros.	Puxo	o
cobertor	do	rosto	da	nossa	bebê	para	que	a	gente	possa	enxergá-la	melhor.

Queria	poder	revelar	o	que	estou	sentindo,	mas	nada	é	capaz	de	explicar
esse	momento.	Nem	um	vaso	de	estrelas.	Nem	um	livro.	Nem	uma	música.
Nem	mesmo	um	poema.	Nada	é	 capaz	de	descrever	o	momento	quando	a
mulher	pela	qual	você	daria	a	vida	vê	a	filha	pela	primeiríssima	vez.

Lágrimas	escorrem	por	seu	rosto.	Ela	está	alisando	a	bochecha	de	nossa
garotinha,	sorrindo.

Chorando.
Rindo.
—	Não	quero	contar	se	ela	tem	dez	dedos	nas	mãos	e	nos	pés	—	sussurra



Lake.	—	Não	me	importo	se	ela	tem	dois	dedos	nos	pés	ou	três	nas	mãos	ou
cinquenta	pés.	Eu	a	amo	tanto,	Will.	Ela	é	perfeita.

Ela	é	perfeita.	Tão	perfeita.
—	Que	nem	a	mãe	—	digo.
Encosto	 a	 cabeça	na	de	Lake,	 e	 nós	 dois	 só	 ficamos	olhando.	Olhando

para	a	filha	que	é	muito	mais	do	que	eu	poderia	ter	desejado.	A	filha	que	é
muito	mais	do	que	 sonhei.	Muito	mais	do	que	 achei	que	poderia	 ter.	Essa
garota.	 Essa	 garotinha	 é	minha	 vida.	 A	mãe	 dela	 é	minha	 vida.	 Essas	 duas
garotas	são	minha	vida.

Estendo	o	braço	e	seguro	a	mão	dela.	Seus	dedos	pequeninos	envolvem
meu	mindinho	por	reflexo,	e	não	consigo	mais	conter	as	lágrimas.

—	Oi,	Julia.	Sou	eu.	É	seu	papai.



minha	última	peça

Nós	nascemos	no	mundo

Como	uma	pequena	peça	do	quebra-cabeça

Que	compõe	uma	vida	inteira.

Cabe	a	nós,	ao	longo	dos	anos,

encontrar	todas	as	peças	que	se	encaixam.

As	peças	que	unem	quem	nós	somos

Com	quem	nós	éramos

Com	quem	um	dia	seremos.

Às	vezes	as	peças	quase	se	encaixam.

Elas	parecem	certas.

Nós	as	carregamos	por	um	tempo,

Esperando	que	mudem	de	formato.

Esperando	que	se	ajustem	ao	nosso	quebra-cabeça.

Mas	isso	não	acontece.

Chega	uma	hora	em	que	temos	de	deixá-las	para	trás.

Para	que	encontrem	o	quebra-cabeça	que	é	seu	lar.

Às	vezes,	as	peças	não	se	encaixam	de	jeito	nenhum.

Por	mais	que	a	gente	queira,	isso	não	acontece.

Nós	as	empurramos.

Nós	as	entortamos.

Nós	as	quebramos.

Mas	o	que	não	é	para	acontecer

não	acontece.

Essas	são	as	peças	mais	difíceis	de	todas	de	se	aceitar.



As	peças	do	nosso	quebra-cabeça

Que	simplesmente	não	são	certas.

Mas	de	vez	em	quando...

Até	meio	raramente,

Se	tivermos	sorte,

Se	prestarmos	bastante	atenção,

Nós	encontramos	algo

de	encaixe	perfeito.

As	peças	do	quebra-cabeça	que	se	unem	com	facilidade

As	peças	que	grudam	nas	beiradas	de	nossas	próprias	peças.

As	peças	que	se	prendem	a	nós.

As	peças	às	quais	nós	nos	prendemos.

Peças	que	se	encaixam	tão	bem	que	ficamos	sem	saber	onde	nossa	peça
começa

E	a	outra	termina.

Nós	chamamos	essas	peças	de
Amigos.

Amores	verdadeiros.
Sonhos.
Paixões.
Crenças.
Talentos.

São	essas	todas	as	peças	que	completam	nossos	quebra-cabeças.

Elas	contornam	as	bordas,

Enquadram	os	cantos,

E	preenchem	os	centros.

São	essas	peças	que	nos	fazem	ser	quem	somos.

Quem	éramos.



Quem	um	dia	seremos.

Até	hoje,

Quando	eu	olhava	para	meu	próprio	quebra-cabeça,

via	algo	completo.

Com	bordas	contornadas,

cantos	enquadrados,

centro	preenchido.

Parecia	completo.

Todas	as	peças	estavam	lá.

Eu	tinha	tudo	o	que	queria.

Tudo	o	que	precisava.

Tudo	com	que	sonhei.

Mas	só	hoje

percebi	que	tinha	todas	as	peças

exceto	uma.

A	peça	mais	vital.

A	peça	que	completa	a	imagem.

A	peça	que	completa	minha	vida	inteira.

Segurei	essa	garota	nos	braços

Ela	enroscou	seus	dedos	pequeninos	ao	redor	do	meu.

Foi	então	que	percebi

Que	ela	era	a	fusão.

A	cola.

O	cimento	que	unia	todas	as	minhas	peças.

A	peça	que	completa	meu	quebra-cabeça.

A	peça	que	completa	minha	vida.

O	elemento	que	faz	de	mim	quem	sou.

Quem	eu	era.



Quem	serei	um	dia.

É	você,	minha	bebê.

Você	é	minha	última	peça.
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