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Depois que o cara estava morto e o cheiro de sua carne queimada sumiu no ar, todos nés
voltamos a praia. Corey levou o rédio, um daqueles bagulhos do tamanho de uma
maleta, todo transistorizado, que levava umas quarenta pilhas e também gravava e
tocava fitas. Corey tinha muita grana antes de A6, mas essas coisas ja hdo importavam.
Até mesmo o seu enorme radio/gravador ndo passava de um bonito pedaco de sucata.
SO restavam no ar duas estacBes que conseguiamos captar. Uma era a WKDM de
Portsmouth - um disc jockey do interior que se tornara maniaco religioso. Tocava um
disco de Perry Como, fazia uma prece, chorava, tocava um disco de Johnny Ray, lia os
Salmos (completo com a prondncia arcaica dos nomes de origem judaica, exatamente
como James Dean no filme East of Eden), e depois chorava ainda mais. Coisas do bom
tempo, assim. Um dia, ele cantou "Bringing in the Sheaves' numa voz engasgada e
envelhecida, que provocou risos histéricos em Needlese em mim

A estacdo de Massachusetts era melhor, mas s conseguiamos pegé-la a noite. Era um
bando de garotos. Creio que se apoderaram das instalagdes transmissoras da WRKO ou
da WBZ depois que todos se foram ou morreram. SO irradiavam prefixos com
trocadilhos, como WDOPE ou KUNT ou WAG6 ou coisa parecida. Reamente
engracado, sabe - a gente morria de rir. Era essa a estagdo que escutdvamos no caminho
de volta a praia. Eu ia de m&os dadas com Susie, Kelly e Joan estavam a nossa frente e
Needles ja ultrapassara 0 topo da Ponta e sumira de vista. Corey vinha a retaguarda,
balancando o radio ao ritmo dos Rolling Stones, oue cantavam "Angie".

- Vocé me ama? - perguntou Susie. - 1sso € tudo que quero saber: vocé me ama?
Susie precisava de constante reafirmacdo. Eu era seu ursinho de brinquedo.

- N&o - respondi.
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Ela estava engordando e, se vivesse o suficiente - 0 que ndo era provavel -, ia ficar
realmente flacida. Ja estava com os labios carnudos demais.

- Vocé é podre - disse ela, levando uma méo ao rosto. O verniz de suas unhas brilhou
palidamente a meia-luz que surgira no horizonte cerca de uma hora antes.

- Vai chorar outravez?
- Cadle abocal
Parecia mesmo que elaia chorar novamente.

Chegamos em cima da ponta e eu parei. Sempre tenho que parar ai. Antes de A6, a
praia era publica. Turistas, farofeiros, garotinhos de nariz escorrendo e balofas avés
com bracos avermelhados pelo sol. Papel de balas e pauzinhos de pirulitos na areia,
todas as pessoas bonitas bolinando-se em suas toal has de praia, mescladas com o cheiro
de gas de escapamento que vinha do estacionamento, das algas marinhas e do 6leo de
bronzear.

Agora, porém, toda a sujeira e porcaria se fora. O oceano devorara tudo com a mesma
naturalidade com que a gente come um punhado de bolachas. Ndo havia pessoas para
voltar e sujar tudo outra vez. S6 nos e ndo éramos em nimero suficiente para fazer tanta
sujeira. Além disso, creio que amavamos aguela praia - ndo haviamos acabado de
oferecer-lhe uma espécie de sacrificio? Mesmo Susie, a putinha Susie, com sua bunda
gorda e suas jeans de boca larga.

A areia era branca e formava dunas, marcada apenas pela linha da maré ata - agas
marinhas e pedagos de madeira carcomida pelo mar. O luar delineava sombras negras
em forma de lua crescente e dobras por toda parte. A abandonada torre do salva-vidas
erguia-se, branca e esquelética, a cerca de cinqlienta metros dos vestiérios, apontando
para o céu como um dedo descarnado.

E a espuma, a espuma noturna, lancando grandes nuvens de borrifos, quebrando-se
contra as pedras em intermindvels ataques, até onde nossa vista podia acancar. Talvez
aquela agua estivesse a meio caminho da Inglaterra na noite anterior.

- "Angie" com os Stones - anunciou a voz no radio de Corey. Tenho certeza de que
VOCés curtiram essa, uma explosdo do passado que € um gas dourado, diretamente do
cemitério de discos, umafaixalegal. Sou Bob. Era noite de Fred, mas Fred esta gripado.
Esta todo inchado.

Susie soltou uma risadinha, entdo, com as primeiras lagrimas ainda nas pestanas.
Comecel acaminhar depressa paraapraia, a fim de manté-la calada.

- Esperem! - berrou Corey. - Bemie? Ei, Bemie, espere ai!

O cara no radio estava lendo uma poesia pornografica e uma garota, ao fundo,
perguntava onde ele tinha deixado a cerveja. Ele respondeu alguma coisa, mas, a essa
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altura, ja estavamos na praia. Olhei para tras a fim de verificar o progresso de Corey.
Ele descia sentado, escorregando sobre o traseiro como sempre, parecendo t&o ridiculo
que até senti um pouco de pena dele.

- Quer correr comigo? - perguntei a Susie.

- Por qué?

Dei-lhe uma palmada na bunda e ela soltou um gritinho.
- SO porque é gostoso correr.

Corremos. Ela ficou para trés, resfolegando como uma égua e pedindo-me que
diminuisse o passo, mas tirei-a da cabeca. O vento corria em minhas orelhas e soprava-
me os cabel os da testa. Pude sentir o sal no ar, forte e pungente. As ondas se quebravam
com estrondo, parecendo espuma de vidro negro. Descalcei as sanddlias de borracha e
corri descal¢o pela areia, ndo me importando com as ocasionais pontadas das conchas
agudas. O sangue rugia em minhas veias.

Ent&o, |4 estava o0 abrigo, com Needles |a dentro e Kelly e Joan de pé ao lado, de méaos
dadas, olhando para 0 mar. Rolei para a frente, sentindo a areia descer pelas costas da
camisa, e esbarrei nas pemas de Kelly. Ele caiu em cima de mim, esfregando-me o rosto
na areia enquanto Joan ria.

Levantamo-nos e sorrimos um para 0 outro. Susie desistira de correr e caminhava
devagar em nossa direcdo. Corey ja estava quase junto dela.

- Belafogueira- comentou Kelly.
- Achague ele veio mesmo desde Nova Y ork, como disse? indagou Joan.
- Néo sai.

De qualquer forma, ndo fazia diferenca. Ele estava ao volante de um enorme Lincoln
quando o encontramos, semi-inconsciente e delirante. A cabeca inchara até o tamanho
de uma bola de futebol e o pescoco parecia uma lingtica. Tinha Captain Trips e ndo iria
muito longe. Portanto, nés o levamos até a Ponta que domina a praia e 0 queimamos.
Ele disse que se chamava Alvin Sackheim. N&o parava de chamar pela avé. Pensou que
Susie era a sua avo. Ela achou graca, sd Deus sabe por qué. Susie acha graca nas coisas
mais estranhas.

Queimar o homem foi idéia de Corey, embora tivesse comecado como uma brincadeira.
Ele lera todos aqueles livros a respeito de bruxaria e magia negra na universidade e se
manteve sorrindo maldosamente para ndés no escuro, junto ao Lincoln de Alvin
Sackheim, dizendo-nos que se oferecéssemos um sacrificio aos deuses das sombras
talvez os espiritos continuassem a proteger-nos contra A6.

Claro que nenhum de nés acreditou naquela conversa fiada, mas comecamos a falar
cada vez mais sério. Era uma coisa nova a fazer e, finamente, fomos em frente e
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fizemos. Amarramos o cara ao aparelho de observacdo no topo da Ponta - a gente coloca
uma moeda no aparelho e, num dia claro, consegue enxergar toda a distancia até o Farol
Portland. Amarramos 0 cara com nossos cintos e depois fomos procurar mato seco e
madeira trazida pela maré, como criangas entretidas num novo tipo de brincadeira de
esconder. E durante todo o tempo, Alvin Sackheim se limitou a ficar escorado ali,
balbuciando para a avé. Os olhos de Susie ficaram muito brilhantes e ela comegou a
respirar depressa. Estava realmente excitada. Descemos para a ravina no outro lado da
ponta de pedra e Susie se encostou em mim, beijando-me. Usava batom demais e foi
como beijar um prato engordurado.

Empurrei-a paralonge de mim e foi ai que ela comecou a se mostrar emburrada.
Tomamos a subir, todos noés, e empilhamos os gravetos e galhos secos até a cintura de
Alvin Sackheim. Needles acendeu a pira e ela ardeu depressa. No final, logo antes de
seus cabel os pegarem fogo, o cara comegou a gritar. O cheiro era parecido como porco
agridoce a moda chinesa.

- Tem um cigarro, Bemie? - perguntou Needles.

- Tem cerca de cinguienta pacotes de cigarros atras de voceé.

Ele sorriu, dando um tapa num mosquito que Ihe picava o braco.

- N&o quero me mexer.

Dei-lhe um cigarro e sentei-me. Susie e eu encontramos Needles em Portland. Ele
estava sentado no meio-fio em frente ao Teatro Estadual, tocando musicas de Leadbelly
numa grande e antiga guitarra Gibson que roubara em algum lugar. O som ecoava pela
Congress Street como se el e estivesse tocando numa sala de concertos.

Susie parou diante de nos, ainda sem folego.

- Vocé é podre, Bernie.

- Ora, vamos, Sue. Vire o disco. Esse lado ja encheu o saco.

- Bastardo. Estupido. Insensivel filho da puta. Nojento!

- Vaembora ou te fecho um olho com um murro, Susie - repliquei. - Quer ver?

Ela comegou a chorar outra vez. Era mesmo boa nisso. Corey se aproximou e tentou
abracé-la. Elalhe deu uma cotovelada na virilha e ele cuspiu na caradela

- Eu mato vocé!

Susie avancou para €le, gritando e chorando, movimentando as maos como hélices.
Corey recuou, quase caiu e, depois, virou as costas e fugiu. Susie o perseguiu, gritando
obscenidades histéricas. Needles jogou a cabega para tras e riu. O som do réadio de
Corey chegava até n6s levemente, quase abafado pelo barulho da rebentagéo.
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Kelly e Joan tinham-se afastado. Pude vé-los a beira do mar, caminhando enlagados
pela cintura. Pareciam um cartaz na vitrine de uma agéncia de viagens. Voe para ainda
St. Lorca. Tudo bem. Tinham um relacionamento legal.

- Bernie?

-Oqueé?

Fiquel sentado, fumando e pensando em Needles levantando a tampa de seu isgueiro
Zippo, rolando a roda para fazer centelhas com ago e pedra, como um homem das
cavernas.

- Peguei - disse Needles.

- E mesmo? - respondi. - Tem certeza.

- Claro que tenho. Sinto dores na cabeca e no estdbmago. Mijar doi.

- Talvez sgja apenas a gripe Hong Kong. Susie teve Hong Kong. Pediu uma Biblia.

Ri. Isso acontecera quando ainda estdvamos na universidade, cerca de uma semana
antes de fecharem definitivamente, um més antes de comegarem a transportar cadaveres
em caminhdes basculantes e enterré-1os em covas comuns com tratores.

-Vega

Ele acendeu um fosforo e iluminou o angulo inferior do maxilar. Pude ver as primeiras
manchas triangulares, a primeirainchagdo. Eramesmo A6.

- Esta certo.

- N&0 me sinto tdo mal - disse ele. - Isto é, mentalmente. Mas vocé ndo. Pensa muito no
assunto. Posso perceber.

- Nada disso - repliquel.

Mentira

- Claro que pensa. Como aquele cara esta noite. Vocé também esta pensando nisso.
Raciocinando melhor, acho que Ihe fizemos um favor. N&o acredito que ele percebesse
0 gue estava acontecendo.

- Ele percebeu.

Neddles sacudiu os ombros e rolou para o lado.

- N&o faz diferenca.
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Fumamos e observamos a espuma vir e voltar sobre a areia. Needles pegara a Captain
Trips. Isso tornavatudo real outravez. Ja estdvamos no fina de agosto e dentro de duas
semanas o primeiro frio do outono comecaria a chegar. Hora de mudarmos para outro
lugar. Inverno. Mortos na época do Natal, talvez, todos nos. Na sala de visitas de
alguém, com o radio/gravador de Corey sobre uma estante cheia de livros Condensados
do Reader's Digest e o fraco sol de inverno langando sobre o tapete desenhos sem
significacao através das vidragas.

A visdo foi bastante clara para me provocar um estremecimento. Ninguém devia pensar
em inverno no més de agosto. E como alguém andar em cima de nossa sepultura.

Needlesriu.

- Esta vendo? V océ pensa no assunto.

O que podia eu responder? Levantei-me:

- Vou procurar Susie.

- Talvez sejamos as Ultimas pessoas no mundo, Bernie. Ja pensou nisso?

Ao pdlido luar, ele ja parecia meio morto, com profundas olheiras e os dedos palidos e
imoveis como |4pis.

Desci até o mar e olhei para o horizonte. Nada havia para ver sendo os inquietos e
movimentados topos das ondas, encimados por delicados penachos de respingos de
espuma. O trovao da rebentacdo era tremendo ali a beira da &gua, maior que 0 mundo.
Era como estar no interior de uma tempestade elétrica. Fechei os olhos e balancei-me
nos pés descalgos. A areia erafria, Umida e compacta. E se féssemos as Ultimas pessoas
no mundo - e dai? Aquilo continuaria enquanto existisse uma lua para provocar as
marés.

Susie e Corey estavam na praia. Susie cavalgavao como se ele fosse um potro
selvagem, batendo-lhe a cabeca na espumante torrente de agua. Corey espadanava,
batendo os bragos. Estavam ambos encharcados. Aproximei-me e derrubei Susie com o
pé. Corey ficou de quatro, bufando e resfolegando.

- Eu odeio vocé! - gritou ela.

Sua boca era um escuro crescente que parecia sorrir. Parecia a entrada de um parque de
diversdes. Quando eu era crianga, minha mée costumava levar-nos ao Parque Estadual
Harrison e la existia uma casa de loucuras, cuja fachada era uma enorme cara de
palhago. A gente entrava pela boca sorridente.

- Vamos, Susie. Levante-se, Lulu.

Estendi a m&o. Susie a agarrou com certa hesitacéo e se pos de pé. Tinha a blusa e a
pele sujas de arela Umida.
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- N&o precisava empurrar, Bemie. Vocé nunca...

Ela ndo era como uma vitrola de bar; ndo era Preciso inserir uma ficha e ela nunca se
dedligava.

Subimos pela praia em direcdo a concessao principal. O homem que gerenciara o local
tinha um pequeno apartamento no sobrado. Havia uma cama. Susie nd0 merecia
realmente uma cama, mas Needles tinha raz8o a respeito de uma coisa: ndo fazia
diferenca. Ninguém mais prestava atencao a contagem do jogo.

A escada ficava ao lado do prédio, mas parei por um instante para olhar pela vitrine
guebrada as mercadorias empoeiradas que ninguém se dera o trabalho de saquear: pilhas
de suéteres (estampadas no peito com as palavras "Anson Beach" e um desenho de céu
e mar), pulseiras brilhantes que deixariam a pele do pulso verde de azinhavre com
apenas um dia de uso, cintilantes brincos ordinarios, bolas de praia, cartdes postais
obscenos, madonas de cerdmica mal pintada, vomito plastico (T&o reais! Experimente
em sua esposal), fogos de festa da Independéncia para um Quatro de Julho que jamais
chegara, toalhas de praia com uma voluptuosa garota de biquini cercada pelos nomes de
uma centena de balnearios famosos, flamulas (Lembrangas de Anson Beach and Park),
baldes de gés, roupa de banho. Na frente, um bar com um grande !etreiro que dizia
EXPERIMENTE NOSSA TORTA ESPECIAL DE MARISCOS.

Eu costumava vir freglientemente a Anson Beach quando ainda estava no ginésio. 1sso
foi sete anos antes da A6 e eu namorava uma garota chamada Maureen. Uma pequena
ata, que tinha um maié quadriculado cor-de-rosa. Eu costumava dizer que parecia
tecido de toalha de mesa. Tinhamos passado pela calcada de madeira em frente aquela
concessao. Nunca experimentamos a torta especial de mariscos.

- O que estéd olhando?
- Nada. Venha comigo.

Tive pesadelos horriveis com Alvin Sackheim, que me provocaram suor. Ele estava
colocado ao volante de seu brilhante Lincoln amarelo, falando na avd. Ndo passava de
uma caveira inchada e negra, com um esgueleto chamuscado. Cheirava a carne
gueimada. Falava interminavelmente e, depois de algum tempo, ndo consegui entender
uma so palavra. Acordel respirando com dificuldade.

Susie estava deitada de través em minhas coxas, pélida e inchada. Meu rel6gio marcava
trés e cinguenta, mas estava parado. L& fora ainda estava escuro. A rebentacéo
continuava a produzir estrondo. Parecia mais forte. Maré alta Devia ser 4:15. Logo
amanheceria. Levantei-me da cama e fui a porta aberta. A brisa do mar era agradavel
em meu corpo quente. A despeito de tudo, eu ndo queria morrer.

Fui a0 canto e peguei uma cerveja. Havia trés ou quatro caixas de latas de cerveja
empilhadas contra a parede. Estava morna, pois ndo havia eletricidade. Contudo, ndo me
importo com cerveja morna, ao contrario da maioria das pessoas. Apenas faz um pouco
mais de espuma. Cerveja € cervela. Voltel ao patamar, sentei-me e puxel 0 anel para
abrir alata.
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Ent8o, ali estdvamos, com toda a raca humana exterminada, ndo por bombas atémicas,
ou guerra biolégica, ou poluicdo, ou qualquer coisatdo grandiosa Apenas pela gripe. Eu
gostaria de fincar uma enorme placa... onde? Na planicie salgada de Bonneville, talvez.
O Quadrado de Bronze. Cinco quilémetros de lado. E, com grandes letras em relevo, ele
diria aos eventuais visitantes vindos do espagco: APENAS A GRIPE.

Joguei alata de cerveja por cima do corriméo. Ela caiu com um ruido metdlico oco na
calcada de cimento que rodeava o prédio. O abrigo era um tridngulo escuro na areia.
Tentei adivinhar se Needles estava acordado. Tentel adivinhar se eu estava.

- Bernie?

Ela estava de pé a porta, usando uma de minhas camisas. Detesto isso. Ela sua como
uma porca.

- Vocé jando gosta muito de mim, ndo é mesmo, Bernie?

N&o respondi. Havia ocasides em que eu ainda era capaz de sentir pena de tudo. Elando
me merecia mais do que eu a merecia.

- Posso me sentar com vocé?

- Duvido que hagjalargura bastante para nés dois.

Ela emitiu um solugo engasgado e comegou a voltar para o interior do apartamento.
- Needles pegou A6 - declarel.

Ela parou e olhou para mim, as feicdes imoveis.

- N&o brinque, Bernie.

Acendi um cigarro.

- Eimpossivel, elejateve...

- Sim, eleteve A2. Gripe Hong Kong. Exatamente como vocé, eu, Corey, Kelly e Joan.
- Masisso significariaque ele ndo esta...

- Imunizado.

- Sim. Ent&o, nés também podemos pegar.

- Talvez ele tenha mentido quando disse que ja teve A2, para que 0 aceitassemos
naguela ocasido - comentei.

O alivio se espraiou em seu rosto.
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- Claro, € isso ai. Se fosse eu, também mentiria. Ninguém gosta de ficar so, néo é
mesmo?

Ela hesitou:
- Vai voltar paraa cama?
- Agora, néo.

Ela entrou. Eu ndo precisava dizer a ela que a A2 ndo era garantia contra A6. Ela ja
sabia. Apenas bloquearaaidéa. Fiquel sentado, observando a espuma. Estava forte para
valer. Anos atrés, Anson Beach fora o Unico local decente para se fazer surf em todo o
Estado. A Ponta era uma corcova negra e sadiente, silhuetada contra o céu. Tive a
impressdo de conseguir enxergar a torre do posto de observagdo, mas, provavel mente,
ndo passava de imaginacdo. As vezes Kelly levava Joan para o topo da Ponta. N&o creio
que estivessem ali esta noite.

Cologuei o rosto nas maos e apertei-o, sentindo a pele, sua granulagdo e textura. Tudo
se estreitava téo depressa e era téo ruim - ndo tinha qual quer dignidade.

As ondas chegando, chegando, chegando. Infinitas. Limpas e profundas. Tinhamos
vindo agqui no verdo, Maureen e eu, no verdo antes de entrarmos para a universidade,
antes gue a realidade e a A6 viessem do Sudeste Asiético e cobrissem o mundo como
uma mortalha; julho comemos pizza e escutamos o radio de Maureen, eu |he passara
0leo nas costas e ela nas minhas, 0 ar estava quente, a areia brilhante, 0 mar como um
vidro em chameas.




