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ERRRIK ADAM

Suzan Samanci

Duragin yanindaki agacin alunda bir yontu gibiydi. Akan burnunu koluna
silerken kizarik gozleriyle gelen gegene bakiyor, haykirislardan, fren seslerin-
den tirkiip bagini paltosunun icine gémiiyordu.

Bahardi. Agaglar salkim salkim sagak leylak. Insanlarda tatlt bir rehavet.
Oniinden gegerken kolunun altindan bize bakti. Elini mantar gibi kabarik
dudaklarina gotiiriip sigara istedi. Verdik iki tane. Kontrolsiiz bir giiliisle ag-
z1 acildy, ¢ivi gibi pasli disi goriindii.

Suna ile el eleydik. Ellerini sikiyor, kuytu késelerde 6piiciik konduruyor-
dum arada bir. Utaniyor, "Yapma! Bir géren olur" diye bakiniyordu. Sonra
heyecanla, "Arkamizdan geliyor," dedi. "Kim?" dedim. Kulagimin dibine,
"O, sigara verdigimiz adam," dedi. Kahve kokan nefesi i¢imi giciklamigti. E-
lini kuvvetle siktim, "Gelsin ne ¢ikar," diye mirildandim. Kavsaktan karstya
gecerken déniip baktim. Bizimki guval gibi paltosunun iginde yaylanarak yii-
riiyor, sigarasindan bir nefes ¢ekip gokyiiziine dogru iifiiriiyordu. Caddenin
ortasinda iki kolunu agip durdu. Kollarr agikken irikiyim korkuluklara benzi-
yordu. Bize seslenircesine anlagilmaz seyler geveledi.

Kése baglarindaki nergis saticilart nege igindeydi. Erik, ¢agla saticilart ise
avlarini gozetleyen tilkilere benziyordu. Kus siiriileri tistiimiizden gegerken,
boliik porgiik bir siir okumaya ¢alisgtyordum ki hoyrat bir "Lo lo!" sesi ile dur-
duk. Suna, "O iste!" dedi. Giildiim. Icimdeki korkuyu bastirmak igin "Zaval-
li adam," dedim yiiksek sesle. Suna bir ¢ocuk gibi tirnagini kemirdi, "Deli
deli!" dedi. Elimi omzuna atp "Nerde kalmistik?” dedim. Omzunun iistiin-
deki elimi oksadi, "Siir okuyordun, ama ben erik yemek istiyorum," dedi.
Parkin kosesindeki erikgiden erik aldik. Yikadik. Kiitiir erikleri yerken kama-
stk agzimizla sulu sulu konusuyorduk. "Eski eriklerin tadi yok!" dedi Suna.
"Agactan koparsaydik olurdu,” dedigimde, "Kiiciikken agacbdcegi derlerdi
bana," dedi. Sonra delismen bir kiz gibi kikirdedi, "At gibi kisniyorum, degil
mi?" dedi. "Sen bir ceylansin," dedigimde, erik posetini elimden gekti. "Ya-
lanci, yalanct!" derken, kemikli ellerini kuvvetle siktim, "Haydi parka,” de-
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dim. Bu arada Suna'ya sezdirmeden arkama baktum. Bizimki iki ayagini bitig-
tirmis, kanguru gibi hoplaya hoplaya geliyordu. Kuru bir giilme krizine tu-
tuldum. Suna'nin eli gevsedi, "Ne oluyor? Deli misin cadde ortasinda..." de-
di. Goziimdeki yagt silip, "Aklima bir sey geldi de," dedim. Parka yiirtidiik
sonra.

Anit Park: kalabalikti. Agaglarin altina oturan insanlar, sirtlarini giinege
donmiis muiril muril konuguyor, bazilart da acirak ¢aglalar tiikiiriiyordu.

Cam agaclarinin duldasina sigindik. "Otlar islak,"” dedi Suna. Montumu
serdim. Cekik gozlerini kisip, "Seni," dedi, sustu. Parmak uglarini 6piip "Se-
viyorum," dedim. Giines sirtimizi oksarken hi¢ konusmuyorduk. Dénenen
kelebegi izledim bir siire. Géziim az Stede parlayan havuza kayiyor, fiskiye-
nin zarif sesine takilip kaltyordum. Sesleri dylesine uzak ve derinden algiliyor-
dum ki... Her sey bugulu bir tiiliin gerisinden yansiyor gibiydi. Yatug: yerden
kipik gozleriyle beni izleyen Suna'nin sesiyle irkildim. Giinegli bakiglart ilgi
istiyordu. Belirgin dudak ¢izgisinin tistiindeki ayva tiiylerine, islak goz kuyru-
guna, pembe burun deliklerine dalip giderken, insani ve dogay1 garipsiyor,
"Insan ne yiice varlik," diye diisiiniiyordum. Suna bir sarki mirildandy; sarki-
ya ben de katuldim. "Bozuyorsun," derken, yerinden dogruluverdi. "Suraya
bak!" dedi. Giines géziimii aliyordu. Elimi alnima siper edip baktim. Camla-
rin arasindan bir ¢ift kizarik géz bize bakiyordu. Camlar kipirdadi. Paltosun-
dan tanidim. "Bizimki," dedim giilerek. Suna korktu. "O deli mi?" dedi. Hi-
rilult bir Sksiiriikle sarsiliyordu. Singince ilerledi. Agacin sokrasina ¢enesini
dayadi. Tam kargimizdaydi. Kizarik gozlerini kirpistirirken agzindan salya a-
kiyordu. Kaba, esmer elini dudaklarina gétiirdii, sigara istedi. Sigara paketini
verdim. Agzi kuyu gibi acilds, pash disi goriindii. Elime sarildi, kuvvetle siki,
birakmadi bir siire. Konugmak istercesine kaslari oynadi. Koca delikli burun
kanatlar titredi. Gozleri 1slandi, burnunu koluna sildi. "Abé," dedi. Kizarik,
sis g6z kapaklari inip kalktr. Telaslaninca tirktiim. Iki adim geriledim. Cebin-
den siyah bir topak ¢ikardi. Daginik bir sag oriigiiydii. Ucundan tutup sallar-
ken gokyiiziine dogru bakuti, koca sulu agzt yayildi. Agacin sokrasina yumul-
du. Sag oriigiinii sikica gogsiine bastirdi. Sagirdik. Suna yanima sokuldu, "Bir
seyler anlatmak istiyor galiba! Ne garip bir adam..." Yerimize otururken, bi-
zimki de agacin altna oturdu. Sigara paketini dniine bosaltti. Tek tek pakete
birakirken saydim: sekiz taneydi. Yiiziinii giinese dondii giiliimsedi. Sigaray1
dudaklarinin arasina aldi. Cebinden gikardigi cakmag: inceledi. Ust iiste gak-
t1, olmadi. Yakmak icin yeltendigimde, "Errrik!"" dedi, sigarast ates aldi. Si-
garasindan bir nefes alip dumanini giinese dogru iiflerken, yine "Errrik!" de-
yip giiliimsedi. Agaca dogru kaykildi. Ayaklarini tokusturup dururken bagt da

* Kiirtge'de "Utiiif be! Vay be!" anlaminda.
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ritmik bir gekilde sallaniyordu. Suna durgunlagti. "Moralim bozuluyor béyle-
lerini goriince," dedi. "Arkamizdan gelince korktuk ama," dedim. Erik pose-
tini arand1 Suna. "Hirkanin altinda ya," dedim. "Errrik'e verecem yesin," de-
di. "Kime?" dedim giilerek. Ayagini yere vurarak, "Ona iste!" dedi. Adam ye-
rinden firlayip ¢enesini agacin sokrasina dayadi. Suna hayli uzak durarak erik
posetini uzatti, "Al erik ye," derken, orman kagkinina yeni bir sey 6gretir gi-
biydi. Adam yere bakiyor, sag ayagt ile topragi kaziyordu. "Alsana!" dedi Su-
na. Yardim istercesine bakindi. Kalkip gittim. Agacin dalini kavrayan kaba e-
line dokundum. Delimsirek bir giiliigle hirildadi. Erik posetini aldi. Erikleri
pantolonunun cebine koydu, poseti sisirmeye ¢alisti; sismeyince "tuf" yapip
firlatti. Cebinden iki erik alip yanaklarini sisirdi. Sonra agzindaki erikleri ¢1-
karip caddeye dogru savurdu. Iki disini gosterdi, "Yoh!" dedi. O sirada giiriil-
tiiyle art arda iki kamyon gecti. Bizimki oldugu yere ¢okiip bagint paltosuna
gomdii. Iniltili sesler gikarip debelenmeye basladi. Bir anne gocugunun gozii-
nii kapatip uzaklagtirdi. Yatugi yerden dogruldugunda ter icinde kalmigti.
Kolu ile yiiziinii kapadi, omuzlar1 sarsildi. Deve gibi hoykiiriirken aga¢lardan
kuglar havalandi. Sonra sustu. Cebindeki sag ériigiinii ¢ikardi. "Cocuklar bo-
om! Kari boom! Oldi!" diyerek ortalikta dolandi bir siire. Sag 6riigiinii gogsii-
ne bastirip uzaklagirken kanguru gibi zipliyor, "Errrik!" diye bagiriyordu.



