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A  análise  de  Carotenuto  se  enquadra  no  quadro  teórico  da  psicologia  

profunda,  particularmente  da  corrente  junguiana.  Descreve  com  sutileza  a  

fenomenologia  da  experiência  amorosa,  procurando  compreender  as  

causas,  muitas  vezes  inconscientes,  para  apreender  os  fundamentos  nas  
vivências  primárias  da  criança.  Ela  está  atenta  às  dimensões  da  

individualidade,  da  interioridade,  do  imaginário,  dos  sentimentos  dessa  

experiência  em  que  a  corporeidade  e  o  psiquismo  de  cada  um  estão  intensamente  envolvidos.

Acima  de  tudo,  Carotenuto  destaca  as  ambivalências  e  contradições  

estruturais  da  experiência  do  amor:  o  subtítulo  de  seu  livro  Margens  do  

amor  e  do  sofrimento  não  indica  duas  experiências  diferentes,  mas  duas  
dimensões  essenciais  e  entrelaçadas  da  mesma.
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ALDO  CAROTENUTO  

Psicanalista,  nasceu  em  Nápoles  em  1933.  Professor  de  Psicologia  da  
Personalidade  na  Universidade  de  Roma,  dirige  a  "Revista  histórica  da  
psicologia  dinâmica".  Entre  as  suas  obras  de  não-ficção  mais  recentes  
destacam-se:  Tratado  da  Psicologia  da  Personalidade  (1991),  As  
Masmorras  da  Alma  (1995),  As  Lágrimas  do  Mal  (1996),  A  Minha  Vida  
para  o  Inconsciente  (1996),  O  Charme  Discreto  do  horror  (1997),  O  eclipse  
do  olhar  (1997),  Carta  aberta  ao  aprendiz  de  feiticeiro  (1998),  Vivendo  a  
distância  (1998),  Nostalgia  da  memória  (1999).
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EROS  E  PATÓS
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(Joe  Bousquet)

A  morte  é  dor  e  desespero  nas  
mesmas  palavras  que  foram  a  
embriaguez  da  felicidade.  A  morte  são  

as  lágrimas  que  escorrem  
ao  ouvir  uma  palavra  que  significava  amor.

A  morte  é  a  solidão  dos  entes  queridos,  essa  
névoa  ao  seu  redor  que  nenhuma  palavra  

terna  pode  atravessar.
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NOTA  À  NOVA  EDIÇÃO
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Quando  amamos,  a  energia  que  nos  permeia  vem  de  novas  forças  que  
nos  conduzem  a  uma  dimensão  estranha  diferente  daquela  dos  períodos  
em  que  não  amamos.  E  ninguém  pode  amar  pensando  que  o  amor  
acaba,  ninguém  pode  amar  pensando  em  morrer  ou  que  a  experiência  é  
limitada  no  tempo.  Por  isso  é  profundamente  justificado  quando  essa  relação

Também  é  verdade  que  há  algo  de  incompreensível  na  experiência  
do  amor;  “o  objeto  do  desejo”  não  pode  ser  definido,  não  pode  ser  
reduzido,  esgotado,  banalizado  na  relação.  No  momento  em  que  
encontramos  esta  dimensão,  todo  o  mundo,  que  nos  parecia  familiar,  de  
repente  assume  uma  fisionomia  diferente.  A  maior  mudança  acontece  
na  nossa  forma  de  sentir  as  coisas  da  vida,  vemos  com  outros  olhos.

Em  Eros  e  Pathos ,  o  nono  capítulo,  intitulado  Traição  e  Abandono,  
suscitou  consternação  e  perplexidade  no  público,  como  atestam  as  
inúmeras  cartas  que  recebi  nestes  seis  anos  desde  a  publicação  do  livro.  
Porém,  há  um  ponto  que  precisa  ser  esclarecido:  a  traição  não  se  esgota  
no  relacionamento  amoroso,  talvez  a  experiência  mais  comum  e  
conhecida,  mas  permeia  todos  os  aspectos  de  nossas  vidas.

Quando  Eros  e  Pathos  foi  lançado  em  1987 ,  nunca  imaginei  o  
sucesso  que  esse  tema  faria  com  o  público.  Depois  de  oito  edições  e  da  
reintrodução  do  livro  na  série  brochura,  permitam-me  uma  reflexão  mais  
aprofundada  sobre  a  experiência  da  qual,  em  caso  algum,  quem  viveu  a  
perturbadora  vicissitude  do  transporte  do  amor  não  pode  escapar:  o  
inevitável  aparecimento  da  traição.  A  este  tema  dediquei  um  livro  inteiro,  
Amare  Tradire  (Milão,  Bompiani,  1991),  ao  qual  remeto  o  leitor  para  
maiores  esclarecimentos,  aqui  me  limitarei  a  alguns  aspectos  gerais  
levantados  pelo  problema  da  traição.
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Neste  carrossel  de  clichês  e  singelezas  reconfortantes,  a  traição  é  
sempre  e  apenas  atribuível  ao  outro:  o  "vilão",  o  "estrangeiro",  o  
"diabólico".  É  sempre  e  apenas  a  armadilha  em  que  cai  a  vítima  inocente,  
a  arma  do  sedutor  desonesto  ou  do  adivinho  infiel.

quebra  a  saudade,  o  sofrimento  por  algo  que  realmente  se  perdeu,  pois  
nenhum  novo  encontro  poderá  dar  vida  novamente  àquela  realidade.

Mas  o  imediatismo  em  mudar  radicalmente  toda  a  nossa  visão  da  

realidade,  característica  da  experiência  do  amor,  nos  transpassa  igual  e  
inesperadamente  também  no  momento  em  que  nos  descobrimos  traídos  
ou  traidores.  "Amar"  e  "trair",  a  meu  ver,  não  são  dois  momentos  diferentes  
da  relação  afetiva;  e  não  é  sequer  a  observação  óbvia  de  que  um  dos  
dois  não  exclui  o  outro  (pode-se  trair  e  continuar  a  amar,  pode-se  amar  e  
continuar  a  trair),  mas  algo  mais  radical:  os  dois  conceitos  são  
inseparáveis,  não  podem  não  combina.  Poderíamos  dizer  que  "amar"  é  
"trair".

Acostumamo-nos  a  classificar  a  realidade  com  uma  terminologia  
simplista  e  unívoca,  digamos  mesmo  "monocromática",  e  a  considerar  o  
amor  apenas  como  o  lugar  do  êxtase,  da  paz,  da  compreensão  total;  e  a  
morte  um  inimigo  eterno,  testemunha  de  um  retrocesso  infinito,  prova  do  
absurdo  que  regula  todo  o  ciclo  da  existência,  de  uma  natureza  maligna  
que,  como  queria  Leopardi,  zomba  das  promessas  de  felicidade  que  
inicialmente  instila  no  coração  do  homem.  E,  sempre  nesta  perspectiva  
que  ao  longo  do  tempo  descobrimos  estreitos  e  inadequados,  os  
sentimentos  só  podem  ser  divididos  em  "bons"  e  "maus",  sendo  a  clareza  
dos  significados  a  prova  da  perfeição  de  uma  Razão  que  separa  e  define,  
que  estabelece  os  limites  e  a  legalidade  de  toda  experiência,  que  "nomeia"  
o  que  percebe,  o  que  proíbe  e  aprova.  Assim  sendo,  bastam  as  ações  
para  nos  dar  a  medida  de  um  ser  humano,  basta  a  superfície  das  palavras  
para  nos  dar  a  compreensão  da  voz  que  as  pronuncia,  assim  como  basta  
o  hábito  para  fazer  um  monge.

A  traição  é  repugnante  à  nossa  consciência  "pura",  nunca  poderia  nos  
pertencer,  e  simplesmente  a  projetamos  fora  de  nós  mesmos,  além  do

O  que  pode  significar  esta  equação  em  termos  de  psicologia  profunda,  
que  parece  satisfazer  mais  uma  imaginação  ambígua  e  um  tanto  perversa  
do  que  a  necessidade  de  uma  compreensão  psicológica  de  nossa  
experiência  profunda?
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Traição  é  uma  palavra  com  um  significado  ambíguo.  De  fato,  o  itinerário  
semântico  do  verbo  correspondente  reúne  significados  opostos,  de  modo  
que  tradere  significa  "entregar"  ou  "contar",  e  em  latim  "traditor"  é  tanto  o  
"traidor"  quanto  "quem  ensina".  Essa  duplicidade  nos  revela  algo  útil,  por  
exemplo,  a  capacidade  de  trair  tem  afinidades  com  a  capacidade  de  liderar  
os  outros.  O  que  isso  pode  significar?

perímetro  de  nossas  intenções.  E  por  muitos  séculos  o  "fora"  e  o  "outro"  
foram  identificados  com  o  universo  feminino  e  é  inútil  prolongar-se  nas  

santas  Inquisições  ou  nas  cisões  operadas  pela  imaginação  masculina  
sobre  a  imagem  da  mulher,  santa  mãe  ou  cortesã  luxuriosa.

O  que  significa  nascer  "traído"?  Isso  significa  que  cada  um  de  nós,  
desde  o  momento  de  sua  concepção,  incorpora  o  fantasma  do  desejo  materno:

Quem  poderia  traçar  as  feições  de  Judas  em  seu  próprio  rosto;  e,  
ainda,  quem  seria  capaz  de  reconhecer  nos  olhos  de  Judas,  o  olhar  de  um  
homem  apaixonado  por  seu  mestre,  idealizado  a  tal  ponto  que  a  relação  
parece  insustentável  e  a  única  saída  é  destruí-la?  Porque  trapacear  é  o  ato  
necessário  para  reequilibrar  o  jogo  de  forças  anímicas  que  transfiguram  os  
objetos  do  desejo,  tornando-os  estranhos  para  nós  como  divindades  
desconhecidas;  é  a  ferida  que  deve  rasgar  a  nudez  da  alma  quando  ela  
ainda  está  fechada  em  uma  virgindade  inconsciente  e  impensada.  É  a  fuga  
de  Eros,  que  deixa  Psique  desorientada  e  apaixonada,  mas  que,  justamente  
por  meio  dessa  traição  e  das  dores  que  a  busca  pelo  amado  acarreta,  
poderá  encarnar  uma  feminilidade  completa,  e  se  reunir  com  seu  homólogo  
masculino.

Para  nós,  simplesmente  o  fato  de  aquele  que  toma  as  rédeas  do  próprio  
destino  em  suas  próprias  mãos  é  também  aquele  que  fez  uma  "traição"  
aos  ditames  do  coletivo,  dos  valores  e  dos  pedidos  vindos  de  o  contexto  
que  o  acolheu  e  do  qual  tem  de  se  separar  para  se  identificar.  É  uma  
história  que  desde  os  tempos  mais  remotos  reapareceu  nas  cenas  do  
nosso  itinerário  existencial,  tanto  que  não  só  ao  longo  da  nossa  vida  a  
traição  está  sempre  em  cena,  desempenhando  um  papel  principal,  senão  
mesmo  protagonista,  mas  é  precisamente  por  virtude  de  uma  traição  que  
o  homem  foi  literalmente  "trazido  ao  mundo".  Como  se  dissesse  que  se  
nasce  traído  e  que  não  se  pode  libertar  senão  por  um  ato  igualmente  
transgressor.
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Na  própria  origem  da  individualidade  do  indivíduo,  portanto,  está  uma  
traição.  Portanto,  é  necessário  "trair"  para  não  trair  a  si  mesmo.  Em  outras  
palavras,  o  indivíduo  se  entrega  ao  imperativo,  inscrito  na  própria  dinâmica  
evolutiva  do  psiquismo,  de  se  libertar,  de  se  emancipar  de  tudo  que  o  mantém  
fiel  a  uma  imagem  de  si  que  não  lhe  corresponde,  e  que  em  vez  disso,  
incorpora  o  desejo  do  outro  ou  responde  conscientemente  às  demandas  do  
ambiente  social.  Mas  é  um  caminho  difícil,  arriscado,  quase  contra  a  natureza,  
se  "naturalmente"  o  indivíduo  tenta  responder  por  adaptação,  à  sua  própria  
necessidade  de  segurança  e  satisfação,  e  se,  para  conseguir  uma  
autopercepção  satisfatória  e  um  controle  estável  da  própria  imagem,  desde  
cedo  todos  aprendem  aquelas  estratégias  defensivas  que  o  protegem  da  
angústia,  defendendo  o  ego  de  experiências  destrutivas.

toda  mãe,  no  momento  em  que  descobre  que  está  esperando  um  filho,  molda-
o  fantasiando-o.  Ou  seja,  ela  tenta  construir  e  moldar  a  identidade  da  criança  
dentro  de  si,  à  sua  imagem.

Se  o  espaço  familiar  é  o  "primeiro"  lugar  em  que  a  traição  se  manifesta,  
o  cenário  que  a  verá  como  protagonista  absoluta  será  o  relacionamento  
conjugal,  justamente  por  ser  esse  o  lugar  de  todas  as  expectativas:  expectativas  de

Se  já  somos  “imaginados”  antes  de  nascer,  isso  significa  que  nossa  
existência  sofre  um  primeiro  condicionamento:  é  como  se  já  tivesse  sido  
inventado.  Se  levarmos  em  conta  que  por  trás  de  cada  fantasia  estão  os  
próprios  complexos  e  as  imagens  inconscientes  que  guiam  aquele  que  
imagina,  é  claro  que  a  criança  carregará  o  peso  de  um  sistema  de  projeções  
através  do  qual  o  complexo  familiar  lhe  será  transmitido.

É  por  isso  que  o  processo  de  individuação  frequentemente  envolve  
situações  de  ruptura,  fraturas  inevitáveis,  destinadas  a  marcar  toda  a  nossa  
história  humana:  cada  passo  rumo  a  uma  etapa  evolutiva  ulterior  será  
pontuado  pela  experiência  da  fratura,  que  é  uma  experiência  de  traição .  O  
que  a  mitologia  nos  ensina  sobre  isso?  Que  nossos  ancestrais  tiveram  que  
enfrentar  as  mesmas  duras  provações  para  se  diferenciarem  do  reino  da  
inconsciência  absoluta,  e  que  tiveram  que  transgredir  as  injunções  divinas,  
sofrendo  a  sentença  do  exílio  e  o  esforço  de  dar  sentido  às  suas  ações.  Que  
até  Cristo  experimentou  uma  dupla  traição,  por  parte  dos  homens,  no  caso  
de  Judas,  e  por  parte  do  Pai,  que  preferiu  abandoná-lo  à  morte.
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Na  realidade,  o  outro  só  seduz  na  medida  em  que  se  presta  a  ser  modelado  
e  "construído"  pela  nossa  expectativa,  e  quando  a  idealização  falha  
inevitavelmente,  a  realidade  do  seu  rosto  é  inaceitável.  Assim  nasceu  o  
paradoxo  segundo  o  qual  duas  criaturas  envolvidas  em  um  aparente  
movimento  de  reciprocidade  se  chocam  ao  longo  de  duas  trilhas  paralelas  
destinadas,  talvez,  a  nunca  se  encontrarem.  Trata-se,  portanto,  de  uma  traição  
mútua  que  se  perpetra  ao  outro  e,  certamente,  a  si  mesmo,  cultivando  a  
aspiração  inconsciente  de  restabelecer  uma  condição  de  indiferenciação  e  
fusão  originária  que  só  pode  se  concretizar  no  momento  mágico  do  enamoramento.

plenitude,  totalidade,  redenção.  Expectativas  sobretudo  de  um  reencontro  
com  o  "outro"  imaginal  que  cada  um  guarda  dentro  de  si,  e  que  o  parceiro  
parece  encarnar  por  um  certo  tempo,  tornando-se  portador  de  uma  promessa  
que  atravessa  o  tempo  do  mito  e  a  história  da  religião  -  que  isto  é,  o  de  uma  
unidade  original  que  o  homem  perdeu  dolorosamente.

No  entanto,  mesmo  a  presença  dominante  de  fatores  inconscientes  pode  
permitir  que  a  relação  amorosa  se  mantenha  e  funcione  por  anos:  é  o  caso  
dos  casamentos  neuróticos,  que  se  mantêm  vivos  por  anos  justamente  porque  
seus  pressupostos  permanecem  inconscientes.

Comparado  a  expectativas  tão  altas,  o  parceiro  só  pode  parecer  
inadequado  e,  com  o  tempo,  tornar-se  "culpado"  por  não  ter  dado  o  suficiente.

A  idealização  do  amor  significa,  de  fato,  sua  traição.  Entre  outras  coisas,  
quanto  menos  o  indivíduo  tiver  evoluído  em  termos  de  consciência,  mais  a  
escolha  do  parceiro  será  ditada  por  razões  inconscientes,  que  decidirão  sem  
o  seu  conhecimento  a  atitude  psicológica  e  emocional  que  caracterizará  o  
encontro.  De  maneira  junguiana  podemos  afirmar  que  nestes  casos  o  
casamento  institucional  "externo"  não  é  absolutamente  o  reflexo  do  "casamento  
interno"  com  o  Animus  para  o  feminino,  e  com  o  Anima  para  o  masculino.

Mas  poderíamos  pensá-lo  fora  deste  necessário  encontro  de  almas,  
podemos  fugir  à  alquimia  da  sedução,  ao  jogo  das  afinidades,  à  tentação  de  
um  encontro  que  introduza  a  força  vital  do  eros  onde  há  consciência  da  
solidão  e  a  procura  de  relações ?  Podemos  evitar  trapacear  e  nos  entregar?  

Esta  é  a  questão  a  que  procuramos  responder,  investigando  com  particular  
atenção  no  universo  do  sentimento  feminino,  e  na  particularidade  da  evolução  
psicológica  da  mulher,  em
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No  entanto,  não  devemos  identificar  a  traição  com  o  adultério,  visto  
que  o  adultério  por  si  só  não  favorece  a  aquisição  de  um  novo  nível  de  
consciência.  Os  casamentos  estão  cheios  de  traições  "consumidas",  mas  
não  compreendidas,  e  a  consumação  por  si  só  não  traz  transformação.  
Em  alguns  casos  podemos  dizer  que  “consumir”  a  traição  sem  nos  
questionar  e  nos  deixar  questionar  pelo  mal-estar,  pelo  medo  que  ela  
gera,  é  a  melhor  forma  de  não  mudar  nada.  Para  que  a  traição  adquira  
um  valor  psicológico,  devemos  enquadrá-la  no  contexto  mais  amplo  da  
lealdade  a  si  mesmo:  a  traição  põe  em  jogo  nossa  autenticidade.  Quando  
percebe  que  uma  relação  amorosa  se  esgotou,  não  dá  para  trair,  e  a  
mulher  tem  mais  essa  capacidade  de  ler  por  trás  das  linhas  do  
desconforto  e  da  incomunicabilidade  a  verdade  do  desgaste.  Talvez  por  
sua  capacidade  mais  intensa  de  se  relacionar,  de

sobrecarregado  por  séculos  de  cultura  repressiva  e  repúdio  humilhante.
Na  história  de  seu  desenvolvimento  psicológico,  a  mulher  deve  enfrentar,  
na  dinâmica  do  casal,  o  dilema  da  traição,  que  se  torna  uma  espécie  de  
passo  obrigatório  para  o  resgate  de  sua  identidade.  A  quebra  do  vínculo  
revela-se  então  como  a  necessidade  de  permanecer  fiel  ao  próprio  
crescimento  psicológico.  Vamos  tentar  seguir  este  processo.

Naturalmente  isso  é  irremediavelmente  vivenciado  pelo  parceiro  como  
uma  traição,  que  vivencia  a  transformação  da  mulher  como  uma  ameaça  
e  uma  rejeição.  A  traição  e  o  adultério  pertencem  radicalmente  ao  
feminino:  se  olharmos  para  os  mitos  e  para  a  literatura,  são  muito  
frequentes  as  imagens  femininas  que  "traem":  ela  trai  Eva,  como  trai  a  
Sophia  dos  gnósticos,  trai  Pandora  quando  abre  o  vaso,  e  ela  trai  Elena  
ao  entregar  os  heróis  que  tiveram  que  enfrentar  as  batalhas  de  Tróia  por  
causa  dele.

Cristalizada  no  papel  passivo  de  mãe  e  amante,  identificada  com  a  
sua  própria  corporeidade,  significando  o  feminino  por  excelência,  sobre  
o  qual  continua  a  projectar  as  razões  do  seu  sofrimento  psíquico,  
confinada  ao  silêncio  que  é  a  condição  perene  e  milenar  da  mulher,  pode  
escolher  a  infidelidade  como  forma  de  redenção  da  submissão  que  "trai"  
o  potencial  intrínseco  de  sua  natureza,  a  riqueza  de  seu  mundo  
emocional,  a  capacidade  de  construir  relacionamentos.  Quando  a  mulher  
retira  a  projeção  da  figura  externa  de  seu  parceiro  e  reconhece  esse  
masculino  como  algo  interno,  ela  alcança  sua  própria  autonomia  em  relação  ao  parceiro.
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O  que  precisamos  saber,  ao  contrário,  é  que  ao  vir  ao  mundo  o  homem  
ganha  acesso  a  uma  dimensão  que  está  ontologicamente  exposta  à  traição,  
e  que  não  pode  haver  crescimento  sem  essa  experiência.  Fechar-se  à  
experiência  da  traição  significa  permanecer  preso  a  uma  necessidade  de  
fusionalidade,  na  busca  perene  do  outro  com  quem  se  fundir.  Mas  no  
momento  em  que  esse  desejo  de  plenitude  infantil  se  apega  a  um  objeto  
concreto,  a  perda  já  ocorreu.

alimentar-se  de  emoções  e  sentimentos,  irá  em  busca  de  autenticidade  na  
relação.  Nas  dinâmicas  de  casal,  a  resposta  masculina  costuma  ser  
inadequada,  boba  e  pueril.  Muitas  vezes  a  mulher,  para  salvar  um  
relacionamento,  esconde  de  si  mesma  as  verdades  que  percebe  em  nível  
subliminar,  e  opta  por  fazer  o  papel  passivo  de  quem  tudo  aceita  e  perdoa.  
Mas  isso  é  uma  traição  grave:  as  mulheres-anime,  como  Jung  chamava  as  
mulheres  que  vivem  para  encarnar  as  projeções  do  homem,  ainda  são  
muitas.  O  preço  desse  sacrifício  de  sua  parte  ativa  e  transformadora  será  
pago  em  termos  de  distúrbios  psíquicos  e  somáticos.

Uma  vez  que  a  traição  ocorreu,  a  pergunta  crucial  que  ambos  se  fazem  
é  "por  que  eu  fiz  isso?"  E  este  é  um  dos  tormentos  mais  intensos  que  nos  
podem  ser  reservados.  Para  quem  sofre  a  traição,  será  uma  questão  de  
empreender  um  processo  de  "elaboração  do  luto".  Quem  trai,  por  sua  vez,  
tem  que  lidar  com  a  experiência  da  culpa,  de  ter  destruído  o  objeto  do  amor.  
Ambas  são  experiências  que  caracterizaram  as  fases  mais  importantes  de  
nossas  primeiras  experiências  com  os  pais:  amor  e  ódio,  agressão  e  
destrutividade.  Ainda  encenamos  as  experiências  de  nossas  primeiras  
experiências  relacionais,  e  é  por  isso  que  o  mundo  é  povoado  por  uma  
porcentagem  muito  alta  de  homens  e  mulheres  cujo  desenvolvimento  
emocional  e  psicológico  ainda  está  no  início  de  sua  história.

Outra  verdade  sobre  a  qual  muito  pouco  se  esclarece  é  que  a  traição  
nunca  é  imputável  apenas  a  um  dos  membros  do  casal:  traído  e  traidor  
recitam  ambos  um  roteiro  preciso,  no  qual,  porém,  é  o  traidor  quem  tem  a  
tarefa  mais  árdua.  Na  verdade,  ele  deve  assumir  a  responsabilidade  de  
destacar  a  dissolução  e  a  natureza  problemática  do  relacionamento,  de  
pedir  uma  revisão.  Na  verdade,  muitas  vezes  o  traído  esconde  de  si  mesmo  
que  seu  parceiro  o  está  traindo,  ele  precisa  negar  a  si  mesmo  a  evidência  
do  que  está  irremediavelmente  ou  temporariamente  perdido.  Se  o  outro  for  aceito  apenas
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Seremos,  portanto,  tanto  mais  tolerantes  com  a  diversidade  do  outro  e  com  sua  

"negatividade",  quanto  mais  conscientes  estivermos  de  nossa  parte  da  Sombra.

"Assim  como  alguém  se  relaciona  consigo  mesmo,  também  se  relaciona  com  o  amigo".

Trair  um  amigo  significa  não  aceitar  a  humanidade  imperfeita  que  se  opõe  ao  nosso  desejo  

idealizador.  Caso  contrário,  o  amigo  será  apenas  o  eco  do  nosso  narcisismo,  e  nos  

alimentaremos  de  elementos  de  semelhança  para  buscarmos  a  confirmação  de  nós  mesmos.  

Muitas  vezes,  então,  a  traição  é  representada  como  uma  reação  defensiva  em  relação  ao  

desapontamento  daquelas  expectativas  narcísicas  de  que  falamos.  O  amigo  muitas  vezes  ativa  

nossas  projeções  de  Sombra.

Não  devemos  esquecer  uma  díade  em  particular,  que  engloba  elementos  da  relação  de  amizade  

e  elementos  da  relação  de  casal.  Ou  seja,  estamos  falando  do  relacionamento  entre  pessoas  

do  mesmo  sexo.  Tema  assustador,  que  nos  encontra

Mas  diferentemente  do  relacionamento  amoroso,  na  amizade  temos  mais  uma  chance  de  

superar  a  traição,  elaborando-a  com  o  outro,  sem  deixar  que  os  elementos  destrutivos  

prevaleçam  até  que  o  vínculo  seja  rompido.

Mas  não  é  apenas  no  espaço  da  relação  do  casal  que  as  dimensões  do  sentimento,  com  

sua  carga  de  ambivalência,  medo  e  esperança,  são  vivenciadas  em  seu  aspecto  trágico  de  

sofrimento  ou  favorecimento  da  traição.  A  amizade  também,  por  exemplo,  é  terreno  

extremamente  batido,  e  todos  podemos  dizer  que  fomos  traídos  ou  traímos  um  amigo.  De  facto,  

tal  como  acontece  na  escolha  de  um  parceiro,  também  a  escolha  de  um  amigo  assenta  na  

activação  de  sensações  inconscientes,  em  afinidades  misteriosas  porque  ligadas  a  imagens  

profundas.  Aristóteles  sobre  este  assunto  expressou  uma  reflexão  esclarecedora  para  nós  

psicólogos:

na  medida  em  que  corresponde  às  expectativas,  então  a  traição  pode  ser  lida  como  uma  

tentativa  de  libertar-se  do  papel  que  cada  um  relegou  ao  outro,  do  papel  que  desempenhou  

para  o  outro.  A  traição  pode,  portanto,  ser  lida  não  apenas  como  abandono  do  parceiro,  mas  

também  como  uma  tentativa  de  reconhecer  aquelas  partes  de  si  sufocadas  no  relacionamento.  

Se  no  casal  as  fantasias  fusionais  privaram  ambos  da  percepção  dos  limites  de  sua  própria  

identidade,  a  traição  visa  restabelecê-los.  É  por  isso  que  defendemos  que  a  traição  é  uma  

passagem  inevitável  na  história  de  duas  pessoas  que  se  amam:  é  um  momento  de  abertura  

para  fora  e  para  dentro,  um  momento  de  reconquista  da  própria  identidade.
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em  perfeita  concordância  com  o  que  o  escritor  inglês  Edward  Forster  
escreveu  sobre  isso:  ou  seja,  que  o  que  é  realmente  abominado  não  é  a  

homossexualidade  em  si,  mas  sim  "o  convite  para  pensar  sobre  isso".  
No  entanto,  conhecemos  uma  lei  hitita  de  1400  aC  que  previa  o  
casamento  entre  indivíduos  do  mesmo  sexo,  e  sabemos  que  a  mesma  
tolerância  em  relação  à  experiência  homossexual  existia  na  Grécia  
antiga,  onde  nem  mesmo  uma  diferenciação  entre  experiência  homossexual  e  heterossexual.

Se  partirmos  da  perspectiva  do  homem  comum,  falar  de  
homossexualidade  já  significa  falar  de  sexualidade  "traída":  todos  nascem  
com  uma  identidade  sexual  fisiologicamente  determinada  e  também  
sabemos  que,  por  razões  intrínsecas  à  sobrevivência  da  espécie,  o  
heterossexual  escolha  é  a  escolha  "pela  natureza".  Assim,  o  amor  ao  
próximo  é  visto  como  "contra  a  natureza".  No  entanto,  sabemos  que  o  
homem  cultual  iniciou  um  processo  de  emancipação  do  homem  biológico  
e  que  a  sexualidade  humana  independe  de  fins  meramente  procriativos.  
A  sexualidade  é  um  canal  de  busca  de  relações  interpessoais,  antes  de  
ser  um  meio  de  reprodução  ou  de  pura  satisfação  do  prazer.  A  
homossexualidade,  nesse  sentido,  não  trai  a  natureza,  mas  sim  o  
costume  cultural,  que  confina  o  diferente  no  segredo  e  na  vergonha.  A  
pesquisa  psicanalítica  tem  destacado  que  a  homofilia  deve  ser  
compreendida  como  uma  forma  particular  de  estar  no  mundo  da  
experiência  amorosa.  Não  podemos  entender  a  homossexualidade  se  a  
separarmos  do  amor.  Na  experiência  clínica  podemos  observar  que  o  
amor  homossexual  não  difere,  em  suas  expressões,  do  amor  
heterossexual:  o  transporte,  a  doçura,  a  expressão  do  sentimento  são  
idênticos.  Mas  uma  diferença  fundamental  e  profunda  que  a  pesquisa  
psicanalítica  destaca  é  o  fato  de  que  o  amor  homossexual  nega  ou  se  
defende  da  relação  com  a  diversidade.  O  sexo  oposto  é,  para  cada  
indivíduo,  um  mistério,  e  o  contato  com  nossa  contraparte  sexual  é  o  
contato  com  a  alteridade  por  excelência.  O  eros  heterossexual  nos  coloca  
em  relação  com  o  que  é  diferente  de  nós,  porque  no  fundo  cada  um  se  
sente  a  metade  de  um  símbolo  que  só  pode  ser  recomposto  no  encontro  
com  um  parceiro  do  sexo  oposto.  Em  outras  palavras,  homem  e  mulher  
são  psicologicamente  complementares,  e  ir  em  direção  ao  sexo  oposto  
também  representa  uma  possibilidade  de  ir  além  de  si  mesmo,  em  
direção  a  uma  perspectiva  completamente  diferente  e,  portanto,  enriquecedora.  Então  a  escolha  homossexual  também  pode  ser  lida  como  motivada  por  um  profundo  medo  de
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A  estas  traições  fundamentais  podemos  acrescentar  outras:  a  da  doença,  da  feiúra,  do  

suicídio  e  da  morte.  Todas  essas  dimensões  sempre  foram  vividas  pelo  homem  como  

experiências  de  fracasso,  de  fracasso,  como  prova  do  limite  que  o  homem  coloca  na  traição  

de  sua  existência.

entrar  em  contato  com  o  "diferente"  porque  é  visto  como  muito  ameaçador:  uma  espécie  de  

escolha  forçada.  O  feminino  para  os  homens  e  o  masculino  para  as  mulheres  representam  

um  desafio.  De  uma  forma  junguiana  podemos  dizer  que  no  homem  a  opção  homossexual  

pode  ser  vista  como  uma  identificação  com  a  Alma,  que  o  indivíduo  não  consegue  projetar  

para  fora.

Se  levarmos  em  consideração,  por  exemplo,  o  problema  do  corpo,  de  sua  feiúra,  

deparamo-nos  com  a  sensação  de  uma  grave  traição:  a  de  não  amar  a  si  mesmo.  Um  dos  

desejos  básicos  da  existência  é,  de  fato,  gostar  de  si  mesmo;  a  autoestima  passa  também  

pela  aceitação  e  satisfação  com  o  próprio  corpo.  Um  corpo  feio  só  pode  inspirar  rejeição,  e  

se  pensarmos  na  etimologia  do  termo  "feio",  veremos  que  em  seu  significado  original  significa  

"sujo".  Em  inglês,  a  etimologia  refere-se  à  área  semântica  do  que  é  assustador,  assustador,  

algo  que  apavora  porque  está  ligado  à  experiência  de  dor,  dor,  angústia.

Muitas  vezes,  no  entanto,  a  experiência  de  um  corpo  feio  é  uma  experiência  subjetiva,  

no  sentido  de  que  alguém  pode  se  sentir  feio  de  forma  desproporcional  em  comparação  com  

a  realidade  real.  Nestes  casos,  somos  confrontados  com  uma  experiência  autodestrutiva,  uma

Se  podemos,  portanto,  falar  de  traição,  não  é  traição  contra  a  própria  sexualidade,  mas  

talvez  contra  a  imagem  contrassexual  interna  de  alguém,  e  o  desafio  é  ser  capaz  de  recuperar  

a  confiança  em  seu  mundo  interno.

A  experiência  originária  do  limite  se  dá  antes  de  tudo  como  experiência  dos  limites  do  

corpo:  é  através  da  minha  corporeidade  que  percebo  a  inexorável  traição  do  tempo,  que  

muda  minhas  formas  e  as  deforma,  que  impede  minha  vitalidade  e  meus  movimentos,  e  que,  

na  doença,  pode  até  abreviar  minha  vida.  Em  suma,  o  corpo  é  a  prova  da  derrota  de  todas  

as  nossas  ambições  de  onipotência.

Pessoas  feias,  portanto,  experimentam  os  aspectos  monstruosos  da  vida  em  sua  própria  pele.
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compulsão  de  se  apresentar  ao  outro  de  forma  a  garantir  uma  recusa,  
identificando-se  com  a  Sombra.

De  fato,  o  corpo  feio  costuma  ser  evidência  de  uma  experiência  precoce  
de  rejeição.  Uma  mãe  que,  ao  invés  de  conter  e  enfraquecer  os  impulsos  
agressivos  do  filho,  os  devolve  amplificados,  torna-se  assim  uma  mãe  
repudiante,  que  por  sua  vez  é  agressiva.  Por  trás  de  cada  história  do  
"patinho  feio"  está  a  história  de  uma  recusa  do  amor:  assim,  a  experiência  
de  ser  "feio"  remete  a  um  original  que  foi  exilado.  O  feio  adotará  então  uma  
estratégia  inconsciente  funcional  à  compulsão  de  repetir  a  experiência  da  
rejeição,  apesar  de  ser  movido  internamente  pelo  desejo.

Se  um  corpo  desagradável  é  a  expressão  da  impossibilidade  de  habitar  
positivamente  a  própria  corporeidade,  o  corpo  doente  amplia  enormemente  
essa  impossibilidade.  O  corpo  doente  trai  nossa  necessidade  de  vida  e  
expansão  e  introduz  a  morte  na  vida.  A  doença  suspende  a  existência  em  
um  limbo  sem  sentido,  e  quem  é  sua  vítima  é  o  "desesperado",  o  pária;  ou,  
como  sustentava  o  pensamento  medieval,  o  doente  é  o  pecador,  aquele  
que  deve  expiar  um  crime.

Com  efeito,  a  feiúra  incita  projeções  de  conteúdos  inconscientes  
agressivos:  pense-se,  por  exemplo,  em  quantas  vezes,  em  creches,  
crianças  feias  ou  obesas  são  objeto  de  escárnio  e  agressões  alheias.  Feio  
constela  o  fantasma  da  impossibilidade  e  indignidade  de  viver,  e  remete  à  
mais  devastadora  das  traições,  aquela  sofrida  no  relacionamento  primário.

Opor  um  corpo  feio  ao  outro  é  um  expediente  para  escapar  do  desejo  do  
outro,  para  se  colocar  desde  o  início  fora  do  jogo  e  neutralizar  uma  recusa  
inevitável  antecipando-a.

Na  concepção  cristã,  a  doença  é  um  castigo  divino  que  acompanha  o  
pecado  do  homem,  exatamente  como  na  tradição  judaica:

Ancorado  na  experiência  de  uma  traição  precoce,  o  "feio"  só  pode  
repropor  continuamente  essa  experiência,  e  no  campo  fenomenológico  da  
experiência  da  feiúra  podemos  naturalmente  incluir  doenças  como  a  
obesidade,  a  bulimia  ou,  inversamente,  a  anorexia,  e  também  certas  
escolhas  ascéticas  de  vida,  nas  quais  toda  a  energia  psicofísica  do  indivíduo  
é  direcionada  para  a  mortificação  do  desejo,  para  defender-se  do  medo  do  confronto.
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Quando  o  corpo  é  questionado,  significa  que  nossa  resposta  aos  conflitos  
intrapsíquicos  é  bastante  primitiva,  arcaica.

no  Antigo  Testamento  é  o  Senhor  que  envia  as  "sete  pragas",  assim  como  a  
terrível  doença  do  devoto  Jó.

Ao  relacionar  a  doença  com  o  castigo  divino,  o  cristianismo  expressou  uma  
realidade  psicológica  muito  profunda,  porque  a  doença  é  sempre  vivida  como  um  
agente  persecutório.  Sentimo-nos  verdadeiramente  traídos,  vítimas  de  uma  
agressão  externa  que  nos  deixa  completamente  indefesos  porque  acampa  dentro  
do  corpo  e  nos  invade.  O  paciente  é  assim  despojado  de  seu  projeto  existencial.

No  entanto,  o  que  se  deve  ter  em  mente  é  que,  de  fato,  nunca  devemos  
considerar  a  doença  apenas  como  um  fato  somático:  ela  é  sempre  indicativa  de  

algo  que  está  em  crise  dentro  de  nós:  somatizamos  porque  perdemos  o  contato  
com  o  conflito  patogênico,  que  é  impedido  do  acesso  à  consciência.  Assim,  a  
primeira  pergunta  que  um  analista  se  faz  quando  um  paciente  adoece  é  o  que  
significa  o  sintoma,  que  mensagem  ele  traz  oculta  em  si  mesmo.  A  doença  pode,  
isto  é,  ser  funcional  para  alguma  coisa.  A  doença  psicossomática,  por  exemplo,  
ocorre  quando  nosso  nível  de  consciência  é  muito  pouco  desenvolvido,  não  tem  
força  para  se  expressar  no  nível  simbólico  e  afeta  o  nível  mais  fraco,  o  corporal.  
Sabe-se,  por  exemplo,  que  os  estados  depressivos  enfraquecem  nosso  sistema  
imunológico  e  expõem  o  deprimido  a  distúrbios  aos  quais  o  outro  facilmente  
resiste.

A  doença  pode  tornar-se  também  uma  forma  agressiva  de  comunicação  com  
os  outros:  quando  alguém  de  uma  família  adoece,  a  sua  condição  é  a  de  alguém  
que  tacitamente  repreende.

Usamos  o  corpo  e  o  corpo  nos  “usa”.  Podemos  trair-nos  com  o  corpo  doente  
ou  trair  um  equilíbrio  fictício,  entregar-nos  à  morte  ou  tentar  uma  reviravolta  
desesperada  e  violenta  da  nossa  existência,  um  resgate  hiperbólico,  uma  
ressurreição  final.

Mas  por  que  sentimos  a  necessidade  de  uma  explicação  do  mal  que  nos  
domina?  Por  que  a  doença  desencadeia  sentimentos  de  culpa?  Provavelmente  
porque  o  mal  nos  coloca  em  relação,  como  aconteceu  nos  primeiros  estágios  de  
nossa  existência,  com  "maus  objetos"  persecutórios:  com  os  perseguidores  
internos  que  habitam  dentro  de  nós.
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Em  outras  palavras,  devemos  entender  que  só  a  morte  é  dada  como  
possibilidade  por  excelência  de  escolha  da  vida.  Até  que  possamos  escolher  
a  morte,  simbolicamente  ou  em  alguns  casos  concretamente,  não  podemos  
escolher  a  vida.  E  o  suicídio  é  a  prova  de  que  a  morte  pode  ser  uma  escolha.  
Perante  a  necessidade  de  responder  à  questão  do  sentido  que  nos  colocamos,  
a  escolha  da  morte  pode,  paradoxalmente,  consubstanciar  uma  resposta:  
pensemos,  por  exemplo,  em  certas  escolhas  particulares  que  se  podem  ler  
como  formas  transversais  de  suicídio:  a  de  alistar-se  voluntariamente  para  
uma  guerra,  ou  de  passar  fome  por  um  ideal.  Camus  é  esclarecedor  a  esse  
respeito,  quando  nos  diz  que

Mas  a  doença  é  também  a  porta  através  da  qual  se  olha  para  uma  
realidade  muito  mais  terrível  e  radical:  a  da  morte.  Porque  a  morte  é  a  última  
traição,  ou  a  primeira,  o  fantasma  que  surge  no  horizonte  do  nascimento,  
antes  mesmo  que  o  indivíduo  aprenda  o  que  significa  viver.

E  nós,  invertendo  essa  suposição,  podemos  afirmar  que  uma  razão  para

O  suicídio  trai  a  vida,  mas  nesse  ato  há  um  pedido  de  “desvelamento”  
daquilo  que  a  vida  não  nos  ensinou.  Assim,  o  suicídio  com  sua  escolha  revela  
ao  mundo  a  riqueza  da  vida,  uma  riqueza  que,  sendo  inatingível,  ativa  uma  
revolta  total,  exasperada,  paradoxal.

O  analista  não  pode,  portanto,  proceder  sem  uma  "filosofia  da  morte".  É  
um  tema  incontornável  que  teremos  de  enfrentar  várias  vezes  na  vida,  quer  
com  a  perda  de  um  ente  querido,  quer  com  a  vivência  da  doença,  que  evoca  
o  espectro  da  morte.  Contra  ela  existe,  em  nossa  cultura  contemporânea,  uma  
tentativa  muito  forte  e  desesperada  de  exorcizá-la,  de  encerrá-la  além  dos  
confins  do  dito,  no  silêncio.  A  tentativa  é  trair  a  morte,  retirar-lhe  a  presença  
através  dos  “ritos”  da  modernidade:  a  corrida  ao  progresso,  à  hiperprodução,  
o  vertiginoso  uso  do  tempo  na  ilusão  que  nessa  vertigem  as  imagens  e  sinais  
do  temido  fantasma.  Mas  o  que  não  podemos  esquecer  é  que  é  impossível  
trair  a  morte  sem  trair  a  nós  mesmos,  porque  a  morte  significa  a  possibilidade  
de  que  nossa  existência  não  se  cumpra.

“o  que  se  chama  uma  razão  para  viver  é  ao  mesmo  tempo  uma  excelente  
razão  para  morrer”.

morrer  apenas  sublinha  as  razões  de  viver.

Machine Translated by Google



Esta  mensagem  comovente  confirma  a  nossa  tese,  nomeadamente,  que  o  gesto  

suicida,  por  detrás  da  demonstração  óbvia  de  agressão  e  destruição,  esconde  um  pedido  

e  uma  enorme  sede  de  vida,  um  amor  visceral  pela  existência.

Um  grande  artista  contemporâneo,  Mishima,  que  se  suicidou  em  1970,  deixou  uma  

mensagem  deslumbrante  em  sua  mesa:

A  tensão  suicida  exprime,  portanto,  não  uma  revolta  de  ódio  contra  a  vida,  mas  a  

experiência  de  uma  traição:  a  vida  promete-nos  tudo,  seduz-nos  com  a  esperança  de  uma  

realização  feliz,  seduz-nos  com  os  sonhos  de  infância  e  os  projectos  de  juventude,  e  então,  

parafraseando  Leopardi,  ele  nos  trai.  Então,  o  pensamento  do  suicídio  também  pode  revelar  

seus  valores  transformadores  e  ocultar  um  desejo  de  uma  nova  vida:  isso  está  presente  em  

todos  os  símbolos  dos  ritos  iniciáticos,  nos  quais  a  prova  pela  qual  o  adepto  deve  passar  

simboliza  sempre  uma  passagem  para  a  morte,  a  fim  de  para  ser  transformado  e,  assim,  

renascer.  O  homem  puramente  material,  diz  Jung,  deve  transformar-se  em  homem  

espiritual,  e  para  acessar  este  novo  nascimento  é  necessário  atravessar  uma  zona  de  morte  

psíquica.  Em  suma,  escolher  crescer  implica  também  uma  escolha  de  morte,  um  gesto  

simbólico  suicida.

O  espaço  da  traição,  para  resumir,  corresponde  a  duas  experiências:  por  um  lado,  a  

experiência  "passiva"  de  ser  traído,  por  outro,  a  experiência  de  ser  traidor,  de  exercer  uma  

vontade  de  transgressão  que  não  cessa  antes .  Mas  na  história  da  traição,  o  traidor  e  o  

traído  representam  dois  aspectos  da  mesma  questão,  que  é  uma  questão  relativa  à  

necessidade  de  se  encontrar.  E  como  a  compulsão  de  repetir  significa  a  compulsão  

inconsciente  de  sempre  ceder  aos  mesmos  erros,

"A  vida  humana  é  curta,  mas  eu  gostaria  de  viver  para  sempre".

Assim,  Schopenhauer  argumentou  que  o  suicida  ama  a  vida,  e  estamos  de  pleno  acordo  

com  esta  afirmação.

É  preciso  morrer  velho,  preso  a  modos  infantis  e  regressivos  de  se  relacionar  com  os  

outros,  e  arriscar  uma  existência  que,  se  se  joga  nos  tons  da  traição,  nas  sombras  e  no  

claro-escuro  da  ambivalência,  está  em  qualquer  caso  em  nossas  mãos,  se  escolhermos  e  

direcionarmos  seu  caminho.
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a  traição,  em  sua  essência,  representa  uma  tentativa  de  redenção.  Não  
pretendemos  fazer  uma  apologia  do  crime,  mas  sim  preservar  a  complexidade  
de  um  fenómeno  que  se  reduz  facilmente  uns  aos  outros  pela  gravura.  Se  o  
homem  fosse  livre,  não  precisaria  trair,  mas  é  igualmente  verdade  que,  se  não  
fosse  livre,  não  poderia  trair.  A  escolha  é  nossa.

Aldo  Carotenuto,  junho  de  1993
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PREFÁCIO

por  Gerard  Lutte

A  experiência  do  amor  está  entre  as  mais  significativas,  para  muitos  a  mais  considerável,  

da  existência  humana.  No  entanto,  as  análises  psicológicas  do  amor  são  relativamente  raras  e,  

em  todo  caso,  em  sua  maioria,  são  devidas  aos  que  trabalham  no  campo  clínico.  A  psicologia  

agora  hegemônica,  a  positivista-experimental,  que  se  pretende  objetiva  apenas  porque  objetiva  

o  homem  ao  privá-lo  de  sua  humanidade,  subjetividade  e  historicidade,  lida  sobretudo  com  a  

percepção,  o  aprendizado  e  outros  fenômenos  que  parecem  quantificáveis.  Muitos  manuais  de  

psicologia  do  adolescente  acreditam  poder  explicar  essa  fase  da  vida  sem  levar  em  consideração  

a  dimensão  amorosa.  E  nos  Psychological  Abstracts,  que  apresentam  resumos  de  artigos  de  

centenas  de  revistas  "científicas",  a  palavra  amor  apareceu  apenas  alguns  anos  atrás  e  continua  

entre  as  menos  mencionadas.  Tudo  isso  me  parece  um  dos  sintomas  que  revelam  o  quanto  a  

corrente  quantitativa  e  objetivante,  que  busca  reduzir  a  experiência  humana  a  caixas  estatísticas,  

frequências,  médias,  desvios-padrão,  correlações,  fatores  e  outras  abstrações  matemáticas,  

tem  desviado  a  pesquisa  e  teorizar  sobre  o  psíquico,  negligenciando  as  dimensões  essenciais  

da  experiência  humana,  aquelas  que  são  objeto  específico  do  estudo  psicológico  como  a  

individualidade,  a  historicidade,  a  interioridade.  A  validade  de  uma  abordagem  epistemológica  

e  metodológica  em  psicologia  deve  ser  proporcional  à  capacidade  de  abordar  os  problemas  

existenciais  dos  indivíduos  em  relação  ao  seu  sofrimento  interior,  relações  de  amizade  e  amor,  

senso  de  religiosidade,  etc.  A  abordagem  exclusivamente  quantitativa  elimina  o  homem  da  

psicologia  porque  negligencia  o  indivíduo,  sua  subjetividade,  a  singularidade  e  a  irrepetibilidade  

de  toda  história  humana,  apoiando
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A  análise  de  Carotenuto  se  enquadra  no  quadro  teórico  da  psicologia  
profunda,  particularmente  da  corrente  junguiana.  Ele  não  se  contenta  em  
descrever  com  sutileza  a  fenomenologia  da  experiência  do  amor  -  como  
alguns  sociólogos  tentaram  fazer  em  livros  de  grande  sucesso  -  mas  também  
em  compreender  as  causas,  muitas  vezes  inconscientes,  da  apreensão  -  de  
forma  plausível  e  sem  dogmatismos  escolares  -  os  fundamentos  nas  
experiências  primárias  da  criança.  Ele  está  atento  às  dimensões  da  
individualidade,  da  interioridade,  do  imaginário,  dos  sentimentos  dessa  
experiência  em  que  a  corporeidade  e  o  psiquismo  de  cada  um  estão  intensamente  envolvidos.

Aprofunda  agora  a  sua  análise  numa  obra  comparável  na  literatura  recente  
à  de  Barthes,  Fragmentos  de  um  discurso  amoroso,  tanto  pela  profundidade  
do  tratamento  como  pela  elegância  da  escrita.  Ambos  são  trabalhos  densos,  
lidos  e  relidos  lentamente,  comparando-os  com  a  própria  experiência,  
meditando  sobre  as  implicações  sombrias  da  existência  pessoal.

Acima  de  tudo,  ele  destaca  as  ambivalências  e  contradições  estruturais  
da  experiência  do  amor.  O  subtítulo  de  seu  livro,  Margens  de  amor  e  
sofrimento,  não  indica  duas  experiências  diferentes,  mas  duas  dimensões  
essenciais  e  entrelaçadas  da  mesma.  Uma  experiência  em  que  a  imaginação  
dos  nossos  desejos  que  o  ser  amado  inventa  tem  de  lidar  com  a  realidade  
deste  e  da  sua  imaginação,  em  que  se  exacerbam  as  sensações  de  vida  e  
morte,  de  presença  e  ausência,  de  fusão  e  solidão,  de  atração  e  angústia,  
de  libertação  e  transgressão-

Carotenuto,  por  outro  lado,  consegue  falar  de  amor  de  forma  original  não  
só  porque  se  deparou  na  sua  prática  clínica  com  dolorosas  histórias  
individuais,  mas  também  porque  -  parece-me  adivinhar  por  discretas  alusões  
-  reflecte  sobre  a  sua  própria  experiência.  Toda  elaboração  científica,  na  
verdade,  é  uma  releitura  subjetiva  da  realidade  e  acho  que  não  é  possível  
falar  de  forma  profunda  e  pessoal  sobre  o  amor  sem  tê-lo  vivido  intensamente.  
Este  não  é  o  primeiro  ensaio  do  autor  sobre  a  experiência  amorosa.  Já  em  
1980  e  1985  tinha  editado  dois  números  monográficos  da  Revista  de  
Psicologia  Analítica,  "L'existisse  amorosa"  e  "Consciência  do  amor",  que  se  
tornaram  referências  obrigatórias  para  quem  se  ocupa  destes  temas.

daí  as  tendências  à  massificação,  à  burocratização,  ao  controle  anônimo  e  
generalizado  que  caracterizam  nossas  sociedades  pós-industriais  e  
informatizadas.
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culpa,  respeito  e  exploração,  força  e  vulnerabilidade,  fantasia  e  realidade,  luz  e  
sombra,  ternura  e  violência,  diálogo  e  incomunicabilidade,  confiança  e  ciúme,  

fidelidade  e  traição,  êxtase  e  abismo  de  sofrimento.

Uma  reflexão  sobre  o  amor  só  pode  ser  uma  meditação  sobre  o  sentido  da  
existência  humana,  caracterizada  pela  insatisfação,  pela  nostalgia,  pelo  

sentimento  de  solidão,  pelo  desejo  de  completude  e  perfeição,  pelo  sofrimento  
psíquico  "chamando  a  alma".  É  também  uma  reflexão  sobre  a  sociedade  que  o  
autor  percebe  como  inimiga  da  individualidade  e  verdade  única  de  cada  pessoa  
porque  massifica  e  se  funda  no  poder,  a  antítese  do  amor.  Carotenuto  analisa  
com  perspicácia  a  destrutividade  do  poder,  do  desejo  de  dominação  e  autoridade  

sobre  os  outros,  que  se  baseia  numa  percepção  inconsciente  da  própria  
incapacidade  e  esterilidade  e  que  tenta  bloquear  a  criatividade  alheia.  Seu  
exercício  "de  forma  eficaz,  dramática  e  inexoravelmente  consome  e  destrói  o  
indivíduo  em  um  nível  humano".  Mas  o  poder,  como  os  outros  obstáculos  da  
vida,  quando  é  possível  apreender  o  seu  sentido  e  os  significados  subjacentes,  
pode  levar  o  indivíduo  a  tornar-se  autónomo,  a  recuperar  a  sua  unidade  e  uma  
perspetiva  de  desenvolvimento.

Em  polêmica  com  Piaget,  Riegel  afirmava  que  o  pensamento  maduro  não  é  
o  lógico-formal  baseado  no  princípio  da  não  contradição,  mas  o  dialético  que  
inclui  a  si  mesmo,  as  pessoas,  os  objetos,  o  mundo  inteiro,  em  suas  múltiplas  
relações  contraditórias.  A  análise  de  Carotenuto  capta  essas  contradições  da  

realidade  psíquica  e  frequentemente  se  vale  daqueles  que  melhor  expressam  
as  ambivalências  da  existência,  os  poetas.  Ao  contrário,  ele  afirma  que  só  se  
desenvolve  de  forma  criativa  quem  aceita  as  contradições  em  sua  vida,  quem  
integra  os  aspectos  negativos  do  Self,  ou  seja,  os  aspectos  da  Sombra.  E  nesse  
crescimento  atribui  um  papel  essencial  à  experiência  da  dor,  do  incompreensível,  
da  solidão,  do  abandono.

Se  eu  tivesse  que  publicar  uma  antologia  sobre  o  enamoramento,  não  seria  
fácil  escolher  entre  os  vários  temas  abordados  por  Carotenuto.  Ficaria  tentado  
a  inserir  as  passagens  sobre  o  imaginário,  a  sedução,  a  linguagem  dos  olhos,  o  
beijo,  a  autodeclaração,  a  sacralidade  do  corpo,  a  redenção  da  subjetividade,  a  
criatividade,  a  individualidade,  a  incomunicabilidade,  o  poder.  Mas  percebo  que  
estou  listando  quase  todos  os  temas  do  livro.
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A  análise  do  autor  nos  confronta  com  o  mistério  do  amor  e  o  significado  da  

existência  humana  e  nos  permite  compreender  melhor  as  complexidades.  Mas  o  

mistério,  ou  melhor,  os  mistérios  do  amor  não  são  revelados.  O  que  mais  me  fascina  

no  apaixonar-se  é  o  seu  carácter  absoluto,  a  sua  pretensão  à  eternidade  e  à  

perfeição,  a  convicção  dos  amantes  de  terem  encontrado  a  única  pessoa  capaz  de  

satisfazer  a  infinitude  do  seu  desejo.  Daí  a  necessidade,  brilhantemente  descrita  por  

Carotenuto,  de  inventar  o  ente  querido,  de  o  idealizar,  de  o  divinizar,  de  o  idolatrar,  

de  o  fazer  tornar-se  o  simples  suporte  da  nossa  imaginação.  Com  a  consequência  

inevitável  da  exploração  do  outro,  da  desilusão  quando  nos  aparece  na  sua  realidade  

ou  de  qualquer  modo  despojado  da  aura  da  nossa  imaginação.  Parece,  portanto,  que  

quando  se  apaixonar  se  fixa  em  uma  única  pessoa,  é  narcisista,  auto-enganador  ou,  

pelo  menos,  erra  parcialmente  o  alvo.  Para  corresponder  ao  infinito  do  desejo,  o  

obscuro  objeto  do  mesmo  desejo  deveria  ter  dimensões  cósmicas,  ser  também  

infinito.  Não  é  talvez  o  que  acontece  na  experiência  dos  amantes  apaixonados  cujo  

amor  tem  dimensões  infinitas,  como  um  Cristo  que  se  dirige  com  amor  ao  Pai  e  à  
humanidade,  como  uma  Madre  Teresa  de  Calcutá  cuja  ternura  amorosa  abraça  

todos  os  abandonados,  como  um  Che  Guevara,  um  Oscar  Romero,  bispo  de  San  

Salvador,  um  certo  Tomás  Borge,  um  sandinista,  que  oferece  com  amor  a  vida  pelos  
oprimidos?  Nesta  perspetiva,  as  desilusões  de  apaixonar-se  por  uma  única  pessoa,  

a  angústia  do  abandono  que  nos  assola  quando  o  amor  acaba,  são,  como  bem  

assinala  o  autor,  uma  oportunidade  de  crescimento  mas,  a  meu  ver  -  e  isto  não  só  

porque  permitem  um  grau  de  autonomia  mais  evoluído  –  até  porque  permitem  

relações  mais  maduras  com  o  mundo.  Não  é  incomum  na  experiência  do  amor  sentir  

junto  com  o  amante  e  a  reconciliação  com  todos  os  homens  e  com  o  universo,  uma  

sensação  em

A  obra  de  Carotenuto  certamente  não  esgota  –  seria  impossível  –  os  temas  do  

amor.  Ele  só  leva  em  consideração  o  amor  erótico,  apaixonar-se  e  não  as  outras  
inúmeras  formas  de  amor:  aquele  por  pessoas  concretas,  pais,  filhos,  amigos,  o  

estranho  e  raro  pelos  inimigos,  aquele  por  entidades  abstratas,  Deus,  país,  ou  aquele  

para  os  abandonados,  os  oprimidos.  Quais  são  as  ligações,  unidades,  semelhanças  

e  diferenças  entre  esses  diferentes  amores?  Qual  é  a  relação  entre  Eros  e  Ágape?
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Gerard  Lutte

algum  tipo  de  amor  universal  enxertado  em  um  amor  particular  mais  intenso.  
Não  se  trata  de  amor  passivo,  porque  a  comunidade  dos  homens  apresenta  
muitas  vezes  aquelas  dimensões  de  massificação,  de  opressão,  de  poder,  de  
mentira,  denunciadas  por  Carotenuto,  mas  de  amor  criador  que  tenta  transformar  
as  sociedades,  reconstruí-las  sobre  a  base  de  autenticidade,  de  igualdade,  de  
amor.  Acho  que  a  maturidade  humana  se  manifesta  não  apenas  no  crescimento  
criativo  da  originalidade  interior,  mas  também  no  esforço  de  estabelecer  relações  
amorosas  com  o  universo,  transformando-o  de  forma  criativa.  Neste  caso,  o  

amor  é  não  só  uma  oportunidade  de  crescimento  pessoal,  de  conquista  de  uma  
autonomia  superior,  mas  também  uma  componente  essencial  do  amadurecimento  
humano  nas  diversas  relações  com  os  outros.

Talvez  nossas  análises  do  amor  permaneçam  muito  centradas  na  relação  
conjugal  e  seria  necessário  estendê-las  a  outras  formas  menos  restritivas.  Na  
Nicarágua  tive  várias  vezes  a  oportunidade  de  ver  como  o  compromisso  
revolucionário  pode  ser  expressão  de  um  amor  apaixonado  e  ao  mesmo  tempo  
terno,  não  só  por  um  determinado  homem  ou  mulher,  mas  por  todo  um  povo,  
pelos  pobres,  pelas  crianças,  pelos  camponeses .  E  até  para  os  inimigos.  Penso  
que  é  nesta  universalidade  dinâmica  e  criativa  do  amor  que  o  homem  encontra  
a  sua  dimensão  humana,  a  sua  verdade  interior  individual  e  a  resposta  adequada  
à  infinitude  do  seu  desejo  amoroso.
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Anos  e  anos  de  trabalho  analítico  me  familiarizaram  com  as  duas  emoções  
mais  violentas  que  o  homem  experimenta  em  sua  vida;  emoções  que,  por  se  
relacionarem  com  sentimentos,  costumam  ser  distorcidas  e  mascaradas.  É  
como  se  o  homem  tivesse  vergonha  de  admitir  que  sua  própria  alma  é  
suscetível  de  se  inflamar  ou  se  romper  em  angústia  diante  do  amor  ou  do  
sofrimento.

De  facto  vamos  à  análise,  ainda  que  não  sobretudo,  porque  é  aí  que  nos  
podemos  deixar  levar,  é  aí  que  podemos  mostrar  as  nossas  fraquezas  mais  
escondidas,  é  aí  que  podemos  gritar  a  nossa  raiva  e  o  nosso  justo  
ressentimento  contra  uma  vida  que  nos  parece  preparada  mais  pelo  diabo  do  que  por  Deus.

Aqui  está  um  caso  em  que  modelos  e  parâmetros  inspirados  na  'norma'  e  no  
bom  senso  não  são  mais  necessários.  Porque  agora  é  muito  difícil  negar  que  o

INTRODUÇÃO

Parece  que  a  relação  analítica  é  agora  o  único  "teatro"  onde  ainda  podem  
ser  recitados  esses  antigos  ritos  pertencentes  ao  mundo  emocional.

Com  efeito,  ser  humano  na  totalidade  do  espectro  que  acompanha  a  nossa  
existência  por  vezes  significa  ser  “doente”,  pelo  menos  do  ponto  de  vista  da  
norma  coletiva.  Mas  aqui  a  discussão  se  torna  perigosa  e  ambígua.  Na  análise  
deve  ser  pressuposto  um  modelo  a  ser  referenciado,  para  o  qual,  por  exemplo,  
o  paciente  delirante  deve  se  transformar  em  uma  pessoa  que,  ao  contrário,  
sempre  mantém  o  controle  da  atividade  do  ego.  Mas  isso,  acredito,  é  um  caso  
extremo,  na  verdade  raramente  temos  que  lidar  com  pacientes  desse  tipo;  em  
geral,  são  pessoas  que  lidam  com  problemas  cujos  modelos  de  referência  são  
no  mínimo  questionáveis.  Tomemos  como  exemplo  o  amor  –  significando  por  
este  termo  o  sentimento  que  une  duas  pessoas  que  também  se  desejam  
sexualmente.
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Pode-se  dizer  que  no  amor  a  subversão  da  'norma'  coincide  com  a  
subversão  da  patologia.  Onde  tudo  flui  “normalmente”,  nos  deparamos  com  
algo  anormal .  Afinal,  teria  sido  necessária  uma  série  tão  forte  e  pesada  de  
regras  para  todos  os  campos  em  que  o  amor  se  inscreve,  se  ele  não  estivesse  
constantemente  sujeito  a  uma  espécie  de  força  centrífuga?

condições  que  o  senso  comum  teimosamente  define  como  'normais'  –  um  

amor  que  dura  a  vida  inteira,  os  dois  parceiros  que  envelhecem  juntos  
continuando  a  se  amar  –  na  realidade  são  tão  raros  que  representam  uma  
anomalia  na  prática.

Pode-se  dizer,  portanto,  que  as  afinidades  eletivas  em  que  se  baseia  a  
escolha  do  amor  não  são  as  partes  "belas"  do  indivíduo,  mas  as  piores,  
aquelas  que  pertencem  à  dimensão  da  Sombra.  Deste  ponto  de  vista  podemos  
ver  que  a  vida  dos  amantes  famosos  –  se  escritores  ou  crônicas  falam  deles,  
não  importa,  na  verdade  eles  fazem  parte  do  imaginário  coletivo  –  é  repleta  
de  arrepios  de  terror,  cheia  de  dramas  sangrentos  e  atos  delinquentes.  
Pensamos  em  Macbeth  e  sua  esposa,  o  grande  inspirador  dos  crimes  de  seu  
marido;  a  Margherita,  que  por  amor  a  Fausto  primeiro  mata  a  própria  mãe  e  
depois  a  criança  nascida  de  seu  relacionamento  culpado.  Pensemos  na  
história  exemplar  de  Teresa  Raquin,  narrada  por  Zola:  a  protagonista  mata  o  
marido  com  a  ajuda  do  amante  e  realiza  seu  desejo  de  viver  junto  com  o  

homem  que  ama.  Mas  esse  ménage  logo  se  revela  um  inferno,  cuja  
testemunha,  muda  pela  paralisia,  é  a  mãe  da  vítima.  A  história  termina  
tragicamente:  os  dois  assassinos,  depois  de  terem  confessado  sua  culpa  à  
velha,  suicidam-se  diante  de  seus  olhos.  São  vidas  dedicadas  à  destruição,  
nas  quais  não  há  vislumbre  de  salvação.  A  paixão  oprime  com  a  inelutabilidade  
de  um  destino  e  como  um  demônio  toma  posse  da  mente  e  do  coração  do  
homem.

O  amor  que  une  os  amantes  também  liga  inextricavelmente  as  partes  
"doentes"  dos  dois  indivíduos.  Por  isso  podemos  dizer  que  a  relação  de  casal  
tem  aspectos  delinquentes  que,  se  fortalecidos  por  um

Quanto  mais  destinos  de  'normalidade'  fui  capaz  de  investigar,  mais  ódio  
e  padrões  de  relacionamento  sadomasoquista  pude  encontrar;  para  o  qual  
cheguei  à  seguinte  regra  geral:  um  relacionamento  amoroso  é  baseado  em  
uma  necessidade  patológica  de  cada  um  dos  parceiros,  e  cada  amante  
representa  a  doença  do  outro.
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Todas  essas  histórias  apresentam  a  mesma  sequência:  o  
enamoramento,  a  decisão  de  remover  o  obstáculo,  a  cumplicidade  dos  
amantes  na  ação  homicida,  o  remorso,  a  infelicidade,  a  morte.  A  maldade  
que  a  carga  amorosa  trouxe  à  tona  explodiu  em  toda  a  sua  violência,  mas  
quem  a  viveu  e  a  levou  às  suas  últimas  consequências  não  resiste  
psicologicamente  à  epifania  da  maldade  interior .  Nesse  ponto  o  sentimento  
de  culpa  e  morte  entra  na  história  como  intervenção  de  uma  lei,  interna  
antes  mesmo  de  externa,  que  reequilibra  a  história.  A  morte  dos  amantes  
assassinos  configura-se  então  como  elemento  necessário  para  recompor  
a  ordem  derrubada  pela  força  destrutiva  do  amor.

Alguns  filmes  abordaram  esse  tema  com  considerável  penetração  
psicológica:  em  Dupla  Indenização ,  O  Carteiro  Sempre  Liga  Duas  Vezes  
e  Obsessão ,  o  problema  do  triângulo  amoroso  é  resolvido  com  o  
assassinato  do  marido  que  impede  um  relacionamento  livre  entre  os  
amantes;  que,  porém,  atormentados  pelo  remorso,  morrem  por  sua  vez.  
Em  Cronaca  di  un  amore,  de  Antonioni,  a  história  ganha  nuances  mais  
sutis  e  perturbadoras:  os  dois  parceiros  não  são  materialmente  
responsáveis  por  um  assassinato,  mas  testemunham  um  acidente  em  que  
a  namorada  do  homem  morre,  sem  fazer  nada  para  ajudá-la,  tornando-se  
assim  cúmplices  de  uma  morte  que  elimina  o  obstáculo  entre  eles.  Esse  
acordo  ambiguamente  criminoso  reaparece  no  plano  para  matar  o  marido  
da  mulher.  Mais  uma  vez  eles  não  cometerão  o  assassinato:  o  homem  
morre  na  rua,  sob  o  olhar  de  sua  amante,  que  o  esperava  para  atirar.  O  
sentimento  de  culpa  deteriora  o  relacionamento  e  os  dois  vão  se  separar  para  sempre.

Assim,  elementos  ocultos  ou  mesmo  desconhecidos  são  acionados  na  
relação  amorosa,  que  são  trazidos  à  tona  pela  força  avassaladora  da  
emoção.  Pensemos  em  quantos  crimes  foram  cometidos  em  nome  do  
amor:  um  exemplo  clássico  conhecido  não  só  na  literatura  de  todos  os  
tempos,  mas  também  no  noticiário  'negro'  é  representado,  como  em  
Teresa  Raquin,  pelos  amantes  que  matam  o  cônjuge  de  um  dos  dois.  
Essa  história  é  tão  comum  e  tão  inserida  na  consciência  coletiva  que  pode  

ser  considerada  um  topos:  quantos  romances,  dramas  ou  filmes  foram  
construídos  nesse  caminho!

contexto  particular  ou  uma  disposição  patológica  de  ambas  as  pessoas,  
pode  trazer  à  tona  dramaticamente  as  áreas  cinzentas.
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Tomemos  o  exemplo  de  Don  Giovanni,  talvez  a  mais  famosa  figura  de  
sedutor  de  nossa  cultura  ocidental,  oscilando  entre  a  verdade  histórica  e  
a  realidade  artística.  Esse  personagem  faz  com  que  muitas  mulheres  se  
apaixonem  por  ele  –  “mil  e  três”  só  na  Espanha,  recita  seu  fiel  servo  
Leporello,  no  primeiro  ato  da  ópera  homônima  de  Mozart  –  mas  ele  as  
ama  à  sua  maneira,  'fiel  no  momento',  ele  define  Kierkegaard.  No  entanto,  
ele  é  capaz  de  perpetrar  as  ações  mais  abjetas  para  com  seus  amantes,  
o  pior  dos  quais  certamente  não  é  o  abandono.

Deve-se  notar  que  no  mundo  antigo  nenhum  episódio  de  amor  
'diabólico'  pode  ser  rastreado;  isso  porque  –  como  afirma  De  Rougemont  
–  o  conceito  de  amor,  como  nós  modernos  o  entendemos,  no  sentido  de  
envolvimento  emocional  total,  era  desconhecido  naquela  época.

O  que  podemos  ler  nesta  figura  é  a  história  de  um  homem  que  extrai  da  
dimensão  do  enamoramento  a  energia  necessária  para  transpor  o  código  
moral  e  viver  a  sua  própria  sombra  em  toda  a  sua  plenitude.  “Viva  a  
liberdade”,  exclama  a  certa  altura  o  Don  Giovanni  de  Mozart:  a  liberdade  
de  fazer  o  mal  que  quiser  sem  se  sentir  culpado.

A  dimensão  amorosa,  com  a  sua  carga  disruptiva  e  transgressora,  
baixa  os  níveis  de  guarda  da  nossa  consciência  –  com  quem  podemos  
deixar-nos  levar  por  completo  senão  com  a  pessoa  amada?  –  criando  
assim  um  espaço,  o  espaço  psicológico  do  casal,  onde  tudo  é  permitido.  
É  verdade,  o  amor  te  liberta,  livre  para  manifestar  sem  inibições  não  só  o  
seu  lado  emocional,  mas  também  a  sua  inclinação  para  o  negativo,  o  que  
com  um  sugestivo  termo  junguiano  se  chama  Shadow.

Don  Giovanni  mente  descaradamente,  trai,  usa  de  violência,  mata.

Esse  desejo,  presente  em  todo  ser  humano,  tem  um  grande  poder  
sugestivo:  o  cantor  Ruggero  Raimondi,  protagonista  do  filme  Don  Giovanni  
de  Joseph  Losey,  confessou  a  um  jornalista  que  sentiu  um  grande  prazer  
ao  abandonar  Donna  Elvira  no  set .  Don  Giovanni,  com  a  grande  força  
subversiva  que  carrega,  parece  ser  o  paradigma  do  negativo  que  pode  
emergir  na  condição  amorosa.  De  fato,  o  amor,  entendido  como  uma  
tempestade  emocional  que  domina  o  ego,  potencializa  as  tendências  
criminosas  presentes  em  cada  um  de  nós.  Um  homem  justo  como  o  rei  
Davi  da  Bíblia,  quando  se  apaixonou  por  Bate-Seba  cometeu  um  
assassinato,  mandando  o  marido  da  mulher  morrer  em  um  empreendimento  
do  qual  não  tinha  chance  de  se  salvar.
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A  mentira,  por  exemplo,  é  um  caminho  muito  frequente  no  labirinto  amoroso.  

Todos  os  amantes  mentem:  doces  decepções  são  o  leitmotiv  de  todo  relacionamento  

sentimental.  À  primeira  vista  pode  parecer  uma  contradição  que  o  amor  esteja  em  

harmonia  com  a  mentira  e  crie  nela  seu  próprio  modo  particular  de  expressão.  Como  

diz  Roland  Barthes  (1977,  p.

Se  examinarmos  os  comportamentos  que  ocorrem  na  dimensão  do  amor,  

descobrimos  que  ao  lado  da  ternura,  do  afeto  e  do  investimento  emocional  existem  

sempre  outros  elementos  que  devemos  analisar  para  entender  o  outro  lado  do  amor,  

mesmo  que  não  exatamente  no  sentido  a  que  o  título  de  um  bom  filme  de  Ken  

Russell  aludiu,  mas  levando  em  consideração  todos  os  aspectos,  presentes  em  toda  

relação  amorosa,  que  constituem  seu  lado  negro.

209),  "O  amor  abre  os  olhos,  torna-o  clarividente",  e  de  fato  a  dimensão  amorosa  

ativa  das  possibilidades  de  conhecimento  de  tal  forma  que  todo  um  universo,  até  

então  desconhecido,  se  oferece  aos  olhos  maravilhados  e  curiosos  do  amante.  O  
mundo  exterior  ganha  então  cores  e  matizes  surpreendentes  –  “Como  era  azul  o  

céu”,  exclama  Barthes  (1977,  p.  109)  –  e  o  mundo  interior  se  expande,  acolhendo  

em  si  uma  centelha  de  infinito.  Nesse  ponto,  há  uma  fissura  incurável  entre  a  

percepção  da  própria  vida  interior,  tornada  mais  intensa  e  vibrante  pela  condição  

amorosa,  e  a  comunicação  dessa  experiência,  que  se  configura  como  indizível.  As  

experiências  profundas  que  emergem  dos  recessos  de  nossa  consciência  não  podem  

ser  traduzidas  para  a  linguagem  da  vida  cotidiana;  somente  através  da  função  poética  

esses  conteúdos  encontrarão  uma  completude  expressiva  na  dimensão  simbólica.

E  nesse  horizonte,  delimitado  e  infinito  ao  mesmo  tempo,  nossos  fantasmas  

interiores  ganham  vida  e  agem.  Desta  forma  surgem  conteúdos  desconhecidos,  ou  

que  assumem  um  novo  significado  neste  contexto.

O  amor,  portanto,  revela  o  homem  a  si  mesmo.  Parafraseando  uma  frase  célebre  

de  Joseph  Conrad  –  o  homem  só  se  conhece  no  momento  do  perigo  –  podemos  

dizer  que  o  homem  só  conhece  a  sua  verdadeira  natureza  quando  se  apaixona.  Mas  
se  certas  condições  excepcionais,  como  a  do  perigo,  não  ocorrem  em  todas  as  

existências,  o  amor  é,  ao  contrário,  uma  experiência  que  todo  ser  humano  

experimentou  pelo  menos  uma  vez  na  vida.
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A  experiência  do  amor  recorda  indissoluvelmente  um  tipo  de  comunicação  
que  na  sua  sinceridade  exprime  também  o  máximo  de  falsidade.  Vêm-me  à  mente  
as  palavras  de  Mefistófeles  (Goethe,  1832,  p.  141),  numa  citação  cara  a  Freud:  
"O  que  de  melhor  se  pode  saber,  não  se  pode  contar  a  esses  meninos".  Nunca  
como  na  dimensão  amorosa  há  uma  impossibilidade  real  de  deixar  claro  para  os  
outros  o  que  permanece,  afinal,  obscuro  e  ambíguo  também  para  nós,  porque  ela  
é  cheia  de  contradições,  de  cores  complementares  que  a  tornam  "mutável",  
indefinível.  Fica-se  preso  na  inadequação  da  palavra,  e  a  mentira  torna-se  então  
um  compromisso  entre  a  própria  realidade  interna,  inexprimível  e  portanto  
incomunicável,  e  o  desejo  de  manter  aquela  relação  sem  a  qual  já  não  se  pode  
viver.  Tememos  que  a  pessoa  amada  não  consiga  entender  o  que  nós  mesmos  
mal  podemos  intuir,  e  então  apenas  temos  que  cobrir  uma  verdade  com  um  véu  
de  falsidade  que,  justamente  por  não  ser  redutível  a  palavras,  pode  ser  assustador.

O  elemento  destrutivo  pode  viver  secretamente,  dentro  do  vínculo  sentimental,  
manifestando-se  apenas  algumas  vezes  com  aparições  violentas  e  repentinas  
que  deixam  os  dois  parceiros  maravilhados  e  incrédulos.  Mas  às  vezes,  quando  
as  circunstâncias  externas  ou  internas  o  favorecem,  essa  instância  emerge  com  
toda  a  sua  força  e  pode  levar  ao  assassinato,  ao  que  as  crônicas  chamam  de  
'crime  passional',  o  assassinato  de  um  ente  querido.

Os  poetas  são  os  únicos  seres  humanos  que  encontraram  na  palavra  uma  
modalidade  expressiva  capaz  de  captar  a  essência  dos  sentimentos,  porque  a  
poesia  é  feita  de  metáforas  e  alusões,  símbolos  e  referências  cruzadas.

O  jogo  do  amor  é  um  sistema  muito  complexo  no  qual  existem  estratégias  
como  engano,  traição,  ciúme.  São  dimensões  que  fundamentam  uma  força  
precisa,  mas  elusiva:  o  ódio.  A  famosa  linha  de  Catulo  "Odi  et  amo"  representa  
um  conflito  sempre  presente  no  relacionamento,  mesmo  que  raramente  atinja  o  
limiar  da  consciência.  A  prática  clínica  ensina  que  onde  um  sentimento  está  
presente,  o  seu  oposto  também  ganha  vida  e  consistência.  Os  opostos,  que  com  
sua  interação  dilaceram  o  indivíduo,  constituem  o  dinamismo  secreto  da  vida.  O  
amor,  portanto,  lembra,  na  verdade  exige,  a  co-presença  do  ódio.  Essa  terrível  
dualidade  foi  resumida  por  La  Rochefoucauld  (1665,  p.  107)  em  uma  de  suas  
máximas:  "O  amor,  se  julgado  pela  maioria  de  seus  efeitos,  assemelha-se  mais  
ao  ódio  do  que  à  amizade".
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por  vingança,  por  ciúme,  por  abandono:  um  tipo  de  crime  que  inspirou  
poetas  e  dramaturgos  ao  longo  dos  séculos,  de  Paolo  e  Francesca  de  
Alighieri  a  Otelo  de  Shakespeare.  Na  literatura  e  no  teatro,  como  na  vida,  
o  amor  e  o  ódio  são  dois  sentimentos  inextricavelmente  ligados;  mesmo  
no  momento  da  loucura  homicida  o  assassino  não  deixa  de  amar  sua  

vítima.  Don  José,  depois  de  esfaquear  Carmen  que  queria  abandoná-lo,  
diz:  "Fui  eu  quem  matou  minha  adorada  Carmen".

O  amor  se  manifesta  no  mundo,  mas  não  pertence  ao  mundo:  o  ser  
humano  tem  medo  dele.  Esta  tese  pode  ser  ilustrada  por  dois  filmes  suecos.

A  história  do  amor,  portanto,  também  é  escrita  com  sangue.  Em  seu  
nome  são  cometidos  inúmeros  crimes,  mas  também  as  ações  mais  nobres.  
O  amor  é,  portanto,  uma  centelha  do  divino  –  e  por  este  termo  quero  dizer  
uma  força  que  abrange  os  dois  pólos  da  dicotomia  maniqueísta  bem-mal  
–  que  ilumina  por  um  momento  a  nossa  existência.  Mas  aquele  momento  
pode  dar  sentido  a  toda  uma  vida  porque  despertou  ressonâncias  profundas  
do  fundo  do  nosso  ser:  é  uma  espécie  de  eletrocussão  que  relampeja  a  
dimensão  do  eterno  no  fluir  do  tempo.  Mas  é  uma  "eternidade"  que  tem  
vida  curta:  este  estado  de  graça  não  pode  durar,  porque  o  ser  humano  não  
suporta  a  tensão  do  conhecimento.  Com  razão,  De  Rougemont  fala  do  
amor  como  um  mito.  De  fato,  somente  em  um  horizonte  mítico  esse  
sentimento  pode  encontrar  uma  realidade  psíquica,  que  está  fora  da  
história,  mas,  paradoxalmente,  influencia  a  história  dos  homens.

A  primeira,  Elvira  Madigan,  é  a  história  de  uma  jovem  acrobata  e  de  um  
conde  que  abandona  o  exército  sueco  para  fugir  com  ela.  Os  dois  se  
amam  profundamente,  mas  logo  começam  as  dificuldades  econômicas  
que  contrapõem  seus  primeiros  desentendimentos.  O  homem  não  pode  
trabalhar  porque  corre  o  risco  de  ser  preso  como  desertor,  mas  não  quer  
que  Elvira  ganhe  a  vida  cantando  porque  tem  muito  ciúme.  Os  dois  são  
obrigados  a  procurar  bagas  na  mata  para  se  alimentar,  então,  
inevitavelmente,  chega  o  fim:  o  protagonista  mata  Elvira  e  se  suicida.  Este  
não  é  um  filme  sobre  o  amor,  mas  sobre  a  impossibilidade  do  amor.  Quem  
ama  de  verdade  não  pode  viver  no  mundo  porque  se  torna  uma  testemunha  
incômoda,  sua  presença  é  uma  reprovação  viva  para  quem  vive  no  cinza.  
Elvira  e  seu  companheiro  devem  morrer  porque  esta  é  a  única  maneira  de  
serem  coerentes  com  seus  sentimentos.  François  Truffaut  diz:  "Para  mim,  
um  final  feliz  não  é  um  casal  que  fica  junto,  mas  que  vai  até  o  fim" (De  Fornari,  1936,  p.  113).
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Isso  não  pretende  ser  uma  conclusão  negativa  sobre  o  amor,  mas  um  convite  à  
reflexão.  Devemos  perceber  que  somos  dilacerados  por  uma  profunda  ambivalência:  

por  um  lado,  desejamos,  ansiamos  pelo  amor,  por  outro,  o  rejeitamos  porque  temos  

medo  dele,  e  nos  refugiamos  na  vida  cotidiana,  nas  coisas  mais  chatas  e  

relacionamentos  banais.

As  leis  não  podem  proibir  os  seres  humanos  de  se  apaixonarem,  mas  é  a  própria  

sociedade  que  deixa  morrer  aqueles  que  ousaram  transgredir,  trazendo  uma  centelha  

divina  no  sulco  sempre  igual  e  cinzento  da  existência.

Precisamos  perceber  esta  verdade  amarga  e  terrível:  o  mundo  não  quer  amor  e  
não  sabe  disso.  No  entanto,  é  possível  pensar  em  outras  experiências  além  do  amor

permitem  ao  homem  penetrar  mais  profundamente  em  sua  psicologia.

À  luz  desta  mensagem  podemos  compreender  mais  intimamente  a  combinação  

amor-morte  que  perpassa  a  cultura  ocidental,  desde  o  século  XII  até  os  dias  atuais,  

como  afirma  De  Rougemont.  Segundo  esse  autor,  o  desejo  de  aniquilação  se  

esconde  por  trás  do  amor-paixão,  pois  somente  no  momento  do  limite  extremo  o  
homem  se  conhece.  Gostaria  de  acrescentar  que  a  morte  é  a  conclusão  natural  do  

amor,  não  pela  vontade  dos  amantes,  mas  porque  o  mundo  não  pode  aceitar  a  carga  

subversiva  que  esse  sentimento  carrega  consigo.  O  amor  rompe  as  barreiras  da  

existência  e  subverte  a  ordem  estabelecida,  portanto  deve  ser  aniquilado.

O  segundo  filme  é  The  Sign,  de  Ingmar  Bergman .  A  história  se  concentra  em  

uma  mulher  que  sofre  de  uma  grave  doença  mental  e  no  homem  que  vive  ao  lado  

dela  com  grande  devoção.  A  protagonista  tem  uma  pequena  mancha  em  um  olho  e  

remonta  a  ela  todos  os  sofrimentos  de  sua  vida.  Quando  a  doença  mental  se  agrava  

e  é  necessária  a  internação  em  hospital  psiquiátrico,  a  mulher  considera  o  marido  

responsável  pela  situação  e  se  recusa  a  vê-lo.  Então  o  homem,  depois  de  ter  escrito  

no  quadro-negro  da  sala  de  aula  onde  sua  esposa  ensinava  "O  amor  resolve  tudo",  

machuca  voluntariamente  o  olho,  vai  ao  hospital  até  a  mulher  e  diz  a  ela  "Agora  sou  

como  você,  agora  eu  sei  qual  é  a  sensação."  A  história  termina  com  o  suicídio  de  

ambos;  antes  de  morrer,  o  casal  escreveu  uma  carta  ao  psiquiatra  na  qual  pediam  

para  serem  enterrados  juntos  e  explicavam  os  motivos  do  gesto:  "Entendemos  que  o  

amor  é  a  única  coisa  verdadeiramente  importante  no  mundo",  e  acrescentam  "mas  

neste  mundo  não  há  lugar  para  o  amor,  por  isso  preferimos  morrer”.
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Este  tipo  de  dor  é  a  que  mais  interessa  às  consciências  e  que  se  torna  mestra  de  

vida.  A  história  geralmente  se  cala  sobre  essa  dor,  mas  seu  testemunho  está  na  vida  

de  todos  os  homens,  homens  excluídos  de  fatos  e  acontecimentos  importantes,  

homens  pisoteados  por  aqueles  que  'entendiram',  que  na  verdade  já  estão  mortos  

continuando  vivos.

Mas  talvez  a  outra  "estrada  real"  do  conhecimento  resida  no  encontro  com  a  

aparente  gratuidade  da  dor.  Gostaria  de  precisar  que  existe  uma  lacuna  fundamental  

entre  a  punição,  que  decorre  de  toda  "ação  prometéica",  como  a  construção  de  um  

trabalho,  a  pesquisa,  que  representa  uma  tentativa  de  romper  os  laços  da  dimensão  
humana,  e  a  angústia  e  a  amargura  sem  sentido  que  invade  nossas  vidas  todos  os  

dias.  Se  uma  analogia  for  possível,  poderíamos  dizer  que  é  a  mesma  diversidade  

que  existe  entre  a  oração  dos  fariseus,  que  teve  sua  recompensa  na  aprovação  do  

povo,  e  a  oração  do  cristão,  cujo  testemunho  permaneceu  desconhecido  do  mundo.

A  exclusão  vem  de  dentro,  do  drama  da  própria  dimensão  interior,  vem  de  uma  
sede  insaciável  de  amor  que  nada  nem  ninguém  poderá  saciar.  Vem  de  se  sentir  

"pobre"  quando  se  é  "rico",  feio  quando  se  é  bonito,  indefeso,  vulnerável  quando  ao  

contrário  é  forte,  porque  senão  não  teria  sobrevivido  à  dor,  às  feridas.

Parece  que  ninguém  consegue  convencer  essas  pessoas  de  que  a  coragem  e  o  

amor  só  podem  vir  de  si  mesmo,  que  a  força  não  nos  é  dada,  mas  deve  ser  

conquistada  com  força.  É  assim  que  vivemos  o  drama  de  Peter  Pan  que  se  recusa  a  

crescer.  A  protagonista  de  um  delicado  romance  (Jong,  1984,  pp.  155-156),  na  sua  

difícil  luta  pela  independência,  para  ser  capaz  de  uma  relação  adulta  com  o  seu  

homem,  com  a  sua  filhinha,  que  ouvindo  o  conto  de  fadas  de  La  A  Bela  Adormecida  

pergunta  a  ela  "E  se  o  príncipe  não  vier?",  ela  responde  que  a  Bela  Adormecida  terá  

que  acordar  sozinha  e  se  abraçar  fortemente.  Somente  a  autoaceitação  pode  levar  a

Exclusão  é  não  conseguir  aceitar  a  “ferida”,  sentindo  ainda  um  desprezo  que  já  

cessou  há  algum  tempo,  acabando  por  perpetuá-la  masoquistamente.  Sempre  em  

busca  de  um  ideal  impossível  de  si  e  do  outro,  acaba-se  assim  por  “falhar”  perante  a  

vida,  suicidando-se  lentamente,  dia  após  dia.

da  presença  do  ego  na  tentativa  de  união  cósmica  com  a  divindade.

Entre  estes  pode-se  contar  o  êxtase  místico,  a  perda  momentânea
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independência,  permitindo  o  relacionamento.  E  esta  parece  ser  a  única  
forma  de  "salvar  a  vida".
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os  números  das  páginas  referem-se  à  tradução.
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1.

O  amor  pertence  por  sua  natureza  à  esfera  do  indizível,  como  tudo  o  que  
tem  a  ver  com  a  alma,  com  a  dimensão  mais  profunda  e  secreta  do  ser,  está  
próximo  do  mistério,  é  acompanhado  pelo  silêncio.  Ultrapassar  a  barreira  do  
inexprimível,  dar  forma  e  corpo  ao  indizível  é  um  empreendimento  louco,  
'cheio  de  medo',  em  que  só  artistas  e  poetas  sempre  se  aventuraram.  A  
investigação  psicológica  muitas  vezes  se  detém  em  uma  tentativa  de  
pseudocompreensão  racional,  que  trai  e  viola  a  realidade  da  alma.

Escrever  sobre  o  amor  significa  então  enfrentar  o  inexplicável,  contar  uma  
experiência  misteriosa  e  subversiva,  dar  voz  aos  próprios  fantasmas.  No  
entanto,  como  a  leitura  é  a  reinvenção  do  texto,  a  tradução  do  mundo  
imaginário  do  autor  para  o  seu,  o  leitor  encontra-se  não  tanto  com  as  imagens  
do  escritor,  mas  com  as  suas  próprias.  Cada  discurso  sobre  o  amor  torna-se  
assim  o  seu  próprio  discurso,  a  confissão  mais  íntima.

UM  ACONTECIMENTO  INESPERADO

Para  levantar  o  véu  com  o  qual  a  alma  cobre  sua  essência,  deve-se  proceder  
com  respeito  e  trepidação.  Apreender  as  mil  nuances  cambiantes  com  que  
nos  encontramos  com  o  outro,  entrar  no  mundo  imaginário  labiríntico,  significa  
abandonar  qualquer  perspectiva  unilateral,  para  dar  voz  a  todos  os  'daimones'  
que  ali  habitam.  Nesta  misteriosa  jornada  pelo  amor,  cada  um  encontra  o  
outro  e  depois  o  outro  a  si  mesmo.

A  vantagem  da  linguagem  poética  sobre  a  linguagem  psicológica  é  o  
acesso  imediato  às  imagens  da  alma.  Assim  como  o  profeta,  o  poeta  silencia  
seu  ego  para  dar  voz  ao  'demônio',  para  que  o  leitor  possa  dialogar  diretamente  
com  o  deus  que  nele  habita.
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(Safo,  1972,  p.  113)

e  sua  doce  risada  

amorosa.  E  imediatamente  em  meu  peito  

meu  coração  se  maravilha:  se  eu  te  vejo  apenas  

por  um  instante,  imediatamente  minha  voz  se  

extingue.

Abençoado  para  mim,  o  homem  que  

se  senta  diante  de  você  e  ouve  suas  doces  

palavras  de  perto  parece  um  deus

ouvidos  rugem.

Suor  frio  me  inunda,  e  um  tremor  se  apodera  

de  mim,  e  sou  mais  verde  que  a  grama,  e  não  

pareço  estar  longe  de  minha  morte...

Minha  língua  se  quebra,  e  uma  chama  sutil  

passa  por  meus  membros,  e  não  vejo  mais  

nada  com  meus  olhos;

Este  'poema  lírico'  de  Safo  contém  muitos  desses  aspectos  dos  
quais  trataremos  ao  longo  de  nossas  reflexões.  Um  dos  fenômenos  

característicos  da  experiência  amorosa,  que  imediatamente  chama  
nossa  atenção,  é  a  adesão  imediata  ao  objeto:  a  presença,  a  proximidade  
do  outro  nos  capta  com  uma  intensidade  e  imediatismo  que  não  se  

encontram  em  nenhum  outro  modo  de  existência.  David  (1971,  p.  49)  
de  fato  compara  apaixonar-se  ao  estado  hipnótico.  Assim  como  ocorre  
na  relação  entre  o  hipnotizador  e  o  hipnotizado,  a  relação  amorosa  
provoca  uma  fixação  da  libido  na  pessoa  amada,  que  torna  o  amante  
"enfeitiçado"  e  obcecado  pela  imagem  do  outro.  Essa  experiência  tem  
um  caráter  súbito,  irreal,  quase  compulsivo.  Platão  até  falou  de  "delírio  
divino",  e  também  os  primeiros  versos  do  fragmento  de  Safo  ("Para  mim  
abençoado  ele  parece  um  deus /  o  homem  que  se  senta  diante  de  você  
e  ouve /  suas  doces  palavras  de  perto")  expressam  uma  espécie  de  
êxtase  extático.  Diante  da  pessoa  amada,  o  amante  experimenta  uma  
sensação  de  plenitude  incrível  e,  ao  mesmo  tempo,  tem  a  sensação  de  
ter  vivido  até  aquele  momento  em  estado  de  privação:  sua  presença  é  
fonte  de  um  bem-estar  que  parece  têm  possibilidades  inesgotáveis.  A  
experiência  parece  dizer-nos  que  é  a  proximidade  que  perturba:  alguém  
ou  alguma  coisa  para  a  qual  o  olhar  se  dirige  nos  capta.  Mas  na  verdade  
o  amor  vive  e  se  alimenta  do  que  acontece  em  nós,  na  nossa  
interioridade.  O  ser  sobre  o  qual  fixei  meus  olhos  e  meu  desejo  assume  para  mim  um  significado  único:  é  insubstituível
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porque  só  ele  pode  evocar  em  mim  dimensões  interiores  profundas  e  
muito  particulares.  Bataille  (1957,  p.  35)  aponta  que,  no  erotismo,  mesmo  
que  se  tenda  incessantemente  a  descobrir  um  objeto  de  desejo  colocado  
fora  de  si,  é-se  então  capturado,  sequestrado,  por  um  objeto  que  parece  
dotado  da  extraordinária  qualidade  de  correspondendo  exatamente  à  
interioridade  do  próprio  desejo.  O  estado  de  enamoramento  sempre  nos  
confronta  com  algo  incompreensível.  O  outro  é  atopos,  ou  seja,  
'inclassificável',  porque  sua  distinção  implicaria  também  seu  conhecimento.  
Ao  longo  da  duração  do  enamoramento,  a  tentativa  de  enfrentar  o  que  
está  cheio  de  segredos  e  fascínios  representa,  na  verdade,  a  tentativa  
de  traduzir  esse  mistério  e  essa  atração  subversiva  em  uma  experiência  
conhecida  e  compreensível.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  tentando  
compreender,  "rasgar  o  véu",  jamais  desejaríamos  abandonar  
completamente  aquela  'ilusão'  que,  ao  nos  deslumbrar,  permite  e  sustenta  
o  nosso  enamoramento.  Como  afirma  Kierkegaard  (1843  a,  p.  99):  “O  
amor  tem  muitos  mistérios,  e  esta  primeira  paixão  também  é  um  mistério,  
e  não  menos  importante”.  Permanecemos  neste  estado  até  que  o  outro  
possa  ser  apreendido  de  nossa  própria  dimensão  espiritual.  Antes  desse  
momento,  algo  me  leva  a  pensar  sobre  o  valor  que  aquele  rosto  tem  para  
mim.  Como  portador  de  um  sentido  interior,  do  meu  próprio  sentido,  o  
outro  torna-se  o  único  verdadeiro  interlocutor,  o  único  a  quem  se  pode  
fazer  perguntas  e  de  quem  se  espera  sempre  uma  resposta  concreta,  ou  
melhor,  a  resposta.  A  intensidade  e  a  exclusividade  da  relação  amorosa  
transformam,  animando-a,  a  forma  como  interpretamos  a  realidade  
externa  e  interna.  É  como  se  uma  nova  multidão  de  imagens,  percepções  
e  emoções  preenchesse  nossos  canais  sensoriais,  abrindo  outra  
dimensão  para  a  alma.  Quem  não  mergulhou  nesta  experiência  pelo  
menos  uma  vez,  fica  separado  do  mundo  do  espírito  e  da  carne.  O  
amado  torna-se  uma  figura  que  me  impulsiona  a  buscar  minha  verdade  
interior.  Bataille  (1957,  p.  28)  escreve,  com  belas  palavras,  que  para  
quem  ama  o  amado  é  a  transparência  do  mundo.  Na  experiência  do  
amor,  o  amor  pode  iluminar  qualquer  aspecto  da  existência  física  e  
psíquica  com  significado.  O  escritor  francês  Bousquet  (1941,  p.  80)  
consegue  apreender  essa  verdade  com  grande  acuidade,  quando  afirma:  
"E  eu  sou  apenas  o  lado  escuro  de  uma  vida  em  que  a  luz  é  a  consciência  
do  meu  amor".  Isso  só  pode  acontecer  quando  o  outro,  cuja  imagem  me  obcecou  como  um  pensamento  dominante,  me  orienta
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Assim  que  somos  movidos  pelo  desejo,  junto  com  a  voz  está  toda  a  realidade  

que  se  rompe.  A  realidade  externa,  tão  evidente  e  incômoda  até  então,  desliza  e  

desaparece,  e  em  seu  lugar,  como  a  cena  muda  em  um  palco  giratório,  uma  

realidade  fantástica  assume,  um  novo  universo,  no  centro  do  qual  estão  os  dois  

pessoas  envolvidas  no  relacionamento  amoroso.

Quando  o  desejo  entra  em  cena,  o  corpo  assume:  "imediatamente  no  peito /  

meu  coração  se  maravilha:  se  eu  te  vejo /  só  por  um  instante,  imediatamente  

minha /  voz  sai".  Ao  olhar  a  pessoa  que  amamos,  ao  acariciá-la  com  o  olhar,  ao  

contemplá-la,  ou  mesmo  perscrutá-la  intensamente,  quase  como  se  quiséssemos  

apreender  o  segredo  que  nos  prende  e  nos  desorienta,  talvez  estejamos  procurando  

nosso  passado  em  aqueles  sinais.  No  entanto,  a  inquietação  e  o  desejo  suscitados  

pela  visão  do  outro  dizem-nos  quão  urgente  é  a  necessidade  de  reencontrar  o  que  

parecia  perdido  e  que  agora  se  apresenta  com  novas  e  ainda  mais  atraentes  feições.

Do  ponto  de  vista  deles,  esse  universo  é  o  único  plausível;  mas  apenas  desse  

ponto  de  vista,  pois  há  apenas  um  ponto  de  onde  cada  um  dos  dois  braços  da  
imensa  colunata  da  basílica  de  São  Pedro  construída  por

Bernini  parece  ser  composto  de  uma  única  linha  de  32  colunas  em  vez  de  32  linhas

Essa  diversidade  que  me  parece  vir  do  outro  do  qual  me  deixei  capturar  
involuntariamente  me  tornou  diferente,  e  agora  meu  próprio  olhar,  minha  própria  

capacidade  de  viver  essa  experiência,  se  transformou.

incessantemente  em  'sua'  direção  minha  vida  psíquica.  A  força  desse  fascínio  está  

contida  no  mistério  do  objeto  de  amor,  em  sua  indefinibilidade.  O  amado  é  sempre  

“esse  obscuro  objeto  de  desejo”  que  não  pode  ser  reduzido,  esgotado  ou  banalizado.  
A  vitalidade  que  experimentamos  quando  amamos  deriva  da  nova  disposição  de  

'buscar',  despertada  e  alimentada  pelo  desejo.  A  capacidade  de  manter  viva  uma  

experiência  de  amor  depende  da  possibilidade  de  partilhar  com  o  outro  aquele  

enriquecimento  interior  que  brota  da  relação.  De  certo  ponto  de  vista,  amar  é  o  

autêntico  trabalho  psicológico,  o  mais  exigente  que  existe,  justamente  porque  ativa  

em  nós  uma  nova  possibilidade  de  conhecer  o  mundo.  Se,  por  exemplo,  se  vive  

durante  vinte  ou  trinta  anos  num  clima  de  desamor,  no  momento  em  que  se  

encontra  esta  dimensão  deve-se  aprender  a  enfrentar  todo  um  mundo  que  já  

parecia  familiar  e  que,  de  repente,  assumiu  uma  forma  diferente.
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Podemos  ver  nestas  palavras  a  inevitável  violência  a  que  nos  expõe  o  êxtase  amoroso.  

A  rendição  ao  poder  de  Eros  solapa,  e  muitas  vezes  varre,  todos  os  pontos  de  referência  

anteriores.  O  amor  faz  a  pessoa  só,  pois  a  harmonia  com  os  outros  seres  humanos,  perde-

se  a  comunicabilidade  da  própria  experiência.  A  única  linguagem  possível  continua  sendo  

a  da  arte,  da  poesia,  que  com  seus  misteriosos  poderes  alquímicos  consegue  expressar  o  

que  de  outra  forma  permaneceria  para  sempre  oculto.

Nos  versos  de  Michelangelo  (1981,  p.  268):

de  quatro  colunas  cada.  Para  todos  os  outros,  que  obviamente  não  conseguem  ver  as  

coisas  desse  ângulo  particular,  o  mundo  dos  que  se  amam  é  aberrante  e  inexplicável.

Perceber  que  não  somos  compreendidos  é  sempre  uma  experiência  perturbadora,  mas  

também  estimulante,  porque  nos  faz  sentir  verdadeiramente  únicos  no  mundo,  'indivíduos'.

A  prova  da  nossa  singularidade  é  sentir-se  amado  pelo  outro,  único  por  sua  vez,  a  única  

pessoa  que  nos  importa  naquele  momento.  A  singularidade  do  amado,  portanto,  se  cruza  

com  a  nossa  singularidade.  E  o  encontro  de  duas  singularidades  só  pode  dar  origem  a  uma  

relação  típica  e  irrepetível.  É  por  isso  que,  quando  essa  relação  termina,  a  saudade,  o  

sofrimento  por  algo  que  realmente  se  perdeu  é  profundamente  justificado,  pois  nenhum  

novo  encontro  poderá  reviver  essa  mesma  experiência.

Enquanto  dura,  o  amor  é  vivido  como  algo  definitivo,  perene.  Quando  passamos  por  

uma  experiência  de  amor  até  o  fim,  haja  ou  não  fim,  sabemos  que  o  sentido  da  dimensão  

amorosa  é

Creio  bem,  desde  que  fui  

tirado  de  mim  por  ela,  fora  

de  mim  para  ter  piedade  de  mim;  sim,  acima  

do  vão  desejo,  seu  belo  rosto  me  estimula,  que  

eu  veja  a  morte  em  todas  as  outras  belezas.

Ó  mulher  que  gasta  sua  

alma  em  dias  felizes  pela  água  e  pelo  fogo,  ah,  

não  volte  mais  para  mim.

Um  homem  fala  em  uma  mulher,  na  verdade  

um  deus  fala  por  sua  boca,  de  modo  que  para  

ouvi-la  eu  sou  feito  de  tal  forma  que  não  serei  

mais  meu.
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O  amor  é  caracterizado  por  uma  alteração  da  nossa  relação  com  a  
realidade.  Em  termos  psicológicos,  ser  "alterado"  significa  que  a  estrutura  
psíquica  que  carregamos  até  um  momento  atrás  esgotou  sua  função.

O  amor  assume  então  a  forma  de  uma  geração  de  imagens,  de  "daimones"  
que,  precisamente  com  seu  poder  destrutivo,  alteram  e  destroem  toda  
medida,  todo  equilíbrio.

acompanha  o  sentido  da  eternidade.  Ninguém  pode  amar  pensar  que  o  
sentimento  acaba,  ninguém  pode  amar  pensar  que  a  experiência  é  
limitada  no  tempo.  Se  quisermos  experimentar  o  infinito  psíquico,  o  
aspecto  que  transcende  os  limites  de  nossa  existência,  devemos  entrar  
na  dimensão  do  amor.  Nesse  momento  perdemos  o  sentido  das  coisas.  
Mas  é  bom  que  seja  assim,  devemos  perdê-lo.  O  nosso  estar  fora  da  
realidade  quotidiana,  encerrado  naquilo  que  David  (1971,  p.  146)  define  
como  um  "narcisismo  a  dois",  leva  os  outros  a  unirem-se  contra  nós.  
Estamos  "perdidos"  por  causa  de  suas  experiências,  desertamos,  
passamos  para  um  mundo  diferente,  "estranho"  para  eles,  incompreensível  e,  portanto,  assustador.

Não  poderíamos  ter  nos  colocado  em  tal  situação  se  nossa  estrutura  
psíquica  não  permitisse  a  possibilidade  de  alteração.  A  convulsão  gerada  
pelo  amor  é  necessária  para  que  atitudes  aparentemente  rígidas  se  
dissolvam  como  a  neve  ao  sol.  Uma  antiga  história  de  amor  árabe,  
retomada  pelo  poeta  persa  Nezÿmÿ  (1985,  passim),  fala  de  um  jovem  

príncipe  Qeys,  cuja  raiz  do  nome  remete  à  ideia  de  medida,  equilíbrio,  
que,  após  conhecer  a  bela  Leylÿ,  a  "noite",  o  "escuro",  quando  seu  amor  

será  frustrado,  prisioneiro  de  seu  delírio  amoroso,  ele  vaga  por  anos,  até  
sua  morte,  no  deserto,  perto  do  acampamento  de  sua  amada  mulher.  
Portanto,  ele  será  chamado  por  todos  de  Majnÿn,  o  "Tolo"  do  amor.  Assim  
como  Julieta  e  Romeu  simbolizam  a  combinação  de  Amor  e  Morte  no  

imaginário  ocidental,  Leylÿ  e  Majnÿn  representam  na  tradição  oriental  o  

casal  arquetípico  do  "amour  fou",  da  paixão  que  se  transforma  em  loucura.  

Na  verdade,  o  louco  é  aquele  cuja  mente  foi  obscurecida.  E  Leylÿ,  o  objeto  
do  amor,  em  sua  dupla  forma  de  mulher  e  noite,  é  aquela  que  envolve,  

que  envolve  em  suas  "sombras".  Leylÿ  é  comparada  à  lua,  cuja  luz  cria  
formas  ilusórias.

Uma  pessoa  atenta  e  sensível  sempre  consegue  perceber  se  o  
interlocutor  está  em  uma  situação  amorosa,  pois  quem  está  imerso  em
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Embora  a  renúncia  total  à  liberdade  possa  trazer  um  sofrimento  tão  
intenso  quanto  a  felicidade  esperada,  ainda  estamos  diante  de  uma  emoção  
que  não  pode  ser  evitada.  Aqueles  que  foram  poupados  dessa  condição  pelo  
destino  estão,  de  fato,  em  minha  experiência,  mortos  interiormente.  Sua  
armadura  de  caráter  é  tal  que  eles  não  sentem  e  não  sentem  nada.  Para  
eles,  a  vida  é  eternamente  “muda”.

Kierkegaard  (1843  a,  p.  113)  assim  expressou  o  conceito:  “Quando  você  
ama,  não  segue  as  estradas  principais  [...]  não  comece  do  lago;  embora  seja  
apenas  um  caminho  de  passagem,  ainda  assim  é  percorrido  e  o  amor  prefere  
abrir  seus  próprios  caminhos”.  Afinal,  estamos  lidando  com  um  fenômeno  
que  nos  desarma  diante  da  vida  e  nos  impõe  escolhas  e  decisões  originais.  
Como  costuma  acontecer  com  o  paciente  que  inicia  uma  análise,  o  amante  
se  vê  vivendo  uma  experiência-limite  que  o  coloca  em  uma  posição  existencial  
e  psicológica  muito  particular.  Ele  experimenta  de  forma  contraditória  tanto  
um  estado  de  renovação,  até  mesmo  de  renascimento,  como  também  o  fim  
de  um  aspecto,  de  uma  parte  de  sua  personalidade  que  não  estava  vital  e  
profundamente  ligada  à  sua  existência.  O  estado  de  enamoramento  
caracteriza-se  justamente  pela  ruptura  violenta  do  núcleo  defensivo  narcísico:  
o  sujeito  é  dilacerado

esta  dimensão  tem  uma  tendência  particular:  a  inclinação  para  considerar  o  
objeto  amado  como  fonte  de  felicidade  infinita.  Afinal,  ele  não  está  totalmente  
errado,  porque  aquele  momento  particular  está  carregado  de  uma  força  que  
não  tem  igual  em  nenhum  outro  objetivo  humano.  Mas  quando  na  vida  nos  
encontramos  vivendo  uma  experiência  em  que  uma  pessoa  externa  a  nós  se  
torna  a  fonte  de  nosso  êxtase,  certamente  estamos  em  um  "estado  limite".  
No  momento  em  que  eu,  percebendo  que  minha  felicidade  passa  por  um  ser  
humano,  me  abandono  a  ele,  devo  também  tremer  de  medo  porque,  tendo  
me  entregue  em  suas  mãos,  estou  agora  à  sua  mercê.  Já  se  disse  muitas  
vezes  que  a  possibilidade  de  resistir  ao  mundo  está  na  proporção  direta  da  
capacidade  de  autonomia;  mas  é  inegável  que  o  conhecimento  mais  profundo  
passa  por  essa  identificação  da  origem  da  alegria  de  um  no  outro.

Os  estados  de  alteração  e  transformação  que  acompanham  a  experiência  
amorosa  são  os  aspectos  psicologicamente  mais  interessantes  do  fenômeno  
'amor',  os  mais  próximos  do  trabalho  analítico,  que  essencialmente  tende  a  
ativar  um  processo  dinâmico  no  paciente.

Machine Translated by Google



Quando  estamos  profundamente  envolvidos  no  amor,  sentimos  que  o  
ego  começa  a  vacilar,  a  ponto  de  perdermos  o  controle  de  nossas  ações.  
Podemos,  portanto,  afirmar  que  a  alteração,  entendida  como  um  estado  
transitório  de  desequilíbrio,  é  peculiar  à  dimensão  amorosa.  Essa  
mudança,  característica  e  necessária  a  toda  transformação  psíquica,  que  
pode  nos  envolver  repentinamente,  é  também  o  estado  do  qual  tentamos  
continuamente  nos  defender.  De  fato,  sentimos  instintivamente  o  risco  de  
sermos  arrebatados  por  uma  experiência  que,  em  todas  as  culturas,  está  
associada  à  ideia  de  morte.  Poetas  e  artistas  sempre  evocaram  o  
fantasma  mais  temido,  o  da  morte,  para  exprimir,  dar  forma  e  forma  ao  
estado  de  mais  intenso  envolvimento  e  apego  ao  outro:  "Tu  és  a  vida  e  a  
morte",  escreve  Pavese  à  sua  mulher  ( Pavese,  1950,  p.  93).  Tal  situação  
não  pode  deixar  de  nos  fazer  tremer,  porque  a  experiência  erótica  nos  
obriga  a  viver  uma  das  condições  interiores  mais  violentas  e  perturbadoras:  
a  mais  desejada,  mas  também

A  condição  de  amor  dispõe  o  indivíduo  para  uma  nova  e  mais  ampla  
participação  psíquica.  Mas  para  ser  restituído  à  continuidade  da  vida,  ele  
se  vê  sofrendo  uma  perda  repentina  e  descontrolada  do  equilíbrio,  
sofrendo  uma  ferida  que  põe  em  xeque  toda  a  sua  ordem  existencial,  
apenas  aparentemente  consolidada.  Num  poema  de  Guido  Cavalcanti  
(1951,  p.  437):

de  sua  solidão  para  voltar  a  entrar  em  contato  com  aspectos  vitais  de  si  
mesmo,  até  então  afastados.

Segundo  Bataille  (1957,  p.  37),  nas  experiências  extremas  de  amor  e  
erotismo  o  indivíduo  abala  violentamente  todas  as  suas  certezas  e  se  
coloca  em  uma  condição  existencial  de  desequilíbrio.

Você  encheu  tanto  minha  mente  de  dor  

que  minha  alma  se  dá  ao  trabalho  de  partir,  

e  os  suspiros  que  enviam  o  coração  dolorido  

mostram  aos  olhos  que  ele  não  pode  sofrer  [...]

Vou  como  quem  está  fora  da  vida,  que  

parece,  a  quem  olhe,  que  um  homem  é  feito  

de  cobre  ou  pedra  ou  madeira,  que  só  se  

maneja  com  habilidade  e  carrega  no  coração  

uma  ferida,  seja  ela  qual  for,  como  ele  

morreu,  sinal  aberto.
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Somos  seduzidos  por  um  jeito  de  ser  do  outro,  por  seu  jeito  particular  
de  andar  ou  mover  as  mãos,  por  seu  olhar,  por  aquela  voz.  Certas  
características  da  pessoa  amada,  mesmo  de  suas  manchas  aparentes,  
parecem  ter  um  encanto  especial  e  irresistível,  na  verdade  têm  o  dom  
de  coincidir  com  o  nosso  desejo,  que  só  se  revela  através  de  um  
pequeno  fenômeno  ativado  pelo  outro.  Aquele  detalhe  de  sua  pessoa,  
insignificante  aos  olhos  de  todos  os  outros,  torna-se  significativo  apenas  
para  mim,  que  amando  descobre  e  sofre  seu  encanto.  Quanto  à  beleza,  
ela  pode  ter  um  efeito  mortal  porque  nela  somos  levados  a  ver  uma  
harmonia  que  é  o  eco  concreto  de  uma  necessidade  profundamente  
interiorizada.  Mas  o  que  é  beleza?  Possuir  um  corpo  obriga  todos  a  
enfrentar  constantemente  um  problema  estético.  Os  homens  às  vezes  
são  cruéis  uns  com  os  outros,  principalmente  quando  são  muito  jovens:  
todos  nós  conhecemos  em  nossas  vidas  o  peso  de  ter  um  corpo,  que  
pode  ou  não  responder  aos  cânones  estéticos  culturais.  Na  realidade,  
devemos  perceber  que  a  beleza  é  uma  experiência  espiritual,  
psicológica,  que  não  diz  respeito  apenas  ao  objeto  como  tal,  mas  ao  
meu  modo  de  percebê-lo  e  de  me  relacionar  com  ele.  Uma  forma  torna-
se  bela  porque  é  significativa  para  um  sujeito,  e  o  é  quando,  coincidindo  
com  seu  desejo  inconsciente,  ele  consegue  representá-la  e  também  evocá-la.

o  mais  temido.  A  vulnerabilidade  a  que  o  amor  nos  expõe,  e  a  
importância  central  que  o  outro  assume  nas  nossas  vidas,  colocam-nos  
em  estado  de  carência.  Sobretudo  na  fase  inicial  e  mais  intensa  do  
enamoramento,  somos  obrigados  a  viver  numa  espécie  de  “solidão  a  dois”.
Todos  os  outros  desaparecem,  até  a  realidade  fica  em  segundo  plano  
e  a  pessoa  amada  torna-se  a  única  presença  significativa,  a  única  com  
quem  nos  importamos.  “Está-se  sozinho  na  companhia  de  tudo  o  que  
se  ama”,  escreveria  Novalis;  máxima  que  traduz,  entre  tantas  outras  
interpretações  possíveis,  um  dado  de  pura  observação  psicológica:  "a  
paixão  [...]  é  uma  espécie  de  intensidade  nua  que  desnuda  [...]  a  partir  
desse  instante  o  mundo  desaparece,  'os  outros'  deixam  de  estar  
presentes,  não  há  mais  vizinho  nem  deveres,  nem  vínculos  que  
prendam,  nem  terra  nem  céu” (De  Rougemont,  1939,  p.  195 ).

Pode-se  perguntar  qual  é  a  gênese  de  tudo  isso,  como  acontece  
que  uma  imagem  se  torna  importante.  A  psicanálise  tentou  responder  
a  essa  questão  argumentando  que  os  olhos,  que  me
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fascinados  com  seu  misterioso  encanto,  são  eles  que  me  fitaram,  quando  eu  era  

muito  pequeno,  quando  ainda  não  tinha  consciência  de  mim  mesmo  como  homem.  

É  possível  que  seja  a  ontogênese,  a  causa  remota  pela  qual  um  certo  gesto,  um  

certo  modo  de  ser  do  outro  adquire  sentido.  Mas  com  o  passar  do  tempo  esse  vínculo  

com  o  passado  já  não  tem  muita  importância,  o  que  importa  é  que  naquele  momento  

aquele  gesto,  aquele  cabelo,  aquela  voz,  aquelas  mãos  tem  um  significado  pungente  

e  portanto  disruptivo  para  mim  e  "eu  sou"  o  a  beleza  que  procuro,  que  coincide  com  
o  meu  desejo  evocado  pelo  outro.  Nossa  experiência  é  exatamente  esta:  estar  entre  

mil  pessoas  e  ser  pregado  em  uma  única  imagem.  Isso  indica  que  uma  dimensão  

interna  minha,  da  qual  eu  não  tinha  consciência,  emerge  repentinamente  e  me  

enriqueço  com  uma  psique  que  até  então  me  era  desconhecida  (Alberoni,  1979,  p.  

123).  Chegamos  à  conclusão  que  a  imagem  que  definimos  como  "bela"  advém  da  

nossa  capacidade  de  criar,  dar  vida  às  formas.  Na  dimensão  amorosa  somos  

arrebatados  não  pelo  ser  que  está  diante  de  nós,  mas  pela  ideia  que  ele  soube  

suscitar,  de  modo  que  mesmo  à  distância  temos  diante  de  nós  os  traços  daquele  

rosto,  o  som  daquelas  palavras ,  aqueles  gestos,  aquele  jeito  de  posar,  signos  do  

nosso  mundo  interior  ativados  e  trazidos  à  tona  pelo  encontro.  Uma  ideia  que  o  

indivíduo  sempre  carregou,  mas  que  só  ele  conseguiu  evocar.

Goethe  observou  a  esse  respeito:  “Às  vezes  falamos  com  uma  pessoa  presente  

como  se  fosse  uma  imagem.  Não  precisa  falar,  olhar  para  nós,  cuidar  de  nós;  nós  o  

vemos,  sentimos  nossa  relação  com  ele,  aliás  nossos  relacionamentos  podem  

crescer  sem  que  ele  faça  nada  para  esse  fim,  sem  que  ele  perceba  que  se  comporta  

conosco  como  uma  imagem" (Goethe,  1809,  p.  169).  A  emergência  prepotente  de  

nossa  imaginação,  graças  ao  outro,  a  um  único  outro,  explica  por  que  ninguém  é  

intercambiável  em  uma  relação  amorosa.  Na  verdade,  só  aquela  pessoa  específica  

é  capaz  de  ativar  esse  mecanismo  no  amante,  para  trazer  de  repente  à  luz  sua  

dimensão  enterrada.  Basta  um  telefonema  atrasado,  um  atraso  em  um  compromisso  

ou  não  conseguir  notícias  de  um  ente  querido,  sem  saber  os  motivos,  e  somos  

assaltados  por  uma  sensação  de  angústia.  Descrevendo  a  experiência  de  quem  
espera,  Barthes  escreve:  “A  espera  de  um  telefonema  tece  assim  uma  rede  de  

pequenas  proibições,  ad  infinitum,  até  a  vergonha:  eu  me  proíbo  de  sair  do  quarto,  

de  ir  ao  banheiro,  até  de  telefone...” (Barthes,  1977,  p.  41).
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Para  David  (1971,  p.  49)  o  amante  “é  um  espelho  que  vê”.  Em  
virtude  do  estado  amoroso  que  rompe  os  limites  ordinários  do  ego,  ele

Como  escreve  Barthes  (1977,  pp.  162-163):  “Quanto  mais  a  ferida  
está  aberta,  no  centro  do  corpo  (no  coração),  mais  o  sujeito  se  torna  
sujeito:  porque  o  sujeito  é  intimidade  ('A  ferida ...  é  de  uma  intimidade  
aterradora').  Tal  é  a  ferida  do  amor:  uma  ferida  radical  (nas  'raízes'  do  
ser)  que  não  se  fecha,  e  da  qual  o  sujeito  escorre,  compondo-se  como  
sujeito  justamente  nesse  fluxo...”.  Na  intimidade  nos  descobrimos,  
conhecemos  nossas  verdades  interiores,  por  isso  a  dimensão  íntima  e  
o  tornar-se  sujeito  estão  intimamente  ligados.  O  fato  dramático  é  que  
esta  experiência,  este  “batismo  de  fogo”  deixa  uma  ferida,  o  tipo  de  
ferida  que  nunca  cicatriza.

Apesar  da  pretensão  racional  do  ego  de  sempre  compreender,  
apreender  e  controlar  tudo,  nesses  casos,  quando  as  expectativas  não  
coincidem  com  a  realidade,  o  indivíduo  não  consegue  evitar  ser  tomado  
pelo  pânico,  pela  dor,  por  um  sofrimento  que  se  torna  quase  físico.  E  é  
nesse  momento,  na  dor  que  a  ausência  do  outro  provoca,  na  ferida  que  
o  objeto  amoroso  inflige,  na  violência  do  desejo  que  só  o  amado  pode  
suscitar,  que  o  amante  de  repente  se  dá  conta  de  que  é  eu  vivo. .

Mas  quando  ouvi  sua  voz  repetindo

Repeti:  venha  comigo,  como  se  estivesse  

morrendo,  ninguém  viu  a  lua  sangrando  na  minha  boca,  ninguém  

viu  aquele  sangue  subindo  ao  silêncio.

“Você  virá  comigo”  –  foi  como  se  eu  soltasse  a  

dor,  o  amor,  a  fúria  do  vinho  aprisionado

que  se  ergueu  de  seu  porão  submerso  e  de  

novo  senti  na  boca  um  gosto  de  chama,  de  sangue  e  cravos,  de  

pedra  e  queimaduras.

Oh  amor  vamos  esquecer  agora  as  estrelas  com  espinhos!

“Você  virá  comigo”  eu  disse  sem  que  ninguém  soubesse  

onde  e  como  pulsava  meu  estado  doloroso,  para  mim  não  

havia  cravo  ou  barcarola,  nada  além  de  uma  ferida  aberta  

pelo  amor.

(Neruda,  1960,  p.  33)
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percebe,  conhece  com  uma  sensibilidade  diferente  e  uma  presença  
completamente  nova  no  mundo.

O  destino  da  humanidade  sempre  foi  o  da  diferenciação,  ou  seja,  um  sutil  
processo  de  desprendimento  das  matrizes  naturais,  e  é  um  fenômeno  que  se  
afina  ao  longo  do  tempo  também  do  ponto  de  vista  ontogenético,  na  existência  
individual.  No  entanto,  essa  conquista  tem  um  preço  alto  em  termos  de  
solidão  e  luta.

Ficamos  em  conflito  justamente  por  causa  de  nossa  singularidade,  por  
nos  afastarmos  de  certas  origens.  Podemos  ter  a  sensação  de  deter  esse  
desenvolvimento  exaustivo  e  de  nos  aproximarmos  dessas  fontes  antigas,  
através  de  várias  experiências,  por  exemplo  através  do  sonho  que  nos  visita  
à  noite,  ou  através  do  pensamento  fantástico.  Mas  a  estrada  real  para  esse  
retorno  às  experiências  originais  é  certamente  o  amor.
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É  singular,  mas  longe  de  ser  inexplicável,  que  na  tradição  romântica  o  amor  
seja  considerado  uma  doença.  Já  mencionamos  alguns  "sintomas",  como  a  visão  
alterada  da  realidade,  a  superestimação  -  beirando  o  grotesco  -  da  pessoa  amada,  

a  necessidade  de  restringir  drasticamente  o  próprio  campo  de  relacionamento:  
não  é  difícil  falar  de  um  "desenvolvimento  patológico  foto".  Há  uma  interessante  
consideração  de  Stendhal  (1822,  pp.  25-26  e  39-40):  "Para  que  uma  criatura  
humana  se  dedique  com  prazer  a  divinizar  um  objeto  agradável  [...]  ele,  não  de  
forma  total,  mas  com  relação  ao  que  está  sob  o  olhar  dela  naquele  momento  [...].  
É  muito  simples,  então  basta  pensar  em  uma  perfeição,  para  vê-la  em  quem  você  
ama.  É  fácil  ver  onde  a  beleza  é  necessária  [...].  Mesmo  os  pequenos  defeitos  em  
seu  rosto,  por  exemplo,  um  sinal  de  varíola,  amolecem  o  homem  que  ela  ama  e  o  
colocam  em  um  profundo  devaneio,  se  ele  os  vê  em  outra  mulher;  o  que  
acontecerá  quando  ele  os  vir  em  sua  amante?  Porque  olhando  para  aquele  
pequeno  sinal,  ele  experimentou  sensações  deliciosas,  todas  do  maior  interesse,  
que,  sejam  elas  quais  forem,  se  renovam  com  uma  violência  incrível  ao  ver  aquele  
sinal,  mesmo  no  rosto  de  outra  mulher.  Se  assim  passamos  a  preferir  e  amar  a  
feiúra,  significa  que  neste  caso  a  feiúra  é  beleza”.  E  de  fato  Freud  (1915,  pp.  
362-374)  falava  de  um  quadro  patológico  tanto  para  o  amor  quanto  para  a  
transferência,  ou  seja,  para  aquele  tipo  de  relação  que  de  uma  forma  ou  de  outra  
todo  paciente  experimenta  em  análise  com  o  analista  e  que  pode  
surpreendentemente  se  assemelhar  à  experiência  de  um  relacionamento  amoroso.  
Também  na  transferência  o  terapeuta  consegue  evocar  desejos  reprimidos  no  
paciente,  ele  é  visto  de  forma  irreal  e  supervalorizado  a  ponto  de  o  paciente  ver

2.
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felizmente  todo  o  seu  campo  de  relações  reduzido  à  relação  com  o  analista.

Naturalmente  não  estamos  a  falar  de  criação  artística  –  o  facto  de  o  amor  
arrebatar  algumas  rimas  mesmo  a  pessoas  que  até  então  nunca  se  deram  
ao  trabalho  de  lançar  um  olhar  à  poesia  é  um  fenómeno  absolutamente  
irrelevante,  sobretudo  em  termos  de  resultados  –  mas  disso  mais  criativo  que  
consiste  em  agir  autonomamente  na  realidade.

A  experiência  criativa  do  amor  é  a  ativação  da  nossa  imaginação  que  
consegue  dar  forma  ao  seu  planeta  interior  a  partir  da  confusão.

Mas  convém  lembrar  que  esta  "patologia"  se  equipara  -  tanto  na  concepção  
romântica  quanto  na  positivista  -  à  "patologia  do  artista".  E  assim  temos  o  
direito  de  supor  que  em  ambos  os  casos  se  trata  de  uma  doença  muito  
saudável,  que  desperta  e  fortalece  a  criatividade,  e  nada  como  a  experiência  
do  amor  nos  dá  a  sua  medida,  que  até  então  não  tinha  sido  utilizada  porque  
era  ignorada  e  latente. .  A  enorme  capacidade  que  Eros  tem  de  evocar  a  
nossa  imaginação  faz  dele  um  extraordinário  adivinho  capaz  de  identificar  os  
veios  de  energia  mais  escondidos  no  subsolo.

Quem  ama  encontra-se  mais  forte  e  rico,  sente-se  inesperadamente  
capaz  de  enfrentar  até  situações  perigosas,  por  exemplo,  só  no  amor  é  
possível  contrariar  o  peso  da  família:  um  jovem  que  nunca  soube  dizer  não  
aos  pais,  no  momento  em  que  é  apanhado  no  encontro  com  a  própria  
imaginação  é  capaz  de  se  opor  a  ela,  é  capaz  de  queimar  os  móveis  da  casa  
para  realizar  seus  projetos.  Nesta  situação  recupera-se  uma  força  insuspeita:  
diante  de  nós  abrem-se  perspectivas  imprevistas,  novas  possibilidades  de  
realização.  Um  poeta  muito  querido  por  mim,  Rilke  (1929,  p.  49),  diz  que  
"amar  é  uma  estreita  oportunidade  para  o  indivíduo  amadurecer,  tornar-se  
algo  em  si  mesmo,  tornar-se  mundo  graças  a  outro,  é  um  grande  pedido  
imodesto  que  está  colocado,  algo  que  o  elege,  o  chama  para  uma  vasta  
extensão”.  Quando  desistimos  de  amar,  quando  não  nos  permitimos  esse  
encontro  com  o  outro,  sugere  Barthes  (1977,  p.  87),  na  verdade  abrimos  mão  
de  nossa  imaginação,  esse  fator  gerador  interno  que  é  ativado  apenas  pela  
dimensão  amorosa.  E  então  podemos  dizer  que  o  amor  é  realmente  um  
emaranhado,  uma  desordem,  é  uma  convulsão,  uma  irritabilidade,  mas  uma  
nova  existência  nasce  apenas  do  caos.  Como  diz  Cesare  Pavese:  "Agora  

tudo  o  que  vive  tem  voz  e  sangue" (Pavese,  1950,  p.  78).

Estou  bem  ciente  de  que  as  origens  etimológicas  remotas  de  uma  palavra  
podem  não  ter  mais  nada  a  ver  com  seu  significado  posterior,  mas  é  um  fato
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que  a  raiz  latina  da  palavra  'desire' (desejo)  indicava  a  situação  de  um  
auspício  incapaz  de  fazer  previsões  devido  à  "ausência  de  
estrelas" (obviamente  devido  à  nebulosidade  do  céu).  E  é  fato  que,  se  para  
os  auspícios  romanos  as  estrelas  serviam  para  fazer  previsões,  desde  o  
início  do  mundo  os  marinheiros  as  serviram  para  orientação.  Bem:  algo  
semelhante  acontece  no  amor  quando  você  quer.  Não  somos  mais  capazes  
de  nos  orientar,  carecemos  de  pontos  de  referência  externos.  É  precisamente  
nesta  dimensão  que  nunca  percorremos  as  grandes  estradas  porque  de  
facto  nelas  abundam  os  pontos  de  referência,  enquanto  o  amor  nos  lança  
para  fora  da  estrada,  para  longe  do  que  já  nos  é  conhecido  e  a  realidade  
que  encontramos  deve  ser  continuamente  interpretada,  porque  tem  
referências  ao  nosso  passado.  Assim,  'desejar'  é  como  uma  condição  na  
qual  o  sujeito  não  é  mais  capaz  de  interpretar  a  realidade  com  critérios  
conhecidos  e  habituais,  como  uma  subversão  dos  signos,  como  uma  perda  de  pontos  de  referência  e  de  orientação  na  realidade.
O  indivíduo  vivencia  uma  situação  que  tem  a  característica  de  ser  sempre  
nova:  Eros  cria  movimento  psíquico,  estabelece  novas  conexões  e  conduz  
a  projetos  novos  e  desconhecidos.  É  como  se  fôssemos  arrancados  de  um  

estado  de  imobilidade,  o  que  é  conveniente  porque  na  imobilidade  as  
referências  permanecem  sempre  as  mesmas.  Se  pararmos  por  um  momento  
em  um  lugar,  ele  se  torna  familiar  para  nós.  Na  dimensão  amorosa  ativa-se  
uma  conexão  com  algo  que  transforma,  e  o  que  muda  é  sempre  imprevisível  
para  nós.  O  desconhecido  é  outra  característica  do  ser  desejante:  são  sem  
referência  e  se  projetam  violentamente  diante  do  que  não  conhecemos.

Mas  o  que  é  desconhecido  geralmente  causa  medo.  Gostaria  de  
sublinhar  como  esta  e  a  dimensão  amorosa  andam  sempre  juntas;  um  sinal  
de  estarmos  apaixonados  é  o  sentimento  de  medo  que  temos  diante  do  
amor  e  se  não  sentirmos  também  angústia  pelo  que  está  acontecendo  
provavelmente  não  amamos.  "O  amor  excita  o  medo",  escreve  Hillman  
(1966,  p.  93),  "temos  medo  de  amar  e  medo  de  amar,  realizar  propiciações  
mágicas,  buscar  sinais  e  pedir  proteção  e  orientação."  E  então  temos  que  
nos  perguntar  por  que  existe  essa  experiência.  Podemos  ter  certeza  de  que  
a  dimensão  amorosa,  essa  inefabilidade  do  outro  que  consigo  conquistar  
pela  imaginação,  é  um  fato  relativamente  recente  na  história  da  cultura  
humana.  Para  De  Rougemont,  “A  Antiguidade  não  conheceu  nada  parecido
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É  um  'frenesi',  diz  Plutarco,  'alguns  pensaram  que  era  raiva'.

ao  amor  de  Tristan  e  Isolt.  Sabe-se  que  para  os  gregos  e  romanos  é  uma  doença  

(Menandro)  onde  transcende  a  voluptuosidade,  que  é  o  seu  fim  natural.

Agora  parece  natural  para  nós,  mas  quando  você  pensa  sobre  isso,  não  há  nada  

menos  'natural'  do  que  esse  sentimento  de  viver  e  ser  capaz  de  viver  apenas  à  luz  

de  outra  pessoa,  como  evidenciado  pela  poesia  de  Safo  em  diante.

Provavelmente  é  uma  aquisição  "recente",  e  é  típico  da  espécie  humana  

encontrar-se  numa  situação  em  que  vive  constantemente  sob  o  signo  de  uma  

dependência  vital.  O  indivíduo  que  se  deixa  morrer  uma  vez  separado  de  sua  

companheira  ou  o  ciúme  e  a  monogamia  entendidos  como  reivindicações  contra  o  

outro  representam  exemplos  significativos,  ainda  que  em  alguns  mamíferos  e  aves  

se  encontre  algo  vagamente  semelhante:  a  fêmea  (e/ou  o  macho  das  pombas)  é  

considerado  em  virtude  de  uma  posse  duradoura.  Por  razões  desconhecidas,  mas  

talvez  compreensíveis  à  luz  de  uma  nova  funcionalidade  da  espécie,  pudemos  assim  

desenvolver  a  dimensão  do  amor  "contra  a  natureza",  sem  estarmos  inicialmente  
equipados  geneticamente.  Inventamos  e  propomos  a  nós  mesmos  esta  modalidade  

em  que  sentimos  a  necessidade  de  nos  sentir  dilacerados  e  de  dilacerar  o  outro,  e  

nossa  experiência  é  acompanhada  pelo  medo  porque  ainda  não  o  dominamos.  Por  

isso  é  difícil  falar  desse  sentimento  e  é  necessário  vivenciá-lo  para  tentar  entendê-lo.  

Gostaria  de  reiterar  que  um  sinal  do  nosso  envolvimento  é  viver,  paralelamente  a  

esta  situação  de  sequestro,  também  o  medo  de  que  um  evento  destrutivo  possa  

acontecer.  E  esse  medo  se  justifica  porque  é  difícil  aceitar  como  natural  o  fato  de  

que  os  maiores  sofrimentos  e  dores  que  somos  capazes  de  experimentar  e  causar  

nos  outros  são  predominantemente  no  amor  e  não  há  outras  experiências  que  

possam  igualar  a  do  tormento  que  sofremos.  causa  ou  que  recebemos  nesta  

dimensão.  E  não  podemos  deixar  de  nos  surpreender  ao  descobrir  que  causamos  

danos  mortais  à  própria  pessoa  a  quem  dedicamos  nossas  vidas  e  por  quem  estamos  

prontos  para  fazer  qualquer  coisa.  Também  se  pode  matar  e  não  é  por  acaso  que  

inúmeras  tragédias  estão  ligadas  ao  amor:  ambos  podem  se  matar  se  a  paixão  não  

continuar,  e  afinal  sabemos

Portanto,  devemos  perdoar  os  amantes  como  os  doentes” (De  Rougemont,  1939,  

pp.102-103).
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muito  bem  que  o  suicídio  como  selo  de  um  conflito  sentimental  sofrido  não  
surgiu  nem  se  pôs  com  o  romantismo.

Por  exemplo,  quem  de  nós  às  vezes  não  se  refere  aos  sofrimentos  de  
Werther?  O  destino  do  jovem  é  considerado  como  um  destino  ao  qual  todos  
poderiam  se  aproximar  e  isso  porque  a  história  em  que  ele  se  inseriu  é  
tipicamente  humana  e,  portanto,  ninguém  pode,  pelo  menos  em  parte,  
escapar  dela.  Após  a  publicação  do  romance,  a  sociedade  da  época  foi  
abalada  por  uma  série  incontável  de  suicídios.  É  claro  que  Goethe  não  
pretendia  esse  objetivo,  mas  devemos  reconhecer  que  quando  a  arte  atinge  
uma  intensidade  que  nos  atinge  no  nível  mais  profundo  de  nossa  alma,  ela  
age  poderosamente  em  cada  um  de  nós  e  se  torna  realidade:  "  Paixão  
significa  sofrimento,  algo  sofrido ,  o  poder  dominador  do  destino  sobre  a  
pessoa  livre  e  responsável.  Amar  o  amor  mais  do  que  o  objeto  do  amor,  
amar  a  paixão  por  si  mesma,  do  amabam  de  Agostinho  ao  amor  ao  
romantismo  moderno,  significa  amar  e  buscar  o  sofrimento.  Amor  passional:  
desejo  daquilo  que  nos  fere  e  nos  aniquila  com  seu  triunfo.  É  um  segredo  
que  o  Ocidente  nunca  tolerou  revelar,  continuando  teimosamente  a  sufocá-
lo” (De  Rougemont,  1939,  p.  95).

Mas,  além  do  trágico  binômio  'amor  e  morte',  a  possibilidade  de  prejudicar  
os  outros  amando-os  está  ao  alcance  de  todos.  É  um  fenômeno  que  não  é  
fácil  de  explicar;  talvez  a  razão  esteja  no  fato  de  que,  de  qualquer  maneira,  
nos  sentimos  sequestrados  e  violados;  ninguém  pode  conquistar  
impunemente  a  nossa  dimensão  interior,  como  acontece  nesta  experiência,  
e  assim  pode  ser  que  a  necessidade,  talvez  inconsciente,  de  violentar  o  
outro  e  feri-lo  seja  a  sutil  vingança  de  quem  se  sente  completamente  
possuído.  É  por  isso  que  o  amor  é  "uma  coisa  cheia  de  medo",  é  por  isso  
que,  ao  lado  dos  sentimentos  mais  sublimes,  também  sentimos  medo  por  
essa  experiência.  A  poesia  sempre  iluminou  esses  aspectos,  como  nestes  
versos  do  poeta  do  século  XIII  Jacopo  da  Lentini  (1951,  p.  90):

Não  sei  se  me  calo  sobre  isso,  ou  digo  alguma  coisa  

sobre  vocês,  mais  gente:  não,  vocês  não  se  importam,  

tanto  que  tenho  dúvidas.

Ca  s'eo  lo  lo  taccio,  vivo  em  penitência,  ch'amor  

m'intenza

Um  desejo  de  amor  muitas  vezes  

tomou  conta  de  minha  mente:  o  medo  

me  faz  e  me  põe  errante.
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Quem  não  teme  isso,  má  poria  amarga:  

e  todo  o  meu  medo  é  o  ciúme.

E  se  o  disse,  temo  muito  mais  que  não  

desagrade  a  ti,  a  quem  me  esforço  para  

servir,  mulher  refinada;  ca  semo  por  

aliança,  que  está  entre  nós,  de  um  cor  
dois:  temere  mi  famor,  che  mi  famo;  e  

se  você  pensar  em  meu  medo,  você  me  

amará  mais,  pois  meus  medos  nada  

mais  são  do  que  amor.

Tenho  ciúmes  do  amor;  mas  onde  

está,  assim  me  guarda,  que  o  amor  

está  cheio  de  medo.

Donqu'è  rasion  que  encontro  comida  e  

perdão;  se  falo  demais  em  ti,  não  sou  eu  

que  falo:  o  amor  é  o  que  o  silêncio  traz  de  

volta  o  bem-falar,  e  a  fala  muda.

E  quem  ama  bem  algo  que  guarda  

vive  na  dor,  pois  teme  não  perdê-lo  

por  acidente.

E  ele  pode  sofrer  

danos,  que  podem  sair  em  capas,  se  lhe  

disserem:  "olhe  para  frente".

do  que  pode  estar  por  vir.

A  dimensão  amorosa  traz  sempre  consigo  uma  angústia  mortal  e,  a  ela  
ligada,  um  indelével  sentimento  de  culpa.  O  psicólogo  profundo  explica  
esse  sentimento  de  culpa  -  e  seu  trabalho  diário  com  os  pacientes  
continuamente  oferece  a  ele  a  prova  da  validade  dessa  interpretação  -  
com  o  fato  de  que  enfrentamos  experiências  inextricavelmente  ligadas,  
complementares,  mas  dramaticamente  conflitantes:  proibição  e  
transgressão .  Já  é  lugar-comum  ouvir  e  até  defender  com  veemência  a  
ideia  de  que  no  amor  a  pessoa  é  mais  livre;  mas  os  fatos  nos  dizem  o  
contrário:  amar  e  ser  amado  significa  colidir,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  com  
as  proibições  das  pessoas  ao  nosso  redor.  Nosso  entusiasmo  amoroso  é  
sempre  experimentado  pelos  outros  como  uma  manifestação  perigosa  e  
desestabilizadora  que  pode  minar  seus  padrões  e  estruturas  relacionais.
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Nossa  vida  está  repleta  de  relacionamentos,  mas  também  está  repleta  de  
crescimento  e  se  não  podemos  ativar  essa  possibilidade  de  crescimento  nos  
tornamos  estéreis,  gananciosos,  sem  graça.  O  imaginário  de  onde  se  extrai  
a  energia  criativa  não  é  mais  vivificante,  enquanto  nossa  existência  precisa  
ser  iluminada  por  esse  tipo  de  circunstância.  A  outra  "experiência",  o  balanço  
dos  acontecimentos  vividos,  não  nos  dará  muita  luz  porque,  como  diz  
Confúcio,  é  uma  lâmpada  que  carregamos  às  costas  como  uma  mochila  e  
por  isso  só  ilumina  o  caminho  percorrido. ,  e  não  só  não  é  o  caminho  que  
está  à  nossa  frente,  como  também  não  são  os  lugares  por  onde  passamos,  os  momentos  que

Para  experimentar  plenamente  a  tempestade  que  eu  mesmo  busquei,  
devo  ter  a  força,  a  coragem  e  a  capacidade  de  neutralizar  o  que  ouço  dentro  
de  mim  como  um  grito  de  reprovação  eterno  e  ameaçador.

(Jung,  1954,  p.  86).

Quem  experimenta  em  primeira  mão  a  metamorfose  que  acompanha  a  
experiência  do  amor  sabe  que  está  apenas  questionando  o  status  quo,  mas  
o  coletivo  já  vê  nessa  mudança  uma  subversão  intolerável  e  por  isso  mobiliza  
a  proibição,  obrigando  os  amantes  a  transgredir,  o  que  é  justamente  uma  
infração  das  leis  humanas,  algumas  das  quais  visam  apenas  preservar  e  
estabilizar,  para  evitar  esses  saltos.  Cada  vez  que  acontece  de  recusar,  por  
racionalização,  a  experiência  do  amor,  nada  fazemos  senão  obedecer  a  uma  
lei  coletiva  já  internalizada.  Cada  um  de  nós  absorveu  essa  estrutura  que  
nega  que  vivamos  o  desejo  livremente,  enquanto  na  vida  estamos  sujeitos  a  
contínuas  solicitações  externas,  e  assim  pode  acontecer,  e  muitas  vezes  
acontece,  que  não  vivamos  o  desejo  –  e  o  imaginário  ativado  por  desejo  –  de  
acordo  com  uma  proibição  externa  que  já  fatalmente  habita  em  nós  e  da  qual  
nem  nos  damos  conta.  A  miséria,  o  empobrecimento  da  nossa  existência,  a  
nulidade,  a  estática,  são  proporcionais  à  força  com  que  tal  impedimento  age  
em  nós.  Refiro-me  sobretudo  ao  processo  dinâmico  que  se  ativa  na  chamada  
fase  do  enamoramento,  que  também  se  pode  considerar  apenas  um  momento  
inicial  destinado  a  normalizar-se.  No  entanto,  é  preciso  ter  a  coragem  de  dizer  
que  esse  período  inicial  também  pode  ser  permanente:  essa  experiência  
disruptiva  me  arranca  de  certezas  consolidadas  e  estéreis  e  me  leva  para  
outro  lugar.  E  afinal  Jung  disse:  "O  amor  no  sentido  da  concupiscência  é  a  
dimensão  dinâmica  mais  infalível  que  traz  à  tona  o  inconsciente"
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vivemos  de  vez  em  quando.  Se  não  acendermos  a  luz  da  nossa  

imaginação,  nada  veremos;  qualquer  experiência,  mesmo  a  mais  rica  no  
sentido  objetivo,  torna-se  a  mais  miserável  no  sentido  subjetivo  porque  lhe  
falta  a  luz  desta  dimensão  fundamental.

Para  nos  protegermos  de  sentimentos  de  culpa,  recorremos  ao  respeito  à  
proibição,  que  por  sua  vez  mantém  afastada  a  violência  do  desejo;  mas  é  
precisamente  o  desejo  que  nos  dá  força  para  enfrentar  a  existência  de  
uma  maneira  nova,  que  nos  põe  em  contato  com  novos  valores  e  novos  
significados.  Em  linguagem  comum,  a  proibição  internalizada  é  chamada  
de  "voz  da  consciência",  mas  é  uma  consciência  estática,  "ancorada",  
firmemente  ancorada  em  um  porto  seguro;  para  zarpar,  navegar  e  tocar  
outras  terras,  nossa  consciência  precisa  “largar  as  amarras”,  arriscando  
tempestades  e  mares  revoltos  em  rotas  desconhecidas.  Fora  da  metáfora,  
a  consciência  movida  pelo  desejo  é  obrigada  a  inventar  continuamente  o  
sentido  do  outro.

Quantas  vezes  já  dissemos  a  alguém  “Você  está  me  escapando”,  ou  “Não  
consigo  te  entender”  e  quantas  vezes  nos  disseram,  sem  saber  que  na  
realidade  é  justamente  esse  elemento  que  ativa  um  processo  evolutivo.  
Na  dimensão  amorosa,  a  primeira  experiência  é  a  percepção  de  um  
impedimento:  algo  ou  alguém  dentro  de  nós  nos  diz  que  estamos  nos  

aventurando  em  um  terreno  que  não  é  nosso;  porém,  por  uma  estranha  
coincidência,  a  percepção  da  interdição  é  acompanhada  pela  sensação,  
talvez  tênue,  subjugada  mas  desesperadamente  tenaz,  de  ter  a  coragem  
de  quebrá-la.  De  Rougemont  afirma:  "O  obstáculo  [...]  e  a  criação  do  
obstáculo  pela  paixão  dos  dois  heróis  [...]  de  uma  forma  muito  mais  
profunda?  Não  é,  para  quem  perscruta  o  mito  em  toda  a  sua  profundidade,  
o  próprio  objeto  da  paixão?  [...]  e  ainda  a  paixão  do  amor  constitui,  de  
fato,  uma  infelicidade.  Nove  em  cada  dez  vezes,  a  sociedade  em  que  
vivemos,  e  cujos  costumes  basicamente  não  mudaram  a  esse  respeito,  
há  séculos,  leva  o  amor-paixão  a  assumir  as  formas  do  adultério  [...]  
Afirmar  que  o  amor-paixão  realmente  significa  que  adultério  é  insistir  na  
realidade  de  que  nossa  adoração

Mas  por  que  a  proibição?  Uma  vez  internalizado,  serve  para  prevenir  
a  ansiedade,  para  evitar  a  terrível  sensação  de  ser  perseguido  que  
experimentamos  quando  nos  pegamos  fazendo  algo  que  poderia  ser  repreendido.

Vamos  tentar  esclarecer  o  que  significa  "inventar  o  sentido  do  outro".
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do  amor  mascara  e  transfigura  ao  mesmo  tempo;  é  evidenciar  o  que  este  
culto  esconde,  rejeita  e  se  recusa  a  nomear,  para  nos  conceder  um  
abandono  ardente  ao  que  não  ousamos  reivindicar.  [...]  Para  quem  julga  
pelas  nossas  literaturas,  o  adultério  surgiria  como  uma  das  mais  notáveis  
ocupações  a  que  se  dedicam  os  ocidentais:  não  demoraria  muito  a  
enumerar  os  romances  que  nem  sequer  lhe  fazem  alusão  [...]  sem  

adultério,  o  que  seria  de  toda  a  nossa  literatura?” (De  Rougemont,  1939,  
pp.  87  e  60-61).  O  fato  é  que  nossa  força  psicológica  consiste  exatamente  
na  capacidade  de  lutar  contra  o  que  está  contra  um  processo  de  
crescimento,  e  o  momento  em  que  conseguimos  perceber  o  obstáculo  
junto  com  a  sensação  de  ter  energia  para  neutralizá-lo  é  também  o  
momento  em  que  a  psique  torna-se  consciente  de  si  mesma.  Quando  
faço  algo  que  não  devo  fazer,  portanto,  não  estou  no  caminho  principal  
mas  prefiro  abrir  um  caminho  pessoal,  é  então  que  tomo  consciência  da  
minha  existência.  Não  sigo  por  um  caminho  seguro  no  qual  encontro  
indicada  a  direção  a  seguir,  mas  por  um  caminho  onde  não  há  sinais,  um  
caminho  que  eu  mesmo  traço:  nesse  momento  sinto  realmente  que  existo  
porque  sirvo  pelo  menos  eu  mesmo;  mas  precisamente  porque  assumi  a  
responsabilidade  pela  orientação,  a  consciência  passa  necessariamente  
pelo  medo  e  pelo  medo  de  se  perder.

Nietzsche  (1879-1881,  309,  p.  186)  dizia  que  no  amor  é  sobretudo  o  
medo  que  faz  crescer.  A  ilusão  amorosa  mostra  a  beleza  do  outro,  mas  o  
medo  nos  leva  a  refletir,  a  buscar,  a  adivinhar,  ou  seja,  a  praticar  a  
penetração  na  realidade  além  das  aparências.  O  medo  desempenha  um  
papel  propulsor,  de  conhecimento.  Já  Platão  (Banquete  211  c)  falava  de  
Eros  como  conhecimento.  O  amor  excita  o  medo,  porque  o  que  o  outro  
representa  deve  ser  continuamente  interpretado;  e  essa  dimensão  é  um  
espaço  infinito,  porque  a  interpretação  total  seria  o  fim  dessa  força  
exuberante  que  me  empurra  para  o  outro.  Podemos  dizer  que  o  amor  e  o  
medo  andam  sempre  juntos  porque  têm  o  primitivismo  do  que  não  
conhecemos,  porque  envolvem  níveis  muito  elementares,  não  passaram  
pelo  escrutínio  da  racionalidade:  levam-nos,  somos  dominados  por  eles .  
Sou  da  opinião  de  que  quando  falta  esse  medo,  nossa  dimensão  amorosa  
acabou  ou  nunca  existiu.  Eu  diria  então  que  o  ser  humano  experimenta  a  
si  mesmo  quando  consegue  transgredir.  Se  ele  carrega  uma  proibição  e  consegue  superá-la,  o  homem
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ele  se  questiona,  mas  só  então  tem  a  percepção  de  ser  homem  e  está  realmente  vivo.  É  uma  

experiência  comum  que  na  solidão,  quando  não  há  possibilidade  dessa  ativação  de  nossa  imaginação,  

sentimos  que  temos  um  corpo,  mas  é  como  se  ele  nos  fosse  estranho,  como  se  se  opusesse  a  uma  

enorme  inércia;  como  se  cada  movimento  nos  apresentasse  uma  conta  na  centésima  do  esforço  que  

exige  e  não  conseguíssemos  pagar  essa  conta,  não  tivéssemos  mais  forças  para  gastar.  Aqui:  quando  

nos  falta  a  possibilidade  de  sermos  ativados  em  nossa  imaginação,  nos  sentimos  impotentes.  É  um  

sentimento  que  nos  faz,  ou  deveria  nos  fazer,  mais  terror  do  que  aquilo  que  nos  inspira  a  aventura  de  

interpretar  o  outro,  com  todo  o  risco  e  perspectiva  de  não  conseguirmos  chegar  ao  fim  na  empreitada.  

Aliás,  este  risco  é  uma  das  razões  pelas  quais  na  esfera  do  amor  voltamos  às  "propiciações  mágicas":  

consultar  as  estrelas,  ou  a  cartomante,  ou  lançar  uma  moeda  ao  ar  ou  consultar  o  I  Rei,  são  rituais  

apotropaicos  que  servem  conter  a  angústia  da  relação  com  o  outro.  Mas  aqueles  que  nada  têm  a  pedir  

às  estrelas  ou  ao  Rei  I  não  devem  ser  invejados :  tornamo-nos  psiques,  seres  psíquicos,  apenas  

quando  a  transgressão  e  a  angústia  resultante  nos  obrigam  a  recorrer  a  ritos  propiciatórios.  E  não  

adianta  lamentar  "ter  chegado  até  aqui",  não  adianta  reclamar  do  "azar"  quando  a  experiência  do  amor  

parece  apresentar  apenas  uma  face  frustrante.  Frases  como  “Dane-se  aquele  dia”  ou  “Quantos  anos  

perdi  atrás  de  você”  são  insultos  à  verdade:  aquele  dia  foi  certamente  um  dia  auspicioso  e  os  anos  

vividos  desde  aquele  momento  não  só  não  foram  perdidos,  mas  foram  o  mais  proveitoso  de  nossa  

existência.  Quanto  à  angústia  que  marcou  as  passagens  cruciais  da  história  de  amor,  é  de  se  suspeitar  

que  ela  seja  fundamentalmente  constitutiva  de  toda  experiência  vital.

Humano.
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Este  retorno  a  um  medo  antigo  certamente  tem  a  ver  com  o  perigo  de  ser  

"despossuído";  mas  não  é  improvável  que  haja  também  uma  experiência  

extremamente  remota  envolvida,  a  mais  remota  pela  qual  o  homem  já  passou.  

Embora  seja  legítimo  ter  algumas  dúvidas  sobre  o  chamado  "trauma  do  

nascimento" (talvez  à  luz  de  duas  propostas  teóricas  muito  recentes:  a,  que  é  o  'gene'  

que  quer,  quer  mais  fortemente  perpetuar-se;  b,  que  ao  lado  das  'pulsões'  da  mãe  

existem  também  os  'empurrões'  do  nascituro)  e,  portanto,  não  considerando  o  choro  

do  recém-nascido  como  um  forte  protesto,  é  difícil  negar  que  o  nascimento  é  uma  

separação,  como  as  cosmogonias  de  várias  diversas  culturas  nos  dizem,  desde  a  

"Esfera  primordial"  de  Empédocles  até  o  "Um  primordial"  dos  Upanishads  (e  vamos  

até  pensar  na  expulsão  do  Éden,  mesmo  que  seja  difícil  encontrar  mitos  análogos  

em  outras  culturas  que  não  tenham,  como  a  judaica  um,  viveu  desde  a  aurora  dos  

tempos  a  experiência  excruciante  de  um  povo  nômade  que,  tendo  saboreado  as  

delícias  daquele  autêntico  paraíso  que  deve  ter  surgido  aos  seus  olhos  o  "crescente  

fértil"  e  por  isso  induzido  a  escolher  -  ou  melhor,  a  se  iludir  de  escolher  -  um  modo  

de  vida  mais  refinado  posente,  é  expulso  e  forçado  a  voltar  para  a  estrada  novamente).

Deve  haver  algo  de  mágico  na  experiência  amorosa,  se  é  verdade  que  é  

sobretudo  nessa  ocasião  que  mesmo  as  pessoas  que  costumam  ser  alérgicas  a  tudo  

o  que  não  é  racional  se  permitem  algumas  "exceções  à  regra".

Voltando  às  primeiras  experiências  da  criança,  que  são  aquelas  das  quais  ela  

obviamente  não  consegue  se  lembrar,  mas  que  devem  ter  deixado  uma  marca  

indelével  em  seu  mundo  interior  então  em  formação,  podemos  dizer  que  a  angústia  

e  o  medo  da  separação  têm  sido  uma

A  FUNDAÇÃO  DA  FALTA

3.
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São  experiências  que  todos  nós  vivemos  de  uma  forma  ou  de  outra,  mas  é  

preciso  um  pouco  de  coragem  para  vivê-las  sem  reservas  mentais,  porque  em  nós  

existe  uma  tendência  racionalizadora  que  nos  diz  "Você  basicamente  não  precisa  de  nada".

Somos  todos  portadores  dessa  deficiência  e  sempre  somos  levados  internamente  

a  buscar  o  que  nos  falta  e  podemos  até  chegar  a  pensar  que  todas  as  imagens  

externas  são  alucinatórias,  criadas,  fantasiadas  pela  nossa  imaginação  em  busca  do  

que  podemos  definir  como  uma  totalidade  perdida.  Os  mitos  o  contam,  mas  cada  um  

de  nós  pode  experimentar  esta  história  em  primeira  mão:  experimentar  a  falta  e  

tentar  superá-la  através  da  busca  da  totalidade  perdida.  Se  me  encontro  numa  fase  

em  que  vivo  intensamente  essa  dor,  o  outro  assume  o  valor  de  uma  esperança:  a  

promessa,  para  mim,  de  me  tornar  algo  completamente  novo.

E  essa  é  uma  mentira  lamentável  que  contamos  a  nós  mesmos.  Sou  de  opinião  que  

a  maturidade  de  modo  algum  coincide  com  a  ausência  de  desejos,  ainda  que  nos  

digam  e  inculquem  isso.  A  minha  experiência  clínica,  para  não  falar  da  minha  

experiência  pessoal,  ensinou-me  que  o  estado  de  necessidade  permanente,  esta  

dimensão  de  carência  que  impulsiona  a  procura  do  outro  como  um  todo,  representa  

para  o  homem  uma  promessa  contínua  de  diferenciação  e  mudança.  Todos  nós,  que  

temos  a  sorte  de  nos  apaixonar,  percebemos  verdadeiramente  a  metamorfose  que  

ocorreu  quando  saímos  dessa  experiência,  mas,  no  entanto,  conseguimos  intuí-la  no  

momento  em  que  a  vivenciamos.  No  entanto,  é  preciso  dizer  que  é  preciso  um  pouco  

de  coragem,  porque  uma  promessa  de  completude  sempre  traz  também  o  risco  de  

fracasso.

Pode  ser  que  naquele  determinado  momento  algo  atrapalhe  a  minha  metamorfose  e  

depois  o  outro,  depois  de  encarnar  a  "promessa  viva"

Podemos  concluir  que,  se  todos  somos  estruturados  por  esse  sentimento  de  

carência  que  tentamos  preencher  amando,  todo  relacionamento  tem  sua  dignidade.  

Não  há  amores  indignos  ou  de  que  se  envergonhar,  porque  cada  experiência  

responde  às  necessidades  profundas  do  indivíduo.  Nada  nunca  foi  inútil,  porque  

naquele  momento  particular  a  pessoa  que  estava  à  nossa  frente  foi  capaz  de  

preencher  o  nosso  vazio,  que  é  inerente  a  todo  ser  humano  e  que  tende  a  ser  

preenchido  pelo  amor  ao  outro,  sejam  quais  forem  as  circunstâncias,  mesmo  

negativas .

tema  recorrente  desde  o  nascimento.  É  legítimo  supor  que  no  estado  de  

enamoramento  se  produz  a  ilusão  de  preencher  um  vazio  estrutural  básico.
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O  desejo  é  inflamado  pela  falta  de  algo  que  me  parece  vital  e  para  o  
qual  sou  levado  a  me  mover.  Na  dimensão  do  amor,  a  ausência  instala  o  
outro  poderosamente  em  meu  mundo  interior.

da  minha  possibilidade  de  vir  a  ser,  pode  representar  o  testemunho  vivo  
da  minha  impossibilidade  de  me  transformar.  Este  é  o  aspecto  mais  
perturbador,  porque  ter  sentido  por  um  momento  que  poderíamos  ser  
diferentes,  ter  nos  iludido  que  algo  poderia  mudar  nos  deixa  uma  herança  dolorosa.

Na  ausência,  ele  se  torna  o  que  Leopardi  chamou  de  "pensamento  
dominante".

E  então  devemos  aprender  a  suportar  a  privação.  Acho  que  a  aceitação  
da  falta  é  outra  característica  estrutural  da  nossa  existência.  Toda  a  nossa  

vida  é  uma  luta  para  agarrar  esse  algo  que  nos  escapa,  e  para  podermos  
lutar  devemos  aprender  a  sentir  o  peso  da  ausência  do  outro  sobre  os  
nossos  ombros.  Acredito  que  nenhuma  terapia,  nenhuma  experiência  pode  
eliminar  essa  sensação  de  vazio  que  o  amor  nos  promete  preencher  
enganando-nos.  Quando  acreditamos  que  o  vácuo  foi  abolido,  
provavelmente  estamos  nos  enganando.  De  fato,  por  mais  que  o  outro  
corresponda  ao  nosso  desejo  inconsciente,  a  necessidade  de  totalidade  é  
tão  grande  que  nenhuma  experiência  pode  realmente  preenchê-la.  O  
destino  estrutural  da  nossa  vida  é  aprender  a  suportar  a  privação  e  também  
a  desilusão  do  próximo:  quem  quer  que  seja,  o  que  quer  que  represente  
ou  tenha  representado  para  mim,  ainda  expressa  uma  ausência.  Podemos  
dizer  que  toda  dimensão  do  amor  encena  um  mito;  cada  vez  que  nos  
encontramos  nesta  experiência  “encenamos”  algo:  a  totalidade  perdida  
que  remete  aos  primeiros  momentos  de  nossa  existência  ou  o  chamado  
desejo  de  completude  e  -  ainda  mais  doloroso  -  estar  sempre  pronto  para  
renovar  esta  sensação  de  vazio.  Na  verdade,  por  mais  que  eu  ame  o  outro  
e  por  mais  que  este  retribua  meus  sentimentos,  em  todo  relacionamento  
ainda  existe  a  possibilidade  de  perder  a  pessoa  amada.  E  esse  medo  se  
renova  com  mais  força  cada  vez  que  um  novo  relacionamento  é  criado,  
mesmo  que  o  sentimento  criado  continuamente  ofereça  uma  forma  de  
controlar  a  perda.  Mas  a  perda  nos  leva  de  volta  ao  desejo.

Quando  o  outro  não  está,  consegue  preencher  toda  a  nossa  existência.

Somos  obcecados  pela  sua  imagem  e  é  sempre  uma  imagem  parcial  
que  nos  vem  à  mente:  aquela  imagem  muito  particular  que
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Acho  que  a  saudade  e  a  experiência  da  ausência  coincidem  com  o  sentido  
da  nossa  vida.  É  como  nós,  ao  longo  do  caminho

Por  outro  lado,  quando  o  outro  está  presente,  aqueles  detalhes  de  seu  jeito  
de  ser  que  amamos,  como  diz  Marguerite  Yourcenar  (1957,  p.  1),  concentram-
se,  tornam-se  mais  pesados  que  os  metais:  “Ausente,  seu  rosto  se  dilata  tanto  
tanto  quanto  para  encher  o  universo.  Você  passa  para  o  estado  fluido,  o  dos  
fantasmas.  Presente,  condensa;  e  atingir  a  concentração  dos  metais  mais  
pesados,  irídio,  mercúrio.  Esse  peso  me  faz  morrer,  caindo  sobre  meu  coração”.  
A  dialéctica  da  ausência  e  da  presença  traduz-se  numa  experiência  'limite'  em  
que  o  Ego  é  subjugado:  em  ambos  os  casos  o  sujeito  é  poderosamente  chamado  
'fora  de  si'  pelo  desejo .  A  dialética  "presença  imaginária-ausência  real"  é  o  
próprio  cerne  do  desejo  "que  o  promove  como  latência  ativa:  o  desejo  é,  portanto,  
conflituoso  em  sua  estrutura,  e  a  contradição  está  localizada  bem  dentro  
dele" (Muldworf,  1972,  p.  47).

capturado  e  agora  preenche  o  vazio  deixado  por  seu  desaparecimento.

Por  outro  lado,  nesta  situação  psicológica  particular  e  no  entanto  singular  é  
como  se  a  nossa  imaginação,  ou  seja,  o  poder  que  temos  de  criar  imagens  e  
não  apenas  ser  passivos  perante  elas,  nos  permitisse  ser,  por  assim  dizer,  
criativos,  porque  então  é  nossa  necessidade  dar  vida  a  imagens  que,  embora  
distantes  da  realidade,  exprimam  a  nossa  própria  possibilidade  de  criar  algo,  de  
lhe  dar  vida  e  de  reconhecer  nele  todo  um  mundo  fantástico.

Se  o  desejo  é,  por  definição,  insatisfeito,  quando  amamos  voltamos  a  
experimentar  a  sensação  de  solidão  de  forma  bastante  vívida.  Em  nós  há  um  
impulso  para  a  totalidade,  um  movimento  para  a  perfeição,  a  ponto  de  em  certas  
pessoas,  místicos  por  exemplo,  o  amor  ideal  ser  dirigido  a  Deus  e  não  às  coisas  
terrenas.  Chegamos  a  essas  conclusões  com  tristeza,  porque  é  claro  que  
tendemos  a  nos  iludir  sobre  essas  coisas,  e  também  é  certo  que  assim  seja;  
mas,  na  verdade,  a  dimensão  amorosa  pela  qual  passamos  é  sempre  uma  
experiência  de  ausência,  e  ausência  tem  a  ver  com  nostalgia.

A  falta,  a  ausência,  são  o  próprio  fundamento  do  desejo.  Para  quem  deseja,  

como  nota  Barthes  (1977,  p.  34),  o  objeto  amoroso  está  sempre  ausente  e  o  
suspiro  nasce  da  'emoção  da  ausência':  "as  duas  metades  do  andrógino  
suspiram  uma  pela  outra  como  se  cada  respiração ,  incompleto,  quis  fundir-se  
com  o  outro:  uma  imagem  de  um  abraço,  pois  funde  as  duas  imagens  numa  só”.
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Lemos  em  Platão  (Banquete,  202  b)  que  o  nome  da  mãe  de  Eros  era  
Tenia,  ou  'pobreza',  'necessidade'.  Podemos  dar  uma  interpretação  estática  
e  dinâmica  a  este  nome:  sentir-se  privado  de  algo  e  sentir-se  impelido  a  
buscar.  Tanto  na  vida  como  na  dimensão  amorosa,  a  necessidade  impele-
nos  mas  a  investigação  nunca  termina,  porque  qualquer  resultado  que  se  
possa  obter  é  sempre  insuficiente  face  às  expectativas.  O  homem  em  suas  
incessantes  andanças,  como  Ulisses,  permanece  perpetuamente  
amargurado  por  sua  própria  experiência,  mas  a  insatisfação  é  o  preço  que  
ele  deve  pagar  para  crescer.  Sabemos  que  nossa  personalidade  se  
desenvolve  apenas  sob  o  impulso  do  que  nos  falta.  O  crescimento  para  a  
dimensão  adulta  também  está  ligado  ao  enorme  desejo  de  apreender  o  
que  nos  foi  fechado  quando  crianças.

Eu  diria  que,  de  certo  ponto  de  vista,  a  sorte  de  muitos  de  nós  coincide  
com  o  fato  de  essa  dimensão  infantil  não  decair  completamente.  É  
precisamente  essa  insatisfação  perene  e  infantil  que  nos  permite,  na  
verdade  nos  'exige',  sermos  diferentes.  O  que,  em  outras  palavras,  é  expresso  através  do

da  existência,  experimentamos  continuamente  uma  profunda  insatisfação,  
apesar  de  tudo  o  que  conseguimos  apreender.  Há  um  sentido  do  ilimitado  
que  nos  move,  mas  o  que  podemos  apreender  é  limitado  e  então,  mesmo  
que  olhemos  nos  olhos  do  ser  que  amamos,  nesse  momento  talvez  
possamos  ler  a  saudade  um  do  outro  em  nossos  olhares.

(Hikmet,  1933/1963,  p.  94)

Não  estou  dizendo  que  era  como  se  

minha  sombra  estivesse  ao  meu  lado  

mesmo  no  escuro  Não  estou  dizendo  que  era  como  se  

minhas  mãos  e  pés  quando  você  dorme  você  perde  

suas  mãos  e  pés  e  eu  não  perdi  a  saudade  nem  durante  o  

sono  durante  toda  a  viagem  a  saudade  que  ela  não  se  separou  
de  mim  não  digo  que  foi  fome  ou  sede  ou  desejo  de  frescor  no  

calor  ou  calor  no  frio  foi  uma  coisa  que  não  dá  para  saciar  

não  foi  alegria  nem  tristeza  não  foi  ligado  às  cidades  às  nuvens  

às  canções  às  memórias

esteve  dentro  de  mim  e  

fora  de  mim  ao  longo  da  viagem  a  saudade  não  se  separou  de  

mim  e  da  viagem  nada  me  resta  senão  aquela  saudade.

Durante  toda  a  viagem  a  saudade  não  se  separou  de  mim
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São  versos  que  Cardarelli  escreveu  em  idade  decididamente  adulta,  agora  

navegados  e  perspicazes  ainda  que  -  como  qualquer  poeta  autêntico  -  ainda  prontos  

para  acolher  cada  nova  experiência  com  frescor  infantil.  “Como  sempre,  gostaria  de  

te  cobrir  de  flores  e  insultos”:  como  sempre,  caminhando  contigo  por  esta  estrada,  

vejo  a  Alegria  e  a  Dor  caminhando  em  nossos  passos,  de  mãos  dadas  como  nós  dois.

Quando  não  podemos  aceitar  a  ausência  do  outro,  então  a  imaginação  é  ativada:  
começamos  a  sentir  nossa  dimensão  humana  como  criador  de  coisas  completamente  

novas,  cuja  existência  não  teríamos  suspeitado  se  tivéssemos  nos  iludido  que  a  

necessidade  havia  sido  satisfeita.  É  por  isso  que  os  relacionamentos  amorosos  são  

tão  dolorosos.  Por  isso  não  existe  relacionamento  que  não  interfira  nessa  sensação  

de  poder  crescer;  e  não  há  relacionamento  amoroso  que  não  seja  também  cheio  de  
ressentimentos.  Pois  sentimos  não  apenas  uma  plenitude  aparente,  mas  também  

que  essa  plenitude  é  falsa;  algo  naquele  momento  fica  aquém  das  expectativas  e,  

portanto,  sentimos  obscuramente  essa  falsa  realização  como  um  obstáculo  ao  

crescimento  autêntico.  O  amor  que  se  dá  e  o  amor  que  se  nega  podem  ser  uma  

fonte  de  insatisfação,  igualmente  dolorosa  e  fecunda.

a  disposição  para  aceitar  novos  caminhos  e  situações  que  tenham  a  cor  do  

inesperado  também  tem  o  dom  de  provocar  em  nós  novas  descobertas.

O  amor,  em  seu  nascimento,  

tem  esses  arrependimentos  repentinos.

Hoje  eu  estava  esperando  

por  você,  você  não  veio.

Nós  silenciosamente  

nos  entendemos.

E  a  tua  ausência  sei  o  que  me  diz  e  a  tua  ausência  

que  tumultuou  no  vazio  que  deixaste  como  uma  

estrela.

Amor,  amor,  como  sempre  gostaria  de  te  

cobrir  de  flores  e  insultos.

Ele  diz  que  você  não  quer  me  amar.

(Cardarelli,  1936,  p.  76)

Como  uma  tempestade  de  verão  se  

anuncia  e  depois  se  afasta,  assim,  você  

se  negou  à  minha  sede.
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Ao  contrário  do  que  geralmente  se  pensa,  ou  pelo  menos  se  diz  (e  se  
escreve),  não  é  verdade  que  o  amor  seja  uma  fusão  de  almas  e  corpos,  
ainda  que  os  amantes  tentem  realizar  concretamente  essa  ilusão.  É  
verdade,  ao  contrário,  que  na  experiência  do  amor  o  outro  subtrai  
continuamente  nosso  desejo.  Afinal,  é  preciso  estar  sozinho,  é  preciso  
sentir  a  própria  solidão  para  entender  o  que  significa  a  presença  do  
outro.  Se  o  fascínio  pela  pessoa  amada  se  produz  no  encontro  e  na  
ativação  da  própria  dimensão  interior,  paradoxalmente  o  envolvimento  
amoroso  obriga  a  entrar  numa  relação  mais  profunda  com  o  próprio  
sentimento  de  solidão,  que  agora  se  faz  sentir  mais  aguçado  e  
exasperado .  E  o  reconhecimento  da  própria  solidão  é  sempre  chocante.  
Em  última  análise,  na  dimensão  amorosa  o  encontro  sempre  se  dá  entre  
duas  solidões,  porque  é  como  se  estivéssemos  constantemente  diante  
de  nossa  própria  imagem  desejante.

Sabemos,  porque  todos  o  vivemos,  ainda  que  não  guardemos  
memória  directa,  que  no  momento  em  que  viemos  ao  mundo  somos  
obrigados  a  viver  um  contacto  pré-verbal;  imediatamente  após  o  
nascimento,  o  único  meio  de  que  dispomos  para  nos  comunicarmos  com  
o  mundo  são  os  nossos  olhos,  que  via  de  regra  encontram  outros  olhos:  
é  aí,  a  meu  ver,  que  se  origina  a  sedução  pelo  olhar;  parece  ser  uma  das  
emoções  fundamentais  da  nossa  existência.  Obviamente  não  posso  
descrever  o  que  uma  mulher  sente,  mas  posso  dizer  que  não  há  nada  
mais  perturbador  para  um  homem  do  que  encontrar  o  olhar  de  uma  
mulher  que  ele  deseja.  Isso  ocorre  porque  nossas  primeiras  experiências  
como  crianças  são  com  uma  mulher,  como  de  fato  também  é  para  a  
menina.  E  afinal,  tanto  o  homem  quanto  a  mulher  têm  essa  impressão  
particular:  quando  adultos  perseguirem  aqueles  olhos,  reviverão  um  
momento  que  foi  fundamental  para  eles.  Através  do  olhar  você  pode  
experimentar  a  grande  intensidade  do  desejo  de  se  comunicar  que  foi  

frustrado  quando  crianças.  Nas  primeiras  sensações  infantis  não  temos  
um  pensamento  com  o  qual  qualificar  e  compreender  o  mundo,  mas  
apenas  a  possibilidade  da  visão,  única  ferramenta  de  que  dispomos  para  expressar  emoções.

No  amor,  os  olhos,  o  olhar,  conservam  o  seu  papel  primitivo  de  
instrumento  privilegiado  de  comunicação.  O  olhar  permite  vivenciar  
qualquer  experiência:  e  aqui  então,  através  de  sua  profundidade,  os  
olhos  da  amada  aproximam  o  mundo.  E  aqui  encontramos  novamente  o
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Mas  é  precisamente  esta  contradição  que  devemos  saber  aceitar  e  viver;  
Refiro-me  em  particular  ao  binómio  presença-ausência  de  que  já  falei:  a  
dimensão  amorosa  ganha  forma  e  legitimação  conforme  a  nossa  capacidade  
de  aceitar  a  sua  irremediável,  inevitável  ambivalência,  a  contradição  estrutural  
que  faz  o  poeta  dizer:

É  provável  que  uma  das  razões  pelas  quais  a  experiência  amorosa  sempre  
aparece  "sem  precedentes"  resida  justamente  em  sua  impressionante  
complexidade  e  natureza  contraditória:  ela  aparece  sempre  tão  'anômala'  a  
ponto  de  sugerir  que  é  de  fato  um  caso  excepcional,  fora  de  os  paradigmas  habituais.

No  momento  em  que  peço  ao  outro  que  represente  para  mim  tudo  o  que  sou  
incapaz  de  ser,  reitero  uma  separação  irremediável.  É  como  se  eu  fosse  o  
portador  de  uma  perda  inicial:  devo  compensar  essa  perda  e,  portanto,  estou  
sempre  em  busca  do  que  me  falta  para  recuperar  uma  totalidade  perdida,  e  
essa  busca  seria  de  qualquer  maneira  cansativa  e  doloroso,  mas  torna-se  uma  
autêntica  'dor'  –  a  dor  do  amor  –  quando  descobrimos  que  só  existe  uma  pessoa  
no  mundo  capaz  de  me  “completar”.  Como  tal  convicção  pode  surgir  e  se  
consolidar  é  sempre  um  tanto  misterioso:  é  provável  que  toda  a  série  de  nossas  
experiências,  começando  pelas  mais  remotas,  tenha  moldado  nossa  alma  de  
tal  maneira  que  a  união  com  o  outro  não  seja  possível.  isso,  mas  seja  qual  for  o  

motivo,  ficamos  com  a  amarga  percepção  de  que  no  universo  existe  apenas  
uma  pessoa  capaz  de  refletir  a  dimensão  de  nossa  completude.  É  isso  que  dá  

grande  força  a  quem  se  ama  e  é  a  base  de  sua  cumplicidade:  o  sentido  do  
estado  de  amor  torna-se  palpável  justamente  porque  as  duas  pessoas  se  
correm,  como  se  realmente  tivessem  que  cometer  atos  delinquentes.  Só  eles  
podem  entender  o  que  está  acontecendo  e,  embora  o  senso  comum  diga  que  
eles  estão  vivendo  uma  experiência  comum  à  espécie  humana,  mesmo  
predeterminada  e  posta  em  jogo  pelas  leis  da  evolução,  naquele  momento  eles  
a  vivenciam  como  única  e  irrepetível,  não  comparável  para  nenhum  outro.

desejo  insatisfeito.  Assim  como  naquela  época,  na  primeira  infância,  o  "diálogo  
dos  olhos"  certamente  não  nos  permitia  satisfazer  nossa  necessidade  de  
compreender  a  realidade  através  do  outro,  agora  esse  mesmo  envio  de  
mensagens  sublinha  a  distância  sideral  que  nos  separa  do  outro :  e  é  como  se  
mais  uma  vez  só  pudéssemos  experimentar  a  nossa  solidão.
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És  a  minha  saudade  

de  saber  que  és  inacessível  
no  momento  em  que  te  

agarro.

Você  é  minha  escravidão  você  é  minha  

liberdade  você  é  minha  carne  que  queima  

como  a  carne  nua  das  noites  de  verão.

Você  é  minha  

pátria,  com  reflexos  verdes  em  seus  

olhos,  alto  e  vitorioso.

(Hikmet,  1933/1963,  p.  44)

O  outro  expressa  uma  promessa  de  ser  e  este  é  um  ponto  para  
reflexão.  Se  eu  me  sinto  dividido  e  também  sinto  o  desejo  de  alcançar  
uma  totalidade,  e  se  há  apenas  uma  pessoa  que  expressa  minha  
possibilidade  de  me  aproximar  da  totalidade,  então  ela  se  torna  para  mim  
uma  esperança  de  uma  existência  diferente;  o  outro,  em  quem  vejo  tal  
promessa,  torna-se  também  a  encarnação  de  uma  possibilidade  que  só  
com  ele  poderei  concretizar.  À  luz  dessas  observações  podemos  
entender  uma  daquelas  frases  que  os  namorados  costumam  dizer:  "Não  
posso  viver  sem  você".  No  momento  em  que  o  outro  se  coloca  em  minha  
existência,  eu  mesmo  sou  questionado:  percebo  que  até  então  não  havia  
vivido.  Por  isso  falei  de  'transformação'.  A  aparição  do  outro  é  realmente  
uma  “epifania”  extraordinária:  agora  sei  que  vou  me  tornar  algo  diferente,  
algo  que  não  conhecia.  Eu  diria  que  no  amor  nunca  foram  ditas  frases  
tão  verdadeiras  como  esta.  Em  última  análise,  a  presença  do  outro  indica  
o  que  podemos  ser.  É  evidente  que  a  experiência  da  transformação  é  
acessada  endopsiquicamente,  porém  na  dimensão  amorosa  esse  
fenômeno  é  mais  evidente,  diria  mesmo  'visível',  justamente  porque  um  
projeto  de  existência  inconsciente  encontra  no  outro  sua  representação  
viva.  Costuma-se  dizer  então  que  estamos  apaixonados,  como  se  
tivéssemos  contraído  uma  doença.  “De  todos  os  males  o  meu  difere;  
porque  eu  gosto;  isso  me  alegra;  minha  dor  é  o  que  eu  quero  e  minha  
dor  é  minha  salvação.  Então  não  vejo  de  quem  devo  reclamar,  já  que  o  
meu  mal  vem  da  minha  vontade;  é  a  minha  vontade  que  se  torna  o  meu  
mal;  mas  sinto  tanto  prazer  em  querer  assim,  que  sofro  agradavelmente,  
e  há  tanta  alegria  em  minha  dor  que  fico  doente  entre  as  delícias”,  afirma  
Chrétien  de  Troyes  (De  Rougemont,  1939,  p.  82).
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(De  Rougemont,  1939,  p.  86).  O  maior  erro  que  podemos  cometer  é  
pensar  que  o  outro  nos  seduziu:  fui  seduzido  pelas  minhas  próprias  
imagens,  que  o  outro  só  conseguiu  evocar.  Quando  eu  caio  nos  braços  
um  do  outro  e  sinto  vontade  de  fazer  qualquer  coisa,  na  verdade  alguém

Na  relação  amorosa  somos  fascinados  justamente  pela  promessa  
que  o  outro  representa.  Afinal,  eu  diria  que  a  sedução  é  uma  espécie  de  
encenação.  Mas  não  há  fraude,  não  há  má-fé  porque,  em  última  análise,  
através  do  outro  eu  dou  vida  às  minhas  imagens  interiores  que  são  
evidentemente  autênticas,  tanto  que  sou  o  primeiro  a  acreditar  nelas  e  a  
entrar  no  jogo.  É  interessante  notar  que  quanto  mais  íntima  e  habitual  se  

torna  uma  relação,  mais  se  percebe  que  a  imagem  que  me  seduz  é,  
na  verdade,  a  minha  própria  imagem  interior.  “Tristão  e  Isolda  não  se  
amam  [...]  O  que  eles  amam  é  o  amor,  e  o  próprio  fato  de  amar.  Tristan  
adora  se  sentir  amado,  muito  mais  do  que  Isolt,  a  loira.  E  Isolt  não  faz  
nada  para  manter  Tristan  perto  dela:  um  sonho  apaixonado  é  o  suficiente  
para  ela.  Eles  precisam  um  do  outro  para  queimar,  mas  não  um  do  outro  
como  realmente  é"

No  entanto,  a  'doença'  é  apenas  uma  promessa  muito  doce  que  diz  "você  
será  diferente  se  se  juntar  a  mim".  Tal  promessa  destaca  meu  estado  
atual  de  inexistência,  minha  condição  de  ser  dividido.  A  "luta"  entre  os  
amantes,  a  dialética  que  se  gera  entre  duas  pessoas  que  sentiram  
necessidade  uma  da  outra,  pode  também  encenar  a  tentativa  de  cada  
um  de  se  defender  dessa  "promessa".  O  vício  envolve  ressentimento  e  
hostilidade  quando  o  aspecto  "perigoso"  da  necessidade  é  sentido.  No  
fundo,  todos  nós  nos  defendemos  da  necessidade  dos  outros,  tanto  que  
às  vezes  acabamos  fazendo  escolhas  erradas,  escolhas  convenientes,  
pro  bono  pacis;  mas  trata-se  de  uma  paz  pela  qual  pagamos  caro:  a  
renúncia  a  viver  em  plenitude  ou  pelo  menos  a  promessa  de  uma  
existência  diferente.  Essa  renúncia  é  uma  dimensão  que  todos  nós  já  
passamos  e  é  uma  constatação  amarga,  porque  nesse  caso  vivemos  
não  só  na  inautenticidade,  mas  até  em  algo  pior:  nos  bloqueamos  e  
deixamos  uma  possibilidade  de  transformação  falhar  miseravelmente.  
Abertura  para  o  outro,  envolvimento,  sofrimento  mútuo  e  agudo  de  um  
estado  de  necessidade  –  que  é  a  única  dimensão  de  vitalidade  e  força  –  
são  outras  tantas  condições  dentro  de  uma  experiência  que  permite  ser  
transportado  para  fora  da  vida  mundana.
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ele  deve  ser  capaz  de  me  dizer  que  eu  estaria  pronto  para  dar  qualquer  coisa  
para  realizar  meu  mundo  interior.  O  outro  é  ou  foi  a  ocasião,  o  incentivo  e  o  
instrumento,  enquanto  uma  dimensão  minha  pessoal  é  evocada  e  questionada.
Acrescente-se  desde  já  que  não  se  trata  de  projeções  puras  e  simples  
(mesmo  que  as  projeções  sejam  inevitáveis  em  uma  relação  amorosa  como  
em  qualquer  outra);  caso  contrário,  o  amor  seria  nada  mais  nada  menos  que  um  erro.
O  outro  está  aí,  "e  como",  e  não  se  pode  prescindir  dele.  O  conteúdo  dessa  
promessa  é  meu  e  não  poderia  ser  meu;  mas  o  outro  é  seu  evocador,  único  e  
insubstituível,  e  a  partir  deste  momento  torna-se  seu  fiador.  Então  não  posso  
deixar  passar,  é  muito  precioso.  Frases  como  "você  é  meu"  ou  "meu",  
corretamente  rotulados  como  incivilizados  se  entendidos  literalmente  como  
reivindicações  de  propriedade,  são  ternamente  plausíveis  se  expressarem  a  
necessidade  vital  que  um  tem  do  outro,  e  então  o  adjetivo  "possessivo"  'meu'  
é  não  é  mais  possessivo  do  que  na  invocação  "Meu  Deus".
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A  APARENTE  SEDUÇÃO

A  sedução,  por  outro  lado,  baseia-se  numa  ilusão,  na  criação  de  um  "fetiche",  

uma  ilusão  que,  no  entanto,  tem  uma  realidade  subjetiva  própria  que  se  concretiza  

numa  imagem:

4.

A  diferença  fundamental  entre  sedução  e  relacionamento  reside  no  fato  de  

que  este  último  se  baseia  na  renúncia  à  totalidade  do  relacionamento  e,  portanto,  
principalmente  na  aceitação  da  separação  e  no  reconhecimento  realista  do  outro.  
No  relacionamento,  a  totalidade  é  uma  dimensão  que  prezamos,  mas  é  mais  um  

mito  do  que  uma  realidade.  Abandonar  o  mito,  sair  da  simbiose,  significa  que  na  
relação  vive-se  continuamente  a  separação  daquilo  que  se  ama:  o  que  eu  amo  
nunca  será  completamente  meu.  A  aceitação  da  realidade  obriga  o  homem  a  

reconhecer  a  própria  solidão  fundamental  e  estrutural,  mesmo  naquelas  situações  
que  parecem  evitá-la.  Tenha  em  mente  que  a  ausência  e  a  presença  são  os  pilares  

de  qualquer  relacionamento  e,  para  aceitar  a  distância,  cada  um  de  nós  deve  
entender  que  nosso  desejo  tem  a  ver  acima  de  tudo  com  nossa  própria  imaginação.  
Chegamos  à  conclusão  de  que,  para  poder  aceitar  a  ausência,  devo  ter  conseguido  

interiorizar  o  outro.

Divindade  bizarra,  como  as  

noites  escuras,  com  um  perfume  que  
é  uma  mistura  de  Havana  e  almíscar,  
obra  de  um  Obi,  o  Fausto  da  savana,  

um  encantador  de  ébano,  filha  das  
meias-noites  negras,  prefiro  vinhos  
raros,  ópio,  'elixir  de  sua  boca  onde  
o  amor  se  desfila;  quando
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Ai,  não  sou  o  Estige  para  poder  

abraçar-te  nove  vezes,  e  não  posso,  bruxa  

libertina,  enfraquecer-te  e  encurralar-te,  uma  

Prosérpina  reduz-me  ao  inferno  da  tua  cama!

a  caravana  dos  meus  desejos  

parte  para  ti,  os  teus  olhos  são  a  
cisterna  onde  bebem  as  minhas  preocupações.

Através  desses  dois  grandes  olhos  negros,  

fendas  de  sua  alma,  derrame  menos  

chamas  sobre  mim,  demônio  implacável!

(Baudelaire,  1857,  p.  57)

Na  sedução  não  somos  "sujeitos"  do  nosso  amor,  enquanto  no  que  Buber  
chama  de  relação  "eu-você",  o  outro  nunca  é  um  objeto,  mas  um  sujeito.  Na  
relação  “Eu-Tu”  presenciamos  a  relação  entre  dois  indivíduos  que  se  encontram  
e  se  reconhecem  como  tal  graças  ao  espaço  criado  pela  relação.  Já  na  
sedução,  o  sujeito  renuncia  à  sua  própria  subjetividade  para  se  tornar  um  
objeto  fantasmático.

A  imagem  que  está  diante  de  mim  e  que  destrói  ou  exalta  minha  vida,  que  
se  torna  tão  importante  quanto  as  drogas  podem  ser  para  alguns,  esta  imagem

É  o  tema  doloroso  e  eterno  da  destruição  das  aparências.  Esses  são  os  
pilares  que  nos  sustentam  na  vida,  temos  que  nos  enganar  sobre  o  que  
fazemos,  sobre  o  amor  que  vivemos,  sobre  a  importância  que  pensamos  ter  
no  mundo,  para  podermos  sobreviver.  Pode  parecer  um  discurso  oportunista,  
mas  na  verdade  é  apenas  uma  aceitação  muito  mais  tolerante  da  realidade  do  
que  se  pode  imaginar.  E  então  quem  sabe  qual  deveria  ser  a  verdade  diferente  
sobre  os  sentimentos?

No  entanto,  a  sedução  desempenha  um  papel  fundamental,  tanto  
transformador  quanto  cognitivo.  Essa  dimensão  nos  impulsiona  a  trabalhar  a  
aparência  e  ao  mesmo  tempo  nos  obriga  a  nos  conformarmos  com  nossa  
subjetividade  cognitiva.  Isso  significa  que  na  sedução  posso  tomar  consciência  
de  que,  quando  o  outro  se  coloca  diante  de  mim  e  se  torna  importante  para  
minha  vida,  aprendo  a  conhecer,  tanto  quanto  poderia  em  outras  situações,  
minha  subjetividade,  aquela  mesma  que  criou  o  fetiche .  Enzo  Paci  (1961,  p.  
9)  expressa  o  mesmo  conceito  quando  diz:  "Na  subjetividade  à  qual  a  redução  
me  conduz  o  mundo  se  torna  um  conjunto  de  modalidades  do  meu  sentir  e  
assim  se  torna  meu  próprio  mundo,  o  mundo  vivido  por  mim  no  qual  Acho  os  
outros  vividos  por  mim".
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sedutor  torna-se  para  mim  se  consigo  entender  a  compreensão  de  minha  ação  

pessoal,  porque  na  sedução  não  existe  ninguém,  o  outro  se  torna  algo  que  ativou  

meu  mundo  sob  a  pressão  de  minhas  necessidades.  Por  isso  é  difícil  escapar  ao  

fascínio  desta  situação,  porque  ela  esconde  a  sua  própria  necessidade  oculta,  a  sua  

própria  imagem  perturbadora  que,  precisamente  por  terem  sido  afastadas,  adquiriu  

uma  enorme  força  e  veemência,  um  poder  subversivo  avassalador  que  não  pode  

deixar  de  viveu  ao  máximo.  E  poderíamos  dizer  que  precisamos  ter  coragem  de  viver  

a  sedução  até  suas  últimas  consequências.  O  jogo  se  torna  complexo  porque  ser  

seduzido  significa  sair  do  rumo,  ser  desviado.

Lembremos  que  o  demônio  era  o  grande  sedutor:  nossa  história  de  homens  está  

ligada  ao  mito  do  demônio  que  nos  seduz  e  nos  desvia,  mas  é  justamente  nessa  

perspectiva  que  começamos  a  construir  nossa  história.  A  partir  disso  podemos  

começar  a  ver  como  a  sedução  é  um  estado  psicológico  que  nos  permite  entender  

aspectos  da  personalidade  que  de  outra  forma  permaneceriam  desconhecidos  para  

nós.  Quando  essa  experiência  acontece?  Quando  a  gente  merece.  Eu  diria:  bem-

aventurados  os  que  conseguem  ser  seduzidos,  porque  se  conhecerão  muito  melhor.

É  uma  espécie  de  droga,  um  veneno  que,  se  tomar  posse  de  nós,  só  nos  

abandona  se  chegarmos  ao  fim,  se  passarmos  por  ela  e  conseguirmos  metabolizar  

aquela  experiência.  Só  assim  encontramos  aquelas  partes  que  representam  a  

dimensão  da  qual  nos  envergonhamos,  que  nunca  trazemos  à  tona.  Em  outras  

palavras,  uma  pessoa  se  revela  em  sua  complexidade,  em  sua  totalidade,  apenas  

neste  momento  específico  de  sua  vida,  isto  é,  quando  está  encurralada  e  não  tem  

possibilidade  de  se  defender,  de  se  salvar,  a  não  ser  apelando  para  sua  totalidade  

psicológica  que  pode  emergir  nesta  situação.  Assim,  a  sedução  como  uma  experiência  

de  ser  desviado  e,  ao  mesmo  tempo,  ser  confrontado  com  alguns  aspectos  da  nossa  

personalidade  que  nunca  teríamos  suspeitado  que  existissem.  Poderíamos  então  

dizer  que  este  engano  -  engano  porque  quem  nos  seduz  não  é  como  o  vemos  -  torna-

se

A  relação  com  essas  partes  escondidas,  essas  partes  obscuras  –  Jung  diria  a  relação  

com  a  Sombra  –  surge  sobretudo  quando  somos  seduzidos.  A  outra  face  da  nossa  

personalidade,  aquela  que  surge  nas  grandes  crises,  nas  análises,  nas  grandes  

experiências,  emerge  poderosamente  na  sedução.
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uma  oportunidade  de  conhecimento  e  verdade.  Não  devemos  fazer  
nenhum  discurso  moral  sobre  essa  experiência,  a  chave  moralista  não  
abre  nenhuma  porta  na  construção  da  psicologia.  Somente  a  
compreensão  psicológica  desses  problemas  pode  tornar  a  experiência  
do  amor  menos  perturbadora.  Afinal,  também  a  sexualidade  não  tem  
curso  nas  relações  humanas  a  não  ser  pela  sedução,  porque  esta  
consegue  mediar  até  mesmo  esses  aspectos  que  são  tão  naturais,  tão  
fundamentais  que  parecem  ser  os  pilares  da  nossa  existência.  Em  si,  o  
elemento  sexual  não  tem  sentido  sem  a  sedução,  porque  também  neste  
caso  a  imagem  do  outro  deve  ser  criada  segundo  uma  perspectiva  
pessoal.  E  isto  é,  aliás,  uma  grande  fortuna  para  todos  porque  cada  um  
de  nós  pode  eleger  o  seu  próprio  "parceiro  ideal"  pessoal  que  do  ponto  
de  vista  da  sexualidade  se  torna  significativo  para  nós  e  não  
necessariamente  para  os  outros.  Esse  tipo  de  significado,  de  fato,  
passa  pelo  momento  sedutor  que  evocou  as  imagens  de  minha  
estrutura  psíquica.  A  sedução  põe  em  causa  qualquer  discurso  científico  
sobre  a  sexualidade,  porque  geralmente  tendemos  a  atribuir  os  nossos  
movimentos  sentimentais  ao  jogo  estreito  e  complexo  de  sinais  e  
respostas  biológicas.  Mas  é  inútil  acreditar  que  estamos  desenhando  
mapas  e  paradigmas  da  vida  sexual  ignorando  o  fator  que  já  ultrapassou  os  orgânicos  no  homem:  a  imaginação.

Novalis  disse  que  afinal  o  engano  é  essencial  para  a  nossa  alma:  
devemos  ser  capazes  de  nos  iludir  porque  só  através  dos  erros  vamos  
ao  que  chamamos  de  "verdade".  Se  não  tivermos  sonhado  
continuamente  no  caminho  da  dimensão  amorosa,  nossa  realidade  de  
seres  que  se  colocam  subjetivamente  diante  do  outro  não  poderá  
emergir,  pois  confundiríamos  algo  que  não  nos  corresponde  como  
verdadeiro  e  real.  A  única  coisa  em  que  podemos  nos  reconhecer  
autenticamente  é  nossa  individualidade  psíquica  que  cria  a  realidade  do  amor.

O  que  escrevi  de  nós  é  tudo  mentira  é  a  
minha  saudade  crescida  no  galho  inacessível  

é  a  minha  sede

arrancado  do  poço  dos  meus  
sonhos  é  o  desenho  desenhado  num  

raio  de  sol  o  que  escrevi  sobre  nós  
é  toda  a  verdade

é  sua  graça
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cesta  cheia  de  frutas  virada  na  grama  é  a  
tua  ausência  quando  me  torno  a  última  

luz  na  última  esquina  da  rua  é  o  meu  ciúme  quando  corro  
vendado  entre  os  trens  à  noite  é  a  minha  felicidade  rio  

ensolarado  que  rompe  as  represas

o  que  eu  escrevi  sobre  nós  é  tudo  mentira  
o  que  eu  escrevi  sobre  nós  é  tudo  verdade  

(Hikmet,  1933/1963,  p.  101)

Quanto  a  nós  que  escolhemos  a  vida  psíquica  como  realidade  a  investigar,  
o  elemento  contraditório  está  no  próprio  objeto  de  nossa  investigação,  é  
um  dado  constante  e  ineliminável.  O  psicólogo  continuamente  se  depara  
com  a  "ambivalência",  ou  seja,  a  natureza  contraditória  dos  sentimentos.  
Expressões  como  "eu  faria  e  não  faria",  "eu  te  odeio  e  te  amo",  "sinto  
atração  e  repulsa"  são  as  únicas  que  podem  descrever  corretamente  a  
maioria  das  experiências  da  vida  amorosa.

A  sedução  é  a  nossa  arma  preferida  nos  relacionamentos.  Desde  o  
momento  do  nascimento,  o  bebê  que  começa  a  sorrir,  com  seu  rosto  
redondo  e  olhos  enormes,  ativa  um  processo  sedutor  que  "obriga"  a  mãe  
à  ternura.  Esta  impressão  inicial  da  existência  condiciona  e  configura  todas  
as  nossas  relações  e  cada  vez  que  nos  encontramos  com  pessoas,  por  
qualquer  que  seja  o  motivo  que  se  justifique  esse  encontro,  na  realidade  o  
rito  da  sedução  realiza-se  no  mais  absoluto  silêncio.  Ambos  os  indivíduos  
tentam  conquistar  um  ao  outro,  através  da  possibilidade  de  despertar  no  
outro  uma  dimensão  psicológica  que  ele  mesmo  desconhecia;  todos  nós  nos  tornamos

O  dom  e  o  privilégio  do  poeta  é  aceitar  a  contradição  na  vida  e  em  si  
mesmo:  o  homem  de  ciência,  como  sabemos,  não  pode  se  dar  a  esse  luxo.

Mas  voltemos  à  nossa  discussão  sobre  a  sedução,  que  desafia  (e  
supera)  esse  tipo  de  "força  de  gravidade"  que  é  o  dado  sexual.  É  uma  
verdadeira  vingança  da  psique,  uma  vingança  da  alma  no  corpo,  na  
aparência.  Só  um  espírito  superficial  pode  pensar  que  por  "formas",  por  
"contornos"  se  pode  apoderar-se  do  outro,  apoderar-se  precisamente  no  
sentido  mais  brutal  e  selvagem  do  termo;  mas  na  realidade  não  há  
dimensão  sexual  que  resista  às  impressões  psíquicas  evocadas  pela  
presença  do  outro,  que  subjetivamente  consegue  criar  uma  verdade  de  
atração  e  sentimento.

Machine Translated by Google



Todos  somos  levados  a  nos  perguntar  qual  é  o  sentido  da  nossa  vida  e  
geralmente  o  procuramos  fora  de  nós  mesmos,  mas  só  recebemos  a  única  
resposta  real  se,  imersos  na  dimensão  existencial  da  sedução,  entendermos  
que  o  que  nos  seduz  é  a  imagem  que  carregamos.  Também  por  isso  é  
insensato  atacar  e  apontar  o  dedo  a  quem  nos  conquistou,  porque  a  sedução  
brota  -  pelo  menos  para  quem  a  fascina  -  da  ausência  de  sinais  claramente  
decifráveis  de  que  a  pessoa  está  desprovida  dos  significados  que  Eu  atribuo  
a  ele  e  me  permitiu  dar  a  essa  realidade  minhas  imagens.

Natoli  (1986,  p.  242)  diz:  “A  pessoa  aceita  o  risco  de  sua  autodestruição  para  
poder  desfrutar  de  sua  liberdade.  A  liberdade  de  se  perder  existe”.  Quando  
me  destruo  atrás  de  uma  pessoa  e  estou  disposto  a  jogar  toda  a  minha  
existência  para  possuí-la,  até  fazer  as  piores  ações,  estou  perdido  em  um  
certo  tipo  de  realidade,  mas  me  baseio  no  conhecimento  de  mim  mesmo.  Os  
homens  -  e  mulheres  -  que  passam  por  essa  experiência  abolem  a  verdade  
do  mundo  e  a  substituem  por  uma  imagem  alucinatória,  e  não  percebem,  ao  
vivê-la,  que  aquelas  formas  estranhas,  que  parecem  vir  de  fora,  são  
exatamente  própria  realidade  interior.

Aqueles  que  se  orgulham  de  serem  grandes  sedutores,  a  quem  todos  
chamam  de  portadores  de  imagens,  são  na  verdade  seres  humanos  que  
permitem  que  uma  infinidade  de  projeções  sejam  feitas  sobre  eles.  É  
justamente  esse  absurdo  que  me  permite,  como  numa  miragem,  vislumbrar  
nele  aquele  detalhe,  aquela  imagem  tão  sedutora  da  qual  não  consigo  escapar.

Na  sedução  parece  que  o  espírito  é  capturado  justamente  pela  ausência  
de  sentido.  Nesse  estado  psicológico  o  sujeito  é  inconscientemente  o  
principal  criador  da  própria  experiência:  a  sedução  não  é  obra  do  outro  pelo  
qual  se  sente  fascinado  na  realidade,  mas  sim  uma  ilusão  criada  pela  própria  
imaginação;  uma  duplicata,  um  reflexo

A  vida  também  pode  ser  lida  como  uma  contínua  sublevação  do  
conhecimento  e  do  estado  de  equilíbrio,  na  tentativa  de  apreender  o  seu  
sentido:  em  certo  sentido,  a  nossa  identidade  de  homem,  à  medida  que  
crescemos,  deve  em  algum  momento  perder-se;  a  gente  se  perde  na  
existência,  a  gente  se  perde  na  realidade  que  está  diante  de  nós,  mas  tudo  isso  é  construção  minha.

ativadores  de  um  novo  conhecimento.  A  sedução  vem  perturbar  a  realidade  
porque  não  sabemos  que  somos  seduzidos.
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Quem  sabe  quantas  pessoas,  olhando  para  trás  e  tentando  apreender  
um  fio  comum  que  liga  todas  as  experiências  de  envolvimento  emocional  
na  área  dos  sentimentos  amorosos,  serão  sempre  capazes  de  reconhecer  
as  mesmas  imagens.  E  esta  é  a  razão  pela  qual  devemos  concluir  que  a  
sedução  é  inescapável  em  si  mesma.  Ao  longo  da  minha  vida,  não  posso  
deixar  de  experimentar  esse  fenômeno.  O  que  realmente  tem  o  poder  do  
fascínio  e  causa  um  interesse  avassalador,  insistente  e  devastador  é  uma  
questão  que  a  presença  perturbadora  do  outro  coloca  ao  sujeito  que  
carrega  seu  peso.  Esta  questão  equivale  àqueles  grandes  problemas  
insolúveis  que,  em  outras  esferas  de  nossa  existência,  nos  confrontam;  
essas  questões  que  se  tornam  um  verme  para  nós,  assim  como  um  verme,  
mas  não  irritante,  torna-se  a  dimensão  não  resolvida  no  contexto  de  um  
relacionamento  onde  o  elemento  sedutor  desempenhou  um  papel  de  
primeira  importância.  A  sedução  como  uma  pergunta:  eu  me  faço  perguntas  
incômodas  porque  o  outro,  por  si  só,  não  pode  ser  resolvido  e  totalmente  
compreendido.

que  parece  vir  ao  nosso  encontro  de  fora,  saindo  do  "vazio  deixado  pelo  
sentido".  Como  escreve  Baudrillard  (1979,  p.  95):  "De  fato,  se  a  vocação  
divina  de  todas  as  coisas  é  encontrar  um  sentido,  uma  estrutura  sobre  a  
qual  fundar  seu  sentido,  elas  também  são  indubitavelmente  perpassadas  
por  uma  nostalgia  diabólica  de  se  perder  no  aparências,  na  sedução  da  
própria  imagem,  ou  seja,  de  reunir  o  que  deve  ser  separado  em  um  único  
efeito  de  morte  e  sedução".  A  ausência  de  sentido  nunca  é  absoluta,  
objetiva,  mas  sempre  relativa  e  subjetiva:  nenhuma  criatura  humana  é  
uma  casca  vazia  e  o  que  pode  não  ter  são  os  conteúdos  e  significados  
que  somos  levados  a  lhe  atribuir.

Isso  nos  levaria  a  pensar  que  estamos  condenados,  ancorados  a  um  
determinado  tipo  de  imagem,  mas  essa  fixação  também  pode  ser  vista  
como  a  possibilidade  de  viver  esse  modelo  de  forma  diferente  ao  longo  da  
evolução  de  nossas  vidas.  Em  outras  palavras:  como  sou  sempre  eu  quem  
preenche  a  experiência  diante  de  mim,  e  como  eu  cresço,  também  este  
momento  se  enriquece  de  diversos  significados,  justamente  em  função  
das  mudanças  contínuas.

O  encanto  em  que  nos  encontramos  e  pelo  qual  somos  obrigados  a  
passar  é  dado  justamente  pelo  oculto,  pelo  desconhecido,  pelo  mistério,  pelo
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No  fundo  de  toda  sedução  está  a  elusividade  daquilo  que  seduz:  
somos  sedutores  quando  somos  elusivos.  Isso  coincide  com  o  fato  de  
nunca  conseguirmos  fechar  contas  com  o  problema  que  foi  colocado,  
porque  nossa  presença  só  ativa  perguntas  e  abre  outras  questões.  E  
são  dúvidas  dilacerantes:  tanto  que  se  eu  sumir,  o  outro  cai  no  
desespero;  esse  tipo  de  angústia,  no  momento  em  que  consegui  ativar  
muita  inquietação  e  me  coloquei  a  ele  como  uma  pergunta,  como  um  
enigma  a  ser  resolvido,  é  tal  que  pode  até  levar  à  morte.  Quem  não  
passou  por  esta  experiência  tem  dificuldade  em  compreendê-la,  mas  
na  realidade  o  dilema  colocado  por  quem  nos  seduz  torna-se  
verdadeiramente  a  questão  primeira  da  existência.  Quando  o  trabalho  
clínico  me  põe  em  contacto  com  estas  pessoas  sofredoras  que  vivem  
uma  fractura,  vejo  como  o  problema  colocado  se  torna  quase  uma  
dimensão  obsessiva,  que  não  deixa  espaço,  tanto  que  tem  
consequências  também  a  nível  físico.  Acontece  então  que  não  se  
consegue  mais  tapar  a  laceração  aberta  e  o  sofrimento  físico  que  se  
sente  só  poderia  ser  eliminado  com  a  presença  da  pessoa  que  
desencadeou  aquelas  questões.  Todo  pedido,  que  também  pode  
assumir  tons  altamente  regressivos,  pede,  em  última  análise,  para  
aliviar  a  dor  provocada  pela  violência  da  pergunta  feita.  O  "sedutor"  
pressiona  uma  tecla  nunca  tocada  antes  e  naquele  momento  não  há  
respostas,  mas  a  pessoa  se  ilude  que  elas  podem  vir  dele.  Na  sedução  
há  um  aspecto  evidente,  que  permite  explicar  em  parte  o  encanto  de  
quem  seduz;  mas  também  há  sempre  um  aspecto  oculto,  como  uma  corrente  oculta,  que  sustenta  esse  fenômeno.

sentir  que  a  pessoa  que  estamos  enfrentando  é  um  mundo  a  descobrir,  
uma  terra  incógnita,  uma  aventura  inesgotável.

Você  já  se  foi!  E  teu  pé  pisoteou  meu  coração,  
numa  fuga  sem  fim,  como  se  aquele  fosse  o  
caminho  que  te  levaria  para  sempre...

Eu  te  reconheci,  porque  olhando  para  a  
marca  do  seu  pé  no  caminho,  senti  dor  
no  coração  por  você  ter  pisado.
Eu  corri  loucamente;  Procurei  o  dia  todo,  
como  um  cachorro  sem  dono.

(Jiménez,  1916,  p.  47)
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É  uma  experiência  sombria,  capaz  de  lançar  uma  espécie  de  feitiço  onde  
não  consigo  explicar  a  uma  pessoa  porque  é  tão  importante  para  mim.  E  
quando  às  vezes  somos  ingênuos  o  suficiente  para  tentar,  percebemos  
como  nossas  palavras  são  pobres,  porque  estamos  verdadeiramente  diante  
do  'inefável'.  Você  pode  tentar  descrever  a  beleza  ou  muitos  outros  aspectos,  
mas  esse  "discurso  invisível"  é  inútil  porque  a  sedução  não  pode  ser  descrita,  
só  pode  ser  experimentada.  Poderíamos  ver  este  estado  como  um  desafio:  
devemos  ser  capazes  de  desfrutar  e  viver  o  que  adivinhamos  a  partir  da  
pergunta.  Se  duas  pessoas  nessa  situação  pudessem  ser  observadas  à  
distância,  notaria-se  que  o  sedutor  não  fala,  mas  expressa  sua  presença  por  
implicação;  enquanto  o  outro  o  pressiona  e  tenta  se  satisfazer  com  o  que  às  
vezes  pode  intuir.  O  sedutor  é  aquele  que  se  deixa  adivinhar,  não  fala  ou  
suas  palavras  são  enigmáticas  e  precisam  ser  interpretadas.  Em  um  belo  e  
trágico  conto  de  Dostoiévski,  O  manso  (1873),  é  ilustrada  a  sutil  arte  de  
dominação  do  sedutor  que  dobra  até  a  morte  aquele  a  quem  quer  dominar.  
Mas  na  realidade  o  que  conseguimos  entender  já  nos  pertence,  porque  
estamos  criando  essa  experiência.  A  sedução  nos  tranca  no  labirinto  e  nos  
obriga  a  enfrentar  o  Minotauro  que  nos  atraiu  para  lá.

A  experiência  da  sedução  baseia-se  na  reativação  de  um  fantasma  
pertencente  ao  nosso  passado,  que  o  aparecimento  significativo  de  “alguém”  
desperta.  Isso  se  introduz  em  nossa  existência  com  a  ameaça  e  a  
numinosidade  de  um  'cavalo  de  Tróia':  ou  seja,  sabemos  que  seremos  
vencidos,  que  uma  guerra  está  começando.

O  desafio  diz  respeito  à  batalha  de  matar  o  Minotauro  e  em  legítima  
defesa,  já  que  a  tentativa  de  sedução  equivale  ao  desejo  de  constranger  o  
outro  para  que  ele  não  tenha  chance  de  escapar.  A  sedução  nos  leva  a  um  
duelo  invisível,  um  duelo  que  também  acontece  com  os  olhos.  Estes  exercem  
um  grande  fascínio  porque  através  do  olhar  podemos  amar  e  dialogar  
secretamente  uns  com  os  outros  sem  que  ninguém  saiba.  Este  jogo  de  
olhares  é  um  tipo  de  comunicação  que  permite  muitas  audácias  e  não  deixa  
rastros:  se  'verba  volant',  quanto  mais  os  olhares!  Os  olhos  são  capazes  de  
dizer  com  uma  eloquência  desconhecida  das  palavras,  provavelmente  
porque  a  dos  olhos  foi  a  primeira
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Até  a  voz  exerce  seu  fascínio  imediato.  Provavelmente  sua  atração  

tem  influência  genética,  pois  a  mãe  fala  com  o  filho  mesmo  quando  ele  
não  consegue  entender.  Abordamos  o  recém-nascido  baseando-nos  
apenas  na  entonação,  o  que  se  torna  um  fato  tranqüilizador.  Recordamos  
a  voz  e  algumas  das  suas  modalidades  particulares,  bem  como  o  olhar  
daqueles  que  nos  amam.  Muitas  vezes  nos  momentos  de  abandono  é  
evocada  a  voz  da  pessoa  amada:

A  voz,  o  diálogo  secreto  dos  olhares,  o  perfume,  um  certo  jeito  de  
andar,  ou  aquele  gesto  tão  sedutor:  enfim,  tudo  o  que  diz  respeito  ao  outro  
pode  ser  fonte  de  sedução  quando  colocado  diante  do  sujeito  como  
aparência  alusiva  remetendo  com  ocultos  significados  que  desafiam  a  
serem  revelados.  A  sedução,  como  o  amor,  vive  do  segredo,  da  
necessidade  sempre  renovada  de  descobrir  o  significado  indescritível  de  
algo  que  permanece  oculto,  entre  a  presença  e  a  ausência.

linguagem  em  que  aprendemos  a  nos  comunicar.  Pode-se  dizer  que  
através  do  olhar  podemos  compreender  melhor  as  palavras.

Esse  algo  que  buscamos  no  outro  está  no  fundo  do  nosso  ser  e  não  
há  introspecção,  não  há  experiência  que  nos  coloque  em  relação  com  o  
inconsciente  como  o  amor;  só  então  podemos  nos  conhecer  e  aprender  a  
enfrentar  o  lado  negro  da  existência.  É  também  um  fato  doloroso  porque  
finalmente  teremos  que  perceber  que  o  segredo  do  outro  é,  na  verdade,  
resultado  de  uma  projeção  psíquica.  Apesar  das  ilusões  e  delírios,  não  se  
pode  deixar  de  ficar  fascinado  e  seduzido;

Sua  voz!  Eu  o  sinto  agora,  no  
pôr  do  sol  dourado  do  meu  

sonho  vivo,  estrela  na  última  
luz  do  sol.

Sua  voz!

Sua  voz!  Eu  a  senti  antes,  pura,  
como  aquela  primavera  ao  
vento,  no  frescor  da  manhã.

Sua  voz!  Paz  do  novo  dia  ao  acordar;  
suave  azul  noturno  para  descanso...

(Jiménez,  1916,  p.  49)
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'o  que'  que  nos  seduz  (ou  'quem'  nos  seduz)  consegue,  com  a  sua  presença  
alusiva  e  perturbadora,  colocar  questões  vitais,  violando  a  nossa  'inocência'.
Afinal,  muitos  sofrimentos  psicológicos  estão  ligados  a  uma  dificuldade,  
senão  mesmo  uma  impossibilidade,  de  acessar  a  sedução.  Ser  seduzido  
significa  perder  as  próprias  certezas  e,  evidentemente,  se  não  nos  deixamos  
seduzir,  ficamos  num  certo  estado  de  inocência  infantil,  nunca  tendo  a  
oportunidade  de  nos  conhecermos  realmente.  Gostaria  de  concluir  dizendo  
que  as  páginas  mais  bonitas  de  Jung,  ou  mesmo  as  páginas  mais  bonitas  
de  cada  pessoa  que  consegue  expressar  sua  criatividade,  sempre  decorrem  
de  uma  experiência  de  sedução,  que  coincide  com  a  consciência  do  próprio  
mundo  interior.  Um  caminho  doloroso,  um  caminho  que  nos  leva  à  loucura,  
mas  ninguém  duvidaria  entre  optar  pela  inocência  ou  pela  possibilidade  de  
se  encantar  por  outro.

Mas,  por  outro  lado,  e  sentimos  a  necessidade  de  reiterar  novamente,  
não  há  conhecimento  que  não  passe  pela  estranha  experiência  do  amor.  De  
qualquer  forma,  damos  um  significado  muito  amplo  a  esse  conceito,  mas  é  
preciso  entender  que  ele  expressa  a  forma  como  investimos  energia,  damos  
valor,  a  algo  que  também  está  fora  de  nós,  mas  que  é  essencialmente  o  
nosso  mundo.  Kierkegaard  (1848  b,  vol.  1,  p.  767)  reflete  sobre  o  tema  e  nos  
diz:  “Porque  geralmente  se  acredita  que  aquele  que  recebe  é  inativo,  e  que  
o  que  é  revelado  é  o  que  lhe  é  comunicado.  Mas  a  realidade  é  que  quem  
recebe  é  o  amante;  e  assim  a  coisa  amada  é  revelada  a  ele,  porque  ele  é  
transformado  pelo  amor  na  semelhança  da  coisa  amada;  e  tornar-se  a  coisa  
amada  é  precisamente  a  única  maneira  de  compreender:  só  se  compreende  
algo  na  medida  em  que  se  torna  isso”.  Esse  processo  transformador  tem  
analogias  empolgantes  com  a  cura  analítica.  Essa  "dialética"  da  relação  
continua  sendo  a  condição  real  que  permite  melhorias  no  tratamento,  mas  
se  um  (o  paciente)  não  é  necessário  para  o  outro  (o  analista)  dificilmente  
podemos  falar  em  análise  e  a  consequente  transformação  psicológica.

Machine Translated by Google



CORPO  SACRALIDADE
5.

Aquele  que  ama  é  sempre,  por  definição,  um  objeto,  porque  se  experimenta  
como  uma  'coisa'  em  relação  à  qual  o  outro  mantém  sua  própria  liberdade  
fundamental.  No  entanto,  o  amante  não  apenas  experimenta  a  perda  de  sua  
própria  subjetividade  porque  é  objetificado,  mas  deseja  ser  um  objeto  e,  
desejando  outra  pessoa,  ele  por  sua  vez  faz  dela  seu  próprio  objeto.
Quem  ama,  portanto,  vive  constantemente  essa  contradição  básica,  esse  
conflito  dinâmico  desencadeado  pelo  desejo  entre  ser  sujeito  e  ser  objeto.  O  
corpo  se  torna  e  é  o  símbolo  desse  conflito.  Há  um  momento  da  vida  em  que  
nos  damos  conta  de  que  somos  feitos  de  carne  e  alguém  diz  que  no  fundo  ela  
se  faz  sentir  sobretudo  através  da  dor,  mas  quero  referir-me  a  uma  experiência  
diferente,  nomeadamente  ao  fenómeno  de  redescobrir  o  próprio  corpo  através  
do  desejo  e  isso  não  se  limita  a  nos  objetivar,  mas  aciona,  cada  vez  mais,  a  
revelação  de  nossa  corporeidade.  Podemos  então  compreender  também  o  
que  significa  psicologicamente  sentir  que  deixaram  de  nos  amar:  é  como  
perceber  que  de  repente  nos  tornamos  invisíveis.  Quando  sentimos  falta  
daqueles  olhos  que  nos  desejaram,  daquelas  mãos  que  nos  acariciaram,  
daquela  dimensão  "diferente"  que  presenciou  e  sublimou  nossa  experiência  
corporal,  quando  tudo  isso  falta,  nosso  corpo  escurece:  ele  é  completamente  
reiniciado.  O  outro,  que  até  então  valorizou  nossa  presença,  com  a  perda  de  
interesse  nos  diz  que  não  percebe  mais  nosso  corpo.

Há  um  aspecto  da  dimensão  amorosa  que  ainda  não  levamos  em  
consideração,  embora  seja  muito  notório  e  "falado":  o  uso  de  outro  ser  humano.
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Digamos  então  que  nos  tornamos  conscientes  da  nossa  carne,  que  nos  tornamos  

visíveis,  sobretudo  quando  amamos  e  somos  amados,  porque  no  amor  e  no  ser  

querido  voltamos  a  ser  corpo  por  mãos  diferentes.  E  então  quem  me  quiser  permite  o  
milagre  da  minha  encarnação.  Obviamente,  temos  uma  dimensão  corporal  desde  a  

concepção,  mas  só  nos  apropriamos  dela  verdadeira  e  novamente  quando  

encontramos  aqueles  que  nos  desejam.  A  descoberta  de  ser  cobiçado  acontece  uma  

vez  na  vida,  é  uma  experiência  que  temos  em  um  momento  preciso:  nesse  momento  

aprendemos  algo,  portanto  é  um  momento  cognitivo  (Alberoni,  1986,  pp.  233-239).  É  

como  se  um  mistério  nos  fosse  revelado  porque  eu  tomo  posse  de  minha  carne  

novamente  a  cada  vez.  Desde  então,  começamos  a  tomar  consciência  de  uma  nova  

forma  extremamente  importante  que  nos  permite  sentir  a  nossa  própria  consciência.  

Clinicamente,  quando  no  contexto  de  uma  experiência  analítica  encontramos  um  ser  

humano  que  se  descuida  fisicamente,  as  hipóteses  que  fazemos  são  sempre  bastante  

pessimistas  e  negativas,  porque  descuido  significa  que  ninguém  anseia  por  essa  

pessoa.  Uma  pessoa  cobiçada  nunca  é  negligenciada.  Não  me  refiro  à  beleza  no  

sentido  usual,  mas  àquela  consciência  que  surge  dentro  de  nós  quando  temos  uma  

relação  com  o  outro  que  nos  faz  experimentar  a  'beleza';  quando  não  há  

relacionamento,  a  pessoa  também  é  incapaz  de  ter  tal  consciência.

É  por  isso  que  se  obtém  uma  impressão  trágica  quando  no  encontro  com  uma  

pessoa,  por  exemplo  no  espaço  analítico,  se  percebe  a  falta  de  sentido  do  próprio  

corpo.

Se  alguém  nos  quer,  nossa  existência  subjetiva  não  coincide  mais  com  nossa  
individualidade,  mas  com  nosso  ser  carne  e  tal  transformação  se  dá  pelo  desejo.  

Evidentemente,  essa  experiência  também  representa  um  grande  perigo  e  explica  por  

que,  pelo  menos  em  nossa  cultura,  existe  tanto  medo  de  se  tornar  objeto  de  cobiça:  

no  momento  em  que  somos  objetificados  pela  concupiscência,  abandonamos  nossa  

subjetividade;  nosso  ser  pessoa  está  em  crise,  tanto  que  cada  um  de  nós  pode  

reconhecer  seu  próprio  desânimo  nas  palavras  de  Yourcenar  (1957,  p.  64)  quando  

escreve:  “Meu  Deus,  entrego  meu  corpo  em  tuas  mãos!  "  O  fato  é  que  devo  poder  

perder  minha  subjetividade,  o  que  me  permite  ter  uma  nova  experiência.  E  aqui  nos  

deparamos  com  um  processo  quase  ilusório  que  ocorre  na  relação
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amoroso.  Na  verdade,  o  que  queremos  captar  através  do  contato  com  o  
corpo,  penetrando  com  as  mãos  nas  dobras  da  carne  alheia,  cheirando  
seus  cheiros,  agarrando  seus  cabelos,  desfrutando  de  suas  sensações,  
é  a  peculiaridade,  a  subjetividade  que  inclui  toda  a  sua  vivência,  que  
diferencia  a  pessoa  amada  de  qualquer  outra  pessoa.  Entrar  neste  
mundo  e  torná-lo  nosso  é  a  conquista  mais  refinada  que  podemos  realizar  
e  a  ilusão  está  em  pensar  que  através  da  objetivação  como  carne,  como  
corpo,  posso  realmente  conquistar  também  a  sua  subjetividade.  Isso  é  
uma  ilusão  porque  esse  processo,  por  mais  avassalador  e  emocionalmente  
carregado  que  seja,  nunca  poderá  resolver  o  mistério  para  mim.  É  uma  
contradição  da  qual  ninguém  consegue  sair,  mas  na  qual  é  preciso  entrar  
para  poder  enfrentar  a  possibilidade  de  experimentar  o  outro  como  
objeto,  desconsiderando  toda  a  sua  dimensão  psíquica.  A  possibilidade  
de  fazer  isso  tem  uma  razão  psicológica  profunda.  Muitas  vezes  na  
experiência  analítica,  principalmente  nos  primeiros  encontros,  a  pergunta  
que  o  analista  se  faz  é:  "Essa  pessoa  já  foi  abraçada  alguma  vez?".  Há  
casos  em  que  se  duvida  se  alguém  já  foi  acolhido  e,  além  das  
experiências  maternas,  tem-se  a  impressão  de  que  ninguém  jamais  teve  
a  coragem  de  objetificá-lo:  estamos  diante  de  um  tipo  de  distúrbio  
psicológico  que  nos  impede  de  sendo  transportado  para  uma  condição  
de  objetividade.  Esta  é  uma  situação  de  extremo  sofrimento.  A  sensação  
de  repulsa  que  se  sente  por  um  homem  nos  conta  sua  história,  ou  seja,  
que  ele  nunca  esteve  em  posição  de  ser  objetificado.  Uma  pergunta  que  
é  feita  com  bastante  frequência  pelos  pacientes  em  análise,  uma  pergunta  
absolutamente  sincera,  é  esta:  "Se  você  conhecesse  alguém  como  eu,  
teria  vontade  de  compartilhar  sua  vida  com  essa  pessoa?".  É  uma  
questão  crucial,  nada  gratuita.  O  indivíduo  sente,  ao  fazer  esta  pergunta,  
que  na  realidade  se  encontra  numa  condição  em  que  ninguém  poderia  
partilhar  a  vida  com  ele.  Quando  temos  essa  percepção  de  nós  mesmos,  
esse  sentimento  de  solidão  em  que  ninguém  mais  estaria  disposto  a  
entrar,  significa  que  ninguém  poderia  nos  objetificar.  Ser  transformado  
em  objeto  mostra  que  um  ser  humano  pode  compartilhar  sua  vida  
conosco,  significa  que  alguém  pode  nos  fazer  viver  sua  saudade.  Afinal,  
mesmo  nas  condições  mais  evoluídas  da  existência  psíquica  existe  um  
desejo  não  resolvido,  que  provavelmente  tem  suas  raízes  genéticas  na  
infância,  de  sermos  considerados  objetos,  assim  como  provavelmente  já  fomos  considerados  objetos.
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Há  casos  de  pessoas  que  se  conhecem  há  muitos  anos  e  conseguem  
vivenciar  o  encontro  erótico  como  algo  novo  porque  o  elemento  oculto  que  
gostariam  de  descobrir  nunca  se  revela.  Esses  também  são  os  casos  em  que  
o  amor  não  é  realizado  e  o  desejo  mútuo  sobrevive  ao  longo  do  tempo.  
Quando  esse  lado  sombrio  falha,  surge  o  desinteresse.

A  experiência  de  tocar  corpos  é  ainda  mais  profunda  e  necessária  do  que  
a  de  se  alimentar.  Tocar  e  acariciar  representam  formas  primárias  e  essenciais  
de  conhecer  e  amar.  Com  a  carícia  'moldo'  o  corpo,  sigo  e  descubro  os  seus  
limites,  devolvendo-o  à  sua  carne;  Regenero-o  e  deixo-me  regenerar.  Claro  
que  existe  a  tentativa  de  descobrir  o  ente  querido  revelando  seu  segredo  por  
meio  do  contato.  O  aspecto  mais  significativo  de  uma  relação  reside  
precisamente  nesta  inesgotável  possibilidade  de  ser,  que  dificilmente  revela  
a  sua  dimensão  mais  profunda.

A  vida  de  relacionamento  é  extremamente  importante  na  existência  de  uma  
pessoa  porque  ela  tem  a  sensação  de  sua  própria  segurança  e  de  seu  corpo  
também  em  relação  a  como  ela  nos  amou  e  apreciou.  A  sensação  de  receber  
afeto  é  internalizada  justamente  a  partir  das  primeiras  experiências  de  contato  
e  vai  estruturar  o  sentimento  de  segurança  pessoal.  Para  nossa  sorte,  se  
alguém  sabe  amar  a  nós  e  a  nossa  carne,  porque  sabe  acolher  nossa  
inclinação,  a  vida  se  torna  intensa  e  significativa.

A  proximidade  corporal  representa  a  comunicação  não  verbal  mais  direta  e  
intensa,  que  está  ligada  ao  momento  em  que,  no  perigo,  no  medo,  na  ternura,  
a  mãe  aperta  o  bebê  contra  o  seio.  Essa  circunstância  é  lembrada  e  revivida  
em  nossa  existência  adulta  e  nos  oferece  a  possibilidade  de  nos  comunicarmos  

silenciosamente.  O  relatório  e  a  descoberta  do

As  mudanças  mais  evidentes  que  observamos  em  um  ser  humano  
geralmente  não  dependem  de  seu  crescimento  intelectual,  mas  de  uma  
experiência  amorosa  que  moldou  sua  vida  de  maneira  diferente.  A  confiança  
na  existência  física  e  a  confiança  na  psique  não  podem  ser  separadas  e  uma  
experiência  é  simplesmente  o  espelho  da  outra.  É  natural  que  um  tipo  muito  
profundo  de  comunicação  seja  experimentado  através  da  carne.

Ouvindo  as  frases,  as  palavras,  essas  pequenas  nuances  que  geralmente  
pontuam  qualquer  relacionamento,  descobre-se  como  todos  dizem  a  mesma  
coisa:  você  e  eu  nos  objetificamos.

pais  no  momento  do  nascimento.  Carregamos  este  chamado  antigo  dentro  
de  nós.
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próprio  corpo  pode,  no  entanto,  ser  uma  fonte  de  medo.  Porque  temos  uma  dimensão  

física,  estamos  'imersos'  na  nossa  natureza  humana,  dependemos  de  experiências  

de  prazer  e  dor,  estamos  mais  ligados  à  vida  mas  também  mais  conscientes  da  

morte.  E,  em  particular,  o  corpo  do  amante  está  sempre  “nu”,  mais  simples  e  mais  

exposto ,  assim  como  toda  criatura  é  frágil,  voltando  a  ser  mais  intimamente  ela  

mesma.

A  situação  ideal  para  realmente  entender  uma  pessoa,  para  conhecer  mais  

profundamente  sua  psicologia,  não  é  tanto  um  estado  de  estresse  ou  entrega  

incondicional  que  permite  que  a  "máscara  caia",  mas  sim  a  vulnerabilidade  à  qual  o  

estado  de  queda  apaixonado  o  expõe.

Na  situação  amorosa,  nossa  existência  é  particularmente  indefesa  justamente  

porque,  do  ponto  de  vista  psicológico,  estamos  completamente  expostos  à  pessoa  

amada.  O  sentido  da  nudez  reside  no  desvelar  de  um  sentimento  que  é  o  mais  

ciosamente  escondido  da  nossa  vida.  Quando  amamos  somos  olhado  para  dentro  e  

isso  vem  acompanhado  de  um  sentimento  de  vergonha.  Tornar  o  próprio  eu  interior  

manifesto  induz  à  vergonha  porque,  em  nossa  cultura,  isso  equivale  a  uma  admissão  

de  fraqueza.  Há  alguns  que,  mesmo  amando  intensamente,  têm  dificuldade  em  
expressar  seus  sentimentos  porque  temem  correr  um  grande  risco.  Reiteramos  

também  que  nesta  situação  nos  descobrimos  realmente  e  quando  o  outro  me  goza  

profundamente,  também  posso  ter  a  sensação  de  ter  abdicado  da  minha  liberdade.  

É  como  se  o  amante  sentisse  que  perdeu  algo.  E  esta  é  uma  percepção  ligada  não  
só  a  uma  experiência  quotidiana,  mas  também  a  aspectos  mais  amplos  e  profundos  

da  nossa  existência:  é  como  se  tivéssemos  tomado  algo  muito  vital  em  nós  e  o  

tivéssemos  sacrificado  a  quem  amamos,  tal  como  se  faz  oferendas  a  um  deus.  Nesse  

caso,  o  corpo  que  doamos  é  entendido  como  parte  de  nossa  dimensão  psicológica.  

Sentimos  que  fomos  presos,  que  estamos  presos  a  uma  condição  para  a  qual  não  

vemos  saída  imediata.  E,  no  entanto,  apesar  da  fragilidade  e  do  estado  de  

necessidade  a  que  o  amor  nos  obriga,  o  poeta  pode  escrever:

Abençoado  seja  o  dia,  e  o  mês,  e  o  ano  e  a  

estação,  o  tempo  e  a  hora,  e  o  ponto,  e  o  país,  

e  o  lugar  onde  fui  alcançado  por  dois  lindos  

olhos,  que  me  prenderam  'eles  têm;  e  

abençoado  é  o  primeiro  doce  suspiro
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(Petrarca,  p.  117)

pois  tive  que  me  unir  ao  Amor,  e  ao  arco,  e  às  

flechas  com  que  fui  picado,  e  às  feridas  que  vão  

até  o  fundo  do  meu  coração.
Benditas  sejam  as  tantas  vozes  que  

eu,  chamando  o  nome  de  minha  senhora,  me  separei,  

e  os  suspiros,  e  as  lágrimas,  e  o  desejo;  e  abençoados  
são  todos  os  papéis  em  que  celebro  a  aquisição,  e  

meu  pensamento,  que  é  somente  dela,  de  modo  que  

não  há  outra  parte.

Usemos  essas  expressões  para  evocar  a  experiência  contraditória  do  
amante  e  representar  a  condição  de  vulnerabilidade  que  o  caracteriza:  
ele,  cheio  de  medo  e  coragem,  ao  se  declarar,  enfrenta  uma  prova.  Isso  
explica  por  que  em  muitas  situações  temos  tantas  hesitações  em  ter  esse  
tipo  de  experiência,  pois  para  isso  é  necessário  um  passo  fundamental:  
correr  o  risco  da  rejeição.  E  então  é  como  se,  ao  revelar  nosso  amor,  
tivéssemos  que  imaginar  o  outro  no  ato  de  nos  esperar  de  braços  abertos.  
Essa  alucinação  é  necessária  para  nosso  impulso;  em  certos  momentos  
de  nossa  existência  devemos  ser  capazes  de  viver  com  ilusões,  
alucinações,  desejos,  fantasias,  encontrar  forças  para  nos  expor  diante  da  
pessoa  amada,  ignorando  o  que  poderia  acontecer  em  comparação  com  
a  realidade.  A  coragem,  o  impulso  são  refreados  se  experimentamos  o  
espectro  do  fracasso;  e  geralmente  quando  nos  desnudamos,  todas  as  
nossas  ansiedades  são  levantadas  em  torno  do  medo  da  rejeição.  Revelar-
se  significa  basicamente  dar  parte  de  sua  liberdade  e  eu  diria  quase  'partes'  de  si  mesmo.
Devemos  também  imaginar  esses  elementos  como  dimensões  físicas  e  
não  apenas  psíquicas.  Na  verdade,  o  amor  é  uma  experiência  limítrofe,  
na  qual  a  condição  corporal  e  psíquica  se  misturam,  se  confundem.  Que  
apaixonar-se  envolve  tamanha  privação,  com  repercussões  a  nível  físico,  
é  provado  pelo  facto  de  o  sofrimento  causado  pela  falta  de  alguém  que  
amamos  nos  fazer  adoecer.  Os  poetas  sabem  disso  e  podemos  restaurar  
o  significado  real  das  palavras  comumente  usadas  se  fizermos  um  esforço  
para  entender  a  implicação  corporal  desses  termos,  junto  com  sua  força  
metafórica.  Como  afirma  Barthes,  “ao  ausente,  falo  continuamente  de  sua  
ausência,  situação  que  é

Petrarca  agradece  e  abençoa  tudo:  o  "primeiro  suspiro",  e  "o  arco  e  as  
flechas",  e  "feridas",  "suspiros",  "lágrimas"  e  "desio".
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Dessa  distorção  singular  nasce  uma  espécie  de  presente  insustentável;  Encontro-

me  preso  entre  dois  tempos:  [...]  você  se  foi  (do  que  sofro)  você  está  aqui  (já  que  

me  dirijo  a  você).  Sei  então  o  que  é  o  presente,  esse  tempo  difícil:  um  pedaço  de  

pura  angústia” (Barthes,  1977,  p.  35).

Revelar-se  pode  assumir  diferentes  significados,  mas  para  quem  vive  esta  

experiência  o  valor  mais  profundo  e  fundamental  está  em  compreender  que  dizer  

"sim"  a  alguém  é  dizer  "sim"  a  si  mesmo,  pois  é  capaz  de  se  desnudar  e  aceitar  o  

seu  fraqueza.  Refiro-me  a  uma  condição  de  fragilidade  porque  o  espaço  da  

declaração  é  habitado  pelos  sentimentos  mais  secretos  e  também  pelos  mais  

vergonhosos.  O  inferno  e  o  céu  se  tocam  como  nunca  nesta  situação,  porque  é  um  

momento  de  dilaceração  e  abalo,  onde  dizer  sim  significa  aceitar  e  reconhecer  a  

própria  necessidade.  A  partir  deste  momento,  nossa  vida,  por  tempo  indeterminado,  

parecerá  ter  consistência  apenas  se  o  que  nos  foi  'roubado'  puder  ser  devolvido.

um  pouco  estranho;  o  outro  está  ausente  como  referente  e  presente  como  alocutor.

Entregar-se  a  quem  amamos  significa  abdicar  da  própria  autonomia,  e  esta  só  

pode  ser  devolvida  pela  pessoa  a  quem  foi  doada.  Eis,  pois,  o  jogo  circular  da  

dimensão  amorosa,  visto  na  perspectiva  da  autodeclaração:  só  posso  me  oferecer  

e  me  abrir  ao  outro  se  colocar  em  risco  a  minha  independência,  que  só  ele  pode  

me  devolver.

Revelar  a  própria  dimensão  interior  é  uma  manifestação  de  maturidade  sob  o  

aspecto  da  coragem;  significa  arriscar  sua  posição,  fazer  seu  movimento  e  revelar-

se.  É  uma  experiência  comum  nos  descobrirmos  pelo  menos  uma  vez  de  forma  

precipitada  e  entendermos  que  aqueles  que  amamos  nunca  poderão  nos  devolver  

o  que  nos  tiraram.  Podemos  então  perguntar-nos  se  ainda  vale  a  pena,  em  certas  

situações,  agir  "com  coragem".  Eu  diria  que  são  sempre  experiências  importantes,  

pois  mesmo  quando  não  se  é  correspondido,  aspectos  da  personalidade  que  

desconhecíamos  se  desdobram  diante  de  nós.  Quando  as  coisas  vão  bem  e  dar  

corresponde  a  receber,  cria-se  uma  espécie  de  harmonia  que  não  nos  permite  

perceber  notas  falsas  dentro  de  nós.  Em  vez  disso,  quando  nos  deparamos  com  a  
rejeição,  volta  para  nós  uma  dimensão  psicológica  nossa  que,  por  mais  dolorosa  e  

irritante,  por  mais  sinal  de  'fraqueza',  permanece  dentro  de  nós  como  um  sólido  

fulcro  cognitivo:  eu  pude  manifestar  a  minha  vulnerabilidade,  declarar  minha  

reivindicação;  Eu  era
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capaz  de  dar  voz  e  vida  àquelas  necessidades  psicológicas  que  a  pessoa  
amada  evocou  e  desafiou.  Podemos  dizer  que  fazer  aparecer  esse  estado  
psíquico  é  uma  situação  crucial  em  nossa  existência,  pois  nesse  momento  
podemos  dar  vida  e  realidade  às  nossas  fantasias.  O  objeto  do  amor  é  
forjado  e  dado  forma,  no  sentido  de  que  construímos  um  mundo  de  
possibilidades,  de  experiências,  de  relacionamentos,  criamos  uma  
condição  que,  desde  que  seja  puramente  imaginativa,  não  é  perigosa;  
mas  no  momento  em  que  me  aproximo  de  alguém,  aceito  implicitamente  
que  o  meu  universo  fantástico  se  concretize  nele.  Isso  é  algo  que  me  
assusta,  pois  o  que  vejo  representado  é  a  minha  própria  imagem:  mais  
uma  vez  temos  que  dizer  que  aquele  que  amo  não  é  bem  o  que  me  
parece,  pois  está  cheio  de  minhas  fantasias  e  construções.  Como  diz  Lec  
(1977,  p.  197):  “Olhamos  nos  olhos  um  do  outro:  eu  só  via  a  mim,  ela  só  

via  a  si  mesma”.  É  como  se  eu  tivesse  dado  a  ele  minha  existência  
interior  e  então,  quando  me  revelo,  vejo  minha  doação  como  um  fantasma  diante  de  mim.

Em  certo  sentido,  devemos  poder  arriscar  que  nossa  interioridade  seja  
rejeitada.  Poderíamos  dizer  que  o  encanto  de  um  indivíduo  reside  em  sua  
capacidade  de  criar  uma  forma  fantástica  na  qual  o  amante  possa  
mergulhar  completamente.

Quantas  vezes  fantasiamos  sobre  um  relacionamento,  quantas  vezes  
criamos  aparências  maravilhosas  em  torno  de  uma  situação  e  quantas  
vezes,  felizmente  para  nós,  elas  finalmente  adquiriram  consistência!  São  
momentos  de  absoluto  êxtase  porque  nem  sempre  conseguimos  tocar  
com  nossas  próprias  mãos  a  profundidade  de  nossas  figuras  internas.  E  
temos  a  certeza  de  que  são  precisamente  as  fantasias  que  criamos  porque  
quando  já  não  têm  motivo  para  encarnar  naquela  pessoa,  perde  todo  o  
sentido  para  nós;  isso  coincide  com  o  fim  do  estado  de  enamoramento.  
Apaixonar-se  permite  que  você  experimente  seu  mundo  interior  no  outro.  
Declarar-se  é  dizer  sim  não  só  para  quem  amamos,  expondo-nos  assim  à  
rejeição,  mas  também  ao  próprio  mundo  interior  e  ao  risco  de  nos  
encontrarmos  consigo  mesmo  na  relação.  Naturalmente,  ser  amado  

também  representa  o  grande  perigo  de  que  sua  experiência  seja  frustrada.

Toda  a  nossa  experiência  testemunha  como  esses  mesmos  aspectos  
podem  variar  na  proporção  da  capacidade  de  fazer  descer  sobre  nós  um  
"imaginário"  que  preenche  a  vida.  Realidade  ou  não-realidade,  não  importa  
se  meu  parceiro  realiza  comigo  uma  interioridade  diferente.  Esse
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Quando  o  amante  está  prestes  a  se  revelar,  ele  reconhece  implicitamente  que  o

Aceitar  enfrentar  a  coexistência  da  vida  e  da  morte  obriga-me  a  lidar  não  
tanto  com  o  conflito  geralmente  entendido,  mas  sim  com  a  minha  própria  
dimensão  conflituosa.  Assim,  a  coragem  ou  o  medo  de  se  abrir  expressa  a  
coragem  ou  o  medo  de  se  conhecer  intimamente.  Revelar  o  amor  que  sente  
significa  que  o  meu  desejo  se  torna  realidade  e  cada  declaração  -  que  depois  
se  resume  nas  palavras  "eu  te  amo"  -  torna-se  uma  afirmação  repetida  que  diz  
respeito  não  apenas  ao  início  do  vínculo,  mas  à  continuidade  da  relação.  Cada  
momento  de  estar  juntos  é  uma  confirmação  mútua.  Estamos,  portanto,  diante  
de  um  contínuo  ato  e  demanda  de  amor.  Na  circularidade  da  condição  amorosa,  
minha  fantasia  toma  forma  naquele  que  amo  e  consegue  despertar  nele  um  

mundo  desconhecido  para  ele  e  para  mim,  que  se  torna  o  lugar  de  nossa  
contínua  exposição.  Mas  não  podemos  esquecer  que  também  há  reconhecimento.

moldar  à  mão  um  corpo  implica  construí-lo  com  a  sua  esfera  íntima  e  por  isso  
quanto  mais  ricos  somos,  mais  somos  capazes  de  ser  criativos,  mais  somos  
capazes  de  dar  profundidade  aos  que  nos  são  próximos.  A  amargura  que  
podemos  sentir  ao  estar  ao  lado  de  alguém  que  já  não  nos  dá  nada  também  
pode  ser  uma  acusação  contra  nós  mesmos,  porque  não  somos  mais  capazes  
de  recorrer  à  nossa  imaginação  para  trazer  para  o  outro  um  elemento  psicológico  
que  o  ative,  isto  é,  dizer  para  encarnar  nossa  interioridade  e  nossos  desejos.  
Portanto,  se  partimos  do  ponto  de  vista  de  que  manifestar  o  amor  também  
significa  aceitar  as  condições  dos  outros,  declarar-se,  dizer  sim,  significa  
basicamente  dizer  sim  a  tudo,  no  sentido  de  que  diante  de  mim  há  alegria  e  
sofrimento,  plenitude  e  dilaceração .  O  equívoco  em  que  infelizmente  caímos  é  
pensar  que  na  relação  amorosa  devemos  excluir  com  todas  as  nossas  forças  o  
conflito,  o  sofrimento,  a  dor  e  a  laceração.  Isso  é  utópico,  porque  se  nós  mesmos  

somos  portadores  de  um  desacordo  estrutural,  se  nós  mesmos  somos  
portadores  da  vida  e  da  morte,  não  há  união  onde  não  surja  essa  dicotomia,  
essa  antítese.  O  enorme  sofrimento  que  pode  resultar  de  um  vínculo  é  um  fato  
intrínseco;  não  podemos  rejeitar  um  relacionamento  porque  nos  machuca.  
Manifestar  os  próprios  sentimentos  significa  ter  dito  a  si  mesmo  que  está  
disposto  a  aceitar  também  este  aspecto,  mas  nossa  engenhosidade  nos  conduz  
ilusoriamente  a  caminhos  que  aparentemente  excluem  esta  fratura;  na  verdade,  
quando  dizemos  sim  a  alguém,  dizemos  sim  à  vida  e  à  morte.
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sua  interioridade  encarnada  pelo  outro,  sua  imaginação,  suas  fantasias  e  
expectativas  são  precisamente  'suas'  e  que  ele  precisa  de  sua  aceitação  para  
dar-lhes  vida.  É  por  isso  que  ele  se  expõe  tanto,  porque  revela  seu  delicado  
mundo  de  afetos  no  confronto  com  aqueles  que  podem  lhe  negar  a  realização.  
E  ainda  assim  vale  a  pena.  Como  afirma  Stendhal  (1822,  p.
100),  “Aos  quarenta  anos  eu  teria  me  arrependido  de  ter  passado  a  idade  de  
amar  sem  uma  paixão  profunda.  Eu  teria  sentido  a  amarga  e  humilhante  
tristeza  de  perceber  tarde  demais  que  havia  deixado  a  vida  passar  sem  viver.
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As  dores  de  amor  envolvem  sempre  profundamente  a  pessoa  inteira,  como  uma  

ferida  aberta  na  carne.  A  sensação  psicológica  de  união,  aliás,  no  início,  de  confusão  

com  o  outro,  faz  com  que  este  se  torne  um  centro  fundamental  da  própria  existência,  

quase  uma  parte  de  si  mesmo.  Com  isso,  o  amante  é  exposto  além  das  palavras  a  

deficiências,  distâncias,  perdas.

A  investigação  psicológica,  bem  como  a  nossa  experiência  pessoal  (que  no  

campo  dos  sentimentos  é  um  facto  generalizável  porque  a  linguagem  da  dimensão  

amorosa  pode  sempre  ascender  ao  discurso  universal),  diz-nos  que  quanto  mais  

intensa  a  dor  que  um  indivíduo  sofre,  e  mais  às  vezes  está  disposto  a  aceitar,  sempre  

se  inscreve  no  mundo  das  paixões.  Como  escreve  Yourcenar  (1957,  p.  81):  “É  

preciso  amar  um  ser  para  correr  o  risco  de  sofrer  por  ele.  É  preciso  te  amar  muito  

para  poder  te  sofrer”.  Não  há  outra  condição  humana  em  que  se  aceite  sofrer  por  

alguém  como  quando  se  ama.  Pode  parecer  estranho  para  aqueles  que  supõem  que  

o  amor  deve  invariavelmente  dar  felicidade;  mas  isso  é  uma  ilusão  que  criamos  para  

poder  superar  as  intermináveis  horas  de  sofrimento.  Yourcenar  tem  razão:  só  as  

pessoas  que  amamos  podem  nos  fazer  sofrer  com  a  mesma  intensidade  com  que  as  

amamos.

Mesmo  que  a  pessoa  ao  nosso  lado  fique  conosco  ao  longo  de  nossa  existência,  

ela  continua  presente  e  não,  porque  o  vínculo  sentimental  é  por  definição  flutuante  e  

cheio  de  contradições.  Esse  é  um  aspecto  que  gera  dor,  pois  a  ausência  pode  ser  

vivenciada  como  a  privação  de  uma  parte  vital  do  ser.  Acho  que  é  apropriado  falar  

de  'perda'  real.  Na  condição  amorosa,  de  fato,  pelo  menos  nas  primeiras

SOFRER  O  OUTRO

6.
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fases,  mudamos  nossa  constituição  psíquica  e  em  união  com  o  ser  amado  
nos  tornamos  diferentes,  nos  transformamos  em  um  novo  "metal",  criamos  
uma  nova  'liga':  essa  fusão,  porém,  é  sempre  questionada  e  pode  ser  
perdida  a  qualquer  momento .  Daí  a  angústia  que  nos  leva  a  tais  situações,  
ligada  a  um  risco:  o  perigo  de  saber  que  um  fato  que  até  então  permanecia  
em  meu  psiquismo  foi  criado  por  minha  imaginação.  Pensemos  nos  
primórdios  da  abordagem  do  relacionamento  real:  é  tudo  uma  fantasia.  
Quando  você  pode  dizer  essas  duas  fatídicas  palavras  “eu  te  amo”  para  a  
pessoa  que  você  está  interessado,  tudo  o  que  você  faz  é  lançar  as  bases  
para  contar  aos  que  estão  ao  seu  redor  aquela  parte  de  sua  imaginação  que  os  preocupa.
Essa  fantasia  de  amor  é  mesmo  uma  invenção  nossa,  porque  até  então  
não  conhecíamos  a  real  realidade  do  outro.  Esse  é  um  aspecto  importante  

para  a  compreensão  da  fenomenologia  desse  momento:  o  amante  fantasiou  
o  amado,  sonhou  acordado,  criou  toda  uma  história  sobre  ele,  mas  ao  se  
declarar,  decide  afirmar  sua  própria  existência  interior .  Chegou  a  um  
estado  crucial  e  agora  pede  para  dar  vida  às  suas  próprias  fantasias,  aos  
seus  próprios  desejos,  para  transpor  a  emoção  ativada  para  a  linguagem  e  
profundidade  da  relação,  pede  para  fazê-la  existir  sob  o  'olhar  do  outro  '.  
Ao  fazer  isso,  ele  se  expõe  a  um  confronto  e  corre  o  risco  de  ser  frustrado,  
rejeitado.

Sempre,  tendo  vindo  até  você,  

vi  um  nada  esplêndido  e  adorável.
Mas  se  minha  alma  

coloca  membros  de  carne  

ou  então  não  pode  fazer  nada,  amar  seu  filho,  não  

deve  mais  ser  etéreo,  mas  ele  também  deve  tomar  

um  corpo,  portanto,  eu  disse  ao  Amor  para  perguntar  

quem  você  era  e  o  que  você  era,  e  agora  eu  deixa-o  
assumir  o  teu  corpo  e  fixar-se  no  lábio,  no  olho,  na  

testa,  acreditando  assim  lastrear  o  amor  e  proceder  
com  mais  firmeza  com  os  bens  de  modo  a  submergir  
a  admiração,  vi  que  o  bote  salva-vidas  estava  agora  

muito  cheio.

Duas  ou  três  vezes  te  amei  e  

não  conhecia  teu  rosto,  teu  nome  tão  em  voz,  

em  chama  informe  que  os  anjos  se  mostram  

muitas  vezes,  e  nós  os  adoramos.
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Cada  cabelo  seu  é  demais,  demais  para  o  amor.

Assim,  como  um  anjo  assume  um  rosto  e  

asas  de  ar,  seu  amor  também  pode  ser  a  esfera  
do  meu  amor.

Tenho  que  encontrar  uma  forma  mais  

adequada  porque  o  amor  não  se  fixa  em  
nada  nem  em  extremos  que  irradiam  luz.

(Mulheres,  1977,  p.  51)

Neste  poema  de  John  Donne,  a  relação  com  o  elemento  fantástico  
representa  a  concretização  de  uma  ideia,  mas  com  um  grande  "salto  de  
qualidade":  enquanto  o  projecto  envolveu  apenas  a  imaginação,  ainda  
que  activada  pela  presença  do  outro,  no  materialização  o  ente  querido  
torna-se  parte  do  futuro.  Esse  é  um  passo  fundamental  e,  portanto,  
crítico:  o  embate  com  a  realidade,  chegando  aos  fatos.  É  um  momento  
crítico  porque  meu  plano  realmente  se  torna  uma  possibilidade,  em  que  
uma  nova  dimensão  com  a  qual  tenho  que  lidar  deve  se  aproximar  de  

um  estado  meu.  Deste  ponto  de  vista,  o  encontro  pode  ser  assimilado  a  
uma  iniciação.  O  romance  L'amante  de  Marguerite  Duras  (1984,  passim)  
é  a  história  de  uma  menina  que  se  inicia  na  arte  do  amor  justamente  por  
um  processo  gradual  de  sucessivas  "concretizações"  que  a  transformam.  
E  não  há  dúvida  de  que  a  experiência  do  amor  é  a  mais  formativa,  porque  
é  nela  que  extraímos  pela  primeira  vez  na  vida  a  sensação  de  completude.  
No  caso  do  protagonista  de  O  Amante ,  poder-se-ia  objetar,  com  fácil  
malícia,  que  se  trata  também  de  plenitude  física;  mas,  calembours  à  
parte,  é  a  totalidade  psicológica  que  nos  dá  o  sentimento  do  amor,  porque  
a  falta  que  criou  em  nós  os  pressupostos  para  isso  era  psicológica.  Na  
realidade  é  uma  iniciação  que  não  tem  fim,  porque  essa  'falta'  nunca  será  
preenchida  por  completo  e  de  uma  vez  por  todas.  Mas  quando  tivermos  
experimentado  aquela  extraordinária  sensação  de  satisfação  que  o  estar  
com  o  outro  dá,  não  estaremos  mais  vazios,  justamente  porque  já  
saberemos  o  que  é  esse  vazio.  É  por  isso  que  as  primeiras  experiências  
são  fundamentais:  elas  dão  a  impressão  que  nos  permitirá  reconhecer  
continuamente  a  causa  de  nosso  sentimento  de  incompletude  fora  de  

nós.  O  aspecto  dramático,  mas  também  extremamente  estimulante,  
desse  processo  iniciático  é  o  que  mencionei  há  pouco:  uma  vez  iniciado,  
nunca  termina.  O  'risco'  dessa  sensação  de  totalidade  reside  em  ser  
dinâmica  e  não
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A  falta  lembra  imediatamente  a  solidão  e,  além  disso,  não  apenas  uma.

estáticos,  porque  crescemos  psicologicamente,  como  homens  ou  como  
mulheres,  transformamo-nos  continuamente  e  então  pode  acontecer  que  o  
ente  querido  nos  falte  porque  o  nosso  tamanho  cresceu  tanto  que  já  não  
responde  à  nossa  sensação  de  vazio.  Este  é  o  drama  com  o  qual  nos  
confrontamos  continuamente  durante  nossa  experiência  amorosa.

A  experiência  de  união  junta-se  à  experiência  de  desapego;  é  como  se  
houvesse  essa  condenação  básica,  uma  condição  existencial:  encontrar  
também  significa  poder  perder.  Este  é  um  componente  fundamental  do  
relacionamento  amoroso  e  onde  falta,  onde  há  segurança  aparente,  
provavelmente  não  há  relacionamento.  Quanto  mais  profundo  o  vínculo,  
mais  somos  necessários  para  aqueles  que  amamos  e  eles  para  nós,  mais  
experimentamos  o  medo  da  perda:  alguém  se  tornou  indispensável  para  
nós.  Nesta  união  tão  profunda,  neste  estar  junto  vital,  nós  que  tendemos  
para  a  pessoa  amada  e  dela  sentimos  necessidade,  então  reconhecemos  a  
sua  distância  fundamental.  Afinal,  é  uma  ilusão  acreditar  que  nosso  

sentimento  de  totalidade  é  garantido  pela  presença  de  alguém,  mas  é  uma  
lisonja  da  qual  não  podemos  nos  desvencilhar.  não  há  processo

E  é  também  por  isso  que  se  pode  pensar  que  declarar-se  é  um  estender-
se  ao  outro  visto  como  uma  conquista:  se  algo  nos  falta,  temos  que  agarrá-
lo,  temos  que  roubá-lo  do  mundo,  porque  o  que  desejamos  é  não  nos  é  
dado  espontaneamente,  mas  temos  que  arrebatá-lo  com  nossas  forças.  Ao  
mesmo  tempo  que  conseguimos  captar  o  que  nos  dá  a  sensação  de  
plenitude  experimentamos  também,  com  muita  dor,  terror  e  angústia,  a  
possibilidade  da  perda.  Haverá  também  relacionamentos  sem  luzes  e  
sombras,  sem  emoções  e  pressentimentos;  mas  são  parcerias  de  um  tipo  
diferente.  A  dimensão  amorosa  caracteriza-se  precisamente  pela  alternância  
entre  distância  e  encontro,  pela  necessidade  incessante  de  reafirmar  a  
posse,  de  dizer  “tu  és  minha  para  toda  a  vida”  e  isto  certamente  responde  a  
uma  voz  secreta  que  nos  diz  o  contrário.  Pertencer  a  alguém  de  forma  
duradoura  não  é  algo  dado,  se  é  que  é  uma  conquista  contínua.

De  fato,  neste  encontro,  no  qual  finalmente  descubro  o  sentimento  de  ser  
um  com  a  pessoa  amada,  também  experimento  o  ser  solitário,  porque  o  
sentimento  de  falta  é,  na  verdade,  uma  maneira  de  ver  a  solidão  como  uma  
abertura,  uma  abertura  desesperada  para  o  outro:  isso  nos  permite  fazer  
certos  gestos,  que  são  também  atos  de  coragem.
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psicologia  digna  desse  nome  que  pode  preencher  esta  ilusão  necessária  -  que  
se  queremos  permanecer  jovens  ela  deve  nos  acompanhar  ao  longo  da  vida  -  
na  qual  também  está  implícito  o  reconhecimento  da  distância  e  da  diversidade.  
Uma  relação  profundamente  psicológica  tem  como  fato  essencial  o  
reconhecimento  da  diferença.  Por  outro  lado,  é  a  distância  psíquica  que  nos  
permite  estar  juntos,  porque  experimentamos  a  presença  do  outro,  mas  na  sua  
dissimilaridade  está  também  a  sua  ausência  e  por  isso  nos  encontramos  de  
certa  forma  reconduzidos  à  solidão  inicial ,  mas  com  uma  grande  diferença:  é  
um  isolamento  que  lutou  e  em  todo  caso  se  abriu.  Em  suma,  tivemos  força  para  
ir  e  ver  como  as  coisas  realmente  são.  E  a  coragem  de  ver  a  distância,  de  ver  
a  realidade  significa  entender  em  profundidade,  mas  sem  desfazer  o  vínculo,  
porque  isso  seria,  no  mínimo,  parte  dos  aspectos  infantis  de  nossa  existência.  
A  coragem  de  ver  também  significa  conviver  com  a  diferença,  aceitando  sua  
alteridade.

A  metáfora  de  Keats  –  que  agora  passou  a  ser  de  uso  comum  –  do  coração  
de  pedra  em  vez  do  coração  de  carne  permite  ao  psicólogo  uma  “segunda  
leitura”  que  amplia  seu  significado.  Na  verdade,  o  coração  de  carne  e  osso  que  
esperamos  é  construção  nossa:  existe  um  coração  diferente  do  que  penso,  um  
“coração  de  pedra”,  porque  não  corresponde  à  minha  expectativa.  A  minha  
força  está  em  aceitar  que  seja  diferente,  porque  este  é  um  momento  necessário  
na  minha  vida.  Não  é  coincidência,  não  é  sorte  ou  azar:  é  a  necessidade  
implícita  daquele  momento  particular  da  minha  existência  que  me  põe  perante  
a  necessidade  de  alguém,  que  neste  caso  deve  ser  vivido  até  às  últimas  
consequências.
Precisamente  nestes  momentos  somos  sustentados  pela  ideia  de  que  o  nosso  
encontro  tem  sempre  um  equilíbrio  dinâmico  no  fundo:  a  sua  história,  a  sua  
profundidade  estão  ligadas  aos  meus  níveis  de  maturidade.  O  encontro  é  criado  
continuamente,  portanto  este  “coração  de  pedra”  pode  se  transformar  em  nossa  
experiência,  pois  nossas  necessidades  mudam.  No  entanto,  deve-se  acrescentar  
que  em  nosso  plano  –  e  voltemos  à  imaginação  –  em  todo  caso  negamos  o  
design  diferente  e,  portanto,  no  encontro  entre  os  dois  projetos  é  como  se  
houvesse  uma  luta.  Não  devemos  esquecer  que  nunca  há  uma  influência  
recíproca  como  na  dimensão  do  amor.  Nesse  estado,  em  que  as  duas  pessoas  
mudam  uma  em  relação  à  outra,  sentimos  que  somos  permeados  por  algo  
"novo"  e  "antigo":  o  "novo"  é  a  transformação  que  está  ocorrendo,  e  o  "antigo"  nada  mais  é  do  que

Machine Translated by Google



que  a  redescoberta  da  subjetividade  na  relação,  que  construiu  e  deu  
poesia  ao  amor.

Machine Translated by Google



A  REDENÇÃO  DA  SUBJETIVIDADE

7.

Somos  portadores  de  um  desejo;  e  assim,  quando  me  encontro  vivendo  um  encontro,  a  

tentação  –  absolutamente  saudável  –  é  “formar”  a  relação  à  minha  imagem  e  semelhança:  

como  um  arquiteto  ou  escultor,  modelo  uma  forma  diante  de  mim.  Dentro  dessa  

possibilidade  de  construir,  entendemos  que  o  outro  deve  ser  considerado  como  uma  

descoberta  progressiva  porque,  se  nada  já  está  dado,  estamos  em  uma  terra  incógnita.  

Se  você  é  corajoso,  enfrenta  terrenos  e  idiomas

Sou  de  opinião  que  o  encontro  se  caracteriza  por  um  retorno  a  uma  subjetividade  

mais  plena.  Inicialmente,  na  fase  do  enamoramento,  a  individualidade  do  amante  foi  

confundida  com  a  do  amado,  mas  quando  a  união  ganha  vida,  ou  quando  o  

relacionamento  assume  o  controle,  volto  à  minha  própria  singularidade  transformada.  

Isso  significa  que  algo  antigo  nos  perpassa:  é  nos  reconhecermos,  nos  encontrarmos  no  

vínculo  que  conseguimos  criar.  E  é  aqui  que  podemos  dizer  que  o  encontro  é  como  uma  

criação  artística.  O  que  pode  ser  fascinante,  o  que  em  última  análise  mantém  as  relações  

e  lhes  dá  profundidade  é  o  fato  de  que  nada  é  dado,  nada  é  escrito  em  outro  lugar,  mas  

tudo  está  diante  dessas  duas  subjetividades  que  podem  dar  vida  a  algo  completamente  

novo.  Então,  se  dizemos  que  esse  momento  é  um  fato  criativo,  dizemos  também  que  os  

dois  protagonistas  são  os  responsáveis  pelo  tamanho,  forma  e  evolução  que  seu  

relacionamento  vai  levar.  Mas  aqui  encontramos  o  tema  do  compromisso  pessoal  na  

relação  a  dois,  onde  na  verdade,  já  que  não  há  nada  dado,  é  o  nosso  trabalho  dentro  

dela  que  cria  uma  condição,  talvez  a  ideal,  para  poder  viver.  Nesta  situação,  nós  

realmente  criamos  algo.  Mas  o  que  é  que  moldamos?
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Não  se  pode  abordar  o  lado  obscuro  da  própria  personalidade  senão  
através  do  confronto  com  outra  pessoa  e  se  esta  abordagem  for  caracterizada  
por  sentimentos  amorosos,  torna-se  o  "recipiente  hermético",  o  recipiente  
mais  adequado  para  o  surgimento  da  personalidade  autêntica,  que  é  
conhecida  apenas  em  o  relacionamento.  Então,  quando  na  própria  existência,  
por  qualquer  motivo,  não  se  faz  outra  coisa  senão  passar  de  um  vínculo  a  
outro,  escapando  ao  aprofundamento  do  encontro,  devemos  traduzir  
psicologicamente  esse  comportamento  em  termos  de  uma  dificuldade  de  
relacionamento  consigo  mesmo.  E  devemos  sempre  ter  isso  em  mente:  
antes  de  experimentar  nossa  dificuldade  de  forma  paranóica,  atribuindo-a  a  
problemas  de  casal,  devemos  entender  que  na  realidade  estamos  nos  
acusando,  porque  nos  privamos  da  única  possibilidade  de  nos  conhecermos,  
que  é  amor  sem  dúvida. .  Por  isso  defendemos  que  só  é  possível  visualizar  
e  tocar  a  própria  subjetividade,  o  próprio  ser  quem  somos,  se  aceitarmos  a  
dimensão  do  sentir.  A  indignidade,  seus  aspectos  perversos,  a  possibilidade  
de  se  comportar  da  pior  maneira  possível

E  é  por  isso  que  não  há  possibilidade  de  crescimento  psicológico  que  não  
passe  pelo  encontro  e  choque  entre  dois  mundos,  de  onde  emergem  a  
minha  singularidade  e  a  do  outro:  a  relação  torna-se  instrumento  de  
conhecimento  profundo  da  própria  condição  subjetiva.

As  grandes  vicissitudes  situam-se  precisamente  nesta  área:  a  dificuldade  
de  considerar  a  presença  do  outro,  de  reconhecer  a  sua  exclusividade,  ou  
seja,  uma  dimensão  completamente  diferente  da  nossa,  que  atravessa  as  
nossas  vidas.  Alguém  fala  em  destino,  mas  nós  acreditamos  em  algo  
diferente,  acreditamos  na  nossa  criação  dessas  etapas  fatais  que  permitem  
o  encontro  com  um  indivíduo  cuja  particularidade  pede  justiça  e  espaço  na  
relação  direta  conosco.  É  interessante  verificar  que  é  precisamente  nesta  
relação  de  diferentes  individualidades  que  emergem  factores  que  sublinham  
de  uma  forma  particular  a  nossa  subjetividade.  A  nossa  essência  mais  
autêntica,  a  nossa  dimensão  interior  emergem  na  sua  totalidade,  com  todas  
as  sombras  e  luzes,  precisamente  no  contexto  de  uma  relação.

desconhecido,  a  pessoa  é  forçada  a  lidar  com  algo  que  nunca  teria  
imaginado.  A  princípio  não  se  suspeita  de  nada  porque,  como  eu,  o  ser  
amado  tem  uma  essência  própria  e  exclusiva,  mas  misteriosa;  ele  é,  
portanto,  o  portador  de  seu  próprio  projeto,  tão  "saudável"  e  legítimo  quanto  
o  meu,  com  o  qual  meu  desejo  deve  se  conformar.

Machine Translated by Google



eles  emergem  apenas  em  união  com  outro.  Não  devemos  confiar  nas  
pessoas  "corretas",  que  estão  corretas  apenas  porque  e  até  que  se  
aventurem  neste  terreno.  É  muito  fácil  ser  fiel  à  verdade,  capaz  de  não  
querer  o  mal  do  outro  e  de  ser  generoso,  quando  se  está  fora  da  relação:  a  
verdade  é  que  a  nossa  indignidade  como  homens,  o  nosso  lado  obscuro  
só  emerge  nesta  situação.  Ao  dizer  "emerge"  quero  sublinhar  que  a  nenhum  
de  nós  é  dada  a  possibilidade  de  escapar  a  este  tipo  de  prova  que  é  
estrutural  na  relação.  Isso  traz  à  tona  nossos  piores  lados,  que  você  precisa  
conhecer  e  passar  para  entrar  em  contato  conosco.

Jung  (1946,  p.  191)  afirma,  em  seus  trabalhos  sobre  a  transferência,  
que  os  aspectos  mais  elevados  e  mais  baixos  da  espiritualidade  humana  
emergem  na  relação  analítica.  Na  simbologia  alquímica  que  Jung  usa  para  
sua  tese,  o  fundo  e  o  topo  são  a  mesma  coisa.  Neste  tipo  de  relação  onde  
a  nossa  maldade  aflora  e  experimentamos  até  que  ponto  podemos  ser  
violentos,  descobrimos  também  qual  pode  ser  a  nossa  força,  a  nossa  luz,  
porque  se  somos  capazes  de  fazer  uma  coisa  também  somos  capazes  de  
fazer  o  contrário. .  Minha  luz  e  força  só  posso  ver  através  da  minha  escuridão.

No  momento  em  que  tal  perspectiva  de  encontro  entre  duas  
subjetividades  é  aceita,  é  como  se  um  certo  tipo  de  essência  pudesse  ser  
criado,  uma  nova  condição  que  só  pode  surgir  da  relação  dessas  duas  
individualidades  particulares.  Este  é  um  dos  aspectos  mais  significativos  
da  dimensão  do  amor.  Podemos  dizer  que  é  uma  ilusão,  podemos  dizer  
que  é  uma  farsa,  mas  o  que  importa  é  a  nossa  sensação  de  que  essa  
síntese,  esse  fenômeno  particular  do  encontro,  essa  "essência"  só  consigo  
obter  com  aquela  pessoa  específica.  Há  uma  impossibilidade  subjetiva,  
mas  não  menos  concreta,  de  “substituir”  o  outro  elemento  dessa  experiência,  
porque  esse  campo  é  criado  apenas  entre  essas  duas  pessoas.  Isso  
também  diz  respeito  ao  problema  da  transferência  em  análise.  É  um  
problema  difícil,  obscuro,  do  qual  nem  todos  os  dados  são  conhecidos  
ainda;  de  um  fato,  porém,  temos  certeza:  mesmo  na  esfera  da  transferência,  
tudo  o  que  acontece  está  intimamente  ligado  a  esses  dois  indivíduos.  E  
isso  vale  também  para  o  analista  que  atende  mais  pacientes  ao  longo  do  
dia;  pode-se  pensar  em  uma  situação  rotineira:  na  realidade  cada  união  é  
completamente  diferente  porque  os  dois  protagonistas  criam  um  campo  
particular.  É  por  isso  que  podemos  dizer,  nessas  situações  particulares,  
frases  como  "você  nunca  vai  me  esquecer".  É  verdade,  porque  se  esta  "essência"  existe
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sido,  ainda  que  por  muito  pouco  tempo,  o  encontro  que  o  criou  torna-se  
inesquecível  porque  tocou  a  própria  estrutura  da  nossa  existência.  É  
compreensível  que  haja  uma  tendência  por  parte  de  todos  nós  de  eternizar  
esta  experiência  e,  a  meu  ver,  assim  deve  ser;  a  sensação  de  eternidade  
que  experimentamos  naquele  momento  é  uma  sensação  subjetiva,  mas  
que  tem  sua  própria  verdade  profunda.  No  entanto,  os  fatos  nos  dizem  
que  às  vezes  o  encontro  tende  a  se  transformar  em  não-encontro,  quando  
a  dimensão  do  poder  acompanha  a  redescoberta  da  minha  individualidade.  
Se  não  tivermos  cuidado,  aquela  frase  –  “você  nunca  vai  me  esquecer”  –  
traz  a  possibilidade  de  explorar  a  indispensabilidade  do  outro.  Na  situação  
ótima  essa  experiência  é  recíproca  e  igualmente  intensa,  mas  basta  um  
pequeno  desequilíbrio  para  que  a  tentação  seja  fortíssima,  para  quem  
sente  um  mínimo  de  superioridade,  de  usar  sua  inescapabilidade  como  
instrumento  de  poder.  E  então  passamos  lentamente  do  encontro  de  duas  
subjetividades  ao  embate  com  uma  dimensão  que  se  transforma  em  algo  
completamente  diferente.

Na  relação  temos  espaço  e  tempo:  e  o  tempo  é  sempre  o  presente.  
Não  é  possível  imaginar  um  vínculo  entre  dois  indivíduos  sem  a  criação  
dessa  dimensão  particular  em  que  a  singularidade  de  cada  um  é  
descoberta  e  concretizada  na  relação  com  aquele  Você  exclusivo .  O  
encontro  é  a  forma,  a  essência  que  só  eu  e  você  podemos  alcançar  juntos.  
Como  em  um  poema  de  Jiménez  (1916/1918,  p.  45):

Segundo  a  terminologia  de  Buber  (1954,  p.  31),  o  amor  é  o  próprio  
espaço  da  relação.  Quando  você  ama,  sempre  se  relaciona  com  um  Você  
compreendido  e  reconhecido  como  sujeito  exclusivo  da  relação.  Retiro  o  
outro  do  mundo  inanimado  das  coisas,  ou  da  condição  de  objeto  para  mim  
–  como  se  é  'objeto'  em  toda  relação  de  poder  –  e  devolvo  a  ele  a  
dignidade,  a  integridade  e  a  força  de  sua  presença.  Todas  as  organizações  
tendem  a  esmagar  esse  elemento  individual:  a  construção  global  do  
mundo  é  vista  como  uma  abdicação  de  nós  mesmos  em  vista  de  um  bem  

objetivo.  Não  se  trata  de  negar  a  legitimidade  desta  estrutura  organizativa,  
mas  sim  de  defender  simultaneamente  o  elemento  sagrado  da

Não  durma.  Não.  Eu  não  durmo.

Estamos  conversando  sob  as  estrelas.

Aqui  estamos  nós,  duas  rosas  ninhadas  na  paz  da  terra.

Machine Translated by Google



nossa  esfera  interior.  Então,  se  é  possível  ativar  esse  elemento,  
paralelamente  existe  o  perigo  de  provocar  o  contrário,  o  perigo  de  
objetivar  o  outro,  e  ele  pode  se  tornar  um  instrumento  do  qual  eu  me  
utilizo.  Vamos  pensar  em  quantas  vezes  em  nossa  experiência  de  
relacionamento  nos  sentimos  usados.  A  exploração  é  uma  verdadeira  
perversão  e,  no  entanto,  é  preciso  perceber  que  no  encontro  a  
possibilidade  de  ter  um  Tu  com  quem  dialogar  (Buber,  ibidem)  corre  
sempre  o  risco  de  se  perder,  de  cair  no  Isso.  A  imagem  que  pode  
esclarecer  melhor  esse  discurso  nos  vem  novamente  de  Buber:  é  a  conhecida  da  crisálida  e  da  borboleta.

No  encontro  vamos  uns  para  os  outros  porque  todos  conseguem  
ativar  uma  nova  dimensão  psicológica  que  é  vivida  como  externa  a  si,  
corporificada  pelo  outro,  algo  ao  qual  se  torna  indispensável  reunir.

A  crisálida  é  uma  'forma'  em  estado  nascente,  uma  criatura  que  terá  que  
se  desenvolver  e  atingir  sua  própria  perfeição,  tornando-se  o  que  
potencialmente  já  é.  A  "crisálida"  é  a  vida  em  formação  enquanto  a  
"borboleta"  é  a  subjetividade  em  desenvolvimento.  Precisamente  porque  
a  relação  põe  em  causa  a  especificidade  de  cada  um  dos  dois  parceiros,  
a  dificuldade  pode  consistir  -  e  geralmente  consiste  -  em  reconhecer  e  
aceitar  a  própria  individualidade  que  emerge  da  comparação  com  a  do  
outro,  sobretudo  com  a  lógica  construtiva  que  habitualmente  se  utiliza  
para  justificar  o  comportamento  de  alguém.

Eros  cria  as  conexões,  os  vínculos  entre  as  diferentes  dimensões  
psicológicas,  dando  vida  a  uma  nova  essência,  dando  sentido,  
interioridade  e  sacralidade  à  experiência  erótica.  Se  um  ser  humano  se  
torna  algo  importante  porque  conseguiu  ativar  o  divino  em  mim,  isso  
significa  que,  ao  me  deparar  com  minha  subjetividade,  devo  levar  em  
conta  também  o  fato  de  que  ela  se  liga  e  se  conecta  a  uma  nova  
dimensão,  a  sagrada.  E  aqui  entram  em  jogo  dois  elementos  importantes  
que  Jung  chamaria  de  luz  e  sombra.  Para  dar  vida  a  essa  essência  
particular  que  se  liga  à  peculiaridade  e  singularidade  de  duas  pessoas,  
tenho  que  passar  pela  leitura  da  minha  parte  perversa;  no  momento  em  
que  surge  a  Sombra,  a  capacidade  de  fazer  mal,  é  justamente  então  que  
dou  vida  a  uma  dimensão  completamente  diferente  no  encontro.  É  como  
se  houvesse  uma  catarse  dentro  de  mim  e  eu  tivesse  feito  nascer  algo  
completamente  novo,  que  tem  a  ver  com  o  sagrado:  é  algo  misterioso,  
difícil  de  falar.  Afinal,  justamente  por  ser  tão  sagrado  e
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O  erotismo  é  por  excelência  a  modalidade  que  o  ser  humano  desenvolveu  para  

aprender  a  quebrar  as  proibições;  é  o  triunfo  do  homem  sobre  a  proibição.  O  erotismo,  

como  sabemos,  não  deve  ser  confundido  com  a  pornografia,  é  algo  profundamente  

diferente.  Assim  como  em  muitas  expressões  de  sua  existência  o  homem  caminha  
para  situações  ótimas,  também  na  dimensão  sexual,  que  é  o  ápice  do  encontro,  pode-

se  caminhar  para  o  desenvolvimento,  o  crescimento  e  a  aquisição  de  um  caráter  

plenamente  humano  através  da  dimensão  do  erotismo.  Nesta  nova  modalidade  de  

aproximação  com  o  outro,  deixamos  de  ser  espectadores  da  natureza,  passamos  a  

ser  sujeitos  de

Pode-se  dizer  que  a  experiência  sexual  é  verdadeiramente  a  expressão  mais  

forte  que  temos  do  nosso  ser  subjetivo,  é  a  nossa  especificidade  que  emerge  de  

forma  avassaladora.  É  também  a  forma  mais  dramática  de  abordar  outra  pessoa,  

porque  o  âmbito  do  sexo,  ao  contrário  do  animal,  sempre  foi  limitado  por  proibições;  

nunca  conheceu  a  liberdade  da  natureza,  e  todos  nós  somos  portadores  dessas  

proibições,  talvez  inconscientemente.  Acreditamos  ou  nos  iludimos  que  alcançamos  

uma  certa  liberdade,  mas  caímos  lamentavelmente  se  nos  deparamos  com  o  que  

poderia  ser  seriamente  uma  livre  expressão  dos  sentidos.  Poderíamos  então  dizer  

que  a  arte  de  amar,  o  erotismo,  coincide  com  a  transgressão.  O  impulso  da  carne  é  

então  a  forma  mais  dramática  de  abordar  o  outro  porque  a  minha  abordagem  deve  

enfrentar  a  proibição  que  pesa  sobre  essa  forma  de  se  expressar.  Ainda  mais  do  que  

numa  relação  de  nível  psicológico,  concedida  a  todos,  há  restrições  à  possibilidade  

de  um  saber  que  inclua  a  sexualidade,  pois  esse  saber  implica  uma  transgressão.

Na  reunião  criamos  um  espaço  que  consideramos  sagrado.  Nesse  contexto,  

ganha  vida  uma  das  experiências  mais  intensas  que  um  ser  humano  pode  vivenciar:  
a  sexualidade.  É  um  momento  violento  e  atraente  porque  o  universo,  qualquer  que  

seja  seu  propósito,  e  mesmo  que  não  o  tivesse,  'usa'  esse  instrumento  para  seu  

crescimento;  e  é  um  fato  do  qual  nenhum  ser  humano  pode  escapar  razoavelmente.

por  isso  tem  as  características  de  'mistério',  temos  a  sensação  de  estarmos  

completamente  sós  nesta  dimensão,  a  sensação  de  já  não  podermos  comunicar  a  

ninguém  o  que  vivemos.  Lembro-me  de  um  filme  antigo  intitulado  Breve  Encontro:  

uma  história  que  dura  pouquíssimas  horas,  em  que  tudo  se  consome  e  da  qual  um  

dos  protagonistas,  quando  solicitado  a  falar,  só  consegue  explicar  com  um  sorriso.
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Essa  capacidade  de  transgressão  é  extraída  diretamente  do  desenvolvimento  
do  erotismo.  Ao  quebrar  os  tabus  entendemos  que  a  expressão  dos  sentidos  
só  pode  viver  no  banimento,  que  se  alimenta  do  que  é  proibido.

Desejo  e  experimento,  portanto,  o  sentimento  de  transcendência  para  
superar  o  desejo,  porque  nele  descubro  uma  conotação  perturbadora:  
quando  quero  outra  pessoa,  na  verdade  aspiro  ao  que  representa  a  dimensão  
'animal'  do  outro.  Quando  queremos  alguém,  sua  carne  se  torna  a  guardiã  
indispensável  e  inseparável,  a  mais  importante  de  nossa  vida.  Pode-se  ser  
atraído  por  uma  maneira  vulgar  de  se  mover,  por  um  gesto  que,  ao  deixar  
vazar  o  obsceno,  de  repente  se  torna  revelador  de  sua  sexualidade.  E  isso  
nos  faz  sentir  culpados.  Pode-se  dizer  que  uma  experiência  desse  tipo  nos  
leva  a  situações  extremas  nas  quais  nossa  forma  habitual  de  nos  
relacionarmos  com  o  mundo  fica  prejudicada.

prazer  que  vivemos.  Isso  significa  que  nossa  imaginação  consegue  
bravamente  quebrar  proibições,  que  podem  ser  de  vários  tipos.

A  sexualidade  humana  nunca  é  completamente  instintiva,  inconsciente  e  
natural  como  a  sexualidade  animal  porque  a  imaginação  sempre  intervém  
nela.  A  consciência  de  ter  uma  experiência  sexual  faz  parte  do  medo,  da  
angústia  e  do  sentimento  de  culpa,  e  poder  viver  o  próprio  instinto  livre  
desses  sentimentos  requer  um  alto  nível  psicológico.  Somos  forçados  durante  
o  desenvolvimento,  desde  a  infância  até  a  adolescência,  a  vivenciar  essa  
experiência  de  forma  negativa.  Isso  tem  um  duplo  aspecto:  o  desejo  de  viver  
com  um  sentimento  de  culpa  porque  no  fundo  tenho  a  sensação  de  estar  
fazendo  algo  que  não  deveria;  e  a  sensação  de  transcendência,  a  
possibilidade  de  sublimar,  de  ir  além  desse  impulso.  Os  exemplos  mais  
clássicos  são  os  dos  místicos.  Nesse  caso,  o  desejo  é  transcendido,  
transformado  em  experiência  espiritual.  No  entanto,  na  produção  literária  
mística,  às  vezes  encontramos  uma  ambigüidade  fascinante:  "Santo  
Agostinho  escreve  [...]  'Eu  estava  procurando  você  fora  de  mim  e  não  pude  
encontrá-lo,  porque  você  estava  em  mim':  fale  com  Deus ,  ao  eterno  Amor.  
Mas  [...]  o  amante,  acostumado  às  metáforas  místicas  que  entende  em  seu  
sentido  profano,  será  tentado  a  ver  naquela  mesma  frase  a  expressão  da  
paixão  que  ama” (De  Rougemont,  1939,  p.  201).

Com  os  sentidos  tocamos  e  ultrapassamos  um  limite,  tomando  consciência  
de  que  a  ordem  cultural  em  que  a  existência  se  inseriu  e  encontrou  apoio  
pode  ser  momentaneamente  abolida,  posta  em  crise,  pode  dissolver-se.  No  outro
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em  parte  sabemos  que  os  limites  existem  apenas  por  uma  razão:  eles  podem  ser  

ultrapassados.  Como  escreve  o  poeta  J.  Donne:  “Toda  perplexidade  dissolve  o  

êxtase  (dizíamos)  e  nos  diz  o  que  amamos  [...]  Mas  como  cada  alma  contém  coisas  

misturadas  e  ignoradas,  o  amor  ainda  mistura  essas  almas  misturadas  e  cada  uma  

faz  uma  dois,  este  e  aquele  [...]  Assim,  quando  o  amor  um  pelo  outro  anima  duas  

almas,  aquela  alma  mais  completa  que  dele  brota  vence  as  solidões  perdidas  

[...]” (Mulheres,  1977,  pp.  37-  38).

Gostaria  de  recordar  que  esta  intensidade  erótica  é  expressa  por  um  pastor  

protestante,  porque  Donne  o  era,  e  sublinhar  como  a  sensibilidade  com  que  consegue  

nos  conduzir  pelo  eros  mais  vibrante  é  também  testemunho  de  uma  profunda  

religiosidade.

Diria  que  assim  como  não  se  pode  ser  religioso  estabelecendo  um  limite,  pois  a  

religiosidade  sempre  se  aprofunda  no  curso  da  existência,  igualmente  a  dimensão  

do  erotismo  e  da  sexualidade  no  encontro  com  o  outro  nos  impulsiona  a  seguir  

sempre  em  frente,  porque  o  próprio  limite  tende  para  se  afastar.  É  por  isso  que  uma  

emoção  profunda  e  violenta  do  sexo  só  pode  ser  experimentada  em  um  conhecimento  

prolongado,  o  único  que  nos  permite  mover  os  limites  que  a  cultura  nos  impõe.  O  

conhecimento  prolongado  permite,  no  afeto  entre  duas  pessoas,  criar  novos  

horizontes  que  nenhuma  relação  fugaz  pode  oferecer.  E  é  justamente  esse  

afastamento  do  limite  que  dá  origem  às  nossas  angústias,  que  não  se  alimentam  de  

proibições  externas,  mas  também  ou  sobretudo  daquelas  proibições  internas  que  

chamamos  de  "inibições".
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8.

Proibição  e  inibição  externas  colidem  com  coerção:  por  um  lado  esses  elementos  

tenderiam  a  nos  paralisar,  por  outro  uma  espécie  de  imperativo  interno  nos  impele  a  

viver  essa  experiência.  É  por  isso  que  a  dimensão  sexual  pode  ser  atemporal  entre  

duas  pessoas  que  se  amam.  Pode  não  haver  limites  cronológicos  dentro  de  um  

relacionamento  de  casal,  porque  há  uma  força  que  por  si  só  impulsiona  a  repetição.  

A  inibição  de  um  lado  e  a  compulsão  de  outro  formam  então  aquele  espaço  que  

definimos  como  "inexprimível",  o  lugar  inexprimível  da  experiência,  que  é  praticamente  

o  segredo  de  todo  amor.  E  então  você  entende  o  significado  de  certas  expressões:  

"Não  consigo  pensar  que  você  faz  essas  mesmas  coisas  ou  diz  essas  mesmas  

palavras  para  outra  pessoa".  Frases  desse  tipo,  que  sempre  encontraremos  em  

nossas  experiências  amorosas,  têm  fundamento  porque  se  referem  à  criação  de  um  

espaço  sagrado  entre  duas  pessoas  e,  portanto,  os  dois  parceiros  sentirão  com  razão  

a  possibilidade  de  que  esse  tabernáculo  possa  ser  retirado  como  sacrilégio  e  

profanação  do  santuário.  Infelizmente,  essas  coisas  acontecem  porque  o  ser  humano  

também  é,  por  vocação  antiga,  um  profanador,  mas  na  verdade  a  repulsa  e  a  

indignação  que  sentimos  ao  saber  delas  têm  seu  fundamento  na  sacralidade  da  

relação.

A  LUTA  COM  A  BAN

Na  área  entre  a  inibição  e  a  compulsão,  portanto,  celebra-se  uma  espécie  de  

'mistério',  que  é  o  próprio  fundamento  da  criação  em  todos  os  seus  aspectos  do  bem  

e  do  mal.  A  paixão,  a  veemência  sexual  intensificada  pelo  desejo  testemunham  um  

colapso  progressivo.  Nesses  momentos  em  que  o  vínculo  erótico  se  torna  

predominante  e  onde  se  tem  a  sensação  de  ter  criado  um  espaço  sagrado  –  e  ao  

mesmo  tempo  a  experiência  subjetivamente  real
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A  criança  busca  instintivamente  a  vida  no  ventre  de  sua  mãe,  a  mulher  continua  

a  dar-lhe  como  lhe  deu  durante  nove  meses.  É  um  pequeno  milagre  cujo  objetivo  
é  a  defesa  da  espécie,  não  há  dúvida;  mas  a  'armadilha'  armada  pela  Natureza  
está  no  prazer  que  a  criança  sente  no  ato.  Mesmo  que  não  queiramos  incomodar  
Freud,  é  claro  que  aqui  entram  em  ação  forças  subterrâneas  que  mais  tarde  
formarão  o  inconsciente  do  ser  humano” (Giachetti,  1984,  pp.  42-43).  Quaisquer  
que  sejam  as  origens  do  beijo,

da  impossibilidade  de  poder  recriar  esse  espaço  em  outro  lugar  –  um  lugar,  ou  
seja,  onde  o  ente  querido  em  sua  dimensão  carnal  é  vital  para  nossa  existência,  
é  como  se  unindo  nos  apresentassemos  uns  aos  outros  para  renascer  de  novo  
ao  mundo,  para  propor  a  ele.  Quando  tal  estado  entra  em  crise,  minha  própria  
existência  é  quebrada.  Acrescente-se,  porém,  que  nas  mesmas  situações,  tão  
perturbadoras  e  dramáticas  que  nos  fazem  temer  que  tudo  já  tenha  acabado,  
sentimos  também  o  acendimento,  não  um  vislumbre  de  luz  parada,  por  mais  

distante  que  seja:  mais  do  que  uma  "esperança  razoável  ",  uma  certeza  irracional,  
a  promessa  de  poder  renascer.  A  coação  realizará  o  milagre  de  ressuscitar  a  
sacralidade  destruída.  Bataille  (1957,  p.  251)  diz  que  nessas  situações  temos  o  
desejo  de  viver  sem  deixar  de  viver,  e  o  desejo  de  morrer  sem  deixar  de  viver.  A  
meu  ver,  esta  frase  aparentemente  enigmática  exprime  a  necessidade  de  chegar  
a  um  estado  extremo,  que  poderíamos  qualificar  como  o  desejo  de  incorporar  e  
de  ser  incorporado.  E  aqui  aparecem  os  fantasmas  das  "Grandes  Mães".  Alguns  
versos  do  Fausto  (Goethe,  1832,  p.  557)  podem  nos  ajudar  a  entender  melhor  
essa  sensação:  “Um  tripé  de  fogo  finalmente  te  dirá/  que  você  terá  tocado  o  
fundo  do  abismo  mais  profundo./  Em  sua  luz  você  verá  o  Mães./  Algumas  
sentam,  outras  ficam  e  se  mexem/  conforme  o  caso.

Formando,  transformando,/  jogo  eterno  de  sentido  eterno./  Envolto  pelas  imagens  
de  todas  as  criaturas:/  elas  não  te  veem.  Eles  veem  apenas  sombras./  Tenham  
coragem,  pois  o  perigo  é  grande”.

O  beijo  é  um  desejo  de  incorporar  e  de  ser  incorporado,  ligado  a  experiências  
muito  precoces.  “Amamentar  é  um  beijo,  o  mais  puro  que  existe.

Gostaria  de  dizer  que  esse  desejo  de  incorporar  e  ser  incorporado  se  
manifesta  no  ser  humano  com  a  expressão  mais  terna  da  experiência  do  amor,  
que  é  o  beijo.  Uma  dimensão  que  a  prática  clínica  nos  leva  a  considerar  
fundamental  nas  relações  humanas,  porque  revela  a  existência  de  um  sentimento  
verdadeiro  entre  duas  pessoas.
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quando  não  sentimos  mais  o  desejo  de  unir  nossos  lábios  aos  da  pessoa  
amada,  significa  que  o  vínculo  foi  rompido.  Poderíamos  dizer:  posso  fazer  
amor  com  alguém,  mas  não  posso  beijá-lo  se  não  o  amo.  E  isso  mostra  
como,  em  última  análise,  a  sexualidade  não  está  ligada  a  órgãos  
específicos,  mas  é  generalizada.  A  boca,  que  é  para  o  homem  a  primeira  
forma  de  conhecer  o  mundo  circundante,  a  primeira  forma  de  receber  e  
receber  amor  e  vida,  torna-se  depois  um  aspecto  revelador  deste  
sentimento  tão  profundo.

Falamos  da  "vontade  de  viver  sem  deixar  de  viver"  e  da  "vontade  de  
morrer  sem  deixar  de  viver",  então  nos  encontramos  dentro  de  uma  
dicotomia  básica  que  na  verdade  expressa  toda  a  nossa  brutalidade:  a  
violência  da  morte  e  a  própria  dureza  da  vida ,  que  estão  no  fundo  da  
nossa  capacidade  de  "sentir"  o  erotismo.  Diante  dessas  experiências  de  
morte  e  vida  que  podem  surgir  na  dimensão  amorosa,  o  que  se  rompe  em  
primeiro  lugar  é  a  própria  subjetividade,  mas  é  justamente  essa  perda  dela  
que  permite  sentir  o  sentido  de  uma  união  profunda.  No  entanto,  é  preciso  
acrescentar  de  imediato  que  isso  está  fadado  ao  desapontamento  porque,  
por  mais  esforço  que  se  faça,  a  subjetividade  do  outro  nunca  é  totalmente  
possuída.  E  assim  o  destino  da  repetição  paira  sobre  a  sexualidade.  Se  
não  temos  um  certo  nível  psicológico,  o  instinto  sexual  torna-se  hediondo  
em  sua  repetição,  numa  tentativa  desesperada  de  apreender  o  outro.  A  
sexualidade  vivida  como  busca  desesperada  do  outro,  de  seu  corpo,  longe  
de  expressar  um  grande  amor,  é  justamente  fruto  da  impossibilidade  de  
agarrar  o  ser  amado.  No  entanto,  essa  repetição  também  é  nosso  destino  
e  se  torna  um  ritual.  A  possibilidade  constante  e  ininterrupta  de  amar  e  
desejar  é  característica  do  homem,  não  estando  ligada  a  fases  ou  ciclos,  
provavelmente  devido  a  eventos  evolutivos.

Alguns  antropólogos  veem  esse  afastamento  da  periodicidade  da  
atividade  sexual  característica  de  outros  animais  como  o  fundamento  da  
civilização.  A  possibilidade  de  repetição  contínua  torna-se  um  rito  fundador  
de  nossa  existência,  que  deve  ser  recitado,  mas  precisa  de  uma  
particularidade:  em  minha  tentativa  de  superar  minha  subjetividade  e  
capturar  a  do  outro,  encontro  a  violência,  a  morte,  que  posso  no  entanto  
adoçar  com  outro  expressão  da  vida  amorosa:  ternura.  Quantas  vezes  
percebemos  que  em  determinado  momento  não  era  o  elemento  sexual  
que  importava,  mas  uma  nova  dimensão  que  acompanhava  a  veemência  típica  desse  instinto.
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O  medo  de  perder  o  objeto  de  amor  invade  todo  o  psiquismo  e,  justamente  
por  isso,  falamos  de  angústia.  É  com  base  nisso  que  nasce  e  se  enraíza  um  
sentimento  do  qual  se  fala  com  relutância,  que  é  terrivelmente  difícil  de  
confessar,  mas  do  qual  é  ainda  mais  difícil  permanecer  imune:  o  ciúme.  Está  
ligada  à  relação  amorosa:  quem  ama  não  pode  deixar  de  conhecê-la,  porque  
os  amantes  criam  um  campo  psicológico  no  qual  se  ativam  fenômenos  
particulares  que,  ao  mesmo  tempo  que  se  configuram  na  relação,  têm  suas  
raízes  em  um  húmus  mais  antigo  e  profundo.  Se  é  verdade  que  sentimos  surgir  
suspeitas  sobre  aqueles  que  amamos,  também  é  verdade  que  isso  evidencia  
nossa  dimensão  psíquica  que  teria  aflorado  em  outras  situações  de  qualquer  
maneira,  pois  o  campo  psicológico  não  fez  nada  além  de  constelar  um  conflito  
pré-existente  em  nós.

A  ternura  equivale  a  um  momento  que  já  vivemos,  como  já  experimentamos  a  
experiência  cognitiva  da  boca:  voltemos  então  a  essas  situações  fundamentais  
da  nossa  existência,  que  ressurgem  depois  nos  momentos  mais  importantes  e  
perigosos.  Neste  campo  existe  uma  diferença  fundamental  entre  o  masculino  e  
o  feminino:  este  último  celebra  a  sua  incrível  profundidade  de  vida  através  da  
presença  da  ternura.  Somente  o  "feminino" (nas  mulheres  como  nos  homens)  
pode  fazer  isso.  A  ternura  opõe-se  a  uma  grande  ameaça:  aquela  que  nos  vem  
do  sentido  da  morte  de  que  falávamos  há  pouco,  do  sentido  da  perda.

Poderíamos  dizer  que  experimentamos  a  sensação  mais  profunda  através  da  
violência  e  da  ternura,  que  estão  ligadas  pelo  medo  constante  de  perder  o  
outro.  É  por  isso  que  nessas  experiências  precisamos  nos  confrontar  por  meio  
da  verbalização  e  dos  gestos,  para  de  alguma  forma  confirmar  nossa  presença.  
Bataille  (1957,  pp.  94-95)  argumenta  que  o  erotismo  se  baseia  no  desejo  de  
viver  na  incerteza.  É  como  se  a  fonte  mais  profunda,  aquela  que  nos  impulsiona  
a  continuar  existindo  através  da  procriação,  não  fosse  a  felicidade,  mas  a  
angústia.  Então  poderíamos  dizer  que  a  perda  de  um  ente  querido  se  torna  o  
próprio  simulacro  de  todo  relacionamento:  posso  te  perder  a  qualquer  momento.  
Há  quem  aceite  o  desafio  e  há  quem  o  rejeite.

Isso  explica  por  que,  no  momento  em  que  descobrimos  que  temos  ciúmes,  
o  sofrimento  específico  que  experimentamos  é  a  angústia.  É  mais  do  que  
provável  que  uma  reação  tão  intensa  e  dramática  revele  concretamente  nossa  

experiência  de  relacionamentos  primários.  Mas  então  podemos  dizer  que  a  partir  disso
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Do  ponto  de  vista,  a  dúvida  é  funcional:  um  sentimento  que  notoriamente  obscurece  

nossa  visão  da  realidade  externa,  e  "obscurece"  nossa  paisagem  interior  fazendo-a  

mergulhar  na  escuridão,  é,  ao  contrário,  iluminador  em  termos  de  autoconhecimento.  

Diz-nos  quanto  crédito  temos  pelo  "amor  exclusivo"  e,  portanto,  diz-nos  o  que  

esperamos,  aqui  e  agora,  do  outro:  amor  ilimitado.  O  ciúme  recria  e  atualiza  o  que  é  

uma  necessidade  vital  da  criança:  um  afeto  ilimitado  e  exclusivo.  Realmente  não  é  

preciso  explicar  por  que  a  necessidade  de  ser  amado  é  vital  nas  crianças:  sabemos  

que  nas  fases  mais  primitivas  da  existência  crescemos  e  nos  desenvolvemos  através  

do  amor  dos  outros.  E  assim,  se  o  nosso  crescimento,  principalmente  psicológico,  

está  ligado  a  esta  perspectiva,  o  medo  que  sentimos  quando  estamos  prestes  a  

perder  o  objeto  amado  torna-se  um  sinal  de  perigo.  O  que  pode  nos  consolar  é  o  fato  

de  que,  mesmo  quando  adultos,  quando  saímos  dessa  situação  primitiva,  nós,  até  o  

último  momento  de  nossa  existência,  por  mais  que  tenhamos  passado  por  muitas  

experiências,  reagimos  ao  ciúme  da  mesma  maneira,  e  o  frase  típica  é:  “Não  posso  

desistir  de  você”.  Será  o  outro,  ou  o  outro,  quem  cede,  não  eu,  porque  a  minha  vida  

só  pode  crescer  segundo  a  dele.  Em  outras  palavras,  o  fato  de  termos  investido  

nossa  própria  dimensão  psíquica,  através  da  qual  nossa  própria  existência  é  projetada  

para  frente  apenas  porque  a  outra  pessoa  existe,  contribui  para  a  desconfiança  e  

possessividade  que  temos  em  relação  a  alguém.  Então  você  entende  por  que  a  

dúvida  é  tão  devastadora.  Podemos  dizer  que  é  o  medo  de  perder  o  apoio  que  nos  

chega  daqueles  que  amamos.  No  entanto,  quando  passamos  por  essa  condição  

particular  e  nos  deparamos  com  essa  possibilidade,  a  tentativa  de  evitá-la  recorre  a  

toda  uma  série  de  ferramentas  psicológicas  que  têm  a  ver  com  a  agressão.  Um  

indivíduo  ciumento  e  infeliz  se  transforma  em  um  agressor.  E  aqui  me  vem  à  mente  

uma  frase  de  Proust  (1923,  p.  88)  em  que  diz  que  “o  ciúme  nada  mais  é  do  que  uma  

necessidade  inquieta  de  tirania  aplicada  às  coisas  do  amor”.  Ao  ter  construído  as  

coisas  de  tal  maneira  que  devo  ter  ciúmes  –  na  verdade,  realizo  meu  destino  no  

ciúme,  porque  a  escolha  de  uma  certa  relação  em  que  esse  sentimento  não  pode  

deixar  de  surgir  nunca  é  acidental  –  estabeleci  as  condições  para  dar  vida  a  uma  

tirania  inconsciente:  de  fato,  a  suspeita  tudo  justifica,  não  há  ato  que  não  possamos  

realizar  sob  seu  impulso.  É  uma  daquelas  atitudes  pelas  quais  nossa  Sombra  emerge  

com  toda  a  sua  violência  e  justifica  qualquer  coisa
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Esta  nova  situação  é  inicialmente  sentida  como  uma  tragédia:

Ação.  Devemos  também  mencionar  o  fato  de  que  o  desejo  inconsciente  
de  possessividade  em  relação  ao  outro  provavelmente  leva  o  indivíduo  a  
escolher  situações  de  relacionamento  em  que  seja  possível  para  ele  
expressar  seu  ciúme  e  sentimento  de  tirania.  Torna-se  então  a  prova  da  
nossa  insegurança,  e  é  o  momento  em  que  nos  deparamos  com  uma  
cisão  entre  a  forma  habitual  de  ser  e  uma  nova  forma  de  existir.  E  esta  é  
a  circunstância  mais  difícil  de  nossas  vidas,  da  qual  nenhum  de  nós  pode  
escapar:  quando  a  perda  do  apoio  pode  parecer  concreta  e  a  possibilidade  
de  viver  uma  vida  diferente  surge  diante  de  nós.

(Pavese,  1950,  p.  17)

O  velho  notou  que  a  mulher  sorri  apenas  com  os  

olhos  fechados,  esperando  deitada,  e  de  repente  ele  
entende  que  o  aperto  de  outra  memória  passa  sobre  
o  corpo  jovem  em  um  sonho.

Onde  está  deitada  de  olhos  fechados  a  mulher  
não  fala  nem  sorri  esta  noite,  da  boca  dobrada  
ao  ombro  lívido.  Por  fim,  revela  o  aperto  de  
um  homem  no  corpo:  o  único  que  poderia  

marcá-la,  e  extinguiu  seu  sorriso.

Esta  noite  o  velho  está  sentado  à  beira  de  seu  
campo  aberto,  mas  não  examina  o  pedaço  de  sebe  
distante,  não  estende  a  mão  para  arrancar  um  
pedaço  de  grama.  Contemple  um  pensamento  
ardente  entre  os  sulcos.  A  terra  revela  se  alguém  a  
tocou  e  quebrou:  ela  também  a  revela  no  escuro.  
Mas  não  há  mulher  viva  que  retenha  o  traço  do  
aperto  do  homem.

Mas  a  mulher  deitada  nas  sombras  não  fala.

Gostava  de  descobri-la,  como  abrir  a  terra,  e  
olhá-la  demoradamente,  deitado  nas  
sombras,  esperando.  A  mulher  sorriu,  olhos  fechados.

Atirou-se  de  joelhos,  agarrando-se  à  terra  
como  se  fosse  uma  mulher  e  pudesse  falar.

O  velho  tem  a  terra  de  dia,  e  de  noite  tem  uma  
mulher  que  é  dele  –  que  foi  dele  até  ontem.

O  velho  não  vê  mais  o  campo  nas  sombras.
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São  versos  de  Cesare  Pavese.  Só  o  sofrimento  de  um  homem  que  

tinha  uma  profunda  dificuldade  com  a  dimensão  da  sua  alma  poderia  
encontrar  acentos  tão  verdadeiros  para  evocar  uma  situação  de  

abandono.  Podemos  "ouvir"  estas  palavras  sobretudo  se  compreendermos  
que  num  vínculo  sentimental  cada  gesto  pode  adquirir  um  significado  
ampliado  que  o  transcende:  um  beijo,  uma  carícia,  uma  palavra  são  
enriquecidos  pelo  investimento  psíquico  de  que  cada  um  de  nós  é  
capaz .  Então  não  é  a  infidelidade  sexual  em  si  que  desperta  a  angústia  
do  ciumento,  mas  sim  o  medo  de  perder  o  que  o  elemento  erótico  passou  
a  representar  na  relação.  Os  dois  amantes  que  dividiram  esta  dimensão  
de  sua  existência  por  dias,  meses  ou  anos,  quando  há  um  "desvio"  
dentro  do  relacionamento,  percebem  a  traição  de  tudo  o  que  construíram  
através  e  em  torno  da  sexualidade.  E  este  é  o  momento  em  que  emerge  
a  parte  infantil  de  alguém,  o  medo  de  que  o  amor  e  o  apoio  falhem,  em  
última  análise,  o  medo  do  abandono.  Pessoalmente,  não  acredito  que  a  
maturidade  coincida  com  a  ausência  de  ciúmes,  porque  o  crescimento  
nas  relações  amorosas  não  consiste  em  não  sentir  possessividade;  este  
é  um  estereótipo  cujas  origens  seria  interessante  conhecer.  Mas  com  
isso  voltamos  a  um  tema  que  me  é  particularmente  caro:  a  observação  
de  como  certas  dimensões  infantis,  como  o  ciúme,  o  sentimento  de  
posse,  etc.,  são  na  verdade  a  premissa  de  nosso  desenvolvimento  e  de  
uma  autenticidade  conquistada.

Acredito  que  um  indivíduo  que  não  tem  ciúmes  de  seu  parceiro  não  
é  autêntico.  De  fato,  se  vemos  nossa  vida  como  uma  série  de  camadas,  
devemos  dizer  que  cada  "camada"  é  importante.  E,  portanto,  sou  da  
opinião  de  que,  paradoxalmente,  devemos  manter  nossa  capacidade  de  
ser  ciumento.  É  verdade  que  esse  sentimento  também  pode  expressar  o  
desejo  de  ser  simplesmente  o  centro  das  atenções  e  em  geral  suas  
expressões  muito  intensas  e  irrealistas  revelam  problemas  psicológicos,  
mas  também  é  verdade  que  percebemos  a  dimensão  psicológica  de  uma  
condição  amorosa  somente  quando  essa  experiência  é  atravessada  pelo  
fenômeno  dramático  e  irracional  da  possessão.  Ou  seja,  tomamos  
consciência  de  nós  mesmos,  temos  a  oportunidade  de  nos  conhecermos  
e  de  compreender  mais  profundamente  que  tipo  de  relação  temos  com  a  
pessoa  amada  somente  quando  nos  deparamos  com  sentimentos  desse  
tipo.  É  como  se  tivéssemos  que  experimentar  o  amor  como
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angústia,  amor  como  desejo  de  viver  na  angústia.  Encontramos  esse  aspecto  

dramático  da  condição  amorosa  admiravelmente  expresso  na  frase  de  M.lle  de  

Lespinasse  "Eu  te  amo  como  se  deve  amar,  no  desespero" (Barthes,  1977,  p.  45).  E  

só  podemos  viver  no  sofrimento  se  tivermos  a  percepção  contínua  da  perda  do  outro.  

Diria  então  que  estranhamente  existem  pessoas  "destinadas"  a  escolher  situações  

em  que  o  ente  querido  tem  sempre  a  possibilidade  de  escapar.  Voltemos  ao  conceito  

de  evasivo,  mas  neste  caso  do  ponto  de  vista  de  quem  vive  constantemente  com  

medo  de  perder  a  pessoa  amada.  É  como  se  essas  pessoas  sentissem  que  só  vivem  

se  amarem  assim.  E  aqui  está  outro  tema  que  já  mencionei:  um  ser  humano  que  

ama  o  poder  não  pode  viver  neste  estado;  é  por  isso  que  “poder”  e  “amor”  nunca  se  

dão  bem.  Um  homem,  cego  e  satisfeito  pela  vontade  de  poder,  não  pode  amar  de  

forma  avassaladora  porque  isso  implicaria  em  ser  completamente  absorvido  pelo  

sentimento,  visto  que  o  outro  pode  se  perder  a  qualquer  momento.

O  ciúme  é  a  fonte  de  tanto  sofrimento  porque  quem  o  experimenta  chegou  à  

conclusão  de  que  a  sua  vida  sem  ser  amado  não  tem  sentido  e  que  só  vivendo  com  

ele  pode  crescer;  isso  significa  ter  percebido  a  própria  finitude  como  indivíduo.  Esta  

consciência  é  tão  angustiante  que  é  precisamente  o  seu  espectro  que  nos  impede  

em  certas  situações  de  nos  largarmos:  temos  medo  de  enfrentar  o  sentido  do  nosso  

próprio  nada,  da  nossa  própria  pequenez,  porque  naquela  situação  é  como  se  

fôssemos  um  pólo  de  discurso  que  só  existe  na  medida  em  que  o  outro  polo  também  

existe.  Enfrentar  essa  experiência  exige  um  pouco  de  coragem.

Quem,  ao  fazer  o  balanço  da  sua  vida,  pudesse  dizer  que  nunca  se  deixou  
entregar  inteiramente  ao  amor,  com  todos  os  seus  riscos,  incluindo  a  possessividade  

e  as  suas  implicações  esclarecedoras  mas  "diminutivas",  também  poderia  dizer  que  

viveu  sem  um  pingo  de  coragem,  de  ter  feito  a  grande  recusa  "por  covardia":  a  

renúncia  a  uma  vida  autêntica,  mesmo  que  dolorosa.  Invertendo  o  discurso  habitual,  

diria  que  sinal  de  maturidade  é  justamente  a  possibilidade  de  aceitar  a  própria  

pequenez  e  o  fato  de  se  sentir  dependente.  Admitir  que  pode  ter  ciúmes  significa  

correr  o  risco  de  que  nossa  existência  evolua  apenas  com  a  condição  de  que  a  
pessoa  amada  esteja  perto  de  nós.  É  por  isso  que  Barthes  (1977,  p.  98)  escreve:  

“Como  ciumento,  sofro  quatro  vezes:  porque  sou  ciumento,  porque  me  censuro  por  

ser  ciumento,  porque
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A  ameaça,  que  percebemos  ao  nos  entregarmos  a  uma  situação  em  que  
nos  sentimos  nada  sem  a  pessoa  amada,  vem  de  nós  mesmos,  porque  
somos  nós  que  escolhemos  nos  relacionar  com  alguém  que  sempre  pode  
nos  escapar,  mesmo  que  sabemos  muito  bem  que  não  podemos  suportar  
que  ele  viva  sua  experiência  fora  de  nosso  campo  psicológico.  O  ciúme  
também  é  significativo  na  medida  em  que  permite  iniciar  um  confronto  
diferente:  a  verdadeira  declaração  de  intenções  entre  dois  amantes  ocorre  
no  campo  desse  sentimento;  é  aí  que  eles  podem  se  olhar,  porque  o  ciúme  
põe  em  crise  o  encontro.  Antes  de  seu  surgimento,  vivíamos  na  ilusão  da  
eternidade,  ou  seja,  na  crença  de  que  aquele  campo  psicológico  poderia  
abranger  toda  a  nossa  experiência.  Ao  sentir  esse  sentimento  trágico,  a  
pessoa  é  obrigada  a  refazer  as  contas  dentro  do  relacionamento  e  assim  
começa  outra  fase  em  que  os  dois  amantes  se  reencontram.  A  consciência  

de  que  o  outro  sempre  pode  ir  embora  pode  questionar  o  encontro,  que  
deve,  portanto,  ser  encarado  em  termos  continuamente  diferentes.  Numa  
relação  amorosa  somos  levados  a  divinizar  o  outro  e  isso  torna  mais  
dramática  a  situação  do  amante.  Então,  a  experiência  da  possessão  pode  
ser  descrita  como  o  colapso  da  'fé' (da  confiança  'primária')  na  pessoa  em  
quem  até  então  se  acreditava  cegamente.  Mas  nenhum  ser  humano  pode  
suportar  essa  deificação,  que  é  convenientemente  desafiada  pelo  ciúme.

Temo  que  meu  ciúme  acabe  machucando  o  outro,  porque  me  deixo  dominar  
por  uma  banalidade:  sofro  por  ser  excluído,  por  ser  agressivo,  por  ser  louco  
e  por  ser  igual  a  todo  mundo”.

Acredito  que  nossa  posição  em  relação  ao  sentimento  deve  levar  em  
conta  a  possibilidade  de  encontrar  a  experiência  do  ciúme  e  vivê-la  
plenamente.  E  isto  significa  tornar  conscientes  os  seus  lados  obscuros,  os  
seus  aspectos  "patológicos":  devemos  ser  capazes  de  aceitar  a  nossa  
patologia  porque  só  assim  conhecemos  a  profundidade  de  nós  próprios.  
Assim  como  é  um  erro  quebrar  nossas  alucinações  com  intervenções  
farmacológicas,  também  é  um  erro  pensar  em  vencer  o  "mal"  do  ciúme  com  
força  de  vontade,  porque  esse  afeto  nos  permite  conhecer  exatamente  os  
aspectos  mais  ocultos  de  nosso  envolvimento  amoroso.

Afinal,  o  colapso  de  uma  fé  construída  por  nós  mesmos  nada  mais  é  do  

que  a  queda  de  um  véu:  agora  podemos  ver  claramente  que  a  perda  não  foi  
um  perigo  remoto,  mas  uma  realidade  sempre  presente  e  atual,  um  aspecto
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dimensão  ineliminável  do  amor.  Como  diz  Barthes  (1977,  p.  27):  “[...]  é  
o  medo  de  uma  perda  que  já  aconteceu,  desde  o  início  do  amor,  desde  
o  momento  em  que  fui  enfeitiçado.  Alguém  deveria  poder  me  dizer:  Não  
se  preocupe  mais,  você  já  perdeu”.
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TRAIÇÃO  E  ABANDONO

O  discurso  psicológico  sempre  nos  traz  de  volta  à  nossa  interioridade  e,  
portanto,  mesmo  na  esfera  do  amor,  tende  a  trazer  à  tona  e  descrever  a  
realidade  endopsíquica  que  está  por  trás  de  uma  determinada  fenomenologia.  
No  contexto  do  ciúme  nos  encontramos  em  uma  situação  extremamente  
conturbada,  pois  não  é  apenas  um  tormento  que  oprime  e  aplana  nossa  
existência,  mas  também  tem  um  efeito  dinâmico,  propulsivo  e  cognitivo.  O  
modelo  do  triângulo  parece  fundamental  na  experiência  sentimental  a  tal  ponto  
que,  nos  raros  casos  em  que  não  existe  esse  terceiro  elemento  que  se  
intromete  na  relação  a  dois,  somos  obrigados  a  imaginá-lo.  O  "terceiro"  é  tão  
necessário  à  nossa  imaginação  que,  quando  não  existe  na  realidade,  é  
inventado  a  um  nível  fantástico  (Hillman,  1966,  p.  108).  Essa  necessidade  do  
terceiro  tem  suas  raízes  na  grande  triangulação  que  cada  um  de  nós  
experimentou  desde  o  nascimento:  o  pai  e  a  mãe  reaparecem  em  nossas  
vidas  quando,  como  adultos,  revivemos  o  que  testemunhamos  no  passado.

9.

Rios  de  tinta  foram  derramados  sobre  o  ciúme,  três  quartos  da  história  do  
teatro,  da  ficção  e  do  cinema  construíram  acontecimentos  dramáticos  ou  

grotescos,  trágicos  ou  cômicos  sobre  essa  'paixão'.  Mas  para  aqueles  
envolvidos  com  a  psicologia  profunda,  o  que  é  interessante  não  é  "onde  o  
sentimento  de  posse  pode  levar",  mas  "de  onde  ele  parte".  Desse  ponto  de  
vista,  não  são  as  ações  que  nos  interessam,  mas  as  dinâmicas  intrapsíquicas  que  as  fundamentam.

Em  certas  circunstâncias  também  pode  acontecer  que  esse  trio  não  seja  vivido  
apenas  em  segredo,  o  que  é  o  mais  comum;  não  apenas  imaginado,  o  que  é  
ainda  mais  comum,  mas  efetivamente  vivenciado  na  realidade,  onde  a  dinâmica  
inconsciente  nos  leva  a  reviver  o  chamado
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Talvez  todos  sintamos  um  desejo  obscuro  de  nos  libertarmos  desta  fé  que  

marcou  a  nossa  existência;  mas  somos  incapazes  de  dar  forma  ao  desejo  de  nos  

libertarmos  do  vínculo  original  do  qual,  aliás,  continuamos  a  sofrer  a  perda,  revivendo-

o  incessantemente  nas  relações  com  os  outros.  Talvez,  se  pudéssemos  nos  

concentrar  nesse  desejo  obscuro,  entenderíamos  todas  as  vezes  que  estamos  

fazendo  o  interlocutor  errado,  porque  não  é  ele  que  nos  fará  adultos;  é  no  mais  

profundo  de  nós  mesmos  que  podemos  sentir  a  força  para  aceitar  e  viver  plenamente  

o  abandono  absoluto,  sobretudo  pelo  objeto  primário  de  nosso

A  possessividade  nos  faz  enfrentar  nosso  lado  obscuro,  e  é  por  isso  que  vale  a  

pena  viver:  nenhum  homem  pode  ser  definido  como  tal  se  não  tiver  enfrentado  essa  

experiência,  que  mais  do  que  as  outras  o  coloca  diante  de  sua  mediocridade,  de  seu  

nada.  Nesse  momento  são  evocados  os  "demônios"  da  nossa  incapacidade  de  

suportar  uma  possível  perda.  O  ciúme  repropõe  a  falta  do  objeto  primário,  ou  seja,  o  

primeiro  amor  de  nossa  vida,  no  qual  depositamos  absoluta  confiança.  De  facto,  não  

podemos  deixar  de  acreditar  em  quem  nos  deu  a  vida,  e  também  somos  criados  

nesta  ilusão:  no  abandono  cego  às  pessoas  que  nos  puseram  no  mundo.  Na  verdade,  

o  ciúme  mais  extremo  é  justamente  enfrentar  essa  grande  perda,  que  nunca  

resolvemos  em  nossa  vida.  Ninguém  nunca  aceitou  realmente  ser  abandonado  e  

nós,  desesperadamente,  em  cada  vínculo  afetivo  queremos  recriar  aquela  confiança  

que  um  acontecimento  da  nossa  infância  nos  ofereceu  e  nos  tirou.  Às  vezes,  ficamos  

tão  angustiados  com  essa  necessidade  de  confiança  total  que  somos  levados  a  

fantasiar  sobre  sermos  abandonados  por  aqueles  que  amamos.

Amor.

No  relacionamento,  a  perda  já  ocorreu  e  ocorreu  no  momento  em  que  deveria  

acontecer:  não  tenho  mais  pai  e  mãe  atrás  de  mim,  e  se  cultivo  tal  esperança,  isso  

não  passa  de  uma  ilusão  alimentada  por

São  coisas  que  podem  acontecer  e,  portanto,  não  devem  ser  lidas  em  termos  

moralistas  (não  só  podem  acontecer  como  ocorrem  com  muito  mais  frequência  do  

que  se  pensa).  Esse  tipo  de  experiência,  geralmente  apresentada  ao  psicólogo  com  

grande  angústia  e  que  muitas  vezes  tive  de  enfrentar  com  meus  pacientes,  pode  ser  

lida  e  compreendida  à  luz  da  necessidade  de  reviver  a  situação  edípica.

dimensão  edipiana,  no  sentido  de  que  o  amor  é  feito  por  três  pessoas.
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tal  fervor  que  cria  fora  de  nós  a  imagem  de  um  pai  que  prolonga  e  
perpetua  a  do  verdadeiro  pai  e  mãe.  Quando  temos  coragem  de  entender  
que  já  perdemos  tudo  isso,  nos  tornamos  nosso  próprio  interlocutor.  
Mesmo  na  traição  volta  a  possibilidade  de  entender  que  não  é  o  ente  
querido  que  me  trai,  não  é  com  ele  que  devo  discutir,  mas  comigo  mesmo,  
tanto  como  traído  quanto  como  traidor.

Precisamente  porque  vivemos  a  experiência  de  um  abandono  original  
que  guardamos  dentro  de  nós,  ao  lado  da  possibilidade  de  sermos  
adultos,  a  de  sermos  filhos  desejosos.  E  ainda  somos  porque,  felizmente  
para  nós,  podemos  reavivar  a  dimensão  do  desejo,  podemos  nos  oferecer  
uma  espécie  de  realização  para  viver  o  sonho  de  reencontrar  aquele  
objeto  antigo  e  aquela  confiança  precoce  que  perdemos.  Na  verdade,  
sempre  que  estabelecemos  uma  relação  para  reviver  esse  sentimento  
primário,  lançamos  as  bases  para  uma  situação  em  que  a  traição  entra  e  
se  enraíza.  A  experiência  da  decepção  –  que  inclui  o  traidor  e  o  traído  –  
significa  a  angústia  da  perda;  isso  se  enraíza  e  cresce,  tornando  o  outro  
importante  e  significativo  para  nós.  Suas  qualidades  nada  têm  a  ver  com  
isso;  se  não  entendemos  isso  ficamos  a  mercê  de  qualquer  face.

O  poema  toca  e  ilumina  o  tema  da  traição  e  do  abandono,  pintando  a  
existência  humana  como  uma  paisagem  devastadora  porque,  ao  
apreender  a  verdade  da  experiência  para  além  das  formas  aparentes,  
põe-nos  em  contacto  de  forma  dura  e  cruel  com  aquilo  que  cegamente  
nunca  queremos  reconhecer.  Quem  nos  abandona  ou  nos  engana  
obviamente  não  é  uma  pessoa  má,  má,  que  guardou  em  silêncio  o  
propósito  de  seus  atos.  Ele  é  apenas  um  ser  humano  a  quem  os  Deuses  reservaram  a  possibilidade

No  momento  da  traição,  abre-se  uma  ferida  na  parte  mais  vulnerável:  
a  minha  'primeira  confiança',  que  é  a  de  uma  criança  absolutamente  
indefesa  que  só  se  move  no  mundo  nos  braços  de  alguém,  e  só  consegue  
sobreviver  com  base  nessa  total  e  confiável  deixe  ir.  Mas  como  isso  
acontece  nos  níveis  mais  primitivos  e  originais  de  nossa  existência,  ele  
se  incorpora  em  nossa  psique  de  tal  forma  que  nunca  podemos  dominá-
la,  por  isso  ressurge  incessantemente.  Até  o  último  momento  de  nossas  
vidas  devemos  ter  a  possibilidade  de  ressuscitar  essa  criança  indefesa  
em  qualquer  relacionamento  que  vê  em  quem  está  ao  seu  redor  a  
possibilidade  de  confiar  em  si  mesma  sem  limites.
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A  traição  deve  ser  elaborada,  diante  dela  não  se  deve  colocar-se  como  
juiz  e  queimar  em  uma  única  condenação  todos  os  valores  do  outro,  que  
assim  cai,  como  Lúcifer,  do  papel  de  anjo  ao  de  representante  máximo  do  
mal. .  Desta  forma,  de  fato,  também  poderíamos  destruir  os  valores  
positivos  do  outro.  Se  você  me  perguntasse  qual  é  o  caminho  para  se  
tornar  um  adulto,  eu  responderia  que  é  necessário  passar  por  essa  
circunstância.  Porque  é  só  isso  que  nos  faz  enfrentar  a  experiência  
primária.  É  possível  reconhecer  uma  pessoa  que  não  viveu  a  situação  de  
traição:  algo  nela  nos  diz  que  não  cresceu.  Amar  apenas  quando  podemos  
confiar  significa  permanecer  filhos.  Sempre  me  lembrarei  de  uma  carta  de  
Jung  a  Sabina  Spielrein  (Carotenuto,  1980/1986,  pp.  195-196):  “[...]  não  
me  é  dado  amar  sem  outra  finalidade  que  não  seja  o  próprio  amor,  sem  a  
necessidade  para  justificar  meu  comportamento,  sem

Em  geral,  gostaríamos  de  ser  protegidos  de  nossa  própria  tentação  
de  quebrar  nossos  compromissos:  não  queremos  trair  nem  ser  traídos,  
porque  a  traição  é  uma  daquelas  dimensões  humanas  em  que  o  indivíduo  
é  forçado  a  lidar  com  os  aspectos  menos  controlados  de  sua  consciência:  
as  áreas  em  "sombra",  as  partes  irracionais,  os  elementos  'inferiores'  da  
existência;  e  tentamos  mantê-los  afastados,  mesmo  tentando  escapar  
dessa  experiência.  Isso  porque  a  relação  amorosa  é  inevitavelmente  
vivida  até  de  forma  infantil,  com  todo  o  ímpeto  e  também  com  toda  a  
imaturidade  e  inadequações  da  infância;  com  a  tendência  de  abandonar-
se  à  ilusão  de  uma  confiança  primária  recém-descoberta,  que  
necessariamente  colidirá  com  a  dura  realidade  do  engano.

Só  podemos  ser  enganados  quando  confiamos;  mas  devemos  
acreditar:  um  homem  que  não  confia,  e  que  se  recusa  a  amar  por  medo  
da  traição,  também  estará  isento  dessas  "desgraças",  mas  quem  sabe  de  
quantas  outras  coisas  estará  isento.  No  momento  em  que  me  abandono,  
estabeleço  as  bases  para  ser  traído,  porque  toda  confiança  absoluta  
sempre  leva  ao  engano.

viver  uma  nova  experiência  de  amor  da  qual  não  pode  escapar  porque  
naquele  momento  se  torna  indispensável  como  necessidade  primeira.  
Mas  o  traído,  claro,  não  conhece  esta  verdade  e  vê  apenas  o  que  sente,  
uma  dureza  extrema,  uma  dor  para  a  qual  as  palavras  realmente  não  
fazem  sentido  e  a  devastação  toma  conta  do  seu  espírito,  que  se  
desmorona  e  quer  morrer.
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precisa  prometer  nada”.  Estas  são  palavras  para  subscrever  sem  hesitação.

A  decepção  só  pode  acontecer  onde  amamos:  só  podemos  ser  traídos  
por  uma  pessoa  que  amamos  de  verdade  e  que  nos  amou  de  verdade.  
Pensemos  na  trágica  figura  de  Judas.  Além  da  "letra"  dos  Evangelhos,  
todos  os  escritores  que  posteriormente  trataram  desse  personagem  nunca  
duvidaram  de  seu  amor  por  Jesus.  Embora  seu  nome  logo  se  tornasse  
sinônimo  de  traidor,  o  'beijo  de  Judas'  não  pode  deixar  de  dar  um  significado  
ambivalente .  E,  por  outro  lado,  se  não  tivesse  sido  cometido  precisamente  
por  alguém  que  amava  a  Cristo,  sua  culpa  não  teria  parecido  tão  
"inconcebível";  também  porque  a  traição  de  Judas  é  objetivamente  uma  
passagem  obrigatória  na  história  da  redenção  do  homem  experimentada  
pelo  Salvador.  Neste  acontecimento  que  marcou  a  maior  revolução  da  
história,  o  apóstolo  traidor  é  uma  ferramenta  indispensável,  embora  
inconsciente,  e  é  provavelmente  precisamente  esta  falta  de  consciência  que  
o  leva  ao  suicídio.  De  fato,  o  traidor  corre  o  risco  de  esmagar  sua  dimensão  
interna  se  não  integrar  a  ambivalência.  Quem  trai  é,  de  fato,  o  ambivalente  
por  excelência,  seu  é  o  drama  de  quem  não  consegue  viver  uma  única  
relação  até  o  fim,  provavelmente  porque,  naquele  momento  histórico  ou  
psíquico,  "não  está  à  altura":  viver  duas  relações  significa  então  reduzir  
drasticamente,  pela  metade,  o  compromisso  de  uma  reunião  que,  tomada  
em  sua  totalidade,  não  seria  capaz  de  suportar.  Somente  a  consciência  
dessas  necessidades  profundas  ajuda  a  superar  um  sentimento  de  culpa  
que,  de  outra  forma,  seria  avassalador.  A  necessidade  de  enganar  a  pessoa  
que  você  ama  implica  que  você  tenha  que  integrar  certos  aspectos  de  sua  
personalidade,  e  isso  se  torna  um  instrumento  de  conhecimento.  Podemos  
dizer  também  que  quem  trai  pode  ser  considerado  fiel  à  vida,  pois  a  traição  
visa,  sem  saber,  transformar  o  vínculo  inicial:  Não  tenho  coragem  nem  força  
para  transformar  a  relação  existente  e  assim,  com  o  violento  impacto  de  um  
terceiro  partido,  posso  revolucionar  essa  situação  e  depois  ver  o  que  vai  
acontecer.  É  como  se  através  do  engano  eu  quisesse  quebrar  limites.  Deve-
se  dizer,  no  entanto,  que  na  maioria  dos  casos  isso  ocorre  em  total  
desconhecimento.

Qual  é  o  sentido  de  amar  apenas  quando  você  pode  ter  total  confiança?  
São  necessidades  infantis,  mas  a  criança  que  há  em  nós  deve  juntar-se  à  
dimensão  mais  dramática  da  nossa  maturidade.

Pode  haver  motivos  externos,  mas  estes  são  sempre  superficiais.  EU
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A  experiência  da  'traição',  traduzida  em  termos  psicológicos,  remete-nos  
para  um  dos  processos  fundamentais  da  nossa  vida  psíquica,  nomeadamente  
para  o  que  chamamos  de  "integração  da  própria  ambivalência".  Gostaria  
de  sublinhar  o  fato  de  que  esta  experiência  particular  não  diz  respeito  
apenas  ao  portador  do  pior  aspecto,  ou  seja,  aquele  que  engana,  mas  
também  ao  traído,  que  inconscientemente  acionou  mecanismos  para  que  o  
parceiro  tenha  levado  todo  o  mal,  toda  a  negatividade  da  situação.  Através  
desta  experiência  tocamos  em  aspectos  muito  dolorosos  de  nossas  vidas,  
que  estão  ligados  à  coexistência  do  amor  e  do  ódio,  presentes  em  todas  as  
relações.  Nossas  possibilidades  diante  de  tal  eventualidade  são  muitas,  e  
também  penso  em  oportunidades  propulsoras,  de  recuperar  o  
relacionamento,  para  que  ele  acenda  sob  uma  luz  diferente.  Mas  há  também  
outra  eventualidade,  a  conclusão.

Pessoalmente,  estou  convencido  de  que  no  fenômeno  da  traição  há  sempre  
uma  cumplicidade;  o  traído  e  o  traidor,  além  de  corresponsáveis,  são  
também  cúmplices  do  que  acontece.  Não  há  necessidade  de  investigar,  
descobrir  pistas,  em  um  casal  todo  mundo  sabe  o  que  o  outro  está  fazendo,  
mas  não  falamos  sobre  isso.  Pode-se  até  ver  na  traição  um  elemento  
funcional  da  própria  existência  do  sindicato.  Na  realidade,  quem  trai  é  ele  

próprio  vítima  daquele  que  enganou,  que  por  sua  vez  se  torna  traidor.  Este,  
sendo  também  inconscientemente  responsável  e  cúmplice,  descarrega  todo  
o  mal,  todos  os  aspectos  negativos  da  relação,  nos  ombros  de  quem  cometeu  o  engano.

A  relação  nos  modifica,  pois  a  necessidade  de  unir  um  ser  humano  e  o

Assim,  o  traidor,  obrigado  a  carregar  sobre  os  ombros  a  parte  mais  pesada  
da  carga,  está  sempre  no  banco  dos  réus.  O  traído  torna-se  o  carrasco,  
sem  perceber  que  foi  ele  mesmo  quem  armou  as  coisas  para  levar  o  outro  

à  traição.  No  entanto,  é  claro  que  neste  ponto  a  situação  não  pode  mais  se  
sustentar  e  a  crise  se  instala.  Isso  pode  evoluir  em  duas  direções:  um  
questionamento  frutífero  do  relacionamento,  ou  muito  mais  frequentemente  
quando  o  traidor  se  sente  esmagado  e  assume  toda  a  responsabilidade  
pelo  relacionamento,  uma  nova  busca  pela  vida,  ou  seja,  o  afastamento,  o  
abandono.

O  que  significa  o  fim  de  um  relacionamento?  Acima  de  tudo  significa  
uma  desconstrução,  o  colapso  de  uma  estrutura  psicológica  que  havíamos  
construído  lentamente.  No  encontro  com  o  outro,  ou  seja,  na  abordagem  
de  uma  dimensão  psicológica  diferente,  nos  estruturamos  de  uma  maneira  nova.

Machine Translated by Google



a  necessidade  de  manter  um  relacionamento  aciona  os  mecanismos  
transformadores  que  alteram  nossa  estrutura  psicológica  tornando-a,  por  
assim  dizer,  mais  adequada  para  entrar  em  sintonia  com  aqueles  que  
amamos.  No  momento  da  ruptura  e  do  abandono  esse  novo  arranjo  é  
rompido  e  questionamos  os  nós  fundamentais  de  nossa  existência,  pois  
poder  ter  vínculo  significa  basear  nossa  existência  não  mais  na  própria  
individualidade,  não  mais  em  referência  a  nós  mesmos,  mas  em  
referência  a  outro  pessoa.  A  mão  que  o  outro  me  dá  me  permite  manter  
o  equilíbrio,  a  mão  que  me  tira  no  momento  da  quebra  me  leva  a  uma  
nova  situação  de  equilíbrio,  mas  passando  por  uma  queda.  O  que  fazer  
nesses  momentos,  momentos  desesperados,  para  os  quais  os  adjetivos  
nunca  chegam?  O  “o  que  fazer”  nestes  casos  não  pode  ser  baseado  em  
paradigmas  e  dados  constantes,  pois  qualquer  experiência  de  abandono  
e  término  do  vínculo  nunca  é  comparável  a  casos  semelhantes.  Cada  
situação  final  tem  sua  própria  identidade  peculiar  e  nenhum  ponto  de  
referência  externo.  Neste  ponto,  estamos  verdadeiramente  sozinhos  
com  nosso  desespero.  Não  há  palavras  que  nos  toquem,  não  há  
experiência  diferente  que  nos  console,  porque  o  desespero  da  perda  
nos  faz  fechar  em  nós  mesmos  e  é  difícil  alguém  nos  ajudar.  Qualquer  
discurso  racional  de  conforto  e  de  consolo  é  ineficaz  porque,  no  momento  
em  que  somos  abandonados,  toda  uma  série  de  momentos  se  acumula  
em  nossa  memória,  graças  aos  quais  assumimos  uma  identidade  que  
agora  nos  é  arrancada:  a  identidade  relacionada  com  aquele  encontro  particular .

É  aqui  que  nos  é  exigida  muita  coragem,  porque  temos  de  processar  
experiências  fundamentais  como  a  perda,  que  é  sempre  nova  cada  vez  
que  voltamos.  De  fato,  no  vínculo  sentimental  esperávamos  recuperar  a  
antiga  dimensão  primária.  A  perda  e  o  abandono  nos  confinam  à  solidão.  
Nunca  passamos  por  uma  experiência  tão  trágica  como  quando  somos  
deixados  pela  pessoa  que  amamos,  porque  não  há  possibilidade  externa,  
mas  eu  diria  nem  mesmo  interna,  que  possa  nos  oferecer  uma  mão.  A  
única  oportunidade  que  se  oferece  nesse  momento  é  a  de  trabalhar  o  
próprio  isolamento.

Desde  que  te  perdi,  fiquei  obcecado  com  o  silêncio;  
os  sons  suas  asinhas  balançam  por  um  instante,  
depois  se  abandonam  à  onda  do  cansaço,  que  
balança  sem  barulho.
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ou  o  vento  agita  um  emaranhado  de  luz  no  

rio  negro  e  profundo,  ou  os  últimos  ecos  da  

noite  fazem  estremecer  a  aurora,

(DH  Lawrence,  1928,  p.  221)

As  lembranças,  essas  sombras  longas  demais  

de  nosso  corpo  curto,  essas  sequelas  da  morte  

que  deixamos  para  trás  quando  vivemos,  as  

lembranças  lúgubres  e  duradouras,

Seja  na  rua  as  pessoas  passeiam  

com  zumbido  monótono  ou  suspiram  

o  teatro  e  suspiram  com  a  respiração  

profunda  e  rouca,

Sinto  o  silêncio  esperando  poder  beber  

tudo  de  novo  em  sua  extrema  totalidade  
esvaziando  o  barulho  dos  homens.

Conhecemos  o  verdadeiro  sofrimento  apenas  nessas  ocasiões,  é  uma  
descoberta,  uma  revelação:  agora  sabemos  que  é  a  única  coisa  certa,  e  
pensamos  que  não  pode  ter  fim,  exatamente  como  até  recentemente  
pensávamos  que  nunca  poderia  acabar.  Amor.  Barthes  se  pergunta  (1977,  p.  
206):  “Como  termina  um  amor?  Mas  depois  acaba!  Ninguém,  exceto  os  outros,  
sabe;  uma  espécie  de  inocência  esconde  o  fim  dessa  coisa  concebida,  
preconizada  e  vivida  como  eterna”.  Esta  é  uma  das  características  fundamentais  
da  experiência  do  amor:  o  sentido  do  eterno  é  repentinamente  forçado  a  aceitar  
a  transitoriedade.

Não  é  necessário  conhecer  o  "fundo"  deste  poema  de  Lawrence,  os  seus  dados  
biográficos,  para  compreender  que  não  pode  deixar  de  estar  ligado  a  uma  
história  de  amor  "de  primeira",  daquelas  que  deixam  a  sua  marca,  vital  e  mortal  
ao  mesmo  tempo.  Na  verdade,  o  epílogo  de  tal  história  não  é  exatamente  a  
morte:  sobrevive-se,  justamente  porque  a  perda  deve  ser  vivida  ao  máximo.

Estávamos  sozinhos  na  dimensão  amorosa,  estamos  ainda  mais  sozinhos  
agora  que  o  sentimento  se  perdeu  e  ao  redor  não  há  nada  além  de  escombros  
e  silêncio,  dentro  de  nós  uma  dor  que  não  pensávamos  ser  capazes  de  suportar.
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Agora  sim,  posso  dizer  

que  você  me  pertence  

e  algo  aconteceu  entre  nós  de  forma  irrevogável.

(Cardarelli,  1980,  p.  287)

Acabou,  muito  rápido!

aqui  já  aparecem:  

fantasmas  melancólicos  

e  silenciosos  agitados  por  um  vento  fúnebre.

O  tempo  se  apressou  e  

nos  ultrapassou  levemente.

E  você  não  passa  de  uma  lembrança.

De  momentos  fugazes  ele  inventou  uma  

história  bem  fechada  e  triste.

Você  passou  para  a  minha  memória.

Deveríamos  saber  que  o  amor  queima  a  

vida  e  faz  o  tempo  voar.

“Tínhamos  que  saber”,  diz  Cardarelli;  mas  não  podemos  conhecê-lo,  não  
poderíamos  amar  se  o  soubéssemos,  e  com  todas  as  nossas  forças  
devemos  ter  a  coragem  de  nos  iludir  no  momento  em  que  passamos  por  
esta  experiência.  Acho  que  não  há  idade  que  não  nos  deixe  iludir,  porque  
é  a  própria  estrutura  desse  sentimento  que  sugere  a  sensação  de  
eternidade.  Cardarelli  evoca  as  memórias  "lúgubres  e  duradouras",  mas  
precisamente  as  reminiscências,  o  próprio  fato  de  que  momentos  felizes  
podem  ser  relembrados,  que  se  pode  reviver  -  ainda  que  abafado  pela  
distância  no  tempo  e  no  espaço  -  que  a  plenitude  já  é  uma  prova  de  que  
nenhum  amor  nunca  foi  inútil,  se  nos  deixa  esta  pequena  'renda'  
sentimental.  Mas,  acima  de  tudo,  por  mais  ressentimento  que  possamos  
sentir  em  relação  à  pessoa  que  nos  causou  tanto  sofrimento,  devemos  
reconhecer  como  essa  relação  finita  ainda  está  presente  em  nós,  no  que  
ela  fez  de  nós,  em  nosso  ser  crescido,  amadurecido,  transformado .  É  
verdade  que  o  fim  desse  relacionamento  significava  reconhecer  nossa  
incompletude;  e  esta  é  uma  experiência  dolorosa,  porque  nos  prega  à  
inadequação,  à  impossibilidade  de  nos  sentirmos  plenos  e  de  nos  
inserirmos  na  dimensão  eterna  sem  uma  pessoa  ao  nosso  lado.  Mas  
também  é,  absolutamente,  uma  conquista;  e  deve  ser  atribuído  ao  mérito  
do  amor  que  nos  faça  experimentar  de  primeira  mão  o  sentido  da  nossa  
imperfeição,  que  o  mito  platônico  já  nos  havia  proposto  com  suas  imagens  
poéticas  e  filosóficas  e  que  a  ruptura  da  relação  nos  propõe  novamente,  com  a  salutar  violência  de  um  desmame.  Mas  neste  ponto  é  o  caso  com
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diferenciar  a  história  da  separação.  Pode  haver  um  final  ativo  –  sou  eu  
deixando  a  outra  pessoa  –  em  que  tomo  uma  decisão  sobre  um  relacionamento  
que  sinto  já  esgotado  e  inútil  para  minha  situação  psicológica,  e  isso  parece  
ter  uma  função  dinâmica.  Neste  caso  eu  me  projeto  para  fora,  vejo  o  mundo  
como  um  campo  de  caça,  no  qual  posso  mergulhar  para  recuperar  no  menor  
tempo  possível  essa  exaltação  que  entretanto  experimentei  no  relacionamento  
anterior.  Mas  quando  o  fim  é  'passivo'?  A  própria  estrutura  da  nossa  existência  
leva-nos  a  viver  ora  ora  uma  ora  ora  outra  destas  duas  versões  da  ruptura.  É  
na  conclusão  'não  ativa',  em  ser  deixado,  que  tocamos  o  sentido  do  fracasso.  
Ser  abandonado  é  ter  a  percepção  de  que  não  dei  e  não  fui  o  que  deveria  ter  
sido.  A  pergunta  que  me  faço  é:  o  que  fiz  e  o  que  deveria  ter  feito?

Por  que  não  consegui  lidar  com  essa  situação?  E  é  aqui  que  surge  
instantaneamente  o  pensamento  da  morte,  quando  sinto  que  falhei  na  minha  
dimensão  de  ser  humano.  Este  é  o  momento  em  que  você  só  quer  morrer  e  
deseja  alguma  doença  ou  acidente  fatal,  porque  a  ideia  de  que  a  separação  
é  causada  pela  própria  insuficiência  é  insuportável.  Nenhum  ser  humano  
pode  aceitar  tudo  isso.  Nessa  área  localizam-se  e  registram-se  atos  trágicos,  
suicídios,  ou  seja,  quando  a  relação  é  vivenciada  como  um  fracasso  e  nela  
lemos  nossa  incapacidade  de  nos  agarrarmos  ao  outro.  Essas  são  as  
situações  em  que  é  difícil  intervir  trazendo  algum  alívio,  pois  não  há  
argumentos  capazes  de  atuar  sobre  o  núcleo  profundo  que  sofreu  o  golpe.  O  
significado  e  o  valor  do  ser,  do  ego,  foram  esmagados.  Nenhuma  outra  
'perda'  –  perder  o  emprego,  bens  materiais  ou  um  ente  querido  que  não  seja  
o  seu  parceiro  –  pode  aniquilar  um  ser  humano  como  o  fim  do  amor,  porque  
com  ele  você  se  sentiu  vivo  e  autêntico,  e  sua  ausência  nos  diz  que  somos  
não  mais.  Esse  conceito  foi  expresso  por  Kierkegaard  com  grande  acuidade  
psicológica:  “Desesperar-se  por  alguma  coisa,  portanto,  ainda  não  é  o  
verdadeiro  desespero.  É  o  princípio;  é  como  quando  o  médico  diz  que  a  
doença  ainda  não  se  manifestou.  O  próximo  estágio  é  a  manifestação  
manifesta:  desespero  de  si  mesmo.  Uma  jovem  se  desespera  de  amor;  ele,  
portanto,  se  desespera  com  a  perda  de  sua  amada,  que  morreu  ou  se  tornou  
infiel  a  ele.  Isso  não  é  desespero  manifesto;  ela  realmente  se  desespera  de  
si  mesma.  Esse  eu  dela  do  qual,  se  ela  se  tornasse  a  amada  'de
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ele'  teria  se  libertado  da  maneira  mais  agradável  ou  que  teria  perdido,  esse  
eu  é  um  tormento  para  ela  agora  que  deve  ser  um  eu  sem  'eu'” (Kierkegaard,  
1849,  p.  224).

Afinal,  essa  impressão  de  “ausência  de  vida”  também  é  perceptível  de  
fora,  se  observarmos,  por  exemplo,  um  casal  em  que  essa  fratura  já  
amadureceu:  mesmo  que  os  dois  estejam  ali,  ainda  juntos  (aparentemente),  
a  ausência  da  vida  revela-se  sobretudo  pela  falta  de  diálogo.  Rilke  dizia  que  
o  silêncio  pode  ser  o  único  testemunho  verdadeiro  do  amor,  mas  este,  que  
revela  a  destruição  do  sentimento,  é  o  silêncio  de  uma  cidade  morta.  Onde  
não  há  fratura  ouvimos,  mesmo  que  não  haja  palavras,  o  jogo  das  
consonâncias  de  duas  almas;  um  contraponto  silencioso,  mas  eloqüente;  mas  
o  silêncio  que  se  segue  ao  abandono  é  opaco,  vazio,  sem  ressonâncias.  E  
aqui,  mais  uma  vez,  devemos  ter  a  coragem  de  dizer  que  não  há  nada  que  
possamos  fazer  a  respeito;  não  é  algo  que  possamos  evitar.  Não  podemos  
escapar  do  abandono,  como  da  morte.  Podemos  construir  nossas  histórias,  
mas  apenas  no  começo,  e  nunca  saberemos  como  elas  terminarão.  
Colocamos  a  mão  em  algo  que  logo  nos  escapará  e  irá  para  onde  quiser.  Na  
dimensão  amorosa  estão  as  premissas  e  promessas  da  eternidade;  mas  há  
também,  como  uma  vocação  perversa  ou  como  o  instinto  de  morte  freudiano,  
a  semente  da  transitoriedade.  Pode  até  parecer  uma  tautologia,  mas  quem  
fica  fica  sozinho  para  enfrentar  uma  experiência  tão  dramática.  Quero  
sublinhar  que  é  a  primeira  vez  que  isto  lhe  acontece,  numa  história  em  que  
se  vive  a  dois  a  duas  situações,  e  este  é  o  último  toque  num  quadro  já  de  si  
sombrio.

Pode-se  falar  em  crueldade,  mas  a  vida  nunca  é  cruel.  No  momento  em  
que  somos  testemunhas  e  vítimas  de  uma  devastação  psicológica,  a  vida  nos  
oferece  uma  chance  que  não  devemos  deixar  escapar:  devemos  ir  ao  fundo  
dessa  experiência,  porque  é  uma  daquelas

O  abandonado  é  um  verdadeiro  sobrevivente,  portanto  testemunha  das  
ruínas  mas  ao  mesmo  tempo  também  vítima  de  uma  destruição  que  se  
operou  dentro  da  sua  alma,  desejada  até  um  momento  antes  pelo  outro.  
Cesare  Pavese,  após  o  dramático  rompimento  com  uma  mulher  profundamente  
e  desesperadamente  amada,  escreveu  em  seu  diário:  “Você  não  se  mata  
pelo  amor  de  uma  mulher.  Matamo-nos  porque  um  amor,  qualquer  amor,  nos  
revela  a  nossa  nudez,  a  nossa  miséria,  o  nosso  desamparo,  o  nosso  
nada” (Pavese,  1952,  p.  400).
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Você  deixa  sua  alma  em  minhas  mãos  como  um  

manto".  É  uma  metáfora  deslumbrante  daquilo  que  no  fundo  todos  
podemos  sentir:  o  outro,  que  partilhou  connosco  a  nossa  experiência  e  agora  
vai-se  embora,  não  nos  pode  realmente  deixar,  porque  o  que  construímos  já  
faz  parte  das  nossas  almas,  como  dois  líquidos  que  se  uniram  e  depois  se  
separaram  devem  necessariamente  cada  um  carregar  as  moléculas  do  outro  
com  eles.  Isso  não  significa  que  a  "lágrima"  seja  difícil  de  aceitar,  porque  não  
é  fácil  de  entender;  e  então  quem  abandona  é  oprimido  pela  culpa  e  quem  
fica  para  trás  é  esmagado  pela  destruição.

momentos  que  nos  fazem  compreender,  que  nos  fazem  saber  quem  somos.  
É  aqui  que  começa  o  nosso  trabalho  de  reconstrução,  que  visa  recriar  as  
condições  para  o  advento  de  uma  nova  presença.  No  mais  profundo  
desespero,  que  também  pode  demorar  muito,  é-nos  atribuída  a  tarefa  de  
construir  a  presença  do  outro.  As  palavras  de  Yourcenar  (1957,  p.

Quando  fazemos  um  grande  esforço  físico  e  sentimos  dor,  o  corpo  nos  diz  
que  não  podemos  ir  mais  longe;  assim,  as  fraturas  nas  relações  sentimentais  
nos  dizem  qual  é  o  limite  de  nossa  vida  psíquica,  que  é  a  necessidade  de  
viver  com  alguém,  apesar  do  risco  de  abandono.  Mas  é  exatamente  essa  
consciência,  essa  consciência  dolorosa,  que  nos  torna  adultos,  nos  torna  
homens,  mantendo  intacta  nossa  capacidade  de  crianças  de  nos  
questionarmos  continuamente.

63):  "E  você  vai  embora?...  Você  vai  embora?...  Não,  você  não  vai  embora:  eu  estou  te  segurando...

No  entanto,  como  já  disse,  esses  eventos  não  são  apenas  "estruturais"  
em  nossa  existência,  mas  também  "estruturantes".  Eles  são  o  sinal  do  limite.

A  felicidade  que  vivemos  ao  lado  daquela  pessoa  maravilhosa  que  agora  
nos  abandona  não  nos  foi  dada:  o  preço  que  pagamos,  a  contrapartida,  é  o  
desespero  que  o  fim  dramático  dessa  relação  nos  inflige,  mas  este  por  sua  
vez  não  se  limita  a  acertar  a  conta  e  fechar  o  jogo,  mas  também  representa  
a  premissa,  o  alicerce  sobre  o  qual  construiremos  uma  nova  existência  que  
carrega  todo  o  nosso  passado  dentro  de  si.

Quando  eu  morrer  quero  as  tuas  mãos  sobre  os  
meus  olhos:  quero  que  a  luz  e  o  trigo  das  tuas  
mãos  queridas,  passem  de  novo  sobre  mim  o  seu  
frescor;  sentir  a  doçura  que  mudou  meu  destino.

Quero  que  vivas  enquanto  eu,  adormecido,  te  espero,  
quero  que  os  teus  ouvidos  continuem  a  ouvir  o  vento,  
a  sentir  o  aroma  do  mar  que  juntos  amámos
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e  que  você  continue  pisando  na  arena  que  pisamos.
Quero  que  o  que  amo  continue  vivo  e  te  amei  
e  cantei  acima  de  todas  as  coisas,  por  isso  
continue  florescendo,  florido,  para  que  alcance  
tudo  que  meu  amor  te  ordenar,  para  que  minha  
sombra  caminhe  pelos  teus  cabelos,  para  que  saibam  
os  motivos  da  minha  música.
(Neruda,  1960,  p.  203)

eles.

Mas  nesta  comparação  perene  entre  o  absoluto  e  o  contingente,  entre  o  céu  e  a  

terra,  entre  o  eterno  e  o  efêmero,  reside  o  drama  e  a  grandeza  do  destino  do  homem.

Esses  versos  de  Neruda  também  podem  ser  a  canção  para  um  ente  querido  

falecido,  que  é  o  limite  máximo  da  separação.  Mas  não  se  pode  deixar  de  ler  o  sonho  

e  o  desejo  obstinado  de  uma  recuperação  que  dê  sentido  ao  passado  e  profundidade  

ao  presente.  Em  todos  os  momentos  da  nossa  vida  somos  o  que  somos  graças  ao  

que  fomos.  E  fomos  também  essa  felicidade,  esse  desespero  e  a  nova  alegria  que  

construímos  sobre  essa  dor.  Vivemos  cada  condição  de  amor  como  se  ela  e  só  ela  

nos  satisfizesse,  e  por  isso  os  nossos  olhos  inquietos  procuram  incessantemente  a  

confirmação,  a  resposta  a  esta  esperança  no  olhar  do  outro.  Ao  contrário,  a  única  

forma  possível  de  satisfação  não  está  nesta  ou  naquela  experiência,  mas  no  fato  de  

tê-las  vivido  e  crescido  com

Em  cada  união  buscamos  a  dimensão  do  eterno,  porque  na  verdade  existe  uma  

fatia  de  eternidade  em  cada  relacionamento;  como  existe  inexoravelmente  a  sombra  

e  o  destino  da  morte.  Sabemos  muito  bem  que  as  coisas  acabam,  mas  as  vivemos  

como  se  fossem  durar  para  sempre;  e  não  podemos  prescindir  dela,  porque  cada  um  

de  nós  carrega  dentro  de  si  o  desejo  do  infinito.  E  não  só  desejo,  pois  somos,  também  
ou  talvez,  nossa  imaginação,  capaz  de  dilatar  os  estreitos  confins  de  nossa  

experiência  a  ponto  de  adentrar  todo  o  universo.  É  por  isso  que  podemos  dizer,  com  

Neruda,  que  nem  mesmo  a  morte  é  um  limite  intransponível  para  o  nosso  amor,  
mesmo  que  seja  com  ela  que  cada  um  de  nós  deva  inevitavelmente  se  confrontar.
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Falando  da  dor  humana,  claro  que  não  me  refiro  apenas  aos  seus  
aspectos  marcantes,  mas  àquelas  dimensões  mais  discretas,  que  também  
têm  um  impacto  significativo  em  todo  o  percurso  da  vida  individual.

Poder-se-ia  dizer  que  a  dor  é  "inerente"  ao  homem,  ainda  que  
provavelmente  não  seja  da  natureza  que  devamos  atribuir  esta  conotação  
desanimadora,  perigosamente  contraditória  ao  instinto  de  autopreservação,  
mas  milénios  de  "cultura"  destinada  a  mortificar  a  vontade  de  viver .  É  um  
fato,  porém,  que  desde  o  início  dos  tempos  o  sofrimento  se  tornou  a  cor  
dominante  da  vida  humana;  dir-se-ia  que  no  tecido  musical  da  nossa  vida  é  
um  'baixo  ostinato',  por  vezes  imperceptível  como  a  arrebentação  numa  
cidade  litorânea,  por  vezes  avassaladoramente  em  primeiro  plano  a  dominar  
todas  as  outras  notas.  Gostaria  de  esclarecer  que  não  sou  um  amante  da  
dor,  mas  para  onde  quer  que  olhemos,  vemos  apenas  dor.  Falemos  então  
do  sofrimento  da  mesma  forma  que  Kierkegaard  (1843b,  p.  117)  também  
esclareceu  seu  pensamento:  “Não  sou  o  homem  que  pensa  que  nunca  se  
deve  sofrer;  Eu  desprezo  essa  sabedoria  mesquinha  e,  se  eu  tiver  escolha,  
prefiro  suportar  a  dor.  O  sofrimento  é  belo  e  há  vigor  nas  lágrimas;  mas  não  
se  deve  sofrer  como  um  homem  sem  esperança”.

A  sensação  de  solidão,  por  exemplo.  Sabemos  bem  o  que  é,  mas  só  
quando  o  experimentamos  pessoalmente  é  que  nos  tocamos  profundamente,  
adquirindo  a  consciência  real.  É  neste  caso,  ou  seja,  quando  não  confiamos  
as  nossas  expressões  ao  raciocínio,  que  nos  damos  conta  de  que  "não  
temos  palavras"  para  comunicar  aos  outros  as  nossas  experiências  mais  íntimas.
O  isolamento,  como  outras  experiências  que  envolvem  o  nível  de

SOLIDÃO

10.
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Adquirir  esta  consciência  significa,  em  certo  sentido,  tornar-se  capaz  de  

compreender  o  que  é  a  verdade  pessoal.  É  sempre  silencioso,  nunca  é  "expresso";  

na  comunicação,  de  fato,  ela  não  passa  pelas  palavras,  mas  pelo  silêncio,  porque  só  

nesse  estado  nosso  mundo  interno  é  verdadeiramente  expresso.  E,  de  fato,  se  

realmente  precisamos  falar,  é  uma  tradução  do  silêncio  como  a  obra  do  escritor  Joë  

Bousquet  -  já  mencionado  acima  -  que,  imobilizado  em  uma  cama  por  trinta  e  dois  

anos,

O  homem  sempre  tentou  entender  quais  são  as  razões  subjacentes  à  

impossibilidade  de  sentir  a  presença  dos  outros.  Do  ponto  de  vista  psicológico,  

podemos  supor  uma  causa  que  remonta  aos  momentos  mais  decisivos  da  vida,  

aqueles  que  depois  moldam  nosso  futuro  como  homens:  algumas  necessidades  

essenciais  de  nossa  estrutura  psicológica  inicial,  que  deveriam  ser  alimentadas  e  

fortalecidas,  não  foram  encontrou  a  resposta  certa  no  momento  certo;  essas  

necessidades  provavelmente  estão  ligadas  à  solidariedade  e,  na  experiência  da  

infância,  referem-se  de  modo  particular  à  ternura.  Quando  não  ocorre  a  realização  

de  um  desejo  tão  profundo,  o  indivíduo  é  obrigado  a  criar  dentro  de  si  aquela  resposta  

que  os  outros  não  foram  capazes  de  dar.  É  uma  satisfação  substituta  no  mundo  da  

imaginação,  que  nos  dá  pela  primeira  vez  a  percepção  da  interioridade.  Em  outras  

palavras,  tanto  no  nível  ontogenético  quanto  no  filogenético,  as  frustrações  ativam  o  

mundo  da  imaginação  criativa  e,  com  ele,  a  consciência  da  própria  interioridade.

Esta  experiência  tem  uma  característica  singular:  não  está  ligada  à  falta  concreta  

de  pessoas  à  nossa  volta,  mas,  paradoxalmente,  à  sua  presença.  Faz-se  sentir  de  

forma  aguda  precisamente  quando  se  está  em  contacto  com  os  outros,  quando  se  

encontra  em  situações  em  que  se  deve  sentir  a  proximidade  e  a  solidariedade  dos  

outros;  se  não  o  percebemos,  então  se  apodera  de  nós  o  sentimento  de  que  estar  só  

não  é  uma  condição  produzida  por  uma  impossibilidade  concreta  de  se  relacionar,  

mas  por  uma  situação  de  sofrimento  interior  que  não  pode  ser  curado  ou  aliviado  por  

presenças  externas .  Nesse  momento  descobrimos  que  é  ilusório  acreditar  na  

solidariedade  entre  os  homens,  na  possibilidade  de  uma  comunicação  profunda:  

temos  a  trágica  consciência  do  estado  fundamental  de  solidão  do  ser  humano  

(Fromm-Reichmann,  1959,  passim) .

sentimentos,  atinge  um  limiar  a  partir  do  qual  a  palavra  perde  seu  sentido  de  

representação.
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O  contato  com  a  solidão  permite  evitar  qualquer  forma  de  doutrinação;  de  fato,  

criar  uma  Weltanschauung  nesta  situação  significa  extrair  o  conhecimento  da  

'realidade'  exclusivamente  da  própria  interioridade.  É  por  isso  que,  por  exemplo,  

torna-se  tão  difícil  para  a  criança  ir  à  escola  depois  de  ter  feito  essa  experiência,  

porque  o  que  lhe  é  proposto  agora  colide  com  algo  mais  vital  e  peculiar,  ou  seja,  com  

aquela  forma  de  ver  a  existência  que  é  o  fruto  de  sua  criação.

E  é  nesses  momentos  cruciais  da  existência  que  podemos  criar  um  modelo  

peculiar  de  compreensão  do  mundo:  uma  necessidade  específica  insatisfeita  
determina  a  necessidade  de  nos  satisfazermos  através  do  imaginário,  isso  envolve  a  

descoberta  de  um  universo  interior,  do  qual  surgem  a  sensação  de  verdade  e  a  

conseqüente  organização  de  um  ponto  de  referência  que  nos  permite  compreender  

a  vida  externa  segundo  a  estrutura  psíquica.

Essa  possibilidade  de  ler  os  fatos  em  sua  verdade,  e  não  apenas  em  sua  aparência  

superficial,  é  a  ponte  com  a  qual  tentamos  superar  o  vazio  em  que  nos  encontramos.

Em  tais  situações  nem  mesmo  as  solicitações  que  propõem  a  conquista  do  mundo  

exterior  têm  mais  interesse,  já  não  são  importantes.  Essas  experiências  parecem  

referir-se  apenas  à  maturidade  de  uma  pessoa,  mas  se  originam  em  momentos  

semelhantes  da  primeira  infância,  e  a  experiência  que  se  segue  nos  acompanha  por  

toda  a  nossa  existência.  Às  vezes,  o  compromisso  de

A  descoberta  da  vida  interior  e  o  nascimento  de  uma  filosofia  pessoal  é  o  que  

nos  permite  abordar  esta  dimensão,  mas  neste  ponto  chegamos  a  outra  consciência  

trágica:  descobrimos  que  o  mundo  exterior  'não  nos  pertence'.  Compreendemos  que  

tudo  o  que  podemos  fazer  é  aceitar  a  nós  mesmos  e  a  única  presença  aparente  dos  

outros:  percebemos  que  nos  momentos  difíceis  da  vida  sempre  nos  encontraremos  
sozinhos,  porque,  em  última  análise,  o  outro,  por  mais  bem-disposto  que  seja,  não  

tem  o  poder  para  nos  ajudar,  ele  também  é  uma  mônada  solitária,  incapaz  de  nos  

ajudar.

(Bousquet,  1941,  p.  76).

construiu  a  sua  escrita  como  um  silêncio  em  torno  de  uma  voz,  dando  vida  a  uma  

vasta  produção  literária,  em  parte  ainda  inédita,  na  dimensão  da  conversa  interior.  

Seu  percurso  existencial  pode  ser  resumido  nesta  frase:  “Foi  nessas  condições  que  

um  homem  inventou  a  poesia;  ele  assim  encontrou  a  beleza  indo  com  o  coração  para  

conquistar  o  silêncio”
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Poder-se-ia  afirmar  e  até  demonstrar  que  os  grandes  personagens  da  
história  que  mudaram  a  nossa  visão  do  mundo  são  homens  que  tiraram  da  
solidão  a  sua  verdade.  Naturalmente  não  devemos  nos  iludir  que  não  devemos  

pagar  algo  por  isso,  aliás,  deve-se  dizer  que  é  um  preço  muito  alto:  o  sofrimento  
que  se  experimenta  quando  se  tenta  se  comunicar  e  sente  a  separação  entre  
si  e  os  outros  deve-se  à  compreensão  de  que  sua  condição  é  única  e  
intransferível.  “O  caminho  da  dor  permite  ao  homem  constituir-se  integralmente  
como  indivíduo  pela  simples  razão  de  que  ninguém  pode  ser  substituído  em  

sua  própria  dor,  assim  como  não  o  é  em  sua  própria  morte”

Tal  experiência  tem  um  caráter  tão  doloroso  porque,  no  momento  em  que  
a  vivenciamos,  sentimos  intensamente  nossa  singularidade;  é  como  se  naquele  
momento  percebêssemos  não  apenas  o  quanto  tudo  é  impossível

a  conquista  dos  chamados  bens  terrenos  também  pode  ser  uma  defesa  contra  
o  medo  profundo  de  estar  só,  mas  se  conseguirmos  abrir  mão  dessa  função  
protetora  e  reconfortante  do  exterior  entramos  numa  perspectiva  segundo  a  
qual,  como  portadores  de  uma  individualidade  irreprimível ,  não  podemos  nos  
inserir  mais  profundamente  no  âmbito  de  um  discurso  coletivo,  social,  comum.  
Não  podemos  mais  falar  de  nós  mesmos,  de  como  nos  sentimos  estranhos,  
porque  o  contexto  em  que  cresce  a  experiência  humana  rejeita  qualquer  
proposta  individual  e  acho  que  não  é  difícil  entender  por  que  isso  acontece:  
uma  pessoa  que  vive  intensa  e  conscientemente  é  sentida  como  "perigosa"  
pelo  coletivo,  pois  é  justamente  nessa  dimensão  que  as  verdades  são  
apreendidas.  Com  a  nossa  solidão,  entendida  não  como  distanciamento  dos  
outros,  mas  como  sentir-se  só  entre  os  seus,  construímos  um  tipo  de  verdade  
capaz  de  desmascarar,  colocar  no  pelourinho  e  denunciar  a  falsidade  que  
circula  no  mundo  exterior:  uma  verdade  de  massa  que  serve  a  todos ,  mas  não  

para  indivíduos.

(Natoli,  1986,  p.  15).  Esta  experiência  absolutamente  pessoal  não  pode  ser  
traduzida  em  palavras,  mas  quase  o  prende  a  um  segredo  íntimo.  Muitas  
tragédias  existenciais  estão  justamente  ligadas  a  essa  opção  de  vida  -  mas  na  
realidade  somos  nós  que  fomos  escolhidos  -  que  nos  oferece  a  oportunidade  
de  apreender  o  mais  íntimo  e  profundo  das  coisas,  mas  ao  mesmo  tempo  nos  
priva  daquele  calor  humano ,  daquela  dimensão  de  relacionamento  que  em  
todo  caso  é  parte  vital  da  existência.
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Nas  "relações  de  verdade"  o  que  tememos  expressar  nunca  é  um  
pensamento,  porque  este,  como  uma  "palavra",  não  nos  toca,  não  nos  
envolve  na  dimensão  íntima  do  encontro;  o  medo  refere-se  a  sentimentos  
que  experimentamos  em  nossas  vidas  que  geralmente  são  pisoteados.

Estamos,  portanto,  numa  situação  de  "sem  saída":  por  um  lado  vivemos  
relações  convencionais,  falsas  e,  portanto,  portadoras  apenas  de  sofrimento;  
por  outro  lado,  vínculos  autênticos,  mas  que  no  entanto  nos  fazem  sofrer  
porque  exigem  uma  atitude  de  verdade  que  não  podemos  sustentar.

A  "relação  convencional"  não  é  substituta,  mas  exatamente  o  oposto  da  
autêntica;  nela  as  palavras  são  praticamente  vazias,  não  têm  poder  
expressivo  pois  a  verdadeira  comunicação  passa  por  um  sentimento  
profundo,  que  jamais  poderá  existir  de  forma  semelhante.

Mas  representam  a  expressão  mais  verdadeira  do  nosso  ser:  somos  
autênticos  apenas  nos  movimentos  da  alma,  que  são  sempre  fruto  e  
elaboração  de  uma  experiência  íntima.  Somos,  portanto,  especialmente  
vulneráveis  na  área  dos  afetos  e,  por  isso,  somos  particularmente  ciumentos  deles.

Essas  relações  são  a  regra  na  existência  de  todo  homem,  e  é  por  isso  
que  geralmente  vivemos  em  situações  de  falsidade,  em  uma  sucessão  quase  
ininterrupta  de  trocas,  que  poderíamos  definir  como  insignificantes  se  não  
fosse  o  esforço  que  elas  nos  forçam  na  tentativa  desesperada  de  defender  
ainda  um  semblante,  um  fantasma  de  vínculo.

Quando  nos  encontramos  envolvidos  em  uma  relação  real,  na  qual  se  
deve  dar  espaço  às  experiências  mais  secretas,  somos  condicionados  pelas  
experiências  anteriores  e,  portanto,  pelo  medo  de  que  nossa  sensibilidade  
seja  ridicularizada.  Gostaríamos  de  comunicar  a  nossa  verdade  profunda,  que  é  a

Mas  o  sofrimento  está  sempre  à  espreita:  mesmo  quando  surge  a  
oportunidade  de  viver  um  relacionamento  autêntico,  estamos  tão  
desacostumados  e  despreparados  para  isso  que  o  medo  de  não  ser  
adequado  nos  leva  a  adotar  comportamentos  falsos.

relação,  mas  também  da  situação  particular  em  que  vivemos  e  esta,  
infelizmente,  em  vez  de  ser  propulsiva  pode  tornar-se  paralisante.

Gostaria  de  sublinhar  mais  uma  vez  que  a  verdadeira  solidão  se  

experimenta  quando  estamos  com  os  outros,  em  comunidades,  em  situações  
sociais,  e  esta  condição  acarreta  uma  dor  real  sempre  que  tocamos  na  
inconsistência  das  relações  convencionais.
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resultado  da  experiência  pessoal,  mas  tememos  expô-lo  a  um  mundo  diferente  
do  nosso,  que  pode  não  entendê-lo.  E  na  grande  maioria  dos  casos  vivemos  
a  solidão  justamente  porque  a  expressão  mais  pessoal  do  nosso  ser  se  torna  
incompreensível  para  o  outro.  Este  estado  representa,  portanto,  a  percepção  
de  uma  impossibilidade  de  comunicação,  não  porque  faltem  palavras,  mas  
porque  cada  um  de  nós  estruturou  uma  dimensão  psicológica  na  qual  os  
valores  são  absolutamente  individuais  e  não  têm  pontos  de  referência  
externos.  O  único  referente  é  representado  por  nós  mesmos,  portanto  toda  
mensagem  encontra  um  muro  de  incompreensão.  O  sentimento  expressa  a  
verdade,  mas  nem  sempre  somos  capazes  de  explicar  o  que  realmente  
queremos  dizer  e,  por  isso,  muitas  vezes  escolhemos  o  caminho  da  falsidade.  
É  muito  difícil,  por  exemplo,  revelar  ao  nosso  parceiro  uma  mudança  em  
nossa  situação  amorosa,  na  verdade  é  tão  doloroso  que  geralmente  preferimos  
ficar  sozinhos  e  em  silêncio,  e  então  toda  a  nossa  vida  contradiz  essa  verdade  
interior  não  dita.

Este  tipo  de  amadurecimento  implica,  portanto,  não  mais  esperar  nada  dos  
outros.

A  área  dos  afetos  é  a  mais  difícil  de  vivenciar  e  o  problema  que  mais  nos  
preocupa  reside  no  envolvimento.  Estar  envolvido  significa  participar  da  vida  
interior  de  outra  pessoa,  mas  uma  experiência  desse  tipo,  remota,  talvez  
esquecida,  mas  que  deixou  sua  marca,  nos  "vacinou",  isto  é,  nos  tornou  de  
alguma  forma  refratários  a  estar  disponível.  Uma  espécie  de  imprinting  
emocional  nos  impeliu  a  viver  todas  as  experiências  sentimentais  subsequentes  
no  signo  do  pânico  e  nos  ensinou  para  sempre  que  a  única  possibilidade  de  
salvação  reside  exatamente  como  da  primeira  vez  na  conquista  da  "autonomia  
psicológica".  Quando  vivemos  a  experiência  de  um  relacionamento  que  nos  
envolve  profundamente,  invariavelmente  experimentamos  a  solidão  e  
vislumbramos  a  salvação  apenas  em  um  maior  desenvolvimento  psíquico,  
que  conduz  justamente  à  independência  psicológica.  Isso,  embora  desejável,  
exige  um  preço  muito  alto:  aumenta  nossa  condição  porque  envolve  a  perda  
de  qualquer  ilusão  sobre  o  próprio  relacionamento.

Mas  nesta  singular  "independência"  um  gesto  afectuoso  é  por  vezes  
suficiente  para  nos  fazer  sentir  repentinamente  vitais,  como  se  saber  viver  
nos  pensamentos  e  sentimentos  do  outro  nos  garantisse  bem-estar,  energia  
e  confiança.  Isso  indica  a  presença  de  uma  nostalgia,  um  profundo  desejo  de
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Há  momentos,  mesmo  na  idade  adulta,  atribuíveis  a  situações  de  
“cansaço”  em  que  gostaríamos  de  ter  uma  pessoa  que  nos  apoiasse.

Aqui  a  independência  emocional  promete  ser  o  valor  supremo.

As  "escolas  de  sabedoria"  divergem,  mesmo  profundamente,  quanto  
aos  itinerários  a  seguir,  mas  coincidem  quanto  ao  fim  a  alcançar:  se  se  
chama  Serenidade  ou  Indiferença  perante  os  acontecimentos  humanos,  
Imperturbabilidade  ou  Insensibilidade  à  dor,  Ataraxia  ou  Nirvana,  sempre  
ao  o  pico  do  processo  de  crescimento  indica  uma  condição  humana  de  
emancipação  de  paixões,  desejos  e  necessidades  inautênticas.  Mas  
gostaria  de  acrescentar  que  este  objetivo  não  pode  ser  alcançado  sem  passar  pela  compreensão

relacionamento,  que  tem  suas  raízes  em  uma  necessidade  primária.  De  
fato,  a  criança  muito  pequena  consegue  sobreviver,  tanto  física  quanto  
psicologicamente,  quando  tem  a  percepção  de  ser  “pensada”,  quando  
alguém  realmente  cuida  dela.

Essa  necessidade  particular  é  comunicada  com  muita  frequência  ao  
psicólogo:  de  diversas  formas  e  modos  é  denunciada  a  necessidade  de  ser  
pensado  e  cuidado  por  outra  pessoa.  A  necessidade  de  uma  relação  
solidária,  aquela  que  permite  a  sobrevivência  na  infância,  é  constantemente  
sentida  ao  longo  do  tempo,  mas  esbarra  numa  dura  e  implacável  realidade  
que  desilude  e  trai  as  nossas  expectativas.  Se  queremos  nos  defender  
dessa  decepção  e  dessa  traição,  só  podemos  fazê-lo  alcançando  a  
"autonomia  psicológica".

Pode  ser  descrito  de  várias  maneiras,  mas  a  essência  é  sempre  a  mesma:  
ser  capaz  de  ser  "indiferente"  à  atitude  dos  outros  e,  ao  contrário,  
extremamente  sensível  aos  próprios  movimentos  internos.  A  necessidade  
de  aprovação  e  contribuição  emocional  de  fora  desaparece,  assim,  quando  
a  capacidade  de  extrair  "alimento"  de  si  mesmo  assume  o  controle.  É  

preciso  esclarecer  que  aqui  não  estamos  nos  referindo  à  aridez  e  sim  à  
perda  da  capacidade  de  entrar  em  contato  com  os  sentimentos  ou  
sofrimentos  alheios  ou  com  a  existência  humana  em  seu  sentido  mais  
amplo;  ao  contrário,  trata-se  de  alcançar  um  tipo  de  liberdade  que  permita  
atrair  para  dentro  de  si  a  força  necessária  ao  seu  bem-estar  psíquico  e  
estar  disponível  para  os  seus  semelhantes.  Enquanto  numa  fase  primitiva  
e  elementar  da  existência  é  o  sorriso  do  outro  que  nos  deixa  satisfeitos,  
numa  fase  mais  madura  esse  sorriso  também  pode  nos  fazer  felizes,  mas  
o  nosso  estado  de  espírito  e  a  nossa  força  não  dependem  disso.
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doloroso  que  nossa  dimensão  mais  profunda  e  individual,  justamente  por  sua  

singularidade,  seja  incompreensível  para  nossos  semelhantes.

Isso  significa  que  em  cada  um  de  nós  existem  necessidades  que  conflitam  com  

os  modelos  tradicionais,  de  modo  que  o  que  tem  validade  geral  não  necessariamente  

tem  valor  para  o  indivíduo  individual.  E  então  tudo  o  que  temos  a  fazer  é  nos  perguntar  

para  obter  respostas  pessoais.  E  quando  o  fazemos,  de  repente  percebemos  que  o  

que  queremos,  quem  somos,  é  algo  completamente  diferente  dos  modelos  externos.  

Por  exemplo,  no  contexto  de  um  relacionamento,  podemos  expressar  uma  necessidade  

que  pode  parecer  "estranha"  porque  não  tem  correspondência  na  experiência  dos  

outros,  mas  na  realidade,  como  a  nossa  subjetividade  é  a  própria  fonte  da  experiência,  

isso  deveria  ser  suficiente  justificar  nosso  pedido;  no  entanto,  perceberemos  que  

nossas  aspirações  provavelmente  não  serão  satisfeitas.  Mesmo  na  relação  analítica,  

que  é  uma  espécie  de  microcosmo  que  reflete  o  que  acontece  na  vida,  pede-se  um  

sorriso  que  tranquilize  e  proteja,  experimenta-se  o  desejo  de  estar  no  pensamento  do  

outro;  mas  se  a  análise  for  bem,  o  paciente  ganha  sua  independência  emocional.  Um  

relatório  analítico  é  válido  se  desde  o  início  se  trabalha  para  o  desenvolvimento  da  

autonomia.  Não  devemos  esquecer,  porém,  que  este  tipo  de  experiência  só  tem  

sentido  e  é  eficaz  na  medida  em  que  se  enquadra  num  profundo  sentimento  de  

solidão;  se  não  passamos  por  tanto  sofrimento,  somos  incapazes  de  estruturar  um  

novo  modo  de  vida.  Tanto  é  verdade  que  as  sociedades  avançadas  -  que  não  têm  

interesse  em  estimular  o  perigoso  "crescimento  interior"  dos  indivíduos  -  fazem  muito  

para  levar  as  pessoas  a  "socializar",  inventando  todos  os  dias  novas  oportunidades  e  

novas  instituições  que  evitam  que  as  pessoas  fiquem  sozinhas.

O  aspecto  mais  perturbador  desse  estado  é  dado  pela  sensação  de  "não  estar  lá"  

que  acompanha  a  experiência  da  solidão.  Se  estamos  acostumados  a  considerar  os  

outros  como  testemunhas  de  nossa  existência,  corremos  o  risco  de,  quando  não  

pudermos  mais  contar  com  esse  testemunho,  nos  vermos  perdidos;  tememos  ter  sido  

apagados  do  mundo.  Não  são  apenas  as  canções  de  amor  que  revelam  essa  lógica  

perversa  ("Se  você  não  pensa  em  mim,  eu  não  existo"),  uma  espécie  de  paranóia  

invertida,  ou  solipsismo  reverso,  em  que  só  existe  o  outro  e  eu  não  que  uma  imagem  

ou  projeção  dele,  mas  pelo  menos  uma  vez  aconteceu  a  cada  um  de  nós  experimentar  

o  desaparecimento  de  um  ente  querido  como  o  fim:  aquele  olhar  que  me  prendeu  em
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Não  se  pode  compor  um  poema  ou  dar  espaço  à  criatividade  se  
estivermos  muito  "cheios  de  vida",  se  estivermos  muito  gratificados  pela  
própria  existência:  nesta  condição  não  precisamos  fazer  nem  dizer  nada.  
Certamente  não  estou  indicando  na  privação,  nas  meras  frustrações  e,  
portanto,  numa  vida  intolerável,  a  situação  ideal  para  a  criação  artística;  
este  estereótipo  romântico,  difícil  de  descartar  mesmo  em  tempos  de  
hedonismo  rastejante,  se  adapta  bem  a  alguns  casos  sensacionais  
(Leopardi,  Van  Gogh,  Modigliani),  mas  é  inutilizável  em  muitos  outros  (o  
Goethe  da  maturidade,  o  próprio  Foscolo  'romântico'  e  todos  os  artistas  
acompanhado  na  vida  pelo  sucesso,  mesmo  mundano,  de  D'Annunzio  a  
Picasso).  É  inegável  que  uma  sensibilidade  excepcional  pode  tornar  um  
indivíduo  mais  vulnerável  e,  portanto,  mais  infeliz,  e  também  pode  torná-lo  
um  artista;  mas  são  dois  efeitos  separados,  a  operação  incorreta  é  fazer  
do  primeiro  a  causa  do  segundo.  Isso  não  muda  o  fato  de  que  a  experiência  
da  solidão  representa  uma  condição  vital  -  necessária,  mas  não  suficiente  
-  para  "saltar  a  centelha"  da  expressão  artística.

vida,  agora  sou  eu  quem  se  foi.  Há  quem  defenda  que  nessas  situações  
dramáticas  só  se  pode  comunicar  com  o  corpo.  Palavras  não  são  
necessárias,  pois  o  sofrimento  nesses  casos  é  "pré-verbal",  para  retornar  
a  uma  sensação  de  "ser"  é  necessário  um  contato  corporal.  Essa  condição  
de  isolamento  absoluto  é  representada  por  Bousquet  (1941,  p.  86)  com  
algumas  palavras  sugestivas:  "Estou  só,  não  sou  eu  que  constituo  a  
solidão,  é  a  solidão  que  me  constitui".

Podemos  então  chegar  a  outra  conclusão:  nestes  casos,  o  próprio  
sentimento  de  estar  sozinho  torna-se  a  comunicação  de  uma  necessidade  
profunda,  e  viver  esta  experiência  intensa  e  dramaticamente  significa  
buscar  algo  que  falta  na  vida.  Portanto,  no  momento  em  que  atravessamos  
essa  dimensão  e  apreendemos  seu  significado,  a  solidão  por  sua  vez  se  
torna  uma  abertura  para  a  conquista  de  novos  horizontes,  para  alcançar  
aquela  capacidade  comunicativa  que  a  situação  anterior  não  nos  oferecia.  
Pessoalmente,  estou  convencido  de  que  esta  nova  modalidade,  que  pode  
ser  alcançada  em  nossa  interioridade,  encontra  uma  síntese  original  na  
"expressão  artística".

Já  destacamos  que  o  primeiro  método  adotado  para  comunicar  a  
sensação  de  estranhamento  do  mundo  é  sempre  não  verbal;  não  há  
palavras  para  expressar  esse  sentimento,  mas  talvez  haja  outro
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Devido  a  uma  série  de  condições  ambientais  e  hereditárias,  surge  em  todas  as  

criaturas  uma  dimensão  absolutamente  irrepetível,  que  não  é  intercambiável  com  

nenhuma  outra.  É  por  isso  que  a  vida  individual  deve  ser  absolutamente  defendida:  

de  fato,  nesse  ser  temos  uma  singularidade  que  pode  produzir  frutos  insuspeitados  

e  insuspeitos.  Uma  autêntica  'educação'  deve  ter  sempre  presente  este  elemento.  

Infelizmente,  porém,  as  necessidades  coletivas  levam  a  um  nivelamento  de  

relacionamentos  e  regras,  que  violam  a  singularidade  pessoal.

Na  existência  de  cada  indivíduo  há  um  momento  particular,  de  grande  importância  

psicológica,  em  que  se  "descobre"  a  própria  singularidade.  É  hora  de  acordar".  E  é  

precisamente  aprofundando  e  ampliando  esta  descoberta  que  compreendemos  o  

quão  preciosa  é  a  existência  do  ser  humano  singular.

Como  já  esclarecemos,  é  da  percepção  da  própria  individualidade  que  se  origina  

o  sentimento  de  solidão;  com  efeito,  esta  experiência  é  vivida  precisamente  no  

momento  em  que  a  comunicação,  a  troca  de  ideias,  parece  não  ter  um  fundamento  
sobre  o  qual  se  basear;  gostaríamos  de  "agarrar"  o  outro,  mas  ele  se  torna  um  

fantasma  para  nós.

Mas  a  mesma  reação  criativa  legitima  aquela  sensação  de  solidão  que  se  anuncia  

nos  primeiros  momentos  da  existência:  já  no  alvorecer  de  nossas  vidas,  de  vez  em  

quando,  a  sensação  de  estarmos  sozinhos  no  mundo  se  insinua.  E  na  infância  tal  

experiência  é  muito  mais  dolorosa,  pois  a  capacidade  de  perceber  a  solidão  não  vem  

acompanhada  da  posse  de

E  então  a  nossa  diferenciação  se  intensifica:  ao  mesmo  tempo  em  que  somos  

lançados  em  um  mundo  em  que  reina  o  nivelamento  psicológico,  buscamos  uma  

particularidade,  algo  que  nos  torne  as  únicas  testemunhas  de  nossa  experiência,  

mas  é  justamente  nesse  momento  que  a  dimensão  artística  geral  pode  emergir. ,  a  

criação  do  que  flui  de  nossa  individualidade  mais  profunda.

“Criativo”  não  significa  apenas  “artístico”,  mas  refere-se  à  capacidade  de  dar  vida  a  

algo  que  antes  não  existia,  tirado  de  dentro  de  si,  numa  tentativa  de  se  abrir  ao  

mundo.

código  com  o  qual  se  tem  oportunidade  de  comunicar  a  própria  experiência:  é  o  

amor.  Se  nos  primeiros  momentos  da  nossa  existência,  que  são  os  fundamentais,  

tivemos  a  experiência  de  sermos  amados,  temos  também  a  esperança  de  poder  ligar  

a  nossa  solidão  a  uma  experiência  criativa.
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Por  exemplo,  estar  'afastado'  dos  outros,  não  conseguir  obter  ajuda  deles  e  viver  na  

impossibilidade  de  se  comunicar  plenamente.  É  então  que,  como  diria  Jung,  estruturamos  um  

segredo  em  nossa  existência.  Em  suas  Memórias,  reflexões  sobre  sonhos,  Jung  (1961,  p.  379)  

fala  da  importância  que  a  presença  de  um  segredo  tem  para  todo  ser  humano,  o  que  torna  o  

indivíduo  mais  rico  e  mais  atento  ao  mundo  dos  sentimentos:  de  fato,  enquanto  a  relação  verbal  

está  ligada  ao  logos,  a  dimensão  do  segredo  -  e,  portanto,  do  silêncio  -  está  ligada  aos  

sentimentos.

ferramentas  para  se  defender.  Pessoalmente,  nunca  acreditei  em  quem  fala  em  "infância  de  

ouro":  sempre  pensei  que  o  pior  período  da  existência  é  a  infância,  em  que  se  está  sujeito  às  

prevaricações  dos  outros  no  mais  alto  grau,  sem  possibilidade  de  resistindo.  Falando  em  solidão  

infantil,  pode-se  lembrar  que  Van  Gogh  pintou  filhos  de  operários,  deixados  sozinhos  pelos  pais  

que  iam  trabalhar  e  esses  retratos  mostram  olhares  de  uma  maturidade  chocante.  Em  tempos  

mais  próximos  de  nós,  devemos  considerar  o  destino  de  algumas  crianças  criadas  e  vendidas  

na  América  do  Norte  para  doação  forçada  de  órgãos  para  transplante.

Nesses  primeiros  momentos,  no  entanto,  podemos  entender  algumas  verdades  importantes.

Pessoalmente,  acredito  que  é  mais  fácil  para  as  mulheres  do  que  para  os  homens  

carregarem  dentro  de  si  o  "segredo"  de  sua  infância.  Isso  depende  de  uma  organização  psíquica  

particular  que  torna  a  menina  mais  frágil  e  indefesa  do  que  o  menino  diante  da  sedução  e  da  
violência  sexual.  Geralmente  nunca  se  diz,  mesmo  que  a  experiência  apenas  o  confirme  

continuamente,  que  as  meninas,  mais  do  que  os  meninos,  são  objeto  de  atenção  sexual  desde  

tenra  idade.  Esta  é  uma  observação  que  Freud  já  havia  destacado  para  explicar  a  etiologia  das  

neuroses,  mas  que  foi  retomada  com  mais  vigor  por  Ferenczi  (1932,  p.  415  e  passim).  Acrescente-

se  também,  para  entender  melhor  o  que  queremos  dizer,  que  a  maioria  das  meninas  se  calam  

sobre  os  abusos  que  sofrem  e  por  isso  "aprendem"  a  guardar  algo  intimamente.  A  menina  que  

se  desenvolve  ao  lado  de  um  menino  é  obrigada  a  ser  testemunha  silenciosa  de  uma  série  de  

experiências  dolorosas,  que  às  vezes  permanecem  em  sua  interioridade  por  muito  tempo  sem  

nunca  serem  reveladas  (Russell,  1986,  passim) .
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No  entanto,  gostaria  de  reiterar  que  o  sentimento  de  solidão  é  uma  das  
características  essenciais  da  condição  humana.  E,  a  meu  ver,  tem  função  
propulsora  para  a  conquista  de  novas  conquistas.

No  processo  de  desenvolvimento,  o  indivíduo  precisa  de  mensagens  
claras;  antes  de  atingir  a  maturidade,  de  fato,  não  se  tem  categorias  para  
entender  o  que  teremos  então  de  enfrentar  e  isto  é,  precisamente,  as  
ambivalências  da  existência.  A  própria  vida  sempre  se  apresenta  a  nós  dividida  
em  oposições  polares,  mas  como  crianças  somos  incapazes  de  tolerar  a  
ambiguidade.  As  teorias  de  Melanie  Klein  situam  essa  apercepção  em  idade  
precoce,  justamente  na  fase  da  amamentação,  em  que  a  criança  vivencia  uma  
alternância  de  gratificação  e  frustração.

Esse  hábito  de  guardar  dentro  de  si  a  memória  de  certas  experiências  faz  
com  que  a  mulher  desenvolva  uma  maior  capacidade  de  guardar  o  próprio  
segredo  e  de  sentir  profundamente  a  sensação  de  solidão.  Entre  outras  coisas,  
isso  explica  por  que  na  esfera  das  expressões  criativas  temos  muitas  escritoras  
e  poetisas,  enquanto  é  difícil  para  as  mulheres  encontrar  outros  canais  
artísticos  adequados  que  se  revelarão  tão  frutíferos  com  o  tempo  quanto  os  
dos  homens.  Esse  fenômeno  de  uma  possibilidade  intimista  que  se  revela  
mais  pela  escrita  está,  a  meu  ver,  ligado  a  um  hábito  precoce  de  guardar  
dentro  de  si  verdades  intransferíveis.

cujo  nascimento  é  estimulado  pelas  próprias  contradições  da  vida.
A  ação  criativa  é,  portanto,  concebível  como  um  novo  paradigma,  o

A  percepção  dessa  ambigüidade  sempre  tem  um  efeito  desestabilizador:  
é  como  estar  diante  de  uma  placa  de  trânsito  indicando  o  mesmo  local  à  direita  

e  à  esquerda.  Até  a  vida,  quando  conseguimos  vivê-la  de  verdade,  nos  oferece  
indícios  desse  tipo  ao  longo  do  caminho  que  nos  fazem  viver  momentos  de  
turbulência  e  conflito.  E  aqui  diferentes  respostas  e  soluções  individuais  são  
possíveis.

O  facto  artístico,  ou  mais  genericamente  criativo,  consegue  assim  quebrar  
o  círculo  que  nos  encerra  e  o  produto  que  decorre  desta  experiência  torna-se  
assim  uma  arma  que  rompe  os  moldes  da  nossa  existência.

Desde  o  início,  portanto,  sofremos  a  aspereza  de  uma  dimensão  contraditória  
que  se  resume  na  cisão  paradigmática  entre  o  bem  e  o  mal,  que  Jung  definiria  
como  um  casal  arquetípico  e  que  encontra  expressão  nas  imagens  de  Deus  e  
do  diabo.
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A  maioria  das  pessoas  defende  uma  das  duas  alternativas,  negando  a  
outra  e,  assim,  retirando-se  do  conflito,  mas  assim  mutilando  seu  pensamento.  
Por  exemplo,  para  permanecer  no  campo  da  psicologia,  alguns  nunca  leram  
Jung  porque  acreditam  na  palavra  de  Freud  (espero  que  aqueles  que  
conhecem  e  apreciam  o  pensamento  de  Jung  não  tenham  a  mesma  atitude  
em  relação  a  Freud).

Quando  Shakespeare  (1623,  p.  119)  faz  um  plebeu  exclamar  a  Brutus  "Deixe-
o  ser  César"  nada  faz  senão  reafirmar  através  da  poesia  a  miserável  condição  
do  homem  que  tem  sempre  medo  de  perder  a  poderosa  figura  de  seu  pai.

Dissemos  que  'estar  só'  significa  sentir-se  fechado  na  própria  interioridade,  
e  isso  aumenta  enormemente  as  diferenças  individuais.  Conrad  (1906,  p.  42)  
escreveu:  “Não,  é  impossível,  impossível  comunicar  aos  outros  a  sensação  
viva  de  qualquer  momento  de  nossa  existência,  o  que  constitui  sua  verdade,  
seu  significado;  dele

Essa  unilateralidade  se  deve  ao  fato  de  que  esses  indivíduos  têm  medo  
de  entrar  em  crise  se  forem  assaltados  pela  menor  suspeita  de  que  possa  
haver  uma  solução  alternativa  para  algum  problema.  Ou  pensemos  nas  lutas  
da  religião,  que  são  verdadeiramente  paradigmáticas:  para  que  uma  ideia  
religiosa  se  afirme,  deve  negar  todas  as  outras.  E  deste  ponto  de  vista,  as  
confissões  mais  perigosas  são  as  monoteístas,  porque  ali  por  definição  “há  
lugar  para  um  só  Deus”.  Quanto  mais  inequívoca  for  a  ideia  que  abraçamos,  
mais  cresce  a  intolerância.  Mas,  por  outro  lado,  os  homens  não  gostam  de  incertezas.

A  solução  possível  é  aceitar  a  contradição,  admitir  a  ideia  de  que  o  
mesmo  objetivo  pode  ser  alcançado  de  duas  direções  completamente  
diferentes.  A  minha  experiência  terapêutica  ensina-me  que  só  se  desenvolve  
de  forma  criativa  quem  é  capaz  de  acolher  alternadamente  a  existência  de  
várias  possibilidades,  sem  nunca  se  tornar  campeão  de  uma  ou  de  outra.  E  
isso  porque,  sempre  tendo  que  lidar  com  dimensões  contraditórias,  somos  
obrigados  a  estruturar  uma  condição  de  equilíbrio  interior,  para  evitar  ser  
dilacerado.  Em  outras  palavras,  fortalece-se  internamente  e  ao  contrário  de  
quem  confia  sua  sensação  de  segurança  à  singularidade  de  uma  solução  
específica.  Portanto,  para  poder  levar  em  conta  as  várias  alternativas  
possíveis,  só  podemos  desenvolver  nossa  própria  dimensão  criativa.
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O  desespero  interior,  que  coincide  com  a  solidão  vivida  de  forma  mais  
intensa,  torna-se  um  estímulo,  uma  mensagem,  uma  possibilidade  de  
conhecer  o  sentido  daquilo  que  se  vive  e  das  pessoas  que  nos  rodeiam.  A  
pessoa  criativa  compreendeu  que  não  há  absolutos,  nada  pode  ser  um  ponto  
fixo  a  que  se  referir:  tudo  pode  estar  certo  e  errado  ao  mesmo  tempo.  E  esse  
entendimento  torna  impossível  a  comunicação  com  pessoas  para  quem  ainda  
existe  uma  diferenciação  definida  entre  o  certo  e  o  errado,  entre  a  verdade  e  
o  engano.  Neste  ponto,  de  fato,  estamos  em  níveis  completamente  diferentes.

Se  analisarmos  esta  citação,  ficará  claro  para  nós  como  a  pessoa  
solitária,  que  chegou  ao  fundo  de  certas  realidades,  infunde  medo.  De  fato,  
o  indivíduo  torna-se  o  intérprete  de  uma  dimensão  muito  profunda,  que  se  
opõe  à  superficialidade  coletiva.

essência  sutil  e  penetrante.  É  impossível.  Você  vive  como  sonha:  
perfeitamente  sozinho".

É  justamente  na  experiência  da  solidão,  portanto,  que  se  enxerta  o  
pensamento  do  artista,  a  própria  dimensão  criativa.  E  aqui  gostaria  de  sugerir  
uma  reflexão  sobre  as  palavras  de  um  poeta:

O  que  nos  dizem  os  outros  não  corresponde  à  nossa  percepção

E  a  verdade  profunda  é  sempre  contraditória,  assim  como  um  grande  
amor  é  sempre  cheio  de  ambivalências:  ódio  e  amor.  A  paixão  nos  torna  
capazes  de  dar  a  vida  pelo  outro,  mas  também  de  extinguir  sua  vida,  de  matá-
lo.  Não  existem  meios  termos:  onde  não  há  contraste  não  temos  nem  amor.

E  se  voltarmos  a  falar  de  solidão,  fica  cada  vez  mais  claro  que  não  é  algo  que  se  possa  escolher  
ou  abandonar,  estamos  sozinhos .  Pode-se  enganar  a  si  mesmo  sobre  isso  e  agir  como  se  não  
fosse  assim.  Isso  é  tudo.  Mas  quão  melhor  é  entender  que  estamos  sozinhos  e,  de  fato,  partir  daí.  
E  então  acontecerá  que  seremos  tomados  de  vertigem;  que  todos  os  pontos  em  que  nossos  olhos  
costumavam  repousar  são  tirados  de  nós,  não  há  mais  nada  próximo  e  tudo  que  está  longe  está  
infinitamente  longe.  Quem  do  seu  quarto,  quase  sem  preparação  e  passagem,  fosse  colocado  no  
alto  de  uma  grande  montanha  deveria  experimentar  sensação  semelhante:  uma  incerteza  
incomparável,  um  abandono  ao  desconhecido  quase  o  aniquilaria.  Ele  sonhava  em  cair  ou  
acreditava  ter  sido  lançado  no  espaço  ou  esmagado  em  mil  fragmentos;  que  grande  mentira  seu  
cérebro  teria  que  inventar  para  recuperar  e  esclarecer  o  estado  de  seus  sentidos.  Assim,  todas  as  
distâncias,  todas  as  medidas  mudam  para  aquele  que  se  torna  solitário;  muitas  dessas  mutações  
surgem  repentinamente  e,  como  naquele  homem  no  topo  da  montanha,  nascem  imaginações  
extraordinárias  e  sentidos  estranhos,  que  parecem  crescer  além  de  qualquer  medida  suportável.  (Rilke,  1929,  p.  58)
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Mas  quando  rejeitamos  a  solidão  as  diretrizes  que  o  mundo  exterior  
nos  oferece,  tornando-nos  assim  sujeitos  que  julgam,  tomamos  
consciência,  chocados  e  trêmulos,  de  nossa  liberdade  interior.  Mas  
também  é  preciso  adquirir  uma  força  particular  porque,  como  diz  Blanchot  
(1955,  p.  220):  “O  eu  solitário  se  vê  separado,  mas  não  é  mais  capaz  de  
reconhecer  nessa  separação  a  condição  de  seu  poder,  ele  não  é  mais  
capaz  de  fazer  dela  o  meio  de  atividade  e  trabalho,  a  expressão  e  a  
verdade  que  sustentam  toda  comunicação  externa”.

interno  e  assim  viver  temos  a  única  possibilidade  de  captar  o  alimento  e  
o  sustento  de  nossa  própria  interioridade.
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A  DOR  DO  HOMEM

Em  minha  experiência  clínica,  muitas  vezes  me  fazem  a  mesma  pergunta,  que,  

entre  outras  coisas,  não  é  fácil  de  responder;  é  uma  pergunta  que  surge  

espontaneamente  das  pessoas  que  sofrem  e  que  pode  ser  resumida  em  poucas  

palavras:  por  que  os  homens  sempre  fazem  seus  semelhantes  sofrerem?

Os  artistas  entenderam  bem  que  a  dimensão  do  mal  não  está  apenas  presente  no  

mundo,  mas  muitas  vezes  tem  a  vantagem.  Assim,  Shakespeare  (1964,  p.  1272)  

afirma  no  soneto  121:  “Todos  os  homens  são  perversos,  e  neles  maus /  triunfantes”.

11.

Se  conseguirmos  alcançar  um  nível  de  autonomia,  o  preço  que  pagamos  é  uma  

maior  vulnerabilidade  às  armadilhas  da  vida.  A  liberdade  e  a  autonomia,  como  
dimensões  individuais,  opõem-se  à  falsa  solidariedade  que,  por  definição,  tem  

sempre  um  caráter  coletivo.  Viver  em  liberdade  significa,  portanto,  encontrar-se  

sozinho  mesmo  nas  dificuldades.

Dostoiévski  afirmou  que  existem  pessoas  que  nunca  mataram,  mas  são  mil  

vezes  mais  perversas  do  que  aquelas  que  cometeram  assassinato.  É  legítimo  
perguntar  se  a  maldade  existe  e  não  devemos  ter  medo  de  afirmar  que,  no  curso  da  

vida,  a  maldade  é  frequentemente  encontrada.

A  maldade  manifesta-se  porque  a  nível  simbólico  nos  aparece  a  imagem  do  

demónio  em  oposição  à  de  Deus.Geralmente  aceitamos  com  bastante  facilidade  os  

acontecimentos,  mesmo  negativos,  que  têm  um  carácter  natural.  O  que  realmente  
nos  dói  e  amarga  nossa  existência  sempre  diz  respeito  ao  relacionamento  com  

nossos  semelhantes.  Pessoalmente,  estou  convencido  de  que  sofremos  sobretudo  

quando  somos  mal  compreendidos  pelos  outros  e,  portanto,  nos  sentimos  rebaixados,  

maltratados,  desvalorizados.
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Como  costuma  acontecer  entre  as  crianças  que  brincam,  quem  sofre  de  
deficiência  é  sempre  tocado  em  sua  deficiência,  de  modo  que,  nos  adultos,  
o  alvo  privilegiado  dos  ataques  torna-se  a  dimensão  da  Sombra,  os  aspectos  
psicológicos  mais  ocultos  e  vergonhosos.

Devemos  admitir  que  o  mundo  exterior,  o  "coletivo",  é  muito  habilidoso  
em  reconhecer  o  ponto  fraco  da  subjetividade,  ou  seja,  aquela  dimensão  
"Sombra"  que  é  a  mais  questionável,  mas  também  a  mais  interessante  e  a  
mais  viva  da  personalidade.  Em  qualquer  relação  humana  que  envolva  luta  
somos  sempre  atacados  na  Sombra,  que  é  certamente  o  aspecto  menos  
"defensável"  da  nossa  forma  de  ser.

Quando  somos  atacados  em  nosso  mundo  mais  secreto,  podemos  
adotar  essencialmente  uma  defesa  em  duas  frentes.  Em  primeiro  lugar,  
devemos  pensar  que  o  que  é  atingido  existe  verdadeiramente  em  nós  e  não  
é  uma  invenção  do  outro;  em  segundo  lugar,  é  importante  considerar  que  
para  nos  protegermos  devemos  adotar  uma  atitude  específica.  De  facto,  é  
necessário  não  aceitar  passivamente  os  ataques  dos  outros,  mas  assumir  
um  modo  de  defesa  ativo  face  ao  mundo  exterior.  Diferente,  porém,  mas  não  
menos  importante  do  ponto  de  vista  psicológico,  é  o  discurso  sobre  a  atitude  
em  relação  à  interioridade.  Sendo  atacado  do  nosso  lado

A  maldade,  para  lidar  conosco,  deve  nos  parcializar;  para  nos  dominar,  
deve  nos  enfraquecer;  nunca  ataca  -  para  usar  o  léxico  dos  boletins  de  
guerra  -  todas  as  nossas  "tropas",  mas  primeiro  tenta  dispersá-las,  
precisamente  captando  um  único  aspecto  do  ser  individual.  A  defesa  consiste  
em  estarmos  sempre  atentos  a  nós  mesmos  para  não  sermos  cúmplices  
dessa  parcialização.  Se  formos  atacados  da  maneira  descrita  e  respondermos  
orientando  nossas  forças  para  um  lado  apenas,  o  grande  risco  é  que  nós  
mesmos  nos  percebamos  de  forma  limitada  e  setorial.

Geralmente  somos  vistos  de  uma  forma  que  fragmenta,  teimosamente  
escotomiza  uma  parte  do  nosso  mundo  psíquico,  num  singular  eclipse  
parcial  da  nossa  personalidade.  Com  uma  metáfora,  poderíamos  dizer  que  
o  "mau"  é  cego  para  a  "luz",  mas,  como  um  animal  noturno,  enxerga  muito  
bem  na  "escuridão",  naquela  escuridão  específica  que  para  o  outro  parece  
esgotar  nosso  ser.  Quando  somos  percebidos  dessa  forma  parcial,  corremos  
o  risco  de  não  nos  sentirmos  mais  como  um  todo,  porque  nos  tornamos  um  
objeto  parcial  para  nós  mesmos.

Machine Translated by Google



É  claro  que  este  é  um  processo  muito  longo,  muitas  vezes  exigindo  uma  vida  

inteira;  na  verdade,  os  objetivos  alcançados  nunca  são  definitivos:  uma  vez  

conquistados,  devem  ser  sempre  defendidos.

Nessas  situações,  a  sensação  de  não  ser  compreendido  surge  com  intensidade,  

pois  o  outro  focou  os  holofotes  apenas  em  um  detalhe,  conseguindo  nos  fazer  

parecer  “monstros”.  Devemos  então  viver  isolados,  pois  não  teríamos  possibilidade  

de  diálogo  com  o  exterior  e  estaríamos  nos  empenhando  exclusivamente  no  único  

aspecto  que  se  tornou  essencial:  o  reconhecimento  de  nós  mesmos.  Thoreau  (1854,  

p.  178)  disse:  “Acho  saudável  ficar  sozinho  a  maior  parte  do  tempo.  Estar  na  

companhia,  mesmo  dos  melhores,  causa  imediatamente  problemas  e  dispersão.  Eu  

amo  ficar  sozinho.  Nunca  encontrei  um  companheiro  que  fosse  tão  bom  companheiro  

de  solidão."

Esta  é  uma  lei  psicológica  que  devemos  ter  sempre  em  mente:  o  santo  é  tal  que  

continuamente  se  defronta  com  a  possibilidade  de  ser  um  demônio.  Se  não  

procurarmos  conhecer  a  dimensão  profunda  da  nossa  interioridade  e  compreender  

que  a  árvore  é  grande  e  alta  precisamente  porque  tem  raízes  tão  profundas,  corremos  

o  risco  de  nos  identificarmos  com  aquilo  que  nos  é  atribuído.  Os  outros,  porém,  não  

mentem,  porque,  como  demonstramos,  de  fora  é  fácil  perceber  o  aspecto  mais  fraco  

e  indefeso  de  uma  pessoa.  É  falso  acreditar  que  nosso  ser  se  esgota  nessa  

particularidade  única  e,  portanto,  nos  identificarmos  com  uma  imagem  exclusivamente  

negativa.  Em  vez  de  nos  sentirmos  como  uma  árvore  na  totalidade  dos  elementos  

que  a  compõem,  sentimos  que  somos  apenas  "raízes"  fincadas  na  terra.  O  erro  
psicológico  mais  grave  reside  precisamente  em  considerar  a  parcialidade  total,  

identificando-nos  com  a  diversidade  e  a  'monstruosidade'  que  nos  é  atribuída.

fraco,  se  requer  um  comportamento  de  luta  e  defesa  em  nível  objetivo,  ao  contrário,  

exige  internamente  um  confronto  e  uma  reconciliação  com  aquela  dimensão  

"negativa"  que  foi  visada,  porque  é  precisamente  essa  parte  oculta  que  nos  torna  

vitais.  Sabemos  que  quanto  maior  é  uma  árvore,  maiores  são  suas  raízes,  suas  

partes  ocultas.  Assim,  nossa  grandeza  como  homens  é  proporcional  à  profundidade  

de  nossas  raízes  pessoais,  a  esse  mundo  que  muitas  vezes  escondemos  mais  de  

nós  mesmos  do  que  dos  outros;  quanto  mais  clara,  boa,  “perfeita”  uma  pessoa  é  

externamente,  mais  ela  possui  um  fundo  “diabólico” (Bernhard,  1969,  p.  101).
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Qualquer  um  que  os  quebre,  por  exemplo,  dizendo  "vocês  são  todos  irmãos",  só  pode  ser  
crucificado.

Nesta  experiência  de  solidão  e  incompreensão  é  importante  redescobrir  o  sentido  da  

própria  totalidade,  o  que  significa  aceitar  a  presença  de  aspectos  negativos  dentro  de  si.  

É  o  momento  que  os  mitos  ou  os  contos  de  fadas  representam  com  o  motivo  da  viagem:  

é  sempre  o  mais  fraco  quem  sai  da  casa  paterna  e  vai  para  a  solidão,  porque  só  assim  

pode  ter  a  certeza  da  sua  própria  autenticidade.  Somente  na  verdade  do  mundo  interior  

podemos  reconhecer  aquela  atitude  que  o  outro  aponta  como  nosso  defeito  é  indispensável  

para  a  vida.  Mas  mesmo  aqui  corremos  dois  graves  perigos.  Como  disse  Bernhard,  este  

é  o  momento  em  que  alguém  é  crucificado  ou  considerado  louco.

Mas  enfrentar  esse  perigo  é,  na  verdade,  um  reconhecimento  da  própria  genialidade:  

ser  "gênio"  expressa  a  capacidade  de  ver  as  coisas  de  uma  maneira  completamente  

diferente  das  outras  e  até  com  bastante  antecedência,  vendo-as  com  os  olhos  do  

"espírito",  ao  contrário  de  todos  os  outros  que  percebem  apenas  através  dos  sentidos.  

Grandes  experimentos  são  fruto  do  pensamento;  a  mente  sempre  tem  superioridade  

sobre  os  fatos  concretos,  pois  é  ela  que  consegue  antecipar  possibilidades  e  modos  de  

existência  que  não  são  visíveis  na  realidade  cotidiana.

E  afinal,  Einstein  (1949,  p.  24)  não  pediu  perdão  a  Newton  justamente  porque  seus  

conceitos  que  ainda  hoje  norteiam  o  mundo  "deveriam

A  imagem  arquetípica  da  crucificação,  característica  da  religião  cristã,  indica  que  

aqueles  que  aceitam  vivenciar  o  próprio  mal  como  parte  integrante  do  todo  são  incômodos  

para  o  coletivo,  pois  o  aspecto  sombrio  sempre  vai  contra  as  chamadas  'leis  morais'  '  

tempo.

Portanto,  infringir  a  lei  significa  defender  a  própria  totalidade,  na  qual  aquele  aspecto  

negativo,  que  os  outros  usam  para  apontar  nossa  inferioridade,  assume  um  caráter  

extremamente  positivo  e  funciona  para  a  própria  vida.  E  é  justamente  neste  ponto  que  

corremos  o  risco  de  sermos  crucificados  ou  considerados  loucos.  Toda  a  história  do  

pensamento  é  pontilhada  de  existências  que  acabaram  na  fogueira  ou  pregadas  na  cruz  

ou  no  rótulo  de  loucos.

Recordemos  o  exemplo  do  sol  que  parece  se  mover  diante  de  nossos  olhos:  é  o  

gênio  que  consegue  compreender  que  isso  é  apenas  uma  aparência  e  derrubá-la.
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É  preciso  ter  a  ousadia  de  viver  conscientemente  até  a  própria  Sombra,  sabendo  

que  assim  uma  existência  é  mais  completa  e  rica  do  que  seria  cumprindo  as  regras  

coletivas,  estruturadas  de  forma  a  neutralizar  a  dimensão  mais  secreta ,  mais  

específico  para  um  indivíduo.

A  tarefa  é  também  entender  as  razões  pelas  quais  somos  atacados  e,  portanto,  

forçados  a  sofrer.  Todos  os  homens  que  contam,  e  em  nosso  campo  são  aqueles  

que  compreenderam  profundamente  as  múltiplas  realidades  do  ser,  devem  ter  uma  

coragem  particular:  mostrar  sua  própria  Sombra.  Aqueles  que  desafiam  as  regras,  

expressando  seus  pensamentos,  destacam  não  apenas  sua  luz,  mas  também  sua  

sombra.  E  é  aqui  que  precisamos  ser  corajosos:  ter  a  coragem  de  viver  de  verdade  

e,  portanto,  de  nos  expor  aos  ataques,  como  acontece  com  um  recém-nascido  que  

é  imediatamente  atacado  por  patógenos.

Se  você  não  aceita  e  percebe  sua  completude,  você  comete  um  pecado  real  

contra  si  mesmo,  um  pecado  que  nunca  pode  ser  perdoado.  A  pergunta  fundamental  

que  devemos  fazer  para  fazer  o  balanço  da  nossa  existência  é  esta:  "Vivi  como  

realmente  fui?"!  Se  não  posso  responder  "sim",  na  verdade  não  vivi,  porque  peguei  

emprestado  dos  outros  um  modo  de  existência  que  não  era  o  meu.  Nunca  como  

neste  caso  “O  facto  de  ter  morrido  não  significa  que  tenha  vivido” (Lec,  1977,  p.  38).

Devemos  estar  cientes  de  que  a  Sombra,  nossa  dimensão  mais  oculta,  gera  

perigos.  Mas  não  sei  até  que  ponto  não  temos  que  admitir  que  as  coisas  mais  

bonitas  que  podemos  alcançar  vêm  daquilo  que  inicialmente  nos  assusta.  Goethe  

(1832,  p.  193)  nos  conta  em  Fausto.  “Uma  parte  da  força  que  sempre  quer  o  mal  e  

sempre  faz  o

Neste  ponto  gostaria  de  sublinhar  que  a  maldade  sempre  tem  um  caráter  
coletivo,  assim  como  a  visão  do  sol  que  se  move  é  coletiva.  Mas  devemos  ter  a  

percepção  de  um  único  valor  em  relação  aos  outros  e  esse  valor  é  a  nossa  

individualidade  irrepetível.  Esta  é  a  verdade  mais  importante  que  podemos  entender:  

uma  pessoa  "como  nós"  nunca  existiu  e  nunca  existirá,  então  por  que  sufocar  essa  

singularidade  com  critérios  e  avaliações  gerais?

ser  substituído  por  outros  muito  mais  distantes  da  esfera  da  experiência  imediata”?
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Já  na  infância  todos  tentam  emancipar-se  de  um  vínculo  absoluto  e  indiferenciado  

com  as  figuras  parentais,  tentando  tornar-se,  de  satélite  como  era  inicialmente,  o  

centro  de  atração  de  uma  nova  constelação.

O  sentimento  de  culpa  que  surge  em  nós  quando  ganhamos  autonomia  -  

autonomia  de  ação  ou  pensamento  -  tem  suas  raízes  na  experiência  infantil.

Essa  empreitada  não  é  fácil,  pois  certamente  não  é  fácil  abrir  mão  da  figura  parental  

como  referente  protetor.  De  fato,  pode  acontecer  que  mesmo  na  idade  adulta  

continuemos  precisando  da  aprovação  dos  outros.  As  primeiras  tentativas  de  

autonomia  são  sempre  vistas  com  desconfiança,  suspeita  que  se  justifica  porque  

uma  independência  precoce,  que  no  mundo  da  natureza  pode  até  levar  à  morte,  

pode  ser  fonte  de  perplexidade  e  confusão  no  ser  humano.  É  por  isso  que  a  

autossuficiência  das  crianças  é  limitada  e  uma  rede  de  regras  é  criada  no  nível  social  

que  controla,  mas  de  certa  forma  também  protege  a  existência  dos  indivíduos.

Mostramos  até  agora  que,  ao  nos  opormos  à  visão  parcial  operada  por  outros,  

utilizamos  uma  modalidade  que  envolve  um  processo  de  integração  das  próprias  

faces  da  Sombra,  e  o  perigo  que  surge  nesta  situação  torna-se  um  ativador  da  

consciência.  No  momento  em  que  conseguimos  solicitar  uma  dimensão  individual  e  

personalizada,  somos  tomados  por  uma  perturbação  que  tem  todas  as  conotações  

de  um  sentimento  de  culpa.  É  como  se  nos  sentíssemos  culpados  por  ter  conseguido  

onde  outros  falharam:  é  aquele  sentimento  indefinido  que  nos  acompanha  na  vida  

quando  comparamos  nossa  capacidade  de  realização  com  a  experiência  de  quem,  

ao  contrário  de  nós,  parou  em  seu  caminho.  Só  a  imagem  do  'caminho'  nos  permite  

captar  o  sentido  mais  profundo  e  radical  da  nossa  existência  e  dar  sentido  ao  que  

fazemos.  Isso  implica  acreditar  que  todo  compromisso  existencial  tem  um  propósito  

de  qualquer  maneira.  Essa  forma  de  entender  o  esforço  humano  é  evidentemente  

funcional  à  existência,  ainda  que  só  pudesse  ser  determinada  pela  ilusão;  isto,  

porém,  nesta  perspectiva  torna-se  um  motor  porque  nos  permite  "ir  em  frente".  No  

entanto,  ao  longo  deste  caminho  em  que  enfrentamos  e  superamos  perigos  e  

dificuldades  e  do  qual  saímos  fortalecidos,  somos  sempre  acompanhados  por  um  

sentimento  de  culpa.

Bem".  É  como  se  encontrássemos  Mefistófeles  em  nosso  caminho  e  fôssemos  

enfrentá-lo.  Essa  coragem  é  justamente  o  que  gera  uma  série  de  "ataques  de  inveja"  

por  parte  dos  outros.
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O  sentimento  de  culpa  que  sentimos  por  ter  feito  algo  que  não  deveríamos  é  

geralmente  desencadeado  pelo  que  podemos  definir  como  "falar" (Heidegger,  1927,  

p.  261).  A  fofoca  é  a  forma  comum  de  avaliar  sem  raciocinar,  é  como  usar  um  

julgamento  pré-fabricado,  para  o  qual  não  se  considera  a  experiência  real  observada,  

não  se  verifica  o  que  realmente  aconteceu:  elimina  da  existência  a  necessidade  de  
compreender  a  realidade  através  da  avaliação  pessoal  habilidades.

A  organização  que  nos  demos  a  nível  social  requer  necessariamente  um  modo  

de  pensar  coletivo,  do  qual  o  indivíduo  deve  escapar.  O  desenvolvimento  psicológico  

coincide  justamente  com  o  distanciamento  dessas  estereotipias  que  não  têm  relação  

com  a  realidade.  De  fato,  um  pensamento  ou  uma  regra  que  esteja  além  de  qualquer  

verificação  individual  possível  não  faz  sentido,  porque  todo  ser  é  portador  de  uma  

série  de  variáveis  absolutamente  peculiares,  que  se  estruturam  a  partir  das  figuras  

dos  pais  e,  sobretudo,  do  modo  como  que  estes  se  propuseram  contra  ele.  Portanto,  

ninguém  pode  se  reconhecer  naquilo  que  é  genérico  e  comum  que  lhe  é  ensinado.  É  

aqui  que  identificamos  a  real  dificuldade  de  relacionamento  com  os  outros,  sempre  

pautada  por  aspectos  coletivos  e  superficiais.

A  "palavra"  portanto  não  se  baseia  em  uma  avaliação  pessoal,  mas  em  algo  

externo  e  generalizado;  portanto,  compará-lo  com  "areia  movediça"  indica  que  

situações  desse  tipo  podem  surgir  repentinamente  assim  que  tivermos  um  momento  

de  desatenção.  Se  observarmos  nossa  vida  de  relacionamento  ao  longo  do  dia,  

podemos  perceber  quantas  vezes  nos  encontramos,  mesmo  involuntariamente,

Na  dimensão  psicológica  da  "fala"  o  indivíduo  como  tal,  isto  é,  como  portador  de  

uma  experiência  totalmente  única  e  de  um  modo  de  compreensão  diferente  dos  

outros,  não  pode  ser  avaliado  pelo  que  é;  na  verdade,  com  base  na  fofoca  que  o  pré-

julgou  segundo  o  critério  do  que  deveria  ser,  ele  é  considerado  nada.

É  preciso  reiterar  que  a  dimensão  social  exerce  uma  influência  significativa  sobre  

todos  e  por  isso,  no  esforço  de  diferenciação,  é  preciso  estar  sempre  atento  ao  perigo  

de  cair  na  "areia  movediça"  constituída  pela  possibilidade  de  "conversar"  em  vez  de  

pensar .
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Não  pode  ser  apenas  uma  espécie  de  distração,  há  uma  necessidade  mais  
profunda  por  trás  disso:  a  de  rotular  o  outro  com  uma  avaliação  negativa  que  não  
fomos  capazes  de  aceitar  para  nós  mesmos.  Trata-se,  portanto,  da  necessidade  
de  projetar  uma  experiência  com  a  qual  é  muito  difícil  lidar,  um  aspecto  "diabólico"  
de  nossa  personalidade  que  só  podemos  enfrentar  distanciando-o  de  nós  mesmos.  
Se  não  lidarmos  com  nossos  lados  da  Sombra,  se  não  os  reconhecermos,  
tenderemos  continuamente  a  projetá-los,  expressando  assim  condenações  com  
base  em  uma  avaliação  genérica,  que  nada  tem  a  ver  com  a  experiência  pessoal.  
Isso  significa  que  basicamente  é  mais  confortável  ou  mais  fácil  "demonizar"  os  
outros  do  que  aceitar  esses  aspectos  problemáticos  dentro  de  si.

Devemos  nos  perguntar  o  que  nos  leva  tão  fortemente  a  julgar  os  outros  não  
de  acordo  com  sua  especificidade,  mas  de  acordo  com  pré-julgamentos  coletivos.

Pascal  (1669,  p.  132),  que  pertence  àquele  grupo  de  pensadores  com  os  
quais  nunca  deixaremos  de  nos  relacionar,  nos  diz  que  “é  perigoso  mostrar  
demais  ao  homem  o  quanto  ele  é  semelhante  aos  brutos  sem  mostrar-lhe  sua  
grandeza  ao  mesmo  tempo.  mesmo  tempo.  Igualmente  perigoso  é  fazê-lo  ver  
demais  sua  grandeza,  sem  lhe  mostrar  sua  baixeza.  Mais  perigoso  ainda,  deixá-
los  ignorar  um  ou  outro.  Por  outro  lado,  é  muito  útil  colocar  um  e  outro  diante  de  
seus  olhos".  Até  mesmo  do  ponto  de  vista  psicológico  o  que  é  realmente  
necessário  é  a  aceitação  da  presença  de  ambos  os  aspectos,  mas,  na  verdade,  o  
que  Pascal  não  diz  é  que  continuamente  somos  confrontados  com  nossos  

aspectos  mais  nocivos.

O  destino  do  anjo  mais  lindo  que  Deus  criou  parece  se  repetir  em  cada  um  de  
nós:  Lúcifer,  como  o  nome  indica,  é  o  "portador  da  luz",  mas  está  condenado  às  
trevas.  Sua  luz  não  é  mais  visível.  A  operação

Aos  olhos  dos  outros  somos  sempre  "negros",  somos  pecado,  erro.  Também  
é  verdade  que  pertencemos  a  uma  tradição  religiosa  onde  a  própria  vida  é  a  
expiação  de  uma  culpa  atávica,  mas  nesta  condição,  ao  ser  "demonizado",  
esconde-se  a  raiz  do  sofrimento  pessoal.

Se  a  tentação  de  "tagarelar"  é  tão  forte  em  cada  um  de  nós,  a  ponto  de  
mesmo  pessoas  conscientes  caírem  continuamente  nesse  erro,  isso  significa  que  
essa  atitude  é  determinada  por  motivações  muito  profundas.

expressando  julgamentos  que  realmente  não  nos  pertencem,  que  não  são  o  
resultado  de  uma  reflexão  pessoal.

Machine Translated by Google



Na  prática  analítica  este  aspecto  é  certamente  um  dos  mais  desconcertantes  
porque  se  pode  observar  como,  ao  longo  dos  anos,  se  construiu  um  modelo  cuja  
verdade  reside  apenas  na  imaginação  dos  outros,  não  na  vida  real  da  pessoa.

psicológico  que  os  outros  fazem  é  precisamente  isto:  de  portadores  da  luz,  
daquela  grandeza  humana  a  que  se  refere  Pascal,  passamos  a  ser  apenas  
portadores  da  sombra.

O  inimigo,  portanto,  nos  torna  opacos:  nossas  melhores  habilidades,  as  
possibilidades  de  realização,  a  dialética  e  até  a  beleza,  podem  não  emergir  
justamente  porque  o  outro  tende  a  opacificar  a  totalidade  de  nosso  ser.  E  é  uma  
situação  de  extremo  sofrimento  perceber  que  a  relação  com  o  mundo  traz  à  tona  
o  que  temos  de  pior.  Esta  parece  ser  a  verdadeira  condenação:  quando  apenas  
um  aspecto  parcial  e  negativo  da  totalidade  está  constelado  em  nós,  temos  a  
sensação  de  ser  apenas  esse  negativo.  Cada  ação  que  realizamos  assume  um  
caráter  sombrio.

O  drama  dessa  condição  reside  no  fato  de  que  os  modos  coletivos  de  pensar  
e  agir  parecem  ganhar  luz  e  positividade  em  si  mesmos.  Sentimos  que  a  
verdadeira  luz  está  dentro  de  nós,  mas  nos  é  impossível  transmiti-la  como  se  
tivéssemos  muito  medo  de  passar  pela  experiência  de  Giordano  Bruno.  Os  
tempos  mudaram,  mas  também  podemos  reconhecer  no  mundo  de  hoje  métodos  
punitivos,  radicalmente  diferentes  na  aparência,  mas  idênticos  no  seu  significado  
profundo.  É  por  isso  que  não  é  totalmente  impróprio  falar  ainda  hoje  de  
'perseguição'.  Existe  uma  síndrome  psiquiátrica  grave,  a  paranóia,  em  que  o  
sujeito  tem  a  impressão  de  estar  sendo  continuamente  perseguido;  mas  o  que  
geralmente  não  se  diz  é  que  esse  delírio  paranoico  tem  fundamento  na  realidade.  
Todos  nós  percebemos  algum  tipo  de  perseguição  a  que  somos  submetidos.  É  
como  estar  sempre  sujeito  a  um  controlo  superior  que  verifica  a  nossa  adesão  a  
modelos  pré-estabelecidos.  Mas  alguém  escolhe  aquele  modo  de  vida  que  
poderíamos  chamar  de  "heraclitiano"  e  se  volta  para  uma  realidade  fluida  e  em  
constante  mudança  que  não  oferece  nenhum  ponto  de  referência  estável.  Este  
caminho  provavelmente  não  está  devidamente  “escolhido”,  porque  é  a  nossa  
própria  condição  psicológica  que  nos  obriga  a  abraçar  uma  dimensão  existencial  
que  não  permite  pontos  fixos  de  ancoragem.

Esta  destruição  de  "mitos"  não  pode  deixar  de  suscitar  um  profundo  mal-estar,  
porque  já  não  há  uma  "mãe"  que  proteja:  o
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Como  sempre,  é  sempre  um  artista  que  nos  coloca  diante  do  problema  
com  uma  fina  psicologia.  Por  exemplo,  o  romance  The  Scarlet  Letter  me  
parece  exemplar .  Hawthorne  (1850,  passim)  nos  conta  uma  história  
ambientada  na  América  durante  o  século  XVII.  Uma  jovem  cometeu  
adultério  e  deu  à  luz  uma  criança  de  um  relacionamento  culpado.  A  mãe  e  

a  filha  são  exibidas  em  um  palco  para  toda  a  comunidade,  enquanto  o  
pastor  condena  o  crime.  Uma  vez  afastada,  a  protagonista  terá  que  conviver  
com  a  filha  à  margem  da  sociedade,  em  uma  casa  distante,  contentando-
se  com  o  pouco  que  as  pessoas  acharem  adequado  para  pagar  seus  
bordados  e  sempre  terá  que  usar  uma  grande  letra  escarlate  no  rosto.  seu  
peito:  o  “A”  de  adúltera,  como  uma  lembrança  perene  de  sua  culpa.  Mas  a  
dinâmica  psicológica  se  esconde  no  fato  de  que  o  pastor,  que  a  condena  e  
humilha  violentamente,  era  na  verdade  o  amante  da  mulher  e  ele  é  o  pai  
da  menina!  Assim,  na  humilhação,  devemos  sempre  ver  um  mecanismo  
psicológico  sutil  e  sorrateiro  com  o  qual  precisamente  isso  é  acusado  e  
destruído.

Mas  talvez  haja  algo  a  acrescentar  porque,  na  sutil  e  pérfida  dinâmica  
das  relações  humanas,  sempre  se  insinua  uma  perversa  lei  psicológica  que  
tem  sua  origem  na  inferioridade  de  cada  homem.  Lutamos  contra  essa  
sensação  de  pequenez  e  inutilidade  diante  do  universo  e  tentamos  através  
do  trabalho  sair  da  condição  de  nos  sentirmos  inferiores,  mas  muitos,  
infelizmente  muitíssimos,  pensam  que  a  única  forma  de  se  sentirem  grandes  
é  tornando  os  outros  pequenos. .  Ou  seja,  devemos  falar  de  humilhação.

Em  suma,  a  raiz  do  sofrimento  reside  no  facto  de  julgar  as  coisas  
procurando  compreendê-las  e  nelas  penetrar,  ao  mesmo  tempo  que  se  dá  
conta  de  que  para  os  outros  existe  apenas  um  preconceito,  que  tende  a  
parcializar  negativamente  todos  aqueles  que  tentam  fugir  a  esse  pré-
requisito.  -modelo  ordenado.  Esse  contraste  entre  julgamento  e  preconceito,  
entre  o  individual  e  o  coletivo,  sempre  existiu,  e  a  história  mostra  que  o  que  
hoje  aparece  como  blasfêmia  e  sacrilégio  pode  se  tornar  a  fé  de  amanhã.  
Mas  quem  é  realmente  capaz  de  cometer  sacrilégio  hoje?  E  quem  é  capaz  
apenas  de  abraçar  uma  fé?  Só  podemos  esperar  estar  do  lado  dos  
sacrílegos,  porque  cada  um  de  nós  tem  o  seu  'sagrado'  a  profanar.

"mãe"  é  aquele  coletivo  que  pensa  por  todos  aqueles  que  não  suportam  o  
peso  da  própria  autonomia.
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Se  sou  pintor,  não  posso  ser  julgado  por  não  conseguir  fazer  algo  que  não  
pertence  à  minha  arte.  Se  realmente  temos  que  errar,  pelo  menos  temos  que  errar  
fazendo  o  que  sabemos  fazer  e  não  nos  envolvendo  em  tarefas  que  não  sentimos  
que  sejam  nossas.  Por  exemplo,  em  carta  a  Duboc  datada  de  dezembro  de  1822,  
Hegel  (1887,  p.  113)  reconheceu-se  incapaz,  ao  contrário  de  um  homem  de  
negócios,  de  escrever  uma  carta  a  um  amigo  porque  sua  mente  estava  sempre  
ocupada  com  outros  interesses.  Mas  gente  medíocre  nos  espera  no  portão  
justamente  neste  ponto  em  que  nossa  dimensão  não  tem  desejo,  desejo,  
capacidade  de  se  expressar.  Rilke  (1921-1974,  p.  77)  assim  descreve  esse  estado  
de  espírito:  "Portanto,  desde  criança,  creio  ter

Em  geral,  a  tortura  e  os  castigos  públicos  têm  como  objetivo  a  humilhação,  
pois  ser  e  sentir-se  humilhado  publicamente  é  usado  como  um  impedimento.  De  
fato,  humilhar  significa  destacar  algo  de  que  se  envergonha.  O  verdadeiro  objetivo  
é  a  aniquilação  moral  do  indivíduo,  por  meios  físicos  e  psicológicos.  Obviamente,  
não  precisamos  recorrer  a  exemplos  extremos  para  entender  o  conceito,  mas  a  
alegria  do  detrator,  e  daquele  que  tem  por  hábito  o  ato  de  humilhar,  consiste  no  
fato  de  só  conseguir  ver  pequenos  e  medíocres  aspectos  da  nossa  vida.  Goethe,  

Hegel  e  Tolstói,  em  diversas  ocasiões,  bordaram  no  aforismo  "ninguém  é  grande  
por  seu  criado"  dando,  afinal,  a  única  interpretação  possível.  O  garçom  só  pode  
ver  através  de  suas  pequenas  categorias.  E  assim  aquele  que  humilha  e  destaca  
os  defeitos  de  uma  pessoa  não  pode  ver  mais  nada,  ele  mesmo  é  o  verdadeiro  
medíocre.  Mas  há  outra  consideração.  Se  um  julgamento  deve  ser  feito,  bem,  
deve  ser  expresso  sobre  o  que  realmente  somos  e  não  sobre  o  que  deveríamos  

ser.

Considere  que  a  humilhação  é  uma  prática  tão  antiga  quanto  o  mundo:  o  
vencedor  deve  humilhar  o  vencido;  os  samnitas  fizeram  os  romanos  vencidos  
passarem  sob  o  jugo;  em  algumas  tribos  de  índios  americanos  os  guerreiros  
usavam  a  cabeça  raspada,  exceto  por  um  longo  'rabo  de  cavalo':  se  na  guerra  o  
inimigo  conseguisse  agarrar  o  homem  pelo  rabo,  significava  que  ele  havia  vencido  
e  isso  representava  uma  humilhação  mortal.

que  existe  em  nós  e  que  partilhamos  com  a  nossa  própria  vítima.  No  entanto,  a  
consciência  por  parte  do  humilhado  de  que  aquele  que  o  humilha  certamente  não  
é  melhor  do  que  ele,  não  consegue  aliviar  a  sua  angústia  e  o  seu  sofrimento.  Isso  
pode  acontecer  porque  quem  sofre  humilhação  geralmente  está  sozinho  diante  de  
sua  negativa  e  infelizmente  não  pode  contar  com  a  ajuda  de  ninguém.
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Podemos  considerar  a  Estrela  de  David,  que  os  judeus  alemães  tiveram  
que  usar  de  forma  visível  em  suas  jaquetas  durante  o  período  nazista,  como  
uma  humilhação  legalmente  reconhecida  de  toda  uma  minoria.  O  que  
impressionou  nesse  caso  foi  uma  identidade  sociocultural  (que  representa  
um  parâmetro  fundamental  para  o  ser  humano)  que  foi  mal  compreendida  e  
ridicularizada  pela  maioria  ariana.  Os  judeus  foram  então  identificados  com  
a  Sombra,  aspecto  que  resultou  de  uma  projecção  colectiva,  mas  com  a  
qual  não  podiam  deixar  de  se  identificar  devido  à  pressão  social.  Talvez  
isso  possa  explicar  o  comportamento  de  alguns  judeus,  que  nos  campos  de  
concentração  se  tornaram  'kapo'  e  colaboraram  com  os  nazistas.

Quando  nos  humilham,  afetam  nosso  respeito  próprio.  Cada  um  de  nós,  
embora  conheça  os  seus  próprios  lados  negativos  ou  vergonhosos,  tende  a  
dar  aos  outros  uma  imagem  'ideal'  de  si  mesmo  onde,  obviamente,  não  há  
lugar  para  esses  lados  sombrios.  Mas  são  precisamente  estes  que  se  
destacam  na  humilhação:  o  ser  humano  perde  este  hábito  ideal  que  encobria  
a  sua  vergonha  e  identifica-se  apenas  com  esta.  Uma  forma  incorreta  de  
fazer  a  análise,  mas  não  por  isso  não  perseguida,  é  destacar,  com  o  olhar  
de  um  'garçom',  os  aspectos  da  Sombra  do  paciente.  Tudo  estaria  bem  se  
também  tivéssemos  outros  olhos  para  ver  a  luz.

rezei  apenas  pela  minha  dificuldade,  que  a  minha  me  seja  concedida  e  não,  
por  engano,  a  do  carpinteiro  ou  do  cocheiro  ou  do  soldado,  porque  na  minha  
dificuldade  quero  me  reconhecer".

Na  humilhação  há,  portanto,  uma  referência  ao  problema  da  Sombra,  
como  uma  parte  rejeitada  ou  removida  de  si  mesmo,  que  é  destacada  e  
julgada.  Mais  uma  vez,  você  é  atingido  onde  é  mais  fraco.  E  pode  ser  uma  
debilidade  social  (pobreza,  pertencer  a  uma  minoria  étnica)  ou  uma  
debilidade  psicológica.

Podemos  atribuir  o  caso  dos  judeus  à  primeira  situação  (fraqueza  
social).  A  vida  deste  povo,  desde  a  diáspora,  tem  sido  marcada  pela  
violência  e  pela  humilhação.  A  mera  pertença  a  esta  etnia  já  era  motivo  de  
perseguições  aprovadas  e  incentivadas  pelas  comunidades  cristãs.

Infelizmente,  muitas  vezes  permanecemos  presos  a  uma  visão  mesquinha  
onde  o  paciente  acredita  ser  a  Sombra  e  se  identifica  totalmente  com  ela,  
projetando  em  seu  analista  a  luz  que  ele  foi  levado  a  acreditar  não  possuir.

Machine Translated by Google



Em  outras  palavras,  trata-se  de  colocar  o  outro  na  condição  de  não  mais  
ser  inteiro,  mas  de  sentir-se  reduzido  e  pela  metade.  Uma  particular  tortura  
chinesa  (G.  Dumas,  1923;  Bataille,  1961,  p.  116)  consistia  em  tirar  do  
condenado  cem  pedaços  de  sua  carne  e  esse  método,  além  de  sua  
dimensão  angustiante,  expressava  a  máxima  humilhação  ao  literalmente  
dissolver  o  corpo  da  vítima.

Nos  campos  de  concentração,  que  representavam  uma  humilhação  da  
condição  humana  de  forma  institucional,  as  pessoas  perdiam  qualquer  
elemento  que  conotasse  sua  individualidade  e  tornavam-se  um  número.  
Quando  os  prisioneiros  eram  levados  para  os  escritórios  de  triagem,  eles  
eram  forçados  a  ficar  completamente  nus  na  frente  dos  homens  
uniformizados  da  SS.  Ser  despido,  em  sentido  real  ou  metafórico,  parece  
ser  o  cerne  da  humilhação.  Existem  partes  do  nosso  corpo  e  do  nosso  
caráter  que  não  gostaríamos  de  expor  aos  olhos  dos  outros,  por  medo  de  
julgamento.  No  momento  em  que  nos  encontramos  expostos  diante  de  
alguém  que  arrancou  violentamente  o  que  encobria  as  partes  mais  secretas  
de  nossa  existência,  sentimos  que  estamos  em  seu  poder.  Compreendemos  
que  estamos  à  mercê  de  quem,  observando-nos,  possa  penetrar  com  o  
seu  olhar  indiscreto  e  cruel  nas  dobras  ocultas  e  sofridas  da  nossa  alma.  
Um  exemplo  revelador  do  tratamento  dado  pelos  nazistas  aos  prisioneiros  
pode  ser  encontrado  em  um  artigo  de  Edith  Jacobson  (1959,  p.  165).  
Alguns  presos  políticos  foram  sistematicamente  interrogados  pelos  
torturadores,  mas  mesmo  aqueles  que  conseguiram  resistir  à  violência  e  
ao  sadismo  foram  sujeitos  a  fenômenos  particulares:  “Os  presos  acordavam  
à  noite  com  a  sensação  de  que  os  membros  ou  o  rosto  não  faziam  mais  
parte  de  seu  corpo.  Angustiados,  eles  tocaram  as  partes  estranhas  tentando  
recuperar  o  sentimento  de  integridade  de  seu  corpo.  Durante  o  dia,  eles  
foram  repentinamente  dominados  por  experiências  terríveis  de  autoalienação  
psíquica,  por  sentimentos  de  serem  estranhos  ao  seu  próprio  Self  e  de  
olharem  um  para  o  outro,  pensando,  falando,  agindo,  como  se  fossem  
pessoas  diferentes.  Esta  me  parece  uma  experiência  aterradora,  levada  às  
últimas  consequências,  do  conceito  de  humilhação.  Humilhar  significa  
reduzir  à  terra  (húmus) ,  mas  não  pode  coincidir  com  a  morte  porque  a  redução  à  terra  deve  ser  percebida.

A  identificação  com  o  atacante  só  pode  ocorrer  se  a  pessoa  perder  a  
identidade.
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Em  entrevista  à  televisão,  Ingmar  Bergman  falou  longamente  sobre  sua  infância  e  as  

terríveis  humilhações  que  sofreu.  Sua  estada  na  casa  do  pai  terminou  com  uma  cena  

dramática  em  que  espancava  o  pai  e  esbofeteava  a  mãe.  Nos  filmes  do  realizador  sueco  

o  tema  da  humilhação  reaparece  com  a  constância  de  um  Leitmotiv:  nos  anos  cinquenta  

um  elemento  recorrente  é  a  humilhação  do  artista  pelo  medíocre:  no  filme  Passione  a  

protagonista  fala  das  humilhações  passadas  como  feridas  ainda  abertas;  em  Fanny  e  

Alexander,  há  a  cena  em  que  o  pastor  espanca  o  protagonista  na  presença  de  toda  a  

família.

Nos  regimes  autoritários  existe  um  estado  de  humilhação,  sinistro  e  grosseiro.

Mulheres,  crianças,  minorias  e  os  "diferentes"  são  as  categorias  sociais

Um  amigo  meu  me  disse  que  em  sua  cidade  natal  (uma  pequena  cidade  na  Sicília)  

havia  um  menino  que,  ao  se  meter  em  alguma  confusão,  foi  despido  pela  mãe,  amarrado  

a  uma  cadeira  e  assim  jogado  na  rua.

“Exposição”  também  foi  um  elemento  importante  de  humilhação  social.  Até  alguns  

séculos  atrás,  digamos  antes  do  Iluminismo,  os  culpados  de  algum  delito  menor  eram  

expostos  ao  ridículo  público  nas  praças,  por  exemplo  eram  colocados  no  pelourinho  ou  

eram  aplicadas  máscaras  de  ferro  com  aparência  ridícula  em  seus  rostos.

que,  ao  longo  da  história,  sofreram  as  maiores  humilhações.

Pensamos  nos  expurgos  do  óleo  de  rícino  que  os  fascistas  administraram  a  seus  próprios

Os  adultos  que  passavam  zombavam  de  seu  pequeno  órgão  sexual.  Agora  esse  menino  

se  tornou  um  criminoso  que  já  esteve  várias  vezes  na  prisão.

Na  infância  as  humilhações  são  e  foram  frequentes,  foram  até  contrabandeadas  

como  forma  de  educação.  Gerações  inteiras  cresceram  sob  o  preconceito  de  que  a  

humilhação  é  necessária  para  se  tornar  um  homem.

Por  muito  tempo,  a  humilhação  foi  considerada  uma  fonte  de  aprendizado:  professores  

universitários  conhecidos  rebaixavam  e  insultavam  seus  alunos  na  frente  de  todos.  Um  

conhecido  jornalista  narra  que,  durante  seu  aprendizado  em  um  conhecido  jornal,  o  diretor  

o  chamou  para  dizer  que  ele  havia  escrito  uma  crítica  ruim,  não  explicou  o  motivo,  mas  

arrebatou-a  na  frente  dele  e  de  outros  editores  do  jornal,  jogando  os  pedaços  para  o  alto.
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Também  na  situação  de  julgamento  há  uma  humilhação  básica:  a  jaula  dos  
réus  (agora  feita  de  vidro  inquebrável,  mas  outrora  construída  com  barras  
de  ferro),  que  simboliza  o  desejo  de  expor  os  culpados  como  um  animal  
enjaulado  (lembre-se  das  jaulas  que  eram  penduradas  em  praças  públicas,  
nas  quais  os  culpados  eram  trancafiados  onde  todos  podiam  cuspir  ou  atirar  
objetos  à  vontade).

Cesare  Pavese,  numa  carta  à  irmã,  conta  a  sua  chegada  à  localidade  
onde  tinha  sido  confinado  pelo  regime  fascista:  "Cheguei  a  Brancaleone  no  
domingo  4  da  tarde  e  todos  os  cidadãos  que  passeavam  em  frente  à  
estação  pareciam  estar  à  espera  do  criminoso  que,  munido  de  algemas ,  
entre  dois  carabinieri,  descia  com  passo  firme,  rumo  à  Câmara  Municipal.  A  
viagem  de  dois  dias,  com  algemas  e  uma  mala,  foi  um  empreendimento  
turístico  de  alto  nível  [...]  Atravessei  as  estações  de  Roma  e  Nápoles  no  
horário  de  maior  tráfego  e  foi  preciso  ver  como  as  pessoas  abriam  caminho  
para  o  trio  esquerdo.  [...]  Em  Salerno,  mudança  de  carroça  com  espetáculo  
educativo  para  as  crianças  que  passavam” (Pavese,  1924-1944,  p.  422).

adversários,  carregando-os  em  caminhões,  humilhando  os  homens  em  suas  
fraquezas  físicas.

vermelho.

O  manicômio  e  a  prisão  são  duas  instituições  onde  a  humilhação  é  um  

componente  importante  da  estrutura  repressiva.  Pensemos  nas  dolorosas  
buscas  a  que  o  indivíduo  é  submetido  quando  entra  na  prisão.

Em  um  filme  do  diretor  alemão  Werner  Herzog,  a  balada  de  Stroszek,  o  
protagonista  narra  que  passou  a  infância  em  um  orfanato  durante  o  período  
nazista;  quando  molhava  a  cama,  era  obrigado  a  ficar  de  pé  segurando  o  
lençol  esticado  até  secar.  Bergman  diz  que,  pelo  mesmo  motivo,  foi  obrigado  
a  usar  "saia"

Outra  instituição  onde  a  humilhação  tem  um  lugar  importante  são  os  
militares.  Antigamente,  os  castigos  corporais  infligidos  aos  soldados  
ocorriam  diante  de  toda  a  tropa  reunida  para  a  ocasião.  Pensemos  naqueles  
episódios  mencionados  nas  notícias  sobre  suicídios  durante  o  período  do  
serviço  militar.  Foi  relatado  que  os  meninos  mais  novos  foram  forçados  por  
seus  "avós"  a  fazer  coisas  terrivelmente  humilhantes,  como  lamber  o  chão  
do  banheiro  ou  os  sapatos  de  seus  colegas  de  classe.  Este  último  fato  
lembra  uma  situação  semelhante  representada  por  Stanley  Kubrick  no  filme  
Laranja  Mecânica.  O  protagonista  é  um  jovem  e  violento  criminoso  que,  uma  vez
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784).  Claro,  a  humilhação  pressupõe  uma  relação  entre  dois.  Também  na  
perspectiva  cristã  esta  dualidade  se  mantém:  Deus  e  o  pecador.

A  humilhação  da  carne  é  uma  prática  do  catolicismo,  pensem  nos  vários  
“espartilhos”  que  santos  e  religiosos  usavam  para  mortificar  o  corpo,  nas  
procissões  dos  penitentes.  Nos  remédios  contra  a  luxúria,  somos  lembrados  
de  "tratar  o  próprio  corpo  como  inimigo  aberto  e  cortá-lo  com  trabalho,  jejum,  
cilícios  e  outras  mortificações" (Delumeau,  1983,  p.

A  psicologia  de  quem  humilha  o  próximo  é  semelhante  à  dos  que  exercem  
o  poder:  se  você  aniquilar  um  ser  humano  humilhando-o,  você  o  tem  nas  mãos.  
Ele  não  pode  fazer  mais  mal,  porque  perdeu  sua  dignidade  humana.

A  humilhação  é  basicamente  o  instrumento  de  poder  mais  sinistro:  se  
alguém  representa  um  perigo  por  causa  de  suas  idéias  ou  de  seu  jeito  de  ser,  ele

Mas  também  devemos  considerar  um  mecanismo  mais  sutil:  quanto  mais  uma  
pessoa  é  humilhada,  mais  danos  podem  ser  causados  a  ela,  porque  o  
sentimento  de  culpa  desaparece  completamente.  E,  afinal,  basta  refletir  sobre  
a  resposta  sinistra  de  Franz  Stangl,  chefe  do  campo  de  Treblinka,  quando  
questionado  sobre  o  motivo  de  tantas  humilhações  e  torturas  dos  judeus  que  
deveriam  ser  mortos:  "Para  condicionar  aqueles  que  realmente  deveriam  
realizar  as  operações...  Para  possibilitar  que  eles  façam  o  que  fizeram” (Sereny,  
1974,  p.  135).

No  cristianismo,  a  humilhação  torna-se  uma  forma  de  triunfo  para  os  fracos:  

"Quem  se  humilhar  será  exaltado",  "Bem-aventurados  os  humildes  e  os  pobres  
de  espírito  porque  verão  o  reino  dos  céus" (Discurso  das  Bem-aventuranças).  
A  cerimônia  das  cinzas  pode  ser  considerada  um  ritual  de  humilhação.  A  auto-
humilhação  tornou-se  a  virtude  da  humildade.  A  histórica  humilhação  do  
imperador  Henrique  IV  em  Canossa  deve  ser  colocada  nesta  perspectiva,  
ainda  que  alguns  estudiosos  digam  que  ele  passou  o  resto  da  vida  tentando  
vingar  a  vergonha  sofrida.

preso,  ele  passa  por  um  tratamento  de  descondicionamento  que  o  reduz  a  uma  

larva  humana.  Em  uma  cena  terrível,  os  psiquiatras  que  implementaram  essa  
"cura"  mostram  às  autoridades  competentes  os  resultados  que  obtiveram  com  
o  menino,  submetendo-o  a  humilhações,  como  ter  seus  sapatos  lambidos,  sem  
que  ele  pudesse  mais  reagir.  defender-se.  O  filme  Um  Oficial  e  um  Cavalheiro  
também  conta  a  história  de  um  grupo  de  alunos  que  são  treinados  por  um  
sargento  que  continuamente  os  humilha.
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Primo  Levi  discorreu  longamente  sobre  o  tema  da  humilhação  e  da  
vergonha,  baseando-se  nas  experiências,  que  estão  além  do  humano,  feitas  
nos  campos  de  concentração  nazistas.  Detenhamo-nos  na  sua  definição  de  
angústia:  “A  ansiedade  é  conhecida  de  todos;  desde  a  infância,  e  todos  
sabemos  que  muitas  vezes  é  branco,  indiferenciado.  Raramente  traz  um  
rótulo  escrito  em  texto  claro  e  contendo  sua  motivação;  quando  ele  traz,  
muitas  vezes  é  uma  mentira.  Pode-se  acreditar  ou  declarar-se  angustiado  
por  um  motivo,  e  sê-lo  por  outro  completamente  diferente:  acreditar  que  se  
está  sofrendo  diante  do  futuro  e,  ao  invés,  sofrer  pelo  seu  passado;  
acreditando  que  sofremos  pelos  outros,  por  piedade,  por  com-paixão,  e  ao  
contrário  sofremos  por  nossas  próprias  razões,  mais  ou  menos  profundas,  
mais  ou  menos  confessáveis;  às  vezes  tão  profundos  que  só  o  especialista,  
o  analista  das  almas,  sabe  desenterrá-las” (Levi,  1986,  pp.  55-56).  Esta  
descrição  capta  a  verdade  mais  amarga  e  dolorosa  da  angústia:  parece  não  
ter  propósito,  parece  assentar  numa  legitimação  sensata  mas  depois  
percebemos  que  tudo  é  falso.  Nesse  estado  quase  sentimos  a  nulidade  de  
nossas  vibrações  mais  profundas  e  íntimas  da  alma  justamente  porque  nos  
sentimos  roubados,  com  ou  sem  razão,  do  sentido  do  sofrimento.  Levi  nos  
fala  "da  consciência  de  ter  sido  aleijado" (Levi,  1986,  p.  57)  devido  a  uma  
direção  orquestrada  de  perfídia  e  violência  que  não  permitia  que  aqueles  
que  eram  homens  fossem  homens  porque,  "como  animais,  éramos  confinado  
ao  momento  presente” (Levi,  ibid.).  Segundo  o  escritor,  essa  destruição  da  
humanidade  está  na  base  dos  muitos  suicídios  após  a  libertação.  Se  
quisermos  tentar  entender  o  poço  insondável  do  destino  que  também  levou  
Levi  a  tirar  a  própria  vida,  mais  de  quarenta  anos  depois  de  sua  libertação,  
podemos  pensar  na  dimensão  criativa  com  a  qual  por  tantos  anos  ele  soube  
olhar  com  coragem  na  "água  perigosa"  tentando  nos  dizer,  que  essa  
vergonha  não  afetou,  a  maior  maldade  que  o  homem  cometeu  desde  sua  
aparição  na  terra.  O  artista  e  sua  obra  são  um,  e  quando  ele  ouviu,  por  sua  
própria  confissão  direta,  que  a  arte  não  estava  mais  presente,  ele  entendeu  
que  a  "água  perigosa"  estava  agora  sobre  nós.  Sobre  o  suicídio,  Levi  disse  então:  “Quando  as  coisas  acabaram,  o

eles  vislumbram  duas  maneiras  de  colocá-lo  em  posição  de  não  prejudicá-
lo:  eliminá-lo  fisicamente  ou  humilhá-lo.  Em  ambos  os  casos  o  homem  se  
perde.  E  é  por  isso  que  La  Rochefoucauld  (1665,  p.  177)  pode  dizer:  "Nada  
deve  humilhar  mais  os  homens  que  mereceram  grandes  elogios  do  que  o  
cuidado  que  continuam  tendo  em  se  afirmar  com  ninharias".
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consciência  de  não  ter  feito  nada,  ou  não  ter  feito  o  suficiente,  contra  o  sistema  no  

qual  estávamos  absorvidos” (Levi,  1986,  p.  58).  Daí  um  sentimento  de  culpa  

invencível  que  encontrou  seu  castigo  no  sofrimento  do  campo  de  concentração.

Podemos  aproximar  as  últimas  frases  com  as  quais  Kafka  (1924,  p.  338)  fecha  

o  Processo  a  estas  considerações:  “Com  seus  olhos  atônitos  ele  viu  novamente  os  

rostos  dos  dois  acima  dele,  face  contra  face,  que  espiavam  o  fim .  'Como  um  

cachorro!'  ele  murmurou,  e  pareceu-lhe  que  sua  vergonha  sobreviveria  a  ele.  

Jamais  saberemos  o  motivo  de  um  suicídio,  mas  neste  caso  podemos  dizer  que  

mesmo  este  gesto  ainda  é  um  gesto  de  liberdade  e  quem  o  faz  ainda  é  um  homem.
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Mesmo  nosso  trabalho  de  análise  é  provavelmente  baseado  em  um  anseio  por

Paul  Valéry  (1894/1945,  p.  29)  argumentou  que  é  necessária  uma  fortaleza  
particular  para  se  manter  fora  dos  caminhos  estabelecidos  por  outros  e  -  eu  
acrescentaria  -  para  defender  arduamente  as  conquistas  de  alguém  nessas  
estradas  impermeáveis.  Infelizmente  nem  sempre  temos  a  força  necessária  para  
amar  e  investir  libidinalmente  nossas  criações,  talvez  porque  elas  não  sustentem  

o  ego  como  gostaríamos.  Por  mais  paradoxal  que  pareça,  a  necessidade  interior  
de  reparar  uma  situação  de  desarmonia  nos  mantém  em  contínua  tensão.  Este  é  
um  dos  aspectos  essenciais  do  espírito  criativo:  uma  inesgotável  necessidade  
íntima  que  impulsiona  a  criação  de  uma  obra,  na  ilusão  de  que  a  própria  criação  
pode  curar  certas  "lesões"  interiores.  Mas  isso  é  justamente  uma  ilusão:  o  artista  
cria  continuamente  justamente  porque  não  consegue  sanar  completamente  seus  
problemas  profundos.

esse  cara,  nunca  muito  satisfeito.

Paul  Valéry  (1894/1945,  p.  207)  diz  que  sempre  tentou  por  todos  os  meios  ser  
diferente  dos  demais  para  não  se  sentir  uma  mera  repetição;  ele  argumenta  que,  
como  indivíduos,  temos  o  dever  de  nos  distinguir.  Mas  quem  expressa  sua  
individualidade  sem  se  identificar  com  o  negativo  e  aceitando  sua  diversidade  vive  
uma  “existência  itinerante”.  Lá

A  incapacidade  de  encontrar  sustentação  para  o  próprio  ego  através  da  criação  
pessoal  baseia-se  no  fato  de  que  o  ser  individual,  nossa  irrepetibilidade,  parece  

assumir  conotações  negativas  em  comparação  com  o  coletivo.  Isso  pode  levar  
alguns,  digamos  muitos,  a  cancelar  sua  própria  especificidade  para  escapar  da  
dolorosa  sensação  de  isolamento  e  reprovação  social.

A  REPETIÇÃO

12.
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Este  não  é  o  nosso  trabalho;  devemos  estar  sempre  em  condição  de  

problematicidade  e  de  pesquisa,  o  que  é  doloroso  sim,  mas  nos  permite  sentir  a  

existência  como  verdadeiramente  significativa.

E  é  este  o  perigo  que  corremos:  o  de  parar  porque  não  passa  mais  energia  entre  

nós  e  os  modelos  que  nos  inspiram.  É  a  situação  em  que  estamos  perfeitamente  

sobrepostos  aos  outros,  aderindo  plenamente  a  modos  coletivos  e  impessoais  de  

comportamento  e,  sobretudo,  de  pensamento.

Mas  aqui,  precisamente,  surgem  problemas.  Elias  Canetti  (1960,  pp.  27-28)  

chamou  a  atenção  dos  estudiosos  para  a  questão  da  relação  entre  'massa'  e  'poder':  

são  as  massas  que  sofrem  de  mania  de  perseguição,  não  o  indivíduo  isolado;  são  

os  indiferenciados  que  nela  se  reconhecem.  A  mania  da  perseguição  é  sempre  

dirigida  àquele  tipo  de  personalidade  que  chamamos  de  itinerante,  que  busca  nos  

problemas  o  sentido  de  sua  vida,  e  por  isso  mesmo  é  percebido  como  um  inimigo  

que  pode  minar  a  solidez  do  grupo.

Do  ponto  de  vista  psicológico,  quem  adere  a  um  pensamento  comum  e  

consolidado,  quem  vive  plenamente  imerso  nos  paradigmas  atuais,  tem  apenas  uma  

necessidade:  sentir-se  cada  vez  mais  solidamente  enraizado  graças  ao  crescimento  

do  coletivo  ao  qual  pertence,  e  isso  é  o  motivo  do  proselitismo.  Numa  dimensão  mais  

estreita,  isso  equivale  à  tentativa  que  cada  um  de  nós  faz  de  encontrar  a  confirmação  

de  suas  crenças,  de  apaziguar  dúvidas  e  perplexidades,  ampliando  o  número  de  

pessoas  que  compartilham  de  nossos  pensamentos.  Quem  se  desvia  dela  é  visto  

como  perigoso,  pois  seu  pensamento  autônomo  e  sua  capacidade  de  estudo  podem  

minar  toda  uma  construção  teórica.

E  assim,  se  instalarmos  um  motor  entre  os  dois  ferros,  ele  funcionará  enquanto  

houver  essa  'transmissão',  essa  passagem  de  energia,  ou  seja,  até  que  o  calor  se  
torne  uniforme.

a  personalidade  viajante  é  sempre  dinâmica,  em  constante  desenvolvimento,  não  se  

adapta  a  modelos  estáticos.  De  certo  ponto  de  vista,  temos  que  agir  contra  a  lei  física  

da  entropia.  É  uma  lei  segundo  a  qual  todas  as  forças  tendem  ao  equilíbrio:  se  

colocarmos  um  pedaço  de  ferro  quente  ao  lado  de  um  frio,  veremos  que  o  calor  do  

primeiro  se  transmite  lentamente  ao  segundo,  até  que  ambos  tenham  a  mesma  

temperatura.
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Na  verdade,  existem  pessoas  que  sempre  se  colocam  em  posição  de  
contraste;  toda  a  sua  existência  é  estruturada  em  uma  função  adversária.

Jung  (1912,  pp.  384-428),  por  exemplo,  ao  perceber  que  não  podia  
mais  se  sentir  de  acordo  com  as  concepções  anteriores  compartilhadas  
com  Freud,  pois  ele  mesmo  formulava  outras,  em  Símbolos  da  
transformação  escreveu  um  capítulo  intitulado  “  O  sacrifício”,  em  que  se  
referia  claramente  à  sua  experiência  pessoal,  ao  'sacrifício'  da  sua  própria  
segurança  que  fez  quando,  dentro  da  construção  freudiana,  se  colocou  
como  voz  solitária  para  propor  algo  diferente  a  nível  teórico.

O  que  difere  do  pensamento  coletivo,  da  massa  –  significando  por  este  
termo  a  adesão  acrítica  a  alguma  ideia  –  é  percebido  como  'negativo'.  Este  
perigo  apresenta-se  sempre  que  existe  uma  ideologia  dominante  e  imposta,  
qualquer  que  seja  a  sua  "cor"  política.

Para  podermos  afirmar-nos  como  individualidade  devemos  também  
diferenciar-nos  através  de  uma  oposição  decisiva.  E,  portanto,  se  
conseguirmos  evitar  o  perigo  constituído  pela  perseguição  social  contra  a  
"diversidade"  que  representamos  para  os  outros,  ainda  não  estamos  a  
salvo  de  um  ulterior  risco,  muito  mais  subtil  que  o  primeiro:  o  perigo  
psicológico  de  nos  identificarmos  com  esta  diversidade,  sustentando-a  
com  a  mesma  rigidez  com  que  se  afirmam  as  normas  colectivas.  Em  
outras  palavras,  é  possível  desenvolver  um  estilo  de  vida  baseado  apenas  na  oposição.

Também  esta  situação  é  causa  de  sofrimento,  porque  priva  o  indivíduo  da  
possibilidade  de  viver  a  si  mesmo  de  maneira  autêntica;  aparentemente  
luta  pelas  suas  próprias  ideias,  na  realidade  luta  apenas  para  afirmar  a  
sua  diversidade.  Como  se  dissesse  que  aquela  pessoa  sente  a  consistência  
e  o  valor  de  suas  ideias  apenas  como  diferentes  das  de  outra.  Ele,  
portanto,  não  existe,  mas  se  opõe:  é  uma  forma  real  de  escravidão.  A  
existência  funda-se  numa  falsa  identidade,  porque  a  vida  plena  e  
autenticamente  individual  se  baseia  numa  elaboração  do  pensamento  que  
não  se  dirige  exclusivamente  contra  os  outros,  mas  é  motivada  por  uma  
necessidade  íntima  e  profunda.  Se  somos  forçados  a  viver  uma  vida  reativa,  na  qual

A  única  visão  que  permite  um  choque  de  ideias  é  aquela  que  se  baseia  
justamente  no  pluralismo.  Mas  onde  isso  não  existe,  quem  pensa  
“diferente”  torna-se  automaticamente  o  “negativo”.
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É  verdade  que  também  existem  inimigos  externos,  mas  o  sutil  jogo  
psicológico  ao  qual  somos  chamados  é  justamente  o  de  recuperar  e  trazer  
de  volta  para  dentro  de  si  aqueles  "outros"  aspectos  que  foram  projetados  e  
que,  ao  contrário,  pertencem  fundamentalmente  à  própria  realidade  psíquica.  
Assim,  voltamos  ao  problema  de  lidar  com  os  aspectos  da  Sombra,  que  não  
podemos  deixar  de  ver  nos  outros,  até  que  estejamos  completamente  
inconscientes  deles.  Mas  falar  em  projeção  não  significa  que  quem  está  à  
nossa  frente  esteja  totalmente  livre  dessas  mesmas  características  negativas  
que  atribuímos  a  ele.  Em  um  nível  inconsciente,  de  fato,  sempre  se  tem  a  
capacidade  de  "escolher"  a  pessoa  certa  em  quem  fazer  a  projeção.  Em  
nosso  esforço  para  crescer  e  diferenciar,  devemos  recuperar  esses  aspectos  
"rejeitados"  dentro  de  nós  e  enfrentá-los.  E  assim  é  interessante  ver  como  
elementos  simbólicos  estão  presentes  nas  imagens  oníricas  que  despertam  
medo  e  repulsa,  por  exemplo,  as  formas  de  animais,  reais  e  fantásticos,  e  
como  se  estrutura  gradualmente  uma  possibilidade  de  contato  com  eles,  que  
ao  mesmo  tempo  transforma  eles.

apenas  realizamos  reações,  ou  seja,  ações  de  resposta,  estamos  praticamente  
nas  "mãos"  de  outros.

No  entanto,  creio  que  esta  modalidade,  em  determinada  fase  da  vida,  é  
uma  etapa  obrigatória,  como  bem  sabe  quem  se  dedica  à  psicologia  infantil:  
a  criança  começa  a  estruturar  a  sua  personalidade  quando  se  opõe  às  
pressões  externas  afirmando  um  estilo  pessoal.

Falo  intencionalmente  de  "escolhas",  mesmo  que  muitas  vezes  o  indivíduo  
não  tenha  consciência  disso  e  atribua  a  causa  da  sua  infelicidade  a  nível  
emocional  ou  de  realização  a  uma  situação  externa  (parceiro  ou  trabalho).

Mas  esta  deve  ser  apenas  uma  etapa  transitória  no  caminho  para  aquela  
harmonização  das  próprias  forças  que  torna  o  estímulo  vindo  de  fora  
secundário  em  relação  à  sua  vitalidade  autônoma.  Se  não  fizermos  esta  
inversão  de  perspectiva,  se  permanecermos  numa  condição  reativa,  corremos  
o  risco  de  levar  uma  existência  inútil  e  vazia,  que  só  os  "inimigos"  podem  
preencher,  incitando-nos  a  uma  resposta  (reação)  que  funda  a  nossa  
personalidade  em  um  ponto  externo  a  nós  mesmos.  Encontram-se  
frequentemente  "destinos"  muito  difíceis,  em  que  uma  ou  ambas  as  
coordenadas  fundamentais  da  vida  -  a  relação  sentimental  e  a  dimensão  
laboral  -  envolvem  escolhas  particularmente  dolorosas.
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O  homem  de  conhecimento,  continua  Nietzsche,  consegue  até  se  alegrar  
com  seus  defeitos,  sabe  reconhecer  e  também  usar  doenças  e  humilhações.  
O  que  significa  que  nunca  devemos  negar  nossa  'miséria'  e  nossa  'vileza',  
porque  só  assim  realizamos  o  objetivo  da  consciência.  Se,  solicitados  pela  
experiência  da  dor,  cavarmos  as  profundezas  psíquicas,  alcançamos  aquele  
nível  de  desenvolvimento  psicológico  que  nos  permite  eliminar  todos  os  véus  
e  ilusões,  telas  e  padrões  que  nos  impedem  de  ver  a  realidade  em  que  
estamos  inseridos,  perceber  assim  algo  fundamental  e  peculiar  ao  nosso  ser:  
“O  caminho  da  dor  torna-se,  então,  na  forma  internalizada  do  sofrimento,  o  
caminho  da  inteligência,  da  compreensão  do  mundo” (Natoli,  1986,  p.  28).

Nietzsche  (1884,  p.  265,  n.  27)  disse  que  todos  os  personagens  importantes  
da  história  -  homens  que  realmente  se  sentiram  assim  e  viveram  suas  vidas  

ao  máximo  -  eram  "maus";  isto  é,  eles  conseguiram  lidar  com  essa  dimensão  
diabólica,  "outra"  que  não  a  personalidade  consciente,  que  uma  vez  integrada  
torna-se  uma  fonte  de  nutrição.

É  a  situação  exatamente  oposta  à  entropia,  a  "negentropia",  para  a  qual  
há  no  indivíduo  uma  passagem  contínua  de  energia  entre  dois  pólos  opostos:  
da  aceitação  do  próprio  conflito  a  pessoa  extrai  o  alimento  necessário  para  se  
expandir  criativamente  no  '  existência.

Nos  mitos  e  contos  de  fadas,  muitas  vezes  se  repete  o  tema  da  pesquisa,  
do  que  deveria  servir  para  sair  de  uma  condição  desesperadora;  você  embarca  
em  uma  jornada  para  chegar  a  um  destino  preciso  a  mulher  amada,  uma  erva  
milagrosa,  um  tesouro,  poder  e  assim  por  diante,  mas  então  acontece  que  a  
realidade  da  jornada  representada  pelos  eventos  se  torna  mais  importante  do  
que  o  destino.  A  nível  psicológico  podemos  acreditar  que  os  objetivos  também  
são  inatingíveis:  só  tem  valor  para  nós  o  caminho  que  percorremos  para  nos  
aproximarmos  deles.

Para  prosseguir  nessa  caminhada,  sem  cair  e  sem  desistir  das  dificuldades,  
é  preciso  adotar  outra  afirmação,  também  emprestada  de  Nietzsche  (1886,  p.  
76,  n.  116),  segundo  a  qual  as  grandes  épocas  da  história  ocorrem  quando  o  
homem  tem  a  coragem  de  redefinir  o  seu  próprio  mal,  considerando-o  como  a  
melhor  coisa  que  possui.  Em  nível  intrapsíquico  esta  é  uma  consideração  
extremamente  aguda,  pois  as  transformações  ocorrem  justamente  quando  o  
indivíduo  consegue  mudar  os  termos  substanciais  de  sua  própria  existência,  
entendendo  que
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o  que  lhe  causou  sofrimento,  o  que  ele  experimentou  como  uma  sentença,  
na  verdade  representa  o  aspecto  mais  importante  de  sua  vida.

No  processo  analítico,  forma-se  um  ponto  de  vista  semelhante:  ao  
submeter  toda  a  nossa  vida  ao  escrutínio  de  um  espírito  crítico,  é  possível  
que  a  perspectiva  mude  completamente,  e  o  mesmo  problema  adquira  
significados  completamente  diferentes.  No  entanto,  devemos  ser  imprudentes,  
porque,  para  provocar  essa  subversão  de  significado,  devemos  minar  os  
valores  e  crenças  que  antes  nos  sustentavam.  Em  certos  momentos,  por  
exemplo,  pensamos  que  a  conquista  de  uma  determinada  posição  -  
econômica,  social,  cultural  -  é  o  mais  desejável;  mas  pode  então  acontecer  
que  assumamos  uma  atitude  diferente  que  nos  permita  viver  numa  condição  
de  desajuste  (fora  do  lugar)  e  nos  permita  encontrar  uma  nova  forma  de  olhar  
para  a  realidade.  E  aqui  é  preciso  coragem,  porque  se  trata  de  enfrentar  um  
estado  que  nada  tem  de  tranqüilizador.

Mas  talvez  os  próprios  alquimistas  estivessem  cientes  da  inatingibilidade  
desse  objetivo  na  realidade  concreta  e  do  fato  de  que  suas  pesquisas  
estavam  relacionadas  a  profundas  necessidades  psicológicas:  a  transformação  
do  que  parecia  inferior  em  valor  positivo.

Embora  possa  parecer  paradoxal,  a  relação  com  essa  escuridão,  com  
nosso  'chumbo'  endopsíquico,  é  condição  preliminar  para  a  compreensão  dos  
acontecimentos  fundamentais  da  existência  e  para  a  saída  do

Se  quisermos  provocar  em  nós  esse  impulso  propulsor  que  nos  permite  
tomar  as  rédeas  da  nossa  existência,  devemos  ser  capazes  de  ver  
precisamente  o  que  consideramos  mais  errado  ou  inadequado  como  vantajoso  
e  frutífero,  e  talvez  reconhecer  a  falta  de  confiabilidade  do  que  tínhamos  até  
aquele  momento,  considerado  valioso.

A  tentativa  de  reformular  certas  experiências  fundamentais,  conotando-as  
com  uma  avaliação  diferente,  como  ocorre  na  relação  dual  da  relação  
analítica,  tem  um  antecedente  na  obra  dos  alquimistas.  A  tradição  alquímica  
caracteriza-se  precisamente  pelo  fato  de  que  o  adepto  tenta  transmutar  a  
matéria  "básica"  em  matéria  "preciosa";  o  grande  sonho  era  de  fato  transformar  
chumbo  em  ouro.

Voltamos  assim  mais  uma  vez  ao  problema  da  relação  com  a  Sombra,  
com  aqueles  aspectos  que,  com  o  seu  'peso',  nos  permitem  manter  a  
estabilidade  do  rumo:  o  'lastro',  como  sabemos,  permite  ao  navio  manter  a  
linha  certa  de  imersão  e  o  centro  de  gravidade.

Machine Translated by Google



Aceitar  a  "mediocridade",  ou  seja,  permanecer  em  uma  situação  em  que  
as  forças  agressivas  não  afloram  e  o  mal  interior  não  é  exteriorizado  é  muito  
fácil;  pelo  contrário,  tornar-se  "maduro"  significa  expor-se  constantemente,  
colocando-se  sempre  em  primeiro  plano.  A  realidade  externa  é  organizada  de  
forma  a  encorajar  a  escolha  da  mediocridade,  convencendo-nos  de  que  ela  é  
funcional  para  a  sobrevivência.  Tudo  isso  tem  consequências  muito  dolorosas  
no  nível  individual,  das  quais  o  analista  é  muitas  vezes  testemunha.  Afirmo  
que  na  realidade  ninguém  é  medíocre;  a  pessoa  simplesmente  decide  viver  
em  tal  condição.  Estamos  mais  uma  vez  diante  do  problema  da  
responsabilidade  individual:  nada  está  escrito  no  céu,  tudo  está  em  nossas  
mãos.  No  atual  contexto  social  nunca  encontraremos  alguém  que  nos  oponha  
à  decisão  de  ser  “pessoas  modestas”;  não  desanimaremos  de  nos  contentar  

com  os  "sobras"  da  vida,  ou  seja,  de  viver  de  forma  regressiva.

Podemos  dizer  que  ninguém  jamais  nos  impedirá  de  sermos  
"subdimensionados";  se  os  outros  percebem  que  decidimos  ser  os  donos  de  
nossas  vidas,  encontramos  verdadeiras  dificuldades.

condicionamento  pelo  afastamento  dos  caminhos  pré-estabelecidos,  que  
correspondem  a  categorias  não  escolhidas  por  nós,  mas  que  nos  são  
impostas  de  fora.  Para  que  isso  aconteça,  temos  que  enfrentar  essa  
dependência  interior  que  não  nos  permite  ser  livres  e  fazer  escolhas  
independentes;  por  exemplo,  com  o  medo  que  nos  torna  incapazes  de  
expressar  um  pensamento  pessoal,  como  se  por  ousar  tanto  corríamos  sérios  
perigos.  Desta  forma,  determina-se  um  dos  mecanismos  pelos  quais  
removemos  todo  ato  criativo  que  parece  ameaçar  a  sobrevivência:  no  
momento  em  que  percebemos  que  somos  dirigidos  por  outros,  surge  uma  
experiência  interior  de  liberdade  que  sentimos  como  um  elemento  "diabólico",  
perigoso  pela  vida.  Para  poder  atingir  níveis  dignos  de  nossa  humanidade,  
devemos  confrontar  o  "mal"  interno,  a  vontade  predatória,  violenta,  agressiva  e  auto-afirmativa  com  a  realidade  externa.  É  aqui  que  
nasce  a  decisão  de  viver  e  não  se  submeter  passivamente  à  existência.

Expressar-se  como  uma  "personalidade  regredida"  significa  ter  potencial  para  
fazer  e  alcançar  muito  mais  do  que  realmente  nos  permitimos.

Por  exemplo,  quando  o  adolescente  começa  a  se  opor  a  seus  pais  e  seus  
valores  com  suas  atitudes  e  ideias,  ele  lança  o  primeiro
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Obviamente,  ninguém  é  responsável  por  vir  ao  mundo,  mas  ele  se  torna  o  
arquiteto  de  sua  vida  quando  toma  consciência  de  si  mesmo  e  de  sua  posição.  É  
então  que  surge  a  escolha  entre  zarpar  –  e  assim  viver  a  sua  aventura  pessoal,  
fora  de  qualquer  norma  colectiva  –  ou  desistir  da  viagem,  deixando  o  seu  
potencial  criativo  inutilizado.

Como  já  destacamos,  a  primeira  solução  implica  a  necessidade  de  quebrar  
certas  leis,  e  é  isso  que  teremos  que  pagar  de  qualquer  maneira.

fundamentos  de  uma  responsabilidade  pessoal  e  expressa  a  profunda  
necessidade  de  ser  árbitro  de  si  mesmo.  Mas  neste  ponto  os  outros  se  levantam,  
porque  todo  ato  de  liberdade  é  sentido  como  uma  “declaração  de  guerra”.

Permanecendo  na  metáfora,  Colombo  experimentou  não  só  a  satisfação  de  sua  

descoberta,  mas  também  a  humilhação  da  prisão:  havia  quebrado  uma  regra  até  
então  incontestada.  Condição  preliminar  para  que  o  grande  explorador,  e  cada  

um  de  nós  dentro  de  seus  limites,  possa  se  rebelar  e  seguir  seu  caminho,  é  a  
capacidade  de  enfrentar  o  "mal",  pois  é  por  meio  dessa  relação  que  
compreendemos  a  inautenticidade  das  leis  que  regular  nossa  existência.

A  necessidade  de  autonomia  representa  um  perigo  para  a  autoridade  que  não  
pode  mais  nos  controlar;  as  regras,  de  fato,  tornam-se  pessoais  e  diferem  
completamente  das  coletivas.  A  ordem  social  é  sempre  baseada  em  critérios  
inequívocos  e  precisos  estabelecidos  ao  longo  do  tempo,  e  não  na  vida  de  um  
indivíduo  ou  de  parte  dela.

No  contexto  da  história  cultural,  vemos  como  certas  dimensões  em  que  agora  

nos  movemos  com  certa  liberdade  de  pensamento  foram  no  passado  verdadeiros  
tabus,  cuja  transgressão  poderia  até  ser  punida  com  a  morte.  E  então  podemos  
acreditar  que  algumas  regras  atuais,  quebradas  mesmo  com  risco  de  vida,  se  
tornarão  modos  atuais  de  existência  no  futuro.

A  relação  que  o  homem  estabelece  com  as  regras  gerais  do  grupo  a  que  
pertence  torna-se  uma  espécie  de  teste  psicológico,  a  partir  do  qual  podemos  
distinguir  duas  grandes  categorias:  os  que  decidem  seguir  "Colombo"  nas  suas  
explorações,  mesmo  sem  saber  para  onde  os  conduzirá,  e  que  se  estabelece,  
em  vez  de  permanecer  "no  chão",  ancorado  em  tudo  o  que  é  conhecido  e  tranquilizador.

Essa  perspectiva  histórica  é  sempre  esclarecedora,  especialmente  no  nível  
psíquico.  A  raiz  de  tanto  sofrimento,  de  fato,  reside  no  fato  de  que  uma  
receptividade  particular  pode  nos  dar  intuições  que  não  se  refletem  na  situação  
psicológica  coletiva,  mas  que  podem,  ao  contrário,
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ser  uma  antecipação  de  experiências  compartilháveis  posteriores.  Neumann  (1954,  p.  37)  

lembra  como  o  sofrimento  do  criador,  do  artista,  e  eu  diria  também  dos  pacientes  em  

análise,  depende  justamente  de  uma  sensibilidade  incomum,  capaz  de  apreender  a  

realidade,  interna  e  externa,  diferente  daquela  aparece  e  longe  da  consciência  dos  outros.  

Se  nossa  percepção  se  tornou  tão  aguçada  que  realmente  enxergamos  a  dimensão  em  

que  vivemos,  então  devemos  enfrentar  as  injustiças  e  falsidades  reveladas.  Este  é  o  

problema  subjacente  que,  em  parte,  motiva  os  indivíduos  mais  sortudos  entre  aqueles  que  

recorrem  ao  conhecimento  profundo  para  a  criatividade.

tirano,  revolta  na  família,  escolha  da  solidão.

Em  nossa  existência  várias  alternativas  nos  são  oferecidas:  a  destruição  do

No  entanto,  a  possibilidade  de  uma  compreensão  íntima  da  realidade  passa  pelo  

contato  com  o  mal,  ou  seja,  por  aquele  lado  "delinquente"  que  pertence  à  própria  

interioridade  e  que  permite  olhar  o  universo  mesmo  com  outros  olhos.  É  uma  liberdade  

que,  como  já  foi  dito,  exige  a  aceitação  de  uma  capacidade  cognitiva  que  se  apresenta  

sob  uma  forma  "diabólica".  A  árvore  do  conhecimento  é  também  a  árvore  do  bem  e  do  
mal.  Eu  já  usei  essa  metáfora  para  sugerir  que  as  pessoas  "maiores",  aquelas  que  têm  

uma  profundidade  psicológica  elevada,  se  erguem,  assim  como  as  árvores  mais  altas,  em  

virtude  de  raízes  muito  profundas,  então  aquelas  que  brilham  com  uma  luz  intensa  também  

têm  sombras  terríveis .

O  problema  do  mal  e  do  sofrimento  pode  ser  compreendido  na  sua  amplitude  e  

complexidade  quando  é  vivido  pessoalmente,  não  bastando  uma  mera  aquisição  teórica.  

A  experiência  da  dor  só  nos  afeta  quando  estamos  ativamente  engajados  na  existência;  

se  tivermos  a  coragem  de  mergulhar  no  mundo,  promovendo  iniciativas  pessoais,  

deparamo-nos  verdadeiramente  com  as  contradições  da  vida  e  é  precisamente  na  ação  

que  podemos  enveredar  pelo  caminho  do  conhecimento.  Buda  recebe  a  iluminação  aos  

quarenta  anos,  ou  seja,  como  resultado  de  muitas  experiências  vividas;  e  Cristo  começa  

sua  pregação  aos  trinta  anos;  até  os  judeus  chegam  à  terra  prometida  depois  de  quase  

meio  século  passados  no  deserto.  Se  não  mergulharmos  totalmente  na  vida  e  não  a  

enfrentarmos  com  coragem,  autonomia,  "autodireção",  abrindo  mão  das  regras  dos  outros,  

não  existimos  de  verdade.  É  quando  fazemos  isso,  que  entramos  em  um  relacionamento  

com  o  mal.
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Aqueles  que  aceitam  um  modo  de  vida  regressivo  não  tiveram  coragem  de  

enfrentar  o  negativo.  Quando  não  se  tem  poder  nem  posição  de  responsabilidade,  

não  é  preciso  muito  esforço  para  ser  'bom';  para  realmente  se  ver ,  você  precisa  se  

permitir  lutar  por  sua  própria  afirmação.  Uma  pessoa  é  julgada  pelo  uso  que  faz  de  

sua  força,  não  pelo  fato  de  ter  ou  não.  Daí  a  necessidade  de  lutarmos  por  nós  
mesmos  e  pela  concretização  do  que  nos  parece  certo.  Goethe  (1870,  pp.  193-194)  

disse:  "O  caráter,  nas  grandes  coisas  como  nas  pequenas,  consiste  no  fato  de  o  

homem  prosseguir  com  firme  constância  o  trabalho  do  qual  se  sente  capaz".

É  uma  situação  limítrofe:  a  fronteira  que  separa  a  irresponsabilidade  de  uma  

existência  autenticamente  responsável.  No  primeiro  caso,  não  vivemos  realmente;  na  

segunda  nós  mesmos  escolhemos  a  vida,  e  neste  exato  momento  declaramos  a  

guerra.  Comparado  à  nossa  autonomia,  o  outro  se  torna  um  inimigo.
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Eu  uso  o  termo  'sobreviver'  intencionalmente  porque  significa  literalmente  
existir  'acima'  de  algo,  às  custas  de  outro.  Por  outro  lado,  viver  implica  um  
nível  de  maturidade  psicológica  que  nos  permite  confiar  exclusivamente  em  
nós  mesmos.

Estar  em  situação  limítrofe  pode  significar  estar  diante  de  uma  alternativa:  
escolher  entre  a  própria  vida  e  a  dos  outros.  Com  a  aquisição  da  consciência  
conseguimos  ver  e  enfrentar  aqueles  aspectos  da  existência  que  a  educação  
e  as  convenções  sociais  tendem  a  esconder  ou  exorcizar  através  de  rituais,  
como  escaramuças  verbais  que  representam  uma  forma  tradicional  de  
'conter'  embates  muito  mais  violentos.  Mas  na  realidade  –  e  aqui  volto  a  
citar  Canetti  –  no  ato  de  sobreviver  cada  um  se  torna  inimigo  do  outro.

A  ideia  de  que  a  afirmação  de  um  implica  necessariamente  a  exclusão  
ou  o  fracasso  de  outros  é  uma  espécie  de  'lei  natural'  em  nossa  cultura  e  
experiência  de  vida;  somos  criados  em  uma  dimensão  competitiva,  na  qual  
o  outro  é  percebido  como  aquele  que  pode  ameaçar  nossa  existência.  
Nesse  contexto,  viver  é  apenas  sobreviver.

A  busca  pelo  sucesso  geralmente  é  motivada  pelo  fato  de  que  dentro  de  
nós,  naquela  camada  psíquica  mais  profunda,  que  só  pode  surgir  em

Um  outro  aspecto  dessa  'escolha'  de  vida  está  ancorado  em  um  nível  
psíquico  primitivo,  aquele  relativo  ao  sucesso:  a  afirmação  de  um  deve  ser  
equivalente  ao  fracasso  do  outro.  E  aqui  tocamos  no  'problema  do  poder':  o  
verdadeiro  poder  não  se  exerce  sobre  as  coisas,  mas  sobre  os  homens.  E  
para  o  psicólogo  é  importante  poder  explicar  por  que  o  homem  sente  a  
necessidade  de  dominar  a  sua  própria  espécie.

FUGA  PARA  O  PODER
13.
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A  prática  de  poder  mais  difundida  é  também  a  mais  sutil,  porque  se  esconde  nas  

dobras  das  'relações  interpessoais'.  Quando  falamos  de  domínio  sobre  os  seres  

humanos,  não  devemos  pensar  apenas  nas  dimensões  macroscópicas  da  ditadura,  

mas  em  algo  que  todos  podemos  experimentar.  No  casal,  por  exemplo,  esse  aspecto  

está  sempre  presente  e  se  expressa  na  tentativa  que  cada  parceiro  faz  de  bloquear  

o  potencial  do  outro.

É  preciso  distinguir,  antes  de  tudo,  a  necessidade  de  dominação  do  exercício  de  

uma  função.  De  fato,  é  possível  e  necessário  assumir  um  papel  temporário  de  poder,  

como  Cincinnatus,  que  foi  chamado  pelos  romanos  para  lutar,  mas  imediatamente  

retornou  ao  seu  acampamento:  desempenhou  uma  'função'  limitada  e  depois  retomou  

sua  vida  normal.  No  entanto,  o  problema  não  diz  respeito  a  essa  área  porque,  ao  

desempenhar  um  papel,  que  também  gratifica  o  narcisismo,  estamos  a  serviço  dos  

outros;  é  a  dimensão  do  "poder  pelo  poder"  que  assume  um  significado  particular:  

nela  o  que  importa  é  apenas  a  supremacia  sobre  os  outros.  Eu  pessoalmente  acredito  

que  a  dominação  para  fins  egoístas  é  um  dos  pecados  mais  iníquos  que  podem  ser  

cometidos;  o  desejo  de  ter  autoridade  sobre  os  homens  é  um  verdadeiro  'pecado  

mortal',  que  não  admite  'remissão'.

Uma  das  raízes  fundamentais  da  necessidade  de  exercer  a  autoridade  reside  na  

percepção  fundamentalmente  inconsciente  da  própria  incapacidade:  trata-se  da  

expressão  de  uma  dificuldade  de  realização  pessoal.  É  esta  impotência,  da  qual  não  

se  tem  plena  consciência,  que  alimenta  tal  estilo  de  vida  e  daí  se  deduz  facilmente  

que  nenhum

A  necessidade  de  poder,  que  serve  justamente  para  combater  a  imagem  do  

colapso,  implica  uma  inimizade  substancial  entre  os  homens.  É  uma  questão  muito  

complexa,  pois  está  dividida  em  inúmeras  variáveis  e  por  mais  que  tentemos  

simplificá-la,  nunca  conseguimos  esgotá-la.  Além  disso,  o  poder  tem  valores  muito  

importantes,  porque  está  na  raiz  de  muitos  sofrimentos  humanos  e  continuamente  
nos  deparamos  com  ele,  seja  como  detentores  ou  como  sujeitos  a  ele.

situações  limítrofes,  o  espectro  do  fracasso  habita.  Acho  que  não  existem  pessoas  

que  não  guardem  esse  fantasma  internamente,  principalmente  na  adolescência,  

onde  as  inseguranças  são  particularmente  intensas.  Se  o  indivíduo  não  tolera  o  

medo  da  derrota,  sua  existência  se  estrutura  como  uma  luta  incessante  para  negá-lo  

e  exorcizá-lo.
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Se  descobrimos  em  nós  a  necessidade  de  controlar  os  outros,  de  tomar  decisões  

pelo  destino  dos  outros,  nesse  preciso  momento  nos  deparamos  com  um  aspecto  da  

personalidade  até  então  desconhecido,  que  representa  a  revelação  explícita  de  

nossa  incapacidade  de  criatividade.

A  experiência  nos  diz  que  é  possível  viver  uma  relação  em  que  não  predomine  

esse  desejo  porque  algumas  pessoas  não  precisam  'sobreviver',  pois  estão  inseridas  

em  um  processo  em  que  apenas  a  escuta  do  mundo  interior  é  'vital',  para  para  
construir  um  ambiente  diferente.  O  indivíduo  criativo  sente-se  preso  a  uma  corrente  
de  vida  que  tem  a  dimensão  da  eternidade;  ele  não  sente  os  limites  de  sua  própria  

existência,  o  que  ele  faz  ou  pensa  ultrapassa  os  limites  dentro  dos  quais  aqueles  que  

simplesmente  sobrevivem  são  forçados.

o  homem  verdadeiramente  criativo  pode  desejar  afirmar  sua  supremacia  sobre  os  

outros.

Este  é  um  dos  pontos  mais  delicados  sobre  os  quais  precisamos  refletir:  o  

impulso  para  a  dominação  surge  da  percepção  da  própria  incapacidade  de  realização,  
que  não  tende  exclusivamente  a  controlar  o  outro,  mas  tem  a  função  precisa  de  

bloquear  sua  criatividade.  Transferindo  este  discurso  para  dimensões  mais  amplas,  

certamente  não  é  por  acaso  que  nas  ditaduras  as  artes  são  sempre  mortificadas  e  

as  personalidades  originais  são  forçadas  a  deixar  o  país:  o  criativo  é  o  'inimigo  

natural'  do  poder.

Se  expressamos  um  pensamento  divergente,  devemos  perceber  que  teremos  
inimigos  naturais,  como  acontece  no  mundo  animal  onde  certas  espécies  são  a  presa  

escolhida  de  outras.  Para  quem  precisa  ser  autoritário,  o  ato  criativo  é  vivenciado  

como  uma  ferida  mais  grave  e  perigosa  do  que  as  produzidas  pela  inveja  ou  pelo  

ciúme:  nesse  caso,  o  outro  representa  um  testemunho  silencioso  e  contínuo  da  

possibilidade  de  'viver'.  Aqueles  que  optaram  por  comandar  e  ter  o  destino  de  outras  

pessoas  em  suas  próprias  mãos  continuamente  se  deparam  com  gestos  que  

denunciam  sua  incompletude,  incapacidade  e  esterilidade.  E,  portanto,  toda  atitude  

que  remete  a  uma  possibilidade  mais  ampla  de  existência  é  sentida  como  uma  ferida.  

Ao  reagir  a  tudo  isso,  o  homem  na  verdade  destrói  a  si  mesmo.

A  pessoa  que  busca  a  dominação,  presa  como  está  à  sua  dimensão  de  

sobrevivência,  ao  contrário,  tem  uma  necessidade  incessante  de  'controlar'  a  
criatividade  dos  outros.
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Ao  conhecermos  uma  personalidade  artística,  sentimos  de  imediato  a  
carga  positiva  que  dela  emana,  assim  como  sentimos  uma  arrepiante  
atmosfera  negativa  no  contato  com  quem  exerce  o  poder.  Seu  exercício  de  
forma  eficaz,  dramática  e  inexoravelmente  consome  e  destrói  o  indivíduo  
em  um  nível  humano.

Das  considerações  até  agora  expressas,  podemos  tirar  uma  primeira  
conclusão:  todo  ato  de  dominação,  justamente  pela  incapacidade  criativa  
que  o  fundamenta  e  a  consequente  necessidade  de  reprimir  a  originalidade  
dos  outros,  está  intimamente  ligado  ao  problema  da  morte.  O  ser  humano  
pode  ter  muitas  paixões  –  aventura,  pesquisa,  amor  –  mas  só  a  do  poder  
implica  a  subjugação  das  demais.  Canetti  (1960,  pp.  280-281)  diz:  “Cada  
execução  pela  qual  ele  é  responsável,  de  fato,  lhe  dá  uma  certa  força:  a  
força  do  sobrevivente.  Suas  vítimas  não  precisavam  se  posicionar  contra  
ele:  elas  poderiam.
Sua  angústia  os  transforma  -  talvez  só  mais  tarde  -  em  inimigos  que  lutaram  
contra  ele.  Ele  os  condenou,  eles  foram  mortos:  ele  sobreviveu  a  eles”.  Sua  
ação,  de  fato,  tenta  anular  uma  possibilidade  de  vida  que  testemunharia  
sua  própria  condição  de  morte.  E,  afinal,  Solzhenitsyn  (1968,  pp.  146-147)  

nos  fala  de  Stalin  precisamente  nesses  termos.

A  criatividade,  ao  contrário,  luta  contra  a  morte,  não  precisa  ser  
acorrentada  por  outros,  não  quer  cadáveres  nem  escravos,  antes  ama  os  
que  vivem.  É  uma  dicotomia  muito  precisa:  os  que  querem  a  morte  dos  
outros,  porque  isso  se  torna  uma  prova  de  sua  força,  e  os  que  aceitam  se  
relacionar  com  os  outros,  porque  vivem  com  sua  autonomia.

A  dimensão  criativa  significa  vitalidade  não  apenas  para  quem  a  cria,  
mas  também  para  quem  dela  se  beneficia  indiretamente.  Há  uma  afirmação  
de  Jung  (1941/1954,  p.  248),  muito  significativa:  “Se  de  fato  não  houvesse  
nada  por  trás  do  homem  senão,  por  um  lado,  uma  norma  coletiva  de  valor  
e,  por  outro,  a  pulsão  natural,  qualquer  violação  da  norma  moral  seria  
apenas  uma

Stalin  era  da  opinião  de  que  uma  pessoa  só  pode  permanecer  leal  por  um  
período  limitado  de  tempo,  após  o  qual  deve  ser  eliminada,  caso  contrário,  
certamente  acabará  traindo.  “Nesses  casos,  seu  primeiro  pensamento  era:  
quanto  se  pode  confiar  neste  homem?  E  o  segundo  pensamento:  já  não  
chegou  a  hora  em  que  este  homem  deve  se  sacrificar?  [...]  A  desconfiança  
dos  homens  era  sua  concepção  do  mundo.
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Aqueles  laços  invisíveis  que  tornam  o  homem  incapaz  de  viver  são  
claramente  percebidos  pelo  olho  experiente;  as  'cadeias'  psicológicas  que  nos  
prendem  correspondem  à  sensação  mais  ou  menos  consciente  de  poder  existir  
apenas  manipulando  os  outros.  Em  tal  situação  não  é  possível  entrar  em  relação  
com  o  objeto  em  uma  dimensão  dialógica  –  na  qual  a  única  verdade  possível  
surge  apenas  do  encontro  –  mas,  identificando-se  com  um  ideal  de  verdade,  
sente-se  o  direito  e  o  dever  forjar  o  seguinte.

O  que  vemos  não  são  precisamente  grilhões  "sociais",  a  que  antes  se  referia  
o  grande  pedagogo,  mas  sim  grilhões  de  natureza  psicológica,  invisíveis  para  
quem  é  sua  vítima,  pois  na  situação  neurótica  não  há,  como  na  de  escravidão ,  
consciência.  Quem  sofre  psicologicamente  às  vezes  nem  sabe  que  está,  e  
confunde  essa  situação  com  a  própria  existência.  Mas  esta  última  não  é  um  
dado  "a  priori",  deve  ser  conquistada  dia  após  dia,  tirando  de  cada  nível  
alcançado  o  impulso  para  um  maior  progresso.

São,  portanto,  as  pessoas  insatisfeitas  que  perseguem  o  poder,  mas  
devemos  assumir  que  isso  não  as  torna  nada  felizes.  Se  dominar  significa  sentir-
se  vivo  apenas  pela  manipulação  da  vida  dos  outros,  o  sentido  da  existência  
não  brota  da  própria  pessoa,  mas  também  aqui  está  intimamente  ligada  à  
presença  de  um  público  sobre  o  qual  é  preciso  exercer  sua  influência,  ter,  em  
virtude  de  um  engano  diabólico,  apenas  a  impressão  de  existir.

O  uso  do  poder,  claro,  sempre  implica  um  objeto  externo  a  ser  atacado.  
Robinson  Crusoe,  por  exemplo,  teve  uma  chance  de  dominação

Aqueles  que  trabalham  como  psicólogos  deveriam  ter  entendido,  como  
Rousseau  em  seu  tempo,  que  o  homem  nasce  livre.  O  ser  humano  vem  ao  
mundo  com  uma  psique  livre  de  conflitos,  daqueles  espinhos  que  nos  
condicionam  lenta  mas  inexoravelmente  ao  longo  de  nossa  existência.  

Parafraseando  Rousseau,  o  homem  nasce  livre,  mas  em  todos  os  lugares  ele  está  acorrentado.

rebelião  da  natureza  instintiva.  Inovações  de  valor  e  significado  seriam  então  
impossíveis,  pois  os  instintos  são  o  que  há  de  mais  antigo  e  conservador  nos  
animais  e  no  homem.  Essa  opinião  esquece  a  pulsão  'criativa'  que  pode  até  agir  
como  um  instinto,  mas  não  deixa  de  ser  uma  singularidade  da  natureza  quase  
exclusivamente  limitada  à  espécie  Homo  sapiens”.
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Podemos  comparar  esta  atitude  à  sutil  manipulação  inconsciente  que  
ocorre  em  um  relacionamento  entre  duas  pessoas  e  que  se  resume  em  uma  
frase  como  esta:  "Você  precisa  de  mim,  eu  entendo  que  você  não  pode  viver  
sem  mim".  Não  se  busca,  portanto,  um  diálogo  'eu-tu',  mas  apenas  uma  
oportunidade  de  manipulação,  que  surge  da  própria  necessidade  que  o  outro  
tem  de  nós.  Essa  dinâmica  fica  ainda  mais  implícita  naquelas  situações  de  
relacionamento  em  que  o  parceiro  é  vivenciado  apenas  como  um  produto  
de  nossa  criação:  o  "complexo  de  Pigmalião"  é  mais  frequente  do  que  se  imagina.

Em  certo  sentido,  a  ideia  de  poder  casa-se  com  a  de  Deus:  a  própria  
imagem  torna-se  “divina”  quando  se  perde  toda  a  capacidade  crítica  e  a  
dominação  assume  a  dimensão  da  onipotência.  Esta  não  é  uma  circunstância  
patológica  em  si,  porque  às  vezes,  especialmente  em  momentos  de  perigo,  
pode  ser  necessário,  e  portanto  funcional,  sentir  uma  sensação  de  grandeza.  
Porém,  quando  se  ultrapassam  os  limites  desta  função  adaptativa  de  
exaltação  das  próprias  faculdades,  então  ocorre  uma  identificação  com  
quem  tudo  sabe  e  tudo  pode,  e  aqui  surge  imediatamente  o  problema  
aninhado  em  todos  aqueles  que  expandem  os  limites  do  Ego,  se  mostram  
como  líderes  carismáticos  e  se  organizam  de  modo  a  poderem  efetivamente  
dominar  os  outros  com  sua  própria  crueldade:  este  é  o  problema  de  serem  
portadores  da  semente  da  destruição,  que  é  constituída  por  uma  impotência  real.

O  medo  de  crescer  e  tornar-se  consciente  e  responsável  pelos  próprios  
atos  provavelmente  deriva  de  uma  experiência  genética  muito  importante,  
que  podemos  definir  como  'formação  da  figura  de  entrega'.

ilimitada,  pois  estava  só,  mas  por  isso  mesmo  não  podia  pô-la  em  prática.  A  
necessidade  de  poder  é,  portanto,  sempre  uma  expressão  do  desejo  de  
moldar  o  destino  dos  outros.

A  tentativa  de  moldar  o  próprio  objeto  de  amor  parece  quase  estrutural;  
frases  como  "Você  é  como  eu  queria  você",  que  parecem  ditadas  pelo  
sentimento,  na  verdade  são  sugeridas  por  um  desejo  profundo  de  ter  em  
mãos  o  destino  da  pessoa  amada.

Qualquer  impulso  para  o  poder  surge  do  desejo  de  superar  uma  profunda  
dúvida  que  determina  essencialmente  o  medo  de  viver.

Esta  ideia,  que  é  produto  de  uma  série  de  introjeções  feitas  nos  momentos  
mais  delicados  do  desenvolvimento,  é  aquela  que  nos  guia  e  ampara  em  
situações  difíceis,  aquela  que  nos  dá  a  certeza  de  'ser  pensado';  está  
estruturado  dentro  de  nós  mesmos  como  um  ponto  de  referência  sólido.

Machine Translated by Google



O  último  episódio  do  filme  Kaos  dos  irmãos  Taviani  é  sutilmente  
psicológico  e  no  diálogo  entre  o  protagonista  e  sua  mãe  há  uma  frase  
reveladora:  Luigi  se  sentia  vivo  quando  sua  mãe  pensava  assim.  É  o  mesmo  
mecanismo  psicológico  que  sustenta,  por  exemplo,  um  atleta  em  situação  de  
competição:  ter  torcedores  que  torcem  por  ele  equivale,  no  plano  psicológico,  
a  esse  'sentir-se  pensado'.  E  isso  também  significa  'sentir-se  protegido':  é  a  
conhecida  imagem  do  anjo  da  guarda  que  cuida  de  nós  e  nos  tranquiliza.

Porém,  deve  ficar  claro  que  no  final  o  que  importa  é  sempre  a  internalização  
da  imagem.  Não  precisamos  de  sinais  externos,  garantias  que  nos  consolem  
porque  o  que  é  necessário  é  ter  criado  um  mundo  interno  e  poderoso  do  qual  
extraímos  a  força  para  poder  seguir  em  frente.

Quem  a  pratica,  porém,  busca  fora  o  que  não  reconhece  em  si:  segurança,  
confirmação,  valorização  pessoal.  O  rei,  por  exemplo,  está  sempre  cercado  
pelos  dignitários  da  corte  e  assim  se  expressa  sua  intrínseca  fraqueza  e  
impotência,  enquanto  o  herói  pode  enfrentar  e  destruir  o  dragão  sozinho.  
Esse  mesmo  mecanismo  também  explica  por  que  algumas  pessoas  são  
obrigadas  a  vivenciar  uma  multiplicidade  de  relacionamentos  afetivos:  é  a  
busca  contínua  pela  confirmação  externa  de  sua  capacidade  relacional.

Aqueles  que  assumem  o  controle  sobre  seus  semelhantes  e  aqueles  que  
se  submetem  a  ele  são  animados  pela  mesma  necessidade  de  se  libertar  de  
seu  estado  de  necessidade  interior:  esta  é  a  matriz  comum  tanto  das  religiões  
quanto  dos  estados  autoritários.  A  Europa  viveu  os  momentos  mais  terríveis  
de  sua  história  em  virtude  de  um  mandato  preciso  confiado  a  duas  pessoas  
que  pareciam  encarnar  uma  função  orientadora:  Hitler  e  Mussolini;  eles  não

Este  é  o  equivalente  religioso  de  dizer  "Deus  está  comigo".

Esse  sentimento  de  não  estar  sozinho  é  fundamental  para  o  ser  humano:  
quem  se  encontra  na  feliz  condição  de  poder  dizer  "Deus  está  comigo"  
jamais  se  sente  impotente  ou  inferior,  não  se  percebe  como  desigual  diante  
das  situações  que  enfrenta.  tem  que  enfrentar,  não  precisa  exercer  o  poder.

Com  a  dinâmica  do  poder  aciona-se  uma  espécie  de  mecanismo  
diabólico:  buscamos  a  dominação  porque  somos  inseguros,  mas  como  
detentores  do  poder  damos  segurança  a  um  número  muito  grande  de  
pessoas,  que  por  sua  vez  se  sentem  indefesas  e  inseguras  e  vivenciam  as  
mesmas  dificuldades  que  nós;  é  exatamente  disso  que  vivem  os  demagogos.
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O  poder  depende  precisamente  dessa  ilusão.  Hitler  não  apenas  disse  
aos  alemães  que  eles  eram  de  uma  raça  superior,  mas  que  para  eles  
criaria  um  império  duradouro.  A  nação  da  qual  Goethe  e  nasceram

Na  realidade,  deve-se  entender  que  não  só  não  é  possível  livrar-se  de  
um  estado  de  carência,  como  nem  mesmo  é  desejável,  porque  cada  uma  
de  nossas  necessidades,  mesmo  que  urgentes  e  dolorosas,  constitui  um  
estímulo  e  uma  condição  favorável  para  compreender  o  mundo  que  nos  
rodeia. .  A  satisfação  alcançada  é  sempre  a  premissa  para  aspirar  a  um  
nível  superior  de  gratificação;  a  nível  biológico,  por  exemplo,  as  
necessidades  de  comer,  beber  e  fazer  amor  não  se  esgotam,  porque  a  sua  
satisfação  nas  classes  elementares  acompanha  necessariamente  a  
necessidade  de  viver  essas  experiências  de  satisfação  de  forma  mais  rica  
e  articulada.  O  demagogo  que  promete  a  libertação  da  necessidade  e  do  
conflito,  e  a  recuperação  da  situação  não  conflituosa  vivida  na  fase  
urobórica  do  relacionamento  com  a  mãe,  oferece  apenas  uma  ilusão,  na  
qual  todos  aqueles  que  não  receberam  nessas  fases  estão  particularmente  
inclinados  a  acreditar  desde  cedo  um  sentimento  suficiente  de  segurança  e  solidariedade.

Numa  esfera  mais  restrita,  o  sucesso  daqueles  terapeutas  mencionados  
nos  jornais,  aqueles  que  eu  chamaria  de  'terapeutas  de  massa',  baseia-se  
justamente  no  fato  de  que  sempre  há  alguém  disposto  a  abrir  mão  de  toda  
a  sua  liberdade  psicológica  em  troca  da  promessa  de  libertar-se  de  suas  
ansiedades  e  necessidades.  Pela  primeira  vez,  depois  de  anos  de  
experiência  universitária,  participei  recentemente  de  uma  sessão  de  
formatura  em  que  um  aluno  foi  reprovado.  Este  apresentava  uma  tese  
sobre  o  pensamento  de  um  demagogo  local  e  sua  discussão  era  totalmente  
desprovida  de  senso  crítico:  viu-se  claramente  como  ele  foi  cativado  pela  
promessa  de  algum  'paraíso',  a  ponto  de  ser  incapaz  até  mesmo  do  
discurso  mais  distante .  A  comissão,  da  qual  também  eu  fazia  parte,  rejeitou  
com  razão  um  futuro  psicólogo  que  demonstrou  não  poder  ter  outra  atitude  
para  com  seu  professor  senão  a  adoração.

tomaram  o  poder  pela  força,  mas  obtiveram-no  legalmente,  pois  estes  dois  
homens  pareciam  corresponder  a  necessidades  profundamente  enraizadas  
na  Europa  da  época  (Kohut,  1978,  pp.  93-112).  Em  vez  de  encontrar  uma  
solução  racional,  crítica  e  dialética  para  suas  próprias  dificuldades,  a  
possibilidade  de  eliminar  os  países  daquelas  condições  particulares  que  
os  oprimiam  foi  confiada  aos  dois  ditadores  e  ao  seu  senso  de  onipotência.
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Na  verdade,  só  nos  sentimos  livres  quando  aceitamos  a  possibilidade  de  

estarmos  sempre  insatisfeitos.  É  isso  que  diferencia  nossa  visão  psicológica  do  

modelo  oferecido  pelos  ditadores,  que  prometem  a  satisfação  plena  de  todas  as  

necessidades.

Schiller  acreditou  por  dez  anos  em  tais  palavras  que  elas  só  poderiam  satisfazer  uma  

necessidade  humana  extremamente  primitiva.  E  por  outro  lado,  em  O  Triunfo  da  

Vontade,  do  diretor  Leni  Riefenstahl,  Hitler  diz  aos  jovens:  "Farei  de  vocês  homens  

que  não  temem  a  morte".

Compreendemos  que,  para  se  sentir  vivo,  para  sair  do  nada  e  da  morte,  o  homem  

deve  criar,  com  suas  obras  e  com  seus  pensamentos.  O  poder  liberta  da  necessidade,  

mas  assim  conduz  à  morte,  pois  a  falta  de  desejo  é  a  morte.  O  psicólogo  sabe  que  a  

verdadeira  existência  é  a  do  indivíduo  que  cria  e  luta  contra  a  atração  do  nada.

Graças  ao  confronto  com  o  desespero,  e  depois  de  sair  dele,  podemos  tentar  falar  e  

partilhar  a  nossa  experiência  com  os  outros.  Mas  não  devemos  entender  mal,  porque  

cada  um  deve  seguir  seu  próprio  caminho,  tendo  em  mente  que  nada  de  importante  

pode  ser  feito  se  pouco  foi  gasto.

Os  demagogos  nos  enganam  com  a  promessa  de  uma  libertação  da  necessidade;  

nós  psicólogos  sabemos,  ao  contrário,  que  diante  dos  problemas  existenciais  só  

podemos  ter  uma  atitude,  aquela  que  nos  permite  criar  continuamente  nossa  vida.  

Livrar-se  da  necessidade,  ainda  que  ilusóriamente,  significa  sair  da  história  e  

regressar  ao  "paraíso  terrestre"  onde  tudo  se  passa  sem  que  o  homem  jamais  possa  

intervir.  Essa  busca  por  um  Éden  é  tão  intensa  que  ao  longo  do  século  XIX,  quando  

houve  grandes  explorações  geográficas,  os  países  do  eixo  tropical  foram  

verdadeiramente  considerados  como  'últimos  paraísos',  oásis  de  'liberdade'  onde  a  

natureza  parecia  dar  espontaneamente  tudo  o  que  os  indivíduos  aspirava.

Assim  como  Elias  Canetti  se  perguntou  qual  era  a  missão  do  escritor,  eu  me  

pergunto  qual  é  a  missão  do  psicólogo.  Nós,  de  fato,  como  tais,  devemos  nos  

comprometer  a  oferecer  aos  outros  o  fruto  do  nosso  conhecimento.

Mas  para  chegar  à  capacidade  de  despertar  outras  consciências,  devemos  ter  a  

coragem  de  passar  pelo  nosso  próprio  desespero,  aquele  que  sentimos  quando  nos  

prometem  algo  e  ao  mesmo  tempo  sentimos  a  falsidade  dessa  afirmação.
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Em  nossa  cultura  parece  absolutamente  proibido  permanecer  na  condição  

de  “conflito”:  os  esforços  são  direcionados  para  que  este  momento  seja  o  
mais  curto  possível,  da  mesma  forma  que  tentamos  conter  a  dor  física  em  
um  tempo  muito  curto.  É  como  se  a  própria  sociedade  estivesse  estruturada  
de  forma  a  condenar  a  possibilidade  de  passar  por  momentos  difíceis,  
estados  de  sofrimento,  ansiedade  e  vazio.  Todos  os  nossos  esforços  visam  
libertar  os  outros  de  experiências  semelhantes.  No  entanto,  é  necessária  uma  
reflexão  mais  aprofundada  sobre  esta  questão.

Talvez  não  tenhamos  em  mente  o  que  Goethe  (1870,  p.  47)  havia  dito:  "Há  
indivíduos  que  nunca  erram  porque  não  propõem  nada  de  sensato".

Se  assimilamos  a  permanência  na  dificuldade  e  no  sofrimento  a  um  

sentimento  de  fracasso,  de  derrota,  à  impressão  de  'perda  de  tempo',  
devemos  admitir  que  não  é  uma  situação  esporádica,  passageira,  mas  uma  
experiência  que  nos  acompanha  ao  longo  da  vida.  Em  outras  palavras,  perder  
faz  parte  do  jogo.  Ninguém  pode  se  levantar  e  andar  sem  antes  tropeçar  e  
cair  no  chão,  mas  tal  situação  é  sempre  assustadora.

Os  jovens  geralmente  tendem  a  imaginar  a  existência  como  uma  série  de  
vitórias:  cada  conquista  garante  a  próxima,  e  o  futuro  só  pode  aumentar  e  
enriquecer  tal  estado.  Nós,  adultos,  por  outro  lado,  sabemos  bem  por  
experiência  que  cada  etapa  alcançada  pode  ser  efêmera,  confinada  ao  
presente;  sua  validade  não  se  estende  no  tempo,  não  se  projeta  no  futuro.  O  
sucesso  não  é  um  patrimônio  do  qual  viver  de  renda,  lucrando  com  juros;  no  
instante  seguinte  teremos  que  jogar  todo  o  capital,  arriscando  perdê-lo  a  
qualquer  momento.  Claro,  ver  o  futuro  sob  esta  luz  dura,  ver  claramente  a  
possibilidade  de  derrota,  nos  apavora.  Mas  o  medo  na  verdade  vem  de  um  
relacionamento  errado  com  a  morte,  que  pode  ser  percebido  como  o  fracasso  
final.  Eu  pessoalmente  acredito  que  a  saúde  mental  também  se  mostra  na  
relação  que  estabelecemos  com  essa  ideia;  Acho  muito  preocupante  que  
uma  pessoa  viva  constantemente  com  medo  de  tal  perspectiva,  mas,  
felizmente  para  nós,  muitas  vezes  vivemos  com  uma  sensação  de  imortalidade.

O  medo  de  não  atingir  os  objetivos  a  que  nos  propusemos  está,  portanto,  
ligado  a  uma  concepção  da  morte  entendida  precisamente  como  uma  derrota,  
ao  passo  que  esta  fecha  um  aspeto,  o  conhecido,  e  é  possível  que  abra  
outros,  incognoscíveis  para  nós.
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Existem  duas  respostas  possíveis  a  uma  sensação  de  fracasso:  
destrutividade  e  vontade  de  lutar.

Se  você  cometer  o  erro  psicológico  de  se  identificar  com  o  objetivo  que  
deseja  alcançar,  o  colapso  não  diz  respeito  apenas  a  esse  propósito  específico,  
mas  ao  nosso  ser  como  um  todo.  É  aqui  que  as  ideias  de  suicídio  podem  
surgir.  Este  grave  problema  psicológico  surge,  infelizmente,  de  um  mal-
entendido:  o  fracasso  na  realidade,  como  já  destacamos,  tem  a  ver  com  um  
aspecto  parcial  da  existência,  e  apenas  por  um  'erro'  ofuscante  como  um  'curto-
circuito'  podemos  pensar  que  afeta  toda  a  vida.

O  fracasso  e  o  fracasso  nunca  podem  ser  rastreados  até  fatos  circunscritos,  

porque  os  dois  termos  não  se  referem  a  nenhum  critério  fixo  e  objetivo  com  
base  no  qual  avaliar  com  precisão  os  eventos  da  vida.  De  fato,  os  grandes  
temas  e  etapas  significativas  da  existência  têm  implicações  diferentes  para  
cada  ser.  A  individualidade  nos  coloca  diante  de  nosso  caminho  existencial  
com  impulsos  e  motivações  muito  peculiares:  todos  tendem  a  criar  um  
'programa'  absolutamente  pessoal,  no  qual  o  único  critério  de  julgamento  são  
os  valores  igualmente  pessoais  daquele  projeto  específico.  Perder,  portanto,  
significa  ter  a  impressão  de  não  ter  alcançado  uma  meta  importante  para  nós.

Como  uma  pessoa  se  move  e  se  comporta  em  relação  aos  seus  fracassos  
pode  ser  um  verdadeiro  teste  psicológico.  Há  aqueles  que  são  completamente  
destruídos  e  aqueles  que,  em  vez  disso,  extraem  mais  energia  desse  revés  
para  retomar  sua  jornada.  Quando  nos  sentimos  'aniquilados'  por  um  fracasso,  
significa  que  nos  identificamos  completamente  com  aquele  compromisso  
determinado  e  pré-estabelecido,  negligenciando  o  fato  de  que  nossa  existência  
é  muito  mais  rica  do  que  atos  isolados  realizados  ou  factíveis.  Por  trás  das  
aparências  limitadas  da  realidade  concreta  esconde-se  sempre  uma  riqueza  
muito  mais  ampla.

Por  outro  lado,  aqueles  que  conseguem  manter  certo  distanciamento  das  

dimensões  externas  extraem  da  derrota  um  incentivo  particular  para  lutar  
contra  a  situação  que  naquele  momento  lhes  era  adversa.  Esta  é  certamente  
a  atitude  psicológica  que  devemos  tentar  conquistar;  a  falha,  reconhecida  e  
aceita  como  uma  ocorrência  possível,  assume  assim  um  significado  propulsivo.
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Somente  pessoas  'fortes'  sabem  enfrentar  a  derrota;  mas  o  termo  'forte'  não  deve  
ser  entendido  no  sentido  comum,  ao  contrário,  refere-se  à  coragem  de  experimentar.  

Se  nos  encontrarmos  na  situação  de  procurar  continuamente,  tentar,  expor-nos,  se  

navegarmos  para  praias  desconhecidas,  corremos  também  o  risco  de  fracassar,  de  

naufragar,  ao  contrário  de  quem  escolhe  ficar  na  praia.

Quando  nos  deparamos  com  pessoas  que  relatam  não  ter  passado  por  nenhum  

contratempo,  podemos  legitimamente  suspeitar  que  nunca  viveram  de  verdade.  

Dessa  forma,  inverte-se  uma  concepção  psicológica  segundo  a  qual  a  derrota  tem  

um  valor  negativo:  a  nosso  ver,  'fracassar'  significa  não  ter  tido  coragem  de  tentar.  

Das  proezas  dos  astronautas  à  coragem  de  muitos  jovens  que  saem  do  seu  país  

para  ir  estudar  nas  grandes  cidades,  atravessando  assim  as  'fronteiras'  pessoais,  

deparamo-nos  sempre  com  actos  que  expressam  a  mesma  aceitação  do  risco  e  

possibilidade  de  perdendo.

Gostaria  de  reiterar  que  quando  falamos  em  'colapso'  não  devemos  pensar  em  

termos  coletivos,  e  acreditar,  por  exemplo,  que  uma  pessoa  de  sucesso  está  isenta  

disso;  no  nível  psicológico,  essa  ideia  corresponde  a  outra  coisa,  cada  um  de  nós  

tem  seus  próprios  'sonhos  e  necessidades'  absolutamente  individuais,  em  comparação  

com  os  quais  os  valores  coletivos,  que  como  tais  são  verdadeiramente  'abstratos',  
não  têm  valor.

A  chamada  cultura  de  'fronteira',  característica  de  um  certo  tipo  humano,  evoca  

a  imagem  do  mistério,  de  algo  desconhecido  que  se  encontra  do  outro  lado.  E  é  

justamente  o  desafio  ao  desconhecido  que  nos  expõe  à  possibilidade  do  fracasso;  

portanto,  poderíamos  dizer  que  quem  experimentou  fracassos  é  'mais  forte'  pelo  

próprio  fato  de  ter  sentido  a  necessidade  de  cruzar  a  fronteira  que  delimitava  a  'zona  

de  segurança'.

Esta  aquisição  manifesta-se,  por  exemplo,  na  capacidade  de  oposição  à  

mediocridade,  a  que  corresponde  também  uma  inexistência:  aceitar  passivamente  

os  critérios  mínimos  de  vida  propostos  pelo  coletivo  equivale  a  permanecer  numa  

dimensão  completamente  previsível.

O  fracasso  só  faz  sentido  em  um  nível  subjetivo;  o  indivíduo  sabe  se  falhou  em  

um  determinado  momento,  mesmo  quando  outros  podem  ver  o  que  por  critérios  

comuns  parece  uma  vitória.  É  a  própria  pessoa  que
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É  por  isso  que  geralmente  se  deve  temer  as  pessoas  aparentemente  bem-
sucedidas:  isso  geralmente  não  tem  nada  a  ver  com  as  qualidades  humanas  
mais  autênticas.  Afinal,  só  quem  vive  de  verdade,  quem  não  se  detém  diante  
dos  sentimentos  ou  das  ações,  pode  saber  o  que  significa  se  sentir  inadequado.  
Percebemos  uma  sensação  de  inadequação  apenas  se  mergulharmos  na  água  
e  tentarmos  nadar,  somente  quando  estivermos  realmente  comprometidos  em  
alcançar  nossos  objetivos.  Mas  neste  caso  o  que  nos  faz  desistir  da  ação  não  
é  a  sensação  de  impotência  estéril;  devemos,  de  fato,  considerar  que  a  
dimensão  humana  é  sempre  menor  que  a  onipotência  do  nosso  desejo.  É  
muito  importante  não  nos  sentirmos  mal  por  esse  tipo  de  'impotência':  na  
verdade  é  só  diante  dela  que  podemos  nos  compreender  profundamente.  A  
consciência  de  nossos  aspectos  mais  secretos  só  é  possível  no  momento  do  
fracasso,  que  se  torna  o  verdadeiro  espelho  de  nosso  ser,  a  imagem  na  qual  
reconhecemos  o

A  derrota  individual  não  pode  mais  ser  estéril  se  lhe  dermos  o  sentido  
propulsor  que  pode  derivar  de  um  intenso  investimento  das  próprias  energias  
psíquicas  peculiares.  Em  Cartas  a  um  jovem  poeta,  Rilke  (1929,  p.  55)  escreve:

ele  se  torna  o  único  verdadeiro  árbitro  de  sua  experiência  e  quem  pode  dar  
sentido  ao  que  aconteceu.

Os  poetas  não  precisam  estudar  psicologia  ou  psicanálise  para  expressar  
as  verdades  profundas  do  nosso  ser  com  uma  linguagem  sintética  e  
particularmente  eficaz.  Nós,  como  psicólogos,  abordamos  a  alma  por  fora,  o  
poeta  a  aborda  por  dentro.

Rilke  sublinha  aqui  a  futilidade  de  fazer  'barulho'  lá  fora  com  a  própria  
angústia:  ao  contrário,  devemos  guardar  nosso  sofrimento  dentro  de  nós  e  
tentar  compreender  que  não  é  só  quem  nunca  começou  a  viver  que  falha.

Você  teve  muitas  grandes  tristezas,  que  foram  embora.  E  você  diz  que  até  a  partida  deles  
foi  difícil  e  irritante  para  você.  Mas,  por  favor,  reflita  se  essas  grandes  tristezas  não  
passaram  por  você,  se  muito  em  você  não  foi  transformado,  se  em  algum  lugar,  em  algum  
ponto  do  seu  ser  não  mudou,  enquanto  você  estava  triste.  Perigosas  e  malignas  são  apenas  
aquelas  tristezas  que  são  trazidas  entre  as  pessoas  para  esmagá-las  com  barulho,  como  
doenças  que  são  tratadas  superficialmente  e  sem  consideração;  eles  apenas  dão  um  passo  
para  trás  e  depois  de  uma  breve  pausa  irrompem,  ainda  mais  temerosos,  e  se  recolhem  
nas  profundezas  e  são  vida,  são  vida  não  vivida,  abatida,  perdida,  da  qual  se  pode  morrer.
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A  nossa  dimensão  oculta,  a  dimensão  sofrida  a  que  demos  o  nome  de  "Sombra",  

surge  apenas  quando  nos  encontramos  nas  mais  sérias  dificuldades,  por  isso  temos  

tanto  medo  das  adversidades.

Nesses  momentos,  a  razão,  que  parecia  ser  nossa  única  arma,  falha  e  o  

irracional  assume  o  controle;  mas  então  temos  que  nos  opor  a  uma  força  ainda  

maior,  que  é  a  de  nos  tornarmos  'mais  homens',  porque  entendemos  que  a  lógica  

sozinha  não  nos  permite  apreender  o  mundo,  a  concepção  racional  da  vida  não  nos  

faz  entender  tudo.

nossos  limites.  Mas  estes  podem  ser  superados:  o  fracasso  nos  confronta  com  uma  
fronteira  que  não  deve  ser  entendida  em  sentido  estático,  mas  como  uma  'fronteira'  

dinâmica  que  sempre  pode  ser  movida,  conforme  medimos  nossa  força.

No  caminho  para  a  maturidade  psicológica  há  uma  etapa  crucial,  uma  

encruzilhada  onde  a  escolha  não  pode  ser  deixada  ao  acaso;  a  partir  desse  

momento,  de  fato,  os  dois  caminhos  divergiram  irreparavelmente.  Você  pode  

escolher  o  caminho  que  parece  mais  fácil  representado  pelo  compromisso,  sempre  

chegando  a  um  acordo  para  evitar  desconforto;  ou  então  aquele,  mais  acidentado  

e  impenetrável,  da  coerência,  da  fidelidade  a  si  mesmo,  da  autenticidade.  A  primeira  

promete-nos  um  passeio,  a  segunda  uma  aventura.  Quem  optar  pelo  compromisso  

fará  uma  'visita  guiada',  numa  paisagem  familiar,  numa  natureza  domesticada,  por  

caminhos  traçados  e  'batidos'  já  há  algum  tempo;  quem  escolhe  o  outro  caminho  

aventura-se  por  sua  conta  e  risco  numa  empresa  solitária,  numa  terra  inexplorada  

onde,  como  em  certos  mapas  antigos,  se  poderia  escrever  Hic  sunt  leones.  A  'besta'  

que  nosso  viajante  aventureiro  pode  encontrar  não  é  nem  mais  nem  menos  que  o  

'diabo',  ou  seja,  sua  própria  Sombra,  a  parte  mais  violenta  de  si  mesmo,  assim  

como  as  três  'feras'  encontradas  eram  aspectos  temíveis  de  sua  personalidade  por  

Dante  na  "floresta  escura".  Para  quem  escolhe  o  caminho  da  autenticidade,  tais  

encontros  não  são  apenas  inevitáveis,  mas  preciosos,  porque  os  ajudam  a  se  tornar  

mais  homens.

Quando  o  pensamento  se  torna  “fraco”,  devemos  nos  esforçar  para  sermos  

testemunhas  dessa  fraqueza,  não  para  nos  sentirmos  aniquilados,  mas  sim  mais  

alertas  e  mais  vivos  do  que  nunca.  Nos  campos  de  concentração,  apenas  aqueles  

que  sentiram  que  sua  resistência  não  era  apenas  sobrevivência,  mas  que  se  

tornaria  um  testemunho  no  futuro,  conseguiram  se  salvar.  Cada  um  é  testemunha  
de  sua  própria  vida.
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Cada  indivíduo  é  o  testemunho  de  si  mesmo:  esta  afirmação  não  é  um  
enigma  de  oráculo,  mas  ainda  assim  se  presta  a  diferentes  interpretações.

14.

O  mecanismo  de  identificação  permite  um  processo  de  crescimento,  mas  
ainda  é  uma  questão  de  relação  com  um  modelo.  Seu  oposto  é  a  tentativa  
de  afastar-se  de  uma  imagem  que  não  nos  pertence,  concreta  ou  ideal,  para  
buscar  um  modo  de  vida  totalmente  individual.  Cada  um  só  pode  ser  o  
resultado  de  uma  história  muito  pessoal,  única  e  irrepetível,  como  o  padrão  
oferecido  de  tempos  em  tempos  por  um  caleidoscópio.  Devemos  desenvolver  
e  carregar  dentro  de  nós  esse  senso  de  diferenciação  em  relação  aos  
modelos  pré-estabelecidos,  aos  quais  também  inconscientemente  prestamos  
atenção,  caso  contrário,  pagamos  o  preço  de  nos  tornarmos  apenas  seres  
vivos  que  desconhecem  sua  própria  existência.

TESTEMUNHAS  DE  NÓS  MESMOS

Devemos  partir  da  ideia  de  que  sermos  nós  mesmos  individualidades  únicas  
já  é  extraordinário  em  si  mesmo  e  o  é  justamente  no  sentido  etimológico  do  
termo,  pois  o  fato  de  cada  um  de  nós  poder  representar  algo  com  valor  
próprio  é  fora  do  comum  intrínseco  mesmo  embora  não  tenha  nada  em  
comum  com  todos  aqueles  processos  de  identificação  a  que  a  existência  
nos  submete  desde  o  momento  do  nascimento.

Ninguém  nos  pode  substituir,  ninguém  nos  pode  substituir,  precisamente  
porque  a  vida  é  marcada  por  episódios  e  momentos  que  resultam  de  uma  
experiência  absolutamente  exclusiva.  Como  psicólogos,  ou  seja,  como  
pessoas  que  enfrentam  o  sofrimento  humano  real,  nos  perguntamos  quais  
são  as  razões  pelas  quais  devemos  jogar  fora  essa  riqueza,  tentando  nos  
tornar  uma  cópia  ruim  do  mundo  que  nos  rodeia.
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No  campo  da  psicologia  existe  uma  corrente  de  pensamento  segundo  
a  qual  se  pode  fazer  o  que  se  quer  com  o  homem,  'condicionando-o',  
como  programar  um  computador.  Quem  cultivar  essa  ideia  ficará  
cruelmente  decepcionado,  pois  felizmente  para  nós  há  limites  além  dos  
quais  o  'condicionamento'  –  que  certamente  não  falta  em  nossa  vida  
social,  e  são  muitos,  mais  sutis,  maciços  e  contínuos  que  o  'experimental'  
os  concebidos  por  Watson  e  outros  –  são  ineficazes,  já  não  conseguem  
'morder',  como  um  trado  que  encontra  a  rocha:  há  um  núcleo  duro  dentro  

de  nós  que  os  outros  não  conseguem  arranhar,  um  'resíduo'  de  
originalidade  que,  se  apenas  o  quisermos,  será  a  nossa  salvação.  É  sobre  

esse  resíduo  que  devemos  basear  nosso  desenvolvimento  psicológico;  
e  é  exatamente  com  isso  que  contamos  e  focamos  durante  a  análise:  o  
sofredor  é  cheio  de  superestruturas  e  não  tem  consciência  desse  cerne  
pessoal  inexpugnável,  do  qual  se  deve  partir  para  desenvolvimentos  
posteriores.

Este  discurso  pode  até  parecer  óbvio,  mas  sabemos  que  a  tentativa  
de  não  ser  apenas  'rascunhos',  de  não  ceder  à  tentação  de  nos  
identificarmos  com  um  modelo  externo,  exige  esforço  e  atenção  contínuos.  
De  fato,  um  único  momento  de  descontração  é  suficiente  para  retomar  a  
fala  coletiva,  e  então,  como  já  foi  dito,  em  vez  de  julgamentos  emitimos  
pré-julgamentos,  em  vez  de  pensamentos  propomos  tagarelice.  A  atenção  
constante,  pelo  contrário,  permite-nos  afastar  destes  métodos  repetitivos  
e  avançar  para  a  autêntica  originalidade  da  nossa  personalidade,  que  tem  
o  significado  próprio  de  uma  recuperação  da  'origem';  ou  seja,  é  preciso  
eliminar  as  'superestruturas',  trazendo  à  tona  a  'estrutura'  básica.

O  sentido  do  trágico,  do  sofrimento,  começa  quando  sentimos  a  
necessidade  de  começar  a  forjar,  a  construir  o  'destino':  em  termos  
dinâmicos,  podemos  delineá-lo  melhor  como  a  atividade  criativa  realizada  
por  nós  mesmos  na  dimensão  psíquica  que  pertence  desde  o  início  e  que,  
quaisquer  que  sejam  as  condições  externas,  permanece  sempre  inalterado.

A  recuperação  da  nossa  individualidade  é  uma  espécie  de  esforço,  um  
trabalho  que  se  faz  apesar  de  tudo  e  contra  as  próprias  leis  da  criação.  
De  fato,  assim  vamos  contra  o  rumo  natural  das  coisas;  mas  o  homem  
como  tal  sempre  exerceu  essa  violência,  como  quando  conquistou  a  
possibilidade  de  vencer  certas  doenças.  Quanto  mais  pecado
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A  sensação  de  insatisfação,  sofrimento  psíquico  é  uma  lembrança  da  
alma,  assim  como  os  órgãos  internos  solicitam  nossa  atenção  através  da  
dor  física.  Se  estamos  apaixonados  e  não  correspondidos,  sofremos,  mas  
esse  profundo  sofrimento  nos  faz  sentir  que  temos  uma  existência  interior.  
Para  enfrentar  essa  dor  ouvimos  música,  lemos  um  livro  ou  tomamos  
psicotrópicos,  mas  tudo  é  inútil  porque  nesse  momento  o

O  próprio  fato  de  estarmos  interessados  nessas  questões  é  indicativo  
de  um  mal-estar  geral.  Os  que  não  os  têm,  os  que  não  se  sentem  
insatisfeitos,  não  se  colocam  tais  problemas  e,  de  qualquer  modo,  nem  
sequer  os  compreenderiam.  Mesmo  nós,  analistas,  só  podemos  falar  sobre  
esses  temas  pescando  em  nós  as  palavras  certas  e  universais  para  poder  
nos  comunicar  com  o  paciente,  porque  também  nós  não  estamos  imunes  
a  esse  mal-estar.  Uma  linguagem  comum  pressupõe  experiências  comuns;  
paradoxalmente,  poderíamos  dizer  que  'felizmente'  a  doença  de  que  
estamos  tratando  é  de  caráter  epidêmico;  é  graças  a  essa  característica  
que  podemos  revestir  de  palavras  o  inefável,  o  que  de  outra  forma  seria  
'incomunicável'.  Escusado  será  dizer  que  esta  'doença'  não  se  refere  ao  
sentido  atual  do  termo,  é  como  um  estado  de  incompletude  que  nos  assalta  
mesmo  que  as  coisas  aconteçam  do  seu  jeito.  Ser  humano  é  sentir  que  
comer  não  basta,  sobreviver  não  basta.  A  maioria  dos  transtornos  
psicológicos  do  nosso  século  diz  respeito  à  área  daqueles  problemas  
internos  que  dilaceram  as  pessoas  enquanto  ainda  as  tornam  capazes  de  realizar  suas  atividades  habituais.

'Contra  a  natureza'  implica  justamente  esse  esforço  de  atenção  
mencionado  acima,  pois  nascemos  'inconscientes'  e  nos  momentos  de  
desatenção  há  uma  queda  em  nosso  nível  de  civilização  psicológica,  e  
surgem  aquelas  pulsões  que  nos  tornam  novamente  predadores  e  
agressivos:  no  fundo  nós  há  uma  tendência  a  viver  como  animais,  a  viver  
'de  acordo  com  a  natureza'.  No  entanto,  isso  significaria  que  o  homem  
desapareceria  da  terra  em  pouco  tempo,  como  teria  acontecido  se  esse  
singular  mamífero  não  tivesse  escapado  às  regras  do  mundo  inventando  a  
'cultura'.  Na  dimensão  psicológica  temos  que  violentar  o  patrimônio  
genético,  mas  assim  uma  pergunta  se  torna  pertinente:  por  que  se  sente  o  
impulso  de  se  mover  contra  as  leis  naturais?

parece  grande  a  percepção  de  nossa  individualidade,  que  permanece  
inatacável  mesmo  sob  os  golpes  de  quem  quer  nos  atormentar  e  nos  
dobrar  à  força.
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nossa  alma  está  clamando  e  ela  precisa  apenas  ouvir  sua  mensagem:  é  
preciso,  portanto,  aprender  a  conversar  consigo  mesmo  individualmente,  com  
uma  linguagem  pessoal.

Traduzida  para  a  linguagem  psicológica,  a  frase  de  Nietzsche  configura  a  
revolta  da  alma  contra  uma  vida  completamente  coletiva  cuja  lei  está  sempre  
do  lado  de  fora,  nunca  essa  alma  teve  coragem  de  olhar  para  dentro  para  
decidir  por  si  mesma.

O  primeiro  passo  fundamental,  confirmado  também  pelo  trabalho  analítico,  
consiste  em  dizer  sim  à  própria  experiência  individual,  em  sua  totalidade.

Os  obstáculos  podem  ser  representados  por  doenças,  dificuldades  
econômicas,  agressões,  recusas,  assédios  de  toda  espécie:  não  é  pela  sua  
qualidade  nem  mesmo  pela  quantidade  que  podemos  avaliá-los,  mas  pela  
situação  psíquica.  Diante  de  circunstâncias  aparentemente  intransponíveis,  
surge  a  dimensão  real;  há  quem  fuja  diante  de  um  perigo  e  quem  o  enfrente,  e  
a  coragem  de  nos  enfrentar  nasce  naquele  momento,  graças  a  esse  perigo,  a  
esse  impedimento.

Aqui  vemos  o  grande  valor  da  atitude  analítica  que  atua  como  intérprete  do  
caso  individual  quando  o  analista  se  dirige  ao  paciente  "virgem"  para  aprender  
com  ele  a  linguagem  de  sua  alma.  As  palavras  de  Nietzsche  (1887,  p.  157)  vêm  
à  mente:  “Contra  o  que  estou  protestando?  Contra  o  fato  de  que  essa  pequena  
e  plácida  mediocridade,  esse  equilíbrio  de  uma  alma  que  não  conhece  os  
grandes  impulsos  produzidos  por  grandes  acumulações  de  energia,  é  tomado  
como  algo  elevado,  talvez  até  como  a  medida  do  homem” .

Claro  que  não  ignoro  todas  aquelas  dificuldades  da  existência  que  nos  
obrigam  a  'fazer-se'  e  a  fazer  concessões  que  pelo  menos  nos  permitam  
sobreviver,  mas  depois  alguns  de  nós  sofrem  de  uma  profunda  insatisfação,  
enquanto  outros  nem  sequer  observe  os  limites  que  são  impostos.  Devemos,  
no  entanto,  reiterar  que  o  que  importa  é  a  possibilidade  de  vivenciar  o  autêntico  
momento  existencial.

Aceitar  a  própria  dor  significa  ter  aprendido  que  de  forma  alguma  o  caminho  da  
existência  pode  ser  aplainado  para  nós:  ninguém  pode  evitar  que  enfrentemos  
perigos  e  soframos  danos  inevitáveis,  apenas  nós  mesmos  temos  a  possibilidade  
de  lutar  por  nossas  vidas,  assumindo  plena  responsabilidade  por  tudo  o  que  
encontramos  pelo  caminho.
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Isto  implica  sempre  o  risco  de  errar,  porque  neste  caso  as  'regras  do  
jogo'  são  aprendidas  no  próprio  acto  de  traçar  o  seu  caminho.  
Descobertas  científicas  significativas  ou  grandes  obras  humanísticas,  
aquelas  que  mudaram  completamente  uma  visão  do  mundo,  foram  
possíveis  justamente  porque  um  indivíduo  deixou  de  olhar  na  direção  
para  a  qual  todos  se  voltavam  e,  obviamente,  nessa  perspectiva  diferente  
ele  encontrou  um  maior  número  de  obstáculos,  dificuldades  e  imprevistos.  
Já  próximo  do  fim  de  sua  vida,  Jung  (1961,  p.  397)  afirmou  que  quando  
se  segue  o  caminho  da  'individuação'  os  erros  também  devem  ser  
levados  em  conta,  pois  sem  eles  a  existência  não  seria  completa.

Pode  parecer  retórico  dizer  que  os  obstáculos  ajudam  a  crescer,  mas  
a  nível  psicológico  podemos  dizer  que  estimulam  a  expressão  da  
dimensão  interior.  As  dificuldades  devem,  portanto,  ser  consideradas  
como  elementos  estruturais  da  vida,  da  mesma  forma  que  a  'resistência'  
que  o  mármore  opõe  ao  escultor:  a  nossa  estrutura  é  reforçada  de  
acordo  com  a  'dureza'  com  que  somos  chamados  a  confrontar-nos.  E  é  
aqui  que  podemos  forjar  o  destino;  nessas  situações  cruciais,  devemos  
nos  perguntar  o  que  fizemos  e  estamos  fazendo  com  nossas  

características  irrepetíveis.
Essas  são  perguntas  'difíceis',  ainda  mais  difíceis  de  serem  feitas  

quando  uma  grande  parte  da  existência  já  passou.  Marx  disse  que  os  
homens  também  podem  viver  como  bois,  mas  neste  caso  não  são  dignos  
de  serem  chamados  de  'homens'.  Tememos  as  mortificações,  calúnias,  
hostilidades,  desconfianças  dos  outros?  Mesmo  que  esses  medos  
pareçam  bloquear  a  expressão  da  individualidade,  devemos  perceber  
que  a  presença  desses  obstáculos,  dessas  ansiedades,  indica  algo  
muito  importante,  que  é  que  para  preservar  a  individualidade,  para  nos  
sentirmos  plenamente  vivos,  tivemos  que  viajar  pistas  completamente  novas.

O  verdadeiro  e  único  'perigo'  que  encontramos,  que  os  sintetiza  a  
todos,  é  aquele  que  decorre  precisamente  da  adesão  contínua  à  escolha  
individual.  Este  salto  de  fé  implica  a  consciência  de  que  aspectos  do  
caminho  escolhido  não  têm  contrapartida  externa.  O  caminho  coletivo  
elimina  todas  as  contradições,  já  foi  'suavizado'  por  outros  e,  portanto,  
sempre  sabemos  para  onde  ir:  cada  placa  deste  caminho  indica  
inequivocamente  a  direção  a  seguir.  A  estrada  individual,  por  outro  lado,  
tem  inúmeras  indicações,  que  não  dão  nenhuma  certeza  sobre  a  linha  a  seguir.
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É  precisamente  nos  momentos  de  dúvida,  porém,  que  temos  a  percepção  
de  existir:  quando  aceitamos  o  risco  de  escolher  entre  soluções  contraditórias  
sentimos  que  a  alma  vive.  Podemos,  portanto,  dizer  que,  para  sermos  
psicologicamente  vitais,  devemos  sempre  nos  mover  nas  polaridades.

Viver  assim  significa  ter  abandonado  aquelas  setas  indicadoras,  aquelas  
'tábuas  da  lei'  que  regem  a  vida  coletiva,  e  ter  trazido  de  volta  à  nossa  alma  
todas  as  polaridades  e  contradições;  assim,  como  diria  Jung,  estabelece-se  
um  juízo  no  indivíduo  em  que  acusado  e  acusador  são  a  mesma  pessoa.

E  isso  explica  porque,  mesmo  quando  contamos  com  a  ressonância  
interna,  ainda  experimentamos  uma  condição  desejante,  voltada  para  
aquelas  referências  externas  que  não  podemos  deixar  de  perceber.  Nessa  
situação,  experimentamos  ansiedade,  que  em  alguns  casos  pode  assumir  a  
forma  de  um  medo  mais  geral  de  viver.  Vejamos,  para  nos  ajudar  a  
esclarecer  este  aspecto,  o  que  sugere  a  observação  do  mundo  animal.  Em  
cada  espécie  há  um  momento  preciso  em  que  o  filhote  deixa  de  sê-lo  e  
enfrenta  seu  ambiente  de  forma  autônoma,  e  isso  ocorre  quando  o  
desenvolvimento  biológico  de  seu  organismo  permite  que  ele  sobreviva  por  
conta  própria.  O  período  de  dependência  do  animal  jovem  tem  uma  duração  
fixa  e  um  prazo  regular  para  cada  espécie  individualmente,  porque  está  
ligado  ao  habitat,  ao  ecossistema  em  que  aquela  espécie  está  inserida,  sendo  que  o  habitat  e  o  ecossistema  são

Toda  escolha  que  fazemos  obviamente  implica  uma  renúncia,  e  não  há  
quem  possa  nos  dizer  se  aquele  comportamento  foi  certo  ou  errado.

Isso  implica  trabalhar  conosco,  sem  referências  externas,  para  a  solução  
da  dicotomia  que  dilacera,  mas  que  ao  mesmo  tempo  nos  faz  sentir  vivos.  
Nesta  condição  já  não  há  nada  de  objetivo  que  nos  ajude  a  resolver  as  
contradições:  só  a  solidão  se  torna  a  testemunha  silenciosa  do  nosso  drama  
interior.

Justamente  porque  esse  testemunho  é  mudo,  experimentamos  uma  
condição  de  existência  que  deveria  prescindir  de  confirmações  externas.  Na  
realidade,  estar  no  mundo  sem  reconhecimentos  implica  uma  dimensão  
psicológica  muito  evoluída  e  difícil  de  atingir,  sobretudo  na  juventude;  
poderíamos  até  dizer  que  é  quase  contra  a  natureza  prescindir  de  
confirmações.
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mais  ou  menos  o  mesmo  por  milênios  -  exceto  nos  tempos  bem  recentes,  em  
que  o  Homo  sapiens  se  encarregou  de  remodelar  o  mundo.

Infelizmente,  para  o  ser  humano  não  é  tão  simples  assim:  no  momento  em  
que  temos  que  enfrentar  a  vida  sozinhos,  deixamos  todas  as  referências  

familiares  que  nos  guiaram  até  aquele  momento,  perdemos  aqueles  que  
pensam  por  nós.  Já  usei  essa  expressão  "sentir-se  pensado"  para  resumir  
aquela  sensação  de  proteção  que  nos  alivia  do  medo.  No  curso  do  
desenvolvimento,  temos  que  nos  afastar  desse  ambiente  protetor,  mas  o  
ambiente  em  que  nos  encontramos  no  momento  do  distanciamento  não  é  mais  natural,  mas  "cultural".

Quase  parece  que  não  somos  fortes  o  suficiente  para  suportar  o  peso  da  
existência.  Na  minha  opinião,  essas  experiências  são  baseadas  em  uma  
suposição,  muitas  vezes  até  inconsciente,  segundo  a  qual  devemos,  como  o  
animal  filhote,  nos  sentir  'naturalmente'  inseridos  na  vida,  mas  essa  premissa  
'naturalista'  é  infundada  porque  não  há  nada  'natural'  em  um  mundo  agora  
essencialmente  "cultural"  como  o  do  homem.  A  premissa  inconsciente  citada  
vê  um  universo  onde  as  coisas  acontecem  quase  que  automaticamente;  na  
vida  humana,  por  outro  lado,  não  há  nada  que  aconteça  só  porque  'tinha  que  
ser  assim'.

Mas,  além  dos  malefícios  do  homem,  também  a  natureza  pode  introduzir  
algumas  variantes  na  relação  com  o  meio  ambiente:  mudanças  climáticas,  por  
exemplo,  que  podem  tornar  o  período  de  'dependência'  absolutamente  
insuficiente  para  o  filhote,  e  seu  desmame  absolutamente  prematuro.  Nestes  
casos  a  espécie  extingue-se  (se  o  novo  ambiente  for  proibitivo  para  todos  os  
espécimes  jovens),  ou  sobrevive,  salvando  aqueles  seres  que  devido  às  suas  
características  acidentais  são  mais  adequados  às  condições  alteradas.

O  desenvolvimento  implica,  portanto,  a  passagem  de  um  sistema  'biológico'  
para  um  'cultural',  que  é  uma  criação  do  próprio  homem  e  neste  último  as  
habilidades  inatas  não  são  mais  necessárias  porque  o  mundo  mudou  tanto  
que  o  equipamento  natural  não  garante  mais  sobrevivência.  A  ideia  de  que  as  
dificuldades  diminuem  à  medida  que  crescemos  baseia-se  no  pressuposto  
errôneo  de  que  o  desenvolvimento  tem  um  caráter  enraizado  nos  genes,  mas  
se  devemos  falar  de  crescimento  para  o  indivíduo,  é  apenas  cultural  e  
psicológico.

Quando  falamos  de  “medo  de  viver”  nos  referimos  a  uma  incapacidade  
generalizada  de  apreender  o  que  a  vida,  de  forma  totalmente  indiferente,  nos  
oferece.  E  isso  se  traduz  na  sensação  de  'não  conseguir'  seguir  em  frente.
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eles  ainda  conhecem  as  regras  do  jogo.

Não  nos  cabe  fazer  juízos  de  valor  sobre  essas  diferentes  dimensões  
existenciais,  mas  ainda  temos  o  dever  de  atentar  para  tal  dicotomia.  Como  disse  
Freud,  quando  nos  deparamos  com  a  realidade  devemos  lutar  para  transformá-
la  se  isso  for  possível,  e  aceitar  pacientemente  tudo  o  que  não  é  suscetível  de  
modificação.  Mas  eu  acrescentaria  que  ainda  temos  que  nos  perguntar  sobre  
essa  dupla  possibilidade.  Pensar  em  etapas  precisas  que  levam  'naturalmente'  
a  um  determinado  resultado  é  simplesmente  ilusório;  o  desejo  de  que  assim  seja  
certamente  é  legítimo,  ainda  que  a  realidade  seja  bem  diferente.  Portanto,  não  é  
a  natureza  que  devemos  combater,  mas  o  mundo  da  cultura  com  suas  regras,  
que  não  nos  são  dadas  biologicamente,  mas  que  devemos  aprender  à  medida  
que  avançamos  em  nossa  esfera.  O  filhote  de  animal,  ao  se  desprender  de  sua  
mãe,  traz  consigo  um  aparato  biológico  próprio  que  lhe  permite  enfrentar  o  
ambiente;  o  cachorrinho  do  homem,  com  um  kit  parecido  com  o  do  animal,  se  
vê  conhecendo  um  universo  que  nada  mais  tem  a  ver  com  aquela  esfera  
biológica.

Mesmo  por  esta  razão,  pode-se  sentir  um  profundo  desconforto:  não

Quando  falamos  das  dificuldades  de  nos  abrirmos  para  a  vida,  é  importante  
nos  perguntarmos  a  qual  'vida'  pretendemos  acessar,  lembrando  que  os  
elementos  essenciais  são  as  relações  interpessoais  e  os  sentimentos.  Quem  
conhece  bem  as  regras  para  "nadar"  nessas  duas  esferas  também  conhece  as  
regras  para  entrar  na  existência.

E  assim  a  sobrevivência  é  decidida  não  tanto  pelas  leis  da  natureza  quanto  
pelas  normas  e  convenções  dos  homens,  essa  "superestrutura"  que  o  homem  
construiu  sobre  a  "estrutura"  biológica  básica.  O  medo  de  viver  diz  respeito  
justamente  às  'leis'  criadas  pelos  seres  humanos,  é  o  medo  de  enfrentar  o  
mundo  e  confrontar  suas  normas.  De  fato,  é  possível  que  uma  pessoa  
extremamente  corajosa  diante  de  um  perigo  natural  seja,  ao  contrário,  incapaz  
de  falar  em  público  ou  de  enfrentar  uma  situação  social  e  cultural.  Tememos  nos  
expor  no  que  aprendemos  em  nível  cultural;  temos  vergonha  das  regras  
humanas,  porque  ali  sentimos  mais  agudamente  o  perigo  do  'julgamento'.  Todos  
temos  medo,  mas  o  que  nos  diferencia  é  a  forma  como  reagimos  a  esta  
experiência.  O  cerne  do  problema  consiste  em  compreender  que  relação  temos  
com  quadros  de  referência  pessoais,  com  modelos  ideais;  o  exemplar  e  radical  
é  oferecido  por
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Não  há  possibilidade  de  uma  vida  diferente  porque,  por  mais  equipados  
que  estejamos,  a  natureza  e  a  cultura  são  sempre  mais  fortes  do  que  
nós.  A  sensação  de  pânico  está  sempre  presente,  mas  nossa  primeira  
tarefa  é  entrar  em  contato  com  ela,  e  não  fingir  que  não  sabe.  As  
crianças  podem  ser  enganadas,  mas  a  idade  madura  impede-nos  de  o  
fazer  e  obriga-nos  a  enfrentar  esta  dimensão  aparentemente  devastadora  
que  nunca  nos  abandonará.  Uma  vez  em  relação,  para  não  sucumbir,  
ou  seja,  não  ficar  paralisado,  devemos  entrar  na  própria  linguagem  do  medo.

Essa  projeção  de  onipotência  deve  nos  fazer  refletir  sobre  o  fato  de  
que  também  devemos  lidar  com  a  realidade,  e  a  solução  consiste  em  entender  que  viver  significa,  acima  de  tudo,  ter  
relações  positivas  com  o  medo.

Deus  'onipotente':  este  adjetivo  expressa  um  desejo  profundo  do  homem,  
o  de  atribuir  a  si  mesmo  possibilidades  infinitas.  A  famosa  resposta  de  
Woody  Allen  aos  que  o  censuravam  por  pensar  como  se  fosse  o  próprio  
Deus  Eterno,  "Você  tem  que  se  inspirar  em  algum  modelo!",  não  foi  
apenas  uma  brincadeira  de  gosto  surrealista.
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A  VERDADE  ESCONDIDA
15.

Quando  um  homem  criativo  tenta  delinear  uma  imagem  interna  com  a  
palavra,  com  a  música,  com  a  pintura  ou  com  qualquer  outro  meio  de  
expressão,  percebe  que  na  verdade  o  que  percebe  está  absolutamente  
distante  daquela  intuição  captada  em  determinado  momento.  Só  ele  tem  
consciência  da  grande  lacuna  que  existe  entre  suas  vibrações  internas,  a  
intensa  experiência  criativa  e  o  que  de  fato  consegue  dar  em  seu  trabalho.
Esta  é  a  razão  pela  qual  Platão  (1966,  Carta  sétima,  341,  cd)  disse  que  
basicamente  a  verdade  é  inexprimível;  o  verdadeiro  ensinamento  não  passa  
pelas  coisas  escritas,  aquelas  que  se  consomem  no  ato  em  que  se  
expressam,  mas  por  outras  modalidades.  Isso  implica  a  existência  de  um  
momento  em  que  o  que  foi  apreendido  e  compreendido  não  é  comunicável  
com  as  ferramentas  que  nós  humanos  possuímos,  mas  apenas  com  outros  
meios  que  requerem  não  apenas  formas  particulares  de  expressão  e  
criatividade,  mas  também  sintonizações  peculiares.  Em  outras  palavras,  
estamos  no  campo  da  comunicação  mais  sutil  e  ao  mesmo  tempo  mais  
verdadeira  em  que  uma  espécie  de  cumplicidade  é  obrigatória,  fora  dos  
olhares,  fora  de  qualquer  complacência  narcísica.  Não  leva  à  glória,  às  
honras  e  impede  o  contentamento  porque  o  momento  do  conhecimento  se  basta  a  si  mesmo.  tenho  em  mente  o  quanto

Nosso  desejo  de  onipotência  deve  necessariamente  confrontar-se  com  a  
realidade  da  vida,  que  sempre  nos  impõe  uma  relação  de  medo;  relacionar-
se  com  ela,  porém,  tem  o  valor  de  aprender  a  compreender  sua  "linguagem".  
Encontramos  dificuldades  porque  é  um  código  aproximado  e  imperfeito;  é  
uma  linguagem  que  busca  uma  forma,  é  o  canal  de  quem  tenta  dar  contornos  
precisos  a  algo  vago,  obscuro,  mas  essa  expressão  será  fatalmente  
inadequada  e  insatisfatória.
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É  por  isso  que  eu  disse  que  o  medo  fala  a  linguagem  da  imperfeição:  o  verdadeiro  

objeto  do  terror  nunca  é  expresso  com  clareza  e,  portanto,  devemos  aprender  a  

traduzir  sua  linguagem.  E  assim  como  na  situação  patológica  a  tentativa  de  fuga  

daquilo  que  nos  inspira  a  angústia  se  torna  fuga  de  toda  uma  série  de  experiências,  

assim  também  na  condição  normal  não  querer  entrar  em  relação  com  o  medo,  com  

este  aspecto  inevitável  da  existência,  significa  fugir  da  própria  vida.

Aqui  está  um  exemplo  retirado  da  psicopatologia:  o  fóbico  tenta  evitar  o  que  teme  

porque  sente  que  seria  esmagado  por  isso.  A  terapia  desse  transtorno  pode  consistir  

em  levar  gradualmente  a  pessoa  a  se  aproximar  de  situações  fóbicas,  pois  é  aí  que  

se  pode  descobrir  algo,  compreendendo  assim  o  significado  do  pânico.  Essa  

experiência  deve  ser  compreendida,  é  preciso  ir  às  suas  raízes,  mesmo  que  pareça  

incompreensível  ou  absurda.

Certamente  aprendemos  ao  longo  do  desenvolvimento  que  a  realidade  das  

relações  é  traduzida  de  forma  absolutamente  pessoal,  da  mesma  forma  que  um  

poema  pode  ser  relatado  em  língua  estrangeira  em  diferentes  formas,  dependendo  

da  sensibilidade  do  tradutor.  Isso  significa  que,  a  partir  da  relação  que  temos  com  a  

vida,  podemos  ser  'tradutores'  ou  'traidores'  daquele  acontecimento  que  queremos  

compreender.  Muitos  sofrimentos  decorrem  justamente  de  uma  'má  tradução'  que  

não  nos  faz  entender  realmente  o  'texto'  e,  no  melhor  dos  casos,  desperta  em  nós  a  

necessidade  de  ir  ver  o  original.  Assim,  a  cosmovisão  externa  se  desenrola  entre  os  

pólos  da  fidelidade  ao  texto  e  sua  traição.

A  origem  dessa  possibilidade  de  erro  remonta  óbvia  e  inevitavelmente  à  infância.  
Poderíamos  dizer  que,  quando  começamos  a  aprender  nossa  'linguagem'  psicológica  

pessoal,  entendemos  mal  o  significado  de  algumas  palavras  e  estas  serão  

posteriormente  associadas  a  um  significado  diferente  do  que  realmente  têm:  essas  

palavras  são  experiências

Mesmo  o  medo,  a  meu  ver,  não  pode  ser  apreendido  em  seu  real  significado,  

com  as  formas  usuais  de  pensar;  para  enfrentar  o  que  nos  assusta  devemos  

estruturar  novas  perspectivas  psicológicas.

isso  acontece  na  análise  quando  você  entende  como  o  mundo  das  emoções  deu  

muito  mais  do  que  qualquer  outra  ferramenta,  mas  esse  segredo  deve  permanecer  

assim,  longe  dos  olhos  profanos.
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Um  cientista,  por  exemplo,  jamais  pensaria  que  as  dificuldades  encontradas  em  

sua  pesquisa  são  dirigidas  contra  ele,  assim  como  Spallanzani  não  pensou  quando  

tentava  demonstrar  a  inexistência  da  geração  espontânea.  A  verdadeira  dificuldade  

não  está  nas  coisas,  mas  dentro  de  nós,  ou  seja,  surge  da  falta  de  meios  adequados  

para  entender  o  problema  que  se  apresenta.  Assim  como  na  ciência  é  necessário  

um  equipamento  específico  –  um  telescópio  ou  um  microscópio  –  para  ver  

determinados  elementos  e  realizar  uma  determinada  pesquisa,  assim  também  

acontece  na  vida  psíquica.  O  problema  está,  portanto,  dentro,  nos  instrumentos  de  

observação,  e  não  fora,  no  objeto  de  observação.

Na  verdade,  aquele  'trauma'  inicial  obrigou-nos  a  ver  a  existência  contra  nós,  

porque  é  assim  que  traduzimos  as  nossas  experiências:  todos  estão  contra  nós  e  

somos  demasiado  fracos  e  impotentes  para  nos  defendermos.  E  essa  traição  da  

tradução  continua  a  nos  assombrar  na  vida,  impedindo-nos  de  revisar  e  retraduzir  

criticamente  aqueles  momentos  cruciais.

E  depois  devemos  tentar  reelaborar  a  nossa  experiência  na  única  linguagem  

certa,  aquela  que  nos  oferece  os  meios  para  avançar  para  a  vida  de  forma  positiva.  

É  necessário,  portanto,  entender  como  a  existência  não  é  um  'dado',  e  isso  significa  

que  somos  forçados  a  refletir  sobre  a  própria  essência  da  vida.  Sem  esta  consideração  

não  teremos  consciência  do  nosso  estado,  como  acontece  no  mundo  animal.  Como  

homens,  temos  a  'obrigação'  de  sair  da  inconsciência  e  realizar  o  potencial  pessoal  

de  consciência.  E  é  essa  reflexão  sobre  nós  mesmos  que  nos  faz  reconhecer

Nessa  perspectiva,  o  termo  "trauma  infantil"  indica  uma  comunicação  muito  

complexa  que  a  criança  não  consegue  entender.  Se  a  carícia  do  adulto,  que  a  criança  

está  pronta  a  interpretar  como  uma  expressão  de  ternura,  ao  contrário,  assume  um  

caráter  apaixonado  e  erótico,  ela  está  vivendo  uma  experiência  "traumática".  Grande  

parte  do  trabalho  psicológico  se  baseia  em  uma  revisão  do  passado,  que  tem  como  

objetivo  ir  ver  o  'texto  original'  daquela  'má  tradução'  que  está  na  origem  de  nossa  

patologia  psíquica.

infantis,  que  determinam  nossas  possibilidades  de  desenvolvimento  psicológico  

quanto  mais  inconscientes  delas  estivermos.  Se  essas  primeiras  experiências  foram  

'mal  traduzidas',  sempre  enfrentaremos  o  mundo  com  uma  atitude  de  medo,  

realizando  contínuas  'traições'  com  relação  a  experiências  semelhantes  àquelas  que  

no  passado  nossa  condição  infantil  não  nos  permitia  traduzir  na  exata  caminho.
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A  patologia  do  homem  sem  planejamento  é  contraposta  a  uma  modalidade  
existencial  que  a  concepção  junguiana  resume  no  "processo  de  individuação",  
por  meio  do  qual,  como  pessoa  dividida  internamente  e  sem  perspectiva  de  
desenvolvimento,  o  homem  recupera  sua  própria  unidade,  na  qual  convergem  
consciente  e  inconsciente  potencial:  então  ele  sabe  o  que  fazer  com  sua  
própria  existência,  porque  conhece  o  desígnio  inscrito  nele.

Um  escultor  sabe  bem  que  a  estátua  deve  ser  'arrancada'  do  mármore,  
mas  para  isso  deve  ter  uma  ideia  da  forma  que  quer  criar.  Portanto,  uma  
intuição  básica  é  necessária  para  orientar  nosso  trabalho.

Esta  ligação  com  a  própria  interioridade,  que  também  pode  ser  vista  em  
termos  religiosos,  constitui  um  estímulo  impulsionador  essencial  para  a  
humanidade;  no  nível  ontogenético  pode  coincidir  com  o  momento  em  que  a  
criança  reconhece  sua  própria  imagem  no  espelho  e,  portanto,  toma  consciência  
de  si  mesma.  Somente  com  o  desenvolvimento  da  consciência  podemos  
entender  o  que  é  realmente  importante  para  nossa  saúde  mental,  ou  seja,  
nada  depende  dos  outros.  A  referência  externa  é  uma  patologia  real,  pois  o  
conflito  interno  é  deslocado.  Na  dimensão  paranóica,  por  exemplo,  toda  ação,  
todo  elemento  da  existência  pessoal  é  despejado  no  mundo  exterior  por  meio  
de  mecanismos  de  projeção.

que  a  vida  não  nos  foi  dada,  mas  deve  ser  conquistada  de  forma  autônoma  e  
individual.

Assim,  Michelangelo  foi  levado  por  seu  próprio  "demônio"  a  trabalhar  no  
bloco  de  mármore,  a  forjá-lo,  a  dar  um  aspecto  concreto  e  duradouro  à  sua  
imagem  interior.  Da  mesma  forma,  nós  também  devemos  "excluir"  nossa  
existência  individual  do  fluxo  impessoal  da  vida.

Obviamente,  esse  discurso  não  nos  dispensa  de  um  exame  cuidadoso  da  
realidade;  A  perseguição  nazista  realmente  veio  de  fora  e  essa  avaliação  deve  
nos  dar  a  oportunidade  de  escolher  entre  a  intervenção  e  a  não  intervenção.

Quando  temos  uma  percepção  clara  da  interioridade,  é  nosso  dever  
recuperar  e  expressar  o  que  o  medo  nos  impede  de  trazer  para  fora  de  nós  
mesmos.  E  isso  só  é  possível  quando  sabemos  o  que  fazer  com  ela.  Na  
situação  patológica  não  temos  a  imagem  da  estátua  que  devemos  forjar,  não  
temos  o  projeto  de  nossa  existência,  e  por  isso  não  vivemos  realmente  porque  
ficamos  separados  daquele  projeto  fundamental  enterrado  e  escondido  em  
nosso  interioridade.

Lembro-me  de  Bernhard,  meu  professor,  dizendo-me  dois  dias  antes  de  morrer
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Espero  não  ser  acusado  de  irreverência  se  confessar  que  a  esta  altura  me  vem  

à  mente  um  aforismo  de  um  escritor  erroneamente  considerado  -  em  vida  -  'leve',  

Marcello  Marchesi:  "O  importante  é  que  a  morte  nos  encontre  vivos  " .

A  referência  às  experiências,  repetimos,  obviamente  não  quer  negar  a  existência  
real  das  coisas,  sob  pena  de  nada  haver  para  traduzir  e  interpretar.  Mas  como  somos  

'seres  psicológicos',  a  relação  e  o  conhecimento  do  mundo  têm  sempre  um  caráter  

psíquico  e,  portanto,  mesclado  à  subjetividade.  A  beleza  de  um  dia,  por  exemplo,  

não  é  dada  apenas  pelas  condições  climáticas  ou  pelas  características  da  paisagem,  
mas  é  determinada  pela  nossa  disposição  interior  mais  ou  menos  intensa  para  

perceber  essa  beleza.  Toda  abordagem  do  mundo  tem  a  ver  com  uma  mediação  

interior;  a  realidade  não  está  'tem  para  nós',  nem  está  'do  nosso  lado'.  Às  vezes,  
ameaças  isoladas  ou  auxílios  isolados  podem  vir  de  certas  pessoas,  mas  é  

decididamente  aberrante  supor  que  o  mundo  inteiro  gasta  seu  tempo  se  preocupando  

conosco.  Portanto,  em  geral,  nossos  adversários  não  são  os  fatos,  a  'oposição',  o  

que  em  todo  caso  nos  parece  negativo;  os  verdadeiros  inimigos  somos  nós  mesmos  

que  nos  preparamos  para  ler  esses  fatos.  Em  nossa  evolução  psicológica  temos  que  

fazer  um  grande  esforço  para  nos  distanciarmos  da  situação  externa,  que  parece  

determinar  arbitrariamente  a  vida,  e  sermos  nós  a  influenciar  o  exterior:  é  uma  
completa  inversão  de  perspectiva.

sentir-se  na  graça  de  Deus  porque  estava  fazendo  todo  o  possível  para  salvar  sua  

existência  concreta,  mas  também  entendeu  que  depois  dessa  sua  tentativa,  só  Deus  

poderia  ajudá-lo,  acolhendo-o  em  seus  braços.  Era  uma  forma  de  aceitar  a  morte  

como  um  momento  de  sua  vida;  para  isso,  porém,  é  preciso  lutar  até  o  fim.

A  forma  como  interpretamos  a  realidade  sempre  se  origina  em  nosso  mundo  

interior.  Isso  significa  que,  por  mais  que  nos  esforcemos  para  ser  objetivos,  a  imagem  

do  mundo  é  sempre  fruto  de  nossa  subjetividade:  somos  nós  que  a  lemos  'daquela'  

maneira,  somos  nós  que  atribuímos  'aqueles'  significados  isso,  somos  nós  que  

'traduzimos'  de  uma  maneira  e  não  de  outra.

A  criança  é  estruturalmente  incapaz  de  entender  e  implementar  esta  modalidade,  

por  isso  consideramos  'infantil'  uma  pessoa  constantemente  condicionada  por  fatos  

externos.  O  tamanho  da  criança  é  possível
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reconhecer  a  partir  da  velocidade  de  resposta  ao  estímulo,  significando  o  
último  no  sentido  mais  amplo.  Quanto  mais  rápida  a  reação,  menor  a  duração  
da  mediação  entre  o  que  vem  de  fora  e  a  nossa  resposta,  mais  nos  
comportamos  de  acordo  com  uma  forma  tipicamente  primitiva.  Já  o  
comportamento  do  adulto  se  caracteriza  justamente  pelo  tempo  de  
processamento  necessário  para  agir  adequadamente  e  não  apenas  reagir.

Qual  é  a  consequência  dessa  forma  de  lidar  com  o  medo?

O  medo  é  como  a  fome,  a  sede,  o  amor:  a  própria  natureza  nos  obriga  a  
enfrentar  esse  sentimento.  Geralmente,  porém,  não  sabemos  dar-lhe  o  
sentido  certo,  porque  o  lemos  como  uma  resposta  a  uma  situação  que  vem  
de  fora  contra  nós.

Tudo  isso  é  resultado  de  um  trabalho  pessoal  voltado  para  enfrentar  o  
mundo  externo  e  as  partes  inconscientes  da  psique  para  criar  uma  nova  
estrutura  psicológica,  que  na  linguagem  da  psicologia  analítica  chamamos  de  
"Self":  ou  seja,  a  dimensão  psicológica  mais  elevada,  que  contém  não  apenas  
os  aspectos  conscientes  de  nossa  existência,  mas  também  os  inconscientes.  
Mas  Jung  (1941/1954,  p.  253)  repetidamente  destacou  como  esse  processo  
encontra  sérias  dificuldades  porque  “a  própria  natureza  humana  é  
extremamente  relutante  em  se  tornar  consciente;  é  o  Eu  que  a  empurra  para  
lá,  que  pede  que  ela  se  sacrifique,  sacrificando-se  por  ela”.  E  é  por  isso  que,  
sempre  do  ponto  de  vista  de  Jung,  trilhar  o  caminho  da  integração  psicológica  
assemelha-se  a  uma  tarefa  trágica  em  que  o  ator  nunca  sabe  o  objetivo  e  
continuamente  recebe  frustrações  e  decepções.  Nessa  luta,  nessa  tarefa  que  
não  tem  comparação  com  outros  empreendimentos  concedidos  ao  ser  
humano,  "ele,  por  assim  dizer,  sofre  a  violência  do  Eu" (Jung,  1942/1948,  p.  156).

Acima  de  tudo,  gostaria  de  salientar  que  o  que  ficou  explícito  não  pretende  
ser  uma  exaltação  da  'vida  heróica':  “Infeliz  é  a  terra  que  precisa  de  heróis”,  
adverte-nos  Bertold  Brecht  (1938,  p.  634) .  Se  percebermos  que  a  realidade  
externa  é  sempre  filtrada  pelo  nosso  mundo  interior  e,  em  última  análise,  nós  
mesmos  lhe  damos  um  significado,  também  compreendemos  que  a  dimensão  
do  medo  faz  parte  da  vida  e,  portanto,  é  impossível  pensar  em  viver  sem  que  
seja  essa  experiência  fundamental. .

E  esta  é  a  atitude  'paranóica',  que  encontra  seu  fundamento  na  evasão  
de  toda  responsabilidade  na  relação  com  a  realidade  porque  esta  é  mais
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Portanto,  não  se  trata  de  sermos  heróis,  mas  de  entender  como  o  medo  que  
naquele  momento  é  solicitado  'de  fora'  surge,  na  verdade,  do  mundo  interno.

Podemos  concluir  que  enfrentar  o  medo  é,  na  verdade,  um  contato  com  o  
desconhecido.  Na  situação  que  desperta  o  pânico,  emergem  conteúdos  
pessoais  profundos,  que  nos  impulsionam  à  pesquisa.

Como  eu  disse  antes,  quem  reage  rapidamente  aos  estímulos  externos  o  faz  
instintivamente,  enquanto  com  a  reflexão  a  autonomia  do  inconsciente  é  
reduzida  e  a  ação  só  surge  depois  de  ter  passado  toda  a  situação  para  o  crivo  
do  ego  consciente.  Assim,  diante  de  uma  circunstância  que  considero  perigosa,  
compreendo  coisas  novas:  e  isso  significa  que  aquele  perigo  se  torna  uma  
fonte  de  ensinamento  para  mim.

Entrar  na  interioridade  para  apreender  um  sentido  faz  parte  de  um  discurso  
ainda  mais  amplo:  na  verdade,  implica  distanciar-se  cada  vez  mais  do  mundo  
criado  pelos  homens,  que  pouco  tem  a  ver  com  o  nosso;  ou  seja,  a  recuperação  
da  própria  dimensão  humana  e  individual  passa  pelo  sacrifício  da  realidade  
externa  e  do  seu  valor,  para  elevar  e  sublinhar  a  preciosidade  da  interna.  A  
realidade  é  dada  pelos  fenômenos  que  nos  cercam,  não  apenas  aqueles  que  
objetivamente  podem  nos  assustar,  mas  também  belos  e  recompensadores.  
O  perigo  que  corremos,  e  muitas  vezes  o  erro  que  cometemos,  é  acreditar  que  
este  mundo,  com  todas  as  suas  seduções,  tem  um  valor  em  si  mesmo,  
enquanto  somos  apenas  nós  que

Há  pessoas  que,  mesmo  quando  adultas,  têm  medo  do  escuro.  Isso  é  
possível  porque  a  escuridão,  não  tendo  seu  conteúdo  perceptível,  está  repleta  
de  nossos  problemas.  Quanto  mais  uma  situação  nos  assusta,  mais  importante  
é  entender  que  esse  medo  é  alimentado  por  nossas  projeções,  assim  como  o  
que  não  é  visível  tanto  mais  nos  assusta  quanto  mais  massivamente  o  
preenchemos  com  conteúdos  internos.

No  teste  projetivo  TAT  (Teste  de  Apercepção  Temática)  há  também  uma  
tabela  em  branco  que  é  apresentada  ao  sujeito  e  que,  justamente  por  não  
oferecer  nenhuma  referência  perceptiva,  pode  despertar  reações  de  ansiedade.

funcional  do  que  reconhecer  que  somos  nós  que  lemos  e  interpretamos  o  que  
acontece  de  determinada  maneira.

Afinal,  pode-se  pensar  que  o  medo  é  como  uma  porta  que  leva  ao  
inconsciente.  Por  definição,  'inconsciente'  indica  algo  que  está  longe  de  nossa  
experiência  e,  portanto,  'somos  influenciados'  por  impulsos  internos.
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Simplificando,  podemos  dizer  que  o  medo  outrora  dizia  respeito  às  figuras  dos  

'demônios':  o  medo  tinha  a  ver  com  alguma  entidade  'externa'  que  poderia  interferir  

à  vontade  na  vida  do  homem.  O  demônio,  a  divindade  eram  algo  muito  concreto,  

que  fazia  e  desfazia  a  existência  do  ser  humano.  Pensemos  na  mitologia  greco-

romana  e  em  todo  esse  tipo  de  religiosidade  que  caracterizou  a  nossa  cultura.  Este  

mundo  demoníaco  foi  posteriormente  internalizado;  o  homem  entendeu  que  era  

apenas  uma  'invenção'  psicológica  e  então  parou  de  ter  tais  medos.

atribua  isso  a  ele.  Em  certos  momentos  de  nossa  evolução  pessoal  sentimos  que  

não  estamos  interessados  nessa  realidade,  mas  apenas  na  nossa,  que  então  é  

capaz  de  dar  sentido  à  primeira.

A  organização  coletiva  é  como  um  corpo  militar,  que  nos  priva  de  toda  

segurança  interior:  substitui  nossos  modelos  mentais  pessoais  e  atua  como  único  

ponto  de  referência;  é,  em  suma,  uma  dimensão  em  que  somos  forçados  a  

permanecer  infantis,  a  não  pensar  de  forma  independente.  Se  nós,  intimidados  por  

essas  megaestruturas,  não  conseguirmos  traduzi-las  corretamente  e,  portanto,  não  

encontrarmos  dentro  de  nós  a  possibilidade  de  nos  opormos  a  nós  mesmos,  

perdemos  nossa  condição  mais  humana  e  mais  livre:  a  capacidade  de  pensar.  Não  

podemos  viver  sem  a  orientação  da  razão,  por  isso  somos  forçados  -  este  é  o  

mecanismo  perverso  -  a  buscar  fora  de  nós  mesmos  a  resposta  para  nossa  

necessidade;  daí  a  necessidade  de  nos  referirmos  à  figura  do  patrão,  que  exerce  

por  nós  as  funções  diretivas.  É  evidente  que  em  tais  condições  é  impossível  

preservar  a  mais  autêntica  condição  humana.

Os  medos  que  o  homem  experimenta  são  sempre  os  mesmos.

No  atual  sistema  de  vida  social  tudo  se  tornou  interdependente  em  escala  

planetária  e,  portanto,  é  necessária  uma  dimensão  organizacional  muito  sólida;  

mas  isso  mina  tanto  nossa  segurança  que  sentimos  que  não  podemos  viver  se  não  

pertencermos  a  alguma  organização.

As  ansiedades  do  passado  foram  substituídas  pelo  medo  subjacente  do  

isolamento.  Isso  torna  vital  essa  inclusão  em  um  sistema,  fora  do  qual  parece  que  

não  se  pode  sobreviver.  Os  novos  'demônios'  são,  portanto,  essas  dimensões  que  

minam  nossa  originalidade  e  nossa  segurança  interior.  Eles  ativam  o  medo,  até  

porque  no  momento  em  que  mostramos  nossa  oposição  percebemos  que  estamos  

travando  uma  luta  desigual  contra  estruturas  que  são  de  qualquer  maneira  mais  

fortes  do  que  nós.
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Já  mencionamos  a  sétima  carta  de  Platão  que  alude  precisamente  a  um  
tipo  de  verdade  que  não  pode  ser  transmitida;  se  tentarmos  'ler  nas  
entrelinhas'  desta  mensagem,  podemos  adivinhar  que  o  filósofo  se  referia  
àqueles  momentos  de  profunda  interioridade  em  que  sentimos  que  a  nossa  
razão,  a  nossa  verdade  é  certamente  a  vencedora,  mas,  precisamente  como  
indivíduo  conquista,  não  é  fácil  persuadir  os  outros:  é  quase  impossível  ser  
ouvido  por  um  mundo  que  grita  muito  mais  alto  do  que  nós.  Existe  um  enorme  
fosso  entre  a  intuição  da  própria  condição  interior  e  a  sua  comunicação,  bem  
sabemos  que  o  nosso  falar  sempre  'trai'  o  sentido  mais  profundo  da  nossa  
expressão;  um  sentimento,  uma  percepção,  no  momento  em  que  são  'ditos',  
são  sempre  inadequados  à  experiência  vivida  internamente.

A  nossa  dimensão  pessoal,  aquela  que  sabe  traduzir  a  realidade  das  
coisas,  representa  um  aspecto  da  verdade  e  esta  é  sempre  individual,  mas  
colide  continuamente  com  a  mentira  colectiva;  mais  cedo  ou  mais  tarde,  
todos  nós  teremos  uma  experiência  semelhante.  Estou  convencido  de  que  a  
organização  consegue  sobreviver  com  uma  espécie  de  'mentira'  que  não  se  
importa  com  o  indivíduo.  Kafka  é  um  dos  grandes  escritores  que  apreendeu  
precisamente  este  aspecto  da  existência:  seu  Herr  K.  sempre  luta  pela  
verdade,  mas  nunca  consegue  ver  o  resultado  de  seus  esforços.

Nesse  momento,  aliás,  sabemos  que  só  podemos  ser  aproximados,  e  às  
vezes  uma  espécie  de  perfeccionismo  bloqueia  nossas  expressões;  o  
perfeccionista  não  tolera  que  o  que  expressa  seja  inferior  ou  inadequado  ao  
que  sente  no  fundo,  e  isso  pode  fazê-lo  desistir  de  desafiar  o  coletivo  em  
condições  de  'inferioridade'.

Fizemos  uma  pergunta  a  nós  mesmos:  o  que  significa  possuir  a  própria  
verdade,  uma  'verdade  individual'  que  se  opõe  ao  que  definimos  como  a  
'mentira  coletiva'.  Mas  que  garantias  pode  o  indivíduo  ter  quanto  ao  valor  de  
sua  própria  dimensão  interior,  já  que  só  ele  a  percebe?  Quando  fazemos  
essa  pergunta,  identificamos  o  cerne  do  problema.

Além  disso,  situações  como  essa  também  exigem  que  sejamos  
imprudentes,  precisam  da  coragem  de  nos  expormos  aos  outros,  mesmo  por  
meio  de  palavras,  escritos  ou  ações,  pelas  quais  não  podemos  deixar  de  
assumir  total  responsabilidade  por  se  tratar  de  algo  exclusivamente  pessoal.
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Se  tivermos  coragem  e  olharmos  para  dentro  de  nós  mesmos,  a  referência  
ao  exterior  já  não  é  salvação  para  nós,  mas,  como  disse,  provoca  uma  dolorosa  
experiência  de  vulnerabilidade:  enquanto  em  outras  circunstâncias  só  o  que  
representamos  pode  ser  afetado,  quando  nos  opomos  a  nós  mesmos  para  
mentir  coletivamente  com  nossa  verdade  individual  nos  tornamos  atacáveis  
naquilo  que  realmente  somos.

Continuo  a  falar  de  "coragem"  porque,  quando  estamos  prestes  a  comunicar  
experiências  subjetivas,  experimentamos  a  estranha  e  singular  sensação  de  
estarmos  entregues  a  nós  mesmos.  É  um  sentimento  de  vulnerabilidade  ao  

mundo,  pois  nossa  força  não  vem  de  cânones  pré-estabelecidos,  nem  de  
verdades  codificadas,  que  nos  protegem  da  exposição  pessoal.  Na  vida  
cotidiana,  continuamente  nos  relacionamos  com  pessoas  que  falam  em  nome  
de  outrem:  em  nome  da  lei,  da  sociedade,  de  Deus.  Aliás,  os  mais  perigosos  
são  aqueles  que  falam  em  nome  da  moral  porque,  referindo-se  a  algo  óbvio,  
eles  realmente  escondem  questões  que  podem  não  ser  óbvias  para  eles.  Atrás  
de  todo  moralista,  em  geral,  existe  uma  pessoa  falsa  e  negativa.  Dificilmente  
falamos  em  nosso  próprio  nome  e,  ao  estruturarmos  uma  dimensão  psicológica  
individual  que  nos  dê  coragem  para  nos  expormos  sem  qualquer  proteção,  
somos  acompanhados  pela  estranha,  cansativa  e  dolorosa  sensação  de  
estarmos  abandonados.

Não  há  mais  referência,  não  há  pais,  mães,  famílias  que  se  responsabilizem  
por  nós;  por  isso,  quando  o  que  expressamos  é  escarnecido  e  espezinhado,  
sentimo-nos  feridos  na  nossa  essência:  somos  fracos  porque  podemos  ser  
trespassados  diretamente.  Esta  é  uma  experiência  dolorosa  da  qual  todos  
tentamos  escapar,  ligando-nos,  por  exemplo,  a  qualquer  ipse  dixit,  ou  seja,  
negando  a  experiência  que  o  nosso  “telescópio”  pessoal  nos  permitiu  ter.

Tudo  isto  implica  outra  experiência  dolorosa,  que  todos  tivemos  na  infância  
e  que  continuamos  a  viver  também  na  idade  adulta:  a  de  nos  sentirmos  
indefesos  perante  a  realidade.  Nunca  conheci  ninguém  que  não  tivesse  
experimentado  essa  sensação,  indivíduos  que  se  realizassem  e  se  
reconhecessem  no  que  faziam,  mas  em  determinado  momento  de  sua  
existência  todos  tiveram  a  impressão  de  que  a  vida  era  mais  forte  que  eles  e  
sentiram  privados  de  armas  adequadas  para  lutar.  Quando  dizemos  que  somos  
incapazes  de  estar  no  mundo  e  nos  sentimos  impotentes
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diante  da  existência,  nos  referimos  a  regras  de  sobrevivência  que  nem  
conseguimos  entender  bem.  Sentimo-nos  estruturalmente  incapazes  de  
partilhar  certas  modalidades,  perante  as  quais  sentimos  apenas  consternação.

Não  estamos  mais  diante  de  pessoas  com  quem  dialogar,  mas  apenas  
de  uma  lei  abstrata  que  nos  nega  a  própria  existência:  é  essa  negação  
que  nos  faz  sentir  'abandonados'.  É  difícil  escapar  desse  tipo  de  
experiência,  mas  também  deve  ser  dito  que  o  sofrimento  resultante  é  o  
pré-requisito  necessário  para  encontrar  a  única  saída  criativa  de  uma  
situação  de  impotência  em  relação  à  vida.

O  mito  sempre  falou  desse  tema:  o  homem  é  expulso  do  paraíso  
terrestre  e  só  então  percebe  que  está  nu.  Na  linguagem  comum,  'sentir-se  
nu'  significa  entender  que  você  é  vulnerável.  Sempre  há

Ao  tentarmos  analisar  essas  normas,  percebemos  que  elas  não  são  fruto  
de  experiências,  mas  sim  de  uma  visão  particular  do  mundo  segundo  a  
qual  as  coisas  são  mais  importantes  que  os  homens,  ao  passo  que  
crescemos  naturalmente,  como  seres  humanos,  com  o  concepção  de  que  
as  pessoas  devem  ter  prioridade.  Se  a  nossa  ideia  orientadora  é  sempre  
o  respeito  pela  dignidade  humana,  quando  este  princípio  é  derrubado  
sentimo-nos  sós  e  abandonados  porque  desse  ponto  de  vista  o  homem  
não  existe.  Talvez  possa  parecer  uma  observação  óbvia,  mas  chegamos  
a  um  ponto  em  que  precisamos  nos  esforçar  para  impor  uma  atitude  que  
leve  em  consideração  primeiro  o  ser  humano  e  depois  as  regras.  É  algo  
que,  de  forma  quase  diabólica,  é  facilmente  esquecido  nas  relações,  e  se  
por  acaso  formos  sensíveis  ao  problema  e  pensarmos  que  primeiro  
existimos  e  depois  vêm  as  regras  da  organização,  estamos  fatalmente  
destinados  à  destruição  radical.

É  inevitável  que  esta  experiência  nos  deixe  mais  expostos,  mas  é  um  
estado  que  tem  origem  na  infância,  pois  surge  do  sentimento  de  absoluta  
inadequação  que  a  criança  pode  ter  perante  os  adultos  e,  sobretudo,  do  
sentimento  de  frustração  que  sentimos  pode  desenhar  sobre  expectativas  
não  satisfeitas.  Estes  têm  a  ver  com  um  mundo  interior  que  é  obviamente  
diferente  do  adulto  e,  portanto,  é  fatal  que  eles  se  decepcionem.  É  aí  que  
se  inscreve  em  nós  a  sensação  de  impotência,  um  'calcanhar  de  Aquiles'  
escondido  nas  profundezas  da  psique  e  que  só  podemos  reconhecer,  e  
talvez  curar,  quando  o  'destino'  nos  obriga  a  viver  a  vida  ao  máximo.  mais  
plena  dimensão  de  fraqueza.
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circunstância  em  que  devemos  tomar  consciência  da  'nudez',  e  é  o  momento  em  

que,  estruturando  a  personalidade  mais  autêntica,  nos  opomos  ao  conformismo  

coletivo  para  abraçar  a  nossa  verdade .

De  fato,  é  então  que  experimentamos  ainda  mais  intensamente  a  sensação  de  

abandono:  o  mundo  não  nos  entende.  Pasolini  escreveu  abaixo  um  de  seus  

desenhos:  "O  mundo  não  me  quer  e  não  sabe  disso" (Carotenuto,  1985,  p.  9).  O  que  

poderia  ter  levado  o  poeta  a  se  expressar  dessa  maneira?  Certamente  não  os  

acontecimentos  externos  que  pareciam  jogar  a  seu  favor,  mas  aquela  dimensão  de  

interioridade  que  é  sempre  terrivelmente  e  cruelmente  sincera.  Não  há  destino  que  

escape  à  sua  voz.

Leva  tempo,  portanto,  e  é  necessário  que  tenha  chegado  o  tempo  também  para  

nós  de  reduzir  certas  necessidades,  a  idade  certa  para  vivenciar  esses  problemas  

segundo  novas  escalas  de  valores.  É  natural  que  o  jovem  sinta  mais  avassaladora  a  

necessidade  de  ser  tranqüilizado  pelo  amor  do  outro,  que  se  sinta  vivo  e  importante  

no  pensamento  e  no  desejo;  porém,  à  medida  que  nos  tornamos  adultos,  essa  

necessidade  enfraquece  e  outros  assumem,  e  a  nova  dimensão  que  buscamos  é  a  

autonomia.

Não  é  o  sentimento  de  desamparo  entregue  à  vida  que  deve  nos  assustar,  mas  

devemos  temer  a  tentação  de  negar  essa  experiência,  ou  rotulá-la  como  'patológica'.  

Outra  prova  de  coragem  que  nos  espera  é  entender  que  nada  pode  nos  dar  

segurança,  a  única  segurança  possível  é  a  interior  que,  no  entanto,  por  sua  vez,  

causa  maiores  dificuldades  nos  relacionamentos.

Em  nosso  microcosmo  tudo  isso  é  claramente  visível  na  relação  com  o  pai  e  a  

mãe.  Assim  que  nos  tornamos  adultos  e  nos  opomos  à  família  com  um  'estilo'  

pessoal,  somos  abandonados:  realmente  perdemos  nossos  pais,  e  é  uma  experiência  

trágica  entender  que  ninguém  jamais  poderá  se  encarregar  de  nossa  existência  de  
novo.

Não  há  nada  fora  de  nós  que  possa  nos  poupar  das  'dificuldades'  da  vida.  O  mito  

da  cruz  nos  diz  que  até  o  fim  Jesus  deve  percorrer  o  caminho  do  homem  e,  

finalmente,  dirá  as  palavras  essenciais:  "Pai,  por  que  me  abandonaste?".  Do  ponto  

de  vista  psicológico,  esta  frase  é  cheia  de  significado,  porque  expressa  uma  condição  

profundamente  humana.  É  uma  descoberta  trágica;  porém,  sabemos  que  nela  há  um  

elemento  ativador  da  consciência,  mesmo  que  demore  para  conseguir  reconhecer  o  

aspecto  positivo  dessa  tremenda  revelação.
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A  sensação  de  perda  tem  maior  chance  de  surgir  em  situações  de  
envolvimento  emocional  porque  é  nelas  que  particularmente  somos  
descobertos.  É  por  isso  que  existem  pessoas  que,  por  medo  do  abandono,  
nunca  se  permitem  uma  abertura  emocional  para  os  outros;  quem  não  se  
apaixona  teme  justamente  essa  exposição  pessoal.  Felizmente  para  nós,  
porém,  há  sempre  alguém  que  nos  'faz  tropeçar'  e  nos  obriga  a  nos  expor.  E  
então  certamente  viveremos  a  experiência  da  perda,  porque,  tendo  jogado  
tudo  dentro  de  uma  relação  afetiva,  nos  expomos  completamente,  o  que  não  
pode  deixar  de  responder  à  nossa  nudez  psicológica  de  uma  forma  pelo  menos  
parcialmente  diferente  das  expectativas.

A  experiência  do  abandono  é  intrínseca  a  esta  procura  de  independência  e  à  
própria  condição  do  homem,  pelo  que  dela  não  devemos  fugir.

Devemos,  portanto,  sublinhar  mais  uma  vez  o  possível  conflito  que  pode  
surgir  na  relação  entre  cada  um  de  nós  enquanto  ser  humano  singular,  
enquanto  indivíduo  com  a  sua  história  pessoal,  e  o  coletivo  externo

Há  adultos  que  entram  em  análise  justamente  porque  se  sentem  sozinhos,  
abandonados;  o  analista  corre  o  risco  de  encarar  essa  solidão  como  se  fosse  
o  problema  real,  enquanto  o  patológico  é  a  forma  como  o  paciente  vive  tal  
situação.  Mais  uma  vez  precisamos  inverter  a  perspectiva:  a  questão  diz  
respeito,  na  verdade,  à  nossa  forma  de  nos  relacionarmos  com  a  nossa  
experiência.  Ninguém  tem  que  nos  'curar'  desses  sofrimentos,  porque  quando  
nos  sentimos  abandonados  ainda  acentuamos  uma  de  nossas  peculiaridades,  
que  se  manifesta  apenas  naquela  situação.  Se  não  conhecermos  esta  
dimensão  não  teremos  como  perceber  nossa  'nudez'  e,  portanto,  nunca  
poderemos  transformar  nossa  vida  em  'história',  jornada,  crescimento.

Sentir-se  à  mercê  de  si  mesmo  significa  entender  que  nada  mais  pode  nos  
proteger,  mas  também  significa  começar  a  encontrar  aquela  autonomia  pessoal  
que  é  o  segredo  e  a  essência  desse  tipo  de  vida  que  consideramos  
verdadeiramente  humano  e  maduro.

A  sensação  de  abandono,  assim  como  no  amor,  também  é  vivida  quando  
nos  colocamos  nas  mãos  dos  poderosos.  Esta  é  uma  situação  bastante  
sugestiva  porque  é  um  movimento  espontâneo  da  alma  para  acreditar  que  
uma  pessoa  "poderosa"  sabe  como  dispor  positivamente  de  nossa  existência.  
Mas  isso  é  uma  ilusão,  porque  em  todo  caso  essa  entrega  ao  outro  implica  
exposição  e,  portanto,  vulnerabilidade.
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A  negação  da  nossa  interioridade  torna-se  assim  a  negação  de  nós  
mesmos  como  pessoas:  não  é  um  aspecto  da  minha  vida,  mas  a  minha  
própria  vida  que  é  negada.  E  é  isso  que  determina  a  situação  de  conflito,  
que,  como  nos  diz  a  experiência,  nunca  encontra  solução  no  exterior,  mas  
apenas  na  nossa  interioridade.

Temos  a  certeza  que  vem  de  ter  vivido  aquela  experiência,  somos  
portanto  uma  'testemunha  pura',  autêntica  do  nosso  ser,  do  que  fizemos,  e  
por  isso  sabemos  que  somos  portadores  de  uma  verdade  interior  que  tem  a  
sua  própria  legitimidade  e  que  de  forma  alguma  pretende  se  sobrepor  a  
outras  liberdades  ou  verdades,  mas  é  justamente  nessa  dimensão  que  nos  é  negada.

No  confronto  com  o  que  nos  contradiz  não  se  trata  tanto  de  se  opor  ou  
de  tentar  fazer  sucumbir;  mais  sutilmente,  do  ponto  de  vista  psicológico,  
trata-se  de  fazer  com  que  essa  mesma  situação  de  conflito  se  torne  nosso  
estilo  de  vida.  Em  termos  mais  simples,  trata-se  de  entender  que  a  existência  
individual  é  sempre  contrariada  pelos  'outros',  significando  por  esta  palavra  
a  massa  anônima  com  suas  normas,  seus  valores,  suas  sanções.  Por  mais  
dolorosa  que  seja  essa  consciência,  devemos  aprender  a  aceitá-la  como  
aceitamos  todos  os  aspectos  irredutíveis  da  existência,  como  a  transitoriedade  
de  todas  as  coisas,  a  ideia  de  envelhecer  ou  morrer.  A  nosso  ver,  a  grande  
força  reside  justamente  na  capacidade  de  arcar  com  o  conflito  entre  a  
dimensão  individual  e  o  que  a  contradiz.

Ao  aceitar  tudo  isso,  entendemos  também  que  a  história  não  se  importa  
conosco  como  indivíduos,  e  essa  afirmação  configura  o

Essa  sensação  deriva  particularmente  do  fato  de  que  nossas  experiências  
pessoais  derivam  seu  significado  dentro  do  contexto  específico  em  que  
ocorreram  e,  portanto,  nunca  podem  ser  sobrepostas  às  dos  outros;  e  é  
precisamente  essa  história  individual  que  é  sistematicamente  ignorada  nas  
relações.  A  singularidade  de  nossas  características  torna-se  uma  espécie  
de  culpa,  e  constantemente  somos  desconfirmados  justamente  naquilo  que  
mais  nos  pertence,  e  isso  nos  leva  a  uma  situação  de  conflito  com  os  outros.

anônimo.  Nesse  relacionamento,  podemos  experimentar  ainda  mais  perda  
e  desamparo.  Diante  da  massa  a  que  não  resistimos,  corremos  o  risco  de  
sucumbir.
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drama  da  nossa  condição:  para  a  história  da  humanidade  o  indivíduo

Mas  nós,  como  psicólogos,  não  nos  dirigimos  ao  que  é  anônimo  e  coletivo,  mas  

apenas  ao  ser  único,  cujo  horizonte  se  limita  à  sua  história  pessoal  de  felicidades,  

valores,  conquistas,  derrotas,  vinganças.  Certamente  é  um  episódio  'insignificante'  

comparado  aos  que  envolvem  as  massas  e  decidem  seu  destino,  mas  para  o  

protagonista  é  mais  chocante,  realmente  é  uma  questão  de  vida  ou  morte.  Por  trás  

dos  grandes  acontecimentos  sociais  existe  uma  realidade  cruel  e  trágica,  o  sofrimento  

dos  indivíduos,  que  parece  insignificante  aos  olhos  do  historiador,  mas  representa  o  

próprio  universo  para  quem  o  vivencia.

É  precisamente  a  consciência,  que  deriva  do  nosso  trabalho,  de  ir  ao  íntimo  das  

pessoas,  de  ir  ver  e  ouvir  o  sofrimento  dos  outros,  que  nos  faz  apreender  o  sentido  

dramático  da  vida.

Só  a  experiência  da  relação,  tendo  sido  oprimida,  condicionada,  impedida,  pode  

nos  levar  a  delegar  parte  ou  todo  o  nosso  destino  no  outro.  No  entanto,  isso  é  um  mal-

entendido:  é  verdade  que  somos  permeáveis  às  influências  dos  outros,  mas  é  ilusório  

pensar  que  minha  existência  pode  ser  solicitada  a  outra  pessoa.  Quando  eu  faço  é  

como  se  eu,  pur

homem  não  conta.

Nunca  se  prestou  grande  atenção,  por  exemplo,  às  devastações  mais  íntimas  das  

pessoas  cujas  famílias  foram  devastadas  pela  guerra.  Obviamente  não  me  refiro  a  

perdas  materiais,  mas  sim  àquelas  situações  desesperadoras  em  que  os  afetos  são  

dissolvidos  e  estilhaçados  da  noite  para  o  dia  por  sinistras  paixões  destrutivas.  Se  

aparentemente  a  destruição  das  coisas  físicas  parece  mais  marcante,  é  verdade  que  

tendemos  a  ignorar  o  que  significa  sofrer  na  esfera  dos  sentimentos;  cabe  aos  

psicólogos  interessar-se  por  essas  coisas,  pela  concretude  das  emoções  humanas.

Dramático  porque  o  tormento  individual  tem  um  sentido  dentro  da  experiência  

individual,  e  não  para  quem  só  recebe  'notícias'  de  fora.  Nestes  momentos  

compreendemos  o  quanto  somos  impotentes  em  relação  aos  outros,  compreendemos  

que  fomos  deixados  nus  como  ao  nascer  perante  a  tragédia  desta  dimensão  da  

existência.  Estamos  nus  e  desamparados  perante  o  coletivo,  e  nosso  desenvolvimento  

individual  consiste  em  compreender  que  o  limite  de  nossa  vida  não  é  tocado  pelos  

outros  e  nem  mesmo  traduzível  para  eles.
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Todos,  em  seu  próprio  nível,  devem  encontrar  seu  próprio  código.  Isso  
significa  ter  aceitado  ser  abandonado  por  aqueles  que  continuam  a  'fazer  
sempre  a  mesma  música'.

Na  realidade,  cada  indivíduo  deve  inventar  sua  própria  modalidade,  que  só  vale  

para  ele,  e  podemos  dizer  que  mesmo  a  linguagem  só  é  verdadeiramente  válida  
se  for  pessoal.  Assim,  o  grande  artista  cria  uma  linguagem  que  é  só  sua:  entrou  
tão  profundamente  no  sentido  da  vida  que  a  modalidade  expressiva  já  existente  
não  lhe  serve  mais  e  ele  é  forçado  a  inventar  uma  nova  maneira  de  fazer  
poesia,  de  pintar,  de  fazer  música.  Esses  grandes  eventos  são  também  nossos  
pontos  de  virada  no  crescimento  psicológico.

Como  indivíduos  tendemos  precisamente  a  isso,  ou  seja,  expressar  e  sentir  
reconhecida  nossa  estrutura  peculiar;  este,  como  pudemos  apurar,  é  também,  
infelizmente,  o  momento  em  que  vivemos  a  condição  de  abandono,  ficamos  
vulneráveis,  porque  já  ninguém  nos  defende:  não  é  por  acaso  que  os  inovadores  
são  sempre  perseguidos  e  não  têm  outra  defesa  do  que  o  pessoal,  incongruente  
e  insuficiente  face  à  pressão  dos  outros.  Quando  as  velhas  estruturas  
desmoronam,  ou  seja,  quando  não  podemos  mais  falar  com  a  língua  aprendida,  
nem  pensar  com  as  categorias  usuais,  nos  sentimos  ameaçados,  porque  
estamos  em  um  'novo  país'.  A  transição  da  arte  figurativa  para  a  arte  abstrata,  
por  exemplo,  constituiu  uma  'desorientação'  porque  implicava  uma  comunicação  
por  meio  de  novos  códigos;  nestas  condições  a  ameaça  externa  é  muito  grande  
porque

A  partir  desta  perspectiva  podemos  compreender  como  o  sentimento  de  
abandono  sempre  nos  acompanha,  porque,  no  momento  em  que  assumimos  
tudo  sobre  nós,  estamos  realmente  sozinhos.  Devemos  encher-nos  deste  
sentimento:  viver  como  abandonados,  porque  só  assim  a  vida  está  nas  nossas  
mãos.  De  vez  em  quando  a  comunidade  nos  dará  a  miragem  de  algum  modelo  
de  vida  que  nos  liberte  da  sensação  de  abandono;  mas  será,  de  fato,  uma  

miragem.  Usando  as  categorias  dos  outros  temos  a  ilusão  de  falar  uma  língua  
comum  e  de  não  estarmos  sozinhos,  mas  isso  é  mais  um  engano,  um  
autoengano  que  nos  faz  perder  a  existência.  Se  agirmos  em  conformidade  com  
os  outros,  em  vez  de  aceitar  o  sentimento  de  abandono,  traímos  a  vida  porque  
usamos  um  código  que  não  nos  pertence.

estando  vivo,  já  estava  morto.  Não  se  pode  viver  'por  procuração',  mas  
assumindo  para  si  tudo  de  bom  e  de  ruim  da  condição  humana.
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A  questão  angustiante,  portanto,  diz  respeito  à  possibilidade  de  que  o  que  uma  vez  

teve  um  começo  e  depois  seu  desenvolvimento,  e  em  todo  caso  uma  duração,  deva  

necessariamente,  inelutavelmente  terminar.  No  entanto,  esse  fim  implica  a  reversão  de  

uma  situação  que  chegou  a  um  ponto  em  que  não  pode  mais  funcionar.  E  devemos  

entender  o  quanto  antes  que  aquela  linguagem  não  é  mais  expressiva  e  estar  dispostos  

a  aceitar  os  símbolos  de  um  novo  código.

O  sábio  disse  a  ele  que  ele  realmente  encontrou  seu  coração  enquanto  viajava.

essa  criação  deve  se  opor  a  algo  já  estruturado  há  muito  tempo.

Todo  mundo  conhece  a  história  do  soldado  que  procurava  seu  coração.  Um  sábio  

disse:  "Ele  está  do  outro  lado  do  mundo."  O  soldado  foi  até  lá,  mas  não  o  encontrou.

A  análise  também  procede  desta  forma:  desmonta  os  códigos  utilizados  pelo  ego  a  

ponto  de  o  paciente,  como  diz  Jung  (1928,  p.  72),  se  sentir  como  'um  navio  sem  timoneiro'.  

Ele  perde  seus  pontos  de  referência  habituais,  mas  para  criar  novos.  Na  análise  estamos  

numa  espécie  de  'desorientação  guiada'  para  uma  nova  realidade,  que  já  não  tem  a  ver  

com  desejos  infantis  de  regressar  ao  ventre  da  mãe,  ou  seja,  a  uma  condição  de  paz  

onde,  tal  como  no  paraíso  terrestre,  existe  sem  história.  quando  de

Devemos  então  nos  expor  nus  novamente  como  no  nascimento,  'renascer':  o  motivo  

do  renascimento,  não  surpreendentemente,  é  recorrente  em  mitos  em  todo  o  mundo  

porque  expressa  uma  profunda  verdade  psíquica.

Cabe  a  nós  nos  tornarmos  mestres  e  participantes  de  nossa  dimensão  espiritual,  e  no  

momento  em  que  tomamos  posse  dela,  a  própria  realidade  se  torna  completamente  

diferente.  Mas  também  é  preciso  entender  que  esta  não  é  uma  batalha  para  a  qual  se  

pode  gastar  pouco  dinheiro,  não  se  pode  trapacear  ou  ser  excessivamente  esperto,  

poupando-nos  da  amarga  taça  do  confronto  com  um  mundo  para  o  qual  nos  tornamos  

incômodos  e  demais.

À  pergunta  sobre  a  possibilidade  do  fim,  e  à  relativa  ao  nosso  possível  futuro,  

responderia  que  psicologicamente  devemos  sentir  e  aceitar  a  necessidade  de  que  as  

coisas  tenham  um  fim,  porque  permanecendo  ancorados  a  um  modelo,  e  à  esperança  de  

sua  duração  infinita,  significa  inserir-nos  em  uma  existência  repetitiva,  mas  tudo  isso  

implica  enfrentar  o  abandono  e  a  ansiedade  que  se  seguem.

A  possibilidade  de  sentir  nossa  vida  psíquica  não  é  um  dom,  não  é  algo  que  se  

encontra  fora  de  nós,  mas  apenas  nossa  realização.
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O  que  vale  durante  a  viagem  é  como  podemos  dar  sentido  a  eles  por  meio  de  um  

código  e  de  uma  linguagem  capaz  de  lê-los.

em  si.

adultos  vamos  'ao  redor  do  mundo'  para  encontrar  nossos  corações  e  dar  profundidade  

à  nossa  existência  psicológica,  o  que  nos  espera  não  é  o  Éden,  mas  a  realidade  com  
suas  contradições  e  dificuldades.  Diria  mesmo  que  através  deste  exercício  psicológico  

somos  conduzidos  ao  'absurdo',  à  capacidade  de  compreender  coisas  que  antes  

nunca  teríamos  compreendido.  É  uma  condição  limítrofe  em  que  o  mundo  se  torna  

mais  transparente;  é  por  isso  que  o  sábio  no  final  de  sua  vida  se  retira  para  uma  

condição  de  solidão.  Mas  não  faz  sentido  retirar-se  para  a  montanha  antes  de  ter  

percorrido  os  absurdos  e  as  contradições  deste  universo.

O  'absurdo'  torna-se  então  um  fator  principal  e  fundamental  da  existência
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