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A analise de Carotenuto se enquadra no quadro tedrico da psicologia

profunda, particularmente da corrente junguiana. Descreve com sutileza a
fenomenologia da experiéncia amorosa, procurando compreender as

causas, muitas vezes inconscientes, para apreender os fundamentos nas

vivéncias primarias da crianca. Ela esta atenta as dimensées da

individualidade, da interioridade, do imaginario, dos sentimentos dessa

experiéncia em que a corporeidade e o psiquismo de cada um estao intensamente env
Acima de tudo, Carotenuto destaca as ambivaléncias e contradi¢cdes

estruturais da experiéncia do amor: o subtitulo de seu livro Margens do

amor e do sofrimento ndo indica duas experiéncias diferentes, mas duas
dimensdes essenciais e entrelacadas da mesma.
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Psicanalista, nasceu em Napoles em 1933. Professor de Psicologia da
Personalidade na Universidade de Roma, dirige a "Revista historica da
psicologia dindmica". Entre as suas obras de nao-ficcdo mais recentes
destacam-se: Tratado da Psicologia da Personalidade (1991), As
Masmorras da Alma (1995), As Lagrimas do Mal (1996), A Minha Vida
para o Inconsciente (1996), O Charme Discreto do horror (1997), O eclipse
do olhar (1997), Carta aberta ao aprendiz de feiticeiro (1998), Vivendo a
distancia (1998), Nostalgia da memoria (1999).
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A morte é a soliddo dos entes queridos, essa

névoa ao seu redor gue nenhuma palavra

terna pode atravessar.
A morte é dor e desespero nas
mesmas palavras que foram a
embriaguez da felicidade. A morte sao
as lagrimas que escorrem

ao ouvir uma palavra que significava amor.

(Joe Bousquet)
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Quando Eros e Pathos foi langado em 1987 , nunca imaginei o
sucesso gue esse tema faria com o publico. Depois de oito edi¢des e da
reintroducao do livro na série brochura, permitam-me uma reflexdo mais
aprofundada sobre a experiéncia da qual, em caso algum, quem viveu a
perturbadora vicissitude do transporte do amor néo pode escapar: o
inevitavel aparecimento da traicdo. A este tema dediquei um livro inteiro,
Amare Tradire (Mildo, Bompiani, 1991), ao qual remeto o leitor para
maiores esclarecimentos, aqui me limitarei a alguns aspectos gerais
levantados pelo problema da traicao.

Em Eros e Pathos , o nono capitulo, intitulado Traicdo e Abandono,
suscitou consternacéo e perplexidade no publico, como atestam as
inimeras cartas que recebi nestes seis anos desde a publicacao do livro.
Porém, ha um ponto que precisa ser esclarecido: a traicdo ndo se esgota
no relacionamento amoroso, talvez a experiéncia mais comum e
conhecida, mas permeia todos o0s aspectos de nossas vidas.

Também é verdade que ha algo de incompreensivel na experiéncia
do amor; “o objeto do desejo” ndo pode ser definido, ndo pode ser
reduzido, esgotado, banalizado na relacdo. No momento em que
encontramos esta dimenséao, todo o mundo, que nos parecia familiar, de
repente assume uma fisionomia diferente. A maior mudanca acontece
na nossa forma de sentir as coisas da vida, vemos com outros olhos.
Quando amamos, a energia que nos permeia vem de novas forcas que
nos conduzem a uma dimensao estranha diferente daquela dos periodos
em que ndo amamos. E ninguém pode amar pensando que o0 amor
acaba, ninguém pode amar pensando em morrer ou gue a experiéncia é
limitada no tempo. Por isso € profundamente justificado quando essa relacéo
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quebra a saudade, o sofrimento por algo que realmente se perdeu, pois
nenhum novo encontro podera dar vida novamente aquela realidade.

Mas o imediatismo em mudar radicalmente toda a nossa visdo da
realidade, caracteristica da experiéncia do amor, nos transpassa igual e
inesperadamente também no momento em que nos descobrimos traidos
ou traidores. "Amar" e "trair", a meu ver, ndo sdo dois momentos diferentes
da relacéo afetiva; e ndo é sequer a observacao 6bvia de que um dos
dois ndo exclui o outro (pode-se trair e continuar a amar, pode-se amar e
continuar a trair), mas algo mais radical: os dois conceitos sao
inseparaveis, ndo podem nao combina. Poderiamos dizer que "amar" é
“trair".

O que pode significar esta equacao em termos de psicologia profunda,
gue parece satisfazer mais uma imaginacdo ambigua e um tanto perversa
do que a necessidade de uma compreenséao psicologica de nossa
experiéncia profunda?

Acostumamo-nos a classificar a realidade com uma terminologia
simplista e univoca, digamos mesmo "monocromaética”, e a considerar o
amor apenas como o lugar do éxtase, da paz, da compreensao total; e a
morte um inimigo eterno, testemunha de um retrocesso infinito, prova do
absurdo que regula todo o ciclo da existéncia, de uma natureza maligna
que, como queria Leopardi, zomba das promessas de felicidade que
inicialmente instila no coracdo do homem. E, sempre nesta perspectiva
gue ao longo do tempo descobrimos estreitos e inadequados, 0s
sentimentos s6 podem ser divididos em "bons" e "maus”, sendo a clareza
dos significados a prova da perfeicdo de uma Razao que separa e define,
gue estabelece os limites e a legalidade de toda experiéncia, que "nomeia”
0 gque percebe, o que proibe e aprova. Assim sendo, bastam as acdes
para nos dar a medida de um ser humano, basta a superficie das palavras
para nos dar a compreensao da voz que as pronuncia, assim como basta
o habito para fazer um monge.

Neste carrossel de clichés e singelezas reconfortantes, a traicao €
sempre e apenas atribuivel ao outro: o "vildo", o "estrangeiro”, o
"diabolico”. E sempre e apenas a armadilha em que cai a vitima inocente,
a arma do sedutor desonesto ou do adivinho infiel.

A traicdo € repugnante a nossa consciéncia "pura”, nunca poderia nos
pertencer, e simplesmente a projetamos fora de nés mesmos, além do
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perimetro de nossas inteng¢des. E por muitos séculos o "fora” e o "outro"
foram identificados com o universo feminino e é inutil prolongar-se nas
santas Inquisicdes ou nas cisbes operadas pela imaginacao masculina
sobre a imagem da mulher, santa mée ou cortesa luxuriosa.

Quem poderia tracar as feicbes de Judas em seu proprio rosto; e,
ainda, quem seria capaz de reconhecer nos olhos de Judas, o olhar de um
homem apaixonado por seu mestre, idealizado a tal ponto que a relacao
parece insustentavel e a Unica saida € destrui-la? Porque trapacear € o ato
necessario para reequilibrar o jogo de forcas animicas que transfiguram os
objetos do desejo, tornando-os estranhos para nés como divindades
desconhecidas; € a ferida que deve rasgar a nudez da alma quando ela
ainda estéa fechada em uma virgindade inconsciente e impensada. E a fuga
de Eros, que deixa Psique desorientada e apaixonada, mas que, justamente
por meio dessa traicdo e das dores que a busca pelo amado acarreta,
podera encarnar uma feminilidade completa, e se reunir com seu homaélogo
masculino.

Traicdo € uma palavra com um significado ambiguo. De fato, o itinerario
semantico do verbo correspondente reune significados opostos, de modo
gue tradere significa "entregar” ou "contar”, e em latim "traditor" € tanto o
“"traidor" quanto "quem ensina". Essa duplicidade nos revela algo util, por
exemplo, a capacidade de trair tem afinidades com a capacidade de liderar
0s outros. O que isso pode significar?

Para nos, simplesmente o fato de aquele que toma as rédeas do proprio
destino em suas proprias maos é também aquele que fez uma "traicao”
aos ditames do coletivo, dos valores e dos pedidos vindos de o contexto
que o acolheu e do qual tem de se separar para se identificar. E uma
historia que desde os tempos mais remotos reapareceu nas cenas do
nosso itinerario existencial, tanto que nao so6 ao longo da nossa vida a
traicdo esta sempre em cena, desempenhando um papel principal, senéo
mesmo protagonista, mas € precisamente por virtude de uma traicdo que
o homem foi literalmente "trazido ao mundo". Como se dissesse que se
nasce traido e que nao se pode libertar sendo por um ato igualmente
transgressor.

O que significa nascer "traido"? Isso significa que cada um de nos,
desde o0 momento de sua concepcao, incorpora o fantasma do desejo materno:
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toda mée, no momento em que descobre que esta esperando um filho, molda-
o fantasiando-o0. Ou seja, ela tenta construir e moldar a identidade da crianca
dentro de si, a sua imagem.

Se ja somos “imaginados” antes de nascer, isso significa que nossa
existéncia sofre um primeiro condicionamento: é como se ja tivesse sido
inventado. Se levarmos em conta que por tras de cada fantasia estao os
préprios complexos e as imagens inconscientes que guiam aquele que
imagina, € claro que a crianca carregara o peso de um sistema de projecdes
através do qual o complexo familiar Ihe ser& transmitido.

Na prépria origem da individualidade do individuo, portanto, esta uma
traicdo. Portanto, € necessario "trair" para ndo trair a si mesmo. Em outras
palavras, o individuo se entrega ao imperativo, inscrito na propria dinamica
evolutiva do psiquismo, de se libertar, de se emancipar de tudo que o0 mantém
fiel a uma imagem de si que néo Ihe corresponde, e que em vez disso,
incorpora o desejo do outro ou responde conscientemente as demandas do
ambiente social. Mas é um caminho dificil, arriscado, quase contra a natureza,
se "naturalmente” o individuo tenta responder por adaptacédo, a sua propria
necessidade de seguranca e satisfacéo, e se, para conseguir uma
autopercepcao satisfatoria e um controle estavel da propria imagem, desde
cedo todos aprendem aquelas estratégias defensivas que o protegem da
angustia, defendendo o ego de experiéncias destrutivas.

E por isso que o processo de individuag&o frequentemente envolve
situacdes de ruptura, fraturas inevitaveis, destinadas a marcar toda a nossa
historia humana: cada passo rumo a uma etapa evolutiva ulterior sera
pontuado pela experiéncia da fratura, que € uma experiéncia de traicdo . O
gue a mitologia nos ensina sobre isso? Que nossos ancestrais tiveram que
enfrentar as mesmas duras provacdes para se diferenciarem do reino da
inconsciéncia absoluta, e que tiveram que transgredir as injungdes divinas,
sofrendo a sentenca do exilio e o esfor¢o de dar sentido as suas agdes. Que
até Cristo experimentou uma dupla traicéo, por parte dos homens, no caso
de Judas, e por parte do Pai, que preferiu abandona-lo a morte.

Se 0 espaco familiar € o "primeiro” lugar em que a traicdo se manifesta,
0 cenario que a vera como protagonista absoluta sera o relacionamento
conjugal, justamente por ser esse o lugar de todas as expectativas: expectativas de
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plenitude, totalidade, redencao. Expectativas sobretudo de um reencontro
com o "outro” imaginal que cada um guarda dentro de si, e que 0 parceiro
parece encarnar por um certo tempo, tornando-se portador de uma promessa
gue atravessa o tempo do mito e a histdria da religido - que isto é, o de uma
unidade original que o homem perdeu dolorosamente.

Comparado a expectativas tao altas, o parceiro sé pode parecer
inadequado e, com o tempo, tornar-se "culpado” por ndo ter dado o suficiente.
Na realidade, o outro sé seduz na medida em que se presta a ser modelado
e "construido" pela nossa expectativa, e quando a idealizacéo falha
inevitavelmente, a realidade do seu rosto € inaceitavel. Assim nasceu o
paradoxo segundo o qual duas criaturas envolvidas em um aparente
movimento de reciprocidade se chocam ao longo de duas trilhas paralelas
destinadas, talvez, a nunca se encontrarem. Trata-se, portanto, de uma traicao
mutua que se perpetra ao outro e, certamente, a si mesmo, cultivando a
aspiracéao inconsciente de restabelecer uma condic&o de indiferenciagéo e
fusao originaria que s6 pode se concretizar no momento magico do enamoramento.
A idealizac&o do amor significa, de fato, sua traicdo. Entre outras coisas,
guanto menos o individuo tiver evoluido em termos de consciéncia, mais a
escolha do parceiro sera ditada por razdes inconscientes, que decidirdo sem
0 seu conhecimento a atitude psicoldgica e emocional que caracterizara o
encontro. De maneira junguiana podemos afirmar que nestes casos 0
casamento institucional "externo” nao é absolutamente o reflexo do "casamento
interno” com o Animus para o feminino, e com o Anima para o masculino.

No entanto, mesmo a presenca dominante de fatores inconscientes pode
permitir que a relacdo amorosa se mantenha e funcione por anos: é o caso
dos casamentos neuroticos, que se mantém vivos por anos justamente porque
Seus pressupostos permanecem inconscientes.

Mas poderiamos pensa-lo fora deste necessério encontro de almas,
podemos fugir a alquimia da seducao, ao jogo das afinidades, a tentacédo de
um encontro que introduza a forca vital do eros onde ha consciéncia da
solidao e a procura de relacbes ? Podemos evitar trapacear e nos entregar?
Esta é a questdo a que procuramos responder, investigando com patrticular
atencao no universo do sentimento feminino, e na particularidade da evolucao
psicologica da mulher, em
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sobrecarregado por séculos de cultura repressiva e repudio humilhante.
Na historia de seu desenvolvimento psicologico, a mulher deve enfrentar,
na dinAmica do casal, o dilema da traicdo, que se torna uma espécie de
passo obrigatdrio para o resgate de sua identidade. A quebra do vinculo
revela-se entdo como a necessidade de permanecer fiel ao préprio
crescimento psicoldgico. Vamos tentar seguir este processo.

Cristalizada no papel passivo de méae e amante, identificada com a
sua propria corporeidade, significando o feminino por exceléncia, sobre
o qual continua a projectar as razdes do seu sofrimento psiquico,
confinada ao siléncio que € a condicao perene e milenar da mulher, pode
escolher a infidelidade como forma de redencéo da submisséao que "trai”
o potencial intrinseco de sua natureza, a riqueza de seu mundo
emocional, a capacidade de construir relacionamentos. Quando a mulher
retira a projecao da figura externa de seu parceiro e reconhece esse
masculino como algo interno, ela alcanca sua prépria autonomia em relacao ao parce
Naturalmente isso é irremediavelmente vivenciado pelo parceiro como
uma traicao, que vivencia a transformacédo da mulher como uma ameaca
e uma rejeicao. A traicdo e o adultério pertencem radicalmente ao
feminino: se olharmos para os mitos e para a literatura, sdo muito
frequentes as imagens femininas que "traem": ela trai Eva, como trai a
Sophia dos gnésticos, trai Pandora quando abre o vaso, e ela trai Elena
ao entregar os herois que tiveram que enfrentar as batalhas de Troéia por
causa dele.

No entanto, ndo devemos identificar a traicdo com o adultério, visto
gue o adultério por si s6 ndo favorece a aquisicdo de um novo nivel de
consciéncia. Os casamentos estao cheios de trai¢cdes "consumidas”, mas
nao compreendidas, e a consumacao por si s ndo traz transformacéao.
Em alguns casos podemos dizer que “consumir” a traicdo sem nos
guestionar e nos deixar questionar pelo mal-estar, pelo medo que ela
gera, € a melhor forma de ndo mudar nada. Para que a traicdo adquira
um valor psicologico, devemos enquadra-la no contexto mais amplo da
lealdade a si mesmo: a traicdo pde em jogo nossa autenticidade. Quando
percebe que uma relacdo amorosa se esgotou, ndo da para trair, e a
mulher tem mais essa capacidade de ler por tras das linhas do
desconforto e da incomunicabilidade a verdade do desgaste. Talvez por
sua capacidade mais intensa de se relacionar, de
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alimentar-se de emocdes e sentimentos, irda em busca de autenticidade na
relacdo. Nas dindmicas de casal, a resposta masculina costuma ser
inadequada, boba e pueril. Muitas vezes a mulher, para salvar um
relacionamento, esconde de si mesma as verdades que percebe em nivel
subliminar, e opta por fazer o papel passivo de quem tudo aceita e perdoa.
Mas isso € uma traicdo grave: as mulheres-anime, como Jung chamava as
mulheres que vivem para encarnar as projecées do homem, ainda séo
muitas. O preco desse sacrificio de sua parte ativa e transformadora sera
pago em termos de distlrbios psiquicos e somaticos.

Uma vez que a trai¢cao ocorreu, a pergunta crucial que ambos se fazem
€ "por que eu fiz isso?" E este € um dos tormentos mais intensos que nos
podem ser reservados. Para quem sofre a traicdo, serd uma questao de
empreender um processo de "elaboracdo do luto". Quem trai, por sua vez,
tem que lidar com a experiéncia da culpa, de ter destruido o objeto do amor.
Ambas sao experiéncias que caracterizaram as fases mais importantes de
nossas primeiras experiéncias com os pais: amor e 0dio, agressao e
destrutividade. Ainda encenamos as experiéncias de nossas primeiras
experiéncias relacionais, e € por isso que o0 mundo € povoado por uma
porcentagem muito alta de homens e mulheres cujo desenvolvimento
emocional e psicoldgico ainda esta no inicio de sua historia.

O que precisamos saber, ao contrario, € que ao vir ao mundo o homem
ganha acesso a uma dimenséao que esta ontologicamente exposta a traicao,
e gue nao pode haver crescimento sem essa experiéncia. Fechar-se a
experiéncia da trai¢cao significa permanecer preso a uma necessidade de
fusionalidade, na busca perene do outro com quem se fundir. Mas no
momento em que esse desejo de plenitude infantil se apega a um objeto
concreto, a perda ja ocorreu.

Outra verdade sobre a qual muito pouco se esclarece é que a traicao
nunca € imputavel apenas a um dos membros do casal: traido e traidor
recitam ambos um roteiro preciso, no qual, porém, é o traidor quem tem a
tarefa mais ardua. Na verdade, ele deve assumir a responsabilidade de
destacar a dissolucao e a natureza problematica do relacionamento, de
pedir uma revisdo. Na verdade, muitas vezes o traido esconde de si mesmo
gue seu parceiro o esta traindo, ele precisa negar a si mesmo a evidéncia
do que esta irremediavelmente ou temporariamente perdido. Se o outro for aceito apena
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na medida em que corresponde as expectativas, entdo a traicdo pode ser lida como uma
tentativa de libertar-se do papel que cada um relegou ao outro, do papel que desempenhou
para o outro. A traicdo pode, portanto, ser lida ndo apenas como abandono do parceiro, mas
também como uma tentativa de reconhecer aquelas partes de si sufocadas no relacionamento.
Se no casal as fantasias fusionais privaram ambos da percepcao dos limites de sua prépria
identidade, a trai¢&o visa restabelecé-los. E por isso que defendemos que a traicdo é uma
passagem inevitavel na histéria de duas pessoas que se amam: é um momento de abertura
para fora e para dentro, um momento de reconquista da propria identidade.

Mas nédo é apenas no espaco da relacdo do casal que as dimensfes do sentimento, com
sua carga de ambivaléncia, medo e esperanca, sdo vivenciadas em seu aspecto tragico de
sofrimento ou favorecimento da traicdo. A amizade também, por exemplo, é terreno
extremamente batido, e todos podemaos dizer que fomos traidos ou traimos um amigo. De facto,
tal como acontece na escolha de um parceiro, também a escolha de um amigo assenta na
activacdo de sensacgdes inconscientes, em afinidades misteriosas porque ligadas a imagens
profundas. Aristételes sobre este assunto expressou uma reflexao esclarecedora para nos
psicologos:

"Assim como alguém se relaciona consigo mesmo, também se relaciona com o amigo".

Seremos, portanto, tanto mais tolerantes com a diversidade do outro e com sua
"negatividade", quanto mais conscientes estivermos de nossa parte da Sombra.
Trair um amigo significa ndo aceitar a humanidade imperfeita que se opde ao nosso desejo
idealizador. Caso contrario, 0 amigo sera apenas 0 eco do nosso narcisismo, e nos
alimentaremos de elementos de semelhanca para buscarmos a confirmacéo de nés mesmos.
Muitas vezes, entao, a traicao é representada como uma reacao defensiva em relacéo ao
desapontamento daquelas expectativas narcisicas de que falamos. O amigo muitas vezes ativa
nossas projecdes de Sombra.
Mas diferentemente do relacionamento amoroso, na amizade temos mais uma chance de
superar a traicdo, elaborando-a com o outro, sem deixar que os elementos destrutivos
prevalecam até que o vinculo seja rompido.
N&o devemos esquecer uma diade em particular, que engloba elementos da relacdo de amizade
e elementos da relacdo de casal. Ou seja, estamos falando do relacionamento entre pessoas
do mesmo sexo. Tema assustador, que nos encontra
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em perfeita concordancia com o que o escritor inglés Edward Forster
escreveu sobre iSso: ou seja, que o0 que é realmente abominado néo € a
homossexualidade em si, mas sim "0 convite para pensar sobre isso".
No entanto, conhecemos uma lei hitita de 1400 aC que previa o
casamento entre individuos do mesmo sexo, e sabemos que a mesma
tolerancia em relacédo a experiéncia homossexual existia na Grécia
antiga, onde nem mesmo uma diferenciacdo entre experiéncia homossexual e hetero
Se partirmos da perspectiva do homem comum, falar de
homossexualidade ja significa falar de sexualidade "traida": todos nascem
com uma identidade sexual fisiologicamente determinada e também
sabemos que, por razdes intrinsecas a sobrevivéncia da espécie, 0
heterossexual escolha é a escolha "pela natureza". Assim, o amor ao
proximo é visto como "contra a natureza". No entanto, sabemos que o
homem cultual iniciou um processo de emancipacdo do homem biologico
e que a sexualidade humana independe de fins meramente procriativos.
A sexualidade é um canal de busca de relacdes interpessoais, antes de
ser um meio de reproducéo ou de pura satisfacdo do prazer. A
homossexualidade, nesse sentido, ndo trai a natureza, mas sim o
costume cultural, que confina o diferente no segredo e na vergonha. A
pesquisa psicanalitica tem destacado que a homofilia deve ser
compreendida como uma forma particular de estar no mundo da
experiéncia amorosa. Nao podemos entender a homossexualidade se a
separarmos do amor. Na experiéncia clinica podemos observar que o
amor homossexual nao difere, em suas expressoes, do amor
heterossexual: o transporte, a dogura, a expressao do sentimento sao
iIdénticos. Mas uma diferenca fundamental e profunda que a pesquisa
psicanalitica destaca é o fato de que o amor homossexual nega ou se
defende da relacdo com a diversidade. O sexo oposto €, para cada
individuo, um mistério, e o contato com nossa contraparte sexual é o
contato com a alteridade por exceléncia. O eros heterossexual nos coloca
em relacdo com o que é diferente de nés, porgue no fundo cada um se
sente a metade de um simbolo que s6 pode ser recomposto no encontro
com um parceiro do sexo oposto. Em outras palavras, homem e mulher
sao psicologicamente complementares, e ir em dire¢cdo ao sexo oposto
também representa uma possibilidade de ir além de si mesmo, em
direcdo a uma perspectiva completamente diferente e, portanto, enriquecedora. Entac
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entrar em contato com o "diferente" porque é visto como muito ameacador: uma espécie de
escolha forcada. O feminino para os homens e o0 masculino para as mulheres representam
um desafio. De uma forma junguiana podemos dizer que no homem a opc¢ao homossexual
pode ser vista como uma identificacdo com a Alma, que o individuo ndo consegue projetar
para fora.

Se podemos, portanto, falar de traicdo, nao é traicdo contra a prépria sexualidade, mas
talvez contra a imagem contrassexual interna de alguém, e o desafio é ser capaz de recuperar

a confianga em seu mundo interno.

A estas traicdes fundamentais podemos acrescentar outras: a da doenca, da feilra, do
suicidio e da morte. Todas essas dimensdes sempre foram vividas pelo homem como
experiéncias de fracasso, de fracasso, como prova do limite que 0 homem coloca na traicao

de sua existéncia.

A experiéncia originaria do limite se da antes de tudo como experiéncia dos limites do
corpo: é através da minha corporeidade que percebo a inexoravel traicdo do tempo, que
muda minhas formas e as deforma, que impede minha vitalidade e meus movimentos, e que,
na doenca, pode até abreviar minha vida. Em suma, o corpo é a prova da derrota de todas
as nossas ambigdes de onipoténcia.

Se levarmos em consideracédo, por exemplo, o problema do corpo, de sua feilra,
deparamo-nos com a sensac¢ao de uma grave traicdo: a de ndo amar a si mesmo. Um dos
desejos basicos da existéncia é, de fato, gostar de si mesmo; a autoestima passa também
pela aceitacéo e satisfacdo com o préprio corpo. Um corpo feio sé pode inspirar rejeicao, e
se pensarmos na etimologia do termo "feio", veremos que em seu significado original significa
"sujo". Em inglés, a etimologia refere-se a area seméantica do que é assustador, assustador,
algo que apavora porque esta ligado a experiéncia de dor, dor, angustia.

Pessoas feias, portanto, experimentam os aspectos monstruosos da vida em sua prépria pele.
Muitas vezes, no entanto, a experiéncia de um corpo feio € uma experiéncia subijetiva,
no sentido de que alguém pode se sentir feio de forma desproporcional em comparagcédo com

a realidade real. Nestes casos, somos confrontados com uma experiéncia autodestrutiva, uma
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compulsao de se apresentar ao outro de forma a garantir uma recusa,
identificando-se com a Sombra.

Com efeito, a feilra incita projecdes de conteudos inconscientes
agressivos: pense-se, por exemplo, em quantas vezes, em creches,
criancas feias ou obesas sdo objeto de escarnio e agressodes alheias. Feio
constela o fantasma da impossibilidade e indignidade de viver, e remete a
mais devastadora das traicoes, aquela sofrida no relacionamento primario.

De fato, o corpo feio costuma ser evidéncia de uma experiéncia precoce
de rejeicdo. Uma mée que, ao invés de conter e enfraquecer os impulsos
agressivos do filho, os devolve amplificados, torna-se assim uma mae
repudiante, que por sua vez € agressiva. Por tras de cada histéria do
"patinho feio" esta a historia de uma recusa do amor: assim, a experiéncia
de ser "feio" remete a um original que foi exilado. O feio adotara entdo uma
estratégia inconsciente funcional a compulsao de repetir a experiéncia da
rejeicdo, apesar de ser movido internamente pelo desejo.

Opor um corpo feio ao outro € um expediente para escapar do desejo do
outro, para se colocar desde o inicio fora do jogo e neutralizar uma recusa
inevitavel antecipando-a.

Ancorado na experiéncia de uma traicao precoce, o "feio" s6 pode
repropor continuamente essa experiéncia, e no campo fenomenolégico da
experiéncia da feidra podemos naturalmente incluir doencas como a
obesidade, a bulimia ou, inversamente, a anorexia, e também certas
escolhas ascéticas de vida, nas quais toda a energia psicofisica do individuo
é direcionada para a mortificacdo do desejo, para defender-se do medo do confronto.

Se um corpo desagradavel é a expressao da impossibilidade de habitar
positivamente a prépria corporeidade, o corpo doente amplia enormemente
essa impossibilidade. O corpo doente trai nossa necessidade de vida e
expansao e introduz a morte na vida. A doenca suspende a existéncia em
um limbo sem sentido, e quem € sua vitima é o "desesperado”, o paria; ou,
como sustentava o pensamento medieval, o doente é o pecador, aguele
gue deve expiar um crime.

Na concepcao cristd, a doenca € um castigo divino que acompanha o
pecado do homem, exatamente como na tradicao judaica:
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no Antigo Testamento é o Senhor que envia as "sete pragas”, assim como a
terrivel doenca do devoto Jo.

Ao relacionar a doenga com o castigo divino, o cristianismo expressou uma
realidade psicologica muito profunda, porque a doenca é sempre vivida como um
agente persecutorio. Sentimo-nos verdadeiramente traidos, vitimas de uma
agressao externa que nos deixa completamente indefesos porque acampa dentro
do corpo e nos invade. O paciente € assim despojado de seu projeto existencial.

Mas por que sentimos a necessidade de uma explicacdo do mal que nos
domina? Por que a doenca desencadeia sentimentos de culpa? Provavelmente
porque o mal nos coloca em relacdo, como aconteceu nos primeiros estagios de
nossa existéncia, com "maus objetos" persecutorios: com os perseguidores
internos que habitam dentro de nés.

No entanto, o que se deve ter em mente € que, de fato, nunca devemos
considerar a doenca apenas como um fato somatico: ela € sempre indicativa de
algo que esta em crise dentro de nés: somatizamos porque perdemos o contato
com o conflito patogénico, que é impedido do acesso a consciéncia. Assim, a
primeira pergunta que um analista se faz quando um paciente adoece é o que
significa o sintoma, que mensagem ele traz oculta em si mesmo. A doenca pode,
isto €, ser funcional para alguma coisa. A doenca psicossomatica, por exemplo,
ocorre quando nosso nivel de consciéncia € muito pouco desenvolvido, ndo tem
forca para se expressar no nivel simbolico e afeta o nivel mais fraco, o corporal.
Sabe-se, por exemplo, que os estados depressivos enfraquecem nosso sistema
imunolégico e expdem o deprimido a disturbios aos quais o outro facilmente
resiste.

Quando o corpo é questionado, significa que nossa resposta aos conflitos
intrapsiquicos é bastante primitiva, arcaica.

A doenca pode tornar-se também uma forma agressiva de comunicagdo com
os outros: quando alguém de uma familia adoece, a sua condicdo € a de alguém
gue tacitamente repreende.

Usamos 0 corpo e 0 corpo nos “usa”. Podemos trair-nos com o corpo doente
ou trair um equilibrio ficticio, entregar-nos a morte ou tentar uma reviravolta

desesperada e violenta da nossa existéncia, um resgate hiperbdlico, uma
ressurreicao final.
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Mas a doenca € também a porta através da qual se olha para uma
realidade muito mais terrivel e radical: a da morte. Porque a morte é a ultima
traicdo, ou a primeira, o fantasma que surge no horizonte do nascimento,
antes mesmo que o individuo aprenda o que significa viver.

O analista ndo pode, portanto, proceder sem uma "“filosofia da morte". E
um tema incontornavel que teremos de enfrentar varias vezes na vida, quer
com a perda de um ente querido, quer com a vivéncia da doenca, que evoca
0 espectro da morte. Contra ela existe, em nossa cultura contemporanea, uma
tentativa muito forte e desesperada de exorciza-la, de encerra-la além dos
confins do dito, no siléncio. A tentativa € trair a morte, retirar-lhe a presenca
através dos “ritos” da modernidade: a corrida ao progresso, a hiperproducéao,
0 vertiginoso uso do tempo na ilusdo que nessa vertigem as imagens e sinais
do temido fantasma. Mas o que ndo podemos esquecer € que € impossivel
trair a morte sem trair a n6s mesmos, porgue a morte significa a possibilidade
de que nossa existéncia nao se cumpra.

Em outras palavras, devemos entender que sé a morte é dada como
possibilidade por exceléncia de escolha da vida. Até que possamos escolher
a morte, simbolicamente ou em alguns casos concretamente, ndo podemos
escolher a vida. E o suicidio é a prova de que a morte pode ser uma escolha.
Perante a necessidade de responder a questao do sentido que nos colocamos,
a escolha da morte pode, paradoxalmente, consubstanciar uma resposta:
pensemos, por exemplo, em certas escolhas particulares que se podem ler
como formas transversais de suicidio: a de alistar-se voluntariamente para

uma guerra, ou de passar fome por um ideal. Camus é esclarecedor a esse
respeito, quando nos diz que

“0 que se chama uma razéo para viver € ao mesmo tempo uma excelente
razao para morrer”.

E nds, invertendo essa suposicao, podemos afirmar que uma razéo para
morrer apenas sublinha as razdes de viver.

O suicidio trai a vida, mas nesse ato ha um pedido de “desvelamento”
daquilo que a vida ndo nos ensinou. Assim, o suicidio com sua escolha revela
ao mundo a rigueza da vida, uma riqueza que, sendo inatingivel, ativa uma
revolta total, exasperada, paradoxal.
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Um grande artista contemporaneo, Mishima, que se suicidou em 1970, deixou uma
mensagem deslumbrante em sua mesa:

"A vida humana é curta, mas eu gostaria de viver para sempre".

Esta mensagem comovente confirma a nossa tese, nomeadamente, que o gesto
suicida, por detras da demonstracéo Obvia de agressao e destruicdo, esconde um pedido
e uma enorme sede de vida, um amor visceral pela existéncia.

Assim, Schopenhauer argumentou que o suicida ama a vida, e estamos de pleno acordo
com esta afirmacao.

A tenséo suicida exprime, portanto, ndo uma revolta de 6dio contra a vida, mas a
experiéncia de uma trai¢cdo: a vida promete-nos tudo, seduz-nos com a esperanca de uma
realizacao feliz, seduz-nos com os sonhos de infancia e os projectos de juventude, e entéo,
parafraseando Leopardi, ele nos trai. Entdo, o pensamento do suicidio também pode revelar
seus valores transformadores e ocultar um desejo de uma nova vida: iSso esté presente em
todos os simbolos dos ritos iniciaticos, nos quais a prova pela qual o adepto deve passar
simboliza sempre uma passagem para a morte, a fim de para ser transformado e, assim,
renascer. O homem puramente material, diz Jung, deve transformar-se em homem
espiritual, e para acessar este novo nascimento é necessario atravessar uma zona de morte
psiquica. Em suma, escolher crescer implica também uma escolha de morte, um gesto
simbdlico suicida.

E preciso morrer velho, preso a modos infantis e regressivos de se relacionar com os
outros, e arriscar uma existéncia que, se se joga nos tons da traicdo, nas sombras e no
claro-escuro da ambivaléncia, esta em qualquer caso em nossas maos, se escolhermos e
direcionarmos seu caminho.

O espaco da traicdo, para resumir, corresponde a duas experiéncias: por um lado, a
experiéncia "passiva" de ser traido, por outro, a experiéncia de ser traidor, de exercer uma
vontade de transgresséo que ndo cessa antes . Mas na historia da traic&o, o traidor e o
traido representam dois aspectos da mesma questdo, que € uma questao relativa a
necessidade de se encontrar. E como a compulsao de repetir significa a compulséo
inconsciente de sempre ceder aos mesmos erros,
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a traicdo, em sua esséncia, representa uma tentativa de redencdo. Nao
pretendemos fazer uma apologia do crime, mas sim preservar a complexidade
de um fendbmeno que se reduz facilmente uns aos outros pela gravura. Se o
homem fosse livre, ndo precisaria trair, mas é igualmente verdade que, se nao
fosse livre, ndo poderia trair. A escolha € nossa.

Aldo Carotenuto, junho de 1993
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PREFACIO

por Gerard Lutte

A experiéncia do amor esté entre as mais significativas, para muitos a mais consideravel,
da existéncia humana. No entanto, as analises psicolégicas do amor sao relativamente raras e,
em todo caso, em sua maioria, sdo devidas aos que trabalham no campo clinico. A psicologia
agora hegemonica, a positivista-experimental, que se pretende objetiva apenas porque objetiva
o homem ao priva-lo de sua humanidade, subjetividade e historicidade, lida sobretudo com a
percepcéo, o aprendizado e outros fendbmenos que parecem quantificaveis. Muitos manuais de
psicologia do adolescente acreditam poder explicar essa fase da vida sem levar em consideracao
a dimensao amorosa. E nos Psychological Abstracts, que apresentam resumos de artigos de
centenas de revistas "cientificas", a palavra amor apareceu apenas alguns anos atras e continua
entre as menos mencionadas. Tudo isso me parece um dos sintomas que revelam o quanto a
corrente quantitativa e objetivante, que busca reduzir a experiéncia humana a caixas estatisticas,
frequéncias, médias, desvios-padrao, correlacfes, fatores e outras abstracfes matematicas,
tem desviado a pesquisa e teorizar sobre o psiquico, negligenciando as dimensdes essenciais
da experiéncia humana, aquelas que séo objeto especifico do estudo psicolégico como a
individualidade, a historicidade, a interioridade. A validade de uma abordagem epistemolégica
e metodoldgica em psicologia deve ser proporcional a capacidade de abordar os problemas
existenciais dos individuos em relacéo ao seu sofrimento interior, relacdes de amizade e amor,
senso de religiosidade, etc. A abordagem exclusivamente quantitativa elimina o homem da
psicologia porque negligencia o individuo, sua subjetividade, a singularidade e a irrepetibilidade

de toda histéria humana, apoiando
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dai as tendéncias a massificacéo, a burocratizacédo, ao controle anénimo e
generalizado que caracterizam nossas sociedades pos-industriais e
informatizadas.

Carotenuto, por outro lado, consegue falar de amor de forma original nao
s6 porque se deparou ha sua pratica clinica com dolorosas historias
individuais, mas também porque - parece-me adivinhar por discretas alusdes
- reflecte sobre a sua prépria experiéncia. Toda elaboracéao cientifica, na
verdade, é uma releitura subjetiva da realidade e acho que nao é possivel
falar de forma profunda e pessoal sobre o amor sem té-lo vivido intensamente.
Este ndo € o primeiro ensaio do autor sobre a experiéncia amorosa. Ja em
1980 e 1985 tinha editado dois numeros monograficos da Revista de
Psicologia Analitica, "L'existisse amorosa" e "Consciéncia do amor", que se
tornaram referéncias obrigatdrias para quem se ocupa destes temas.
Aprofunda agora a sua analise numa obra comparavel na literatura recente
a de Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso, tanto pela profundidade
do tratamento como pela elegancia da escrita. Ambos séo trabalhos densos,
lidos e relidos lentamente, comparando-0s com a propria experiéncia,
meditando sobre as implicagdes sombrias da existéncia pessoal.

A analise de Carotenuto se enquadra no quadro tedrico da psicologia
profunda, particularmente da corrente junguiana. Ele ndo se contenta em
descrever com sutileza a fenomenologia da experiéncia do amor - como
alguns socidlogos tentaram fazer em livros de grande sucesso - mas também
em compreender as causas, muitas vezes inconscientes, da apreensao - de
forma plausivel e sem dogmatismos escolares - os fundamentos nas
experiéncias primarias da crianca. Ele esta atento as dimensdes da
individualidade, da interioridade, do imaginario, dos sentimentos dessa
experiéncia em que a corporeidade e o psiquismo de cada um estédo intensamente envol\

Acima de tudo, ele destaca as ambivaléncias e contradicdes estruturais
da experiéncia do amor. O subtitulo de seu livro, Margens de amor e
sofrimento, ndo indica duas experiéncias diferentes, mas duas dimensdes
essenciais e entrelacadas da mesma. Uma experiéncia em que a imaginagao
dos nossos desejos que o ser amado inventa tem de lidar com a realidade
deste e da sua imaginagcao, em que se exacerbam as sensacodes de vida e
morte, de presenca e auséncia, de fusao e soliddo, de atracéo e angustia,
de libertagcao e transgressao-
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culpa, respeito e exploracao, forca e vulnerabilidade, fantasia e realidade, luz e
sombra, ternura e violéncia, dialogo e incomunicabilidade, confianga e ciime,

fidelidade e traicdo, éxtase e abismo de sofrimento.

Em polémica com Piaget, Riegel afirmava que o pensamento maduro nao é
o légico-formal baseado no principio da ndo contradicdo, mas o dialético que
inclui a si mesmo, as pessoas, 0s objetos, o0 mundo inteiro, em suas multiplas
relacdes contraditorias. A analise de Carotenuto capta essas contradicfes da
realidade psiquica e frequentemente se vale daqueles que melhor expressam
as ambivaléncias da existéncia, os poetas. Ao contrario, ele afirma que so se
desenvolve de forma criativa quem aceita as contradicbes em sua vida, quem
integra os aspectos negativos do Self, ou seja, os aspectos da Sombra. E nesse
crescimento atribui um papel essencial a experiéncia da dor, do incompreensivel,
da solidao, do abandono.

Uma reflexdo sobre o amor s6 pode ser uma meditacdo sobre o sentido da
existéncia humana, caracterizada pela insatisfacéo, pela nostalgia, pelo
sentimento de solidao, pelo desejo de completude e perfeicdo, pelo sofrimento
psiquico "chamando a alma". E também uma reflex&o sobre a sociedade que o
autor percebe como inimiga da individualidade e verdade Unica de cada pessoa
porque massifica e se funda no poder, a antitese do amor. Carotenuto analisa
com perspicécia a destrutividade do poder, do desejo de dominacéo e autoridade
sobre 0s outros, que se baseia numa percepgao inconsciente da propria
incapacidade e esterilidade e que tenta bloquear a criatividade alheia. Seu
exercicio "de forma eficaz, dramatica e inexoravelmente consome e destrdi o
individuo em um nivel humano". Mas o poder, como 0s outros obstaculos da
vida, quando é possivel apreender o seu sentido e os significados subjacentes,
pode levar o individuo a tornar-se autobnomo, a recuperar a sua unidade e uma
perspetiva de desenvolvimento.

Se eu tivesse que publicar uma antologia sobre o enamoramento, nao seria
facil escolher entre os varios temas abordados por Carotenuto. Ficaria tentado
a inserir as passagens sobre o imaginario, a seducao, a linguagem dos olhos, o
beijo, a autodeclaragao, a sacralidade do corpo, a redencao da subjetividade, a
criatividade, a individualidade, a incomunicabilidade, o poder. Mas percebo que
estou listando quase todos os temas do livro.
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A obra de Carotenuto certamente ndo esgota — seria impossivel — os temas do
amor. Ele s6 leva em consideracdo o amor erotico, apaixonar-se e nao as outras
inUmeras formas de amor: aquele por pessoas concretas, pais, filhos, amigos, o
estranho e raro pelos inimigos, aquele por entidades abstratas, Deus, pais, ou aquele
para os abandonados, os oprimidos. Quais séo as liga¢des, unidades, semelhancas
e diferencas entre esses diferentes amores? Qual € a relacéo entre Eros e Agape?

A andlise do autor nos confronta com o mistério do amor e o significado da

existéncia humana e nos permite compreender melhor as complexidades. Mas o
mistério, ou melhor, os mistérios do amor nao séo revelados. O que mais me fascina
no apaixonar-se é o seu caracter absoluto, a sua pretenséo a eternidade e a
perfeicdo, a conviccdo dos amantes de terem encontrado a Unica pessoa capaz de
satisfazer a infinitude do seu desejo. Dai a necessidade, brilhantemente descrita por
Carotenuto, de inventar o ente querido, de o idealizar, de o divinizar, de o idolatrar,
de o fazer tornar-se o simples suporte da nossa imaginacao. Com a consequéncia
inevitavel da exploracao do outro, da desilusdo quando nos aparece na sua realidade
ou de qualquer modo despojado da aura da nossa imaginagcao. Parece, portanto, que
guando se apaixonar se fixa em uma Unica pessoa, € narcisista, auto-enganador ou,
pelo menos, erra parcialmente o alvo. Para corresponder ao infinito do desejo, o
obscuro objeto do mesmo desejo deveria ter dimensdes cosmicas, ser também
infinito. Nao é talvez o que acontece na experiéncia dos amantes apaixonados cujo
amor tem dimensoes infinitas, como um Cristo que se dirige com amor ao Pai e a
humanidade, como uma Madre Teresa de Calcuta cuja ternura amorosa abraca
todos os abandonados, como um Che Guevara, um Oscar Romero, bispo de San

Salvador, um certo Tomas Borge, um sandinista, que oferece com amor a vida pelos
oprimidos? Nesta perspetiva, as desilusdes de apaixonar-se por uma Unica pessoa,

a angustia do abandono que nos assola quando o amor acaba, sao, como bem
assinala o autor, uma oportunidade de crescimento mas, a meu ver - e isto ndo so
porque permitem um grau de autonomia mais evoluido — até porque permitem
relac6es mais maduras com o mundo. Nao é incomum na experiéncia do amor sentir
junto com o amante e a reconciliagdo com todos 0os homens e com 0 universo, uma
sensacao em



Machine Translated by Google

algum tipo de amor universal enxertado em um amor particular mais intenso.

Nao se trata de amor passivo, porque a comunidade dos homens apresenta
muitas vezes aquelas dimensdes de massificacdo, de opresséo, de poder, de
mentira, denunciadas por Carotenuto, mas de amor criador que tenta transformar
as sociedades, reconstrui-las sobre a base de autenticidade, de igualdade, de
amor. Acho que a maturidade humana se manifesta ndo apenas no crescimento
criativo da originalidade interior, mas também no esforgo de estabelecer relagbes
amorosas com o universo, transformando-o de forma criativa. Neste caso, 0
amor é nao s6 uma oportunidade de crescimento pessoal, de conquista de uma
autonomia superior, mas também uma componente essencial do amadurecimento
humano nas diversas relagdes com os outros.

Talvez nossas analises do amor permanecam muito centradas na relagéo
conjugal e seria necessario estendé-las a outras formas menos restritivas. Na
Nicaragua tive varias vezes a oportunidade de ver como 0 COmpromisso
revolucionario pode ser expressao de um amor apaixonado e ao mesmo tempo
terno, ndo sé por um determinado homem ou mulher, mas por todo um povo,
pelos pobres, pelas criancas, pelos camponeses . E até para os inimigos. Penso
gue é nesta universalidade dindmica e criativa do amor que o homem encontra
a sua dimensao humana, a sua verdade interior individual e a resposta adequada
a infinitude do seu desejo amoroso.

Gerard Lutte
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INTRODUCAO

Anos e anos de trabalho analitico me familiarizaram com as duas emocodes
mais violentas que o homem experimenta em sua vida; emoc¢des que, por se
relacionarem com sentimentos, costumam ser distorcidas e mascaradas. E
como se 0 homem tivesse vergonha de admitir que sua propria alma é
suscetivel de se inflamar ou se romper em angustia diante do amor ou do
sofrimento.

Parece que a relacdo analitica € agora o Unico "teatro" onde ainda podem
ser recitados esses antigos ritos pertencentes ao mundo emocional.

De facto vamos a analise, ainda que ndo sobretudo, porque é ai que nos

podemos deixar levar, é ai que podemos mostrar as nossas fraguezas mais

escondidas, é ai que podemos gritar a nossa raiva € 0 n0sso justo

ressentimento contra uma vida que nos parece preparada mais pelo diabo do que por Deus

Com efeito, ser humano na totalidade do espectro que acompanha a nossa
existéncia por vezes significa ser “doente”, pelo menos do ponto de vista da
norma coletiva. Mas aqui a discussao se torna perigosa e ambigua. Na andlise
deve ser pressuposto um modelo a ser referenciado, para o qual, por exemplo,
o paciente delirante deve se transformar em uma pessoa que, ao contrario,
sempre mantém o controle da atividade do ego. Mas isso, acredito, € um caso
extremo, na verdade raramente temos que lidar com pacientes desse tipo; em
geral, sdo pessoas que lidam com problemas cujos modelos de referéncia sao
no minimo questionaveis. Tomemos como exemplo o amor — significando por
este termo o sentimento que une duas pessoas que também se desejam
sexualmente.

Aqui esta um caso em gue modelos e parametros inspirados na 'norma’ € no
bom senso ndo sdo mais necessarios. Porque agora € muito dificil negar que o
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condi¢des que o0 senso comum teimosamente define como 'normais’ — um

amor gque dura a vida inteira, os dois parceiros que envelhecem juntos
continuando a se amar — na realidade s&o tdo raros que representam uma
anomalia na prética.

Pode-se dizer que no amor a subversao da 'norma’ coincide com a
subversao da patologia. Onde tudo flui “hormalmente”, nos deparamos com
algo anormal . Afinal, teria sido necessaria uma série téo forte e pesada de
regras para todos 0s campos em gue 0 amor se inscreve, se ele n&do estivesse
constantemente sujeito a uma espeécie de forca centrifuga?

Quanto mais destinos de 'normalidade’ fui capaz de investigar, mais o0dio
e padrdes de relacionamento sadomasoquista pude encontrar; para o qual
cheguei a seguinte regra geral: um relacionamento amoroso é baseado em
uma necessidade patologica de cada um dos parceiros, e cada amante
representa a doenca do outro.

Pode-se dizer, portanto, que as afinidades eletivas em que se baseia a
escolha do amor ndo séo as partes "belas" do individuo, mas as piores,
aguelas que pertencem a dimensao da Sombra. Deste ponto de vista podemos
ver que a vida dos amantes famosos — se escritores ou cronicas falam deles,
nao importa, na verdade eles fazem parte do imaginario coletivo — é repleta
de arrepios de terror, cheia de dramas sangrentos e atos delinquentes.
Pensamos em Macbeth e sua esposa, o grande inspirador dos crimes de seu
marido; a Margherita, que por amor a Fausto primeiro mata a propria méae e
depois a crianca nascida de seu relacionamento culpado. Pensemos na
historia exemplar de Teresa Raquin, narrada por Zola: a protagonista mata o
marido com a ajuda do amante e realiza seu desejo de viver junto com o
homem que ama. Mas esse ménage logo se revela um inferno, cuja
testemunha, muda pela paralisia, € a mée da vitima. A histéria termina
tragicamente: os dois assassinos, depois de terem confessado sua culpa a
velha, suicidam-se diante de seus olhos. Sao vidas dedicadas a destruicao,
nas quais nao ha vislumbre de salvacéo. A paixao oprime com a inelutabilidade
de um destino e como um demodnio toma posse da mente e do coracdo do
homem.

O amor que une 0os amantes também liga inextricavelmente as partes
"doentes" dos dois individuos. Por isso podemos dizer que a relagédo de casal
tem aspectos delinquentes que, se fortalecidos por um
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contexto particular ou uma disposicéo patolégica de ambas as pessoas,
pode trazer a tona dramaticamente as areas cinzentas.

Assim, elementos ocultos ou mesmo desconhecidos séo acionados na
relacdo amorosa, que séo trazidos a tona pela for¢ca avassaladora da
emocéao. Pensemos em quantos crimes foram cometidos em nome do
amor: um exemplo classico conhecido ndo s6 na literatura de todos os
tempos, mas também no noticiario 'negro’ € representado, como em
Teresa Raquin, pelos amantes que matam o cénjuge de um dos dois.
Essa historia é tdo comum e tdo inserida na consciéncia coletiva que pode
ser considerada um topos: quantos romances, dramas ou filmes foram
construidos nesse caminho!

Alguns filmes abordaram esse tema com consideravel penetracdo
psicolégica: em Dupla Indenizacdo , O Carteiro Sempre Liga Duas Vezes
e Obsesséo , o problema do triangulo amoroso € resolvido com o
assassinato do marido que impede um relacionamento livre entre os
amantes; que, porém, atormentados pelo remorso, morrem por sua vez.
Em Cronaca di un amore, de Antonioni, a historia ganha nuances mais
sutis e perturbadoras: os dois parceiros ndo sdo materialmente
responsaveis por um assassinato, mas testemunham um acidente em que
a namorada do homem morre, sem fazer nada para ajuda-la, tornando-se
assim cumplices de uma morte que elimina o obstaculo entre eles. Esse
acordo ambiguamente criminoso reaparece no plano para matar o marido
da mulher. Mais uma vez eles ndo cometerdo o assassinato: o homem
morre na rua, sob o olhar de sua amante, que o esperava para atirar. O
sentimento de culpa deteriora o relacionamento e os dois vao se separar para sempre.

Todas essas historias apresentam a mesma sequéncia: o
enamoramento, a decisdo de remover o obstaculo, a cumplicidade dos
amantes na acdo homicida, o remorso, a infelicidade, a morte. A maldade
gue a carga amorosa trouxe a tona explodiu em toda a sua violéncia, mas
guem a viveu e a levou as suas ultimas consequéncias néo resiste
psicologicamente a epifania da maldade interior . Nesse ponto o sentimento
de culpa e morte entra na histéria como intervencdo de uma lei, interna
antes mesmo de externa, que reequilibra a historia. A morte dos amantes
assassinos configura-se entdo como elemento necessario para recompor
a ordem derrubada pela forca destrutiva do amor.
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Deve-se notar que no mundo antigo nenhum episddio de amor
‘diabolico’ pode ser rastreado; isso porque — como afirma De Rougemont
— 0 conceito de amor, como nés modernos o entendemos, no sentido de
envolvimento emocional total, era desconhecido naquela época.

A dimensdo amorosa, com a sua carga disruptiva e transgressora,
baixa o0s niveis de guarda da nossa consciéncia — com quem podemos
deixar-nos levar por completo sendo com a pessoa amada? — criando
assim um espaco, 0 espaco psicolégico do casal, onde tudo € permitido.
E verdade, o amor te liberta, livre para manifestar sem inibicdes no so6 o
seu lado emocional, mas também a sua inclinacdo para o negativo, o que
com um sugestivo termo junguiano se chama Shadow.

Tomemos o exemplo de Don Giovanni, talvez a mais famosa figura de
sedutor de nossa cultura ocidental, oscilando entre a verdade histérica e
a realidade artistica. Esse personagem faz com que muitas mulheres se
apaixonem por ele — “mil e trés” s6 na Espanha, recita seu fiel servo
Leporello, no primeiro ato da épera homonima de Mozart — mas ele as
ama a sua maneira, ‘fiel no momento’, ele define Kierkegaard. No entanto,
ele é capaz de perpetrar as acdes mais abjetas para com seus amantes,
0 pior dos quais certamente n&do € o abandono.

Don Giovanni mente descaradamente, trai, usa de violéncia, mata.

O que podemos ler nesta figura é a historia de um homem que extrai da
dimensdo do enamoramento a energia necessaria para transpor o codigo
moral e viver a sua propria sombra em toda a sua plenitude. “Viva a
liberdade”, exclama a certa altura o Don Giovanni de Mozart: a liberdade
de fazer o mal que quiser sem se sentir culpado.

Esse desejo, presente em todo ser humano, tem um grande poder
sugestivo: o cantor Ruggero Raimondi, protagonista do filme Don Giovanni
de Joseph Losey, confessou a um jornalista que sentiu um grande prazer
ao abandonar Donna Elvira no set . Don Giovanni, com a grande forca
subversiva que carrega, parece ser o paradigma do negativo que pode
emergir na condicdo amorosa. De fato, o amor, entendido como uma
tempestade emocional que domina o ego, potencializa as tendéncias
criminosas presentes em cada um de nos. Um homem justo como o rei
Davi da Biblia, quando se apaixonou por Bate-Seba cometeu um
assassinato, mandando o marido da mulher morrer em um empreendimento
do qual nao tinha chance de se salvar.
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O amor, portanto, revela o homem a si mesmo. Parafraseando uma frase célebre
de Joseph Conrad — 0 homem s6 se conhece no momento do perigo — podemos
dizer que o homem s6 conhece a sua verdadeira natureza quando se apaixona. Mas
se certas condi¢cOes excepcionais, como a do perigo, ndo ocorrem em todas as
existéncias, 0 amor €, ao contrario, uma experiéncia que todo ser humano
experimentou pelo menos uma vez na vida.

E nesse horizonte, delimitado e infinito ao mesmo tempo, nossos fantasmas
interiores ganham vida e agem. Desta forma surgem contetdos desconhecidos, ou
gue assumem um novo significado neste contexto.

Se examinarmos 0s comportamentos que ocorrem na dimensao do amor,
descobrimos que ao lado da ternura, do afeto e do investimento emocional existem
sempre outros elementos que devemos analisar para entender o outro lado do amor,
mesmo que ndo exatamente no sentido a que o titulo de um bom filme de Ken
Russell aludiu, mas levando em consideracédo todos os aspectos, presentes em toda
relacdo amorosa, que constituem seu lado negro.

A mentira, por exemplo, € um caminho muito frequente no labirinto amoroso.
Todos os amantes mentem: doces decepcdes sao o leitmotiv de todo relacionamento
sentimental. A primeira vista pode parecer uma contradi¢cdo que o amor esteja em
harmonia com a mentira e crie nela seu proprio modo particular de expressdo. Como
diz Roland Barthes (1977, p.

209), "O amor abre os olhos, torna-o clarividente", e de fato a dimens&o amorosa
ativa das possibilidades de conhecimento de tal forma que todo um universo, até
entdo desconhecido, se oferece aos olhos maravilhados e curiosos do amante. O
mundo exterior ganha entdo cores e matizes surpreendentes — “Como era azul o
céu”, exclama Barthes (1977, p. 109) — e o mundo interior se expande, acolhendo

em si uma centelha de infinito. Nesse ponto, ha uma fissura incuravel entre a
percepc¢do da propria vida interior, tornada mais intensa e vibrante pela condigédo
amorosa, e a comunicacao dessa experiéncia, que se configura como indizivel. As
experiéncias profundas que emergem dos recessos de nossa consciéncia nao podem
ser traduzidas para a linguagem da vida cotidiana; somente através da funcao poética
esses conteudos encontrardo uma completude expressiva na dimensao simbdlica.
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Os poetas séo os Unicos seres humanos que encontraram na palavra uma
modalidade expressiva capaz de captar a esséncia dos sentimentos, porque a
poesia é feita de metaforas e alusdes, simbolos e referéncias cruzadas.

A experiéncia do amor recorda indissoluvelmente um tipo de comunicacéo
gue na sua sinceridade exprime também o maximo de falsidade. VEém-me a mente
as palavras de Mefistofeles (Goethe, 1832, p. 141), numa citagdo cara a Freud:
"O que de melhor se pode saber, ndo se pode contar a esses meninos". Nunca
como na dimens&o amorosa ha uma impossibilidade real de deixar claro para os
outros 0 que permanece, afinal, obscuro e ambiguo também para nés, porque ela
€ cheia de contradi¢cbes, de cores complementares que a tornam "mutavel”,
indefinivel. Fica-se preso na inadequacao da palavra, e a mentira torna-se entao
um compromisso entre a propria realidade interna, inexprimivel e portanto
incomunicavel, e o desejo de manter aquela relagdo sem a qual ja ndo se pode
viver. Tememos que a pessoa amada ndo consiga entender o que nés mesmos
mal podemos intuir, e entdo apenas temos que cobrir uma verdade com um véu
de falsidade que, justamente por ndo ser redutivel a palavras, pode ser assustador.

O jogo do amor € um sistema muito complexo no qual existem estratégias
como engano, traicdo, ciime. Sao dimensdes que fundamentam uma forca
precisa, mas elusiva: o 6dio. A famosa linha de Catulo "Odi et amo" representa
um conflito sempre presente no relacionamento, mesmo que raramente atinja o
limiar da consciéncia. A prética clinica ensina que onde um sentimento esta
presente, 0 seu oposto também ganha vida e consisténcia. Os opostos, que com
sua interacao dilaceram o individuo, constituem o dinamismo secreto da vida. O
amor, portanto, lembra, na verdade exige, a co-presenca do odio. Essa terrivel
dualidade foi resumida por La Rochefoucauld (1665, p. 107) em uma de suas
maximas: "O amor, se julgado pela maioria de seus efeitos, assemelha-se mais
ao 6dio do que a amizade".

O elemento destrutivo pode viver secretamente, dentro do vinculo sentimental,
manifestando-se apenas algumas vezes com apari¢coes violentas e repentinas
gue deixam os dois parceiros maravilhados e incrédulos. Mas as vezes, quando
as circunstancias externas ou internas o favorecem, essa instancia emerge com
toda a sua forca e pode levar ao assassinato, ao que as cronicas chamam de
‘crime passional’, 0 assassinato de um ente querido.
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por vinganca, por ciime, por abandono: um tipo de crime que inspirou
poetas e dramaturgos ao longo dos séculos, de Paolo e Francesca de
Alighieri a Otelo de Shakespeare. Na literatura e no teatro, como na vida,
0 amor e o 0dio séo dois sentimentos inextricavelmente ligados; mesmo
no momento da loucura homicida o assassino néo deixa de amar sua

vitima. Don José, depois de esfaquear Carmen que queria abandona-lo,
diz: "Fui eu quem matou minha adorada Carmen".

A histéria do amor, portanto, também é escrita com sangue. Em seu
nome sao cometidos inUmeros crimes, mas também as acdes mais nobres.
O amor €, portanto, uma centelha do divino — e por este termo quero dizer
uma forca que abrange os dois pélos da dicotomia maniqueista bem-mal
— que ilumina por um momento a nossa existéncia. Mas aquele momento
pode dar sentido a toda uma vida porque despertou ressonancias profundas
do fundo do nosso ser: € uma espécie de eletrocussao que relampeja a
dimenséo do eterno no fluir do tempo. Mas € uma "eternidade” que tem
vida curta: este estado de graca nao pode durar, porque o ser humano nao
suporta a tenséo do conhecimento. Com razao, De Rougemont fala do
amor como um mito. De fato, somente em um horizonte mitico esse
sentimento pode encontrar uma realidade psiquica, que esta fora da
histéria, mas, paradoxalmente, influencia a histéria dos homens.

O amor se manifesta no mundo, mas ndo pertence ao mundo: o ser
humano tem medo dele. Esta tese pode ser ilustrada por dois filmes suecos.
A primeira, Elvira Madigan, é a historia de uma jovem acrobata e de um
conde que abandona o exército sueco para fugir com ela. Os dois se
amam profundamente, mas logo comec¢am as dificuldades econémicas
que contrapdem seus primeiros desentendimentos. O homem nao pode
trabalhar porque corre o risco de ser preso como desertor, mas nao quer
gue Elvira ganhe a vida cantando porque tem muito ciime. Os dois sédo
obrigados a procurar bagas na mata para se alimentar, entao,
inevitavelmente, chega o fim: o protagonista mata Elvira e se suicida. Este
nao € um filme sobre o amor, mas sobre a impossibilidade do amor. Quem
ama de verdade n&o pode viver no mundo porque se torna uma testemunha
incémoda, sua presencga € uma reprovacgao viva para quem vive no cinza.
Elvira e seu companheiro devem morrer porque esta é a Unica maneira de
serem coerentes com seus sentimentos. Francgois Truffaut diz: "Para mim,
um final feliz ndo é um casal que fica junto, mas que vai até o fim" (De Fornari, 1936, p.
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O segundo filme é The Sign, de Ingmar Bergman . A histéria se concentra em
uma mulher que sofre de uma grave doenca mental e no homem que vive ao lado
dela com grande devocéo. A protagonista tem uma pequena mancha em um olho e
remonta a ela todos os sofrimentos de sua vida. Quando a doenga mental se agrava
e € necessaria a internacdo em hospital psiquiatrico, a mulher considera o marido
responsavel pela situagcéo e se recusa a vé-lo. Entdo o homem, depois de ter escrito
no quadro-negro da sala de aula onde sua esposa ensinava "O amor resolve tudo”,
machuca voluntariamente o olho, vai ao hospital até a mulher e diz a ela "Agora sou
como VOCcé, agora eu sei qual € a sensacédo." A histdria termina com o suicidio de
ambos; antes de morrer, o casal escreveu uma carta ao psiquiatra na qual pediam
para serem enterrados juntos e explicavam os motivos do gesto: "Entendemos que o
amor é a Unica coisa verdadeiramente importante no mundo", e acrescentam "mas
neste mundo ndo ha lugar para o amor, por isso preferimos morrer”.

A luz desta mensagem podemos compreender mais intimamente a combinagdo
amor-morte que perpassa a cultura ocidental, desde o século Xll até os dias atuais,
como afirma De Rougemont. Segundo esse autor, o desejo de aniquilacao se
esconde por tras do amor-paixao, pois somente no momento do limite extremo o
homem se conhece. Gostaria de acrescentar que a morte € a conclusédo natural do
amor, ndo pela vontade dos amantes, mas porque o mundo nao pode aceitar a carga
subversiva que esse sentimento carrega consigo. O amor rompe as barreiras da
existéncia e subverte a ordem estabelecida, portanto deve ser aniquilado.

As leis ndo podem proibir os seres humanos de se apaixonarem, mas € a prépria
sociedade que deixa morrer aqueles que ousaram transgredir, trazendo uma centelha
divina no sulco sempre igual e cinzento da existéncia.

Isso ndo pretende ser uma conclusdo negativa sobre o amor, mas um convite a
reflexdo. Devemos perceber que somos dilacerados por uma profunda ambivaléncia:
por um lado, desejamos, ansiamos pelo amor, por outro, 0 rejeitamos porque temos
medo dele, e nos refugiamos na vida cotidiana, nas coisas mais chatas e
relacionamentos banais.

Precisamos perceber esta verdade amarga e terrivel: o mundo ndo quer amor e
nao sabe disso. No entanto, é possivel pensar em outras experiéncias além do amor

permitem ao homem penetrar mais profundamente em sua psicologia.
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Entre estes pode-se contar o éxtase mistico, a perda momentanea
da presenca do ego na tentativa de unido cosmica com a divindade.

Mas talvez a outra "estrada real” do conhecimento resida no encontro com a
aparente gratuidade da dor. Gostaria de precisar que existe uma lacuna fundamental
entre a punicdo, que decorre de toda "acéo prometéica”, como a construcao de um
trabalho, a pesquisa, que representa uma tentativa de romper os lagos da dimensao
humana, e a angustia e a amargura sem sentido que invade nossas vidas todos os
dias. Se uma analogia for possivel, poderiamos dizer que é a mesma diversidade
gue existe entre a oracao dos fariseus, que teve sua recompensa na aprovacao do
povo, e a oracao do cristédo, cujo testemunho permaneceu desconhecido do mundo.

Este tipo de dor € a que mais interessa as consciéncias e que se torna mestra de
vida. A historia geralmente se cala sobre essa dor, mas seu testemunho esta na vida
de todos os homens, homens excluidos de fatos e acontecimentos importantes,
homens pisoteados por aqueles que 'entendiram’, que na verdade ja estdo mortos
continuando vivos.

A exclusdo vem de dentro, do drama da prépria dimenséo interior, vem de uma
sede insaciavel de amor que nada nem ninguém podera saciar. Vem de se sentir

"pobre" quando se é "rico", feio quando se é bonito, indefeso, vulneravel quando ao
contrario é forte, porque sendo nao teria sobrevivido a dor, as feridas.

Exclusdo é ndo conseguir aceitar a “ferida”, sentindo ainda um desprezo que ja
cessou ha algum tempo, acabando por perpetué-la masoquistamente. Sempre em
busca de um ideal impossivel de si e do outro, acaba-se assim por “falhar” perante a
vida, suicidando-se lentamente, dia apds dia.

Parece que ninguém consegue convencer essas pessoas de que a coragem e o
amor sO podem vir de si mesmo, que a for¢ca ndo nos € dada, mas deve ser
conquistada com forga. E assim que vivemos o drama de Peter Pan que se recusa a
crescer. A protagonista de um delicado romance (Jong, 1984, pp. 155-156), na sua
dificil luta pela independéncia, para ser capaz de uma relacdo adulta com o seu
homem, com a sua filhinha, que ouvindo o conto de fadas de La A Bela Adormecida
pergunta a ela "E se o principe ndo vier?", ela responde que a Bela Adormecida tera
gue acordar sozinha e se abragar fortemente. Somente a autoaceitagao pode levar a
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independéncia, permitindo o relacionamento. E esta parece ser a unica
forma de "salvar a vida".
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1.
UM ACONTECIMENTO INESPERADO

O amor pertence por sua natureza a esfera do indizivel, como tudo o que
tem a ver com a alma, com a dimensao mais profunda e secreta do ser, esta
préximo do mistério, € acompanhado pelo siléncio. Ultrapassar a barreira do
inexprimivel, dar forma e corpo ao indizivel € um empreendimento louco,
‘cheio de medo', em que s6 artistas e poetas sempre se aventuraram. A
investigacao psicolégica muitas vezes se detém em uma tentativa de
pseudocompreensao racional, que trai e viola a realidade da alma.

Para levantar o véu com o qual a alma cobre sua esséncia, deve-se proceder
com respeito e trepidacdo. Apreender as mil nuances cambiantes com que
nos encontramos com o outro, entrar no mundo imaginario labirintico, significa
abandonar qualquer perspectiva unilateral, para dar voz a todos os ‘daimones'
gue ali habitam. Nesta misteriosa jornada pelo amor, cada um encontra o
outro e depois o outro a si mesmo.

Escrever sobre o amor significa entdo enfrentar o inexplicavel, contar uma
experiéncia misteriosa e subversiva, dar voz aos proprios fantasmas. No
entanto, como a leitura é a reinvencao do texto, a tradu¢do do mundo
imaginario do autor para o seu, o leitor encontra-se nao tanto com as imagens
do escritor, mas com as suas proprias. Cada discurso sobre o amor torna-se
assim o seu préprio discurso, a confissdo mais intima.

A vantagem da linguagem poética sobre a linguagem psicoldgica é o
acesso imediato as imagens da alma. Assim como o profeta, o poeta silencia
seu ego para dar voz ao ‘demonio’, para que o leitor possa dialogar diretamente
com o deus gue nele habita.
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Abencgoado para mim, o homem que
se senta diante de vocé e ouve suas doces

palavras de perto parece um deus
e sua doce risada

amorosa. E imediatamente em meu peito
meu coragdo se maravilha: se eu te vejo apenas
por um instante, imediatamente minha voz se
extingue.
Minha lingua se quebra, e uma chama suitil
passa por meus membros, e ndo vejo mais
nada com meus olhos;
ouvidos rugem.
Suor frio me inunda, e um tremor se apodera

de mim, e sou mais verde que a grama, e nao
pareco estar longe de minha morte...

(Safo, 1972, p. 113)

Este 'poema lirico' de Safo contém muitos desses aspectos dos
quais trataremos ao longo de nossas reflexdes. Um dos fenbmenos
caracteristicos da experiéncia amorosa, que imediatamente chama
nossa atencao, € a adesao imediata ao objeto: a presenca, a proximidade
do outro nos capta com uma intensidade e imediatismo que néo se
encontram em nenhum outro modo de existéncia. David (1971, p. 49)
de fato compara apaixonar-se ao estado hipnético. Assim como ocorre
na relacéo entre o hipnotizador e o hipnotizado, a relacdo amorosa
provoca uma fixagao da libido na pessoa amada, que torna o amante
"enfeiticado" e obcecado pela imagem do outro. Essa experiéncia tem
um carater subito, irreal, quase compulsivo. Platdo até falou de "delirio
divino", e também os primeiros versos do fragmento de Safo ("Para mim
abencoado ele parece um deus / 0 homem que se senta diante de vocé
e ouve / suas doces palavras de perto") expressam uma espécie de
éxtase extatico. Diante da pessoa amada, 0 amante experimenta uma
sensacdao de plenitude incrivel e, ao mesmo tempo, tem a sensacgéao de
ter vivido até aquele momento em estado de privagcéo: sua presenca é
fonte de um bem-estar que parece tém possibilidades inesgotaveis. A
experiéncia parece dizer-nos que € a proximidade que perturba: alguém
ou alguma coisa para a qual o olhar se dirige nos capta. Mas na verdade
0 amor vive e se alimenta do que acontece em nds, na nossa
interioridade. O ser sobre o qual fixei meus olhos e meu desejo assume para mim un
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porque so6 ele pode evocar em mim dimensdes interiores profundas e
muito particulares. Bataille (1957, p. 35) aponta que, no erotismo, mesmo
gue se tenda incessantemente a descobrir um objeto de desejo colocado
fora de si, é-se entdo capturado, sequestrado, por um objeto que parece
dotado da extraordinaria qualidade de correspondendo exatamente a
interioridade do proéprio desejo. O estado de enamoramento sempre nos
confronta com algo incompreensivel. O outro é atopos, ou seja,
'inclassificavel’, porque sua distingdo implicaria também seu conhecimento.
Ao longo da duracao do enamoramento, a tentativa de enfrentar o que
esta cheio de segredos e fascinios representa, na verdade, a tentativa

de traduzir esse mistério e essa atragao subversiva em uma experiéncia
conhecida e compreensivel. Mas, ao mesmo tempo, tentando
compreender, "rasgar o véu", jamais desejariamos abandonar
completamente aquela 'ilusdo' que, ao nos deslumbrar, permite e sustenta
0 nosso enamoramento. Como afirma Kierkegaard (1843 a, p. 99): “O
amor tem muitos mistérios, e esta primeira paixdo também é um mistério,
e ndo menos importante”. Permanecemos neste estado até que o outro
possa ser apreendido de nossa propria dimensao espiritual. Antes desse
momento, algo me leva a pensar sobre o valor que aquele rosto tem para
mim. Como portador de um sentido interior, do meu préprio sentido, o
outro torna-se o Unico verdadeiro interlocutor, o Unico a quem se pode
fazer perguntas e de quem se espera sempre uma resposta concreta, ou
melhor, a resposta. A intensidade e a exclusividade da relacdo amorosa
transformam, animando-a, a forma como interpretamos a realidade
externa e interna. E como se uma nova multiddo de imagens, percepcdes
e emocOes preenchesse nossos canais sensoriais, abrindo outra
dimensao para a alma. Quem n&o mergulhou nesta experiéncia pelo
menos uma vez, fica separado do mundo do espirito e da carne. O

amado torna-se uma figura que me impulsiona a buscar minha verdade
interior. Bataille (1957, p. 28) escreve, com belas palavras, que para
guem ama o amado € a transparéncia do mundo. Na experiéncia do
amor, o amor pode iluminar qualquer aspecto da existéncia fisica e
psiquica com significado. O escritor francés Bousquet (1941, p. 80)
consegue apreender essa verdade com grande acuidade, quando afirma:
"E eu sou apenas o lado escuro de uma vida em que a luz é a consciéncia
do meu amor"”. Isso sé pode acontecer quando o outro, cuja imagem me obcecou con
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incessantemente em 'sua’ dire¢cdo minha vida psiquica. A forca desse fascinio esta
contida no mistério do objeto de amor, em sua indefinibilidade. O amado é sempre
“esse obscuro objeto de desejo” que nao pode ser reduzido, esgotado ou banalizado.
A vitalidade que experimentamos quando amamos deriva da nova disposicao de
‘buscar’, despertada e alimentada pelo desejo. A capacidade de manter viva uma
experiéncia de amor depende da possibilidade de partilhar com o outro aquele
enriquecimento interior que brota da relacdo. De certo ponto de vista, amar € o
auténtico trabalho psicoldgico, 0 mais exigente que existe, justamente porque ativa
em ndés uma nova possibilidade de conhecer o mundo. Se, por exemplo, se vive
durante vinte ou trinta anos num clima de desamor, no momento em que se
encontra esta dimenséo deve-se aprender a enfrentar todo um mundo que ja
parecia familiar e que, de repente, assumiu uma forma diferente.

Essa diversidade que me parece vir do outro do qual me deixei capturar
involuntariamente me tornou diferente, e agora meu préprio olhar, minha prépria

capacidade de viver essa experiéncia, se transformou.

Quando o desejo entra em cena, 0 corpo assume: "imediatamente no peito /
meu coracdo se maravilha: se eu te vejo / s6 por um instante, imediatamente
minha / voz sai". Ao olhar a pessoa que amamaos, ao acaricia-la com o olhar, ao
contempla-la, ou mesmo perscruta-la intensamente, quase como se quiSeéssemos
apreender o segredo que nos prende e nos desorienta, talvez estejamos procurando
nosso passado em aqueles sinais. No entanto, a inquietacdo e o desejo suscitados
pela visdo do outro dizem-nos quao urgente é a necessidade de reencontrar o que
parecia perdido e que agora se apresenta com novas e ainda mais atraentes feigoes.

Assim que somos movidos pelo desejo, junto com a voz esta toda a realidade
que se rompe. A realidade externa, tdo evidente e incOmoda até entdo, desliza e
desaparece, e em seu lugar, como a cena muda em um palco giratério, uma
realidade fantastica assume, um novo universo, no centro do qual estdo os dois
pessoas envolvidas no relacionamento amoroso.

Do ponto de vista deles, esse universo é o Unico plausivel; mas apenas desse
ponto de vista, pois ha apenas um ponto de onde cada um dos dois bracos da
imensa colunata da basilica de Sdo Pedro construida por

Bernini parece ser composto de uma unica linha de 32 colunas em vez de 32 linhas
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de quatro colunas cada. Para todos os outros, que obviamente ndo conseguem ver as
coisas desse angulo particular, 0 mundo dos que se amam € aberrante e inexplicavel.

Nos versos de Michelangelo (1981, p. 268):

Um homem fala em uma mulher, na verdade
um deus fala por sua boca, de modo que para
ouvi-la eu sou feito de tal forma que néo serei
mais meu.

Creio bem, desde que fui

tirado de mim por ela, fora

de mim para ter piedade de mim; sim, acima
do véao desejo, seu belo rosto me estimula, que

eu veja a morte em todas as outras belezas.

O mulher que gasta sua
alma em dias felizes pela agua e pelo fogo, ah,

ndo volte mais para mim.

Podemos ver nestas palavras a inevitavel violéncia a que nos expde 0 éxtase amoroso.
A rendig&o ao poder de Eros solapa, e muitas vezes varre, todos os pontos de referéncia
anteriores. O amor faz a pessoa s0, pois a harmonia com 0s outros seres humanos, perde-
se a comunicabilidade da prépria experiéncia. A Unica linguagem possivel continua sendo
a da arte, da poesia, que com seus misteriosos poderes alquimicos consegue expressar o
gue de outra forma permaneceria para sempre oculto.

Perceber que ndo somos compreendidos é sempre uma experiéncia perturbadora, mas
também estimulante, porque nos faz sentir verdadeiramente nicos no mundo, ‘individuos'.
A prova da nossa singularidade € sentir-se amado pelo outro, Unico por sua vez, a Unica
pessoa que nos importa naquele momento. A singularidade do amado, portanto, se cruza
com a nossa singularidade. E o encontro de duas singularidades s6 pode dar origem a uma
relacdo tipica e irrepetivel. E por isso que, quando essa relagio termina, a saudade, o
sofrimento por algo que realmente se perdeu € profundamente justificado, pois nenhum
Novo encontro podera reviver essa mesma experiéncia.

Enquanto dura, o amor é vivido como algo definitivo, perene. Quando passamos por
uma experiéncia de amor até o fim, haja ou ndo fim, sabemos que o sentido da dimenséo
amorosa é
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acompanha o sentido da eternidade. Ninguém pode amar pensar que o
sentimento acaba, ninguém pode amar pensar que a experiéncia €
limitada no tempo. Se quisermos experimentar o infinito psiquico, o
aspecto que transcende os limites de nossa existéncia, devemos entrar
na dimenséo do amor. Nesse momento perdemos o sentido das coisas.
Mas é bom que seja assim, devemos perdé-lo. O nosso estar fora da
realidade quotidiana, encerrado naquilo que David (1971, p. 146) define
como um "narcisismo a dois", leva 0s outros a unirem-se contra nés.
Estamos "perdidos” por causa de suas experiéncias, desertamos,
passamos para um mundo diferente, "estranho” para eles, incompreensivel e, portanto

O amor é caracterizado por uma alteracdo da nossa relagdo com a
realidade. Em termos psicolégicos, ser "alterado” significa que a estrutura
psiquica que carregamos até um momento atras esgotou sua funcgao.
N&o poderiamos ter nos colocado em tal situacdo se nossa estrutura
psiquica ndo permitisse a possibilidade de alteracdo. A convulsdo gerada
pelo amor é necessaria para que atitudes aparentemente rigidas se
dissolvam como a neve ao sol. Uma antiga histéria de amor arabe,
retomada pelo poeta persa Nezymy (1985, passim), fala de um jovem
principe Qeys, cuja raiz do nome remete a ideia de medida, equilibrio,
gue, apos conhecer a bela Leyly, a "noite", o "escuro”, quando seu amor
sera frustrado, prisioneiro de seu delirio amoroso, ele vaga por anos, até
sua morte, no deserto, perto do acampamento de sua amada mulher.
Portanto, ele sera chamado por todos de Majnyn, o "Tolo" do amor. Assim
como Julieta e Romeu simbolizam a combinagao de Amor e Morte no
imaginario ocidental, Leyly e Majnyn representam na tradi¢cdo oriental o
casal arquetipico do "amour fou", da paixao que se transforma em loucura.
Na verdade, o louco € aquele cuja mente foi obscurecida. E Leyly, o objeto
do amor, em sua dupla forma de mulher e noite, € aquela que envolve,
gue envolve em suas "sombras". Leyly € comparada a lua, cuja luz cria
formas ilusorias.
O amor assume entdo a forma de uma geracao de imagens, de "daimones”
gue, precisamente com seu poder destrutivo, alteram e destroem toda
medida, todo equilibrio.

Uma pessoa atenta e sensivel sempre consegue perceber se o
interlocutor estd em uma situagdo amorosa, pois quem esta imerso em
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esta dimensao tem uma tendéncia particular: a inclinacéo para considerar o
objeto amado como fonte de felicidade infinita. Afinal, ele ndo esta totalmente
errado, porque aquele momento particular esta carregado de uma forca que
nao tem igual em nenhum outro objetivo humano. Mas quando na vida nos
encontramos vivendo uma experiéncia em gue uma pessoa externa a nos se
torna a fonte de nosso éxtase, certamente estamos em um "estado limite".
No momento em que eu, percebendo que minha felicidade passa por um ser
humano, me abandono a ele, devo também tremer de medo porque, tendo
me entregue em suas maos, estou agora a sua mercé. Ja se disse muitas
vezes que a possibilidade de resistir ao mundo esta na proporcao direta da
capacidade de autonomia; mas € inegavel que o conhecimento mais profundo
passa por essa identificacao da origem da alegria de um no outro.

Embora a renancia total a liberdade possa trazer um sofrimento tao
intenso quanto a felicidade esperada, ainda estamos diante de uma emocao
gue nao pode ser evitada. Aqueles que foram poupados dessa condicdo pelo
destino estédo, de fato, em minha experiéncia, mortos interiormente. Sua
armadura de carater é tal que eles ndo sentem e ndo sentem nada. Para
eles, a vida é eternamente “muda”.

Os estados de alteracéo e transformac&o que acompanham a experiéncia
amorosa sao 0s aspectos psicologicamente mais interessantes do fendmeno
‘amor’, 0s mais proximos do trabalho analitico, que essencialmente tende a
ativar um processo dinamico no paciente.

Kierkegaard (1843 a, p. 113) assim expressou o conceito: “Quando vocé
ama, nao segue as estradas principais [...] ndo comece do lago; embora seja
apenas um caminho de passagem, ainda assim é percorrido e o amor prefere
abrir seus proprios caminhos”. Afinal, estamos lidando com um fenbmeno
gue nos desarma diante da vida e nos impde escolhas e decisbes originais.
Como costuma acontecer com o paciente que inicia uma analise, 0 amante
se vé vivendo uma experiéncia-limite que o coloca em uma posi¢éo existencial
e psicolégica muito particular. Ele experimenta de forma contraditéria tanto
um estado de renovacao, até mesmo de renascimento, como também o fim
de um aspecto, de uma parte de sua personalidade que ndo estava vital e
profundamente ligada a sua existéncia. O estado de enamoramento
caracteriza-se justamente pela ruptura violenta do nucleo defensivo narcisico:
0 sujeito é dilacerado
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de sua solidao para voltar a entrar em contato com aspectos vitais de si
mesmo, até entdo afastados.

A condicdo de amor dispde o individuo para uma nova e mais ampla
participacdo psiquica. Mas para ser restituido a continuidade da vida, ele
se vé sofrendo uma perda repentina e descontrolada do equilibrio,
sofrendo uma ferida que p6e em xeque toda a sua ordem existencial,
apenas aparentemente consolidada. Num poema de Guido Cavalcanti
(1951, p. 437):

Vocé encheu tanto minha mente de dor

gue minha alma se d& ao trabalho de partir,

€ 0S suspiros que enviam o coragao dolorido
mostram aos olhos que ele ndo pode sofrer [...]

Vou como quem esté fora da vida, que
parece, a quem olhe, que um homem é feito
de cobre ou pedra ou madeira, que s6 se
maneja com habilidade e carrega no coracao
uma ferida, seja ela qual for, como ele
morreu, sinal aberto.

Segundo Bataille (1957, p. 37), nas experiéncias extremas de amor e
erotismo o individuo abala violentamente todas as suas certezas e se
coloca em uma condicdo existencial de desequilibrio.

Quando estamos profundamente envolvidos no amor, sentimos que o
ego comeca a vacilar, a ponto de perdermos o controle de nossas acgoes.
Podemos, portanto, afirmar que a alterac&o, entendida como um estado
transitorio de desequilibrio, € peculiar & dimensé&o amorosa. Essa
mudanca, caracteristica e necessaria a toda transformacéao psiquica, que
pode nos envolver repentinamente, é também o estado do qual tentamos
continuamente nos defender. De fato, sentimos instintivamente o risco de
sermos arrebatados por uma experiéncia que, em todas as culturas, esta
associada a ideia de morte. Poetas e artistas sempre evocaram o
fantasma mais temido, o da morte, para exprimir, dar forma e forma ao
estado de mais intenso envolvimento e apego ao outro: "Tu és a vida e a
morte", escreve Pavese a sua mulher ( Pavese, 1950, p. 93). Tal situacao
nao pode deixar de nos fazer tremer, porque a experiéncia erotica nos
obriga a viver uma das condi¢des interiores mais violentas e perturbadoras:
a mais desejada, mas também
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o0 mais temido. A vulnerabilidade a que o amor nos expde, e a
Importancia central que o outro assume nas nossas vidas, colocam-nos
em estado de caréncia. Sobretudo na fase inicial e mais intensa do
enamoramento, somos obrigados a viver numa espécie de “soliddo a dois”.
Todos os outros desaparecem, até a realidade fica em segundo plano
e a pessoa amada torna-se a Unica presenca significativa, a Unica com
guem nos importamos. “Esta-se sozinho na companhia de tudo o que
se ama”’, escreveria Novalis; maxima que traduz, entre tantas outras
interpretacdes possiveis, um dado de pura observacéao psicoldgica: "a
paixao [...] € uma espécie de intensidade nua que desnuda [...] a partir
desse instante 0 mundo desaparece, 'os outros' deixam de estar
presentes, ndo ha mais vizinho nem deveres, nem vinculos que
prendam, nem terra nem céu” (De Rougemont, 1939, p. 195).

Somos seduzidos por um jeito de ser do outro, por seu jeito particular
de andar ou mover as maos, por seu olhar, por aquela voz. Certas
caracteristicas da pessoa amada, mesmo de suas manchas aparentes,
parecem ter um encanto especial e irresistivel, na verdade tém o dom
de coincidir com o0 nosso desejo, que so se revela através de um
pequeno fendbmeno ativado pelo outro. Aquele detalhe de sua pessoa,
insignificante aos olhos de todos o0s outros, torna-se significativo apenas
para mim, gue amando descobre e sofre seu encanto. Quanto a beleza,
ela pode ter um efeito mortal porque nela somos levados a ver uma
harmonia que é o eco concreto de uma necessidade profundamente
interiorizada. Mas o que € beleza? Possuir um corpo obriga todos a
enfrentar constantemente um problema estético. Os homens as vezes
S0 cruéis uns com 0s outros, principalmente quando sdo muito jovens:
todos nds conhecemos em nossas vidas o0 peso de ter um corpo, que
pode ou ndo responder aos canones estéticos culturais. Na realidade,
devemos perceber que a beleza é uma experiéncia espiritual,
psicologica, que nao diz respeito apenas ao objeto como tal, mas ao
meu modo de percebé-lo e de me relacionar com ele. Uma forma torna-
se bela porque € significativa para um sujeito, e o é guando, coincidindo
com seu desejo inconsciente, ele consegue representa-la e também evoca-la.

Pode-se perguntar qual € a génese de tudo isso, como acontece
gue uma imagem se torna importante. A psicanalise tentou responder
a essa questao argumentando que os olhos, que me
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fascinados com seu misterioso encanto, séo eles que me fitaram, quando eu era
muito pequeno, quando ainda n&o tinha consciéncia de mim mesmo como homem.

E possivel que seja a ontogénese, a causa remota pela qual um certo gesto, um
certo modo de ser do outro adquire sentido. Mas com o passar do tempo esse vinculo
com o passado ja ndo tem muita importancia, o que importa € que naguele momento
aquele gesto, aquele cabelo, aquela voz, aquelas maos tem um significado pungente
e portanto disruptivo para mim e "eu sou" 0 a beleza que procuro, que coincide com
o meu desejo evocado pelo outro. Nossa experiéncia é exatamente esta: estar entre
mil pessoas e ser pregado em uma Unica imagem. Isso indica que uma dimensao
interna minha, da qual eu ndo tinha consciéncia, emerge repentinamente e me
enrigueco com uma psique que até entdo me era desconhecida (Alberoni, 1979, p.
123). Chegamos a conclusdo que a imagem que definimos como "bela" advém da
nossa capacidade de criar, dar vida as formas. Na dimens&do amorosa Somos
arrebatados nao pelo ser que esta diante de nés, mas pela ideia que ele soube
suscitar, de modo que mesmo a distancia temos diante de nés os tracos daquele
rosto, o som daquelas palavras , aqueles gestos, aquele jeito de posar, signos do
nosso mundo interior ativados e trazidos a tona pelo encontro. Uma ideia que o
individuo sempre carregou, mas que s6 ele conseguiu evocar.

Goethe observou a esse respeito: “As vezes falamos com uma pessoa presente
como se fosse uma imagem. Nao precisa falar, olhar para nds, cuidar de ndés; nés o
vemos, sentimos nossa relacdo com ele, alias nossos relacionamentos podem
crescer sem que ele faca nada para esse fim, sem que ele perceba que se comporta
conosco como uma imagem" (Goethe, 1809, p. 169). A emergéncia prepotente de
nossa imaginacao, gracas ao outro, a um Unico outro, explica por que ninguém é
intercambidvel em uma relacdo amorosa. Na verdade, s6 aquela pessoa especifica
€ capaz de ativar esse mecanismo no amante, para trazer de repente a luz sua
dimenséao enterrada. Basta um telefonema atrasado, um atraso em um compromisso
ou ndo conseguir noticias de um ente querido, sem saber 0os motivos, e Somos
assaltados por uma sensacdo de angustia. Descrevendo a experiéncia de quem
espera, Barthes escreve: “A espera de um telefonema tece assim uma rede de
pequenas proibicdes, ad infinitum, até a vergonha: eu me proibo de sair do quarto,
de ir ao banheiro, até de telefone...” (Barthes, 1977, p. 41).
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Apesar da pretenséo racional do ego de sempre compreender,
apreender e controlar tudo, nesses casos, quando as expectativas nao
coincidem com a realidade, o individuo ndo consegue evitar ser tomado
pelo panico, pela dor, por um sofrimento que se torna quase fisico. E é
nesse momento, na dor que a auséncia do outro provoca, na ferida que
0 objeto amoroso inflige, na violéncia do desejo que sé o amado pode
suscitar, que o amante de repente se da conta de que € eu vivo. .

Como escreve Barthes (1977, pp. 162-163): “Quanto mais a ferida
esta aberta, no centro do corpo (no coracdo), mais o sujeito se torna
sujeito: porque o sujeito € intimidade (‘A ferida ... € de uma intimidade
aterradora’). Tal é a ferida do amor: uma ferida radical (nas 'raizes' do
ser) que nao se fecha, e da qual o sujeito escorre, compondo-se como
sujeito justamente nesse fluxo...”. Na intimidade nos descobrimos,
conhecemos nossas verdades interiores, por isso a dimenséo intima e
o tornar-se sujeito estdo intimamente ligados. O fato draméatico € que
esta experiéncia, este “batismo de fogo” deixa uma ferida, o tipo de
ferida que nunca cicatriza.

“Vocé vird comigo” eu disse sem que ninguém soubesse
onde e como pulsava meu estado doloroso, para mim nao
havia cravo ou barcarola, nada além de uma ferida aberta
pelo amor.

Repeti: venha comigo, como se estivesse

morrendo, ninguém viu a lua sangrando na minha boca, ninguém
viu aquele sangue subindo ao siléncio.

Oh amor vamos esquecer agora as estrelas com espinhos!

Mas quando ouvi sua voz repetindo
“Vocé vird comigo” — foi como se eu soltasse a

dor, o amor, a faria do vinho aprisionado

que se ergueu de seu porao submerso e de

novo senti na boca um gosto de chama, de sangue e cravos, de
pedra e queimaduras.
(Neruda, 1960, p. 33)

Para David (1971, p. 49) o amante “é um espelho que vé”. Em
virtude do estado amoroso que rompe os limites ordinarios do ego, ele
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percebe, conhece com uma sensibilidade diferente e uma presenca
completamente nova no mundo.

O destino da humanidade sempre foi o da diferenciacao, ou seja, um sutil
processo de desprendimento das matrizes naturais, e € um fenbmeno que se
afina ao longo do tempo também do ponto de vista ontogenético, na existéncia
individual. No entanto, essa conquista tem um preco alto em termos de
solidao e luta.

Ficamos em conflito justamente por causa de nossa singularidade, por
nos afastarmos de certas origens. Podemos ter a sensacéo de deter esse
desenvolvimento exaustivo e de nos aproximarmos dessas fontes antigas,
através de varias experiéncias, por exemplo através do sonho que nos visita
a noite, ou através do pensamento fantastico. Mas a estrada real para esse
retorno as experiéncias originais é certamente o amor.
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2.
EVOCAGAO DE IMAGENS

E singular, mas longe de ser inexplicavel, que na tradicdo romantica o amor
seja considerado uma doenc¢a. Ja mencionamos alguns "sintomas", como a visao
alterada da realidade, a superestimacao - beirando o grotesco - da pessoa amada,
a necessidade de restringir drasticamente o préprio campo de relacionamento:
nao é dificil falar de um "desenvolvimento patoldgico foto". H4 uma interessante
consideracao de Stendhal (1822, pp. 25-26 e 39-40): "Para que uma criatura
humana se dedique com prazer a divinizar um objeto agradavel [...] ele, ndo de
forma total, mas com relacdo ao que esta sob o olhar dela naquele momento [...].
E muito simples, ent&o basta pensar em uma perfeicéo, para vé-la em quem vocé
ama. E facil ver onde a beleza é necesséria [...]. Mesmo os pequenos defeitos em
seu rosto, por exemplo, um sinal de variola, amolecem o homem que ela ama e o
colocam em um profundo devaneio, se ele os vé em outra mulher; o que
acontecera quando ele os vir em sua amante? Porque olhando para aquele
peqgueno sinal, ele experimentou sensacdes deliciosas, todas do maior interesse,
gue, sejam elas quais forem, se renovam com uma violéncia incrivel ao ver aquele
sinal, mesmo no rosto de outra mulher. Se assim passamos a preferir e amar a
feilra, significa que neste caso a feilra é beleza”. E de fato Freud (1915, pp.
362-374) falava de um quadro patologico tanto para o amor quanto para a
transferéncia, ou seja, para aquele tipo de relagcdo que de uma forma ou de outra
todo paciente experimenta em anéalise com o analista e que pode
surpreendentemente se assemelhar a experiéncia de um relacionamento amoroso.
Também na transferéncia o terapeuta consegue evocar desejos reprimidos no
paciente, ele € visto de forma irreal e supervalorizado a ponto de o paciente ver
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felizmente todo o seu campo de relacdes reduzido a relacdo com o analista.
Mas convem lembrar que esta "patologia” se equipara - tanto ha concepcao
romantica quanto na positivista - a "patologia do artista”. E assim temos o
direito de supor que em ambos 0s casos se trata de uma doenca muito
saudavel, que desperta e fortalece a criatividade, e nada como a experiéncia
do amor nos da a sua medida, que até entdo nao tinha sido utilizada porque
era ignorada e latente. . A enorme capacidade que Eros tem de evocar a
nossa imaginacgao faz dele um extraordinario adivinho capaz de identificar os
veios de energia mais escondidos no subsolo.

Naturalmente n&o estamos a falar de criacéo artistica — o facto de o amor
arrebatar algumas rimas mesmo a pessoas que até entdo nunca se deram
ao trabalho de lancar um olhar a poesia é um fendmeno absolutamente
irrelevante, sobretudo em termos de resultados — mas disso mais criativo que
consiste em agir autonomamente na realidade.

Quem ama encontra-se mais forte e rico, sente-se inesperadamente
capaz de enfrentar até situacdes perigosas, por exemplo, s6 no amor &
possivel contrariar o peso da familia: um jovem que nunca soube dizer ndo
aos pais, no momento em que € apanhado no encontro com a propria
imaginacédo é capaz de se opor a ela, é capaz de queimar os moveis da casa
para realizar seus projetos. Nesta situacao recupera-se uma forca insuspeita:
diante de nos abrem-se perspectivas imprevistas, novas possibilidades de
realizacdo. Um poeta muito querido por mim, Rilke (1929, p. 49), diz que
"amar € uma estreita oportunidade para o individuo amadurecer, tornar-se
algo em si mesmo, tornar-se mundo gracgas a outro, € um grande pedido
imodesto que esta colocado, algo que o elege, o chama para uma vasta
extensao”. Quando desistimos de amar, quando ndo nos permitimos esse
encontro com o outro, sugere Barthes (1977, p. 87), na verdade abrimos mao
de nossa imaginacéao, esse fator gerador interno que é ativado apenas pela
dimensao amorosa. E entdo podemos dizer que o amor é realmente um
emaranhado, uma desordem, € uma convulsédo, uma irritabilidade, mas uma
nova existéncia nasce apenas do caos. Como diz Cesare Pavese: "Agora
tudo o que vive tem voz e sangue" (Pavese, 1950, p. 78).

A experiéncia criativa do amor € a ativacdo da nossa imaginacao que
consegue dar forma ao seu planeta interior a partir da confuséao.

Estou bem ciente de que as origens etimoldgicas remotas de uma palavra
podem nao ter mais nada a ver com seu significado posterior, mas € um fato
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que a raiz latina da palavra 'desire’ (desejo) indicava a situacao de um
auspicio incapaz de fazer previsdes devido a "auséncia de
estrelas" (obviamente devido a nebulosidade do céu). E é fato que, se para
0S auspicios romanos as estrelas serviam para fazer previsoes, desde o
inicio do mundo os marinheiros as serviram para orientacdo. Bem: algo
semelhante acontece no amor quando vocé quer. NA0 Somos mais capazes
de nos orientar, carecemos de pontos de referéncia externos. E precisamente
nesta dimens&o que nunca percorremos as grandes estradas porque de
facto nelas abundam os pontos de referéncia, enquanto o amor nos lanca
para fora da estrada, para longe do que ja nos € conhecido e a realidade
gue encontramos deve ser continuamente interpretada, porque tem
referéncias ao nosso passado. Assim, 'desejar' € como uma condi¢ao na
gual o sujeito ndo € mais capaz de interpretar a realidade com critérios
conhecidos e habituais, como uma subversao dos signos, como uma perda de pontos de
O individuo vivencia uma situacao que tem a caracteristica de ser sempre
nova: Eros cria movimento psiquico, estabelece novas conexdes e conduz
a projetos novos e desconhecidos. E como se féssemos arrancados de um
estado de imobilidade, o que é conveniente porque na imobilidade as
referéncias permanecem sempre as mesmas. Se pararmos por um momento
em um lugar, ele se torna familiar para nés. Na dimensdo amorosa ativa-se
uma conexao com algo que transforma, e o0 que muda € sempre imprevisivel
para nos. O desconhecido é outra caracteristica do ser desejante: sdo sem
referéncia e se projetam violentamente diante do que ndo conhecemos.

Mas o que é desconhecido geralmente causa medo. Gostaria de
sublinhar como esta e a dimensdo amorosa andam sempre juntas; um sinal
de estarmos apaixonados € o sentimento de medo que temos diante do
amor e se nao sentirmos também angustia pelo que esta acontecendo
provavelmente ndo amamos. "O amor excita o medo", escreve Hillman
(1966, p. 93), "temos medo de amar e medo de amar, realizar propiciacbes
magicas, buscar sinais e pedir protecdo e orientacdo." E entdo temos que
NOsS perguntar por que existe essa experiéncia. Podemos ter certeza de que
a dimensao amorosa, essa inefabilidade do outro que consigo conquistar
pela imaginacéo, € um fato relativamente recente na historia da cultura
humana. Para De Rougemont, “A Antiguidade n&o conheceu nada parecido
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ao amor de Tristan e Isolt. Sabe-se que para 0s gregos e romanos é uma doenca
(Menandro) onde transcende a voluptuosidade, que € o seu fim natural.

E um 'frenesi', diz Plutarco, 'alguns pensaram que era raiva'.

Portanto, devemos perdoar os amantes como os doentes” (De Rougemont, 1939,
pp.102-103).

Agora parece natural para nds, mas quando vocé pensa sobre isso, ndo ha nada
menos 'natural’ do que esse sentimento de viver e ser capaz de viver apenas a luz
de outra pessoa, como evidenciado pela poesia de Safo em diante.

Provavelmente é uma aquisicao "recente"”, e é tipico da espécie humana
encontrar-se numa situacdo em que vive constantemente sob o signo de uma
dependéncia vital. O individuo que se deixa morrer uma vez separado de sua
companheira ou o ciume e a monogamia entendidos como reivindicagbes contra o
outro representam exemplos significativos, ainda que em alguns mamiferos e aves
se encontre algo vagamente semelhante: a fémea (e/ou o0 macho das pombas) &
considerado em virtude de uma posse duradoura. Por razbes desconhecidas, mas
talvez compreensiveis a luz de uma nova funcionalidade da espécie, pudemos assim
desenvolver a dimens&o do amor "contra a natureza", sem estarmos inicialmente
equipados geneticamente. Inventamos e propomos a hds mesmos esta modalidade
em que sentimos a necessidade de nos sentir dilacerados e de dilacerar o outro, e
nossa experiéncia é acompanhada pelo medo porque ainda ndo o dominamos. Por
isso é dificil falar desse sentimento e é necessario vivencia-lo para tentar entendé-lo.
Gostaria de reiterar que um sinal do nosso envolvimento € viver, paralelamente a
esta situacao de sequestro, também o medo de que um evento destrutivo possa
acontecer. E esse medo se justifica porque é dificil aceitar como natural o fato de
gue os maiores sofrimentos e dores que somos capazes de experimentar e causar
nos outros sao predominantemente no amor e nao ha outras experiéncias que
possam igualar a do tormento que sofremos. causa ou que recebemos nesta
dimenséao. E ndo podemos deixar de nos surpreender ao descobrir que causamos
danos mortais a propria pessoa a quem dedicamos nossas vidas e por quem estamos
prontos para fazer qualquer coisa. Também se pode matar e ndo é por acaso que
inUmeras tragédias estao ligadas ao amor: ambos podem se matar se a paixao nao
continuar, e afinal sabemos
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muito bem que o suicidio como selo de um conflito sentimental sofrido nao
surgiu nem se p4s com o romantismo.

Por exemplo, quem de nds as vezes nao se refere aos sofrimentos de
Werther? O destino do jovem é considerado como um destino ao qual todos
poderiam se aproximar e isso porque a historia em que ele se inseriu é
tipicamente humana e, portanto, ninguém pode, pelo menos em parte,
escapar dela. Apos a publicacdo do romance, a sociedade da época foi
abalada por uma série incontavel de suicidios. E claro que Goethe n&o
pretendia esse objetivo, mas devemos reconhecer que quando a arte atinge
uma intensidade que nos atinge no nivel mais profundo de nossa alma, ela
age poderosamente em cada um de nés e se torna realidade: " Paixao
significa sofrimento, algo sofrido , o0 poder dominador do destino sobre a
pessoa livre e responsavel. Amar o amor mais do que o objeto do amor,
amar a paixao por si mesma, do amabam de Agostinho ao amor ao
romantismo moderno, significa amar e buscar o sofrimento. Amor passional:
desejo daquilo que nos fere e nos aniquila com seu triunfo. E um segredo
gue o Ocidente nunca tolerou revelar, continuando teimosamente a sufoca-
lo” (De Rougemont, 1939, p. 95).

Mas, além do tragico binbmio 'amor e morte', a possibilidade de prejudicar
0s outros amando-os esta ao alcance de todos. E um fendmeno que néo é
facil de explicar; talvez a razao esteja no fato de que, de qualquer maneira,
nos sentimos sequestrados e violados; ninguém pode conquistar
Impunemente a nossa dimensao interior, como acontece nesta experiéncia,
e assim pode ser que a necessidade, talvez inconsciente, de violentar o
outro e feri-lo seja a sutil vinganca de quem se sente completamente
possuido. E por isso que o amor é "uma coisa cheia de medo", é por isso
gue, ao lado dos sentimentos mais sublimes, também sentimos medo por
essa experiéncia. A poesia sempre iluminou esses aspectos, como nestes
versos do poeta do século XIIl Jacopo da Lentini (1951, p. 90):

Um desejo de amor muitas vezes

tomou conta de minha mente: o medo

me faz e me pde errante.

Na&o sei se me calo sobre isso, ou digo alguma coisa
sobre vocés, mais gente: ndo, vocés ndo se importam,
tanto que tenho dividas.

Ca s'eo lo lo taccio, vivo em peniténcia, ch‘amor
m'intenza
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do que pode estar por vir.

E ele pode sofrer

danos, que podem sair em capas, se lhe
disserem: "olhe para frente".

E se o disse, temo muito mais que ndo
desagrade a ti, a quem me esforco para
servir, mulher refinada; ca semo por

alianga, que esta entre nos, de um cor
dois: temere mi famor, che mi famo; e

se vocé pensar em meu medo, vocé me
amara mais, pois meus medos nada
mais sdo do que amor.

Quem ndo teme isso, ma poria amarga:
e todo o meu medo é o ciime.

Tenho ciimes do amor; mas onde
esta, assim me guarda, que o amor

esta cheio de medo.
E quem ama bem algo que guarda

vive na dor, pois teme ndo perdé-lo

por acidente.

Donqu'é rasion que encontro comida e
perddo; se falo demais em ti, ndo sou eu
gue falo: o amor € o que o siléncio traz de
volta o bem-falar, e a fala muda.

A dimensao amorosa traz sempre consigo uma angustia mortal e, a ela
ligada, um indelével sentimento de culpa. O psicélogo profundo explica
esse sentimento de culpa - e seu trabalho diario com os pacientes
continuamente oferece a ele a prova da validade dessa interpretacéao -
com o fato de que enfrentamos experiéncias inextricavelmente ligadas,
complementares, mas dramaticamente conflitantes: proibicéo e
transgressao . Ja é lugar-comum ouvir e até defender com veeméncia a
ideia de que no amor a pessoa é mais livre; mas os fatos nos dizem o
contrario: amar e ser amado significa colidir, mais cedo ou mais tarde, com
as proibicdes das pessoas ao nosso redor. NOSSo entusiasmo amoroso €

sempre experimentado pelos outros como uma manifestacéo perigosa e
desestabilizadora que pode minar seus padrdes e estruturas relacionais.
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Quem experimenta em primeira mao a metamorfose que acompanha a
experiéncia do amor sabe que esta apenas questionando o status quo, mas
o coletivo ja vé nessa mudanca uma subverséo intoleravel e por isso mobiliza
a proibicdo, obrigando os amantes a transgredir, 0 que é justamente uma
infracdo das leis humanas, algumas das quais visam apenas preservar e
estabilizar, para evitar esses saltos. Cada vez que acontece de recusar, por
racionalizacdo, a experiéncia do amor, nada fazemos sendo obedecer a uma
lei coletiva ja internalizada. Cada um de nos absorveu essa estrutura que
nega que vivamos o desejo livremente, enquanto na vida estamos sujeitos a
continuas solicitacdes externas, e assim pode acontecer, e muitas vezes
acontece, gue nao vivamos o desejo — e o0 imaginario ativado por desejo — de
acordo com uma proibicdo externa que ja fatalmente habita em nds e da qual
nem nos damos conta. A miséria, o empobrecimento da nossa existéncia, a
nulidade, a estatica, sdo proporcionais a forca com que tal impedimento age
em noés. Refiro-me sobretudo ao processo dindmico que se ativa ha chamada
fase do enamoramento, que também se pode considerar apenas um momento
inicial destinado a normalizar-se. No entanto, é preciso ter a coragem de dizer
gue esse periodo inicial também pode ser permanente: essa experiéncia
disruptiva me arranca de certezas consolidadas e estéreis e me leva para
outro lugar. E afinal Jung disse: "O amor no sentido da concupiscéncia € a
dimenséo dinAmica mais infalivel que traz a tona o inconsciente"

(Jung, 1954, p. 86).

Para experimentar plenamente a tempestade que eu mesmo busquei,
devo ter a forga, a coragem e a capacidade de neutralizar o que ouco dentro
de mim como um grito de reprovacao eterno e ameacador.

Nossa vida esta repleta de relacionamentos, mas também esta repleta de
crescimento e se ndo podemos ativar essa possibilidade de crescimento nos
tornamos estéreis, gananciosos, sem graca. O imaginario de onde se extrai
a energia criativa ndo € mais vivificante, enquanto nossa existéncia precisa
ser iluminada por esse tipo de circunstancia. A outra "experiéncia”, o balango
dos acontecimentos vividos, hdo nos dara muita luz porque, como diz
Confucio, é uma lampada que carregamos as costas como uma mochila e
por isso so ilumina o caminho percorrido. , e ndo s6 ndo é o caminho que
estd a nossa frente, como também néo séo os lugares por onde passamos, 0S momentos
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vivemos de vez em quando. Se ndo acendermos a luz da nossa

Imaginacéo, nada veremos; qualquer experiéncia, mesmo a mais rica no
sentido objetivo, torna-se a mais miseravel no sentido subjetivo porque lhe
falta a luz desta dimensao fundamental.

Mas por que a proibicdo? Uma vez internalizado, serve para prevenir
a ansiedade, para evitar a terrivel sensacao de ser perseguido que
experimentamos quando nos pegamos fazendo algo que poderia ser repreendido.
Para nos protegermos de sentimentos de culpa, recorremos ao respeito a
proibicdo, que por sua vez mantém afastada a violéncia do desejo; mas é
precisamente o desejo que nos da forca para enfrentar a existéncia de
uma maneira nova, que nos pde em contato com novos valores e novos
significados. Em linguagem comum, a proibicéo internalizada € chamada
de "voz da consciéncia”, mas € uma consciéncia estatica, "ancorada”,
firmemente ancorada em um porto seguro; para zarpar, navegar e tocar
outras terras, nossa consciéncia precisa “largar as amarras”, arriscando
tempestades e mares revoltos em rotas desconhecidas. Fora da metéfora,
a consciéncia movida pelo desejo é obrigada a inventar continuamente o
sentido do outro.

Vamos tentar esclarecer o que significa "inventar o sentido do outro”.
Quantas vezes ja dissemos a alguém “Vocé esta me escapando”, ou “N&ao
consigo te entender” e quantas vezes nos disseram, sem saber que na
realidade € justamente esse elemento que ativa um processo evolutivo.
Na dimensdo amorosa, a primeira experiéncia é a percepcdo de um
impedimento: algo ou alguém dentro de nés nos diz que estamos nos
aventurando em um terreno que Nao é Nosso; porém, por uma estranha
coincidéncia, a percepcao da interdicdo é acompanhada pela sensacéo,
talvez ténue, subjugada mas desesperadamente tenaz, de ter a coragem
de quebra-la. De Rougemont afirma: "O obstaculo [...] e a criacdo do
obstaculo pela paixdo dos dois herdis [...] de uma forma muito mais
profunda? N&o é, para quem perscruta 0 mito em toda a sua profundidade,
0 proprio objeto da paixao? [...] e ainda a paixdo do amor constitui, de
fato, uma infelicidade. Nove em cada dez vezes, a sociedade em que
vivemos, e cujos costumes basicamente ndo mudaram a esse respeito,
h& séculos, leva 0 amor-paixdo a assumir as formas do adultério [...]
Afirmar que o amor-paixao realmente significa que adultério é insistir na
realidade de que nossa adoracéao
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do amor mascara e transfigura ao mesmo tempo; € evidenciar o que este
culto esconde, rejeita e se recusa a homear, para nos conceder um
abandono ardente ao que ndo ousamos reivindicar. [...] Para quem julga
pelas nossas literaturas, o adultério surgiria como uma das mais notaveis
ocupacdes a que se dedicam os ocidentais: nao demoraria muito a
enumerar os romances que nem sequer lhe fazem alusao [...] sem
adultério, o que seria de toda a nossa literatura?” (De Rougemont, 1939,
pp. 87 e 60-61). O fato € que nossa forca psicologica consiste exatamente
na capacidade de lutar contra o que esta contra um processo de
crescimento, e 0 momento em que conseguimos perceber o obstaculo
junto com a sensacdao de ter energia para neutraliza-lo € também o
momento em que a psique torna-se consciente de si mesma. Quando
faco algo que nao devo fazer, portanto, ndo estou no caminho principal
mas prefiro abrir um caminho pessoal, € entdo que tomo consciéncia da
minha existéncia. N&o sigo por um caminho seguro no qual encontro
indicada a direcdo a seguir, mas por um caminho onde n&o ha sinais, um
caminho que eu mesmo traco: nesse momento sinto realmente que existo
porque sirvo pelo menos eu mesmo; mas precisamente porque assumi a
responsabilidade pela orientacéo, a consciéncia passa necessariamente
pelo medo e pelo medo de se perder.

Nietzsche (1879-1881, 309, p. 186) dizia que no amor € sobretudo o
medo que faz crescer. A ilusdo amorosa mostra a beleza do outro, mas o
medo nos leva a refletir, a buscar, a adivinhar, ou seja, a praticar a
penetracdo na realidade além das aparéncias. O medo desempenha um
papel propulsor, de conhecimento. Ja Platdo (Banquete 211 c) falava de
Eros como conhecimento. O amor excita 0 medo, porque 0 que 0 outro
representa deve ser continuamente interpretado; e essa dimensao é um
espaco infinito, porque a interpretacéo total seria o fim dessa forca
exuberante que me empurra para o outro. Podemos dizer que o amor e 0
medo andam sempre juntos porque tém o primitivismo do que nao
conhecemos, porque envolvem niveis muito elementares, ndo passaram
pelo escrutinio da racionalidade: levam-nos, somos dominados por eles .
Sou da opinido de que quando falta esse medo, nossa dimensdo amorosa
acabou ou nunca existiu. Eu diria entdo que o0 ser humano experimenta a
si mesmo quando consegue transgredir. Se ele carrega uma proibicdo e consegue sup



Machine Translated by Google

ele se questiona, mas sé entdo tem a percepgdo de ser homem e esta realmente vivo. E uma
experiéncia comum que na soliddo, quando ndo ha possibilidade dessa ativagao de nossa imaginacéao,
sentimos que temos um corpo, mas é como se ele nos fosse estranho, como se se opusesse a uma
enorme inércia; como se cada movimento nos apresentasse uma conta na centésima do esforgo que
exige e ndo conseguissemos pagar essa conta, nao tivéssemos mais forcas para gastar. Aqui: quando
nos falta a possibilidade de sermos ativados em nossa imaginagdo, nos sentimos impotentes. E um
sentimento que nos faz, ou deveria nos fazer, mais terror do que aquilo que nos inspira a aventura de
interpretar o outro, com todo o risco e perspectiva de hdo conseguirmos chegar ao fim na empreitada.
Alids, este risco € uma das razdes pelas quais na esfera do amor voltamos as "propicia¢cdes méagicas":
consultar as estrelas, ou a cartomante, ou langar uma moeda ao ar ou consultar o | Rei, so rituais
apotropaicos que servem conter a angustia da relagdo com o outro. Mas aqueles que nada tém a pedir
as estrelas ou ao Rei | ndo devem ser invejados : tornamo-nos psiques, seres psiquicos, apenas
guando a transgresséo e a angustia resultante nos obrigam a recorrer a ritos propiciatorios. E ndo
adianta lamentar "ter chegado até aqui", ndo adianta reclamar do "azar" quando a experiéncia do amor
parece apresentar apenas uma face frustrante. Frases como “Dane-se aquele dia” ou “Quantos anos

AN

perdi atrds de vocé” séo insultos a verdade: aquele dia foi certamente um dia auspicioso e 0s anos
vividos desde aquele momento nédo sé nao foram perdidos, mas foram o mais proveitoso de nossa
existéncia. Quanto a angulstia que marcou as passagens cruciais da histdria de amor, é de se suspeitar

gue ela seja fundamentalmente constitutiva de toda experiéncia vital.

Humano.
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A FUNDACAO DA FALTA

Deve haver algo de magico na experiéncia amorosa, se é verdade que &
sobretudo nessa ocasido que mesmo as pessoas que costumam ser alérgicas a tudo
0 que nao é racional se permitem algumas "excecdes a regra".

Este retorno a um medo antigo certamente tem a ver com o perigo de ser
"despossuido”; mas néo é improvavel que haja também uma experiéncia
extremamente remota envolvida, a mais remota pela qual o homem ja passou.
Embora seja legitimo ter algumas duvidas sobre o chamado "trauma do
nascimento” (talvez a luz de duas propostas tedricas muito recentes: a, que é o 'gene’
gue quer, quer mais fortemente perpetuar-se; b, que ao lado das 'pulsées’' da mae
existem também os 'empurrdes’ do nascituro) e, portanto, ndo considerando o choro
do recém-nascido como um forte protesto, € dificil negar que o nascimento é uma
separagdo, como as cosmogonias de varias diversas culturas nos dizem, desde a
"Esfera primordial” de Empédocles até o "Um primordial" dos Upanishads (e vamos
até pensar na expulsdo do Eden, mesmo que seja dificil encontrar mitos anéalogos

em outras culturas que ndo tenham, como a judaica um, viveu desde a aurora dos
tempos a experiéncia excruciante de um povo ndémade que, tendo saboreado as
delicias daquele auténtico paraiso que deve ter surgido aos seus olhos o “crescente
fértil" e por isso induzido a escolher - ou melhor, a se iludir de escolher - um modo

de vida mais refinado posente, € expulso e forcado a voltar para a estrada novamente).

Voltando as primeiras experiéncias da crianca, que sado aquelas das quais ela
obviamente ndo consegue se lembrar, mas que devem ter deixado uma marca
indelével em seu mundo interior entdo em formacéo, podemos dizer que a angustia
e 0 medo da separagdo tém sido uma
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tema recorrente desde o nascimento. E legitimo supor que no estado de
enamoramento se produz a ilusdo de preencher um vazio estrutural basico.

Podemos concluir que, se todos somos estruturados por esse sentimento de
caréncia que tentamos preencher amando, todo relacionamento tem sua dignidade.
Nao ha amores indignos ou de gque se envergonhar, porque cada experiéncia
responde as necessidades profundas do individuo. Nada nunca foi inatil, porque
naquele momento particular a pessoa que estava a nossa frente foi capaz de
preencher o nosso vazio, que € inerente a todo ser humano e que tende a ser
preenchido pelo amor ao outro, sejam quais forem as circunstancias, mesmo
negativas .

Somos todos portadores dessa deficiéncia e sempre somos levados internamente
a buscar o que nos falta e podemos até chegar a pensar que todas as imagens
externas sao alucinatorias, criadas, fantasiadas pela nossa imaginacado em busca do
gue podemos definir como uma totalidade perdida. Os mitos o contam, mas cada um
de nds pode experimentar esta histéria em primeira méao: experimentar a falta e
tentar supera-la através da busca da totalidade perdida. Se me encontro numa fase
em que vivo intensamente essa dor, 0 outro assume o valor de uma esperanca: a
promessa, para mim, de me tornar algo completamente novo.

Sao experiéncias que todos nés vivemos de uma forma ou de outra, mas é
preciso um pouco de coragem para Vvivé-las sem reservas mentais, porque em nés
existe uma tendéncia racionalizadora que nos diz "Vocé basicamente nao precisa de nada".
E essa € uma mentira lamentavel que contamos a n6s mesmos. Sou de opinido que
a maturidade de modo algum coincide com a auséncia de desejos, ainda que nos
digam e inculguem isso. A minha experiéncia clinica, para nao falar da minha
experiéncia pessoal, ensinou-me gue o estado de necessidade permanente, esta
dimenséao de caréncia que impulsiona a procura do outro como um todo, representa
para o homem uma promessa continua de diferenciacdo e mudanca. Todos nés, que
temos a sorte de nos apaixonar, percebemos verdadeiramente a metamorfose que
ocorreu quando saimos dessa experiéncia, mas, no entanto, conseguimos intui-la no
momento em gue a vivenciamos. No entanto, é preciso dizer que é preciso um pouco
de coragem, porque uma promessa de completude sempre traz também o risco de
fracasso.

Pode ser que naquele determinado momento algo atrapalhe a minha metamorfose e
depois o outro, depois de encarnar a "promessa viva"
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da minha possibilidade de vir a ser, pode representar o testemunho vivo
da minha impossibilidade de me transformar. Este é o aspecto mais
perturbador, porque ter sentido por um momento que poderiamos ser
diferentes, ter nos iludido que algo poderia mudar nos deixa uma heranca dolorosa.
E entdo devemos aprender a suportar a privacédo. Acho que a aceitacao
da falta € outra caracteristica estrutural da nossa existéncia. Toda a nossa
vida é uma luta para agarrar esse algo que nos escapa, e para podermos
lutar devemos aprender a sentir o peso da auséncia do outro sobre os
nossos ombros. Acredito que nenhuma terapia, nenhuma experiéncia pode
eliminar essa sensacéao de vazio que o0 amor nos promete preencher
enganando-nos. Quando acreditamos que o vacuo foi abolido,
provavelmente estamos nos enganando. De fato, por mais que o outro
corresponda ao nosso desejo inconsciente, a necessidade de totalidade é
tdo grande que nenhuma experiéncia pode realmente preenché-la. O
destino estrutural da nossa vida € aprender a suportar a privacao e tambéem
a desilusao do proximo: quem quer que seja, 0 que quer que represente
ou tenha representado para mim, ainda expressa uma auséncia. Podemos
dizer que toda dimensdo do amor encena um mito; cada vez que nos
encontramos nesta experiéncia “encenamos” algo: a totalidade perdida
gue remete aos primeiros momentos de nossa existéncia ou o chamado
desejo de completude e - ainda mais doloroso - estar sempre pronto para
renovar esta sensacao de vazio. Na verdade, por mais que eu ame 0 outro
e por mais que este retribua meus sentimentos, em todo relacionamento
ainda existe a possibilidade de perder a pessoa amada. E esse medo se
renova com mais forca cada vez que um novo relacionamento € criado,

mesmo que o0 sentimento criado continuamente ofereca uma forma de
controlar a perda. Mas a perda nos leva de volta ao desejo.

O desejo € inflamado pela falta de algo que me parece vital e para o
gual sou levado a me mover. Na dimens&o do amor, a auséncia instala o
outro poderosamente em meu mundo interior.

Quando o outro ndo esta, consegue preencher toda a nossa existéncia.
Na auséncia, ele se torna o que Leopardi chamou de "pensamento
dominante".

Somos obcecados pela sua imagem e € sempre uma imagem parcial
gue nos vem a mente: aguela imagem muito particular que
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capturado e agora preenche o vazio deixado por seu desaparecimento.

Por outro lado, quando o outro esta presente, aqueles detalhes de seu jeito
de ser que amamos, como diz Marguerite Yourcenar (1957, p. 1), concentram-
se, tornam-se mais pesados que 0s metais: “Ausente, seu rosto se dilata tanto
tanto quanto para encher o universo. Vocé passa para o estado fluido, o dos
fantasmas. Presente, condensa; e atingir a concentracdo dos metais mais
pesados, iridio, mercurio. Esse peso me faz morrer, caindo sobre meu coragao”.
A dialéctica da auséncia e da presenca traduz-se numa experiéncia 'limite' em
gue o Ego é subjugado: em ambos 0s casos 0 sujeito € poderosamente chamado
‘fora de si' pelo desejo . A dialética "presenca imaginaria-auséncia real" € o
préprio cerne do desejo "que o promove como laténcia ativa: o desejo €, portanto,
conflituoso em sua estrutura, e a contradicdo esta localizada bem dentro
dele" (Muldworf, 1972, p. 47).

A falta, a auséncia, sdo o proprio fundamento do desejo. Para quem deseja,
como nota Barthes (1977, p. 34), o objeto amoroso esta sempre ausente e 0
suspiro nasce da 'emocéao da auséncia’: "as duas metades do androgino
suspiram uma pela outra como se cada respiracao , incompleto, quis fundir-se
com o outro: uma imagem de um abraco, pois funde as duas imagens numa sé”.

Por outro lado, nesta situacao psicoldgica particular e no entanto singular é
Como Se a nossa imaginacgao, ou seja, o poder que temos de criar imagens e
NAo apenas ser passivos perante elas, nos permitisse ser, por assim dizer,
criativos, porque entdo € nossa necessidade dar vida a imagens que, embora
distantes da realidade, exprimam a nossa propria possibilidade de criar algo, de
Ihe dar vida e de reconhecer nele todo um mundo fantastico.

Se o desejo €, por definicdo, insatisfeito, quando amamos voltamos a
experimentar a sensacao de soliddo de forma bastante vivida. Em nés ha um
impulso para a totalidade, um movimento para a perfeicdo, a ponto de em certas
pessoas, misticos por exemplo, o0 amor ideal ser dirigido a Deus e néao as coisas
terrenas. Chegamos a essas conclusdes com tristeza, porque € claro que
tendemos a nos iludir sobre essas coisas, e também € certo que assim seja;
mas, na verdade, a dimensdo amorosa pela qual passamos € sempre uma
experiéncia de auséncia, e auséncia tem a ver com nostalgia.

Acho que a saudade e a experiéncia da auséncia coincidem com o sentido
da nossa vida. E como nés, ao longo do caminho
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da existéncia, experimentamos continuamente uma profunda insatisfacéo,
apesar de tudo o que conseguimos apreender. Ha um sentido do ilimitado
gue nos move, mas o que podemos apreender € limitado e entdo, mesmo
gue olhemos nos olhos do ser que amamos, nesse momento talvez
possamos ler a saudade um do outro em nossos olhares.

Durante toda a viagem a saudade n&o se separou de mim
N&o estou dizendo que era como se

minha sombra estivesse ao meu lado

mesmo no escuro Nao estou dizendo que era como se
minhas maos e pés quando vocé dorme vocé perde
suas maos e pés e eu ndo perdi a saudade nem durante o

sono durante toda a viagem a saudade que ela ndo se separou
de mim nao digo que foi fome ou sede ou desejo de frescor no

calor ou calor no frio foi uma coisa que ndo da para saciar
nao foi alegria nem tristeza nao foi ligado as cidades as nuvens
as cancgdes as memodrias

esteve dentro de mim e

fora de mim ao longo da viagem a saudade n&o se separou de
mim e da viagem nada me resta sendo aquela saudade.
(Hikmet, 1933/1963, p. 94)

Lemos em Platdo (Banquete, 202 b) que o nome da mée de Eros era
Tenia, ou 'pobreza’, 'necessidade’. Podemos dar uma interpretacdo estéatica
e dinamica a este nome: sentir-se privado de algo e sentir-se impelido a
buscar. Tanto na vida como na dimensao amorosa, a necessidade impele-
Nos mas a investigagao nunca termina, porque qualquer resultado que se
possa obter é sempre insuficiente face as expectativas. O homem em suas
incessantes andancgas, como Ulisses, permanece perpetuamente
amargurado por sua propria experiéncia, mas a insatisfacao € o preco que
ele deve pagar para crescer. Sabemos que nossa personalidade se
desenvolve apenas sob o impulso do que nos falta. O crescimento para a
dimenséao adulta também estéa ligado ao enorme desejo de apreender o
que nos foi fechado quando criancgas.

Eu diria que, de certo ponto de vista, a sorte de muitos de nos coincide
com o fato de essa dimens&o infantil ndo decair completamente. E
precisamente essa insatisfacao perene e infantil que nos permite, na
verdade nos 'exige’, sermos diferentes. O que, em outras palavras, € expresso atraveés ¢
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a disposicao para aceitar novos caminhos e situacdes que tenham a cor do
inesperado também tem o dom de provocar em nos novas descobertas.

Quando ndo podemos aceitar a auséncia do outro, entdo a imaginacédo € ativada:
comecgamos a sentir nossa dimenséo humana como criador de coisas completamente
novas, cuja existéncia ndo teriamos suspeitado se tivéssemos nos iludido que a
necessidade havia sido satisfeita. E por isso que os relacionamentos amorosos s&o
tdo dolorosos. Por isso néo existe relacionamento que nao interfira nessa sensacao
de poder crescer; e ndo ha relacionamento amoroso que nao seja também cheio de
ressentimentos. Pois sentimos ndo apenas uma plenitude aparente, mas também
gue essa plenitude é falsa; algo naguele momento fica aquém das expectativas e,
portanto, sentimos obscuramente essa falsa realizagdo como um obstaculo ao
crescimento auténtico. O amor que se da e 0 amor que se nega podem ser uma
fonte de insatisfacao, igualmente dolorosa e fecunda.

Hoje eu estava esperando
por vocé, vocé nao veio.

E a tua auséncia sei 0 que me diz e a tua auséncia
que tumultuou no vazio que deixaste como uma

estrela.

Ele diz que vocé ndo quer me amar.
Como uma tempestade de verdo se
anuncia e depois se afasta, assim, vocé
se negou a minha sede.

O amor, em seu nascimento,

tem esses arrependimentos repentinos.
Nos silenciosamente

nos entendemos.

Amor, amor, como sempre gostaria de te
cobrir de flores e insultos.

(Cardarelli, 1936, p. 76)

S&o versos que Cardarelli escreveu em idade decididamente adulta, agora
navegados e perspicazes ainda que - como qualquer poeta auténtico - ainda prontos
para acolher cada nova experiéncia com frescor infantil. “Como sempre, gostaria de
te cobrir de flores e insultos”: como sempre, caminhando contigo por esta estrada,
vejo a Alegria e a Dor caminhando em nossos passos, de maos dadas como nds dois.
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Ao contrario do que geralmente se pensa, ou pelo menos se diz (e se
escreve), ndo é verdade que o amor seja uma fusdo de almas e corpos,
ainda que os amantes tentem realizar concretamente essa iluséo. E
verdade, ao contrario, que na experiéncia do amor o outro subtrai
continuamente nosso desejo. Afinal, € preciso estar sozinho, é preciso
sentir a propria soliddo para entender o que significa a presenca do
outro. Se o fascinio pela pessoa amada se produz no encontro e na
ativacdo da propria dimenséao interior, paradoxalmente o envolvimento
amoroso obriga a entrar numa relacdo mais profunda com o préprio
sentimento de solidao, que agora se faz sentir mais agucado e
exasperado . E o reconhecimento da propria soliddo é sempre chocante.
Em ultima analise, na dimensdo amorosa o encontro sempre se da entre
duas soliddes, porque € como se estivéssemos constantemente diante
de nossa prépria imagem desejante.

Sabemos, porque todos o vivemos, ainda que ndo guardemos
memoaria directa, que no momento em gue viemos ao mundo somos
obrigados a viver um contacto pré-verbal; imediatamente apos o
nascimento, o Unico meio de que dispomos para nos comunicarmos com
0 mundo s&o os nossos olhos, que via de regra encontram outros olhos:
€ ai, a meu ver, que se origina a seducéao pelo olhar; parece ser uma das
emocoes fundamentais da nossa existéncia. Obviamente ndo posso
descrever o que uma mulher sente, mas posso dizer que ndo ha nada
mais perturbador para um homem do que encontrar o olhar de uma
mulher que ele deseja. Isso ocorre porque nossas primeiras experiéncias
como criangas sdo com uma mulher, como de fato também é para a
menina. E afinal, tanto o homem quanto a mulher tém essa impressao
particular: quando adultos perseguirem aqueles olhos, reviverdo um
momento que foi fundamental para eles. Através do olhar vocé pode
experimentar a grande intensidade do desejo de se comunicar que foi
frustrado quando criangas. Nas primeiras sensacodes infantis ndo temos
um pensamento com o qual qualificar e compreender o mundo, mas
apenas a possibilidade da visédo, Unica ferramenta de que dispomos para expressar €

No amor, os olhos, o olhar, conservam o seu papel primitivo de
instrumento privilegiado de comunicacéo. O olhar permite vivenciar
qualquer experiéncia: e aqui entdo, através de sua profundidade, os
olhos da amada aproximam o mundo. E aqui encontramos novamente o
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desejo insatisfeito. Assim como naquela época, na primeira infancia, o "dialogo
dos olhos" certamente n&o nos permitia satisfazer nossa necessidade de
compreender a realidade através do outro, agora esse mesmo envio de
mensagens sublinha a distancia sideral que nos separa do outro : e € como se
mais uma vez sé pudéssemos experimentar a hossa solidao.

No momento em que peco ao outro que represente para mim tudo o que sou
incapaz de ser, reitero uma separacao irremediavel. E como se eu fosse o
portador de uma perda inicial: devo compensar essa perda e, portanto, estou
sempre em busca do que me falta para recuperar uma totalidade perdida, e
essa busca seria de qualquer maneira cansativa e doloroso, mas torna-se uma
auténtica 'dor' — a dor do amor — quando descobrimos que s6 existe uma pessoa
no mundo capaz de me “completar”. Como tal convic¢ao pode surgir e se
consolidar € sempre um tanto misterioso: é provavel que toda a série de nossas
experiéncias, comecando pelas mais remotas, tenha moldado nossa alma de
tal maneira que a unido com o outro ndo seja possivel. isso, mas seja qual for o
motivo, ficamos com a amarga percepcao de que no universo existe apenas
uma pessoa capaz de refletir a dimensdo de nossa completude. E isso que da
grande forca a quem se ama e é a base de sua cumplicidade: o sentido do
estado de amor torna-se palpavel justamente porque as duas pessoas se
correm, como se realmente tivessem que cometer atos delinquentes. So eles
podem entender o que esta acontecendo e, embora o0 senso comum diga que
eles estdo vivendo uma experiéncia comum a espécie humana, mesmo
predeterminada e posta em jogo pelas leis da evolugao, naquele momento eles
a vivenciam como unica e irrepetivel, ndo comparavel para nenhum outro.

E provavel que uma das razdes pelas quais a experiéncia amorosa sempre
aparece "sem precedentes" resida justamente em sua impressionante
complexidade e natureza contraditoria: ela aparece sempre tdo '‘anémala’ a
ponto de sugerir que é de fato um caso excepcional, fora de os paradigmas habituais.
Mas € precisamente esta contradicdo que devemos saber aceitar e viver;
Refiro-me em particular ao bindmio presenca-auséncia de que ja falei: a
dimensao amorosa ganha forma e legitimacdo conforme a nossa capacidade
de aceitar a sua irremediavel, inevitavel ambivaléncia, a contradi¢cdo estrutural
gue faz o poeta dizer:



Machine Translated by Google

Vocé é minha escravidao vocé € minha
liberdade vocé é minha carne que queima
como a carne nua das noites de veréo.
Vocé é minha

patria, com reflexos verdes em seus
olhos, alto e vitorioso.

Es a minha saudade

de saber que és inacessivel
no momento em que te

agarro.
(Hikmet, 1933/1963, p. 44)

O outro expressa uma promessa de ser e este € um ponto para
reflexdo. Se eu me sinto dividido e também sinto o desejo de alcancar
uma totalidade, e se ha apenas uma pessoa que expressa minha
possibilidade de me aproximar da totalidade, entdo ela se torna para mim
uma esperanca de uma existéncia diferente; o outro, em quem vejo tal
promessa, torna-se também a encarnacéo de uma possibilidade que s6
com ele poderei concretizar. A luz dessas observacdes podemos
entender uma daquelas frases que os hamorados costumam dizer: "Nao
pOsso viver sem vocé". No momento em que 0 outro se coloca em minha
existéncia, eu mesmo sou questionado: percebo que até entdo ndo havia
vivido. Por isso falei de 'transformacéo’. A aparicdo do outro é realmente
uma “epifania” extraordinaria: agora sei gue vou me tornar algo diferente,
algo que nao conhecia. Eu diria que no amor nunca foram ditas frases
tdo verdadeiras como esta. Em ultima analise, a presenca do outro indica
0 que podemos ser. E evidente que a experiéncia da transformacio é
acessada endopsiquicamente, porém na dimensao amorosa esse
fendmeno € mais evidente, diria mesmo 'visivel', justamente porque um
projeto de existéncia inconsciente encontra no outro sua representacao
viva. Costuma-se dizer entdo que estamos apaixonados, como se
tivéssemos contraido uma doenca. “De todos os males o meu difere;
porque eu gosto; isso me alegra; minha dor é o que eu quero e minha
dor € minha salvacéo. Entdo nédo vejo de quem devo reclamar, ja que o
meu mal vem da minha vontade; é a minha vontade que se torna o meu
mal; mas sinto tanto prazer em querer assim, que sofro agradavelmente,
e ha tanta alegria em minha dor que fico doente entre as delicias”, afirma
Chrétien de Troyes (De Rougemont, 1939, p. 82).
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No entanto, a 'doencga’ € apenas uma promessa muito doce que diz "vocé
sera diferente se se juntar a mim". Tal promessa destaca meu estado
atual de inexisténcia, minha condicdo de ser dividido. A "luta" entre os
amantes, a dialética que se gera entre duas pessoas que sentiram
necessidade uma da outra, pode também encenar a tentativa de cada
um de se defender dessa "promessa". O vicio envolve ressentimento e
hostilidade quando o aspecto "perigoso” da necessidade € sentido. No
fundo, todos nés nos defendemos da necessidade dos outros, tanto que
as vezes acabamos fazendo escolhas erradas, escolhas convenientes,
pro bono pacis; mas trata-se de uma paz pela qual pagamos caro: a
rendncia a viver em plenitude ou pelo menos a promessa de uma
existéncia diferente. Essa renlncia é uma dimensao que todos nés ja
passamos e € uma constatagcdo amarga, porgue nesse caso vivemos
nao sé na inautenticidade, mas até em algo pior: nos bloqueamos e
deixamos uma possibilidade de transformacéo falhar miseravelmente.
Abertura para o outro, envolvimento, sofrimento matuo e agudo de um
estado de necessidade — que € a Unica dimensao de vitalidade e forca —
sao outras tantas condi¢ces dentro de uma experiéncia que permite ser
transportado para fora da vida mundana.

Na relacdo amorosa somos fascinados justamente pela promessa
gue o outro representa. Afinal, eu diria que a seducdo é uma espécie de
encenacdo. Mas nao ha fraude, ndo ha ma-fé porque, em ultima andlise,
através do outro eu dou vida as minhas imagens interiores que sao
evidentemente auténticas, tanto que sou o primeiro a acreditar nelas e a
entrar no jogo. E interessante notar que quanto mais intima e habitual se

torna uma relagéo, mais se percebe que a imagem que me seduz €,
na verdade, a minha propria imagem interior. “Tristdo e Isolda ndo se
amam [...] O que eles amam é o amor, e o préprio fato de amar. Tristan
adora se sentir amado, muito mais do que Isolt, a loira. E Isolt ndo faz
nada para manter Tristan perto dela: um sonho apaixonado é o suficiente
para ela. Eles precisam um do outro para queimar, mas nao um do outro
como realmente é"

(De Rougemont, 1939, p. 86). O maior erro que podemos cometer é
pensar que o outro nos seduziu: fui seduzido pelas minhas préprias
imagens, que o outro s6 conseguiu evocar. Quando eu caio nos bracos
um do outro e sinto vontade de fazer qualquer coisa, na verdade alguém
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ele deve ser capaz de me dizer que eu estaria pronto para dar qualquer coisa
para realizar meu mundo interior. O outro € ou foi a ocasido, o incentivo e 0
instrumento, enquanto uma dimensado minha pessoal é evocada e guestionada.
Acrescente-se desde ja que nédo se trata de projecdes puras e simples

(mesmo que as projecdes sejam inevitaveis em uma relagdo amorosa como
em qualquer outra); caso contrario, 0 amor seria nada mais nada menos que um erro.
O outro esté ai, "e como", e ndo se pode prescindir dele. O conteludo dessa
promessa € meu e ndo poderia ser meu; mas 0 outro € seu evocador, Unico e
insubstituivel, e a partir deste momento torna-se seu fiador. Entdo ndo posso
deixar passar, € muito precioso. Frases como "vocé € meu" ou "meu”,
corretamente rotulados como incivilizados se entendidos literalmente como
reivindicacdes de propriedade, sdo ternamente plausiveis se expressarem a
necessidade vital que um tem do outro, e entdo o adjetivo "possessivo” ‘'meu’

€ ndo € mais possessivo do que na invocagao "Meu Deus".



Machine Translated by Google

4.
A APARENTE SEDUCAO

A diferenca fundamental entre seducéo e relacionamento reside no fato de

gue este Ultimo se baseia na renuncia a totalidade do relacionamento e, portanto,
principalmente na aceitacao da separacdo e no reconhecimento realista do outro.
No relacionamento, a totalidade é uma dimensao que prezamos, mas € mais um
mito do que uma realidade. Abandonar o mito, sair da simbiose, significa que na
relacéo vive-se continuamente a separacao daquilo que se ama: o0 que eu amo
nunca sera completamente meu. A aceitacéo da realidade obriga 0 homem a
reconhecer a propria soliddo fundamental e estrutural, mesmo naquelas situacbes
gue parecem evita-la. Tenha em mente que a auséncia e a presenca sao os pilares
de qualquer relacionamento e, para aceitar a distancia, cada um de nos deve
entender que nosso desejo tem a ver acima de tudo com nossa propria imaginacao.
Chegamos a conclusédo de que, para poder aceitar a auséncia, devo ter conseguido
interiorizar o outro.

A seducdo, por outro lado, baseia-se huma ilusédo, na criacdo de um "fetiche",
uma ilusdo que, no entanto, tem uma realidade subjetiva prépria que se concretiza
numa imagem:

Divindade bizarra, como as

noites escuras, com um perfume que
€ uma mistura de Havana e almiscar,
obra de um Obi, o Fausto da savana,
um encantador de ébano, filha das
meias-noites negras, prefiro vinhos
raros, opio, 'elixir de sua boca onde
o amor se desfila; quando
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a caravana dos meus desejos
parte para ti, os teus olhos sdo a
cisterna onde bebem as minhas preocupacdes.

Através desses dois grandes olhos negros,
fendas de sua alma, derrame menos
chamas sobre mim, demdnio implacéavel!

Ai, ndo sou o Estige para poder

abracar-te nove vezes, e ndo posso, bruxa
libertina, enfraquecer-te e encurralar-te, uma
Prosérpina reduz-me ao inferno da tua cama!

(Baudelaire, 1857, p. 57)

E o tema doloroso e eterno da destrui¢ido das aparéncias. Esses S0 0s
pilares que nos sustentam na vida, temos que nos enganar sobre o que
fazemos, sobre o amor que vivemos, sobre a importancia que pensamos ter
no mundo, para podermos sobreviver. Pode parecer um discurso oportunista,
mas na verdade é apenas uma aceitacdo muito mais tolerante da realidade do
gue se pode imaginar. E entdo quem sabe qual deveria ser a verdade diferente
sobre os sentimentos?

Na seducéo ndo somos "sujeitos” do nosso amor, enquanto no que Buber
chama de relac&o "eu-vocé", o outro nunca é um objeto, mas um sujeito. Na
relacdo “Eu-Tu” presenciamos a relacdo entre dois individuos que se encontram
e se reconhecem como tal gracas ao espaco criado pela relacdo. Ja na
seducdo, o sujeito renuncia a sua propria subjetividade para se tornar um
objeto fantasmatico.

No entanto, a seducao desempenha um papel fundamental, tanto
transformador quanto cognitivo. Essa dimensao nos impulsiona a trabalhar a
aparéncia e ao mesmo tempo nos obriga a hos conformarmos com nossa
subjetividade cognitiva. Isso significa que na sedug¢ao posso tomar consciéncia
de que, quando o outro se coloca diante de mim e se torna importante para
minha vida, aprendo a conhecer, tanto quanto poderia em outras situacoes,
minha subjetividade, aguela mesma que criou o fetiche . Enzo Paci (1961, p.

9) expressa o mesmo conceito quando diz: "Na subjetividade a qual a reducéo
me conduz o mundo se torna um conjunto de modalidades do meu sentir e
assim se torna meu proprio mundo, o mundo vivido por mim no qual Acho os
outros vividos por mim".

A imagem que esta diante de mim e que destréi ou exalta minha vida, que
se torna tdo importante quanto as drogas podem ser para alguns, esta imagem
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sedutor torna-se para mim se consigo entender a compreenséo de minha acao
pessoal, porque na seducdo ndo existe ninguém, o outro se torna algo que ativou
meu mundo sob a pressado de minhas necessidades. Por isso é dificil escapar ao
fascinio desta situacdo, porque ela esconde a sua prépria necessidade oculta, a sua
prépria imagem perturbadora que, precisamente por terem sido afastadas, adquiriu
uma enorme forca e veeméncia, um poder subversivo avassalador que nao pode
deixar de viveu ao maximo. E poderiamos dizer que precisamos ter coragem de viver
a seducao até suas ultimas consequéncias. O jogo se torna complexo porque ser
seduzido significa sair do rumo, ser desviado.

Lembremos que o deménio era o grande sedutor: nossa historia de homens esta
ligada ao mito do demdnio que nos seduz e nos desvia, mas € justamente nessa
perspectiva que comeg¢amos a construir nossa historia. A partir disso podemos
comecar a ver como a seducao é um estado psicologico que nos permite entender
aspectos da personalidade que de outra forma permaneceriam desconhecidos para
nés. Quando essa experiéncia acontece? Quando a gente merece. Eu diria: bem-
aventurados os que conseguem ser seduzidos, porque se conhecerao muito melhor.

A relacdo com essas partes escondidas, essas partes obscuras — Jung diria a relagcéao
com a Sombra — surge sobretudo quando somos seduzidos. A outra face da nossa
personalidade, aquela que surge nas grandes crises, nas analises, nas grandes
experiéncias, emerge poderosamente na seducao.

E uma espécie de droga, um veneno que, se tomar posse de nds, s6 nos
abandona se chegarmos ao fim, se passarmos por ela e conseguirmos metabolizar
aguela experiéncia. S6 assim encontramos aquelas partes que representam a
dimensao da qual nos envergonhamos, que nunca trazemos a tona. Em outras
palavras, uma pessoa se revela em sua complexidade, em sua totalidade, apenas
neste momento especifico de sua vida, isto €, quando esta encurralada e ndo tem
possibilidade de se defender, de se salvar, a ndo ser apelando para sua totalidade
psicolégica que pode emergir nesta situacdo. Assim, a sedu¢cao como uma experiéncia
de ser desviado e, ao mesmo tempo, ser confrontado com alguns aspectos da nossa
personalidade que nunca teriamos suspeitado que existissem. Poderiamos entéo
dizer que este engano - engano porque quem nos seduz ndo é como o0 vemos - torna-
se
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uma oportunidade de conhecimento e verdade. Nao devemos fazer
nenhum discurso moral sobre essa experiéncia, a chave moralista ndo
abre nenhuma porta na construcao da psicologia. Somente a
compreensao psicolégica desses problemas pode tornar a experiéncia
do amor menos perturbadora. Afinal, também a sexualidade n&o tem
curso nas relacdes humanas a nao ser pela seducéo, porque esta
consegue mediar até mesmo esses aspectos que sdo tao naturais, tao
fundamentais que parecem ser 0s pilares da nossa existéncia. Em si, o
elemento sexual ndo tem sentido sem a seducédo, porqgue também neste
caso a imagem do outro deve ser criada segundo uma perspectiva
pessoal. E isto é, alias, uma grande fortuna para todos porque cada um
de nés pode eleger o seu proprio "parceiro ideal" pessoal que do ponto
de vista da sexualidade se torna significativo para nos e nao
necessariamente para os outros. Esse tipo de significado, de fato,
passa pelo momento sedutor que evocou as imagens de minha
estrutura psiquica. A seducdo pde em causa qualquer discurso cientifico
sobre a sexualidade, porque geralmente tendemos a atribuir 0S N0Ss0s
movimentos sentimentais ao jogo estreito e complexo de sinais e
respostas bioldgicas. Mas € inutil acreditar que estamos desenhando
mapas e paradigmas da vida sexual ignorando o fator que ja ultrapassou 0s organic
Novalis disse que afinal o engano é essencial para a nossa alma:
devemos ser capazes de nos iludir porque so através dos erros vamos
ao que chamamos de "verdade". Se nao tivermos sonhado
continuamente no caminho da dimenséo amorosa, nossa realidade de
seres que se colocam subjetivamente diante do outro ndo podera
emergir, pois confundiriamos algo que nao nos corresponde como
verdadeiro e real. A Unica coisa em que podemos nos reconhecer
autenticamente é nossa individualidade psiquica que cria a realidade do amor.

O que escrevi de nds é tudo mentira é a

minha saudade crescida no galho inacessivel
€ a minha sede

arrancado do poco dos meus
sonhos é o desenho desenhado num

raio de sol o que escrevi sobre nés
é toda a verdade

é sua graga
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cesta cheia de frutas virada na grama € a
tua auséncia quando me torno a uUltima

luz na Ultima esquina da rua é o meu ciime quando corro
vendado entre 0s trens a noite é a minha felicidade rio
ensolarado que rompe as represas

0 que eu escrevi sobre nés é tudo mentira
0 que eu escrevi sobre nés é tudo verdade

(Hikmet, 1933/1963, p. 101)

O dom e o privilégio do poeta € aceitar a contradicdo na vida e em si
mesmo: 0 homem de ciéncia, como sabemos, nao pode se dar a esse luxo.
Quanto a nos que escolhemos a vida psiquica como realidade a investigar,
o elemento contraditorio esta no proprio objeto de nossa investigacéo, é
um dado constante e ineliminavel. O psicélogo continuamente se depara
com a "ambivaléncia”, ou seja, a natureza contraditéria dos sentimentos.
Express6es como "eu faria e ndo faria", "eu te odeio e te amo", "sinto
atracdo e repulsa” sdo as Unicas que podem descrever corretamente a
maioria das experiéncias da vida amorosa.

Mas voltemos a nossa discussao sobre a seducao, que desafia (e
supera) esse tipo de "for¢a de gravidade" que é o dado sexual. E uma
verdadeira vinganca da psique, uma vinganca da alma no corpo, na
aparéncia. S6 um espirito superficial pode pensar que por "formas”, por
"contornos" se pode apoderar-se do outro, apoderar-se precisamente no
sentido mais brutal e selvagem do termo; mas na realidade nédo ha
dimenséo sexual que resista as impressoes psiquicas evocadas pela
presenca do outro, que subjetivamente consegue criar uma verdade de
atracdo e sentimento.

A seducdo é a nossa arma preferida nos relacionamentos. Desde o
momento do nascimento, o bebé que comeca a sorrir, com seu rosto
redondo e olhos enormes, ativa um processo sedutor que "obriga" a mae
a ternura. Esta impressao inicial da existéncia condiciona e configura todas
as nossas relagdes e cada vez que nos encontramos com pessoas, por
gualguer que seja 0 motivo que se justifique esse encontro, na realidade o
rito da seducéo realiza-se no mais absoluto siléncio. Ambos os individuos
tentam conquistar um ao outro, através da possibilidade de despertar no
outro uma dimenséao psicoldgica que ele mesmo desconhecia; todos nds nos tornamos
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ativadores de um novo conhecimento. A seducédo vem perturbar a realidade
porgue nao sabemos que somos seduzidos.

A vida também pode ser lida como uma continua sublevagao do
conhecimento e do estado de equilibrio, na tentativa de apreender o seu
sentido: em certo sentido, a nossa identidade de homem, a medida que
crescemos, deve em algum momento perder-se; a gente se perde na
existéncia, a gente se perde na realidade que esta diante de nds, mas tudo isso é constru:
Natoli (1986, p. 242) diz: “A pessoa aceita o risco de sua autodestruicdo para
poder desfrutar de sua liberdade. A liberdade de se perder existe”. Quando
me destruo atras de uma pessoa e estou disposto a jogar toda a minha
existéncia para possui-la, até fazer as piores acoes, estou perdido em um
certo tipo de realidade, mas me baseio no conhecimento de mim mesmo. Os
homens - e mulheres - que passam por essa experiéncia abolem a verdade
do mundo e a substituem por uma imagem alucinatdria, e ndo percebem, ao
vivé-la, que aquelas formas estranhas, que parecem vir de fora, sao
exatamente propria realidade interior.

Todos somos levados a nos perguntar qual é o sentido da nossa vida e
geralmente o procuramos fora de nés mesmos, mas soO recebemos a unica
resposta real se, imersos na dimensao existencial da seducédo, entendermos
que o que nos seduz € a imagem que carregamos. Também por isso é
insensato atacar e apontar o dedo a quem nos conquistou, porque a seducao
brota - pelo menos para quem a fascina - da auséncia de sinais claramente
decifraveis de que a pessoa esta desprovida dos significados que Eu atribuo
a ele e me permitiu dar a essa realidade minhas imagens.

Aqueles que se orgulham de serem grandes sedutores, a quem todos
chamam de portadores de imagens, sdo na verdade seres humanos que
permitem que uma infinidade de projecées sejam feitas sobre eles. E
justamente esse absurdo que me permite, como numa miragem, vislumbrar
nele aquele detalhe, aquela imagem tdo sedutora da qual ndo consigo escapatr.

Na seducao parece que 0 espirito é capturado justamente pela auséncia
de sentido. Nesse estado psicologico o sujeito € inconscientemente o
principal criador da propria experiéncia: a seducao nao € obra do outro pelo
gual se sente fascinado na realidade, mas sim uma ilusédo criada pela prépria
imaginacao; uma duplicata, um reflexo
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gue parece vir ao nosso encontro de fora, saindo do "vazio deixado pelo
sentido". Como escreve Baudrillard (1979, p. 95): "De fato, se a vocacao
divina de todas as coisas é encontrar um sentido, uma estrutura sobre a
gual fundar seu sentido, elas também s&o indubitavelmente perpassadas
por uma nostalgia diabdlica de se perder no aparéncias, na seducao da
propria imagem, ou seja, de reunir o que deve ser separado em um Unico
efeito de morte e seducéo”. A auséncia de sentido nunca € absoluta,
objetiva, mas sempre relativa e subjetiva: nenhuma criatura humana é
uma casca vazia e o que pode néo ter sdo os conteudos e significados
gue somos levados a lhe atribuir.

Isso nos levaria a pensar que estamos condenados, ancorados a um
determinado tipo de imagem, mas essa fixacdo também pode ser vista
como a possibilidade de viver esse modelo de forma diferente ao longo da
evolucéo de nossas vidas. Em outras palavras: como sou sempre eu quem
preenche a experiéncia diante de mim, e como eu cresco, também este
momento se enriquece de diversos significados, justamente em funcéo
das mudancas continuas.

Quem sabe quantas pessoas, olhando para tras e tentando apreender
um fio comum que liga todas as experiéncias de envolvimento emocional
na area dos sentimentos amorosos, serdo sempre capazes de reconhecer
as mesmas imagens. E esta € a razdo pela qual devemos concluir que a
seducéo é inescapavel em si mesma. Ao longo da minha vida, ndo posso
deixar de experimentar esse fendbmeno. O que realmente tem o poder do
fascinio e causa um interesse avassalador, insistente e devastador € uma
guestao que a presenca perturbadora do outro coloca ao sujeito que
carrega seu peso. Esta questao equivale aqueles grandes problemas
insoluveis que, em outras esferas de nossa existéncia, nos confrontam;
essas guestdes que se tornam um verme para nés, assim como um verme,
mas nao irritante, torna-se a dimensao nao resolvida no contexto de um
relacionamento onde o elemento sedutor desempenhou um papel de
primeira importancia. A sedu¢cdo como uma pergunta: eu me fago perguntas
incémodas porque o outro, por si sé, ndo pode ser resolvido e totalmente
compreendido.

O encanto em gque nos encontramos e pelo qual somos obrigados a
passar € dado justamente pelo oculto, pelo desconhecido, pelo mistério, pelo
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sentir que a pessoa que estamos enfrentando € um mundo a descobrir,
uma terra incognita, uma aventura inesgotavel.

Eu te reconheci, porque olhando para a
marca do seu pé no caminho, senti dor

no coragao por voceé ter pisado.

Eu corri loucamente; Procurei o dia todo,
como um cachorro sem dono.

Vocé ja se foi! E teu pé pisoteou meu coracéo,
numa fuga sem fim, como se aquele fosse o
caminho que te levaria para sempre...

(Jiménez, 1916, p. 47)

No fundo de toda seducéo esta a elusividade daquilo que seduz:
somos sedutores quando somos elusivos. Isso coincide com o fato de
nunca conseguirmos fechar contas com o problema que foi colocado,
porque nossa presenca so ativa perguntas e abre outras questdes. E
sao duvidas dilacerantes: tanto que se eu sumir, 0 outro cai no
desespero; esse tipo de angustia, no momento em que consegui ativar
muita inquietacdo e me coloquei a ele como uma pergunta, como um
enigma a ser resolvido, é tal que pode até levar a morte. Quem nao
passou por esta experiéncia tem dificuldade em compreendé-la, mas
na realidade o dilema colocado por quem nos seduz torna-se
verdadeiramente a questao primeira da existéncia. Quando o trabalho
clinico me p6e em contacto com estas pessoas sofredoras que vivem
uma fractura, vejo como o problema colocado se torna quase uma
dimenséao obsessiva, que ndo deixa espaco, tanto que tem
consequéncias também a nivel fisico. Acontece entdao que néo se
consegue mais tapar a laceragao aberta e o sofrimento fisico que se
sente sO poderia ser eliminado com a presenca da pessoa que
desencadeou aquelas questdes. Todo pedido, que também pode
assumir tons altamente regressivos, pede, em ultima andlise, para
aliviar a dor provocada pela violéncia da pergunta feita. O "sedutor"
pressiona uma tecla nunca tocada antes e naquele momento n&o ha
respostas, mas a pessoa se ilude que elas podem vir dele. Na seducéao
h& um aspecto evidente, que permite explicar em parte o encanto de
guem seduz; mas também ha sempre um aspecto oculto, como uma corrente ocult



Machine Translated by Google

E uma experiéncia sombria, capaz de lancar uma espécie de feitico onde
nao consigo explicar a uma pessoa porque € tdo importante para mim. E
guando as vezes somos ingénuos o suficiente para tentar, percebemos
como nossas palavras sédo pobres, porque estamos verdadeiramente diante
do 'inefavel'. Vocé pode tentar descrever a beleza ou muitos outros aspectos,
mas esse "discurso invisivel" é inutil porque a seducdo néo pode ser descrita,
s6 pode ser experimentada. Poderiamos ver este estado como um desafio:
devemos ser capazes de desfrutar e viver o que adivinhamos a partir da
pergunta. Se duas pessoas nessa situacdo pudessem ser observadas a
distancia, notaria-se que o sedutor ndo fala, mas expressa sua presenca por
implicacdo; enquanto o outro o pressiona e tenta se satisfazer com o que as
vezes pode intuir. O sedutor € aquele que se deixa adivinhar, ndo fala ou
suas palavras sdo enigmaticas e precisam ser interpretadas. Em um belo e
tragico conto de Dostoiévski, O manso (1873), € ilustrada a sutil arte de
dominacéo do sedutor que dobra até a morte aquele a quem quer dominar.
Mas na realidade o que conseguimos entender ja nos pertence, porque
estamos criando essa experiéncia. A seducao nos tranca no labirinto e nos
obriga a enfrentar o Minotauro que nos atraiu para la.

A experiéncia da seducao baseia-se na reativacao de um fantasma
pertencente ao nosso passado, que 0 aparecimento significativo de “alguém
desperta. Isso se introduz em nossa existéncia com a ameaca e a
numinosidade de um 'cavalo de Troia': ou seja, sabemos que seremos
vencidos, que uma guerra estd comecando.

O desafio diz respeito a batalha de matar o Minotauro e em legitima
defesa, ja que a tentativa de seducéo equivale ao desejo de constranger o
outro para que ele ndo tenha chance de escapar. A seducdo nos leva a um
duelo invisivel, um duelo que também acontece com os olhos. Estes exercem
um grande fascinio porque através do olhar podemos amar e dialogar
secretamente uns com 0S outros sem que ninguém saiba. Este jogo de
olhares € um tipo de comunicacao que permite muitas audacias e nao deixa
rastros: se 'verba volant', quanto mais os olhares! Os olhos séo capazes de
dizer com uma eloquéncia desconhecida das palavras, provavelmente
porque a dos olhos foi a primeira
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linguagem em que aprendemos a nos comunicar. Pode-se dizer que
através do olhar podemos compreender melhor as palavras.

Até a voz exerce seu fascinio imediato. Provavelmente sua atracao
tem influéncia genética, pois a mée fala com o filho mesmo quando ele
nao consegue entender. Abordamos o recém-nascido baseando-nos
apenas na entonagao, o que se torna um fato tranquilizador. Recordamos
a voz e algumas das suas modalidades particulares, bem como o olhar
daqueles que nos amam. Muitas vezes nos momentos de abandono é
evocada a voz da pessoa amada:

Sua voz! Eu a senti antes, pura,
como aguela primavera ao
vento, no frescor da manha.

Sua voz! Eu o sinto agora, no
pér do sol dourado do meu

sonho vivo, estrela na dltima
luz do sol.

Sua voz! Paz do novo dia ao acordar;
suave azul noturno para descanso...

Sua voz!
(Jiménez, 1916, p. 49)

A voz, o dialogo secreto dos olhares, o perfume, um certo jeito de
andar, ou aquele gesto tdo sedutor: enfim, tudo o que diz respeito ao outro
pode ser fonte de seducéo quando colocado diante do sujeito como
aparéncia alusiva remetendo com ocultos significados que desafiam a
serem revelados. A seducdo, como o amor, vive do segredo, da
necessidade sempre renovada de descobrir o significado indescritivel de
algo que permanece oculto, entre a presenca e a auséncia.

Esse algo que buscamos no outro esta no fundo do nosso ser e nédo
h& introspeccao, ndo ha experiéncia que nos coloque em relagdo com o
inconsciente como o0 amor; sé entdo podemos nos conhecer e aprender a
enfrentar o lado negro da existéncia. E também um fato doloroso porque
finalmente teremos que perceber que o segredo do outro €, na verdade,
resultado de uma projecéo psiquica. Apesar das ilusdes e delirios, ndo se
pode deixar de ficar fascinado e seduzido;
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'0 que' que nos seduz (ou 'quem' nos seduz) consegue, com a sua presenca
alusiva e perturbadora, colocar questdes vitais, violando a nossa 'inocéncia'.
Afinal, muitos sofrimentos psicoldgicos estdo ligados a uma dificuldade,
sendo mesmo uma impossibilidade, de acessar a seducéo. Ser seduzido
significa perder as proprias certezas e, evidentemente, se hdo nos deixamos
seduzir, ficamos num certo estado de inocéncia infantil, nunca tendo a
oportunidade de nos conhecermos realmente. Gostaria de concluir dizendo
gue as paginas mais bonitas de Jung, ou mesmo as paginas mais bonitas
de cada pessoa que consegue expressar sua criatividade, sempre decorrem
de uma experiéncia de seduc¢éo, que coincide com a consciéncia do proprio
mundo interior. Um caminho doloroso, um caminho que nos leva a loucura,
mas ninguém duvidaria entre optar pela inocéncia ou pela possibilidade de
se encantar por outro.

Mas, por outro lado, e sentimos a necessidade de reiterar novamente,
nao ha conhecimento que néao passe pela estranha experiéncia do amor. De
gualquer forma, damos um significado muito amplo a esse conceito, mas €
preciso entender que ele expressa a forma como investimos energia, damos
valor, a algo que também esta fora de nos, mas que é essencialmente o
nosso mundo. Kierkegaard (1848 b, vol. 1, p. 767) reflete sobre o tema e nos
diz: “Porgue geralmente se acredita que aquele que recebe € inativo, e que
0 que é revelado é o que Ihe é comunicado. Mas a realidade € que quem
recebe é 0 amante; e assim a coisa amada € revelada a ele, porque ele é
transformado pelo amor na semelhanca da coisa amada; e tornar-se a coisa
amada é precisamente a Unica maneira de compreender: sG se compreende
algo na medida em que se torna isso”. Esse processo transformador tem
analogias empolgantes com a cura analitica. Essa "dialética” da relagéo
continua sendo a condicao real que permite melhorias no tratamento, mas
se um (o0 paciente) ndo é necessario para o outro (o analista) dificilmente
podemos falar em andlise e a consequente transformacao psicologica.



Machine Translated by Google

5.
CORPO SACRALIDADE

Ha um aspecto da dimensdo amorosa que ainda nao levamos em
consideracao, embora seja muito notério e "falado™: o uso de outro ser humano.

Aquele que ama € sempre, por definicdo, um objeto, porque se experimenta
como uma 'coisa’ em relagéo a qual o outro mantém sua propria liberdade
fundamental. No entanto, 0 amante ndo apenas experimenta a perda de sua
prépria subjetividade porque € obijetificado, mas deseja ser um objeto e,
desejando outra pessoa, ele por sua vez faz dela seu proprio objeto.

Quem ama, portanto, vive constantemente essa contradicédo basica, esse
conflito dinamico desencadeado pelo desejo entre ser sujeito e ser objeto. O
corpo se torna e € o simbolo desse conflito. H4 um momento da vida em que
nos damos conta de que somos feitos de carne e alguém diz que no fundo ela
se faz sentir sobretudo atraves da dor, mas quero referir-me a uma experiéncia
diferente, nomeadamente ao fendmeno de redescobrir o préprio corpo através
do desejo e isso nédo se limita a nos objetivar, mas aciona, cada vez mais, a
revelacdo de nossa corporeidade. Podemos entdo compreender também o
gue significa psicologicamente sentir que deixaram de nos amar: é como
perceber que de repente nos tornamos invisiveis. Quando sentimos falta
daqueles olhos que nos desejaram, daquelas méos que nos acariciaram,
daquela dimenséo "diferente” que presenciou e sublimou nossa experiéncia
corporal, quando tudo isso falta, nosso corpo escurece: ele é completamente
reiniciado. O outro, que até entdo valorizou nossa presenca, com a perda de
interesse nos diz que ndo percebe mais N0SSoO Corpo.
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Digamos entdo que nos tornamos conscientes da nossa carne, que nos tornamos
visiveis, sobretudo quando amamos e somos amados, porque no amor e no ser
guerido voltamos a ser corpo por maos diferentes. E entdo quem me quiser permite o
milagre da minha encarnagéo. Obviamente, temos uma dimenséo corporal desde a
concepcao, mas soO nos apropriamos dela verdadeira e novamente quando
encontramos aqueles que nos desejam. A descoberta de ser cobicado acontece uma
vez na vida, € uma experiéncia que temos em um momento preciso: nesse momento
aprendemos algo, portanto € um momento cognitivo (Alberoni, 1986, pp. 233-239). E
como se um mistério nos fosse revelado porque eu tomo posse de minha carne
novamente a cada vez. Desde entdo, comecamos a tomar consciéncia de uma nova
forma extremamente importante que nos permite sentir a nossa prépria consciéncia.
Clinicamente, quando no contexto de uma experiéncia analitica encontramos um ser
humano que se descuida fisicamente, as hipoteses que fazemos sdo sempre bastante
pessimistas e negativas, porque descuido significa que ninguém anseia por essa
pessoa. Uma pessoa cobicada nunca € negligenciada. Nao me refiro a beleza no
sentido usual, mas aquela consciéncia que surge dentro de nés quando temos uma
relacdo com o outro que nos faz experimentar a 'beleza’; quando ndo ha
relacionamento, a pessoa também é incapaz de ter tal consciéncia.

E por isso que se obtém uma impress&o tragica quando no encontro com uma
pessoa, por exemplo no espaco analitico, se percebe a falta de sentido do proprio
corpo.

Se alguém nos quer, nossa existéncia subjetiva ndo coincide mais com nossa
individualidade, mas com nosso ser carne e tal transformacéo se da pelo desejo.
Evidentemente, essa experiéncia também representa um grande perigo e explica por
gue, pelo menos em nossa cultura, existe tanto medo de se tornar objeto de cobica:
no momento em que somos objetificados pela concupiscéncia, abandonamos nossa
subjetividade; nosso ser pessoa esta em crise, tanto que cada um de ndés pode
reconhecer seu préprio desanimo nas palavras de Yourcenar (1957, p. 64) quando
escreve: “Meu Deus, entrego meu corpo em tuas maos! " O fato é que devo poder
perder minha subjetividade, 0 que me permite ter uma nova experiéncia. E aqui nos
deparamos com um processo quase ilusorio que ocorre na relacao
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amoroso. Na verdade, o que queremos captar através do contato com o
corpo, penetrando com as maos nas dobras da carne alheia, cheirando
seus cheiros, agarrando seus cabelos, desfrutando de suas sensacoes,

€ a peculiaridade, a subjetividade que inclui toda a sua vivéncia, que
diferencia a pessoa amada de qualquer outra pessoa. Entrar neste
mundo e torna-lo nosso é a conquista mais refinada que podemos realizar
e a ilusdo estd em pensar que através da objetivacdo como carne, como
corpo, posso realmente conquistar também a sua subijetividade. Isso é
uma iluséo porgque esse processo, por mais avassalador e emocionalmente
carregado que seja, nunca podera resolver o mistério para mim. E uma
contradicdo da qual ninguém consegue sair, mas na qual € preciso entrar
para poder enfrentar a possibilidade de experimentar o outro como

objeto, desconsiderando toda a sua dimensao psiquica. A possibilidade
de fazer isso tem uma razao psicologica profunda. Muitas vezes na
experiéncia analitica, principalmente nos primeiros encontros, a pergunta
gue o analista se faz é: "Essa pessoa ja foi abracada alguma vez?". Ha
casos em gue se duvida se alguém ja foi acolhido e, além das
experiéncias maternas, tem-se a impressao de que ninguém jamais teve
a coragem de objetifica-lo: estamos diante de um tipo de disturbio
psicologico que nos impede de sendo transportado para uma condicao

de objetividade. Esta € uma situacédo de extremo sofrimento. A sensacao
de repulsa que se sente por um homem nos conta sua historia, ou seja,
gue ele nunca esteve em posicdo de ser objetificado. Uma pergunta que
é feita com bastante frequéncia pelos pacientes em analise, uma pergunta
absolutamente sincera, é esta: "Se vocé conhecesse alguém como eu,
teria vontade de compartilhar sua vida com essa pessoa?". E uma
guestao crucial, nada gratuita. O individuo sente, ao fazer esta pergunta,
gue na realidade se encontra numa condi¢cdo em que ninguém poderia
partilhar a vida com ele. Quando temos essa percepcdo de nds mesmos,
esse sentimento de soliddo em que ninguém mais estaria disposto a
entrar, significa que ninguém poderia nos objetificar. Ser transformado

em objeto mostra que um ser humano pode compartilhar sua vida
conosco, significa que alguém pode nos fazer viver sua saudade. Afinal,
mesmo nas condicfes mais evoluidas da existéncia psiquica existe um
desejo ndo resolvido, que provavelmente tem suas raizes genéticas na
infancia, de sermos considerados objetos, assim como provavelmente ja fomos consi
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pais no momento do nascimento. Carregamos este chamado antigo dentro
de nos.

Ouvindo as frases, as palavras, essas peguenas nuances que geralmente
pontuam qualquer relacionamento, descobre-se como todos dizem a mesma
coisa: vocé e eu nos objetificamos.

A experiéncia de tocar corpos é ainda mais profunda e necessaria do que
a de se alimentar. Tocar e acariciar representam formas primarias e essenciais
de conhecer e amar. Com a caricia 'moldo’ o corpo, sigo e descubro os seus
limites, devolvendo-o a sua carne; Regenero-o e deixo-me regenerar. Claro
gue existe a tentativa de descobrir o ente querido revelando seu segredo por
meio do contato. O aspecto mais significativo de uma relac&o reside
precisamente nesta inesgotavel possibilidade de ser, que dificilmente revela
a sua dimensao mais profunda.

Ha casos de pessoas que se conhecem ha muitos anos e conseguem
vivenciar o encontro erético como algo novo porque o elemento oculto que
gostariam de descobrir nunca se revela. Esses também s&o 0s casos em gue
0 amor nao é realizado e o desejo mutuo sobrevive ao longo do tempo.
Quando esse lado sombrio falha, surge o desinteresse.

A vida de relacionamento é extremamente importante na existéncia de uma
pessoa porque ela tem a sensacao de sua prépria seguranca e de seu corpo
também em relacdo a como ela nos amou e apreciou. A sensacao de receber
afeto é internalizada justamente a partir das primeiras experiéncias de contato
e vai estruturar o sentimento de seguranca pessoal. Para nossa sorte, se
alguém sabe amar a nés e a nossa carne, porque sabe acolher nossa
inclinacao, a vida se torna intensa e significativa.

As mudancas mais evidentes que observamos em um ser humano
geralmente ndo dependem de seu crescimento intelectual, mas de uma
experiéncia amorosa que moldou sua vida de maneira diferente. A confianca
na existéncia fisica e a confianca na psique ndo podem ser separadas e uma
experiéncia é simplesmente o espelho da outra. E natural que um tipo muito
profundo de comunicacgao seja experimentado através da carne.

A proximidade corporal representa a comunicacéo nao verbal mais direta e
intensa, que esta ligada ao momento em que, no perigo, no medo, ha ternura,
a mae aperta o bebé contra o seio. Essa circunstancia é lembrada e revivida
em nossa existéncia adulta e nos oferece a possibilidade de nos comunicarmos

silenciosamente. O relatério e a descoberta do



Machine Translated by Google

proprio corpo pode, no entanto, ser uma fonte de medo. Porque temos uma dimenséo
fisica, estamos 'imersos' na nossa natureza humana, dependemos de experiéncias
de prazer e dor, estamos mais ligados a vida mas também mais conscientes da
morte. E, em particular, o corpo do amante esta sempre “nu”, mais simples e mais
exposto , assim como toda criatura é fragil, voltando a ser mais intimamente ela
mesma.

A situacéo ideal para realmente entender uma pessoa, para conhecer mais
profundamente sua psicologia, ndo é tanto um estado de estresse ou entrega
incondicional que permite que a "mascara caia", mas sim a vulnerabilidade a qual o
estado de queda apaixonado o expde.

Na situagdo amorosa, nossa existéncia é particularmente indefesa justamente
porque, do ponto de vista psicolégico, estamos completamente expostos a pessoa
amada. O sentido da nudez reside no desvelar de um sentimento que € o mais
ciosamente escondido da nossa vida. Quando amamos somos olhado para dentro e
isso vem acompanhado de um sentimento de vergonha. Tornar o préprio eu interior
manifesto induz a vergonha porgue, em nossa cultura, isso equivale a uma admissao
de fraqueza. Ha alguns que, mesmo amando intensamente, tém dificuldade em
expressar seus sentimentos porgue temem correr um grande risco. Reiteramos
também que nesta situacao nos descobrimos realmente e quando o outro me goza
profundamente, também posso ter a sensacao de ter abdicado da minha liberdade.

E como se 0 amante sentisse que perdeu algo. E esta é uma percepcao ligada néo
s6 a uma experiéncia quotidiana, mas também a aspectos mais amplos e profundos
da nossa existéncia: € como se tivéssemos tomado algo muito vital em nds e o
tivéssemos sacrificado a quem amamos, tal como se faz oferendas a um deus. Nesse
caso, o corpo que doamos € entendido como parte de nossa dimenséao psicoldgica.
Sentimos que fomos presos, que estamos presos a uma condi¢ao para a qual nao
vemos saida imediata. E, no entanto, apesar da fragilidade e do estado de
necessidade a que o amor nos obriga, o poeta pode escrever:

Abencoado seja o dia, eomés,eocanoea
estacao, o tempo e a hora, e o ponto, e o pais,
e o lugar onde fui alcangado por dois lindos
olhos, que me prenderam 'eles tém; e
abencoado é o primeiro doce suspiro
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pois tive que me unir ao Amor, e ao arco, e as
flechas com que fui picado, e as feridas que védo

até o fundo do meu coragéo.
Benditas sejam as tantas vozes que

eu, chamando o nome de minha senhora, me separei,

e 0s suspiros, e as lagrimas, e o desejo; e abengoados
sdo todos os papéis em que celebro a aquisicéo, e

meu pensamento, que é somente dela, de modo que
ndo ha outra parte.
(Petrarca, p. 117)

Petrarca agradece e abencoa tudo: o "primeiro suspiro”, e "o arco e as
flechas", e "feridas", "suspiros", "lagrimas" e "desio".

Usemos essas expressdes para evocar a experiéncia contraditoria do
amante e representar a condi¢cdo de vulnerabilidade que o caracteriza:
ele, cheio de medo e coragem, ao se declarar, enfrenta uma prova. I1sso
explica por que em muitas situagdes temos tantas hesitacbes em ter esse
tipo de experiéncia, pois para isso € necessario um passo fundamental:
correr o risco da rejeicao. E entdo € como se, ao revelar nosso amor,
tivéssemos que imaginar o outro no ato de nos esperar de bracos abertos.
Essa alucinacdo € necessaria para nosso impulso; em certos momentos
de nossa existéncia devemos ser capazes de viver com ilusoes,
alucinacg0bes, desejos, fantasias, encontrar forgas para nos expor diante da
pessoa amada, ignorando o que poderia acontecer em comparagao com
a realidade. A coragem, o impulso séo refreados se experimentamos o
espectro do fracasso; e geralmente quando nos desnudamos, todas as
nossas ansiedades séo levantadas em torno do medo da rejeicdo. Revelar-
se significa basicamente dar parte de sua liberdade e eu diria quase 'partes' de si mesr
Devemos também imaginar esses elementos como dimensdes fisicas e
nao apenas psiquicas. Na verdade, o amor € uma experiéncia limitrofe,
na qual a condig&o corporal e psiquica se misturam, se confundem. Que
apaixonar-se envolve tamanha privagéo, com repercussoes a nivel fisico,
€ provado pelo facto de o sofrimento causado pela falta de alguém que
amamos nos fazer adoecer. Os poetas sabem disso e podemos restaurar
o significado real das palavras comumente usadas se fizermos um esforgo
para entender a implicagéo corporal desses termos, junto com sua forca
metaforica. Como afirma Barthes, “ao ausente, falo continuamente de sua
auséncia, situacdo que é
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um pouco estranho; o outro esta ausente como referente e presente como alocutor.
Dessa distor¢do singular nasce uma espécie de presente insustentavel; Encontro-
me preso entre dois tempos: [...] vocé se foi (do que sofro) vocé esta aqui (ja que
me dirijo a vocé). Sei entdo o que € o presente, esse tempo dificil: um pedaco de
pura angustia” (Barthes, 1977, p. 35).

Entregar-se a quem amamaos significa abdicar da propria autonomia, e esta sé
pode ser devolvida pela pessoa a quem foi doada. Eis, pois, o jogo circular da
dimensao amorosa, visto na perspectiva da autodeclaracao: sé posso me oferecer
e me abrir ao outro se colocar em risco a minha independéncia, que sé ele pode
me devolver.

Revelar-se pode assumir diferentes significados, mas para quem vive esta
experiéncia o valor mais profundo e fundamental estd em compreender que dizer
"sim" a alguém é dizer "sim" a si mesmo, pois é capaz de se desnudar e aceitar o
seu fraqueza. Refiro-me a uma condicao de fragilidade porque o espaco da
declaracao € habitado pelos sentimentos mais secretos e também pelos mais
vergonhosos. O inferno e o céu se tocam como nunca nesta situacao, porque € um
momento de dilaceracéo e abalo, onde dizer sim significa aceitar e reconhecer a
prépria necessidade. A partir deste momento, nossa vida, por tempo indeterminado,
parecera ter consisténcia apenas se o que nos foi 'roubado’ puder ser devolvido.

Revelar a prépria dimenséo interior € uma manifestacdo de maturidade sob o
aspecto da coragem; significa arriscar sua posicao, fazer seu movimento e revelar-
se. E uma experiéncia comum nos descobrirmos pelo menos uma vez de forma
precipitada e entendermos que aqueles que amamos nunca poderao nos devolver
0 que nos tiraram. Podemos entao perguntar-nos se ainda vale a pena, em certas
situacdes, agir "com coragem”. Eu diria que Sao sempre experiéncias importantes,
pois mesmo quando ndo se é correspondido, aspectos da personalidade que
desconheciamos se desdobram diante de n6s. Quando as coisas vao bem e dar
corresponde a receber, cria-se uma espécie de harmonia que nao nos permite
perceber notas falsas dentro de n6s. Em vez disso, quando nos deparamos com a
rejeicdo, volta para n6s uma dimensdao psicolégica nossa que, por mais dolorosa e
irritante, por mais sinal de 'fraqueza’, permanece dentro de nés como um solido
fulcro cognitivo: eu pude manifestar a minha vulnerabilidade, declarar minha
reivindicacao; Eu era
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capaz de dar voz e vida aquelas necessidades psicolégicas que a pessoa
amada evocou e desafiou. Podemos dizer que fazer aparecer esse estado
psiquico € uma situacéo crucial em nossa existéncia, pois nesse momento
podemos dar vida e realidade as nossas fantasias. O objeto do amor é
forjado e dado forma, no sentido de que construimos um mundo de
possibilidades, de experiéncias, de relacionamentos, criamos uma
condicao que, desde que seja puramente imaginativa, ndo é perigosa;
mas no momento em que me aproximo de alguém, aceito implicitamente
gue 0 meu universo fantastico se concretize nele. Isso é algo que me
assusta, pois o que vejo representado € a minha prépria imagem: mais
uma vez temos que dizer que aguele que amo néao € bem o que me
parece, pois esta cheio de minhas fantasias e constru¢gées. Como diz Lec
(1977, p. 197): “Olhamos nos olhos um do outro: eu s6 via a mim, ela so
via a si mesma’. E como se eu tivesse dado a ele minha existéncia
Interior e entdo, quando me revelo, vejo minha doagcdo como um fantasma diante de m
Quantas vezes fantasiamos sobre um relacionamento, quantas vezes
criamos aparéncias maravilhosas em torno de uma situagao e quantas
vezes, felizmente para nés, elas finalmente adquiriram consisténcia! Sao
momentos de absoluto éxtase porque nem sempre conseguimos tocar
com nossas proprias maos a profundidade de nossas figuras internas. E
temos a certeza de que sdo precisamente as fantasias que criamos porque
guando ja nao tém motivo para encarnar naquela pessoa, perde todo o
sentido para nds; isso coincide com o fim do estado de enamoramento.
Apaixonar-se permite que vocé experimente seu mundo interior no outro.
Declarar-se € dizer sim ndo s6 para quem amamos, expondo-nos assim a
rejeicdo, mas também ao proprio mundo interior e ao risco de nos
encontrarmos consigo mesmo na relacdo. Naturalmente, ser amado
também representa o grande perigo de que sua experiéncia seja frustrada.

Em certo sentido, devemos poder arriscar que nossa interioridade seja
rejeitada. Poderiamos dizer que o encanto de um individuo reside em sua
capacidade de criar uma forma fantastica na qual o amante possa
mergulhar completamente.

Toda a nossa experiéncia testemunha como esses mesmos aspectos
podem variar na propor¢cao da capacidade de fazer descer sobre nés um
“Imaginario” que preenche a vida. Realidade ou ndo-realidade, ndo importa
se meu parceiro realiza comigo uma interioridade diferente. Esse
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moldar a mé&o um corpo implica construi-lo com a sua esfera intima e por isso
guanto mais ricos somos, mais somos capazes de ser criativos, mais somos
capazes de dar profundidade aos que nos séo proximos. A amargura que
podemos sentir ao estar ao lado de alguém que ja ndo nos da nada também
pode ser uma acusagdo contra n0S mesmos, porque ndo Somos mais capazes
de recorrer a nossa imaginacéo para trazer para o outro um elemento psicolégico
gue o ative, isto é, dizer para encarnar nossa interioridade e nossos desejos.
Portanto, se partimos do ponto de vista de que manifestar o amor também
significa aceitar as condi¢cdes dos outros, declarar-se, dizer sim, significa
basicamente dizer sim a tudo, no sentido de que diante de mim ha alegria e
sofrimento, plenitude e dilaceracéo . O equivoco em que infelizmente caimos é
pensar que na relagdo amorosa devemos excluir com todas as nossas forgas o
conflito, o sofrimento, a dor e a laceracgéo. Isso é utopico, porque se nGs mesmos
somos portadores de um desacordo estrutural, se nGs mesmos Somos
portadores da vida e da morte, ndo ha unido onde néo surja essa dicotomia,
essa antitese. O enorme sofrimento que pode resultar de um vinculo é um fato
intrinseco; ndo podemos rejeitar um relacionamento porque nos machuca.
Manifestar os proprios sentimentos significa ter dito a si mesmo que esta
disposto a aceitar também este aspecto, mas nossa engenhosidade nos conduz
ilusoriamente a caminhos que aparentemente excluem esta fratura; na verdade,
guando dizemos sim a alguém, dizemos sim a vida e a morte.

Aceitar enfrentar a coexisténcia da vida e da morte obriga-me a lidar nédo
tanto com o conflito geralmente entendido, mas sim com a minha prépria
dimensao conflituosa. Assim, a coragem ou o medo de se abrir expressa a
coragem ou 0 medo de se conhecer intimamente. Revelar o amor que sente
significa que o meu desejo se torna realidade e cada declaracéo - que depois
se resume nas palavras "eu te amo" - torna-se uma afirmacgao repetida que diz
respeito ndo apenas ao inicio do vinculo, mas a continuidade da relacdo. Cada
momento de estar juntos € uma confirmacdo muatua. Estamos, portanto, diante
de um continuo ato e demanda de amor. Na circularidade da condicdo amorosa,
minha fantasia toma forma naquele que amo e consegue despertar nele um
mundo desconhecido para ele e para mim, que se torna o lugar de nossa
continua exposi¢cado. Mas ndo podemos esquecer que também ha reconhecimento.

Quando o amante esta prestes a se revelar, ele reconhece implicitamente que o
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sua interioridade encarnada pelo outro, sua imaginacgao, suas fantasias e
expectativas sdo precisamente 'suas’ e que ele precisa de sua aceitacéo para
dar-lhes vida. E por isso que ele se expde tanto, porque revela seu delicado
mundo de afetos no confronto com aqueles que podem Ihe negar a realizagao.
E ainda assim vale a pena. Como afirma Stendhal (1822, p.

100), “Aos guarenta anos eu teria me arrependido de ter passado a idade de
amar sem uma paixao profunda. Eu teria sentido a amarga e humilhante
tristeza de perceber tarde demais que havia deixado a vida passar sem viver.
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6.
SOFRER O OUTRO

A investigagao psicoldgica, bem como a nossa experiéncia pessoal (que no
campo dos sentimentos € um facto generalizavel porque a linguagem da dimenséao
amorosa pode sempre ascender ao discurso universal), diz-nos que quanto mais
intensa a dor que um individuo sofre, e mais as vezes esta disposto a aceitar, sempre
se inscreve no mundo das paix6es. Como escreve Yourcenar (1957, p. 81): “E
preciso amar um ser para correr o risco de sofrer por ele. E preciso te amar muito
para poder te sofrer”. Nao ha outra condicdo humana em que se aceite sofrer por
alguém como quando se ama. Pode parecer estranho para aqueles que supdem que
0 amor deve invariavelmente dar felicidade; mas isso € uma ilusdo que criamos para
poder superar as interminaveis horas de sofrimento. Yourcenar tem razao: s6 as
pessoas que amamos podem nos fazer sofrer com a mesma intensidade com que as
amamos.

As dores de amor envolvem sempre profundamente a pessoa inteira, como uma
ferida aberta na carne. A sensacéo psicologica de uniéo, alias, no inicio, de confuséo
com o outro, faz com que este se torne um centro fundamental da prépria existéncia,
guase uma parte de si mesmo. Com isso, 0 amante € exposto além das palavras a
deficiéncias, distancias, perdas.

Mesmo que a pessoa ao nosso lado figue conosco ao longo de nossa existéncia,
ela continua presente e néo, porque o vinculo sentimental é por definicéo flutuante e
cheio de contradicbes. Esse é um aspecto que gera dor, pois a auséncia pode ser
vivenciada como a privagdo de uma parte vital do ser. Acho que € apropriado falar
de 'perda’ real. Na condicdo amorosa, de fato, pelo menos nas primeiras
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fases, mudamos nossa constituicdo psiquica e em unido com o ser amado

nos tornamos diferentes, nos transformamos em um novo "metal”, criamos

uma nova 'liga": essa fusdo, porém, € sempre questionada e pode ser

perdida a qualquer momento . Dai a angustia que nos leva a tais situacoes,

ligada a um risco: o perigo de saber que um fato que até entdo permanecia

em meu psiquismo foi criado por minha imaginacdo. Pensemos nos

primordios da abordagem do relacionamento real: é tudo uma fantasia.

Quando vocé pode dizer essas duas fatidicas palavras “eu te amo” para a

pessoa que vocé esté interessado, tudo o que vocé faz é lancar as bases

para contar aos que estao ao seu redor aquela parte de sua imaginagc&o que 0s preocuf

Essa fantasia de amor € mesmo uma invencao nossa, porque até entao
nao conheciamos a real realidade do outro. Esse é um aspecto importante

para a compreensao da fenomenologia desse momento: o amante fantasiou
o0 amado, sonhou acordado, criou toda uma histéria sobre ele, mas ao se
declarar, decide afirmar sua propria existéncia interior . Chegou a um
estado crucial e agora pede para dar vida as suas proprias fantasias, aos
seus proprios desejos, para transpor a emocao ativada para a linguagem e
profundidade da relacéo, pede para fazé-la existir sob o 'olhar do outro .

Ao fazer isso, ele se expde a um confronto e corre o risco de ser frustrado,
rejeitado.

Duas ou trés vezes te amei e

nao conhecia teu rosto, teu nome tao em voz,
em chama informe que os anjos se mostram
muitas vezes, e ndés os adoramos.

Sempre, tendo vindo até vocé,

vi um nada espléndido e adoravel.
Mas se minha alma

coloca membros de carne

ou entdo nao pode fazer nada, amar seu filho, ndo
deve mais ser etéreo, mas ele também deve tomar
um corpo, portanto, eu disse ao Amor para perguntar
quem Vocé era e 0 que vocé era, e agora eu deixa-o
assumir o teu corpo e fixar-se no labio, no olho, na
testa, acreditando assim lastrear o amor e proceder
com mais firmeza com os bens de modo a submergir
a admiragdo, vi que o bote salva-vidas estava agora

muito cheio.
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Cada cabelo seu é demais, demais para o amor.
Tenho que encontrar uma forma mais

adequada porque o amor néo se fixa em
nada nem em extremos que irradiam luz.

Assim, como um anjo assume um rosto e

asas de ar, seu amor também pode ser a esfera
do meu amor.

(Mulheres, 1977, p. 51)

Neste poema de John Donne, a relacdo com o elemento fantastico
representa a concretizacdo de uma ideia, mas com um grande "salto de
gualidade": enquanto o projecto envolveu apenas a imaginacao, ainda
gue activada pela presenca do outro, no materializacéo o ente querido
torna-se parte do futuro. Esse € um passo fundamental e, portanto,
critico: o embate com a realidade, chegando aos fatos. E um momento
critico porque meu plano realmente se torna uma possibilidade, em que
uma nova dimensao com a qual tenho que lidar deve se aproximar de

um estado meu. Deste ponto de vista, o encontro pode ser assimilado a
uma iniciacdo. O romance L'amante de Marguerite Duras (1984, passim)
é a histéria de uma menina que se inicia na arte do amor justamente por
um processo gradual de sucessivas "concretizagdes" que a transformam.
E ndo ha davida de que a experiéncia do amor é a mais formativa, porque
€ nela que extraimos pela primeira vez na vida a sensacdo de completude.
No caso do protagonista de O Amante , poder-se-ia objetar, com facil
malicia, que se trata também de plenitude fisica; mas, calembours a
parte, é a totalidade psicologica que nos da o sentimento do amor, porque
a falta que criou em nds os pressupostos para isso era psicoldgica. Na
realidade € uma iniciacdo que nao tem fim, porque essa 'falta’ nunca sera
preenchida por completo e de uma vez por todas. Mas quando tivermos
experimentado aquela extraordinaria sensacao de satisfacao que o estar
com o outro da, ndo estaremos mais vazios, justamente porque ja
saberemos o que € esse vazio. E por isso que as primeiras experiéncias
sdo fundamentais: elas ddo a impressao que nos permitird reconhecer
continuamente a causa de nosso sentimento de incompletude fora de
nos. O aspecto dramatico, mas também extremamente estimulante,
desse processo iniciatico € o que mencionei ha pouco: uma vez iniciado,
nunca termina. O 'risco’' dessa sensacao de totalidade reside em ser
dindmica e n&o
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estaticos, porgue crescemos psicologicamente, como homens ou como
mulheres, transformamo-nos continuamente e entdo pode acontecer que o
ente querido nos falte porgue 0 nosso tamanho cresceu tanto que ja nao
responde a nossa sensacao de vazio. Este é o drama com o qual nos
confrontamos continuamente durante nossa experiéncia amorosa.

E € também por isso que se pode pensar que declarar-se € um estender-
se ao outro visto como uma conquista: se algo nos falta, temos que agarra-
lo, temos que rouba-lo do mundo, porque o que desejamos é ndo nos é
dado espontaneamente, mas temos que arrebata-lo com nossas forcas. Ao
mesmo tempo que conseguimos captar o que nos da a sensacao de
plenitude experimentamos também, com muita dor, terror e angustia, a
possibilidade da perda. Havera também relacionamentos sem luzes e
sombras, sem emocdes e pressentimentos; mas Sao parcerias de um tipo
diferente. A dimensdo amorosa caracteriza-se precisamente pela alternancia
entre distancia e encontro, pela necessidade incessante de reafirmar a
posse, de dizer “tu és minha para toda a vida” e isto certamente responde a
uma voz secreta que nos diz o contrario. Pertencer a alguém de forma
duradoura néo € algo dado, se € que € uma conquista continua.

A falta lembra imediatamente a solidao e, além disso, ndo apenas uma.
De fato, neste encontro, no qual finalmente descubro o sentimento de ser
um com a pessoa amada, também experimento o ser solitario, porque o
sentimento de falta €, na verdade, uma maneira de ver a soliddo como uma
abertura, uma abertura desesperada para o0 outro: iSso nos permite fazer
certos gestos, que sdo também atos de coragem.

A experiéncia de unido junta-se a experiéncia de desapego; € como se
houvesse essa condenacao basica, uma condicéo existencial: encontrar
também significa poder perder. Este € um componente fundamental do
relacionamento amoroso e onde falta, onde ha seguranca aparente,
provavelmente nao ha relacionamento. Quanto mais profundo o vinculo,
mais Somos necessarios para aqueles que amamos e eles para nos, mais
experimentamos o0 medo da perda: alguém se tornou indispensavel para
nos. Nesta unido tdo profunda, neste estar junto vital, n6s que tendemos
para a pessoa amada e dela sentimos necessidade, entdo reconhecemos a
sua distancia fundamental. Afinal, € uma ilusédo acreditar que nosso
sentimento de totalidade € garantido pela presenca de alguém, mas é uma
lisonja da qual ndo podemos nos desvencilhar. ndo ha processo
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psicologia digna desse nome que pode preencher esta ilusdo necessaria - que
se queremos permanecer jovens ela deve nos acompanhar ao longo da vida -
na qual também esta implicito o reconhecimento da distancia e da diversidade.
Uma relacéo profundamente psicolégica tem como fato essencial o
reconhecimento da diferenca. Por outro lado, € a distancia psiquica que nos
permite estar juntos, porque experimentamos a presenga do outro, mas na sua
dissimilaridade esta também a sua auséncia e por iSso nos encontramos de
certa forma reconduzidos a solid&o inicial , mas com uma grande diferenca: €
um isolamento que lutou e em todo caso se abriu. Em suma, tivemos forca para
ir e ver como as coisas realmente sdo. E a coragem de ver a distancia, de ver
a realidade significa entender em profundidade, mas sem desfazer o vinculo,
porque isso seria, Nno minimo, parte dos aspectos infantis de nossa existéncia.
A coragem de ver também significa conviver com a diferenca, aceitando sua
alteridade.

A metafora de Keats — que agora passou a ser de uso comum — do coracao
de pedra em vez do coracéo de carne permite ao psicologo uma “segunda
leitura” que amplia seu significado. Na verdade, o coracdo de carne e 0Sso que
esperamos € construcao nossa: existe um coracao diferente do que penso, um
“coracao de pedra”, porque nao corresponde a minha expectativa. A minha
forca esta em aceitar que seja diferente, porque este € um momento necessario
na minha vida. N&o é coincidéncia, ndo é sorte ou azar: é a necessidade
implicita daguele momento particular da minha existéncia que me pde perante
a necessidade de alguém, que neste caso deve ser vivido até as ultimas
consequéncias.

Precisamente nestes momentos somos sustentados pela ideia de que o nosso
encontro tem sempre um equilibrio dindmico no fundo: a sua historia, a sua
profundidade estédo ligadas aos meus niveis de maturidade. O encontro é criado
continuamente, portanto este “coracéo de pedra” pode se transformar em nossa
experiéncia, pois nossas necessidades mudam. No entanto, deve-se acrescentar
gue em nosso plano — e voltemos a imaginacdo — em todo caso negamos o
design diferente e, portanto, no encontro entre os dois projetos € como se
houvesse uma luta. Nao devemos esquecer que nunca ha uma influéncia
reciproca como na dimenséao do amor. Nesse estado, em que as duas pessoas
mudam uma em relagc&o a outra, sentimos que somos permeados por algo
"novo” e "antigo™: o "novo" € a transformacédo que esta ocorrendo, e o "antigo” nada mais é d
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gue a redescoberta da subjetividade na relagao, que construiu e deu
poesia ao amor.
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7.
A REDENCAO DA SUBJETIVIDADE

Sou de opinido que 0 encontro se caracteriza por um retorno a uma subjetividade
mais plena. Inicialmente, na fase do enamoramento, a individualidade do amante foi
confundida com a do amado, mas quando a unido ganha vida, ou quando o
relacionamento assume o controle, volto a minha proépria singularidade transformada.
Isso significa que algo antigo nos perpassa: é nos reconhecermos, nos encontrarmos no
vinculo que conseguimos criar. E € aqui que podemos dizer que o encontro é como uma
criacdo artistica. O que pode ser fascinante, o que em Ultima analise mantém as relacdes
e Ihes d& profundidade é o fato de que nada € dado, nada € escrito em outro lugar, mas
tudo esté diante dessas duas subjetividades que podem dar vida a algo completamente
novo. Entdo, se dizemos que esse momento € um fato criativo, dizemos também que os
dois protagonistas sao os responsaveis pelo tamanho, forma e evolugédo que seu
relacionamento vai levar. Mas aqui encontramos o tema do compromisso pessoal na
relacdo a dois, onde na verdade, ja que nao ha nada dado, € o nosso trabalho dentro
dela que cria uma condicdo, talvez a ideal, para poder viver. Nesta situacéo, nés
realmente criamos algo. Mas o que € que moldamos?

Somos portadores de um desejo; e assim, quando me encontro vivendo um encontro, a
tentacdo — absolutamente saudavel — é “formar” a relacdo a minha imagem e semelhanca:
como um arquiteto ou escultor, modelo uma forma diante de mim. Dentro dessa
possibilidade de construir, entendemos que o outro deve ser considerado como uma
descoberta progressiva porque, se nada ja estd dado, estamos em uma terra incognita.
Se vocé é corajoso, enfrenta terrenos e idiomas
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desconhecido, a pessoa € forcada a lidar com algo que nunca teria
imaginado. A principio ndo se suspeita de nada porgue, como eu, 0 ser
amado tem uma esséncia propria e exclusiva, mas misteriosa, ele &,
portanto, o portador de seu proprio projeto, tdo "saudavel" e legitimo quanto
0 meu, com o qual meu desejo deve se conformar.

As grandes vicissitudes situam-se precisamente nesta area: a dificuldade
de considerar a presenca do outro, de reconhecer a sua exclusividade, ou
seja, uma dimensao completamente diferente da nossa, que atravessa as
nossas vidas. Alguém fala em destino, mas nés acreditamos em algo
diferente, acreditamos na nossa criacao dessas etapas fatais que permitem
0 encontro com um individuo cuja particularidade pede justica e espaco na
relacéo direta conosco. E interessante verificar que é precisamente nesta
relacdo de diferentes individualidades que emergem factores que sublinham
de uma forma particular a nossa subjetividade. A nossa esséncia mais
auténtica, a nossa dimensao interior emergem na sua totalidade, com todas
as sombras e luzes, precisamente no contexto de uma relacéo.

E € por isso que ndo ha possibilidade de crescimento psicolégico que néao
passe pelo encontro e choque entre dois mundos, de onde emergem a
minha singularidade e a do outro: a relacéo torna-se instrumento de
conhecimento profundo da propria condicao subjetiva.

N&o se pode abordar o lado obscuro da propria personalidade senéo
através do confronto com outra pessoa e se esta abordagem for caracterizada
por sentimentos amorosos, torna-se o "recipiente hermético”, o recipiente
mais adequado para o surgimento da personalidade auténtica, que &
conhecida apenas em o relacionamento. Entdo, quando na propria existéncia,
por qualquer motivo, ndo se faz outra coisa sendo passar de um vinculo a
outro, escapando ao aprofundamento do encontro, devemos traduzir
psicologicamente esse comportamento em termos de uma dificuldade de
relacionamento consigo mesmo. E devemos sempre ter isso em mente:
antes de experimentar nossa dificuldade de forma parandica, atribuindo-a a
problemas de casal, devemos entender que na realidade estamos nos
acusando, porgue nos privamos da Unica possibilidade de nos conhecermos,
gue € amor sem davida. . Por isso defendemos que so € possivel visualizar
e tocar a propria subjetividade, o proprio ser quem somos, se aceitarmos a
dimensdao do sentir. A indignidade, seus aspectos perversos, a possibilidade
de se comportar da pior maneira possivel
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eles emergem apenas em unido com outro. Nao devemos confiar nas
pessoas “corretas”, que estao corretas apenas porgue e até que se
aventurem neste terreno. E muito facil ser fiel & verdade, capaz de n&o
guerer o mal do outro e de ser generoso, quando se esta fora da relacdo: a
verdade é que a nossa indignidade como homens, o nosso lado obscuro
s6 emerge nesta situacao. Ao dizer "emerge" quero sublinhar que a nenhum
de noés é dada a possibilidade de escapar a este tipo de prova que é
estrutural na relacdo. Isso traz a tona nossos piores lados, que vocé precisa
conhecer e passar para entrar em contato conosco.

Jung (1946, p. 191) afirma, em seus trabalhos sobre a transferéncia,
gue os aspectos mais elevados e mais baixos da espiritualidade humana
emergem na relacédo analitica. Na simbologia alquimica que Jung usa para
sua tese, o fundo e o topo s&o a mesma coisa. Neste tipo de relagcao onde
a nossa maldade aflora e experimentamos até que ponto podemos ser
violentos, descobrimos também qual pode ser a nossa forca, a nossa luz,
porque se somos capazes de fazer uma coisa também somos capazes de
fazer o contrario. . Minha luz e forga s6 posso ver através da minha escuridao.

No momento em que tal perspectiva de encontro entre duas
subjetividades € aceita, € como se um certo tipo de esséncia pudesse ser
criado, uma nova condicéo que s6 pode surgir da relacdo dessas duas
individualidades particulares. Este € um dos aspectos mais significativos
da dimensao do amor. Podemos dizer que é uma ilusdo, podemos dizer
gue é uma farsa, mas o que importa € a nossa sensagao de que essa
sintese, esse fenbmeno particular do encontro, essa "esséncia” s6 consigo
obter com aguela pessoa especifica. Ha uma impossibilidade subjetiva,
mas ndo menos concreta, de “substituir’ o outro elemento dessa experiéncia,
porque esse campo é criado apenas entre essas duas pessoas. I1Sso
também diz respeito ao problema da transferéncia em andlise. E um
problema dificil, obscuro, do qual nem todos os dados sé&o conhecidos
ainda; de um fato, porém, temos certeza: mesmo na esfera da transferéncia,
tudo o que acontece esta intimamente ligado a esses dois individuos. E
isso vale também para o analista que atende mais pacientes ao longo do
dia; pode-se pensar em uma situacao rotineira: na realidade cada unido é
completamente diferente porque os dois protagonistas criam um campo
particular. E por isso que podemos dizer, nessas situacdes particulares,
frases como "vocé nunca vai me esquecer”. E verdade, porque se esta "esséncia” existe



Machine Translated by Google

sido, ainda que por muito pouco tempo, 0 encontro que o criou torna-se
inesquecivel porque tocou a propria estrutura da nossa existéncia. E
compreensivel que haja uma tendéncia por parte de todos nés de eternizar
esta experiéncia e, a meu ver, assim deve ser; a sensacao de eternidade
que experimentamos naquele momento € uma sensacgao subjetiva, mas
gue tem sua propria verdade profunda. No entanto, os fatos nos dizem

que as vezes 0 encontro tende a se transformar em n&ao-encontro, quando
a dimensédo do poder acompanha a redescoberta da minha individualidade.
Se néo tivermos cuidado, aquela frase — “vocé nunca vai me esquecer” —
traz a possibilidade de explorar a indispensabilidade do outro. Na situagao
Otima essa experiéncia € reciproca e igualmente intensa, mas basta um
pequeno desequilibrio para que a tentacéo seja fortissima, para quem
sente um minimo de superioridade, de usar sua inescapabilidade como
instrumento de poder. E entdo passamos lentamente do encontro de duas
subjetividades ao embate com uma dimensao que se transforma em algo
completamente diferente.

Na relacéo temos espaco e tempo: e o tempo € sempre 0 presente.
N&o é possivel imaginar um vinculo entre dois individuos sem a criacéo
dessa dimenséao particular em que a singularidade de cada um é
descoberta e concretizada na relacdo com aquele Vocé exclusivo . O
encontro é a forma, a esséncia que so eu e vocé podemos alcancar juntos.
Como em um poema de Jiménez (1916/1918, p. 45):

N&o durma. Ndo. Eu ndo durmo.

Estamos conversando sob as estrelas.

Aqui estamos nds, duas rosas ninhadas na paz da terra.

Segundo a terminologia de Buber (1954, p. 31), 0 amor € o préprio
espaco da relacdo. Quando vocé ama, sempre se relaciona com um Vocé
compreendido e reconhecido como sujeito exclusivo da relacédo. Retiro o
outro do mundo inanimado das coisas, ou da condi¢ao de objeto para mim
— como se € 'objeto’ em toda relacdo de poder — e devolvo a ele a
dignidade, a integridade e a for¢ca de sua presenca. Todas as organizagoes
tendem a esmagar esse elemento individual: a construcéo global do
mundo € vista como uma abdicacdo de n0s mesmos em vista de um bem
objetivo. Nao se trata de negar a legitimidade desta estrutura organizativa,
mas sim de defender simultaneamente o elemento sagrado da
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nossa esfera interior. Entdo, se é possivel ativar esse elemento,
paralelamente existe o perigo de provocar o contrario, o perigo de
objetivar o outro, e ele pode se tornar um instrumento do qual eu me
utilizo. Vamos pensar em guantas vezes em nossa experiéncia de
relacionamento nos sentimos usados. A exploracdo é uma verdadeira
perversao e, no entanto, é preciso perceber que no encontro a
possibilidade de ter um Tu com quem dialogar (Buber, ibidem) corre
sempre o risco de se perder, de cair no Isso. A imagem que pode
esclarecer melhor esse discurso nos vem novamente de Buber: € a conhecida da cris
A crisalida € uma 'forma’ em estado nascente, uma criatura que tera que
se desenvolver e atingir sua prépria perfeicdo, tornando-se o que
potencialmente ja €. A "crisalida" € a vida em formagéo enquanto a
"borboleta” é a subjetividade em desenvolvimento. Precisamente porque
a relacao pbe em causa a especificidade de cada um dos dois parceiros,
a dificuldade pode consistir - e geralmente consiste - em reconhecer e
aceitar a propria individualidade que emerge da comparacdo com a do
outro, sobretudo com a logica construtiva que habitualmente se utiliza
para justificar o comportamento de alguém.

NoO encontro vamos uns para 0s outros porque todos conseguem
ativar uma nova dimensao psicoldgica que € vivida como externa a si,
corporificada pelo outro, algo ao qual se torna indispensavel reunir.

Eros cria as conexdes, 0s vinculos entre as diferentes dimensodes
psicoldgicas, dando vida a uma nova esséncia, dando sentido,
interioridade e sacralidade a experiéncia erotica. Se um ser humano se
torna algo importante porque conseguiu ativar o divino em mim, iSso
significa que, ao me deparar com minha subjetividade, devo levar em
conta também o fato de que ela se liga e se conecta a uma nova
dimensao, a sagrada. E aqui entram em jogo dois elementos importantes
que Jung chamaria de luz e sombra. Para dar vida a essa esséncia
particular que se liga a peculiaridade e singularidade de duas pessoas,
tenho que passar pela leitura da minha parte perversa; no momento em
gue surge a Sombra, a capacidade de fazer mal, é justamente entdo que
dou vida a uma dimens&o completamente diferente no encontro. E como
se houvesse uma catarse dentro de mim e eu tivesse feito nascer algo
completamente novo, que tem a ver com o sagrado: é algo misterioso,
dificil de falar. Afinal, justamente por ser tdo sagrado e
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por isso tem as caracteristicas de 'mistério’, temos a sensacao de estarmos

completamente sOs nesta dimenséao, a sensac¢ao de ja ndo podermos comunicar a
ninguém o que vivemos. Lembro-me de um filme antigo intitulado Breve Encontro:
uma histéria que dura pouquissimas horas, em que tudo se consome e da qual um
dos protagonistas, quando solicitado a falar, s6 consegue explicar com um sorriso.

Na reunido criamos um espaco que consideramos sagrado. Nesse contexto,
ganha vida uma das experiéncias mais intensas que um ser humano pode vivenciar:
a sexualidade. E um momento violento e atraente porque o universo, qualquer que
seja seu propdsito, e mesmo que nao o tivesse, 'usa’ esse instrumento para seu
crescimento; e € um fato do qual nenhum ser humano pode escapar razoavelmente.

Pode-se dizer que a experiéncia sexual é verdadeiramente a expressao mais
forte que temos do nosso ser subjetivo, é a nossa especificidade que emerge de
forma avassaladora. E também a forma mais dramaética de abordar outra pessoa,
porque o0 ambito do sexo, ao contrario do animal, sempre foi limitado por proibicées;
nunca conheceu a liberdade da natureza, e todos n6s somos portadores dessas
proibicdes, talvez inconscientemente. Acreditamos ou nos iludimos que alcancamos
uma certa liberdade, mas caimos lamentavelmente se nos deparamos com o que
poderia ser seriamente uma livre expressédo dos sentidos. Poderiamos entédo dizer
gue a arte de amar, o erotismo, coincide com a transgressao. O impulso da carne é
entdo a forma mais draméatica de abordar o outro porque a minha abordagem deve
enfrentar a proibicdo que pesa sobre essa forma de se expressar. Ainda mais do que
numa relacao de nivel psicoldgico, concedida a todos, ha restricdes a possibilidade
de um saber que inclua a sexualidade, pois esse saber implica uma transgressao.

O erotismo é por exceléncia a modalidade que o ser humano desenvolveu para
aprender a quebrar as proibicdes; é o triunfo do homem sobre a proibicdo. O erotismo,
como sabemos, nao deve ser confundido com a pornografia, é algo profundamente
diferente. Assim como em muitas expressdes de sua existéncia o homem caminha
para situacfes Gtimas, também na dimensao sexual, que € o apice do encontro, pode-
se caminhar para o desenvolvimento, o crescimento e a aquisicdo de um carater
plenamente humano através da dimenséo do erotismo. Nesta nova modalidade de
aproximagao com o outro, deixamos de ser espectadores da natureza, passamos a
ser sujeitos de
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prazer que vivemos. Isso significa que nossa imaginacéo consegue
bravamente quebrar proibicdes, que podem ser de varios tipos.

Essa capacidade de transgressao € extraida diretamente do desenvolvimento
do erotismo. Ao quebrar os tabus entendemos que a expresséo dos sentidos
SO pode viver no banimento, que se alimenta do que é proibido.

A sexualidade humana nunca é completamente instintiva, inconsciente e
natural como a sexualidade animal porque a imaginacdo sempre intervém
nela. A consciéncia de ter uma experiéncia sexual faz parte do medo, da
angustia e do sentimento de culpa, e poder viver o proprio instinto livre
desses sentimentos requer um alto nivel psicologico. Somos forgados durante
o desenvolvimento, desde a infancia até a adolescéncia, a vivenciar essa
experiéncia de forma negativa. Isso tem um duplo aspecto: o desejo de viver
com um sentimento de culpa porque no fundo tenho a sensacéo de estar
fazendo algo que n&o deveria; e a sensacao de transcendéncia, a
possibilidade de sublimar, de ir aléem desse impulso. Os exemplos mais
classicos sdo os dos misticos. Nesse caso, o0 desejo é transcendido,
transformado em experiéncia espiritual. No entanto, na producéo literaria
mistica, as vezes encontramos uma ambiguidade fascinante: "Santo
Agostinho escreve [...] 'Eu estava procurando vocé fora de mim e ndo pude
encontra-lo, porque vocé estava em mim': fale com Deus , ao eterno Amor.
Mas [...] 0 amante, acostumado as metaforas misticas que entende em seu
sentido profano, sera tentado a ver naquela mesma frase a expressao da
paixdo que ama” (De Rougemont, 1939, p. 201).

Desejo e experimento, portanto, o sentimento de transcendéncia para
superar o desejo, porque nele descubro uma conotacao perturbadora:
guando quero outra pessoa, na verdade aspiro ao que representa a dimensao
‘animal’ do outro. Quando queremos alguém, sua carne se torna a guardia
indispensavel e inseparavel, a mais importante de nossa vida. Pode-se ser
atraido por uma maneira vulgar de se mover, por um gesto que, ao deixar
vazar o obsceno, de repente se torna revelador de sua sexualidade. E isso
nos faz sentir culpados. Pode-se dizer que uma experiéncia desse tipo nos
leva a situagOes extremas nas quais nossa forma habitual de nos
relacionarmos com o mundo fica prejudicada.

Com os sentidos tocamos e ultrapassamos um limite, tomando consciéncia
de que a ordem cultural em que a existéncia se inseriu e encontrou apoio
pode ser momentaneamente abolida, posta em crise, pode dissolver-se. No outro
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em parte sabemos que os limites existem apenas por uma razado: eles podem ser
ultrapassados. Como escreve o poeta J. Donne: “Toda perplexidade dissolve o
éxtase (diziamos) e nos diz 0 que amamos [...] Mas como cada alma contém coisas
misturadas e ignoradas, o amor ainda mistura essas almas misturadas e cada uma
faz uma dois, este e aquele [...] Assim, quando o amor um pelo outro anima duas
almas, aquela alma mais completa que dele brota vence as solidées perdidas

[...]"” (Mulheres, 1977, pp. 37- 38).

Gostaria de recordar que esta intensidade erética é expressa por um pastor
protestante, porque Donne o era, e sublinhar como a sensibilidade com que consegue
nos conduzir pelo eros mais vibrante é também testemunho de uma profunda
religiosidade.

Diria que assim como néo se pode ser religioso estabelecendo um limite, pois a
religiosidade sempre se aprofunda no curso da existéncia, igualmente a dimenséao
do erotismo e da sexualidade no encontro com o outro nos impulsiona a seguir
sempre em frente, porque o préprio limite tende para se afastar. E por isso que uma
emocao profunda e violenta do sexo sé pode ser experimentada em um conhecimento
prolongado, o Unico que nos permite mover os limites que a cultura nos impdée. O
conhecimento prolongado permite, no afeto entre duas pessoas, criar novos
horizontes que nenhuma relacao fugaz pode oferecer. E € justamente esse
afastamento do limite que d&a origem as nossas angustias, que ndo se alimentam de
proibicdes externas, mas também ou sobretudo daquelas proibi¢des internas que
chamamos de "inibigbes".
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8.
A LUTA COM A BAN

Proibic&o e inibicdo externas colidem com coer¢do: por um lado esses elementos

tenderiam a nos paralisar, por outro uma espécie de imperativo interno nos impele a
viver essa experiéncia. E por isso que a dimens&o sexual pode ser atemporal entre
duas pessoas que se amam. Pode ndo haver limites cronolégicos dentro de um
relacionamento de casal, porque ha uma forca que por si s6 impulsiona a repeticéo.
A inibicdo de um lado e a compulsao de outro formam entédo aquele espaco que
definimos como "inexprimivel", o lugar inexprimivel da experiéncia, que é praticamente
o segredo de todo amor. E entdo vocé entende o significado de certas expressoes:
"Nao consigo pensar que vocé faz essas mesmas coisas ou diz essas mesmas
palavras para outra pessoa". Frases desse tipo, que sempre encontraremos em
nossas experiéncias amorosas, tém fundamento porque se referem a criacdo de um
espaco sagrado entre duas pessoas e, portanto, os dois parceiros sentirdo com razao
a possibilidade de que esse tabernaculo possa ser retirado como sacrilégio e
profanacdo do santuario. Infelizmente, essas coisas acontecem porque o ser humano
também €, por vocacao antiga, um profanador, mas na verdade a repulsa e a
indignacao que sentimos ao saber delas tém seu fundamento na sacralidade da
relacao.

Na area entre a inibicdo e a compulséo, portanto, celebra-se uma espécie de
'mistério’, que é o préprio fundamento da criacdo em todos os seus aspectos do bem
e do mal. A paixao, a veeméncia sexual intensificada pelo desejo testemunham um
colapso progressivo. Nesses momentos em que o vinculo erético se torna
predominante e onde se tem a sensacao de ter criado um espaco sagrado — e ao
mesmo tempo a experiéncia subjetivamente real
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da impossibilidade de poder recriar esse espac¢o em outro lugar — um lugar, ou
seja, onde o ente querido em sua dimenséo carnal € vital para nossa existéncia,
€ como se unindo nos apresentassemos uns aos outros para renascer de novo
ao mundo, para propor a ele. Quando tal estado entra em crise, minha prépria
existéncia € quebrada. Acrescente-se, porém, que nas mesmas situacdes, tao
perturbadoras e dramaticas que nos fazem temer que tudo ja tenha acabado,
sentimos também o acendimento, ndo um vislumbre de luz parada, por mais
distante que seja: mais do que uma "esperanca razoavel ", uma certeza irracional,
a promessa de poder renascer. A coacao realizara o milagre de ressuscitar a
sacralidade destruida. Bataille (1957, p. 251) diz que nessas situagfes temos o
desejo de viver sem deixar de viver, e o desejo de morrer sem deixar de viver. A
meu ver, esta frase aparentemente enigmatica exprime a necessidade de chegar
a um estado extremo, que poderiamos qualificar como o desejo de incorporar e
de ser incorporado. E aqui aparecem os fantasmas das "Grandes Mées". Alguns
versos do Fausto (Goethe, 1832, p. 557) podem nos ajudar a entender melhor
essa sensacao: “Um tripé de fogo finalmente te dira/ que voceé tera tocado o
fundo do abismo mais profundo./ Em sua luz vocé vera o Maes./ Algumas
sentam, outras ficam e se mexem/ conforme o caso.

Formando, transformando,/ jogo eterno de sentido eterno./ Envolto pelas imagens
de todas as criaturas:/ elas n&o te veem. Eles veem apenas sombras./ Tenham
coragem, pois o perigo é grande”.

Gostaria de dizer que esse desejo de incorporar e ser incorporado se
manifesta no ser humano com a expresséo mais terna da experiéncia do amor,
que € o beijo. Uma dimenséo que a pratica clinica nos leva a considerar
fundamental nas relagbes humanas, porque revela a existéncia de um sentimento
verdadeiro entre duas pessoas.

O beijo € um desejo de incorporar e de ser incorporado, ligado a experiéncias
muito precoces. “Amamentar € um beijo, 0 mais puro que existe.

A crianga busca instintivamente a vida no ventre de sua mae, a mulher continua
a dar-lhe como lhe deu durante nove meses. E um pequeno milagre cujo objetivo
€ a defesa da espécie, ndo ha duvida; mas a ‘armadilha’ armada pela Natureza
esta no prazer que a crianga sente no ato. Mesmo que ndo queiramos incomodar
Freud, é claro que aqui entram em acéo forgas subterrdneas que mais tarde
formarao o inconsciente do ser humano” (Giachetti, 1984, pp. 42-43). Quaisquer
gue sejam as origens do beijo,
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guando néo sentimos mais o desejo de unir nossos labios aos da pessoa
amada, significa que o vinculo foi rompido. Poderiamos dizer: posso fazer
amor com alguém, mas nao posso beija-lo se ndo o amo. E isso mostra
como, em ultima andlise, a sexualidade ndo esta ligada a 6rgéaos
especificos, mas é generalizada. A boca, que € para o homem a primeira
forma de conhecer o mundo circundante, a primeira forma de receber e
receber amor e vida, torna-se depois um aspecto revelador deste
sentimento tao profundo.

Falamos da "vontade de viver sem deixar de viver" e da "vontade de
morrer sem deixar de viver", entdo nos encontramos dentro de uma
dicotomia basica que na verdade expressa toda a nossa brutalidade: a
violéncia da morte e a prépria dureza da vida , que estdo no fundo da
nossa capacidade de "sentir" o erotismo. Diante dessas experiéncias de
morte e vida que podem surgir na dimenséo amorosa, 0 que se rompe em
primeiro lugar é a propria subjetividade, mas € justamente essa perda dela
gue permite sentir o sentido de uma unido profunda. No entanto, € preciso
acrescentar de imediato que isso esta fadado ao desapontamento porque,
por mais esforco que se faca, a subjetividade do outro nunca é totalmente
possuida. E assim o destino da repeticdo paira sobre a sexualidade. Se
nao temos um certo nivel psicologico, o instinto sexual torna-se hediondo
em sua repeticdo, numa tentativa desesperada de apreender o outro. A
sexualidade vivida como busca desesperada do outro, de seu corpo, longe
de expressar um grande amor, € justamente fruto da impossibilidade de
agarrar o ser amado. No entanto, essa repeticdo também € nosso destino
e se torna um ritual. A possibilidade constante e ininterrupta de amar e
desejar é caracteristica do homem, néo estando ligada a fases ou ciclos,
provavelmente devido a eventos evolutivos.

Alguns antropologos veem esse afastamento da periodicidade da
atividade sexual caracteristica de outros animais como o fundamento da
civilizagdo. A possibilidade de repeticdo continua torna-se um rito fundador
de nossa existéncia, que deve ser recitado, mas precisa de uma
particularidade: em minha tentativa de superar minha subjetividade e
capturar a do outro, encontro a violéncia, a morte, que posso no entanto
adocar com outro expressao da vida amorosa: ternura. Quantas vezes
percebemos que em determinado momento nao era o elemento sexual
gue importava, mas uma nova dimensao que acompanhava a veemeéncia tipica desse i
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A ternura equivale a um momento que ja vivemos, como ja experimentamos a
experiéncia cognitiva da boca: voltemos entdo a essas situacdes fundamentais
da nossa existéncia, que ressurgem depois nos momentos mais importantes e
perigosos. Neste campo existe uma diferenca fundamental entre o0 masculino e
o feminino: este Ultimo celebra a sua incrivel profundidade de vida através da
presenca da ternura. Somente o "feminino” (nas mulheres como nos homens)
pode fazer isso. A ternura opde-se a uma grande ameaca: aguela que nos vem
do sentido da morte de que falavamos ha pouco, do sentido da perda.

Poderiamos dizer que experimentamos a sensacdo mais profunda atraves da
violéncia e da ternura, que estao ligadas pelo medo constante de perder o
outro. E por isso que nessas experiéncias precisamos nos confrontar por meio
da verbalizacao e dos gestos, para de alguma forma confirmar nossa presenca.
Bataille (1957, pp. 94-95) argumenta que o erotismo se baseia no desejo de
viver na incerteza. E como se a fonte mais profunda, aquela que nos impulsiona
a continuar existindo através da procriacdo, ndo fosse a felicidade, mas a
angustia. Entdo poderiamos dizer que a perda de um ente querido se torna o
préprio simulacro de todo relacionamento: posso te perder a qualquer momento.
H& quem aceite o desafio e ha quem o rejeite.

O medo de perder o objeto de amor invade todo o psiquismo e, justamente
por isso, falamos de angustia. E com base nisso que nasce e se enraiza um
sentimento do qual se fala com relutancia, que é terrivelmente dificil de
confessar, mas do qual é ainda mais dificil permanecer imune: o ciime. Esta
ligada a relacdo amorosa: quem ama nao pode deixar de conhecé-la, porque
0S amantes criam um campo psicolégico no qual se ativam fenémenos
particulares que, ao mesmo tempo que se configuram na relacéo, tém suas
raizes em um humus mais antigo e profundo. Se é verdade que sentimos surgir
suspeitas sobre aqueles que amamos, também € verdade que isso evidencia
nossa dimenséo psiquica que teria aflorado em outras situa¢gdes de qualquer
maneira, pois o campo psicoldgico ndo fez nada além de constelar um conflito
pré-existente em nos.

Isso explica por que, no momento em que descobrimos que temos ciimes,
o sofrimento especifico que experimentamos € a angustia. E mais do que
provavel que uma reacgéo tao intensa e dramética revele concretamente nossa

experiéncia de relacionamentos primarios. Mas entdo podemos dizer que a partir disso
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Do ponto de vista, a davida é funcional: um sentimento que notoriamente obscurece
nossa visdo da realidade externa, e "obscurece" nossa paisagem interior fazendo-a
mergulhar na escuridao, €, ao contrario, iluminador em termos de autoconhecimento.
Diz-nos quanto crédito temos pelo "amor exclusivo" e, portanto, diz-nos o que
esperamos, aqui e agora, do outro: amor ilimitado. O ciime recria e atualiza o que é
uma necessidade vital da crianca: um afeto ilimitado e exclusivo. Realmente nao é
preciso explicar por que a necessidade de ser amado € vital nas crian¢as: sabemos
gue nas fases mais primitivas da existéncia crescemos e nos desenvolvemos através
do amor dos outros. E assim, se 0 nosso crescimento, principalmente psicoldgico,
esta ligado a esta perspectiva, 0 medo que sentimos quando estamos prestes a
perder o objeto amado torna-se um sinal de perigo. O que pode nos consolar é o fato
de que, mesmo quando adultos, quando saimos dessa situacdo primitiva, nés, até o
ultimo momento de nossa existéncia, por mais que tenhamos passado por muitas
experiéncias, reagimos ao ciime da mesma maneira, e o frase tipica €: “N&o posso
desistir de vocé”. Seré o outro, ou o outro, quem cede, ndo eu, porque a minha vida
s6 pode crescer segundo a dele. Em outras palavras, o fato de termos investido
nossa propria dimensao psiquica, através da qual nossa prépria existéncia é projetada
para frente apenas porque a outra pessoa existe, contribui para a desconfianca e
possessividade que temos em relacdo a alguém. Entdo vocé entende por que a
davida é tao devastadora. Podemos dizer que é o medo de perder o apoio que nos
chega daqueles que amamos. No entanto, quando passamos por essa condi¢céo
particular e nos deparamos com essa possibilidade, a tentativa de evita-la recorre a
toda uma série de ferramentas psicologicas que tém a ver com a agressao. Um
individuo ciumento e infeliz se transforma em um agressor. E aqui me vem a mente
uma frase de Proust (1923, p. 88) em que diz que “o ciime nada mais é do que uma
necessidade inquieta de tirania aplicada as coisas do amor”. Ao ter construido as
coisas de tal maneira que devo ter ciumes — na verdade, realizo meu destino no
cime, porque a escolha de uma certa relacdo em que esse sentimento ndo pode
deixar de surgir nunca é acidental — estabeleci as condi¢cfes para dar vida a uma
tirania inconsciente: de fato, a suspeita tudo justifica, ndo ha ato que ndo possamos
realizar sob seu impulso. E uma daquelas atitudes pelas quais nossa Sombra emerge
com toda a sua violéncia e justifica qualquer coisa
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Acédo. Devemos também mencionar o fato de que o desejo inconsciente
de possessividade em relacdo ao outro provavelmente leva o individuo a
escolher situacfes de relacionamento em que seja possivel para ele
expressar seu ciime e sentimento de tirania. Torna-se entédo a prova da
nossa insegurancga, e € 0 momento em que nos deparamos com uma
cisdo entre a forma habitual de ser e uma nova forma de existir. E esta é
a circunstancia mais dificil de nossas vidas, da qual nenhum de nds pode
escapar: quando a perda do apoio pode parecer concreta e a possibilidade
de viver uma vida diferente surge diante de nés.

Esta nova situacédo € inicialmente sentida como uma tragédia:

O velho tem a terra de dia, e de noite tem uma
mulher que é dele — que foi dele até ontem.
Gostava de descobri-la, como abrir a terra, e

olha-la demoradamente, deitado nas
sombras, esperando. A mulher sorriu, olhos fechados.

Esta noite o velho esta sentado a beira de seu
campo aberto, mas ndo examina o pedaco de sebe
distante, ndo estende a mao para arrancar um
pedaco de grama. Contemple um pensamento
ardente entre os sulcos. A terra revela se alguém a

tocou e quebrou: ela também a revela no escuro.
Mas ndo ha mulher viva que retenha o traco do

aperto do homem.

O velho notou que a mulher sorri apenas com o0s

olhos fechados, esperando deitada, e de repente ele
entende que o aperto de outra memoria passa sobre
0 corpo jovem em um sonho.

O velho ndo vé mais o campo nas sombras.
Atirou-se de joelhos, agarrando-se a terra

como se fosse uma mulher e pudesse falar.

Mas a mulher deitada nas sombras néo fala.

Onde esta deitada de olhos fechados a mulher
nao fala nem sorri esta noite, da boca dobrada
ao ombro livido. Por fim, revela o aperto de
um homem no corpo: o Unico que poderia
marca-la, e extinguiu seu sorriso.

(Pavese, 1950, p. 17)
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S&o versos de Cesare Pavese. SO o sofrimento de um homem que

tinha uma profunda dificuldade com a dimensé&o da sua alma poderia
encontrar acentos tao verdadeiros para evocar uma situacéo de
abandono. Podemos "ouvir" estas palavras sobretudo se compreendermos
gue num vinculo sentimental cada gesto pode adquirir um significado
ampliado que o transcende: um beijo, uma caricia, uma palavra séo
enriquecidos pelo investimento psiquico de que cada um de nos é

capaz . Entdo néo ¢é a infidelidade sexual em si que desperta a angustia
do ciumento, mas sim o medo de perder o que o elemento erético passou
a representar na relacdo. Os dois amantes que dividiram esta dimensao
de sua existéncia por dias, meses ou anos, quando ha um "desvio"
dentro do relacionamento, percebem a traicdo de tudo o que construiram
através e em torno da sexualidade. E este € 0 momento em que emerge
a parte infantil de alguém, o medo de que o amor e o apoio falhem, em
dltima analise, o medo do abandono. Pessoalmente, ndo acredito que a
maturidade coincida com a auséncia de ciimes, porque o crescimento
nas relacbes amorosas nao consiste em nao sentir possessividade; este
€ um estere0tipo cujas origens seria interessante conhecer. Mas com
Isso voltamos a um tema que me é particularmente caro: a observacao
de como certas dimensdes infantis, como o ciime, o sentimento de
posse, etc., sao na verdade a premissa de nosso desenvolvimento e de
uma autenticidade conquistada.

Acredito que um individuo que nédo tem ciimes de seu parceiro nao
€ auténtico. De fato, se vemos nossa vida como uma série de camadas,
devemos dizer que cada "camada" é importante. E, portanto, sou da
opiniao de que, paradoxalmente, devemos manter nossa capacidade de
ser ciumento. E verdade que esse sentimento também pode expressar o
desejo de ser simplesmente o centro das atengdes e em geral suas
expressfes muito intensas e irrealistas revelam problemas psicolégicos,
mas também é verdade que percebemos a dimenséo psicoldgica de uma
condicdo amorosa somente quando essa experiéncia € atravessada pelo
fendmeno dramatico e irracional da possessao. Ou seja, tomamos
consciéncia de n6s mesmos, temos a oportunidade de nos conhecermos
e de compreender mais profundamente que tipo de relacdo temos com a
pessoa amada somente quando nos deparamos com sentimentos desse
tipo. E como se tivéssemos que experimentar 0 amor como
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angustia, amor como desejo de viver na angustia. Encontramos esse aspecto
dramético da condi¢cdo amorosa admiravelmente expresso na frase de M.lle de
Lespinasse "Eu te amo como se deve amar, no desespero” (Barthes, 1977, p. 45). E
s6 podemos viver no sofrimento se tivermos a percepc¢ao continua da perda do outro.
Diria entdo que estranhamente existem pessoas "destinadas" a escolher situactes
em que o ente querido tem sempre a possibilidade de escapar. Voltemos ao conceito
de evasivo, mas neste caso do ponto de vista de quem vive constantemente com
medo de perder a pessoa amada. E como se essas pessoas sentissem que s vivem
se amarem assim. E aqui esta outro tema que ja mencionei: um ser humano que
ama o poder ndo pode viver neste estado; é por isso que “poder” e “amor” nunca se
dao bem. Um homem, cego e satisfeito pela vontade de poder, ndo pode amar de
forma avassaladora porque isso implicaria em ser completamente absorvido pelo
sentimento, visto que o outro pode se perder a qualquer momento.

O ciume é a fonte de tanto sofrimento porque quem o experimenta chegou a
concluséo de que a sua vida sem ser amado ndo tem sentido e que s6 vivendo com
ele pode crescer; isso significa ter percebido a prépria finitude como individuo. Esta
consciéncia é tdo angustiante que € precisamente 0 seu espectro que nos impede
em certas situacdes de nos largarmos: temos medo de enfrentar o sentido do nosso
préprio nada, da nossa propria pequenez, porgue naguela situacdo é como se
féssemos um pélo de discurso que sé existe na medida em que o outro polo também
existe. Enfrentar essa experiéncia exige um pouco de coragem.

Quem, ao fazer o balanco da sua vida, pudesse dizer que nunca se deixou
entregar inteiramente ao amor, com todos 0s seus riscos, incluindo a possessividade
e as suas implicacdes esclarecedoras mas "diminutivas"”, também poderia dizer que
viveu sem um pingo de coragem, de ter feito a grande recusa "por covardia”: a
renlncia a uma vida auténtica, mesmo que dolorosa. Invertendo o discurso habitual,
diria que sinal de maturidade é justamente a possibilidade de aceitar a propria
pequenez e o fato de se sentir dependente. Admitir que pode ter ciimes significa
correr o risco de que nossa existénc[a evolua apenas com a condicéo de que a
pessoa amada esteja perto de nés. E por isso que Barthes (1977, p. 98) escreve:
“Como ciumento, sofro quatro vezes: porque sou ciumento, porque me censuro por
ser ciumento, porque
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Temo que meu ciime acabe machucando o outro, porgue me deixo dominar
por uma banalidade: sofro por ser excluido, por ser agressivo, por ser louco
e por ser igual a todo mundo”.

Acredito que nossa posicdo em relacdo ao sentimento deve levar em
conta a possibilidade de encontrar a experiéncia do ciime e vivé-a
plenamente. E isto significa tornar conscientes os seus lados obscuros, 0s
seus aspectos "patologicos": devemos ser capazes de aceitar a nossa
patologia porque s6 assim conhecemos a profundidade de nés proéprios.
Assim como é um erro quebrar nossas alucinagdes com intervencdes
farmacoldgicas, também € um erro pensar em vencer o "mal” do cilme com
forca de vontade, porque esse afeto nos permite conhecer exatamente os
aspectos mais ocultos de nosso envolvimento amoroso.

A ameaca, que percebemos ao nos entregarmos a uma situacdo em que
nos sentimos nada sem a pessoa amada, vem de nés mesmos, porque
somos nos que escolhemos nos relacionar com alguém que sempre pode
nos escapar, mesmo que sabemos muito bem que néo podemos suportar
gue ele viva sua experiéncia fora de nosso campo psicologico. O ciime
também é significativo na medida em que permite iniciar um confronto
diferente: a verdadeira declarac&o de intengdes entre dois amantes ocorre
no campo desse sentimento; é ai que eles podem se olhar, porque o ciime
pde em crise 0 encontro. Antes de seu surgimento, viviamos na ilusdo da
eternidade, ou seja, na crencga de que aquele campo psicolégico poderia
abranger toda a nossa experiéncia. Ao sentir esse sentimento tragico, a
pessoa € obrigada a refazer as contas dentro do relacionamento e assim
comeca outra fase em que os dois amantes se reencontram. A consciéncia
de que o outro sempre pode ir embora pode questionar o encontro, que
deve, portanto, ser encarado em termos continuamente diferentes. Numa
relacdo amorosa somos levados a divinizar o outro e isso torna mais
dramatica a situacdo do amante. Entédo, a experiéncia da possessao pode
ser descrita como o colapso da 'fé' (da confianca 'primaria’) na pessoa em
guem até entdo se acreditava cegamente. Mas nenhum ser humano pode
suportar essa deificacdo, que é convenientemente desafiada pelo ciime.

Afinal, o colapso de uma fé construida por nés mesmos nada mais é do

gue a queda de um véu: agora podemos ver claramente que a perda nao foi
um perigo remoto, mas uma realidade sempre presente e atual, um aspecto
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dimenséo ineliminavel do amor. Como diz Barthes (1977, p. 27): “[...] €
o medo de uma perda que ja aconteceu, desde o inicio do amor, desde
0 momento em que fui enfeiticado. Alguém deveria poder me dizer: Nao
se preocupe mais, voceé ja perdeu”.
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9.
TRAICAO E ABANDONO

Rios de tinta foram derramados sobre o ciime, trés quartos da histéria do
teatro, da ficcdo e do cinema construiram acontecimentos dramaticos ou
grotescos, tragicos ou cdOmicos sobre essa 'paixao’. Mas para aqueles
envolvidos com a psicologia profunda, o que € interessante ndo € "onde o
sentimento de posse pode levar”, mas "de onde ele parte". Desse ponto de
vista, ndo séo as acbes que nos interessam, mas as dinamicas intrapsiquicas que as fundar
O discurso psicologico sempre nos traz de volta a nossa interioridade e,
portanto, mesmo na esfera do amor, tende a trazer a tona e descrever a
realidade endopsiquica que esta por tras de uma determinada fenomenologia.
No contexto do ciime nos encontramos em uma situacao extremamente
conturbada, pois ndo é apenas um tormento que oprime e aplana nossa
existéncia, mas também tem um efeito dindmico, propulsivo e cognitivo. O
modelo do triangulo parece fundamental na experiéncia sentimental a tal ponto
gue, Nos raros casos em que nao existe esse terceiro elemento que se
intromete na relacéo a dois, somos obrigados a imagina-lo. O "terceiro" é tdo
necessario a nossa imaginacao que, quando nao existe na realidade, é
inventado a um nivel fantastico (Hillman, 1966, p. 108). Essa necessidade do
terceiro tem suas raizes na grande triangulacdo que cada um de nos
experimentou desde 0 nascimento: 0 pai e a mae reaparecem em nossas
vidas quando, como adultos, revivemos o que testemunhamos no passado.

Em certas circunstancias também pode acontecer que esse trio ndo seja vivido
apenas em segredo, 0 que é o0 mais comum; nao apenas imaginado, o que é
ainda mais comum, mas efetivamente vivenciado na realidade, onde a dindmica
inconsciente nos leva a reviver o chamado
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dimensao edipiana, no sentido de que o amor é feito por trés pessoas.

S&o coisas que podem acontecer e, portanto, ndo devem ser lidas em termos
moralistas (ndo s6 podem acontecer como ocorrem com muito mais frequéncia do
gue se pensa). Esse tipo de experiéncia, geralmente apresentada ao psicélogo com
grande angustia e que muitas vezes tive de enfrentar com meus pacientes, pode ser
lida e compreendida a luz da necessidade de reviver a situacao edipica.

A possessividade nos faz enfrentar nosso lado obscuro, e € por isso que vale a
pena viver: nenhum homem pode ser definido como tal se nao tiver enfrentado essa
experiéncia, que mais do que as outras o coloca diante de sua mediocridade, de seu
nada. Nesse momento sao evocados os "demoénios" da nossa incapacidade de
suportar uma possivel perda. O ciime repropde a falta do objeto primario, ou seja, o
primeiro amor de nossa vida, no qual depositamos absoluta confianga. De facto, nédo
podemos deixar de acreditar em quem nos deu a vida, e também somos criados
nesta ilusdo: no abandono cego as pessoas que nos puseram no mundo. Na verdade,
0 cilme mais extremo é justamente enfrentar essa grande perda, que nunca
resolvemos em nossa vida. Ninguém nunca aceitou realmente ser abandonado e
nés, desesperadamente, em cada vinculo afetivo queremos recriar aquela confianca
que um acontecimento da nossa infancia nos ofereceu e nos tirou. As vezes, ficamos
tdo angustiados com essa necessidade de confianca total que somos levados a
fantasiar sobre sermos abandonados por agueles que amamos.

Talvez todos sintamos um desejo obscuro de nos libertarmos desta fé que
marcou a nossa existéncia; mas somos incapazes de dar forma ao desejo de nos
libertarmos do vinculo original do qual, alids, continuamos a sofrer a perda, revivendo-
0 incessantemente nas relagdes com os outros. Talvez, se pudéssemos nos
concentrar nesse desejo obscuro, entenderiamos todas as vezes que estamos
fazendo o interlocutor errado, porque nao € ele que nos fara adultos; € no mais
profundo de nés mesmos que podemos sentir a forca para aceitar e viver plenamente
0 abandono absoluto, sobretudo pelo objeto priméario de nosso

Amor.
No relacionamento, a perda ja ocorreu e ocorreu ho momento em que deveria

acontecer: ndo tenho mais pai e mae atras de mim, e se cultivo tal esperanca, isso
nao passa de uma ilusao alimentada por
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tal fervor que cria fora de n0s a imagem de um pai que prolonga e
perpetua a do verdadeiro pai e mae. Quando temos coragem de entender
que ja perdemos tudo isso, nos tornamos nosso proprio interlocutor.
Mesmo na traicéo volta a possibilidade de entender que nédo é o ente
querido que me trai, ndo € com ele que devo discutir, mas comigo mesmo,
tanto como traido quanto como traidor.

Precisamente porque vivemos a experiéncia de um abandono original
gue guardamos dentro de nos, ao lado da possibilidade de sermos
adultos, a de sermos filhos desejosos. E ainda somos porque, felizmente
para nos, podemos reavivar a dimenséo do desejo, podemos nos oferecer
uma espécie de realizacdo para viver o sonho de reencontrar aquele
objeto antigo e aguela confianca precoce que perdemos. Na verdade,
sempre que estabelecemos uma relacdo para reviver esse sentimento
primario, lancamos as bases para uma situagcdo em que a traicdo entra e
se enraiza. A experiéncia da decepcéo — que inclui o traidor e o traido —
significa a angustia da perda; isso se enraiza e cresce, tornando o outro
importante e significativo para nés. Suas qualidades nada tém a ver com
ISsO; se ndo entendemos isso ficamos a mercé de qualquer face.

No momento da traicdo, abre-se uma ferida na parte mais vulneravel:
a minha 'primeira confianga', que € a de uma crianca absolutamente
indefesa que s6 se move no mundo nos bragos de alguém, e s6 consegue
sobreviver com base nessa total e confiavel deixe ir. Mas como iSso
acontece nos niveis mais primitivos e originais de nossa existéncia, ele
se incorpora em nossa psique de tal forma que nunca podemos domina-
la, por isso ressurge incessantemente. Até o Ultimo momento de nossas
vidas devemos ter a possibilidade de ressuscitar essa crianca indefesa
em qualquer relacionamento que vé em quem esta ao seu redor a
possibilidade de confiar em si mesma sem limites.

O poema toca e ilumina o tema da traicdo e do abandono, pintando a
existéncia humana como uma paisagem devastadora porque, ao
apreender a verdade da experiéncia para além das formas aparentes,
pde-nos em contacto de forma dura e cruel com aquilo que cegamente
nunca queremos reconhecer. Quem nos abandona ou nos engana
obviamente ndo € uma pessoa ma, ma, que guardou em siléncio o
proposito de seus atos. Ele é apenas um ser humano a quem os Deuses reservaram &
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viver uma nova experiéncia de amor da qual ndo pode escapar porque
naguele momento se torna indispensavel como necessidade primeira.
Mas o traido, claro, ndo conhece esta verdade e vé apenas 0 que sente,
uma dureza extrema, uma dor para a qual as palavras realmente nao
fazem sentido e a devastacao toma conta do seu espirito, que se
desmorona e quer morrer.

SO podemos ser enganados quando confiamos; mas devemos
acreditar: um homem gue ndo confia, e que se recusa a amar por medo
da traicdo, também estara isento dessas "desgracas”, mas quem sabe de
guantas outras coisas estara isento. No momento em que me abandono,
estabeleco as bases para ser traido, porque toda confianca absoluta
sempre leva ao engano.

Em geral, gostariamos de ser protegidos de nossa propria tentacéo
de quebrar nossos compromissos: ndo queremaos trair nem ser traidos,
porque a traicdo € uma daquelas dimensdes humanas em que o individuo
é forcado a lidar com os aspectos menos controlados de sua consciéncia:
as areas em "sombra", as partes irracionais, os elementos 'inferiores' da
existéncia; e tentamos manté-los afastados, mesmo tentando escapar
dessa experiéncia. Isso porque a relacdo amorosa € inevitavelmente
vivida até de forma infantil, com todo o impeto e também com toda a
imaturidade e inadequac0des da infancia; com a tendéncia de abandonar-
se a ilusao de uma confianca primaria recém-descoberta, que
necessariamente colidird com a dura realidade do engano.

A traicdo deve ser elaborada, diante dela ndo se deve colocar-se como
juiz e queimar em uma unica condenacéao todos os valores do outro, que
assim cai, como Lucifer, do papel de anjo ao de representante maximo do
mal. . Desta forma, de fato, também poderiamos destruir os valores
positivos do outro. Se vocé me perguntasse qual € o caminho para se
tornar um adulto, eu responderia que € necessario passar por essa
circunstancia. Porque € s0 isso que nos faz enfrentar a experiéncia
primaria. E possivel reconhecer uma pessoa que ndo viveu a situacio de
traicdo: algo nela nos diz que ndo cresceu. Amar apenas quando podemos
confiar significa permanecer filhos. Sempre me lembrarei de uma carta de
Jung a Sabina Spielrein (Carotenuto, 1980/1986, pp. 195-196): “[...] ndo
me & dado amar sem outra finalidade que n&o seja o proprio amor, sem a
necessidade para justificar meu comportamento, sem
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precisa prometer nada”. Estas sdo palavras para subscrever sem hesitacao.
Qual é o sentido de amar apenas quando vocé pode ter total confianca?
Sao necessidades infantis, mas a crianca que ha em nos deve juntar-se a
dimensdo mais dramética da nossa maturidade.

A decepcao s6 pode acontecer onde amamos: s6 podemos ser traidos
por uma pessoa que amamos de verdade e que nos amou de verdade.
Pensemos na tragica figura de Judas. Além da "letra" dos Evangelhos,
todos os escritores que posteriormente trataram desse personagem nunca
duvidaram de seu amor por Jesus. Embora seu nome logo se tornasse
sinbnimo de traidor, o 'beijo de Judas' n&o pode deixar de dar um significado
ambivalente . E, por outro lado, se néo tivesse sido cometido precisamente
por alguém que amava a Cristo, sua culpa néo teria parecido tao
"inconcebivel"; também porque a traicdo de Judas é objetivamente uma
passagem obrigatoria na historia da redengdo do homem experimentada
pelo Salvador. Neste acontecimento que marcou a maior revolucéo da
historia, o apdstolo traidor € uma ferramenta indispensavel, embora
inconsciente, e é provavelmente precisamente esta falta de consciéncia que
o leva ao suicidio. De fato, o traidor corre o risco de esmagar sua dimensao
interna se ndo integrar a ambivaléncia. Quem trai €, de fato, 0 ambivalente
por exceléncia, seu € o drama de quem nao consegue viver uma unica
relacdo até o fim, provavelmente porque, naquele momento histoérico ou
psiquico, "ndo esta a altura”: viver duas relacdes significa entdo reduzir
drasticamente, pela metade, o compromisso de uma reuniao que, tomada
em sua totalidade, ndo seria capaz de suportar. Somente a consciéncia
dessas necessidades profundas ajuda a superar um sentimento de culpa
gue, de outra forma, seria avassalador. A necessidade de enganar a pessoa
gue vocé ama implica que vocé tenha que integrar certos aspectos de sua
personalidade, e isso se torna um instrumento de conhecimento. Podemos
dizer também que quem trai pode ser considerado fiel a vida, pois a traicdo
visa, sem saber, transformar o vinculo inicial: Nao tenho coragem nem forca
para transformar a relacéo existente e assim, com o violento impacto de um
terceiro partido, posso revolucionar essa situacao e depois ver o que vai
acontecer. E como se através do engano eu quisesse quebrar limites. Deve-
se dizer, no entanto, que na maioria dos casos isso ocorre em total
desconhecimento.

Pode haver motivos externos, mas estes sao sempre superficiais. EU
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Pessoalmente, estou convencido de que no fenémeno da traicdo ha sempre
uma cumplicidade; o traido e o traidor, além de corresponsaveis, séo
também cumplices do que acontece. Nao ha necessidade de investigar,
descobrir pistas, em um casal todo mundo sabe o que o outro esta fazendo,
mas néo falamos sobre isso. Pode-se até ver na traicdo um elemento
funcional da propria existéncia do sindicato. Na realidade, quem trai é ele
proprio vitima daguele que enganou, que por sua vez se torna traidor. Este,
sendo também inconscientemente responsavel e cimplice, descarrega todo
o mal, todos os aspectos negativos da relacdo, nos ombros de quem cometeu 0 engano.
Assim, o traidor, obrigado a carregar sobre os ombros a parte mais pesada
da carga, esta sempre no banco dos réus. O traido torna-se o carrasco,
sem perceber que foi ele mesmo quem armou as coisas para levar o outro
a traicdo. No entanto, é claro que neste ponto a situacdo ndao pode mais se
sustentar e a crise se instala. Isso pode evoluir em duas dire¢cdes: um
guestionamento frutifero do relacionamento, ou muito mais frequentemente
guando o traidor se sente esmagado e assume toda a responsabilidade
pelo relacionamento, uma nova busca pela vida, ou seja, o afastamento, o
abandono.

A experiéncia da 'traicao’, traduzida em termos psicoldgicos, remete-nos
para um dos processos fundamentais da nossa vida psiquica, nomeadamente
para o que chamamos de "integracdo da prépria ambivaléncia". Gostaria
de sublinhar o fato de que esta experiéncia particular ndo diz respeito
apenas ao portador do pior aspecto, ou seja, aquele que engana, mas
também ao traido, que inconscientemente acionou mecanismos para que o
parceiro tenha levado todo o mal, toda a negatividade da situacéo. Através
desta experiéncia tocamos em aspectos muito dolorosos de nossas vidas,
gue estao ligados a coexisténcia do amor e do 6dio, presentes em todas as
relacbes. Nossas possibilidades diante de tal eventualidade sédo muitas, e
também penso em oportunidades propulsoras, de recuperar 0
relacionamento, para que ele acenda sob uma luz diferente. Mas ha também
outra eventualidade, a concluséao.

O que significa o fim de um relacionamento? Acima de tudo significa
uma desconstrucédo, o colapso de uma estrutura psicolégica que haviamos
construido lentamente. No encontro com o outro, ou seja, ha abordagem
de uma dimensao psicoldgica diferente, nos estruturamos de uma maneira nova.
A relacéo nos modifica, pois a necessidade de unir um ser humano e o
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a necessidade de manter um relacionamento aciona 0s mecanismos
transformadores que alteram nossa estrutura psicolégica tornando-a, por
assim dizer, mais adequada para entrar em sintonia com aqueles que
amamos. No momento da ruptura e do abandono esse novo arranjo é
rompido e guestionamos 0s nos fundamentais de nossa existéncia, pois
poder ter vinculo significa basear nossa existéncia ndo mais na propria
individualidade, ndo mais em referéncia a n0s mesmos, mas em
referéncia a outro pessoa. A mao que o outro me da me permite manter
o equilibrio, a m&o que me tira no momento da quebra me leva a uma
nova situacao de equilibrio, mas passando por uma queda. O que fazer
nesses momentos, momentos desesperados, para os quais os adjetivos
nunca chegam? O “0 que fazer” nestes casos nao pode ser baseado em
paradigmas e dados constantes, pois qualquer experiéncia de abandono
e término do vinculo nunca € comparavel a casos semelhantes. Cada
situacao final tem sua propria identidade peculiar e nenhum ponto de
referéncia externo. Neste ponto, estamos verdadeiramente sozinhos
com nosso desespero. Nao ha palavras que nos toquem, ndo ha
experiéncia diferente que nos console, porque o desespero da perda
nos faz fechar em n6s mesmos e é dificil alguém nos ajudar. Qualquer
discurso racional de conforto e de consolo é ineficaz porque, no momento
em gue somos abandonados, toda uma série de momentos se acumula
em nossa memoria, gracas aos quais assumimos uma identidade que
agora nos € arrancada: a identidade relacionada com aquele encontro particular .
E aqui que nos é exigida muita coragem, porque temos de processar
experiéncias fundamentais como a perda, que é sempre nova cada vez
gue voltamos. De fato, no vinculo sentimental esperavamos recuperar a
antiga dimensao primaria. A perda e o abandono nos confinam a solidao.
Nunca passamos por uma experiéncia tao tragica como quando somos
deixados pela pessoa que amamos, porque ndo ha possibilidade externa,
mas eu diria nem mesmo interna, que possa nos oferecer uma méo. A
Unica oportunidade que se oferece nesse momento € a de trabalhar o
préprio isolamento.

Desde que te perdi, fiquei obcecado com o siléncio;
0s sons suas asinhas balancam por um instante,
depois se abandonam a onda do cansaco, que
balanga sem barulho.
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Seja na rua as pessoas passeiam
com zumbido mondétono ou suspiram
0 teatro e suspiram com a respiragéo

profunda e rouca,

ou o vento agita um emaranhado de luz no
rio negro e profundo, ou os Ultimos ecos da

noite fazem estremecer a aurora,

Sinto o siléncio esperando poder beber

tudo de novo em sua extrema totalidade
esvaziando o barulho dos homens.

(DH Lawrence, 1928, p. 221)

N&o é necessario conhecer o "fundo” deste poema de Lawrence, os seus dados
biograficos, para compreender que ndo pode deixar de estar ligado a uma
histéria de amor "de primeira", daguelas que deixam a sua marca, vital e mortal
ao mesmo tempo. Na verdade, o epilogo de tal histéria ndo € exatamente a
morte: sobrevive-se, justamente porgue a perda deve ser vivida ao maximo.

Estavamos sozinhos na dimensao amorosa, estamos ainda mais sozinhos
agora gue o sentimento se perdeu e ao redor ndo ha nada além de escombros
e siléncio, dentro de nGs uma dor que ndo pensavamos ser capazes de suportar.
Conhecemos o verdadeiro sofrimento apenas nessas ocasides, € uma
descoberta, uma revelacao: agora sabemos que € a Unica coisa certa, e
pensamos que nao pode ter fim, exatamente como até recentemente
pensavamos que nunca poderia acabar. Amor. Barthes se pergunta (1977, p.
206): “Como termina um amor? Mas depois acaba! Ninguém, exceto 0s outros,
sabe; uma espécie de inocéncia esconde o fim dessa coisa concebida,
preconizada e vivida como eterna”. Esta € uma das caracteristicas fundamentais

da experiéncia do amor: o sentido do eterno é repentinamente forcado a aceitar
a transitoriedade.

As lembrancgas, essas sombras longas demais
de nosso corpo curto, essas sequelas da morte
gue deixamos para tras quando vivemos, as
lembrancas lugubres e duradouras,
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aqui ja aparecem:
fantasmas melancolicos

e silenciosos agitados por um vento fanebre.
E vocé nédo passa de uma lembranga.

Vocé passou para a minha memoria.

Agora sim, posso dizer

que vocé me pertence

e algo aconteceu entre nés de forma irrevogavel.

Acabou, muito rapido!
O tempo se apressou e
nos ultrapassou levemente.

De momentos fugazes ele inventou uma
histéria bem fechada e triste.

Deveriamos saber que o amor queima a
vida e faz o tempo voar.
(Cardarelli, 1980, p. 287)

“Tinhamos que saber”, diz Cardarelli; mas ndo podemos conhecé-lo, ndo
poderiamos amar se o soubéssemos, e com todas as nossas forcas
devemos ter a coragem de nos iludir no momento em que passamos por
esta experiéncia. Acho que néo ha idade que néo nos deixe iludir, porque
€ a propria estrutura desse sentimento que sugere a sensacao de
eternidade. Cardarelli evoca as memorias "lugubres e duradouras”, mas
precisamente as reminiscéncias, o proprio fato de que momentos felizes
podem ser relembrados, que se pode reviver - ainda que abafado pela
distancia no tempo e no espaco - que a plenitude ja € uma prova de que
nenhum amor nunca foi inutil, se nos deixa esta pequena 'renda’
sentimental. Mas, acima de tudo, por mais ressentimento que possamos
sentir em relacdo a pessoa que nos causou tanto sofrimento, devemos
reconhecer como essa relacao finita ainda esta presente em nds, no que
ela fez de nés, em nosso ser crescido, amadurecido, transformado . E
verdade que o fim desse relacionamento significava reconhecer nossa
incompletude; e esta € uma experiéncia dolorosa, porgue nos prega a
inadequacao, a impossibilidade de nos sentirmos plenos e de nos
Inserirmos na dimensao eterna sem uma pessoa ao nosso lado. Mas
também é, absolutamente, uma conquista; e deve ser atribuido ao mérito
do amor que nos faca experimentar de primeira méo o sentido da nossa
imperfeicdo, que o mito platdnico ja nos havia proposto com suas imagens
poéticas e filosoficas e que a ruptura da relagdo nos propde novamente, com a salutar \
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diferenciar a historia da separacdo. Pode haver um final ativo — sou eu
deixando a outra pessoa — em que tomo uma deciséo sobre um relacionamento
que sinto ja esgotado e inutil para minha situacéo psicoldgica, e isso parece
ter uma funcao dindmica. Neste caso eu me projeto para fora, vejo 0 mundo
como um campo de caga, no qual posso mergulhar para recuperar no menor
tempo possivel essa exaltacdo que entretanto experimentei no relacionamento
anterior. Mas quando o fim é 'passivo'? A propria estrutura da nossa existéncia
leva-nos a viver ora ora uma ora ora outra destas duas versées da ruptura. E
na conclusao 'néo ativa', em ser deixado, que tocamos o sentido do fracasso.
Ser abandonado é ter a percepcao de que nao dei e ndo fui o que deveria ter
sido. A pergunta que me faco é: o que fiz e o que deveria ter feito?

Por que ndo consegui lidar com essa situacdo? E € aqui que surge
instantaneamente o pensamento da morte, quando sinto que falhei na minha
dimenséo de ser humano. Este € 0 momento em que vocé sO quer morrer e
deseja alguma doenca ou acidente fatal, porque a ideia de que a separacao
€ causada pela prépria insuficiéncia é insuportavel. Nenhum ser humano
pode aceitar tudo isso. Nessa area localizam-se e registram-se atos tragicos,
suicidios, ou seja, quando a relacao € vivenciada como um fracasso e nela
lemos nossa incapacidade de nos agarrarmos ao outro. Essas séo as
situacdes em que é dificil intervir trazendo algum alivio, pois ndo ha
argumentos capazes de atuar sobre o nucleo profundo que sofreu o golpe. O
significado e o valor do ser, do ego, foram esmagados. Nenhuma outra
'‘perda’ — perder o emprego, bens materiais ou um ente querido que nao seja
0 seu parceiro — pode aniquilar um ser humano como o fim do amor, porque
com ele vocé se sentiu vivo e auténtico, e sua auséncia nos diz que somos
nao mais. Esse conceito foi expresso por Kierkegaard com grande acuidade
psicolégica: “Desesperar-se por alguma coisa, portanto, ainda ndo é o
verdadeiro desespero. E o principio; € como quando o médico diz que a
doenca ainda ndo se manifestou. O proximo estagio é a manifestacao
manifesta: desespero de si mesmo. Uma jovem se desespera de amor; ele,
portanto, se desespera com a perda de sua amada, que morreu ou se tornou
infiel a ele. Isso ndo é desespero manifesto; ela realmente se desespera de
si mesma. Esse eu dela do qual, se ela se tornasse a amada 'de
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ele' teria se libertado da maneira mais agradavel ou que teria perdido, esse
eu € um tormento para ela agora que deve ser um eu sem 'eu” (Kierkegaard,
1849, p. 224).

Afinal, essa impressao de “auséncia de vida’ também é perceptivel de
fora, se observarmos, por exemplo, um casal em que essa fratura ja
amadureceu: mesmo que os dois estejam ali, ainda juntos (aparentemente),
a auséncia da vida revela-se sobretudo pela falta de diadlogo. Rilke dizia que
o siléncio pode ser o Unico testemunho verdadeiro do amor, mas este, que
revela a destruicdo do sentimento, é o siléncio de uma cidade morta. Onde
nao ha fratura ouvimos, mesmo gue nao haja palavras, o jogo das
consonancias de duas almas; um contraponto silencioso, mas eloquente; mas
o siléncio que se segue ao abandono € opaco, vazio, sem ressonancias. E
agui, mais uma vez, devemos ter a coragem de dizer que ndo ha nada que
possamos fazer a respeito; ndo € algo que possamos evitar. Nao podemos
escapar do abandono, como da morte. Podemos construir nossas historias,
mas apenas no comeco, e nunca saberemos como elas terminarao.
Colocamos a méo em algo que logo nos escapara e ira para onde quiser. Na
dimensado amorosa estdo as premissas e promessas da eternidade; mas ha
também, como uma vocagao perversa ou como o instinto de morte freudiano,
a semente da transitoriedade. Pode até parecer uma tautologia, mas quem
fica fica sozinho para enfrentar uma experiéncia tdo dramatica. Quero
sublinhar que € a primeira vez que isto lhe acontece, numa histéria em que
se vive a dois a duas situacoes, e este € o ultimo toque num quadro ja de si
sombrio.

O abandonado € um verdadeiro sobrevivente, portanto testemunha das
ruinas mas ao mesmo tempo também vitima de uma destruicdo que se
operou dentro da sua alma, desejada até um momento antes pelo outro.
Cesare Pavese, apds o dramatico rompimento com uma mulher profundamente
e desesperadamente amada, escreveu em seu diario: “Vocé ndo se mata
pelo amor de uma mulher. Matamo-nos porque um amor, qualguer amor, nos
revela a nossa nudez, a nossa miséria, 0 nosso desamparo, 0 N0SSO
nada” (Pavese, 1952, p. 400).

Pode-se falar em crueldade, mas a vida nunca é cruel. No momento em
gue somos testemunhas e vitimas de uma devastagao psicologica, a vida nos
oferece uma chance que ndo devemos deixar escapar: devemos ir ao fundo
dessa experiéncia, porque é uma daquelas
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momentos que nos fazem compreender, que nos fazem saber quem somos.
E aqui que comeca 0 nosso trabalho de reconstrucdo, que visa recriar as
condicdes para o advento de uma nova presenca. No mais profundo
desespero, que também pode demorar muito, é-nos atribuida a tarefa de
construir a presenca do outro. As palavras de Yourcenar (1957, p.

63): "E vocé vai embora?... Vocé vai embora?... Ndo, vocé ndo vai embora: eu estou te segurando...
Vocé deixa sua alma em minhas m&os como um

manto". E uma metafora deslumbrante daquilo que no fundo todos
podemos sentir: 0 outro, que partilhou connosco a nossa experiéncia e agora
vai-se embora, ndo nos pode realmente deixar, porque o que construimos ja
faz parte das nossas almas, como dois liquidos que se uniram e depois se
separaram devem necessariamente cada um carregar as moléculas do outro
com eles. Isso nédo significa que a "lagrima" seja dificil de aceitar, porque nao
é facil de entender; e entdo quem abandona é oprimido pela culpa e quem
fica para tras € esmagado pela destruicédo.

No entanto, como ja disse, esses eventos ndo sdo apenas "estruturais”
em nossa existéncia, mas também "estruturantes”. Eles séo o sinal do limite.
Quando fazemos um grande esforc¢o fisico e sentimos dor, o corpo nos diz
gue nao podemos ir mais longe; assim, as fraturas nas relagcdes sentimentais
nos dizem qual é o limite de nossa vida psiquica, que é a necessidade de
viver com alguém, apesar do risco de abandono. Mas é exatamente essa
consciéncia, essa consciéncia dolorosa, que nos torna adultos, nos torna
homens, mantendo intacta hossa capacidade de criancas de nos
guestionarmos continuamente.

A felicidade que vivemos ao lado daquela pessoa maravilhosa que agora
nos abandona néao nos foi dada: o pre¢co que pagamos, a contrapartida, € o
desespero que o fim dramatico dessa relagdo nos inflige, mas este por sua
vez nao se limita a acertar a conta e fechar o jogo, mas também representa
a premissa, o alicerce sobre o qual construiremos uma nova existéncia que
carrega todo o nosso passado dentro de si.

Quando eu morrer quero as tuas maos sobre 0s
meus olhos: quero que a luz e o trigo das tuas

maos queridas, passem de novo sobre mim o seu
frescor; sentir a dogura que mudou meu destino.
Quero que vivas enquanto eu, adormecido, te espero,

quero que os teus ouvidos continuem a ouvir o vento,
a sentir o aroma do mar que juntos amamos
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e que vocé continue pisando na arena que pisamos.
Quero que 0 que amo continue vivo e te amei

e cantei acima de todas as coisas, por isso

continue florescendo, florido, para que alcance

tudo que meu amor te ordenar, para que minha
sombra caminhe pelos teus cabelos, para que saibam
0s motivos da minha masica.

(Neruda, 1960, p. 203)

Esses versos de Neruda também podem ser a cancdo para um ente querido
falecido, que é o limite maximo da separacao. Mas ndo se pode deixar de ler o sonho
e 0 desejo obstinado de uma recuperacdo que dé sentido ao passado e profundidade
ao presente. Em todos os momentos da nossa vida somos 0 que somos gragas ao
gue fomos. E fomos também essa felicidade, esse desespero e a nova alegria que
construimos sobre essa dor. Vivemos cada condicdo de amor como se ela e s6 ela
nos satisfizesse, e por isso 0s Nossos olhos inquietos procuram incessantemente a
confirmacao, a resposta a esta esperanca no olhar do outro. Ao contrario, a Unica
forma possivel de satisfacdo ndo esta nesta ou naguela experiéncia, mas no fato de
té-las vivido e crescido com

eles.

Em cada unido buscamos a dimensao do eterno, porque na verdade existe uma
fatia de eternidade em cada relacionamento; como existe inexoravelmente a sombra
e o destino da morte. Sabemos muito bem que as coisas acabam, mas as vivemos
como se fossem durar para sempre; e ndo podemos prescindir dela, porque cada um
de nos carrega dentro de si 0 desejo do infinito. E ndo s6 desejo, pois somos, também
ou talvez, nossa imaginacéo, capaz de dilatar os estreitos confins de nossa
experiéncia a ponto de adentrar todo o universo. E por isso que podemos dizer, com
Neruda, que nem mesmo a morte € um limite intransponivel para o0 nosso amor,
mesmo que seja com ela que cada um de ndés deva inevitavelmente se confrontar.

Mas nesta comparac¢ao perene entre o absoluto e o contingente, entre o céu e a
terra, entre o eterno e o efémero, reside o drama e a grandeza do destino do homem.
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10.
SOLIDAO

Poder-se-ia dizer que a dor € "inerente" ao homem, ainda que
provavelmente nao seja da natureza que devamos atribuir esta conotacéo
desanimadora, perigosamente contraditoria ao instinto de autopreservacao,
mas milénios de "cultura" destinada a mortificar a vontade de viver . E um
fato, porém, que desde o inicio dos tempos o sofrimento se tornou a cor
dominante da vida humana; dir-se-ia que no tecido musical da nossa vida é
um 'baixo ostinato’, por vezes imperceptivel como a arrebentacdo numa
cidade litoranea, por vezes avassaladoramente em primeiro plano a dominar
todas as outras notas. Gostaria de esclarecer que ndo sou um amante da
dor, mas para onde quer que olhemos, vemos apenas dor. Falemos entéo
do sofrimento da mesma forma que Kierkegaard (1843b, p. 117) também
esclareceu seu pensamento: “Nao sou o homem que pensa que nunca se
deve sofrer; Eu desprezo essa sabedoria mesquinha e, se eu tiver escolha,
prefiro suportar a dor. O sofrimento € belo e h& vigor nas lagrimas; mas néo
se deve sofrer como um homem sem esperanca’.

Falando da dor humana, claro que ndo me refiro apenas aos seus
aspectos marcantes, mas aquelas dimensdes mais discretas, que tambéem
tém um impacto significativo em todo o percurso da vida individual.
A sensacdao de solidao, por exemplo. Sabemos bem o que é, mas s6
guando o experimentamos pessoalmente € que nos tocamos profundamente,
adquirindo a consciéncia real. E neste caso, ou seja, quando ndo confiamos
as nossas expressdes ao raciocinio, que nos damos conta de que "nao
temos palavras" para comunicar aos outros as nossas experiéncias mais intimas.
O isolamento, como outras experiéncias que envolvem o nivel de
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sentimentos, atinge um limiar a partir do qual a palavra perde seu sentido de
representacao.

Esta experiéncia tem uma caracteristica singular: ndo esta ligada a falta concreta
de pessoas a nossa volta, mas, paradoxalmente, a sua presenca. Faz-se sentir de
forma aguda precisamente quando se estd em contacto com os outros, quando se
encontra em situacdes em que se deve sentir a proximidade e a solidariedade dos
outros; se ndo o percebemos, entdo se apodera de nos o sentimento de que estar s
ndo é uma condicao produzida por uma impossibilidade concreta de se relacionar,
mas por uma situacao de sofrimento interior que nao pode ser curado ou aliviado por
presencas externas . Nesse momento descobrimos que € ilusorio acreditar na
solidariedade entre os homens, na possibilidade de uma comunicagao profunda:
temos a tragica consciéncia do estado fundamental de soliddo do ser humano
(Fromm-Reichmann, 1959, passim) .

O homem sempre tentou entender quais séo as razdes subjacentes a
impossibilidade de sentir a presenca dos outros. Do ponto de vista psicolégico,
podemos supor uma causa que remonta aos momentos mais decisivos da vida,
aqueles que depois moldam nosso futuro como homens: algumas necessidades
essenciais de nossa estrutura psicolégica inicial, que deveriam ser alimentadas e
fortalecidas, ndo foram encontrou a resposta certa no momento certo; essas
necessidades provavelmente estdo ligadas a solidariedade e, na experiéncia da
infancia, referem-se de modo particular a ternura. Quando ndo ocorre a realizacao
de um desejo tdo profundo, o individuo é obrigado a criar dentro de si aquela resposta
que os outros néo foram capazes de dar. E uma satisfacdo substituta no mundo da
imaginacao, que nos da pela primeira vez a percepcao da interioridade. Em outras
palavras, tanto no nivel ontogenético quanto no filogenético, as frustracdes ativam o
mundo da imaginacao criativa e, com ele, a consciéncia da prépria interioridade.

Adquirir esta consciéncia significa, em certo sentido, tornar-se capaz de
compreender o que € a verdade pessoal. E sempre silencioso, nunca é "expresso";
na comunicacao, de fato, ela ndo passa pelas palavras, mas pelo siléncio, porque s6
nesse estado nosso mundo interno é verdadeiramente expresso. E, de fato, se
realmente precisamos falar, € uma traducédo do siléncio como a obra do escritor Joé
Bousquet - ja mencionado acima - que, imobilizado em uma cama por trinta e dois

anos,
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construiu a sua escrita como um siléncio em torno de uma voz, dando vida a uma
vasta producéo literaria, em parte ainda inédita, na dimens&o da conversa interior.
Seu percurso existencial pode ser resumido nesta frase: “Foi nessas condi¢cdes que
um homem inventou a poesia; ele assim encontrou a beleza indo com o coracéo para
conquistar o siléncio”

(Bousquet, 1941, p. 76).

E é nesses momentos cruciais da existéncia que podemos criar um modelo
peculiar de compreensao do mundo: uma necessidade especifica insatisfeita
determina a necessidade de nos satisfazermos através do imaginario, isso envolve a
descoberta de um universo interior, do qual surgem a sensacéo de verdade e a
consequente organizacao de um ponto de referéncia que nos permite compreender
a vida externa segundo a estrutura psiquica.

O contato com a solidao permite evitar qualquer forma de doutrinacao; de fato,
criar uma Weltanschauung nesta situagao significa extrair o conhecimento da
'realidade’ exclusivamente da prépria interioridade. E por isso que, por exemplo,
torna-se tao dificil para a crianca ir a escola depois de ter feito essa experiéncia,
porque o que lhe é proposto agora colide com algo mais vital e peculiar, ou seja, com
aquela forma de ver a existéncia que € o fruto de sua criacao.

Essa possibilidade de ler os fatos em sua verdade, e ndo apenas em sua aparéncia
superficial, é a ponte com a qual tentamos superar 0 vazio em que nos encontramos.

A descoberta da vida interior e o nascimento de uma filosofia pessoal € o que
nos permite abordar esta dimens&o, mas neste ponto chegamos a outra consciéncia
tragica: descobrimos que o mundo exterior 'ndo nos pertence'. Compreendemos que
tudo o que podemos fazer é aceitar a n6s mesmos e a Unica presenca aparente dos
outros: percebemos que nos momentos dificeis da vida sempre nos encontraremos
sozinhos, porque, em ultima analise, o outro, por mais bem-disposto que seja, nao
tem o poder para nos ajudar, ele também é uma ménada solitaria, incapaz de nos
ajudar.

Em tais situacées nem mesmo as solicitacbes que propdem a conquista do mundo
exterior ttm mais interesse, ja ndo sdo importantes. Essas experiéncias parecem
referir-se apenas a maturidade de uma pessoa, mas se originam em momentos
semelhantes da primeira infancia, e a experiéncia que se segue nos acompanha por
toda a nossa existéncia. As vezes, o compromisso de
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a conquista dos chamados bens terrenos também pode ser uma defesa contra
o medo profundo de estar s6, mas se conseguirmos abrir mao dessa funcéo
protetora e reconfortante do exterior entramos numa perspectiva segundo a
qual, como portadores de uma individualidade irreprimivel , ndo podemos nos
inserir mais profundamente no ambito de um discurso coletivo, social, comum.
N&o podemos mais falar de n6s mesmos, de como nos sentimos estranhos,
porque o contexto em que cresce a experiéncia humana rejeita qualquer
proposta individual e acho que néo é dificil entender por que isso acontece:
uma pessoa que vive intensa e conscientemente é sentida como "perigosa”
pelo coletivo, pois € justamente nessa dimensao que as verdades sao
apreendidas. Com a nossa soliddo, entendida ndo como distanciamento dos
outros, mas como sentir-se s entre 0s seus, construimos um tipo de verdade
capaz de desmascarar, colocar no pelourinho e denunciar a falsidade que
circula no mundo exterior: uma verdade de massa que serve a todos , mas nao
para individuos.

Poder-se-ia afirmar e até demonstrar que os grandes personagens da
historia que mudaram a nossa visdo do mundo sdo homens que tiraram da

solidao a sua verdade. Naturalmente nao devemos nos iludir que n&o devemos

pagar algo por isso, alias, deve-se dizer que € um pre¢o muito alto: o sofrimento
que se experimenta quando se tenta se comunicar e sente a separacao entre

si e 0s outros deve-se a compreensao de que sua condicdo € Unica e
intransferivel. “O caminho da dor permite ao homem constituir-se integralmente
como individuo pela simples razdo de que ninguém pode ser substituido em

sua prépria dor, assim como nao o € em sua propria morte”

(Natoli, 1986, p. 15). Esta experiéncia absolutamente pessoal ndo pode ser
traduzida em palavras, mas quase o prende a um segredo intimo. Muitas
tragédias existenciais estdo justamente ligadas a essa opcéo de vida - mas na
realidade somos nés que fomos escolhidos - que nos oferece a oportunidade
de apreender o mais intimo e profundo das coisas, mas ao mesmo tempo nos
priva daquele calor humano , daquela dimensao de relacionamento que em
todo caso € parte vital da existéncia.

Tal experiéncia tem um carater tdo doloroso porque, no momento em que
a vivenciamos, sentimos intensamente nossa singularidade; € como se naquele
momento percebéssemos néo apenas o quanto tudo € impossivel
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relacdo, mas também da situacao particular em que vivemos e esta,
infelizmente, em vez de ser propulsiva pode tornar-se paralisante.

Gostaria de sublinhar mais uma vez que a verdadeira soliddo se
experimenta quando estamos com 0s outros, em comunidades, em situacdes
sociais, e esta condicao acarreta uma dor real sempre que tocamos na
inconsisténcia das relagdes convencionais.

A "relacdo convencional” ndo é substituta, mas exatamente o oposto da
auténtica; nela as palavras séo praticamente vazias, ndo tém poder
expressivo pois a verdadeira comunicacdo passa por um sentimento
profundo, que jamais podera existir de forma semelhante.

Essas relacdes séo a regra na existéncia de todo homem, e é por isso
gue geralmente vivemos em situacdes de falsidade, em uma sucessao quase
ininterrupta de trocas, que poderiamos definir como insignificantes se ndo
fosse o esforco que elas nos forcam na tentativa desesperada de defender
ainda um semblante, um fantasma de vinculo.

Mas o sofrimento esta sempre a espreita: mesmo quando surge a
oportunidade de viver um relacionamento auténtico, estamos tao
desacostumados e despreparados para isso que o medo de nao ser
adequado nos leva a adotar comportamentos falsos.

Estamos, portanto, numa situacéao de "sem saida": por um lado vivemos
relagdes convencionais, falsas e, portanto, portadoras apenas de sofrimento;
por outro lado, vinculos auténticos, mas que no entanto nos fazem sofrer
porgque exigem uma atitude de verdade que ndo podemos sustentar.

Nas "relacBes de verdade" o que tememos expressar nunca é um
pensamento, porque este, como uma "palavra”, ndo nos toca, ndo nos
envolve na dimenséo intima do encontro; o medo refere-se a sentimentos
gue experimentamos em nossas vidas que geralmente sdo pisoteados.

Mas representam a expressdo mais verdadeira do n0sSso ser: Somos
auténticos apenas nos movimentos da alma, que sao sempre fruto e
elaboracdo de uma experiéncia intima. Somos, portanto, especialmente
vulneraveis na area dos afetos e, por isso, somos particularmente ciumentos deles.
Quando nos encontramos envolvidos em uma relacédo real, na qual se
deve dar espaco as experiéncias mais secretas, somos condicionados pelas
experiéncias anteriores e, portanto, pelo medo de que nossa sensibilidade
seja ridicularizada. Gostariamos de comunicar a hossa verdade profunda, que € a
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resultado da experiéncia pessoal, mas tememos exp6-lo a um mundo diferente
do nosso, que pode ndo entendé-lo. E na grande maioria dos casos vivemos

a solidao justamente porque a expressao mais pessoal do nosso ser se torna
incompreensivel para o outro. Este estado representa, portanto, a percepgao
de uma impossibilidade de comunicacao, nao porque faltem palavras, mas
porque cada um de nos estruturou uma dimensao psicoldgica na qual os
valores sdo absolutamente individuais e nao tém pontos de referéncia
externos. O unico referente é representado por nés mesmos, portanto toda
mensagem encontra um muro de incompreensao. O sentimento expressa a
verdade, mas nem sempre somos capazes de explicar o que realmente
gueremos dizer e, por isso, muitas vezes escolhemos o caminho da falsidade.
E muito dificil, por exemplo, revelar ao nosso parceiro uma mudanca em
nossa situacdo amorosa, na verdade é tdo doloroso que geralmente preferimos
ficar sozinhos e em siléncio, e entdo toda a nossa vida contradiz essa verdade
interior nao dita.

A area dos afetos é a mais dificil de vivenciar e o problema que mais nos
preocupa reside no envolvimento. Estar envolvido significa participar da vida
interior de outra pessoa, mas uma experiéncia desse tipo, remota, talvez
esquecida, mas que deixou sua marca, nos "vacinou", isto €, nos tornou de
alguma forma refratarios a estar disponivel. Uma espécie de imprinting
emocional nos impeliu a viver todas as experiéncias sentimentais subsequentes
no signo do panico e nos ensinou para sempre que a Unica possibilidade de
salvacéo reside exatamente como da primeira vez na conquista da "autonomia
psicologica". Quando vivemos a experiéncia de um relacionamento que nos
envolve profundamente, invariavelmente experimentamos a solidao e
vislumbramos a salvacdo apenas em um maior desenvolvimento psiquico,
gue conduz justamente a independéncia psicolédgica. Isso, embora desejavel,
exige um preco muito alto: aumenta nossa condi¢cao porque envolve a perda
de qualquer ilusdo sobre o proprio relacionamento.

Este tipo de amadurecimento implica, portanto, ndo mais esperar nada dos
outros.

Mas nesta singular "independéncia” um gesto afectuoso é por vezes
suficiente para nos fazer sentir repentinamente vitais, como se saber viver
Nnos pensamentos e sentimentos do outro nos garantisse bem-estar, energia
e confianga. Isso indica a presenca de uma nostalgia, um profundo desejo de
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relacionamento, que tem suas raizes em uma necessidade primaria. De
fato, a crianca muito pequena consegue sobreviver, tanto fisica quanto

psicologicamente, quando tem a percepcéao de ser “pensada’, quando
alguém realmente cuida dela.

Ha momentos, mesmo na idade adulta, atribuiveis a situacfes de
“cansacgo” em que gostariamos de ter uma pessoa que nos apoiasse.

Essa necessidade particular € comunicada com muita frequéncia ao
psicologo: de diversas formas e modos € denunciada a necessidade de ser
pensado e cuidado por outra pessoa. A necessidade de uma relacao
solidaria, aquela que permite a sobrevivéncia na infancia, € constantemente
sentida ao longo do tempo, mas esbarra numa dura e implacavel realidade
gue desilude e trai as nossas expectativas. Se queremos nos defender
dessa decepcéao e dessa traicdo, s6 podemos fazé-lo alcancando a
"autonomia psicologica”.

Aqui a independéncia emocional promete ser o valor supremo.

Pode ser descrito de varias maneiras, mas a esséncia é sempre a mesma:
ser capaz de ser "indiferente” a atitude dos outros e, ao contrario,
extremamente sensivel aos proprios movimentos internos. A necessidade
de aprovacéao e contribuicdo emocional de fora desaparece, assim, quando
a capacidade de extrair "alimento" de si mesmo assume o controle. E

preciso esclarecer que aqui ndo estamos nos referindo a aridez e sim a
perda da capacidade de entrar em contato com 0s sentimentos ou
sofrimentos alheios ou com a existéncia humana em seu sentido mais
amplo; ao contrario, trata-se de alcancar um tipo de liberdade que permita
atrair para dentro de si a forca necessaria ao seu bem-estar psiquico e
estar disponivel para os seus semelhantes. Enquanto numa fase primitiva
e elementar da existéncia € o sorriso do outro que nos deixa satisfeitos,
numa fase mais madura esse sorriso também pode nos fazer felizes, mas
0 nosso estado de espirito e a nossa forca ndo dependem disso.

As "escolas de sabedoria” divergem, mesmo profundamente, quanto
aos itinerarios a seguir, mas coincidem quanto ao fim a alcancar: se se
chama Serenidade ou Indiferenca perante os acontecimentos humanos,
Imperturbabilidade ou Insensibilidade a dor, Ataraxia ou Nirvana, sempre
ao o pico do processo de crescimento indica uma condigcdo humana de
emancipacao de paixdes, desejos e necessidades inauténticas. Mas
gostaria de acrescentar que este objetivo nao pode ser alcangcado sem passar pela com,
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doloroso que nossa dimensao mais profunda e individual, justamente por sua
singularidade, seja incompreensivel para nossos semelhantes.

Isso significa que em cada um de nds existem necessidades que conflitam com
0s modelos tradicionais, de modo que o que tem validade geral ndo necessariamente
tem valor para o individuo individual. E entdo tudo o que temos a fazer é nos perguntar
para obter respostas pessoais. E quando o fazemos, de repente percebemos que o
gue queremos, quem somos, é algo completamente diferente dos modelos externos.
Por exemplo, no contexto de um relacionamento, podemos expressar uma necessidade
gue pode parecer "estranha” porque ndo tem correspondéncia na experiéncia dos
outros, mas na realidade, como a nossa subjetividade é a prépria fonte da experiéncia,
isso deveria ser suficiente justificar nosso pedido; no entanto, perceberemos que
nossas aspiracdes provavelmente ndo serdo satisfeitas. Mesmo na relacdo analitica,
gue € uma espécie de microcosmo que reflete o que acontece na vida, pede-se um
sorriso que tranquilize e proteja, experimenta-se o desejo de estar no pensamento do
outro; mas se a analise for bem, o paciente ganha sua independéncia emocional. Um
relatorio analitico é valido se desde o inicio se trabalha para o desenvolvimento da
autonomia. Nao devemos esquecer, porém, que este tipo de experiéncia so tem
sentido e é eficaz na medida em que se enquadra num profundo sentimento de
solid&o; se ndo passamos por tanto sofrimento, somos incapazes de estruturar um
novo modo de vida. Tanto € verdade que as sociedades avancadas - que nao tém
interesse em estimular o perigoso "crescimento interior" dos individuos - fazem muito
para levar as pessoas a "socializar”, inventando todos os dias novas oportunidades e
novas instituicdes que evitam que as pessoas fiquem sozinhas.

O aspecto mais perturbador desse estado € dado pela sensacéo de "néo estar la"
gue acompanha a experiéncia da soliddo. Se estamos acostumados a considerar 0s
outros como testemunhas de nossa existéncia, corremos o risco de, quando néo
pudermos mais contar com esse testemunho, nos vermos perdidos; tememos ter sido
apagados do mundo. Nao séo apenas as can¢des de amor que revelam essa logica
perversa ("Se vocé ndo pensa em mim, eu nao existo"), uma espécie de parandia
invertida, ou solipsismo reverso, em que sO existe 0 outro e eu ndo que uma imagem
ou projecao dele, mas pelo menos uma vez aconteceu a cada um de nés experimentar
o desaparecimento de um ente querido como o fim: aquele olhar que me prendeu em
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vida, agora sou eu quem se foi. Ha quem defenda que nessas situacdes
dramaticas s6 se pode comunicar com o corpo. Palavras ndo sao
necessarias, pois o sofrimento nesses casos € "pré-verbal”, para retornar
a uma sensacao de "ser" € necessario um contato corporal. Essa condicao
de isolamento absoluto é representada por Bousquet (1941, p. 86) com
algumas palavras sugestivas: "Estou s0, ndo sou eu que constituo a
solidao, é a solidao que me constitui".

Podemos entdo chegar a outra conclusdo: nestes casos, 0 proprio
sentimento de estar sozinho torna-se a comunicacédo de uma necessidade
profunda, e viver esta experiéncia intensa e dramaticamente significa
buscar algo que falta na vida. Portanto, no momento em que atravessamos
essa dimensao e apreendemos seu significado, a soliddo por sua vez se
torna uma abertura para a conquista de novos horizontes, para alcancar
aquela capacidade comunicativa que a situagao anterior ndo nos oferecia.
Pessoalmente, estou convencido de que esta nova modalidade, que pode
ser alcancada em nossa interioridade, encontra uma sintese original na
"expressao artistica".

N&o se pode compor um poema ou dar espaco a criatividade se
estivermos muito "cheios de vida", se estivermos muito gratificados pela
propria existéncia: nesta condicdo n&do precisamos fazer nem dizer nada.
Certamente nao estou indicando na privacdo, nas meras frustracoes e,
portanto, numa vida intoleravel, a situacéo ideal para a criacao artistica;
este estereotipo romantico, dificil de descartar mesmo em tempos de
hedonismo rastejante, se adapta bem a alguns casos sensacionais
(Leopardi, Van Gogh, Modigliani), mas € inutilizavel em muitos outros (o
Goethe da maturidade, o préprio Foscolo ‘romantico’ e todos os artistas
acompanhado na vida pelo sucesso, mesmo mundano, de D'Annunzio a
Picasso). E inegavel que uma sensibilidade excepcional pode tornar um
individuo mais vulneravel e, portanto, mais infeliz, e também pode torna-lo
um artista; mas sao dois efeitos separados, a operacéo incorreta é fazer
do primeiro a causa do segundo. Isso ndo muda o fato de que a experiéncia
da solidao representa uma condicédo vital - necessaria, mas nao suficiente
- para "saltar a centelha" da expressao artistica.

Ja destacamos que o primeiro método adotado para comunicar a
sensacgao de estranhamento do mundo € sempre néo verbal; ndo ha
palavras para expressar esse sentimento, mas talvez haja outro
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cbdigo com o qual se tem oportunidade de comunicar a prépria experiéncia: € o
amor. Se nos primeiros momentos da nossa existéncia, que sdo os fundamentais,
tivemos a experiéncia de sermos amados, temos também a esperanca de poder ligar
a nossa soliddo a uma experiéncia criativa.

“Criativo” ndo significa apenas “artistico”, mas refere-se a capacidade de dar vida a
algo que antes nao existia, tirado de dentro de si, numa tentativa de se abrir ao
mundo.

Na existéncia de cada individuo ha um momento particular, de grande importancia
psicoldgica, em que se "descobre" a propria singularidade. E hora de acordar". E é
precisamente aprofundando e ampliando esta descoberta que compreendemos o
guao preciosa € a existéncia do ser humano singular.

Devido a uma série de condi¢cdes ambientais e hereditarias, surge em todas as
criaturas uma dimenséo absolutamente irrepetivel, que ndo é intercambiavel com
nenhuma outra. E por isso que a vida individual deve ser absolutamente defendida:
de fato, nesse ser temos uma singularidade que pode produzir frutos insuspeitados
e insuspeitos. Uma auténtica 'educacao’ deve ter sempre presente este elemento.
Infelizmente, porém, as necessidades coletivas levam a um nivelamento de
relacionamentos e regras, que violam a singularidade pessoal.

Como ja esclarecemos, é da percepcao da propria individualidade que se origina
o sentimento de solidao; com efeito, esta experiéncia é vivida precisamente no
momento em gque a comunicacao, a troca de ideias, parece nao ter um fundamento
sobre o qual se basear; gostariamos de "agarrar" o outro, mas ele se torna um
fantasma para nés.

E entdo a nossa diferenciacéo se intensifica: a0 mesmo tempo em que Somos
lancados em um mundo em que reina o nivelamento psicologico, buscamos uma
particularidade, algo que nos torne as Unicas testemunhas de nossa experiéncia,
mas € justamente nesse momento que a dimensao artistica geral pode emergir. , a
criacdo do que flui de nossa individualidade mais profunda.

Mas a mesma reacao criativa legitima aquela sensacéo de soliddo que se anuncia
nos primeiros momentos da existéncia: ja no alvorecer de nossas vidas, de vez em
guando, a sensacao de estarmos sozinhos no mundo se insinua. E na infancia tal
experiéncia € muito mais dolorosa, pois a capacidade de perceber a soliddo ndo vem
acompanhada da posse de
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ferramentas para se defender. Pessoalmente, nunca acreditei em quem fala em "infancia de
ouro": sempre pensei que o pior periodo da existéncia é a infancia, em que se esta sujeito as
prevaricacdes dos outros no mais alto grau, sem possibilidade de resistindo. Falando em solidao
infantil, pode-se lembrar que Van Gogh pintou filhos de operarios, deixados sozinhos pelos pais
que iam trabalhar e esses retratos mostram olhares de uma maturidade chocante. Em tempos
mais proximos de nés, devemos considerar o destino de algumas criancas criadas e vendidas

na América do Norte para doacao forcada de 6rgaos para transplante.

Nesses primeiros momentos, no entanto, podemos entender algumas verdades importantes.
Por exemplo, estar ‘afastado’ dos outros, ndo conseguir obter ajuda deles e viver na
impossibilidade de se comunicar plenamente. E entdo que, como diria Jung, estruturamos um
segredo em nossa existéncia. Em suas Memodrias, reflexdes sobre sonhos, Jung (1961, p. 379)
fala da importancia que a presenca de um segredo tem para todo ser humano, o que torna o
individuo mais rico e mais atento ao mundo dos sentimentos: de fato, enquanto a relacédo verbal
esta ligada ao logos, a dimenséo do segredo - e, portanto, do siléncio - esta ligada aos

sentimentos.

Pessoalmente, acredito que é mais facil para as mulheres do que para os homens
carregarem dentro de si 0 "segredo” de sua infancia. Isso depende de uma organizacdo psiquica
particular que torna a menina mais fragil e indefesa do que o menino diante da seducéo e da
violéncia sexual. Geralmente nunca se diz, mesmo que a experiéncia apenas o confirme
continuamente, que as meninas, mais do que 0s meninos, sdo objeto de atencéo sexual desde
tenra idade. Esta € uma observacdo que Freud ja havia destacado para explicar a etiologia das
neuroses, mas gue foi retomada com mais vigor por Ferenczi (1932, p. 415 e passim). Acrescente-
se também, para entender melhor o que queremos dizer, que a maioria das meninas se calam
sobre os abusos que sofrem e por isso "aprendem™ a guardar algo intimamente. A menina que
se desenvolve ao lado de um menino é obrigada a ser testemunha silenciosa de uma série de
experiéncias dolorosas, que as vezes permanecem em sua interioridade por muito tempo sem

nunca serem reveladas (Russell, 1986, passim) .
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Esse habito de guardar dentro de si a memoaria de certas experiéncias faz
com gque a mulher desenvolva uma maior capacidade de guardar o préprio
segredo e de sentir profundamente a sensacao de soliddo. Entre outras coisas,
isso explica por que na esfera das expressodes criativas temos muitas escritoras
e poetisas, enquanto é dificil para as mulheres encontrar outros canais
artisticos adequados que se revelarao tao frutiferos com o tempo quanto os
dos homens. Esse fendbmeno de uma possibilidade intimista que se revela
mais pela escrita esta, a meu ver, ligado a um habito precoce de guardar
dentro de si verdades intransferiveis.

No entanto, gostaria de reiterar que o sentimento de soliddo é uma das
caracteristicas essenciais da condicdo humana. E, a meu ver, tem fungao
propulsora para a conquista de novas conquistas.

O facto artistico, ou mais genericamente criativo, consegue assim quebrar
o circulo que nos encerra e 0 produto que decorre desta experiéncia torna-se
assim uma arma que rompe os moldes da nossa existéncia.

A acao criativa €, portanto, concebivel como um novo paradigma, o
cujo nascimento € estimulado pelas préprias contradi¢cdes da vida.

No processo de desenvolvimento, o individuo precisa de mensagens

claras; antes de atingir a maturidade, de fato, ndo se tem categorias para
entender o que teremos entao de enfrentar e isto é, precisamente, as
ambivaléncias da existéncia. A propria vida sempre se apresenta a nés dividida
em oposicoes polares, mas como criangas somos incapazes de tolerar a
ambiguidade. As teorias de Melanie Klein situam essa apercepcédo em idade
precoce, justamente na fase da amamentagao, em que a crianga vivencia uma
alternancia de gratificacéo e frustracao.
Desde o inicio, portanto, sofremos a aspereza de uma dimensao contraditoria
gue se resume na cisao paradigmatica entre o bem e o mal, que Jung definiria
como um casal arquetipico e que encontra expressao nas imagens de Deus e
do diabo.

A percepcéo dessa ambigiidade sempre tem um efeito desestabilizador:
€ como estar diante de uma placa de transito indicando o mesmo local a direita
e a esquerda. Até a vida, quando conseguimos vivé-la de verdade, nos oferece
indicios desse tipo ao longo do caminho que nos fazem viver momentos de
turbuléncia e conflito. E aqui diferentes respostas e soluc¢des individuais sao
possiveis.
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A maioria das pessoas defende uma das duas alternativas, negando a
outra e, assim, retirando-se do conflito, mas assim mutilando seu pensamento.
Por exemplo, para permanecer no campo da psicologia, alguns nunca leram
Jung porque acreditam na palavra de Freud (espero que aqueles que
conhecem e apreciam o pensamento de Jung n&o tenham a mesma atitude
em relacdo a Freud).

Essa unilateralidade se deve ao fato de que esses individuos tém medo
de entrar em crise se forem assaltados pela menor suspeita de que possa
haver uma solucéo alternativa para algum problema. Ou pensemos nas lutas
da religido, que séo verdadeiramente paradigmaticas: para que uma ideia
religiosa se afirme, deve negar todas as outras. E deste ponto de vista, as
confissbes mais perigosas sdo as monoteistas, porque ali por definicdo “ha
lugar para um s6 Deus”. Quanto mais inequivoca for a ideia que abracamos,
mais cresce a intolerancia. Mas, por outro lado, os homens néo gostam de incertezas.
Quando Shakespeare (1623, p. 119) faz um plebeu exclamar a Brutus "Deixe-
o ser César" nada faz senéo reafirmar através da poesia a miseravel condi¢ao
do homem que tem sempre medo de perder a poderosa figura de seu pai.

A solucéo possivel é aceitar a contradicdo, admitir a ideia de que o
mesmo objetivo pode ser alcancado de duas dire¢coes completamente
diferentes. A minha experiéncia terapéutica ensina-me que s6 se desenvolve
de forma criativa quem é capaz de acolher alternadamente a existéncia de
varias possibilidades, sem nunca se tornar campeé&o de uma ou de outra. E
iISso porque, sempre tendo que lidar com dimensdes contraditérias, somos
obrigados a estruturar uma condicéo de equilibrio interior, para evitar ser
dilacerado. Em outras palavras, fortalece-se internamente e ao contrario de
guem confia sua sensacédo de segurancga a singularidade de uma solucéo
especifica. Portanto, para poder levar em conta as varias alternativas
possiveis, sO podemos desenvolver nossa propria dimensao criativa.

Dissemos que 'estar s0' significa sentir-se fechado na prépria interioridade,
e isso aumenta enormemente as diferencgas individuais. Conrad (1906, p. 42)
escreveu: “Nao, é impossivel, impossivel comunicar aos outros a sensacao
viva de qualquer momento de nossa existéncia, o que constitui sua verdade,
seu significado; dele
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esséncia sutil e penetrante. E impossivel. Vocé vive como sonha:
perfeitamente sozinho".

Se analisarmos esta citacéo, ficara claro para n0s como a pessoa
solitaria, que chegou ao fundo de certas realidades, infunde medo. De fato,
o individuo torna-se o intérprete de uma dimensdo muito profunda, que se
opOe a superficialidade coletiva.

E a verdade profunda é sempre contraditoria, assim como um grande
amor é sempre cheio de ambivaléncias: 6dio e amor. A paixao nos torna

capazes de dar a vida pelo outro, mas também de extinguir sua vida, de mata-
lo. Nao existem meios termos: onde nao ha contraste ndo temos nem amor.

E justamente na experiéncia da soliddo, portanto, que se enxerta o
pensamento do artista, a propria dimensao criativa. E aqui gostaria de sugerir
uma reflexdo sobre as palavras de um poeta:

E se voltarmos a falar de solidao, fica cada vez mais claro que néo é algo que se possa escolher
ou abandonar, estamos sozinhos . Pode-se enganar a si mesmo sobre isso e agir como se ndo
fosse assim. Isso é tudo. Mas quao melhor € entender que estamos sozinhos e, de fato, partir dai.
E entdo acontecera que seremos tomados de vertigem; que todos os pontos em que nossos olhos
costumavam repousar séo tirados de nés, ndo hi mais nada proximo e tudo que esté longe esta
infinitamente longe. Quem do seu quarto, quase sem preparacao e passagem, fosse colocado no
alto de uma grande montanha deveria experimentar sensagcdo semelhante: uma incerteza
incomparavel, um abandono ao desconhecido quase o aniquilaria. Ele sonhava em cair ou
acreditava ter sido langado no espac¢o ou esmagado em mil fragmentos; que grande mentira seu
cérebro teria que inventar para recuperar e esclarecer o estado de seus sentidos. Assim, todas as
distancias, todas as medidas mudam para aquele que se torna solitario; muitas dessas mutagdes
surgem repentinamente e, como naquele homem no topo da montanha, nascem imaginag¢des
extraordindrias e sentidos estranhos, que parecem crescer além de qualquer medida suportavel. (Rilke, 1929, p. 58)

O desespero interior, que coincide com a solidao vivida de forma mais
intensa, torna-se um estimulo, uma mensagem, uma possibilidade de
conhecer o sentido daquilo que se vive e das pessoas que nos rodeiam. A
pessoa criativa compreendeu que nao ha absolutos, nada pode ser um ponto
fixo a que se referir: tudo pode estar certo e errado ao mesmo tempo. E esse
entendimento torna impossivel a comunicacdo com pessoas para quem ainda
existe uma diferenciacéo definida entre o certo e o errado, entre a verdade e
0 engano. Neste ponto, de fato, estamos em niveis completamente diferentes.

O que nos dizem os outros nao corresponde a nossa percepcao
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interno e assim viver temos a uUnica possibilidade de captar o alimento e
0 sustento de nossa proépria interioridade.

Mas quando rejeitamos a solidao as diretrizes que o mundo exterior
nos oferece, tornando-nos assim sujeitos que julgam, tomamos
consciéncia, chocados e trémulos, de nossa liberdade interior. Mas
também é preciso adquirir uma forga particular porque, como diz Blanchot
(1955, p. 220): “O eu solitario se vé separado, mas ndo é mais capaz de
reconhecer nessa separacao a condicdo de seu poder, ele ndo é mais
capaz de fazer dela o meio de atividade e trabalho, a expresséo e a
verdade que sustentam toda comunicacao externa”.
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11.
A DOR DO HOMEM

Se conseguirmos alcancar um nivel de autonomia, 0 pre¢o que pagamos é uma
maior vulnerabilidade as armadilhas da vida. A liberdade e a autonomia, como
dimensdes individuais, opbem-se a falsa solidariedade que, por defini¢cdo, tem
sempre um carater coletivo. Viver em liberdade significa, portanto, encontrar-se
sozinho mesmo nas dificuldades.

Em minha experiéncia clinica, muitas vezes me fazem a mesma pergunta, que,
entre outras coisas, nao é facil de responder; € uma pergunta que surge
espontaneamente das pessoas que sofrem e que pode ser resumida em poucas
palavras: por que os homens sempre fazem seus semelhantes sofrerem?

Dostoiévski afirmou que existem pessoas que nunca mataram, mas sao mil
vezes mais perversas do que aquelas que cometeram assassinato. E legitimo
perguntar se a maldade existe e ndo devemos ter medo de afirmar que, no curso da
vida, a maldade é frequentemente encontrada.

Os artistas entenderam bem que a dimenséo do mal ndo esta apenas presente no
mundo, mas muitas vezes tem a vantagem. Assim, Shakespeare (1964, p. 1272)
afirma no soneto 121: “Todos os homens sao perversos, e neles maus / triunfantes”.

A maldade manifesta-se porque a nivel simbdlico nos aparece a imagem do
demaonio em oposicao a de Deus.Geralmente aceitamos com bastante facilidade os
acontecimentos, mesmo negativos, que tém um caracter natural. O que realmente
nos doi e amarga nossa existéncia sempre diz respeito ao relacionamento com
nossos semelhantes. Pessoalmente, estou convencido de que sofremos sobretudo
guando somos mal compreendidos pelos outros e, portanto, nos sentimos rebaixados,
maltratados, desvalorizados.
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Geralmente somos vistos de uma forma que fragmenta, teimosamente
escotomiza uma parte do nosso mundo psiquico, num singular eclipse
parcial da nossa personalidade. Com uma metéfora, poderiamos dizer que
0 "mau” é cego para a "luz", mas, como um animal noturno, enxerga muito
bem na "escuriddo", naquela escuridao especifica que para o outro parece
esgotar nosso ser. Quando somos percebidos dessa forma parcial, corremos
0 risco de nao nos sentirmos mais como um todo, porque nos tornamos um
objeto parcial para néGs mesmos.

A maldade, para lidar conosco, deve nos parcializar; para nos dominar,
deve nos enfraquecer; nunca ataca - para usar o léxico dos boletins de
guerra - todas as nossas "tropas", mas primeiro tenta dispersa-las,
precisamente captando um unico aspecto do ser individual. A defesa consiste
em estarmos sempre atentos a n6s mesmos para ndo sermos cumplices
dessa parcializacdo. Se formos atacados da maneira descrita e respondermos
orientando nossas forcas para um lado apenas, o grande risco é que nés
mesmos nos percebamos de forma limitada e setorial.

Devemos admitir que o mundo exterior, 0 "coletivo", € muito habilidoso
em reconhecer o ponto fraco da subjetividade, ou seja, aquela dimenséao
"Sombra" que € a mais questionavel, mas também a mais interessante e a
mais viva da personalidade. Em qualquer relacao humana que envolva luta
somos sempre atacados na Sombra, que € certamente o0 aspecto menos
"defensavel" da nossa forma de ser.

Como costuma acontecer entre as criangas que brincam, quem sofre de
deficiéncia € sempre tocado em sua deficiéncia, de modo que, nos adultos,

o alvo privilegiado dos ataques torna-se a dimensdo da Sombra, 0os aspectos
psicologicos mais ocultos e vergonhosos.

Quando somos atacados em nosso mundo mais secreto, podemos
adotar essencialmente uma defesa em duas frentes. Em primeiro lugar,
devemos pensar que o que é atingido existe verdadeiramente em nés e nao
€ uma invencao do outro; em segundo lugar, é importante considerar que
para nos protegermos devemos adotar uma atitude especifica. De facto, é
necessario nao aceitar passivamente os ataques dos outros, mas assumir
um modo de defesa ativo face ao mundo exterior. Diferente, porém, mas nao
menos importante do ponto de vista psicoldgico, é o discurso sobre a atitude
em relacado a interioridade. Sendo atacado do nosso lado
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fraco, se requer um comportamento de luta e defesa em nivel objetivo, ao contrario,
exige internamente um confronto e uma reconciliacdo com aquela dimensao
"negativa" que foi visada, porque € precisamente essa parte oculta que nos torna
vitais. Sabemos que quanto maior € uma arvore, maiores sao suas raizes, suas
partes ocultas. Assim, nossa grandeza como homens € proporcional a profundidade
de nossas raizes pessoais, a esse mundo que muitas vezes escondemos mais de
ndés mesmos do que dos outros; quanto mais clara, boa, “perfeita” uma pessoa é
externamente, mais ela possui um fundo “diabdlico” (Bernhard, 1969, p. 101).

Esta € uma lei psicoldgica que devemos ter sempre em mente: o santo é tal que
continuamente se defronta com a possibilidade de ser um deménio. Se nao
procurarmos conhecer a dimenséo profunda da nossa interioridade e compreender
gue a arvore é grande e alta precisamente porque tem raizes tdo profundas, corremos
o risco de nos identificarmos com aquilo que nos é atribuido. Os outros, porém, nao
mentem, porque, como demonstramos, de fora é facil perceber o aspecto mais fraco
e indefeso de uma pessoa. E falso acreditar que nosso ser se esgota nessa
particularidade Unica e, portanto, nos identificarmos com uma imagem exclusivamente
negativa. Em vez de nos sentirmos como uma arvore na totalidade dos elementos
gue a compdem, sentimos que somos apenas "raizes" fincadas na terra. O erro
psicolégico mais grave reside precisamente em considerar a parcialidade total,
identificando-nos com a diversidade e a 'monstruosidade’ que nos é atribuida.

Nessas situacoes, a sensacao de nao ser compreendido surge com intensidade,
pois o outro focou os holofotes apenas em um detalhe, conseguindo nos fazer
parecer “monstros”. Devemos entdo viver isolados, pois nao teriamos possibilidade
de didlogo com o exterior e estariamos nos empenhando exclusivamente no Gnico
aspecto que se tornou essencial: o reconhecimento de nés mesmos. Thoreau (1854,
p. 178) disse: “Acho saudavel ficar sozinho a maior parte do tempo. Estar na
companhia, mesmo dos melhores, causa imediatamente problemas e dispersao. Eu
amo ficar sozinho. Nunca encontrei um companheiro que fosse tdo bom companheiro
de solid&o."

E claro que este é um processo muito longo, muitas vezes exigindo uma vida
inteira; na verdade, os objetivos alcancados nunca séo definitivos: uma vez
conquistados, devem ser sempre defendidos.
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Nesta experiéncia de soliddo e incompreensao é importante redescobrir o sentido da
prépria totalidade, o que significa aceitar a presenca de aspectos negativos dentro de si.
E 0 momento que os mitos ou os contos de fadas representam com o motivo da viagem:
€ sempre 0 mais fraco quem sai da casa paterna e vai para a soliddo, porque s6 assim
pode ter a certeza da sua propria autenticidade. Somente na verdade do mundo interior
podemos reconhecer aquela atitude que o outro aponta como nosso defeito € indispensavel
para a vida. Mas mesmo aqui corremos dois graves perigos. Como disse Bernhard, este
€ 0 momento em que alguém é crucificado ou considerado louco.

A imagem arquetipica da crucificacéo, caracteristica da religido crista, indica que
agueles que aceitam vivenciar o proprio mal como parte integrante do todo sao incémodos
para o coletivo, pois 0 aspecto sombrio sempre vai contra as chamadas 'leis morais'’
tempo.

Qualquer um que os quebre, por exemplo, dizendo "vocés séo todos irméos", s6 pode ser
crucificado.

Portanto, infringir a lei significa defender a prépria totalidade, na qual aguele aspecto
negativo, que os outros usam para apontar nossa inferioridade, assume um caréater
extremamente positivo e funciona para a propria vida. E é justamente neste ponto que
corremos o risco de sermos crucificados ou considerados loucos. Toda a historia do
pensamento é pontilhada de existéncias que acabaram na fogueira ou pregadas na cruz
ou no rotulo de loucos.

Mas enfrentar esse perigo €, na verdade, um reconhecimento da propria genialidade:
ser "génio" expressa a capacidade de ver as coisas de uma maneira completamente
diferente das outras e até com bastante antecedéncia, vendo-as com os olhos do
"espirito”, ao contrario de todos os outros que percebem apenas através dos sentidos.
Grandes experimentos sao fruto do pensamento; a mente sempre tem superioridade
sobre os fatos concretos, pois € ela que consegue antecipar possibilidades e modos de
existéncia que ndo sao visiveis na realidade cotidiana.

Recordemos o exemplo do sol que parece se mover diante de nossos olhos: é o
génio que consegue compreender que iSSo € apenas uma aparéncia e derruba-la.

E afinal, Einstein (1949, p. 24) ndo pediu perdado a Newton justamente porque seus
conceitos que ainda hoje norteiam o mundo "deveriam



Machine Translated by Google

ser substituido por outros muito mais distantes da esfera da experiéncia imediata™?

Neste ponto gostaria de sublinhar que a maldade sempre tem um carater
coletivo, assim como a visao do sol que se move € coletiva. Mas devemos ter a
percep¢do de um unico valor em relagdo aos outros e esse valor € a nossa
individualidade irrepetivel. Esta € a verdade mais importante que podemos entender:
uma pessoa "como nés" nunca existiu e nunca existira, entdo por que sufocar essa
singularidade com critérios e avaliacdes gerais?

A tarefa é também entender as razdes pelas quais somos atacados e, portanto,
forcados a sofrer. Todos os homens que contam, e em nosso campo sao aqueles
gue compreenderam profundamente as multiplas realidades do ser, devem ter uma
coragem particular: mostrar sua propria Sombra. Aqueles que desafiam as regras,
expressando seus pensamentos, destacam néo apenas sua luz, mas também sua
sombra. E é aqui que precisamos ser corajosos: ter a coragem de viver de verdade
e, portanto, de nos expor aos ataques, como acontece com um recém-nascido que
€ imediatamente atacado por patdgenos.

E preciso ter a ousadia de viver conscientemente até a propria Sombra, sabendo
gue assim uma existéncia € mais completa e rica do que seria cumprindo as regras
coletivas, estruturadas de forma a neutralizar a dimensao mais secreta , mais
especifico para um individuo.

Se vocé néo aceita e percebe sua completude, vocé comete um pecado real
contra si mesmo, um pecado que nunca pode ser perdoado. A pergunta fundamental
gue devemos fazer para fazer o balanco da nossa existéncia é esta: "Vivi como
realmente fui?"! Se ndo posso responder "sim", na verdade né&o vivi, porque peguei
emprestado dos outros um modo de existéncia que ndo era o meu. Nunca como
neste caso “O facto de ter morrido néo significa que tenha vivido” (Lec, 1977, p. 38).

Devemos estar cientes de que a Sombra, nossa dimensdo mais oculta, gera
perigos. Mas nao sei até que ponto ndo temos que admitir que as coisas mais
bonitas que podemos alcangar vém daquilo que inicialmente nos assusta. Goethe
(1832, p. 193) nos conta em Fausto. “Uma parte da forca que sempre quer o mal e
sempre faz o
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Bem". E como se encontrassemos Mefistéfeles em nosso caminho e féssemos

enfrenta-lo. Essa coragem é justamente 0 que gera uma série de "ataques de inveja"
por parte dos outros.

Mostramos até agora que, ao N0S 0pormos a Visao parcial operada por outros,
utilizamos uma modalidade que envolve um processo de integracéo das proprias
faces da Sombra, e 0 perigo que surge nesta situagao torna-se um ativador da
consciéncia. No momento em gue conseguimos solicitar uma dimenséo individual e
personalizada, somos tomados por uma perturbacao que tem todas as conotacdes
de um sentimento de culpa. E como se nos sentissemos culpados por ter conseguido
onde outros falharam: é aquele sentimento indefinido que nos acompanha na vida
guando comparamos nossa capacidade de realizacdo com a experiéncia de quem,
ao contrario de nds, parou em seu caminho. Sé a imagem do 'caminho’ nos permite
captar o sentido mais profundo e radical da nossa existéncia e dar sentido ao que
fazemos. Isso implica acreditar que todo compromisso existencial tem um propaosito
de qualquer maneira. Essa forma de entender o esforco humano é evidentemente
funcional a existéncia, ainda que s6 pudesse ser determinada pela iluséo; isto,
porém, nesta perspectiva torna-se um motor porque nos permite "ir em frente". No
entanto, ao longo deste caminho em que enfrentamos e superamos perigos e
dificuldades e do qual saimos fortalecidos, somos sempre acompanhados por um
sentimento de culpa.

O sentimento de culpa que surge em nés quando ganhamos autonomia -
autonomia de acao ou pensamento - tem suas raizes na experiéncia infantil.
Ja na infancia todos tentam emancipar-se de um vinculo absoluto e indiferenciado
com as figuras parentais, tentando tornar-se, de satélite como era inicialmente, o
centro de atracdo de uma nova constelacao.
Essa empreitada néo é facil, pois certamente nao é facil abrir mao da figura parental
como referente protetor. De fato, pode acontecer que mesmo na idade adulta
continuemos precisando da aprovagao dos outros. As primeiras tentativas de
autonomia sao sempre vistas com desconfianca, suspeita que se justifica porque
uma independéncia precoce, que no mundo da natureza pode até levar a morte,
pode ser fonte de perplexidade e confus&o no ser humano. E por isso que a
autossuficiéncia das criancas € limitada e uma rede de regras é criada no nivel social
gue controla, mas de certa forma também protege a existéncia dos individuos.
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O sentimento de culpa que sentimos por ter feito algo que nédo deveriamos é
geralmente desencadeado pelo que podemos definir como "falar" (Heidegger, 1927,
p. 261). A fofoca é a forma comum de avaliar sem raciocinar, € como usar um
julgamento pré-fabricado, para o qual ndo se considera a experiéncia real observada,

nao se verifica o que realmente aconteceu: elimina da existéncia a necessidade de
compreender a realidade através da avaliagdo pessoal habilidades.

Na dimensao psicolégica da "fala" o individuo como tal, isto €, como portador de
uma experiéncia totalmente Unica e de um modo de compreensao diferente dos
outros, nao pode ser avaliado pelo que €é; na verdade, com base na fofoca que o pré-
julgou segundo o critério do que deveria ser, ele é considerado nada.

A organizacado que nos demos a nivel social requer necessariamente um modo
de pensar coletivo, do qual o individuo deve escapar. O desenvolvimento psicol6gico
coincide justamente com o distanciamento dessas estereotipias que nao tém relacéo
com a realidade. De fato, um pensamento ou uma regra que esteja além de qualquer
verificacao individual possivel ndo faz sentido, porque todo ser é portador de uma
série de variaveis absolutamente peculiares, que se estruturam a partir das figuras
dos pais e, sobretudo, do modo como que estes se propuseram contra ele. Portanto,
ninguém pode se reconhecer naquilo que é genérico e comum que lhe é ensinado. E
aqui que identificamos a real dificuldade de relacionamento com os outros, sempre
pautada por aspectos coletivos e superficiais.

E preciso reiterar que a dimens&o social exerce uma influéncia significativa sobre
todos e por isso, no esforco de diferenciacéo, é preciso estar sempre atento ao perigo
de cair na "areia movedica" constituida pela possibilidade de "conversar" em vez de
pensar .

A "palavra” portanto ndo se baseia em uma avaliacdo pessoal, mas em algo
externo e generalizado; portanto, compara-lo com "areia movedica" indica que
situacOes desse tipo podem surgir repentinamente assim que tivermos um momento
de desatencao. Se observarmos nossa vida de relacionamento ao longo do dia,
podemos perceber quantas vezes nos encontramos, mesmo involuntariamente,
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expressando julgamentos que realmente ndao nos pertencem, que Nao Sao o
resultado de uma reflexdo pessoal.

Se a tentacao de "tagarelar” é tdo forte em cada um de nds, a ponto de
mesmo pessoas conscientes cairem continuamente nesse erro, isso significa que
essa atitude é determinada por motivagdes muito profundas.

Devemos nos perguntar o que nos leva tdo fortemente a julgar os outros néo
de acordo com sua especificidade, mas de acordo com pré-julgamentos coletivos.
N&o pode ser apenas uma espécie de distracdo, ha uma necessidade mais
profunda por tras disso: a de rotular o outro com uma avaliagdo negativa que nao
fomos capazes de aceitar para nés mesmos. Trata-se, portanto, da necessidade
de projetar uma experiéncia com a qual € muito dificil lidar, um aspecto "diabdlico"
de nossa personalidade que s6 podemos enfrentar distanciando-o de n6s mesmos.
Se nédo lidarmos com nossos lados da Sombra, se ndo os reconhecermos,
tenderemos continuamente a projeta-los, expressando assim condenac¢des com
base em uma avaliacdo genérica, que nada tem a ver com a experiéncia pessoal.
Isso significa que basicamente € mais confortavel ou mais facil "demonizar" os
outros do que aceitar esses aspectos problematicos dentro de si.

Pascal (1669, p. 132), que pertence aquele grupo de pensadores com 0s
guais nunca deixaremos de nos relacionar, nos diz que “é perigoso mostrar
demais ao homem o quanto ele é semelhante aos brutos sem mostrar-lhe sua
grandeza ao mesmo tempo. mesmo tempo. Igualmente perigoso é fazé-lo ver
demais sua grandeza, sem lhe mostrar sua baixeza. Mais perigoso ainda, deixa-
los ignorar um ou outro. Por outro lado, € muito Gtil colocar um e outro diante de
seus olhos". Até mesmo do ponto de vista psicologico o que é realmente
necessario € a aceitacdo da presenca de ambos os aspectos, mas, na verdade, 0
que Pascal ndo diz & que continuamente somos confrontados com nossos
aspectos mais nocivos.

Aos olhos dos outros somos sempre "negros”, somos pecado, erro. Também
€ verdade que pertencemos a uma tradicao religiosa onde a propria vida € a
expiacdo de uma culpa atavica, mas nesta condicéo, ao ser "demonizado”,
esconde-se a raiz do sofrimento pessoal.

O destino do anjo mais lindo que Deus criou parece se repetir em cada um de
nos: Lacifer, como o nome indica, é o "portador da luz", mas esta condenado as
trevas. Sua luz ndo € mais visivel. A operagéo
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psicologico que os outros fazem é precisamente isto: de portadores da luz,
daquela grandeza humana a que se refere Pascal, passamos a ser apenas
portadores da sombra.

O inimigo, portanto, nos torna opacos: nossas melhores habilidades, as
possibilidades de realizacdo, a dialética e até a beleza, podem néo emergir
justamente porque o outro tende a opacificar a totalidade de nosso ser. E é uma
situacdo de extremo sofrimento perceber que a relacdo com o mundo traz a tona
0 que temos de pior. Esta parece ser a verdadeira condenacao: quando apenas
um aspecto parcial e negativo da totalidade esta constelado em nds, temos a
sensacao de ser apenas esse negativo. Cada acéo que realizamos assume um
carater sombrio.

Na pratica analitica este aspecto é certamente um dos mais desconcertantes
porque se pode observar como, ao longo dos anos, se construiu um modelo cuja
verdade reside apenas na imaginagao dos outros, nao na vida real da pessoa.

O drama dessa condicao reside no fato de que os modos coletivos de pensar
e agir parecem ganhar luz e positividade em si mesmos. Sentimos que a
verdadeira luz esta dentro de nés, mas nos € impossivel transmiti-la como se
tivéssemos muito medo de passar pela experiéncia de Giordano Bruno. Os
tempos mudaram, mas também podemos reconhecer no mundo de hoje métodos
punitivos, radicalmente diferentes na aparéncia, mas idénticos no seu significado
profundo. E por isso que n&o € totalmente impréprio falar ainda hoje de
'perseguicao’. Existe uma sindrome psiquiatrica grave, a parandia, em que o
sujeito tem a impresséo de estar sendo continuamente perseguido; mas o que
geralmente nado se diz é que esse delirio paranoico tem fundamento na realidade.
Todos nés percebemos algum tipo de perseguicdo a que somos submetidos. E
como estar sempre sujeito a um controlo superior que verifica a nossa adeséo a
modelos pré-estabelecidos. Mas alguém escolhe aguele modo de vida que
poderiamos chamar de "heraclitiano" e se volta para uma realidade fluida e em
constante mudanca que nao oferece nenhum ponto de referéncia estavel. Este
caminho provavelmente ndo esta devidamente “escolhido”, porque € a nossa
prépria condicdo psicoldgica que nos obriga a abracar uma dimenséao existencial
gue nao permite pontos fixos de ancoragem.

Esta destruicdo de "mitos" ndo pode deixar de suscitar um profundo mal-estar,
porque ja ndo ha uma "mae" que proteja: o
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"mae" é aquele coletivo que pensa por todos aqueles que ndo suportam o
peso da prépria autonomia.

Em suma, a raiz do sofrimento reside no facto de julgar as coisas
procurando compreendé-las e nelas penetrar, ao mesmo tempo que se da
conta de que para 0s outros existe apenas um preconceito, que tende a
parcializar negativamente todos aqueles que tentam fugir a esse pré-
requisito. -modelo ordenado. Esse contraste entre julgamento e preconceito,
entre o individual e o coletivo, sempre existiu, e a histéria mostra que o que
hoje aparece como blasfémia e sacrilégio pode se tornar a fé de amanha.
Mas quem é realmente capaz de cometer sacrilégio hoje? E quem é capaz
apenas de abracar uma fé? S6 podemos esperar estar do lado dos
sacrilegos, porque cada um de nés tem o seu 'sagrado’ a profanar.

Mas talvez haja algo a acrescentar porque, na sutil e pérfida dinamica
das relacdes humanas, sempre se insinua uma perversa lei psicoldgica que
tem sua origem na inferioridade de cada homem. Lutamos contra essa
sensacédo de pequenez e inutilidade diante do universo e tentamos atraves
do trabalho sair da condi¢cao de nos sentirmos inferiores, mas muitos,
infelizmente muitissimos, pensam que a Unica forma de se sentirem grandes
€ tornando o0s outros pequenos. . Ou seja, devemos falar de humilhacéo.

Como sempre, € sempre um artista que nos coloca diante do problema
com uma fina psicologia. Por exemplo, o romance The Scarlet Letter me
parece exemplar . Hawthorne (1850, passim) nos conta uma histéria
ambientada na América durante o século XVII. Uma jovem cometeu
adultério e deu a luz uma crianca de um relacionamento culpado. A mée e
a filha sé@o exibidas em um palco para toda a comunidade, enquanto o
pastor condena o crime. Uma vez afastada, a protagonista tera que conviver
com a filha a margem da sociedade, em uma casa distante, contentando-
sSe com 0 pouco que as pessoas acharem adequado para pagar seus
bordados e sempre tera que usar uma grande letra escarlate no rosto. seu
peito: 0 “A” de adultera, como uma lembranca perene de sua culpa. Mas a
dinAmica psicoldgica se esconde no fato de que o pastor, que a condena e
humilha violentamente, era na verdade o amante da mulher e ele é o pai
da menina! Assim, na humilhacdo, devemos sempre ver um mecanismo
psicoldgico sutil e sorrateiro com o qual precisamente isso é acusado e
destruido.
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gue existe em nds e que partilhamos com a nossa proépria vitima. No entanto, a
consciéncia por parte do humilhado de que aquele que o humilha certamente néo
€ melhor do que ele, ndo consegue aliviar a sua angustia e o seu sofrimento. 1sso
pode acontecer porque quem sofre humilhacdo geralmente esta sozinho diante de
sua negativa e infelizmente ndo pode contar com a ajuda de ninguém.

Considere que a humilhacéo é uma pratica tdo antiga quanto o mundo: o
vencedor deve humilhar o vencido; os samnitas fizeram os romanos vencidos
passarem sob o jugo; em algumas tribos de indios americanos os guerreiros
usavam a cabeca raspada, exceto por um longo 'rabo de cavalo': se na guerra o
inimigo conseguisse agarrar o homem pelo rabo, significava que ele havia vencido
e isso representava uma humilhag&o mortal.

Em geral, a tortura e os castigos publicos tém como objetivo a humilhacéo,
pois ser e sentir-se humilhado publicamente é usado como um impedimento. De
fato, humilhar significa destacar algo de que se envergonha. O verdadeiro objetivo
€ a aniquilagdo moral do individuo, por meios fisicos e psicolégicos. Obviamente,
n&o precisamos recorrer a exemplos extremos para entender o conceito, mas a
alegria do detrator, e daquele que tem por habito o ato de humilhar, consiste no
fato de s6 conseguir ver pequenos e mediocres aspectos da nossa vida. Goethe,
Hegel e Tolstoi, em diversas ocasides, bordaram no aforismo "ninguém €& grande
por seu criado" dando, afinal, a Unica interpretacédo possivel. O garcom so pode
ver através de suas pequenas categorias. E assim aquele que humilha e destaca
os defeitos de uma pessoa nédo pode ver mais nada, ele mesmo € o verdadeiro
mediocre. Mas ha outra consideracdo. Se um julgamento deve ser feito, bem,
deve ser expresso sobre o que realmente somos e ndo sobre o que deveriamos
ser.

Se sou pintor, ndo posso ser julgado por ndo conseguir fazer algo que nao
pertence a minha arte. Se realmente temos que errar, pelo menos temos que errar
fazendo o que sabemos fazer e ndo nos envolvendo em tarefas que nao sentimos
gue sejam nossas. Por exemplo, em carta a Duboc datada de dezembro de 1822,
Hegel (1887, p. 113) reconheceu-se incapaz, ao contrario de um homem de
negocios, de escrever uma carta a um amigo porgue sua mente estava sempre
ocupada com outros interesses. Mas gente mediocre nos espera no portao
justamente neste ponto em que nossa dimenséo nao tem desejo, desejo,
capacidade de se expressar. Rilke (1921-1974, p. 77) assim descreve esse estado
de espirito: "Portanto, desde crianga, creio ter
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rezei apenas pela minha dificuldade, que a minha me seja concedida e néo,
por engano, a do carpinteiro ou do cocheiro ou do soldado, porque na minha
dificuldade quero me reconhecer".

Quando nos humilham, afetam nosso respeito proprio. Cada um de nés,
embora conheca os seus proprios lados negativos ou vergonhosos, tende a
dar aos outros uma imagem 'ideal’ de si mesmo onde, obviamente, ndo ha
lugar para esses lados sombrios. Mas sdo precisamente estes que se
destacam na humilhacédo: o ser humano perde este habito ideal que encobria
a sua vergonha e identifica-se apenas com esta. Uma forma incorreta de
fazer a andlise, mas nao por isso ndo perseguida, € destacar, com o olhar
de um 'garcom’, os aspectos da Sombra do paciente. Tudo estaria bem se
também tivéssemos outros olhos para ver a luz.

Infelizmente, muitas vezes permanecemos presos a uma Vvisdo mesquinha
onde o paciente acredita ser a Sombra e se identifica totalmente com ela,
projetando em seu analista a luz que ele foi levado a acreditar ndo possuir.

Na humilhacdo ha, portanto, uma referéncia ao problema da Sombra,
como uma parte rejeitada ou removida de si mesmo, que é destacada e
julgada. Mais uma vez, vocé é atingido onde € mais fraco. E pode ser uma
debilidade social (pobreza, pertencer a uma minoria étnica) ou uma
debilidade psicolégica.

Podemos atribuir o caso dos judeus a primeira situagao (fraqueza
social). A vida deste povo, desde a diaspora, tem sido marcada pela
violéncia e pela humilhac&o. A mera pertenca a esta etnia ja era motivo de
perseguicdes aprovadas e incentivadas pelas comunidades cristas.
Podemos considerar a Estrela de David, que os judeus alemaes tiveram
gue usar de forma visivel em suas jaquetas durante o periodo nazista, como
uma humilhagéo legalmente reconhecida de toda uma minoria. O que
Impressionou nesse caso foi uma identidade sociocultural (que representa
um parametro fundamental para o ser humano) que foi mal compreendida e
ridicularizada pela maioria ariana. Os judeus foram entéo identificados com
a Sombra, aspecto que resultou de uma projeccao colectiva, mas com a
qual ndo podiam deixar de se identificar devido a presséao social. Talvez
ISSO possa explicar o comportamento de alguns judeus, que nos campos de
concentracdo se tornaram 'kapo' e colaboraram com os nazistas.
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A identificacdo com o atacante s6 pode ocorrer se a pessoa perder a
identidade.

Nos campos de concentracéo, que representavam uma humilhacéao da
condicdo humana de forma institucional, as pessoas perdiam qualquer
elemento que conotasse sua individualidade e tornavam-se um numero.
Quando os prisioneiros eram levados para os escritorios de triagem, eles
eram forcados a ficar completamente nus na frente dos homens
uniformizados da SS. Ser despido, em sentido real ou metaférico, parece
ser o cerne da humilhacao. Existem partes do nosso corpo e do nosso
carater que nao gostariamos de expor aos olhos dos outros, por medo de
julgamento. No momento em gue nos encontramos expostos diante de
alguém que arrancou violentamente o que encobria as partes mais secretas
de nossa existéncia, sentimos que estamos em seu poder. Compreendemos
que estamos a mercé de quem, observando-nos, possa penetrar com o
seu olhar indiscreto e cruel nas dobras ocultas e sofridas da nossa alma.
Um exemplo revelador do tratamento dado pelos nazistas aos prisioneiros
pode ser encontrado em um artigo de Edith Jacobson (1959, p. 165).
Alguns presos politicos foram sistematicamente interrogados pelos
torturadores, mas mesmo aqueles que conseguiram resistir a violéncia e
ao sadismo foram sujeitos a fendmenos particulares: “Os presos acordavam
a noite com a sensacdo de que os membros ou o rosto ndo faziam mais
parte de seu corpo. Angustiados, eles tocaram as partes estranhas tentando
recuperar o sentimento de integridade de seu corpo. Durante o dia, eles
foram repentinamente dominados por experiéncias terriveis de autoalienagao
psiquica, por sentimentos de serem estranhos ao seu proprio Self e de
olharem um para o outro, pensando, falando, agindo, como se fossem
pessoas diferentes. Esta me parece uma experiéncia aterradora, levada as
tltimas consequéncias, do conceito de humilhacdo. Humilhar significa
reduzir a terra (humus) , mas nao pode coincidir com a morte porque a reducao a terra c
Em outras palavras, trata-se de colocar o outro na condicdo de ndo mais
ser inteiro, mas de sentir-se reduzido e pela metade. Uma particular tortura
chinesa (G. Dumas, 1923; Bataille, 1961, p. 116) consistia em tirar do
condenado cem pedacgos de sua carne e esse metodo, além de sua

dimensao angustiante, expressava a maxima humilhac&o ao literalmente
dissolver o corpo da vitima.
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“Exposicao” também foi um elemento importante de humilhac&o social. Até alguns
séculos atras, digamos antes do lluminismo, os culpados de algum delito menor eram
expostos ao ridiculo publico nas pracas, por exemplo eram colocados no pelourinho ou
eram aplicadas mascaras de ferro com aparéncia ridicula em seus rostos.

Mulheres, criangas, minorias e os "diferentes” sdo as categorias sociais
gue, ao longo da historia, sofreram as maiores humilhacdes.

Na infancia as humilha¢des séo e foram frequentes, foram até contrabandeadas
como forma de educagéo. Geragdes inteiras cresceram sob o preconceito de que a
humilhag&o € necesséria para se tornar um homem.

Em entrevista a televisdo, Ingmar Bergman falou longamente sobre sua infancia e as
terriveis humilhacdes que sofreu. Sua estada na casa do pai terminou com uma cena
dramética em que espancava o pai e eshofeteava a mae. Nos filmes do realizador sueco
o tema da humilhacgéo reaparece com a constancia de um Leitmotiv: nos anos cinquenta
um elemento recorrente é a humilhacdo do artista pelo mediocre: no filme Passione a
protagonista fala das humilhac¢des passadas como feridas ainda abertas; em Fanny e
Alexander, ha a cena em que 0 pastor espanca o protagonista na presenca de toda a
familia.

Um amigo meu me disse que em sua cidade natal (uma pequena cidade na Sicilia)
havia um menino que, ao se meter em alguma confuséo, foi despido pela mée, amarrado
a uma cadeira e assim jogado na rua.

Os adultos que passavam zombavam de seu pequeno 6rgao sexual. Agora esse menino
se tornou um criminoso que ja esteve varias vezes na prisao.

Por muito tempo, a humilhacgéo foi considerada uma fonte de aprendizado: professores
universitarios conhecidos rebaixavam e insultavam seus alunos na frente de todos. Um
conhecido jornalista narra que, durante seu aprendizado em um conhecido jornal, o diretor
o chamou para dizer que ele havia escrito uma critica ruim, ndo explicou o motivo, mas
arrebatou-a na frente dele e de outros editores do jornal, jogando os pedacgos para o alto.

Nos regimes autoritarios existe um estado de humilhagéo, sinistro e grosseiro.
Pensamos nos expurgos do 6leo de ricino que os fascistas administraram a seus proprios
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adversarios, carregando-os em caminhdes, humilhando os homens em suas
fraquezas fisicas.

Cesare Pavese, numa carta a irma, conta a sua chegada a localidade
onde tinha sido confinado pelo regime fascista: "Cheguei a Brancaleone no
domingo 4 da tarde e todos os cidadaos que passeavam em frente a
estacao pareciam estar a espera do criminoso que, munido de algemas ,
entre dois carabinieri, descia com passo firme, rumo a Camara Municipal. A
viagem de dois dias, com algemas e uma mala, foi um empreendimento
turistico de alto nivel [...] Atravessei as estactes de Roma e Napoles no
horario de maior trafego e foi preciso ver como as pessoas abriam caminho
para o trio esquerdo. [...] Em Salerno, mudanca de carrogca com espetaculo
educativo para as criancas que passavam” (Pavese, 1924-1944, p. 422).

Em um filme do diretor aleméo Werner Herzog, a balada de Stroszek, o
protagonista narra que passou a infancia em um orfanato durante o periodo
nazista; qguando molhava a cama, era obrigado a ficar de pé segurando o
lencol esticado até secar. Bergman diz que, pelo mesmo motivo, foi obrigado
a usar "saia"

vermelho.

O manicémio e a prisdo sdo duas instituicdes onde a humilhagcéo € um

componente importante da estrutura repressiva. Pensemos nas dolorosas
buscas a que o individuo € submetido quando entra na prisao.

Também na situacdo de julgamento ha uma humilhacéo béasica: a jaula dos
réus (agora feita de vidro inquebravel, mas outrora construida com barras
de ferro), que simboliza o desejo de expor os culpados como um animal
enjaulado (lembre-se das jaulas que eram penduradas em pracas publicas,
nas quais os culpados eram trancafiados onde todos podiam cuspir ou atirar
objetos a vontade).

Outra instituicdo onde a humilhacdo tem um lugar importante sdo os
militares. Antigamente, os castigos corporais infligidos aos soldados
ocorriam diante de toda a tropa reunida para a ocasiao. Pensemos naqueles
episodios mencionados nas noticias sobre suicidios durante o periodo do
servico militar. Foi relatado que os meninos mais novos foram forgcados por
seus "avos" a fazer coisas terrivelmente humilhantes, como lamber o chao
do banheiro ou os sapatos de seus colegas de classe. Este ultimo fato
lembra uma situacdo semelhante representada por Stanley Kubrick no filme
Laranja Mecéanica. O protagonista € um jovem e violento criminoso que, uma vez
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preso, ele passa por um tratamento de descondicionamento que o reduz a uma
larva humana. Em uma cena terrivel, os psiquiatras que implementaram essa
“cura" mostram as autoridades competentes os resultados que obtiveram com
0 menino, submetendo-o a humilhac¢bes, como ter seus sapatos lambidos, sem
gue ele pudesse mais reagir. defender-se. O filme Um Oficial e um Cavalheiro
também conta a historia de um grupo de alunos que séo treinados por um
sargento que continuamente os humilha.

No cristianismo, a humilhac&o torna-se uma forma de triunfo para os fracos:

"Quem se humilhar seré exaltado”, "Bem-aventurados os humildes e os pobres
de espirito porque veréo o reino dos céus" (Discurso das Bem-aventurancas).
A cerimobnia das cinzas pode ser considerada um ritual de humilhacéo. A auto-
humilhacéo tornou-se a virtude da humildade. A histérica humilhacédo do
imperador Henrigue IV em Canossa deve ser colocada nesta perspectiva,
ainda que alguns estudiosos digam que ele passou o resto da vida tentando
vingar a vergonha sofrida.

A humilhacéo da carne € uma pratica do catolicismo, pensem nos varios
“espartilhos” que santos e religiosos usavam para mortificar o corpo, nas
procissdes dos penitentes. Nos remédios contra a luxdria, somos lembrados
de "tratar o proprio corpo como inimigo aberto e corta-lo com trabalho, jejum,
cilicios e outras mortificacbes" (Delumeau, 1983, p.

784). Claro, a humilhacéo pressupde uma relacdo entre dois. Também na
perspectiva cristd esta dualidade se mantém: Deus e o pecador.

A psicologia de quem humilha o proximo é semelhante a dos que exercem
o poder: se vocé aniquilar um ser humano humilhando-o, vocé o tem nas maos.
Ele n&o pode fazer mais mal, porque perdeu sua dignidade humana.

Mas também devemos considerar um mecanismo mais sutil: quanto mais uma
pessoa é humilhada, mais danos podem ser causados a ela, porque o
sentimento de culpa desaparece completamente. E, afinal, basta refletir sobre

a resposta sinistra de Franz Stangl, chefe do campo de Treblinka, quando
guestionado sobre o motivo de tantas humilhacgdes e torturas dos judeus que
deveriam ser mortos: "Para condicionar aqueles que realmente deveriam
realizar as operacoes... Para possibilitar que eles fagam o que fizeram” (Sereny,
1974, p. 135).

A humilhacao é basicamente o instrumento de poder mais sinistro: se
alguém representa um perigo por causa de suas idéias ou de seu jeito de ser, ele
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eles vislumbram duas maneiras de coloca-lo em posicdo de nao prejudica-
lo: elimina-lo fisicamente ou humilha-lo. Em ambos os casos o homem se
perde. E é por isso que La Rochefoucauld (1665, p. 177) pode dizer: "Nada
deve humilhar mais os homens que mereceram grandes elogios do que o
cuidado que continuam tendo em se afirmar com ninharias".

Primo Levi discorreu longamente sobre o tema da humilhacéo e da
vergonha, baseando-se nas experiéncias, que estdo além do humano, feitas
nos campos de concentracdo nazistas. Detenhamo-nos na sua definicdo de
angustia: “A ansiedade é conhecida de todos; desde a infancia, e todos
sabemos que muitas vezes é branco, indiferenciado. Raramente traz um
rotulo escrito em texto claro e contendo sua motivacéo; quando ele traz,
muitas vezes € uma mentira. Pode-se acreditar ou declarar-se angustiado
por um motivo, e sé-lo por outro completamente diferente: acreditar que se
esta sofrendo diante do futuro e, ao inveés, sofrer pelo seu passado;
acreditando que sofremos pelos outros, por piedade, por com-paixdo, e ao
contrario sofremos por nossas proprias razdées, mais ou menos profundas,
mais ou menos confessaveis; as vezes tao profundos que soO o especialista,
0 analista das almas, sabe desenterra-las” (Levi, 1986, pp. 55-56). Esta
descricdo capta a verdade mais amarga e dolorosa da angustia: parece nao
ter proposito, parece assentar numa legitimagéo sensata mas depois
percebemos que tudo é falso. Nesse estado quase sentimos a nulidade de
nossas vibragcdes mais profundas e intimas da alma justamente porque nos
sentimos roubados, com ou sem razao, do sentido do sofrimento. Levi nos
fala "da consciéncia de ter sido aleijado” (Levi, 1986, p. 57) devido a uma
direcdo orquestrada de perfidia e violéncia que ndo permitia que aqueles
gue eram homens fossem homens porque, "como animais, éramos confinado
ao momento presente” (Levi, ibid.). Segundo o escritor, essa destruicdo da
humanidade esta na base dos muitos suicidios apos a libertacéo. Se
quisermos tentar entender o poco insondavel do destino que também levou
Levi a tirar a propria vida, mais de quarenta anos depois de sua libertacéo,
podemos pensar na dimenséo criativa com a qual por tantos anos ele soube
olhar com coragem na "agua perigosa" tentando nos dizer, que essa
vergonha néo afetou, a maior maldade que o homem cometeu desde sua
aparicao na terra. O artista e sua obra sdo um, e quando ele ouviu, por sua
propria confisséo direta, que a arte ndo estava mais presente, ele entendeu
gue a "agua perigosa" estava agora sobre nos. Sobre o suicidio, Levi disse entdo: “Quanc
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consciéncia de ndo ter feito nada, ou néo ter feito o suficiente, contra o sistema no
gual estdvamos absorvidos” (Levi, 1986, p. 58). Dai um sentimento de culpa
invencivel que encontrou seu castigo no sofrimento do campo de concentragao.
Podemos aproximar as ultimas frases com as quais Kafka (1924, p. 338) fecha
0 Processo a estas consideracdes: “Com seus olhos atonitos ele viu novamente 0s
rostos dos dois acima dele, face contra face, que espiavam o fim . ‘Como um
cachorro!" ele murmurou, e pareceu-lhe que sua vergonha sobreviveria a ele.
Jamais saberemos o motivo de um suicidio, mas neste caso podemos dizer que
mesmo este gesto ainda é um gesto de liberdade e quem o faz ainda € um homem.
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12.
A REPETICAO

Paul Valéry (1894/1945, p. 29) argumentou que é necessaria uma fortaleza
particular para se manter fora dos caminhos estabelecidos por outros e - eu
acrescentaria - para defender arduamente as conquistas de alguém nessas
estradas impermeaveis. Infelizmente nem sempre temos a for¢ca necessaria para
amar e investir libidinalmente nossas criacoes, talvez porque elas nao sustentem
0 ego como gostariamos. Por mais paradoxal que pareca, a necessidade interior
de reparar uma situagcdo de desarmonia nos mantém em continua tensado. Este é
um dos aspectos essenciais do espirito criativo: uma inesgotavel necessidade
intima que impulsiona a criagdo de uma obra, na ilusdo de que a propria criacao
pode curar certas "lesdes" interiores. Mas isso € justamente uma ilusdo: o artista
cria continuamente justamente porque nao consegue sanar completamente seus
problemas profundos.

Mesmo nosso trabalho de analise € provavelmente baseado em um anseio por
esse cara, hunca muito satisfeito.

A incapacidade de encontrar sustentacao para o proprio ego através da criagao
pessoal baseia-se no fato de que o ser individual, nossa irrepetibilidade, parece
assumir conotagdes negativas em comparagédo com o coletivo. Isso pode levar
alguns, digamos muitos, a cancelar sua propria especificidade para escapar da
dolorosa sensacao de isolamento e reprovacao social.

Paul Valéry (1894/1945, p. 207) diz que sempre tentou por todos 0s meios ser
diferente dos demais para nao se sentir uma mera repeticédo; ele argumenta que,
como individuos, temos o dever de nos distinguir. Mas quem expressa sua
individualidade sem se identificar com o0 negativo e aceitando sua diversidade vive
uma “existéncia itinerante”. L4
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a personalidade viajante € sempre dindmica, em constante desenvolvimento, ndo se
adapta a modelos estaticos. De certo ponto de vista, temos que agir contra a lei fisica
da entropia. E uma lei segundo a qual todas as forcas tendem ao equilibrio: se
colocarmos um pedaco de ferro quente ao lado de um frio, veremos que o calor do
primeiro se transmite lentamente ao segundo, até que ambos tenham a mesma
temperatura.

E assim, se instalarmos um motor entre os dois ferros, ele funcionara enquanto
houver essa 'transmissao’, essa passagem de energia, ou seja, até que o calor se
torne uniforme.

E é este 0 perigo que corremos: 0 de parar porque ndo passa mais energia entre
nos e os modelos que nos inspiram. E a situacdo em que estamos perfeitamente
sobrepostos aos outros, aderindo plenamente a modos coletivos e impessoais de
comportamento e, sobretudo, de pensamento.

Este ndo € o nosso trabalho; devemos estar sempre em condicdo de
problematicidade e de pesquisa, 0 que é doloroso sim, mas nos permite sentir a
existéncia como verdadeiramente significativa.

Mas aqui, precisamente, surgem problemas. Elias Canetti (1960, pp. 27-28)
chamou a atencédo dos estudiosos para a questao da relacéo entre 'massa’ e ‘poder"
sdo as massas que sofrem de mania de persegui¢cdo, ndo o individuo isolado; sdo
os indiferenciados que nela se reconhecem. A mania da perseguicao é sempre
dirigida aquele tipo de personalidade que chamamos de itinerante, que busca nos
problemas o sentido de sua vida, e por isso mesmo é percebido como um inimigo
gue pode minar a solidez do grupo.

Do ponto de vista psicolégico, quem adere a um pensamento comum e
consolidado, quem vive plenamente imerso nos paradigmas atuais, tem apenas uma
necessidade: sentir-se cada vez mais solidamente enraizado gracas ao crescimento
do coletivo ao qual pertence, e isso € o motivo do proselitismo. Numa dimenséo mais
estreita, isso equivale a tentativa que cada um de nds faz de encontrar a confirmacéao
de suas crencas, de apaziguar duvidas e perplexidades, ampliando o nimero de
pessoas que compartilham de nossos pensamentos. Quem se desvia dela é visto
COMO perigoso, pois seu pensamento autbnomo e sua capacidade de estudo podem
minar toda uma construcao tedrica.
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Jung (1912, pp. 384-428), por exemplo, ao perceber que ndo podia
mais se sentir de acordo com as concepc¢des anteriores compartilhadas
com Freud, pois ele mesmo formulava outras, em Simbolos da
transformacao escreveu um capitulo intitulado “ O sacrificio”, em que se
referia claramente a sua experiéncia pessoal, ao 'sacrificio’ da sua propria
seguranca que fez quando, dentro da construcao freudiana, se colocou
como voz solitaria para propor algo diferente a nivel teorico.

O que difere do pensamento coletivo, da massa — significando por este
termo a adesao acritica a alguma ideia — é percebido como 'negativo'. Este
perigo apresenta-se sempre que existe uma ideologia dominante e imposta,
gualguer que seja a sua "cor" politica.

A Unica visdo que permite um choque de ideias € aquela que se baseia
justamente no pluralismo. Mas onde isso néo existe, quem pensa
“diferente” torna-se automaticamente o “negativo”.

Para podermos afirmar-nos como individualidade devemos também
diferenciar-nos através de uma oposicao decisiva. E, portanto, se
conseguirmos evitar o perigo constituido pela perseguic¢ao social contra a
"diversidade" que representamos para os outros, ainda ndo estamos a
salvo de um ulterior risco, muito mais subtil que o primeiro: o perigo
psicologico de nos identificarmos com esta diversidade, sustentando-a
com a mesma rigidez com que se afirmam as normas colectivas. Em
outras palavras, é possivel desenvolver um estilo de vida baseado apenas na oposi¢ao

Na verdade, existem pessoas que sempre se colocam em posicao de
contraste; toda a sua existéncia é estruturada em uma fungéo adversaria.
Também esta situacéo é causa de sofrimento, porque priva o individuo da
possibilidade de viver a si mesmo de maneira auténtica; aparentemente
luta pelas suas proéprias ideias, na realidade luta apenas para afirmar a
sua diversidade. Como se dissesse gque aquela pessoa sente a consisténcia
e o valor de suas ideias apenas como diferentes das de outra. Ele,
portanto, ndo existe, mas se opde: é uma forma real de escraviddo. A
existéncia funda-se numa falsa identidade, porque a vida plena e
autenticamente individual se baseia numa elaboracao do pensamento que
nao se dirige exclusivamente contra os outros, mas € motivada por uma
necessidade intima e profunda. Se somos forcados a viver uma vida reativa, na qual
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apenas realizamos reacoes, ou seja, acdes de resposta, estamos praticamente
nas "méaos" de outros.

No entanto, creio que esta modalidade, em determinada fase da vida, é
uma etapa obrigatéria, como bem sabe quem se dedica a psicologia infantil:
a crianca comeca a estruturar a sua personalidade quando se opde as
pressdes externas afirmando um estilo pessoal.

Mas esta deve ser apenas uma etapa transitéria no caminho para aquela
harmonizacéo das préprias forcas que torna o estimulo vindo de fora
secundario em relacéo a sua vitalidade auténoma. Se néo fizermos esta
inversao de perspectiva, se permanecermos numa condi¢cdo reativa, corremos
o risco de levar uma existéncia inutil e vazia, que s6 o0s "inimigos" podem
preencher, incitando-nos a uma resposta (reacéo) que funda a nossa
personalidade em um ponto externo a nés mesmos. Encontram-se
frequentemente "destinos" muito dificeis, em que uma ou ambas as
coordenadas fundamentais da vida - a relagdo sentimental e a dimenséao
laboral - envolvem escolhas particularmente dolorosas.

Falo intencionalmente de "escolhas"”, mesmo que muitas vezes o individuo
nao tenha consciéncia disso e atribua a causa da sua infelicidade a nivel
emocional ou de realizacdo a uma situacao externa (parceiro ou trabalho).

E verdade que também existem inimigos externos, mas o sutil jogo
psicolégico ao qual somos chamados € justamente o de recuperar e trazer
de volta para dentro de si aqueles "outros" aspectos que foram projetados e
gue, ao contrario, pertencem fundamentalmente a propria realidade psiquica.
Assim, voltamos ao problema de lidar com os aspectos da Sombra, que nao
podemos deixar de ver nos outros, até que estejamos completamente
inconscientes deles. Mas falar em projecédo nao significa que quem esta a
nossa frente esteja totalmente livre dessas mesmas caracteristicas negativas
gue atribuimos a ele. Em um nivel inconsciente, de fato, sempre se tem a
capacidade de "escolher" a pessoa certa em quem fazer a projecéo. Em
nosso esforgco para crescer e diferenciar, devemos recuperar esses aspectos
"rejeitados" dentro de nds e enfrenta-los. E assim € interessante ver como
elementos simbalicos estdo presentes nas imagens oniricas que despertam
medo e repulsa, por exemplo, as formas de animais, reais e fantasticos, e
como se estrutura gradualmente uma possibilidade de contato com eles, que
ao mesmo tempo transforma eles.
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Nietzsche (1884, p. 265, n. 27) disse que todos 0s personagens importantes
da histéria - homens gque realmente se sentiram assim e viveram suas vidas
ao maximo - eram "maus"; isto é, eles conseguiram lidar com essa dimensao
diabdlica, "outra" que ndo a personalidade consciente, que uma vez integrada
torna-se uma fonte de nutricéo.

E a situacio exatamente oposta & entropia, a "negentropia”, para a qual
h& no individuo uma passagem continua de energia entre dois p6los opostos:
da aceitacédo do proprio conflito a pessoa extrai o alimento necessario para se
expandir criativamente no ' existéncia.

O homem de conhecimento, continua Nietzsche, consegue até se alegrar
com seus defeitos, sabe reconhecer e também usar doencas e humilhacdées.
O que significa que nunca devemos negar nossa 'miséria’' e nossa 'vileza',
porque s6 assim realizamos o objetivo da consciéncia. Se, solicitados pela
experiéncia da dor, cavarmos as profundezas psiquicas, alcancamos aquele
nivel de desenvolvimento psicologico que nos permite eliminar todos os véus
e ilusdes, telas e padrdoes que nos impedem de ver a realidade em que
estamos inseridos, perceber assim algo fundamental e peculiar ao N0Sso ser:
“O caminho da dor torna-se, entéo, na forma internalizada do sofrimento, o
caminho da inteligéncia, da compreensao do mundo” (Natoli, 1986, p. 28).

Nos mitos e contos de fadas, muitas vezes se repete o tema da pesquisa,
do que deveria servir para sair de uma condi¢céo desesperadora; vocé embarca
em uma jornada para chegar a um destino preciso a mulher amada, uma erva
milagrosa, um tesouro, poder e assim por diante, mas entao acontece que a
realidade da jornada representada pelos eventos se torna mais importante do
gue o destino. A nivel psicolégico podemos acreditar que os objetivos também
sdo inatingiveis: s6 tem valor para nés o caminho que percorremos para nos
aproximarmos deles.

Para prosseguir nessa caminhada, sem cair e sem desistir das dificuldades,
€ preciso adotar outra afirmacado, também emprestada de Nietzsche (1886, p.
76, n. 116), segundo a qual as grandes épocas da histéria ocorrem quando o
homem tem a coragem de redefinir o seu préoprio mal, considerando-o como a
melhor coisa que possui. Em nivel intrapsiquico esta é uma consideracao
extremamente aguda, pois as transformacdes ocorrem justamente quando o
individuo consegue mudar os termos substanciais de sua prépria existéncia,
entendendo que
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0 que Ihe causou sofrimento, 0 que ele experimentou como uma sentenca,
na verdade representa o aspecto mais importante de sua vida.

Se quisermos provocar em nos esse impulso propulsor que nos permite
tomar as rédeas da nossa existéncia, devemos ser capazes de ver
precisamente o que consideramos mais errado ou inadequado como vantajoso
e frutifero, e talvez reconhecer a falta de confiabilidade do que tinhamos até
aquele momento, considerado valioso.

No processo analitico, forma-se um ponto de vista semelhante: ao
submeter toda a nossa vida ao escrutinio de um espirito critico, € possivel
gue a perspectiva mude completamente, e 0 mesmo problema adquira
significados completamente diferentes. No entanto, devemos ser imprudentes,
porque, para provocar essa subversao de significado, devemos minar 0s
valores e crengas que antes nos sustentavam. Em certos momentos, por
exemplo, pensamos gque a conquista de uma determinada posicao -
econdmica, social, cultural - € o mais desejavel; mas pode entdo acontecer
gue assumamos uma atitude diferente que nos permita viver numa condicao
de desajuste (fora do lugar) e nos permita encontrar uma nova forma de olhar
para a realidade. E aqui € preciso coragem, porque se trata de enfrentar um
estado que nada tem de tranquilizador.

A tentativa de reformular certas experiéncias fundamentais, conotando-as
com uma avaliacao diferente, como ocorre na relacédo dual da relacao
analitica, tem um antecedente na obra dos alquimistas. A tradicdo alquimica
caracteriza-se precisamente pelo fato de que o adepto tenta transmutar a
matéria "basica" em matéria "preciosa”; o grande sonho era de fato transformar
chumbo em ouro.

Mas talvez os proprios alquimistas estivessem cientes da inatingibilidade
desse objetivo na realidade concreta e do fato de que suas pesquisas
estavam relacionadas a profundas necessidades psicolégicas: a transformacéao
do que parecia inferior em valor positivo.

Voltamos assim mais uma vez ao problema da relagdo com a Sombra,
com agueles aspectos que, com 0 seu '‘peso’, Nos permitem manter a
estabilidade do rumo: o 'lastro’, como sabemos, permite ao navio manter a
linha certa de imerséo e o centro de gravidade.

Embora possa parecer paradoxal, a relacdo com essa escuridao, com
nosso ‘chumbo’ endopsiquico, é condicao preliminar para a compreenséo dos
acontecimentos fundamentais da existéncia e para a saida do
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condicionamento pelo afastamento dos caminhos pré-estabelecidos, que
correspondem a categorias nao escolhidas por nés, mas que nos séo
Impostas de fora. Para que isso aconteca, temos que enfrentar essa
dependéncia interior que ndo nos permite ser livres e fazer escolhas
independentes; por exemplo, com 0 medo que nos torna incapazes de
expressar um pensamento pessoal, como se por ousar tanto corriamos sérios
perigos. Desta forma, determina-se um dos mecanismos pelos quais
removemos todo ato criativo que parece ameacar a sobrevivéncia: no
momento em que percebemos que somos dirigidos por outros, surge uma
experiéncia interior de liberdade que sentimos como um elemento "diabdlico”,
perigoso pela vida. Para poder atingir niveis dignos de nossa humanidade,

devemos confrontar o "malltov&iinaadweootan e pezdisdia cxicrriaFagnessve
nasce a decisao de viver e ndo se submeter passivamente a existéncia.

Aceitar a "mediocridade", ou seja, permanecer em uma situagao em que
as forcas agressivas nao afloram e o mal interior ndo é exteriorizado é muito
facil; pelo contrério, tornar-se "maduro" significa expor-se constantemente,
colocando-se sempre em primeiro plano. A realidade externa é organizada de
forma a encorajar a escolha da mediocridade, convencendo-nos de que ela é
funcional para a sobrevivéncia. Tudo isso tem consequéncias muito dolorosas
no nivel individual, das quais o analista € muitas vezes testemunha. Afirmo
gue na realidade ninguém é mediocre; a pessoa simplesmente decide viver
em tal condi¢cdo. Estamos mais uma vez diante do problema da
responsabilidade individual: nada est& escrito no céu, tudo esta em nossas
maos. No atual contexto social nunca encontraremos alguém que nos oponha
a decisao de ser “pessoas modestas”; ndo desanimaremos de nos contentar

com os "sobras" da vida, ou seja, de viver de forma regressiva.

Expressar-se como uma "personalidade regredida” significa ter potencial para
fazer e alcancar muito mais do que realmente nos permitimos.
Podemos dizer que ninguém jamais nos impedira de sermos
"subdimensionados”; se 0s outros percebem que decidimos ser os donos de
nossas vidas, encontramos verdadeiras dificuldades.

Por exemplo, quando o adolescente comeca a se opor a seus pais e seus
valores com suas atitudes e ideias, ele langa o primeiro
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fundamentos de uma responsabilidade pessoal e expressa a profunda
necessidade de ser arbitro de si mesmo. Mas neste ponto 0s outros se levantam,
porque todo ato de liberdade é sentido como uma “declaracéo de guerra”.

A necessidade de autonomia representa um perigo para a autoridade que nao
pode mais nos controlar; as regras, de fato, tornam-se pessoais e diferem
completamente das coletivas. A ordem social € sempre baseada em critérios
inequivocos e precisos estabelecidos ao longo do tempo, e ndo na vida de um
individuo ou de parte dela.

A relacdo que o homem estabelece com as regras gerais do grupo a que
pertence torna-se uma espécie de teste psicoldgico, a partir do qual podemos
distinguir duas grandes categorias: os que decidem seguir "Colombo" nas suas
exploracBes, mesmo sem saber para onde os conduzira, e que se estabelece,
em vez de permanecer "no chao", ancorado em tudo o que é conhecido e tranquilizador.

Obviamente, ninguém é responsavel por vir ao mundo, mas ele se torna o
arquiteto de sua vida quando toma consciéncia de si mesmo e de sua posi¢éo. E
entdo que surge a escolha entre zarpar — e assim viver a sua aventura pessoal,
fora de qualquer norma colectiva — ou desistir da viagem, deixando o seu
potencial criativo inutilizado.

Como ja destacamos, a primeira solucdo implica a necessidade de quebrar
certas leis, e é isso que teremos que pagar de qualquer maneira.

Permanecendo na metafora, Colombo experimentou néo s6 a satisfacdo de sua
descoberta, mas também a humilhagéo da prisdo: havia quebrado uma regra até
entdo incontestada. Condicao preliminar para que o grande explorador, e cada
um de ndés dentro de seus limites, possa se rebelar e seguir seu caminho, € a
capacidade de enfrentar o "mal”, pois € por meio dessa relagdo que
compreendemos a inautenticidade das leis que regular nossa existéncia.

No contexto da histdria cultural, vemos como certas dimensdes em que agora
nos movemos com certa liberdade de pensamento foram no passado verdadeiros
tabus, cuja transgressao poderia até ser punida com a morte. E entdo podemos
acreditar que algumas regras atuais, quebradas mesmo com risco de vida, se
tornardo modos atuais de existéncia no futuro.

Essa perspectiva historica € sempre esclarecedora, especialmente no nivel
psiquico. A raiz de tanto sofrimento, de fato, reside no fato de que uma
receptividade particular pode nos dar intuicbes que nao se refletem na situacao
psicoldgica coletiva, mas que podem, ao contrario,
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ser uma antecipacao de experiéncias compartilhaveis posteriores. Neumann (1954, p. 37)
lembra como o sofrimento do criador, do artista, e eu diria também dos pacientes em
andlise, depende justamente de uma sensibilidade incomum, capaz de apreender a
realidade, interna e externa, diferente daquela aparece e longe da consciéncia dos outros.
Se nossa percepcgao se tornou tdo agucada que realmente enxergamos a dimensao em
que vivemos, entdo devemos enfrentar as injusticas e falsidades reveladas. Este é o
problema subjacente que, em parte, motiva os individuos mais sortudos entre aqueles que
recorrem ao conhecimento profundo para a criatividade.

Em nossa existéncia varias alternativas nos séo oferecidas: a destruicao do

tirano, revolta na familia, escolha da solid&o.

No entanto, a possibilidade de uma compreenséo intima da realidade passa pelo
contato com o mal, ou seja, por aquele lado "delinquente" que pertence a prépria
interioridade e que permite olhar o universo mesmo com outros olhos. E uma liberdade
gue, como ja foi dito, exige a aceitacdo de uma capacidade cognitiva que se apresenta
sob uma forma "diabdlica". A arvore do conhecimento é também a arvore do bem e do
mal. Eu ja usei essa metafora para sugerir que as pessoas "maiores”, aquelas que tém
uma profundidade psicoldgica elevada, se erguem, assim como as arvores mais altas, em
virtude de raizes muito profundas, entdo aquelas que brilham com uma luz intensa também
tém sombras terriveis .

O problema do mal e do sofrimento pode ser compreendido na sua amplitude e
complexidade quando € vivido pessoalmente, ndo bastando uma mera aquisi¢éo teorica.
A experiéncia da dor s6 nos afeta quando estamos ativamente engajados na existéncia;
se tivermos a coragem de mergulhar no mundo, promovendo iniciativas pessoais,
deparamo-nos verdadeiramente com as contradi¢cdes da vida e é precisamente na acao
gue podemos enveredar pelo caminho do conhecimento. Buda recebe a iluminagao aos
guarenta anos, ou seja, como resultado de muitas experiéncias vividas; e Cristo comeca
sua pregacado aos trinta anos; até os judeus chegam a terra prometida depois de quase
meio século passados no deserto. Se ndo mergulharmos totalmente na vida e ndo a
enfrentarmos com coragem, autonomia, "autodirecéo”, abrindo mé&o das regras dos outros,
n&o existimos de verdade. E quando fazemos isso, que entramos em um relacionamento
com o mal.
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Aqueles que aceitam um modo de vida regressivo ndo tiveram coragem de
enfrentar o negativo. Quando nao se tem poder nem posicao de responsabilidade,
nao € preciso muito esforco para ser ‘bom’; para realmente se ver , vocé precisa se
permitir lutar por sua propria afirmacédo. Uma pessoa € julgada pelo uso que faz de
sua forca, nao pelo fato de ter ou ndo. Dai a necessidade de lutarmos por nés
mesmos e pela concretizacdo do que nos parece certo. Goethe (1870, pp. 193-194)
disse: "O carater, nas grandes coisas como nas pequenas, consiste no fato de o
homem prosseguir com firme constancia o trabalho do qual se sente capaz".

E uma situacéo limitrofe: a fronteira que separa a irresponsabilidade de uma
existéncia autenticamente responsavel. No primeiro caso, nao vivemos realmente; na
segunda nés mesmos escolhemos a vida, e neste exato momento declaramos a
guerra. Comparado a nossa autonomia, 0 outro se torna um inimigo.
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13.
FUGA PARA O PODER

Estar em situacéo limitrofe pode significar estar diante de uma alternativa:
escolher entre a propria vida e a dos outros. Com a aquisicdo da consciéncia
conseguimos ver e enfrentar aqueles aspectos da existéncia que a educacao
e as convencdes sociais tendem a esconder ou exorcizar atraves de rituais,
como escaramucas verbais que representam uma forma tradicional de
‘conter' embates muito mais violentos. Mas na realidade — e aqui volto a
citar Canetti — no ato de sobreviver cada um se torna inimigo do outro.

Eu uso o termo 'sobreviver' intencionalmente porque significa literalmente
existir '‘acima’ de algo, as custas de outro. Por outro lado, viver implica um
nivel de maturidade psicoldgica que nos permite confiar exclusivamente em
NnGsS mesmos.

A ideia de que a afirmacgao de um implica necessariamente a exclusao
ou o fracasso de outros € uma espécie de 'lei natural' em nossa cultura e
experiéncia de vida; somos criados em uma dimensdo competitiva, na qual
0 outro é percebido como aquele que pode ameacar nossa existéncia.
Nesse contexto, viver € apenas sobreviver.

Um outro aspecto dessa '‘escolha’ de vida estd ancorado em um nivel
psiquico primitivo, aquele relativo ao sucesso: a afirmacdo de um deve ser
equivalente ao fracasso do outro. E aqui tocamos no 'problema do poder': o
verdadeiro poder n&o se exerce sobre as coisas, mas sobre os homens. E
para o psicologo é importante poder explicar por que o homem sente a
necessidade de dominar a sua propria espécie.

A busca pelo sucesso geralmente é motivada pelo fato de que dentro de
nos, naquela camada psiquica mais profunda, que s6 pode surgir em
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situacdes limitrofes, o espectro do fracasso habita. Acho que ndo existem pessoas
gue nao guardem esse fantasma internamente, principalmente na adolescéncia,
onde as insegurancas sdo particularmente intensas. Se o individuo néo tolera o
medo da derrota, sua existéncia se estrutura como uma luta incessante para nega-lo
e exorcizéa-lo.

A necessidade de poder, que serve justamente para combater a imagem do
colapso, implica uma inimizade substancial entre os homens. E uma questio muito
complexa, pois esta dividida em inlmeras variaveis e por mais que tentemos
simplifica-la, nunca conseguimos esgoté-la. Além disso, o poder tem valores muito
importantes, porque esta na raiz de muitos sofrimentos humanos e continuamente
nos deparamos com ele, seja como detentores ou como sujeitos a ele.

E preciso distinguir, antes de tudo, a necessidade de dominac&o do exercicio de
uma funcédo. De fato, € possivel e necessario assumir um papel temporéario de poder,
como Cincinnatus, que foi chamado pelos romanos para lutar, mas imediatamente
retornou ao seu acampamento: desempenhou uma ‘fungao’ limitada e depois retomou
sua vida normal. No entanto, o problema néo diz respeito a essa area porque, ao
desempenhar um papel, que também gratifica o0 narcisismo, estamos a servi¢co dos
outros; é a dimenséao do "poder pelo poder" que assume um significado particular:
nela o que importa € apenas a supremacia sobre os outros. Eu pessoalmente acredito
gue a dominacao para fins egoistas € um dos pecados mais iniquos que podem ser
cometidos; o desejo de ter autoridade sobre os homens é um verdadeiro ‘pecado
mortal', que ndo admite ‘'remissao’.

A prética de poder mais difundida € também a mais sutil, porque se esconde nas
dobras das 'relacdes interpessoais'. Quando falamos de dominio sobre os seres
humanos, ndo devemos pensar apenas nas dimensdes macroscopicas da ditadura,
mas em algo que todos podemos experimentar. No casal, por exemplo, esse aspecto
esta sempre presente e se expressa na tentativa que cada parceiro faz de bloquear
o potencial do outro.

Uma das raizes fundamentais da necessidade de exercer a autoridade reside na
percepcdo fundamentalmente inconsciente da propria incapacidade: trata-se da
expressio de uma dificuldade de realizacio pessoal. E esta impoténcia, da qual ndo
se tem plena consciéncia, que alimenta tal estilo de vida e dai se deduz facilmente
gue nenhum
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o homem verdadeiramente criativo pode desejar afirmar sua supremacia sobre 0s
outros.

A experiéncia nos diz que €é possivel viver uma relacdo em que nao predomine
esse desejo porque algumas pessoas nao precisam 'sobreviver', pois estao inseridas
em um processo em que apenas a escuta do mundo interior é 'vital', para para
construir um ambiente diferente. O individuo criativo sente-se preso a uma corrente
de vida que tem a dimensé&o da eternidade; ele ndo sente os limites de sua propria
existéncia, o que ele faz ou pensa ultrapassa os limites dentro dos quais aqueles que
simplesmente sobrevivem sao forcados.

A pessoa que busca a dominacao, presa como esta a sua dimenséo de
sobrevivéncia, ao contrario, tem uma necessidade incessante de ‘controlar' a
criatividade dos outros.

Este é um dos pontos mais delicados sobre os quais precisamos refletir: o
impulso para a dominacéo surge da percepc¢ao da propria incapacidade de realizacéo,
gue nao tende exclusivamente a controlar o outro, mas tem a funcao precisa de
bloquear sua criatividade. Transferindo este discurso para dimensdes mais amplas,
certamente ndo é por acaso que nas ditaduras as artes sdo sempre mortificadas e
as personalidades originais séo forcadas a deixar o pais: o criativo € 0 ‘inimigo
natural' do poder.

Se expressamos um pensamento divergente, devemos perceber que teremos
inimigos naturais, como acontece no mundo animal onde certas espécies sédo a presa
escolhida de outras. Para quem precisa ser autoritario, o ato criativo é vivenciado
como uma ferida mais grave e perigosa do que as produzidas pela inveja ou pelo
cilme: nesse caso, 0 outro representa um testemunho silencioso e continuo da
possibilidade de 'viver'. Aqueles que optaram por comandar e ter o destino de outras
pessoas em suas préprias maos continuamente se deparam com gestos que
denunciam sua incompletude, incapacidade e esterilidade. E, portanto, toda atitude
gue remete a uma possibilidade mais ampla de existéncia é sentida como uma ferida.
Ao reagir a tudo isso, 0 homem na verdade destrdi a si mesmo.

Se descobrimos em nés a necessidade de controlar os outros, de tomar decisdes
pelo destino dos outros, hesse preciso momento nos deparamos com um aspecto da
personalidade até entdo desconhecido, que representa a revelacéo explicita de
nossa incapacidade de criatividade.



Machine Translated by Google

Das consideracdes até agora expressas, podemos tirar uma primeira
conclusao: todo ato de dominacdao, justamente pela incapacidade criativa
gue o fundamenta e a consequente necessidade de reprimir a originalidade
dos outros, esta intimamente ligado ao problema da morte. O ser humano
pode ter muitas paixdes — aventura, pesquisa, amor — mas so a do poder
implica a subjugacdo das demais. Canetti (1960, pp. 280-281) diz: “Cada
execucao pela qual ele é responsavel, de fato, Ihe d4 uma certa forca: a
forca do sobrevivente. Suas vitimas ndo precisavam se posicionar contra
ele: elas poderiam.

Sua angustia os transforma - talvez sé mais tarde - em inimigos que lutaram
contra ele. Ele os condenou, eles foram mortos: ele sobreviveu a eles”. Sua
acao, de fato, tenta anular uma possibilidade de vida que testemunharia
sua prépria condicao de morte. E, afinal, Solzhenitsyn (1968, pp. 146-147)
nos fala de Stalin precisamente nesses termos.

Stalin era da opinido de que uma pessoa s6 pode permanecer leal por um
periodo limitado de tempo, apds o qual deve ser eliminada, caso contrario,
certamente acabara traindo. “Nesses casos, seu primeiro pensamento era:
guanto se pode confiar neste homem? E o0 segundo pensamento: ja ndo
chegou a hora em que este homem deve se sacrificar? [...] A desconfianga
dos homens era sua concepc¢ao do mundo.

A criatividade, ao contrario, luta contra a morte, ndo precisa ser
acorrentada por outros, ndo quer cadaveres nem escravos, antes ama 0s
que vivem. E uma dicotomia muito precisa: os que querem a morte dos
outros, porque isso se torna uma prova de sua forga, e 0S que aceitam se
relacionar com os outros, porque vivem com sua autonomia.

Ao conhecermos uma personalidade artistica, sentimos de imediato a
carga positiva que dela emana, assim como sentimos uma arrepiante
atmosfera negativa no contato com quem exerce o poder. Seu exercicio de
forma eficaz, dramatica e inexoravelmente consome e destroi o individuo
em um nivel humano.

A dimensao criativa significa vitalidade nao apenas para quem a cria,
mas também para quem dela se beneficia indiretamente. Ha uma afirmacéo
de Jung (1941/1954, p. 248), muito significativa: “Se de fato ndo houvesse
nada por tras do homem senéo, por um lado, uma norma coletiva de valor
e, por outro, a pulsédo natural, qualquer violacdo da norma moral seria
apenas uma
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rebelido da natureza instintiva. Inovac¢des de valor e significado seriam entédo
impossiveis, pois 0s instintos sdo o que ha de mais antigo e conservador nos
animais e no homem. Essa opinido esquece a pulséo ‘criativa’ que pode até agir
como um instinto, mas nao deixa de ser uma singularidade da natureza quase
exclusivamente limitada a espécie Homo sapiens”.

Aqueles que trabalham como psicologos deveriam ter entendido, como
Rousseau em seu tempo, que o0 homem nasce livre. O ser humano vem ao
mundo com uma psique livre de conflitos, daqueles espinhos que nos
condicionam lenta mas inexoravelmente ao longo de nossa existéncia.
Parafraseando Rousseau, 0 homem nasce livre, mas em todos os lugares ele esta acorrentac

O que vemos néo séo precisamente grilhdes "sociais", a que antes se referia
o grande pedagogo, mas sim grilhdes de natureza psicoldgica, invisiveis para
guem é sua vitima, pois na situacdo neurética ndo ha, como na de escravidao ,
consciéncia. Quem sofre psicologicamente as vezes nem sabe que esta, e
confunde essa situacdo com a propria existéncia. Mas esta Ultima ndo € um
dado "a priori”, deve ser conquistada dia apds dia, tirando de cada nivel
alcancado o impulso para um maior progresso.

Aqueles lagos invisiveis que tornam o homem incapaz de viver sdo
claramente percebidos pelo olho experiente; as ‘cadeias’ psicoldgicas que nos
prendem correspondem a sensacdo mais ou menos consciente de poder existir
apenas manipulando os outros. Em tal situacdo ndo é possivel entrar em relacao
com o objeto em uma dimenséo dialdgica — na qual a Unica verdade possivel
surge apenas do encontro — mas, identificando-se com um ideal de verdade,
sente-se o direito e o dever forjar o seguinte.

S&o, portanto, as pessoas insatisfeitas que perseguem o poder, mas
devemos assumir que isso ndo as torna nada felizes. Se dominar significa sentir-
se vivo apenas pela manipulacéo da vida dos outros, o sentido da existéncia
nao brota da propria pessoa, mas também aqui esta intimamente ligada a
presenca de um publico sobre o qual é preciso exercer sua influéncia, ter, em
virtude de um engano diabdlico, apenas a impressao de existir.

O uso do poder, claro, sempre implica um objeto externo a ser atacado.
Robinson Crusoe, por exemplo, teve uma chance de dominacéao



Machine Translated by Google

ilimitada, pois estava s6, mas por isso mesmo nao podia p6-la em pratica. A
necessidade de poder €, portanto, sempre uma expressao do desejo de
moldar o destino dos outros.

Podemos comparar esta atitude a sutil manipulacéo inconsciente que
ocorre em um relacionamento entre duas pessoas e que se resume em uma
frase como esta: "Vocé precisa de mim, eu entendo que vocé nao pode viver
sem mim". Nao se busca, portanto, um diadlogo 'eu-tu’, mas apenas uma
oportunidade de manipulacéo, que surge da prépria necessidade que o outro
tem de nos. Essa dinamica fica ainda mais implicita naquelas situacdes de
relacionamento em que o parceiro € vivenciado apenas como um produto
de nossa criacdo: o "complexo de Pigmalido" € mais frequente do que se imagina.
A tentativa de moldar o proprio objeto de amor parece quase estrutural;
frases como "Vocé é como eu queria vocé", que parecem ditadas pelo
sentimento, na verdade séo sugeridas por um desejo profundo de ter em
maos o destino da pessoa amada.

Em certo sentido, a ideia de poder casa-se com a de Deus: a propria
imagem torna-se “divina” quando se perde toda a capacidade critica e a
dominacéo assume a dimenséo da onipoténcia. Esta ndo € uma circunstancia
patoldgica em si, porque as vezes, especialmente em momentos de perigo,
pode ser necessario, e portanto funcional, sentir uma sensacgao de grandeza.
Porém, quando se ultrapassam os limites desta fungdo adaptativa de
exaltacdo das proprias faculdades, entdo ocorre uma identificacdo com
guem tudo sabe e tudo pode, e aqui surge imediatamente o problema
aninhado em todos aqueles que expandem os limites do Ego, se mostram
como lideres carismaticos e se organizam de modo a poderem efetivamente
dominar os outros com sua propria crueldade: este € o problema de serem
portadores da semente da destruicédo, que € constituida por uma impoténcia real.
Qualquer impulso para o poder surge do desejo de superar uma profunda
duvida que determina essencialmente o medo de viver.

O medo de crescer e tornar-se consciente e responsavel pelos proprios
atos provavelmente deriva de uma experiéncia genética muito importante,
gue podemos definir como ‘formacao da figura de entrega’.

Esta ideia, que é produto de uma série de introjecdes feitas nos momentos
mais delicados do desenvolvimento, é aquela que nos guia e ampara em
situacdes dificeis, aquela que nos da a certeza de 'ser pensado’; esta
estruturado dentro de nés mesmos como um ponto de referéncia solido.
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Porém, deve ficar claro que no final o que importa € sempre a internalizacéo

da imagem. N&o precisamos de sinais externos, garantias que nos consolem
porque o0 que € necessario é ter criado um mundo interno e poderoso do qual
extraimos a forca para poder seguir em frente.

Este € o equivalente religioso de dizer "Deus esta comigo".

O ultimo episodio do filme Kaos dos irméos Taviani € sutiimente
psicolégico e no didlogo entre o protagonista e sua mae ha uma frase
reveladora: Luigi se sentia vivo quando sua mée pensava assim. E o mesmo
mecanismo psicoldgico que sustenta, por exemplo, um atleta em situacéo de
competicao: ter torcedores que torcem por ele equivale, no plano psicologico,
a esse 'sentir-se pensado'. E isso também significa 'sentir-se protegido': é a
conhecida imagem do anjo da guarda que cuida de nés e nos tranquiliza.

Esse sentimento de nédo estar sozinho é fundamental para o ser humano:
guem se encontra na feliz condicao de poder dizer "Deus esta comigo”
jamais se sente impotente ou inferior, ndo se percebe como desigual diante
das situacdes que enfrenta. tem que enfrentar, ndo precisa exercer o poder.
Quem a pratica, porém, busca fora o que ndo reconhece em si: seguranca,
confirmacéo, valorizacao pessoal. O rei, por exemplo, estd sempre cercado
pelos dignitarios da corte e assim se expressa sua intrinseca fragueza e
iImpoténcia, enquanto o herdi pode enfrentar e destruir o dragdo sozinho.
Esse mesmo mecanismo também explica por que algumas pessoas sao

obrigadas a vivenciar uma multiplicidade de relacionamentos afetivos: é a
busca continua pela confirmacéo externa de sua capacidade relacional.

Com a dindmica do poder aciona-se uma espécie de mecanismo
diabdlico: buscamos a dominac&o porque somaos inseguros, mas como
detentores do poder damos seguranca a um nimero muito grande de
pessoas, que por sua vez se sentem indefesas e inseguras e vivenciam as
mesmas dificuldades que nds; é exatamente disso que vivem 0s demagogos.

Aqueles que assumem o controle sobre seus semelhantes e aqueles que
se submetem a ele sdo animados pela mesma necessidade de se libertar de
seu estado de necessidade interior: esta € a matriz comum tanto das religibes
guanto dos estados autoritarios. A Europa viveu 0s momentos mais terriveis
de sua historia em virtude de um mandato preciso confiado a duas pessoas
gue pareciam encarnar uma funcao orientadora: Hitler e Mussolini; eles ndo



Machine Translated by Google

tomaram o poder pela forga, mas obtiveram-no legalmente, pois estes dois
homens pareciam corresponder a necessidades profundamente enraizadas
na Europa da época (Kohut, 1978, pp. 93-112). Em vez de encontrar uma
solucao racional, critica e dialética para suas proprias dificuldades, a
possibilidade de eliminar os paises daquelas condicdes particulares que

os oprimiam foi confiada aos dois ditadores e ao seu senso de onipoténcia.

Numa esfera mais restrita, 0 sucesso daqueles terapeutas mencionados
nos jornais, aqueles que eu chamaria de 'terapeutas de massa’, baseia-se
justamente no fato de que sempre ha alguém disposto a abrir mao de toda
a sua liberdade psicoldgica em troca da promessa de libertar-se de suas
ansiedades e necessidades. Pela primeira vez, depois de anos de
experiéncia universitaria, participei recentemente de uma sessao de
formatura em que um aluno foi reprovado. Este apresentava uma tese
sobre o pensamento de um demagogo local e sua discussao era totalmente
desprovida de senso critico: viu-se claramente como ele foi cativado pela
promessa de algum 'paraiso’, a ponto de ser incapaz até mesmo do
discurso mais distante . A comisséo, da qual também eu fazia parte, rejeitou
com razdo um futuro psicologo que demonstrou ndo poder ter outra atitude
para com seu professor senao a adoracao.

Na realidade, deve-se entender que ndo sé nao é possivel livrar-se de
um estado de caréncia, como nem mesmo é desejavel, porque cada uma
de nossas necessidades, mesmo que urgentes e dolorosas, constitui um
estimulo e uma condicao favoravel para compreender o mundo que nos
rodeia. . A satisfacdo alcancada € sempre a premissa para aspirar a um
nivel superior de gratificacéo; a nivel biologico, por exemplo, as
necessidades de comer, beber e fazer amor ndo se esgotam, porque a sua
satisfacao nas classes elementares acompanha necessariamente a
necessidade de viver essas experiéncias de satisfacdo de forma mais rica
e articulada. O demagogo que promete a libertacdo da necessidade e do
conflito, e a recuperacao da situacao nao conflituosa vivida na fase
urobodrica do relacionamento com a mée, oferece apenas uma iluséo, na
gual todos aqueles que nao receberam nessas fases estao particularmente
inclinados a acreditar desde cedo um sentimento suficiente de seguranca e solidariedad

O poder depende precisamente dessa iluséo. Hitler ndo apenas disse
aos alemaes que eles eram de uma raca superior, mas que para eles
criaria um império duradouro. A nagao da qual Goethe e nasceram
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Schiller acreditou por dez anos em tais palavras que elas s6 poderiam satisfazer uma
necessidade humana extremamente primitiva. E por outro lado, em O Triunfo da
Vontade, do diretor Leni Riefenstahl, Hitler diz aos jovens: "Farei de vocés homens
que ndo temem a morte".

Os demagogos nos enganam com a promessa de uma libertacdo da necessidade;
nds psicélogos sabemos, ao contrario, que diante dos problemas existenciais s6
podemos ter uma atitude, aquela que nos permite criar continuamente nossa vida.
Livrar-se da necessidade, ainda que ilusériamente, significa sair da historia e
regressar ao "paraiso terrestre" onde tudo se passa sem que o homem jamais possa
intervir. Essa busca por um Eden é t&o intensa que ao longo do século XIX, quando
houve grandes exploracdes geograficas, os paises do eixo tropical foram
verdadeiramente considerados como 'Ultimos paraisos', oasis de 'liberdade' onde a
natureza parecia dar espontaneamente tudo o que os individuos aspirava.

Na verdade, s6 nos sentimos livres quando aceitamos a possibilidade de

estarmos sempre insatisfeitos. E isso que diferencia nossa visdo psicoldgica do
modelo oferecido pelos ditadores, que prometem a satisfacéo plena de todas as
necessidades.

Assim como Elias Canetti se perguntou qual era a misséo do escritor, eu me
pergunto qual é a missao do psicélogo. Nés, de fato, como tais, devemos nos
comprometer a oferecer aos outros o fruto do nosso conhecimento.

Compreendemos que, para se sentir vivo, para sair do nada e da morte, o homem
deve criar, com suas obras e com seus pensamentos. O poder liberta da necessidade,
mas assim conduz a morte, pois a falta de desejo é a morte. O psicologo sabe que a
verdadeira existéncia é a do individuo que cria e luta contra a atra¢éo do nada.

Mas para chegar a capacidade de despertar outras consciéncias, devemos ter a
coragem de passar pelo nosso proprio desespero, aquele que sentimos quando nos
prometem algo e ao mesmo tempo sentimos a falsidade dessa afirmacéo.

Gracgas ao confronto com o desespero, e depois de sair dele, podemos tentar falar e
partilhar a nossa experiéncia com os outros. Mas ndo devemos entender mal, porque
cada um deve seguir seu proprio caminho, tendo em mente que nada de importante
pode ser feito se pouco foi gasto.
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Em nossa cultura parece absolutamente proibido permanecer na condi¢céo

de “conflito”: os esfor¢os séo direcionados para que este momento seja o
mais curto possivel, da mesma forma que tentamos conter a dor fisica em
um tempo muito curto. E como se a prépria sociedade estivesse estruturada
de forma a condenar a possibilidade de passar por momentos dificeis,
estados de sofrimento, ansiedade e vazio. Todos 0s nossos esforgos visam

libertar os outros de experiéncias semelhantes. No entanto, é necessaria uma
reflexdo mais aprofundada sobre esta questéo.

Se assimilamos a permanéncia na dificuldade e no sofrimento a um

sentimento de fracasso, de derrota, a impressao de 'perda de tempo’,
devemos admitir que ndo é uma situacéo esporadica, passageira, mas uma
experiéncia que nos acompanha ao longo da vida. Em outras palavras, perder
faz parte do jogo. Ninguém pode se levantar e andar sem antes tropecar e
cair no chdo, mas tal situacédo é sempre assustadora.

Talvez ndo tenhamos em mente o que Goethe (1870, p. 47) havia dito: "Ha
individuos que nunca erram porque ndo propdem nada de sensato".

Os jovens geralmente tendem a imaginar a existéncia como uma série de
vitérias: cada conquista garante a proxima, e o futuro sé pode aumentar e
enriquecer tal estado. Nés, adultos, por outro lado, sabemos bem por
experiéncia que cada etapa alcancada pode ser efémera, confinada ao
presente; sua validade nédo se estende no tempo, ndo se projeta no futuro. O
sucesso nao € um patrimoénio do qual viver de renda, lucrando com juros; no
instante seguinte teremos que jogar todo o capital, arriscando perdé-lo a
gualquer momento. Claro, ver o futuro sob esta luz dura, ver claramente a
possibilidade de derrota, nos apavora. Mas o medo na verdade vem de um
relacionamento errado com a morte, que pode ser percebido como o fracasso
final. Eu pessoalmente acredito que a saude mental também se mostra na
relacdo que estabelecemos com essa ideia; Acho muito preocupante que
uma pessoa viva constantemente com medo de tal perspectiva, mas,
felizmente para nds, muitas vezes vivemos com uma sensac¢ao de imortalidade.

O medo de néo atingir os objetivos a que nos propusemos esta, portanto,
ligado a uma concepcéao da morte entendida precisamente como uma derrota,
ao passo que esta fecha um aspeto, o conhecido, e é possivel que abra
outros, incognosciveis para nos.
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O fracasso e o fracasso nunca podem ser rastreados até fatos circunscritos,

porque os dois termos nado se referem a nenhum critério fixo e objetivo com
base no qual avaliar com precisdo os eventos da vida. De fato, os grandes
temas e etapas significativas da existéncia tém implicactes diferentes para
cada ser. A individualidade nos coloca diante de nosso caminho existencial
com impulsos e motivagdes muito peculiares: todos tendem a criar um
‘programa’ absolutamente pessoal, no qual o Unico critério de julgamento sédo
os valores igualmente pessoais daquele projeto especifico. Perder, portanto,
significa ter a impressao de ndo ter alcancado uma meta importante para nos.

Existem duas respostas possiveis a uma sensacédo de fracasso:
destrutividade e vontade de lutar.

Como uma pessoa se move e se comporta em relacdo aos seus fracassos
pode ser um verdadeiro teste psicologico. Ha aqueles que sdo completamente
destruidos e aqueles que, em vez disso, extraem mais energia desse revés
para retomar sua jornada. Quando nos sentimos 'aniquilados' por um fracasso,
significa que nos identificamos completamente com aquele compromisso
determinado e pré-estabelecido, negligenciando o fato de que nossa existéncia
€ muito mais rica do que atos isolados realizados ou factiveis. Por tras das
aparéncias limitadas da realidade concreta esconde-se sempre uma riqueza
muito mais ampla.

Se vocé cometer o erro psicolégico de se identificar com o objetivo que
deseja alcancar, o colapso nao diz respeito apenas a esse proposito especifico,
mas ao nosso ser como um todo. E aqui que as ideias de suicidio podem
surgir. Este grave problema psicolégico surge, infelizmente, de um mal-
entendido: o fracasso na realidade, como ja destacamos, tem a ver com um
aspecto parcial da existéncia, e apenas por um ‘erro' ofuscante como um 'curto-
circuito' podemos pensar que afeta toda a vida.

Por outro lado, aqueles que conseguem manter certo distanciamento das

dimensoOes externas extraem da derrota um incentivo particular para lutar
contra a situacdo que naquele momento lhes era adversa. Esta € certamente

a atitude psicologica que devemos tentar conquistar; a falha, reconhecida e
aceita como uma ocorréncia possivel, assume assim um significado propulsivo.
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Somente pessoas 'fortes' sabem enfrentar a derrota; mas o termo 'forte' ndo deve
ser entendido no sentido comum, ao contrario, refere-se a coragem de experimentar.
Se nos encontrarmos na situacdo de procurar continuamente, tentar, expor-nos, se
navegarmos para praias desconhecidas, corremos também o risco de fracassar, de
naufragar, ao contrario de quem escolhe ficar na praia.

A chamada cultura de 'fronteira’, caracteristica de um certo tipo humano, evoca
a imagem do mistério, de algo desconhecido que se encontra do outro lado. E é
justamente o desafio ao desconhecido que nos expde a possibilidade do fracasso;
portanto, poderiamos dizer que quem experimentou fracassos é 'mais forte' pelo
proprio fato de ter sentido a necessidade de cruzar a fronteira que delimitava a 'zona
de seguranca'.

Quando nos deparamos com pessoas que relatam nao ter passado por nenhum
contratempo, podemos legitimamente suspeitar que nunca viveram de verdade.
Dessa forma, inverte-se uma concepc¢ao psicolégica segundo a qual a derrota tem
um valor negativo: a nosso ver, 'fracassar' significa nao ter tido coragem de tentar.
Das proezas dos astronautas a coragem de muitos jovens que saem do seu pais
para ir estudar nas grandes cidades, atravessando assim as 'fronteiras' pessoais,
deparamo-nos sempre com actos que expressam a mesma aceitagao do risco e
possibilidade de perdendo.

Esta aquisicdo manifesta-se, por exemplo, na capacidade de oposicéo a
mediocridade, a que corresponde também uma inexisténcia: aceitar passivamente
0s critérios minimos de vida propostos pelo coletivo equivale a permanecer numa
dimensdo completamente previsivel.

Gostaria de reiterar que quando falamos em 'colapso’ ndo devemos pensar em
termos coletivos, e acreditar, por exemplo, que uma pessoa de sucesso esta isenta
disso; no nivel psicolégico, essa ideia corresponde a outra coisa, cada um de nés
tem seus préprios 'sonhos e necessidades' absolutamente individuais, em comparagao
com 0s quais os valores coletivos, que como tais sdo verdadeiramente 'abstratos’,
nao tém valor.

O fracasso so6 faz sentido em um nivel subjetivo; o individuo sabe se falhou em
um determinado momento, mesmo quando outros podem ver o que por critérios
comuns parece uma vitoria. E a propria pessoa que
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ele se torna o Unico verdadeiro arbitro de sua experiéncia e quem pode dar
sentido ao que aconteceu.

A derrota individual ndo pode mais ser estéril se Ihe dermos o sentido
propulsor que pode derivar de um intenso investimento das proprias energias
psiquicas peculiares. Em Cartas a um jovem poeta, Rilke (1929, p. 55) escreve:

Vocé teve muitas grandes tristezas, que foram embora. E vocé diz que até a partida deles
foi dificil e irritante para vocé. Mas, por favor, reflita se essas grandes tristezas nao
passaram por vocé, se muito em vocé nao foi transformado, se em algum lugar, em algum
ponto do seu ser ndo mudou, enquanto vocé estava triste. Perigosas e malignas sdo apenas
aguelas tristezas que sao trazidas entre as pessoas para esmaga-las com barulho, como
doencas que sao tratadas superficialmente e sem consideracao; eles apenas ddo um passo
para tras e depois de uma breve pausa irrompem, ainda mais temerosos, e se recolhem

nas profundezas e séo vida, sdo vida néo vivida, abatida, perdida, da qual se pode morrer.

Os poetas néo precisam estudar psicologia ou psicanalise para expressar
as verdades profundas do nosso ser com uma linguagem sintética e
particularmente eficaz. NOs, como psicologos, abordamos a alma por fora, o
poeta a aborda por dentro.

Rilke sublinha aqui a futilidade de fazer 'barulho’ la fora com a propria
angustia: ao contrario, devemos guardar nosso sofrimento dentro de nds e
tentar compreender que ndo é s6 quem nunca comecou a viver que falha.

E por isso que geralmente se deve temer as pessoas aparentemente bem-
sucedidas: isso geralmente ndo tem nada a ver com as qualidades humanas
mais auténticas. Afinal, s6 quem vive de verdade, quem né&o se detém diante
dos sentimentos ou das acdes, pode saber o que significa se sentir inadequado.
Percebemos uma sensacao de inadequacéo apenas se mergulharmos na agua
e tentarmos nadar, somente quando estivermos realmente comprometidos em
alcancar nossos objetivos. Mas neste caso 0 que nos faz desistir da acdo nao
€ a sensacao de impoténcia estéril; devemos, de fato, considerar que a
dimens&do humana é sempre menor que a onipoténcia do nosso desejo. E
muito importante ndo nos sentirmos mal por esse tipo de ‘'impoténcia’: na
verdade € so diante dela que podemos nos compreender profundamente. A
consciéncia de nossos aspectos mais secretos so € possivel no momento do
fracasso, que se torna o verdadeiro espelho de nosso ser, a imagem na qual
reconhecemos o
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nossos limites. Mas estes podem ser superados: o fracasso nos confronta com uma
fronteira que ndo deve ser entendida em sentido estatico, mas como uma 'fronteira’

dindmica que sempre pode ser movida, conforme medimos nossa forca.

A nossa dimensao oculta, a dimensao sofrida a que demos o nome de "Sombra”,
surge apenas quando nos encontramos nas mais sérias dificuldades, por isso temos
tanto medo das adversidades.

No caminho para a maturidade psicologica h4 uma etapa crucial, uma
encruzilhada onde a escolha nao pode ser deixada ao acaso; a partir desse
momento, de fato, os dois caminhos divergiram irreparavelmente. Vocé pode
escolher o caminho que parece mais facil representado pelo compromisso, sempre
chegando a um acordo para evitar desconforto; ou entdo aquele, mais acidentado
e impenetravel, da coeréncia, da fidelidade a si mesmo, da autenticidade. A primeira
promete-nos um passeio, a segunda uma aventura. Quem optar pelo compromisso
fard uma 'visita guiada', numa paisagem familiar, numa natureza domesticada, por
caminhos tracados e 'batidos' j& h4 algum tempo; quem escolhe o outro caminho
aventura-se por sua conta e risco numa empresa solitéria, numa terra inexplorada
onde, como em certos mapas antigos, se poderia escrever Hic sunt leones. A 'besta’
gue nosso viajante aventureiro pode encontrar ndo € nem mais hem menos que 0
'diabo’, ou seja, sua propria Sombra, a parte mais violenta de si mesmo, assim
como as trés 'feras' encontradas eram aspectos temiveis de sua personalidade por
Dante na "floresta escura”. Para quem escolhe o caminho da autenticidade, tais
encontros ndo sao apenas inevitaveis, mas preciosos, porque 0s ajudam a se tornar
mais homens.

Nesses momentos, a razdo, que parecia ser nossa Unica arma, falha e o
irracional assume o controle; mas entdo temos que nos opor a uma forga ainda
maior, que é a de nos tornarmos 'mais homens', porque entendemos que a logica
sozinha ndo nos permite apreender o mundo, a concepgao racional da vida ndo nos
faz entender tudo.

Quando o pensamento se torna “fraco”, devemos nos esforgar para sermos
testemunhas dessa fraqueza, ndo para nos sentirmos aniquilados, mas sim mais
alertas e mais vivos do que nunca. Nos campos de concentracdo, apenas aqueles
gue sentiram que sua resisténcia ndo era apenas sobrevivéncia, mas que se

tornaria um testemunho no futuro, conseguiram se salvar. Cada um é testemunha
de sua propria vida.
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14.
TESTEMUNHAS DE NOS MESMOS

Cada individuo é o testemunho de si mesmo: esta afirmacdo ndo é um
enigma de oraculo, mas ainda assim se presta a diferentes interpretacoes.
Devemos partir da ideia de que sermos ndés mesmos individualidades Unicas
ja é extraordinario em si mesmo e o é justamente no sentido etimolégico do
termo, pois o fato de cada um de nds poder representar algo com valor
préoprio € fora do comum intrinseco mesmo embora ndo tenha nada em
comum com todos aqueles processos de identificacdo a que a existéncia
nos submete desde o momento do nascimento.

O mecanismo de identificacdo permite um processo de crescimento, mas
ainda € uma questao de relacdo com um modelo. Seu oposto € a tentativa
de afastar-se de uma imagem gue ndo nos pertence, concreta ou ideal, para
buscar um modo de vida totalmente individual. Cada um s6 pode ser o
resultado de uma histéria muito pessoal, Unica e irrepetivel, como o padrao
oferecido de tempos em tempos por um caleidoscépio. Devemos desenvolver
e carregar dentro de nés esse senso de diferenciacdo em relacédo aos
modelos pré-estabelecidos, aos quais também inconscientemente prestamos
atencdo, caso contrario, pagamos o preco de nos tornarmos apenas seres
vivos que desconhecem sua prépria existéncia.

Ninguém nos pode substituir, ninguém nos pode substituir, precisamente
porque a vida é marcada por episédios e momentos que resultam de uma
experiéncia absolutamente exclusiva. Como psicologos, ou seja, como
pessoas que enfrentam o sofrimento humano real, nos perguntamos quais
sao as razdes pelas quais devemos jogar fora essa riqueza, tentando nos
tornar uma copia ruim do mundo que nos rodeia.
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Este discurso pode até parecer 6bvio, mas sabemos que a tentativa
de n&o ser apenas 'rascunhos'’, de ndo ceder a tentacdo de nos
identificarmos com um modelo externo, exige esforco e atencao continuos.
De fato, um Unico momento de descontracéo é suficiente para retomar a
fala coletiva, e entdo, como ja foi dito, em vez de julgamentos emitimos
pré-julgamentos, em vez de pensamentos propomos tagarelice. A atencao
constante, pelo contrario, permite-nos afastar destes métodos repetitivos
e avancar para a auténtica originalidade da nossa personalidade, que tem
o significado proprio de uma recuperacao da 'origem’; ou seja, € preciso
eliminar as 'superestruturas’, trazendo a tona a 'estrutura’ basica.

O sentido do tragico, do sofrimento, comeca quando sentimos a
necessidade de comecar a forjar, a construir o ‘destino’: em termos
dindmicos, podemos delinea-lo melhor como a atividade criativa realizada
por nés mesmos ha dimens&ao psiquica que pertence desde o inicio e que,
quaisquer que sejam as condi¢des externas, permanece sempre inalterado.

No campo da psicologia existe uma corrente de pensamento segundo
a qual se pode fazer o que se quer com o homem, ‘condicionando-o',
como programar um computador. Quem cultivar essa ideia ficara
cruelmente decepcionado, pois felizmente para nos ha limites além dos
guais o ‘condicionamento’ — que certamente nao falta em nossa vida
social, e sdo muitos, mais sutis, maci¢os e continuos que o 'experimental’
0s concebidos por Watson e outros — séo ineficazes, ja ndo conseguem
'morder’, como um trado que encontra a rocha: ha um ndcleo duro dentro
de nds que os outros ndo conseguem arranhar, um ‘residuo’ de
originalidade que, se apenas o quisermos, sera a nossa salvacéo. E sobre

esse residuo que devemos basear nosso desenvolvimento psicoldgico;
e € exatamente com isso que contamos e focamos durante a analise: o
sofredor é cheio de superestruturas e ndo tem consciéncia desse cerne
pessoal inexpugnavel, do qual se deve partir para desenvolvimentos
posteriores.

A recuperacao da nossa individualidade € uma espécie de esforco, um
trabalho que se faz apesar de tudo e contra as proprias leis da criacéo.

De fato, assim vamos contra o rumo natural das coisas; mas o homem
como tal sempre exerceu essa violéncia, como quando conquistou a
possibilidade de vencer certas doencas. Quanto mais pecado
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parece grande a percepcao de nossa individualidade, que permanece
inatacavel mesmo sob os golpes de quem quer nos atormentar e nos
dobrar a forga.

'‘Contra a natureza' implica justamente esse esfor¢co de atencéo
mencionado acima, pois nascemos ‘inconscientes' e nos momentos de
desatencdo hd uma queda em nosso nivel de civilizac&o psicoldgica, e
surgem aquelas pulsbées que nos tornam novamente predadores e
agressivos: no fundo nés ha uma tendéncia a viver como animais, a viver
‘de acordo com a natureza'. No entanto, isso significaria que o homem
desapareceria da terra em pouco tempo, como teria acontecido se esse
singular mamifero nédo tivesse escapado as regras do mundo inventando a
‘cultura’. Na dimenséao psicologica temos que violentar o patriménio
genético, mas assim uma pergunta se torna pertinente: por que se sente o
impulso de se mover contra as leis naturais?

O préprio fato de estarmos interessados nessas questdes € indicativo
de um mal-estar geral. Os que ndo os tém, 0s que nao se sentem
insatisfeitos, ndo se colocam tais problemas e, de qualguer modo, nem
sequer os compreenderiam. Mesmo nés, analistas, s6 podemos falar sobre
esses temas pescando em nds as palavras certas e universais para poder
NnOs comunicar com o paciente, porque também nds ndo estamos imunes
a esse mal-estar. Uma linguagem comum pressupde experiéncias comuns;
paradoxalmente, poderiamos dizer que ‘felizmente' a doenca de que
estamos tratando € de carater epidémico; € gracas a essa caracteristica
gue podemos revestir de palavras o inefavel, o que de outra forma seria
'incomunicavel'. Escusado sera dizer que esta 'doenca’ ndo se refere ao
sentido atual do termo, € como um estado de incompletude que nos assalta
mesmo que as coisas acontecam do seu jeito. Ser humano é sentir que
comer ndo basta, sobreviver ndo basta. A maioria dos transtornos
psicoldgicos do nosso século diz respeito a area daqueles problemas
internos que dilaceram as pessoas enquanto ainda as tornam capazes de realizar suas

A sensacéao de insatisfacdo, sofrimento psiquico € uma lembranca da
alma, assim como os 6érgédos internos solicitam nossa atencao através da
dor fisica. Se estamos apaixonados e ndo correspondidos, sofremos, mas
esse profundo sofrimento nos faz sentir que temos uma existéncia interior.
Para enfrentar essa dor ouvimos musica, lemos um livro ou tomamos
psicotrépicos, mas tudo € inutil porque nesse momento o



Machine Translated by Google

nossa alma esta clamando e ela precisa apenas ouvir sua mensagem: €
preciso, portanto, aprender a conversar consigo mesmo individualmente, com
uma linguagem pessoal.

Aqui vemos o grande valor da atitude analitica que atua como intérprete do
caso individual quando o analista se dirige ao paciente "virgem" para aprender
com ele a linguagem de sua alma. As palavras de Nietzsche (1887, p. 157) vém
a mente: “Contra o que estou protestando? Contra o fato de que essa pequena
e placida mediocridade, esse equilibrio de uma alma que ndo conhece os
grandes impulsos produzidos por grandes acumulacdes de energia, é tomado
como algo elevado, talvez até como a medida do homem” .

Traduzida para a linguagem psicoldgica, a frase de Nietzsche configura a
revolta da alma contra uma vida completamente coletiva cuja lei estd sempre
do lado de fora, nunca essa alma teve coragem de olhar para dentro para
decidir por si mesma.

Claro que né&o ignoro todas aquelas dificuldades da existéncia que nos
obrigam a ‘fazer-se' e a fazer concessodes que pelo menos nos permitam
sobreviver, mas depois alguns de nds sofrem de uma profunda insatisfacéo,
engquanto outros nem sequer observe os limites que sdo impostos. Devemos,
no entanto, reiterar que o que importa é a possibilidade de vivenciar o auténtico
momento existencial.

O primeiro passo fundamental, confirmado também pelo trabalho analitico,
consiste em dizer sim a prépria experiéncia individual, em sua totalidade.
Aceitar a propria dor significa ter aprendido que de forma alguma o caminho da
existéncia pode ser aplainado para nés: ninguém pode evitar que enfrentemos
perigos e soframos danos inevitaveis, apenas n0s mesmos temos a possibilidade
de lutar por nossas vidas, assumindo plena responsabilidade por tudo o que
encontramos pelo caminho.

Os obstaculos podem ser representados por doencas, dificuldades
econbmicas, agressodes, recusas, assédios de toda espécie: ndo é pela sua
gualidade nem mesmo pela quantidade que podemos avaliad-los, mas pela
situacdo psiquica. Diante de circunstancias aparentemente intransponiveis,
surge a dimensao real; ha quem fuja diante de um perigo e quem o enfrente, e
a coragem de nos enfrentar nasce naquele momento, gracas a esse perigo, a
esse impedimento.
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Pode parecer retorico dizer que os obstaculos ajudam a crescer, mas
a nivel psicologico podemos dizer que estimulam a expressao da
dimenséao interior. As dificuldades devem, portanto, ser consideradas
como elementos estruturais da vida, da mesma forma que a ‘resisténcia’
gue o marmore opde ao escultor: a nossa estrutura é reforcada de
acordo com a 'dureza’ com que somos chamados a confrontar-nos. E é
aqui que podemos forjar o destino; nessas situacdes cruciais, devemos
nos perguntar o que fizemos e estamos fazendo com nossas
caracteristicas irrepetiveis.

Essas sdo perguntas 'dificeis’, ainda mais dificeis de serem feitas
guando uma grande parte da existéncia ja passou. Marx disse que 0s
homens também podem viver como bois, mas neste caso ndo séo dignos
de serem chamados de ‘homens'. Tememos as mortificacdes, callnias,
hostilidades, desconfiancas dos outros? Mesmo que esses medos
parecam bloquear a expresséo da individualidade, devemos perceber
gue a presenca desses obstaculos, dessas ansiedades, indica algo
muito importante, que € que para preservar a individualidade, para nos
sentirmos plenamente vivos, tivemos que viajar pistas completamente novas.
Isto implica sempre o risco de errar, porque neste caso as 'regras do
jogo' sdo aprendidas no proprio acto de tracar o seu caminho.
Descobertas cientificas significativas ou grandes obras humanisticas,
aquelas que mudaram completamente uma visao do mundo, foram
possiveis justamente porque um individuo deixou de olhar na direcao
para a qual todos se voltavam e, obviamente, nessa perspectiva diferente
ele encontrou um maior nimero de obstaculos, dificuldades e imprevistos.
Ja proximo do fim de sua vida, Jung (1961, p. 397) afirmou que quando
se segue o0 caminho da 'individuacdo' os erros também devem ser
levados em conta, pois sem eles a existéncia nao seria completa.

O verdadeiro e Unico 'perigo’ que encontramos, que 0s sintetiza a
todos, é aquele que decorre precisamente da adesdo continua a escolha
individual. Este salto de fé implica a consciéncia de que aspectos do
caminho escolhido ndo tém contrapartida externa. O caminho coletivo
elimina todas as contradi¢cdes, ja foi 'suavizado' por outros e, portanto,
sempre sabemos para onde ir: cada placa deste caminho indica
inequivocamente a direcao a seguir. A estrada individual, por outro lado,
tem inumeras indicacdes, que ndo ddo nenhuma certeza sobre a linha a seguir.
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E precisamente nos momentos de davida, porém, que temos a percepgao
de existir: quando aceitamos o risco de escolher entre solucdes contraditérias
sentimos que a alma vive. Podemos, portanto, dizer que, para sermos
psicologicamente vitais, devemos sempre nos mover nas polaridades.

Toda escolha que fazemos obviamente implica uma rendncia, e ndo ha
guem possa nos dizer se aquele comportamento foi certo ou errado.

Viver assim significa ter abandonado aquelas setas indicadoras, aquelas
'tabuas da lei' que regem a vida coletiva, e ter trazido de volta a nossa alma
todas as polaridades e contradi¢cdes; assim, como diria Jung, estabelece-se
um juizo no individuo em que acusado e acusador s&o0 a mesma pessoa.

Isso implica trabalhar conosco, sem referéncias externas, para a solucao
da dicotomia que dilacera, mas que ao mesmo tempo nos faz sentir vivos.

Nesta condic&o ja ndo ha nada de objetivo que nos ajude a resolver as
contradi¢des: s6 a solidao se torna a testemunha silenciosa do nosso drama

interior.

Justamente porgue esse testemunho é mudo, experimentamos uma
condicao de existéncia que deveria prescindir de confirmacdes externas. Na
realidade, estar no mundo sem reconhecimentos implica uma dimenséao
psicolégica muito evoluida e dificil de atingir, sobretudo na juventude;
poderiamos até dizer que € quase contra a natureza prescindir de
confirmacoes.

E isso explica porque, mesmo quando contamos com a ressonancia
interna, ainda experimentamos uma condi¢cédo desejante, voltada para
aquelas referéncias externas que nao podemos deixar de perceber. Nessa
situacao, experimentamos ansiedade, que em alguns casos pode assumir a
forma de um medo mais geral de viver. Vejamos, para nos ajudar a
esclarecer este aspecto, o que sugere a observacdo do mundo animal. Em
cada espécie ha um momento preciso em que o filhote deixa de sé-lo e
enfrenta seu ambiente de forma autbnoma, e isso ocorre quando 0
desenvolvimento biolégico de seu organismo permite que ele sobreviva por
conta propria. O periodo de dependéncia do animal jovem tem uma duracéo
fixa e um prazo regular para cada espécie individualmente, porque esta
ligado ao habitat, ao ecossistema em que aquela espécie esta inserida, sendo que o habi
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mais ou menos 0 mesmo por milénios - exceto nos tempos bem recentes, em
gue o Homo sapiens se encarregou de remodelar o mundo.

Mas, além dos maleficios do homem, também a natureza pode introduzir
algumas variantes na relacdo com o meio ambiente: mudancas climaticas, por
exemplo, que podem tornar o periodo de 'dependéncia’ absolutamente
insuficiente para o filhote, e seu desmame absolutamente prematuro. Nestes
casos a espécie extingue-se (se o novo ambiente for proibitivo para todos os
espécimes jovens), ou sobrevive, salvando aqueles seres que devido as suas
caracteristicas acidentais sdo mais adequados as condicfes alteradas.

Infelizmente, para o ser humano néo é tao simples assim: no momento em
gue temos que enfrentar a vida sozinhos, deixamos todas as referéncias
familiares que nos guiaram até aquele momento, perdemos aqueles que
pensam por nés. Ja usei essa expressao "sentir-se pensado"” para resumir
aquela sensacao de protecao que nos alivia do medo. No curso do
desenvolvimento, temos que nos afastar desse ambiente protetor, mas o
ambiente em que nos encontramos no momento do distanciamento ndo é mais natural, mas

O desenvolvimento implica, portanto, a passagem de um sistema 'biologico’
para um ‘cultural’, que € uma criacdo do préprio homem e neste ultimo as
habilidades inatas ndo sdo mais necessarias porque o0 mundo mudou tanto
gue o equipamento natural ndo garante mais sobrevivéncia. A ideia de que as
dificuldades diminuem a medida que crescemos baseia-se no pressuposto
errbneo de que o desenvolvimento tem um carater enraizado nos genes, mas
se devemos falar de crescimento para o individuo, é apenas cultural e
psicoldgico.

Quando falamos de “medo de viver” nos referimos a uma incapacidade
generalizada de apreender o que a vida, de forma totalmente indiferente, nos
oferece. E isso se traduz na sensacao de 'nao conseguir' seguir em frente.
Quase parece que nao somos fortes o suficiente para suportar o peso da
existéncia. Na minha opinido, essas experiéncias sdo baseadas em uma
suposicdo, muitas vezes até inconsciente, segundo a qual devemos, como o
animal filhote, nos sentir 'naturalmente’ inseridos na vida, mas essa premissa
'naturalista’ é infundada porque ndo ha nada 'natural' em um mundo agora
essencialmente "cultural" como o do homem. A premissa inconsciente citada
V€ um universo onde as coisas acontecem guase que automaticamente; na
vida humana, por outro lado, ndo ha nada que aconteca sO porque 'tinha que
ser assim'.
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N&o nos cabe fazer juizos de valor sobre essas diferentes dimensfes
existenciais, mas ainda temos o dever de atentar para tal dicotomia. Como disse
Freud, quando nos deparamos com a realidade devemos lutar para transforma-
la se isso for possivel, e aceitar pacientemente tudo o que nao € suscetivel de
modificacdo. Mas eu acrescentaria que ainda temos que nos perguntar sobre
essa dupla possibilidade. Pensar em etapas precisas que levam 'naturalmente’
a um determinado resultado € simplesmente ilusorio; o desejo de que assim seja
certamente € legitimo, ainda que a realidade seja bem diferente. Portanto, ndo é
a natureza que devemos combater, mas o mundo da cultura com suas regras,
gue nao nos sdo dadas biologicamente, mas que devemos aprender a medida
gue avangamos em nossa esfera. O filhote de animal, ao se desprender de sua
mae, traz consigo um aparato biolégico préoprio que Ihe permite enfrentar o
ambiente; o cachorrinho do homem, com um kit parecido com o do animal, se
vé conhecendo um universo que nada mais tem a ver com aquela esfera
bioldgica.

Mesmo por esta razao, pode-se sentir um profundo desconforto: ndo
eles ainda conhecem as regras do jogo.

Quando falamos das dificuldades de nos abrirmos para a vida, € importante
nos perguntarmos a qual 'vida' pretendemos acessar, lembrando que os
elementos essenciais sao as relagdes interpessoais e 0s sentimentos. Quem
conhece bem as regras para "nadar" nessas duas esferas também conhece as
regras para entrar na existéncia.

E assim a sobrevivéncia € decidida ndo tanto pelas leis da natureza quanto
pelas normas e convencdes dos homens, essa "superestrutura” que o homem
construiu sobre a "estrutura” biolégica basica. O medo de viver diz respeito
justamente as 'leis' criadas pelos seres humanos, € o medo de enfrentar o
mundo e confrontar suas normas. De fato, € possivel que uma pessoa
extremamente corajosa diante de um perigo natural seja, ao contrario, incapaz
de falar em publico ou de enfrentar uma situacdo social e cultural. Tememos nos
expor no que aprendemos em nivel cultural; temos vergonha das regras
humanas, porque ali sentimos mais agudamente o perigo do ‘'julgamento’. Todos
temos medo, mas o que nos diferencia é a forma como reagimos a esta
experiéncia. O cerne do problema consiste em compreender que relagcao temos
com quadros de referéncia pessoais, com modelos ideais; o exemplar e radical
é oferecido por
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Deus 'onipotente’: este adjetivo expressa um desejo profundo do homem,
o de atribuir a si mesmo possibilidades infinitas. A famosa resposta de
Woody Allen aos que o censuravam por pensar como se fosse o préprio
Deus Eterno, "Vocé tem que se inspirar em algum modelo!", n&o foi
apenas uma brincadeira de gosto surrealista.

Essa projecao de gnipoténcia deve nos fazer refletir sobre o fato de
que tambéeém devemos ligafepRiar & (RAIINRFSIghfFieal Uaamaans RigEer
relacdes positivas com o medo.
N&o ha possibilidade de uma vida diferente porque, por mais equipados
gue estejamos, a natureza e a cultura sao sempre mais fortes do que
nos. A sensacao de panico esta sempre presente, mas nossa primeira
tarefa € entrar em contato com ela, e ndo fingir que ndo sabe. As
criangas podem ser enganadas, mas a idade madura impede-nos de o
fazer e obriga-nos a enfrentar esta dimensé&o aparentemente devastadora
gue nunca nos abandonara. Uma vez em relacédo, para ndo sucumbir,
ou seja, nao ficar paralisado, devemos entrar na prépria linguagem do medo.
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15.
A VERDADE ESCONDIDA

Nosso desejo de onipoténcia deve necessariamente confrontar-se com a
realidade da vida, que sempre nos imp6e uma relacdo de medo; relacionar-
se com ela, porém, tem o valor de aprender a compreender sua "linguagem".
Encontramos dificuldades porque € um cédigo aproximado e imperfeito; €
uma linguagem que busca uma forma, é o canal de quem tenta dar contornos
precisos a algo vago, obscuro, mas essa expressao sera fatalmente
inadequada e insatisfatoria.

Quando um homem criativo tenta delinear uma imagem interna com a
palavra, com a masica, com a pintura ou com qualquer outro meio de
expressao, percebe que na verdade o que percebe esta absolutamente
distante daquela intuicdo captada em determinado momento. So ele tem
consciéncia da grande lacuna que existe entre suas vibragdes internas, a
intensa experiéncia criativa e o que de fato consegue dar em seu trabalho.
Esta é a razdo pela qual Platdo (1966, Carta sétima, 341, cd) disse que
basicamente a verdade é inexprimivel; o verdadeiro ensinamento nédo passa
pelas coisas escritas, aquelas que se consomem no ato em que se
expressam, mas por outras modalidades. Isso implica a existéncia de um
momento em que o que foi apreendido e compreendido ndo é comunicavel
com as ferramentas que nGs humanos possuimos, mas apenas com outros
meios que requerem nao apenas formas particulares de expresséo e
criatividade, mas também sintonizacfes peculiares. Em outras palavras,
estamos no campo da comunicagao mais sutil e ao mesmo tempo mais
verdadeira em que uma espécie de cumplicidade € obrigatoria, fora dos
olhares, fora de qualquer complacéncia narcisica. Nao leva a gléria, as
honras e impede o contentamento porque o0 momento do conhecimento se basta a si mesi
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isso acontece na andlise quando vocé entende como o0 mundo das emocdes deu
muito mais do que qualquer outra ferramenta, mas esse segredo deve permanecer
assim, longe dos olhos profanos.

Mesmo o medo, a meu ver, nao pode ser apreendido em seu real significado,
com as formas usuais de pensar; para enfrentar o que nos assusta devemos
estruturar novas perspectivas psicologicas.

Aqui esta um exemplo retirado da psicopatologia: o fobico tenta evitar o que teme
porque sente que seria esmagado por isso. A terapia desse transtorno pode consistir
em levar gradualmente a pessoa a se aproximar de situacdes fobicas, pois € ai que
se pode descobrir algo, compreendendo assim o significado do panico. Essa
experiéncia deve ser compreendida, € preciso ir as suas raizes, mesmo que pareca
incompreensivel ou absurda.

E por isso que eu disse que o medo fala a linguagem da imperfeicdo: o verdadeiro
objeto do terror nunca é expresso com clareza e, portanto, devemos aprender a
traduzir sua linguagem. E assim como na situagao patoldgica a tentativa de fuga
daquilo que nos inspira a angustia se torna fuga de toda uma série de experiéncias,
assim também na condi¢cdo normal ndo querer entrar em relacdo com o medo, com
este aspecto inevitavel da existéncia, significa fugir da propria vida.

Certamente aprendemos ao longo do desenvolvimento que a realidade das
relacdes é traduzida de forma absolutamente pessoal, da mesma forma que um
poema pode ser relatado em lingua estrangeira em diferentes formas, dependendo
da sensibilidade do tradutor. Isso significa que, a partir da relacdo que temos com a
vida, podemos ser 'tradutores’ ou 'traidores' daquele acontecimento que queremos
compreender. Muitos sofrimentos decorrem justamente de uma 'ma traducao' que
nao nos faz entender realmente o 'texto' e, no melhor dos casos, desperta em nés a
necessidade de ir ver o original. Assim, a cosmoviséo externa se desenrola entre os
poélos da fidelidade ao texto e sua traicéo.

A origem dessa possibilidade de erro remonta ébvia e inevitavelmente a infancia.
Poderiamos dizer que, quando comecamos a aprender nossa 'linguagem' psicoldgica
pessoal, entendemos mal o significado de algumas palavras e estas serao
posteriormente associadas a um significado diferente do que realmente tém: essas
palavras sdo experiéncias
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infantis, que determinam nossas possibilidades de desenvolvimento psicologico
guanto mais inconscientes delas estivermos. Se essas primeiras experiéncias foram
'mal traduzidas', sempre enfrentaremos o0 mundo com uma atitude de medo,
realizando continuas 'traicdes' com relacdo a experiéncias semelhantes aquelas que
no passado nossa condicao infantil ndo nos permitia traduzir na exata caminho.

Nessa perspectiva, o termo "trauma infantil" indica uma comunicag&o muito
complexa que a crianga ndao consegue entender. Se a caricia do adulto, que a crianca
esta pronta a interpretar como uma expressao de ternura, ao contrario, assume um
carater apaixonado e erotico, ela esta vivendo uma experiéncia "traumatica". Grande
parte do trabalho psicol6gico se baseia em uma revisao do passado, que tem como
objetivo ir ver o 'texto original' daquela 'ma traducdo' que esta na origem de nossa
patologia psiquica.

Na verdade, aquele 'trauma’ inicial obrigou-nos a ver a existéncia contra nos,
porque é assim que traduzimos as nossas experiéncias: todos estdo contra nos e
somos demasiado fracos e impotentes para nos defendermos. E essa traicao da
traducdo continua a nos assombrar na vida, impedindo-nos de revisar e retraduzir
criticamente aqueles momentos cruciais.

Um cientista, por exemplo, jamais pensaria que as dificuldades encontradas em
sua pesquisa sao dirigidas contra ele, assim como Spallanzani ndo pensou quando
tentava demonstrar a inexisténcia da geracao espontanea. A verdadeira dificuldade
nao esta nas coisas, mas dentro de nds, ou seja, surge da falta de meios adequados
para entender o problema que se apresenta. Assim como na ciéncia é necessario
um equipamento especifico — um telescOpio ou um microscopio — para ver
determinados elementos e realizar uma determinada pesquisa, assim também
acontece na vida psiquica. O problema est4, portanto, dentro, nos instrumentos de
observacao, e néo fora, no objeto de observacéao.

E depois devemos tentar reelaborar a nossa experiéncia na unica linguagem
certa, aquela que nos oferece 0s meios para avancar para a vida de forma positiva.
E necessario, portanto, entender como a existéncia ndo é um 'dado’, e isso significa
gue somos forcados a refletir sobre a propria esséncia da vida. Sem esta consideracdo
nao teremos consciéncia do nosso estado, como acontece no mundo animal. Como
homens, temos a 'obriga¢ao’ de sair da inconsciéncia e realizar o potencial pessoal
de consciéncia. E é essa reflexao sobre n6s mesmos que nos faz reconhecer
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gue a vida ndo nos foi dada, mas deve ser conquistada de forma autbnoma e
individual.

Um escultor sabe bem que a estatua deve ser 'arrancada’ do marmore,
mas para isso deve ter uma ideia da forma que quer criar. Portanto, uma
intuicdo basica € necessaria para orientar nosso trabalho.

Assim, Michelangelo foi levado por seu proprio "demdnio” a trabalhar no
bloco de marmore, a forja-lo, a dar um aspecto concreto e duradouro a sua
imagem interior. Da mesma forma, nés também devemos "excluir’ nossa
existéncia individual do fluxo impessoal da vida.

Quando temos uma percepcao clara da interioridade, € nosso dever
recuperar e expressar o que o medo nos impede de trazer para fora de nés
mesmos. E isso sO é possivel quando sabemos o que fazer com ela. Na
situacdo patologica ndo temos a imagem da estatua que devemos forjar, ndo
temos o projeto de nossa existéncia, e por isso ndo vivemos realmente porque
ficamos separados daquele projeto fundamental enterrado e escondido em
nosso interioridade.

A patologia do homem sem planejamento € contraposta a uma modalidade
existencial que a concepcéao junguiana resume no "processo de individuagao",
por meio do qual, como pessoa dividida internamente e sem perspectiva de
desenvolvimento, o homem recupera sua propria unidade, na qual convergem
consciente e inconsciente potencial: entdo ele sabe o que fazer com sua
prépria existéncia, porque conhece o designio inscrito nele.

Esta ligagdo com a propria interioridade, que também pode ser vista em
termos religiosos, constitui um estimulo impulsionador essencial para a
humanidade; no nivel ontogenético pode coincidir com 0 momento em que a
crianca reconhece sua propria imagem no espelho e, portanto, toma consciéncia
de si mesma. Somente com o desenvolvimento da consciéncia podemos
entender o que é realmente importante para nossa saude mental, ou seja,
nada depende dos outros. A referéncia externa é uma patologia real, pois o
conflito interno é deslocado. Na dimenséo parandica, por exemplo, toda acéo,
todo elemento da existéncia pessoal é despejado no mundo exterior por meio
de mecanismos de projecao.

Obviamente, esse discurso ndo nos dispensa de um exame cuidadoso da
realidade; A perseguicéo nazista realmente veio de fora e essa avaliagdo deve
nos dar a oportunidade de escolher entre a intervencéo e a n&o intervengao.
Lembro-me de Bernhard, meu professor, dizendo-me dois dias antes de morrer
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sentir-se na graca de Deus porque estava fazendo todo o possivel para salvar sua
existéncia concreta, mas também entendeu que depois dessa sua tentativa, s6 Deus
poderia ajuda-lo, acolhendo-o em seus bracos. Era uma forma de aceitar a morte
como um momento de sua vida; para isso, porém, € preciso lutar até o fim.

Espero nédo ser acusado de irreveréncia se confessar que a esta altura me vem
a mente um aforismo de um escritor erroneamente considerado - em vida - 'leve’,
Marcello Marchesi: "O importante é que a morte nos encontre vivos " .

A forma como interpretamos a realidade sempre se origina em nosso mundo
interior. Isso significa que, por mais que nos esforcemos para ser objetivos, a imagem
do mundo é sempre fruto de nossa subjetividade: somos nés que a lemos 'daquela’
maneira, somos nés que atribuimos 'aqueles' significados isso, somos nds que
‘traduzimos' de uma maneira e ndo de outra.

A referéncia as experiéncias, repetimos, obviamente nao quer negar a existéncia
real das coisas, sob pena de nada haver para traduzir e interpretar. Mas como somos
'seres psicologicos', a relacdo e o conhecimento do mundo tém sempre um carater
psiquico e, portanto, mesclado a subjetividade. A beleza de um dia, por exemplo,
nado é dada apenas pelas condicdes climaticas ou pelas caracteristicas da paisagem,
mas é determinada pela nossa disposicao interior mais ou menos intensa para
perceber essa beleza. Toda abordagem do mundo tem a ver com uma mediacao
interior; a realidade ndo esta 'tem para nds', nem esta 'do nosso lado'. As vezes,
ameacas isoladas ou auxilios isolados podem vir de certas pessoas, mas €
decididamente aberrante supor que o mundo inteiro gasta seu tempo se preocupando
conosco. Portanto, em geral, nossos adversarios ndo sao os fatos, a 'oposi¢ao’, o
gue em todo caso nos parece negativo; os verdadeiros inimigos somos nés mesmos
gue nos preparamos para ler esses fatos. Em nossa evolugéo psicoldgica temos que
fazer um grande esfor¢o para nos distanciarmos da situacéo externa, que parece
determinar arbitrariamente a vida, e sermos nés a influenciar o exterior: € uma
completa inversao de perspectiva.

A crianca é estruturalmente incapaz de entender e implementar esta modalidade,
por isso consideramos 'infantil' uma pessoa constantemente condicionada por fatos
externos. O tamanho da crianca é possivel
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reconhecer a partir da velocidade de resposta ao estimulo, significando o
ultimo no sentido mais amplo. Quanto mais rapida a reacdo, menor a duracao
da mediacao entre o que vem de fora e a nossa resposta, mais nos
comportamos de acordo com uma forma tipicamente primitiva. Ja o
comportamento do adulto se caracteriza justamente pelo tempo de
processamento necessario para agir adequadamente e ndo apenas reagir.

Tudo isso € resultado de um trabalho pessoal voltado para enfrentar o
mundo externo e as partes inconscientes da psique para criar uma nova
estrutura psicologica, que na linguagem da psicologia analitica chamamos de
"Self": ou seja, a dimenséao psicoldgica mais elevada, que contém nao apenas
0S aspectos conscientes de nossa existéncia, mas também os inconscientes.
Mas Jung (1941/1954, p. 253) repetidamente destacou como esse processo
encontra sérias dificuldades porque “a propria natureza humana é
extremamente relutante em se tornar consciente; € o Eu que a empurra para
la, que pede que ela se sacrifique, sacrificando-se por ela”. E € por isso que,
sempre do ponto de vista de Jung, trilhar o caminho da integracdo psicoldgica
assemelha-se a uma tarefa tragica em que o ator nunca sabe o objetivo e
continuamente recebe frustracoes e decepcdes. Nessa luta, nessa tarefa que
nao tem comparacdo com outros empreendimentos concedidos ao ser
humano, "ele, por assim dizer, sofre a violéncia do Eu" (Jung, 1942/1948, p. 156).

Qual é a consequéncia dessa forma de lidar com o medo?

Acima de tudo, gostaria de salientar que o que ficou explicito ndo pretende
ser uma exaltacdo da 'vida heroica': “Infeliz é a terra que precisa de herois”,
adverte-nos Bertold Brecht (1938, p. 634) . Se percebermos que a realidade
externa é sempre filtrada pelo nosso mundo interior e, em ultima analise, n0s
mesmos lhe damos um significado, também compreendemos que a dimensao
do medo faz parte da vida e, portanto, € impossivel pensar em viver sem que
seja essa experiéncia fundamental. .

O medo é como a fome, a sede, o amor: a prépria natureza nos obriga a
enfrentar esse sentimento. Geralmente, porém, ndo sabemos dar-lhe o
sentido certo, porque o lemos como uma resposta a uma situacdo que vem
de fora contra nos.

E esta é a atitude 'parandica’, que encontra seu fundamento na evaséo
de toda responsabilidade na relagdo com a realidade porque esta € mais
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funcional do que reconhecer que somos nés que lemos e interpretamos o que
acontece de determinada maneira.

Afinal, pode-se pensar que o medo € como uma porta que leva ao
inconsciente. Por definicdo, 'inconsciente’ indica algo que esta longe de nossa
experiéncia e, portanto, 'somos influenciados' por impulsos internos.

Como eu disse antes, quem reage rapidamente aos estimulos externos o faz
instintivamente, enquanto com a reflexdo a autonomia do inconsciente é
reduzida e a acéo so surge depois de ter passado toda a situacdo para o crivo
do ego consciente. Assim, diante de uma circunstancia que considero perigosa,
compreendo coisas novas: e isso significa que aquele perigo se torna uma
fonte de ensinamento para mim.

Ha pessoas que, mesmo quando adultas, tém medo do escuro. I1sso é
possivel porque a escuriddo, ndo tendo seu conteddo perceptivel, esta repleta
de nossos problemas. Quanto mais uma situagao nos assusta, mais importante
é entender que esse medo € alimentado por nossas projecdes, assim como o
gue néo é visivel tanto mais nos assusta quanto mais massivamente o
preenchemos com conteudos internos.

No teste projetivo TAT (Teste de Apercepcado Tematica) ha também uma
tabela em branco que € apresentada ao sujeito e que, justamente por nao
oferecer nenhuma referéncia perceptiva, pode despertar reacdes de ansiedade.
Portanto, ndo se trata de sermos heréis, mas de entender como o medo que
naquele momento € solicitado 'de fora' surge, na verdade, do mundo interno.

Podemos concluir que enfrentar o medo €, na verdade, um contato com o
desconhecido. Na situacdo que desperta o panico, emergem conteudos
pessoais profundos, que nos impulsionam a pesquisa.

Entrar na interioridade para apreender um sentido faz parte de um discurso
ainda mais amplo: na verdade, implica distanciar-se cada vez mais do mundo
criado pelos homens, que pouco tem a ver com 0 N0SSO; OU Seja, a recuperacao
da propria dimensdo humana e individual passa pelo sacrificio da realidade
externa e do seu valor, para elevar e sublinhar a preciosidade da interna. A
realidade é dada pelos fenbmenos que nos cercam, ndo apenas aqueles que
objetivamente podem nos assustar, mas também belos e recompensadores.

O perigo que corremos, e muitas vezes o erro que cometemos, é acreditar que
este mundo, com todas as suas seduc¢des, tem um valor em si mesmo,
enquanto somos apenas nés que
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atribua isso a ele. Em certos momentos de nossa evolugdo pessoal sentimos que
nao estamos interessados nessa realidade, mas apenas na nossa, que entao &
capaz de dar sentido a primeira.

Os medos que o homem experimenta sdo sempre 0S mesmos.
Simplificando, podemos dizer que o medo outrora dizia respeito as figuras dos
‘demonios’: 0 medo tinha a ver com alguma entidade 'externa’ que poderia interferir
a vontade na vida do homem. O deménio, a divindade eram algo muito concreto,
gue fazia e desfazia a existéncia do ser humano. Pensemos na mitologia greco-
romana e em todo esse tipo de religiosidade que caracterizou a nossa cultura. Este
mundo demoniaco foi posteriormente internalizado; o homem entendeu que era
apenas uma 'invencao' psicoldgica e entdo parou de ter tais medos.

No atual sistema de vida social tudo se tornou interdependente em escala
planetaria e, portanto, € necessaria uma dimensao organizacional muito sélida;
mas isso mina tanto nossa seguranca que sentimos que nao podemos viver se nao
pertencermos a alguma organizacao.

As ansiedades do passado foram substituidas pelo medo subjacente do
isolamento. Isso torna vital essa inclusdo em um sistema, fora do qual parece que
nao se pode sobreviver. Os novos '‘demoénios’ sao, portanto, essas dimensdes que
minam nossa originalidade e nossa seguranca interior. Eles ativam o medo, até
porgue N0 momento em que mostramos nossa 0posi¢cao percebemos que estamos
travando uma luta desigual contra estruturas que sédo de qualquer maneira mais
fortes do que nos.

A organizagéao coletiva € como um corpo militar, que nos priva de toda
segurancga interior: substitui nossos modelos mentais pessoais e atua como Unico
ponto de referéncia; €, em suma, uma dimensdo em que somos forcados a
permanecer infantis, a ndo pensar de forma independente. Se nds, intimidados por
essas megaestruturas, ndo conseguirmos traduzi-las corretamente e, portanto, néo
encontrarmos dentro de nés a possibilidade de nos opormos a n6s mesmos,
perdemos nossa condicdo mais humana e mais livre: a capacidade de pensar. Nao
podemos viver sem a orientacdo da razéo, por isso somos forgcados - este é 0
mecanismo perverso - a buscar fora de n0s mesmos a resposta para nossa
necessidade; dai a necessidade de nos referirmos a figura do patrdo, que exerce
por nés as fungées diretivas. E evidente que em tais condi¢es é impossivel
preservar a mais auténtica condicdo humana.
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A nossa dimenséao pessoal, aguela que sabe traduzir a realidade das
coisas, representa um aspecto da verdade e esta € sempre individual, mas
colide continuamente com a mentira colectiva; mais cedo ou mais tarde,
todos nos teremos uma experiéncia semelhante. Estou convencido de que a
organizacao consegue sobreviver com uma espécie de 'mentira’ que nao se
importa com o individuo. Kafka € um dos grandes escritores que apreendeu
precisamente este aspecto da existéncia: seu Herr K. sempre luta pela
verdade, mas nunca consegue ver o resultado de seus esfor¢os.

Fizemos uma pergunta a n6s mesmaos: 0 que significa possuir a propria
verdade, uma 'verdade individual' que se op6e ao que definimos como a
'mentira coletiva'. Mas que garantias pode o individuo ter quanto ao valor de
sua propria dimensao interior, ja que so ele a percebe? Quando fazemos
essa pergunta, identificamos o cerne do problema.

Ja4 mencionamos a sétima carta de Platdo que alude precisamente a um
tipo de verdade que néo pode ser transmitida; se tentarmos 'ler nas
entrelinhas' desta mensagem, podemos adivinhar que o filésofo se referia
agueles momentos de profunda interioridade em que sentimos que a nossa
razdo, a nossa verdade é certamente a vencedora, mas, precisamente como
individuo conquista, ndo é facil persuadir os outros: € quase impossivel ser
ouvido por um mundo que grita muito mais alto do que nés. Existe um enorme
fosso entre a intuicdo da prépria condicdo interior e a sua comunicacao, bem
sabemos que o0 nosso falar sempre 'trai' o sentido mais profundo da nossa
expressao; um sentimento, uma percepg¢ao, no momento em que séo 'ditos’,
sdo sempre inadequados a experiéncia vivida internamente.

Além disso, situacdes como essa também exigem que sejamos
imprudentes, precisam da coragem de nos expormos aos outros, mesmo por
meio de palavras, escritos ou acdes, pelas quais nao podemos deixar de
assumir total responsabilidade por se tratar de algo exclusivamente pessoal.

Nesse momento, alids, sabemos que s6 podemos ser aproximados, e as
vezes uma espécie de perfeccionismo bloqueia nossas expressoes; 0
perfeccionista ndo tolera que o que expressa seja inferior ou inadequado ao

gue sente no fundo, e isso pode fazé-lo desistir de desafiar o coletivo em
condicdes de 'inferioridade’.
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Continuo a falar de "coragem" porque, quando estamos prestes a comunicar
experiéncias subjetivas, experimentamos a estranha e singular sensacao de
estarmos entregues a nds mesmos. E um sentimento de vulnerabilidade ao

mundo, pois nossa for¢ca ndo vem de canones pré-estabelecidos, nem de
verdades codificadas, que nos protegem da exposicao pessoal. Na vida
cotidiana, continuamente nos relacionamos com pessoas que falam em nome
de outrem: em nome da lei, da sociedade, de Deus. Alias, 0s mais perigosos
séo agueles que falam em nome da moral porque, referindo-se a algo obvio,
eles realmente escondem questdes que podem nédo ser ébvias para eles. Atras
de todo moralista, em geral, existe uma pessoa falsa e negativa. Dificilmente
falamos em nosso préprio nome e, ao estruturarmos uma dimensao psicologica
individual que nos dé coragem para nos expormos sem qualquer protecéo,
somos acompanhados pela estranha, cansativa e dolorosa sensacéo de
estarmos abandonados.

N&o ha mais referéncia, ndo ha pais, maes, familias que se responsabilizem
por nés; por isso, quando o que expressamos é escarnecido e espezinhado,
sentimo-nos feridos na nossa esséncia: somos fracos porque podemos ser
trespassados diretamente. Esta é uma experiéncia dolorosa da qual todos
tentamos escapar, ligando-nos, por exemplo, a qualquer ipse dixit, ou seja,
negando a experiéncia que 0 N0sso “telescopio” pessoal nos permitiu ter.

Se tivermos coragem e olharmos para dentro de nés mesmos, a referéncia
ao exterior ja ndo é salvacao para nés, mas, como disse, provoca uma dolorosa
experiéncia de vulnerabilidade: enquanto em outras circunstancias s6 o que

representamos pode ser afetado, quando nos opomos a nés mesmos para
mentir coletivamente com nossa verdade individual nos tornamos atacaveis

naquilo que realmente somos.

Tudo isto implica outra experiéncia dolorosa, que todos tivemos na infancia
e que continuamos a viver também na idade adulta: a de nos sentirmos
indefesos perante a realidade. Nunca conheci ninguém que nao tivesse
experimentado essa sensacao, individuos que se realizassem e se
reconhecessem no que faziam, mas em determinado momento de sua
existéncia todos tiveram a impresséo de que a vida era mais forte que eles e
sentiram privados de armas adequadas para lutar. Quando dizemos que somos
incapazes de estar no mundo e nos sentimos impotentes



Machine Translated by Google

diante da existéncia, nos referimos a regras de sobrevivéncia que nem
conseguimos entender bem. Sentimo-nos estruturalmente incapazes de
partilhar certas modalidades, perante as quais sentimos apenas consternacao.
Ao tentarmos analisar essas normas, percebemos que elas nao sao fruto
de experiéncias, mas sim de uma visao particular do mundo segundo a
gual as coisas sdo mais importantes que os homens, ao passo que
crescemos naturalmente, como seres humanos, com o concepcao de que
as pessoas devem ter prioridade. Se a nossa ideia orientadora € sempre
0 respeito pela dignidade humana, quando este principio € derrubado
sentimo-nos s0s e abandonados porque desse ponto de vista 0 homem
nao existe. Talvez possa parecer uma observacao Obvia, mas chegamos
a um ponto em que precisamos nos esforcar para impor uma atitude que
leve em consideracdo primeiro o ser humano e depois as regras. E algo
gue, de forma quase diabdlica, € facilmente esquecido nas relacdes, e se
por acaso formos sensiveis ao problema e pensarmos que primeiro
existimos e depois vém as regras da organiza¢ao, estamos fatalmente
destinados a destruicao radical.

N&o estamos mais diante de pessoas com quem dialogar, mas apenas
de uma lei abstrata que nos nega a propria existéncia: € essa negagao
que nos faz sentir 'abandonados'. E dificil escapar desse tipo de
experiéncia, mas também deve ser dito que o sofrimento resultante € o
pré-requisito necessario para encontrar a Unica saida criativa de uma
situacdo de impoténcia em relacéo a vida.

E inevitavel que esta experiéncia nos deixe mais expostos, mas é um
estado que tem origem na infancia, pois surge do sentimento de absoluta
inadequacéo que a crianca pode ter perante os adultos e, sobretudo, do
sentimento de frustracdo que sentimos pode desenhar sobre expectativas
nao satisfeitas. Estes tém a ver com um mundo interior que € obviamente
diferente do adulto e, portanto, é fatal que eles se decepcionem. E ai que
se inscreve em nos a sensacao de impoténcia, um ‘calcanhar de Aquiles'
escondido nas profundezas da psique e que sO podemos reconhecer, e
talvez curar, quando o ‘destino’ nos obriga a viver a vida ao maximo. mais
plena dimensao de fraqueza.

O mito sempre falou desse tema: o homem € expulso do paraiso
terrestre e sO entao percebe que esta nu. Na linguagem comum, 'sentir-se
nu' significa entender que vocé é vulneravel. Sempre ha
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circunstancia em que devemos tomar consciéncia da 'nudez', e € o momento em
gue, estruturando a personalidade mais auténtica, nos opomos ao conformismo
coletivo para abracar a nossa verdade .

N&o é o sentimento de desamparo entregue a vida que deve nos assustar, mas
devemos temer a tentacao de negar essa experiéncia, ou rotula-la como 'patoldgica’.
Outra prova de coragem que nos espera é entender que nada pode nos dar
seguranca, a Unica seguranca possivel é a interior que, no entanto, por sua vez,
causa maiores dificuldades nos relacionamentos.

De fato, é entdo que experimentamos ainda mais intensamente a sensac¢ao de
abandono: o mundo ndo nos entende. Pasolini escreveu abaixo um de seus
desenhos: "O mundo ndo me quer e ndo sabe disso" (Carotenuto, 1985, p. 9). O que
poderia ter levado o poeta a se expressar dessa maneira? Certamente nao os
acontecimentos externos que pareciam jogar a seu favor, mas aquela dimenséo de
interioridade que é sempre terrivelmente e cruelmente sincera. Ndo ha destino que
escape a sua voz.

Em nosso microcosmo tudo isso € claramente visivel na relacdo com o pai e a
mae. Assim gue nos tornamos adultos e nos opomos a familia com um 'estilo’
pessoal, somos abandonados: realmente perdemos nossos pais, € € uma experiéncia
tragica entender que ninguém jamais podera se encarregar de nossa existéncia de
novo.

N&o hé nada fora de nds que possa nos poupar das 'dificuldades’ da vida. O mito
da cruz nos diz que até o fim Jesus deve percorrer o caminho do homem e,
finalmente, dira as palavras essenciais: "Pai, por que me abandonaste?". Do ponto
de vista psicoldgico, esta frase € cheia de significado, porque expressa uma condi¢ao
profundamente humana. E uma descoberta tragica; porém, sabemos que nela ha um
elemento ativador da consciéncia, mesmo que demore para conseguir reconhecer o
aspecto positivo dessa tremenda revelacéao.

Leva tempo, portanto, e é necessario que tenha chegado o tempo também para
nds de reduzir certas necessidades, a idade certa para vivenciar esses problemas
segundo novas escalas de valores. E natural que o jovem sinta mais avassaladora a
necessidade de ser tranquilizado pelo amor do outro, que se sinta vivo e importante
no pensamento e no desejo; porém, a medida que nos tornamos adultos, essa
necessidade enfraguece e outros assumem, e a nova dimensao que buscamos € a
autonomia.
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A experiéncia do abandono € intrinseca a esta procura de independéncia e a
prépria condicdo do homem, pelo que dela ndo devemos fugir.

Ha adultos que entram em analise justamente porque se sentem sozinhos,
abandonados; o analista corre o risco de encarar essa solidao como se fosse
o problema real, enquanto o patoldgico é a forma como o paciente vive tal
situacdo. Mais uma vez precisamos inverter a perspectiva: a questao diz
respeito, na verdade, a nossa forma de nos relacionarmos com a nossa
experiéncia. Ninguém tem que nos ‘curar' desses sofrimentos, porque quando
nos sentimos abandonados ainda acentuamos uma de nossas peculiaridades,
gue se manifesta apenas naquela situacdo. Se nao conhecermos esta
dimensao néo teremos como perceber nossa ‘'nudez’ e, portanto, nunca
poderemos transformar nossa vida em 'histéria’, jornada, crescimento.

A sensacao de perda tem maior chance de surgir em situacoes de
envolvimento emocional porque € nelas que particularmente somos
descobertos. E por isso que existem pessoas que, por medo do abandono,
nunca se permitem uma abertura emocional para os outros; quem nao se
apaixona teme justamente essa exposicao pessoal. Felizmente para nés,
porém, ha sempre alguém que nos 'faz tropecar' e nos obriga a nos expor. E
entdo certamente viveremos a experiéncia da perda, porque, tendo jogado
tudo dentro de uma relacéo afetiva, nos expomos completamente, o que nao
pode deixar de responder a nossa nudez psicologica de uma forma pelo menos
parcialmente diferente das expectativas.

Sentir-se a mercé de si mesmo significa entender que nada mais pode nos
proteger, mas também significa comecar a encontrar aquela autonomia pessoal
gue € o segredo e a esséncia desse tipo de vida que consideramos
verdadeiramente humano e maduro.

A sensacgdo de abandono, assim como no amor, também é vivida quando
nos colocamos nas maos dos poderosos. Esta € uma situacdo bastante
sugestiva porgue € um movimento espontaneo da alma para acreditar que
uma pessoa "poderosa” sabe como dispor positivamente de nossa existéncia.
Mas isso é uma iluséo, porque em todo caso essa entrega ao outro implica
exposicao e, portanto, vulnerabilidade.

Devemos, portanto, sublinhar mais uma vez o possivel conflito que pode
surgir na relacdo entre cada um de nés enquanto ser humano singular,
enqguanto individuo com a sua histéria pessoal, e o0 coletivo externo
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andnimo. Nesse relacionamento, podemos experimentar ainda mais perda
e desamparo. Diante da massa a que néo resistimos, corremos o risco de
sucumbir.

Essa sensacéao deriva particularmente do fato de que nossas experiéncias
pessoais derivam seu significado dentro do contexto especifico em que
ocorreram e, portanto, nunca podem ser sobrepostas as dos outros; e é
precisamente essa historia individual que é sistematicamente ignorada nas
relagcdes. A singularidade de nossas caracteristicas torna-se uma espécie
de culpa, e constantemente somos desconfirmados justamente naquilo que
mais nos pertence, e isso nos leva a uma situacao de conflito com os outros.

Temos a certeza que vem de ter vivido aquela experiéncia, somos
portanto uma 'testemunha pura’, auténtica do nosso ser, do que fizemos, e
por isso sabemos que somos portadores de uma verdade interior que tem a
sua propria legitimidade e que de forma alguma pretende se sobrepor a
outras liberdades ou verdades, mas € justamente nessa dimensao que nos € negada.

A negacédo da nossa interioridade torna-se assim a negacgao de nos
mMesmos como pessoas: ndo € um aspecto da minha vida, mas a minha
propria vida que € negada. E é isso que determina a situacao de conflito,
gue, como nos diz a experiéncia, nunca encontra solucédo no exterior, mas
apenas na nossa interioridade.

No confronto com o que nos contradiz ndo se trata tanto de se opor ou
de tentar fazer sucumbir; mais sutilmente, do ponto de vista psicoldgico,
trata-se de fazer com que essa mesma situacao de conflito se torne nosso
estilo de vida. Em termos mais simples, trata-se de entender que a existéncia
individual € sempre contrariada pelos 'outros’, significando por esta palavra
a massa andnima com suas normas, seus valores, suas san¢des. Por mais
dolorosa que seja essa consciéncia, devemos aprender a aceita-la como
aceitamos todos os aspectos irredutiveis da existéncia, como a transitoriedade
de todas as coisas, a ideia de envelhecer ou morrer. A nosso ver, a grande
forca reside justamente na capacidade de arcar com o conflito entre a
dimensao individual e o que a contradiz.

Ao aceitar tudo isso, entendemos também que a historia ndo se importa
conosco como individuos, e essa afirmacéo configura o
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drama da nossa condicao: para a histéria da humanidade o individuo
homem n&o conta.

Mas nds, como psicélogos, ndo nos dirigimos ao que € anénimo e coletivo, mas
apenas ao ser unico, cujo horizonte se limita a sua historia pessoal de felicidades,
valores, conquistas, derrotas, vingancas. Certamente € um episodio 'insignificante’
comparado aos que envolvem as massas e decidem seu destino, mas para o
protagonista é mais chocante, realmente é uma questao de vida ou morte. Por tras
dos grandes acontecimentos sociais existe uma realidade cruel e tragica, o sofrimento
dos individuos, que parece insignificante aos olhos do historiador, mas representa o
préprio universo para quem o vivencia.

Nunca se prestou grande atencdo, por exemplo, as devastacdes mais intimas das
pessoas cujas familias foram devastadas pela guerra. Obviamente ndo me refiro a
perdas materiais, mas sim aquelas situacfes desesperadoras em que os afetos sédo
dissolvidos e estilhacados da noite para o dia por sinistras paixdes destrutivas. Se
aparentemente a destruicdo das coisas fisicas parece mais marcante, é verdade que
tendemos a ignorar o que significa sofrer na esfera dos sentimentos; cabe aos
psicologos interessar-se por essas coisas, pela concretude das emoc6es humanas.

E precisamente a consciéncia, que deriva do nosso trabalho, de ir ao intimo das
pessoas, de ir ver e ouvir o sofrimento dos outros, que nos faz apreender o sentido
dramatico da vida.

Dramatico porque o tormento individual tem um sentido dentro da experiéncia
individual, e ndo para quem so recebe 'noticias' de fora. Nestes momentos
compreendemos 0 quanto somos impotentes em relagcdo aos outros, compreendemos
gue fomos deixados nus como ao nascer perante a tragédia desta dimenséao da
existéncia. Estamos nus e desamparados perante o coletivo, e nosso desenvolvimento
individual consiste em compreender que o limite de nossa vida néo é tocado pelos
outros e nem mesmo traduzivel para eles.

S0 a experiéncia da relacao, tendo sido oprimida, condicionada, impedida, pode
nos levar a delegar parte ou todo 0 nosso destino no outro. No entanto, isso € um mal-
entendido: é verdade que somos permeaveis as influéncias dos outros, mas € ilusério
pensar que minha existéncia pode ser solicitada a outra pessoa. Quando eu faco é
como se eu, pur
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estando vivo, ja estava morto. N&do se pode viver 'por procuracao’, mas
assumindo para si tudo de bom e de ruim da condi¢do humana.

A partir desta perspectiva podemos compreender como o0 sentimento de
abandono sempre nos acompanha, porque, no momento em que assumimos
tudo sobre nos, estamos realmente sozinhos. Devemos encher-nos deste
sentimento: viver como abandonados, porque s6 assim a vida esta nas nossas
maos. De vez em quando a comunidade nos dara a miragem de algum modelo
de vida que nos liberte da sensacdo de abandono; mas sera, de fato, uma
miragem. Usando as categorias dos outros temos a ilusdo de falar uma lingua
comum e de ndo estarmos sozinhos, mas isso € mais um engano, um
autoengano que nos faz perder a existéncia. Se agirmos em conformidade com
0S outros, em vez de aceitar o sentimento de abandono, traimos a vida porque
usamos um codigo que ndo nos pertence.

Na realidade, cada individuo deve inventar sua prépria modalidade, que so6 vale
para ele, e podemos dizer que mesmo a linguagem so6 é verdadeiramente valida
se for pessoal. Assim, o grande artista cria uma linguagem que € s6 sua: entrou
tdo profundamente no sentido da vida que a modalidade expressiva ja existente
nao Ihe serve mais e ele é forgcado a inventar uma nova maneira de fazer
poesia, de pintar, de fazer musica. Esses grandes eventos sdo também nossos
pontos de virada no crescimento psicologico.

Todos, em seu proprio nivel, devem encontrar seu préprio coédigo. Isso
significa ter aceitado ser abandonado por agueles que continuam a ‘fazer
sempre a mesma musica'.

Como individuos tendemos precisamente a iSso, ou seja, expressar e sentir
reconhecida nossa estrutura peculiar; este, como pudemos apurar, € também,
infelizmente, 0 momento em que vivemos a condicdo de abandono, ficamos
vulneraveis, porque ja ninguém nos defende: ndo é por acaso que os inovadores
sdo sempre perseguidos e ndo tém outra defesa do que o pessoal, incongruente
e insuficiente face a presséo dos outros. Quando as velhas estruturas
desmoronam, ou seja, quando ndo podemos mais falar com a lingua aprendida,
nem pensar com as categorias usuais, nos sentimos ameacados, porque
estamos em um 'novo pais'. A transi¢cdo da arte figurativa para a arte abstrata,
por exemplo, constituiu uma 'desorientacao’ porque implicava uma comunicacao
por meio de novos codigos; nestas condicdes a ameaca externa € muito grande
porque
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essa criacao deve se opor a algo ja estruturado ha muito tempo.

A questao angustiante, portanto, diz respeito a possibilidade de que o que uma vez
teve um comeco e depois seu desenvolvimento, e em todo caso uma duracao, deva
necessariamente, inelutavelmente terminar. No entanto, esse fim implica a reverséo de
uma situacao que chegou a um ponto em que nao pode mais funcionar. E devemos
entender o quanto antes que aquela linguagem n&do é mais expressiva e estar dispostos
a aceitar os simbolos de um novo codigo.

A pergunta sobre a possibilidade do fim, e a relativa ao nosso possivel futuro,
responderia que psicologicamente devemos sentir e aceitar a necessidade de que as
coisas tenham um fim, porque permanecendo ancorados a um modelo, e a esperanca de
sua duracéo infinita, significa inserir-nos em uma existéncia repetitiva, mas tudo isso
implica enfrentar o abandono e a ansiedade que se seguem.

Devemos entdo nos expor nus novamente como no nascimento, 'renascer’: 0 motivo
do renascimento, ndo surpreendentemente, é recorrente em mitos em todo o mundo
porgque expressa uma profunda verdade psiquica.

Todo mundo conhece a histéria do soldado que procurava seu coragdo. Um sébio
disse: "Ele esté do outro lado do mundo." O soldado foi até 14, mas néo o encontrou.
O sabio disse a ele que ele realmente encontrou seu coracdo enquanto viajava.

A possibilidade de sentir nossa vida psiquica ndo € um dom, nédo é algo que se
encontra fora de nds, mas apenas nossa realizacao.

Cabe a no6s nos tornarmos mestres e participantes de nossa dimensdao espiritual, € no
momento em que tomamos posse dela, a propria realidade se torna completamente
diferente. Mas também é preciso entender que esta ndo é uma batalha para a qual se
pode gastar pouco dinheiro, ndo se pode trapacear ou ser excessivamente esperto,
poupando-nos da amarga taga do confronto com um mundo para o qual nos tornamos
incobmodos e demais.

A analise também procede desta forma: desmonta os cddigos utilizados pelo ego a
ponto de o paciente, como diz Jung (1928, p. 72), se sentir como ‘'um navio sem timoneiro'.
Ele perde seus pontos de referéncia habituais, mas para criar novos. Na analise estamos
numa espécie de 'desorientacdo guiada' para uma nova realidade, que ja ndo tem a ver
com desejos infantis de regressar ao ventre da mae, ou seja, a uma condi¢ao de paz
onde, tal como no paraiso terrestre, existe sem historia. quando de
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adultos vamos 'ao redor do mundo' para encontrar nossos coracdes e dar profundidade
a nossa existéncia psicolégica, o que nos espera néo é o Eden, mas a realidade com
suas contradicdes e dificuldades. Diria mesmo que através deste exercicio psicoldgico
somos conduzidos ao 'absurdo’, a capacidade de compreender coisas que antes
nunca teriamos compreendido. E uma condi¢&o limitrofe em que o mundo se torna
mais transparente; € por isso que o sabio no final de sua vida se retira para uma
condicdo de soliddo. Mas nao faz sentido retirar-se para a montanha antes de ter
percorrido os absurdos e as contradicdes deste universo.

O que vale durante a viagem é como podemos dar sentido a eles por meio de um
codigo e de uma linguagem capaz de |é-los.

O 'absurdo’ torna-se entdo um fator principal e fundamental da existéncia
em si.
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