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Muhacir’de deneme tirindeki ilk edebi trtinlerini yayimladi.

Resim bilgisini gelistirmek amaciyla 1908-1910 yillan arasinda
Paris’te yasadi. 1912’de New York kentine yerleserek, kendini Arapca
ve Ingilizce edebi denemeler, oykiler yazmaya ve resim yapmaya
adadi. ABD’de 6lmesine karsin, vasiyeti tizerine Liibnan’a gotirulerek
gomildu. Cibran'in ask, 6lum, doga ve yurt 6zlemi gibi konulan
isledigi Arapca ve Ingilizce yapitlan buyuk bir etki yaratmistr.
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Geminin Gelisi

Zamaninin safag, secilmis ve sevgili El Mustafa, Orphalese
kentinde on iki yil, donup gelecek ve kendisini dogdugu adaya
geri goturecek gemisini beklemisti.

Derken on ikinci yilda, hasat ay1 Eylal'in yedinci guni, kent
surlannin disindaki tepeye tirmanip denize dogru bakty; sisle
birlikte yaklasan gemisini gordu.

Iste 0 zaman ardma kadar agildi yureginin kapilan ve kanat
cupti sevinci denizin enginlerine. Ve El Mustafa gozlerini
yumdu, ruhunun sessizliklerinde duaya durdu.

Fakat tepeden inerken bir htuiziin ¢oktu tizerine ve kalbinden
su dustince gecti: Kederlenmeden ve huzur icinde nasil giderim?
Yo, hayir, ruhum sizisiz ayrilmayacak bu kentten.

Uzundu surlan arasinda gecirdigim cile giinleri, uzundu
yapayalniz geceler; kim cile ve yalnizligini geride birakabilir ki ici
sizlamadan?

Ruhumun ¢ok fazla parcasini sactim bu sokaklara ve cokca
kalabaliktir 6zlemimin su tepelerde cinlciplak gezinen cocuklarr;



onlardan vazgecemem sorumluluk hissetmeden ve icim
sizlamadan. Bugun cikarip attigim sirtimdan, bir giysi degil,
kendi ellerimle parcaladigim ten. Ardimda birakagim, bir
dustince de degil, aclik ve susuzlugun tatlandirdig bir ytirek.

Ancak daha fazla oyalanamam. Butun varhklan kendisine
cagiran deniz caginyor beni, yola koyulmahyim. Cinki kalmak,
gecede yanip tiikenirken saatler, donmak ve billurlasmak, bir
kalibin icine hapsolmak demek.

Keske alabilseydim buradaki her seyi yanima.

Ama nasil alayim? Ses onu kanatlandiran dili ve dudaklan
tastyamaz. O esire dogru yalniz bulmak zorundadir yolunu.
Yalniz ve yuvasiz ucar kartal gtinesin éntunde.

El Mustafa tepenin etegine varmist1 artik; bir kez daha donip
bakti denize ve limana yaklasan gemisini, pruvasindaki
denizcileri, kendi tlkesinin insanlarni gordu.

Sonra ruhu onlara seslendi, dedi ki:

Kadim anamin ogullari, ey gelgitlerin suvarileri,

Duslerimde ne sik yelken actiniz. Simdi de ben uyanirken
geliyorsunuz, o uyanis ki benim en derin dasumdiir.

Hazinm gitmeye, arzum yelkenlerini fora etmis, rizgan
beklemekte. Bu durgun havada son bir soluk daha alip, son bir
kez daha bakacagim arkama sevgiyle.

Sonra da aranizda yerimi alip, gemiciler arasinda bir gemici
olacagim.

Ve sen, ey engin deniz, uyku bilmez ana,
Irmaklar ve akarsular icin sensin yegane huzur ve ozgurluk.



Bu akarsu son bir kez daha kivrlacak, bu cayirda son bir
cagilti daha.

Derken gelecegim sana, ucsuz bucaksiz bir damla katilacak
ucsuz bucaksiz bir okyanusa.

Yiriirken, uzaktan erkeklerin ve kadinlann tarlalarim,
baglarni birakarak, hizla kent kapilarna dogru yoneldigini
gordi. Ve ona adiyla seslenen, tarladan tarlaya bagirarak
birbirlerine gemisinin geldigini haber veren seslerini isitti.

Kendi kendine dedi ki: Aynlik gint toplanma gunu mi
olacak? Aksamimin ashnda safagim oldugu mu soylenecek?

Ya sabanini kangm ortasinda birakana ya da tuzam
cenderesinin ¢arkin1 durdurana verecegim nedir? Yemislerini
derip onlara verebilecegim yukli bir agac m1 olacak yuregim? Ve
arzularim bir piar olup akacak mi, canaklarnni doldurabilecegim?
Bir harp miyim ben, kadir olanin elini dokundurabilecegi; bir ney
miyim yoksa, nefesini ufleyebilecegi?

Sessizliklerin pesine diusmuisiim ve sessizliklerde nasil bir
hazine bulmusum baskalarina guvenle dagitabilecegim? Bu
benim hasat gintimse eger, tohumu hangi animsanmayan
mevsimlerde, hangi tarlalara ekmisim? Fenerimi yukan kaldirma
vaktim geldiyse sahiden, i¢inde yanan benim alevim olmayacak.
Fenerimi bos ve 1siksiz kaldiracagim ben.

Gecenin muhafiz1 da yag doldurup yakacak onu.

Bunlard1 s6ze doktukleri. Fakat ytiregindekilerin pek cogu
soylenmeden kaldi. Cunku daha derinlerdeki gizini kendisi
dillendiremezdi. Kente girdiginde butin insanlar onu



karsilamaya gelmislerdi; sanki tek bir ses olmus ona
sesleniyorlardi.

Derken kentin yashlar one cikip dedi ki: Bu kadar tez birakip
gitme bizi. Alacakaranhgimizda ¢gle vakti oldun sen, gencligin
bize kurulacak duisler bahsetti. Aramizda ne yabancisin ne de
konuk, oglumuz ve candan sevdigimizsin. Gozlerimiz yiztine
hasret kalip da ac1 cekmesin.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi: Denizin dalgalan bizi
simdi ayirmasimn, aramizda gecirdigin yillar aniya doniismesin.
Aramiza bir ruh kattin sen, golgen ytzlerimize duisen bir 1s1k
oldu.

Ne cok sevdik seni. Ama suskundu sevgimiz ve ustu
ortulitydu. Oysa simdi ytiksek sesle ilan ediyor varhgini sana ve
aciga cikmis duruyor oniinde. Bu hep boyledir, sevgi kendi
derinligini bilmez aynlik vakti gelip catana kadar. Baskalarn da
gelip ona yalvard1. Fakat o cevap vermedi.

Sadece basimi egdi ve yakininda duranlar gogstiine dokulen
gozyaslarmi gord.

O ve ahali tapmagm ontundeki buytuk meydana dogru
ilerlediler. Mabetten bir kadin cikt1, E1 Mitra’yd: ad. Biliciydi.

El Mustafa kadina derin bir muhabbetle bakt1; cunkit pesine
ilk o dusmus, ilk o inanmist1 kendisine, tizerinden ancak bir gun
gecmisken kente gelisinin.

El Mitra da onu soyle selamladi: Ey Tanr'nin Peygamberi, ey
en uzakta olanimn talibi, gozlerin ne zamandir uzaklan taramakta



gemin icin. Artik gemin geldigine gore gitmen sart.

Anilarnin tlkesine, daha buyuk tutkularmin meskenine
duydugun ozlem derin; ne sevgimiz baglayabilir seni buraya ne
de ihtiyaclarimiz tutabilir.

Fakat bizden aynlmadan sudur senden dilegimiz: Konus
bizimle ve hakikatinden ver bize. Ver ki biz de onu cocuklarimiza
aktaralim, onlar da kendi ¢ocuklarma aktarsm ve yok olmasin,
surip gitsin bu hakikat.

Yalnizhigm icinde gunlerimizi izledin, uyanikhgmn icinde
uykumuzun aglayisini ve gulistunu dinledin.

Onun icin artik bizi bize goster ve dogum ile 6lum arasinda
olana dair ne varsa sana gosterilen, bize anlat.

El Mustafa da soyle yanitladi: Orphalese halki, neden soz
edebilirim ki, su anda bile ruhlannizda kipirdanip duran seyden
baska?



Aska Dair

Sonra El Mitra, bize Asktan Soz Et, dedi. El Mustafa da basini
kaldird1, halka bakt1 ve o anda halkin tizerine bir sitkiinet ¢okt.
El Mustafa gir bir sesle dedi ki: Ask sizi cagirdigl zaman, onu
izleyin...Yollan zorlu ve dik olsa da.

Kanatlan sizi sardig1 zaman, ona teslim olun. Tuyleri arasina
gizlenmis kilic sizi yaralayacak olsa da. Hem ask sizinle
konustugu zaman, ona inanin. Bahceyi tarumar eden kuzey
ruzgar gibi darmadagin etse de duslerinizi sesiyle.

Cunkt ask taclandirdign gibi carmiha da gerer sizi. Hem
besler, buyutiir hem de budar sizi.

Ytcelerinize tirmanip, oksar sever guneste titreyen en korpe
dallarmizi. Derken inip koklerinize, sarsar topraga siki sikiya
tutunuslarini.

Misir demetleri gibi derer sizi ask. Harman yerinde dovip
crilgiplak birakir. Kabuklarmizi elemek icin kalburdan gecirir.
Apak edinceye kadar ogutir sizi. Yumusayana kadar yogurur;
sonra da atar kutsal atesine, Tanm’min kutsal sélenine kutsal



ekmek olasmiz diye.

Ask butun bunlan, yureginizin sirlanna ermeniz ve bu
bilgiyle Hayatm yureginin bir parcast olabilmeniz icin
yapacaktir.

Fakat eger korkularnizda sadece askin huzurunu ve hazzimi
aramaksa muradmiz...O zaman cplakhgmizi ortip askin
harman yerinden ¢ikin daha iyi. Girin guleceginiz ama doyasiya
gilemeyeceginiz, aglayacaginiz ama butun gozyaslannizi
dokemeyeceginiz o mevsimsiz diinyaya.

Kendinden baska bir sey vermez ask ve kendinden
baskasindan almaz. Ne sahip olur ask ne de sahip olunmak ister.
Cunki aska ask yeter.

Sevdiginiz zaman “Tann yuregimde” degil, “Tanr’nin
yuregindeyim” deyin. Sanmayimn askin rotasmn cizebileceginizi,
canku ask sizin rotanizi cizer, sizi buna layik bulursa eger.

Askin kendini gerceklestirmekten baska tutkusu yoktur.
Fakat asiksaniz ve arzularimiz olacaksa mutlaka, sunlar olsun
arzularmiz: Erimek ve akan bir dere olmak ezgisini geceye
soyleyen.

Tanmmak haddinden fazla sefkatin sizisini. Yaralanmak kendi
ask idrakinizle; kan aglamak isteyerek ve sevincle.

Safak vakti kanatlanmis bir yurekle uyanmak ve minnet
duymak yine askla dolu yeni giine; 6gleyin dinlenmek ve askin
vecdini dustinmek derin derin; aksamleyin eve stikranla dolup
tasarak donmek; sonra da uyumak yureginizde sevgiliye bir dua



ve dudaklarmizda bir 6vgu sarkisiyla.



Evlilige Dair

Derken El Mitra tekrar konustu ve dedi ki: Ya Evlilik
ustadim? El Mustafa da soyle yanit verdi: Birlikte dogdunuz ve
sonsuza kadar birlikte olacaksimiz.

Olimin ak kanatlan émriniiza dagiip savurdugunda
birlikte olacaksiniz. Evet, Tanrrnin sessiz belleginde bile birlikte
olacaksiniz.

Fakat birakin mesafeler olsun birlikteliginizde. Birakin dans
etsin goklerin ruzgarlan aranizda. Birbirinizi sevin ama ask
pranga eylemeyin: Birakin ruhlarmizin  kiyilan  arasinda
dalgalanan bir deniz olsun ask.

Birbirinizin tasmi doldurun ama ayni tastan icmeyin.
Birbirinize ekmeginizden verin ama ayni somundan yemeyin.
Sarki soyleyip dans edin birlikte, eglenin, ama yalniz basiniza
olun ikiniz de.

Hatta ayn1 muzikle titreseler de ayri duran telleri gibi
lavtanin. Yureklerinizi verin, fakat teslim etmeyin birbirinizin
eline. Ctinku bir tek Hayat'm avucuna sigar yirekleriniz.



Birlikte durun ama yapismayin birbirinize: Ctnkut ayn durur
tapmagin sutunlan. Hem birbirinin golgesinde buyumez
meseyle selvi.



Cocuklara Dair

Bebesini gogstne bastirmis bir kadin dedi ki, bize
Cocuklardan Soz Et. O da dedi ki: Cocuklariniz sizin ¢cocuklarmiz
degil. Onlar Hayat'n kendine duydugu hasretin ogullan ve
kizlar.

Onlar sizin sayenizde gelir ama sizden degildir. Sizinle
birlikte olsalar da size ait degildir. Onlara sevginizi verebilirsiniz
ama duistincelerinizi degil. .. Zira kendi dustinceleri var onlarm.

Onlarin bedenlerini barindirabilirsiniz ama ruhlarmi degil. ..
Cunkit ruhlan gelecegin evinde, sizin duslerinizde bile ziyaret
edemeyeceginiz o yerde yasar.

Onlar gibi olmaya cabalayabilirsiniz, ama onlan kendinize
benzetmeye calismayn.

Cunkit ne geri gider yasam ne de oyalanir dunle. Sizler
yaysiniz, cocuklariniz da bu yaylardan firlatilan canl oklar.

Okcu sonsuza giden yoldaki hedefi gorir ve oklan tez gitsin,
wrak gitsin diye gerer sizi var guctyle.



Okcunun elinde gerilmek mutluluk versin size; cunka O
saglam yay1 da sever, ucan oku sevdigi kadar.



Vermeye Dair

Sonra zengin bir adam dedi ki, bize Vermekten Soz Et. O da
yanitlad: Malinizdan mulkinizden verdiginizde pek fazla bir
sey vermis saylmazsmiz. Gercekten vermek kendinden
vermektir.

Cinkt mal milk, bir gin gerekecegi endisesiyle ahkoyup
sakladigmmiz seylerden baska nedir? Yarn, yarin ne getirir,
hacilarin ardi sira kutsal kente giderken, iz tutmaz kumlara
kemik gomen asir1 tedbirli kopege?

Yokluk korkusu yoksunlugun bizzat kendisi degil midir?
Kuyunuz suyla doluyken cekilen susuz kalma korkusu degil
midir as1l giderilemez susuzluk?

Sahip olduklart ¢cok malin pek azini verenler vardir; bunu
nam olsun diye yaparlar ve gizli arzular1 hediyelerini yozlastirir.

Bir de aza sahip olup hepsini verenler vardir. Bunlar yasama
ve yasamin comertligine inananlardir ki sandiklarn hi¢ bos
kalmaz.

Sevingle verenler vardir ve o seving onlarm odiludur. Aciyla



verenler de vardir ve o ac1 onlar1 arindinr.

Verenler; verme acisini bilmeden, seving aramadan, erdem
kaygisma diismeden verenler vardir bir de; su vadideki mersin
agacinin kokusunu havaya sacmas: gibi verirler.

Tann boylelerinin elleri aracihgiyla konusur ve gozlerinden
gilumser diinyaya.

Istenince vermek iyidir, fakat istenmeden, ihtiyaci anlayip da
vermek daha iyidir; eli actk olanlar icin, alacak olami aramak
vermekten daha buyuk bir sevinctir.

Sanki alikoyabileceginiz bir sey mi var? Tum sahip
olduklarniz bir giin verilecek. Oyleyse simdiden verin de, size ait
olsun verme mevsimi, mirascilariniza kalmasin.

“Veririm ama sadece hak edenlere” dersiniz sik sik. Ne meyve
bahcenizdeki agaclar boyle der ne de cayilarinizdaki striiler.
Onlar yasayabilmek icin verir; cinku vermekten kacmmmak yok
olmaktir.

Gunler ve geceler bahsedilmeye deger bulunmus olan, sizin
vereceginiz baska her seye de layiktir kuskusuz.

Hem hayat ummanindan icmeyi hak etmis olan, sizin kicik
derenizden tasmni doldurmay1 da hak eder elbet. Bir seyleri alma
cesaretinde ve guiveninde, hatta hayirseverliginde yatandan daha
buyuk bir 6dal var midir?

Hem siz kim oluyorsunuz ki cmrlciplak degerlerini ve
utanmasiz gururlarini gorebilesiniz diye éntintizde gogislerini



bagirlarmi yirtip gururlarini sergilesin insanlar?

Hele bir veren olmaya ve vermenin araci olmaya layitk olun
once. Cunkid ashnda hayata bir seyler vermek hayata
mahsustur; kendinizi verici sayan sizler sadece birer taniksimniz.

Siz alanlar -ki hepiniz alicisiniz- minnetin - agirhgm
yuklenmeyin, yoksa boyunduruk vurursunuz kendinize ve
verene. Onun yerine verenle birlikte ytkselin kanatlanircasina
hediyelerinin tizerinde...

Cunku borcunuzu asir1 6nemsemek, anast eli acik toprak ve
babas1 Tanr olanmn comertliginden kusku duymak demektir.



Yemeye ve Icmeye Dair

Sonra yash bir adam, bir hanci, dedi ki: Bize Yemekten ve
i¢mekten So6z Et. O da dedi ki: Keske topragmn rayihasiyla
yasay1p, yerin ustundeki bitkiler gibi 1s1kla beslenebilseydiniz.

Fakat degil mi ki yemek icin o6ldtrmek, susuzlugunuzu
gidermek icin yeni dogandan ana stutint calmak zorundasiniz, o
halde yiyip icmenizi bir tapinma eylemine cevirin.

Sofraniz ormanlarn ve ovalarin saf ve masumlarinin,
insanda daha saf ve daha da masum olana kurban edildigi bir
sunak olsun.

Bir hayvani oldurdiginiiz zaman gonlintizde ona deyin ki:
“Seni oldiren o guc beni de oldurendir ve ben de tikenip
gidecegim.

Cunku seni benim elime teslim eden yasa, beni de daha
guicli bir ele teslim edecek. Senin kanm ve benim kanim cennet
agacini besleyen 6zsudan baska bir sey degildir.”

Dislerinizle bir elmayi cignerken ona gonliiniizde deyin ki:
“Tohumlarin  benim bedenimde yasayacak ve geleceginin



tomurcuklann benim yuregimde cicek acacak. Rayihan benim
nefesim olacak, birlikte sevinecegiz buitin mevsimlerde.”

Sonbaharda baglarinizi bozup cendere icin tiztim toplarken,
gonliintizde deyin ki: “Ben de bir bagim ve benim meyvelerim de
cendere icin toplanacak ve taze sarap gibi sonsuzluk kuplerinde
saklanacagim.”

Kisin, sarap alrken, her tas icin yureginizden bir sark
gecsin.

Ve o sarkida hazan giinlerinin, bagin ve tiziim cenderesinin
bir anis1 olsun.



Calismaya Dair

Derken bir ciftci dedi ki, bize Calismaktan Soz Et. O da yanit
verdi, dedi ki: Yeryuzine ve yerytuzinun ruhuna ayak
uydurabilmek icin calisirsiniz. Canku aylaklik, mevsimlere
yabanci diismek, heybetle ve magrur bir teslimiyetle sonsuza
yurtiyen yasam kafilesinin disinda kalmaktir.

Calisirken ney olursunuz, saatlerin fisiltis1 muzige donusur
neyin yureginde. Tim varliklar uyum icinde bir agizdan sark
soylerken, dilsiz ve sessiz bir kamis olmayi1 isteyen cikar mi1
aranizda? Size hep isin bir lanet ve calismanin talihsizlik oldugu
soylendi.

Fakat ben size diyorum ki, calisirken yeryuzunun en irak
distunun; daha o dis dogarken sizin paymiza dismus parcasini
gerceklestiriyorsunuz...Ve calismay: surdirmekle, ashnda hayati
sevmis oluyorsunuz...

Hayat1 calismak yoluyla sevmek hayatin en derin surina
ermek demektir. Fakat eger 1stirap cekerken, dogdugunuz gtine
lanet edip bedeninizin yukunu tasimayi alnmnizin kara yazisi
saylyorsaniz, o zaman size cevabim sudur: Yazilani silecek olan



sadece alin terinizdir.

Size hayatin karanhk oldugu da soylendi ve siz de bezginlik
icinde bezginler tarafindan soylenenleri tekrarhyorsunuz. Ben de
diyorum ki bir durti olmadik¢a hayat karanlhkur gercekten ve
bilgi olmadik¢a tum durtiler kordir. Is olmadik¢a tiim bilgiler
bosunadir ve ask olmadikca tiim isler bostur. ..

Ask ile cahsinca kendinizi nefsinize, birbirinize ve Tanm'ya
baglarsiniz. Peki ask ile calismak nedir?

Giysinin ~ kumasmi  yureginizden  cekilmis ipliklerle
dokumakur, giysiyi sevgiliniz giyecekmiscesine. Evi muhabbetle
insa etmektir, icinde sevgiliniz oturacakmiscasina.

Tohumlart  sevecenlikle ekmek ve hasadi sevincle
kaldirmaktir, meyveyi sevgiliniz yiyecekmiscesine. Yaptiginiz her
seye kendi ruhunuzdan bir soluk katmak ve butin kutlu
olulerin cevrenizde durup sizi izledigini bilmektir.

Uykunuzda konusur gibi sunlan soylediginizi cokea
duydum: “Mermeri isleyen ve tasta kendi ruhunun seklini
yakalayan, topragi stirenden daha soyludur. Gokkusagmi
yakalaylp insanin suretinde kumasa yerlestiren, ayagimiza
giydigimiz sandaletleri yapandan daha degerlidir.”

Fakat ben, uykuda degil, 6gle vaktinin tium uyaniklig1 icinde
derim ki: Ruzgar, dev meselerle en celimsiz otlarla
konustugundan daha tath bir dille konusmaz ve askiyla rizgarm
sesini tatli bir sark: haline getirenden yticesi yoktur.

Is, goranur kinmis askur. Eger askla calisamiyor ve



calisirken sadece hosnutsuzluk duyuyorsaniz, isinizi birakip
tapmak kapisinda oturmak ve sevincle calisanlann sadakalarmi
almak yegdir.

Cunku gonulsuz pisirilen ekmek act olur ve ancak yansimi
giderir insanin achgmm. Eger uzumleri istemeye istemeye
ezerseniz, gonulsuzliguniz saraba zehir katar. Eger melekler
gibi sarki soyler ama sarki soylemeyi sevmezseniz, insan
kulagini giiniin ve gecenin seslerine kapatirsiniz.



Sevin¢ ve Kedere Dair

Sonra bir kadin dedi ki, Bize Sevincten ve Kederden Soz Et. O
da yanitlad: Sevinciniz maskesinden siyrnlmis kederinizdir.
Simdi kahkahalarmizin yikseldigi o kuyu, cokca zaman
gozyaslarmizla dolmustu.

Baska nasil olabilir ki? Keder varhginizda ne kadar derin bir
oyuk acarsa, tastyabileceginiz seving o kadar fazla olur.

Sarabinizi koydugunuz su tas, comlekcinin finninda pisirilen
tasmn ta kendisi degil mi? Ruhunuzu yatistiran su lavta,
bicaklarla oyulmus agacin ta kendisi degil midir?

Sevincliyken yureginizin derinliklerine bakin goreceksiniz;
sizi simdi sevindiren, bir zamanlar tizenden baskas1 degildir.

Kederli oldugunuz zaman yine yureginize bakn
goreceksiniz, ashnda, bir zamanlar nese kaynagmiz olan icin
aglamaktasimiz.

Kimileriniz “Sevin¢ kederden buyuktir” derken, kimileriniz
de “Hay1r buytk olan kederdir” diyor. Oysa ben size diyorum ki,
ikisi birbirinden ayrilmaz.



Seving ve keder birlikte gelir; biri sofranizda sizinle
otururken, unutmayn, digeri yataginizda uyumaktadir.

Gercekte kederiniz ve sevinciniz arasinda askidasiniz terazi
gibi.
Ancak kefeler bosken hareketsiz, dengede durursunuz.

Hazinedar altinlarini ve giimuslerini tartmak icin kaldirdiginda,
ya sevinciniz agir basar ya da kederiniz.



Evlere Dair

Derken bir duvarci one cikip, bize Evlerden Soz Et, dedi. O da
cevap verdi ve dedi ki: Hayalinizde kirlara cardak kurun, kent
surlar icine bir ev insa etmeden once.

Cunku hayatinizin gunbatiminda nasil ilk yuvaniza
kavusmak isterseniz, icinizdeki o iflah olmaz mtinzevi ve
mesafeli seyyah da ayn1 6zlemle yanip tutusur.

Eviniz sizi kusatan daha genis bir bedendir adeta. Guineste
buyur ve gecenin dinginliginde uyur; dis gormez de degildir.
Eviniz dus gérmez mi ve distunde kenti birakip korulara ya da
tepelere gitmez mi?

Evlerinizi avucuma toplayip, tohum eker gibi ormanlara ve
cayirlara serpebilmek isterdim. Vadiler caddeleriniz, yesil patikalar
dar sokaklariz olsun isterdim, birbirinizi baglar arasinda arayip
giysileriniz mis gibi toprak kokarak gelin isterdim.

Ama daha o gun gelmedi.

Atalarmiz korkulariyla sizleri fazlaca i¢ ice sokup bir araya
topladilar. Bu korku daha bir siire devam edecek. Daha bir stire



kentlerinizin surlari, ocaklannizi tarlalarinizdan ayiracak.

Soyleyin bana Orphalese halki, bu evlerde neyiniz var? Kilitli
kapilarla korudugunuz nedir? Huzur, gticinuzii ortaya cikaran o
dingin kuvvet var mi bu evlerde? Anilar, zihnin doruklan
arasinda uzanan o 1siltih kemerler var m1?

Guzellik var m1, yuregi agac ve tastan yaratilmis seylerden
alip kutsal daga gotiiren? Soyleyin bana, evlerinizde bunlar var
mi1?

Yoksa rahatlik ve rahatlik tutkusu; eve konuk olarak girip,
sonra ev sahibi, daha da sonra efendi kesilen o sinsi sey mi var
sadece?

Evet, bir kirbac ve cengelle terbiyeci kesilir basimniza ve asip
daha buyuk arzularmizin iplerine kuklaya cevirir sizi.

Elleri ipek gibi yumusak olsa da, yuregi demirdendir. Sizi
ninnileriyle uyutur, basucunuzda dikilip bedeninizin itibarmni
alaya almak icin. Sapasaglam duyularniza gulip gecer ve
kirlgan canaklar gibi devedikeni pamuklan icine yerlestirir
onlarw.

Gercekte bedenin rahata duskunlugu ruhun tutkusunu
oldarur, sonra da onun cenaze alaymnin ardindan siritarak yurir.

Fakat siz evrenin cocuklan, siz huzur icinde huzursuz
olanlar, sizler tuzaga dusmeyecek, ehlilestirilmeyeceksiniz.
Evleriniz gemi lengeri degil, yelken diregi olacak. Eviniz yaray1
orten parlak bir zar degil, gozu koruyan gozkapag olacak.



Kapilardan gecebilmek icin kanatlannizi kapamayacak, tavana
vurmasin diye basmizi egmeyecek, duvarlar catlayip coker diye
nefes almaktan korkmayacaksiniz.

Olillerin diriler icin yaptig1 mezarlarda yasamayacaksmiz.
Gosterisli ve gorkemli olsa da, evleriniz gizlerinizin sahibi,
o6zlemlerinizin barinag olmayacak.

Cunku sizin icinizde smirsiz olanin meskeni goklerin
konagidir; o konagmn kapisi sabah pusu, pencereleri gecenin
sarkilar ve sessizlikleridir.



Giysilere Dair

Dokumaci da dedi ki, bize Giysilerden Soz Et. O da yanitlad:
Giysileriniz guizelliginizin buyuk kismini gizlemekte, ama giizel
olmayan1 gizlemekte degil. Giysilerde mahremiyetin 6zgurlugu
olsa da aradiginiz, bulacaginiz kosum ve zincir olabilir.

Keske guinese ve riizgara teninizi daha fazla acip da onlan
daha az giysiyle kucaklayabilseydiniz. Ctunku hayatin solugu
gin 151¢1nda, eli ise rizgardadir.

Bazilariniz der ki: “Sirtimizdaki giysileri dokuyan kuzey
rizgandir.” Ben de derim ki, evet, giysilerinizi kuzey ruzgan
dokudu. Ama tezgahi utang, ipligi ise guicstizlesen kaslartyd.

Ve isi bittiginde ormanda guldi. Giyimde edep, ahlaksiz
olanin gozlerinden korunmak icin bir kalkandir, unutmayin.

Ahlaksiz diye bir sey kalmadiginda ise giyimde edep
prangadan ve zihin kirliliginden baska mnedir ki? Hem
unutmaym, ciplak ayaklarinizi hissetmek haz verir topraga ve
ruzgarlar saclarizla oynamak ozlemindedir.



Almaya ve Satmaya Dair

Bir tacir, bize Almaktan ve Satmaktan Soz Et, dedi. O da
yanit verdi ve dedi ki: Size meyvelerini vermekte yeryuzu,
yokluk cekmemek icin avuclarmizi nasil dolduracagimnizi
bilmeniz gerek.

Bollugu yerytizinun armaganlarin birbirinize ahp vermekte
bulacak, hosnut olacaksiniz. Ancak sevgiyle ve musfik bir
adaletle yapilmazsa bu ahsveris, kimilerini acgozluluge surtkler,
kimilerini de achga.

Siz  denizlerin, tarlalann ve  baglarm  emekgileri,
dokumacilarla, comlekgeilerle ve baharatcilarla pazaryerinde
bulustugunuz zaman...Cagirin iste o zaman yeryuzinun yuce
ruhunu, araniza katilip degeri degere vuran terazileri ve hesaplan
kutsasin.

Elleri uretmekten aciz olanlan islerinize katip sikint
cekmeyin, zira onlar sizin emeginize karsihk laf satma pesinde
olacaktir. Boylelerine soyle deyin:

“Bizimle tarlaya gel ya da kardeslerimizle denize gidip agim



at. Cunku toprak ve deniz bize nasil gosteriyorsa comertligini
sana da gosterecektir.”

Sarkicilar, danscilar ve neyzenler gelirse pazaryerine, onlarn
armaganlarindan da satin alin. Cinka onlar da meyve ve cam
recinesi toplar, urtinleri dislerden yapilmis olsa da, ruhlannizi
giydirir ve besler.

Pazar yerinden ayrilmadan bakin etrafiniza, kimse oradan eli
bos ayrilip gitmemistir yoluna. Cunku yerytuzunun yice ruhu
huzur icinde uyumayacaktr ruzgarn  swtinda, en
duskiinlerinizin ihtiyaclan karsilanana kadar.



Su¢ ve Cezaya Dair

Derken kentin yargiclarindan biri 6ne cikti ve bize Suc ve
Cezadan Soz Et, dedi. O da yanitladi ve dedi ki: Ruhunuz
rizgarin swtinda basibos dolanmaya cktigmdadir, yalniz ve
korumasizken, kusur islemeniz baskalarma ve dolayisiyla
kendinize karsi. slediginiz bu kusur icin kutsanmis kisilerin
kapisini calip, esameniz okunmadan beklemeniz gerekecek bir
stre.

Okyanus gibidir tanr-6ztnuz; sonsuza kadar kirlenmeden
kalr. Hava gibi ancak kanatlh olanlan ucurur. Hatta giines gibidir
tanrn-oziniz; kostebegin yollarmi bilmez, yilanin deliklerini de
aramaz. Ama tanri-6ztiniz tek basina yasamaz varhginizdan icre.

I¢inizde pek cok sey hala insan ve pek cok sey hentz insan
degil. Sadece sekilsiz bir ctice, kendi uyanisini arayarak siste
uyurgezer yurtiyen...Simdi de icinizdeki insandan soz etmek
istiyorum.

Cunku odur bilen sucu ve sucun cezasini, yoksa ne tanri-
O6ziniiz ne de sisteki ciice.



Kotuluk yapan birinden, sizlerden biri degil de, size yabanci
biriymis, dunyaniza giren davetsiz bir misafirmis gibi soz
ettiginizi sik stk duydum.

Fakat ben derim ki, evliyalar ve adil kisiler nasil her birinizin
icindeki en yuksekten daha yukar cikamazlarsa, kotiler ve
zayiflar da, yine sizlerin icindeki o en alcak noktadan daha
asaglya inemezler.

Nasil tek bir yaprak bile sararmazsa butiin agacin sessiz
bilgisi olmadan, kusur isleyen de hepinizin gizli iradesi disinda
kusur isleyemez.

Hep birlikte bir toren alay1 gibi yturarstinuz tann-ozuntze
dogru. Yol da sizsiniz yolcu da. Aranizdan biri dustugunde,
arkasindakiler icin diismustiir, tasa takilip tokezlenmeye karsi bir
uyarl...

Evet, hem de onundekiler icin dusmiustiir, ayaklarna daha
tez ve saglam olduklan halde, ayaga takilacak tas1 kaldirmayanlar
icin.

Bir de, sozlerim agir bir yiik gibi ¢okse de yiireginize, sunu
soyleyecegim: Oldirtilenin  hic sorumlulugu yok degildir
oldurilmesinde, soyulanim hic sucu yok degildir soyulmasinda.

Durust ve adil olan azade degildir kotiintin ettiklerinden.
Pirtipak olana bulasmamis degildir mticrimin pisligi. Evet, suclu
magdurun kurbanidir cogunlukla.

Daha da bityiik bir cogunlukla, suctan ve suclanmadan azade
olanlarm yukunu tasir mahkamlar. Hakliyr haksizdan ve iyiyi



kotiiden ayiramazsiniz. ..

Cunku birlikte dururlar gunesin altinda, birlikte dokunan
siyah ve beyaz iplikler gibi.

Koptugunda siyah iplik, dokuyucu timunu elden gecirir
kumasim ve tezgahi da gozden gecirir hatta.

Eger varsa aranizda sadakatsiz kadini yargilayacak olan,
kocasmin yuregini de tartsin terazide ve ruhunu olculerle
vursun olciiye. Inciteni kinayacak olan varsa, incinenin de
ruhuna baksin.

Eger aranizda dogruluk adma cezalandiracak ve kotti agaca
baltay1 vuracak olan varsa, koklerine baksin agacin. Gercekte iyi
ile kotiiniin, meyve veren ile vermeyenin koklerini sarmas dolas
gorecektir topragin sessiz bagrinda.

Ve siz adil olmaya ozenen yargiclar. Cismen namuslu ama
ruhen hirsiz olana ne hukiim verirsiniz? Cismen katleden ama
ruhen maktul olana ne ceza kesersiniz?

Eyleyisinde duizenbaz ve zalim olan1 nasil mahkam edersiniz,
ayn1 zamanda incinmis ve haksizhga ugramis ise? Ya
pismanlklar1 yaptiklart yanhslan coktan asmis olanlarn nasil
cezalandimrsmiz? Pismanhk degil midir, hizmete heves ettiginiz
o hukukla saglanan adalet?

Ama yukleyemezsiniz pismanligl masumlann yuregine,
suclularmkinden de kaldiramazsiniz. O cagrnilmadan calacakur
kapilar1 geceleri, insanlar uyanip kendilerine baksin diye.



Ya siz adaleti kavramak isteyenler, nasil yapacaksmiz bunu
tum fiillere 15131 kusursuz aydinhigimda bakmadan?

Ancak o zaman goreceksiniz dimdik ayakta olan ile
dismiuisin aslinda tek bir insan oldugunu ve durdugunu onun
ciice-6zunun gecesi ile tann-ozinin gundizia arasinda,
alacakaranlikta ve tapmagm kose tasmin, temelin en dibindeki
tastan daha uistte olmadigini.



Yasalara Dair

Sonra bir hukukcu dedi ki, Fakat ya Yasalarimiz, uistat? O da
yanitlad: Yasa koymaktan haz alyorsunuz. Ama onlan
cignemekten aldiginiz haz daha fazla. Okyanus kiyisinda
oynayan, durmaksizin kumdan kuleler yapip, sonra da
kahkahalar atarak onlar yikan cocuklar gibi.

Fakat sizler kumdan kulelerinizi yaparken okyanus kiyiya
daha fazla kum tasiyor ve siz kuleleri yikarken okyanus da
sizlerle birlikte gultiyor. Gercekten de okyanus hep masumlarla
birlikte giiler.

Fakat ya hayat1 okyanus, insan yapimi yasalar1 da kumdan
kuleler olarak gormeyenler, hayati bir kaya ve yasay1 da kayaya
kendi suretlerini yontmak icin kullandiklan bir keski olarak
gorenler? Ya danscilardan nefret eden kotirim? Ya ormanin
rengeyikleriyle karacalarii dogru yoldan ayrilmis, serseri seyler
sayan, boyunduruguna asik okiiz?

Ya derisini degistiremeyip, herkese ¢iplak ve arlanmaz diyen
kocamis yilan? Ya dugiin solenine erken gelen ve tikabasa doyup
yorgun dustnce butin solenleri kanunsuz ve solene katilanlar



yasa bozucu ilan edip kendi yoluna giden?

Bunlar hakkinda ne diyebilirim, onlann da gun 1s181inda
durduklanndan, ama gunese sirtlanni cevirdiklerinden baska?
Sadece kendi golgelerini goruyorlar ve golgeleri de yasalar.

Onlar icin gunes golgeyi yaratandan baska ne ki? Yasalan
kabul etmek de, topraga duisen golgelerinin izini egilip cizmekten
baska ne ki?

Fakat siz ytuzlerini giinese donerek yurayenler, topraga cizili
hangi imge sizi yolunuzdan alikoyabilir? Siz ruzgarla yolculuk
edenler, rotanizi  cizebilecek  ruzgargilu < var  mdir?
Boyundurugunuzu kirarsaniz kimsenin hicresinin kapisina
ilismeden, hangi insan yasasi sizi baglayabilir?

Dans ederseniz  kimsenin  prangalanna takilmadan,
cekinmeniz gereken bir yasa olabilir mi? Giysinizi yirtip atar ama
kimsenin yolu tizerine birakmazsaniz kim yargilayabilir sizi?

Orphalese halki, davulun sesini bogabilir, lirin tellerini
gevsetebilirsiniz ama tarlakusuna sakimamasini kim buyurabilir?



Ozgiirliige Dair

Bir hatip, bize Ozgurlukten Soz Et, dedi. O da yanitladi: Kent
kapisnda ve ocagmizin  basinda, secdeye varip kendi
ozgurlugunuze tapmdiginizi gordum. Tipk kendilerini katleden
tiranin onunde egilip, ona 6vgiiler diizen koleler gibi.

Evet, aranizda en ozgur olanlarm tapmagm korusunda ve
kalenin golgesinde zgurltiklerini birer boyunduruk ve kelepce
gibi tasidigimi gordium. Yuregim kanady; cunku ozgurluk pesinde
kosma arzusu bile sizin icin bir dizgin halini aldiginda ve
ozgurlukten bir amag, gerceklesmis bir sey olarak soz etmeyi
biraktigmizda ozgur olabilirsiniz ancak.

Gunleriniz dertsiz, geceleriniz eksiksiz ve htiziinstz oldugu
zaman degil. Tam tersine, butin bunlar yasammizi
kusatmisken, cplak ve tam baglardan kurtulmus olarak
hepsinin tuzerine ytikseldiginiz zaman 6zgiirstintz gercekten.

Gunlerinizin ve gecelerinizin tzerine nasil yikseleceksiniz
hentiz idrakinizin safagnda o6gle saatlerinize vurdugunuz
zincirleri kirmazsaniz? Ashinda ozgurluk dediginiz sey bu
zincirlerin en saglamidir, halkalar guneste parildayip gozlerinizi



kamastirsa da.

Ozgur olabilmek igin c¢ikarp atacagmmiz kendi 6ziiniiziin
parcalarindan baska nedir ki? Kaldirmak istediginiz adaletsiz bir
yasaysa, o yasayl kendi alniniza siz yazdiniz kendi ellerinizle.
Onu hukuk kitaplarinizi yakarak veya tizerlerine denizleri boca
etseniz bile yargiclarnizin alinlanni yikayarak silemezsiniz.

Ve tahtindan indirmek istediginiz bir despotsa soz konusu
olan, once onun icinizde kurulu tahtini ortadan kaldirin. Bir
zorba 9zgur ve gururlu olanlara nasil hukmedebilir, eger onlarm
kendi 6zgirluklerinde bir zorbalik, kendi gururlarinda bir utang
yoksa? Ve ustinizden atmak istediginiz bir yukumlulikse soz
konusu olan, bu ytukamliluk size dayatilmadi, onu siz sectiniz.

Defetmek istediginiz bir korkuysa, o korku sizin ytreginizi
mesken tutmus, korkulanin elini degil. Gercekte her sey,
arzulanan ve korkulan, igrenc olan ve aziz tutulan, kovalanan ve
kacmak istediginiz her sey, varhgmiz icinde devinmekte, stirekli
bir yar1 kucaklasma halinde.

Bunlar icinizde birbirine yapisik 1s1k ve golge ciftleri halinde
devinir. Golge soldugu ve yok oldugu zaman, geride kalan 1s1k
bir baska 15131 golgesi olur. Iste boyle, prangalanndan kurtulan
ozgurlugunuz, daha biyuk bir 6zgurligiin prangasi olur.



Akl ve Tutkuya Dair

Sonra rahibe tekrar konustu ve dedi ki: Bize Akl ve
Tutkudan So6z Et. O da yamitladi ve dedi ki: Ruhunuz cogu
zaman bir savas alanidir, burada aklmiz ve yargilama guctntz,
tutkunuz ve istahiniza kars1 savasir.

Keske ruhunuza bans getiren ben olabilseydim,
elementleriniz arasindaki uyumsuzluk ve rekabeti teklige ve
ezgiye donustiirebilseydim. Ama sizler bizzat uzlastiricl
olmadikca ve bittiin elementlerinizi sevmedikce ben ne
yapabilirim?

AKliniz ve tutkunuz denizlere acilmis ruhunuzun diimeni ve
yelkenleridir. Yelkenleriniz ya da diumeniniz parcalanirsa, oraya
buraya savrulup surtklenmekten ya da denizin ortasinda
hareketsiz kalmaktan baska bir sey gelmez elinizden.

Cunku tek basmna hukmeden akil, kisitlayic1 bir guctur;
basibos birakilmis tutku ise, kendisini yok edene kadar yanan
alevdir.

Onun icin, birakin ruhunuz aklmizi tutkunun doruklarma



yuceltsin sarki soyleyebilmesi icin. Birakin ruhunuz tutkunuzu
akilla yonlendirsin, tutkunuzun her gin yeniden dirilip Anka
kusu gibi kendi kullerinden dogabilmesi icin.

Yargilama yeteneginizi ve arzularnnizi, evinize gelmis sevilen
iki konuk saymanizi isterim. Bir konuga digerinden fazla
ihtimam gostermezsiniz kuskusuz; cinki birine daha fazla
onem veren ikisinin de sevgisini ve giivenini yitirir.

Tepelerin arasinda, akcakavaklarn serin golgesinde oturur,
uzak tarlalann ve cayirlann huzur ve dinginligini paylasirken,
yureginiz sessizce “Tanrrnin yeri akildir” desin.

Firtina geldiginde ve guclit riizgar ormani sarsip, simsek ve
gok guraltusit gokyuzuntun gorkemini orta ya koydugunda, o
zaman yureginiz husu icinde “Tann tutkuyla devinir” desin.

Tanmnin evreninde bir soluk ve Tanmnin ormaninda bir
yaprak oldugunuz icin, sizler de akhh mesken tutup, tutkuyla
devinmelisiniz.



Acrya Dair

Bir kadin konusarak, bize Acidan Soz Et, dedi. O da dedi ki:
Acmiz idrakinizi saran kabugun kirilmasidir.

Nasil meyvenin cekirdegi kirlmak zorundaysa, canevinin
ginesin altinda durmasi icin, siz de aciy1 tanimak zorundasiniz.

Eger yureklerinizi yasamlarmizin gindelik mucizeleri
karsisinda hayretle dolu tutabilseydiniz, aciniz da en az
sevinciniz kadar harikulade goranurdu.

Yureginizin mevsimlerini kabullenirdiniz, tipkt
tarlalannizdan gecen mevsimleri her zaman kabullendiginiz gibi.
Ve huzniintzan kislanni dinginlikle seyrederdiniz.

Acilarmizin ¢cogu kendi seciminizdir. Acy, icinizdeki hekimin
hasta nefsinizi sagaltmakta kullandig1 ac1 iksirdir.

Onun icin hekime guvenin, ilacin sessizlik ve dinginlikle
icin: Cunku eli agir ve sert olsa da, Gérinmeyen'’in musfik eliyle
yonlendirilir. Uzattig1 canak dudaklarnizi yaksa da, Comlekcimin
Kendi kutsal gozyaslanyla 1slattig: kilden yapilmistir.



Kendini Bilmeye Dair

Derken bir adam, bize Kendini Bilmekten Soz Et, dedi. O da
yanitladi ve dedi ki: Yurekleriniz sessizce bilir gunlerin ve
gecelerin gizlerini. Fakat ytureginizdeki bilginin sesine susamistir
kulaklarmniz.

Dustincenizde hep bilmis oldugunuz seyi kelimelerle de
bilmek istersiniz. Duslerinizin ¢iplak bedenine parmaklarnizla
dokunmak istersiniz. Dogrusu da bunu yapmanizdir.

Ruhunuzun saklh pmar1 mutlaka ytkselip denize kosmak
ihtiyacindadir minldanarak; sonsuz derinliklerinizin hazinesi
gozleriniz ontine serilecektir.

Ama terazilere vurmaym bilinmez hazinenizi; bilginizin
derinliklerini sinkla veya iskandil salvosuyla 6l¢meye cahsmaymn.
Cunku benlik sinirsiz ve olcuiye gelmez bir denizdir.

“Hakikati buldum” degil, “bir hakikat buldum” deyin.
“Ruhun yolunu buldum” demeyin. “Kendi yolumda ytururken
ruhla karsilastim” deyin.

Cunku ruh her yolda yurtir. Ruh ne bir hat tuzerinde yurir,



ne de saz gibi buyur. Ruh sayisiz tac¢ yaprakl lotus cicegi gibi kat
kat acilir.



Ogretmeye Dair

Sonra bir 6gretmen, bize Ogretmekten S6z Et, dedi. O da
dedi ki: Hi¢ kimse bilginizin safagimda yan uykuda beklemekte
olan disinda bir sey bildiremez size.

Tapmagin golgesinde, muritleri arasinda yurityen ogretmen,
bilgeliginden degil, inancindan ve sefkatinden verir. Gercekten
bilgeyse, sizi kendi bilgelik evine girmeye cagirmaz, kendi
aklinizin esigine goturir.

Gokbilimci size uzay1 nasil kavradigindan soz edebilir, ama
kendi kavrayisini size aktaramaz. Mtizisyen size buittin uzaydaki
ritmin sarkisini sdyleyebilir, fakat size ritmi yakalayan kulag1 ve
yankilayan sesi veremez.

Sayilar biliminde hiunerli birisi size aguwhk ve olcu
diyarlarindan soz edebilir, fakat sizi oralara gotiiremez. Cunku
bir insanin bakis1 kanatlarni bir digerine o6diing veremez.

Tann katinda her biriniz tek tek bilindiginiz gibi, Tanr'ya
iliskin bilginizde ve dunyay1 kavrayisinizda da her biriniz tek
basiniza olmak zorundasiniz.



Dostluga Dair

Bir geng, bize Dostluktan Soz Et, dedi. O da yanitlach ve dedi
ki: Dostunuz ihtiya¢ duydugunuzda yaninizda olandur.

Sevgiyle ektiginiz ve sukranla bictiginiz tarlanizdir. Sizin
sofraniz, ocaginizin basidir. Cunku acken ona gelir, huzur icin
onu ararsiniz.

Dostunuz fikrini soylerken aklinizdan gecen “hayir”dan
korkmaz, “evet”i kendinize saklamazsiniz. O sustugu zaman da
yureginiz onun yuregini dinlemekten geri durmaz.

Ciinku dostlukta buitiin diisiinceler, biitiin arzular, butin
beklentiler s6z soylenmeden ve ovgustz bir sevincle dogar ve
paylasilir.

Dostunuzdan ayrildigimizda tzillmezsiniz. Cinkt onun en
sevdiginiz yan1 o yokken iyice belirginlik kazanir, tipki dagciya
dagin ovadan daha belirgin gériinmesi gibi.

Dostlukta ruhu daha da derinlestirmekten baska bir amac
olmasm. Cinku kendi surma ermekten baska amag gtiden sevgi,
sevgi degil ileriye atilmis bir agdir; bu aga sadece yararsiz seyler



takalir.

Siz de en iyi yanlarmizi dostunuza aymn. Eger moralinizin
bozuk oldugunu bilmesi gerekliyse dostunuzun, birakin ytiksek
oldugunu da bilsin. Dostunuz ne icindir ki onu zaman
oldiirmek icin arayasiniz? Onu hep yasanasi zamanlarla arayimn.
Cunku o sizin ihtiyacinizi karsilamak icin vardir, boslugunuzu
doldurmak icin degil.

Hoslugunda dostlugun kahkahalar cinlasin, zevkler
paylasilsin. Cinka kucuk seylerin sebnemiyle sabahina erip
tazelenir yurek.



Konusmaya Dair

Sonra bir alim, Konusmaktan Soz Et, dedi. O da yanitladi ve
soyle dedi: Dusuncelerinizle bansik olmadiginiz zaman
konusursunuz...

Yireginizin  yalnizhginda  barinamaz = olunca da
dudaklannizda yasarsiniz; bir oyalanma ve eglence olur ses.

Konustuklannizin ¢ogunda, diistince yar yanya katledilir.
Cunku enginlerin kusudur dustunce, kelimelerin kafesinde
kanatlarni acsa da ucamaz.

Aranizda yalniz kalmak korkusuyla konuskan insanlan
arayanlar var. Yalnizhgin sessizligi kendi ¢iplak ozlerini gosterir
onlara, bundan kacarlar.

Konusanlar var, konusup, bilmeden ve o6ngormeden
kendilerinin de kavrayamadig1 bir hakikati ortaya cikaranlar.

Bir de hakikati iclerinde tasiyip da kelimelere dokmeyenler
var.

Iste bunlarin bagnnda ritmik bir sessizlik icinde yasar ruh.



Yol kenarinda veya pazaryerinde dostunuzla karsilastiginizda,
birakin icinizdeki ruh kimildatsin dudaklarnizi, yonetsin dilinizi.

Birakin sesinizden i¢re olan ses konussun onun kulagindan
icre olan kulaga. Cunku yureginizin hakikatini saklayacakur

dostunuzun ruhu, hatirlanan tad: gibi sarabin. Rengi unutulup
kadeh yok olduktan sonra da.



Zamana Dair

Bir gokbilimci dedi ki, Ustat, ya Zaman? O da yamtlad:
Olcustiz ve olcilemez olan zamani o6lcmek istersiniz.
Davranislarmizi ve hatta ruhunuzun yolunu saatlere ve
mevsimlere gore ayarlamak, belirlemek istersiniz.

Zamandan, kiyisinda oturup akisimi izlediginiz bir mrmak
yaparsiniz. Oysa icinizdeki bassiz ve sonsuz olan, yasamin bassiz
ve sonsuzlugunun aywdindadir. Bilir ki, dun, buginin
anisindan ve yarmn, bugiiniin disiinden baska bir sey degildir.

Bilir ki, icinizdeki sarki soyleyen ve distunen, hala yildizlan
evrene sacan o ilk anin sinirlar icinde yasamaktadir.

Sevme gicuntn smirsiz oldugunu hissetmeyen var midir
aranizda? Tam da bu aski, ask fikrinden ask fikrine, bir ask
eyleyisinden baska ask eyleyisine gecmeyen, smirsiz olsa da,
varliginm merkezinde tutuklu bu aski hissetmeyen var midir
aranizda?

Zaman da tipki ask gibi bolinmemis ve temposuz degil
midir?



Fakat eger disuncenizde zamani mevsimlerle o6l¢meniz
gerekiyorsa, birakin her mevsim bitun diger mevsimleri sarsin.
Bugun gecmisi anilarla, gelecegi ise ozlemle kucaklasin.



Iyiye ve Kotiiye Dair

Kentin yashlarindan biri, bize lyiden ve Kotuden Séz Et,
dedi. O da yamtladi: Icinizdeki iyiden so6z edebilirim, ama
kotuden soz edemem.

Cunku koti, kendi achgmm ve susuzlugunun istirabiyla
kivranan iyiden baska nedir ki? Gercekte iyi aciktiginda en
karanhk magaralarda bile yiyecek arar, susadiginda ise
batakliktan bile su icer.

Kendinizle 6zdes oldugunuz zaman iyisinizdir. Ama
kendinizle o6zdes olmadiginiz zaman kottstintz anlamma
gelmez bu. Cunkut bolinmus bir ev haydut ini degildir, sadece
bolinmus bir evdir. Diimensiz bir gemi tehlikelerle dolu adalar
arasinda basibos seyretse de batmayabilir.

Kendinizden vermeye caba gosterdiginizde iyisinizdir. Ama
kendinize cikar saglamaya calistiginizda kotit olmazsiniz.

Cunku cikar saglamaya cabalarken topraga yapisip memesini
emen bir kokten baska bir sey degilsiniz. Kuskusuz meyve koke,
“Benim gibi olgun, dolgun ve her daim bereketli ol” diyemez.



Cunki meyve icin vermek nasil ihtiyacsa, kok icin de almak
ihtiyactir.

Ne dediginizi bilerek konustugunuzda iyisinizdir. Ama
uyurken diliniz amacsizca debelendiginde de koti olmazsiniz.
Kekelemek bile guiclendirebilir zay:f dili.

Amacmiza dogru saglam ve cesur adimlarla yurtrken
iyisinizdir. Ama bu yolda topalladiniz diye kotit olmazsiniz.
Topallayanlar bile geriye dogru gitmezler.

Fakat siz gucli ve tez adimh olanlar, merhametli olacagiz
diye topallamayn topallarin 6ntunde. Pek ¢cok bakimdan iyisiniz
ve iyi olmadigmiz zaman kott degil, sadece aylak ve
miskinsinizdir.

Ne yazik ki geyikler ogretemiyor kaplumbagalara tez canlihg1.

Dev ozuntuze duydugunuz ozlemde yatar iyiliginizz Hem
hepinizin icindedir bu o6zlem. Fakat kimilerinizde, yamaclann

gizlerini ve ormanin sarkilarini surtikleyerek var guctyle denize
kosan bir seldir.

Digerlerinizde ise, koselerde ve donemeclerde kendini yitiren
ve kiylya varmakta oyalanan durgun bir akarsu.

Fakat cok ozleyen, az ozleyene “Neden agirdan aliyor,
durakliyorsun?” demesin.

Cunku gercekten iyi olanlar ciplak olana “Giysin nerede?”,
evsiz olana “Evine ne oldu?” diye sormaz.



Duaya Dair

Derken bir rahibe, bize Duadan Soz Et, dedi. O da yanitladi ve
dedi ki: Sikintiya ve dara diustunce dua ediyorsunuz; keske
sevinciniz doruklarda oldugunda ve bolluk giinlerinizde de dua
etseniz.

Zira dua, benliginizin berrak ve canh esire yayillmasindan
baska nedir ki?

I¢inizin  karanhgmmi evrene dokmek rahatlatiyorsa sizi,
yureginizde dogan gtinesi dokmek de sevindirecektir.

Ruhunuz sizi duaya cagirdiginda aglamaktan baska bir sey
gelmiyorsa elinizden, aglayarak gitseniz de tekrar tekrar tesvik
etmelidir, siz giilerek gidinceye dek.

Dua ederken yiikselirsiniz, tam o swrada dua eden ve dua
disinda hicbir yerde bulusamayacaklannizla havada bulusmak
lzere.

Onun icin o goriinmez tapinag: ziyaretiniz vecdden ve tath
bir paylasimdan baska amac giitmesin. Cunki tapmaga sadece
istemek icin girecek olursaniz, hicbir sey alamazsiniz.



Eger oraya boynunuzu bukmeye girecek olursaniz, basmniz
kalkmaz yerden: Ya da baskalannin iyiligi icin yakarmak tuzere
girecek olursaniz, sesinizi duyan olmaz. Tapmaga gorinmez
olarak girin, yeter.

Size sozciiklerle dua etmeyi Ogretemem. Tanr sozlerinizi
dinlemez, O bu sozleri sizin dudaklarinizdan Kendisi
sOylemiyorsa.

Size denizlerin, ormanlann ve daglarin duasini 6gretemem.
Ama siz, daglardan, ormanlardan ve denizlerden dogmus olanlar,
onlarin duasmi yureginizde bulabilirsiniz.

Gecenin stkunetinde dinlemeniz yeter duymaya onlarm
suskunluklarn icinde soylediklerini: “Ey Tanmnmiz, bizim
kanatlanmis benligimiz, irademiz icimizdeki iradendir.

Bizde arzulayan icimizdeki arzundur. Sana ait gecelerimizi
yine sana ait giindiizlere ceviren, icimizdeki itici gticindir.

Senden bir sey isteyemeyiz, ctinkit sen bizim ihtiyaclarimizi
daha icimize dogmadan bilirsin: Bizim ihtiyacimiz sensin; bize
kendinden daha fazla verirken aslinda her seyi vermis olursun.”



Hazza Dair

Derken kenti yilda bir kez ziyaret eden bir muinzevi cileci 6ne
cikip, bize Hazdan Soz Et, dedi. O da yanitlad ve dedi ki: Haz bir
ozgirlik sarkisidir, ama ozgirlik degildir.

Arzularmizin ciceklenisidir, ama meyvesi degildir. Bir doruga
seslenen derinliktir, ama ne derindir ne de yuksek. Kafese
kapatilanin kanatlanisidir, ama kusatilan uzam degildir. Eh,
hakikatin ta kendisi su ki haz bir 6zgurlik sarkisidur.

Bu sarkiy1 olgun bir yurekle soylemenizi isterim; ama sarkiy1
soylerken ytireklerinizi yitirmenizi degil.

Genglerinizden bazilarn sanki o her seymis gibi haz pesinde
kosuyor; yargilanip, azarlaniyorlar. Ben yargilamazdim onlan,
azarlamazdim da. Arasinlar derdim. Ciinka hazzi bulacaklar; ama
bir tek haz olmayacak bulduklar1.

Yedi kiz kardesi vardir hazzin ve en gosterissizi bile daha
giizeldir ondan. Kok aramak icin topragi kazarken hazine bulan
adami duymadiniz m1? Yashlarmizdan bazilan hazlan pismanlkla
hatirlamakta, sarhoslukta islenmis kusurlar gibi.



Oysa pismanhk zihni cezalandirmaz, bulandinr. Hazlarmni
stikranla animsamallar, yaz mevsiminin hasadini animsar gibi.
Ama pismanlk duymak rahatlatiyorsa onlari, o zaman birakin
rahatlasinlar.

Aranizda ne genc olup arayan ne de yash olup animsayanlar
var; aramaktan ve animsamaktan duyduklan korkuyla tum
hazlardan uzak duruyorlar, ola ki ruhu ihmal etmis, ruha kars:
kusur islemis sayihrlar diye.

Fakat onlarn bu vazgecislerinde bile haz var. Boylelikle onlar
da bir hazine bulur, toprag: titrek elleriyle kok aramak icin
eseleseler bile.

Fakat soyleyin bana, ruhu kim giicendirebilir? Bilbul
gecenin stkanetini, atesbocegi yildizlar gicendirir mi? Aleviniz
ya da dumaniniz yik olur mu riizgara?

Ruhun bir asa ile kanstirabileceginiz durgun bir havuz
oldugunu mu saniyorsunuz? Cogu kez kendinizi hazdan
mahrum  etmeniz  arzuyu  varhgmizn  kuytulannda
biriktirmekten baska bir seye yaramaz. Bugin ihmal edilmis gibi
gorunenin yarni beklemedigini kim bilebilir?

Bedeniniz de bilir devraldigi mirasi, mesru ihtiyaclarmni ve
kandirilamaz. Bedeniniz ruhunuzun harpidir. Size kalmis, ondan
tath bir muzik de tretebilirsiniz, uyumsuz sesler de.

Simdi gonlintzden gecirdiginiz soru su: “Hazda iyi olani iyi
olmayandan nasil ayiracagiz?”

Gidin tarlalanniza ve bahcelerinize bakin, arinin hazzinin



cicekten bal almak oldugunu goreceksiniz; ama cicegin de hazz1
artya balin1 vermektir.

Cunki an icin cicek bir yasam kaynagi, cicek icin de an bir
ask habercisidir, hem an hem de cicek, her ikisi icin de hazzin

verilisi ve alinisi bir ihtiyag, bir vecit halidir.

Ey Orphalese halki, hazlarmizda ciceklerle anlar gibi olun.



Grizellige Dair

Bir sair, bize Guzellikten Soz Et, dedi. O da yanitladi: Nerede
aray1p, nasil bulacaksmiz guzelligi; guzellik bizzat yolunuz ve
rehberiniz degilse? Ve guzellikten nasil soz edeceksiniz,
sozlerinizi dokuyan o degilse?

Incinmis ve magdur olanlar der ki: “Guzellik sefkatli ve
naziktir. Kendi ihtisamindan yart mahcup genc bir anne gibi
dolasir aramizda.”

Tutkulu olanlar der ki: “Hayir, guzellik kudretli ve dehsetli
bir seydir. Firtina gibi ayagimizin altindaki topragi ve basimizin
ustundeki gogu sarsar.”

Yorgun ve bikkin olanlar der ki: “Guzellik tath fisiltlardan
olusur. Ruhumuzda konusur. Sesi sessizliklerimize teslim olur,
golge korkusuyla titreyen zayif bir 151k gibi.”

Ama yerinde duramayanlar der ki: “Daglarin arasinda
bagirdigini duyduk, bagirtilariyla birlikte nal sesleri, kanat sesleri
ve aslanlarnn kitkremeleri duyuldu.”

Geceleyin kentin muhafizlan der ki: “Guzellik safakla birlikte



ytukselecek dogudan.”

Ogle vakti calisanlar ve yolcular der ki: “Onu ginbatiminin
pencerelerinden dunyaya egilmis gordik.” Kis vakti karda
mahsur kalanlar der ki: “Baharla birlikte gelecek tepelerden
asarak.”

Yaz sicaginda ekin bicenler der ki: “Onu giiz yapraklaryla
dans ederken gordiik, sacinda da kar birikmisti riizgardan.”

Guzellige dair bitun bunlan soylediniz, ama ashnda ondan
degil, giderilmemis ihtiyaclardan soz etmekteydiniz; hem
guzellik bir ihtiyac degil, coskunluktur. Ne susamis bir agizdir
ne de uzatilmis bos bir avu¢. Tutusmus bir yurek, buytlenmis
bir ruhtur.

Ne gormek istediginiz imgedir ne de duymak istediginiz
sarki. Gozlerinizi kapatsaniz da gordugunuz imge, kulaklarnnizi
tikasaniz da duydugunuz sarkidir guizellik.

Ne oluklu aga¢ kabugu icindeki 6zsuyudur ne de bir penceye
takih kanat. Sonsuza dek cicek acan bir bahcedir, sonsuza kadar
ucusan melekler toplulugudur.

Ey Orphalese halki, guzellik hayattir, kutsal ytuzundeki
peceyi indirdiginde hayat. Fakat hayat da sizsiniz, pece de.
Guzellik sonsuzluktur, aynada uzun uzun kendini seyreden.
Fakat sonsuzluk da sizsiniz, ayna da.



Dine Dair

Yash bir rahip, bize Dinden Soz Et, dedi. O da dedi ki: Bugun
baska bir seyden soz ettim mi ki? Din butin edimler ve butin
dustinceler degil midir?

Hem edim ya da diistiince olmayan, ama eller tas1 yontarken
veya dokuma tezgahinda cahsirken ruhta beliriveren o saskinlik
ve hayret degil midir?

Kim imanmi eylemlerinden, inancimi ugraslarindan
ayirabilir? Kim saatlerini éntine serip, “Bu Tanri i¢in, bu kendim
icin mi; bu ruhum ic¢in, bu da bedenim i¢in mi?” diye sorabilir?
Butin saatleriniz evrende benlikten benlige cirpilan kanatlardir.

Ahlak: sadece en guzel kiyafeti olarak tasiyan, ciplak dolassa
daha iyidir. Ne ruzgar ne de giines delebilir ¢iplak tenini.

Davranislarni etik ile tanimlayan kisi, sarki-kusunu bir
kafese hapsetmis demektir. Sarkilarm en oOzgurit demirler ve
teller arasindan gelen degildir.

Ibadeti acilacak, ama ayn zamanda da kapatilacak bir pencere
olarak goren Kkisi, pencereleri safaktan safaga uzanan ruh evine



daha ugramamis demektir. Gunlik yasaminiz tapmagmiz ve
dininizdir. Oraya her girdiginizde varmizi yogunuzu alin
yanniza.

Aln sabani, demir ocagini, tokmag: ve lavtay1. Gerektigi icin
ve zevk icin yaptigiiz seyleri.

Cinkua duslere dalarak ne basardiklarimizin = tistiine
cikabilirsiniz ne de basarnsizhiklanmizin altna dusebilirsiniz.
Yaniniza butun insanlarn alin: Cinki tapnmada ne onlarn
umutlarindan  yuicelere  ucabilirsiniz ne de  onlarn
umutsuzluklarindan daha asag1 inebilirsiniz.

Eger Tanr'y1 bilmek isterseniz, bilmece ¢ozmeye girismeyin.
Onun yerine cevrenize bakin, O'nu cocuklannizla oynarken
goreceksiniz.

Evrenin derinliklerine bakin; O'nun bulutta yuaradugunt,
simsekte kollarm1 uzattigim1 ve yagmurla yeryizune indigini
goreceksiniz. O'nun ciceklerde guiltimsedigini, sonra dogrulup
agaclarda el salladigini goreceksiniz.



Oliime Dair

Sonra El Mitra konustu, simdi de Oluma sormak isteriz,
dedi. O da cevap verdi: Oliimun simna ermek istersiniz. Ama bu
sut hayatin kalbinde aramadikea nasil bulursunuz ki?

Geceye donuk gozleri gtine kor olan baykus 1s13in esrarni
ortaya cikaramaz.

Gercekten dlimun ruhunu gormek istiyorsaniz, yureginizin
kapilanni acin hayatin bedenine ardna kadar. Ctunkii hayat ve
oltum birdir, tipki irmak ve denizin bir oldugu gibi.

Umutlarmizin ve arzularmizin derinliklerinde yatar hayattan
sonrasina dair sessiz bilginiz. ..

Karm altinda dus kuran tohumlar gibi dusler yureginiz
ilkbahar. Duslere guvenin, c¢unku onlarda sakhdir ebediyetin

kapisi1.

Olum korkunuz, kendisini onurlandiracak olan kralin
huzuruna ¢ikan cobanin titremesinden bagska bir sey degildir.

Coban titrerken sevincli degil midir kralin armasini tasiyacag:



icin? Yine de asil farkinda oldugu titreyisi degil midir?

Cunku olmek rizgarda ciplak durmaktan ve guneste
erimekten baska nedir ki? Soluk almaz olmak, ytikselebilmesi,
genisleyip engelsiz bir sekilde Tanrr'y1 arayabilmesi icin, solugu o
bitip tikenmez gelgitlerden kurtarmaktan baska nedir ki? Ancak
sessizlik wmagindan ictiginiz zaman  gercekten sarki
soyleyeceksiniz.

Dagmm  tepesine  ulastigmiz  zaman  trmanmaya
baslayacaksimiz. Toprak kol ve bacaklarniza sahip ciktigi zaman
gercekten dans edeceksiniz.



Veda

Derken artik aksam olmustu. Bilici kadin El Mitra, Tann
bugunt, bu yeri ve konusan ruhunu kutsasin, dedi. O da soyle
yanitlad: Ben miydim konusan? Ben ayni zamanda dinleyen
degil miydim?

Sonra Tapmagm merdivenlerinden indi ve bitun halk onu
izledi. Gemisine ulast1 ve guvertede durdu.

Yeniden halka donerek, sesini yiikseltti ve dedi ki: Orphalese
halki, ruzgar sizden aynlmami soyliiyor. Rizgar kadar aceleci
degilim, ama gitmeliyim.

Hep daha 1ssiz yolu arayan biz gezginler, hicbir giine bir
baska guni bitirdigimiz yerden baslamayiz; hicbir safak bizi
ginbatimmin biraktig1 yerde bulmaz. Toprak uyurken bile biz
yol aliriz.

Bizler o direngen bitkinin tohumlanyiz ve olgunluk
cagimizda, yureklerimiz duyguyla dolup tastiginda, ruzgara

verilir ve saciliriz.

Kisaydi aranizdaki gunlerim, soyledigim sozler daha da



kisaych. Fakat sesim kulaklarmizda zayiflayacak, sevgim
belleginizde kaybolacak olursa, o zaman geri gelecegim.

Daha zengin bir yurekle ve ruha daha fazla boyun egen bir
agizla konusacagim. Evet, gelgitle donecegim. Oliim beni gizlese
ve daha yuce sessizlik beni sarsa da, yine anlayisinizi arayacagim.

Bu arayisim bosuna olmayacak. Eger birazcik hakikat pay1
varsa soylediklerimde, bu hakikat kendisini daha berrak bir sesle
ve dusuncelerinize daha yakin sozciklerle ortaya koyacak.

Ruizgarla gidiyorum Orphalese halky; ama boslukta yitmeye
degil...Eger sizin ihtiyaclarinizin ve benim sevgimin tamamina
erdigi bir giin olmadiysa bugtin, bir baska giine kadar verilmis
bir s6z olsun.

Thtiyaclan degisir insanin, fakat sevgisi ve sevgisinin
ihtiyaclannin karsilandigmi gorme arzusu degismez. Oyleyse,
bilin ki daha ytice bir sessizlikten donecegim.

Safak vakti ardinda tarlalardaki ciyden baska bir sey
birakmadan dagilan pus, yiikselip bulut olur, yagmur olup yagar
sonra. Ben de ¢ok farkh olmadim pustan.

Gecenin stuktnetinde sokaklarinizda dolastim ve evlerinize
girdi ruhum. Hem yirek atislanniz yuregimde, solugunuz
yuzimdeydi ve hepinizi tanidim.

Evet, sevincinizi ve acinizi bildim, uykunuzda dusleriniz
benim duslerimdi. Cogu zaman daglar arasinda bir gol oldum
aranizda.



I¢inizdeki doruklar ve yamaglan, hatta gelip gecen yiginla
distunce ve arzunuzu bile yansittim.

Cocuklanmizin kahkahalann dereler, genclerinizin 6zlemleri
irmaklar halinde akt1 benim sessizligime.

Hem benim derinliklerime ulastiklarinda dereler ve rmaklar
sarki sdylemeyi kesmedi. Fakat bana ulasan, kahkahalardan daha
tath ve 6zlemden daha buyuk bir seydi.

Icinizde sonsuz ve smirsiz olandy; sizlerin sadece hiicreleri ve
kaslan oldugunuz engin insandy; ilahisinde tim sarkilannizin
sadece sessiz bir ritim tutturdugu. Siz o engin insann icinde
enginsiniz ve ben onu gortirken gordim ve sevdim sizleri.

Zira sevgi o engin yerkiirede olmayan hangi mesafelere
erisebilir? Hangi hayaller, hangi beklentiler ve hangi varsayimlar
o ucustan daha ytcesine erisebilir?

Elmalara burinmius dev bir mese gibidir icinizdeki engin
insan. Gucu sizi topraga baglar, mis kokusu goklere yukseltir ve
6lumstiz olursunuz onun kalicihginda.

Tipk: bir zincir gibi en zayif halkaniz kadar zayif oldugunuz
soylendi sizlere. Bu sadece yar1 hakikattir.

Sizler ayn1 zamanda en gugcli halkaniz kadar guclustunuz.
Olgmek sizi en kicik ediminizle, okyanusun gicani
kopiiklerinin zayifhgiyla degerlendirmek demektir.

Sizleri basarisizliklarnizla yargilamak, degiskenliklerinin
sucunu mevsimlere yuklemek demektir. Evet, sizler okyanus



gibisiniz, kiyillarmizda denizin ytikselmesini beklese de karaya
oturmus gemiler, okyanus gibi siz de gelgitlerinizi
hizlandirmazsimiz.

Ayni zamanda mevsimler gibisiniz. Kisinizda ilkbahannizi
yadsisaniz da, icinizde yatan ilkbahar, gulimser uyku
mahmurluguyla ve alinmaz.

Sanmaymn ki, butin bunlar, birbirinize “Bizi cok ovdil.
i¢imizde iyi olandan bagka bir sey gormedi” diyebilesiniz diye
soyliyorum. Kendi duasuncelerinizde bildikleriniz  benim
sozcuklerle dile getirdiklerim. Hem bilgi sozcugu, sozciiklere
dokulmemis bilginin golgesinden baska ne anlama gelir ki?

Sizin distnceleriniz ve benim sozlerim, dunlerimizin ve
yeryizinun ne bizi ne kendisini tanidigi kadim gunlerin,
yeryuzunun kargasayla bicimlendigi gecelerin kayitlarmi tutan
muhurlenmis bir bellekten gelen dalgalardir.

Bilgeler size bilgeliklerinden vermeye geldiler. Ben sizin
bilgeliginizden almaya geldim: Bakin bilgelikten de buiytk olan1
buldum.

O, icinizde hep cogalan alev alev bir ruh; siz onun
yayllmasia aldiris etmeden ginlerinizin solup gitmesine
hayiflanirken. O, mezardan korkan bedenlerde hayati arayan
hayat. Burada hi¢ mezar yok.

Bu daglar ve dizlukler birer besik ve atlama tasi. Atalarniz
gomdugunuz tarlanin yanindan her gecisinizde iyi bakin,
kendinizin ve cocuklarnnizin el ele dans ettigini goreceksiniz.



Ashnda ¢ogu zaman eglendiginizin farkina varmadan
egleniyorsunuz.

Size baskalart da geldi, onlara inanciniz tzerine verdikleri
altin sozler karsihginda servet, giic ve sandan baska bir sey
vermediniz. Pek vaatte bulundugum soylenemese de daha
comert davrandiniz bana karsi. Bana hayata kars1 duydugum o
derin susamishg verdiniz.

Insan icin tim amaclarini susuzluktan catlamis dudaklara ve
tim yasami bir cesmeye dontusturen bir armagandan daha
buyugu yoktur kuskusuz. Benim serefim ve odulim iste bu
armaganda yatiyor. Ne zaman i¢cmek icin cesmeye gelsem, diri
suyun kendisini susamis bulmamda...Ben onu icerken o da
beni icer.

Kimileriniz beni armagan almayacak kadar gururlu ve
fazlasiyla utangac buldular Ashnda armagan degil de, tcret
almayacak kadar gururluyum.

Siz beni sofranizda gormek isterken, tepelerde yaban cilekleri
yediysem de, siz beni memnuniyetle barmdiracakken tapmagin
stitunlu girisinde uyuduysam da, sizin gunlerim ve gecelerim
konusundaki sevecen duyarligmiz degil miydi yediklerime tat
katan ve uykularimi duslerle susleyen?

Sizi en ¢ok bunun icin kutsuyorum: Cok sey veriyorsunuz
ama bir sey verdiginizin farkinda degilsiniz. Gercekten de aynada
kendini seyreden sevecenlik tasa doner ve kendine methiyeler
duizen iyi bir edim, felaketlere gebedir.

Kimileriniz bana soguk ve kendi yalnizligiyla sarhos dedi.



Dediniz ki: “Ormanin agaclaryla konusuyor, insanlarla degil.
Dag tepelerinde yalniz oturup kentimize tepeden bakiyor.”
Dogrudur daglara tirmandigim ve 1ss1z yerlerde dolastigim.

Bir yiiceden veya biiyilk bir mesafeden bakmadan sizleri
nasil gorebilirdim? Kisi uzaklasmadan nasil gercekten yakin
olabilir?

Aranizdan baskalan sozlerle olmasa da seslendiler bana ve
dediler ki: “Yabanci, yabanci, erisilmez ytuksekliklerin tutkunu,
niye yasarsin Kkartallarin yuva yaptig1 doruklar arasinda?

Niye erisilmezi ararsn? Agmla hangi firtinalar1 yakalayip
engellemek ister, gokte hangi bulutsu kuslan kovalarsin?

Gel bizlerden biri ol. In asag1 ve achgini1 ekmegimizle yatistir,
susuzlugunu sarabimizla gider.” Ruhlarmin yalnizhginda
bunlan soylediler.

Ama yalnizhklan daha derin olsa, bilirlerdi, sevincinizin ve
acinizin surindan baska bir sey aramadigimi, sizin goklerde
gezinen daha buyuk benliginizden baska bir seyin pesinde
olmadigimi.

Fakat avcl ayni zamanda avds; cunkt oklarnmdan pek cogu
yayimdan sadece kendi bagrima saplanmak tzere ayrildi. Ucan
ayn1 zamanda surinendi. Cunki kanatlarm acildigi zaman
giinesin altinda, yerytiziine diisen golge bir kaplumbagaydi.

Hem inanan hem de kusku duyandim. Ctinku pek cok kez
parmagimla kendi yarami destim, size daha fazla inanmak ve sizi
daha fazla tanimak icin.



Simdi bu inan¢ ve bilgiyle diyorum ki, sizler ne
bedenlerinizde hapissiniz ne de evler ve tarlalarla smirhsiniz. Siz
ki dagin yukansinda yasar ve ruzgarla dolasirsiniz.

O 1smmak icin sirinerek gunese ¢ikan ya da emniyet icin
karanhgin icinde delikler kazan bir sey degildir; o ozgur bir
seydir, dunyay1 sanp sarmalayan ve havada hareket eden bir
ruhtur.

Bunlar muglak sozcuklerse eger, onlan anlasilir hale
getirmeye cahsmayin. Her seyin baslangici muglak ve bulaniktr,
ama sonu Oyle degildir. Sizin beni bir baslangic olarak
hatirlamanizi isterim. Hayatin ve butin canlilarim tohumu sisler
icinde atilir, billur berrakhiginda degil.

Hem kim bilir billurun yakinda sona erecek bir sis olup
olmadigin1. Beni hatirlarken sunu hatirlamaniz isterim: iginizde
en zayif ve saskin gorunen, en gucli ve en kararh olandir.

Solugunuz degil midir kemiklerinizin yapisini ayaga diken ve
sertlestiren? Hicbirinizin gordugunt hatirlamadig1 bir dis degil
midir, kentinizi kuran ve icindeki her seyi yapan?

O solugun gelgitlerini bir gorebilseydiniz eger, baska bir sey
gormez olurdunuz. O disun fisiltilarn isitebilseydiniz eger,
baska hicbir ses duymazdiniz. Fakat gormezsiniz, isitmezsiniz de
ve her sey yolundadur.

Gozlerinizi bulandiran peceyi onu dokuyan eller kaldiracak.
Kulaklarmizi dolduran kili onu yoguran parmaklar delecek.

Goreceksiniz, isiteceksiniz. Ama korlugu tattigmniz icin



tzuntd, sagir oldugunuz icin pismanlhk duymayacaksiniz.

Cunku o gun butin varliklarin sakh amaclarini bileceksiniz
ve karanhg1 kutsayacaksiniz, 15181 kutsadigimiz gibi.

Bunlan soyledikten sonra cevresine bakti ve gemisinin
dimencisinin diimen yekesinin basinda durmus, kih riuzgann
sisirdigi yelkenlere kih uzaklara baktigini gordu.

Dedi ki: Gemimin kaptan1 sabirh, asim sabirh. Ruzgar
esmekte ve yerinde duramiyor yelkenler; dumen bile istikamet
belli olsun istemekte; yine de kaptanim sessiz sakin, susmami
bekliyor.

Bunlar, acik denizlerin korosunu dinlemis denizcilerim, onlar
da beni sabirla dinlediler. Artik daha fazla beklemeyecekler.
Hazinm.

Dere denize ulasti ve bir kez daha o biyik ana oglunu
bagrina basmakta. Saglicakla kalin Orphalese halki. Bugiin sona
erdi. Gece yaklasiyor, kendi yarmina yaklasan su zambag1 gibi.

Bize burada bahsedileni saklayacagiz. Eger yetmezse, o
zaman yeniden bir araya gelmeli ve ellerimizi birlikte uzatmaly1z
bahsedene. Unutmayn size geri gelecegimi.

Kisa bir sture sonra, hasretim bir baska beden icin toz ve
kopuk toplayacak. Kisa bir siire sonra, rizgann ustunde bir anlik
dinlenme ve sonra bir baska kadin tasiyacak beni. Sizlere ve
sizlerle gecirdigim gencligime elveda. Daha dundi, bir diste
bulusmustuk.



Sizler sarkilar soylediniz bana yalnizhigimda ve ben
ozlemlerinizden bir kule yaptim gokyuzinde. Ama simdi
uykumuz kacti, dustumiiz bitti ve artik safak vakti degil.

Ogle vakti yaklasti ve mahmurlugumuz kemale ermis giine
dondu; ayrilmak zorundayiz. Eger bellegin alacakaranliginda bir
kez daha bulusacak olursak, yine birlikte konusacagiz ve siz bana
daha derin bir sarki soyleyeceksiniz. Eger ellerimiz bir baska
diste bulusacak olursa gokytuzunde bir baska kule yapacagiz.

Bunlant soyleyerek denizcilere isaret verdi ve onlar da hic
duraksamadan demir aldilar, palamar cozduler ve hareket ettiler
doguya dogru. Bir ¢ighk koptu halktan tek bir yurekten gelir
gibi, alacakaranliga yiikseldi ¢iglik ve muazzam bir boru sesi gibi
uzaklara tasindi denizin tstinden.

Bir tek El Mitra sessiz kaldi, pusun icinde gozden kaybolana
kadar geminin ardindan bakarak.

Herkes dagildiginda, o tek basma hald mendiregin tuzerinde
duruyordu yolcunun su sozlerini hatirlayarak: “Kisa bir stre
sonra, rizgarm ustinde bir anhk dinlenme ve sonra bir baska
kadin tasiyacak beni.”
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