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Capítulo 1 
 

unca imaginei que o banco de trás de um carro pudesse ser
romântico – disse Ivy, reclinando-se, sorrindo para Tristan. Em

seguida, olhou para a bagunça que estava no chão do carro. – Talvez
fosse melhor você tirar a sua gravata de dentro do copo do Burger
King.

Tristan pegou a gravata encharcada e jogou-a no banco da frente,
depois sorriu e sentou-se ao lado de Ivy novamente.

– Ai! – o odor de flores esmagadas espalhou-se por todo o carro.
Ivy deu uma gargalhada.
– Qual é a graça? – perguntou Tristan, tirando as rosas esmagadas

grudadas em suas costas, não conseguindo evitar o riso.
– E se alguém passar por aí e reparar no adesivo de sacerdote do

seu pai colado no para-choque do carro?
Tristan jogou as flores no banco da frente e trouxe Ivy para mais

perto de si. Deslizou a mão pelo vestido de seda, que ela usava, e
deu um beijo suave em seu ombro. – Eu falaria que estava com um
anjo.

– Ah! Que conversa fiada!
– Ivy, eu te amo – disse Tristan, ficando sério subitamente.
Ela olhou para ele e depois mordeu os lábios.
– Isso não é um jogo. Eu amo você, Ivy Lyons, e um dia você vai

acreditar em mim.
Ela deu-lhe um abraço bem apertado. – Te amo, Tristan Carruthers

– sussurrou em seu ouvido. Ivy acreditava e confiava nele como
jamais havia confiado em alguém. Um dia, criaria coragem para dizer,



com todas as letras, “Eu te amo, Tristan.” Colocaria a cabeça para
fora da janela e gritaria. E até colocaria uma faixa bem no meio da
piscina da escola.

Depois disso, levaram alguns minutos para se arrumar. Ivy começou
a rir de novo. Tristan sorriu ao vê-la tentar inutilmente arrumar os
cabelos desalinhados. Em seguida, ligou o carro, passando por cima
dos buracos e das pedras até chegar à estrada estreita.

– Última olhada no rio – disse assim que fizeram uma curva,
desviando-se do lugar em que estavam.

O sol de junho dominava toda a região oeste do interior de
Connecticut, enviando os seus raios de luz às copas das árvores,
cobrindo-as como se fossem ouro. A estrada sinuosa parecia um
túnel de bordos, álamos e carvalhos. Ivy sentia estar nadando em
meio às ondas com Tristan, o sol brilhando no alto, os dois juntos em
movimento uníssono, em direção a um abismo de azul, roxo e verde-
escuro. Tristan ligou os faróis do carro.

– Você não precisa correr – disse Ivy. – Não estou mais com fome.
– Eu matei a sua fome?
Ela balançou a cabeça negativamente. – Acho que me alimentei de

felicidade – respondeu suavemente.
A velocidade do carro continuava aumentando pelas curvas da

estrada. – Já falei que a gente não precisa correr.
– Engraçado. Não sei o quê... Não parece que... – murmurou

Tristan, olhando para os seus pés.
– Vá mais devagar, está bem? Não tem problema se a gente se

atrasar um pouquinho.
– Ah! – Ivy apontou para frente da estrada. – Tristan!
Havia algo saindo do meio dos arbustos e parando no meio da

estrada. Não dava para ver o que era. Só dava para perceber a
movimentação por entre as sombras. E, então, o cervo parou. Virou a
cabeça e olhou fixamente para as luzes dos faróis.

– Tristan! – eles estavam cada vez mais próximos dos olhos



brilhantes. – Tristan, você não está vendo?
A velocidade não parava de aumentar.
– Ivy, tem algo...
– Um cervo!
Os olhos do animal reluziam. Havia uma luz atrás dele, uma mancha

brilhante em meio à escuridão. Um carro vinha na outra pista. Do
outro lado, havia inúmeras árvores. Não tinha como eles desviarem
nem para a esquerda nem para a direita.

– Pare! – ela gritou.
– Estou...
– Pare! Por que você não para? – ela implorou. – Tristan, pare!
O para-brisas explodiu.
Nos dias que se seguiram àquele, Ivy não conseguia se lembrar de

nada, além da cascata de vidro estilhaçado.
Ivy deu um pulo ao ouvir os tiros. Odiava piscinas, especialmente

piscinas cobertas. Apesar de ela e suas amigas estarem a uns 300
metros da piscina, sentia-se como se estivesse nadando. O ambiente
não passava de uma névoa úmida, escura, de cor verde azulada e
com um forte cheiro de cloro. Tudo ecoava, o som dos tiros, os gritos
da multidão, os nadadores caindo na água. Assim que Ivy entrou na
área da piscina coberta, sentiu falta de ar. O que ela queria mesmo
era estar lá fora, apreciando a brisa e o sol daquele belo dia de
março.

– Deixe-me ver de novo. Qual deles é ele? – perguntou.
Suzanne Goldstein olhou para Beth Van Dyke. E Beth também

olhou para Suzanne. As duas balançaram a cabeça negativamente,
suspirando.

– Ah tá, como é que eu posso saber quem é ele? Todos estão
depilados, todos eles, sem exceção: braços depilados, pernas
depiladas e até peitos depilados – um bando de carecas usando
toquinhas de borracha e óculos de natação. Todos usam sungas com
as cores da escola. Pelo que sei, podiam muito bem ser um bando de



alienígenas.
– Se eles são alienígenas, vou me mudar para o planeta deles –

disse Beth sem parar de clicar a ponta da sua caneta.
Suzanne tirou a caneta das mãos de Beth e disse com voz rouca: –

Meu Deus, como eu gosto de competições de natação!
– Mas você nem liga para os nadadores quando a competição

começa – comentou Ivy.
– Porque estou olhando para o próximo grupo a subir nos trampolins

– explicou Beth.
– Tristan é o que está na raia central. Os melhores nadadores

sempre competem nas raias centrais – disse Suzanne.
– Ele é o nosso homem-bala. É o melhor no estilo borboleta. Na

verdade, é o melhor de todo o Estado – acrescentou Beth.
Ivy já sabia disso. Havia cartazes da equipe de natação espalhados

por toda a escola com Tristan emergindo da água, seus ombros
movimentando-se rapidamente em direção ao espectador, seus
braços poderosos como se fossem asas.

A pessoa encarregada da publicidade sabia o que estava fazendo
ao escolher aquela foto. E tinha feito inúmeras cópias, o que foi muito
bom, pois todos os cartazes de Tristan viviam desaparecendo – indo
parar dentro dos armários das garotas.

Foi em algum momento no meio dessa loucura de cartaz que Beth e
Suzanne começaram a pensar que Tristan estava interessado em Ivy.
Bastaram dois encontrões no corredor em uma mesma semana para
convencer Beth, a criativa escritora que já tinha lido uma coleção de
romances de bolso.

– Mas Beth, já dei vários encontrões em você. Você sabe como eu
sou – argumentou Ivy.

– Sabemos – disse Suzanne. – Cabeça nas nuvens. Quilômetros de
distância da Terra. Vive no mundo dos anjos. Mas, mesmo assim,
acho que a Beth tem razão quanto a isso. Lembre-se, foi ele quem
deu um encontrão em você.



– Talvez ele seja desajeitado fora da água. Como os sapos – disse
Ivy, sabendo que não havia nada de desajeitado em Tristan
Carruthers.

Lembrou-se de seu primeiro dia na escola. Estava nevando e era
início de janeiro. Uma líder de torcida tinha sido designada para
mostrar a escola a Ivy e fez questão de lhe mostrar quem era Tristan
quando se dirigiram à lanchonete lotada.

– Você provavelmente se interessa por atletas – disse a líder de
torcida.

Na verdade, Ivy estava ocupada tentando entender o que era aquela
coisa verde que estavam servindo aos alunos na lanchonete.

– Na sua escola em Norwalk, as garotas devem sonhar com os
astros do futebol. Mas muitas das garotas de Stonehill...

Sonham com ele, Ivy pensou assim que percebeu o olhar da líder de
torcida concentrar-se em Tristan.

– Na verdade, prefiro alguém que tenha cérebro – disse Ivy.
– Mas ele tem cérebro! – insistiu Suzanne quando Ivy lhe contou

sobre o que tinha conversado anteriormente com a líder de torcida.
Suzanne era a única garota que Ivy já conhecia em Stonehill e, de

algum modo, ela tinha conseguido encontrar Ivy no meio da multidão
naquele dia.

– Estou falando de um cérebro que não esteja cheio de água –
acrescentou Ivy.

– Você sabe que eu nunca dei bola para atletas. Quero alguém com
quem eu possa conversar.

– Você já conversa com os anjos – disse Suzanne.
– Não começa com isso – avisou Ivy.
– Anjos? – Beth perguntou. Ela estava sentada à mesa ao lado,

ouvindo a conversa delas. – Você fala com anjos?
Suzanne revirou os olhos, mostrando-se incomodada por ter sido

interrompida. Em seguida, voltou a atenção para Ivy novamente. –
Será que em algum lugar nessa sua coleção de asas há um anjo do



amor?
– Sim.
– Que tipo de conversa você tem com eles? – Beth perguntou

novamente. Ela abriu um bloco de anotações e foi logo pegando o
lápis como se fosse escrever tudo o que Ivy ia dizer, palavra por
palavra. Suzanne ignorou a presença de Beth. – Bom, se você
realmente tem um anjo do amor, Ivy, ele não está fazendo muito bem
o seu trabalho, não é mesmo? Alguém precisa lembrá-lo de sua
missão.

Ivy deu de ombros. Seus dias estavam muito ocupados e não havia
tempo para prestar atenção nos rapazes. Tinha de se dedicar à
música, ao trabalho na loja, à manutenção de suas notas acima da
média, além de ajudar a cuidar do seu irmão de oito anos, Philip. Os
últimos meses tinham sido muito tumultuados para Philip, sua mãe, e
até para ela mesma. Não teria aguentado sem a ajuda dos anjos.

Depois daquele dia de janeiro, Beth passou a procurar Ivy para
perguntar sobre sua crença nos anjos, bem como para lhe mostrar
alguns de seus contos românticos. Ivy gostava de conversar com ela.
Beth era uma garota de rosto redondo e cabelos tingidos, na altura
dos ombros. Vestia-se de um jeito que variava entre o estranho e o
fora de moda, e vivia romances incrivelmente apaixonados – só na
sua imaginação.

Suzanne tinha magníficos cabelos pretos e sobrancelhas e
bochechas expressivas, também vivia uma vida de muitas paixões –
na sala de aula e nos corredores, deixando os garotos da escola
Stonehill emocionalmente exaustos. Beth e Suzanne nunca tinham
sido amigas, mas, no final de fevereiro, tinham se unido na tentativa
de transformar Ivy e Tristan em um casal.

– Ouvi dizer que ele é bem esperto – disse Beth durante um almoço
na lanchonete.

– Ele é todo cérebro – concordou Suzanne. – O melhor aluno da
classe.



Ivy ergueu a sobrancelha.
– Ou um dos melhores.
– Natação é um esporte sutil – continuou Beth. – Sei que parece

que a pessoa está indo para frente e para trás, mas um cara como o
Tristan planeja, ele tem uma estratégia complexa para vencer cada
competição.

– Ah-hã – disse Ivy.
– O que a gente quer dizer é que basta você vir a uma competição

de natação – disse Suzanne.
– Mas tem de se sentar bem na frente – sugeriu Beth.
– E pode deixar que eu escolho suas roupas neste dia –

acrescentou Suzanne. – Você sabe que eu sei te produzir muito
melhor do que você mesma.

Ivy balançou a cabeça positivamente, imaginando por que as suas
amigas achavam que alguém como Tristan estaria interessado nela.
Mas, quando Tristan apareceu na reunião dos alunos do segundo ano
do ensino médio dizendo a todos que a equipe de natação precisava
da sua presença na última competição, sem tirar os olhos de Ivy o
tempo todo, sentiu que tinha uma chance.

– Se a gente perder essa competição, você vai ficar com a
consciência pesada – disse Suzanne.

Era final de março e Ivy estava observando Tristan balançar seus
braços e pernas. Ele tinha uma constituição perfeita de nadador –
ombros poderosos e largos e cintura fina. A touca escondia seus lisos
cabelos castanhos, mas ela lembrava que eram curtos e espessos.

– Cada pedacinho dele é feito de músculos – suspirou Beth. Depois
de dar vários cliques na caneta, que já tinha pegado de volta de
Suzanne, começou a escrever no seu bloquinho. “Como rocha
reluzente. Sinuosa na mão do escultor, fundida nos dedos do
amante...”

Ivy deu uma olhada no bloquinho de Beth. – O que você está
fazendo, poesia ou romance?



– Tem diferença? – respondeu Beth.
– Nadadores, preparem-se! – disse o organizador da competição em

voz alta e todos subiram em seus trampolins.
– Ah, meu Deus! Aquelas sunguinhas não deixam muito espaço

para imaginação, não é mesmo? Imagino como o Gregory ficaria em
uma delas – murmurou Suzanne.

Ivy a repreendeu. – Fale mais baixo. Ele está bem ali.
– Eu sei – disse Suzanne, passando as mãos pelos cabelos.
– Aos seus lugares...
Beth inclinou-se para dar uma olhada em Gregory Baines. Seu

corpo esbelto e longilíneo, faminto e quente...
Bum!
– Você sempre usa essas palavras – disse Suzanne.
Beth concordou. – É que são palavras fortes, parecem combinar

com a sua respiração. Faminto, excitado, emocionante...
– Você vai tentar pelo menos assistir à competição? – disse Ivy,

interrompendo a conversa.
– São 400 metros, Ivy. Tudo o que Tristan tem de fazer é ir para

frente e para trás.
– Entendi. E aquela história de ele ser totalmente cérebro, com uma

complexa estratégia de vitória no sutil esporte chamado natação? –
perguntou Ivy.

Beth estava escrevendo novamente: “nadando como um anjo,
desejando que suas asas molhadas servissem de aconchego para
Ivy.” – Eu estou muito inspirada hoje!

– Eu também – disse Suzanne alternando seu olhar entre Gregory e
os corpos que se aqueciam para nadar.

Ivy viu o que ela estava fazendo, mas voltou a se concentrar nos
nadadores novamente. Nos últimos três meses, Suzanne corria atrás
de Gregory Baines de forma quente, excitante e faminta. Ivy queria
que Suzanne se interessasse por outra pessoa e que isso
acontecesse logo, muito rápido, antes do primeiro sábado de abril.



– Quem é aquela moreninha? – perguntou Suzanne. – Odeio tipos
mignon. Ela não combina com Gregory. Rostinho, mãozinhas,
pezinhos.

– Peitões! – disse Beth, olhando para cima.
– Quem é ela? Você já a viu antes, Ivy?
– Suzanne, você está na escola há mais tempo do que...
– Você nem está olhando – disse Suzanne, cortando a frase de Ivy.
– Porque estou olhando para o nosso herói. Não é isso que eu devia

estar fazendo? O que significa Demolidor? Todo mundo grita
Demolidor quando Tristan faz a volta.

– É o apelido dele – respondeu Beth. – Por causa da forma como
ele ataca a parede, arremessando-se contra ela com a cabeça
primeiro. Assim, consegue dar um impulso mais rápido.

– Entendi – disse Ivy. – É, ele parece mesmo um cérebro total para
mim, atirando-se contra uma parede de concreto. Quanto tempo
normalmente duram essas competições?

– Ivy, por favor – implorou Suzanne, pegando-a pelo braço.
– Veja se você sabe quem é a morena.
– Twinkie.
– Você está inventando! – disse Suzanne.
– É a Twinkie Hammonds – insistiu Ivy. – Ela faz aula de música

comigo.
Percebendo que Suzanne não parava de encará-la, Twinkie virou-se

para ela e fez uma careta. Gregory prestou atenção em tudo, olhando
por cima dos ombros. Ivy conseguiu notar que ele estava se
divertindo com a situação.

Gregory Baines tinha um sorriso encantador, cabelos escuros e
olhos acinzentados. Olhos acinzentados muito “maneiros”, pensou
Ivy. Era alto, mas não era a sua altura que fazia com que se
destacasse no meio da multidão. Era sua autoconfiança. Ele era
como um ator, como uma estrela de cinema fazendo seu papel, e,
quando o show terminava, afastava-se dos demais por acreditar ser



melhor que os outros. A família Baines era a mais rica da cidade de
Stonehill, mas Ivy sabia que não era por causa do dinheiro de
Gregory, e sim por causa dessa frieza, dessa indiferença, que
Suzanne estava louca por ele. Suzanne sempre queria o que não
podia ter.

Ivy pegou no braço da amiga suavemente e apontou para os
nadadores que estavam se alongando para começar a competir,
esperando, assim, distraí-la de alguma forma. Depois gritou:
Demolidor!, quando Tristan começou a última volta. – Acho que estou
pegando o jeito – disse. Mas percebeu que os pensamentos de
Suzanne continuavam em Gregory. Dessa vez, temia Ivy, Suzanne
parecia estar profundamente apaixonada.

– Ele está olhando para nós. Está vindo na nossa direção – disse
Suzanne toda animada.

Ivy sentiu a tensão em seu corpo. – E a cachorrinha de estimação
está vindo logo atrás.

Por quê? Ivy se perguntou. O que Gregory teria para falar com ela
depois de passar três meses ignorando-a? Em janeiro, entendeu
rapidamente que Gregory não tinha a intenção de notá-la. E, como se
tivessem feito um acordo silencioso, nem ele nem Ivy falaram nada
sobre o fato de que o pai dele iria se casar com a mãe dela. Poucas
pessoas sabiam que Gregory e Ivy passariam a morar na mesma
casa no começo de abril.

– Oi, Ivy! – Twinkie foi a primeira a falar. Ela tentou se sentar perto
de Ivy, ignorando Suzanne e mal olhando para a Beth. – Acabei de
falar para o Gregory que sempre me sento ao seu lado na aula de
música.

Ivy olhou para a garota com surpresa. Nunca tinha percebido em
que lugar Twinkie se sentava.

– Ele disse que nunca ouviu você tocar piano, e eu estava falando
para ele como você toca bem.

Ivy abriu a boca para falar, mas não conseguiu pensar em nada



para dizer. Na última vez em que tocou alguma composição sua na
sala, tudo o que Twinkie fez para mostrar seu interesse foi lixar as
unhas.

Foi aí que Ivy percebeu que Gregory estava olhando para ela.
Quando ela olhou para ele, este piscou. Ivy apontou para suas
amigas e disse: – Vocês conhecem Suzanne Goldstein e Beth Van
Dyke?

– Não muito – ele disse, sorrindo para as duas.
Suzanne estava radiante. Beth olhava para todos com o interesse

de uma pesquisadora, o tempo todo clicando sua caneta.
– Sabe de uma coisa, Ivy? A partir de abril você vai morar bem perto

da minha casa – disse Twinkie. – Vai ficar mais fácil se a gente
começar a estudar juntas agora.

Mais fácil?
– Posso te dar uma carona para escola. É rapidinho da minha casa

até a sua.
Rapidinho?
– Talvez a gente possa passar mais tempo juntas?
Mais tempo?
– Então, Ivy – disse Suzanne, piscando exageradamente seus

longos cílios. – Você nunca me contou que era tão íntima da Twinkie!
Talvez nós todas devêssemos passar mais tempo juntas. Você iria
gostar de ir à casa da Twinkie, não iria, Beth?

Gregory mal conseguiu esconder o riso.
– Devíamos fazer uma noite do pijama, Twinkie.
Twinkie não pareceu muito entusiasmada.
– Poderíamos falar sobre os rapazes e fazer uma votação do mais

bonitão daqui.
Suzanne voltou sua atenção para Gregory, olhando-o de cima a

baixo, prestando atenção em cada detalhe. Ele continuou mostrando
que estava se divertindo muito.

– Conhecemos outras garotas, da escola antiga de Ivy em Norwalk



– Suzanne continuou de forma animada. Sabia que as garotas da alta
sociedade de Stonehill, que iam e voltavam todo dia de Nova York,
não tinham nada a ver com as caipiras de Norwalk.

– Elas iam adorar vir até aqui. Assim podemos ser todas amigas.
Você não acha que seria muito legal?

– Não, não acho – disse Twinkie dando as costas para Suzanne.
– Foi muito bom conversar com você, Ivy. Espero vê-la em breve.

Venha, Gregory, está muito lotado aqui – disse Twinkie, aninhando-se
debaixo dos braços dele.

Assim que Ivy voltou sua atenção para a piscina, Gregory pegou em
seu queixo. Com as pontas dos dedos, virou o rosto dela na sua
direção. Estava sorrindo.

– Ingênua, Ivy – disse. – Você parece envergonhada! Isso tem
acontecido comigo também, sabia? Há muitos rapazes, que eu mal
conheço, que de repente passaram a agir como se fossem meus
melhores amigos, e estão contando com o fato de poderem me visitar
a partir da primeira semana de abril. Por que você acha que isso está
acontecendo?

Ivy deu de ombros. – Acho que é porque você é uma pessoa muito
popular.

– Você é mesmo ingênua! – disse ele. Ela queria que ele parasse de
pegar no seu pé. Olhou para a outra arquibancada, onde estavam os
amigos dele. Eric Ghent e um outro rapaz conversavam com Twinkie
e riam. O “supermaneiro” Will O’Leary olhava para ela.

Gregory tirou a mão do queixo dela. Saiu balançando a cabeça e foi
em direção a seus amigos, seus olhos ainda mostravam o quanto
estava se divertindo com a situação. Quando Ivy voltou sua atenção
para a piscina novamente, viu que três rapazes com toucas de
borracha e sungas exatamente iguais estavam olhando para ela. Não
fazia a mínima ideia se algum deles era Tristan.
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Capítulo 2 
 

u me sinto um idiota – disse Tristan, dando uma olhada no salão
de festas da associação de ex-alunos da faculdade pelo vidro da

porta da cozinha. A equipe do bufê estava acendendo os candelabros
e verificando as taças de cristal. Na imensa cozinha em que ele e
Gary esperavam, havia várias mesas postas com frutas bem lavadas
e diferentes tipos de entradas. Tristan não fazia a mínima ideia do
que eram feitas aquelas entradas e se tinham de ser servidas de
alguma forma especial. Tudo o que pedia era simplesmente que suas
taças de champanhe não caíssem da bandeja.

Gary não estava conseguindo colocar as abotoaduras. A faixa do seu
smoking alugado não parava de cair, pois o velcro não estava
funcionando direito. Um dos seus sapatos pretos e engraxados, um
número menor que o dele, estava amarrado com cadarço roxo
improvisado. Gary era um amigo de verdade, pensou Tristan, por
concordar com aquela situação.

– Lembre-se, a grana é boa – disse Tristan. – E nós vamos precisar
dela para a próxima competição de natação.

– É, se sobrar algum dinheiro depois de a gente pagar pelo prejuízo
– reclamou Gary.

– Vai sobrar tudo – respondeu Tristan com confiança. Será que era
muito equilibrar uma bandeja por aí? Ele e Gary eram nadadores. O
seu equilíbrio atlético natural foi responsável pelas mentiras sobre sua
experiência como garçom durante a entrevista no bufê. Tinha sido
muito fácil conseguir esse trabalho.

Tristan pegou uma bandeja de prata e a usou como espelho.



– Não pareço um idiota. Estou com cara de idiota.
– Você é um idiota – disse Gary. – E é bom ir logo sabendo que não

sou tão tonto para acreditar nessa sua historinha de conseguir
dinheiro para a próxima competição de natação.

– Do que você está falando?
Gary pegou um espanador e colocou na cabeça de forma que as

suas fibras parecessem cabelos.
– Oh, Tristy – disse com a voz em falsete. – Que surpresa encontrá-

lo no casamento da minha mãe!
– Cale a boca, Gary.
– Oh, Tristy, deixa essa bandeja para lá e vem dançar comigo –

Gary sorriu passando a mão nos cabelos de espanador.
– O cabelo dela não é assim.
– Oh, Tristy, acabei de pegar o buquê da minha mãe. Vamos fugir e

nos casar.
– Eu não quero casar com ela! Só quero que ela saiba que eu

existo. Só quero sair com ela. Só uma vez! E se ela não gostar de
mim, então...

Tristan deu de ombros como se não tivesse a mínima importância,
como se a maior paixão que já sentira na vida pudesse simplesmente
desaparecer do dia para a noite.

– Oh, Tristy, eu vou chutar o seu...
A porta da cozinha se abriu. – Cavalheiros – disse monsieur

Pompideau – os convidados já chegaram e estão prontos para serem
servidos. Que sorte a nossa contarmos com a presença de dois
garçons tão experientes, disponíveis justamente para nos auxiliar
hoje!

– Ele está sendo sarcástico? – perguntou Gary.
Tristan revirou os olhos e eles apressaram-se em ir atrás dos outros

garçons, que já se posicionavam em suas bases.
Nos primeiros dez minutos, Tristan preocupou-se em observar os

outros garçons trabalhando, tentando aprender a sua função. Sabia



que garotas e mulheres gostavam de um sorriso, e fazia uso disso,
especialmente quando o caviar que estava servindo saiu voando,
como se fosse um peixe bem desenvolvido, indo parar bem no colo
de uma senhora.

Perambulou pelo imenso salão de festas, procurando por Ivy,
sempre olhando enquanto os homens de barriga grande continuavam
esvaziando suas bandejas. Dois deles passaram por ele
resmungando alguma coisa, mas ele nem tomou conhecimento. Seu
pensamento estava focado em Ivy. E se ficasse cara a cara com ela,
o que iria dizer? Aceita um croquete de caranguejo? Ou talvez posso
sugerir le ballé de crabe.

Sim, isso iria impressioná-la.
Que tipo de pessoa ele tinha se tornado? Por que ele, Tristan

Carruthers, um cara cujo rosto estava pendurado nos armários de
centenas de garotas (tudo bem, talvez estivesse exagerando um
pouco) precisava impressioná-la? Uma garota que não tinha interesse
em ter a foto dele, nem a de mais ninguém, colada em seu armário,
pelo que ele podia perceber. Ela passava pelos mesmos corredores
que ele, mas era como se vivesse em um mundo totalmente diferente.

Tinha prestado atenção nela no primeiro dia em que ela chegou em
Stonehill. Não era só a sua beleza exótica, os seus louros cabelos
encaracolados, e os seus olhos verdes como o mar, que faziam com
que ele não conseguisse parar de olhar, desejando tocá-la. Era a
maneira como ela parecia desprendida das coisas que interessavam
às demais pessoas – a maneira como prestava atenção na pessoa
com quem estava conversando, sem ficar olhando para o lado para
ver se tinha mais alguém por ali; a maneira como se vestia diferente
de todo mundo; a maneira como se entregava a uma canção. Um dia,
ficou parado na porta da sala de música, maravilhado. É claro que ela
nem percebeu sua presença.

Duvidava que Ivy soubesse que ele existia. Mas será que trabalhar
como garçom seria realmente uma boa maneira de fazer com que ela



finalmente o notasse? Depois de resgatar um croquete de caranguejo
que tinha saltado de sua bandeja e ido parar no meio de dois sapatos
scarpin de um convidado, começava a ter suas dúvidas.

Foi então que ele a viu. Estava de cor-de-rosa – muito cor-de-rosa,
e tinha uma espécie de glitter cor-de-rosa que não parava de cair dos
seus ombros.

Gary passou perto dele. Tristan virou-se rápido demais e eles deram
uma cotovelada. Oito copos chacoalharam na bandeja, derrubando
vinho tinto.

– Que vestido! – disse Gary abafando o riso.
Tristan deu de ombros. Sabia que o vestido era brega, mas não

estava nem aí. – Ela vai acabar tirando.
– Amigão, você está bem ousado, hein?
– Não foi isso que eu quis dizer. O que eu...
– Pompideau – avisou Gary e os dois dispersaram-se rapidamente.

Entretanto, o maître pegou Tristan pelo braço e o levou para a
cozinha. Quando Tristan voltou, tinha nas mãos uma bandeja cheia
de legumes e um potinho de patê – coisas que não derramavam.
Percebeu que alguns dos convidados pareciam reconhecê-lo e,
rapidamente, desviavam-se de seu caminho quando se aproximava.
O que significava que estava com a bandeja sempre cheia para lá e
para cá, mal precisava olhar para onde estava indo, e tinha tempo
suficiente para prestar atenção na festa.

– Ei, ssssenhor nadador. Ssssenhor nadador.
Era alguém da escola que estava chamando por ele, provavelmente

alguns dos amigos de Gregory. Tristan nunca gostou das garotas e
rapazes que andavam com Gregory. Todos tinham dinheiro e se
gabavam por isso. Faziam coisas realmente estúpidas e estavam
sempre procurando novas emoções.

– Nadador, nadador, você é ssssurdo? – chamou o rapaz. Eric
Ghent, rosto comprido e cabelos louros, encostado na parede,
segurando um castiçal.



– Desculpe – disse Tristan. – Você está falando comigo?
– Eu conheço você, Demolidor. Eu conheço você. É isso que você

faz quando não está nadando? – Eric soltou o castiçal e cambaleou.
– É isso que eu faço para poder ter dinheiro para nadar – respondeu

Tristan.
– Ótimo. Vou te ajudar a conseguir maisssss dinheiro para nadar.
– Como?
– Vou fazer com que você não desperdice mais o seu tempo,

Demolidor, vou te dar uma grana para você pegar uma bebida para
mim.

– Eu acho que você já tomou uma bebida – Tristan olhou para Eric
de cima a baixo.

Eric fez que ia dar um soco nele, mas depois deixou para lá.
– Na verdade, você já tomou quatro bebidas – Tristan se corrigiu.
– Esta é uma festa particular. Menores de idade podem beber. Festa

particular ou não, vão sssservir o que quer que seja, a quem quer que
o velho Baines queira que seja sssservido. Ele compra todo mundo,
sabia?

Gregory havia aprendido com o pai, pensou Tristan. – Então, tá –
disse em voz alta. – O bar é logo ali – tentou ir embora, mas Eric se
colocou bem na frente dele. – O problema é que eles não me deixam
beber mais.

Tristan respirou fundo. – Eu preciso beber, Demolidor. E você
precisa de grana.

– Eu não aceito gorjetas – disse Tristan.
Ele começou a rir. – Bem, talvez você não tenha conseguido

nenhuma. Já percebi como está todo desajeitado para lá e para cá.
Mas acho que, sssssssse te oferecessem, você pegaria.

– Sinto muito.
– Nós precisamos um do outro. Nós temos uma escolha. Podemos

ajudar um ao outro ou machucar um ao outro – disse Eric.
Tristan não respondeu.



– Entende o que eu quero dizer, Demolidor?
– Eu entendo o que você quer dizer, mas não posso ajudá-lo.
Eric deu um passo para frente. Tristan deu um passo para trás. Eric

deu outro passo à frente.
Tristan ficou tenso. O amigo de Gregory era peso-pena perto dele.

Tinham a mesma altura, mas ele não era nem de longe do mesmo
tamanho que Tristan. Mesmo assim, o cara estava bêbado e não
tinha nada a perder – nada como uma bandeja cheia de legumes.

Tudo bem, pensou Tristan. Se tirasse o corpo rapidamente, Eric
cairia de joelhos e daria com a cara no chão.

Mas Tristan não havia contado com um dos noivos passando por ali
na mesma hora. Ao ver essa aproximação, pelo canto do olho, teve
repentinamente de mudar de direção. Acabou esbarrando em Eric,
que estava embriagado. Aipo e couve-flor, cogumelos e pimentões,
brócolis e vagens foram arremessados para o lustre, e acabaram
caindo em cima dos noivos.

E foi aí que ela olhou para ele. Ivy, a garota do glitter. Na mesma
hora seus olhos se encontraram. Ela virou seus olhos redondos como
tomate cereja para a direção de sua mãe. Tristan tinha certeza de que
ela finalmente sabia da sua existência. Ele tinha também plena
certeza de que ela nunca sairia com ele. Jamais.

– Talvez você esteja certa, Ivy – sussurrou Suzanne enquanto
olhavam os legumes crus espalhados pelo salão. – Fora da água,
Tristan é bem desajeitado.

O que ele estaria fazendo ali? – Ivy perguntou a si mesma. Por que
não ficara na piscina, que era o seu lugar? Sabia que suas amigas
ficariam totalmente convencidas de que ele a estava seguindo, e isso
a deixava envergonhada.

Beth foi atrás delas, pisando em um tomate com seu salto alto. –
Talvez seja assim que ele ganhe dinheiro – disse Beth, interpretando
o rosto confuso de Ivy.

– Jogando brócolis na noiva? – Suzanne balançou a cabeça



negativamente.
– Aquele nadador lindinho está com ele também – continuou Beth.

O seu cabelo tingido estava todo para cima, fazendo com que
parecesse ainda mais com uma corujinha fofinha.

– Nenhum dos dois tem a mínima ideia da função de garçom –
Suzanne percebeu. – Estão fazendo um bico – Ivy suspirou.

– Acho que Tristan está duro – disse Beth.
– Você está falando de dinheiro ou de amor por Ivy? – perguntou

Suzanne, e as duas riram.
– Ah, dá um tempo, Ivy – disse Beth tocando suavemente em seus

braços.
– É engraçado. Aposto que os olhos dele ficaram arregalados

quando viu seu vestido – Suzanne arregalou os olhos e começou a
cantarolar a música tema de E o vento levou.

Ivy riu. Sabia que parecia uma Scarlett O’ Hara coberta por glitter.
Mas era o vestido que a sua mãe tinha escolhido especialmente para
ela.

Suzanne não parava de cantarolar.
– Aposto que os olhos de Gregory se arregalaram quando ele viu o

que você não está usando – disse Ivy à amiga, esperando que,
assim, ela calasse a boca. Suzanne estava usando um vestido preto,
decotado, superjusto.

– Eu espero que sim.
– E falando no diabo... – disse Beth. – Finalmente te achei, Ivy – o

tom de Gregory era quase íntimo. Suzanne virou-se para ele, que
pegou no braço de Ivy. – Nossa presença é aguardada na mesa
principal.

De braços dados, Ivy seguiu com ele, desejando que fosse Suzanne
em seu lugar. Sua mãe viu os dois se aproximarem, sorrindo para Ivy
e seu vestido, que mais parecia um merengue de framboesa.

– Obrigada – disse Ivy quando Gregory puxou a cadeira para que se
sentasse.



Ele sorriu para ela – o mesmo tipo de sorriso secreto que tinha visto
pela primeira vez em uma competição de natação –, inclinou-se, seus
lábios ficaram muito próximos do seu pescoço, e disse: – O prazer é
meu, madame.

Ivy sentiu sua pele arrepiar-se. Ele está fazendo um joguinho, disse
a si mesma. Jogue com ele. Desde a competição de natação, sempre
a provocava e tentava ser amigo dela, e sabia que deveria dar a ele
algum crédito por isso; mas preferia o velho e frio Gregory.

Ela tinha entendido completamente sua postura fria quando chegou
na escola. Sabia que deveria ter sido um terrível choque quando ele
descobriu que Maggie estava se mudando com sua prole do
apartamento de Norwalk para um que seu pai havia alugado em
Stonehill, e estava fazendo isso para iniciar os preparativos do
casamento.

O romance de Andrew e Maggie começara há muitos anos. Mas
romances eram romances, diziam as pessoas, e Andrew e sua mãe
faziam um par romântico muito estranho: o presidente muito rico e
distinto de uma faculdade e sua esposa cabeleireira. Quem iria
imaginar que, anos depois do caso de amor deles, anos depois de
Andrew ter se divorciado, ele e Maggie iriam oficializar o casamento?

Tinha sido um choque para Ivy. Seu pai havia morrido quando ela
era criança. Ela havia crescido vendo a mãe ter um namorado atrás
do outro, e pensou que seria sempre assim.

Ivy inclinou-se na mesa para dar uma olhada na mãe. Andrew olhou
para ela e sorriu, em seguida deu uma cotovelada de leve em sua
nova esposa. Maggie sorriu para Ivy. Ela estava tão feliz. Anjo do
Amor, rezou Ivy silenciosamente, proteja a mamãe. Proteja a todos
nós. Faça de nós uma família forte e amorosa.

– Será que eu preciso dizer que o seu glitter está caindo na sopa?
Ivy voltou-se para trás. Gregory sorriu e ofereceu um guardanapo a

ela.
– Esse vestido ainda pode te meter em encrencas – provocou. –



Quase deixou Tristan Carruthers cego.
Ivy percebeu que estava corando. Ela queria mostrar para o Gregory

que a culpa era do Eric, e não... – Coitadas das pessoas que serão
servidas por ele hoje à noite. Ele e aquele outro atleta – disse
Gregory, ainda sorrindo. – Espero que não sejamos nós.

Os dois deram uma olhada pelo salão.
Eu também, pensou Ivy, eu também.
Um pouco depois da chuva de legumes, o maître disse a Tristan que

podia ir embora, e seria melhor que saísse de lá imediatamente.
Cansado e humilhado, teria adorado partir, mas tinha prometido dar
uma carona para Gary. Então, ficou perambulando pela cozinha até
encontrar um depósito em que pudesse se esconder.

Estava escuro e tranquilo por lá, as prateleiras estavam cheias de
caixas e enlatados. Tristan tinha acabado de se acomodar em uma
caixa de papelão quando ouviu um ruído atrás dele. Ratos, pensou,
ou ratazanas. Não estava nem aí. Tentou consolar-se, imaginando-se
no alto de um pódio, ganhando o primeiro lugar, a bandeira dos
Estados Unidos sendo hasteada ao som do hino nacional, e Ivy
assistindo a tudo pela TV, triste por ter perdido a chance de ter saído
com ele um dia.

– Sou um idiota – disse, segurando a cabeça com as mãos. –
Poderia ter qualquer garota que quisesse e...

Sentiu uma mão encostar suavemente em seu ombro.
Tristan olhou para cima e viu um garoto pálido, de rosto triangular. O

garoto, que parecia ter 8 anos, estava todo arrumado, o nó da gravata
bem feito, e o cabelo todo cheio de gel. Devia ser um dos convidados
do casamento.

– O que você está fazendo aqui? – Tristan quis saber.
– Será que você conseguiria arrumar um pouco de comida para

mim? – perguntou o garoto.
Tristan franziu a testa, irritado por ter de dividir seu esconderijo, um

lugar aconchegante para ficar chorando as mágoas por causa de Ivy.



– Por que você mesmo não pega a sua comida?
– Eles vão me ver – disse o garoto.
– Mas eles também vão me ver!
O garoto fez uma cara de desapontamento. Seus olhos mostravam

insegurança e havia uma ruga no meio das suas sobrancelhas.
Tristan usou um tom mais gentil. – Parece que eu e você estamos

na mesma situação: nos escondendo.
– Estou com muita fome. Não tomei café da manhã e nem almocei –

disse o garoto.
Pela fresta da porta, Tristan via os outros garçons entrando e

saindo. O jantar começava a ser servido.
– Pode ser que tenha algo no meu bolso – disse ao garoto, tirando

do bolso um croquete de caranguejo amassado, alguns camarões,
três pedaços de aipo recheados, um punhado de castanhas e um
alimento não identificado.

– Isso aí é sushi? – perguntou o garoto.
– Agora você me pegou. Tudo isso aí caiu no chão e eu coloquei no

meu bolso, e sei lá por onde é que esse casaco andou, pois é
alugado.

O garoto concordou com a cabeça e ficou examinando as opções
que Tristan havia lhe oferecido. – Gosto de camarão – disse, pegando
um finalmente, cuspindo nele e depois limpando-o com os dedos. Fez
isso com cada camarão que pegou, fez o mesmo com o croquete de
camarão e também com o aipo. Tristan ficou imaginando se ele iria
cuspir em cada pedacinho de castanha. Perguntou-se qual teria sido
o problema daquela criança para ela ter ficado o dia inteiro sem
comer, escondida dentro de um quarto escuro.

– Então – disse Tristan. – Acho que você não deve gostar muito de
casamento, não é?

O garoto olhou para ele. Depois, deu uma mordida no alimento não
identificado.

– Você tem nome, garoto?



– Sim.
– O meu nome é Tristan. Qual é o seu?
O garoto deixou de lado a entrada não identificada e partiu para as

castanhas. – O que eu queria mesmo era jantar – disse. – Estou com
muita fome.

Tristan olhou pela fresta. Os garçons entravam e saíam
apressadamente da cozinha. – Há muita gente lá – disse.

– Você se meteu em encrencas? – perguntou o garoto.
– Uma encrenquinha. Nada sério. E você?
– Ainda não – disse o garoto.
– Mas você vai se meter?
– Assim que me encontrarem.
Tristan fez que sim com a cabeça. – Acho que você já percebeu que

não pode ficar aqui para sempre.
O garoto semicerrou os olhos e começou a examinar as prateleiras

do quarto escuro, como se estivesse considerando seriamente ficar
por lá.

Tristan, gentilmente, colocou a mão no braço do garoto. – Qual é o
seu problema, amigão? Quer falar sobre isso?

– Gostaria mesmo de jantar – disse o garoto.
– Está bem, está bem! – disse Tristan, irritado.
– E também gostaria de sobremesa.
– Você vai comer aquilo que eu conseguir pegar – repreendeu

Tristan.
– Tudo bem – respondeu o garoto de maneira obediente.
Tristan suspirou. – Não liga para mim. Estou de mau humor.
– Eu não ligo – disse o garoto suavemente.
– Veja, amigão – disse Tristan. – Só um garçom na cozinha e um

monte de comida. Você vem comigo? Ótimo! Lá vão eles. Invasores,
aos seus lugares, preparar...

– Onde está o Philip? – perguntou Ivy.
Os convidados já estavam no meio do jantar quando ela percebeu



que o seu irmão não estava sentado onde deveria estar. – Vocês
viram o Philip? – disse, levantando-se do seu lugar.

Gregory fez com que ela se sentasse de novo. – Eu não me
preocuparia, Ivy. Provavelmente ele está fazendo bagunça por aí.

– Mas ele não comeu nada o dia todo.
– Sendo assim, ele está na cozinha – disse Gregory simplesmente.
Gregory não entendia. Seu irmãozinho estava ameaçando fugir de

casa há semanas. Ela tinha tentado explicar a Philip o que estava
acontecendo e como seria bom eles se mudarem para uma casa
grande com uma quadra de tênis e vista para o rio, além de terem um
irmão mais velho como o Gregory. Ele não acreditou em nada do que
ela disse. Na verdade, nem mesmo Ivy acreditava.

Ela empurrou a cadeira, rápido demais para que Gregory pudesse
interrompê-la, e correu para cozinha.

– Vai fundo! – disse Tristan. Na caixa que estava no meio deles
havia uma enorme quantidade de comida – filé-mignon grelhado,
camarão, vários tipos de legumes, saladas e pãezinhos de manteiga.

– Isso é bom demais! – disse o garoto.
– Bom demais? É um banquete! – disse Tristan. – Coma! Vamos

precisar ser fortes para conseguir pegar a sobremesa.
O garoto deu um sorrisinho que logo desapareceu.
– Quem meteu você em encrencas? – o garoto quis saber.
Tristan terminou de mastigar e disse: – O maître, monsieur

Pompideau. Estava trabalhando para ele e derramei algumas coisas.
Sabe como é, deixei as calças de algumas pessoas molhadas – o
garoto sorriu de novo, dessa vez o sorriso foi maior.

– Você molhou as calças do Sr. Lever?
– Deveria ter feito isso? – Tristan perguntou.
O garoto fez que sim com a cabeça e seu rosto brilhou ao imaginar

a cena.
– Bem, de qualquer forma, Pompideau falou que eu deveria servir

coisas que não derramassem. Imagine só que coisa!



– Sabe o que teria dito para ele? – disse o garoto. A ruga na sua
sobrancelha tinha desaparecido, estava engolindo a comida e falando
com a boca cheia. Parecia muito melhor do que estava há 15
minutos. – Teria dito: Vá servir na sua orelha!

– Boa ideia! – disse Tristan, pegando um pedaço de aipo. – Vá
servir na sua orelha, Pompideau!

O garoto morreu de rir e Tristan quebrou o aipo ao meio.
– Vá servir na sua outra orelha, Pompideau! – disse o garoto.
Tristan pegou outro pedaço de aipo.
– Vá servir no seu cabelo, Diptidu! – gritou o garoto, deixando-se

levar pela brincadeira.
Tristan pegou um pouco de salada e jogou na cabeça. Só então

percebeu que a salada tinha molho de vinagrete.
O garoto jogou a cabeça para trás de tanto rir. – Vá servir no seu

nariz, Dubidu!
Bem, por quê não? – pensou Tristan. Ele já tinha tido oito anos uma

vez, e ainda se lembrava o quanto os garotos gostavam de caretas e
melecas de nariz. Pegou dois camarões e colocou cada um deles nas
suas narinas, deixando os rabinhos cor-de-rosa de fora.

O garoto quase caiu da caixa de tanto rir. – Vá servir nos seus
dentes, Dubidu!

Colocou duas azeitonas pretas em cada um dos seus incisivos. – Vá
servir no...

Tristan estava tão concentrado arrumando o aipo e os rabinhos de
camarão que não percebeu que a fresta da porta estava maior. Não
viu quando o rosto do garoto se transformou. – Vai servir onde,
Dubidu?

Foi, então, que Tristan olhou para cima.
 
 



I
Capítulo 3 

vy ficou paralisada. Surpreendeu-se ao ver Tristan com aipos
enfiados nas orelhas, salada espalhada pelo cabelo, e uma coisa
preta e estranha em seus dentes, e – por mais difícil que fosse

acreditar que alguém com mais de oito anos pudesse fazer uma coisa
dessas – rabinhos de camarão enfiados nas narinas.

Tristan ficou tão paralisado quanto ela.

– Eu estou encrencado? – perguntou Philip.
– Acho que eu estou – disse Tristan suavemente.
– Você deveria estar no salão de festas, jantando conosco – disse

Ivy a Philip.
– Nós estamos jantando aqui. Este é o nosso banquete!
Ela olhou para a enorme quantidade de comida nos pratos em cima

da caixa no meio deles, e enrugou o canto da boca.
– Por favor, Ivy, a mamãe disse que podíamos trazer qualquer

amigo que quiséssemos para o casamento.
– E você disse a ela que não tinha nenhum amigo, lembra-se? Você

disse que não tinha nenhum amigo em Stonehill.
– Agora eu tenho.
Ivy olhou para Tristan. Ele foi sensato o suficiente para não olhar

para ela, concentrando-se em retirar o aipo, o camarão e as azeitonas
amassadas do seu corpo, deixando em cima da caixa à sua frente.
Nojento!

– Mademoiselle!
– É o Dubidu! – gritou Philip – Feche a porta! Por favor, Ivy!
Contrariando sua própria vontade, ela fechou. Por mais estranho

que parecesse, seu irmão nunca estivera tão feliz nas últimas
semanas. De costas para o depósito, Ivy olhou para o maître.



– Há algo errado, mademoiselle?
– Não, senhor.
– Très certaine?
– Très – respondeu, pegando no braço de Pompideau e

caminhando com ele para fora da cozinha.
– Bem, estão esperando por mademoiselle no salão de festas –

mademoiselle disse, secamente. – Chegou a hora do brinde. Todos
estão esperando.

Ivy foi correndo para o salão. Estavam mesmo esperando por ela, e
todos perceberam quando entrou. Ivy corou ao atravessar o salão.
Gregory puxou-a para perto de si, rindo. Depois, entregou-lhe uma
taça de champanhe.

Um amigo de Andrew fez o brinde. Ele falou, falou e falou.
– Saúde! – todos os convidados disseram finalmente.
– Saúde, irmãzinha! – disse Gregory bebendo todo o champanhe da

sua taça e pegando outra.
Ivy deu apenas um golinho em seu champanhe.
– Saúde, irmãzinha! – disse novamente em voz baixa e macia, seus

olhos queimando como fogo. Bateu sua taça na dela e tomou todo o
champanhe de uma vez.

Então, puxou Ivy para mais perto, tão perto que não conseguia
respirar, e beijou-a violentamente na boca.

Ivy sentou-se ao piano, encarando a partitura que tinha aberto há
cinco minutos, colocando suavemente uma das mãos em seus lábios.
Tirou a mão e começou a dedilhar as teclas amareladas, correndo os
dedos por elas, tocando alguns trechos um tanto fora do tom. Depois,
passou a língua em cima dos lábios. Não estavam machucados; ela
só estava imaginando coisas.

Mesmo assim, estava feliz por ter convencido sua mãe a deixar que
ela e Philip ficassem no apartamento até que voltasse da lua de mel.
Seis dias sozinha com Gregory naquela casa imensa no alto da
montanha era demais para ela, especialmente com essa atitude de



Philip.
Philip, que no pequeno apartamento de Norwalk tinha colocado

cortinas velhas ao redor da cama porque queria ficar longe das
“garotas”, há duas semanas vinha implorando para dormir com ela.
Uma noite antes do casamento, ela o deixou levar o saco de dormir
para seu quarto e acabou acordando com Ella, a gata, e Philip em
cima de sua cama. Depois daquele dia longo do casamento,
provavelmente iria deixá-lo dormir com ela novamente.

Ele estava no chão atrás dela, brincando com suas figurinhas de
jogadores de beisebol, montando um time dos sonhos com as
figurinhas espalhadas pelo tapete. Como sempre, Ella queria se
espreguiçar bem no meio do campo. O lançador do time ia para cima
e para baixo na sua barriga preta. De vez em quando, Philip deixava
escapar frases do tipo: “E a bola voou para o centro do campo”,
depois pegava a figurinha de Don Mattingly e o fazia correr por todas
as bases até marcar um home-run.

Não devia deixá-lo ficar acordado até tarde, pensou Ivy. Mas ela
mesma não conseguia dormir, estava feliz por ter companhia. Além
disso, Philip tinha comido tanto na festa e experimentado tantos
doces – graças a Tristan – que provavelmente ia acabar vomitando
no saco de dormir. E lençóis limpos, como quase todo o resto no
apartamento, estavam embalados.

– Já tomei minha decisão, Ivy – disse Philip subitamente. – Não vou
me mudar.

– O quê? – virou-se no banco do piano para ficar na frente dele.
– Vou ficar aqui. Você e Ella querem ficar comigo?
– E a mamãe?
– Ela pode ser a mãe do Gregory agora – disse Philip.
Ivy recuou, da mesma forma que recuava toda vez que sua mãe

mencionava algo sobre Gregory. Maggie era uma pessoa amorosa e
carinhosa, e estava tentando, um pouquinho demais. Não fazia ideia
do quanto Gregory a achava ridícula.



– A mamãe sempre vai ser a nossa mãe, e nesse momento ela
precisa de nós.

– Tudo bem. Você e ela podem ir. Eu vou convidar o Tristan para
morar comigo.

– Tristan!
Ele concordou, depois disse a si mesmo em voz baixa: “E lá vai o

batedor. Parece que um empate vem por aí!”.
Aparentemente, ele já havia feito a sua cabeça de oito anos e não

imaginava que o assunto precisasse ainda ser discutido. Estava
brincando e tão contente. Era estranho, mas tinha voltado a brincar
depois de ter se divertido com Tristan.

O que será que Tristan disse a Philip de tão útil? Talvez nada,
pensou Ivy. Talvez, em vez de ter passado as últimas três semanas
tentando explicar os motivos do casamento de sua mãe, tudo o que
devia ter feito era enfiar camarões no nariz.

– Philip – disse incisivamente.
Ele não ia querer falar com ela até que o empate acontecesse.
– Ah?
– O Tristan falou alguma coisa sobre mim?
– Sobre você? – ele pensou um pouco. – Não.
– Ah – não que eu me importe, disse a si mesma.
– Você o conhece? – perguntou Philip.
– Não. É que só pensei que, talvez, depois de eu ter encontrado

vocês no depósito, ele tivesse dito algo sobre mim.
Philip franziu a sobrancelha. – Ah, sim. Ele perguntou se você

gostava mesmo de usar vestidos cor-de-rosa como aquele, e se
realmente acreditava em anjos. Falei a ele sobre sua coleção de
estatuetas.

– O que você falou a ele sobre o meu vestido?
– Disse que gostava.
– Disse?
– Você falou para a mamãe que achou o vestido bonito.



E sua mãe tinha acreditado. Por que Philip não acreditaria?
– O Tristan falou por que estava trabalhando lá, hoje?
– Sim.
A jogada tinha terminado. Philip agora montava uma nova estratégia

de defesa.
– Então, por quê? – perguntou Ivy, intrigada.
– Ele precisa ganhar dinheiro para as competições de natação. Ele

é nadador, Ivy. Viaja para outros Estados para nadar. Precisa ir de
avião, não me lembro para onde.

Ivy concordou com a cabeça. É claro! Tristan estava mesmo duro,
apenas tentando ganhar uns trocados. Devia parar de dar ouvidos a
Suzanne.

Philip levantou-se de repente. – Ivy, não me obrigue a ir aquele
casarão. Não me obrigue a ir. Eu não quero jantar com ele!

Ivy aproximou-se de seu irmão. – Coisas novas parecem
assustadoras – tranquilizou-o. – Mas Andrew sempre foi bom com
você, desde o começo. Lembra-se de quem te comprou a figurinha do
Don Mattingly?

– Eu não quero jantar com o Gregory.
Ela não sabia o que dizer para ele.
Philip ficou de pé, ao seu lado, movendo silenciosamente os dedos

sobre as teclas do piano. Quando ele era mais novo, costumava fazer
isso cantando a canção que estava tocando.

– Preciso de um abraço – disse Ivy. – Você pode me dar um?
Philip deu-lhe um abraço nada entusiasmado.
– Vamos fazer nosso dueto, está bem?
Ele deu de ombros. Tocaram juntos, mas a felicidade que tinha

demonstrado um pouco antes já desaparecera. Mal haviam
começado a tocar quando ele bateu com força as mãos no piano. E
bateu e bateu e bateu e bateu.

– Não vou! Não vou! Não vou!
– Philip caiu no choro, e Ivy o trouxe para perto de si, deixando-o



chorar em seus braços. Quando seus soluços pareciam quase
cessar, ela disse: – Você está cansado, Philip. Você está só cansado
– mas sabia que era mais do que isso.

Começou a tocar suas canções prediletas assim que ele se
aconchegou em seu corpo, depois mudou seu repertório para
canções de ninar. Ele logo ficou sonolento, mas era muito grande
para que pudesse carregá-lo para cama.

– Venha – disse, ajudando-o a sair do banquinho. Ella seguiu os
dois até o quarto.

– Ivy.
– Sim?
– Você me empresta um dos seus anjos hoje?
– Claro. Qual deles?
– Tony.
Tony era castanho escuro, esculpido em madeira, era o anjo

paternal de Ivy. Colocou Tony ao lado do saco de dormir junto com a
figurinha de Don Mattingly. Então, ele entrou no saco e ela fechou o
zíper.

– Você quer rezar para os anjos? – ela perguntou.
Disseram juntos: – Anjos de luz, anjos queridos, cuidem de nós.

Cuidem de quem mais fica comigo.
– Essa pessoa é você, Ivy – disse Philip, fechando os olhos.



A
Capítulo 4 

semana que se seguiu ao casamento passou voando, um dia
atrás do outro, marcados apenas pelas frustrantes
discussões com Philip. Suzanne e Beth não paravam de

brincar com ela, provocando-a por andar tão distraída, porém
estavam mais gentis do que de costume. Gregory passou por ela
pelos corredores uma ou duas vezes e fez piadinhas sobre estar
arrumando seu quarto para sexta-feira. Tristan não passou por ela
naquela semana – não que ela tenha percebido.

Todo mundo na escola já sabia sobre o casamento da sua mãe com
Andrew. Fotos do casamento apareceram em todos os jornais locais
e até no New York Times. Ivy não ficou surpresa, pois Andrew estava
sempre nos jornais, mas era estranho ver sua mãe no jornal.

A manhã de sexta-feira finalmente chegou, e Ivy tirou o seu carro
enferrujado da garagem do apartamento, sentindo uma súbita
saudade de cada casa alugada, pequena, barulhenta e dilapidada em
que sua família já tinha morado. Ao voltar da escola naquela tarde,
entraria em uma garagem diferente, uma garagem que ficava no alto
de uma montanha, bem longe da estação de trem e do rio. A estrada
que levava até a casa tinha um muro baixo feito de pedras, cheio de
folhagens, narcisos e loureiros. Folhagens, narcisos e loureiros de
Andrew.

Naquela tarde, Ivy pegou Philip na escola. Ele já tinha desistido de
brigar e acompanhou-a em silêncio. Na metade do caminho, Ivy ouviu
o barulho de uma motocicleta, fazendo uma curva lá no alto e
descendo a estrada a toda velocidade. De repente, deu de cara com
o motoqueiro. Desviou para a direita o máximo que pôde. Mesmo
assim, ele veio em frente. Ivy pisou com tudo no breque. O



motociclista fez um desvio perigoso e depois aumentou a velocidade.
Philip olhou para trás, mas não fez nenhum comentário. Ivy olhou

pelo espelho retrovisor. Devia ser Eric Ghent. Tinha esperanças de
que Gregory estivesse com ele.

Mas Gregory estava esperando por eles em casa, junto com Andrew
e sua mãe, que tinham acabado de voltar da lua de mel. Sua mãe os
cumprimentou, distribuindo abraços e beijos cheios de batom. Ivy
percebeu que ela tinha mudado o perfume. Andrew pegou as duas
mãos de Ivy. Ele era bem esperto para sorrir para Philip sem se
aproximar muito. Então, Ivy e Philip foram entregues a Gregory.

– Sou o seu guia turístico – disse. Inclinou-se para Philip e avisou –
Fique próximo. Alguns desses quartos são assombrados.

Philip correu os olhos pela casa e depois buscou o olhar de Ivy.
– Ele só está brincando.
– Não estou, não – disse Gregory. – Algumas pessoas que

moravam aqui foram muito infelizes.
Philip olhou de novo para Ivy. Ela balançou a cabeça

negativamente.
Do lado de fora da casa, havia uma parede branca majestosa e

pesadas persianas pretas. De cada lado da estrutura principal havia
casas. Ivy gostaria de morar em uma delas, com seus tetos inclinados
e suas janelas abobadadas.

Na parte principal da casa, havia cômodos com pé-direito bem alto;
pareciam maiores do que alguns dos apartamentos em que já haviam
morado. O hall e a escada central da casa separavam a sala de estar,
a biblioteca, a varanda da sala de jantar, a cozinha e a sala de
televisão. Atrás da sala de televisão havia uma galeria que levava à
ala central da casa e ao escritório de Andrew.

Como sua mãe e Andrew estavam conversando no escritório, o tour
pelo andar de baixo da casa acabou na galeria, em frente a três
retratos: Adam Baines, aquele que havia investido em mineração,
com uma cara austera em seu uniforme da Primeira Guerra Mundial;



o juiz Andy Baines, de toga; e Andrew, vestido casualmente como um
professor universitário. Ao lado de Andrew havia um espaço em
branco na parede.

– A foto de quem será pendurada ali? Você deve estar se
perguntando – disse Gregory, secamente. Ele sorriu, mas o cinza dos
seus olhos mostrava um olhar assombrado. Por um momento, Ivy
sentiu pena dele. Como se o filho único de Andrew fosse muito
pressionado a ser bem-sucedido.

– É a sua foto que vai ficar pendurada lá – disse suavemente.
Gregory olhou em seus olhos e depois riu. Um riso marcado pela

amargura.
– Vamos lá para cima – disse, segurando na mão dela e levando-a

para a escada de trás que dava para o quarto dele. Philip os seguiu
sem dizer nada.

O quarto de Gregory era grande e tinha só uma coisa em comum
com o quarto dos outros garotos – uma camada arqueológica de
cuecas e meias usadas. Fora isso, era possível ver que ali tinha
dinheiro e bom gosto: cadeiras de couro e mesas de vidro, uma
escrivaninha e um computador, e um completo centro de
entretenimento. Nas paredes, havia vários quadros com formas
geométricas impressionantes. No centro do quarto, havia uma cama
d’água de tamanho king size.

– Experimente – provocou Gregory.
Ivy abaixou-se e sacudiu a cama com a mão.
Ele riu. – Você está com medo de quê? Venha, Phil – ninguém o

chama de Phil, pensou Ivy. – Mostre para sua irmã como se faz. Suba
e role na cama.

– Eu não quero – disse Philip.
– Claro que quer – Gregory sorria, mas seu tom era ameaçador.
– Não – disse Philip.
– É muito divertido – Gregory pegou Philip pelos ombros e o forçou

a se aproximar da cama.



Philip resistiu, mas acabou tropeçando e caindo nela. Na mesma
hora, levantou-se. – Odiei – gritou.

Gregory fez cara de aborrecido.
Ivy decidiu sentar-se na cama. – É divertido – disse. Balançou na

cama lentamente. – Venha comigo, Philip – mas ele tinha saído do
quarto.

– Deite nela, Ivy – provocou Gregory, usando um tom baixo e suave.
Ela deitou e ele se deitou ao seu lado.
– É melhor eu começar a desarrumar as malas – disse Ivy,

sentando-se rapidamente.
Caminharam por uma passagem de pé-direito baixo que ficava bem

acima da galeria, em uma parte da casa principal onde estavam os
quartos dela e de Philip.

A porta do quarto dela estava fechada e, quando a abriu, Philip
entrou correndo com Ella, que foi logo se espreguiçando
esplendorosamente na cama de Ivy. – Ah não! – resmungou
silenciosamente ao olhar para o quarto elaboradamente decorado.
Temia o pior quando sua mãe disse que estava preparando uma
grande surpresa. O que viu foi uma imensidão de laços e madeira
branca com acabamento dourado, além de uma cama com dossel. –
Mobília de princesa – resmungou em voz alta.

Gregory sorriu.
– Pelo menos Ella está se sentido em casa. Sempre se achou uma

rainha. Você gosta de gatos, Gregory?
– Claro – disse, sentando-se na cama ao lado de Ella, que

rapidamente se levantou, indo para o outro lado da cama.
Gregory mostrou-se irritado.
– Já disse que Ella é uma rainha – disse Ivy. – Bem, obrigada pelo

tour. Tenho um monte de coisas para arrumar.
Mas Gregory ficou na cama. – Esse era o meu quarto quando era

criança.
– Ah!



Ivy tirou várias roupas da mala e abriu a porta que pensava ser do
armário. Em vez disso, deu de cara com uma escada.

– Essa era a minha escada secreta – disse Gregory.
Ivy deu uma olhada na escuridão.
– Costumava me esconder no sótão quando meu pai e minha mãe

brigavam. O que era algo que acontecia todo dia – disse Gregory. –
Você já viu a minha mãe? Deve ter visto; ela ia sempre arrumar o
cabelo.

– No salão de beleza?
– Sim – respondeu Ivy, abrindo a porta do armário.
– Mulher maravilhosa, não é mesmo? – suas palavras estavam

cheias de sarcasmo. – Ama todo mundo. Nunca pensa em si mesma.
– Eu era muito nova quando a conheci.
– Eu também.
– Gregory, faz tempo que quero conversar sobre isso. Eu sei que

deve ser difícil para você ver minha mãe se mudando para o quarto
da sua mãe, tendo de aceitar Philip e eu ocupando um espaço que
antes era só seu. Eu não o culpo por...

– Por estar feliz por vocês estarem aqui? – interrompeu Gregory. –
Estou. Estou contando com você e Philip para que o meu velho
continue se comportando bem. Ele sabe que os outros estão
prestando atenção nele e na sua nova família. Agora, ele tem de dar
uma de papai bonzinho e carinhoso. Deixe-me ajudá-la com isso.

Ivy pegou sua caixa de anjos.
– Não precisa Gregory. Posso fazer isso sozinha.
Ele pegou um canivete no bolso e tirou a fita da caixa. – O que tem

aí dentro?
– Os anjos da Ivy – disse Philip.
– O garoto fala! – Philip apertou os lábios.
– Logo você não vai conseguir fazê-lo ficar de boca fechada – disse

Ivy. Então, abriu a caixa e começou a pegar suas estatuetas
embrulhadas cuidadosamente.



Tony foi o primeiro. Depois, um anjo esculpido em pedra, com um
leve toque de cinza. Depois seu favorito, o seu anjo das águas, uma
figura frágil de porcelana, pintado com uma mistura de azul e verde.
Gregory ficou olhando enquanto ela desembrulhava as 15 estatuetas
e as colocava em uma prateleira. O brilho dos seus olhos mostrava
que estava se divertindo com aquilo.

– Você não leva isso a sério, leva?
– O que você quer dizer com “a sério”? – ela perguntou.
– Você não acredita mesmo em anjos.
– Acredito – disse Ivy.
Ele pegou o anjo das águas e brincou de aviãozinho com ele pelo

quarto.
– Solte-o! – gritou Philip. – É o predileto de Ivy.
Gregory o colocou de bruços em um travesseiro.
– Você é malvado!
– Ele só está brincando, Philip – disse Ivy pegando seu anjo

calmamente.
Gregory deitou-se na cama. – Você reza para eles? – perguntou.
– Sim. Para os anjos, não para as estatuetas – explicou.
– E quais são as coisas maravilhosas que eles fizeram por você? Já

fizeram Tristan se apaixonar por você?
Ivy ficou surpresa com seu comentário. – Não. Mas eu nunca rezei

por isso.
Gregory deu uma risadinha.
– Você conhece Tristan? – disse Philip.
– Desde a primeira série – respondeu Gregory. Depois,

preguiçosamente esticou o braço em direção à gata. Ella fugiu dele. –
Ele era o garoto bonzinho do meu time de beisebol – disse Gregory,
esticando-se para alcançar Ella, que se levantou na mesma hora e foi
para outro lado da cama. – Ele era o garoto bonzinho do time de
qualquer pessoa – disse Gregory, tentando pegar Ella novamente.

A gata reclamou. Ivy viu o rosto de Gregory ficar vermelho.



– Não leve para o lado pessoal, Gregory – disse Ivy. – Deixe Ella
ficar por aí por enquanto. Os gatos sempre se fazem de difícieis.

– Assim como algumas garotas que eu conheço. Venha aqui, garota
– esticou a mão em direção a Ella e a gata levantou a pata
rapidamente, mostrando suas garras.

– Deixe que Ella venha até você – aconselhou Ivy.
Mas Gregory pegou a gata pela nuca e a levantou.
– Não faça isso – gritou Ivy.
Ele colocou a outra mão embaixo da barriga dela. Ella deu uma

mordida forte em seu punho. – Droga! – disse, jogando Ella do outro
lado do quarto.

Philip correu para pegar a gata, que correu para Ivy. Ivy pegou-a no
colo. A cauda de Ella balançava para lá e para cá; estava mais brava
do que magoada. Gregory ficou observando-a, ainda estava com um
rosto bem vermelho.

– Ella é uma gata de rua – disse Ivy, controlando-se para manter a
calma. Quando a encontrei, era só uma bolinha de pelo, escondida
em uma parede de tijolos, tentando sobreviver dentro de um grande
tambor rasgado. Tentei te avisar. Você não pode se aproximar dela
dessa maneira. Ella não confia facilmente nas pessoas.

– Talvez você devesse ensiná-la a confiar – disse Gregory. – Você
confia em mim, não confia? – disse, abrindo mais um de seus
estranhos sorrisos indagadores.

Ivy colocou Ella no chão. A gata acomodou-se embaixo da cadeira e
ficou olhando para Gregory com raiva. Assim que ouviu passos na
escada, escondeu-se embaixo da cama.

Andrew apareceu no corredor. – Como vão as coisas? – perguntou.
– Tudo bem – mentiu Ivy.
– Tudo mal – disse Philip.
Andrew piscou, depois balançou a cabeça graciosamente. – Bem,

então, precisamos melhorar as coisas. Você acha que dá? – Philip
ficou olhando para ele.



Andrew virou-se para Ivy. – Você já abriu essa porta? Ivy viu que ele
estava olhando para a passagem secreta de Gregory. – O interruptor
de luz fica do lado esquerdo, disse Andrew.

Aparentemente, parecia que ele queria que ela fosse ver o que tinha
lá. Ivy abriu a porta e acendeu a luz. Philip, com a curiosidade à flor
da pele, passou por debaixo do braço dela e subiu as escadas.

– Uau! – gritou lá de cima. – Uau!
Ivy olhou para Andrew ao ouvir a voz animada de Philip, o rosto dele

iluminou-se de prazer. Gregory ficou o tempo todo olhando pela
janela.

– Ivy, venha ver! Ivy subiu as escadas apressadamente. Esperava
ver um Nintendo, ou os Power Rangers ou talvez um boneco de
tamanho real do Don Mattingly. Em vez disso, o que viu foi um piano
de cauda, um CD player e um toca-fitas, dois armários repletos de
suas partituras e a capa de um álbum com o rosto da Ella Fitzgerald
estava pendurada na parede. Todos os discos de jazz do seu pai
também estavam lá, ao lado de uma vitrola de cerejeira.

– Se estiver faltando alguma coisa... – Andrew começou a dizer. Ele
estava bem ao lado dela, ofegante após subir as escadas,
esperançoso. Gregory tinha ido até a metade do caminho, apenas o
suficiente para ver. – Obrigada – foi tudo o que Ivy conseguiu dizer. –
Obrigada!

– Isso é maneiro, Ivy – disse Philip.
– E é para nós três usufruirmos – ela disse a ele, feliz por estar tão

animado que nem se lembrou de retribuir com uma careta. Então,
virou-se para falar com Gregory, mas ele já tinha saído de lá.

O jantar naquela noite parecia interminável. Depois dos exagerados
presentes de Andrew: a sala de música para Ivy e uma brinquedoteca
completa para Philip, sentia-se ao mesmo tempo impressionada e
constrangida. Como Philip estava ficando mal-humorado novamente,
pois tinha decidido que não ia falar durante o jantar – Talvez eu nunca
mais fale – disse a Ivy, fazendo um bico – era ela quem tinha de



expressar a gratidão dos dois a Andrew. Entretanto, ao fazer isso,
sentia-se andando em uma corda bamba: quando Andrew perguntou
pela segunda vez se havia algo mais que ela e Philip queriam,
percebeu a tensão nas mãos de Gregory. Quando estavam no meio
da sobremesa, Suzanne telefonou. Ivy cometeu o erro de atender a
ligação no corredor do lado de fora da sala de jantar. Suzanne
esperava ser convidada para ir até a casa dela naquela noite. Ivy
disse que era melhor que fosse no dia seguinte.

– Mas eu estou toda vestida! – reclamou Suzanne.
– É claro que você está. São apenas 19h30.
– Eu quis dizer que estou vestida para te visitar.
– Puxa, Suzanne – disse Ivy, fazendo-se de boba. – Você não tem

de vestir nada especial para me visitar.
– O que o Gregory vai fazer hoje à noite?
– Não sei. Não perguntei a ele.
– Então descubra! Descubra o nome dela e onde ela mora –

ordenou Suzanne. – E o que ela está vestindo e aonde é que eles
vão. Se você não a conhecer, descubra quem é. Eu sei que ele tem
um encontro – choramingou. – Ele deve ter!

Ivy já esperava por isso. Mas estava tão cansada da infantilidade de
Philip e de Gregory que não tinha mais vontade de ouvir a choradeira
de Suzanne. – Eu tenho de desligar agora.

– Eu vou morrer se for a Twinkie Hammonds. Você acha que é a
Twinkie Hammonds?

– Eu não sei. O Gregory não me falou. Viu? Tenho de desligar.
– Ivy, espere! Você ainda não me contou nada.
Ivy suspirou. – Amanhã vou almoçar no meu horário de sempre.

Ligue para Beth e me encontre no Shopping Center, tudo bem?
– Tudo bem, mas Ivy...
– Agora tenho de desligar – disse Ivy. – Ou então vou perder a

chance de me esconder no porta-malas do Gregory – disse,
desligando o telefone.



– E aí? Como vai a Suzanne? – perguntou Gregory, apoiando-se no
batente da porta que dava para a sala de jantar. Estava sorrindo e
com a cabeça erguida.

– Vai bem.
– Quais são os planos dela para hoje à noite?
Ao ver a sua expressão zombeteira, entendeu que ele tinha ouvido

toda a conversa, e estava só provocando, não tinha interesse em
saber quais eram os planos de Suzanne.

– Eu não perguntei a ela e ela não me contou. Mas se vocês dois
quiserem conversar sobre isso um com o outro...

Ele riu, depois tocou na ponta do nariz de Ivy. – Engraçadinha –
disse. – Espero que tenha vindo para ficar.
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ra um alívio ir trabalhar no sábado de manhã e voltar a pisar
em território conhecido. O Shopping Center Green Tree ficava
na cidade vizinha, mas todos os adolescentes da região

costumavam passear por lá. A maioria observava as vitrines e se
reunia na praça de alimentação. A loja ‘TIS The Season, em que Ivy
trabalhava há um ano e meio, ficava bem na frente da praça de
alimentação.

As donas da loja eram duas irmãs de meia-idade, e a variedade de
fantasias, decorações, descartáveis de papel e adereços era tão
excêntrica quanto o próprio estilo das proprietárias. Lillian e Betty
raramente devolviam mercadorias, por isso sua loja parecia uma
mistura de estações do ano, bem como festas e festividades reunidas
em um pequeno canto do mundo. Fantasias de vampiros ficavam ao
lado de estrelas e faixas; artigos de páscoa eram colocados na
mesma prateleira em que estavam miniaturas de menorás judaicas de
plástico, perus feitos de pinha e orelhas imitando os personagens do
seriado Jornada nas Estrelas.

Um pouco antes da uma hora, enquanto esperava por Suzanne e
Beth, Ivy resolveu dar uma olhada nos pedidos daquele dia. Como
sempre, estavam todos rascunhados em pedaços de papel grudados
na parede. Ivy leu um dos pedidos duas vezes, depois pegou-o na
mão. Não podia ser, pensou. Não podia ser. Talvez houvesse duas
pessoas com o mesmo nome. Duas pessoas chamadas Tristan
Carruthers.

– Lillian, o que significa isso? “Para retirar: B. BAL. AZ. e 25 DESC”.
Lillian semicerrou os olhos para ler o papel. Usava óculos bifocais,

que geralmente ficavam em seu peito, servindo de colar.



– Bem, significa 25 descartáveis – pratos, guardanapos e copos,
você sabe disso. Ah, sim, para Tristan Carruthers – um pedido para a
equipe de natação. Uma bexiga de baleia azul. Eu já aprontei tudo.
Ele ligou para saber se estava pronto hoje de manhã.

– O senhor Carruthers telefonou?
Lillian colocou os óculos, ajeitando-os em seu nariz, e olhou

seriamente para Ivy. – Senhor Carruthers? Ele não chamou você de
senhorita Lyons – disse.

– Por que ele me chamaria de alguma coisa? – Ivy pensou em voz
alta. – Quer dizer, por que ele mencionou o meu nome?

– Ele perguntou sobre o seu horário de trabalho e disse a ele que
você almoça entre 13 horas e 13h45, mas que no restante do dia fica
aqui até às 18 horas – ela sorriu para Ivy. – E eu falei algumas
palavrinhas a seu favor, querida.

– Algumas palavrinhas?
– Falei para ele que garota adorável você é, e que é uma pena não

ter encontrado nenhum rapaz que merecesse a sua amizade.
Ivy deu um passo para trás, mas Lillian já tinha tirado os óculos,

então nem percebeu.
– Ele veio à loja duas semanas atrás para fazer o pedido – Lillian

continuou. – Ele é bem bonito.
– Bonitão, Lillian.
– Como?
– Tristan é bem bonitão – disse Ivy.
– Bem, ela finalmente admitiu – disse Suzanne, entrando na loja.

Beth vinha logo atrás dela. – Bom trabalho, Lillian! – a senhora piscou
para elas, e Ivy colocou a anotação com o pedido de volta na parede.
Depois, vasculhou seus bolsos à procura de algum dinheiro.

– Não espere conseguir comer – Suzanne foi logo avisando. –
Faremos um interrogatório.

Vinte minutos mais tarde, Beth tinha acabado de comer o seu
burrito. Suzanne mal tocou em seu frango e a pizza de Ivy ainda



estava inteira.
– Como eu vou saber? – Ivy dizia, balançando os braços para

mostrar o quanto estava frustrada. – Eu não entrei no armário de
remédios dele! – Elas estavam especulando e fazendo várias
interpretações de cada detalhe que Ivy pudesse ter observado no
quarto de Gregory.

– Eu sei que você só foi lá uma vez – disse Suzanne. – Mas, hoje à
noite, talvez consiga descobrir com quem ele vai sair. Ele tem algum
horário para voltar para casa? Ele...?

Ivy pegou um rolinho primavera e enfiou na boca de Suzanne. – É a
vez da Beth falar – disse.

– Ah, deixa pra lá. A conversa está interessante – disse Beth.
Ivy abriu a pasta de Beth. – Por que você não lê uma das suas

novas histórias antes que a Suzanne me deixe completamente louca?
Beth olhou para Suzanne e depois abriu um calhamaço de papéis

toda animada. – Vou ler essa história na próxima reunião do clube de
arte dramática, na segunda-feira. Estou usando uma nova técnica
chamada in medias res. Significa que a cena começa no meio da
história.

Ivy concordou com a cabeça de forma encorajadora e começou a
comer sua pizza.

“ – Ela colocou a arma em seu peito – leu Beth. – Dura e azul, fria e
inflexível. Fotos dele. Frágeis e desbotadas fotos dele – dele e dela –
rasgadas, ensopadas pelas lágrimas salgadas, espalhadas na
cadeira. Ela lavaria todas elas com o seu sangue...”

– Beth, Beth – interrompeu Suzanne. – Estamos na hora do almoço.
Dá para ler uma coisinha um pouquinho mais leve?

Beth concordou e procurou uma outra história no meio de seus
papéis, recomeçando a leitura. – Ela levou a mão dele ao seu peito.
Quente e úmido, macio e flexível.

– A mão dele ou o peito dela? – interrompeu Suzanne.
– Silêncio – disse Ivy.



– Como uma mão que poderia segurar a sua própria alma, uma mão
que poderia erguer uma baleia, uma baleia de plástico azul, eu acho.
O que mais poderia ser aquilo?

Ivy virou-se rapidamente e olhou para a loja, do outro lado do
shopping. Betty estava segurando um pedaço de plástico azul
enquanto conversava com Tristan. Lillian estava em pé atrás de
Tristan na entrada da loja, acenando entusiasmadamente para ela.
Ivy olhou no relógio. Eram 13h25 ainda faltava meia hora para sua
hora de almoço acabar. – Ele quer falar com você – disse Beth.

Ivy balançou a cabeça para Lillian, mas Lillian continuou acenando.
– Vá falar com ele, garota – disse Suzanne.
– Não.
– Ah, dá um tempo, Ivy.
– Você não entende. Ele sabe que é a minha hora de almoço. Ele

está me evitando.
– Talvez – disse Suzanne. – Mas isso não me atrapalharia em nada!
Tristan virou-se e notou o aceno exagerado de Lilian, deu uma

olhada na multidão da praça de alimentação e seus olhos se
encontraram com os de Ivy. Enquanto isso, Beth colocou a baleia
inflável na bomba de gás hélio da loja.

– Opa! – exclamou Beth quando a baleia ganhou vida própria,
crescendo como uma nuvem azul atrás de Tristan e Lillian. Não dava
para ver Betty. Ela deve ter soltado a bexiga rápido demais, porque
foi parar no teto. Tristan teve de pular para pegá-la. Beth e Suzanne
começaram a rir. Lillian balançou a cabeça para Ivy, depois começou
a falar com Tristan.

– O que será que ela está falando com ele? – disse Beth.
– Algumas palavrinhas – resmungou Ivy.
Logo em seguida, Tristan saiu da loja carregando a sacola com os

descartáveis, fechada por um lindo laço azul, feito pelas irmãs. A
baleia vinha lá no alto atrás dele. Ele olhou o tempo todo para frente,
dirigindo-se para a saída do shopping. Suzanne o chamou.



Na verdade, ela gritou. Não dava para fingir não ter ouvido. Ele
olhou na direção em que elas estavam com um leve sorriso no rosto,
e foi ao encontro delas. Várias crianças vinham atrás dele como se
ele fosse o “Flautista de Hamelin”.

– Oi – disse formalmente. – Suzanne. Beth. Ivy. Que bom ver vocês.
– Que bom ver você – disse Suzanne, olhando para a baleia. Quem

é ele? Que bonitinho! É o novo membro da equipe de natação?
Ivy percebeu que as articulações dos dedos de Tristan estavam

brancas ao segurar a linha que prendia a baleia. Os músculos dos
seus braços estavam tensos e salientes. Atrás dele, várias crianças
pulavam, tentando pegar a baleia. – Na verdade é o mais novo
membro do meu número cômico – disse, virando-se para Ivy. – Você
já viu um trecho. Aquela coisa que eu faço com camarões e
cenouras? Não sei o que é. As crianças de 8 anos me acham
irresistível – olhou para as crianças atrás dele. – Desculpem, tenho de
ir agora.

– Nãoooooo! – gritaram as crianças. Deixou que elas dessem mais
algumas batidinhas na baleia, depois saiu, andando rapidamente em
meio aos frequentadores do shopping.

– Bem – Suzanne bufou de raiva. – Bem – ela cutucou Ivy com o
palito japonês. – Você poderia ter dito alguma coisa! Sério, garota,
não sei o que há de errado com você.

– O que há de errado comigo?
– Alguma coisa, qualquer coisa! Não importa. Apenas faça com que

ele saiba que está tudo bem, que não tem problema conversar com
você.

Ivy engoliu seco. Não conseguia entender algumas das atitudes de
Tristan. Ele a deixava tão envergonhada.

– Você sempre é envergonhada a princípio – disse Beth, como se
estivesse lendo os pensamentos de Ivy. – Mais cedo ou mais tarde,
vão entender como devem agir um com o outro.

Suzanne inclinou-se para frente. – O seu problema é que você leva



tudo a sério demais, Ivy. Romance é um jogo, só um jogo.
Ivy suspirou e olhou para seu relógio. – Só tenho mais dez minutos

de almoço. Beth, que tal terminar a sua história de amor? – Suzanne
deu um tapinha no braço de Ivy.

– Só temos mais dois meses de escola. Que tal começar a sua
história de amor?
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vy estava descalça no chão frio, encolhendo os dedos. A umidade
da piscina e o cheiro forte de cloro tinham tomado todo o vestiário.
O lugar ecoava como uma caverna feita de concreto cada vez que

alguém fechava a porta do armário. Tudo o que se relacionava à
piscina dava-lhe arrepios.

As outras garotas do clube de arte dramática estavam arrumando
seus trajes, ensaiando as suas falas e rindo de vergonha.

Suzanne colocou a mão no ombro de Ivy. – Você está bem?

– Eu vou conseguir.
– Tem certeza? – Suzanne não se convenceu.
– Eu sei as minhas falas e tudo o que tenho de fazer é andar pra lá

e pra cá no trampolim – no trampolim do alto da piscina, que fica do
lado fundo, sem cair, pensou Ivy consigo mesma.

Suzanne insistiu. – Ivy, sei que você é a estrela do McCardell, mas
você não acha que devia contar para ele que mal sabe nadar e que
morre de medo da água?

– Já falei que eu consigo – disse Ivy, saindo do vestiário, sentindo o
tremor em suas pernas. Entrou na fila junto com 11 garotas e três
rapazes na beira da piscina. Beth ficou do lado de Ivy e Suzanne de
outro. Ivy olhou para o verde azulado luminescente da piscina. É só
água, disse a si mesma, nada mais do que aquilo que a gente bebe.
E ainda nem estamos na parte funda.

Beth pegou no braço dela. – Suzanne devia lhe agradecer por ter
convidado Gregory.

– Gregory? Claro que eu não o convidei! – Ivy virou-se rapidamente
para Suzanne.



Suzanne deu de ombros. – Queria dar a ele uma prévia do que ele
está prestes a ver. Naquela casa da montanha em que você vive
deve haver vários lugares para a gente tomar sol.

– Esse biquíni ficou ótimo em você – disse Beth.
Ivy ficou furiosa. Suzanne sabia o quanto aquela situação estava

sendo difícil para ela sem ter de pensar na presença de Gregory. Ela
podia ter se contido, pelo menos desta vez.

Gregory não estava sozinho na arquibancada. Seus amigos Eric e
Will também estavam por lá, junto com outros alunos que devem ter
fugido das suas atividades do período. Todos os garotos olhavam
com muito interesse para as garotas que se alongavam à beira da
piscina.

Então, a classe caminhou pelo perímetro da piscina fazendo
exercícios vocais.

– Quero ouvir todas as consoantes, todos os pês, dês e tês – disse
o senhor McCardell, sua voz se distinguia de forma surpreendente em
meio ao eco da piscina. – Margareth, Courtney, Suzanne, não
estamos em um desfile de moda – gritou. – Apenas andem.

A frase gerou algumas vaias da plateia.
– E pelo amor de Deus, Sam, pare de pular!
Dessa vez a plateia abafou o riso.
Quando os alunos terminaram o circuito, foram para a parte funda

da piscina.
– Olhem pra mim – ordenou o professor. – Vocês não estão

concentrados – inclinando-se para eles, disse: – Isso é uma lição de
enunciação e concentração. Será imperdoável se algum de vocês
deixar que esses parasitas os distraiam – quase todo mundo da
classe olhou para a arquibancada. A porta da piscina se abriu, e mais
espectadores entraram, eram todos garotos.

– Estamos prontos, estamos nos preparando?
O exercício era memorizar 25 linhas de uma poesia ou prosa, algo

que falasse de amor ou morte. – Os dois grandes temas da vida e da



arte dramática – disse o senhor McCardell.
Ivy tinha separado dois poemas românticos do inglês arcaico, um

cômico e um trágico. Em voz baixa, repetia suas falas. Achava que
tinha decorado tudo, mas, assim que o primeiro aluno subiu pela
escada de metal, sentiu como se as palavras tivessem evaporado de
sua mente. Seu coração começou a bater mais rápido, como se fosse
ela na escada. Respirou fundo.

– Você está bem? – Beth sussurrou.
– Conte pra ele, Ivy! Explique para o McCardell o que você está

sentindo – implorou Suzanne.
Ivy balançou a cabeça negativamente. – Estou bem.
Os três primeiros apresentaram-se de forma muito mecânica, mas

todos mantiveram o equilíbrio, indo e voltando no trampolim. Porém,
Sam caiu. Parecia um enorme pássaro esquisito, agitando os seus
braços e caindo na água. Ivy engoliu seco.

Sua vez chegou. Subiu a escada bem devagar, degrau por degrau,
o coração batendo cada vez mais forte. Sentia ter mais força nos
braços do que nas pernas. Usou-os para subir no trampolim, depois
parou. Lá embaixo, a água dançava, uma dança de ondas escuras e
raios fluorescentes.

Ivy concentrou-se no final do trampolim, como a haviam ensinado, e
deu três passos, sentindo o trampolim balançar com o seu peso. Seu
estômago revirou, mas foi em frente.

– Pode começar – disse o senhor McCardell.
Ficou introspectiva por um momento, tentando lembrar suas falas,

tentando lembrar as imagens que deveria usar para a primeira poesia.
Sabia que se fizesse daquilo um simples exercício, sua apresentação
não seria intensa. Tinha de atuar, tinha de se deixar levar pelas
emoções do poema.

Lembrou-se das primeiras palavras do poema cômico e, de repente,
as imagens surgiram em sua mente: uma noiva coberta de glitter,
convidados paralisados, uma chuva de vegetais. Lá embaixo, a



plateia ria enquanto ela recitava as linhas sobre as idiotices do amor.
Depois, ainda em movimento, encontrou um ritmo mais lento e trágico
do segundo poema:

 
“Brisa do Oeste, quando você vai soprar,
Pode a garoa cair!
Ah, meu Deus, se meu amor estivesse em meus braços
E pudesse em minha cama dormir!”
Deu mais dois passos e chegou ao final do trampolim, recuperando

o fôlego. De repente, ouviu os aplausos. Ela tinha conseguido!
Quando os aplausos terminaram, o senhor McCardell disse:
– Muito bom – um elogio e tanto tratando-se dele.
– Obrigada, senhor – respondeu Ivy, tentando se virar para voltar

pelo trampolim.
Quando ela começou a virar, sentiu as suas pernas tremerem, e

ficou paralisada. Não olhe para baixo.
Mas tinha de ver onde estava pisando. Respirou fundo e tentou se

virar novamente.
– Ivy, algum problema? – perguntou o senhor McCardell.
– Ela tem medo de água – revelou Suzanne. – E não sabe nadar.
Lá embaixo, a piscina parecia dançar, coberta por uma névoa.

Tentou se concentrar no trampolim. Não conseguia. A água parecia
vir na sua direção, pronta para engoli-la. Depois recuava, voltando
para baixo. Ivy cambaleou. Uma perna foi ao chão.

– Oh! – ouvi-se nas arquibancadas.
A outra perna foi ao chão, saindo do trampolim. Ivy agarrou-se com

o desespero de um gato. Estava pendurada, metade no trampolim,
metade fora – Alguém a ajude! – gritou Suzanne.

Anjos das águas, rezou Ivy silenciosamente. Anjos das águas, não
me deixe cair. Você me ajudou uma vez. Por favor, anjo...

Então Ivy sentiu seus braços tremerem com o movimento do
trampolim. Suas mãos estavam úmidas e escorregadias. Solte, disse



a si mesma. Confie em seu anjo. Seu anjo não vai deixar você se
afogar. Anjos das águas, rezou pela terceira vez, mas seus braços
não soltavam. O trampolim continuou a vibrar. Suas mãos estavam
escorregadias e começavam a se soltar.

– Ivy.
Virou o rosto ao ouvir a voz, batendo a bochecha no trampolim.

Tristan tinha subido a escada e estava do outro lado do trampolim. –
Vai dar tudo certo, Ivy.

Então, veio em direção a ela. A prancha de fibra de vidro flexionou-
se com o peso dele.

Não! – gritou Ivy, agarrando-se desesperadamente ao trampolim. –
Não flexione. Por favor! Estou com medo.

– Posso te ajudar. Confie em mim.
Seus braços doíam. Sua cabeça estava leve, mas a pele estava fria

e toda arrepiada. Lá embaixo, a água girava de forma vertiginosa.
– Preste atenção em mim, Ivy. Você não vai conseguir se segurar

desta forma. Venha um pouco para o lado. Venha, está bem! Solte o
seu braço direito. Vamos. Eu sei que você consegue – Ivy soltou o
peso do corpo devagar. Por um momento, pensou que fosse cair do
trampolim. Seu braço livre agitava-se freneticamente. – Você
conseguiu, você conseguiu – ele disse.

Ele estava certo. Estava se segurando melhor, as duas mãos
estavam firmes no trampolim.

– Agora dê um impulso para cima. Force seu corpo para cima do
trampolim. É assim que se faz – sua voz era firme e segura. Qual a
sua perna favorita? – perguntou. Ela franziu a testa para ele. – Você é
canhota ou destra de perna? – disse, sorrindo.

– Acho que destra.
– Solte sua mão direita, então. E levante a perna direita, dobre-a

embaixo de você – ela conseguiu. Um minuto mais tarde as duas
pernas estavam dobradas embaixo de seu corpo.

– Agora venha engatinhando para mim.



Ela olhava para baixo, para a dança das águas.
– Venha para mim, Ivy.
Estava apenas a dois metros e meio de distância, mas pareciam 25

quilômetros. Engatinhou silenciosamente pelo trampolim. Depois,
sentiu uma mão pegando seu braço com firmeza. Ele a levantou,
puxando-a para cima, virando o corpo dela rapidamente. Ivy ficou
pálida de alívio.

– Tudo bem, estou bem atrás de você. Vamos dar um passo de
cada vez. Estou bem aqui – disse ele, começando a descer a escada.

Um passo de cada vez, Ivy repetiu a si mesma. Se pelo menos as
suas pernas parassem de tremer. Então, sentiu a mão dele
segurando delicadamente seus tornozelos, guiando-a pela escada de
metal. Finalmente chegaram ao pé da escada.

O senhor McCardell desviou o olhar, obviamente sentindo-se
desconfortável com a situação.

– Obrigada – disse Ivy em voz baixa para Tristan.
Em seguida, saiu correndo para o vestiário antes que Tristan e os

outros pudessem ver as suas lágrimas de medo.
No estacionamento, naquela tarde, Suzanne tentou convencer Ivy a

ir para a casa dela. – Obrigada, mas estou cansada. Acho que
deveria ir para... casa – era estranho chamar a casa de Andrew de
sua casa.

– Então, por que você não dirige por aí primeiro? – sugeriu
Suzanne. – Conheço uma cafeteria que ninguém mais frequenta, pelo
menos ninguém da escola. Podemos conversar sem sermos
interrompidas.

– Não preciso conversar, Suzanne. Estou bem. Mesmo. Mas se
você só quiser ficar comigo, por que você não vem para minha casa?

– Não acho que seja uma boa ideia.
Ivy inclinou a cabeça.
– Até parece que foi você que ficou pendurada no trampolim.
– Sinto como se tivesse sido eu – disse Suzanne.



– Se não te conhecesse tão bem, pensaria que tinha caído de
alguma escada e batido forte com a cabeça no chão. Acabei de te
convidar para ir à casa do Gregory.

Suzanne espalhou o batom nos lábios e depois o guardou.
– É isso. Você sabe como sou, Ivy – como um lobo à procura de sua

presa. Não consigo me controlar. Se ele estiver lá, vou me distrair
completamente. E, nesse momento, você precisa da minha atenção.

– Não preciso da atenção de ninguém! Passei por um mau momento
no clube de arte dramática...

– E foi resgatada!
– Fui resgatada...
– Por Tristan!
– Por Tristan e agora...
– Vocês vão viver felizes para sempre – disse Suzanne.
– Agora vou pra casa, e se você quiser vir comigo para dar em cima

do Gregory, tudo bem. Pelo menos vai distrair minha atenção.
Suzanne pensou por um momento, depois abriu a boca e perguntou:

– Tem batom nos meus dentes?
– Se você não falasse tanto, não teria esse problema – disse Ivy,

apontando para a mancha vermelha. – Tem, bem aqui.
Quando Ivy chegou em casa, a BMW de Gregory estava na

garagem. – Estamos com sorte hoje – disse Ivy,
Ao entrar em casa, Ivy ouviu sua mãe falando alto, recebendo as

respostas rápidas de Gregory a cada vez que falava. Ela e Suzanne
olharam uma para a outra, depois seguiram o som das vozes até o
escritório de Andrew.

– Aconteceu alguma coisa? – perguntou Ivy.
– Olha o que aconteceu! – disse sua mãe, apontando para uma

cadeira de seda. O encosto estava despedaçado.
– Nossa! O que aconteceu? – perguntou Ivy.
– Talvez meu pai tenha lixado as unhas – sugeriu Gregory.
– É a cadeira predileta do Andrew – disse Maggie. Seu rosto estava



vermelho. O spray do cabelo perdia a força e seu penteado estava
desmoronando. – E esse tecido não é muito barato, Ivy.

– Não fui eu que fiz isso, mamãe!
– Deixe-me ver as suas unhas – provocou Gregory.
Suzanne riu.
– Foi Ella quem fez isso! – disse Maggie.
– Ella? – Ivy balançou a cabeça. – É impossível! Ella nunca destruiu

nada na vida.
– Ella não gosta de Andrew – disse Philip, que estava sentado

silenciosamente em um canto do quarto. – Fez isso porque não gosta
de Andrew.

Maggie virou-se. Ivy pegou a mãe pelas mãos. – Fácil – disse.
Depois, examinou o encosto da cadeira. Gregory a observou e
também examinou a cadeira, que estava muito estilhaçada. Philip não
teria conseguido fazer aquilo. Devia mesmo ser culpa de Ella.

– Vamos ter de cortar as garras dela – disse Maggie.
– Não!
– Ivy, a mobília desta casa é muito valiosa. Não pode ser destruída.

Vamos ter de fazer isso.
– Não vou deixar você fazer isso.
– Ella é só uma gata.
– E isso é só uma mobília – disse Ivy, com a voz fria e firme.
– Ou isso, ou vamos ter de doá-la.
Ivy levou as mãos ao peito. Ela era quatro centímetros maior do que

a mãe.
– Ivy... – viu os olhos de sua mãe encherem-se de água.

Ultimamente ela estava assim, emotiva, sempre implorando e
chorando. – Ivy, essa é uma nova vida, são novos caminhos para
todos nós. Você mesma me disse: por todas as coisas boas que
estão acontecendo, esse conto de fadas não vai ter fim. Todos temos
de fazer com que dê certo.

– Onde Ella está agora? – perguntou Ivy.



– No seu quarto. Fechei a porta do corredor e a do sótão para que
ela não destrua mais nada.

Ivy virou-se para Gregory. – Você poderia oferecer uma bebida para
Suzanne?

– Claro!
Então, Ivy foi para o seu quarto. Ficou sentada lá por um bom

tempo, acarinhando Ella em seu colo e olhando para o seu anjo das
águas.

– O que faço agora, anjo? – rezou. – O que faço agora? Não me
peça para desistir de Ella! Não posso desistir dela. Não posso!

 
No final, acabou desistindo, pois percebeu que não podia tirar a

liberdade de Ella. Não podia deixar que sua gata de rua, feroz e
vulnerável, fosse maltratada. Apesar de partir seu coração, e o de
Philip também, decidiu colocar um anúncio de adoção no quadro de
avisos da escola na quinta-feira à tarde.

Quinta-feira à noite, recebeu um telefonema. Philip estava no quarto
dela fazendo a lição de casa e atendeu. Com tristeza, passou o
telefone a ela. – É um homem – disse. – E quer adotar Ella.

Ivy franziu a testa e pegou o telefone. – Alô?
– Oi. Como vai você? – disse o homem.
– Vou bem – Ivy respondeu. O que importava como ela ia?

Imediatamente, percebeu que não gostava da pessoa, porque ele
queria lhe tirar Ella.

– Que bom! Hum... Você já encontrou alguém para ficar com sua
gata?

– Não – disse.
– Gostaria de ficar com ela.
Ivy fechou os olhos. Não queria que Philip a visse chorando. Deveria

estar feliz e aliviada por alguém se interessar em cuidar de um gato
adulto.

– Você está aí? – disse o homem.



– Sim.
– Eu vou cuidar bem dela, vou dar comida e banho.
– Não se dá banho em gatos.
– Vou aprender o que fazer com ela. Acho que ela vai gostar daqui.

É um lugar confortável.
Ivy balançou a cabeça silenciosamente. – Alô?
Virou-se de costas para Philip. – Entenda, ela significa muito para

mim. Se você não se importar, gostaria de ir até a sua casa e falar
com você pessoalmente.

– Não me importo nem um pouco – disse o homem, entusiasmado.
– Anote aí o endereço.

Ela anotou.
– E qual é o seu nome? – perguntou.
– Tristan.
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Capítulo 7 

as você gosta de cachorros! – disse Gary na sexta-feira à tarde.
– Você sempre gostou de cachorros! – Acho que meus pais vão

gostar de ter um gato – respondeu Tristan enquanto andava para lá e
para cá, tentando arrumar a bagunça da sala: as revistas de pediatria
da sua mãe, os horários de visita de seu pai ao hospital, vários
santinhos, seus horários de natação, exemplares antigos da revista
Sports Illustrated e o frango que haviam comido no jantar na noite
anterior. Seus pais ficariam confusos ao vê-lo tão preocupado em
arrumar a casa. Em geral, a rotina da família era sentar no chão para
ler e comer.

Gary não estava entendendo muito bem o objetivo de Tristan e
perguntou: – Você acha que seus pais vão gostar? A gata está
doente? Ela tem religião? Se sua mãe não precisar medicá-la e seu
pai, sendo pastor, não puder rezar com ela e aconselhá-la...

– Toda casa precisa de um animal de estimação – disse Tristan,
tentando terminar a conversa.

– Para os gatos, os animais de estimação são habitantes da casa.
Pode acreditar, Tristan, gatos têm raciocínio próprio. São piores que
garotas. Se você acha que Ivy te enlouquece. Opa, espera aí! Espera
aí... – disse Gary, batendo os dedos na mesa. – Acabo de me lembrar
de um anúncio no quadro de avisos da escola.

– Legal – disse Tristan, entregando a mala de ginástica ao amigo. –
Você disse que tinha de chegar cedo em casa hoje.

Gary soltou a mochila. Já tinha entendido a armação de Tristan. – E
perder toda a diversão? Lembro-me bem da última vez que você fez
papel de bobo. Você acha que não quero ver novamente? – sentou-
se no tapete em frente à lareira.



– Você se diverte com a minha desgraça, não é mesmo?
Gary deitou no chão, segurando a cabeça com as mãos. – A galera

e eu vimos você pegar todas as garotas nos últimos três anos – não,
nos últimos sete anos; você já era o garoto mais popular da escola no
6º ano. Nossa! Como me divirto!

Tristan sorriu e viu uma mancha de café no tapete que parecia ter
triplicado de tamanho desde a última vez que a tinha visto. Não fazia
ideia de como aquilo tinha acontecido.

Tristan se perguntou se Ivy acharia sua casa pequena, velha e
inacreditavelmente desarrumada.

– Então, o que vocês combinaram? Um encontro em troca da gata?
Ou que tal um encontro por cada semana que você ficar com a gata?
– sugeriu Gary.

– Suzanne disse que ela é muito ligada à gata – Tristan sorriu,
satisfeito com o que tinha planejado. – Vou dizer a ela que pode
visitar a gata sempre que quiser.

– E se Ivy não sentir saudades da bola de pelo?
– Ela vai sentir saudade de mim.
A campanhia tocou. Na mesma hora, perdeu toda a sua

autoconfiança.
– Rápido, como é que se pega uma gata?
– Pagando uma bebida para ela?
– Estou falando sério!
– Pelo rabo.
– Você só pode estar de brincadeira.
– Acertou!
A campanhia tocou novamente. Tristan foi correndo atender. Foi sua

imaginação ou Ivy corou ao vê-lo? Definitivamente, sua boca tinha um
tom de cor-de-rosa. Seus cabelos brilhavam como ouro e seus olhos
verdes remetiam-no ao calor das águas de um oceano.

– Trouxe Ella – disse.
– Ella?



– Minha gata.
Tristan olhou para baixo e viu que, ao lado dela, na varanda, havia

todo tipo de parafernália para gatos.
– Ah, Ella! Que bom! – por que não conseguia formar uma frase

completa quando estava perto dela?
– Você ainda a quer? – uma ruga de preocupação surgiu em seu

rosto.
– Ah, sim, ele ainda a quer – respondeu Gary, levantando-se do

chão.
Ivy entrou na casa e deu uma olhada ao redor, sem tirar a gata do

transportador. Balançou a cabeça e deu um sorriso distante. – Você
também esteve no casamento.

– É verdade! Tristan e eu, mas consegui ficar até o final sem ser
demitido.

Ivy sorriu novamente, um sorriso mais amigável dessa vez, então
voltou a concentrar-se em seu objetivo.

– A caixa de areia de Ella está lá fora, junto com algumas latas de
comida. Trouxe também seu cestinho e sua almofada, mas ela nunca
os usa.

Tristan concordou com a cabeça. O cabelo de Ivy esvoaçava por
causa da corrente de vento deixada pela porta aberta. Queria tocá-la.
Queria tirar o cabelo dela do rosto e beijá-la.

– Você se importaria em dividir a sua cama?
Tristan piscou, espantado. – Como?
– Ele não se importaria nenhum pouco! – respondeu Gary.
Tristan olhou feio para ele.
– Que bom! – respondeu Ivy, sem ter percebido a piscadinha de

Gary. – Ella adora dormir em cima do travesseiro, mas é só dar uma
empurradinha nela que logo sai.

Gary deu uma gargalhada. Em seguida, ele e Tristan pegaram as
coisas que ficaram na entrada da casa.

– Você gosta de gatos? – Ivy perguntou para Gary.



– Não. Mas quem sabe mudo de ideia agora – inclinou-se para dar
uma olhada na gata. – Agora que Tristan passou a gostar... Oi, Ella.
Vamos nos divertir juntos.

– Que pena que não será hoje, pois Gary já estava de saída – disse
a Ivy.

Gary endireitou o corpo e sua expressão denotava falsa surpresa. –
Estou de saída? Tão rápido?

– Já ficou bastante – respondeu Tristan, segurando a porta aberta.
– Tudo bem, nos falamos mais tarde, Ella. Quem sabe não saímos

para caçar ratos juntos?
Após a saída de Gary, o ambiente ficou bem silencioso. Tristan não

conseguia abrir a boca, mas tinha feito uma lista de perguntas que
devia estar em algum lugar atrás do sofá, onde havia jogado toda a
bagunça. Mas Ivy não parecia interessada em conversar. Abriu a
porta do transportador e deixou Ella sair.

A gata era engraçadinha, quase toda preta com uma pata branca.
– Tudo bem, querida – disse Ivy, segurando Ella em seus braços

enquanto a acariciava.
Ella piscou seus olhos verdes para Tristan, como se estivesse se

gabando pela atenção de Ivy.
Não acredito que estou com ciúmes de uma gata, pensou Tristan.
Quando Ivy finalmente decidiu colocar a gata no chão, Tristan

estendeu a mão. A gata olhou feio para ele e tomou distância.
– Você tem de esperar até que ela decida se aproximar de você –

aconselhou Ivy. – Ignore-a por uns dias, talvez algumas semanas, se
preciso for. Quando se sentir solitária, ela mesma virá para você.

Será que Ivy faria o mesmo algum dia?
Tristan pegou a tigela amarela. – Que tal você me ensinar sobre a

alimentação dela?
Ivy tinha trazido todas as instruções impressas. – E esse é o

histórico médico dela e uma lista das vacinas habituais, junto com o
telefone do veterinário.



Parecia estar com pressa em resolver a situação.
– E esses são os brinquedinhos dela – disse, hesitante.
– Não deve estar sendo fácil para você, não é? – falou gentilmente.
– E essa é a sua escova. Ella adora ser escovada.
– Mas não lavada – acrescentou Tristan.
Ivy mordeu os lábios. – Você não entende nada de gatos, não é?
– Mas vou aprender. Ela será uma boa companhia para mim e eu

serei para ela. E é claro que você pode visitá-la sempre que quiser,
Ivy. Ela sempre será sua gata. Mas também será minha. Venha
sempre que sentir vontade.

– Não – respondeu incisivamente. – Não.
– Não? – sentiu como se seu coração tivesse parado de bater.

Ainda estava sentado, olhando para aquela parafernália toda de gato,
mas tinha certeza de ter tido um ataque cardíaco.

– Isso a deixaria confusa – explicou Ivy. – E acho que... acho que
seria demais para mim.

Sentiu vontade de tocá-la, de segurar sua mão delicada, mas seria
muita ousadia. Em vez disso, fingiu examinar a almofadinha cor-de-
rosa enquanto aguardava Ivy se recompor.

Ella aproximou-se para cheirar sua almofada e recuou novamente.
Tristan gentilmente deslizou a mão pelo dorso da gata.

– Ela prefere perto da nuca – disse Ivy, pegando na mão dele e
fazendo os movimentos. – Debaixo do queixo e na bochecha – suas
glândulas olfativas ficam nessas regiões, é assim que ela se lembra
das coisas. Acho que ela gosta de você, Tristan.

Tirou a mão. Tristan continuou a acariciar Ella. Subitamente, a gata
ficou de barriga para cima.

Ivy riu. – Sua safadinha!
Tristan acariciou a barriga dela. O pelo era esplendorosamente

longo e macio.
– Por que será que gatos não gostam de água? Será que ela

nadaria se fosse jogada em uma piscina?



– Nem ouse! Nem ouse fazer isso!
A gata levantou e foi se esconder debaixo de uma cadeira.
Tristan olhou surpreso para Ivy. – É claro que não faria uma coisa

dessas. Só queria saber.
Ela abaixou a cabeça e enrubesceu.
– Foi isso que aconteceu com você, Ivy?
Ao silêncio dela, reformulou a pergunta. – Por que você tem medo

de água? Aconteceu alguma coisa quando você era pequena?
Ivy não conseguia olhar para ele. – Eu te devo uma – disse. – Por

ter me tirado do trampolim.
– Você não me deve nada. Só perguntei para tentar entender. A

natação é a minha vida. Acho inconcebível uma pessoa não gostar de
água.

– Acho que você não conseguiria entender. A água para você é
como a brisa para o pássaro. Pelo menos, é o que parece. Para mim,
é difícil entender essa sensação.

– Por que você tem medo? – ele insistiu. – Quem deixou você com
medo?

Ela pensou um pouco. – Nem me lembro o nome dele. Era um dos
namorados da minha mãe. Ela teve muitos e alguns eram legais. Mas
esse não era. Ele nos levou à piscina da casa de um amigo. Acho que
eu não tinha nem 4 anos. Não sabia nadar e não queria entrar na
água. Acho que, depois de algum tempo, devia estar irritando todo
mundo, pois não desgrudava da minha mãe.

Ela engoliu em seco e olhou para Tristan.
– E então? – perguntou Tristan suavemente.
– A mamãe tinha entrado na casa para ajudar a fazer sanduíches ou

algo assim. Ele me agarrou. Sabia o que ia acontecer e comecei a
gritar e chutar, mas a mamãe não conseguia me ouvir de onde
estava. Ele me arrastou até a beira da piscina e disse:

– Vamos ver se ela nada ou não! Levantou-me e me jogou na água.
Tristan fez uma expressão de horror, como se estivesse realmente



revivendo a cena.
– A piscina não dava pé para mim. Debati-me, agitando meus

braços e minhas pernas, mas não conseguia colocar o rosto para fora
da água. Comecei a sufocar, engolindo a água. Não conseguia
respirar.

Tristan olhava para ela, mal acreditando no que ouvia. – E o cara?
Pulou na água para te socorrer?

– Não – Ivy levantou-se e andava pela sala como se fosse uma gata
agitada. Ella deu uma olhadinha, em sua boca havia uma bolinha.

– Tenho certeza de que ele estava bêbado. Tudo ficou meio turvo
para mim. Depois, totalmente negro. Meus braços e pernas pareciam
tão pesados, e sentia que meu peito ia explodir. Rezei. Pela primeira
vez na vida, rezei para meu anjo da guarda. Então, senti que estava
sendo retirada de dentro da água. Meus pulmões pararam de doer e
recuperei a visão. Não me lembro de muitos detalhes do anjo; só sei
que brilhava, tinha muitas cores e era lindo.

Ivy olhou para Tristan pelo canto do olho, depois sorriu abertamente.
Voltou para perto dele e sentou-se no chão novamente, mantendo o
contato visual.

– Não tem problema. Não espero que você acredite em mim.
Ninguém mais acreditou. Parece que minha mãe saiu da casa para
ver o que estava acontecendo, mas uma amiga virou-se para falar
com ela, então ninguém viu como eu consegui chegar à beira da
piscina. Apenas acreditaram que eu aprenderia a nadar após ter sido
jogada na água – sua expressão era de melancolia. Parecia estar em
outro lugar, rememorando os acontecimentos daquele dia.

– Gostaria de acreditar em seu anjo – Tristan deu de ombros. –
Desculpe! – já tinha ouvido histórias similares. De vez em quando,
seu pai contava fatos parecidos, ocorridos no hospital. Mas, para ele,
era apenas um sinal de que a mente estava trabalhando, pensou; era
a forma como algumas mentes reagiam aos momentos de crise.

– Sabe, quando estava lá em cima, no trampolim, na segunda-



feira... rezei para meu anjo da guarda.
– Mas eu apareci no lugar dele – salientou Tristan.
– O que foi muito bom – ela respondeu, rindo.
– Ivy... – ele tentou controlar o tremor em sua voz, a fim de que ela

não percebesse o quanto esperava uma resposta positiva dela. –
Posso te ensinar a nadar.

Ela arregalou os olhos.
– Depois da aula, o técnico nos daria permissão para usar a piscina.
Suas mãos, seus olhos, o corpo inteiro dela estava tenso e ela não

parava de encará-lo.
– É uma sensação maravilhosa, Ivy. Você sabe o que é boiar no

meio de um lago, circundado pelas árvores, olhando para o céu azul?
Você só fica lá, deitado na água, com o brilho do sol aquecendo seus
dedos. Sabe o que é nadar no mar? Você nada forte e a onda te pega
e te levanta, sem esforço algum...

Sem perceber o que estava fazendo, colocou suas mãos em seus
braços e a fez ficar de pé. Ela ficou toda arrepiada.

– Desculpe – disse, soltando-a. – Desculpe! Me empolguei demais.
– Tudo bem! – disse, sem conseguir olhar para ele novamente.
Ele ficou imaginando do que ela tinha mais medo – se da água ou

dele.
Provavelmente dele, pensou, e não sabia como resolver isso. – Eu

te ensinaria de uma forma divertida, assim como faço com as
crianças no acampamento de verão. Pense nisso, está bem?

Ela concordou com a cabeça.
Era óbvio que não se sentia confortável ao lado dele. Queria pedir

desculpas por ter esbarrado nela nos corredores da escola, por ter ido
ao casamento da mãe dela, por ter telefonado a respeito da gata.
Queria prometer que não iria mais incomodá-la, esperando que isso a
fizesse ficar mais à vontade. Mas ela parecia tão cansada e confusa;
sentiu que era melhor não dizer mais nada.

– Vou cuidar muito bem de Ella. Se a situação mudar e você a



quiser de volta, ligue para mim. E se quiser visitá-la, eu não preciso
estar por perto, certo?

Ivy olhou com espanto para ele.
– Bem – disse, levantando-se. – Às terças e quintas quem cozinha

sou eu. É melhor começar a fazer o jantar.
– O que você vai fazer?
– Molho de carne com pedaços de fígado. Ah, não, desculpe. Essa

é a comida da gata.
A piada não era tão boa, mas fez com que ela sorrisse.
– Você pode ficar e brincar com Ella o quanto quiser.
– Obrigada.
Depois, foi para a cozinha para deixá-la a sós com a gata. Mas,

antes que tivesse chegado à porta da cozinha, ouviu-a dizer: – Adeus,
Ella, batendo a porta da frente atrás dela.

Quando Ivy saiu do vestiário, Tristan já estava dentro da água. O
técnico tinha lhe dado permissão para ficar na parte fechada da
piscina. Ela esperava que ele tivesse olhado para ela e dito,
incrédulo: – Você está dizendo que não sabe nadar? – mas seu rosto,
que era comprido e cheio de marcas de expressão, parecendo uma
uva-passa, era gentil e nada indagador. Cumprimentou-a e voltou
para sua sala.

Ivy demorou uma semana para se decidir. Ela nadava em seus
sonhos; em algumas noites chegava a nadar quilômetros de
distância. Quando disse a Tristan que queria aprender, os olhos dele
se iluminaram. Ivy estava certa de que ele não estava interessado
nela de alguma forma especial. De acordo com Suzanne, ele estava
saindo com outras duas garotas. Mas sentia que ele era seu amigo.
Ajudou-a a sair do trampolim, ficou com Ella, e agora a ajudava a
enfrentar seu maior medo – estava sempre por perto quando
precisava, de uma forma que nenhum outro rapaz jamais esteve,
como um amigo de verdade deve ser.

Ela estava vendo-o nadar. A água passando por seu corpo másculo;



erguendo-o enquanto ele se movia de forma suave e poderosa por
entre ela. Quando passou a nadar borboleta, seus braços pareciam
asas saindo da piscina, parecia música aos seus ouvidos – forte,
cadenciada, graciosa.

Ivy ficou um bom tempo olhando para ele, então lembrou-se da
razão de estar ali. Andou até a borda da piscina, na parte rasa e ficou
olhando. Depois, sentou-se e colocou as pernas na água. Estava
quente e tranquila. Mas, mesmo assim, ela estava morrendo de frio.
Batia os dentes e resolveu abaixar um pouco mais dentro da água,
ficando bem na altura do pescoço. Ficou imaginando a água chegar
em sua garganta, sua boca. Então, fechou os olhos e segurou-se na
borda, tentando conter o medo que a dominava.

Anjo das águas, rezou, não me abandone. Confio em você, anjo.
Estou em suas mãos.

Tristan parou de nadar. – Você veio. E já entrou.
Ele estava tão contente que, por um momento, um momento bem

breve, ela esqueceu-se de seu medo.
– Como você está se sentindo?
– Bem. Você não se importa se eu só ficar parada aqui, tremendo,

não é?
– Você vai se aquecer movimentando-se.
Ela olhou para a água.
– Venha, vamos passear – pegou na mão dela e caminharam juntos

pela piscina, como se estivessem em um shopping, apesar de que,
dentro da água, cada passo parecia ser dado em câmera lenta.

– Você quer que eu fale sobre Ella e o caos que ela está causando
na minha casa?

– Claro. Ela achou aquele pedaço de frango enfiado no armário da
TV?

Tristan ficou espantado por um momento, depois se recompôs. –
Claro. Logo após ter espalhado toda a bagunça que eu escondi atrás
do sofá – ele contou várias histórias sobre Ella, caminhando para lá e



para cá na parte rasa da piscina.
Quando pararam, disse: – Acho melhor você molhar um pouco o

rosto agora.
Ela temia esse momento.
Ele pegou um pouco de água com as mãos e jogou na testa e nas

bochechas dela, como se estivesse dando banho em um bebê.
– Faço isso quando tomo banho – Ivy disse, sarcasticamente.
– Desculpe-me, Srta. Nível Avançado. Vamos para o próximo passo.

Respire fundo. Quero ver você olhando para mim embaixo da água. O
cloro vai incomodar um pouco, mas quero ver esses olhões verdes
abertos e umas bolhinhas saindo do seu nariz. Prenda o fôlego antes
de entrar na água e solte-o quando estiver lá dentro. Entendeu? Um,
dois, três. Ele a puxou para dentro da água. Mergulhavam e voltavam
à superfície, a cada vez ele a segurava um pouco mais dentro da
água, fazendo caretas para ela.

Ivy voltou à superfície, tossindo por ter-se engasgado.
– Bem, se você não consegue seguir instruções tão simples...
– Você está me fazendo rir. Não vale se você me faz rir.
– Tudo bem. Vamos ficar sérios. Mais ou menos sérios.
Ele a ensinou como deveria respirar ao nadar, fingindo que a água

era um travesseiro, virando a cabeça para o lado para inspirar. Ela
praticou, segurando na borda da piscina. Então, ele pegou em suas
mãos e a levou pela água. Instintivamente, ela começou a bater os
pés para manter-se na superfície. Teve vontade de levantar a cabeça
para olhar para ele e, quando o fez, viu que sorria para ela.

Treinaram esse movimento por um tempo. Depois de treinar na
borda, brincaram de trenzinho. Ele fez com que ela segurasse seus
tornozelos e o seguisse pela água; ele batia os braços e ela os pés.
Ficou impressionada com a facilidade com que a puxava pela piscina
só com a força dos braços.

Quando pararam, perguntou a ela: – Está ficando cansada? Quer
sentar um pouco lá fora?



Ivy balançou a cabeça negativamente. – Se sair, não sei se consigo
entrar novamente.

– Você é corajosa.
Ela riu: – Estou em pé na água que só bate nos meus ombros e

você me acha corajosa?
– Sim – nadou em volta dela. – Ivy, todo mundo tem medo de

alguma coisa. Você é uma das poucas pessoas que enfrenta seu
medo. Mas eu sempre soube que você tinha coragem. Percebi logo
no primeiro dia, quando te vi na lanchonete deixando para trás a líder
de torcida que, supostamente, você deveria estar seguindo.

– Estava com fome. E aquilo era tudo encenação.
– Mas você mandou bem.
Ela sorriu e ele também, seus olhos da cor do mel iluminaram-se e

as gotas d’água em seus cílios brilharam.
– Certo. Quer boiar de costas?
– Não. Mas vou.
– É fácil – Tristan alongou-se na água e boiou, parecendo

inteiramente relaxado. – Está vendo o que estou fazendo?
Está sendo incrivelmente maravilhoso, pensou, agradecendo aos

anjos por ele não poder ler sua mente tão bem quanto Beth.
– Estou mantendo o quadril para cima, arqueando as costas e

deixando o restante relaxado. Agora, tente.
Tentou e afundou. Sentiu o velho pânico retornar por um momento.
– Você sentou. Desse jeito você afunda. Tente de novo.
Quando ela se deitou, ele colocou o braço embaixo dela. – Isso, não

se contraia. Arqueie as costas. É assim que se faz – disse, tirando o
braço debaixo dela.

Ivy levantou a cabeça e afundou novamente. Ficou em pé com cara
de brava. Seu cabelo molhado saía para fora do rabo de cavalo,
caindo pelo pescoço.

Tristan riu. – Se um dia Ella ficasse molhada, ficaria exatamente
assim.



– Qualquer criança consegue fazer isso!
– Crianças conseguem fazer várias coisas, porque confiam. O

truque para conseguir nadar é não resistir à água. É se deixar levar
por ela. Brincar com ela. Entregar-se a ela. Que tal tentarmos
novamente? – disse, jogando um pouco de água nela.

Ela se deitou. Sentiu o braço dele embaixo de seu corpo. Com uma
das mãos, gentilmente forçou a cabeça dela para baixo. A água batia
na sua testa e no seu queixo. Ivy fechou os olhos e se deixou levar
pela água. Imaginou-se no meio de um lago, com os raios do sol
iluminando a ponta de seus dedos.

Quando abriu os olhos, viu que ele a observava. O rosto dele era
como o sol, mantendo-a aquecida, iluminando o ambiente ao seu
redor. – Estou flutuando – disse, baixinho.

– Você está flutuando – disse suavemente, aproximando um pouco
mais o rosto.

– Flutuando... – estavam lendo os lábios um do outro, seus rostos
ficando cada vez mais perto, cada vez mais, cada vez...

– Tristan!
Tristan se endireitou e Ivy afundou.
Era o técnico, gritando da porta de sua sala. – Desculpe interromper

– gritou. – Mas tenho de ir embora em dez minutos.
– Tudo bem, professor – disse Tristan.
– Vou ficar até mais tarde amanhã – disse, saindo da sala. – Talvez

possam continuar de onde pararam.
Tristan olhou para Ivy. Ela deu de ombros e concordou com a

cabeça, mas sem olhar nos olhos dele.
– Talvez – disse.
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aquela tarde, Ivy pegou o caminho mais longo para voltar para
casa, pela estrada que dava para a zona sul de Stonehill,
passando pelas sombras das copas das árvores e as novas

casas da região. Dirigiu por um bom tempo, sem vontade de subir a
montanha que dava para sua casa. Tinha tanto em que pensar. Por
que Tristan a estava ajudando? Será que só sentia pena dela? Queria
ser seu amigo? Queria mais do que amizade?

Mas não eram as perguntas que a mantinham na direção do carro em
movimento. Era o prazer de pensar nelas: a aparência dele ao sair da
água, as gotas escorrendo por seu corpo; a forma como ele a havia
tocado, suave, muito suave.

Em casa, teria de ouvir sua mãe contar sobre mais um grupo de
esnobes que havia acabado de conhecer; sobre a inconstância de
Philip no 3º ano. Finalmente, tinha encontrado uma nova maneira de
agradecer pelos presentes que Andrew não parava de dar a ela, mas
continuava tomando cuidado com Gregory. Com tudo isso
acontecendo, logo os momentos vividos naquela tarde
desapareceriam, ficando esquecidos para sempre.

Em sua mente, Ivy via Tristan em câmera lenta, nadando ao redor
dela. Lembrava-se da sensação da mão dele em seu corpo,
ajudando-a a boiar, a forma gentil como havia inclinado sua cabeça
na água. Tremeu de prazer, e de um pouco de medo também.

– Anjos, não me abandonem! – rezou.
O que sentia era diferente de uma simples paixão. Era algo que

inundava todos os seus pensamentos e sentimentos.
Talvez fosse melhor recuar, pensou, antes que ficasse mais

envolvida. Vou ligar para ele hoje à noite.



Mas, então, se lembrou da forma como ele havia conseguido fazê-la
entrar na água, do seu rosto iluminado e risonho por sua proeza.

Ivy não percebeu que um carro se aproximava. Perdida em seus
pensamentos, prestando atenção somente no que vinha à sua frente,
só viu o carro escuro passar pelo sinal vermelho quando já era tarde
demais. Pisou fundo no freio. Os dois carros derraparam, ficando lado
a lado, quase batendo um no outro. Em seguida, conseguiram
desviar-se. Soltando o ar devagar, Ivy percebeu que estava bem no
meio do cruzamento.

O motorista do outro carro saiu. Falou vários palavrões para ela.
Sem mesmo olhar na direção em que ele estava, Ivy fechou o vidro
do carro e verificou se a porta estava travada. A gritaria acabou
subitamente. Ivy virou-se com indiferença para o motorista.

– Gregory!
Abaixou o vidro da janela.
Apesar do rubor, ele estava pálido. Olhou para ela e depois para o

cruzamento, expressando surpresa, como se só agora tivesse
percebido onde estava e o que tinha acontecido.

– Você está bem? – Ivy perguntou.
– Sim... sim. Você está?
– Já voltei a respirar normalmente.
– Sinto muito. Acho que eu... eu não estava prestando atenção. E

não sabia que era você – apesar da raiva ter passado, ele ainda
parecia chateado.

– Tudo bem. Eu também estava distraída.
Ele olhou pela janela e viu a toalha molhada no banco da frente.
– O que você está fazendo por aqui?
Imaginou se ele faria alguma relação entre a toalha molhada e suas

aulas de natação com Tristan. Mas não havia contado nem para Beth
e Suzanne sobre isso. Além do mais, Gregory não iria se interessar
por isso.

– Precisava pensar um pouco. Sei que parece estranho, tendo tanto



espaço em casa, mas é que eu...
– Precisava de um espaço diferente – disse, completando a frase. –

Sei como é. Está indo para casa agora?
– Sim.
– Siga-me – deu um sorriso meio sem graça para ela. – Você estará

mais segura dirigindo atrás de mim.
– Tem certeza de que está tudo bem? – sentiu que os olhos dele

ainda estavam perturbados por alguma coisa.
Concordou com a cabeça e voltou para o carro.
Andrew chegou em casa junto com eles.
Cumprimentou Ivy e virou-se para Gregory: – Então, como vai sua

mãe?
Gregory deu de ombros. – A mesma de sempre.
– Fiquei feliz por você ter ido visitá-la hoje.
– Disse a ela que você mandou lembranças – disse Gregory,

impassível.
Andrew concordou com a cabeça e pisou em uma porção de gizes

coloridos. Inclinou-se para examinar o que antes tinha sido o piso de
concreto, limpo e branco, da sua garagem.

– Sua mãe tem alguma novidade? Algo que eu deva saber? –
perguntou, olhando para os desenhos feitos com giz por Philip, não
percebeu a hesitação, não percebeu a expressão emotiva de
Gregory, que desapareceu tão rápido quanto veio. Mas Ivy percebeu.

– Nada de novo.
– Que bom!
Ivy esperou Andrew entrar na casa.
– Você quer falar sobre isso? – perguntou a Gregory.
Virou-se para ela de uma forma que parecia ter se esquecido de sua

presença ali.
– Falar sobre o quê?
Ivy disse, hesitante: – Você disse para o seu pai que está tudo bem

com a sua mãe. Mas seu olhar, no cruzamento e agora mesmo, ao



falar dela, achei que talvez...
Gregory brincava com a chave do carro. – Você tem razão. As

coisas não vão bem. Acho que virá problema por aí.
– Com sua mãe?
– Não posso falar sobre isso. Sabe, agradeço sua preocupação,

mas posso dar conta disso sozinho. Se você quer mesmo me ajudar,
então não comente isso com ninguém, está bem? Nem fale sobre a
nossa pequena derrapada. Você promete? – disse, olhando nos olhos
dela.

Ivy deu de ombros. – Prometo, mas se você mudar de ideia, sabe
onde me encontrar.

– No meio do cruzamento – sorriu para ela e entrou em casa.
Antes de entrar, Ivy parou para examinar a obra de arte que Philip

havia feito no chão. Reconheceu a cor azul clara de seu anjo das
águas e a intensa cor marrom de Tony. Em seguida, identificou um
dos Power Rangers. Foi fácil distinguir os dragões de Philip; pareciam
sempre ter engolido fluido para isqueiro, e sempre lutavam com os
Power Rangers e os anjos. Mas o que era aquilo? Uma cabeça
redonda, com um cabelo engraçado e uma coisa laranja saindo pelas
orelhas?

Philip tinha escrito o nome ao lado do desenho: Tristan.
Ivy pegou um giz preto e desenhou uma azeitona em cada dente

incisivo. Pronto, agora estava mais parecido com o rapaz gentil que
ajudou um garotinho de 8 anos a passar por um dia difícil. Ivy
lembrou-se da cara de Tristan quando abriu a porta do depósito.
Jogou a cabeça para trás de tanto rir.

Recuar agora? A quem ela queria enganar?
Tristan tinha certeza de ter assustado Ivy na primeira aula de

natação, mas ela voltou, e ele procurou ser mais cuidadoso a partir da
segunda aula. Mal a tocava, ensinava-a como um profissional, e
continuou saindo com as duas garotas de quem mal sabia os nomes.
Mas cada dia era mais difícil para ele ficar sozinho com Ivy, ficar tão



próximo dela, esperando por algum sinal de que ela quisesse mais do
que as aulas de natação e a sua amizade.

– Acho que chegou a hora, Ella – disse à gata, depois de duas
semanas de frustração. – Ela não está interessada em mim, e não
aguento mais. Vou fazer com que ela se inscreva em uma escola de
natação.

Ella ronronou.
– Depois, vou entrar para um monastério que tenha uma equipe de

natação.
Na aula seguinte, decidiu que não ia colocar seu traje de banho.

Colocou um folheto da escola de natação no bolso e foi em direção à
piscina, mas logo parou.

Ivy não estava lá. Pensou que tivesse esquecido da aula, porém, viu
sua toalha de banho e seu elástico de cabelo na borda da piscina,
perto do fundo. – Ivy!

Correu pela borda e a viu lá no fundo da piscina, deitada, sem se
mover. –Ai, meu Deus!

Mergulhou na água e nadou até o fundo para pegá-la. Trouxe-a à
superfície e nadou até a borda. Foi difícil; ela tinha voltado a si e
estava se debatendo. O peso da roupa dele atrapalhava. Colocou Ivy
na borda da piscina e se jogou ao lado dela.

– Que diabos foi isso? – ela disse.
Não estava tossindo nem cuspia água, não estava com falta de ar.

Só estava olhando para ele, para sua camiseta ensopada, sua calça
jeans colada no corpo e as meias encharcadas. Tristan olhou para ela
e jogou seus sapatos cheios de água para bem longe, lá no meio da
arquibancada.

– O que você fez? – ela perguntou.
– O que você fez?
Abriu a mão e lhe mostrou uma moedinha de cobre brilhante. –

Mergulhei para pegar isso.
Ele ficou muito bravo. – A primeira regra da natação é nunca,



jamais, nadar sozinha, Ivy!
– Mas eu tinha de fazer isso, Tristan! Tinha de ver se conseguia

enfrentar meu pesadelo sem você, sem o meu... o meu salva-vidas
por perto. E eu consigo. Eu consegui! – disse e um sorriso de
admiração tomou conta de seu rosto. Seu cabelo caía nos ombros.
Seus olhos estavam sorrindo, pareciam o verde-esmeralda do mar
com o brilho do sol.

Então, ela piscou. – Foi isso que você fez? Quis bancar o salva-
vidas, o herói?

– Não, Ivy – disse em voz baixa e levantou-se. – Provei mais uma
vez que sou o herói de todo mundo, menos o seu.

– Espere um pouco! – mas ele foi se dirigindo à saída.
– Espere um pouco! – ele não foi muito longe, não com o peso do

corpo todo dela segurando a perna dele.
– Falei para esperar.
Ele tentou sair, mas ela o deixou bem preso.
– É isso que você quer, que eu diga que você é um herói?
Ele sorriu. – Acho que não. Achei que ia conseguir o que queria com

isso. Mas não consegui.
– E o que você quer?
Valia a pena contar para ela agora?
– Vestir roupas secas. Tenho um agasalho no meu armário.
– Tudo bem – soltou a perna dele, mas, antes que pudesse se

mexer, pegou sua mão. Segurou-a com as duas mãos por um tempo
e, depois, beijou suavemente as pontas dos dedos dele.

Olhou para ele, deu de ombros, e deixou que soltasse a mão. Mas
ele não soltou e entrelaçou seus dedos com os dela. Depois de um
momento de hesitação, levou a mão dela ao seu rosto. Será que ela
podia sentir a forma como seu coração pulsava mais rápido diante de
seu toque? Ajoelhou-se. Pegou a outra mão dela e beijou as pontas
dos dedos, depois levou a mão à sua outra face.

Ela ergueu o rosto.



– Ivy – o som de seu nome na boca dele parecia um beijo.
– Ivy.
E o beijo se tornou realidade.
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le ganhou de mim! – disse Tristan. – Philip ganhou duas das três
partidas que jogamos! Ivy parou de tocar piano, olhou para

Tristan e riu. Fazia uma semana que haviam trocado seu primeiro
beijo trêmulo. Toda noite, ao dormir, sonhava com aquele beijo, e
todos os outros que vieram em seguida.

Estava vivendo um momento incrível. Seu corpo sentia intensamente
até mesmo o mais simples toque de Tristan. Cada vez que ele dizia o
seu nome, tinha a sensação de que o interior de seu corpo queria
responder a ele. Mesmo assim, estar com ele era tão simples e
natural. Às vezes, sentia que Tristan já fazia parte da sua vida há
anos, principalmente em momentos como aquele, em que estava
esparramado no chão da sala de música, jogando dama com Philip.

– Eu não acredito que ele ganhou duas das três partidas.
– Quase três das três partidas – gabou-se Philip.
– Talvez agora você aprenda a não brincar com a Ginger – disse

Ivy.
Tristan franziu a testa para a estatueta do anjo que estava em cima

do tabuleiro. Philip sempre usava Ginger como uma das peças do
jogo.

O anjo de porcelana de dez centímetros já tinha sido de Ivy, mas,
quando Philip estava na educação infantil, decidiu enfeitá-la. Passou
um esmalte cor-de-rosa no vestido dela e encheu o cabelo de glitter
dourado para melhorar seu visual; então Ivy decidiu dá-la a Philip.

– Ginger é muito esperta – disse Philip.
Tristan olhou para Ivy com cara de dúvida.
– Talvez, da próxima vez, Philip possa emprestá-la a você, assim

você conseguirá vencer – disse Ivy, sorrindo, virando-se para Philip. –



Não está ficando tarde?
– Por que você sempre diz isso? – seu irmão perguntou.
Tristan sorriu. – Porque ela está tentando se livrar de você. Venha.

Eu vou ler duas histórias, como fiz da última vez, depois apago a luz.
Foi com Philip para o quarto dele. Ivy ficou no sótão folheando seus

módulos de piano, procurando por canções que Tristan pudesse
gostar. Ele apreciava Hard Rock, mas não dava para tocar esse ritmo
no piano. Ele não sabia nada de Beethoven e Bach. Tristan achava
que música clássica eram os musicais da coleção dos pais dele.
Tocou várias canções do álbum “Carrousel”, depois colocou o módulo
de lado. A noite toda teve a impressão de que a música dentro dela
fluía como um rio prateado. Em seguida, apagou as luzes, e começou
a tocar a “Sonata ao Luar”, de Beethoven, de cor.

Quando Tristan voltou, estava no meio da sonata. Ele percebeu uma
leve hesitação nas mãos dela antes de parar de tocar.

– Não pare – disse suavemente, posicionando-se em pé, atrás dela.
Ivy tocou até o fim. Nenhum dos dois disse nada depois do som do

último acorde e ninguém saiu do lugar. Estavam ali, apenas tendo a
lua prateada como companhia, iluminando as teclas do piano, e a
música, que, no silêncio, prolongava-se em suas mentes.

Ivy reclinou em Tristan.
– Quer dançar? Tristan perguntou.
Ivy riu, e ele fez com que ela se levantasse para que os dois

dançassem, circulando pelo quarto. Aninhou sua cabeça no ombro
dele e sentiu a intensidade de seu abraço. Dançaram lentamente,
cada vez mais lentamente. Seu desejo era que ele não a soltasse
nunca mais.

– Como você consegue fazer isso? – sussurrou Tristan. – Como
você dança comigo e toca piano ao mesmo tempo?

– Ao mesmo tempo?
– Não é você que está tocando a música que estou ouvindo?
Ivy afastou-se um pouco. – Tristan, essa cantada é tão... tão...



– Velha? Mas consegui fazer com que você olhasse para mim –
abaixou a cabeça suavemente, roubando-lhe um beijo longo e
delicado.

– Não se esqueça de falar para Tristan dar uma passada aqui na
loja de vez em quando – disse Lillian. – Betty e eu adoraríamos vê-lo
de novo. Nós gostamos de rapazes bonitos.

– Bonitão, Lillian – Ivy respondeu com um sorriso. – Tristan é
bonitão – o meu bonitão, pensou, depois pegou a caixa que estava
embrulhada no papel marrom. – É essa a entrega que devo fazer?

– Sim, obrigada, querida. Sei que a entrega não fica no seu
caminho.

– Mas não é muito longe – disse Ivy, dirigindo-se para a porta.
– Rua Willow, nº 528 – gritou Betty do fundo da loja.
– 530 – corrigiu Lillian em voz baixa.
Bem, pelo menos eram apenas duas opções, pensou Ivy, ao passar

pela porta da loja ‘TIS The Season. Olhou para o relógio. Agora não
daria mais tempo de ficar um pouco com suas amigas. Suzanne e
Beth estavam esperando por ela na praça de alimentação do
shopping.

– Você disse que sairia do trabalho há 20 minutos – reclamou
Suzanne.

– Eu sei disso. Mas hoje foi um daqueles dias. Vocês me
acompanham até o meu carro? Tenho de fazer essa entrega e depois
ir correndo para casa.

– Você ouviu isso? Ela tem de ir correndo para casa – Suzanne
disse a Beth. – Ela diz que é por causa de uma festa de aniversário.
Diz que é o aniversário de 9 anos do Philip.

– É 28 de maio – respondeu Ivy. – Você sabe que é, Suzanne.
– Mas, pelo que sabemos – Suzanne continuou falando com Beth –

trata-se de um casamento particular na montanha.
Ivy revirou os olhos e Beth riu. Suzanne ainda não a tinha perdoado

por ter mantido as aulas de natação em segredo.



– Tristan vai estar lá esta noite? – perguntou Beth ao saírem do
shopping.

– Ele é um dos dois convidados de Philip – respondeu Ivy. – E vai
sentar-se ao lado de Philip, não do meu, além de passar a noite toda
brincando com Philip, e não comigo. Tristan prometeu. Foi o único
jeito que tivemos para fazer com que Philip desistisse da ideia de nos
acompanhar até o baile de formatura. Ei, onde vocês duas
estacionaram?

Suzanne não conseguia se lembrar e Beth não tinha prestado
atenção. Ivy ficou dirigindo pelo estacionamento do shopping. Beth
procurava pelo carro enquanto Suzanne dava-lhe conselhos sobre
roupas e relacionamentos. Falou de tudo, desde estratégicas
telefônicas, até como era preciso se comportar de forma descontraída
para não parecer tão fácil ou tão difícil. Nas últimas três semanas, ela
já tinha dado milhões de conselhos.

– Suzanne, acho que a sua estratégia de namoro é muito
complicada – Ivy acabou dizendo. – Toda essa encenação e
planejamento. Para mim parece tão simples.

Incrivelmente simples pensou. Para ela e Tristan, as últimas
semanas tinham sido incrivelmente fáceis. Era fácil relaxar ou estudar
juntos, sentar em silêncio um ao lado do outro ou falar ao mesmo
tempo – algo que faziam com frequência.

– É porque ele é o seu príncipe encantado – disse Beth com
conhecimento de causa.

Só havia uma coisa em relação a Ivy que Tristan não entendia: Os
anjos.

– Você teve uma vida difícil – disse ele uma noite. Era a noite de
formatura, ou a manhã seguinte a ela, mas o dia ainda não tinha
amanhecido. Estavam caminhando descalços pela grama, longe da
casa dela no alto da montanha. O brilho da lua crescente no céu
parecia um enfeite de Natal fora de época. Só havia uma estrela no
céu. Do outro lado, bem longe deles, o único trem agitava-se pelo



vale.
– Você sofreu muito, por isso não a culpo por acreditar – disse

Tristan.
– Você não me culpa? Você não me culpa? O que você quer dizer

com isso? – mas ela sabia o que ele queria dizer. Para ele, um anjo
era apenas um ursinho de pelúcia bonito – algo a que uma criança
sempre se agarrava.

Deu-lhe um abraço bem apertado. – Não posso acreditar, Ivy. Eu
tenho tudo o que preciso e tudo o que quero bem aqui na Terra –
disse. – Bem aqui. Nos meus braços.

– Mas eu não – respondeu, e mesmo tendo somente a pálida lua
como fonte de luz, pôde ver a amargura nos olhos dele. Foi aí que
começaram a brigar. Ivy percebeu, pela primeira vez, que quanto
mais você ama, mais você se magoa. E o que era pior, você magoa a
pessoa que ama bem como a você mesma.

Depois que ele foi embora, ela passou a manhã inteira chorando.
Ele não retornou as suas ligações naquela tarde. Mas voltou à noite,
com 15 rosas. – Uma para cada anjo – disse.

– Ivy! Ivy, você ouviu alguma coisa que eu disse? – perguntou
Suzanne, trazendo-a de volta à vida real. – Sabe, achei que se nós
conseguíssemos arrumar um namorado para você, você sairia do
mundo da lua. Mas eu estava enganada. Você continua por lá! No
mundo dos anjos!

– A gente não arrumou um namorado para ela – Beth disse em voz
baixa, mas com firmeza. – Eles se descobriram. Lá está o carro, Ivy.
Divirta-se. É melhor nos apressarmos, vai cair uma tempestade.

As garotas saltaram para fora do carro e Ivy olhou de novo para o
relógio. Agora estava superatrasada. Aumentou a velocidade em
direção à rua que dava acesso à autoestrada. Ao cruzar o rio,
percebeu como as nuvens escuras moviam-se rapidamente.

A entrega que ela tinha de fazer era em uma daquelas casas recém-
construídas no sul da cidade, o mesmo bairro em que tinha dado



umas voltas de carro depois da sua primeira aula de natação com
Tristan. Parecia que todas as suas atividades agora faziam-na
lembrar de Tristan.

Ivy se perdeu, assim como da outra vez. Dirigia em círculos, de olho
nas nuvens. O barulho dos trovões era cada vez mais retumbante. As
árvores agitavam-se e derrubavam as suas folhas, acrescentando um
estranho brilho de lima ao céu escuro. O vento começava a soprar.
Os galhos das árvores se rebatiam e as flores e folhas delicadas
eram arrancadas pelo vento forte. Ivy inclinou-se para frente em seu
assento, tentando descobrir qual era a casa certa antes que a
tempestade começasse.

Já tinha sido difícil encontrar a rua certa. Ela pensou que estivesse
na rua Willow, mas a placa dizia que era a rua Fernway,
perpendicular a Willow. Teve de sair do carro para ver se as placas
não tinham sido trocadas – um esporte cada vez mais popular entre
as crianças da cidade. Foi então que ouviu um ronco de motor
descendo a curva da montanha. Ficou parada na rua para dar
passagem ao motorista. A Harley parou um pouco, depois o motor
voltou a funcionar e o motoqueiro passou por ela.

Ia mesmo ter de encontrar a casa usando sua intuição. O terreno
estava em uma área bem íngreme, e Lillian disse que a senhora
Abromaitis morava em uma ladeira, em um sobrado onde a escada
era feita de pedras, com vários vasos enfeitando a fachada da casa.

Ivy deu uma volta com o carro por ali. O vento soprava cada vez
mais forte, balançando seu carro. Lá no alto, o céu pálido parecia ser
engolido pelas nuvens escuras.

Ivy estacionou no meio de duas casas e tirou a caixa do carro,
lutando contra o vento. As duas casas tinham escadas de pedras. As
duas casas tinham vasos com flores. Optou por uma delas, e, assim
que passou pelo vaso, ele saiu voando, espatifando-se no chão. Ivy
gritou, depois riu de si mesma.

No alto da escada, olhou para uma casa, depois para outra, 528 e



530, esperando conseguir alguma pista que a levasse à casa certa.
Havia um carro estacionado no 528, escondido entre os arbustos,
então provavelmente deveria haver alguém em casa. Em seguida, viu
uma silhueta na janela do 528. Alguém procurando por ela, pensou,
apesar de não conseguir ver se era homem ou mulher, ou se a
pessoa tinha realmente acenado para ela. Tudo que conseguia ver
era a turva silhueta de uma pessoa, pois parte da janela refletia a
agitação das árvores, iluminadas pelos relâmpagos. Foi em direção à
porta de entrada. A silhueta desapareceu. Ao mesmo tempo, a luz da
varanda do 530 acendeu. A porta de tela bateu com o vento.

– Ivy? Ivy? – gritou uma mulher da varanda acesa.
– Opa!
Correu até a outra casa, entregou o pacote, e voltou às pressas

para o carro. O céu se abriu, e a chuva torrencial começou. Bem, não
seria a primeira vez que Tristan olharia para ela, e ela estaria
parecendo um pintinho molhado.

Ivy, Gregory e Andrew chegaram tarde em casa, e Maggie parecia
irritada. Philip, obviamente, nem ligou. Ele, Tristan, e seu novo colega
de escola, Sammy, estavam jogando videogame, um dos muitos
presentes que Andrew dera a ele por causa de seu aniversário.

Tristan sorriu ao ver Ivy ensopada. – Estou feliz por ter ensinado
você a nadar – disse, levantando-se para beijá-la.

A água de seu corpo pingava por todo o chão do piso de madeira. –
Vou te deixar todo molhado – avisou Ivy.

Ele a envolveu ainda mais em seus braços e a puxou para mais
perto de si. – Eu já seco – sussurrou. – Além do mais, é engraçado
ver a cara de nojo do Philip.

– Eca! – disse Philip, como se tivesse ouvido a conversa deles.
– Argh! – concordou Sammy.
Ivy e Tristan permaneceram abraçados e riram. Depois, Ivy foi

correndo para seu quarto para trocar de roupa e secar o cabelo.
Passou um batom e mais nada – seus olhos já estavam iluminados o



suficiente e suas bochechas bem coradas. Procurou por alguma
bijuteria na sua caixa de brincos, depois desceu as escadas,
chegando a tempo de ver Philip terminar de abrir os presentes.

– Ela colocou os brincos de pavão – Philip disse a Tristan assim que
Ivy sentou-se à mesa de frente para os dois.

– Droga – disse Tristan. – Esqueci de colocar os meus brincos de
cenoura.

– E os seus rabinhos de camarão – brincou Philip.
Ivy perguntava-se quem estava mais feliz naquele momento, Philip

ou ela. Sabia que Gregory estava em um momento ruim da sua vida.
Tinha sido uma semana difícil para ele; havia lhe confidenciado estar
ainda muito preocupado com sua mãe, embora não dissesse o
motivo. Ultimamente, seu pai falava muito pouco com ele. Maggie
tentava puxar conversa, mas nunca dava certo.

Ivy virou-se para ele. – Os ingressos para ver o jogo dos Yankee
foram uma ideia maravilhosa. Philip adorou o presente.

– Ele tem um jeito bem estranho de demonstrar gratidão.
Era verdade. Philip havia agradecido de forma muito educada, mas

pulou de alegria ao ver os exemplares da revista Sports Illustrated,
que continham reportagens sobre Don Mattingly, que Tristan achara
no fundo do baú.

Durante o jantar, Ivy esforçou-se para que Gregory participasse da
conversa. Tristan tentou falar de esportes e carros, mas só obteve
respostas monossilábicas. Andrew mostrou-se irritado, mas Tristan
não pareceu ficar ofendido.

O cozinheiro de Andrew, Harry – que tinha sido despedido logo após
o casamento e readmitido depois de seis semanas da culinária de
Maggie – tinha preparado um jantar delicioso, porém, Maggie insistiu
em fazer o bolo de aniversário do filho. Harry trouxe o bolo, pesado e
estranho, evitando olhar para ele.

O rosto de Philip se iluminou. – É o Bolo Tolo! – a cobertura do bolo
de chocolate, ridículo e exageradamente confeitado, possuía nove



velas de vários ângulos diferentes, que foram rapidamente apagadas
enquanto todos cantavam para Philip. No final do parabéns, a
campainha tocou. Andrew franziu a testa, mas levantou-se para abrir
a porta.

Do seu lugar, Ivy conseguia ver o hall. Eram dois policiais, um
homem e uma mulher, conversando com Andrew. Gregory inclinou-se
para perto de Ivy para ver o que estava acontecendo. – O que você
acha que é? – sussurrou Ivy.

– Alguma coisa na faculdade – foi o palpite dele.
Tristan fez uma cara de interrogação para Ivy e ela deu de ombros

para ele. Sua mãe, sem perceber que havia algo errado, continuou
cortando o bolo.

Então, Andrew voltou para a sala de jantar.
– Maggie – ela deve ter percebido alguma coisa no olhar dele.

Soltou a faca imediatamente e foi para o lado de Andrew, que pegou
em sua mão.

– Gregory, Ivy, vocês podem vir conosco para a biblioteca, por
favor? Tristan, você pode cuidar dos garotos? – perguntou.

Os policiais ainda estavam esperando no corredor. Andrew levou-os
à biblioteca. Se fosse algum problema na faculdade, não seria
necessário conversar com todo mundo, pensou Ivy.

Quando todos estavam sentados, Andrew disse: – Não existe uma
maneira mais fácil de começar. Gregory, sua mãe morreu.

– Ah, não! – disse Maggie. Ivy virou-se rapidamente para Gregory.
Ele não saiu do lugar em que estava sentado e olhava fixamente para
o pai, mas não disse nada.

– A polícia recebeu uma ligação anônima por volta das 17h30,
dizendo que alguém naquele endereço precisava de ajuda. Quando
chegaram, ela já estava morta, com um tiro na cabeça.

Gregory não piscou. Ivy pegou na mão dele. Estava fria como gelo.
A polícia perguntou... eles precisam saber... faz parte do

procedimento de rotina... – Andrew não conseguiu continuar. Virou-se



para os policiais. – Talvez fosse melhor vocês explicarem.
– Como procedimento de rotina – disse a policial – Precisamos fazer

algumas perguntas. Estamos averiguando a casa para ver se há
alguma informação relevante ao caso, embora pareça muito
conclusivo que a morte dela tenha sido suicídio.

– Deus! – disse Maggie.
– Quais são as provas que vocês têm para chegar a essa

conclusão? – perguntou Gregory. – Sei que é verdade que minha
mãe era depressiva e estava mais deprimida desde o começo de
abril...

– Deus! – repetiu Maggie. Andrew aproximou-se dela, mas ela se
afastou.

Ivy sabia o que sua mãe estava pensando. Lembrou-se da cena que
havia ocorrido na semana anterior, quando, de alguma forma, uma
foto de Caroline e Andrew foi parar na mesa do hall. Andrew disse a
Maggie para jogar a foto no lixo.

Maggie não conseguiu. Ela não queria pensar que tinha sido ela
quem tivesse “jogado Caroline fora daquela casa” – nem antes e nem
agora. Ivy percebeu que sua mãe se sentia responsável pela
infelicidade de Caroline, e agora por sua morte.

– Eu ainda gostaria de saber... – continuou Gregory. – o que leva
vocês a pensarem que ela se matou? Essa não parece uma atitude
que ela tomaria. De forma alguma ela faria isso. Era uma mulher
muito forte.

Ivy mal podia acreditar em como Gregory conseguia falar de forma
tão clara e tão objetiva.

– Em primeiro lugar, existem as provas circunstanciais – disse o
policial. – Ela não deixou nenhum bilhete, mas havia fotografias
rasgadas e espalhadas em volta do corpo dela – disse olhando para
Maggie.

– Fotografias...? Perguntou Gregory.
Andrew prendeu a respiração.



– Do senhor e da senhora Baines – disse o policial. – Fotos de jornal
sobre o casamento deles.

Maggie inclinou-se na cadeira, abaixou a cabeça, e abraçou seus
joelhos. Andrew olhava para ela, sentindo-se impotente.

Ivy tentou soltar a mão de Gregory para confortar sua mãe, mas ele
a segurou forte.

– A arma ainda estava na mão dela. Havia queimaduras de pólvora
em seus dedos, o tipo de queimadura que uma pessoa sofre quando
usa a arma. É claro que vamos verificar a arma para ver se existem
impressões digitais e se as balas conferem uma com a outra, e
avisaremos vocês, caso encontremos algo inesperado. Mas a porta
da casa dela estava trancada, não havia sinal de arrombamento, o ar-
condicionado estava ligado e as janelas fechadas, então...

Gregory respirou fundo. – Então, acho que ela não era tão forte
como pensava... A que horas vocês acham que isso aconteceu?

– Entre 17 horas e 17h30, não muito antes de chegarmos ao local.
Ivy sentiu uma sensação estranha tomar conta de seu corpo. Nesta

mesma hora ela estava naquele bairro. Lembrava-se de ter olhado
para o céu raivoso e para a agitação das árvores. Será que ela tinha
passado pela casa de Caroline? Será que Caroline teria se matado
em meio à fúria da tempestade?

Andrew perguntou se poderiam falar com a polícia mais tarde e tirou
Maggie do ambiente. Gregory ficou ali para responder a algumas
perguntas sobre sua mãe e sobre relacionamentos ou problemas que
ela pudesse ter tido. Ivy queria sair; não queria ouvir os detalhes da
vida de Caroline e estava louca para ficar com Tristan, ansiosa para
sentir seus braços firmes entrelaçados aos seus.

Mas Gregory não a deixou ir. Sua mão era fria e indiferente para ela
e seu rosto ainda não demonstrava expressão alguma. A voz dele era
tão calma que lhe dava arrepios. Mas, dentro dele parecia haver uma
luta interna, uma pequena parte dele admitia o horror da situação e
pedia pela companhia dela. Então, ficou com ele. Bem depois, Tristan



foi embora e todos os outros já estavam dormindo.



-M
Capítulo 10 

as você me disse que o Gary queria sair na sexta-feira à noite! –
disse Ivy. – E queria! – respondeu Tristan, deitando-se na grama

ao lado dela. – Mas a garota com quem ele ia sair mudou de ideia.
Deve ter recebido um convite melhor.

Ivy balançou a cabeça. – Por que o Gary sempre corre atrás das
garotas mais bonitas?

– Por que a Suzanne corre atrás do Gregory? – contra-argumentou
Tristan.

Ivy sorriu. – Pela mesma razão que Ella corre atrás de borboletas,
penso eu – disse, observando o balé saltitante da gata. Ella sentia-se
totalmente à vontade no jardim que o reverendo Carruthers tinha
plantado para ela. Plantas que gatos apreciavam: bocas de dragão,
lírios, rosas, entre outras.

– Você tem algum problema em sair no sábado à noite? – perguntou
Tristan. – Se for trabalhar, podemos pegar a última sessão do
cinema.

Ivy sentou-se. Tristan era sua prioridade, sempre. Mas já tinham
planos para sexta à noite e sábado também. Bem, pensou, era
melhor contar logo a ele. – Gregory convidou Suzanne, Betty, eu e
outros amigos para sair no sábado à noite.

Tristan não escondeu a surpresa nem o descontentamento.
– Suzanne ficou superansiosa – disse Ivy rapidamente. – E Beth,

toda animada; ela não sai muito.
– E você? – perguntou Tristan levantando-se em um só impulso,

arrancando um pedaço da grama.
– Acho que tenho de ir... pelo bem de Gregory.
– Acho que você tem feito muitas coisas pelo bem de Gregory nas



últimas semanas.
– Tristan, a mãe dele se matou!
– Eu sei disso.
– Moro na mesma casa que ele. Dividimos a mesma cozinha, os

mesmos corredores e a mesma sala de TV. Tenho visto seus altos e
baixos; mais baixos do que altos – acrescentou suavemente,
pensando nos dias em que Gregory não fazia nada além de sentar e
ler o jornal, folheando-o como se estivesse procurando algo que
nunca encontrava.

– Acho que ele está muito bravo. Ele tenta esconder, mas sei que
está furioso com sua mãe por ter se matado. Outro dia, era 1h30, e
ele estava na quadra de tênis, arremessando as bolas violentamente
contra a parede – naquela noite, Ivy saiu para falar com ele. Ele se
virou ao ouvir seu nome, e ela pôde ver a profundidade da sua raiva e
da sua dor.

– Acredite em mim, Tristan, vou ajudá-lo quando puder, e vou
continuar ajudando, mas se você acha que sinto alguma coisa por
ele, se você acha que ele e eu... Isso é ridículo! Se você acha... Eu
não posso acreditar que você...

– Ou, ou – jogou-se em cima dela na grama.
– Não estou preocupado com nada disso.
– Então, o que está te incomodando?
– Acho que são duas coisas. A primeira é que muito do que você

está fazendo por ele deve-se ao fato de estar se sentindo culpada.
– Culpada! – ela o empurrou, voltando a sentar-se.
– Acho que a sua atitude é igual a de sua mãe, acreditando que

você e sua família são responsáveis pela infelicidade de Caroline.
– Mas não somos.
– Eu sei disso. Só quero ter certeza de que você também saiba... E

que você não está tentando compensar coisas para alguém que só
está se aproveitando da situação; se me permite falar.

– Não sei do que você está falando – disse Ivy, arrancando um



pedaço da grama. – Você realmente não sabe o que ele está
passando. Você não convive com Gregory. Você...

– Convivo com Gregory desde o primeiro ano da escola.
– As pessoas mudam quando crescem.
– Convivo com Eric durante o mesmo período. Eles já fizeram

coisas bem feias juntos, extremamente perigosas. E essa é a outra
coisa que me preocupa.

– Mas Gregory não ia tentar fazer coisas desse tipo comigo e com
os meus amigos por perto. Ele me respeita, Tristan. Isso é só um jeito
de tentar recomeçar, depois de três semanas.

Tristan não ficou convencido.
– Não deixe isso interferir em nosso relacionamento – disse ela.
Colocou a mão em seu rosto. – Não deixaria que nada interferisse

em nosso relacionamento. Nem as montanhas, os rios, os
continentes, a guerra, nem mesmo as inundações...

– Ou a morte horrenda. Então você também leu a última história da
Beth? – Gary devorou!

– Gary? Você está brincando?
– Ele levou a cópia que você tinha me dado, mas fez com que eu

jurasse que iria dizer para você que tinha perdido.
Ivy riu e deitou-se ao lado de Tristan, apoiando a cabeça em seu

ombro. – Então, você entende porque disse sim para Gregory?
– Não, mas a escolha é sua e ponto final. Então, quais são seus

planos para o outro sábado?
– Quais são os seus planos? – Ivy perguntou.
– Jantar no Hotel Durney.
– No hotel! Nossa, você deve estar ganhando muito bem com as

aulas de natação neste verão.
– Estou ganhando o suficiente. Por acaso você conhece alguma

garota bonita que gosta de ser tratada à luz de velas e comida
francesa?

– Sim, conheço.



– Ela vai estar disponível nesse dia?
– Talvez. Ela tem direito a uma entrada?
– Três, se quiser.
– E sobremesa?
– Suflê de framboesa. E beijos.
– Beijos...
– Bem, foi divertido – comentou Ivy secamente sobre a festa.
– Eu já estava ficando entediado mesmo – disse Eric.
– Eu não – disse Beth. Ela foi a última a sair da festa na fraternidade

do campus da universidade naquele sábado à noite. Entrevistou
quase todo mundo. Quando os alunos do ensino médio foram
expulsos da festa, foi convidada a ficar. A fraternidade Sigma Pi Nu
ficou lisonjeada em saber que ela iria escrever uma história sobre ela.

– Eric, você tem de aprender a se controlar – disse Gregory,
claramente irritado. Gregory tinha ficado em um canto com uma ruiva
(o que foi a deixa para Suzanne iniciar um corpo a corpo com um cara
barbudo), quando Eric decidiu começar uma luta com um gigante que
usava camiseta do time da universidade. Nada esperto.

Agora, Eric estava em pé nos degraus de um edifício sustentado por
pilares, olhando para uma estátua e inclinando a cabeça para a
esquerda e para a direita, como se estivesse conversando com ela.
Suzanne deitou-se de costas em um banco da faculdade, rindo de si
mesma, com os joelhos levantados, e agitando-os de maneira
provocativa. Gregory de olho nela.

Ivy desviou o olhar. Ela e o Will eram os únicos que não tinham
bebido. Will pareceu ficar à vontade na festa do campus, mas
impaciente. Talvez os rumores na escola fossem verdadeiros: ele já
tinha visto de tudo e não se impressionava com quase mais nada.

Assim como Ivy, Will também era aluno novo na escola. O pai dele
era produtor de televisão em Nova York, o que fez com que marcasse
muitos pontos com a galera da escola. Assim que chegou, foi
imediatamente aceito pelo grupo, e seu jeito silencioso fez com que



as pessoas não tivessem muita vontade de aprontar com ele. Era fácil
imaginar muitas coisas sobre o Will, e a maioria das pessoas que Ivy
conhecia imaginava que ele era bem maneiro.

– Onde está o ssssseu velho? – perguntou Eric subitamente, ainda
olhando para a estátua.

– G.B., onde está o ssssseu velho?
– Este é o velho do meu velho – Gregory respondeu.
Ivy percebeu que aquela era a estátua do avô de Gregory. É claro.

Estavam na frente do Baine’s Hall.
– Por que ssssseu velho não essssstá lá?
Gregory sentou-se no banco na frente de Suzanne.
– Acho que é porque ele ainda não morreu – disse, dando um longo

gole na sua garrafa de cerveja.
– Então por que a ssssssua velha não está lá? Hein? – Gregory não

respondeu. Em vez disso, tomou outro gole.
Eric franziu a testa para a estátua.
– Sssssinto falta dela. Da velha Caroline. Sei muito bem disso.
– Eu sei – disse Gregory em voz baixa.
– Então, vamosssss colocá-la lá – disse, piscando para Gregory.
Gregory não respondeu e Ivy foi ficar ao lado dele. Pousou

delicadamente a mão no ombro de Gregory.
– Caroline está bem aqui no meu bolso – disse Eric.
Todos olharam enquanto ele procurava nos bolsos da camisa e da

calça. Finalmente, tirou um sutiã e esfregou em seu rosto. – Ainda
está quente.

Ivy colocou a outra mão no ombro de Gregory. Dava para sentir
como estava tenso.

Eric enfiou o sutiã no braço e escalou a estátua com dificuldade.
– Você vai se matar – Gregory disse a ele.
– Igual à sua mãe – disse Eric.
Gregory não respondeu e tomou mais um gole da cerveja. Ivy

desviou o olhar de Eric. Gregory apoiou a cabeça contra o corpo de



Ivy, e ela percebeu que ele ficou um pouco mais relaxado. Tanto
Suzanne quanto Will estavam de olho nos dois, Suzanne não parava
de piscar.

Mas Ivy não saiu do lugar enquanto Eric colocava o sutiã no juiz
Baines. Depois saiu para confiscar algumas garrafas de cerveja que
ainda não haviam sido abertas e foi em direção a Suzanne. – Acho
que você podia dar um pouco de apoio ao Gregory.

– Depois de você e da ruiva.
Ivy ignorou o comentário. Suzanne já tinha bebido muito.
– Eric deu um grito e eles se viraram rapidamente para vê-lo

escorregando estátua abaixo. Caiu no cascalho, rolando como uma
lesma. Will correu na direção dele. Gregory riu.

– Não quebrei nada, só meu cérebro – Eric respondeu quando Will o
ajudou a se levantar.

– Acho que a gente deveria voltar para o carro – disse Will.
– Mas a festa mal começou – protestou Gregory, ficando de pé. Era

óbvio que o álcool já estava fazendo efeito. – Não me sinto tão bem
assim desde quem sabe quando.

– Eu sei quando – disse Eric.
– A festa vai acabar assim que a polícia da faculdade nos pegar –

salientou Will.
– Meu pai é o mandachuva aqui. Ele vai mexer os pauzinhos por

nós.
– Ou vai nos dar umas pauladas – disse Eric.
Ivy olhou no relógio. Eram 11h45. Perguntou-se onde Tristan

poderia estar e o que estaria fazendo. Será que sentia falta dela?
Podiam estar sentados, lado a lado, nesse momento, apreciando a
bela noite de junho.

– Vamos, Beth. Suzanne. – disse, triste por ter colocado as amigas
nessa situação.

– Sim, mamãe – Suzanne respondeu. Gregory riu, o que magoou
um pouco Ivy. Os dois estão bêbados, disse a si mesma.



Levou um tempão para que os seis encontrassem o carro de
Gregory novamente. Quando encontraram, Will tentou pegar a chave
de Gregory. – Não é melhor eu dirigir?

– Eu dou conta disso – disse Gregory.
– Dessa vez não.
O tom de Will era descontraído, mas pegou as chaves de uma

maneira determinada.
Gregory as pegou de volta. – Ninguém dirige a minha BMW, só eu.
Will olhou para Ivy.
– Por favor, Gregory – ela disse. – Por favor, Gregory. Deixe que eu

decida isso por você.
– Se outra pessoa dirigir, você poderá beber muito mais – Will

tentou convencer Gregory.
– Vou beber o quanto quiser e dirigir o quanto quiser – gritou

Gregory. – E se você não está contente, vá a pé. – Ivy pensou em
caminhar até o telefone mais próximo e pedir uma carona. Mas sabia
que Suzanne ficaria com Gregory, e sentia-se responsável por sua
segurança.

Will perguntou para Ivy se podia pegar sua blusa de lã emprestada,
depois juntou com seu casaco e os colocou no meio dos dois
assentos da frente, criando um terceiro assento. Empurrou Eric para o
banco da frente e assim Gregory, ele e Eric estavam sentados os três
juntos. Ivy entrou no meio do banco de trás, com Beth e Suzanne de
cada lado.

– Nossa, Will! – disse Gregory, observando a forma como ele se
enfiou no meio dos dois. – Não sabia de seus sentimentos. Suzanne,
venha para cá.

Ivy conteve Suzanne.
– Eu disse, venha para cá. Deixa o Will sentar aí atrás com a garota

dos seus sonhos.
Ivy balançou a cabeça e suspirou.
– As pessoas que provavelmente vão vomitar têm de sentar perto



da janela – disse Will.
Ivy afivelou o cinto de Suzanne.
Gregory deu de ombros e ligou o carro. Dirigia em uma velocidade

muito rápida, rápida demais. Os pneus derrapavam diante das curvas,
pareciam estar se despregando da estrada. Beth fechava os olhos.
Suzanne e Eric colocavam a cabeça para fora da janela conforme o
carro movia-se de forma repugnante de um lado para o outro. Ivy
olhava sempre para frente, seus músculos se contraíam cada vez que
Gregory brecava ou fazia uma curva, como se estivesse dirigindo por
ele. Will, na verdade, chegou até a dirigir um pouco. Foi aí que Ivy
percebeu porque ele tinha se sentado em um lugar perigoso e sem
cinto de segurança.

Seguiam por uma estrada paralela e, quando finalmente
atravessaram o rio, aproximando-se da cidade, Ivy soltou um suspiro
de alívio. Mas Gregory fez uma curva violenta e tomou o rumo norte
pegando a estrada paralela ao rio, abaixo da montanha, passando
pela estação de trem e ultrapassando os limites da cidade.

– Aonde vamos? – Ivy perguntou enquanto seguiam pela estrada
estreita.

– Você vai ver – Eric colocou a cabeça para fora da janela. – Medo,
medo, medo! – cantava. – Quem tem medo, medo, medo? A
montanha parecia um gigante escuro à direita, comprimindo a estrada
cada vez mais em direção aos trilhos de trem à esquerda. Ivy sabia
que estavam indo para o lugar em que os trilhos atravessavam o rio.

– As pontes duplas – Beth sussurrou para ela assim que saíram da
estrada. Gregory desligou o motor e apagou os faróis. Ivy não
conseguia ver nada. – Quem tem medo, medo, medo? – disse Eric,
balançando a cabeça para lá para cá.

Ivy sentiu-se mal com a fumaça do carro e o odor de álcool. Ela e
Beth saíram do carro. Suzanne sentou-se no carro com a porta aberta
do outro lado. Gregory abriu o porta-malas. Mais cerveja.

– Onde você comprou tudo isso? – indagou Ivy. Gregory sorriu e



colocou seu braço pesado ao redor dos ombros dela. – Mais uma
coisinha que devemos agradecer ao Andrew.

– Andrew comprou? – disse, incrédula.
– Não, foi o cartão de crédito dele.
Em seguida, ele e Eric pegaram a caixa de cerveja.
Apesar de Ivy entender a necessidade de Gregory aliviar o estresse,

apesar de saber como estava sendo difícil para ele desde a morte da
mãe, não conseguia controlar a raiva que crescia dentro dela a cada
minuto e que agora começava lentamente a dar lugar ao medo.

O rio não estava muito longe dali; dava para ouvir sua força contra
as pedras. Seus olhos adaptaram-se à escuridão para que pudesse
seguir a fiação do trem elétrico. Lembrou-se porque os garotos iam
ali: para brincar do jogo do medo na ponte da ferrovia. Ivy não queria
seguir Gregory na fila única em direção às pontes. Mas não podia
ficar para trás, não com Suzanne incapaz de cuidar de si mesma.

Eric estava atrás dela, empurrando-a, cantando em um tom alto e
estranho: – Quem tem medo, medo, medo?

Dava para sentir as pedrinhas rolando embaixo de seus pés. Eric e
Suzanne não paravam de tropeçar nas travessas da rodovia. O grupo
caminhava pela avenida que bifurcava em meio às árvores, um
caminho que os trens faziam apressadamente de Nova York para as
cidades do norte.

A avenida se abriu e Ivy viu as duas pontes lado a lado, a mais nova
tinha 200 metros a mais do que a antiga. O brilho do aço de seus
trilhos delineava o caminho da mais nova. Não havia corrimão nem
cerca de segurança. Os arabescos abaixo dela alongavam-se como
uma teia sinistra e escura na frente do rio. A ponte mais velha tinha
se quebrado ao meio. Cada lado parecia uma mão que se estendia
pelas margens do rio, com os seus dedos de metal e madeira podre,
seguindo em frente, porém incapaz de prender-se aos demais. Bem
abaixo das duas pontes, a água agitava-se e assobiava.

– Siga o líder, siga o líder – disse Eric com seu olhar arrogante na



frente deles, cambaleando em direção à ponte mais nova.
Ivy prendeu dois dedos no cinto da saia de Suzanne.
– Você não.
– Me solta! – gritou Suzanne.
Suzanne tentou seguir Ivy em direção à ponte, mas Ivy segurou

Suzanne. – Me solta!
Elas brigaram e Gregory riu das duas. Depois Suzanne soltou-se de

Ivy. Desesperada, Ivy correu e pegou a perna de Suzanne, fazendo
com que ela tropeçasse no trilho, caindo no caminho de pedras.
Suzanne tentou levantar-se, mas não conseguiu. Acabou recuando,
seus olhos fuzilavam Ivy e as mãos estavam cerradas de raiva.

– Beth, é melhor você ver se ela está bem – disse Ivy, voltando sua
atenção para Eric, que estava a uns 450 metros de lá, aproximando-
se da água. Seu corpo magro demais pulava e virava sobre o trilho,
parecendo um esqueleto dançante.

– Medo, medo, medo – provocava os outros. – Quem tem medo,
medo, medo?

Gregory encostou-se em uma árvore e riu. Will observava com
cautela. Então, todo o mundo se virou ao ouvir o assobio do outro
lado do rio.

Era o assobio do trem da meia-noite que Ivy ouvia com tanta
frequência de sua casa do alto da montanha, um som que embalava
seu coração como uma fita toda noite, como se quisesse levá-la com
ele.

– Eric! – ela e Will gritaram ao mesmo tempo. Beth segurou
Suzanne, que estava inclinada no meio dos arbustos, vomitando.

– Eric!
Will foi correndo atrás dele, mas Eric saiu correndo de forma

desvairada, saltando por entre os trilhos. Will correndo atrás.
Os dois vão morrer, pensou Ivy. – Will, volte! Will! Você não pode!
O trem vinha em direção à ponte, o brilho do seu olho no meio da

noite, transformando os dois garotos em bonecos de papel. Ivy viu



Eric cambalear na beira da ponte. Embaixo dele só havia água e
pedras.

Ele vai pular a velha ponte, pensou, ele não vai sobreviver.
Anjos, ajudem-nos! Rezou. Anjo das águas, onde está você? Tony?

Estou te chamando! Eric inclinou-se e saltou de uma vez para o outro
lado.

Ivy gritou. Ela e Beth não paravam de gritar.
Will corria de volta, tropeçava e corria. O trem não diminuía a

velocidade. Era enorme e escuro. Tão grande quanto à noite,
aproximando-se por de trás dele com seu único olho cego. Seiscentos
metros, 450 metros... Will não ia conseguir! Parecia uma mosca
sendo sugada em direção à luz.

– Will! Will! – gritou Ivy. – Ah, anjos... Ele saltou.
O trem saiu correndo, embaixo dele o chão tremia, o cheiro de metal

queimado espalhava-se pelo ar. Ivy saiu correndo ladeira abaixo, indo
em direção ao lugar em que Will tinha saltado.

– Will? Will, responda!
– Estou aqui. Estou bem.
Levantou-se na frente dela. Erguido pelos anjos, pensou.
Abraçaram-se por um momento. Ivy não sabia se era ele ou ela que

tremia tão violentamente.
– Eric? Ele...
– Não sei – respondeu rapidamente. – Podemos descer até o rio por

aqui?
– Tente o outro lado.
Subiram a margem juntos. Quando chegaram ao topo, pararam e

olharam. Eric vinha na direção deles pela ponte nova, trazia uma
corda grossa e uma corda de bungee pendurada casualmente no seu
ombro. Levou um tempo para que entendessem o que tinha
acontecido. Ivy virou-se imediatamente para olhar para Gregory. Será
que ele sabia das intenções de Eric?

Ele sorria. – Excelente! – disse a Eric. – Excelente!
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abe o que eu não entendo? – disse Gregory, inclinando a
cabeça, examinando a saia de seda curta de Ivy com um olhar

travesso no rosto. – Não entendo por que você nunca usa o vestido
do casamento da sua mãe.

Meg, que estava carregando um prato de sanduíches para Andrew,
parou e olhou pra eles. Todos iriam sair naquela noite.

– Ah, é um vestido muito formal para o Hotel Durney – disse
Maggie. – Mas você tem razão, Gregory, Ivy tem de achar algum
lugar para usar aquele vestido novamente.

Ivy deu um leve sorriso para sua mãe e depois fuzilou Gregory com
o olhar. Ele sorriu para ela.

Depois que Maggie saiu da cozinha, disse de forma casual: – Você
está linda hoje! – apesar de não conseguir tirar os olhos dela. Ivy não
tentava mais entender o que Gregory queria dizer com os seus
comentários... se estava realmente fazendo um elogio ou sutilmente
tirando sarro dela. Deixava para lá muito do que ele dizia. Talvez,
estivesse finalmente se acostumando a ele.

– Você está se acostumando a criar desculpas para ele – Tristan
disse, depois que ela contou o que tinha acontecido no sábado à
noite.

Ivy ficou furiosa com Eric e sua pegadinha estúpida. Gregory não
admitiu sua participação na brincadeira. Deu de ombros e disse: –
Você nunca sabe o que o Eric vai aprontar. É isso que faz dele um
cara engraçado.

É claro que tinha ficado com raiva de Gregory também. Mas via as
dificuldades pelas quais ele passava, pois convivia com ele
diariamente. Desde a morte da mãe, havia momentos em que ele



parecia completamente perdido em seus pensamentos. Pensou no
dia em que a convidou para dar um passeio de carro e eles foram até
o antigo bairro da mãe dele. Contou a ele que tinha estado lá no dia
daquela tempestade. Ele mal respondeu e, depois disso, não olhou
novamente nos olhos dela o restante do tempo até voltarem para
casa.

– Eu teria de ser feita de pedra para não sentir pena dele – Ivy disse
a Tristan e eles pararam de falar no assunto.

Tanto Gregory quanto Tristan estavam determinados a se evitar.
Como sempre, Gregory desapareceu assim que Tristan chegou
naquela noite. Tristan sempre chegava mais cedo para brincar um
pouco com Philip. Ivy percebeu com certa satisfação que, dessa vez,
Tristan não conseguia se concentrar, apesar de o time da casa estar
perdendo por dois pontos na partida final com Don Mattingly vindo
para rebater. A segunda base era roubada e o apanhador não parava
de olhar para Ivy.

Philip ficou frustrado na terceira vez em que Tristan não conseguiu
se lembrar de quantas vezes a bola tinha saído para fora, e saiu do
quarto batendo os pés, para chamar Sammy. Ivy e Tristan
aproveitaram a oportunidade para sair da casa. No caminho para o
carro, Ivy percebeu que Tristan parecia estranhamente quieto.

– Como vai Ella?
– Bem.
Ivy esperou. Em geral, ele contava alguma coisa engraçada sobre

Ella. – Só bem?
– Muito bem.
– Você comprou um sino novo para coleira dela?
– Sim.
– Tem alguma coisa errada, Tristan?
Ele não respondeu logo em seguida. Deve ser Gregory, pensou. Ele

ainda estava chateado com a história do final de semana passado
com Gregory.



– Me diga – olhou para ela e tocou seu pescoço nu. Seu cabelo
estava preso naquela noite. Seus ombros também estavam nus,
exceto por duas tiras fininhas. O top que ela usava era feito de
lingerie, com pequenos botões na frente.

Tristan deslizou a mão pelo pescoço dela, depois por seus ombros
nus. – Às vezes, é difícil acreditar que você seja de verdade – disse.

Ivy engoliu em seco. Ele a beijou ainda de forma mais gentil.
– Talvez... fosse melhor entrarmos no carro – sugeriu, olhando para

as janelas da casa.
– Certo.
Ele abriu a porta. Havia flores no banco do carro, mais rosas. – Opa,

esqueci. Você quer levá-las lá para dentro?
Pegou-as e segurou bem perto de seu rosto. – As quero comigo.
– Provavelmente vão morrer.
– Podemos colocá-las em um copo com água no restaurante.
Tristan sorriu. – Isso vai mostrar ao maître que temos classe.
– São lindas.
– Sim – disse suavemente. Olhando-a de cima a baixo, como se

estivesse memorizando-a. Então, beijou-a na testa e segurou as
rosas para que entrasse no carro.

Enquanto Tristan dirigia, falaram dos seus planos sobre o futuro. Ivy
estava feliz por Tristan ter pego a estrada antiga em vez da
autoestrada. As árvores tinham o aroma fresco e almiscarado de
junho. A luz marcava os seus galhos como moedas de ouro
deslizando pelos dedos dos anjos. Tristan dirigia pela estrada sinuosa
com uma mão na direção e outra segurando a dela, como se ela
fosse fugir.

– Quero ir ao lago Juniper. Vou boiar na parte mais funda por uma
hora, com os raios do sol iluminando meus dedos...

– Até que um peixe bem grande apareça – provocou Tristan.
– Vou boiar à luz da lua também.
– À luz da lua! Você nadaria no escuro?



– Com você eu nadaria. Poderíamos nadar nus – entreolharam-se e,
por um momento, não conseguiam desviar o olhar. – É melhor eu não
olhar pra você e dirigir ao mesmo tempo.

– Então pare de dirigir – respondeu ela em voz baixa. Ele olhou para
ela rapidamente e ela colocou a mão na boca. As palavras tinham
escapado de sua boca e agora sentia-se tímida e envergonhada. Os
casais se arrumavam para ir aos restaurantes e não para parar na
estrada para namorar.

– Vamos nos atrasar para nossa reserva – disse ela. – É melhor
irmos – Tristan desviou o carro da estrada.

– Lá está o rio. Quer andar até lá?
– Sim – disse, colocando as rosas no banco do carro. Tristan deu a

volta para abrir a porta para Ivy.
– Você vai conseguir andar com esse sapato? – perguntou Tristan

olhando para o salto alto de Ivy.
Ela saiu do carro e os dois saltos afundaram-se na lama.
Ivy riu e Tristan a ergueu. – Vou te dar uma carona – disse.
– Não, você vai me derrubar na lama.
– Não, não até a gente chegar lá – disse, erguendo-a no alto,

segurando suas duas pernas e deixando a parte superior do seu
corpo cair sobre os seus ombros, como se estivesse segurando um
saco de batata.

Ivy riu e bateu nas costas dele. Seu cabelo estava se desprendendo
todo. – Meu cabelo! Meu cabelo! Me ponha no chão!

Ele a trouxe para frente e a escorregou lentamente na sua frente, a
saia subiu e o cabelo ficou todo desarrumado.

– Ivy.
Ele a abraçou tão forte, que dava para sentir o quanto o seu corpo

estava tremendo.
– Ivy! – suspirou. Ela abriu a boca e pressionou os lábios contra o

pescoço dele.
Os dois procuraram a maçaneta da porta do carro ao mesmo tempo,



abrindo a porta traseira do carro.
– Nunca imaginei que o banco de trás de um carro pudesse ser

romântico – disse Ivy, reclinando-se, sorrindo para Tristan. Em
seguida, olhou para a bagunça que estava no chão do carro. – Talvez
fosse melhor você tirar a sua gravata de dentro do copo do Burger
King.

Tristan pegou a gravata encharcada e jogou no banco da frente,
depois sorriu e sentou-se ao lado dela novamente.

– Ai! – o odor de flores esmagadas espalhou-se por todo o carro.
Ivy deu uma gargalhada.
– Qual é a graça? – perguntou Tristan, tirando as rosas esmagadas,

grudadas em suas costas; não conseguindo evitar o riso.
– E se alguém passar por aí e reparar no adesivo de sacerdote do

seu pai colado no para-choque do carro?
Tristan jogou as flores no banco da frente e trouxe Ivy para mais

perto. Deslizou a mão pelo vestido de seda que ela usava e deu um
beijo suave em seu ombro. – Eu falaria que estava com um anjo.

– Ah! Que conversa fiada!
– Ivy, eu te amo – disse Tristan, ficando sério subitamente.
Ela olhou para ele e depois mordeu os lábios.
– Isso não é um jogo. Eu amo você, Ivy Lyons, e um dia você vai

acreditar em mim.
Ela deu-lhe um abraço bem apertado. – Te amo, Tristan Carruthers

– sussurrou em seu ouvido. Ivy acreditava, e confiava nele como
jamais havia confiado em alguém. Um dia, criaria coragem para dizer,
com todas as letras: Eu te amo, Tristan. Colocaria a cabeça para fora
da janela e gritaria. E até colocaria uma faixa bem no meio da piscina
da escola.

Depois disso, levaram alguns minutos para se arrumar. Ivy começou
a rir de novo. Tristan sorriu ao vê-la tentar inutilmente arrumar os
cabelos desalinhados. Em seguida, ligou o carro, passando por cima
dos buracos e das pedras até chegar à estrada estreita.



– Última olhada no rio – disse assim que fizeram uma curva,
desviando-se do lugar em que estavam.

O sol de junho dominava toda a região oeste do interior de
Connecticut, enviando os seus raios de luz às copas das árvores,
cobrindo-as como se fossem ouro. A estrada sinuosa parecia um
túnel de bordos, álamos e carvalhos. Ivy sentia estar nadando em
meio às ondas com Tristan, o sol brilhando no alto, os dois juntos em
movimento uníssono, em direção a um abismo de azul, roxo e verde
escuro. Tristan ligou os faróis do carro.

– Você não precisa correr – disse Ivy. – Não estou mais com fome.
– Eu matei a sua fome?
Ela balançou a cabeça negativamente. – Acho que me alimentei de

felicidade – respondeu suavemente.
A velocidade do carro continuava aumentando pelas curvas da

estrada.
– Já falei que a gente não precisa correr.
– Engraçado. Não sei o que... Não parece que... – murmurou

Tristan, olhando para os seus pés.
– Vá mais devagar, está bem? Não tem problema se a gente se

atrasar um pouquinho.
– Ah! – Ivy apontou para frente da estrada. – Tristan!
Havia algo saindo do meio dos arbustos e parando no meio da

estrada. Não dava para ver o que era. Só dava para perceber a
movimentação por entre as sombras. E, então, o cervo parou. Virou a
cabeça e olhou fixamente para as luzes dos faróis.

– Tristan! – eles estavam cada vez mais próximos dos olhos
brilhantes.

– Tristan, você não está vendo?
A velocidade não parava de aumentar.
– Ivy, tem algo...
– Um cervo!
Os olhos do animal reluziam. Havia uma luz atrás dele, uma mancha



brilhante em meio à escuridão. Um carro vinha na outra pista. Do
outro lado havia inúmeras árvores. Não tinha como desviarem nem
para a esquerda nem para a direita.

– Pare! – ela gritou.
– Estou...
– Pare! Por que você não para? – ela implorou. – Tristan, pare!
O para-brisas explodiu.
Nos dias que se seguiram àquele, Ivy não conseguia se lembrar de

nada além da cascata de vidro estilhaçado.
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ra impressionante: os olhos do cervo pareciam um túnel
escuro, mas o brilho de suas pupilas era intenso. Tristan não
parava de pisar no freio, mas nada acontecia, nada fazia o

carro diminuir a velocidade pela escuridão que se afunilava até
chegar ao clarão de luz.

Sentiu um peso tremendo por um instante, como se as árvores e o
céu tivessem caído em cima dele. Em seguida, depois da explosão de
luz, o peso se dissipou. De alguma forma, parecia que tinha se
libertado.

Ela precisa de você.
– Ivy! – gritou.
A escuridão tomou forma novamente. À sua frente, a estrada girava

como um redemoinho de cores: preto, vermelho e a luz pulsante da
ambulância.

Ela precisa de você.
Não conseguia ouvir, mas entendia. Será que os outros também

entendiam? – Ivy! Onde está Ivy? Tenho de ajudá-la!
Ela estava deitada, imóvel. Banhada pelo sangue.
Mas ele não conseguia tocar nos paramédicos. Nem mesmo

conseguia arregaçar as mangas.
– Não há batimento – disse uma mulher. – Não há chances.
– Ajude-a!
O redemoinho estava cada vez maior e mais difuso, com listras

claras e escuras passando apressadamente por ele. Será que ela
estava com ele? A sirene da ambulância disparou com seu choro
agudo: uiiii, uiiii.

Em seguida, viu-se em um quarto simétrico. Era dia ou o lugar era



bem claro. As pessoas corriam para lá e para cá. Havia algo em seu
rosto, bloqueando a luz. Não tinha certeza de quanto tempo ficara
inconsciente.

Alguém inclinou-se sobre ele. – Tristan – dizia a voz aquebrantada.
– Papai?
– Ah, meu Deus, por que você deixou isso acontecer?
– Papai, onde está Ivy? Ela está bem?
– Meu Deus, meu Deus. Meu filho! – chorava seu pai.
– Eles estão cuidando dela?
Seu pai não respondia.
– Responda, papai! Por que você não responde?
Seu pai levou as mãos ao rosto, inclinando-se em cima dele,

lágrimas rolando em seu rosto...
Meu rosto, pensou Tristan, tentando empurrá-lo. Esse aí é o meu

rosto.
Porém, ele observava a cena como se estivesse fora de seu corpo.
– Sinto muito, Sr. Carruthers – disse uma mulher com uniforme de

paramédica.
Seu pai não olhava para ela. – Morreu na hora? – perguntou.
Ela concordou com a cabeça. – Sinto muito. Nem tivemos chance

de salvá-lo.
Tristan sentiu a escuridão aproximando-se novamente. Lutou para

se manter consciente.
– E a Ivy? – perguntou seu pai.
– Alguns cortes e ferimentos, além do estado de choque. Não para

de chamar por seu filho.
Tristan tinha de encontrá-la. Concentrou-se na porta com toda a sua

força e conseguiu passar por ela. E por outra, e mais outra... sentia-
se mais forte agora.

Tristan andava depressa pelo corredor. As pessoas não paravam de
esbarrar nele. Desviava para a esquerda e para a direita. Seu ritmo
parecia bem mais rápido do que o dos demais, e ninguém se



incomodava em sair do caminho.
Havia uma enfermeira no corredor. Parou para falar com ela para

perguntar se poderia encontrar Ivy, mas ela passou direto por ele.
Entrou em um outro corredor, deu de frente com um carrinho repleto
de lençóis e ficou olhando o homem que o empurrava. Tristan
rodopiou e, no mesmo instante, o homem estava do outro lado dele.

Tristan percebeu que o homem passou por ele como se ele não
estivesse lá. Tinha ouvido o que a paramédica dissera, mas sua
mente procurava por outra, qualquer que fosse, explicação. Mas não
havia nenhuma.

Estava morto. Ninguém conseguia vê-lo. Ninguém sabia que estava
lá. E Ivy também não saberia.

A dor que sentia era tão profunda! Jamais havia sentido nada
parecido. Tinha dito a ela que a amava, mas não tinha tido tempo de
convencê-la. Agora não havia mais tempo algum. Ela jamais
acreditou em seu amor como acreditava em seus anjos.

– Já disse que não consigo falar mais alto que isso.
Tristan olhou para cima. Estava parado na frente de uma porta.

Havia uma mulher dentro do quarto, deitada na cama. Era pequena e
seu corpo tinha uma cor acinzentada, tubos compridos saíam de seus
braços e eram ligados a aparelhos. Parecia uma aranha presa em
sua própria teia.

– Entre – disse.
Olhou atrás dele mesmo para ver com quem ela estava falando.
Ninguém.
– Essa minha velha visão está tão turva, mal consigo ver minha

própria mão bem na minha frente – disse a mulher. – Mas a sua luz
eu vejo.

Tristan olhou novamente atrás dele. Ela parecia ter certeza do que
falava. Parecia bem mais forte e mais clara do que seu pequeno
corpo cinza.

– Sabia que você viria – disse. – Esperei pacientemente.



Ela estava esperando por alguém, pensou Tristan, talvez um filho ou
um neto, e pensou que ele fosse essa pessoa. Mesmo assim, como
ela conseguia vê-lo quando ninguém mais conseguia?

O rosto dela parecia iluminar-se.
– Sempre acreditei em você – estendeu sua frágil mão para Tristan.

Esquecendo que sua mão iria atravessar seu corpo, instintivamente
também estendeu sua mão para ela. Ela fechou os olhos.

Um pouco depois, o alarme começou a soar. Três enfermeiras
entraram rapidamente no quarto. Tristan recuou quando elas se
aproximaram da mulher. Percebeu que estavam tentando reanimá-la;
sabia que não conseguiriam. De alguma forma, sabia que aquela
senhora não queria mais voltar.

Talvez, de alguma forma, a senhora tivesse percebido o que tinha
acontecido com ele.

Como ela soube?
Tristan sentia a escuridão aproximando-se novamente. Lutou contra

ela. E se dessa vez ele não conseguisse voltar? Tinha de voltar, tinha
de ver Ivy mais uma vez. Tentou desesperadamente manter-se alerta,
concentrando-se em um objeto atrás do outro dentro do quarto. Foi aí
que viu, ao lado de um livrinho, na bandeja da senhora, uma
estatueta, com uma mão estendida para uma mulher e as asas
angelicais abertas.

Nos dias que se seguiram àquele, Ivy não conseguia se lembrar de
nada, além da cascata de vidro estilhaçado. O acidente parecia um
sonho que se repetia e do qual não conseguia se lembrar. Dormindo
ou acordada, dominava-a completamente. Seu corpo inteiro ficava
tenso e sua mente começava a girar em retrospectiva, mas tudo de
que conseguia se lembrar era o som do para-brisa explodindo, depois
uma cascata de vidro estilhaçado em marcha lenta.

Todos os dias, as pessoas entravam e saíam de sua casa, Suzanne
e Beth, além de outros amigos e professores da escola. Gary veio
uma vez, foi uma visita deprimente para os dois. Will dava as caras



de vez em quando. Traziam-lhe flores, biscoitos e solidariedade. Ivy
não via a hora que fossem embora, não via a hora de dormir
novamente. Mas, quando se deitava à noite, tinha de esperar uma
eternidade até que o dia nascesse novamente.

No funeral, todos ficaram ao seu lado, sua mãe e Andrew de um
lado e Philip de outro. Deixou Philip chorar tudo o que podia no lugar
dela. Gregory ficou logo atrás e, de vez em quando, pousava a mão
em suas costas. Nesses momentos, deixava-se apoiar um pouco
contra o corpo dele. Era o único que não ficava pedindo a ela para
falar a respeito e que parecia entender sua dor, não ficava lhe
dizendo que se lembrar era uma coisa boa.

Aos poucos, foi se lembrando do que aconteceu, ou lhe contaram os
detalhes. Os médicos e a polícia deram a maior parte deles. A parte
interna de seus braços estava cheia de cortes. Disseram que ela
deveria ter protegido o rosto com as mãos para evitar que o vidro em
pedaços a atingisse. Milagrosamente, o restante de seus
machucados eram só manchas roxas causadas pelo impacto do cinto
de segurança. Tristan deve ter derrapado, pois o carro rodou e colidiu
com o cervo do lado em que Tristan estava. Para protegê-la, pensou,
embora a polícia não tivesse dito isso. O sol estava se pondo. O
cervo apareceu de forma repentina. Era tudo que conseguia se
lembrar. Alguém disse a ela que o carro ficara totalmente destruído,
mas ela não quis ver as fotos no jornal.

Uma semana depois do funeral, a mãe de Tristan veio visitá-la e
trouxe uma foto dele. Disse que era sua favorita. Ivy pegou-a em suas
mãos. Ele estava sorrindo, usava um velho boné de beisebol, com a
aba para trás, obviamente, e uma camisa surrada da escola, o
mesmo visual que Ivy tinha visto tantas vezes. Parecia que ele ia
perguntar a ela se queria encontrá-lo para mais uma aula de natação.
Pela primeira vez desde o acidente, Ivy começou a chorar.

Não ouviu quando Gregory entrou na cozinha em que ela e a mãe
de Tristan estavam sentadas. Quando viu a Dra. Carruthers, exigiu



saber porque ela estava lá.
Ivy mostrou a ele a foto de Tristan e ele olhou para ela com raiva.
– Acabou! Ivy está superando isso tudo. Ela não precisa de mais

nada que a faça lembrar.
– Quando se ama alguém, não acaba nunca! – respondeu a Dra.

Carruthers gentilmente. – Você supera porque tem de superar, mas o
leva em seu coração para sempre.

Virou-se para Ivy e disse: – Você precisa falar sobre isso e se
lembrar, Ivy. Você precisa chorar. Chorar muito. Precisa ficar com
raiva também! Eu estou!

– Sabe de uma coisa? – disse Gregory. – Estou cansado de ouvir
esse papo furado. Todo mundo fica falando para Ivy se lembrar e falar
sobre o que aconteceu. Todo mundo tem uma teoria própria sobre o
luto, mas me pergunto se eles realmente pensam em como ela se
sente.

A Dra. Carruthers o avaliou por um instante. – Pergunto-me se você
realmente viveu seu próprio luto.

– Não me diga que você é psiquiatra!
Ela balançou a cabeça negativamente. – Só alguém que, como

você, perdeu alguém que amava com todo seu coração.
Antes de sair, a mãe de Tristan perguntou se ela queria Ella de

volta.
– Não posso. Eles não me deixariam!
Então, correu para seu quarto, bateu a porta e ficou trancada lá

dentro. Seus amados estavam sendo tirados dela – um a um.
Pegou uma estatueta e um anjo, uma que Beth tinha acabado de

dar a ela e jogou contra a parede.
– Por quê? – gritou. – Por que eu não morri também?
Pegou o anjo e jogou-o novamente.
– Você está bem melhor, Tristan. Odeio você por estar melhor que

eu. Não sente mais a minha falta agora, não é mesmo? Ah, não, você
não sente nada!



Na terceira vez que jogou o anjo, a estatueta se espatifou. Mais uma
cascata de vidro estilhaçado. Ela nem se incomodou em recolher.

Naquela noite, depois do jantar, Ivy viu que o vidro tinha sido
recolhido e a fotografia de Tristan estava em sua escrivaninha. Não
perguntou quem tinha feito aquilo. Não queria falar com ninguém.
Quando Gregory tentou vir ao seu quarto, ela bateu a porta na cara
dele. Fez a mesma coisa na manhã seguinte.

Durante aquele dia, também não foi muito simpática com os clientes
da ‘TIS the Season. Foi direto para o quarto quando chegou em casa.
Abriu a porta e deu de cara com Philip e suas figurinhas de beisebol
espalhadas pelo chão. Tinha percebido que ele não narrava mais o
jogo, apenas movia os jogadores em suas bases silenciosamente.
Mas, quando olhou para Ivy, sorriu para ela pela primeira vez em
dias. Apontou para sua cama.

– Ella! – Ivy exclamou – Ella!
Correu para a cama, ajoelhando-se sobre ela. A gata começou a

ronronar imediatamente. Ivy enterrou o rosto no pelo macio da gata e
começou a chorar.

Sentiu a mão delicada em seu ombro. Enxugou o rosto em Ella e
virou-se para Philip. – A mamãe sabe que ela está aqui?

Ele fez que sim com a cabeça. – Sabe. Está tudo bem. Gregory
disse que está tudo bem. Ele a trouxe de volta para nós.



Q
Capítulo 13 

uando Tristan acordou, tentou se lembrar qual dia da semana
deveria ser e quais as aulas que teria de dar no
acampamento de natação. A julgar pela luz fraca em seu

quarto, ainda era bem cedo para levantar e trocar de roupa para ir
trabalhar. Deitado na cama, sonhou com Ivy – Ivy e seus cabelos
encaracolados caindo nos ombros.

Aos poucos, foi percebendo passos do lado de fora da porta
juntamente com o som de algo sendo puxado por um carrinho, ou
algo do tipo. Pulou da cama. O que ele estava fazendo lá? Deitado no
chão do hospital, no quarto de um homem que nunca tinha visto
antes? O homem bocejou e deu uma olhada no quarto. Não parecia
nem um pouco surpreso com a presença de Tristan, agia como se ele
nem estivesse ali.

Nesse momento, Tristan lembrou-se de tudo: do acidente, da
ambulância, das palavras da paramédica. Estava morto. Mas ainda
podia pensar. Podia ver as outras pessoas. Será que era um
fantasma?

Tristan se lembrou da velha senhora. Ela havia dito ter visto a luz e
por isso o tinha confundido com um an...

– Não, não – disse em voz alta, apesar de o homem não poder ouvi-
lo. – Não pode ser.

Bem, o que quer que ele tivesse se tornado, tinha sido algo que
ainda podia rir, portanto, não parou de rir, de forma quase histérica. E
depois chorou.

A porta atrás dele bateu de repente. Tristan ficou em silêncio, mas
isso não tinha importância alguma, pois a enfermeira que havia
entrado ali não podia ouvi-lo, apesar de ter ficado tão próxima que



seu cotovelo quase atravessou o dele enquanto anotava algo na ficha
do homem. Nove de julho, 3h45, Tristan leu.

Nove de julho? Mas ele tinha saído com Ivy em junho! Será que
estava inconsciente há duas semanas? Será que voltaria a ficar? E
por que estava consciente agora?

Pensou na velha senhora que havia estendido a mão para ele. Por
que ela havia prestado atenção nele enquanto os outros não viam
nada? Será que Ivy conseguiria vê-lo?

Tristan encheu-se de esperança. Se conseguisse encontrar Ivy
antes que a escuridão tomasse conta dele novamente, teria mais uma
chance de convencê-la sobre seu amor. Ele sempre a amaria.

A enfermeira saiu, fechando a porta atrás dela. Tristan tentou abri-
la, mas seus dedos não se firmavam na maçaneta. Tentou mais uma
vez, e mais outra. Suas mãos tinham a mesma força que uma
sombra. Agora, teria de esperar a enfermeira voltar. Não sabia por
quanto tempo conseguiria se manter consciente ou, assim como os
fantasmas das histórias antigas, se iria derreter com a luz do sol.

Tentou se lembrar de como chegara até lá e a imagem de sua
andança pelos corredores do autoatendimento veio à sua mente.
Lembrou-se claramente do faxineiro atravessando seu corpo. Esse
era o truque. Tinha de projetar um caminho em sua cabeça e
concentrar-se aonde queria ir.

Assim, logo estava na rua. Tinha se esquecido de que estava no
Hospital do Condado e tinha de dar a maior volta para chegar a
Stonehill novamente. Mas já tinha feito esse caminho, milhares de
vezes, para ir buscar seus pais. Ao pensar neles, Tristan diminuiu o
ritmo. Lembrou-se de seu pai no autoatendimento, inclinando-se
sobre ele para chorar. Tristan sentiu vontade de dizer a ele que
estava tudo bem, mas não sabia quanto tempo teria. Seus pais
tinham um ao outro; Ivy estava sozinha.

O céu da noite começava a ceder lugar ao amanhecer quando
chegou à casa dela. Dois retângulos de luz brilhavam suavemente na



ala oeste da casa. Andrew deveria estar trabalhando no escritório.
Tristan deu a volta por trás da casa e viu que as portas-balcão do
escritório estavam abertas para receber a brisa noturna. Andrew
estava em sua mesa, absorto em seus pensamentos. Tristan entrou
sem ser visto.

Viu que a maleta de Andrew estava aberta e os papéis com o timbre
da faculdade estavam espalhados pela mesa. Mas o documento que
estava lendo era um relatório policial. Tristan percebeu, com
surpresa, que era o relatório oficial de seu acidente com Ivy. Ao lado
dele, havia um artigo de jornal sobre o mesmo assunto.

As palavras impressas deveriam ter tornado sua morte ainda mais
real para ele, mas não foi o que aconteceu. Em vez disso,
transformou as coisas que um dia foram importantes – sua aparência,
seu histórico como nadador, suas realizações na escola – em
pequenas e sem sentido. Somente Ivy era importante para ele agora.

Ela tinha de saber o quanto a amava e o quanto sempre a amaria.
Deixou Andrew e suas meditações sobre o relatório, apesar de não

entender por que parecia tão interessado, e subiu a escada dos
fundos. Passou pelo quarto de Gregory, que ficava bem em cima do
escritório e atravessou a galeria em direção ao corredor que levava
ao quarto de Ivy. Mal podia esperar para vê-la, mal podia esperar que
ela o visse. Tremeu, assim como havia tremido antes da primeira aula
de natação que havia dado a ela. Será que conseguiriam conversar
um com o outro?

Se existisse alguém que pudesse vê-lo e ouvi-lo, esse alguém seria
Ivy – sua fé era muito forte! Tristan concentrou-se no quarto dela e
atravessou a parede.

Ella sentou-se imediatamente. Estava dormindo na cama de Ivy,
com seu espesso pelo preto misturando-se aos cabelos dourados de
Ivy. A gata piscou e olhou para ele, ou para o nada – afinal de contas,
gatos faziam isso, pensou. Mas, quando ele foi para o outro lado da
cama de Ivy, os olhos verdes de Ella o seguiram.



– Ella, o que você está vendo? – perguntou delicadamente.
A gata começou a ronronar e ele riu.
Estava ao lado de Ivy. O cabelo dela caía pelo rosto. Tentou colocá-

los para trás. Mais do que qualquer coisa queria ver o rosto dela, mas
suas mãos eram inúteis.

– Queria que você pudesse me ajudar, Ella.
A gata andou por cima dos travesseiros em direção a ele. Ele não

se moveu, tentando entender exatamente o que ela tinha percebido.
Ella inclinou-se como se fosse acariciar-se no braço dele. Deitou de
lado e miou.

Ivy se mexeu e chamou a gata suavemente. Deitou de costas e ele
pensou que ela fosse responder aos seus chamados. Seu olhar
parecia perdido, bonito, porém, pálido. Toda a sua luz estava nos
cílios dourados e nos longos cabelos espalhados pelo rosto como raio
de sol.

Ivy enrugou a testa. Ele queria poder suavizar suas rugas, mas não
tinha como. Ela começou a se agitar e a se revirar na cama.

– Quem está aí? Quem está aí? – perguntou.
Ele se inclinou sobre ela. – Sou eu, Tristan.
– Quem está aí? – perguntou novamente.
– Tristan!
Enrugou ainda mais a testa. – Não consigo ver!
Colocou a mão em seus ombros, desejando que ela acordasse,

certo de que ela iria poder vê-lo e ouvi-lo. – Ivy, olhe para mim! Estou
aqui!

Ela abriu os olhos por um momento e ele percebeu a mudança em
sua expressão. Viu o terror tomar conta dela. Ela começou a gritar.

– Ivy!
Ela não parava de gritar.
– Ivy, não tenha medo.
Tentou segurá-la. Aconchegou-a em seus braços, mas seu corpo

não conseguia segurar o corpo dela. Não conseguia consolá-la.



A porta do quarto se abriu. Philip entrou correndo. Gregory veio logo
atrás dele.

– Acorde, Ivy, acorde! – Philip a chacoalhava. – Vamos, Ivy, por
favor!

Ela abriu os olhos e viu Philip. Depois, olhou ao redor do quarto.
Não parou para olhar para Tristan; passou direto por ele.

Gregory colocou as mãos nos ombros de Philip e o pôs de lado.
Sentou-se na cama e trouxe Ivy para perto dele. Tristan percebeu que
ela tremia.

– Vai ficar tudo bem – Gregory disse com voz suave, colocando os
cabelos dela para trás. – Foi só um sonho.

Um sonho horrível, pensou Tristan. E ele não pôde ajudá-la. Não
pôde oferecer-lhe consolo.

Mas Gregory pôde. Tristan estava tomado pelo ciúme.
Não podia suportar ver Gregory abraçando-a daquela forma.
Mas também não podia suportar ver Ivy tão assustada e chateada.

Um paradoxo de sentimentos em relação a Gregory invadia sua alma:
gratidão e ciúmes ao mesmo tempo. Sentiu-se fraco por essa guerra
de sentimentos e afastou-se dos três, dirigindo-se à prateleira de
anjos de Ivy. Ella o seguiu com cautela.

– Você sonhou com o acidente de novo? – perguntou Philip.
Ivy fez que sim com a cabeça, depois ficou de cabeça baixa,

deslizando as mãos sem parar pelos lençóis revirados.
– Quer conversar sobre isso? – perguntou Gregory.
Ivy tentou falar, depois fez que não com a cabeça e estendeu uma

das mãos para ele, com a palma para cima. Tristan viu as cicatrizes
entalhadas em seu braço, como se fossem rastros de feixes de luz.
Por um instante, a escuridão parecia querer pegá-lo por trás, mas
lutou contra ela.

– Estou aqui. Está tudo bem – disse Gregory, esperando
pacientemente.

– Eu... eu estava olhando pela janela – começou a falar. – Vi uma



grande sombra nela, mas não tinha certeza de quem ou do que era.
Quem está aí? Gritei. Quem está aí?

Tristan a observava do outro lado do quarto, a dor e o medo que ela
sentia exerciam uma pressão sobre ele.

– Achei que fosse alguém que conhecesse. De alguma forma, a
sombra parecia familiar. Então, fui chegando cada vez mais perto.
Não conseguia ver – parou de falar e olhou ao redor do quarto.

– Você não conseguia ver – estimulou Gregory.
– Havia outras imagens no vidro da janela, reflexos que a

distorciam. Aproximei-me ainda mais. Meu rosto estava quase
grudado na janela. De repente, ela explodiu! A sombra se transformou
em um cervo. Ele bateu na janela e foi arremessado para longe.

Ela ficou em silêncio. Gregory pegou o queixo dela com a mão,
trazendo-o bem para perto dele.

Do outro lado do quarto, Tristan chamava por ela. – Ivy! Ivy, olhe
para mim – implorava.

Mas ela estava olhando para Gregory e seus lábios tremiam.
– Esse é o final do sonho? – perguntou Gregory.
Ela concordou com a cabeça.
Com o dorso da mão, Gregory acariciava o rosto dela suavemente.
Tristan queria que ela fosse consolada, mas...
– Você não se lembra de mais nada? – perguntou Gregory.
Ivy balançou a cabeça negativamente.
– Abra seus olhos, Ivy! Olhe para mim! – gritava Tristan.
Então, percebeu que Philip também estava lá, olhando para a

coleção de anjos de Ivy – ou talvez para ele, não tinha certeza.
Tristan colocou a mão ao redor da estatueta do anjo das águas. Se
encontrasse uma maneira de dá-lo a Ivy. Se pudesse mandar algum
sinal a ela...

– Venha aqui, Philip – disse Tristan. – Venha pegar a estatueta.
Leve-a para Ivy.

Philip foi em direção à prateleira como se estivesse hipnotizado.



Esticou a mão, colocando-a por cima da de Tristan.
– Veja! – gritou Philip. – Veja!
– O quê? – perguntou Ivy.
– Seu anjo. Está brilhando.
– Agora não, Philip – disse Gregory.
Philip tirou o anjo da prateleira e levou-o até Ivy.
– Quer colocá-lo ao lado da sua cama, Ivy?
– Não.
– Talvez ele afaste os pesadelos – insistiu Philip.
– É só uma estatueta – disse, mostrando-se exausta.
– Mas você pode rezar e o anjo de verdade vai ouvir.
– Não existem anjos de verdade, Philip! Você não entende? Se

existissem, eles teriam salvo Tristan!
Philip pegou nas asas do anjo e disse em voz baixa, porém teimosa:

– Anjos de luz, anjos queridos, cuidem de nós. Cuidem de quem mais
fica comigo.

– Diga a ela que estou aqui, Philip – disse Tristan. – Diga que estou
aqui.

– Veja, Ivy – Philip apontou para as estatuetas, na direção em que
estava Tristan. – Elas estão brilhando!

– Já chega, Philip! Vá para cama! – disse Gregory com severidade.
– Mas...
– Agora!
Quando Philip passou, Tristan estendeu sua mão, mas o garotinho

não a pegou. Olhou-o com surpresa, sem reconhecer o que via.
O que Philip viu? Tristan perguntou-se. Talvez o mesmo que a velha

senhora: luz, algum tipo de brilho, mas não uma forma.
Então, sentiu a aproximação da escuridão novamente. Lutou contra

ela. Queria ficar com Ivy. Não podia suportar perdê-la agora. Não
podia suportar deixá-la ali com Gregory.

E se aquela fosse a última vez que a via? E se a estivesse perdendo
para sempre? Lutou desesperadamente para manter-se longe da



escuridão, mas ela o vencia pelas laterais, como uma névoa negra, à
sua frente, por detrás, fechando-se em sua cabeça, sucumbindo-o
inteiramente.



Q
Capítulo 14 

uando Tristan acordou do vazio da escuridão, o sol brilhava
pelas janelas do quarto de Ivy. A cama estava arrumada e
havia uma colcha esticada em cima dela. Ivy não estava lá.

Era a primeira vez que Tristan via a luz do dia desde o acidente. Foi
até a janela para admirar os detalhes do verão, as complexas
ranhuras das folhas, a forma como o vento deslizava seus dedos pela
grama, enviando uma onda esverdeada ao topo da montanha. O
vento. Apesar de perceber a movimentação das cortinas, Tristan não
conseguia sentir o frescor do toque do vento. Apesar de ver a invasão
dos raios de sol dentro do quarto, não conseguia sentir seu calor.

Ella conseguia. A gata estava sentada em uma camiseta da Ivy em
um canto iluminado do quarto. Cumprimentou Tristan abrindo os
olhos e ronronando um pouco.

– Aqui não tem muita roupa suja para você se deitar, não é? –
perguntou, pensando em quando a gata curtia suas meias e
agasalhos sujos. O silêncio da casa fez com que falasse baixo,
apesar de saber que podia muito bem gritar o bastante para... bem, o
bastante para acordar os mortos, e só ele mesmo ouviria.

A solidão era intensa. Tristan temia ficar para sempre sozinho
daquela forma, vagando por aí sem nunca ser visto, ouvido ou sendo
chamado de Tristan. Por que ele não viu a senhora do hospital depois
que ela morreu? Para onde ela teria ido?

Os mortos vão para o cemitério, pensou ao cruzar o corredor da
escadaria. Depois, parou. Em algum lugar havia um túmulo com seu
nome! Provavelmente ao lado de seus avós. Desceu a escada
correndo, curioso para ver o que tinha sido feito dele. Talvez
encontrasse aquela senhora ou alguém que tivesse morrido



recentemente que pudesse dar uma explicação para tudo isso.
Tristan tinha ido ao cemitério Riverstone Rise várias vezes quando

era criança. Nunca lhe pareceu um lugar triste, talvez porque o jazigo
de seus avós sempre inspirava seu pai a contar-lhe histórias
interessantes e engraçadas sobre eles. Sua mãe ficava podando as
plantas e plantando novas mudas. Tristan corria e subia nas lápides e
brincava de salto à distância nos túmulos, fazendo do cemitério um
playground com corrida de obstáculos.

Era estranho passar pelos altos portões de metal agora – portões
em que já havia brincado de escalar como um macaco, como sua
mãe sempre dizia – em busca de sua própria lápide. Não sabia se
estava se movimentando de acordo com sua memória ou instinto,
mas rapidamente encontrou o caminho e a curva marcada por três
pinheiros. Sabia que estava a 150 metros de distância e se preparou
para o choque de ler seu próprio nome na lápide ao lado da de seus
avós.

Mas nem olhou para ela. Ficou surpreso com a presença de uma
garota que tinha se espreguiçado e estava deitada confortavelmente
em cima da grama fresca.

– Com licença – disse, sabendo muito bem que as pessoas não
podiam ouvi-lo. – Você está deitada em cima do meu túmulo.

Ela olhou para cima, o que o fez pensar se não estaria brilhando
novamente. A garota parecia ter a mesma idade que a sua e tinha um
semblante vagamente familiar.

– Você deve ser o Tristan – disse. – Sabia que, mais cedo ou mais
tarde, ia acabar aparecendo.

Tristan olhava fixamente para ela.
– É você, não é? – disse, sentando-se, apontando para seu nome

na lápide. – Morto recentemente, certo?
– Vivo recentemente – disse. Havia algo em seu jeito que lhe dava

vontade de discutir com ela.
Ela deu de ombros. – Cada um tem um ponto de vista.



Não conseguia acreditar que ela conseguia ouvi-lo. – E você –
disse, examinando sua aparência um tanto incomum. – O que você
é?

– Não tão recentemente.
– Entendo. É por isso que seu cabelo é dessa cor?
Ela levou a mão à cabeça. – Como?
Seu cabelo era curto e espetado e tinha um estranho tom de

magenta com mechas roxas, como se tivesse ocorrido algum erro
com a tintura.

– Quando morri, estava dessa cor.
– Ah, desculpe.
– Sente-se – disse, dando tapinhas no montinho de terra recém-

formado. – Afinal de contas, esse é o seu descanso eterno. Só estava
dando um tempo aqui.

– Então, você é um... fantasma – disse.
– Como?
Queria que ela parasse de usar aquele tom arrogante.
– Você disse “fantasma”? Você é mesmo recente. Não somos

fantasmas, querido – deu vários tapinhas no ombro dele com suas
unhas compridas, pintadas de roxo azulado.

Mais uma vez, perguntou-se se ela agia dessa forma por não estar
morta “recentemente”, mas ficou com medo de que ela fosse perfurá-
lo, caso perguntasse.

Mas, então, percebeu que a mão dela não atravessava o corpo dele.
Na verdade, eram feitos do mesmo material.

– Somos anjos, querido. É isso mesmo. Pequenos ajudantes do
céu.

Seu tom e sua tendência a exagerar as coisas estavam começando
a dar nos nervos dele.

Apontou para o céu. – Alguém tem um senso de humor macabro.
Sempre escolhe os menos prováveis.

– Não acredito – disse Tristan. – Não acredito.



– Quer dizer que essa é a primeira vez que visita sua cova? Perdeu
seu próprio funeral, hein? Isso – disse ela – foi um grande erro. Curti
cada minuto do meu.

– Onde você foi enterrada? – perguntou Tristan, olhando ao redor. A
lápide ao lado da de sua família tinha o desenho de um carneiro
entalhado, o que não parecia adequado a ela, e, do outro lado, a foto
de uma senhora serena com as mãos cruzadas em cima do peito e o
olhar voltado para o céu – uma outra má escolha.

– Não fui enterrada. É por isso que estou sublocando a sua.
– Não entendi – disse Tristan.
– Você não me reconhece?
– Ah, não – disse, com medo de que ela fosse dizer que eram

parentes distantes, ou que talvez ele tivesse dado em cima dela no
7ºano.

– Olhe para mim de perfil.
Tristan olhou para ela sem dar sinal de reconhecimento.
– Cara, você não vivia muito, vivia? Quando era vivo?
– O que você está querendo dizer?
– Que você não saía muito.
– Saía o tempo todo – retrucou Tristan.
– Mas não ia ao cinema.
– Ia o tempo todo.
– Mas você nunca viu nenhum dos filmes da Lacey Lovitt.
– Claro que vi. Todo mundo via, antes dela... Você é a Lacey Lovitt?
Ela revirou os olhos. – Espero que você seja mais rápido para

entender qual é a sua missão.
– Acho que é porque a cor do seu cabelo está diferente.
– Você já falou sobre o meu cabelo – disse, levantando-se do

túmulo. Era estranho vê-la encostada nas árvores. Os salgueiros
balançavam suas folhas em forma de corda por causa da brisa, mas o
cabelo dela não saía do lugar, tão imóvel quanto uma fotografia.

– Estou me lembrando. Seu avião caiu no mar. Nunca encontraram



seu corpo – disse Tristan.
– Imagine como eu fiquei feliz quando me vi tendo de sair sozinha

do Porto de Nova York.
– Isso aconteceu há dois anos, não foi?
Ela abaixou a cabeça ao ouvi-lo. – Sim, bem...
– Lembro-me de ter lido sobre seu funeral. Havia muita gente

famosa.
– E muita gente quase famosa. As pessoas estão sempre correndo

atrás de publicidade – havia uma certa amargura em seu tom. –
Queria que você tivesse visto minha mãe chorando e se lamentando.
– Lacey fez pose imitando a escultura de mármore de uma mulher
chorando no jazigo ao lado. – Você ia pensar que ela tinha perdido
alguém que amava.

– E perdeu. Você era a filha dela.
– Você é ingênuo, não é? – era mais uma frase do que uma

pergunta. – Você ia aprender mais coisas sobre as pessoas se
tivesse ido ao seu próprio funeral. Talvez ainda dê tempo de
aprender. Há um enterro na ala leste hoje de manhã. Vamos?

– Ir a um enterro? Isso não é meio mórbido?
Ela riu. – Nada mais é mórbido, Tristan, quando se está morto. Além

do mais, acho que enterros são extremamente divertidos. E, quando
não são, faço com que sejam, e você está com cara de quem está
precisando se animar. Vamos? – Acho que dessa vez vou passar.

Ela se virou e o examinou por um minuto, perplexa. – Tudo bem.
Que tal isso: vi um grupo de garotas um pouco mais cedo indo em
direção ao lado nobre do cemitério. Talvez você goste mais. Um bom
público, sabe, não é fácil de encontrar, especialmente quando se está
morto e a maioria não consegue ver você.

Ela começou a andar em círculos.
– Sim, isso seria bem melhor – parecia estar falando consigo

mesma. – Vai me fazer ganhar alguns pontos – olhou para Tristan. –
Sabe, ficar zoando em funerais não é uma atitude muito aprovada.



Mas isso funcionará como a execução de um serviço. Da próxima
vez, aquelas garotas vão pensar duas vezes antes de desrespeitar os
mortos.

Tristan tinha esperanças de que encontrar uma pessoa como ele
esclarecesse um pouco mais as coisas, mas...

– Ah, anime-se, Chorão! – e começou a caminhar.
Tristan a seguiu lentamente, tentando se lembrar se alguma vez

tinha lido algo que dizia sobre Lacey Lovitt ser maluca.
Ela o levou para a parte mais velha do cemitério, em que havia

jazigos bem antigos, pertencentes aos moradores mais abastados de
Stonehill. De um lado da rua, mausoléus com fachadas similares a
templos em miniatura eram incrustados na montanha. Do outro lado,
havia vários gramados com monumentos altos e polidos, além de
uma variedade de estátuas de mármore. Tristan já havia estado lá
antes. A pedido de Maggie, Caroline tinha sido enterrada no jazigo da
família Baines.

– Elegante, não é?
– Estou surpreso que você tenha sublocado o meu.
– Ah, eu ganhei milhões quando era viva. Milhões. Mas, em meu

coração, sou uma garota simples, do bairro operário, na região leste
de Nova York. Comecei com novelas, lembra-se? E depois... mas
acho que não preciso falar sobre isso. Tenho certeza de que, agora
que você me reconhece, já sabe tudo sobre mim.

Tristan não se incomodou em corrigi-la.
– Então, o que você acha que aquelas garotas tinham em mente? –

perguntou, parando para olhar ao redor. Não havia ninguém por
perto. Somente jazigos, flores e o caminho esverdeado do gramado.

– Estava pensando o mesmo sobre você – respondeu ele.
– Ah, vou agir de improviso. Duvido que você vá me ajudar. Você

ainda não tem nenhuma habilidade de verdade. Provavelmente, tudo
o que consegue fazer é ficar parado e brilhar, parecendo um enfeite
idiota de Natal – o que significa que apenas uma ou duas pessoas



que acreditam podem ver você.
– Apenas uma pessoa que acredita?
– Quer dizer que você ainda não percebeu isso? – balançou a

cabeça, sem acreditar no que ouvia.
Mas ele já tinha percebido, só não queria admitir, só não queria que

fosse verdade. A senhora do hospital acreditava. Assim como Philip.
Os dois o tinham visto brilhar. Mas Ivy não viu. Ivy não acreditava
mais.

– Você pode fazer mais do que brilhar? – perguntou Tristan, cheio
de esperança.

Ela olhou para ele como se fosse totalmente imbecil. – E o que você
acha que fiquei fazendo nos últimos dois anos?

– Não faço ideia.
– Não me diga, por-fa-vor, não me diga que vou ter de explicar o

que são as missões para você.
Ele ignorou o tom melodramático. – Você já mencionou antes. Que

missões?
– A sua missão. A minha missão – respondeu rapidamente. – Cada

um de nós tem uma missão. E temos de completá-la se quisermos ir
para onde todos os outros foram – começou a caminhar novamente,
um pouco mais rápido, e ele teve de se apressar para acompanhá-la.

– Mas qual é a minha missão?
– E eu lá sei?
– Bem, alguém tem de me contar. Como posso completá-la se não

faço ideia do que seja? – perguntou, frustrado.
– Nem venha reclamar para mim! Você é quem tem de descobrir –

repreendeu-o e acrescentou com um tom mais amigável.
– Em geral, é alguma coisa que ficou mal resolvida, é alguém que

você sabe que precisa de ajuda.
– Então, tenho pelo menos dois anos para...
– Bem, não. Não é bem assim que funciona – disse, abaixando a

cabeça do mesmo jeito engraçado que tinha visto um pouco antes.



Passou na frente dele e atravessou uma cerca de ferro negro cujas
lanças entortadas e enferrujadas deixavam marcas estranhas nas
paredes da velha capela de pedra. – Vamos encontrar as garotas.

– Espere um pouco – disse, segurando no braço dela. Era a única
coisa que conseguia segurar. – Você tem de me contar. Como
funciona exatamente essa história de missão?

– Bem... bem, você tem de descobrir e completar sua missão assim
que possível. Alguns anjos levam só alguns dias, alguns levam alguns
meses.

– E você está aqui há dois anos! Você está próxima de completar a
sua?

Ela passou a língua nos dentes. – Não sei.
– Ótimo! Ótimo! Não sei o que estou fazendo, finalmente encontro

uma guia, e ela leva oito vezes mais tempo do que todo mundo para
completar sua missão.

– Duas vezes mais tempo! Uma vez encontrei um anjo que levou um
ano. Sabe, Tristan, sou meio distraída. Concentro-me no que tenho
de fazer, mas, às vezes, aparecem oportunidades boas demais para
serem desperdiçadas. Algumas delas não são vistas com bons olhos.

– Algumas delas? Como o quê? – Tristan perguntou, suspeitando da
atitude dela.

Ela deu de ombros. – Uma vez derrubei um lustre do palco na
cabeça do canalha do meu ex-diretor – é claro que só passou
pertinho. Ele sempre foi superfã do Fantasma da Ópera – e é isso
que quero dizer com não deixar a oportunidade passar, é assim que
geralmente acontece comigo. Estou dois pontos perto da minha
missão, daí acontece algo, e volto três pontos para atrás, nunca
conseguindo entender muito bem qual é minha missão.

– Mas não se preocupe. Você, provavelmente, vai ser mais
disciplinado que eu. Para você, vai ser rapidinho.

Vou acordar, Tristan pensou, e esse pesadelo vai ter acabado. Ivy
estará deitada em meus braços...



– Quanto você quer apostar que aquelas garotas estão na capela?
Tristan olhou para o edifício de pedras acinzentadas. Suas portas

estavam fechadas com pesadas correntes desde quando era criança.
– Há um jeito de entrar?
– Para nós há sempre um jeito de entrar. Para elas, há uma janela

quebrada nos fundos. Algum pedido especial?
– Como?
– Alguma coisa que você queira me ver fazendo?
Acordar-me, pensou Tristan. – Ah, não.
– Sabe, não sei o que se passa na sua cabeça, Tristan, mas você

está agindo como se estivesse mais morto do que já está.
Ela atravessou a parede. Tristan a seguiu.
A capela estava escura, exceto pelo verde luminescente vindo da

janela quebrada no fundo. Folhas secas e gesso esfarelado estavam
espalhados pelo chão. Os bancos de madeira tinham iniciais
entalhadas, escurecidas com símbolos que Tristan não sabia decifrar.

As garotas, que deviam ser 11 ou 12, estavam sentadas em círculo
ao redor do altar, rindo nervosamente.

– Certo, quem você vai chamar? – perguntou uma delas.
Entreolharam-se e depois passaram a olhar por cima dos ombros.

– Jackie Onassis – disse uma garota com rabo de cavalo marrom.
– Kurt Cobain – sugeriu outra.
– Minha avó.
– Meu tio-avô Lennie.
– Já sei! – disse uma loirinha sardenta. – Que tal Tristan

Carruthers?
Tristan piscou.
– Macabro demais – disse a líder.
– É – disse a morena ajeitando seu rabo de cavalo. – Ele

provavelmente teria formigas saindo por detrás da cabeça.
– Eca! Que nojento!
Lacey abafou o riso.



– Minha irmã disse que era apaixonada por ele – disse a loira
sardenta.

Lacey não parava de piscar os cílios para ele.
– Uma vez, tipo, quando a gente estava de bobeira na piscina, ele,

tipo assim, soou o apito para nós. Foi maneiro.
– Ele era bonitão!
Lacey enfiou o dedo na garganta e revirou os olhos.
– Mesmo assim, ele deve estar macabro agora – disse a ruiva. –

Quem mais a gente pode chamar?
– Lacey Lovitt.
As garotas se entreolharam. Qual delas tinha dito isso?
– Eu me lembro dela. Ela fez o filme Dark Moon Running.
– Dark Moon Rising.
Era a voz de Lacey, Tristan percebeu, parecia a mesma voz, mas

era diferente, da mesma forma que a voz das pessoas na televisão
era a mesma, mas soava diferente do que ao vivo. De alguma forma,
todas conseguiam ouvir a voz dela.

As garotas olharam em volta, um pouco assustadas.
– Vamos unir as mãos – disse a líder. – Estamos chamando Lacey

Lovitt. Se você está aqui, nos dê um sinal.
– Nunca gostei da Lacey Lovitt.
Tristan viu os olhos de Lacey soltarem faíscas.
– Shhh! Os espíritos estão por perto!
– Posso vê-los! – disse a loira. – Vejo sua luz! São dois!
– Não vejo nada! – disse a garota de rabo de cavalo.
– Vamos chamar outra pessoa que não seja a Lacey Lovitt.
– É, ela era muito metida.
Foi a vez de Tristan abafar o riso.
– Gosto da garota nova que está em Dark Moon. A que ficou no

lugar dela.
– Eu também – concordou a loira.
– Ela é uma atriz bem melhor. E o cabelo dela também é melhor.



Tristan deu uma risadinha e olhou com cautela para Lacey.
– É, mas ela não está morta – disse a líder. – Estamos chamando

Lacey Lovitt. Se você está aqui, Lacey, nos dê um sinal.
Começou com um pequeno redemoinho de poeira. Tristan viu que

Lacey ficou um pouco fraca conforme a poeira rodopiava para o alto.
Depois, a poeira abaixou e ela já tinha voltado a si, correndo por fora
do círculo, puxando os cabelos das garotas.

As garotas gritaram e seguraram suas cabeças. Ela beliscou duas
delas, depois pegou seus casacos e os jogou de um lado para outro.

Nessa hora, as garotas já estavam de pé, ainda gritando e correndo
em direção à janela quebrada.

Garrafas vazias voaram sobre suas cabeças, sendo esmagadas
contra a parede da capela.

As garotas fugiram rapidinho, seus gritos cada vez mais distantes,
parecendo o tímido piar dos passarinhos.

– Bem – disse Tristan assim que o silêncio voltou a tomar conta do
local. – Acho que todo mundo deveria estar contente por não haver
um lustre aqui. Sente-se melhor?

– Pestinhas!
– Como você faz isso? – perguntou.
– Eu vi essa nova atriz. Ela é péssima!
– Tenho certeza de que ela não é nem um pouco dramática como

você! Você consegue puxar e jogar. Como você faz isso? Não
consigo usar minhas mãos de forma alguma!

– Descubra sozinho! – ainda estava furiosa. – Melhor cabelo! –
puxou as mechas roxas. – Esse é o meu estilo! – disse, olhando para
Tristan.

Ele sorriu para ela.
– Quanto ao uso das mãos, você acha mesmo que vou desperdiçar

meu tempo precioso ensinando você?
Tristan concordou com a cabeça. – Um bom público não é fácil de

encontrar, especialmente quando se está morto e a maioria não



consegue ver você.
Então, ele a deixou com seu mau humor na capela. Imaginou que

ela saberia como encontrá-lo quando estivesse pronta.
De novo sob a luz do sol, Tristan piscou. Apesar de não sentir as

mudanças de temperatura, era muito sensível à luz e à escuridão. Na
capela escura, tinha visto as auras ao redor das garotas, e agora, no
cenário coberto pelas copas das árvores, a luz do sol parecia brilhar a
ponto de ofuscar.

Talvez tenha sido por isso que acabou confundindo o visitante com
Gregory. A forma como caminhava, o cabelo escuro e o formato da
cabeça convenceram Tristan de que era Gregory saindo do jazigo da
família Baines. Então, o visitante, como se tivesse sentido a presença
de alguém a observá-lo, virou-se para trás.

Era bem mais velho que Gregory, devia ter mais de 40 anos, e seu
rosto estava contorcido pela dor da tristeza. Tristan estendeu a mão
para ele, mas o homem se virou e foi embora.

Tristan fez o mesmo, mas não antes de perceber que, bem no
centro do túmulo coberto pelo verde da grama fresca de Caroline,
havia uma rosa vermelha de cabo longo.
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Capítulo 15 

acey voltou a encontrar Tristan naquela tarde. Ela o chamou,
assustando-o quando andava pelo cume da montanha. Olhou
para cima e a viu sentada em uma árvore. – Bela vista, não é

mesmo? – disse Lacey.

Tristan concordou com a cabeça e olhou novamente para a ladeira
coberta de pedras. O terreno tinha uma queda íngreme de cerca de
600 a 900 metros. Lembrava-se de ter visto uma vez, no começo da
primavera, os trilhos prateados e o teto da estação de trem lá
embaixo, no vale, mas agora tudo estava escondido. Dava para ver
apenas pequenos trechos azuis do rio em meio às árvores. – Não sei
por que me sinto sempre atraído para esse lugar.

Lacey inclinou a cabeça. – Tenho certeza de que não tem nada a
ver com o fato de Ivy morar aqui – disse sarcasticamente.

– Como você sabe sobre Ivy?
A garota desceu da árvore com a mesma agilidade de um gato. – Li

sobre ela, é claro – Lacey caminhou ao lado dele. – Li tudo sobre o
acidente. Tenho o hábito de passar pela estação toda manhã para ler
o jornal com os viajantes. Não gosto de ficar sem saber as últimas
fofocas. Além disso, me ajuda a saber a data correta.

– Hoje é sábado, 10 de julho – disse Tristan.
– Pénnn! – imitou o som de uma campainha de jogo quando a

pessoa erra a resposta e arrancou um galho de árvore. – Terça-feira,
12 de julho.

– Não pode ser – disse Tristan. Esticou o braço, mas não conseguiu
arrancar a folha, muito menos um galho.

– Você foi pego pela escuridão nos últimos dias?
– Ontem à noite – respondeu.



– Está mais para três noites atrás. Isso vai acontecer, mas você vai
acabar ganhando força e precisando cada vez menos de descanso.
Exceto, é claro, quando fizer coisas complicadas.

– Coisas complicadas. Tipo o quê?
Esperou até que estivesse prestando atenção totalmente nela e

disse: – Olhe para mim.
– O que você acha que estou fazendo?
– Vá um pouco para trás e olhe com mais atenção. O que está

faltando em mim?
– Você promete não puxar meu cabelo?
Olhou com cara feia para ele. Era uma boa careta, mas não durou

muito tempo. – Ela estava só atuando.
– Olhe para aquela gata.
Ele olhou por cima dos ombros. – Ella!
– Olhe para a grama ao lado da gata e olhe para a grama ao meu

lado.
Então, percebeu. – Você não tem sombra.
– Nem você.
– Você está falando alto. Reconheci o som e vi Ella virar as orelhas

na sua direção.
– Agora veja a grama atrás de mim – disse, fechando os olhos.

Lentamente, como água gotejando pelo gramado, sua sombra
começou a tomar forma. Ao mesmo tempo, com a mesma lentidão,
ela perdia a sua capacidade de brilhar. Ella andou ao redor dela
cuidadosamente uma vez, duas vezes. Depois, esfregou-se na perna
de Lacey e não caiu.

– Você está sólida! Sólida! Qualquer um pode ver você! Ensine-me
a fazer isso. Se puder ficar sólido, Ivy vai me ver, ela vai saber que
estou aqui por causa dela, vai saber que...

– Epa! – interrompeu Lacey e sua voz projetada começou a diminuir.
– Já já eu volto.

Sua sombra desapareceu e ela também – completamente.



– Lacey? – chamou Tristan, girando o corpo. – Lacey, onde está
você? Você está bem?

– Só estou cansada – a voz dela era fraca. Seu corpo apareceu
novamente, mas era quase translúcido. Deitou-se em posição fetal no
chão. – Só me dê uns minutinhos.

Tristan andava de um lado para o outro, olhando para ela com
preocupação.

De repente, espreguiçou-se, voltando a ser ela mesma novamente.
– É assim – disse. – Para anjos temporários – como eu e você,
querido – é preciso toda a energia que temos e muita experiência
para se materializar completamente. Para falar ao mesmo tempo,
bem, só um profissional faz isso.

– Ou seja, você.
– Em geral só materializo uma parte de mim, como meus dedos,

quando quero fazer alguma coisa – puxar cabelos ou jogar para o alto
a crítica de um filme.

– Me ensine! – disse Tristan desesperadamente. – Por favor, me
ensine como fazer isso.

– Talvez.
Tinham ido parar em um lugar que dava vista completa para a parte

de trás da casa. Tristan olhou para a janela do sótão, a que dava para
a sala de música de Ivy.

– Então, é aqui que a moça mora. Creio que deveria achar
revigorante ver um cara se fazer completamente de bobo por causa
de uma garota.

Viu de longe os lábios de Lacey se contorcerem.
– Não sei porque você deveria pensar muito sobre qualquer coisa.

Isso não tem nada a ver com você. Você vai me ensinar?
– Ah, por que não? Tenho tempo sobrando.
Esconderam-se por entre as árvores, sentando-se, Ella os seguia

lentamente. Lacey começou a acariciar a gata e Ella a recompensou
com um pequeno, porém educado, ronronado. Quando Tristan olhou



de perto, pôde ver que as pontas dos dedos dela não brilhavam,
pareciam bem sólidas.

– Tudo o que requer é concentração. Intensa concentração. Olhe
para as pontas dos seus dedos. Olhe para elas como uma maneira de
manter o foco. Quase desejando que ganhem vida.

Tristan esticou a mão em direção a Ella. Tentou deixar a mente livre
de tudo, focando apenas nas pontas de seus dedos. Sentiu uma leve
sensação de formigamento, o tipo de sensação que costumava sentir
quando seu braço dormia. A sensação ficou cada vez mais forte em
seus dedos. Depois, sentiu a mesma coisa em sua cabeça, mas não
gostou dessa sensação. Começou a ficar fraco. Seu corpo todo,
menos seus dedos, parecia estar derretendo. Recuou.

Lacey morreu de rir. – Perdeu a coragem.
– Vou tentar de novo.
– Melhor descansar um pouco.
– Não preciso descansar!
Depois de ser forte e esperto a vida toda – professor de natação,

monitor de matemática – aceitar ter aulas com essa sabe-tudo sobre
como afagar um gato era humilhante!

– Parece que não sou a única aqui com um ego do tamanho do
mundo – observou Lacey com satisfação.

Tristan ignorou o comentário. – O que está acontecendo comigo? –
perguntou.

– Toda a sua energia foi reenviada para as pontas dos seus dedos,
fazendo com que o restante enfraqueça, como se você estivesse
dissolvendo, ou algo assim.

Ele concordou com a cabeça.
– Assim que você adquirir mais força, isso não será problema. Se

você algum dia chegar ao ponto de se materializar por inteiro,
projetando sua voz – embora, francamente, duvide que aconteça –
você aprenderá a sugar a energia do ambiente. É o que eu faço,
sugo, bem ali.



– Você fala como se fosse um alienígena em um filme de terror ou
ficção científica.

Ela concordou com a cabeça – Lips of Planet Indigo. Sabe, cheguei
bem perto de ganhar um Oscar nesse filme.

Engraçado, Tristan se lembrava desse filme como um fracasso de
bilheteria.

– Quer tentar novamente?
Tristan esticou o braço. De certa forma, era como encontrar o pulso,

como deitar na cama para ouvir seu próprio batimento cardíaco: de
repente, tomou consciência da energia que caminhava pelo seu corpo
e a direcionou, dessa vez de forma mais calma e tranquila, para a
ponta de seus dedos. Eles pararam de brilhar.

Então, pôde senti-la. Seu pelo macio, sedoso e profundo. Ella
começou a ronronar mais alto enquanto ele passava a mão nas
partes do corpo em que ela mais gostava de ser acariciada. Quando
passou a mão na sua barriga, o “motor” dentro dela parecia mais alto
do que a hélice de um avião pequeno.

Então, perdeu o toque. A luz do sol tornou-se cinza. Ella parou de
ronronar. Tudo o que conseguiu fazer foi ficar parado e esperar,
sugando o ar ao redor como alguém faz para tentar recuperar o
fôlego, apesar de não ter nenhum.

– Excelente! Não fazia ideia de que era tão boa professora! – disse
Lacey.

A cor voltou à grama e às árvores. O céu voltou a ficar azul. Apenas
Ella, ficando de pé e fungando, dava sinais de que havia alguma
coisa errada.

Tristan virou-se para Lacey, exausto. – Não vou conseguir tocá-la.
Se isso é tudo que consigo fazer, não vou conseguir tocá-la.

– Está falando da garota de novo?
– Você sabe o nome dela?
– Ivy. Símbolo de fé e de recordação. Há alguma mensagem que

quer dar a ela?



– Tenho de convencê-la do meu amor.
– Só isso? – Lacey fez uma careta. – Só isso?
– Essa provavelmente é a minha missão.
– Ah, por-fa-vor!
– Sabe, estou ficando bem cansado do seu sarcasmo.
– Eu também não curto muito a sua idiotice. Tristan, você é bem

ingênuo se acha que o Diretor Número Um ia se dar ao trabalho de
fazer de você um anjo só para que pudesse convencer uma garota
sobre seu amor. As missões nunca são simples assim, nunca são tão
fáceis.

Queria brigar com ela, mas ela tinha parado com a encenação
melodramática. Estava séria.

– Ainda não entendi. Como devo saber qual é a minha missão?
– Você observa. Ouve. Fica próximo das pessoas pelas quais se

sente atraído, pois provavelmente são as pessoas para as quais você
foi mandado de volta para ajudar.

Tristan começou a imaginar quem na sua vida parecia precisar de
ajuda.

– É tipo como ser detetive. A dica é não se focar em quem fez, mas
em quem-fez-o-quê. Com frequência, você não sabe qual é o
problema que tem de resolver. Às vezes, o problema ainda nem
aconteceu – você tem de salvar a pessoa de algum desastre que vai
acontecer no futuro.

– Você está certa. Não é simples.
Passaram pela quadra de tênis e dirigiram-se para a frente da casa.

Ella, que os estava seguindo, passou na frente deles e subiu os
degraus.

– Mesmo que algo desse tipo aconteça no futuro, a chave está
sempre escondida em seu passado. Felizmente, não é difícil viajar no
tempo.

Tristan arqueou as sobrancelhas. – Viajar no tempo?
Lacey sentou no carro de Gregory, que estava estacionado na



garagem.
– Viajar no tempo na sua mente, quero dizer. Há muitas coisas das

quais nos esquecemos se pensarmos somente no presente. Podem
haver pistas nas quais não prestamos atenção no passado, mas
ainda estão lá e podem ser encontradas novamente se voltarmos no
tempo em nossas mentes.

Enquanto falava, Lacey se espreguiçou no capô da BMW. Para
Tristan, ela parecia a Morticia Addams fazendo um anúncio de carro.

– Talvez eu te ensine a viajar no tempo também. É claro que viajar
no tempo, na mente de outra pessoa, não é algo que um amador
como você consiga fazer. Tudo isso é muito perigoso – acrescentou.
– Ah, anime-se, Chorão!

– Não estou pra baixo. Só estou pensando.
– Então, olhe para cima.
Tristan olhou para a porta da frente. Ivy estava lá, olhando em

direção à garagem, como se estivesse esperando alguém.
– “Esta é a minha dama! Oh, eis o meu amor! Se ela o pudesse

saber! – disse Lacey.”
Tristan não tirava os olhos de Ivy. – O quê?
– Romeu e Julieta, ato dois, cena dois. Fiz um teste para essa peça,

sabia? Para Shakespeare no Parque. O diretor de elenco me queria.
– Legal – disse Tristan sem prestar atenção. Queria que ela o

deixasse sozinho agora. Tudo o que queria era estar sozinho, para se
alegrar com a presença de Ivy, Ivy saindo na varanda, Ivy com seus
cabelos dourados movimentando-se graciosamente no alto da escada
para pegar Ella.

– O diretor disse que meu talento era o tipo pelo qual as pessoas
morriam. – Demais! – disse Tristan. Se os gatos pudessem falar,
pensou. Diga a ela, Ella, diga o que você sabe.

– O produtor, uma pessoa que não entende a verdadeira arte,
queria alguém que tivesse um rosto “mais clássico”, alguém que não
tivesse um sotaque tão nova-iorquino.



Ivy ainda estava em pé na varanda, fazendo carinho em Ella e
olhando na direção dele. Talvez ela ainda acreditasse, Tristan
pensou. Talvez tivesse uma vaga sensação da sua presença.

– Esse produtor está em Nova York por algumas semanas,
terminando um show. Acho que deveria fazer uma visitinha a ele.

– Ótimo! – disse Tristan, virando a cabeça junto com Ivy, ouvindo o
ronco do motor de um carro pequeno subindo o topo da montanha.

– Acho que o mataria, causaria um acidente de trânsito que o
mataria na hora – disse Lacey.

– Maravilha!
– Você é patético! Você é mesmo patético! Era assim tão reticente

quando era vivo? Fico imaginando como era quando seus hormônios
ainda bombeavam em seu corpo.

Ele virou-se para ela com raiva. – Veja! Você não é melhor que eu!
Estou apaixonado por Ivy. Nós dois somos obcecados, então, cai
fora.

Lacey não disse nada por um momento. Seus olhos alteraram-se só
um pouquinho. Uma câmera não teria captado a centelha de mágoa.
Mas Tristan captou e, sabendo que dessa vez ela não estava
atuando, arrependeu-se do que disse.

– Sinto muito.
Lacey tinha saído de perto dele. Imaginou que ela iria embora a

qualquer minuto, deixando-o tatear seu caminho em direção à sua
missão.

– Lacey, desculpe.
– Ah, tudo bem – disse.
– É que...
– Quem são essas? Mimi e Cocó vieram dividir o luto com a sua

dama?
Virou-se e viu Beth e Suzanne saindo do carro. As duas estavam de

preto, mas Suzanne sempre gostou de preto, especialmente o preto
justinho, que era exatamente o que estava usando – um vestido



tomara que caia muito maneiro. Beth, por outro lado, estava usando
roupas típicas de Beth: um macacão preto, largo, com pequenas
flores brancas estampadas, cuja bainha ondulada estava a alguns
centímetros acima de sua sandália vermelha de plástico.

– São as amigas dela, Beth e Suzanne.
– Aquela ali é definitivamente um radar – disse Lacey.
– Radar?
– Aquela que parece estar usando uma cortina de banheiro.
– Beth. Ela é escritora.
– O que eu te disse? Um radar inato.
Tristan viu Ivy cumprimentar suas amigas e levá-las para dentro da

casa.
– Vamos – disse Lacey, passando na frente dele. – Isso vai ser

divertido.
Ele hesitou. Já tinha visto esse tipo de diversão um pouco antes.
– Você quer ou não quer dizer a ela que a ama? Isso vai ser um

bom treino para você, Tristan. Vai dar certo. A garota é um radar total.
Bons radares não precisam nem acreditar. São receptivos a todos os
tipos de coisas, uma dessas coisas são os anjos. Você pode falar
através dela – pelo menos, você pode escrever através dela. Você
sabe o que é escrita automática, não sabe?

Já tinha ouvido falar. Os médiuns faziam esse tipo de coisa, suas
mãos supostamente escreviam diante da vontade de outra pessoa,
enviando mensagens dos mortos.

– Quer dizer que Beth é como um médium?
– Um médium sem treinamento. Um radar natural. Ela vai entrar em

sintonia com você – se não for hoje, será amanhã. Você só tem de
estabelecer a ligação e entrar na mente dela.

– Entrar na mente dela?
– É bem simples. Tudo o que precisa fazer é pensar exatamente

como ela, ver o mundo como Beth vê, como Beth sente, amar quem
ela ama, sentir seus mais profundos desejos.



– De jeito nenhum – disse Tristan.
– Em resumo, você tem de adotar o ponto de vista do radar e daí

entrar bem na mente dele.
– Obviamente, você não sabe como funciona a mente da Beth. Você

nunca viu suas histórias. Ela escreve esses romances tórridos.
– Oh... quer dizer, do tipo que o amante olha com desejo para sua

amada, seus olhos cheios de sentimentos, seu coração doendo tanto
que ele não pode ver nem ouvir mais ninguém?

– Exatamente.
Ela inclinou a cabeça para o lado e deu um sorriso forçado.
– Você tem razão. Você e Beth são muito diferentes.
Tristan não disse nada.
– Se você realmente amasse Ivy, você tentaria. Tenho certeza de

que os amantes das histórias de Beth não iriam deixar que um
desafio desses fosse um empecilho para eles.

– E o Philip? Ele é o irmão da Ivy. Ele me vê brilhar.
– Ah! Encontrou alguém que acredita!
– Com certeza é um radar – disse Tristan.
– Não necessariamente. Não há nenhuma conexão real entre ser

um radar e acreditar.
– Podemos tentar primeiro com ele?
– Claro, temos tempo sobrando – disse e entrou na casa.
Philip estava na cozinha fazendo brownie de micro-ondas. Na

bancada ao lado da tigela, havia algumas figurinhas de beisebol
grudentas e um catálogo aberto na foto de crianças andando de
bicicleta. Tristan estava confiante. Tinha bastante familiaridade com
esse ponto de vista.

– Fique atrás dele – aconselhou Lacey. – Se ele perceber o brilho,
vai se distrair. Vai começar a procurar e tentar entender. Vai se
concentrar tanto no exterior que não vai deixar mais nada entrar.

Na verdade, ficar atrás de Philip ajudava-o de outras maneiras.
Tristan leu as instruções na caixa por detrás dos ombros de Philip.



Pensou em qual deveria ser o próximo passo e como deveria ser o
aroma dos brownies enquanto assavam e qual seria o gosto, quente e
crocante, assim que saíssem do forno. Queria lamber a colher para
sentir o gosto da massa crua e líquida. Philip lambeu.

Tristan sabia quem ele era e, ao mesmo tempo, ele era outra
pessoa também, da forma como fazia quando lia uma boa história.
Isso era fácil. – Philip, sou eu...

Bum! Tristan tropeçou para trás, como se estivesse andando por
uma parede de vidro. Não tinha visto, não tinha percebido, até dar
com a cara nela. Ficou paralisado por alguns minutos.

– Às vezes fica bem difícil – observou Lacey. – Acho que está bem
claro. Philip não quer deixar você entrar.

– Mas eu era amigo dele.
– Ele não sabe que é você.
– Se ele me deixasse conversar com ele, então saberia.
– Não é assim que funciona. Já te avisei. Estou ficando boa em

perceber quais pessoas são radares e quais não são. Pode tentar
novamente, mas ele vai estar mais preparado dessa vez e vai ficar
ainda mais forte. Você não vai querer um radar que luta contra você.
Vamos tentar a Beth.

Tristan virou-se. – Por que você não tenta a Beth?
– Sinto muito.
– Mas – ele pensou rápido. – Você é tão boa atriz, Lacey. É por isso

que essas coisas vêm rapidamente para você. A função de uma atriz
é assumir um papel. As grandes atrizes, como você, não apenas
imitam. Não, elas se tornam a outra pessoa. É por isso que você se
sai tão bem.

– Boa tentativa. Mas a Beth é o seu radar e você tem de mandar a
sua mensagem para ela. É você quem tem de fazer. É assim que
funciona.

– Nunca parece funcionar do jeito que eu quero – ele reclamou.
– Você também percebeu isso. Suponho que saiba chegar ao quarto



da sua dama.
Tristan mostrou o caminho até o quarto de Ivy. A porta estava

entreaberta. Ella, que ainda os seguia, empurrou a porta abrindo-a
ainda mais, eles atravessaram a parede.

Suzanne estava sentada na frente do espelho de Ivy, remexendo
uma caixa de joias, experimentando os colares e brincos de Ivy. Ivy
estava esparramada na cama, lendo alguns papéis – uma das
histórias de Beth – imaginou Tristan. Beth estava andando pelo
quarto.

– Pelo menos arrume um lápis cravejado de joias. Já que vai
continuar usando-o no seu cabelo – disse Suzanne.

Beth pegou o nó do seu cabelo, preso no alto da cabeça e tirou o
lápis. – Esqueci.

– Você está ficando cada vez pior, Beth.
– É tudo tão interessante. Courtney jura que sua irmãzinha está

dizendo a verdade. E alguns dos rapazes voltaram lá na capela e
encontraram o casaco de uma das garotas pendurado no alto de um
baluarte.

– As próprias garotas poderiam ter feito isso – salientou Suzanne.
– Hum, talvez – disse Beth, tirando um caderno da bolsa.
Lacey virou-se para Tristan. – Essa é a sua deixa. Ela está

pensando sobre hoje de manhã. Não há uma maneira mais fácil que
essa para você.

Beth rabiscava em seu caderno. Tristan aproximou-se dela.
Supondo que ela estava tentando imaginar a cena, lembrou-se da
forma como a capela parecia, partindo do brilho da luz do lado de fora
para a vasta escuridão interna. Viu as garotas ajeitando-se no altar.
As histórias de Beth tinham um milhão de detalhes. Lembrou-se dos
pedaços de gesso no chão e imaginou como devia ser frio o chão em
que as garotas estavam sentadas com as pernas de fora, como suas
peles deviam ficar arrepiadas se uma corrente de ar passasse pela
janela quebrada, ou como ficariam agitadas caso sentissem uma



aranha em suas pernas.
Ele estava na cena, saindo fora de seu corpo e entrando...
– Opa! – ela não se fechou como Philip, mas ele foi retirado

rapidamente e com firmeza. Beth levantou-se, tomando distância, e
olhando para o lugar em que estava escrevendo antes.

– Ela consegue me ver? – Tristan perguntou para Lacey.
– Ela vê o meu brilho?
– Acho que não. Ela não está prestando atenção ao meu. Mas sabe

que tem alguma coisa acontecendo. Você chegou com muita força
nela.

– Estava tentando pensar da mesma forma que ela, dando alguns
detalhes. Ela adora detalhes.

– Você foi com muita sede ao pote. Ela sabe que tem alguma coisa
errada. Recue um pouco.

Mas Beth começou a escrever novamente, descrevendo as garotas
no círculo. Alguns dos detalhes de Tristan estavam lá – não sabia se
por sugestão dele ou pela imaginação dela – mas não conseguia
resistir ao desejo de ir a fundo.

Bum! Dessa vez ele bateu com tudo, foi tão forte que sentiu rebater
para trás.

– Eu te avisei! – disse Lacey.
– Beth, você está tão agitada quanto um gato – disse Suzanne.
Ivy deu uma olhada na história de Beth. – Tão agitada quanto Ella,

que tem agido de forma bem estranha ultimamente.
Lacey fez não com o dedo para Tristan. – Ouça-me. Você tem de ir

com calma. Imagine que Beth é uma casa e você é um ladrão
tentando invadir. Você tem de rastejar. Encontrar o que precisa no
sótão, no inconsciente dela, mas não perturbe a pessoa que mora no
andar de cima. Entendeu?

Ele havia entendido, mas relutava em tentar novamente. A força da
mente de Beth era muito maior do que a de Philip.

Tristan sentia-se frustrado, incapaz de mandar o recado para Ivy.



Ela estava tão perto, tão perto, e no entanto... Podia atravessar sua
mão sobre ela, mas não tocá-la. Deitar ao lado dela, mas nunca
oferecer-lhe consolo. Dizer algo para fazê-la sorrir, mas jamais ser
ouvido. Não havia mais lugar para ele na vida dela, e talvez fosse
melhor para ela, mas havia vida após a morte para ele.

– Nossa! – disse Beth. – Nossa! Se é que posso dizer isso. Que tal
essa primeira frase para minha história? Não havia mais lugar para
ele na vida dela, e talvez fosse melhor para ela, mas havia vida após
a morte para ele.

Tristan viu as palavras nas páginas como se estivesse segurando o
caderno com suas próprias mãos. E quando Beth se virou para olhar
a foto dele na escrivaninha de Ivy, ele também se virou.

Se você soubesse, pensou.
– Se você... – ela escreveu. – Se você, se você, se você... – ela

parecia ter empacado.
– Se você.
– Se você o quê? – perguntou Suzanne.
– Não sei – respondeu Beth.
Tristan observava o quarto pelos olhos dela, como era bonito, como

Ella olhava para ela, como Suzanne e Ivy trocavam olhares, então
deu de ombros.

Se Ivy soubesse o quanto a amo. Pensou nas palavras com a maior
clareza possível.

– Se eu me libertasse... – parou de escrever e franziu a testa. Ele
conseguia sentir o espanto como se estivesse em sua própria mente.

– Ivy, Ivy, Ivy – disse. – Se Ivy soubesse.
– Beth, você está tão pálida. Você está bem? – disse Ivy.
Beth piscou várias vezes. – É como se alguém estivesse falando por

mim.
Suzanne tirou sarro dela com um assobio peculiar.
– Não estou louca! – disse Beth.
Ivy aproximou-se de Beth e olhou bem nos olhos dela; olhou bem



nos olhos dele. Mas ele sabia que ela não conseguia ver.
– Mas ela não conseguia ver – escreveu Beth. Depois apagou e

reescreveu, lendo em voz alta o que havia produzido.
– Não havia mais lugar para ele na vida dela, e talvez fosse melhor

para ela, mas a vida após a morte era uma tristeza para ele. Se ela
pudesse libertá-lo dessa prisão de amor. Mas ela não sabia, ela não
conseguia ver que a chave estava em suas mãos apenas – Beth
ergue o lápis um pouco. – Estou com muita sorte! – exclamou Beth.

Começou a escrever novamente. – Em suas mãos adoráveis,
cuidadosas, carinhosas e gentis; mãos que seguravam, curavam,
nutriam esperanças...

Ah! Dá um tempo! Pensou Tristan.
– Cale a boca – Beth falou para ele.
– O quê? – disse Ivy, arregalando os olhos.
– Você está brilhando.
Todas se viraram para Philip, que estava parado na porta do quarto

de Ivy.
– Você está brilhando, Beth – disse Philip.
Ivy desviou o olhar. – Philip, já te falei que não quero mais ouvir

essa história?
– Sobre eu estar brilhando? – perguntou Beth.
– Ele colocou essa história de anjos na cabeça – explicou Ivy. – Diz

ver cores e coisas, e acha que são anjos. Não aguento mais isso!
Não quero mais ouvir falar nisso! Quantas vezes vou ter de te falar
isso?

Ao ouvir as palavras dela, Tristan perdeu a esperança. Seus
esforços o tinham levado além da exaustão; era a esperança que o
sustentava. E agora ela tinha ido embora.

Beth balançou a cabeça e ele saiu de dentro dela. Philip não tirou os
olhos de Tristan enquanto ele foi para perto de Lacey.

– Puxa! Com quem será que Philip aprendeu a falar sobre os anjos?
– disse Suzanne, dando uma piscadinha para Beth.



– Eles te ajudaram no passado, Ivy. Por que não podem te ajudar
agora? – perguntou Beth, gentilmente.

– Eles não me ajudaram! Se os anjos fossem reais, se fossem
nossos guardiões, Tristan estaria vivo! Mas ele se foi. Como posso
ainda acreditar nos anjos?

Cerrou os punhos. A expressão de revolta em seus olhos tinha se
transformado em um verde intenso, queimando de certeza, a certeza
de que os anjos não existiam.

Tristan sentiu que estava morrendo por inteiro novamente.
Suzanne olhou para Beth e deu de ombros. Philip não disse nada. O

formato de sua boca mostrava uma expressão já conhecida.
– Monstrinho teimoso! – comentou Lacey.
Tristan concordou com a cabeça. Philip ainda acreditava. Tristan

sentiu um pouquinho da esperança voltar.
Então, Ivy tirou o saco plástico da sua lixeira. Começou a retirar

seus anjos da prateleira.
– Não, Ivy!
Mas suas palavras não iriam detê-la.
Philip pegou no braço dela. – Posso ficar com eles?
Ela o ignorou.
– Posso ficar com eles, Ivy?
Tristan ouviu o vidro se quebrando dentro da sacola. Sua mão

movia-se de forma inflexível e cruel, mas ainda não havia pego Tony
ou o anjo das águas.

– Por favor, Ivy.
Pelo menos ela parou. – Tudo bem, pode ficar com eles, mas você

tem de me prometer que nunca mais vai falar comigo a respeito de
anjos novamente.

Philip olhou ponderadamente para os dois últimos anjos.
– Tudo bem, mas e se...
– Não – disse com firmeza. – Esse é o combinado.
Ele pegou Tony e o anjo das águas com cuidado. – Prometo.



O coração de Tristan se despedaçou.
Quando Philip saiu, Ivy disse: – Está ficando tarde e logo todo

mundo estará aqui. É melhor eu ir trocar de roupa.
– Ajudo você a escolher alguma coisa – disse Suzanne.
– Não. Vá descendo. Já já encontro vocês.
– Mas você sabe que gosto de escolher suas roupas...
– Estamos indo – disse Beth, empurrando Suzanne para a porta. –

Leve o tempo que for preciso. Se os rapazes chegarem, faremos sala
para eles – fechou a porta atrás de Suzanne.

Ivy olhou para a fotografia de Tristan do outro lado do quarto. Estava
paralisada como se fosse uma estátua, as lágrimas rolavam pelo seu
rosto.

Lacey disse suavemente: – Tristan, você precisa descansar agora.
Não vai conseguir fazer nada se não descansar.

Mas ele não conseguia deixar Ivy. Colocou os braços ao redor dela.
Ela passou direto por ele, dirigindo-se à escrivaninha. Ele a abraçou
novamente, mas ela só chorou ainda mais.

Então, Ella subiu delicadamente na escrivaninha. As mãos de Lacey
a tinham colocado lá. A gata esfregou-se no rosto de Ivy.

– Ah, Ella. Não sei como me desprender dele.
– Não faça isso! – implorou Tristan.
– No final, será exatamente o que ela deverá fazer – avisou Lacey.
– Sei que o perdi, Ella. Tristan está morto. Jamais poderá me

abraçar novamente. Não pensa mais em mim. Não me quer mais. O
amor termina com a morte.

– Não termina! Eu vou te abraçar de novo! – disse Tristan. – Juro! E
você verá que meu amor nunca vai acabar.

– Você está exausto, Tristan.
– Vou te abraçar. Vou te abraçar para sempre!
– Se você não descansar agora, vai ficar ainda mais confuso. Será

difícil distinguir o real do irreal, ou de conseguir sair da escuridão.
Tristan, me ouça...



Mas antes que ela conseguisse terminar de falar, a escuridão já
havia tomado conta dele.



-B
Capítulo 16 

em – disse Suzanne ao saírem do cinema. – Nas últimas
semanas acho que assisti pelo menos tantos filmes quanto Siskel

e Ebert.

– Não sei não se eles assistiram esse aí – comentou Will.

– Foi o único filme de que gostei até agora. Mal posso esperar para
ver Bloodbath IV.

Gregory olhou para Ivy e ela desviou o olhar.
Foi Ivy quem sugeriu ir ao cinema quando alguém disse que ela

precisava sair, o que era algo que viviam falando ultimamente. Se
pudesse ter escolhido, teria ido a uma sessão tripla. Ocasionalmente,
dispersava-se no meio da história, mas mesmo que isso não
acontecesse, era uma maneira de parecer sociável sem ter de
conversar com os outros. Infelizmente, a parte mais fácil da noite
havia acabado de terminar. Ivy recuou quando saíram do friozinho e
da escuridão do interior do cinema para entrar na luz neon, quente da
noite.

– Pizza? – perguntou Gregory.
– Adoraria uma bebida! – disse Suzanne.
– Bem, Gregory está pagando, e como ele não me deixa encher o

porta-malas – disse Eric.
– Gregory está pagando a pizza – disse Gregory.
Cada vez mais, pensou Ivy, Gregory parecia um conselheiro de

acampamento, cuidando de seu estranho grupo, agindo de forma
responsável. Era de se estranhar que Eric estivesse tolerando essa
situação – mas sabia que Gregory, Eric e Will tinham suas noitadas;
noitadas selvagens com garotas e rapazes.

Nesses passeios em grupo, Ivy fazia um jogo consigo mesma,



vendo quanto tempo conseguia sair sem pensar em Tristan, ou pelo
menos sem sentir terrivelmente a falta dele. Concentrava-se em
prestar atenção às pessoas ao seu redor. A vida continuava para
eles, mesmo que não continuasse para ela.

Naquela noite, foram ao Celentano’s, uma pizzaria popular na
região. As cadeiras balançavam e as toalhas de mesa eram
quadrados de papel rasgado – uma placa dizia: “Temos lápis e gizes
coloridos” – mas os proprietários, Pat e Dennis entendiam tudo de
comida. Beth, que adorava tudo que levava chocolate, adorava suas
famosas pizzas de sobremesa.

– O que vai ser hoje? – provocou Gregory. – Brownies com queijo?
Beth sorriu, duas covinhas cor-de-rosa apareceram em seu rosto.

Parte da beleza de Beth estava em sua transparência, pensou Ivy, na
forma como sorria sem apresentar defesas.

– Vou pedir algo diferente. Algo mais saudável. Já sei! Queijo brie
com damasco e pedaços de chocolate amargo!

Gregory riu, pousando delicadamente a mão no ombro de Beth. Ivy
pensou na época em que havia se enganado com os comentários de
Gregory, achando que ele só queria tirar sarro dela e de suas amigas.

Mas agora era bem fácil entendê-lo. Assim como seu pai, tinha o
gênio forte e precisava ser elogiado. No momento, tanto Beth quanto
Suzanne o estavam elogiando, Suzanne o observava com
sagacidade por cima do cardápio.

– Tudo o que quero é pepperoni – reclamou Eric. – Só pepperoni –
disse, correndo o dedo pelo cardápio, como um rato frustrado que
não consegue sair do labirinto.

Aparentemente, Will já tinha se decidido. Seu cardápio estava
fechado e havia começado a desenhar na toalha de mesa à sua
frente.

– Ora, ora, o retorno de Rembrandt – disse Pat ao passar pela
mesa, apontando para Will. – Almoça aqui três vezes por semana –
explicou aos demais. – Gostaria de acreditar que é por causa da



comida, mas sei que é por causa do material de arte gratuito.
Will abriu um sorriso, mas eram seus olhos que sorriam mais que a

boca, mostrando a todos um castanho profundo. Seus lábios
ergueram-se de leve só em um canto da boca.

Ele não era uma pessoa fácil de ser decifrada, pensou Ivy.
– O’Leary – disse Eric quando a dona da pizzaria saiu de perto. –

Você tem uma queda pela Pat ou o quê?
– Gosta de mulheres mais velhas – provocou Gregory.
– Uma em UCLA, uma que foi para a Europa em vez de começar a

faculdade...
– Você está brincando – disse Suzanne, obviamente impressionada.
Will olhou para cima. – Somos amigos – disse e continuou

desenhando. – E trabalho aqui do lado, na loja de fotografia.
Isso era novidade para Ivy. Nenhum dos amigos de Gregory

trabalhava de verdade.
– Will desenhou o retrato de Pat – Gregory contou às meninas.
Estava pendurado na parede, um pedaço de papel barato

rascunhado com giz de cera. Mas o desenho de Pat estava bom, com
seus cabelos lisos e macios, seus olhos cor de mel e a boca
generosa – ele tinha captado a beleza dela.

– Você é muito bom! – disse Ivy.
Will ergueu os olhos e eles se entreolharam por um segundo, depois

continuou desenhando. Ela não sabia dizer se ele era indiferente ou
se era simplesmente tímido.

– Sabe, Will – disse Beth. – Ivy fica se perguntando se você é
indiferente ou se é tímido mesmo.

Will piscou.
– Beth! – disse Ivy. – De onde você tirou isso?
– Ué? Você não se perguntou? Ou será que foi a Suzanne? Talvez

tenha sido eu. Sei lá, Ivy, minha mente é confusa. Estou com dor de
cabeça desde que saí da sua casa. Acho que preciso de cafeína.

Gregory riu. – A pizza com chocolate vai cuidar disso.



Will disse a Beth: – Quero deixar claro que não sou indiferente.
– Dá um tempo – disse Gregory.
Ivy sentou-se na cadeira e olhou no relógio. Bem, tinha conseguido

ficar oito minutos inteiros pensando em outras pessoas. Oito minutos
sem imaginar como seria se Tristan estivesse sentado ao lado dela.
Já era um progresso.

Pat anotou o pedido, depois procurou no bolso e entregou um
formulário para Will. – Estou fazendo isso na frente dos seus amigos,
então não há como dar para trás, Will. Andei guardando as toalhas
com os seus desenhos – planejo vendê-las quando seus quadros
estiverem pendurados no Metropolitan Museum of Art. Mas se você
não inscrever seu trabalho no festival, eu mesma farei a inscrição.

– Obrigada por me dar uma escolha, Pat – disse, secamente.
– Você tem mais formulários? Ivy precisa de um – disse Suzanne.
– Você também está guardando meus desenhos nas toalhas?
– A sua música, garota. O Festival de Stonehill é para todos os tipos

de artistas. Eles montam um palco para apresentações ao vivo. Isso
vai ser bom para você.

Ivy mordeu a língua. Estava cansada das pessoas dizerem o que
era bom para ela. Toda vez que diziam isso, tudo o que conseguia
pensar era que Tristan era o bom para ela.

Dois minutos dessa vez, dois minutos sem pensar nele.
Pat trouxe mais formulários junto com as pizzas. Os outros ficaram

lembrando dos festivais de arte de verões passados.
– Gostei de ver as dançarinas – disse Gregory.
– Já fui uma jovem dançarina – disse Beth.
– Até que um acidente prematuro encerrou sua carreira – disse

Suzanne.
– Eu tinha 6 anos – disse Beth. – E tudo era tão mágico... e eu

rodopiei com minha fantasia de lantejoulas com um milhão de estrelas
brilhando sobre a minha cabeça. Infelizmente, dancei até cair do
palco – Will soltou uma gargalhada. Era a primeira vez que Ivy o



ouvia rir dessa forma.
– Você se lembra quando Richmond tocou acordeão?
– O Sr. Richmond? Nosso diretor?
Gregory concordou com a cabeça. – O prefeito tirou o banquinho

detrás dele.
– Mas Richmond sentou-se – disse Eric.
– Ai!
Ivy riu junto com todos os colegas, apesar de estar atuando a maior

parte do tempo. Sempre que algo a interessava ou a fazia rir, era
possível prender sua atenção no primeiro minuto, e depois ela
pensava, tenho que contar para Tristan.

Quatro minutos dessa vez.
Will desenhava cenas engraçadas na toalha de mesa: Beth

rodopiando na ponta dos pés, Richmond com as pernas para cima.
Montava a cena como se fosse uma história em quadrinhos. Suas
mãos eram rápidas, seu traçado era firme e seguro. Ivy observou com
interesse por alguns minutos.

Depois Suzanne soltou um suspiro. Ivy olhou para o lado, mas o
rosto de Suzanne era uma máscara de cordialidade. – Lá vem uma
amiga sua – disse a Gregory.

Todos se viraram. Ivy engoliu seco. Era Twinkie Hammonds, a
moreninha mignon, como Suzanne a chamava – a garota com quem
Ivy havia conversado no dia em que tinha visto Tristan nadar pela
primeira vez. E ela estava com Gary.

Gary olhava para Ivy, depois para Will, que estava sentado ao lado
dela, depois para Eric e Gregory. Ivy estremeceu. Não era um
encontro, mas mesmo assim, Gary a encarava de forma acusadora.

– Oi, Ivy.
– Oi.
– Está se divertindo? – perguntou.
Ela brincou com um giz de cera, depois balançou a cabeça. – Sim.
– Faz tempo que não te vejo.



– Eu sei – disse, apesar de que ela o tinha visto – uma vez no
shopping e outra vez na cidade, mas se escondeu rapidamente na
primeira porta que encontrou.

– Saindo muito?
– Bastante, acho.
Cada vez que o via, esperava que Tristan estivesse ao lado dele.
Toda vez sentia a mesma dor novamente.
– Achei que estivesse. A Twinkie me falou.
– Algum problema? – perguntou Gregory.
– Estava falando com ela e não com você – respondeu Gary

friamente. – E só estava querendo saber o que ela tem feito – mudou
o peso do corpo e continuou. – Os pais do Tristan perguntaram de
você outro dia.

Ivy abaixou a cabeça.
– Eu os visito às vezes.
– Que bom! – disse. Havia prometido a si mesma uma centena de

vezes que iria vê-los.
– Eles se sentem sós – disse Gary.
– Acredito que sim – disse, desenhando pequenas letras “x” com o

giz de cera.
– Eles gostam de falar sobre o Tristan.
Ela concordou com a cabeça sem dizer nada. Não podia voltar

àquela casa, não podia! Soltou o lápis.
– A sua foto ainda está no quarto dele!
Os olhos dela estavam secos. Mas sua respiração estava irregular.

Tentou inspirar e expirar para controlá-la, a fim de que ninguém
percebesse.

– Tem um recado embaixo da sua foto – a voz de Gary parecia um
riso trêmulo. – Você sabe como são os pais de Tristan. Sempre
respeitaram o filho e a sua privacidade. Até hoje eles ainda não
leram, mas sabem que a letra é sua, portanto, guardaram. Acham que
é algum tipo de bilhete de amor e que deveria ficar junto com a



fotografia.
O que ela havia escrito? Nada valioso o suficiente para ser

guardado. Apenas recados para confirmar a hora que se
encontrariam para a próxima aula. E ele guardou.

Ivy tentou controlar as lágrimas. Jamais deveria ter saído com os
colegas naquela noite. Não dava para fingir por tanto tempo.

– Seu cretino! – era a voz de Gregory.
– Está tudo bem – disse Ivy.
– Saia daqui, cretino, antes que eu saia com você! – ordenou

Gregory.
– Está tudo bem – e, para ela, estava mesmo. Gary não conseguia

controlar seus sentimentos da mesma forma que ela não conseguia.
– Falei para você, Gary – disse Twinkie. – Ela não é do tipo que usa

preto por um ano.
A cadeira de Gregory caiu quando se levantou e ele a chutou para

longe.
Dennis Celentano o pegou antes que chegasse ao outro lado da

mesa – Qual o problema com vocês, rapazes?
Ivy sentou-se com a cabeça baixa. Antes teria rezado aos anjos

pedindo força, mas não conseguia mais fazer isso. Controlou-se,
colocando seus braços ao redor de si mesma. Fechou-se para todo
tipo de pensamento, todo tipo de sentimento, bloqueou as palavras,
com raiva, que surgiam à sua volta. Entorpecida, ficaria entorpecida;
se pudesse manter o torpor para sempre.

Por que não havia morrido no lugar dele? Por que as coisas tinham
acontecido daquela forma? Tristan era tudo que seus pais tinham. Era
tudo que ela queria. Ninguém o substituiria. Ela deveria ter morrido,
não ele!

De repente, o ambiente ficou silencioso, um silêncio mórbido à sua
volta. Havia dito aquilo em voz alta? Gary tinha ido embora. Não
ouvia nada além do lápis correndo pelo papel. A mão de Will movia-
se rapidamente, com o traçado cada vez mais forte e mais certo do



que antes.
Ivy observava com fascinação. Finalmente, Will afastou a mão.

Olhou para os desenhos. Anjos, anjos, anjos. Um anjo que parecia
Tristan com os braços envoltos nela de forma amorosa.

Sentiu a fúria dominando seu corpo. – Como você ousa! Como você
ousa, Will!

Seu olhar cruzou com o dela. Havia pânico e confusão em seus
olhos. Mas ela não recuou. Não sentia nada além da raiva.

– Ivy, não sei porque... Não quis... Nunca quis, Ivy, juro que nunca...
Ela rasgou o papel.
Ele olhava incrédulo. – Jamais magoaria você – disse, em voz

baixa.
Tinha sido tão fácil. Parecia que em menos de um milionésimo de

segundo havia conseguido entrar em Will. Não houve dificuldade em
se comunicar, os desenhos dos anjos vieram rapidamente, como se
suas mentes fossem uma só. Ele havia compartilhado com Will a
surpresa de ver a imagem que seu lápis havia desenhado, se ao
menos Will pudesse torná-los verdadeiros para Ivy, sua Ivy, que
precisava de consolo.

– O que faço agora, Lacey? Como posso ajudar Ivy? Se tudo que
faço a magoa ainda mais?

Mas Lacey não estava por perto para aconselhá-lo.
Tristan vagou pelas ruas da silenciosa cidade depois que Ivy e seus

amigos saíram. Precisava pensar. Estava quase com medo de tentar
novamente. Estatuetas de anjos, desenhos de anjos, só o fato de
mencionar anjos provocava em Ivy nada mais do que dor e raiva –
mas era isso que ele era agora, um anjo.

Seus poderes recém-adquiridos eram inúteis, completamente
inúteis. E ainda havia a questão da sua missão, da qual ele não fazia
a mínima ideia. Era tão difícil pensar nisso, quando tudo o que
conseguia pensar era em uma forma de se aproximar de Ivy.

– O que faço agora Lacey? – perguntou novamente.



Não sabia se Lacey estava sendo exageradamente dramática
quando havia dito que sua missão poderia ser salvar alguém de
algum desastre. Mas, e se estivesse certa? E se ele estivesse tão
preso à sua dor e à de Ivy que estava fracassando com alguém?

Lacey disse que tinha que ficar perto das pessoas que conhecia e
por isso, assim que saiu da escuridão, foi procurar por Gary e o
seguiu até o Celentano’s naquela noite. Ela também havia dito a ele
que sua missão poderia estar no passado, algum problema que
tivesse visto, mas que não tivesse dado importância na época.
Precisava aprender como viajar de volta no tempo.

Imaginava o tempo como uma teia rodopiando em meio aos
pensamentos, sentimentos e ações todos juntos, uma teia que o
segurava até romper de forma súbita. Parecia que o ponto de partida
mais fácil seria seu ponto de saída. Será que ajudaria se ele fosse até
lá?

Andou rapidamente pela sinuosa estrada escura. Era bem tarde e
não havia carros na estrada. Uma estranha sensação, a sensação de
que, a qualquer momento um cervo saltaria na frente dele, fez com
que diminuísse o ritmo, mas só por pouco tempo.

Foi estranho com que facilidade encontrou o lugar e a certeza que
sentia de que aquele era o lugar, pois cada curva da estrada parecia
exatamente a mesma. A lua, apesar de estar cheia, mal conseguia
iluminar as pesadas copas das árvores. Não havia o mínimo clarão de
luz ali, só a iluminação ambiente, uma espécie de névoa cinza
fantasmagórica. Mesmo assim, encontrou as rosas.

Não as que tinha dado a ela, mas rosas parecidas. Estavam do
outro lado da estrada, totalmente murchas. Ao pegá-las, ficaram
completamente despetaladas; só sobrou a fita roxa que as amarrava.

Tristan olhou para a estrada como se pudesse olhar de volta no
tempo. Tentou se lembrar do seu último minuto de vida. A luz. Uma
incrível luz e voz, ou recado – não tinha certeza se era, na verdade,
uma voz e não podia se lembrar de palavra alguma. Mas tinha



conseguido chegar depois da explosão de luz. Voltou para a luz e
focou sua mente nela.

Um ponto de luz – sim, antes do túnel, antes da luz ofuscante no fim
dele, havia um ponto de luz, a luz dos olhos do cervo.

Tristan deu de ombros. Segurou-se e sentiu o impacto com seu
corpo todo. Sentiu como se estivesse batendo nele mesmo. Caiu para
trás. O carro ia em marcha ré em alta velocidade, como em uma
montanha russa ao contrário. Era como se estivesse preso em uma
fita sendo rebobinada, com toda a conversa e os movimentos
frenéticos voltando para trás. Tentou parar, desejou que parasse,
toda sua energia canalizada para que a corrida no tempo parasse.

Então, estava sentado ao lado de Ivy, totalmente paralisado, como
se estivesse congelado em uma tela de cinema. Estavam no carro e
ele lentamente deixou a cena correr a partir desse momento.

– Última olhada no rio – foi o que disse assim que fizeram uma
curva, desviando-se do lugar em que estavam.

O sol de junho dominava toda a região oeste do interior de
Connecticut, enviando os seus raios de luz às copas das árvores,
cobrindo-as como se fossem ouro. A estrada sinuosa parecia um
túnel de bordos, álamos e carvalhos. Ivy sentia estar nadando em
meio às ondas com Tristan, o sol brilhando no alto, os dois juntos em
movimento uníssono, em direção a um abismo de azul, roxo e verde
escuro. Tristan ligou os faróis do carro.

– Você não precisa correr – disse Ivy. – Não estou mais com fome.
– Eu matei a sua fome?
Ela balançou a cabeça negativamente. – Acho que me alimentei de

felicidade – respondeu suavemente.
A velocidade do carro continuava aumentando pelas curvas da

estrada..
– Já falei que a gente não precisa correr.
– Engraçado. Não sei o que... Não parece que... – murmurou

Tristan, olhando para os seus pés.



– Vá mais devagar, está bem? Não tem problema se a gente se
atrasar um pouquinho. – Ah! – Ivy apontou para frente da estrada. –
Tristan!

Havia algo saindo do meio dos arbustos e parando no meio da
estrada. Não dava para ver o que era. Só dava para perceber a
movimentação por entre as sombras. E então o cervo parou. Virou a
cabeça e olhou fixamente para as luzes dos faróis.

– Tristan! – ela gritou.
Ele pisou mais fundo no freio. Estavam cada vez mais próximos dos

olhos brilhantes.
– Tristan, você não está vendo?
A velocidade não parava de aumentar.
– Ivy, tem algo...
– Um cervo!
Ele freiou inúmeras vezes, o pedal ia até o fim, mas o carro não

diminuía o ritmo.
Os olhos do animal reluziam. Havia uma luz atrás dele, uma mancha

brilhante em meio à escuridão. Um carro vinha na outra pista. Do
outro lado havia inúmeras árvores. Não tinha como desviarem nem
para a esquerda nem para a direita, e o pedal estava encostado no
chão do carro.

– Pare! – ela gritou.
– Estou...
– Pare! Por que você não para? – ela implorou. – Tristan, pare!
Ele desejou que o carro parasse, desejou voltar ao presente, mas

não tinha controle, nada o fazia parar de aumentar a velocidade em
direção ao redemoinho escuro que estava preparado para engoli-lo.

Quando abriu os olhos, Lacey estava olhando para ele.
– Viagem difícil?
Tristan olhou para os lados. Ainda estava na mesma estrada, mas já

era de manhã, a luz do sol era tão frágil como as teias de aranha que
se prendiam às árvores. Tentou se lembrar do que tinha acontecido.



– Você me chamou, horas atrás, me perguntou o que fazer em
seguida. Obviamente, não conseguiu esperar para descobrir.

– Voltei no tempo – disse, passando a se lembrar de tudo de
repente – Lacey, não foi só o cervo. Se não fosse o cervo, teria sido
um muro. Ou as árvores, ou o rio ou a ponte. Podia ter sido outro
carro.

– Calma aí, Tristan! O que você está falando?
– Não havia pressão, nem fluido. Ia até o fundo do chão do carro.
– O quê?
– O pedal. O freio. Não era para funcionar dessa forma – segurou

Lacey com força – E se... e se não foi um acidente? E se só pareceu
um acidente?

– E você só parece estar morto. Com certeza, me enganou.
– Preste atenção, Lacey. Os freios estavam funcionando

perfeitamente. Alguém mexeu neles. Alguém cortou algum fio! Você
tem de me ajudar!

– Mas não sei nem colocar gasolina!
– Você tem de me ajudar a falar com a Ivy – Tristan começou a

caminhar pela estrada.
– Preferia ajudar com os freios – Lacey chamou por ele. – Mais

devagar, Tristan. Antes que você derrube outro cervo.
Mas nada o faria parar. – Ivy tem de acreditar novamente. Temos de

falar com ela. Ela tem de saber que não foi um acidente. Alguém
queria ver um de nós dois mortos!
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