


	
Amenhotep	 II	 accede	 al	 trono	 de	 Egipto	 con	 la	 ambición	 de	 superar	 las
hazañas	de	 los	faraones	que	 le	han	precedido.	Descubre	que	 la	clave	para
mantener	 el	 control	 sobre	 su	 pueblo	 reside	 en	 dominar	 la	 información	 que
éste	reciba.	Para	ello	recurrirá	a	Nebi,	un	escriba	que	ha	de	dejar	constancia
no	de	la	verdad,	sino	de	aquello	que	el	faraón	desea	que	se	convierta	en	la
memoria	de	su	pueblo.	Sin	embargo,	Amenhotep	se	verá	desafiado	por	un
pueblo	de	esclavos:	los	hebreos.
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PERSONAJES
AJEPRURA	AMENHOTEP,	hijo	de	Menjeperra	Tutmosis,	rey	de	Egipto,	conocido
por	los	historiadores	como	Amenhotep	II.

AMENMOSE,	sacerdote	del	templo	de	Isis,	primer	maestro	de	Nebi.

HEKANEFER,	sacerdote	del	templo	de	Isis.

HEKARESHU,	subordinado	de	Nebi.

HEPU,	compañero	de	Nebi	en	la	Per-anj.

IPU,	subordinado	de	Nebi.

ITUNEMA,	heritep-a'a.

IUTY,	médico	al	servicio	de	la	Per-a'a.

KAEMUAST,	sacerdote	de	Sejmet	y	médico.

MENJEPERRA	TUTMOSIS,	 rey	de	Egipto,	 conocido	por	 los	historiadores	 como
Tutmosis	III.

MERESANJ,	madre	de	Nebi.

MERIRA,	sacerdote	del	templo	de	Isis.
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MERIT,	esposa	de	Nebi.

MINHOTEP,	jefe	del	destacamento	de	infantería	egipcia	acuartelado	en	la	ciudad	de
Ykati.

NEBÍ,	intérprete	al	servicio	de	la	Per-a'a,	protagonista	de	la	presente	novela.

NEFER,	hermana	de	Tjenur.

NEFERHOTEP,	hermano	de	Sobejotep.

NEHEMAWY,	padre	de	Nebi.

NUFER,	sacerdote	del	templo	de	Isis,	maestro	de	Nebi,	tío	de	Paser.

PASER,	escriba,	sobrino	de	Nufer,	amigo	de	Nebi.

PTAHMOSE,	gran	sacerdote	del	templo	de	Isis.

RA,	sumo	sacerdote	de	Amón.

RANER,	sacerdote	del	templo	de	Isis.

RASHA,	compañero	de	Nebi	en	la	Per-anj.

SENNU,	general	de	Ajeprura	Amenhotep.
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SOBEJOTEP,	funcionario	de	la	Per-a'a,	superior	de	Paser	y	Nebi.

TA-AA,	reina	de	Egipto,	esposa	de	Ajeprura	Amenhotep.

TJENUNA,	alcalde	de	la	aldea	dependiente	del	templo	de	Isis.

TJENUR,	sacerdote	del	templo	de	Isis.

UEBENSENU,	primogénito	de	Ajeprura	Amenhotep.
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PRIMERA	PARTE
AL	SERVICIO	DEL	TEMPLO
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Hoy	puedo	escribir	lo	que	desee.	Al	fin.	Lo	hago	tras	décadas	y	décadas	de	trazar
con	 la	afilada	punta	de	 la	 trabajada	caña	aquellos	 rasgos	casi	prodigiosos	que	otros
deseaban	 ver	 reflejados	 por	 escrito.	Hoy,	 por	 primera	 vez	 en	mi	 vida,	 puedo	 dejar
constancia	 escrita	 de	 aquello	 que	 verdaderamente	 siento	 y	 creo,	 de	 lo	 que
auténticamente	 albergo	 en	 mi	 corazón.	 Cuando	 haya	 terminado	 de	 llenar	 estos
papiros,	mi	deber	para	con	la	tierra	de	Jemet	habrá	quedado	cumplido	para	siempre.
En	los	milenios	venideros	—al	menos	así	lo	cree	el	señor	de	Shemeu	y	Tamejeu—	la
otra	versión	 será	 la	 leída,	 la	enseñada,	 la	comentada	y,	pese	a	 ser	 falsa,	 la	creída	y
transmitida.	Se	convertirá	en	 la	memoria	que	 todos	deben	asumir.	Como	antaño	 las
aguas	del	Hep-Ur	se	convirtieron	en	sangre	que	nadie	pudo	beber,	ahora	la	realidad
se	transformará	en	algo	muy	distinto	de	la	verdad	pero	que	todos	absorberán.	No	deja
de	ser	curioso	que	para	obtener	mi	libertad	sin	sospechas	haya	debido	participar	en	la
consagración	 de	 un	 instrumento	 de	 esclavitud,	 que	 antes	 de	 poder	 dejar	 constancia
escrita	de	aquello	que	creo	y	deseo,	haya	debido	contribuir	en	la	redacción	de	aquello
que	otros	han	querido	y	que	hubieran	ansiado	fuera	un	fiel	reflejo	de	lo	acontecido	en
los	últimos	meses.	Pero	¿podrá,	mientras	el	hombre	sea	hombre,	ser	de	otra	manera?
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Aún	puedo	 recordar	con	claridad	aquella	mañana	de	Peret	en	que	Nehemawy,	mi
padre,	decidió	apartar	de	mí	su	potestad	para	que	escribiera	o,	más	exactamente,	para
que	aprendiera	a	escribir.	Sé	que	hay	personas	en	nuestro	pueblo	que	recuerdan	con
especial	 añoranza	 los	 días	 en	 que	 todavía	 eran	 niños.	 Comparado	 con	 el	 trato	 que
reciben	 los	 hijos	 de	 los	 bárbaros,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 que	 prodigamos	 a	 los
nuestros	es	benévolo	y	cuidadoso.	No	permitimos	que	ninguna	mujer	se	deshaga	de	la
vida	que	hay	en	su	seno	y	nunca	abandonamos	a	 los	niños	ya	nacidos.	También	es
verdad	que	nos	ocupamos	de	alimentarlos,	de	vestirlos	y	mantenerlos	limpios,	pero,	si
hemos	 de	 ser	 honrados,	 ¿no	 es	 así	 también	 como	 tratamos	 a	 muchos	 de	 nuestros
animales?	 Con	 todo,	 yo	 también	 conservo	 en	 el	 corazón	 una	 vaga	 memoria	 de
felicidad	ligada	a	las	manifestaciones	de	afecto	recibidas	en	el	hogar	de	mis	primeros
años.

Mis	 padres	 me	 trataron	 bien.	Me	 alimentaban,	 me	 vestían,	 procuraban	 que	 no
anduviera	descalzo	como	muchos	otros	niños.	Pero	también	—y	seguramente	esto	es
mucho	más	importante—	me	abrazaban	y	besaban	con	un	cariño	especial.	Recuerdo
borrosamente	a	mi	madre.	Se	llamaba	Meresanj	y	era	una	mujer	delgada,	más	alta	de
lo	habitual	y	con	una	tez	más	oscura	que	 la	de	mi	padre.	Aunque	se	 trataba	de	una
persona	 demasiado	 nerviosa	 y	 con	 una	 inclinación	 irresistible	 a	 perderse	 en	 las
minucias	de	nuestro	hogar,	no	puedo	decir	que	le	faltara	tiempo	para	reparar	en	mí.
En	cuanto	a	mi	padre,	Nehemawy,	era	un	hombre	sencillo	y	 trabajador.	Me	amaba,
aunque,	siendo	estricto	y	muy	partidario	de	la	disciplina	en	su	trato	conmigo,	fue	rara
la	vez	en	que	se	permitió	entregarse	a	ninguna	efusión	de	cariño	dirigida	a	mí.

Poco	más	emerge	en	mi	corazón	de	aquellos	primeros	años.	Sí	soy	consciente	de
que	deseé	en	algunas	ocasiones	 acercarme	en	mis	 juegos	 al	 río,	pero	no	me	estaba
permitido	y,	seguramente,	no	fue	eso	lo	único	que	me	estuvo	vedado	en	mi	temprana
existencia.	Pese	a	la	confianza	absoluta	que	tenía	en	mis	padres,	no	pude	evitar	que	el
temor	se	apoderara	de	mí	cuando	Nehemawy	me	anunció	que	iba	a	ser	llevado	a	una
Per-anj	para	mi	instrucción.	La	noticia	me	conmovió	tanto	que,	cuando	estuve	seguro
de	que	nadie	me	veía,	me	senté	bajo	una	palmera	y	rompí	a	llorar.	¿Por	qué	lo	hice?
No	lo	sé	con	certeza,	pero	imagino	que	lo	que	más	llenaba	de	pesar	mi	corazón	era	el
hecho	de	que,	sin	ninguna	razón	convincente	para	mí,	fueran	a	arrancarme	del	lugar
donde	 vivía	 inconsciente	 y	 plácidamente	 dichoso.	 Seguramente	 no	me	 asustaba	 el
futuro	—ni	siquiera	sabía	en	qué	consistiría—,	pero	sí	me	aterrorizaba	desprenderme
de	un	presente	conocido,	sosegado	y	sin	perturbaciones.

No	fui	el	único	que	derramó	lágrimas.	También	mi	madre	lloró,	y	pude	escuchar
como	ahogaba	sus	sollozos	mientras	mi	padre	 le	explicaba,	primero	comprensivo	y
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luego	un	 tanto	 impaciente,	 que	 aquella	 decisión	 era	 lo	mejor	 para	mí	y	que	de	 esa
manera	 podría	 llegar	 a	 ser	 alguien	 importante.	 Sí,	 seguramente	 era	 demasiado
nerviosa	y	se	distraía	demasiado	con	las	minucias	de	la	casa,	pero	me	amaba.	Limpió
mi	escasa	ropa,	me	preparó	el	equipaje	e	incluyó	alguna	comida	que,	imagino,	sería
de	la	mejor	calidad.	Cuando,	finalmente,	subí	a	la	barca	que	nos	llevaría	hasta	nuestro
destino,	 tampoco	pudo	 evitar	 que	 junto	 a	 los	 pliegues	de	 su	 sonrisa	 forzada	 fueran
cayendo	lágrimas	que	no	supo	contener.

Durante	el	viaje	estuve	acompañado	por	mi	padre,	que	no	dejó	de	cantar	las	loas
de	lo	que	iba	a	ser	mi	futura	condición	de	hombre	educado.	Parecía	como	si	hubiera
aprendido	de	memoria	un	discurso	para	la	ocasión	y,	mientras	asistíamos	al	paso	del
tiempo	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 embarcación,	 se	 dedicó	 a	 desgranar	 una	 retahíla	 de
afirmaciones	 que	 le	 servían	 para	 afear	 la	 conducta	 y	 la	 vida	 de	 todos	 aquellos	 que
desempeñaban	otros	cometidos	en	la	Jemet.

—Mira,	mira	—me	decía	acalorado—,	ese	hortelano	lleva	un	yugo	que	le	aplasta
los	hombros.	La	dureza	de	la	madera	le	ha	ocasionado	incluso	un	callo	purulento	en
el	 cuello.	Por	 la	mañana	 riega	 legumbres.	Por	 la	 tarde	 echa	 agua	 a	 los	pepinos.	Al
mediodía	hace	lo	mismo	con	las	palmeras,	y	¿sabes	cuál	es	el	pago	que	recibe	por	ese
trabajo?	Pues	que	muchas	veces	acaba	desplomándose	y	muriendo	bajo	la	carga.

La	 imagen	de	aquel	pobre	desgraciado	—al	que	casi	me	parece	estar	viendo	en
estos	momentos—	me	impresionó	porque,	efectivamente,	el	pedazo	de	madera	burda
y	sin	desbastar	parecía	haberse	convertido	en	un	órgano	más	de	su	cuerpo.	Pero,	en
vez	 de	 estar	 destinado	 a	 proporcionarle	 una	 ayuda	 adicional,	 le	 inyectaba	 un	 dolor
acrecentado,	como	si	de	un	miembro	enfermo	se	tratara.	Aún	estaba	reflexionando	en
ello	cuando	mi	padre	apuntó,	con	una	mezcla	de	desprecio	y	conmiseración,	a	unos
campesinos	que,	desnudos,	se	ocupaban	de	laborar	en	uno	de	los	campos	situados	a	la
orilla	del	Hep-Ur.

—Fíjate,	 hijo,	 en	 esos	 hombres.	Gritan	más	 que	 los	 cuervos	 y	 sus	 dedos	 están
llenos	de	callos.	A	veces	los	siervos	de	la	Per-a'a	se	los	llevan	como	mano	de	obra	al
norte	de	la	tierra	de	Jemet.	Tendrías	que	ver	lo	que	eso	significa	para	esa	gente.	En	el
viaje	de	ida	ya	van	hechos	una	lástima.	Pero	cuando	llegan	a	su	lugar	de	destino,	aún
es	peor	su	condición.	Allí	 tienen	que	sufrir	por	 la	enfermedad,	por	 la	 tarea	y	por	 la
inseguridad	de	si	volverán	o	no	a	ver	a	 su	 familia.	Si,	 al	 final,	 son	 tan	afortunados
como	 para	 regresar	 del	 pantano,	 cuando	 vuelven	 a	 sus	 hogares	 son	 pingajos
completamente	exhaustos	y	con	la	salud	destrozada.

Al	contarme	todo	aquello	no	creo	que	mi	padre	fingiera.	Por	el	contrario,	creo	que
sabía	 lo	 que	 se	 decía	 y,	 posiblemente,	 conocía	 a	 gente	 que	 había	 sufrido	 en	 algún
momento	 una	 suerte	 como	 la	 que	 acababa	 de	 describirme.	 Apenado,	 realizó	 una
pausa	y,	luego,	sin	mirarme	a	los	ojos,	con	la	voz	apresurada,	continuó.	Lo	hizo	como
si	 temiera	 que	 algo	 se	 le	 fuera	 a	 olvidar	 si	 no	 lo	 decía	 rápido	 y	 como	 si	 también
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sufriera	 por	 el	 distanciamiento	 que	 se	 iba	 a	 producir	 inevitablemente	 cuando
llegáramos	a	la	Per-anj.

—Hijo,	la	vida	en	la	tierra	de	Jemet	es	muy	dura.	Esas	pobres	gentes	que	ves	ahí
se	esfuerzan	como	bestias	sólo	para	conseguir	algo	de	pan	y	algunas	verduras	que	dar
a	sus	familias.	Sin	embargo,	incluso	conseguir	algo	tan	modesto	no	les	resulta	nada
fácil.	Se	agotan	en	el	campo,	sostienen	con	su	sudor	a	la	Per-a'a	y	a	los	sacerdotes,	a
menudo	 son	 reclutados	para	combatir	o	 realizar	 trabajos	y	 sólo	a	 costa	de	enormes
sacrificios	consiguen	ahorrar	algo	que	les	permita	garantizar	que	llegarán	a	occidente
después	de	ir	al	ka.	—Calló	por	un	instante	y	me	colocó	las	manos	sobre	los	hombros
—.	Nebi,	no	deseo	que	ése	sea	 tu	futuro.	Si	 tú	 logras	aprender	a	 leer	y	escribir...	si
consigues	comprender	las	figuras	que	aparecen	en	las	paredes	de	los	templos	y	que	se
guardan	en	los	archivos	de	los	almacenes	y	los	palacios,	tu	vida	será	muy	distinta.

Creo	 que	 fue	 entonces	 cuando	 por	 primera	 vez	 experimenté	 en	mi	 corazón	 un
sentimiento	 que	 luego	 se	 repetiría	 en	 diversas	 ocasiones	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,
aunque	no	siempre	pudiera	ser	sumiso	al	mismo.	Se	trataba	de	una	compasión	por	la
desgracia	ajena	mezclada	con	un	deseo	casi	compulsivo	de	no	participar	en	ella.	La
visión	del	hortelano	y	del	campesino	había	removido	algo	en	mi	 interior	y	no	pude
evitar	 que	mis	 ojos	 se	 humedecieran.	 Pero,	 a	 la	 vez,	 y	 de	 una	manera	mucho	más
fuerte,	 sentí	 el	 impulso	para	no	verme,	bajo	ningún	concepto,	 reducido	nunca	 a	un
estado	como	el	suyo.
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El	 viaje	duró	varios	días.	Cuando	Ra	descendía	 en	Meseket,	 bajábamos	del	barco
para	dormir	en	tierra	y	antes	de	que	el	dios	ascendiera	a	los	cielos	a	bordo	de	Mandet,
iniciábamos	 otra	 singladura	 aprovechando	 las	 horas	 en	 que	 el	 calor	 aún	 no	 se
convertía	en	agobiante.	Por	fin,	un	día,	la	silueta	de	la	Per-anj	se	dibujó	sobre	el	cielo
y	supe	que,	posiblemente,	aquélla	sería	la	última	noche	que	pasaría	en	mucho	tiempo
con	mi	padre.	Apenas	habíamos	hablado	desde	el	día	en	que	me	señaló	la	miseria	que
caracterizaba	la	existencia	de	campesinos	y	hortelanos,	y,	de	manera	instintiva,	fui	yo
el	que	intentó	entablar	conversación.	Habíamos	terminado	la	frugal	cena	y	mi	padre
se	 había	 levantado	 distanciándose	 un	 poco	 del	 resto	 del	 grupo.	 Puesto	 que	 podía
tratarse	de	que	hubiera	ido	a	cubrir	sus	pies,	lo	más	prudente	y	correcto	habría	sido
esperar	a	su	regreso,	pero	no	lo	hice.	Al	escuchar	mis	pisadas,	se	volvió	y,	sonriendo,
me	tendió	la	mano	para	que	se	la	cogiera.

—He	 visto	muchas	 palizas	—comenzó	 a	 decirme	 con	 cierta	 tristeza—,	 y	 a	 las
personas	 a	 las	 que	 obligan	 a	 trabajar...	 ¡Dedícate	 a	 los	 libros!	 Para	 gente	 como
nosotros,	que	no	formamos	parte	de	la	Per-a'a,	no	hay	nada	mejor.	Adentrarse	en	los
textos	 escritos	 es	 como	 subir	 a	 un	 barco	 que	 se	 desliza	 sobre	 el	 agua.	 Ahora	 no
puedes	entenderlo	 todo,	pero	debes	 saber	que	un	escriba,	 en	cualquier	puesto	de	 la
ciudad,	 no	 experimentará	 sufrimientos.	 Se	 ocupa	 de	 las	 necesidades	 de	 otros,	 y,
precisamente	por	ello,	no	carece	de	recompensas.	Todavía	eres	un	crío,	pero	pronto
podrás	 ver	 cómo	 te	 saludarán	y	 te	 asignarán	 tareas	 inmediatamente.	Nunca	 tendrás
que	usar	un	delantal	de	jornalero.

Me	 sentí	 un	 poco	 desilusionado	 al	 comprobar	 que	 mi	 padre	 comenzaba	 a
dispararme	 lo	 que	 sólo	me	 parecía	 una	 repetición	 del	 discurso	 de	 unos	 días	 atrás.
Incluso	pensé	en	soltarme	de	su	mano	y	regresar	con	el	grupo	para	dormir,	pero	fue
entonces	cuando	dijo	algo	que	nunca	antes	le	había	escuchado.

—Mira,	 Nebi,	 hijo	 mío,	 si	 he	 estado	 viajando	 contigo	 hasta	 la	 Per-anj...	 —se
detuvo	como	si	le	costara	pronunciar	las	palabras	que	a	continuación	salieron	de	sus
labios—	 ha	 sido	 porque	 te	 quiero.	 Tu	 madre	 y	 yo	 hubiéramos	 deseado	 que	 te
quedaras	 con	 nosotros...	 Nos	 hubiera	 gustado	 verte	 crecer	 y	 convertirte	 en	 un
hombre...	 No	 será	 así,	 pero	 no	 nos	 importa	 porque	 cada	 día	 pasado	 en	 la	Per-anj
redundará	en	 tu	beneficio.	De	allí	 saldrás	 transformado	en	un	hombre	sin	amo.	Sin
haber	tenido	apenas	que	esforzarte,	serás	libre.

Yo,	 que	 he	 tardado	 tanto	 en	 estar	 cerca	 de	 los	 no	 sometidos	 a	 servidumbre,	 sé
ahora	que	mi	padre	se	equivocaba.	Simplemente,	había	dejado	que	su	corazón	cayera
en	el	 lazo	de	pensar	que	una	posición	superior	equivale	a	un	estado	de	 libertad.	En
realidad,	se	trata	sólo	de	una	servidumbre	distinta.	Él	no	lo	sabía	y	aquella	ignorancia
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le	llevaba	a	concebir	esperanzas	y	anhelos	de	futura	felicidad	aunque	no	fuera	él	sino
yo	el	destinado	a	recibir	los	beneficios	de	la	condición	de	escriba	y	ver	realizadas	sus
ilusiones.	Sin	saberlo,	era	presa	del	espejismo	que	arrastra	a	tantos	hombres,	el	de	ser
dichosos	porque	ignoran	la	felicidad	y	el	de	creer	que	lo	recibido	por	los	hijos	es	una
compensación	por	aquello	de	lo	que	carecieron.

En	aquellos	momentos,	conmovido	por	la	sinceridad	de	mi	padre,	lo	abrumé	con
preguntas,	abrí	mi	corazón	para	que	salieran	todas	las	inquietudes	que	se	habían	ido
almacenando	en	su	interior	en	los	días	anteriores.

—Pero,	padre,	todavía	soy	un	niño.	No	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	¿Podré	volver	a
veros	a	mi	madre	y	a	ti?	¿Quién	va	a	cuidar	de	mí?

Al	 escuchar	mis	 palabras,	 el	 rostro	 de	mi	 padre	 perdió	 el	 gesto	 suave	 que	 sólo
unos	momentos	 antes	 se	 había	 dibujado	 en	 él	 y	 se	 cubrió	 con	 un	 velo	 de	 dureza.
Entonces	 pensé	 que	 se	 sentía	 incómodo,	 irritado	 incluso,	 al	 escucharme.	 Ahora	 sé
que,	 posiblemente,	 sólo	 deseaba	 evitar	 que	 sus	 sentimientos	 lo	 vencieran	 y	 que	 la
esperanza	de	mi	futuro	fuera	desplazada	por	el	dolor	de	dejar	de	verme.

—No	 debes	 temer	 nada,	Nebi	—cortó	 de	manera	 tajante—.	Eres	 un	muchacho
inteligente	y	además	la	Renenet	de	un	escriba	está	sobre	su	hombro	desde	el	día	de	su
nacimiento.	Si	eres	prudente,	sólo	puedes	esperar	lo	mejor	de	esta	vida...

Por	unos	 instantes,	cerró	 los	 labios	y	dejó	que	 la	cabeza	descendiera	 levemente
sobre	su	pecho.	Luego	volvió	a	alzar	la	frente,	respiró	hondo	y,	sin	dirigir	su	mirada	a
mis	ojos,	siguió	hablando:

—Estando	 en	 la	Per-anj,	 vas	 a	 tener	 que	 vivir	 con	muchachos	 de	 tu	 edad.	 La
convivencia	 no	 siempre	 será	 fácil.	 Por	 eso,	 si	 estalla	 una	 disputa,	 no	 se	 te	 ocurra
acercarte	 a	 los	 que	 discuten.	 Si	 te	 lanzan	 un	 reproche	 y	 no	 sabes	 cómo	 contestar
calmando	a	la	persona	que	lo	ha	proferido,	búscate	testigos	entre	los	que	te	escuchan
pero,	sobre	todo,	no	respondas	con	apresuramiento.

Asentí	 con	 la	 cabeza	más	 por	 complacer	 y	 tranquilizar	 a	mi	 padre	 que	 porque
entendiera	cabalmente	lo	que	acababa	de	decirme.

—También	 te	 encontrarás	 con	 gente	 mucho	 más	 importante	 que	 tú...	 los
sacerdotes,	 los	maestros...	 Levántate	 cuando	 se	 dirijan	 a	 ti.	Date	 prisa	 en	 obedecer
cuando	te	ordenen	que	vayas	a	algún	sitio.	Si	alguna	vez	te	mandan	acompañarlos,	no
camines	 nunca	 a	 su	 lado,	 sino	 detrás,	 y	 síguelos	 a	 una	 distancia	 apropiada.	Nunca
pidas	nada.	Haz	lo	que	te	digan.	Ah,	y	no	te	abalances	sobre	la	mesa	cuando	llegue	la
hora	de	comer.	¿Entiendes,	Nebi?

Nuevamente	volví	a	asentir,	aunque	mi	corazón	albergaba	profundas	dudas	acerca
de	 mi	 capacidad	 para	 recordar	 todas	 aquellas	 instrucciones	 que	 mi	 padre	 estaba
derramando	sobre	mí.

—Y,	sobre	todo,	hijo,	ten	mucho	cuidado	con	lo	que	hablas.	Nunca	cuentes	lo	que
es	secreto,	y	tampoco	digas	nada	a	tontas	y	a	locas.	Cerca	de	ti	podría	estar	sentado
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alguien	hostil	 y	 siempre	 te	 estarías	 arrepintiendo	de	 tu	 error.	No	 te	 juntes	 tampoco
con	muchachos	indisciplinados.

De	 repente	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Quizá	 pensó	 que	 me	 estaba	 causando	 una
preocupación	innecesaria	con	aquellas	consejas.	A	fin	de	cuentas,	enfrente	de	él	sólo
estaba	un	niño	pequeño	que	al	día	siguiente	se	vería	separado	de	sus	padres	durante
años.	Sonrió,	me	colocó	la	mano	derecha	sobre	el	hombro	y	dijo:

—Y,	sobre	todo,	hijo,	no	tengas	miedo.	Nunca	estarás	solo.	La	Mesjenet	asignada
al	 escriba	 lo	 hace	 avanzar	 en	 el	 consejo.	Honra	 siempre	 a	 los	 dioses	 a	 causa	de	 tu
padre	y	a	causa	de	tu	madre,	que	te	colocaron	en	el	camino	de	la	vida.	Bueno,	creo
que	ya	es	bastante.	Será	mejor	que	vayamos	a	dormir.	Mañana	nos	espera	un	gran	día.
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No	fue	un	gran	día.	El	inicio	del	camino	hacia	la	libertad,	el	principio	de	mi	vida	sin
amo	tuvo	la	apariencia	—y	la	realidad—	de	algo	bien	distinto.	Delante	de	las	grandes
puertas	de	la	Per-anj	se	agolpaban	docenas	de	muchachos	con	sus	familias.	Aunque
distintos	 en	 su	 aspecto	 externo,	 en	 las	 facciones	 de	 sus	 rostros	 e	 incluso	 en	 sus
atavíos,	 todos	 ellos	 habrían	 podido	 reducirse	 a	 dos	 grupos:	 los	 que	 manifestaban
seguridad	porque	procedían	de	familias	que,	como	mínimo,	detentaban	la	posición	de
escribas,	y	los	que	se	veían	sometidos	a	partes	iguales	a	las	sensaciones	de	esperanza
y	 de	 temor.	 De	 esperanza	 porque,	 presumiblemente,	 sus	 hijos	 tendrían	 un	 futuro
mejor	que	el	presente	de	ellos;	de	temor	porque,	en	realidad,	los	encaminaban	hacia
algo	desconocido.

Hacía	ya	bastante	rato	que	Ra	había	comenzado	a	remontar	los	cielos	a	bordo	de
Mandet,	 cuando	 las	 puertas	 de	 la	 Per-anj	 se	 abrieron	 y	 dos	 hombres	 de	 cráneo
rasurado	y	vestiduras	de	 lino	salieron	por	ellas.	De	su	hombro	 izquierdo	colgaba	 la
bolsa	con	los	útiles	de	los	escribas.	Con	ese	gesto	típico	de	los	funcionarios	que	luego
he	visto	decenas	de	veces,	no	se	molestaron	en	mirar	a	las	personas	que	había	delante
de	 ellos	 e	 incluso	 se	 volvieron	de	 espaldas	 con	discreción	no	 excesiva	 cuando	una
mujer	 se	 acercó	 a	 ellos,	 sin	 duda	 para	 formularles	 alguna	 pregunta.	 Se	 trataba	 de
personas	conscientes	de	su	importancia	y	del	enorme	abismo	que	les	separaba	de	toda
aquella	gente.

Llevábamos	un	 rato	esperando	para	ver	en	qué	pararía	 todo	aquello	cuando	por
las	puertas	abiertas	apareció	un	hombre	al	que	seguía	otro	más	cuya	cabeza	se	veía
protegida	 del	 ardor	 de	 Ra	 gracias	 a	 un	 esclavo	 que	 sujetaba	 un	 parasol	 blanco	 y
redondo.	 Aunque,	 aparentemente,	 su	 vestidura	 lo	 hacía	 idéntico	 a	 los	 otros,	 en	 su
porte,	 en	 su	manera	 de	 andar	 y	 en	 su	mirada	 se	 traslucía	 algo	 que	 lo	 diferenciaba
radicalmente	de	ellos.	Un	segundo	esclavo,	que	caminaba	en	pos	de	él,	colocó	sobre
el	 suelo	una	silla	de	madera	bruñida	e	hizo	un	gesto	 solícito	con	 la	mano	para	que
tomara	 asiento.	 Cuando,	 finalmente,	 de	 manera	 lenta	 y	 digna,	 aquél	 depositó	 sus
posaderas	 sobre	 el	 mueble,	 los	 dos	 escribas	 que	 habían	 aparecido	 al	 principio
comenzaron	a	gritarnos	para	que	calláramos	y	estuviéramos	atentos.	Apenas	les	costó
conseguirlo,	pues	la	admiración	había	ido	dejando	paso	en	las	gargantas	de	la	gente	a
un	silencio	atónito	y	casi	 reverencial.	Cuando	éste	se	convirtió	en	absoluto,	uno	de
ellos	sacó	de	su	bolsa	un	 rollo	y,	 tras	pedir	permiso	al	hombre	sentado,	comenzó	a
leer	de	una	lista.

Como	el	 agua	que	cae	de	 la	 jarra,	de	 la	boca	de	aquel	 sujeto	 fueron	 surgiendo,
suaves	y	seguidos,	nuestros	nombres	y,	como	si	de	un	ritual	mágico	se	tratara,	cada
uno	de	nosotros	nos	despedimos,	apenas	sin	atrevernos	a	hacer	un	gesto,	de	nuestros
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acompañantes	 para	 ir	 formando	 una	 hilera,	 ordenada	 y	 silenciosa,	 bajo	 la	 mirada
supervisora	de	 los	 sacerdotes.	No	éramos	muchos.	Quizá	no	superábamos	el	medio
centenar,	pero,	pese	a	 lo	 reducido	de	nuestro	número,	ya	habíamos	empezado	a	 ser
importantes.	Un	 día	 de	 nuestras	 filas	 surgirían	 los	 funcionarios,	 los	 sacerdotes,	 los
médicos	 y,	 como	mínimo,	 algunos	 de	 los	 jefes	militares	 que	 cimentarían	 con	más
solidez	que	nunca	la	grandeza	de	Jemet	frente	a	los	asaltos	caóticos	de	los	aamu.

A	medida	que	la	fila	de	muchachos	iba	entrando	en	el	templo,	intenté	volver	hacia
atrás	la	cabeza	y	contemplar	el	rostro	de	mi	padre.	Pero	el	deseo	de	no	perder	el	paso
y	de	evitar	una	reprimenda	impidió	que	lo	consiguiera.	Muchas	veces	he	reflexionado
intentando	 saber	 las	 emociones	 que	 se	 dibujarían	 en	 su	 cara	 en	 aquel	 momento.
¿Orgullo?	¿Alegría?	¿Pesar?	¿Inquietud?	Nunca	he	llegado	a	saberlo.

El	 primer	día	 en	 el	 recinto	 sagrado	me	 resultó	 especialmente	desagradable.	Por
primera	 vez	 me	 veía	 totalmente	 separado	 de	 mis	 padres,	 que	 siempre	 me	 habían
tratado	con	cortesía	y	buenos	modos.	Allí	fue	muy	diferente.	Nos	obligaron	primero	a
desnudarnos	 en	 una	 promiscua	 y	 desagradable	 cercanía	 que	 a	mí	me	 recordó	 a	 las
bestias	apiñadas	en	el	corral.	Luego	nos	ordenaron	que	nos	frotáramos	el	cuerpo	con
materiales	ásperos	y	burdos	para	garantizar	que	no	quedara	ni	la	más	mínima	señal	de
suciedad,	 algo	 que,	 hay	 que	 reconocerlo,	 no	 estaba	 de	 sobra	 para	 muchos	 de	 los
presentes.	Finalmente,	fuimos	pasando	ante	un	barbero	que	se	ocupó	de	rasurarnos	la
cabeza	 hasta	 dejar	 nuestro	 cráneo	 liso	 y	 sin	 vello,	 como	 el	 de	 los	 sacerdotes.	 Sin
duda,	hay	mucho	de	sabio	en	una	medida	así	porque	evita	la	aparición	de	parásitos	y
que	se	almacene	el	sudor	y	la	mugre.	Quizá	es	natural	que	por	ello	nos	sintamos	más
limpios	que	los	aamu	o	que	los	habitantes	de	Wawat.	Pero,	en	aquellos	momentos,	y
durante	el	 tiempo	que	tardamos	en	acostumbrarnos	a	aquel	nuevo	estado	de	nuestra
cabeza,	el	afeitado	se	convirtió	en	un	auténtico	suplicio.	El	escozor,	el	picor	y	el	dolor
se	 hacían	 insoportables	 especialmente	 cuando	 sudábamos	 o	 los	 insectos	 decidían
planear	sobre	nosotros.

Apenas	habíamos	salido	de	aquellas	primeras	impresiones	cuando	los	sacerdotes
decidieron	proporcionarnos	otras	aún	más	estimulantes.	Nos	encontrábamos	reunidos
en	uno	de	 los	 patios	 interiores,	 temblorosos,	 amedrentados,	 con	 la	 cabeza	pelada	y
una	especie	de	taparrabos	de	lino	que	nos	habían	dado	a	todos,	cuando	hizo	acto	de
presencia	 un	 hombrecillo	 de	 aspecto	 tranquilo,	 acentuado	 por	 una	 ligera	 barriga.
Llevaba	una	fina	varita	de	madera	bajo	el	brazo	y,	colgada	del	hombro,	una	bolsa	con
los	 útiles	 de	 los	 escribas.	 Nos	miró	 con	 una	media	 sonrisa,	 se	 detuvo	 enfrente	 de
nosotros	y	comenzó	a	hablar.

—Muchachos,	mi	nombre	 es	Amenmose	y	he	 sido	designado	por	 la	diosa	para
ayudaros	a	dar	los	primeros	pasos	en	el	proceso	que	terminará	culminando	en	vuestra
educación.	Seguramente	os	estaréis	preguntando	qué	os	espera	dentro	de	estos	muros.
Pues	bien,	no	es	necesario	que	esforcéis	vuestra	imaginación	porque	voy	a	decíroslo
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claramente	y	sin	ningún	tipo	de	rodeos.	Aquí	sólo	tendréis	lo	que	os	merezcáis.	Los
que	se	esfuercen	personalmente,	obedezcan	a	sus	superiores	y	no	trastornen	el	orden
recibirán	con	toda	seguridad,	al	final	de	sus	estudios,	un	puesto	desde	el	que	servir	a
la	 divinidad,	 proporcionar	 gloria	 a	 la	 Per-a'a	 y	 mantenerse	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 sus
familias	hasta	el	día	en	que	vayan	al	ka.	En	cuanto	a	los	que	no	sigan	esa	conducta
apropiada,	serán	objeto	de	la	disciplina	necesaria	para	reprimir	su	necedad	y	si	ni	aun
así	cambian	de	actitud,	serán	expulsados...

Había	 llegado	 a	 ese	 punto	 de	 su	 discurso	 cuando	 de	 pronto	 su	 rostro	 plácido
pareció	experimentar	un	cambio	súbito	y	sus	ojos	se	clavaron	en	alguien	que	estaba	a
mis	espaldas.

—Eh,	 tú	 —dijo	 con	 voz	 imperiosa—.	 Sí,	 tú,	 el	 larguirucho.	 ¿Qué	 es	 eso	 tan
importante	 que	 tienes	 que	 comentar	 con	 el	 de	 al	 lado	para	 decidir	 no	 escucharme?
¿Te	has	creído	que	soy	un	babuino	chillón	al	que	puedes	permitirte	pasar	por	alto?

Como	 movidos	 por	 un	 resorte,	 giramos	 nuestros	 cuellos	 para	 ver	 a	 quién	 se
dirigía.	El	apelativo	de	«larguirucho»	no	carecía	de	razón	porque,	sin	lugar	a	dudas,
se	trataba	del	muchacho	más	alto	del	grupo.	Delgado,	espigado,	con	unos	miembros
desproporcionados,	 en	 su	 faz	 se	 descubrían	 algunos	 rasgos	 negroides.	 Pero	 ahora,
toda	su	estatura,	en	lugar	de	imponer,	causaba	sensación	de	desamparo	y	despiste,	de
temor	y	desconcierto.	Con	el	maxilar	inferior	caído	por	el	asombro,	se	había	llevado
una	mano	al	pecho	como	preguntando	si	se	dirigía	a	él.

—Sí,	estúpido	hijo	de	un	chacal	y	una	perra,	es	a	ti	a	quien	me	refiero.	Ven	aquí
inmediatamente	y	arrójate	en	el	polvo.

Sin	 terminar	 de	 reponerse	 de	 la	 sorpresa,	 el	 muchacho	 corrió	 asustado	 hasta
donde	 estaba	 Amenmose	 y	 se	 tumbó	 de	 un	 golpe	 en	 el	 suelo,	 levantando	 una
nubécula	de	suciedad.

—Ahora	vais	a	ver	a	lo	que	me	refería	cuando	hablaba	de	disciplina...	Tú	y	tú	—
dijo	Amenmose	señalando	a	dos	muchachos—,	venid	aquí	inmediatamente.

Los	niños	se	desplazaron,	lívidos,	hasta	el	lugar	donde	Amenmose	estaba.	Como
yo,	ignorarían	para	qué	habían	sido	requeridos	y,	sin	duda,	eso	les	inyectaba	un	temor
que	podía	verse	con	facilidad	reflejado	en	sus	rostros.

—Tú,	sujeta	a	este	necio	por	 las	manos,	y	 tú,	hazlo	por	 los	pies	—ordenó	a	 los
dos	críos,	mientras	les	apuntaba	autoritariamente	con	el	índice	de	su	mano	derecha—.
Os	advierto	que	si	se	mueve,	seréis	vosotros	 los	que	recibiréis	por	partida	doble	su
castigo.

Los	dos	se	abalanzaron	sobre	las	extremidades	del	niño	que	yacía	en	el	suelo	y	se
aferraron	a	ellas	como	el	pescador	que	sujeta	las	fauces	del	cocodrilo	para	que	no	se
abran	 y	 le	 devore.	 Sudaban	 y	 resoplaban,	 intentando	 no	 perder	 a	 su	 compañero,
convertido	 circunstancialmente	 en	 presa	 y	 garantía	 de	 que,	 a	 su	 vez,	 no	 serían
sancionados.	 Éste	 debía	 de	 imaginarse	 ya	 por	 entonces	 lo	 peor	 porque	 había
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empezado	 a	 sollozar	 bajito	 como	 si	 temiera	 que	 el	 llanto	 le	 acarreara	 mayores
desgracias.

—Y	vosotros	—dijo	Amenmose	mirándonos	a	todos—,	estad	bien	atentos.	Vais	a
saber	de	primera	mano	lo	que	significa	ser	desobediente	y	recibir	la	disciplina	exigida
para	esos	casos.

A	continuación	sacó	de	debajo	de	su	brazo	la	varilla	de	madera	y	cortó	el	aire	con
ella	dos	o	tres	veces	como	para	asegurarse	de	que	estaba	bien	templada.	Luego,	con
paso	 decidido,	 se	 acercó	 al	 joven	 tumbado,	 le	 desató	 el	 taparrabos	 y	 dejó	 al
descubierto	 sus	 nalgas.	 A	 continuación	 respiró	 hondo,	 tomó	 fuerzas	 y	 comenzó	 a
descargar	varazos	sobre	el	 trasero	del	niño	de	manera	rítmica	y	sincopada,	a	 la	vez
que	contaba	los	golpes.	No	había	en	su	rostro	el	menor	asomo	de	ira	ni	 tampoco	la
sensación	 de	 estar	 disfrutando	 con	 aquello.	 Era	 más	 bien	 el	 gesto,	 impersonal	 y
seguro,	 del	 que	 sabe	 que	 hace	 lo	 que	 debe.	 Después	 del	 primer	 golpe,	 el	 niño
comenzó	a	berrear	de	una	manera	terrible.	Moqueaba	y	babeaba,	mientras	de	su	boca
salían	gritos	que	aseguraban	que	no	haría	aquello	nunca	más.	Quizá	deberíamos	haber
sentido	compasión	por	él,	pero	tan	noble	sentimiento	quedó	más	que	cegado	ante	la
visión	de	las	tiras	finas	y	rojizas	que	el	azote	iba	entrecruzando	en	las	posaderas	del
infeliz.	Cuando	llegó	a	los	diez	golpes,	Amenmose	se	detuvo.	Recuperó	el	resuello,
metió	la	suave	panza	y	se	volvió	a	dirigir	al	muchacho	al	que	acababa	de	castigar.

—Es	tu	primera	vez	y	seguramente	tendrás	bastante	con	esto.	Levántate	y	vuelve
con	 tus	 amigos.	—Y	dirigiéndose	a	 los	niños	que	habían	 sujetado	a	 su	compañero,
añadió—:	Vosotros	también.

El	niño	larguirucho	se	alzó	del	suelo	como	pudo,	intentando	a	la	vez	sonarse	los
mocos,	 taparse	 las	vergüenzas	y	 secarse	 los	ojos,	 todo	ello	 sin	dar	ocasión	para	un
nuevo	castigo	por	su	retraso.	Cuando	lo	vi	pasar	a	mi	 lado,	sentí	pena	de	él	y	supe
que	si	Amenmose	no	se	había	detenido	ante	él,	que	era	el	más	alto	y	el	más	fuerte,
tampoco	lo	haría	con	ninguno	de	nosotros.

—Debéis	 saber	 que	 a	 partir	 de	 hoy	 estaréis	 completamente	 sometidos	 a	 mis
órdenes.	 Yo	 os	 enseñaré	 a	 escribir	 y	 a	 descifrar	 lo	 que	 otros	 escribieron.	 De	 mí
aprenderéis	 cómo	 medir	 los	 campos	 después	 de	 la	 crecida	 del	 Hep-Ur	 y	 cómo
calcular	el	trigo	que	los	campesinos	deben	entregar	a	la	Per-anj.	En	suma,	todo	lo	que
es	 necesario	 y	 práctico	 para	 servir	 a	 vuestros	 semejantes.	 Pero	 debéis	 recordar	 en
todo	momento	lo	siguiente:	os	trataré	siempre	con	justicia	y	sólo	cosecharéis	aquello
que	antes	hayáis	sembrado.	Ahora	os	acompañaré	a	vuestro	lugar	de	descanso...
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Aunque	severo,	Amenmose	hizo	honor	a	su	palabra	en	los	meses	siguientes.	Debo
decir	que,	en	general,	 se	 trataba	de	un	hombre	 justo	y	 razonable	que,	en	ocasiones,
hasta	 se	 permitía	 bromear	 con	 nosotros	 y,	 muy	 excepcionalmente,	 participar	 en
nuestros	juegos.	Había	tres	cosas,	sin	embargo,	que	no	podía	soportar:	la	haraganería,
la	mentira	y	la	falta	de	respeto.	En	el	grupo	en	el	que	yo	estaba	pocas	veces	tuvo	que
enfrentarse	a	ninguno	de	esos	terribles	defectos.	Tras	golpear	al	larguirucho	—luego
supe	 que	 se	 llamaba	Hepu	 y	 que	 era	 hijo	 de	 un	 soldado	 y	 una	mujer	 de	Wawat—,
nadie	 se	 atrevió	 a	 interrumpir	 una	 sola	 de	 sus	 explicaciones.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
bebíamos	 de	 las	 mismas	 no	 sólo	 por	 temor,	 sino	 también	 porque	 sabíamos	 que
nuestra	vida	dependía	de	ellas.

Recuerdo	que	dos	niños	de	nuestro	grupo	no	llegaron	a	terminar	sus	estudios	con
Amenmose.	 No	 eran	 malos	 ni	 holgazanes,	 sino	 simplemente	 torpes.	 Inicialmente
nuestro	maestro	intentó	estimularlos	con	la	vara,	pero	pronto	comprendió	que	no	se
trataba	de	falta	de	voluntad,	sino	de	capacidad.	Finalmente,	optó	por	enviar	recado	a
sus	familiares	para	que	vinieran	a	recogerlos.	Aquello	nos	causó	mucha	pena	—y	más
a	mí,	que	había	llegado	a	intimar	bastante	con	uno	de	ellos	llamado	Rasha—	pero,	sin
duda,	 resultaba	 inevitable.	 Cierto	 como	 que	 Ra	 asciende	 todos	 los	 días	 al	 cielo	 a
bordo	de	Mandet	resulta	que	no	toda	la	gente	sirve	para	estos	menesteres,	y	cuando	se
permite	 que	 todos	 accedan	 a	 ellos	 la	 única	 consecuencia	 es	 que	 la	 enseñanza	 se
dispensa	 con	 menor	 rigor	 y	 profundidad	 y,	 finalmente,	 todos	 salen	 perjudicados.
Amenmose	 lo	 lamentó,	 pero,	 según	 nos	 dijo,	 siempre	 tuvo	 claro	 que	 no	 podía
sacrificar	a	todos	sus	alumnos	por	dos	muchachos	a	los	que	los	dioses	no	habían	dado
más	inteligencia.

Hacerme	con	el	arte	de	escribir	no	representó	dificultad	especial	para	mí.	Antes
de	que	la	estación	de	shemu	diera	paso	a	 la	de	ajet,	 sabía	 trazar	con	cierta	destreza
algunos	de	los	rasgos	esenciales	de	nuestra	lengua	en	su	forma	escrita.	Como	luego
sabría	al	estudiar	otras,	nuestra	manera	de	escribir	no	se	limita	a	dar	un	valor	a	cada
parte	de	un	sonido,	sino	que	se	vale	de	signos	que,	en	ocasiones,	expresan	ya	de	por
sí	 ideas	completas.	Amenmose	se	percató	pronto	de	mi	habilidad	y	en	pocos	meses
decidió	 ir	 dándome	 fragmentos	 de	 obras	 literarias	 para	 que	 intentara	 leerlas	 y
progresara	 así	 en	 la	 medida	 de	 mis	 capacidades.	 Aquello,	 que	 sólo	 podía
beneficiarme,	por	otro	lado,	me	permitió	recibir	un	trato	más	benévolo	en	otras	áreas.

Y	 es	 que,	 si	 la	 lectura	 y	 la	 escritura	 fueron	 para	mí	más	 una	 diversión	 que	 un
aprendizaje,	 no	puedo	decir	 lo	mismo	de	 la	 resolución	de	problemas.	Huelga	decir
que	 tanto	 la	 supervivencia	 de	 Jemet	 como	 el	 funcionamiento	 de	 la	 Per-a'a	 o	 la
realización	 de	 las	 grandes	 construcciones	 exige	 dominar	 a	 la	 perfección	 estos

www.lectulandia.com	-	Página	20



trabajos,	 pero	 aquello	 no	 me	 estimulaba	 lo	 más	 mínimo	 a	 la	 hora	 de	 conseguir
comprenderlos	 mejor.	 Cuando	 tenía	 que	 trazar	 los	 signos	 para	 las	 unidades,	 las
decenas,	las	centenas,	los	millares,	las	decenas	de	millar,	las	centenas	de	millar	o	el
millón,	no	eran	pocas	las	veces	que	perdía	la	cuenta	y	dejaba	alguno	sin	escribir.	Por
ejemplo,	 todos	 saben	que	 la	 cifra	nueve	mil	 se	 escribe	 con	nueve	 signos	de	millar.
Pues	 bien,	 no	 era	 raro	 que	 yo	 escribiera	 ocho	 o	 diez.	 Trazar	 con	 el	 cálamo,	 por
ejemplo,	 la	palabra	«escriba»	no	representaba	 la	menor	dificultad.	Era	simplemente
cuestión	de	memoria	y	de	cierta	habilidad,	una	habilidad	de	la	que	no	carecí	nunca.
Pero	escribir	novecientos	noventa	y	nueve	exigía	veintisiete	dibujos	diferentes	y	no
era	raro	que	alguno	se	me	pasara	por	alto.

Sumar	 y	 restar,	 pese	 a	 las	 dificultades	 indicadas,	 tampoco	 me	 costó	 grandes
problemas,	 pero,	 de	 nuevo,	 multiplicar	 y	 dividir	 se	 convirtieron	 para	 mí	 en
operaciones	resbaladizas	de	cuyo	resultado	no	estaba	seguro	casi	nunca.	Eran	tantas
las	 cantidades	que	había	que	 ir	duplicando	y	 tantos	 los	pasos	donde	podía	 tropezar
que	raro	era	que	no	lo	hiciera	en	alguno.	Por	supuesto,	y	partiendo	de	esa	base,	 los
problemas	aha	 no	 eran	 un	 terreno	 en	 el	 que	 yo	 destacara.	 Aún	 más.	 En	 aquellos
momentos	no	entendía	cuál	podía	 ser	 la	utilidad	de	 responder	a	preguntas	del	 tipo:
«Una	cantidad,	si	se	le	añade	la	cuarta	parte,	resulta	quince,	¿qué	cantidad	es?»,	o	del
estilo	de	«¿cómo	dividir	100	en	dos	partes	para	que	la	raíz	cuadrada	de	una	de	ellas
sea	los	3/4	de	la	otra?».

Por	 las	 mañanas,	 tenía	 que	 dedicarme	 a	 temas	 áridos	 como	 el	 cálculo	 de	 la
superficie	del	círculo	(sí,	aún	recuerdo	que	el	procedimiento	consistía	en	sustraer	1/9
del	diámetro	y	en	calcular	 la	superficie	del	cuadrado	correspondiente)	o	el	del	saco
que	contiene	oro,	plata	y	plomo,	comprado	en	84	lingotes,	del	que	había	que	calcular
el	valor	de	cada	metal.	En	más	de	una	ocasión	Amenmose	debía	haberme	golpeado
con	su	vara,	pero	siempre	encontraba	algún	camino	—generalmente,	una	pregunta	de
historia	 o	 de	 literatura—	 para	 compensar	 mi	 error	 y	 no	 tener	 que	 recurrir	 a	 la
disciplina.

Además	 era	 consciente	 de	 mi	 comportamiento	 por	 las	 tardes.	 Mientras	 mis
compañeros	se	entregaban	a	los	juegos,	yo	me	dedicaba	a	repasar	y	memorizar	signo
tras	 signo	 de	 los	 que	 componen	 nuestra	 lengua	 escrita	 e	 incluso	 a	 escribir	 cosas
relacionadas	 con	 los	 sucesos	 del	 día,	 con	 aventuras	 imaginarias	 fraguadas	 en	 mi
mente	 o	 con	 las	 costumbres	 de	 los	 sacerdotes	 o	 los	 animales.	 Cuando,	 una	 tarde,
recibiendo	 la	 brisa	 que	 venía	 del	 Hep-Ur,	 Amenmose	 descubrió	 aquellos	 trazos
escritos	con	inseguridad	y	entusiasmo,	no	tardó	en	sumirse	en	su	lectura.	Aquí	y	allí
me	hizo	alguna	observación.	Con	gesto	duro	me	señaló	que	el	grafismo	empleado	no
era	el	correcto	o	que	la	construcción	de	la	frase	dejaba	mucho	que	desear.	En	los	días
siguientes	descubrí	su	mirada,	que	se	posaba	sobre	mí	a	hurtadillas.	Finalmente,	una
tarde,	se	franqueó	conmigo.
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—Nebi,	 he	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 te	 vi	 escribir	 el	 otro	 día...	—comenzó	 a
decirme	con	gesto	meditabundo,	mientras	se	rascaba	la	barbilla	pulcramente	rasurada.

Contuve	el	aliento	esperándome	lo	peor.	Por	aquellos	días	había	sido	devuelto	a
casa	 uno	 de	 los	 compañeros	 a	 los	 que	me	 referí	 antes	 y	 temí	 que	 ése	 pudiera	 ser
también	 mi	 destino.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 me	 había	 ido	 indicando	 Amenmose,	 mi
forma	de	escribir	dejaba	mucho	que	desear…

—...	 todo	 lo	que	habías	 trazado	era	muy	 imperfecto.	Aquello	estaba	cargado	de
errores	y	equivocaciones...

Sentí	que	se	me	formaba	un	nudo	en	la	garganta	y	que	apenas	podía	contener	las
lágrimas.	Si	me	expulsaban,	¿qué	podría	decirles	a	mis	padres?	Para	ellos	significaba
un	gran	honor,	un	incalculable	privilegio	el	poder	tenerme	allí	estudiando...

—...	 leyendo	 todo	 aquello	 me	 hice	 aún	más	 a	 la	 idea	 de	 que	 debes	 estar	 más
atento	en	clase,	pero,	aun	así...

Hizo	una	pausa	y	 frunció	 los	 labios	 como	si	 no	 encontrara	 las	palabras	 exactas
para	expresar	lo	que	quería.

—...	aun	así,	reconozco	que	en	ti	existe	un	talento	especial.	Verás,	Nebi,	durante
años	he	enseñado	a	muchos	niños.	En	general,	eran	buenos	muchachos	que	luego	han
servido	 con	 dignidad	 en	 diferentes	 posiciones.	 Algunos	 incluso	 han	 llegado	 a
desempeñar	altos	cargos,	pero	pocos,	muy	pocos,	poseían	talento.

Me	sentí	 tentado	de	pedirle	que	se	expresara	mejor,	pero	 la	 inseguridad	atenazó
mis	labios	como	si	se	tratara	de	un	cerrojo.

—El	 talento	 es	 algo	 que	 no	 puede	 encontrarse	 en	 los	 aamu,	 ni	 tampoco	 en	 la
gente	de	Wawat.	El	pobre	Hepu,	por	ejemplo,	sigue	estudiando	porque	no	es	del	todo
torpe	y	además	su	padre	es	un	bravo	soldado	a	las	órdenes	de	la	Per-a'a,	pero	ya	te
habrás	 percatado	 de	 que	 no	 es	 precisamente	 un	 niño	 inteligente.	 Tampoco	 quisiera
que	creyeras	que	se	trata	de	algo	común	o	siquiera	medianamente	extendido	entre	los
que	hemos	nacido	en	la	tierra	de	Jemet.	No,	Nebi,	no.	En	realidad,	el	talento	sólo	se
encuentra	 en	 algunos	 hombres	 a	 los	 que	 los	 dioses	 han	 bendecido	 de	 una	manera
especial	y...	creo	que	tú,	Nebi,	eres	uno	de	ellos.

Me	 quedé	 petrificado	 al	 escuchar	 aquello.	 En	 el	 interior	 de	 mi	 corazón	 el
desconcierto	había	sucedido	al	temor	y	en	esos	momentos	no	sabía	a	ciencia	cierta	ni
qué	pensar	ni	qué	decir.

—En	lo	que	tú	escribiste	se	puede	percibir	una	inteligencia	que	va	más	allá	de	lo
normal.	Ya	sé	que	no	eres	muy	bueno	calculando	las	dimensiones	de	un	campo	o	la
manera	en	que	habría	que	medir	distancias,	pero,	créeme,	para	hacer	eso	no	hay	que
ser	especialmente	inteligente.	Mas	escribir,	 imaginar,	narrar	como	tú	lo	haces...	hijo
mío,	 eso	 pueden	 hacerlo	 muy	 pocos.	 Sin	 duda,	 posees	 ese	 don	 y	 no	 puedes
desaprovecharlo	convirtiéndote	en	un	mero	funcionario,	en	un	hombre	mediocre	a	las
órdenes	 de	 hombres	mediocres.	 Por	 otro	 lado,	 debes	 gratitud	 a	 la	 diosa	 que	 te	 ha
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hecho	así...
Amenmose	hizo	una	nueva	pausa,	 e	 intuí	 que	 estaba	 a	punto	de	decir	 algo	que

resultaría	decisivo	para	mi	vida.
—Nebi,	piensa	bien	antes	de	darme	una	respuesta.	De	ello	depende	ciertamente	tu

futuro...	 ¿Te	 gustaría	 ser	 sacerdote	 de	 la	 diosa	 y	 ahondar	 en	 los	 misterios	 de	 la
divinidad?	 ¿Te	 gustaría	 escribir,	 una	 vez	 que	 supieras	 hacerlo	 correctamente,	 claro
está,	 como	 ocupación	 principal?	 ¿Te	 gustaría	 aprender	 otras	 lenguas	 y	 hablar	 con
hombres	de	tierras	lejanas	como	hablas	conmigo?

En	el	suave	aleteo	de	las	ventanas	de	su	nariz	percibí	una	emoción	contenida,	una
inquietud	especial,	desconocida	hasta	entonces	para	mí.	Pero	al	mismo	tiempo	supe,
con	 una	 certeza	 que	 pocas	 veces	 he	 sentido	 después,	 que	 la	 propuesta	 de	 aquel
hombre	 estaba	 encaminando	 mi	 vida	 por	 un	 sendero	 que	 me	 atraía	 y	 que	 alguien
sobrehumano	 estaba	 abriendo	 seguramente	 para	 mí.	 Respiré	 hondo,	 le	 miré	 un
instante	a	los	ojos	y	contesté	de	manera	afirmativa.
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6

Aún	sigo	sin	saber	qué	dijo	Amenmose	a	sus	superiores	después	de	la	conversación
que	sostuvo	conmigo,	pero,	 fuera	 lo	que	 fuese,	el	 jefe	de	 los	sacerdotes,	Ptahmose,
aceptó	 las	propuestas	de	mi	maestro.	De	hecho,	aunque	seguí	 recibiendo	enseñanza
junto	con	mis	compañeros,	pronto	se	me	hizo	objeto	de	una	deferencia	especial.	Y,
poco	 a	 poco,	 a	 medida	 que	 iban	 pasando	 los	 años,	 mi	 vida	 fue	 estando	 más
relacionada	con	los	otros	sacerdotes	y	con	los	aspirantes	a	serlo	que	con	los	jóvenes
de	mi	edad.	Con	el	transcurso	del	tiempo,	llegué	a	diferenciar	sin	dificultad	a	los	sem,
relacionados	con	la	momificación,	de	los	hemka,	encargados	de	los	ritos	funerarios,	o
de	los	hemneter,	destinados	al	servicio	del	templo.	Descubrí	asimismo	que	entre	ellos
había	 diferencias	 considerables	 y	 que	 mientras	 algunos	 llegaban	 a	 ostentar	 el
honorable	cargo	de	 jeri-heb	en	 la	misma	Per-a'a,	otros	acababan	encasillados	en	 la
condición	de	web,	como	siervos	de	un	templo	secundario	en	un	destino	que	en	poco	o
nada	se	diferenciaba	del	destierro.	Lejos	de	 ser	un	camino	de	 sabiduría	y	aventura,
como	pensé	la	tarde	de	mi	conversación	con	Amenmose,	el	sacerdocio	no	pasaba	en
buen	número	de	casos	de	 la	rutina	y	del	aburrimiento	en	la	distancia.	Sólo	los	muy
capaces	 o	 los	 muy	 influyentes	 podían	 esperar	 otra	 cosa.	 No	 pertenecía	 yo	 a	 los
segundos	y,	por	tanto,	sólo	me	quedaba	la	esperanza	de	esforzarme	lo	suficiente	como
para	encontrarme	entre	los	primeros.

Durante	aquellos	años	me	vi	inmerso	en	una	disciplina	aún	más	rígida	y	agobiante
que	la	que	había	conocido	en	los	primeros	meses	de	mi	estancia	en	la	Per-anj.	Debía
levantarme	 antes	 del	 alba	 y,	 a	 continuación,	 unido	 a	 otros	 sacerdotes	 y	 a	 los
aspirantes,	 vestir,	 incensar	 y	 ungir	 con	 aceite	 la	 estatua	 de	 la	 diosa.	 Al	 mediodía
ayudaba	 a	 echar	 agua	de	purificación	 a	 las	 fuentes	 sagradas	del	 santuario	 y,	 por	 la
noche,	participaba	en	el	ofrecimiento	de	dones	a	la	divinidad.

La	entrada	en	aquel	mundo	significó	mucho	para	mí.	De	hecho,	fue	creando	un
entorno	 sólido	 y	 seguro	 que	 me	 permitió	 sentirme	 tranquilo	 incluso	 en	 medio	 de
situaciones	cuyo	efecto	puede	 ser	devastador	para	una	persona	normal.	Eso	 fue,	de
hecho,	 lo	 que	 me	 aconteció	 cuando	 supe	 que	Meresanj	 y	 Nehemawy,	 mis	 padres,
habían	ido	al	ka.	Lo	sentí,	los	lloré	e	incluso	llevé	luto	por	ellos	durante	unos	días	a	la
vez	que	dispensaba	ofrendas	a	la	diosa	para	que	llegaran	tranquilamente	a	occidente.
Sin	 embargo,	 en	muy	 poco	 tiempo	 asimilé	 su	 pérdida,	 puesto	 que,	 en	 realidad,	 ya
hacía	años	que	habían	salido	de	mi	vida	y	que	mi	existencia	giraba	en	torno	a	otros
sentires	y	quereres.	Entre	ellos,	sin	lugar	a	dudas,	el	primer	lugar	lo	ocupaba	Isis.

Lejos	 de	 ser	 alguien	 distante,	 a	 quien	 veía	 en	 el	 templo	 mientras	 me	 hallaba
postrado	o	en	la	calle	mientras	la	sacaban	en	procesión,	la	diosa	pasó	a	convertirse	en
un	 ser	 cercano,	 que,	 en	 ocasiones,	 me	 pareció	 más	 próxima	 que	 muchas	 de	 las
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personas	que	pasaban	por	aquel	templo.	Isis,	a	la	que	todos	llamaban	Weret-Hekau	y
Mut-Netjer,	 es	 decir,	 la	 que	 cumplía	 las	 funciones	 de	 Señora	 y	 de	Madre,	 porque
efectivamente	lo	era,	llegó	a	ser	lo	más	importante	de	mi	existencia.

Nufer,	el	sacerdote	encargado	de	enseñarme	cada	rito	y	cada	paso	dado	en	honor
de	la	divinidad,	me	contó,	vez	tras	vez,	la	forma	en	que	la	diosa	había	dado	inicio	a
todo	 lo	 bueno	de	 que	disponía	 el	 país	 de	Jeret,	 desde	 la	 agricultura	 a	 la	medicina,
pasando	por	el	matrimonio.	Mi	maestro	en	el	sacerdocio	era	un	ancianito	menudo	y
delgado,	amable	y	de	buen	color,	que	gustaba	de	explicarme	todos	y	cada	uno	de	los
detalles	de	la	existencia	de	Isis	y	los	dioses	relacionados	con	ella.	A	él	debo	muchos
momentos	de	delicia	y	satisfacción,	de	emoción	y	religiosidad.	Lloré	cuando	de	sus
labios	 brotó	 la	 descripción	 del	 asesinato	 de	 Osiris,	 el	 esposo	 de	 Isis,	 a	 manos	 del
perverso	Set,	y	me	emocioné	al	escuchar	los	detalles	del	viaje	de	la	diosa	en	busca	de
los	 despojos	mortales	 de	 su	 divino	marido.	 Como	 es	 sabido,	 al	 final	 todos	 fueron
hallados	con	la	excepción	del	falo,	comido	por	el	pez	oxirrinco.

Nufer	me	enseñó	asimismo	cómo	entender	los	gestos	reflejados	en	las	pinturas	y
en	las	esculturas,	abriendo	así	un	mundo	nuevo	e	ignoto	hasta	entonces	para	mí.	Le
gustaba	realizar	aquella	tarea	obligándome	a	pensar,	a	discurrir,	a	reparar	en	algo	que
nunca	había	llamado	mi	atención.

—Nebi,	 existe	 un	 sentido	 en	 nuestra	 escritura	 más	 profundo	 del	 que	 has
aprendido	 hasta	 ahora.	 De	 momento,	 sabes	 que	 determinados	 signos	 escritos	 se
corresponden	con	determinadas	palabras	habladas,	pero	¿te	has	parado	a	pensar	por
qué	 esos	 signos	 y	 no	 otros?	 ¿Has	 reflexionado	 alguna	 vez	 sobre	 la	 repetición	 de
ciertas	formas,	de	ciertos	modelos	en	nuestras	representaciones?	Piensa,	por	ejemplo,
en	el	ieb,	el	corazón.	Su	forma	aparece	en	pectorales	de	nuestra	diosa,	en	los	jarros,
en	los	amuletos,	pero	¿por	qué?

Yo	balbuceaba	algunas	frases	intentando	encontrarle	un	sentido	a	todo	y	él	fingía
escucharme	 con	 interés	 por	 unos	 instantes,	 para,	 finalmente,	 afirmar	 que	 no	 estaba
mal	 lo	que	decía	pero	que	 todo	era	mucho	más	profundo	de	 lo	que,	 al	parecer,	me
imaginaba.

—El	ieb	es	el	asiento	de	la	vida,	de	las	emociones,	de	los	sentimientos.	Es	el	ieb
lo	que	se	pesa	ante	el	tribunal	de	Osiris,	es	el	ieb	lo	único	que	no	se	quita	del	interior
de	 un	 cadáver	 antes	 de	 proceder	 a	momificarlo...	 Precisamente	 por	 eso	 colocamos
amuletos	con	forma	de	ieb	entre	las	vendas	de	la	momia,	por	eso	lo	relacionamos	con
Isis,	por	eso...

Y	así	podía	continuar	durante	horas	describiendo	el	significado	del	corazón	y	por
qué	era	éste	y	no	otro	el	símbolo	utilizado	en	nuestra	 literatura,	nuestros	 templos	y
nuestros	palacios.

Sin	embargo,	a	pesar	de	Nufer,	a	pesar	del	sosegado	ritmo	impuesto	por	nuestras
tareas	cotidianas,	a	veces,	tenían	lugar	episodios	que	desmentían	la	suposición	de	que
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todo	era	plácido	en	aquella	existencia.	Recuerdo	al	respecto	un	incidente	que	resultó
especialmente	significativo.	Estábamos	en	la	estación	de	ajet,	aunque	no	tengo	claro
si	sucedió	en	el	mes	de	tot	o	en	el	de	paopi.	Han	pasado	muchos	años	y	mi	memoria
no	 retiene	 ya	 todos	 los	 detalles.	Nos	 encontrábamos	 lavando	 la	 estatua	 de	 la	 diosa
cuando	uno	de	 los	 sacerdotes,	un	hombre	ya	mayor,	 llamado	Tjenur,	descubrió	una
manchita	pequeña	en	uno	de	sus	brazos.	Puede	ser	que	la	misma	se	debiera	a	algún
insecto	o	quizá,	debido	a	su	tamaño,	a	algún	animalejo	que	hubiera	conseguido	entrar
en	 el	 santuario	 inadvertidamente.	El	 gesto	 de	 fastidio	 que	 el	 sacerdote	 dejó	 que	 se
dibujara	en	su	rostro	resultaba,	por	lo	tanto,	justificado,	aunque	desdijera	algo	de	la
solemnidad	 del	 lugar.	 Lo	 cierto	 es	 que	 empleábamos	 buena	 parte	 del	 día
manteniéndolo	 todo	 pulcro	 y	 ordenado,	 y	 un	 inconveniente	 como	 aquél	 resultaba
molesto.	Sin	embargo,	lo	que	sucedió	a	continuación	resultó	desaforado.	Irritado	por
aquella	 huella	 de	 suciedad,	 lanzó	 un	 escupitajo	 contra	 la	 imagen	 y	 pidió	 con	 voz
airada	 un	 trapo.	 Cuando	 se	 lo	 acercaron,	 frotó	 con	 el	 mismo	 la	 mancha	 y,	 sin
abandonar	en	momento	alguno	su	gesto	hosco,	comenzó	a	quejarse	por	el	trabajo	que
les	daba	 lo	que	denominó	«este	maldito	 trozo	de	piedra».	Sentí	un	escalofrío	al	ser
testigo	 de	 aquel	 comportamiento.	 ¿Cómo	 podía	 Tjenur,	 un	 sacerdote	 consagrado,
escupir	 en	 la	 imagen	 de	 la	 diosa?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 llamarla	 «maldito	 trozo	 de
piedra»?	Ciertamente,	 éste	 era	 el	material	 en	que	estaba	 labrada,	pero	 se	nos	había
enseñado	que	 la	divinidad	moraba	en	ella	de	una	manera	 inefable	e	 incomprensible
para	el	corazón	humano	y	que	desde	la	misma	escuchaba	con	atención	y	clemencia
nuestras	plegarias.

Ninguno	de	 los	 sacerdotes	 pareció	 darle	 excesiva	 importancia	 al	 episodio,	 pero
Nufer	se	abalanzó	sobre	el	blasfemo	y	lo	sacó	a	empujones	del	recinto	sagrado.	Supe
después	que	el	asunto	había	llegado	a	oídos	de	Ptahmose	y	que	Tjenur	había	recibido
una	merecida	reprimenda,	aunque	no	se	le	expulsó	del	templo	ni	se	le	aplicó	ninguna
medida	severa	de	disciplina.	En	mí	quedó	en	aquel	entonces	el	interrogante	acerca	de
cómo	un	hombre	tan	cercano	a	la	diosa	podía	ser	 tan	grosero	y,	a	 la	vez,	 tan	necio,
puesto	 que	 se	 arriesgaba	 a	 recibir	 un	 castigo	 fulminante	 de	 la	 misma.	 Los
acontecimientos,	sin	embargo,	me	harían	olvidar	pronto	ese	incidente.

Aquel	 año	 la	 crecida	 del	 Hep-Ur	 se	 reveló	 desastrosa.	 Lejos	 de	 regar
suficientemente	los	campos	para	que	dieran	una	cosecha	abundante,	actuó	sobre	ellos
más	como	un	castigo	de	los	dioses	que	como	una	bendición	suya.	En	lo	más	hondo	de
mi	corazón	llegué	a	preguntarme	si	no	sería	la	manera	en	que	Isis,	nuestra	Madre	y
Señora,	manifestaba	su	repulsa	por	la	manera	ultrajante	en	que	había	sido	tratada	su
imagen.	 Nufer	 no	 se	 atrevió	 a	 asentir	 totalmente	 a	 mi	 opinión,	 pero	 tampoco	 la
rechazó	por	completo.

Los	campesinos	que	habitaban	en	las	aldehuelas	cercanas	al	templo	advirtieron	en
seguida	 que	 aquel	 año	 traería	 hambre	 y	 suplicaron	 a	 Ptahmose	 que	 sacara	 en
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procesión	 la	 imagen	de	 la	diosa	para	evitar	una	calamidad	que	ya	se	percibía	como
inevitable.	Como	siempre,	 el	 jefe	de	 los	 sacerdotes	accedió	a	 los	 ruegos	de	aquella
pobre	 gente,	 pero	 quiso	 dejar	 bien	 sentado	 que	 si	 la	 situación	 cambiaba,	 deberían
manifestar	 su	 agradecimiento	 a	 la	 diosa	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 todo	 siguiera	 igual,
tendrían	que	mostrar	su	resignación	y	conformidad	extremando	aún	más	si	cabía	su
generosidad	 hacia	 el	 templo.	 Después,	 ante	 el	 grupo	 de	 campesinos	 que	 lloraba,
gemía	y	se	mesaba	los	cabellos	frente	a	la	perspectiva	horrible	del	hambre	e	incluso
la	 esclavitud	 por	 deudas,	 Ptahmose	 dio	 la	 orden	 de	 sacar	 del	 santuario	 en	 un	 día
determinado	 la	 imagen	 de	 la	 diosa	 y	 de	 pasearla	 en	 procesión	 por	 la	 población
cercana.

Así	se	hizo.	Era	demasiado	ignorante	aún	para	llevar	el	peso	de	la	diosa	sobre	mi
hombro	y	no	pude,	por	lo	tanto,	disfrutar	de	ese	privilegio	que	correspondió	a	otros.
Como	resulta	habitual	en	este	tipo	de	ceremonias,	un	grupo	de	sacerdotes	levantaba	la
plataforma	en	que	iba	colocada	la	diosa	y,	a	intervalos	estudiados,	se	detenía	mientras
la	 gente	 salmodiaba	 y	 rezaba	 a	 la	 Madre	 y	 Señora.	 Los	 restantes	 sacerdotes,	 los
aspirantes	 a	 serlo	 y	 los	 estudiantes	 de	 la	Per-anj,	 presididos	 todos	 por	 Ptahmose,
seguíamos	a	la	divinidad.

—¡Madre	nuestra,	socórrenos!	¡Señora	nuestra,	apiádate	de	nosotros!	—clamaba
una	multitud	en	 la	que	pude	ver	el	miedo	y	 la	desesperación	 tan	presentes	como	 la
devoción.

—¡Intercede	 ante	 tu	 hijo	 Horus!	 ¡Vuelve	 tus	 ojos	 a	 nosotros!	 —chillaban
impulsados	por	el	espectro	del	hambre.

Abriéndonos	paso	con	dificultad,	cruzamos	 las	miserables	y	polvorientas	calles,
procurando	 no	 caer	 desvanecidos	 por	 el	 aliento	 a	 ajo	 y	 cebolla	 de	 los	 que	 se
acercaban	a	la	imagen.	En	ellos	latía	la	esperanza	de	que,	tocándola,	conseguirían	una
curación	 largamente	 anhelada	 o	 un	 favor	 especial	 como	 el	 de	 concebir	 y	 dar	 a	 luz
hijos	 sanos.	 Cuando,	 finalmente,	 llegamos	 al	 lugar	 donde	 debía	 concluir	 la
ceremonia,	 Ptahmose	 pronunció	 una	 predicación	 dirigida	 al	 pueblo.	 En	 términos
generales,	se	trató	de	una	larga	exposición	de	los	posibles	pecados	que	podían	haber
provocado	 la	 cólera	 de	 los	 dioses,	 raíz	 real	 e	 indiscutible	 del	 comportamiento
irregular	 del	Hep-Ur	 aquel	 año.	 ¿Acaso	 no	 habían	 olvidado	 ser	 generosos	 con	 el
templo?	 ¿Acaso	no	descuidaban	muchas	veces	 sus	 deberes	 espirituales?	 ¿Acaso	no
caían	en	la	mentira,	en	la	codicia	de	la	mujer	del	prójimo,	en	el	robo?	¿Cómo	podían
extrañarse	 de	 su	 situación	 presente?	 Con	 gestos	 firmes	 y	 palabras	 cortantes,	 el
sacerdote	jefe	vapuleó	a	aquella	masa	durante	un	buen	rato.	Finalmente,	sin	embargo,
dejó	 expresada	 la	 certeza	 de	 que	 aún	 se	 podía	 alimentar	 la	 esperanza	 en	 aquellos
momentos:

—¡Hijos	de	la	Madre	y	Señora!	Vuestros	actos	del	día	de	hoy	han	demostrado	una
vez	más	que	la	amáis	como	Soberana	de	vuestras	vidas,	que	en	ella	habéis	depositado
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vuestra	confianza	más	absoluta,	que	en	ella	tenéis	una	fe,	fuerte	y	segura,	que	no	será
defraudada.	Seguid	creyendo	en	vuestra	Madre,	porque	una	madre	nunca	desampara	a
sus	hijos	y	no	os	desamparará	a	vosotros.	Aquí	en	la	tierra	y	luego	cuando	partáis	al
ka,	ella	es	y	será	vuestra	mejor	valedora.	Y	ahora	invoquémosla...

Cuando	 concluyó	 la	 ceremonia,	 aquella	 gente	 sencilla	 se	 retiró	 a	 sus	 casas,
aunque	 algunos	 de	 los	más	 desdichados	 nos	 siguieron	 de	 regreso	 al	 templo	 con	 la
intención	 de	 adquirir	 algunos	 recipientes	 con	 el	 fluido	 sanador	 de	 la	 Madre.	 No
habían	sido	curados	al	tocar	la	imagen,	pero	esperaban	que	ahora,	bebiendo	el	agua
con	 que	 se	 lavaba	 ésta,	 obtendrían	 la	 satisfacción	 de	 sus	 anhelos.	 Seguramente,
aquella	 noche	 la	 gente	 del	 pueblo	 durmió	 mejor	 confiada	 en	 que	 las	 espigas	 se
colmarían	y	los	ganados	parirían	más,	en	que	las	mujeres	no	tendrían	un	mal	parto	y
en	que	 los	niños	crecerían	 robustos	y	bien	alimentados.	¿Acaso	no	 lo	había	dado	a
entender	 así	 Ptahmose,	 el	 sacerdote	 de	 la	 Madre	 y	 Señora?	 Ahora	 sólo	 quedaba
esperar,	con	tranquilidad,	los	resultados	de	la	devota	procesión.
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Pero	 la	 diosa	 no	 escuchó	 a	 sus	 devotos	 hijos.	 Atribuí	 aquello	 a	 la	 conducta	 de
Tjenur,	el	sacerdote	blasfemo,	pero	cuando	se	lo	comenté	a	Nufer,	guardó	silencio	y
no	quiso	expresar	su	opinión	al	respecto.	Había	contemplado	los	rostros	de	la	gente	y
aunque,	 a	 mi	 edad,	 no	 podía	 llegar	 a	 entender	 del	 todo	 la	 magnitud	 de	 su
preocupación,	no	conseguía	borrar	de	mi	corazón	el	recuerdo	de	la	angustia	que	los
embargaba	mientras	cruzábamos	las	calles	de	la	aldea	por	donde	habíamos	llevado	en
procesión	la	venerada	imagen.	¿Cómo	era	posible	que	nuestra	Madre	y	Señora	no	los
escuchara?	¿Acaso	el	pecado	de	un	majadero	como	Tjenur	podía	recaer	sobre	tantos
infelices,	 sobre	 sus	 familias	 y	 ganados?	 Finalmente,	 decidí	 comentar	 aquello	 con
Amenmose.

—Nebi,	 hijo	 —me	 dijo	 con	 preocupación—,	 la	 actuación	 de	 los	 dioses	 no
siempre	es	comprensible	para	los	hombres.	Quizá	Tjenur	sea	el	culpable	de	esto,	pero
¿quién	 puede	 afirmarlo	 con	 seguridad?	 De	 en	 medio	 de	 esa	 multitud	 que	 tanta
compasión	 te	 inspiró,	 ¿cuántos	 llevarán	 una	 vida	 que	 sea	 auténticamente	 buena?
¿Cuántos	se	acordarán	de	la	diosa	sólo	cuando	se	avecinan	problemas?

—Pero...	—intenté	argumentar.
—No,	 no,	 Nebi.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 ésa	 sea	 la	 causa.	 Sólo	 pretendo	 que

entiendas	que	nadie	puede	saber	lo	que	los	dioses	van	a	hacer	o	por	qué	lo	hacen	y...
y,	por	otra	parte,	debo	aconsejarte	que	no	hables	de	esto	con	nadie.

No	pude	evitar	un	gesto	de	extrañeza.	¿Qué	quería	darme	a	entender	Amenmose?
—No	me	entiendas	mal.	Lo	que	deseo	es	que	nadie	te	confunda	con	una	persona

descreída	e	 impía.	Guarda	en	 tu	corazón	estas	cosas	sin	compartirlas	con	nadie.	La
Madre	acabará	mostrándote	todo.

Con	aquella	frase	dio	por	terminada	la	conversación.	Se	levantó	y	desapareció	de
mi	 presencia.	 Ra	 descendía	 a	 bordo	 de	Meseket	 y	 su	 luz	 rojiza	 producía	 curiosos
juegos	de	colores	 en	 los	muros	 rectos	del	 silencioso	 templo.	Por	primera	vez	hasta
entonces	me	percaté	de	su	enorme	solidez,	de	su	carácter	macizo	y	pétreo.	En	lugar
de	albergar	a	una	poderosa	divinidad,	daban	la	impresión	de	constituir	una	fortaleza
destinada	a	frustrar	vigorosos	asaltos.

Unos	 días	 después	 de	 la	 conversación	 con	 Amenmose	 pude	 ver	 de	 cerca	 las
primeras	consecuencias	de	la	escasez.	Unos	recaudadores	de	impuestos	de	la	Per-a'a
pidieron	albergue	en	el	templo	y	Nufer	me	comunicó	que	se	me	había	designado	para
ser	una	de	las	personas	encargadas	de	servir	la	mesa	mientras	cenaban	con	Ptahmose.
No	pude	oír	la	conversación	en	su	totalidad	debido	al	continuo	movimiento	de	jarras,
ollas	y	platos	en	el	que	me	vi	enredado,	pero,	aun	así,	logré	captar	la	sustancia	de	lo
que	 hablaron.	 El	 año	 había	 sido	 malo	 y	 en	 algunos	 lugares	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet
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parecía	 inevitable	 que	 hiciera	 su	 aparición	 el	 hambre.	 Lo	más	 sensato,	 quizá,	 sólo
quizá,	 añadieron	 con	 prudencia	 los	 recaudadores,	 hubiera	 sido	 aplazar	 el	 pago	 de
impuestos	 o	 incluso	 perdonarlos	 por	 este	 año.	 El	 señor	 de	 Shemeu	 y	 Tamejeu	 no
hubiera	sufrido	en	su	nivel	de	vida	regio	y	se	habría	contribuido	a	calmar	un	país	que
en	 algunas	 regiones	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	 Sin	 embargo,	 lo
cierto	 es	que	nuestro	 señor	 seguía	necesitando	 imperiosamente	bienes	para	 llevar	 a
cabo	sus	campañas	contra	los	aamu,	para	alimentar	y	pagar	al	ejército	y	para	sostener
a	 toda	 la	 caterva	de	 funcionarios	 que	 le	 parecían	necesarios,	 incluyéndolos	 a	 ellos.
Por	tanto,	los	impuestos	tendrían	que	ser	cobrados,	costase	lo	que	costase.	Ptahmose
escuchó	 aquellas	 explicaciones	 en	 silencio	 sin	 dejar	 que	 su	 rostro	 revelase	 lo	 que
sentía	en	su	corazón.	El	templo	tenía	derecho	a	cobrar	ciertas	cantidades	de	algunos
de	 los	 campesinos	 cercanos	 y,	 seguramente,	 no	 deseaba	 pillarse	 los	 dedos	 con	 una
observación	 a	 destiempo.	 Terminada	 la	 cena,	 no	 entretuvo	 la	 sobremesa,	 sino	 que
despidió	a	los	recaudadores,	arguyendo	que	el	largo	viaje	los	habría	agotado	y	que	lo
que	necesitaban	realmente	era	descansar	sus	huesos.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	salíamos	de	aderezar	la	estatua	de	la	diosa,	pude
ver	 como	 los	dos	 recaudadores	y	 los	 soldados,	 tres	 o	 cuatro,	 que	 los	 acompañaban
abandonaban	el	templo	para	dirigirse	a	las	aldeas	cercanas.	Durante	el	resto	del	día	no
volví	 a	 acordarme	 de	 nada	 de	 lo	 acontecido	 en	 las	 últimas	 horas.	 La	 rutina	 del
servicio	 estaba	 calculada	 de	 tal	 manera	 que	 todo	 se	 ejecutara	 correctamente	 y	 sin
dejar	mucho	tiempo	libre,	de	modo	que	no	resultaba	fácil	perderse	en	pensamientos
ociosos.	Pero	cuando	Ra	estaba	en	lo	más	alto	del	cielo,	pudimos	oír	unas	voces	que
gritaban	 pidiendo	 auxilio	 al	 otro	 lado	 de	 los	 muros	 del	 templo.	 Algunos	 de	 los
sacerdotes	 se	precipitaron	 en	dirección	 a	 los	 chillidos	para	ver	de	qué	 se	 trataba,	 e
inmediatamente	 uno	 de	 ellos	 corrió	 en	 busca	 de	 Ptahmose.	 Cuando	 unos	 instantes
después	 éste	 regresó	 con	 la	 orden	 de	 que	 se	 franqueara	 la	 entrada	 a	 los	 que	 así	 lo
rogaban,	 pude	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 y	 de	 sus
acompañantes.	Venían	maltrechos	y	sucios.	Uno	de	ellos	había	perdido	su	peluca	y	al
otro	le	faltaba	una	de	las	sandalias.	En	cuanto	a	los	soldados,	miraban	recelosos	a	un
lado	y	otro	como	si	se	temieran	un	ataque	por	sorpresa	similar	al	que,	presuntamente,
acababan	de	padecer.

Cuando	Ptahmose	apareció	en	el	patio,	los	dos	recaudadores	se	echaron	a	sus	pies
gimoteando	y	haciendo	aspavientos,	quejándose	e	interrumpiéndose	entre	sí.

—Ah,	mi	 señor,	mi	 señor...	nos	han	apedreado,	nos	han	arrojado	estiércol,	 ¿por
qué,	mi	señor,	por	qué?

—Sólo	cumplíamos	órdenes	de	nuestro	señor.	Sólo	pedíamos	lo	estipulado,	ni	un
grano	de	trigo	más.

—Yo	 he	 perdido	 mi	 peluca	 en	 la	 huida.	 La	 compré	 en	 Tebas	 a	 un	 mercader
adinerado.	 Era	 excepcional,	 sin	 igual,	 ¿qué	 les	 había	 hecho	 mi	 peluca	 a	 esos
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malditos?
—Yo	voy	descalzo...	¿es	digno	de	un	representante	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet

ir	descalzo?
No	 pudieron	 quejarse	 mucho	 más.	 Ptahmose	 los	 hizo	 callar	 y	 ordenó	 que	 les

dieran	agua	para	lavarse	y	alguna	ropa	en	lo	que	volvían	a	adecentar	la	que	llevaban
puesta.

Sin	mucha	dificultad,	pude	enterarme	de	lo	que	había	sucedido.	Los	recaudadores
habían	 intentado,	 conforme	 a	 las	 órdenes	 recibidas,	 cobrar	 lo	 que	 los	 campesinos
debían	a	la	Per-a'a,	pero	su	sola	aparición	en	una	de	las	aldeas	bastó	para	provocar
una	reacción	que	cada	vez	resultó	más	desfavorable.	Intentaron	llegar	a	razones	con
el	 alcalde,	y	éste	 en	verdad	 se	encontraba	dispuesto	a	colaborar	 con	ellos,	pero,	de
repente,	 una	 mujer	 del	 pueblo	 comenzó	 a	 increparlos	 con	 groserías	 y	 voces
estentóreas.	Al	parecer,	su	hijito	recién	nacido	había	muerto	unos	días	antes	porque	a
ella	se	le	había	secado	la	leche	a	causa	del	hambre.	El	terrible	dolor	de	la	pérdida	y,
seguramente,	la	necesidad	de	responsabilizar	a	alguien	de	ella	la	llevaron	a	descargar
su	 ira	 sobre	 los	 funcionarios.	 Pese	 a	 todo,	 posiblemente	 el	 engorro	 se	 hubiera
solucionado	con	unos	cuantos	bastonazos	propinados	a	la	infeliz,	de	no	ser	porque	su
cólera	comenzó	a	contagiarse	a	otros	campesinos	allí	presentes	y	pronto	casi	todo	el
pueblo	 estaba	 vociferando	 en	 contra	 de	 los	 recaudadores	 y	 del	 alcalde.	 Cuando
quisieron	darse	cuenta,	empezaron	a	llover	las	boñigas	de	ganado	y	las	piedras,	y	en
medio	 de	 esa	 apresurada	 huida	 extraviaron	 los	 forasteros	 la	 peluca,	 la	 sandalia,	 y
suerte	tuvieron	de	no	perder	algún	miembro	o	incluso	la	vida.

Se	 trataba	 de	 un	 episodio	 lamentable,	 pero	 pensé	 que	 aquello	 no	 tenía	 por	 qué
afectarnos	a	nosotros.	Yo	había	contemplado	la	devoción	del	pueblo	cuando	sacamos
en	 procesión	 a	 la	 Madre	 y	 Señora	 y	 me	 parecía	 inconcebible	 que	 ahora	 pudieran
volverse	en	contra	nuestra	simplemente	porque	habían	tenido	un	incidente	con	gente
a	 las	 órdenes	 de	 la	Per-a'a.	 Pero	me	 equivocaba.	 Apenas	 Ra	 había	 comenzado	 su
viaje	en	Meseket,	cuando	pudimos	escuchar	el	estruendo	causado	por	una	turba	que
se	 iba	 acercando	 al	 templo.	 Por	 el	 rostro	 de	 inquietud	 de	 algunos	 sacerdotes	 pude
colegir	que	se	trataba	de	algo	muy	preocupante,	aunque	a	decir	verdad	no	acertaba	a
comprender	del	todo	el	porqué.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Ptahmose	hiciera	acto	de	presencia.	Acudía
ataviado	de	manera	especial,	como	en	el	día	de	la	procesión,	con	una	piel	de	leopardo
sobre	los	hombros	y	un	collar	de	oro	macizo	en	torno	a	su	broncíneo	cuello.	Aunque
intentaba	aparentar	su	calma	habitual,	pude	ver	que	en	sus	ojos	bordeados	por	pintura
negra	 se	dibujaba	una	cólera	mal	 reprimida.	Con	un	gesto,	ordenó	que	abrieran	 las
pesadas	 puertas	 del	 templo	 y	 se	 dispuso	 a	 salir	 al	 encuentro	 de	 la	 encolerizada
multitud.

Una	 vez	 fuera,	 se	 produjo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Alto,	 enjuto,	 de	 mirada
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penetrante,	 no	 podía	 sino	 impresionar	 a	 aquellos	 campesinos	 incultos.	 Ya	 era	 casi
noche	cerrada,	por	otro	lado,	y	la	luz	de	las	teas	encendidas	por	los	lugareños	y	por
algunos	sacerdotes	contribuía	a	dar	mayor	solemnidad	al	encuentro.	Por	un	momento
pensé	que	se	dispersarían	todos	y	que	a	eso	se	reduciría	todo	el	episodio.	Es	posible
que	 así	 hubiera	 acontecido,	 de	 no	 ser	 por	 algo	 que	 alteró	 el	 desarrollo	 de	 las
circunstancias.	 Ptahmose	 no	 esperó	 a	 que	 la	 muchedumbre	 expresara	 sus	 deseos.
Directamente,	de	manera	seca	y	tajante,	declaró	lo	que	podían	esperar	de	él.

—Esta	acción	se	asemeja	demasiado	a	un	motín.	Sé	por	qué	estáis	aquí,	pero	no
penséis	que	voy	a	entregaros	a	esos	hombres.	En	primer	lugar,	porque	sólo	cumplían
con	su	deber	al	rogaros	que	contribuyerais	al	esfuerzo	de	sostenimiento	de	la	Per-a'a,
que	mantiene	el	mundo	en	orden	frente	al	caos.	En	segundo	 lugar,	porque	 la	diosa,
vuestra	Madre	y	Señora,	 les	ha	concedido	asilo	y	ese	asilo	es	 sacrosanto.	Volved	a
vuestras	casas	ahora	y...

—¡Tenemos	hambre!	¡Queremos	dar	de	comer	a	nuestros	hijos!	—gritaron	varias
voces	desesperadas	interrumpiendo	a	Ptahmose.

El	sacerdote	fingió	que	no	las	había	oído	e	intentó	continuar	su	perorata.
—Mañana,	cuando	Ra	suba	a	los	cielos	en	Mandet,	recibiré	a	una	representación

vuestra,	al	alcalde	y	a	dos	más,	y	discutiremos	todo	esto...
—Perro	ladrón,	tú	eres	tan	culpable	como	ellos.	Te	escondes	tras	las	faldas	de	la

diosa	para	chuparnos	también	la	sangre	—se	oyó	de	repente.
Esta	 vez	 Ptahmose	 sí	 calló.	 Se	 trataba	 de	 un	 insulto	 grave	 contra	 él,	 contra	 el

templo	 y	 contra	 la	 diosa.	 Por	 un	 momento,	 me	 temí	 lo	 peor.	 ¿Serían	 capaces	 de
atacarle?	¿Osarían	violar	lo	sagrado	de	su	persona?	¿Realmente	era	aquella	la	gente
que	apenas	unos	días	 antes	había	buscado	 la	protección	de	 la	diosa	con	 lágrimas	y
plegarias?

Ptahmose	 había	 vuelto	 el	 rostro	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 procediera	 la	 voz.	 Su
gesto	duro,	su	nariz	aquilina,	su	perfil	cincelado	me	hicieron	pensar	por	un	momento
en	Horus,	el	dios	en	forma	de	halcón.	La	comparación	no	era	tan	descabellada	como
podía	 parecer	 a	 primera	 vista.	 También	 él	 era	 un	 hijo	 de	 la	 Madre,	 y	 daba	 la
impresión	 de	 sentirse	 profundamente	 ofendido	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.
Caminó	dos	pasos	en	la	dirección	de	donde	habían	surgido	los	insultos	y,	de	manera
inesperada,	levantó	en	alto	el	bastón	que	llevaba	en	la	mano.

—Mirad,	 hijos	 necios	 y	 desobedientes,	 fijad	 vuestros	 ojos	 y	 no	 olvidéis	—dijo
mientras	paseaba	su	vista	por	la	multitud.

Y	 entonces	 sucedió	 lo	 inesperado.	A	 la	 vista	 de	 todos,	 el	 cayado	 de	 Ptahmose
cambió	de	color	y	de	forma.	Lo	que	antes	resultaba	opaco	pasó	a	ser	brillante,	lo	que
carecía	de	tonalidad	comenzó	a	manifestar	color,	lo	que	era	un	pedazo	de	madera	se
transformó	 en	 un	 palpitante	 reptil.	 ¡El	 sacerdote	 había	 convertido	 su	 vara	 en	 una
serpiente!
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Ni	 los	 más	 recalcitrantes	 revoltosos	 se	 hubieran	 atrevido	 a	 resistirse	 frente	 a	 la
manifestación	 de	 poder	 espiritual	 realizada	 por	 Ptahmose.	 Convertir	 un	 trozo	 de
madera	 inanimada	 en	 un	 ser	 vivo	 era	 algo	 que	 sólo	 podía	 realizar	 una	 persona
respaldada	por	 la	propia	divinidad.	Tal	 era	 el	 caso	precisamente	del	hombre	 al	 que
habían	 ultrajado	 pronunciando	 palabras	 injuriosas	 o	 simplemente	 permitiendo	 de
manera	pasiva	que	las	mismas	fueran	proferidas.	Pero	el	prodigio	fue	suficiente	para
que	 mudaran	 de	 opinión.	 Como	 golpeados	 por	 una	 fuerza	 invisible	 y	 superior,
comenzaron	 a	 caer	 de	 rodillas	 y	 a	 gimotear,	 a	 gritar	 y	 a	 lanzar	 polvo	 sobre	 sus
cabezas.	 Poco	 podía	 dudarse	 de	 que	 sus	 corazones	 rebosaban	 temor	 por	 las
consecuencias	de	su	blasfema	acción.

El	 sacerdote	 no	 quiso	 seguir	 más	 tiempo	 con	 ellos.	 Quizá	 le	 repugnaba	 aquel
espectáculo	 que,	 en	 el	 fondo,	 sólo	 ponía	 de	manifiesto	 lo	mudable	 de	 la	 condición
humana.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	no	permitió	que	ninguna	emoción	aflorara	en
su	rostro.	Mientras	los	veía	arrastrarse	a	sus	pies,	se	limitó	a	pronunciar	en	voz	alta	y
clara	las	palabras	que	resumían	la	voluntad	de	la	Madre	y	Señora:

—Vuestra	Madre	ha	hablado	esta	noche.	Dentro	de	dos	días	pronunciará	su	juicio
en	esta	misma	explanada.	Cuidad	de	no	atraeros	su	ira.

A	 la	 vez	 que	 Ptahmose	 entraba	 de	 nuevo	 en	 el	 templo,	 algunos	 sacerdotes
comenzaron	a	decir	a	la	gente	que	se	marchara	a	sus	casas.	En	algún	caso,	incluso	se
atrevieron	a	propinar	un	empujón	a	algún	componente	de	 la	 turba,	quizá	 resentidos
por	 el	 miedo	 experimentado	 tan	 sólo	 hacía	 unos	 instantes.	 Sin	 embargo,	 nadie	 se
atrevió	a	quejarse	de	aquellas	manifestaciones	de	brusquedad.

Yo	 mismo	 me	 encontraba	 anonadado	 por	 lo	 que	 había	 visto	 y	 no	 acertaba	 a
regresar	al	 interior	del	 templo.	No	es	que	no	 lo	deseara.	Era	 simplemente	que	algo
superior	 a	 mí	 parecía	 haberme	 clavado	 los	 pies	 al	 suelo.	 Fue	 entonces	 cuando	 un
sacerdote	 se	me	 acercó	 y,	 sacudiéndome,	me	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Se	 trataba	 de
Hekanefer,	el	ayudante	directo	de	Ptahmose.	Le	había	visto	en	infinidad	de	ocasiones,
pero	no	 recordaba	que	 alguna	vez	me	hubiera	 dirigido	 la	 palabra	 y	muchos	menos
que	se	hubiera	dignado	tocarme.

—El	sacerdote	Ptahmose	desea	hablar	contigo.	Reúnete	con	él	inmediatamente	en
la	salita	que	hay	detrás	de	la	cámara	del	tesoro.

Sin	 poder	 articular	 palabra,	 y	 como	 si	 terminara	 de	 despertar	 de	 un	 sueño,	me
encaminé	con	paso	trémulo	al	lugar	que	se	me	había	señalado.	La	habitación	estaba
llena	de	una	espesa	oscuridad	sólo	cortada	por	el	resplandor	que	surgía	de	la	pálida	y
débil	llamita	de	una	ovalada	lámpara	de	aceite.	Ptahmose	se	encontraba	sentado	con
los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa	 y	 ocultando	 su	 rostro	 entre	 las	 manos.	 Daba	 la
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impresión	 de	 estar	 muy	 cansado.	 Hubiérase	 dicho	 que	 toda	 la	 fuerza	 había
abandonado	su	corazón	y	que	ahora	apenas	pervivía	el	más	mínimo	hálito	en	su	ser.
No	me	atreví	 a	 anunciar	mi	 llegada.	Permanecí	 callado	unos	 instantes	hasta	 que	 el
sacerdote	levantó	la	cabeza	y	se	percató	de	mi	presencia.

—Ah,	Nebi,	ya	estás	aquí.	Siéntate,	hijo,	siéntate.
Me	señaló	un	minúsculo	taburete	que	reposaba	enfrente	de	la	mesa	y	tomé	asiento

con	el	mayor	recogimiento	del	que	fui	capaz.
—Nebi,	 hacía	 tiempo	 que	 deseaba	 hablar	 a	 solas	 contigo.	 Ya	 han	 pasado	 años

desde	que	Amenmose	comenzó	a	contarme	maravillas	sobre	ti	y	 tu	 inteligencia.	De
hecho,	él	fue	quien	me	convenció	para	que	te	sacáramos	del	grupo	de	los	estudiantes
de	 tu	 edad	 y	 te	 proporcionáramos	 la	 educación	 de	 un	 futuro	 sacerdote.	 Un	 buen
hombre	 Amenmose...	 Al	 parecer	 escribes	 muy	 bien	 y	 aprendes	 con	 facilidad	 a
expresarte	en	otras	 lenguas...	Esto	está	pero	que	muy	bien.	Nufer	me	ha	 informado
asimismo	de	que	eres	un	 joven	voluntarioso	y	obediente,	muy	devoto	de	 la	Madre.
¿Es	eso	verdad?

Asentí	con	la	cabeza	sin	despegar	los	labios.	Ciertamente,	toda	mi	vida	giraba	en
torno	a	Isis,	nuestra	Madre	y	Señora.

—Bien,	hijo,	bien.	Esta	última	razón	es	la	que	me	ha	llevado	a	llamarte	en	estos
momentos.	Pasado	mañana	tendrá	lugar	el	juicio	de	Isis	sobre	cuyo	ritual	te	supongo
enterado.

Volví	a	inclinar	la	cabeza	en	señal	de	afirmación.	Nunca	había	tenido	ocasión	de
verlo,	pero	Nufer	me	había	 informado	sobre	el	mismo	en	un	par	de	ocasiones.	Por
privilegio	 especial	 de	 la	 Per-a'a,	 existían	 pleitos	 que	 no	 eran	 conocidos	 por	 los
tribunales	ordinarios	de	 justicia,	sino	que	estaban	sometidos	a	 la	 jurisdicción	de	 los
dioses.	 En	 su	 totalidad,	 se	 ocupaba	 de	 casos	 que	 enfrentaban	 al	 templo	 con	 gente
ajena	 al	 mismo.	 Por	 regla	 general,	 se	 trataba	 de	 campesinos	 que	 se	 negaban	 a
reconocer	los	límites	de	los	campos	después	de	la	crecida	o	que	protestaban	por	las
subidas	de	impuestos	anuales.	Cuando	se	producía	semejante	colisión	de	intereses,	el
dios	—en	nuestro	caso	la	diosa—,	tras	escuchar	a	ambas	partes,	decidía	quién	tenía
razón.	 Los	 litigantes	 perdedores	 se	 veían	 entonces	 obligados	 a	 aceptar	 las
pretensiones	de	los	que	habían	ganado.	Por	supuesto,	a	nadie	se	le	ocurría	discutir	el
oráculo	de	la	divinidad	y	mucho	menos	sugerir	la	posibilidad	de	una	apelación.

—Nebi,	lo	que	voy	a	decirte	es	muy	importante.
Extremé	aún	más	mi	atención	al	escuchar	aquellas	palabras	y	el	tono	solemne	en

que	habían	sido	pronunciadas.
—Deseo	que	tú	seas	uno	de	los	porteadores	de	la	Madre	y	Señora.
Me	sentí	en	ese	instante	como	alcanzado	por	algo	superior.	Abrí	un	par	de	veces

la	boca	para	expresar	mis	sentimientos,	pero	no	logré	emitir	ningún	sonido	articulado.
—Es	cierto	que	aún	no	eres	un	sacerdote,	pero	lo	serás	muy	pronto	y	una	persona
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de	tu	talento	debe	irse	familiarizando	ya	con	este	tipo	de	ceremonias.
Me	arrojé	a	sus	pies	conmovido	por	el	privilegio	que	se	me	otorgaba.	¿Quién	era

yo	para	que	se	me	permitiera	semejante	dicha?	Si	mi	familia	hubiera	tenido	la	sangre
de	Per-a'a	o,	al	menos,	hubiera	pertenecido	a	una	estirpe	de	sacerdotes,	todo	hubiera
estado	 justificado,	hubiera	 resultado	 lógico	y	natural...	Pero	así	 sólo	podía	 sentir	 el
abrumador	peso	de	lo	inmerecido.

—Está	bien,	 está	bien	—dijo	Ptahmose—,	 la	diosa	 se	 siente	 complacida	con	 tu
humildad.	Mañana	no	realizarás	tarea	alguna,	sino	que	te	prepararás	durante	todo	el
día	 para	 tu	 misión.	 Esta	 noche	 no	 dormirás	 en	 tu	 cuarto.	 Deberás	 retirarte	 a	 otro
aposento,	y	nada	más	sentir	que	la	luz	de	Ra	penetra	por	la	ventana,	saltarás	del	lecho
y	 recitarás	 salmodias	 a	 Isis.	 Ayunarás	 durante	 todo	 el	 día	 y	 por	 la	 tarde	 serás
purificado.	Uno	de	los	sacerdotes	te	acompañará.

Al	terminar	de	hablar,	Ptahmose	tiró	de	un	cordón	que	había	en	la	pared	y	esperó
unos	instantes.	De	repente	escuché	la	voz	de	un	sacerdote	a	mis	espaldas.

—Mi	señor,	heme	aquí.
—Tjenur,	 acompaña	 al	 joven	 Nebi	 a	 la	 sala	 destinada	 a	 la	 preparación	 de	 las

purificaciones	—ordenó	Ptahmose	sin	molestarse	en	mirar	al	recién	llegado.
—Ven	conmigo	—me	dijo	el	sacerdote.
Tras	realizar	una	inclinación	de	cabeza,	salí	de	la	habitación	y	comencé	a	seguirlo

por	los	corredores.	Mientras	caminaba	en	medio	de	la	penumbra	me	preguntaba	cómo
aquel	hombre,	pese	a	la	acción	blasfema	que,	tiempo	atrás,	había	cometido	contra	la
Madre	y	Señora,	podía	aún	continuar	al	servicio	del	templo.	Recordé	los	comentarios
—o	 más	 bien	 la	 ausencia	 de	 los	 mismos—	 de	 Nufer	 y	 Amenmose	 y	 procuré
centrarme	 más	 bien	 en	 lo	 que	 me	 esperaba	 en	 las	 próximas	 horas.	 Finalmente
llegamos	al	aposento	y	Tjenur	se	despidió	de	mí.

—Procura	descansar.	Tu	cometido	es	muy	importante...
Percibí	 en	 estas	 últimas	 palabras	 un	 claro	 deje	 de	 ironía	 que	 me	 hirió

profundamente.	Mientras	me	miraba	antes	de	despedirse,	en	su	rostro	se	dibujó	una
mueca	burlona.	Aunque	entonces	no	acerté	a	comprender	aquel	gesto,	no	pude	evitar
sufrir	una	cierta	desazón	y	cuando	finalmente	desapareció	de	mi	vista,	no	pude	dejar
de	experimentar	una	sensación	de	alivio.

La	 habitación	 a	 la	 que	 me	 había	 conducido	 era	 un	 cuarto	 desnudo	 que	 sólo
albergaba	una	silla,	una	mesita	baja	y	un	pequeño	lecho	directamente	apoyado	en	el
suelo.	 Antes	 de	 tumbarme	 en	 el	 mismo,	me	 postré	 para	 dirigir	mis	 oraciones	 a	 la
diosa.	Le	manifesté	toda	la	gratitud	que	sentía	por	su	elección	e	insistí	en	que	le	sería
fiel	hasta	 la	muerte	ahora	que	me	había	señalado	de	 tan	generosa	manera.	Tardé	en
conciliar	el	sueño	debido	a	 la	excitación	de	las	últimas	horas,	pero,	finalmente,	mis
párpados	se	volvieron	pesados	y	caí	en	un	sopor	profundo	y	tranquilo.

Me	 desperté	 momentos	 antes	 de	 que	 Ra	 comenzara	 a	 subir	 en	 Mandet.
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Inmediatamente	salté	del	lecho	y	me	postré	en	el	suelo	para	recitar	himnos	a	la	diosa.
Ignoro	 el	 tiempo	 que	 permanecí	 en	 esta	 postura,	 pero	 sí	 sé	 que	 el	 dolor	 de	 mis
articulaciones,	 que	 en	 los	 primeros	 momentos	 me	 pareció	 insoportable,	 fue
desapareciendo	poco	a	poco.	Al	cabo	de	un	rato,	me	sentí	embargado	por	un	curioso
sentimiento	 de	 no	 importarme	 ya	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 en	 la	 habitación	 y	 de
hallarme	a	punto	de	 entrar	 en	otra	 realidad.	Ra	 estaba	bien	 alto	 en	 el	 cielo	 cuando
Tjenur	 entró	 en	 mi	 aposento	 y	 me	 dijo	 que	 me	 levantara	 del	 suelo	 si	 no	 quería
quedarme	 anquilosado.	 Molesto	 por	 sus	 palabras,	 decidí	 no	 prestarle	 de	 ahora	 en
adelante	excesiva	atención.

Durante	el	resto	del	día	guardé	un	ayuno	riguroso,	sólo	paliado	en	alguna	ocasión
por	libaciones	de	agua	del	Hep-Ur.	Finalmente,	cuando	Ra	comenzó	a	descender	en
Meseket,	fui	sometido	a	un	baño	y	a	un	conjunto	de	ceremonias	purificativas.	El	paso
de	los	años	ha	ido	convirtiendo	en	borrosos	los	detalles	de	aquella	jornada,	y	en	mi
corazón	se	entremezcla	el	orden	de	los	mismos.	¿Fui	fumigado	con	incienso	antes	o
después	 del	 baño?	 ¿El	 agua	 era	 clara	 o,	 por	 el	 contrario,	 llevaba	 alguna	 sustancia
disuelta	en	la	misma?

He	 intentado	 en	 vano	 aclarar	 mis	 recuerdos	 al	 respecto,	 pero	 no	 ha	 resultado
posible.

Ahora	sé	que,	en	realidad,	todo	eso	carece	de	importancia.	Lo	esencial	iba	a	ser	lo
que	sucedería	al	día	siguiente	durante	el	juicio	de	la	diosa,	y	en	ese	caso	mi	recuerdo
resulta	como	 la	visión	de	Jemet	 cuando	el	 aire	 es	 limpio	y	Ra	 se	yergue	alto	 en	el
cielo.
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Era	aún	temprano	cuando	los	cerrojos	que	bloqueaban	las	puertas	del	templo	fueron
retirados	para	dejarnos	paso.	A	diferencia	de	otros	días	—pero	igual	que	el	anterior—
mis	manos	no	habían	servido	aquella	mañana	para	lavar,	incensar	y	vestir	la	imagen
de	la	diosa.	Sin	embargo,	por	primera	vez	en	mi	existencia,	sobre	mi	hombro	derecho
descansaba	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 peso.	 Caminaba	 vestido	 de	 lino	 limpio	 como
símbolo	de	pureza,	y,	a	semejanza	de	mis	otros	tres	compañeros,	había	sido	bañado,
ungido	 y	 perfumado.	Me	 sorprendió	 que	 uno	 de	 ellos	 fuera	Tjenur.	Los	 otros	 eran
Merira	 y	 Raner,	 dos	 sacerdotes	 generalmente	 dedicados	 a	 las	 tareas	 litúrgicas	 del
santuario.	 Cargando	 con	 el	 peso	 de	 la	 estatua,	 franqueamos	 el	 umbral	 del	 recinto
sagrado	y	nos	encaminamos,	siguiendo	el	ritmo	que	marcaban	los	tambores,	hacia	la
explanada,	lisa	y	sosegada,	que	se	extendía	enfrente	del	templo.

Detrás	 de	 nosotros,	 seguido	 por	 los	 sacerdotes	 músicos,	 caminaba	 Ptahmose
ataviado	de	la	misma	manera	que	había	comparecido	ante	el	pueblo	dos	noches	atrás.
Un	 sacerdote	 se	 esforzaba	 por	 mantenerse	 a	 su	 paso	 y	 evitar	 que	 el	 ardor	 de	 Ra
cayera	sobre	su	piel,	quemándola.	Frente	a	nosotros	se	podían	distinguir	dos	grupos
de	personas.	En	uno	de	ellos	esta	Hekanefer,	acompañado	de	un	par	de	sacerdotes.	A
su	derecha,	trémulos	y	amedrentados,	apenas	separados	de	ellos,	se	encontraban	tres
campesinos	 entre	 los	 que	 pude	 distinguir	 al	 alcalde.	 Detrás	 de	 éstos,	 aunque
guardando	 una	 distancia	 prudencial,	 se	 encontraban	 reunidos	 varias	 docenas	 de
aldeanos	cuyos	cuchicheos	se	cortaron	en	seco	al	ver	aparecer	la	imagen	de	la	diosa.

Lenta	 y	 solemnemente,	 nos	 acercamos	 a	 los	 dos	 grupos.	A	 una	 señal	 dada	 nos
detuvimos	 y	 cuatro	 sacerdotes	 de	 la	 comitiva	 colocaron	 sobre	 topes	 la	 imagen,
permitiendo	 así	 que	 nosotros	 pudiéramos	 salir	 de	 debajo	 de	 la	 misma	 y
descansáramos.	 La	 manera	 en	 que	 iba	 a	 realizarse	 el	 procedimiento	 convertía	 en
indispensable	tal	medida,	como	luego	quedaría	de	manifiesto.

Apenas	 nos	 habíamos	 separado	 un	 paso	 de	 la	 plataforma	 sobre	 la	 que	 era
transportada	la	diosa,	cuando	Hekanefer	dibujó	con	los	dedos	una	seña	dirigida	a	uno
de	los	sacerdotes	que	lo	acompañaban.	Éste	sacó	un	papiro	enrollado	de	una	bolsita
que	colgaba	de	su	hombro	y	se	lo	tendió.	Al	ver	aquello,	el	alcalde	también	realizó	un
gesto	a	uno	de	 los	campesinos	que	 iban	con	él.	Aunque	apenas	 transcurrieron	unos
instantes,	 pude	 captar	 de	 manera	 inmediata	 la	 diferencia	 entre	 ambas	 acciones.
Hekanefer	era	un	hombre	 instruido,	 con	capacidad	y	costumbre	de	mando.	Cuando
había	pedido	el	papiro,	lo	había	hecho	con	aplomo,	en	la	seguridad	de	que	su	orden
sería	cumplida	puntual	y	rápidamente.	El	sacerdote	que	había	respondido	a	su	orden
se	había	comportado	de	la	misma	manera.	Centenares	de	veces	a	la	semana	sacaba	y
metía	 manuscritos	 de	 su	 bolsa	 y	 actuó	 con	 la	 misma	 familiaridad	 que	 aquel	 que,
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cuando	 llega	 el	 momento	 de	 comer,	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 boca.	 El	 alcalde,
ciertamente,	quiso	imitar	aquella	seguridad	y	casi	lo	consiguió,	pero	el	patán	que	lo
acompañaba	—sin	duda,	uno	de	los	más	espabilados	de	entre	todos	los	habitantes	de
la	aldea—	sacó	con	suma	torpeza	de	su	bolsa	el	papiro	y	se	lo	acercó	como	si	temiera
que	el	contacto	con	sus	toscos	dedos	de	campesino	fuera	a	quebrarlo	igual	que	si	de
una	cáscara	de	huevo	se	tratase.

Ptahmose	 se	 había	 situado	 ya	 enfrente	 de	 las	 dos	 partes	 y	 alzando	 las	 manos,
dirigió	 una	 plegaria	 a	 la	 Madre	 y	 Señora.	 Le	 rogó	 no	 sólo	 que	 les	 dispensara	 su
dirección,	sino	también	que	se	manifestara	aquella	mañana	para	ejecutar	lo	justo	y	lo
razonable.	Una	vez	concluida	la	oración,	se	dirigió	al	alcalde:

—Tjenuna,	la	Madre	y	Señora	te	escucha.
El	interpelado	le	entregó	su	memorial.	Una	vez	Ptahmose	lo	tuvo	en	sus	manos,

lo	 desenrolló,	 le	 echó	un	vistazo	por	 encima	y	 se	 lo	 entregó	 a	 un	 sacerdote	 que	 lo
flanqueaba	 para	 que	 lo	 leyera.	 Estaba	 redactado	 en	 un	 estilo	 pobre	 y	 ramplón.
Seguramente,	aquella	gente	había	podido	reunir	malamente	algunas	de	sus	posesiones
y,	 tras	 dar	más	 de	 una	 vuelta,	 encontrar	 a	 algún	 escriba	 de	 ínfima	 clase	 que	 se	 lo
pusiera	por	 escrito.	Podía	 ser	 incluso	que	 el	que	 lo	había	 trazado	hubiera	 estimado
que	la	cantidad	abonada	no	le	obligaba	a	esmerarse	mucho.	Fuera	como	fuese,	sentí
vergüenza	 ajena	 al	 escuchar	 la	 lectura	 de	 aquel	 documento.	 En	 el	 mismo,	 los
campesinos	venían	a	quejarse	de	que	los	sacerdotes	del	templo	habían	aprovechado	el
carácter	 irregular	 de	 la	 subida	 del	 Hep-Ur	 para	 quitarles	 parte	 de	 sus	 tierras.
Asimismo	se	lamentaban	de	los	tributos	que	tenían	que	abonar	en	este	año	a	la	diosa
y	suplicaban	su	perdón	o,	subsidiariamente,	un	aplazamiento	de	los	mismos.

Cuando	 el	 sacerdote	 concluyó	 aquella	 penosa	 muestra	 de	 redacción,	 volvió	 a
enrollarla	 y	 se	 la	 devolvió	 a	 Ptahmose,	 quien,	 a	 su	 vez,	 se	 la	 tendió	 al	 alcalde.	A
continuación,	 el	 sacerdote	 jefe	 se	 volvió	 hacia	 el	 grupo	 de	 los	 representantes	 del
templo.

—Hekanefer,	la	Madre	y	Señora	te	escucha.
El	 ritual	 se	 cumplió	 con	 la	misma	meticulosidad	 que	 antes	 pero,	 una	 vez	más,

desde	 que	 se	 pronunciaron	 las	 primeras	 palabras,	 pude	 percibir	 el	 abismo	 que
mediaba	entre	las	dos	partes.	El	memorial	sacerdotal	estaba	escrito	en	un	estilo	fino,
terso	y	elegante.	De	manera	clara	y	sólida	señalaba	por	qué	los	campesinos	no	podían
reclamar	las	tierras	y	además	citaba	precedentes	jurisprudenciales	concretos	a	la	hora
de	oponerse	a	una	remisión	o	siquiera	a	un	aplazamiento	de	sus	impuestos.	De	creer
lo	 que	 tan	 brillantemente	 se	 exponía	 en	 aquel	 escrito,	 ni	 la	 ley	 humana	 ni	 las
decisiones	de	años	anteriores	podían	en	ningún	caso	apoyar	 las	pretensiones	de	 los
habitantes	del	villorrio.	Sin	embargo,	al	final,	en	un	párrafo	preñado	de	conmovedora
humildad,	 los	 representantes	del	 templo	se	sometían	en	 todo	al	arbitrio	de	 la	diosa,
conscientes	 de	 que	 su	 mayor	 sabiduría	 conduciría	 todo	 el	 procedimiento	 hacia	 un
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resultado	que	mostraría	el	imperio	de	Ma'at	sobre	la	tierra	de	Jemet.
Cuando	 las	 dos	 partes	 hubieron	 concluido	 sus	 alegaciones,	 Ptahmose	 volvió	 a

dirigirse	al	grupo	encabezado	por	Tjenuna,	el	alcalde.
—Podéis	examinar	a	los	portadores	de	la	imagen.
Los	tres	campesinos	se	acercaron	a	nosotros	y	comenzaron	a	palpar	nuestros	pies,

brazos,	 piernas	 y	 manos	 como	 si	 fuéramos	 ganado	 del	 que	 se	 expone	 en	 los
mercados.	Uno	incluso	fue	lo	suficientemente	descarado	como	para	mirarme	el	cuello
y	los	hombros	en	busca	de	cualquiera	sabe	qué.	Asimismo	procuraron	asegurarse	de
que	 habíamos	 descansado	 lo	 suficiente	 tras	 dejar	 de	 transportar	 la	 imagen	 de	 Isis.
Seguramente,	 hubieran	 deseado	 encontrar	 algo	 que	 nos	 descalificara,	 porque	 en	 su
cara	 se	 reflejó	 el	 pesar	 cuando	 Tjenuna	 indicó	 a	 Ptahmose	 que	 no	 tenía	 nada	 que
objetar	contra	nosotros.

Cuando	 el	 sacerdote	 jefe	 formuló	 el	 ofrecimiento	 de	 examinarnos	 a	Hekanefer,
éste	lo	rechazó.

—Aceptamos	 el	 examen	 de	 nuestros	 contrarios,	 mi	 señor.	 Si	 ellos	 no	 tienen
objeción	que	plantear	en	relación	con	la	salud	y	capacidad	de	los	mismos,	tampoco	la
tenemos	nosotros.

Ptahmose	asintió	con	la	cabeza,	dando	por	terminada	aquella	parte	del	proceso,	y
mientras	levantaba	la	vista	al	cielo,	alzó	las	manos	y	oró	de	nuevo	a	la	diosa.

—Madre	 y	 Señora,	 a	 ti	 clamamos,	 a	 ti	 suplicamos.	 Tú	 has	 escuchado	 a	 ambas
partes	y	conoces	la	verdad	o	la	mentira	que	anida	en	sus	corazones.	En	esta	mañana
haz	 que	 la	 justicia	 fluya	 y	 que	 el	 derecho	 se	 imponga.	 Muéstrate	 y	 a	 ti	 nos
someteremos	 como	 hijos	 obedientes.	 Oh,	 manifiéstate	 y	 nadie	 se	 opondrá	 a	 tus
dictados,	y	si	alguno	osa	hacerlo,	que	para	siempre	se	vea	privado	de	los	pasteles	de
Osiris,	que	nunca	descanse	su	ka,	que	su	cadáver	sea	devorado	por	los	chacales	y	los
buitres	del	desierto...

Hubiera	sido	difícil	pronunciar	 imprecaciones	más	 terribles	que	ésas.	Si	aquella
pobre	gente	ni	siquiera	podía	esperar	 la	bienaventuranza	cuando	fuera	al	ka,	¿cómo
podría	soportar	una	vida	tan	dura	y	llena	de	privaciones	como	la	suya?

Madre	y	Señora,	te	escuchamos.
Cuando	 concluyó	 la	 plegaria,	 se	 volvió	 a	 nosotros,	 que	 volvimos	 a	 situarnos

debajo	de	la	imagen	y	de	un	golpe	la	alzamos	de	nuevo.
—Madre	y	Señora	—gritó	Ptahmose,	presa	en	esos	momentos	de	la	emoción—,

¿es	la	razón	de	los	campesinos?
Clavé	mi	vista	en	el	grupo	de	tres	encabezado	por	Tjenuna.	Pero	no	sucedió	nada.

Ra	siguió	inmóvil	en	el	cielo	y	el	silencio	se	convirtió	en	insoportable.	De	nuevo	la
voz	de	Ptahmose	volvió	a	rasgar	el	aire.

—¡Oh,	Madre	y	Señora!	A	ti	te	invocamos,	¿es	la	razón	de	los	campesinos?
El	 grupo	 de	 labriegos	 que	 estaban	 unos	 pasos	 detrás	 de	 Tjenuna	 comenzó	 a
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moverse	presa	de	la	intranquilidad.	No	se	atrevían	a	despegar	los	labios,	pero	en	sus
rostros	podía	verse	la	inquietud.	Si	la	diosa	no	se	ponía	de	su	parte,	¿cómo	podrían
alimentar	 a	 sus	 familias?	¿Cuántos	 tendrían	que	vender	 sus	 animales	y	 aperos	para
sobrevivir	 ese	 año?	¿Cuántos	no	 se	verían	obligados	a	 entregar	 a	 sus	hijos	 a	 algún
mercader	de	esclavos	para	no	morir	de	inanición?

Por	 tercera	 vez	 Ptahmose	 preguntó	 a	 la	 diosa,	 pero	 el	 resultado	 fue	 el	mismo.
Contemplé	 entonces	 cómo	 una	 mujer	 del	 grupo	 de	 campesinos	 caía	 de	 bruces	 y
comenzaba	a	sollozar	quedamente,	sin	aspavientos	ni	alharacas,	como	un	perrillo	al
que	han	apaleado	pero	que	no	osa	enfrentarse	con	su	amo	cruel.

El	sacerdote	jefe	elevó	de	nuevo	su	voz,	pero	esta	vez	la	pregunta	fue	distinta.
—¡Oh,	Madre	y	Señora!	A	ti	te	invocamos,	¿es	la	razón	de	tu	sagrado	templo?
Nada	 sucedió.	Noté	que	 los	ojos	de	Hekanefer	 fueron	 incapaces	de	 reprimir	un

gesto	de	asombro.	Yo	mismo	me	sentí	intrigado	por	el	cariz	que	acababa	de	tomar	el
procedimiento.	 ¿Acaso	 tampoco	 nosotros	 estábamos	 asistidos	 por	Ma'at	 en	 nuestra
pretensión?

Ptahmose	no	pareció	inmutarse	y	con	el	rostro	dirigido	al	cielo	volvió	a	repetir	su
invocación,	pero	el	resultado	fue	el	mismo.	La	inquietud	había	hecho	presa	de	los	dos
sacerdotes	 acompañantes	de	Hekanefer,	 que	 se	miraban	encolerizados.	En	cuanto	 a
éste,	 a	 duras	 penas	 conseguía	 ocultar	 su	 ira	 y	 una	 de	 las	 venas	 de	 la	 sien	 había
comenzado	a	hinchársele	como	si	fuera	a	estallar	de	un	momento	a	otro.	No	estaba
seguro	 de	 lo	 que	 podía	 significar	 el	 que	 la	 diosa	 no	 diera	 la	 razón	 al	 templo,	 pero
supuse	que	obligaría	a	alguna	solución	de	compromiso	que,	quizá,	no	distaría	mucho
de	 las	 pretensiones	 de	 los	 campesinos.	 Éstos	 también	 eran	 conscientes	 de	 esa
posibilidad,	 porque	 en	 sus	 rostros	 comenzó	 a	 pintarse	 el	 regocijo	 que	 había
comenzado	a	llenar	sus	corazones,	e	incluso	la	mujer	que	sólo	hacía	unos	instantes	se
había	 desplomado	 permanecía	 abrazada	 a	 otra	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.
Ptahmose	abrió	 su	boca	de	nuevo	con	 la	 intención	de	pronunciar	por	última	vez	 la
decisiva	pregunta.	No	 llegó	a	 terminar	de	 formularla.	De	manera	 repentina,	 incluso
inesperada,	sentí	sobre	mi	hombro	derecho	un	peso	insoportable,	como	si	el	cielo	se
hubiera	 desplomado	 sobre	 él	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar,	me	 vi	 de	 rodillas
sujetando	con	dificultad	 la	plataforma	sobre	 la	que	estaba	colocada	 la	 imagen	de	 la
diosa.	Algunos	de	los	sacerdotes	que	nos	acompañaban	corrieron	a	nuestro	lado	para
evitar	 que	 la	 estatua	 volcara	 y	 cayera	 al	 suelo,	mientras	 otros	 sujetaban	 las	 ondas,
librándonos	así	de	ser	aplastados.

Una	 vez	 en	 pie,	 pude	 ver	 a	 Tjenur	 tendido	 en	 el	 suelo.	 Era	 sacudido	 por
convulsiones	 y	 mascullaba	 frases	 ininteligibles	 en	 una	 lengua	 que	 yo	 no	 había
escuchado	jamás.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	era	presa	de	un	éxtasis	producido	por
la	divinidad.

—La	Madre	y	Señora	ha	hablado	—dijo	en	voz	alta	Ptahmose—.	Su	divinidad	se
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ha	hecho	pesada,	provocando	la	caída	de	los	sacerdotes	y	dejando	de	manifiesto	cuál
de	 las	 dos	 partes	 actúa	 de	 acuerdo	 con	 Ma'at.	 El	 templo	 tiene	 razón	 en	 sus
pretensiones.	 El	 templo	 es	 dueño	 legítimo	 de	 las	 tierras	 en	 litigio.	 El	 templo	 debe
recibir	el	tributo	debido	en	la	cantidad	establecida.

Algunos	de	 los	sacerdotes	presentes	comenzaron	a	gritar	y	a	alzar	 los	brazos	al
cielo	dando	gracias	a	 la	Madre	y	Señora	por	 su	clemencia.	Quizá	había	 tardado	en
manifestarse	para	poner	a	prueba	su	fe,	pero	no	había	dejado	de	actuar	y	ahora	todos
deberían	someterse	a	su	inapelable	oráculo.

Volví	 a	 mirar	 a	 Tjenur,	 que	 seguía	 agitándose	 en	 el	 suelo	 como	 si	 un	 poder
superior	 lo	 dominara.	 Después	 dirigí	 mi	 vista	 hacia	 los	 campesinos.	 Sus	 caras	 no
expresaban	ya	nada.	Daba	la	sensación	de	que	el	corazón	les	había	sido	extraído	del
cuerpo,	 de	 que,	 al	 contrario	 del	 bastón	 de	 Ptahmose	 convertido	 en	 serpiente,	 ellos
habían	pasado	a	transformarse	en	objetos	inanimados	y	carentes	de	vida.

—Nebi,	Merira,	Raner...	—era	la	voz	de	Nufer—,	Tjenur	está	ahora	bajo	la	diosa.
Serán	otros	los	encargados	de	devolver	la	imagen	al	santuario.	Id	ahora	a	descansar.

Contemplé	en	el	 rostro	de	mis	dos	compañeros	una	sonrisa.	Eran	poco	mayores
que	yo	y	también	para	ellos	llevar	la	imagen	había	representado	un	honor	inmerecido.
Dos	sacerdotes	estaban	levantando	del	suelo	a	Tjenur	y	casi	a	rastras	comenzaron	a
llevarlo	 hacia	 el	 templo.	 En	 cuanto	 a	 Ptahmose,	 estaba	 hablando	 con	Hekanefer	 y
Tjenuna,	el	alcalde,	algo	que	no	pude	entender,	aunque	sí	suponer	por	la	expresión	de
los	 rostros.	 Al	 franquear	 el	 umbral	 dirigí	 por	 última	 vez	 mis	 ojos	 hacia	 los
campesinos.	 Inmóviles,	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas	 y	 las	 manos	 ocultas,	 no
traslucían	ningún	sentimiento	o	emoción.	Ya	ni	siquiera	lloraban	o	se	contorsionaban.
A	lo	lejos,	más	de	uno	los	hubiera	tomado	por	troncos	que,	víctimas	de	un	incendio,
habían	sido	abandonados	en	el	páramo.
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El	 paso	 de	 los	 años	me	 ha	 enseñado	 en	 diversas	 ocasiones	 que	 la	 alegría	 de	 los
pobres	acaba	siempre	resultando	efímera.	La	mañana	en	que	escuché	el	 juicio	de	la
diosa	no	ha	significado	en	mi	vida	sino	un	ejemplo	más,	pero	fue	el	primero	y	tuvo
un	 especial	 significado	 por	 los	 acontecimientos	 que	 se	 desarrollaron	 en	 las	 horas
siguientes.

Aunque	mi	misión	 como	 porteador	 de	 la	 imagen	 ya	 se	 había	 cumplido,	 estaba
obligado	a	realizar	purificaciones	y	a	mantenerme	separado	de	mis	compañeros	hasta
que	concluyera	el	período	relacionado	con	las	mismas.	Retirado	en	el	aposento	que
me	 habían	 destinado	 provisionalmente,	 ya	 llevaba	 rezando	 un	 buen	 rato	 y	 me
disponía	 a	 tumbarme	 en	mi	 lecho	 y	 descansar.	Una	 llama	 rojinegra,	 nacida	 de	 una
lamparita	de	aceite,	iluminaba	apenas	la	habitación.	Iba	a	soplarla	cuando	reparé	en	el
firmamento	estrellado	que	se	veía	a	 través	de	 la	ventana.	La	bóveda	celeste	parecía
más	 oscura	 que	 nunca	 y	 las	 estrellas	 brillantes	 que	 colgaban	 de	 la	 misma	 la
tachonaban	 con	unos	 destellos	 que	 parecían	 formados	 por	 el	 blanco	metal	 de	hedj.
Me	 encontraba	 absorto	 en	 su	 contemplación	 cuando	 una	 voz	 ronca	 y	 pastosa	 me
sobresaltó.

—¿Brilla	mucho	Mesjetiu	esta	noche,	jovencito?
Me	 volví	 y	 el	 espectáculo	 que	 se	 ofreció	 a	 mis	 ojos	 bastó	 para	 revolverme	 el

estómago.	Era	Tjenur.	Había	entrado	en	mi	habitación	 tambaleándose	con	una	 jarra
en	la	mano	derecha	y	una	bolsa	en	la	izquierda,	de	la	que	se	deshizo	inmediatamente
dejándola	caer	en	el	suelo.

—¿O	acaso	observas	la	estrella	Sopdu,	jovencito?
Sentí	como	el	asco	y	 la	cólera	se	apoderaban	de	mí.	Aquel	blasfemo	había	sido

perdonado	 de	 su	 conducta	 inapropiada	 contra	 la	 diosa,	 se	 le	 había	 concedido	 el
inmenso	honor	de	convertirse	en	uno	de	sus	porteadores,	hoy	había	sido	tocado	por	la
divinidad...	y	ahora	era	 incapaz	de	guardar	el	más	mínimo	decoro.	Estaba	borracho
perdido,	 algo	 grave	 en	 cualquier	 sacerdote	 en	 todo	 instante,	 pero	 terriblemente
sacrílego	en	esos	momentos	de	purificación	posterior	al	juicio	de	la	Madre.

—¿Cómo	te	atreves...?
—Schhh,	 schhh,	 jovencito	 —me	 dijo	 levantando	 el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano

derecha	e	intentando	conservar	el	equilibrio.	Cuando	se	aproximó	unos	pasos	más	a
mí,	pude	sentir	su	fétido	aliento—.	Hubo	una	época	en	que	yo	también	fui	como	tú...

Hice	 ademán	 de	 salir	 de	 la	 habitación,	 pero	 no	 lo	 conseguí.	 De	 un	 salto,
inesperado	 en	 alguien	 tan	 ebrio,	 se	 interpuso	 en	mi	 camino	y	 con	un	 empellón	me
lanzó	al	suelo.

—Necesito	hablar	con	alguien	y	te	he	elegido	a	ti.	—Su	rostro	se	endureció—.	Y
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te	 juro	por	 la	diosa	a	 la	que	tanto	amas	y	respetas	que	si	 intentas	escapar	 te	mataré
con	mis	propias	manos.

Comprendí	que	no	tenía	alternativa.	Lo	mejor	sería	esperar	a	que	se	desplomara	y
entonces	 emprender	 la	 huida.	 A	 juzgar	 por	 su	 estado	 no	 podía	 mantenerse	 mucho
sobre	sus	pies.	Bajo	mi	atenta	mirada,	se	apoyó	en	uno	de	los	muros	y	llevó	los	labios
a	la	jarra.	Se	despachó	un	trago	largo	y	después	chasqueó	la	lengua	satisfecho.

—Apuesto	mi	ojo	derecho	a	que	todavía	te	preguntas	por	qué	la	diosa	tardó	tanto
en	responder	esta	mañana...

Una	 sonrisita	 de	 hiena	 había	 aparecido	 en	 los	 labios	 de	 Tjenur	 dejando	 al
descubierto	una	dentadura	amarillenta	y	desigual.	Por	un	momento	 la	curiosidad	se
superpuso	 a	 mi	 repugnancia,	 pero	 no	 permití	 que	 ningún	 gesto	 lo	 dejara	 de
manifiesto.

—Sí,	claro	que	te	lo	preguntas...	Yo	también	me	lo	pregunté	cuando	asistí	a	una
ceremonia	 como	 ésa	 hace	 ya	 algunos...	 algunos	 años...	 Pues	 bien,	 jovencito,	 voy	 a
revelártelo...	sí,	te	lo	voy	a	decir	para	que	lo	sepas.	¡La	diosa	no	contestó	antes	porque
yo	no	quise!

Por	un	momento	pensé	que	había	enloquecido.	Quizá	Isis	lo	había	herido	por	su
irreverencia	y	ahora	comenzaba	a	manifestar	las	primeras	señales	de	un	corazón	que
ya	no	podía	controlar.

—¡Ah,	 claro!	 Tú	 no	 sabes	 cómo	 funciona	 el	 tinglado	 del	 juicio	 de	 la	 diosa	—
Tjenur	sofocó	una	risotada	y	continuó	con	su	relato—:	Los	necios	de	los	campesinos,
bueno,	todos	los	necios,	incluido	tú,	creen	que	la	diosa	deja	sentir	su	peso	en	favor	de
la	parte	que	tiene	razón...

Volvió	a	acercar	los	labios	a	la	jarra,	pero	esta	vez	el	trago	fue	más	corto.	Tjenur
no	pudo	evitar	su	disgusto	al	comprobar	que	no	quedaba	ya	cerveza	en	el	recipiente.

—Pues	 bien,	 de	 eso	 nada.	 Simplemente,	 uno	 de	 los	 sacerdotes,	 ¡nunca	más	 de
uno!,	suelta	el	peso	muerto	de	esa	maldita	imagen	y	los	otros	se	desploman	a	causa
del	mismo.	Naturalmente,	tiene	que	ser	uno	de	los	que	están	situados	en	la	parte	de
atrás,	 así	 los	 desgraciados	 y	 piojosos	 campesinos	 no	 pueden	 ver	 de	 forma	 directa
cómo	les	quitamos	las	tierras...

No	 podía	 ser	 verdad	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Aquel	 hombre	 tenía	 que	 estar
mintiendo,	debía	de	estar	inventando	todo	lo	que	salía	por	sus	labios.

—¿Sabes?	Yo	también	pertenecía	a	una	familia	de	campesinos.	Claro	que	de	eso
hace	mucho	 tiempo.	Me	eduqué	como	 tú	 en	un	 templo	parecido	 a	 éste.	Un	año,	 el
Hep-Ur,	uno	de	nuestros	padres,	se	negó	a	darnos	una	buena	cosecha	y	la	gente,	gente
como	la	que	has	visto	estos	días,	comenzó	a	pasar	hambre.

Tjenur	 guardó	 silencio	 y	 se	 dejó	 deslizar	 lentamente	 por	 la	 pared	 hasta	 quedar
sentado	en	el	suelo.	Su	voz	seguía	siendo	pastosa,	pero	en	ella	no	quedaba	el	menor
vestigio	 de	 burla.	 Por	 el	 contrario,	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 un	 espeso	 manto	 de
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tristeza	había	descendido	sobre	ella.
—En	 el	 templo	 teníamos	 un	 estanque	 para	 cocodrilos.	 Los	 cuidábamos	 y

alimentábamos	 primorosamente	 sin	 importarnos	 sus	 ruidos	 desagradables	 ni	 su
pestilente	olor.	Algunos	de	ellos	hasta	llevaban	pendientes	de	nub,	el	metal	amarillo,
o	brazaletes	de	hedj,	el	metal	blanco.	¿Te	imaginas	a	una	de	esas	bestias	malolientes
con	 una	 pulsera	 como	 si	 fuera	 una	mujer	 hermosa?	No,	 jovencito,	 no	 te	 lo	 puedes
imaginar...

La	mirada	de	Tjenur	estaba	comenzando	a	tornarse	vidriosa.	Concebí	la	esperanza
de	que	pronto,	muy	pronto,	caería	inconsciente	y	podría	escaparme.

—Los	campesinos	suplicaron	que	les	concediéramos	una	remisión	o,	al	menos,	un
retraso	 en	 el	 pago	 de	 los	 impuestos.	 Podríamos	 haberlo	 hecho	 porque	 nuestros
almacenes	estaban	 repletos	y	nuestras	vasijas	 rebosaban	de	 trigo	y	aceite.	Pero	nos
negamos.	 El	 sacerdote	 jefe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 no	 exprimíamos	 a	 aquellos
campesinos	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 sangre,	 tendríamos	 que	 dejar	 de	 alimentar	 a
nuestros	cocodrilos	y	quizá	algunos	podrían	enfermar	y	quién	sabe	si	hasta	morir.

Tjenur	 hizo	 una	 pausa	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Por	 un	 instante	 pensé	 que	 se	 había
dormido,	pero	la	levantó	en	cuanto	creyó	percibir	un	movimiento	por	mi	parte.

—No	 tengas	 prisa	 en	 irte.	 Cuando	 termine	 de	 contarte	 todo,	 la	 obsesión	 por
marcharte	se	convertirá	en	tu	pesadilla.	¿Por	dónde	iba...?	Ah,	sí,	ya	sé.	Sometimos	a
aquella	pobre	gente	 al	 juicio	del	 dios	y,	 como	era	de	 esperar,	 la	 imagen	nos	dio	 la
razón	a	nosotros.	Quizá	aquello	no	me	habría	inquietado	mucho	de	no	ser	porque	mis
padres	 y	 mi	 hermana	 formaban	 parte	 de	 aquellos	 campesinos	 harapientos.	 Mi
hermana...	 Se	 llamaba	 Nefer	 y	 era	 esbelta	 y	 grácil:	 como	 esas	 palmeras	 que	 ves
erguirse	al	lado	del	Hep-Ur.	Su	risa	sonaba	como	un	sistro	limpio	y	alegre.	Sus	pasos
eran	 como	 los	 de	una	danzarina	de	 las	 que	 iban	 en	 la	Per-a'a.	 Infeliz...	Un	 día	mi
madre	 consiguió	 comunicarse	 conmigo	 y	 me	 anunció	 que	 a	 menos	 que	 obtuviera
algún	tipo	de	alivio,	mi	padre	tendría	que	vender	a	mi	hermana	para	pagar	sus	deudas.
Corrí	a	postrarme	ante	el	sacerdote	jefe	para	implorarle	clemencia.	No	intercedí	por
todos	los	campesinos,	no.	Sabía	de	sobra	que	eso	no	me	hubiera	conducido	a	nada.
Me	limité	a	pedirle	por	mi	familia,	por	la	familia	de	uno	de	aquellos	que	iban	a	ser
sacerdotes.	Pero	no	me	escuchó.

—¿Qué	pasó	entonces?	—le	pregunté,	interesado	por	el	desenlace	de	la	historia.
—Vaya,	¿así	que	empiezas	a	preocuparte	por	algo	que	no	sea	sólo	la	Madre	y	este

asqueroso	templo?	—dijo	con	un	deje	de	amargura	en	la	voz—.	Pues	no	pasó	nada.
El	sacerdote	insistió	en	que	no	resultaba	lícito	realizar	excepciones	y,	sobre	todo,	en
que	 no	 podíamos	 ir	 en	 contra	 de	 lo	 ordenado	 por	 el	 dios.	Al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	mi
hermana	fue	vendida	y	nunca	he	vuelto	a	saber	de	ella.

—¿Qué	sucedió	con	tus	padres?
—Sobrevivieron	a	la	experiencia,	pero	por	poco	tiempo.	La	querían	mucho,	como
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yo,	y	sabían	que	lo	más	seguro	es	que	hubiera	dado	con	su	cuerpo	joven	en	un	burdel
para	marinos	y	descargadores.

—Tjenur,	los	hombres	no	podemos	juzgar	los	designios...
—…	 de	 la	 divinidad	 —me	 interrumpió	 inmediatamente—.	 Ya	 conozco	 esa

cantinela.	 Pero	 es	 que	 tú	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 esa	 divinidad	 es	 sólo	 un
pretexto.	 ¿Sabes?	 Apenas	 habían	 pasado	 unos	 años	 cuando	 volvió	 a	 darse	 una
situación	 similar.	 Entonces	 se	me	 llamó	 para	 servir	 de	 porteador	 de	 la	 imagen	 del
dios.	Me	imagino	que	debí	de	sentir	lo	mismo	que	tú	cuando	te	lo	comunicaron	hace
unos	días.	Pero	a	mí	la	impresión	me	duró	poco,	porque	me	dijeron	desde	el	principio
que	debía	doblar	mis	rodillas	cuando	se	preguntara	al	dios,	a	fin	de	que	el	altar	en	que
los	transportábamos	se	hiciera	pesado	y	los	campesinos	no	tuvieran	más	remedio	que
pagar...	Por	supuesto,	obedecí	sin	rechistar,	¿acaso	tenía	alguna	alternativa?

—Entonces...	si	lo	que	dices	es	verdad,	¿significa	que	todos	los	sacerdotes	saben
que	se	trata	de	un	engaño?

—No	—dijo	Tjenur	con	tristeza—.	No	todos.	Por	supuesto,	gente	como	Ptahmose
o	 Hekanefer	 conocen	 la	 artimaña	 y	 la	 ponen	 en	 funcionamiento	 cada	 vez	 que	 es
necesario.	 De	 los	 sacerdotes	 menores	 como	 yo,	 sólo	 conocen	 el	 truco	 uno	 o	 dos,
precisamente	 aquellos	 que	 tienen	 que	 practicarlo.	 ¿Sabes?	 Disfruté	 enormemente
viendo	como	a	Hekanefer	casi	le	estallaba	la	vena	de	la	cabeza	cuando	la	imagen	no
se	hizo	pesada.	En	cuanto	a	Ptahmose,	seguramente	no	se	inquietó.	Es	frío	como	un
reptil	y	astuto	como	un	chacal.	Supondría	que	sólo	estaba	intentando	forzar	la	mano
para	divertirme	un	rato.

Sentí	 que	 la	 sangre	 se	 subía	 a	 mi	 rostro	 pero,	 esta	 vez,	 la	 sensación	 que
experimentaba	no	era	de	cólera,	sino	de	vergüenza.	Era	una	extraña	mezcla	en	la	que
me	veía	como	un	objeto	de	la	burla	y	la	manipulación,	una	burla	y	una	manipulación
cuya	 única	 finalidad	 había	 sido	 la	 de	 robar	 a	 unos	 infelices.	 En	 rápida	 sucesión
pasaron	 ante	 mis	 ojos	 los	 rostros	 de	 los	 campesinos	 desesperados	 el	 día	 de	 la
procesión,	 la	 mujer	 desplomada	 que	 lloraba	 en	 sordina.	 Hekanefer,	 Ptahmose...
¡Ptahmose!...	 Aquello	 no	 podía	 ser	 verdad.	 Tenía	 que	 tratarse	 del	 delirio	 de	 un
borracho.

—¡Pero	 Ptahmose	 convirtió	 su	 bastón	 en	 una	 serpiente!	 ¿Quién	 habría	 podido
hacer	eso,	de	no	estar	la	diosa	con	él?

Tjenur	me	miró	fijamente.	Por	unos	instantes	me	pareció	percibir	en	sus	ojos	un
tinte	de	compasión,	como	si	el	rencor	acumulado	durante	años	diera	paso	a	un	pozo
de	ternura	cegado	por	los	golpes	de	la	vida.	Sin	apartar	la	vista	de	mí,	echó	mano	de
la	bolsa	que	había	dejado	caer	al	suelo	y	metió	la	mano	en	su	interior.	Vi	que	sacaba
una	 vara	 y,	 de	 repente,	 ¡la	 madera	 se	 transformó	 en	 una	 serpiente!	 Se	 estaba
moviendo,	se	acercaba...	pero,	no,	no	era	un	reptil.	Era...

—¿Lo	ves?	Se	trata	de	un	sencillo	truco.	Lo	que	parece	madera	no	es	madera,	lo
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que	pretende	ser	una	serpiente	 sólo	es	 su	piel	abandonada.	No	 todos	 los	 sacerdotes
saben	que	es	mentira.	Si	el	secreto	se	revelara	a	todos,	alguien	podría	quebrantar	el
silencio,	 y	 si	 los	 campesinos	 lo	 descubrieran...	 Nosotros,	 pobre	 e	 infeliz	 Nebi,
podemos	convertir	los	bastones	en	serpientes,	transformar	el	agua	en	sangre,	atraer	a
las	ranas	sobre	 las	cosechas	ajenas	para	arruinar	a	sus	dueños	y	apoderarnos	de	sus
campos.	Pero	 siempre	 se	 trata	de	un	 truco,	de	un	engaño,	de	una	 artimaña.	Sé	que
ahora	no	valgo	nada,	que	resulto	una	ruina,	pero	no	siempre	fui	así.	Han	sido	ellos	los
que	me	 han	 llevado	 a	 esta	 situación.	 Nebi,	 huye	 de	 aquí,	 márchate	 lejos.	 Eres	 un
joven	 instruido,	 podrías	 encontrar	 acomodo	 en	 muchos	 sitios	 porque	 sabes	 leer	 y
escribir,	porque	puedes	expresarte	en	lenguas	habladas	por	los	aamu	y	desconocidas
para	la	mayoría.	No	hagas	de	tu	vida	lo	que	yo	he	hecho...

Momentos	antes	aún	me	embargaba	la	emoción	de	los	días	anteriores,	pero	en	ese
instante	 me	 sentí	 muy	 solo.	 Como	 si	 me	 hubieran	 abandonado	 en	 un	 páramo
desolado,	atado	y	sin	provisiones.

—¡Ya	basta,	Tjenur!
Levanté	 la	 vista	 para	 saber	 de	 dónde	 procedía	 la	 voz.	 Se	 trataba	 de	 Nufer.

¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí	 escuchando	 todo?	 ¿Qué	 pensaría	 de	 ello?	 ¿Qué	 iba	 a
suceder	conmigo,	que	ahora	me	veía	inmerso	en	un	remolino	de	confusión	y	dolor?

—Has	bebido	demasiado,	Tjenur.	Deberían	expulsarte	del	templo...
—Tú	sabes	que	no	lo	harán,	viejo	Nufer	—la	voz	de	Tjenur	sonaba	cansina—,	no

en	estos	momentos	en	que	los	campesinos	se	ven	aplastados	por	las	deudas.
—He	dicho	que	ya	está	bien.	Levántate	y	vuelve	a	tu	aposento.
Tjenur	 no	 opuso	 resistencia.	 Con	 dificultad	 se	 puso	 en	 pie	 apoyándose	 en	 la

pared.	Después	me	miró	y	dijo:
—Duerme	bien,	joven	Nebi...	si	es	que	puedes.
Y	tras	esbozar	una	sonrisa	amarga,	salió	de	la	habitación.
Nufer	dejó	transcurrir	unos	instantes	—quizá	a	la	espera	de	que	Tjenur	se	hubiera

alejado—	antes	de	dirigirme	la	palabra.
—No	sé	el	tiempo	que	ese	deslenguado	llevaba	en	tu	habitación.	De	todas	formas,

con	lo	que	he	oído	me	resulta	más	que	suficiente.	Lo	sucedido	puede	cambiar	mucho
las	cosas.

Guardó	 silencio	 y	 comenzó	 a	 cruzar	 la	 habitación	 de	 arriba	 abajo	 mientras	 se
retorcía	las	manos.

—Eres	mi	mejor	alumno.	Quizá	el	mejor	que	he	 tenido	nunca,	pero	ahora...	ese
hombre	ha	destrozado	muchas	de	 tus	posibilidades	de	progresar,	a	menos	que...	no,
no,	no	es	posible.

Se	detuvo	en	medio	de	la	habitación	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Nebi,	de	lo	que	acordemos	esta	noche	dependerá	futuro.
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Nufer	tomó	asiento	enfrente	de	mí	y	volvió	a	mirarme	directamente	a	los	ojos.
—Nebi,	todo	lo	que	te	ha	dicho	Tjenur	es	completamente	cierto.
Al	escuchar	aquello	no	 fui	capaz	de	soportarlo.	Sin	poder	controlarme,	 rompí	a

llorar.	Se	trataba	de	un	llanto	desconsolado,	solitario,	como	el	de	la	persona	que	se	ve
abandonada	y	perdida	por	sus	seres	más	queridos,	y	que	teme	perder	toda	razón	para
seguir	 viviendo.	 Cuando	 era	 todavía	 un	 niño	 había	 entrado	 en	 el	 templo.	 Era	 allí
donde	me	habían	educado	y	alimentado,	donde	había	trabajado	y	aprendido	y	ahora
dos	personas,	 tan	distintas	entre	sí,	me	decían	que,	en	realidad,	el	santuario	era	una
pequeña	Per-a'a	 que	 sometía	 y	 explotaba	 a	 sus	 súbditos	 mediante	 la	 mentira	 y	 el
miedo.	 Ignoro	 el	 tiempo	 que	 estuve	 sollozando.	 Sólo	 sé	 que	 Nufer	 posó	 su	 mano
sobre	mi	hombro	y	se	mantuvo	en	silencio	hasta	que	me	tranquilicé	un	poco.

—Todo	es	verdad,	pero	no	de	la	manera	que	Tjenur	lo	cuenta.
Me	 sequé	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 esperé	 las	 explicaciones	 de

Nufer.
—Jemet	es	una	tierra	privilegiada.	Los	dioses	la	escogieron	como	morada	y	sólo

si	el	orden	prevalece	en	ella	puede	esperarse	que	el	caos	no	sumerja	este	mundo.	El
Hep-Ur	 discurre	 con	 orden.	 En	 la	 estación	 de	 ajet,	 asistimos	 a	 su	 inundación	 que
fertiliza	nuestros	campos.	En	la	de	peret,	sembramos	a	la	espera	de	recoger	la	cosecha
en	la	de	shemu.	El	mismo	Ra	está	sometido	a	ese	orden.	Desciende	en	Meseket	y	sube
en	Mandet	un	día	tras	otro,	y	si	dejara	de	hacerlo	todo	sería	caos	y	aniquilación.	Lo
mismo	 sucede	 con	 el	 territorio	 gobernado	 por	 la	Per-a'a.	 Los	 campesinos	 han	 de
trabajar	para	 sostener	 al	 señor	de	Shemeu	y	Tamejeu,	 que	 gobierna	 con	 sabiduría	 y
equidad;	 a	 los	 hombres	 que	 componen	 las	 tropas	 que	 defienden	 nuestras	 fronteras
contra	 los	aamu	 o	 la	 gente	 de	Wawat	y	 también	 a	 nosotros,	 que	 propiciamos	 a	 los
dioses	evitando	que	una	catástrofe	aniquile	por	completo	a	la	única	nación	donde	el
derecho	y	la	justicia	imperan,	donde	el	mundo	de	arriba	se	une	con	el	mundo	de	aquí
abajo.

Mi	maestro	realizó	una	pausa	y	adoptó	un	tono	de	voz	más	íntimo,	más	confiado,
casi	igual	al	que,	años	atrás,	había	adoptado	mi	padre	la	noche	antes	de	despedirse	de
mí.

—Sé	 que,	 a	 veces,	 los	 dioses	 actúan	 de	 manera	 inexplicable.	 No	 es	 que	 sea
injusta,	 sino	 simplemente	 difícil	 de	 comprender.	 Por	 pecados	 encubiertos,	 por
infidelidad	 de	 nuestra	 parte,	 las	 calamidades	 se	 abaten	 sobre	 Jemet	 y	 el	 peso	 del
desastre	parece	a	punto	de	derribar	todo	el	edificio.	En	momentos	así,	Nebi,	proteger
el	 orden	 se	 convierte	 en	 nuestra	 prioridad	 más	 importante.	 Los	 campesinos	 pasan
hambre	y	eso	resulta	terrible.	No	podemos	negarlo.	Sin	embargo,	si	cediéramos	a	sus
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peticiones,	si	permitiéramos	que	la	Per-a'a	y	los	demás	poderes	que	rigen	la	tierra	de
Jemet	vieran	corroídos	sus	cimientos,	pronto	no	sólo	serían	ellos,	sino	todo	el	país	el
que	 se	 arrastraría	 en	 busca	 de	 un	 pedazo	 de	 pan	 con	 el	 que	 subsistir	 un	 día	 más.
Nuestros	ejércitos	se	alzarían	en	armas	al	no	tener	con	qué	vivir,	y	nuestros	enemigos
invadirían	este	sagrado	suelo	arrasando	todo	a	su	paso	como	ya	sucedió	antaño.

Bebía	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 ¿Sería	 verdad	 lo	 que	 estaba	 diciendo?
¿Realmente	 esa	 pobre	 gente	 tenía	 que	 sacrificarse	 por	 otros	 simplemente	 para	 que
toda	la	tierra	de	Jemet	no	se	precipitara	en	un	sumidero	de	horrores?

—Nuestra	historia	se	reduce	a	una	triste	consecución	de	períodos	de	esplendor	y
de	 catástrofe.	Cuando	 somos	 fuertes,	 poderosos,	 temibles,	 todos	 nuestros	 enemigos
nos	 respetan,	 nuestro	 pueblo	 no	 carece	 de	 pan	 y	 en	 las	 calles	 reina	 alegría.	 Sin
embargo,	 cuando	 el	 centro	 del	 país	 no	 consigue	 imponer	 su	 control	 a	 los	 distintos
sepat	y	 los	impuestos	no	afluyen	regularmente	a	la	Per-a'a	y	a	 los	 templos,	 todo	se
disloca.	 Así	 pasó	 con	Neferkara	 Pepy	 hace	 ochocientos	 años	 y	 también	 cuando	 la
Per-a'a	no	pudo	resistir	a	los	hyksos.	El	imperio	altivo	quedó	convertido	en	miserable
vasallo.

Nufer	 descansó	 por	 un	 instante.	 Le	 conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que
hasta	 esos	 momentos	 sólo	 había	 ido	 esbozando,	 pese	 a	 su	 tono	 crecientemente
amistoso,	una	introducción	al	problema	y	que	ahora	entraría	en	el	meollo	del	asunto.

—Tjenur	 tiene	sus	 razones	para	estar	dolido.	Yo	mismo	perdí	a	 toda	mi	 familia
hace	 tiempo.	Uno	de	mis	hermanos	cayó	combatiendo	a	 las	órdenes	de	Menjeperra
Tutmosis,	otro	fue	víctima	de	la	enfermedad	y	fue	al	ka	aún	muy	joven.	Sé	lo	que	se
sufre	en	esas	situaciones,	pero	nunca	osé	culpar	de	ello	a	 los	dioses.	Uno	 tuvo	una
muerte	gloriosa;	el	otro,	seguramente,	vio	acortados	sus	días	de	padecimientos	en	este
mundo.	Lo	que	hacemos	con	los	campesinos	es	doloroso,	pero	inevitable,	 igual	que
cuando	cortamos	un	absceso	o	quemamos	una	herida	para	evitar	que	se	infecte.	Sin
embargo,	mi	corazón	siente	que	tú	no	podrás	llevar	a	cabo	ese	trabajo...

Di	un	respingo	al	escuchar	aquellas	palabras.	¿Qué	se	proponía	Nufer	ahora?
—Eres	un	joven	sensible.	Como	Amenmose	dice,	tienes	un	talento	especial.	Si	te

obligáramos	a	entrar	en	esos	fraudes...	ejem,	quiero	decir	en	esas	acciones,	no	podrías
soportarlo.	Quizá	la	tristeza	iría	penetrando	en	tu	corazón	y	al	final,	sólo	encontrarías
el	consuelo	en	la	bebida,	como	le	pasa	a	Tjenur	desde	hace	años.	Tu	sitio	no	está	en	el
sacerdocio	porque	ya	no	eres	lo	suficientemente	ingenuo	como	para	permanecer	en	él
con	 la	 inocencia	 que	 tenías	 hasta	 esta	 noche,	 ni	 tampoco	 estás	 lo	 bastante	 curtido
como	para	aceptar	que	el	mantenimiento	del	orden	en	la	tierra	de	Jemet	exige	a	veces
sobreponerse	a	los	propios	impulsos	del	corazón.

Volvió	a	guardar	silencio.	De	repente	puso	sus	manos	sobre	mis	hombros	y	apretó
con	fuerza,	como	si	deseara	que	sus	palabras	entraran	en	mis	oídos	con	la	presión	de
las	yemas	de	sus	dedos.
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—Nadie	 debe	 saber	 lo	 que	 ha	 sucedido	 esta	 noche.	 ¿Me	 oyes?	 ¡Nadie!	 Tjenur
guardará	 silencio,	 por	 la	 cuenta	 que	 le	 tiene,	 y	 yo	 no	 diré	 palabra.	 En	 cuanto	 a	 ti,
saldrás	para	 la	Per-a'a.	Uno	de	mis	 sobrinos	presta	allí	 sus	 servicios	como	escriba.
Fue	 una	 especie	 de	 recompensa	 por	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Le	 escribiré	 y	 te
encontrará	un	destino.	Conoces	varias	lenguas	y	nunca	falta	lugar	para	un	intérprete
en	 la	 Per-a'a	 o,	 a	 una	 mala,	 en	 las	 tropas.	 Hay	 que	 tratar	 con	 prisioneros,	 con
poblaciones	 sometidas...	 No	 es	 un	 trabajo	 tan	 reposado	 como	 éste,	 pero	 conocerás
otros	lugares	y	otros	pueblos.

No	supe	qué	decir	al	escuchar	aquellas	palabras.	Todo	resultaba	 tan	apresurado,
tan	 rápido,	 tan	 inesperado	que	 las	 sensaciones	 se	 agolpaban	en	mi	 corazón	 sin	que
pudiera	reflexionar	con	claridad.

—No	debes	preocuparte	por	Ptahmose	ni	por	los	demás	sacerdotes.	Les	diremos...
les	diremos	que	tuviste	una	visión	de	la	diosa,	sí,	eso	es,	una	revelación	de	la	Madre	y
Señora.	Si	se	le	aparece	a	tanta	gente,	no	sé	por	qué	no	debía	sucederte	a	ti	lo	mismo.

—Pero	eso	sería	una	blasfemia	—objeté	atemorizado.
—No.	Sería	la	verdad	—respondió	Nufer—.	¿Quién	podría	negar	que	todas	estas

cosas,	una	tras	otra,	son	precisamente	una	revelación	de	la	diosa	para	que	cambies	de
lugar	 de	 residencia?	 ¿No	 te	 parece	 demasiada	 casualidad	 que	 Tjenur	 viniera	 a
contarte	todo,	que	yo	lo	escuchara,	que	tenga	la	posibilidad	de	enviarte	al	lado	de	mi
sobrino?	Nebi,	debes	aprender	a	 leer	 los	gestos	de	 los	dioses	en	medio	de	 las	bajas
acciones	de	 los	 seres	humanos.	Creo	que	 tu	destino	 está	 fuera	de	 este	 lugar	y	 creo
también	que	alguien	muy	superior	a	los	hombres	te	impulsa	hacia	él.

No	 discutí	 con	Nufer.	 Seguramente	 tenía	 razón.	 Los	 argumentos	 que	me	 había
dado	 aparentaban	 ser	 sólidos	 y	 consistentes.	 Por	 otro	 lado,	 no	 veía	 maldad	 en	 su
corazón	y	siempre	me	había	tratado	como	lo	haría	un	padre	con	su	hijo	más	querido.
Durante	 años	 me	 había	 educado	 enseñándome	 la	 historia	 de	 las	 divinidades	 y	 las
dificultades	 anejas	 a	 lenguas	 extrañas	 habladas	 por	 pueblos	 bárbaros	 e	 ignorantes,
pero	no	carentes	de	importancia	para	el	bienestar	de	Jemet.	¿Qué	podía	sucederme	de
malo	 si	 seguía	 sus	 consejos?	 Por	 un	 instante	 sentí	 el	 temor	 de	 abandonar	 el	 único
mundo	 que	 había	 conocido	 en	 profundidad,	 aquellas	 paredes	 entrañables,	 aquellos
pasillos	transitados	en	infinidad	de	ocasiones,	aquel	santuario	que	tantas	veces	había
limpiado	y	atendido,	aquella	imagen	ante	la	que	había	derramado	mi	corazón	vez	tras
vez.	 ¿Volvería	 a	 ver	 a	Nufer	 o	 a	Amenmose,	mi	 primer	maestro?	Seguramente	 no.
Pero	tampoco	el	agua	del	Hep-Ur	vuelve	jamás	al	lugar	del	que	partió,	sino	que	sigue
adelante	 hasta	 desaguar	 en	 el	 Wad-wer.	 En	 aquel	 momento	 tomé	 mi	 decisión.
Obedecería	las	sugerencias	de	mi	maestro	Nufer.
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No	tardé	muchos	días	en	abandonar	el	templo.	Ptahmose	no	puso	ninguna	objeción
a	mi	marcha.	Nufer	habló	directamente	con	él,	pero,	en	realidad,	ignoro	qué	le	contó.
Sólo	sé	que	no	me	pidió	explicaciones	ni	intentó	corroborar	conmigo	nada	de	lo	que
mi	 maestro	 hubiera	 podido	 referirle.	 Se	 limitó	 a	 recomendarme	 que	 rezara
diariamente	a	la	Madre	y	que	nunca	olvidara	las	enseñanzas	recibidas.	Salvo	cuando
me	designó	para	llevar	la	imagen	de	Isis,	siempre	había	sido	frío	y	distante	conmigo	y
no	cambió	de	actitud	ahora.

Mis	 maestros	 se	 comportaron	 de	 manera	 bien	 distinta.	 Amenmose	 —llorando
como	un	chiquillo—	había	querido	entregarme	los	primeros	garabatos	que	yo	había
trazado	muchos	años	atrás.	No	se	lo	permití	y	sé	que	el	hombre	fue	feliz	cuando	le
dije	 que	me	 sentía	 muy	 orgulloso	 y	 agradecido	 de	 que	 él	 los	 hubiera	 conservado.
Nufer	 quería	 regalarme	 alguno	 de	 sus	 libros	 más	 preciados,	 pero	 tampoco	 se	 lo
consentí.	Yo	 sabía	que	 separarle	de	 ellos	 le	hubiera	dolido	como	si	 le	 amputara	un
miembro.	 Insistió	 entonces	 en	entregarme	un	anj,	 el	 nudo	de	 Isis,	 nuestra	Madre	y
Señora,	 y	 yo	 lo	 acepté	 de	 buena	 gana	 e	 incluso	 le	 permití	 que	 me	 lo	 colgara	 del
cuello.	 Según	 me	 dijo,	 aquella	 señal	 me	 protegería	 y	 haría	 que	 la	 Madre	 no	 se
olvidara	nunca	de	mí.

De	los	demás	sacerdotes	me	despedí	brevemente.	Medra	y	Raner,	los	que	habían
transportado	conmigo	la	imagen	de	la	Madre	el	día	del	juicio,	me	dijeron	que	era	una
lástima	que	abandonara	el	 templo	después	de	ser	objeto	de	tantas	bendiciones	de	 la
diosa.	Sentí	en	mi	corazón	que	eran	sinceros.	Sin	duda,	no	estaban	al	corriente	de	lo
que	Tjenur	me	había	 revelado	aquella	noche	y,	en	cualquier	caso,	no	cabe	duda	de
que	 gente	 de	 ese	 tipo	 resultaba	 indispensable	 en	 los	 numerosísimos	 templos	 que
cubrían	la	tierra	de	Jemet.

El	 viaje	 hasta	 la	 Per-a'a	 abrió	 ante	 mí	 todo	 un	 mundo	 de	 sensaciones.	 Al
principio	 mis	 oídos	 no	 se	 acostumbraban	 al	 bullicio	 variopinto	 de	 las	 distintas
poblaciones	que	cruzaba.	El	ruido	estridente	de	aguadores	y	verduleros	voceando	su
mercancía,	 el	 mugido	 lastimero	 de	 las	 vacas	 o	 los	 regateos	 airados	 en	 los	 zocos
llegaron	 a	 causarme	 más	 de	 una	 vez	 una	 sensación	 cercana	 al	 mareo.	 Eran
demasiadas	 luces,	 demasiados	 sonidos,	 demasiados	 movimientos	 para	 alguien	 que
había	 vivido	 año	 tras	 año	 protegido	 por	 los	 plácidos	 muros	 de	 un	 templo.	 Sin
embargo,	con	el	paso	de	los	días,	comencé	a	habituarme	a	los	mil	y	un	rumores	de	la
tierra	de	Jemet,	y	cuando	quise	darme	cuenta,	estaba	ya	ante	la	Per-a'a.

No	me	costó	ninguna	dificultad	dar	con	el	sobrino	de	Nufer.	Se	llamaba	Paser	y
era	un	mocetón	alto	y	robusto,	más	cercano	al	aspecto	de	un	militar	(como	lo	había
sido	su	padre)	que	al	de	un	escriba.	No	tardó	en	encontrarme	una	habitación	donde
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alojarme	 provisionalmente	 y	me	 prometió	 que	 hablaría	 con	 su	 superior	 para	 ver	 la
posibilidad	de	proporcionarme	una	ocupación.	Apenas	habían	pasado	dos	días	cuando
acudió	a	verme	y	me	dijo	que	su	jefe,	Sobejotep,	estaba	dispuesto	a	recibirme	y	que
sería	 interesante	 que	 fuera	 pensando	 en	 entregarle	 algún	 regalo	 para	 disponer	 su
corazón	en	favor	mío.

Supuestamente	el	soborno	está	erradicado	 totalmente	del	gobierno	de	 la	Per-a'a
sobre	la	tierra	de	Jemet.	En	la	práctica,	cualquiera	que	se	haya	acercado	a	uno	de	los
departamentos	de	nuestra	administración	sabe	que	presentarse	sin	un	regalo	resulta,
como	mínimo,	una	ingenuidad.	No	es	que	el	presente	vaya	a	decidir	el	resultado	final
—eso	es	cierto—,	es	que	sin	aquél	ni	siquiera	escucharán.	Se	considera	una	tremenda
descortesía	el	acudir	a	alguien	en	situación	de	superioridad	sin	antes	demostrar	que	se
acepta	la	misma	y	que	esa	aceptación	se	traduce	en	un	obsequio.

Los	 efectos	 que	 esto	 tiene	 en	 áreas	 como	 la	 administración	 de	 justicia	 son
especialmente	 repulsivos,	 pero	 sinceramente	 nadie	 quiere	 evitarlos.	 Recuerdo	 que
hace	unos	años	un	funcionario	tuvo	el	descaro	—o	la	ignorancia—	de	afirmar	ante	el
señor	de	la	 tierra	de	Jemet	que	si	 llegaban	tan	pocos	juicios	en	apelación	ante	él	se
debía	a	la	justicia	envidiable	que	se	impartía	en	los	tribunales	inferiores.	El	señor	de
Shemeu	 y	 Tamejeu	 estaba	 tan	 convencido	 de	 la	 veracidad	 de	 aquella	 afirmación
adulatoria	 que	 la	 creyó	 a	 pies	 juntillas	 o	 quizá	 la	 quiso	 creer.	 La	 verdad	 es	 que	 si
pocos	juicios	llegan	hasta	él	es	porque	apelar	implica	tal	grado	de	gastos	en	regalos,
viajes,	comidas	y	alojamientos	que	muy	pocos	se	lo	pueden	permitir.	Pero	no	es	eso	a
lo	que	yo	me	estaba	refiriendo.

Había	que	regalar	algo	a	Sobejotep	y,	lisa	y	llanamente,	ni	poseía	nada	ni	contaba
con	los	medios	para	comprarlo.	Paser,	el	sobrino	de	Nufer,	era	un	buen	muchacho	y
se	 percató	 de	 mi	 estado.	 Otro	 seguramente	 lo	 hubiera	 lamentado	 con	 cortesía	 y
hubiera	dirigido	 la	vista	hacia	otro	 lado,	pero	no	fue	su	caso.	Me	ofreció	prestarme
una	 cantidad	 —no	 muy	 elevada,	 eso	 sí—	 bajo	 promesa	 de	 que	 se	 la	 devolvería
después	de	cobrar	mi	primer	 trabajo.	Habría	deseado	rechazar	el	ofrecimiento	pero,
francamente,	 no	 se	 hallaba	 dentro	 de	 mis	 posibilidades.	 Con	 el	 dinero	 y	 su
asesoramiento	 recorrimos	 el	 zoco	 en	 busca	 de	 algo	 aceptable.	 También	 en	 esas
callejuelas	 Paser	 me	 fue	 de	 enorme	 utilidad.	 Yo	 no	 sabía	 nada	 sobre	 el	 regateo	 y
apenas	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 moneda,	 pero	 él	 dominaba	 ese	 arte,	 conocía	 a	 los
mercaderes	y,	sobre	 todo,	conocía	 los	gustos	de	su	 jefe.	Al	final,	conseguimos	algo
económico,	pero	de	aspecto	hermoso,	conforme	a	los	gustos	de	Sobejotep.

En	 estos	 casos	 entregar	 directamente	 un	 regalo	 a	 alguien	 es	 de	 pésimo	 gusto.
Podría	darse	la	sensación	—¡algo	que	nunca	se	ha	de	producir!—	de	estar	tentando	al
cohecho	al	obsequiado,	de	manera	que	la	pieza	ha	de	llegar	a	su	destino	a	través	de
un	 tercero.	 Paser	 se	 ofreció	 a	 realizar	 ese	 papel	 y	 apenas	 unas	 horas	 después	 me
encontraba	 delante	 de	 Sobejotep	 como	 flamante	 aspirante	 al	 puesto	 de	 traductor	 e
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intérprete.	El	superior	de	Paser	me	recibió	con	cortesía	e	incluso	podría	decir	que	con
un	leve	barniz	de	amabilidad.

—Tu	nombre	es	Nebi,	¿verdad?
Contesté	 afirmativamente,	 pero	 sin	 extenderme	 demasiado.	 Las	 reglas	 más

elementales	de	urbanidad	marcaban	que	él	tenía	que	preguntar	y	comentar,	y	yo	ser	lo
más	breve	y	rápido	posible	en	mis	respuestas.

—Paser	me	ha	informado	de	que	durante	años	has	estudiado	con	su	tío	Nufer	en
uno	de	los	templos	de	Isis...

Asentí	con	la	cabeza.
—Esos	sacerdotes	son	muy	competentes	formando	a	la	gente.	Sí,	vaya	si	lo	son.

De	sus	per-anj	salen	médicos,	funcionarios...	lo	mejor	de	lo	mejor	la	mayoría	de	las
veces.	Bueno,	vayamos	al	grano.	¿Qué	lenguas	conoces?

—He	estudiado	algunas	de	las	que	hablan	los	aamu,	incluyendo	el	hebreo	y...
Sobejotep	me	interrumpió	inmediatamente.
—¿Conoces	el	hebreo?
—Me	 puedo	 defender	 —contesté	 procurando	 no	 dar	 una	 imagen	 demasiado

buena	de	mí	mismo.
—Ya	es	más	de	lo	que	puede	decir	la	mayoría	de	los	funcionarios	que	se	ocupan

de	 administrarlos.	 Esa	 gente	 nos	 resulta	 un	 auténtico	 problema.	 Lo	 ideal	 sería
expulsarlos,	 pero	 no	 podemos,	 y	 por	 otro	 lado,	 resulta	 impensable	 que	 ese	 pueblo
bárbaro	llegue	alguna	vez	a	percibir	los	beneficios	que	reporta	la	tierra	de	Jemet.	Sólo
con	olerlos	uno	se	percata	de	que	eso	es	una	imposibilidad	absoluta.	En	fin,	no	quiero
hacer	pesado	mi	corazón	hablando	de	ellos.	¿Podrías	traducir	esto?

Y	mientras	 lo	 preguntaba	 alargó	 la	 mano	 hacia	 un	 texto	 escrito	 en	 arcilla	 que
había	sobre	su	mesa	y	me	lo	tendió.	Nada	más	echarle	un	vistazo	pude	identificar	lo
que	 era.	 En	 realidad,	 no	 era	 nada	 difícil	 porque	 repetía	 un	 modelo	 de	 expresión
epistolar	 que	 había	 visto	 con	 frecuencia.	 Se	 trataba	 de	 una	 carta	 de	 un	 vasallo	 de
Menjeperra	Tutmosis	acompañando	el	pago	del	tributo	anual.	Con	seguridad,	pero	a
la	vez	 sin	 apresurarme,	 fui	 traduciendo	el	 contenido	de	 la	misiva	y	 cuando	 levanté
mis	ojos	de	la	misma,	comprendí	que	había	hallado	gracia	a	los	ojos	de	Sobejotep.

—Sí,	está	muy	bien,	realmente	muy	bien.	Te	quedarás	aquí	como	intérprete.	¿Te
gustaría	comenzar	ya?

Asentí	con	la	cabeza.
—En	ese	caso	Paser	te	acompañará	a	tu	lugar	de	trabajo.
Con	 aquella	 frase	 dio	 por	 terminada	 nuestra	 entrevista	 y	 con	 una	 ligera

inclinación	de	cabeza	nos	retiramos	de	su	presencia.
Pasé	 los	 días	 siguientes	 enfrascado	 en	 la	 traducción	 de	 las	 cartas	 que	 llegaban

continuamente	de	 los	más	 lejanos	 lugares	dominados	por	 la	Per-a'a.	En	general,	 se
trataba	de	documentos	muy	fáciles,	escritos	siguiendo	fórmulas	estereotipadas	y	con
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un	 vocabulario	 escaso	 y	 sencillo.	 Cuando	 llevaba	 unos	 meses	 en	 esa	 situación,
Sobejotep	decidió	que	podía	dedicarme	también	a	contestarlas,	lo	que	incrementaría
incluso	 mi	 salario.	 Aquella	 subida	 de	 emolumentos	 me	 permitió	 encontrar	 un
alojamiento	mejor.	Alquilé	dos	habitaciones	—una	de	ellas	daba	a	una	terraza—	en	la
planta	 superior	de	una	casa	 cercana	a	 los	muelles.	Ciertamente	no	 se	 trataba	de	un
barrio	 tranquilo,	 pero	 para	 mí,	 que	 había	 vivido	 en	 silencio	 durante	 tanto	 tiempo,
resultaba	una	puerta	abierta	a	sensaciones	desconocidas	hasta	entonces.	Por	otro	lado,
como	 ahora	 no	 estaba	 atado	 al	 servicio	 de	 la	 diosa,	 descubrí	 que	 tenía	 enormes
espacios	 de	 tiempo	 durante	 el	 día	 que	 antes	 ocupaba	 en	 lavar,	 incensar	 y	 vestir	 la
imagen	o	simplemente	en	cantarle	salmodias.	No	era	ingrato	con	la	Madre,	ya	que,	de
hecho,	 pensaba	 que	 a	 su	 intercesión	 le	 debía	mi	 nuevo	 destino,	 pero	 ya	 no	 estaba
obligado	a	dedicarme	a	ella	durante	tanto	tiempo.

Pronto	 descubrí	 cómo	 ocupar	 mis	 horas	 de	 ocio	 en	 algo	 interesante.	 Paser	 me
propuso	varias	veces	ir	a	beber	con	él,	pero	la	cerveza	me	supo	amarga	la	primera	vez
y	decidí	no	volver	a	probarla.	Casi	 a	diario	veía	 los	efectos	de	 su	consumo	en	mis
vecinos	 y	 decidí	 que	 no	 quería	 convertirme	 en	 un	 babuino	 con	 taparrabos	 por
consumirla	todos	los	días.	En	cuanto	a	las	mujeres,	provocaban	en	mí	una	sensación
extraña.	 Aunque	 algunas	 me	 atraían	 por	 su	 delicadeza	 de	 formas,	 era	 mayor	 la
turbación	 que	 experimentaba	 al	 verlas.	 Sentía	 que	 me	 invadía	 una	 timidez
paralizadora	 y	 que	mi	 rostro	 ardía	 si	me	 hablaban,	 y	 cuando	 sorprendía	 sus	 risitas
relacionadas	 conmigo,	 deseaba	 que	 la	 tierra	 me	 tragase.	 Pero	 aun	 sin	 mujeres	 ni
cerveza	supe	cómo	hallar	placer	en	mi	existencia.

La	 biblioteca	 de	 la	Per-a'a	 contaba	 con	 buen	 número	 de	 libros	 de	 la	 tierra	 de
Jemet	y	 también	de	 los	aatnu,	que	servían	como	obras	de	consulta	a	 los	 intérpretes
empeñados	en	descifrar	 textos	más	abstrusos	que	aquellos	con	 los	que	yo	 tenía	que
entendérmelas	todos	los	días.	Sobejotep	no	puso	ningún	inconveniente	en	que,	de	vez
en	cuando,	sacara	alguno	de	aquellos	escritos	y	me	lo	llevase	a	casa	para	estudiar.	A
decir	verdad,	hasta	me	animó	a	ello	porque,	en	su	opinión,	los	funcionarios	diligentes
eran	 tan	escasos	que	a	uno	que	se	 tomaba	en	serio	 su	 trabajo	no	se	podía	correr	el
riesgo	de	desanimarle.	Así	que	por	las	tardes	me	sentaba	en	la	terraza	y	leía	algunas
de	las	obras	de	la	biblioteca,	ya	fueran	escritas	en	la	tierra	de	Jemet	o	entre	los	aamu.
A	veces,	Ra	descendía	en	Meseket	y	yo	ni	siquiera	me	percataba	absorto	como	estaba
en	la	lectura.	En	otras	ocasiones,	hasta	me	olvidaba	de	cocinar	algo	para	cenar	y	tenía
que	acudir	a	alguna	taberna	para	llenarme	la	andorga	de	pan	y	pescado.

Aquella	dieta	irregular	iba	a	tener	una	enorme	trascendencia.	Sobejotep	debió	de
advertir	 por	 alguna	 razón	 cuál	 era	 mi	 régimen	 de	 comidas	 y	 pronto	 comenzó	 a
susurrarme	 insinuaciones	 sobre	 la	 necesidad	 de	 casarme.	 Sus	 consejos	 cayeron	 en
saco	roto.	No	creía	tener	la	madurez	suficiente	para	gobernar	una	casa,	atender	a	una
esposa	 y	 educar	 a	 unos	 hijos,	 y	 jamás	 he	 emprendido	 tarea	 alguna	que	 no	 supiera,
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siquiera	mínimamente,	 cómo	 realizar.	Quizá	 toda	mi	 vida	 hubiera	 podido	 discurrir
tranquila	y	plácida	en	aquella	dependencia	modesta	destinada	a	traducir	documentos
extranjeros	 para	 la	 Per-a'a.	 Hubiera	 sido,	 sin	 duda,	 una	 existencia	 sin	 grandes
emociones,	 pero	 también	 sin	 excesivas	preocupaciones	o	 exagerados	dolores.	Pero,
cuando	 parecía	 que	 todo	 se	 había	 encauzado	 por	 ese	 camino,	 tuvo	 lugar	 un
acontecimiento	que	trastornó	a	toda	la	tierra	de	Jemet	y	con	ella	a	mí.
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Aún	 guardo	 en	 mi	 memoria	 la	 manera	 en	 que	 la	 noticia	 llegó	 hasta	 mis	 oídos.
Aquella	 mañana	 me	 encontraba	 en	 la	 dependencia	 que	 compartía	 con	 otros
funcionarios	ocupados	en	redactar	 la	respuesta	a	una	misiva	de	un	reyezuelo	de	 los
aamu.	Mi	 recuerdo	 resulta	 un	 tanto	borroso	 en	 relación	 con	 su	 contenido,	 pero	me
parece	que	se	trataba	de	una	epístola	de	rutina	como	las	que	solían	acompañar	cada
pago	de	 impuestos.	 Se	 quejaba	 de	 las	malas	 cosechas,	 pero	 pagaba	 hasta	 el	menor
grano	 y	 la	 última	 gota	 a	 la	 vez	 que	 realizaba	 votos	 por	 la	 salud	 de	 Menjeperra
Tutmosis	 y	 porque	 su	 poder	 siguiera	 extendiéndose	 aún	 más.	Más	 o	 menos	 lo	 de
siempre.

Fue	en	esos	momentos	cuando	Sobejotep	entró	en	 la	estancia.	Sus	ojos	estaban
arrasados	en	lágrimas	y	cuando	comenzó	a	hablar	noté	que	su	voz	temblaba	como	las
hojas	 azotadas	 por	 el	 viento.	 De	 hecho,	 intentó	 infructuosamente	 pronunciar	 unas
palabras	en	un	par	de	ocasiones	y	otras	tantas	tuvo	que	detenerse	para	evitar	que	el
llanto	sofocara	totalmente	el	mensaje	que	deseaba	comunicarnos.	Finalmente	respiró
hondo,	pareció	serenarse	y	abrió	los	labios.

—Hijos	 míos,	 tengo	 que	 comunicaros	 una	 triste	 nueva...	 una	 terrible	 noticia...
Menjeperra	Tutmosis,	señor	de	la	tierra	de	Jemet	toda,	de	Shemeu	y	Tamejeu,	el	que
aplastó	 a	 los	 aamu	 en	 infinidad	 de	 campañas	 y	 extendió	 su	 dominio	 más	 allá	 de
Wawat...	ha	ido	al	ka...

Al	llegar	a	ese	punto	de	su	discurso,	Sobejotep	no	pudo	contenerse	y	las	lágrimas
comenzaron	 a	 caer	 por	 sus	 mejillas.	 Oí	 a	 mis	 espaldas	 como	 alguno	 de	 mis
compañeros	rompía	a	llorar	con	menos	dignidad,	llegando	incluso	a	dejar	escapar	una
especie	de	aullido	de	dolor.

—…	 el	 dios	 viviente	 ha	 ido	 a	 reunirse	 con	 los	 otros	 dioses	 —intentó	 seguir
trabajosamente	 Sobejotep—.	 Toda	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 que	 gobernó	 con	 justicia	 y
equidad,	llora	su	ausencia	y	se	viste	de	luto	por	su	pérdida.

Aquellas	 palabras	 parecieron	 ser	 una	 señal	 para	 que	 todos	 comenzáramos	 a
sollozar.	 Nunca	 había	 llegado	 a	 conocer	 a	Menjeperra	 Tutmosis.	 De	 hecho,	 puedo
decir	que	supe	más	de	él	tras	irse	al	ka	que	mientras	aún	vivía	entre	los	hombres.	Sin
embargo,	no	por	eso	ignoraba	sus	logros	como	señor	de	Jemet.	Hasta	los	niños	sabían
cómo	 había	 dirigido	 diecisiete	 campañas	 victoriosas	 contra	 los	 aamu,	 cómo	 había
obligado	a	los	hebreos	a	construir	edificios	para	evitar	que	conspiraran	aliándose	con
sus	 enemigos	 y	 cómo	 había	 cubierto	 el	 imperio	 con	 monumentos	 que	 denotaban
belleza	y	poder.	Durante	más	de	cuatro	décadas	nuestro	pueblo,	como	si	se	tratara	de
un	solo	hombre,	lo	había	apoyado	incondicionalmente	con	su	sangre	y	su	sudor	para
que	 él	 pudiera	 avanzar	 hacia	 la	 consecución	 de	 sus	 propósitos.	 Cuando	 aquel	 día
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regresé	 a	mi	morada	 encontré	 que	 las	 estrechas	 calles	 de	 la	 ciudad	 se	 encontraban
colapsadas.	Los	comercios	habían	cerrado,	 las	 tabernas	no	permitían	entrar	a	nadie,
los	músicos	ambulantes	habían	desaparecido	como	 tragados	por	 la	 tierra	y	 todo	era
dolor	 y	 lamento,	 clamor	 y	 llanto.	 Las	 mujeres	 aullaban	 al	 saber	 que	 aquél	 ya	 no
estaba	 en	 este	 mundo	 y	 los	 hombres	 se	 golpeaban	 el	 pecho	 en	 señal	 de	 dolor.
Ancianas	y	adolescentes,	hombres	maduros	y	jovencitas,	niños	y	madres	elevaban	el
mismo	gemido	de	pesar	 a	 los	 dioses	porque	 el	 dios	 en	 la	 tierra	 se	había	 ido	 al	ka.
Nadie	 parecía	 tener	 una	 queja,	 un	 reproche,	 una	 lamentación	 contra	 Menjeperra
Tutmosis.	Seguramente	los	maridos	o	los	hijos	de	muchas	de	aquellas	mujeres	habían
perecido	 o	 quedado	 lisiados	 combatiendo	 en	 lejanas	 tierras	 por	 él.	 Seguramente
también	las	hijas	de	muchos	de	aquellos	hombres	habían	sido	tomadas	para	la	Per-a'a
como	sirvientas	o	concubinas	de	ínfima	calidad.	Sin	embargo,	en	aquellos	momentos
nadie	parecía	pensar	en	ello.	Sólo	sentían	que	toda	la	tierra	de	Jemet	había	quedado
sin	padre	y	sin	esposo,	y	yo	mismo	no	pude	sustraerme	al	sentimiento	de	dolor	que,
como	un	pesado	paño,	había	descendido	sobre	la	ciudad.

Al	 llegar	 a	 casa	me	 encerré	 en	 una	 habitación	 y,	 postrado,	 elevé	 plegarias	 a	 la
Madre	 y	 Señora,	 a	 Horus	 y	 a	 otros	 dioses.	 Les	 di	 gracias	 por	 el	 gobierno	 de
Menjeperra	Tutmosis,	al	que	yo,	desgraciadamente,	no	había	llegado	a	conocer,	pero
de	cuya	sabiduría	y	 rectitud	me	había	beneficiado.	A	continuación	 les	supliqué	con
lágrimas	en	los	ojos	para	que	la	Per-a'a	fuera	regida	de	ahora	en	adelante	por	alguien
tan	capaz,	tan	valiente	y	tan	justo	como	Menjeperra	Tutmosis.	En	mis	preces	estaba
presente	 un	 sentimiento	 de	 pérdida,	 una	 sensación	 de	 orfandad	 y	 una	 quietud	 por
aquello	que	nos	depararía	el	futuro.

Aquel	 estado	 de	 postración	 duró	 en	 Jemet	 días	 y	 días,	 y	 fue	 un	 sentimiento
sincero.	Creo	en	mi	corazón	que	la	tierra	hubiera	caído	en	el	caos,	de	no	ser	porque
los	funcionarios	nos	mantuvimos	en	nuestros	puestos,	los	militares	no	descansaron	en
los	fortines	y,	sobre	todo,	porque,	de	manera	inmediata,	la	corona	roja	de	Tamejeu	y
la	blanca	de	Shemeu	descansaron	sobre	Ajeprura	Amenhotep,	el	hijo	de	Menjeperra
Tutmosis.	Cuando	sus	sienes	se	vieron	ceñidas	por	aquellas,	se	anunció	que	el	orden
había	sido	reconstituido	y	todos	descansaron	en	la	certeza	de	que	el	Hep-Ur	seguiría
fluyendo,	 de	 que	 los	 campos	 darían	 su	 fruto	 y	 de	 que	 los	 animales	 continuarían
pariendo	con	normalidad.

Pero	para	mí	eran	demasiadas	las	impresiones	sucedidas	en	tan	poco	tiempo.	La
sensación	de	desaliento	que	había	 sentido	 tras	 la	conversación	nocturna	con	Tjenur
volvía	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 ahora	 se	 había	 acrecentado	 ante	 la	 cercanía	 de	 la
desaparición	 de	 Menjeperra	 Tutmosis.	 Necesitaba	 que	 algo	 me	 sacara	 de	 esa
melancolía	de	la	que	ni	siquiera	el	movimiento	del	barrio	o	la	lectura	parecían	poder
arrancarme.	Entonces	mi	superior	Sobejotep	acudió	en	mi	socorro.
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Ya	he	referido	con	anterioridad	como	Sobejotep	manifestaba	un	especial	interés	por
mi	 futuro	 familiar.	 A	 la	 más	 mínima	 ocasión,	 me	 refería	 los	 deleites	 de	 su	 vida
conyugal	 e	 insistía	 en	 que	 ningún	 hombre	 estaba	 completo	 sin	 conocerla.	 La
insistencia	 de	mi	 superior	 acabó	 por	 hacerse	 tan	 continua	 que,	 en	 algún	momento,
llegué	a	sentirme	como	una	plaza	asediada.	A	mis	frases	—corteses	pero	tajantes—,
que	 afirmaban	 que	 no	 veía	 ninguna	 necesidad	 de	 casarme,	 Sobejotep	 respondía
adaptando	 un	 aire	 displicente.	 Naturalmente	 —solía	 decirme	 él—,	 yo	 no	 podía
entender	mi	situación.	A	fin	de	cuentas,	apenas	había	vivido	con	mis	padres	y,	para
remate,	me	había	criado	y	crecido	en	un	ambiente	donde	la	presencia	femenina	más
representativa	 era	 una	 diosa.	 En	 su	 opinión,	 aquello	 no	 era	 bueno	 porque	 no	 me
permitía	calibrar	correctamente	las	circunstancias	a	la	hora	de	escoger	a	una	mujer	y,
sin	 duda,	 las	 buenas	 hembras	 eran	 maravillosas,	 pero	 las	 malas	 harían	 palidecer
aterrorizada	a	la	serpiente	Apep.

Cierto	 día	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 dependencia	 en	 que	 trabajaba	 para
dirigirme	 a	 casa	 cuando	 Sobejotep	 se	 acercó	 a	 donde	me	 encontraba	 y	 comenzó	 a
descargar	sobre	mí	una	variante	de	su	discurso	habitual.

—Muy	bien,	Nebi,	he	examinado	 tu	 trabajo	de	ayer	y	está	 realmente	muy	bien.
Sinceramente,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 puedes	 contar	 con	 un	 halagüeño
porvenir.	La	prosperidad	te	espera...

Hizo	 una	 pausa	 y	 yo	 me	 preparé	 para	 lo	 peor	 porque	 conocía	 de	 sobra	 sus
preámbulos.

—Nebi,	 tú	 conoces	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 escribió	 el	 sabio:	Cuando	prosperes,
funda	un	hogar,	ama	a	tu	esposa	con	ardor.	¿Cómo	sigue?	—preguntó	retóricamente.

—Aliméntala	 bien,	 viste	 su	 espalda.	Que	 el	 aceite	 unja	 suavemente	 su	 cuerpo.
Alegra	su	corazón	mientras	vivas	—dije	yo	con	un	tono	de	voz	que	daba	a	entender
que	la	perspectiva	no	me	resultaba	nada	atrayente.

Sobejotep	me	miró	con	aire	de	 fastidio.	Evidentemente,	no	eran	ésos	 los	versos
hacia	los	que	deseaba	llamar	mi	atención.

—No,	no.	Me	refiero	a	eso	de	ella	es	un	campo	fértil	para	su	señor.
—Ah,	sí	—respondí—,	justo	el	verso	que	va	antes	de	esos	que	dicen:	No	discutas

con	ella	en	el	patio.	Mantenla	alejada	de	una	posición	de	poder.	Su	mirada	es	como
una	tormenta.

Sobejotep	 reprimió	un	gesto	de	desagrado	y	optó	por	marcharse	dejándome	por
imposible.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	nunca	se	daba	por	vencido	durante	mucho
tiempo.	En	otras	ocasiones,	recurría	a	 la	 tentación	de	la	paternidad	para	que	la	 idea
me	resultara	atractiva.	Su	táctica	entonces	era	muy	similar.
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—Nebi	—decía—,	anoche	estuve	dándole	vueltas	a	un	proverbio	que	comienza
con	si	eres	hombre	de	valía...	pero	no	recuerdo	cómo	continuaba.

Yo	sí	lo	sabía	e	inmediatamente	le	contestaba,	pero	sin	sentirme	involucrado.
—La	continuación	es	engendra	un	hijo	que	halle	el	favor	de	la	divinidad.
—Sí,	eso	es.	¡Qué	gran	sabiduría	hay	en	esa	máxima!	¿No	te	parece,	Nebi?
Y	a	continuación	venía	uno	de	sus	discursos	habituales	sobre	las	bondades	de	la

vida	familiar.
Aquella	insistencia	resultaba	en	algunas	ocasiones	verdaderamente	cargante,	pero

pronto	comprendí	que,	en	realidad,	Sobejotep	me	estaba	distinguiendo	de	una	manera
muy	 especial.	 A	 sus	 órdenes	 estaban	 situados	 muchos	 funcionarios	 y	 sólo	 en	 mi
departamento	 hubiera	 podido	 escoger	 entre	 media	 docena	 de	 jóvenes	 honrados	 y
trabajadores.	Porque	a	esas	alturas	yo	no	tenía	ninguna	duda	de	que	me	había	elegido
como	esposo	para	alguien,	pero	¿para	quién?

Finalmente,	 una	mañana,	 lejos	de	 sentirse	desanimado	por	 lo	 escurridizo	de	mi
conducta,	optó	por	franquearse	totalmente.

—Nebi,	deseo	hablarte	de	algo	—me	dijo	acercándose	al	lugar	donde	escribía.
Inmediatamente	me	 temí	 una	 nueva	 perorata	 como	 aquellas	 a	 las	 que	me	 tenía

acostumbrado	en	los	últimos	tiempos,	así	que	decidí	soportar	de	la	mejor	manera	lo
que	se	me	venía	encima.

—Seguramente	 habrás	 observado	 que	 te	 vengo	 insistiendo	 desde	 hace	 semanas
acerca	de	la	idea	de	formar	una	familia...

—Pues	no,	mi	señor,	no	me	había	percatado	—falté	a	la	verdad	de	la	manera	más
descarada.

Sabía	que	para	mi	superior	 lo	que	deseaba	decirme	no	 resultaba	 fácil	y	que	era
mejor	que	yo	aparentara	ser	un	necio	a	dejarle	a	él	como	un	viejo	pesado.

Sobejotep	sonrió	complacido,	aunque	no	sé	si	por	mi	discreción	o	por	el	alivio	de
pensar	que	no	había	caído	en	el	ridículo	durante	todo	este	tiempo.

—…	bueno,	pues	sí,	en	dos,	quizá	tres	ocasiones,	he	intentado	que	reflexionaras
sobre	la	importantísima	decisión	que	significa	tomar	esposa	y	formar	una	familia.	Tú,
por	 supuesto,	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 porque,	 ciertamente,	 lo	 he	 hecho	 con	 mucha
sutileza...

—Así	 es,	mi	 señor,	mi	 corazón	 nunca	 lo	 hubiera	 descubierto	—volví	 a	mentir
desvergonzadamente.

—…	sin	 embargo,	deseo	 ahora	 comentarte	 algo	muy	confidencial.	Mi	hermano
Neferhotep...

No	pude	evitar	dar	un	respingo.	¿Así	que	se	trataba	de	eso?	¡Iba	a	hablarme	de	su
hermano	 Neferhotep	 y	 de	 sus	 hijas	 casaderas	 imposibles	 de	 casar!	 Había	 oído
rumores	 en	 alguna	 ocasión	 sobre	 las	 sobrinas	 de	 Sobejotep.	 Su	 fealdad	 resultaba
auténticamente	proverbial.	De	enormes	narices	y	orejas,	delgadas	como	palos	y	con
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dentaduras	 sobresalientes,	 la	 descripción	 de	 las	mismas	 estaba	 tan	 extendida	 como
ausente	la	belleza	de	sus	rostros	y	cuerpos.	¿Qué	había	hecho	yo	para	merecer	aquel
castigo?	 ¿Y	 cómo	 podría	 desairar	 a	mi	 superior	 negándome	 a	 contraer	matrimonio
con	uno	de	aquellos	adefesios?	Todos	esos	pensamientos	atravesaron	mi	corazón	con
la	 rapidez	 con	 la	 que	 el	 cocodrilo	 atrapa	 su	 presa	 y	 sentí	 como	 si	 una	 pesada	 losa
hubiera	caído	sobre	mi	pecho.

—…	 tiene	una	pupila	 llamada	Merit...	Es	 una	buena	muchacha.	 Joven	y	dulce.
Pero	 es	 huérfana	 y	 no	 tiene	 posibilidad	 de	 entregar	 una	 dote.	 Mi	 hermano	 se	 ha
ocupado	de	ella	durante	estos	años	porque	era	 la	hija	de	un	amigo	entrañable,	pero
mantener	 una	 boca	 más	 cuesta	 dinero	 y...	 bueno,	 me	 resulta	 un	 poco	 violento
decirlo...	 él	 tiene	 además	 varias	 hijas	 que	 tienen	miedo	 de	 que	Merit	 se	 haga	 con
alguno	de	sus	posibles	pretendientes...

Me	dije	a	mí	mismo	que	si	las	sobrinas	de	Sobejotep	eran	la	mitad	de	horribles	de
lo	que	contaba	la	gente,	cualquier	contrahecha	podría	resultarles	una	rival	peligrosa.

—Quisiera	que	conocieras	a	esa	joven,	Nebi.	Por	supuesto,	no	debes	sentirte	bajo
ninguna	obligación.	Sé	de	sobra	que	dentro	de	poco	podrás	aspirar	a	alguien	que	te
proporcione	una	dote	si	no	rica	sí	sustanciosa.	Sólo	te	pido	que	la	veas.	Si	te	agrada,
estará	bien;	si,	por	el	contrario,	no	deseas	tomarla	como	esposa,	no	pasará	nada.

Acepté	 conocerla.	 En	 realidad,	 tampoco	 tenía	 muchas	 alternativas.	 Pero	 me
afirmé	 en	 el	 propósito	 de	 no	 dejarme	 engatusar	 y	 de	 rechazar	 de	 plano	 cualquier
decisión	que	no	me	resultara	conveniente.	Por	un	lado,	no	sentía	ninguna	necesidad
de	 casarme	y	 por	 otro,	 como	muy	bien	 había	 dicho	Sobejotep,	 si	 sólo	 esperaba	 un
tiempo	corto,	podía	aspirar	a	una	esposa	que,	al	menos,	me	proporcionara	una	dote
respetable.

Finalmente,	el	día	señalado	conocí	a	Merit.	No	era	hermosa.	Nada	en	sus	formas
delgadas	y	finas	denotaba	voluptuosidad	o	incitaba	al	ardor.	Sin	embargo,	sentí	algo
en	mi	corazón	desde	el	primer	momento	en	que	la	vi.	Sus	ojos	eran	grandes	y	negros,
y	 de	 su	 profundidad	 emanaba	 una	 dulzura	 sosegada	 y	 tierna	 que	 hizo	 que	 quedara
prendido	 de	 ellos.	 Su	 andar	 era	 recogido	 y	 sereno.	 Sus	manos,	 delicadas	 y	 largas.
Cuando	vi	cómo	colocaba	ante	mí	la	escudilla	con	comida	y	llenaba	mi	copa	cada	vez
que	ésta	quedaba	vacía,	reflexioné	que	quizá	Sobejotep,	y	con	él	los	sabios	a	los	que
tanto	le	gustaba	citar,	podía	tener	razón.	Quizá	sería	bueno	regresar	del	trabajo	en	las
tardes	calurosas	y	saber	que	unas	manos	como	aquéllas	colocarían	paños	húmedos	en
mi	frente	y	en	mis	sienes	para	refrescar	mi	sofoco.	Quizá	sería	bueno	abandonar	las
tabernas	 y	 llenar	 el	 estómago	 con	 la	 comida	 cocinada	 por	 ella.	 Quizá	 sería	 bueno
sentir	un	cuerpo	tibio	a	mi	lado	cuando	despertara	por	las	noches.	Quizá	sería	bueno
recibir	de	un	ser	tan	cargado	de	ternura	los	abrazos,	las	caricias	y	los	besos	que	nunca
había	recibido	de	una	mujer.	Quizá	sería	bueno	saber	que	debía	volver	pronto	a	casa
porque,	al	menos,	aquellos	ojos	negros	y	profundos	me	esperaban.	Quizá	sería	bueno
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incluso	engendrar	un	hijo	que	cuando	llegara	a	la	vejez	cuidara	tanto	de	ella	como	de
mí.	En	todo	aquello	pensé	aquella	tarde	mientras	se	afanaba	por	servirnos	y	también
en	que	quizá	me	encontraba	a	punto	de	lograr	todo	lo	necesario	para	que	un	hombre
fuera	feliz	por	completo.	Entonces	tomé	mi	decisión.
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Nos	casamos	pronto.	No	había	bienes	sobre	cuya	distribución	discutir,	ni	tampoco
fue	necesario	el	regateo	habitual	que	precede	a	la	mayoría	de	los	matrimonios	en	la
tierra	 de	 Jemet.	 Tampoco	 hubo	 que	 poner	 de	 acuerdo	 a	 las	 familias	 de	 los	 dos
contrayentes	porque	ambos	éramos	huérfanos.	De	hecho,	aunque,	como	ya	conté,	era
pupila	de	Neferhotep,	el	hermano	de	mi	superior	Sobejotep,	aquél	fundamentalmente
contempló	 con	 alivio	 la	 desaparición	 de	 una	 boca	 que	 alimentar,	 especialmente
tratándose	de	una	rival	para	sus	hijas,	que,	en	verdad,	no	desmentían	la	leyenda	que
sobre	ellas	circulaba.

En	 aquellas	 fechas,	 en	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado,	 Ajeprura	 Amenhotep,	 que
apenas	 acababa	 de	 cumplir	 la	 edad	 de	 dieciocho,	 emprendió	 su	 primera	 campaña
contra	 los	 aamu.	 Se	 trataba	 de	 mostrarles	 que	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 a	 pesar	 de	 que
Menjeperra	 Tutmosis	 se	 hubiera	 ido	 al	 ka,	mantenía	 sus	 justas	 reivindicaciones	 de
dominar	sobre	ellos.

Eran	 pueblos	 cuya	 lengua	 no	 entendía	 y	 a	 cuyos	 componentes	 despreciaba
profundamente,	pero	a	los	que	aportaba	cultura	y	riqueza,	prosperidad	y	civilización.
Yo,	sin	embargo,	estaba	interesado	en	otras	cosas	y,	de	hecho,	consideraba	que	en	mi
labor	de	intérprete	y	 traductor	ya	hacía	bastante	por	 la	grandeza	de	Jemet.	Sólo	por
complacer	 la	 curiosidad	 de	Merit	 acudí	 al	 desfile	 con	 que	Ajeprura	Amenhotep	 se
despidió	de	sus	súbditos	de	jemet	antes	de	marchar	a	dejar	sentir	la	fuerza	de	su	brazo
sobre	los	aamu.	Sin	embargo,	mi	corazón	estaba	más	en	los	ojos	de	mi	esposa	que	en
los	vistosos	arreos	militares	y	más	en	sus	manos	que	en	la	gloria	resplandeciente	del
señor	de	Shemeu	y	Tamejeu.

No	pretendo	decir	nada	nuevo	si	afirmo	que	el	amor	es	un	sentimiento	difícil	de
describir.	 Sé	 que	 para	 muchos	 resulta	 como	 una	 llama	 devoradora,	 como	 una
borrachera	imposible	de	dominar,	como	una	sed	que	nadie	puede	saciar.	Sé	también
que,	 por	 regla	 general,	 el	 tiempo	 acaba	 extinguiendo	 la	 llama,	 disipando	 la
embriaguez	y	calmando	el	ansia.	Sin	embargo,	no	fue	así	en	el	caso	de	mi	amor	por
Merit.	Nuestra	vida	en	común	se	asemejaba	sobre	todo	a	la	suave	placidez	del	Hep-
Ur	 o	 a	 la	 dulce	 brisa	 de	 la	 tarde.	 Me	 gustaba	 sentir	 sus	 manos,	 que	 eran	 como
palomas	 que	 se	 arrullaban	 en	 mi	 rostro,	 y	 no	 tardé	 en	 ver	 su	 cuerpo,	 delgado	 y
flexible,	 como	 un	 estanque	 en	 el	 que	 refrescarme	 del	 calor	 del	 mediodía.	 Aquella
tranquila	ternura	embargaba	mi	corazón	y	lo	llenaba	de	calma	y	sosiego,	y	cuando	Ra
descendía	en	Meseket,	 sentía	 que	mi	vida	 era	 feliz	 y	que	 los	días	no	pasaban,	 sino
que,	vez	tras	vez,	revivía	la	misma	jornada	de	apacible	dicha.

Así	 vivimos	durante	 unos	meses,	 y	 en	 ese	 tiempo	Jemet	 reafirmó	 su	 imperio	y
asistió	al	regreso	triunfante	de	Ajeprura	Amenhotep	y	a	los	festejos	que	celebraron	su
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victoria.	También	mi	superior	Sobejotep	fue	especialmente	dichoso	en	aquella	época
e	 incluso	 experimentó	 un	 acceso	 profundo	 de	 euforia	 porque	 había	 llegado	 a
celebrarse	 el	 matrimonio	 de	 una	 de	 sus	 sobrinas	 con	 un	 comerciante	 viudo.
Privadamente	me	aseguró	que	propiciar	a	los	dioses	para	que	le	concedieran	tamaña
merced	 le	 había	 costado	 una	 pequeña	 fortuna	 en	 ofrendas	 realizadas	 en	 diversos
templos.	 Sin	 embargo,	 como	 amaba	 a	 su	 hermano	Neferhotep	 de	 todo	 corazón,	 lo
había	 hecho	 de	 muy	 buena	 gana.	 Ahora,	 coincidiendo	 con	 el	 regreso	 de	 Ajeprura
Amenhotep,	la	única	hija	casada	de	Neferhotep	acababa	de	concebir.

Aquel	 acontecimiento	 repercutió	 inesperadamente	 en	Merit.	 Hasta	 entonces	 no
habíamos	sentido	nunca	la	necesidad	de	tener	un	hijo,	pero	cuando	mi	esposa	supo	de
aquel	embarazo	empezó	a	lamentarse	de	su	aparente	esterilidad.	Siempre	había	sido
una	 mujer	 religiosa,	 pero	 a	 partir	 de	 entonces	 su	 devoción	 por	 diversos	 dioses	 y,
especialmente,	 por	 Isis,	 la	Madre	 y	 Señora,	 aumentó.	Les	 suplicaba	 continuamente
para	 quedar	 encinta,	 aunque	 es	 cierto	 que	 procuraba	 no	 hacerme	 partícipe	 de	 sus
preocupaciones.	 La	 razón	 de	 esa	 conducta	 ha	 sido	 algo	 que	 nunca	 terminé	 de
entender	del	todo.	Ciertamente,	no	deseaba	arrojar	sobre	mí	su	inquietud.	De	hecho,
procuraba	tener	siempre	palabras	de	aliento	y	alegría	para	mí	y	nunca	cargarme	con
sus	posibles	problemas.	Pero	seguramente	también	deseaba	evitar	que	sospechara	que
era	una	mujer	estéril	y	que	por	ello	se	me	ocurriera	repudiarla	o	tomar	una	segunda
esposa.	La	verdad	es	que	nunca	hubiera	llevado	a	cabo	cosa	semejante.	Merit	cubría
todas	mis	necesidades,	pero,	especialmente,	la	de	sentirme	en	paz	y	sosiego	en	casa,	y
jamás	hubiera	pensado	en	destruir	esa	placidez	trayendo	a	una	nueva	mujer	al	hogar	o
divorciándome	 de	 ella.	 Creía	 que	 los	 hijos	 eran	 una	merced	 de	 los	 dioses	 y	 si	 no
venían,	dependía	más	de	ellos	que	de	mi	esposa.

Sin	embargo,	aquella	congoja	terminó	por	convertirse	en	una	carga	imposible	de
soportar	 y	me	 confesó	 todo.	Deseaba	 tener	 un	 hijo	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 la
culpa	era	suya.	Una	tarde,	mientras	observaba	cómo	comía	y	después	de	preguntarme
si	 el	 guiso	 era	 de	 mi	 agrado,	 preguntó	 si	 yo,	 su	 señor,	 me	 sentiría	 muy	 infeliz	 si
acudía	a	un	médico.	Sonreí	al	escuchar	aquellas	palabras.	Tomé	su	rostro	entre	mis
manos	y	besé	su	frente.

—No,	Merit,	yo	mismo	me	encargaré	de	buscar	un	médico	para	ti...
—No,	mi	señor	—dijo	con	inquietud—.	Si	mi	señor	lo	hace,	la	gente	conocerá	la

dolencia	de	su	sierva	y	la	vergüenza	caerá	sobre	mi	señor	por	tener	una	esposa	que	es
incapaz	de	darle	hijos...

Sentí	 que	 mi	 corazón	 rebosaba	 de	 compasión	 al	 escuchar	 aquello.	 No	 me
importaba	lo	que	la	gente	pudiera	decir	porque	amaba	a	Merit	y	ninguna	otra	mujer
hubiera	encontrado	como	ella	gracia	ante	mis	ojos,	pero	no	deseaba	tampoco	que	se
sintiera	humillada	por	las	murmuraciones	cuando	acudiera	a	comprar	en	el	zoco	o	al
salir	a	la	calle.
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—¿Deseas	tú	elegir	al	médico?	—la	interrogué	con	dulzura.
Merit	asintió	con	los	ojos	bajos.
—¿Has	pensado	ya	en	alguien?	—volví	a	preguntar.
—Sí,	mi	señor.	Los	sacerdotes	médicos	de	la	diosa	Sejmet	tratan	estas	dolencias	y

su	templo	se	encuentra	lejos	de	este	barrio.	Si	a	mi	señor	le	place,	podríamos	acudir	a
ellos.	Nadie	sabría	nada	y	yo	podría	recibir	alivio...

Pensé	 que	Merit	 tenía	 razón.	 Yo	 ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 en	 la	 ciudad	 la
inmensa	mayoría	de	los	médicos	y	de	los	magos	tenían	alguna	relación	o	con	el	dios
Tot	o	con	la	diosa	Sejmet.	Incluso	lo	habitual	era	que	los	remedios	no	fueran	tomados
por	 el	 paciente	 sin	 que	 antes	 se	 pronunciaran	 fórmulas	 de	 invocación	 dirigidas	 a
alguna	 de	 estas	 dos	 divinidades.	 Por	 otro	 lado,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 de	 las
peregrinaciones	realizadas	a	las	capillas	de	la	diosa	Sejmet	con	la	finalidad	de	obtener
una	curación.	La	opinión	de	Merit	me	pareció	sensata	y	así	se	lo	manifesté.

—Es	 bueno	 a	 mis	 ojos	 lo	 que	 dices,	 Merit.	 Pero	 deseo	 acompañarte
personalmente.	Iremos	los	dos	juntos	a	ver	al	sacerdote	médico.

La	persona	que	se	ocupó	de	Merit	me	recordó	a	Ptahmose,	el	sacerdote	jefe	del
templo	 donde	 había	 sido	 educado.	 Se	 llamaba	 Kaemuast	 y	 era	 calmado,	 frío	 e
impasible.	Mucha	gente	no	entiende	esas	características	en	un	médico,	sin	embargo,
no	 creo	 que	 nadie	 pueda	 resistir	 la	 contemplación	 continua	 —y	 muchas	 veces
impotente—	 del	 dolor	 humano,	 si	 no	 cubre	 su	 corazón	 con	 una	 espesa	 coraza.
Kaemuast	examinó	a	mi	esposa	poniendo	especial	atención	en	la	manera	en	que	ieb
hablaba.	Después	de	un	 examen	concienzudo,	nos	pidió	que	nos	 sentáramos	y	nos
resumió	su	diagnóstico.

—Inicialmente	—comenzó	el	médico—	pensé	que	podía	ser	un	problema	surgido
del	corazón.	A	ese	órgano	se	debe	el	traslado	del	aire	a	todo	el	cuerpo,	pero	lo	más
relevante	es	que	constituye	el	centro	de	todos	los	canales	que	transportan	sustancias
por	nuestro	interior.

Conocía	toda	aquella	retahíla	de	datos	sobre	el	órgano	más	importante	del	cuerpo
y	hubiera	deseado	interrumpirle,	pero	entonces	reparé	en	el	interés	desmesurado	que
aparecía	en	los	ojos	de	Merit	y	preferí	guardar	silencio.

—Del	 corazón	 —dijo	 en	 tono	 académico	 Kaemuast—	 parten	 cuarenta	 y	 seis
conductos	 o	 canales	 en	 dirección	 a	 los	 oídos,	 brazos,	 dedos,	 piernas,	 testículos,
nalgas,	 hígado,	 pulmón,	 bazo,	 vesícula	 y	 ano.	 De	 su	 interior	 fluyen,	 entre	 otras
sustancias,	 la	 sangre,	 las	 lágrimas,	 los	 mocos,	 la	 orina,	 el	 esperma,	 el	 agua	 y	 los
excrementos.	 Pero,	 y	 esto	 me	 resulta	 indiscutible,	 el	 problema	 de	 esta	 mujer	 no
proviene	del	corazón.	En	realidad,	se	trata	de	una	dolencia	relacionada	con	sus	partes
genitales,	aunque	debo	decir	que	eso	tiene	fácil	arreglo.

Merit	sonrió	al	escuchar	aquellas	palabras	y	pude	percibir	un	brillo	de	alegría	en
sus	ojos.
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—Naturalmente,	 el	 tratamiento	 durará	 unas	 semanas,	 pero	 podemos	 dar	 por
seguro	el	éxito	del	mismo.

Mi	 esposa	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 tomó	 mi	 mano	 apretándola	 con	 fuerza.	 Estoy
seguro	de	que	sólo	el	 temor	a	avergonzarme	 le	 impidió	saltar	y	gritar	de	alegría	en
esos	momentos.

—¿En	qué	consiste	el	remedio?	—pregunté	a	Kaemuast.
—Más	 bien	 tendríamos	 que	 hablar	 de	 una	 combinación	 de	 remedios	 que,

sucesivamente,	 irán	 teniendo	un	resultado	curativo.	En	primer	 lugar,	 tendremos	que
fumigar	 la	 vagina	 de	 su	 esposa.	 Algunos	 de	 mis	 colegas	 consideran	 que	 el	 mejor
estiércol	 para	 realizar	 esas	 fumigaciones	 es	 el	 de	 hipopótamo.	 Personalmente
discrepo	de	ellos.	Lo	ideal	para	estos	casos	es	el	excremento	humano,	bien	seco,	eso
sí,	 revuelto	 con	 resina	 de	 terebinto.	 Con	 eso	 se	 fumiga	 a	 la	 mujer	 y	 se	 obtienen
resultados	excepcionales.	Naturalmente,	el	excremento	ideal	en	el	caso	de	una	mujer
casada	es	 el	 del	 esposo.	Una	vez	 realizada	esa	 fumigación,	durante	una	 semana,	 la
esposa	 se	 introducirá	 diariamente	 en	 la	 vagina	 un	 supositorio	 confeccionado	 con
excrementos	 de	 su	marido.	 Finalmente,	 hay	 que	 colocar	 un	 ibis	 de	 cera	 encima	de
carbón,	haciendo	que	el	vapor	penetre	por	 la	vagina	de	 la	paciente.	Llegados	a	ese
punto,	 la	 mujer	 podrá	 concebir	 y	 dar	 a	 luz	 sin	 problemas.	 ¿Han	 entendido	 todo?
¿Desean	que	se	lo	explique	con	más	tranquilidad?

Le	pedí	papiro	y	tinta,	y	tomé	nota	puntual	de	todo.	Le	hice	describir	la	manera	en
que	debía	defecar	y	guardar	posteriormente	mis	excrementos.	Asimismo	me	aseguré
de	comprender	cuáles	eran	los	recipientes	más	adecuados	para	proceder	a	su	secado	y
aprendí	de	memoria	las	letanías	que	debía	recitar	mientras	moldeaba	los	supositorios.
Las	 fumigaciones	 eran	 algo	más	 exigentes	 en	 su	 realización	 y	 el	 sacerdote	médico
estuvo	 de	 acuerdo	 en	 ejecutarlas	 personalmente	 a	 cambio	 de	 una	 buena	 suma	 de
dinero.

Apenas	habíamos	cruzado	la	puerta	de	la	morada	del	médico	cuando	una	anciana
con	 el	 rostro	 surcado	 de	 arrugas	 se	 nos	 acercó.	 Sin	 duda,	 estaba	 acostumbrada	 a
esperar	 la	 salida	 de	 las	 mujeres	 para	 ofrecer	 su	 mercancía	 y	 quién	 sabe	 si	 no
mantendría	algún	tipo	de	acuerdo	con	el	sacerdote.

—Mujer,	compra	un	talismán	de	la	diosa	Heket	para	asegurarte	la	concepción	y	el
buen	parto.

La	diosa	en	forma	de	rana	nunca	me	había	atraído	de	manera	especial	al	tratarse
de	una	divinidad	relacionada	fundamentalmente	con	las	mujeres.	Hubiera	pasado	de
largo	 como	 ante	 cualquier	 otro	mercachifle,	 pero	 los	 ojos	 suplicantes	 de	Merit	me
convencieron	 de	 lo	 contrario.	 Pregunté	 el	 precio,	 pero	 no	me	 sentí	 con	 valor	 para
regatear.	Tras	pagar	una	cantidad	exorbitada,	se	lo	ofrecí	a	mi	esposa,	que	se	lo	colgó
del	 cuello	 en	 ese	 mismo	 instante.	 Recuerdo	 a	 la	 perfección	 su	 alegría	 cuando
regresábamos	a	nuestro	hogar.	Parecía	como	si	 los	dioses	hubieran	 insuflado	nueva
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vida	 en	 su	 ser,	 como	 si	 hubieran	 disipado	 todos	 sus	 temores	 e	 inquietudes
sustituyéndolos	por	gozo	y	confianza.

Aquellos	 sentimientos	 que	 llenaban	 su	 corazón	 no	 se	 apagaron	 en	 los	 días
posteriores.	Comenzó	a	cebarme	para	que	defecara	más,	a	la	vez	que	supervisaba	mi
trabajo	con	los	excrementos	para	que	todo	se	realizara	según	las	instrucciones	dadas
por	Kaemuast,	el	sacerdote	de	Sejmet.	Sé	que	toda	aquella	medicina	era	repugnante.
Yo	 mismo	 no	 podía	 evitar	 el	 asco	 al	 tener	 que	 prestarme	 a	 aquella	 farmacopea
prescrita	 por	 el	 sacerdote,	 pero	 la	 visión	 de	 Merit	 parecía	 sujetar	 mi	 estómago	 y
aplacar	 las	 náuseas.	 Mi	 esposa	 realmente	 soportaba	 todo	 de	 buena	 gana	 con	 la
esperanza	de	darme	un	hijo,	alegrando	así	mi	corazón	y	apartando	de	ella	el	oprobio
por	ser	estéril	y	el	peligro	de	que	yo	tomara	a	otra	mujer.

Finalmente,	 un	 día	 me	 anunció	 que	 su	 regla	 le	 había	 fallado	 y	 que	 creía	 que
estaba	embarazada.	Había	tal	brillo	en	su	rostro,	tal	vida	en	sus	ojos,	que	la	abracé,	la
besé,	la	levanté	por	los	aires	dándole	vueltas.	Lloraba	de	dicha	y	también	yo	derramé
lágrimas	 al	 ver	 su	 alegría.	 Inmediatamente	 decidimos	 volver	 a	 visitar	 a	 Kaemuast
para	que	nos	confirmara	la	noticia.
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La	manera	en	que	Kaemuast	nos	recibió	fue	pomposa	y	displicente.	Por	supuesto,
contaba	con	ese	resultado	tan	positivo.	Como	nos	había	dicho,	el	excremento	humano
—y	 todavía	 más	 si	 procedía	 del	 esposo—	 superaba	 ampliamente	 las	 virtudes	 del
estiércol	de	hipopótamo	en	casos	como	éste.

—Con	 todo	—nos	 aclaró—,	no	 estará	de	más	que	 confirmemos	 tan	halagüeñas
expectativas.

—¿Cómo?	—preguntó	Merit	súbitamente	preocupada	ante	la	perspectiva	de	que
todo	hubiera	sido	una	equivocación.

—Oh,	muy	fácil	—sonrió	Kaemuast—,	bastará	con	un	diente	de	ajo.
Merit	me	miró	interrogante.
—Nuestros	maestros	 lo	 han	 prescrito	 claramente:	 la	mujer	 tomará	 un	 diente	 de

ajo	humedecido	—dijo	el	sacerdote	dirigiéndose	a	mí—	y	lo	tendrá	en	la	vagina	toda
la	noche	hasta	que	amanezca.	Si	el	olor	del	ajo	le	sale	por	la	boca	es	que	dará	a	luz.	Si
no,	es	que	no	dará	a	luz.

Recuerdo	la	alegría	y,	al	mismo	tiempo,	la	inquietud	con	que	Merit	se	introdujo
aquella	noche	un	ajo	en	la	vagina.	También	ha	quedado	grabado	en	mi	memoria	que
apenas	 durmió	 y	 que	 procuró	mantenerse	 quieta	 y	 con	 la	 boca	 totalmente	 cerrada
como	si	temiera	que	el	desagradable	olor	fuera	a	escaparse	impidiéndole	ser	madre.
Pero	sus	esfuerzos	no	le	sirvieron	de	nada.	Al	día	siguiente,	su	aliento	no	despedía	un
olor	a	ajo	y	aunque	intenté	quitarle	importancia,	aquello	no	disminuyó	en	absoluto	su
pesar.

Kaemuast	 nos	 contestó	 con	 evasivas	 la	 siguiente	 vez	 que	 lo	 visitamos,	 como
suelen	 hacer	 los	 médicos	 que	 saben	 tan	 poco	 como	 sus	 pacientes	 la	 manera	 de
solucionar	un	problema.	A	partir	de	entonces	dio	inicio	un	errático	vagar	de	sacerdote
en	sacerdote,	de	santuario	en	santuario,	de	remedio	en	remedio.	Al	mismo	tiempo,	y	a
medida	que	pasaban	los	días,	comencé	a	observar	como	el	aspecto	exterior	de	Merit
iba	haciéndose	más	demacrado	y	macilento.	Su	conducta	seguía	siendo	tierna	y	dulce
para	 conmigo,	 pero	 su	 rostro	 palidecía	 por	momentos	 y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 la
sorprendí	sofocando	un	chillido	de	dolor.	Aquella	visión	me	resultaba	 insoportable,
tanto	que,	al	 final,	decidí	contarle	 todo	a	Sobejotep	 sin	 importarme	 lo	que	 la	gente
pudiera	 pensar	 o	murmurar.	Mi	 superior	 fue	bueno	y	 comprensivo.	 Juró	por	Horus
que	no	revelaría	a	nadie	la	situación	y	me	escribió	una	carta	de	recomendación	para
que	 la	 llevara	 a	un	 amigo	 suyo,	 un	médico,	 llamado	 Iuty,	 que	 trabajaba	de	manera
casi	exclusiva	para	la	gente	de	la	Per-a'a.

Creo	que	nunca	conseguiré	olvidar	 los	momentos	en	que	 Iuty	examinó	a	Merit.
Pese	 a	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 discreto,	 percibí	 casi	 instantáneamente	 la
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inquietud	que	se	despertó	en	su	rostro	al	verla.	Repitió	casi	maquinalmente	todos	los
pasos	que	Kaemuast	había	dado,	pero,	y	esto	me	llamó	la	atención,	por	dos	veces,	y
como	de	 pasada,	 olió	 la	 vagina	 de	mi	 esposa.	El	 resto	 de	 la	 consulta	 fue	 similar	 a
otras	 que	 había	 vivido	 con	 anterioridad.	 Nos	 aseguró	 que	 todo	 iría	 bien,	 aunque
recomendó	que	no	aplicáramos	ningún	 remedio	durante	algún	 tiempo.	Estábamos	a
punto	de	abandonar	 la	casa	del	médico	cuando	asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	de	 la
habitación	donde	había	atendido	a	Merit	y	me	llamó.	Sentí	en	mi	pecho	como	si	un
dardo	lo	hubiera	horadado,	pero	sin	salir	por	la	espalda,	sino	quedándose	suspendido
entre	mis	hombros.	Pedí	a	Merit	que	me	esperara	fuera	e	intentando	aparentar	calma,
volví	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	de	 Iuty.	Éste	me	 rogó	que	me	 sentara	 y	 que	 tuviera
calma,	porque	lo	que	deseaba	decirme	era	muy	importante.

No	 tenía	 a	 ciencia	 cierta	 ninguna	 idea	 de	 lo	 que	 podría	 contarme,	 pero	 aquella
ignorancia	 sólo	contribuyó	a	 inquietarme	más,	a	hacer	que	 la	desazón	se	apoderara
con	más	fuerza	de	mí.	Mentalmente	elevé	mis	preces	a	la	Madre	y	Señora	para	que
todo	se	redujera	a	algo	sin	importancia.

—Nebi,	deseo	contarte	algo	de	extrema	gravedad.	Lo	hago	porque	sé	la	amistad
que	tienes	con	Sobejotep.	De	hecho,	te	diré	que	te	considera	casi	como	a	un	hijo.

Deseé	 que	 concluyera	 con	 aquel	 preámbulo	 y	 de	 una	 vez	 me	 dijera	 lo	 que	 le
sucedía	a	Merit,	pero	el	abatimiento	que	había	empezado	a	embargarme	y	el	temor	a
que	se	arrepintiera	de	revelarme	lo	que	había	ocultado	a	mi	esposa	me	contuvieron.

—Voy	a	ser	muy	claro.	Estamos	en	el	mes	de	mejir...	casi	con	toda	seguridad	para
el	de	pnamenot,	es	decir,	apenas	en	unas	semanas,	Merit	habrá	ido	a	su	ka.

No	 experimenté	 dolor	 en	mi	 corazón	 al	 escuchar	 la	 noticia.	 Fue	más	 bien	 una
sensación	de	atontamiento	 la	que	 se	apoderó	de	mí.	Paser,	 el	 sobrino	de	Nufer,	me
había	contado	en	cierta	ocasión	cómo	se	había	sentido	una	mañana	al	despertarse	tras
haber	bebido	durante	toda	la	noche.	No	sabía	dónde	estaba,	cómo	se	llamaba,	casi	ni
siquiera	quién	era.	Todo	en	él	era	un	aturdimiento	que	tardó	en	dejar	paso	al	dolor.	En
aquellos	 instantes	 también	 yo	 desperté	 de	 la	 borrachera	 de	 los	 meses	 anteriores.
Durante	cerca	de	medio	año	había	bebido	de	aquel	dulce	licor	que	era	la	convivencia
cotidiana	con	Merit.	Sus	caricias	habían	sido	como	miel	en	mis	labios,	su	amor,	como
una	 bebida	 agradable	 que	 llevaba	 plácidamente	 al	 sueño.	 Ahora	 era	 como	 si	 me
hubiera	despertado	y,	antes	que	todo,	sintiera	la	sensación	de	no	saber	siquiera	quién
era.

—¿Es	eso	seguro?	—pregunté	aun	a	sabiendas	de	que	aquel	médico	sólo	me	decía
lo	que	mi	corazón	llevaba	temiendo	desde	hacía	semanas.

—Sin	 duda.	 La	 vagina	 de	Merit	 tiene	 el	 olor	 de	 la	mujer	 cuyas	 partes	 se	 irán
corroyendo	 hasta	 obligarla	 a	 ir	 con	 el	 ka.	 Se	 trata	 de	 un	 olor	 muy	 peculiar,	 muy
semejante	al	de	la	carne	asada...

Pinté	mi	rostro	con	la	mejor	sonrisa	cuando	me	reuní	de	nuevo	con	Merit.	Mentí
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asegurándole	que	el	médico	me	había	dado	las	mejores	esperanzas,	aunque	no	había
querido	 decírselo	 a	 ella	 para	 no	 emocionarla	 demasiado.	 Me	 creyó	 y	 en	 sus	 ojos
volvió	a	aparecer	esa	alegría	que	 tantas	veces	antes	había	podido	contemplar.	En	el
camino	de	vuelta	a	casa	me	obligó	a	repetir	palabra	por	palabra	lo	que	supuestamente
me	había	dicho	el	médico	y	yo	inventé	frase	tras	frase	intentando	que	no	descubriera
el	engaño.

Es	terrible	ocultar	el	dolor	a	un	ser	amado	y	aún	más	terrible	es	comportarse	de
esa	manera	si	esa	persona	es	la	causa	del	mismo.	Durante	el	día	intentaba	infundir	en
Merit,	cuyo	aspecto	se	deterioraba	progresivamente,	unos	ánimos	que	yo	mismo	no
tenía	y	cuando,	finalmente,	exhausta	por	la	labor	cotidiana,	se	quedaba	dormida	poco
antes	de	que	Ra	ascendiera	en	Mandet,	salía	de	la	habitación	y	lloraba	de	la	manera
más	silenciosa	que	podía	con	la	esperanza	de	desahogar	mi	dolor	y,	a	 la	vez,	de	no
perturbar	su	sueño.

Después	 de	 hablar	 con	 Iuty	 sabía	 que	 ningún	 médico	 podía	 curarla,	 que	 todo
dependía	únicamente	de	la	voluntad	de	los	dioses.	Compré	un	talismán	con	el	ojo	de
Horus	y	 lo	colgué	de	su	cuello,	donde	hizo	compañía	al	de	 la	diosa	Heket.	 Incluso
pensé	 en	 la	 posibilidad	de	 encontrar	 a	 alguien	que	dominara	 el	 arte	 de	heka	 y	 que
pudiera,	 utilizando	 poderes	 sobrenaturales,	 evitar	 el	 lento	 apagarse	 de	 Merit.	 Tras
muchas	 vueltas,	 tras	 muchas	 consultas,	 fue	 Paser,	 el	 sobrino	 de	 Nufer,	 el	 que
consiguió	 darme	unas	 señas	 adonde	 dirigirme.	 Se	 trataba	 de	 una	mujer	 a	 la	 que	 él
mismo	había	acudido	para	saber	si	tendría	éxito	en	sus	intentos	de	seducir	a	una	joven
casada	a	la	que	deseaba	ardientemente.	Según	Paser,	la	persona	en	cuestión	no	sólo	le
había	 predicho	 con	 exactitud	 lo	 que	 sucedería,	 sino	 que	 además	 le	 había
proporcionado	 un	 filtro	 mediante	 el	 cual	 aquella	 esposa	 le	 había	 franqueado	 el
camino	hacia	su	lecho.	En	otra	ocasión,	en	otros	momentos,	el	simple	contacto	con	un
ser	de	esa	naturaleza	me	hubiera	resultado	repugnante	y,	muy	posiblemente,	hubiera
reprendido	a	Paser	por	recurrir	al	arte	de	heka	para	perpetrar	un	acto	tan	vergonzoso
como	el	adulterio.	Sin	embargo,	ahora	no	me	importaba	nada	a	excepción	de	salvar	la
vida	de	Merit.	En	mi	corazón	sabía	que	si	hubiera	tenido	que	mentir,	que	robar,	que
matar	 para	 lograrlo,	 no	 hubiera	 dudado	 un	 instante	 en	 hacerlo,	 y	 tampoco	 hubiera
vacilado	en	cambiar	mi	vida	por	la	suya.

La	conocida	de	Paser	 resultó	 ser	una	mujer	pintarrajeada	como	una	prostituta	y
tocada	con	un	peinado	costoso	y	estrambótico.	Sonrió,	realizó	grandes	alharacas,	se
refirió	velada	pero	claramente	a	sus	éxitos	en	el	uso	de	heka	y,	finalmente,	aparte	de
una	considerable	suma	de	dinero,	me	pidió	algunos	cabellos	de	Merit	para	consumar
sus	hechizos.	Naturalmente,	justificó	todas	sus	pretensiones	con	referencias	extrañas
a	poderes	que	yo	desconocía,	pero	que,	infaliblemente,	curarían	a	mi	esposa.

Regresé	 dos	 días	 después	 con	 todo	 lo	 que	 había	 solicitado.	 Quiso	 ofrecerme
bebida	y	algunas	golosinas,	pero	rehusé	tomar	nada	y	le	conminé	a	que	llevara	a	cabo
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cuanto	antes	sus	rituales.	Así	lo	hizo.	En	apenas	unos	instantes	su	casa	estuvo	llena	de
humo	y	ella	comenzó	a	ejecutar	aparatosos	aspavientos	y	a	invocar	a	dioses	y	fuerzas
que,	en	algunos	casos,	me	resultaban	totalmente	ignotos.	Reconozco	que	todo	aquello
me	impresionó.	Era	tal	la	fuerza	que	imprimía	a	sus	gestos	y	tanta	la	energía	que	salía
por	sus	labios	al	lanzar	conjuros	que,	por	unos	instantes,	confié	en	que	volvería	a	ver
a	Merit	curada	y	con	el	aspecto	saludable	que	siempre	había	tenido.	Quizá	me	hubiera
ido	a	mi	casa	con	esa	convicción,	de	no	ser	porque,	de	repente,	la	mujer	comenzó	a
emitir	lo	que	se	suponía	eran	letanías	pronunciadas	en	una	lengua	mágica	y	esotérica.
Ignorando	que	yo	podía	entenderla,	por	 su	boca	comenzaron	a	 salir	 términos	aamu
para	 designar	 los	 ajos,	 la	 cebolla,	 el	 pepino	 e	 incluso	 algunas	 palabras	 groseras
utilizadas	en	medios	bajos	para	referirse	a	los	genitales	del	hombre	y	de	la	mujer.	En
seguida	comprendí	todo.	Lejos	de	ser	una	maestra	de	heka,	como	pretendía,	aquel	ser
asqueroso	 debía	 de	 haber	 sido	 una	 prostituta	 en	 algún	 puerto;	 lejos	 de	 estar
pronunciando	 fórmulas	mágicas,	 sólo	 sabía	 balbucear	malamente	 los	 vocablos	 que
servían	para	pedir	comida	o	sexo	de	baja	estofa.	En	aquellos	momentos	sentí	deseos
de	matarla	con	mis	propias	manos.	Sí,	 seguramente	había	ayudado	a	Paser,	pero	 lo
más	posible	es	que	el	resultado	se	debiera	más	a	sus	malas	artes	como	alcahueta	que
al	 filtro	 que	 tan	 caro	 le	 había	 vendido.	 Fuera	 de	 mí,	 me	 abalancé	 sobre	 ella	 y,
sujetando	sus	brazos	con	mis	manos,	comencé	a	zarandearla.

—¡Basta,	bruja!	—grité—.	¡Sé	que	me	estás	mintiendo!
Con	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 la	 sorpresa,	 tardó	 unos	 instantes	 en	 recuperarse,

pero,	 entonces,	 como	 si	 salieran	 llamas	 de	 sus	 ojos,	 comenzó	 a	 lanzar	maldiciones
contra	mí.

—Asquerosa	alcahueta,	no	te	atrevas	a	amenazarme	—grité	mientras	le	daba	una
bofetada	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—,	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 estabas	 diciendo.
¿Acaso	 crees	 que	 no	 conozco	 las	 lenguas	 de	 los	 aamu?	 Tu	 heka	 se	 limita	 a	 pedir
pepinos	 y	 cebollas,	 a	 ofrecerte	 a	 gañanes	 y	marineros	 para	 que	 te	monten...	Voy	 a
matarte	aquí	mismo.

Quizá	 lo	hubiera	hecho.	Quizá	hubiera	descargado	en	 aquella	 inmunda	 farsante
toda	la	cólera	y	todo	el	dolor	que	la	lenta	agonía	de	Merit	había	ido	depositando	en
mi	corazón.	Fue	el	recuerdo	de	ella	el	que	me	lo	impidió.	Me	necesitaba	ahora	más
que	 nunca	 y	 yo	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 arruinar	 sus	 últimas	 semanas	 de
existencia	 manchando	 mis	 manos	 en	 la	 hechicera.	 Profundamente	 aterrorizada,	 se
deshizo	de	 la	prisión	que	 significaban	mis	dedos	y	 se	postró	 suplicante	 a	mis	pies.
Empezó	 a	 quitarse	 los	 aretes,	 los	 collares,	 toda	 la	 quincalla	 que	 intentaba
proporcionarle	una	belleza	que,	seguramente,	nunca	tuvo	y	me	la	ofreció	a	cambio	de
su	vida.	No	tomé	nada	de	aquello,	pero	sí	 la	obligué	a	que	me	devolviera	el	dinero
que	le	había	dado	y	los	cabellos	de	Merit.	Luego	amenacé	con	denunciarla	y	le	di	dos
días	de	plazo	para	que	abandonara	la	ciudad.	Estaba	tan	aterrorizada	que	dijo	a	todo
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que	sí.	Furioso,	con	la	sangre	ante	los	ojos,	abandoné	su	casa	y	comencé	a	vagar	por
las	 calles	 intentando	 tranquilizarme	 tras	 ver	 cómo	 se	 había	 desvanecido	mi	 última
esperanza.

El	 estado	 de	 Merit	 fue	 empeorando	 progresivamente.	 Empezó	 a	 padecer	 unos
terribles	dolores	de	cabeza	y	yo,	siguiendo	el	consejo	de	Iuty,	comencé	a	frotar	sus
sienes	con	un	cráneo	de	siluro	para	calmarle	el	dolor.	A	veces,	agotada,	caía	dormida
sólo	para	despertar	sobresaltada	al	poco	rato.	Como	si	temiera	comprender	lo	que	le
sucedía	y,	a	la	vez,	deseara	encontrar	una	ilusión	en	los	escasos	días	de	vida	que	le
restaban,	casi	su	único	tema	de	conversación	era	el	hijo	que	tendríamos	cuando	ella
se	pusiera	bien.

Una	 tarde,	 decidí	 darle	 una	 alegría.	 Encargué	 a	 un	 sacerdote	 que	 escribiera	 un
rollo	 de	 protección	 para	 un	 niño	 recién	 nacido.	 Sabía	 que	 el	 gasto	 era	 inútil	 y	 que
nunca	 tendría	 ese	 hijo	 de	 Merit,	 pero	 concebí	 la	 esperanza	 de	 llenar	 de	 felicidad
alguna	de	sus	últimas	horas.	Cuando	llegué	a	la	casa,	fingí	mi	mejor	sonrisa	y	anuncié
a	Merit	que	tenía	una	sorpresa	para	ella:	había	comprado	ya	el	rollo	de	protección	que
colocaríamos	al	cuello	de	nuestro	hijo	cuando	naciera.	Con	una	sonrisa,	me	pidió	que
me	 sentara	 al	 lado	 de	 su	 lecho	 y	 que	 le	 leyera	 el	 contenido.	 Desenrollé	 el	 papiro
mientras	cantaba	las	loas	del	material,	del	trazado	de	los	dibujos	e	incluso	del	precio
que	me	había	costado,	muy	alto,	pero	compensado	por	el	hecho	de	que	era	para	el
hijo	que	pronto	daría	a	luz.	Luego	comencé	a	leer	las	promesas	de	los	dioses	para	un
niño	que	nunca	vería	a	Ra	elevándose	en	el	cielo:

Lo	salvaremos	de	Sejmet	y	de	su	hijo;
lo	salvaremos	de	la	caída	de	un	muro,	del	estallido	de	un	trueno,

lo	salvaremos	de	toda	muerte,	de	toda	enfermedad,
de	todo	mal	de	ojo,	de	toda	mirada	mala,

lo	salvaremos	de	los	dioses	que	se	apoderan	de	la	gente,
de	los	dioses	que	encuentran	a	la	gente	en	el	campo	y	la

matan	en	la	ciudad	y	viceversa,
lo	salvaremos	de	todo	dios	y	de	toda	diosa	que	manifiestan	su	poder	cuando	no	son

propiciados;
lo	salvaremos	de	los	dioses	que	se	apoderan	de	unas

personas	confundiéndolas	con	otras.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 observé	 como	 Merit	 iba	 asintiendo	 a	 cada	 una	 de	 las
afirmaciones	y	como	su	sonrisa,	aquel	gesto	dulce	y	tierno	que	se	había	apoderado	de
mi	corazón,	volvía	a	dibujarse	en	su	rostro.	De	repente	pronunció	mi	nombre.

—Nebi...
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—Sí,	Merit	—contesté,	acercándome	a	ella.
—Amigo	mío,	gracias.
Merit	cerró	en	esos	momentos	 los	ojos	y	 se	marchó	al	ka.	Pronuncié	un	par	de

veces	su	nombre	en	la	esperanza	de	que	el	espíritu	en	forma	de	pájaro	y	con	cabeza
de	 hombre	 no	 hubiera	 abandonado	 su	 cuerpo	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 su	 nariz.
Pero	así	había	sido.	Entonces	dejé	caer	mi	cabeza	sobre	su	pecho	y	comencé	a	llorar,
primero	calladamente,	como	lo	había	hecho	en	los	meses	anteriores	para	que	no	me
oyera,	y	luego	con	rabia	y	desesperación.

Hasta	 entonces	 había	 conocido	 gente	 que	me	 había	 apreciado,	 que	 incluso	me
había	querido	como	se	quiere	a	un	hijo.	Pero	Merit	era	la	única	persona	que	me	había
servido	 sin	 condiciones,	 que	 había	 entregado	 su	 vida	 para	 hacer	 feliz	 la	 mía,	 que
nunca	 me	 había	 pedido	 nada	 —salvo	 que	 le	 permitiera	 visitar	 a	 un	 sacerdote	 de
Sejmet	o	que	le	comprara	el	amuleto	de	la	diosa	Heket—,	que	jamás	había	cargado
mi	 existencia	 con	 sus	 penas	 o	 inquietudes.	 Sus	 últimas	 palabras	 no	 fueron	 para
lanzarme	reproches,	ni	para	quejarse,	ni	para	emitir	lamentos.	Hasta	entonces	siempre
se	había	referido	a	mí	como	su	señor,	pero	en	aquel	último	momento	utilizó	conmigo
otros	términos.	Me	llamó	amigo	suyo	y	me	dio	las	gracias.	¿Quizá	había	captado	lo
que	pasaba	en	mi	corazón?	¿Quizá	comprendió	que	la	compra	del	rollo	de	protección
sólo	había	sido	una	farsa	para	hacerla	feliz,	siquiera	momentáneamente?	No	lo	supe
entonces	y	sigo	sin	saberlo	ahora.	Pero	sí	sé	que	cuando	se	fue	al	ka,	en	su	mirada
había	amor	y	gratitud,	alegría	y	paz,	y	también	sé	que	en	ella,	en	su	cuerpo	frágil,	en
sus	ojos	oscuros,	en	sus	manos	dulces,	contemplé	más	verdad	y	nobleza	que	en	todos
los	 dioses	 que	 conocía,	 en	 todos	 sus	 sacerdotes	 y	 en	 todos	 los	 que	 practicaban	 y
creían	en	el	arte	de	heka	 reunidos.	Entonces	pensé	que	quizá	ésa	era	 la	clave	de	su
marcha.	Quizá	ninguno	de	ellos	había	conservado	su	vida,	simplemente	porque	tenían
celos	de	ella.	Pero	aquél	no	era	sino	el	razonamiento	de	un	pobre	hombre	al	que	el
dolor	estaba	a	punto	de	arrastrar	al	borde	de	la	locura.
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Lloré	a	Merit	desconsoladamente.	Mi	corazón	se	sentía	tan	vacío	que	no	lamenté	lo
más	mínimo	terminar	de	desprenderme	de	todo	lo	poco	que	aún	me	quedaba.	En	las
semanas	anteriores,	había	ido	dedicando	mis	salarios,	primero,	y	después	el	producto
de	 la	 venta	 de	mis	muebles,	 de	mis	 escasas	 pertenencias	 y	 de	mis	 propios	 libros	 a
pagar	a	médicos,	a	comprar	talismanes,	a	ofrendar	a	los	dioses	e	incluso	a	alquilar	a
aquella	 bruja	 que	 pretendía	 conocer	 el	 arte	 de	 heka.	 Con	 lo	 que	 esta	 última	 me
devolvió	 asustada	 por	mis	 amenazas	 pude	 sufragar	 los	 gastos	 de	 la	 conversión	 del
cuerpo	de	Merit	en	ut.	Gasté	todo	lo	que	pude	e	incluso	contraje	deudas,	porque	no
podía	soportar	 la	 idea	de	no	encontrarme	algún	día	con	alguien	que	me	había	dado
tanta	felicidad.

Era	mi	vida	la	que	se	me	había	convertido	en	pesada	e	insoportable.	La	gente	que
me	conocía,	 como	Paser	 o	Sobejotep,	 comenzaron	 a	 inquietarse	 por	mí	 y	 temieron
que	 enloqueciera	 o	 que	 enfermara	 y	 fuera	 al	 ka.	Había	 perdido	 todo	 interés	 por	 la
marcha	de	la	 tierra	de	Jemet	y	pasaba	la	mayor	parte	del	 tiempo	que	no	dedicaba	a
trabajar	 rezando	y	formulando	preguntas	que	nadie	parecía	querer	contestarme.	Fue
entonces	cuando,	una	mañana,	Sobejotep	me	expresó	confidencialmente	la	inquietud
que	le	provocaban	recientes	acontecimientos	de	los	que	el	pueblo	no	sabía	nada,	pero
que	él	había	llegado	a	conocer	gracias	a	amigos	influyentes	de	la	Per-a'a.

Apenas	 a	 los	 dos	 años	 de	 ceñirse	 las	 coronas	 de	 Shemeu	 y	 Tamejeu,	 Ajeprura
Amenhotep	se	iba	a	ver	obligado,	por	segunda	vez,	a	dejar	sentir	la	fuerza	de	su	brazo
a	 los	aamu.	 La	 expedición	 del	 año	 anterior,	 casi	 un	 paseo	militar	 dirigido	 por	 los
generales	 de	 su	 padre,	 parecía	 haber	 tenido	 en	 realidad	 un	 efecto	 contrario	 al
esperado.	Por	lo	visto,	los	aamu,	lejos	de	sentirse	impresionados	con	el	nuevo	señor
de	Jemet,	se	habían	percatado	en	seguida	de	que	era	demasiado	joven	y	de	que	estaba
más	interesado	en	diversiones	como	la	caza	y	la	carrera	que	en	gobernar	y	combatir.
Habían	 esperado	 pacientemente	 a	 que	 regresara	 a	 su	 tierra	 y,	 a	 continuación,	 se
habían	sublevado	prácticamente	todos	nuestros	vasallos.	Lo	peor	no	lo	constituía	sólo
el	hecho	de	la	revuelta,	ya	de	por	sí	bastante	grave,	sino	la	forma	en	que	ésta	se	había
planteado.	Al	sumarse	a	la	misma	las	ciudades	aamu	de	la	costa,	tanto	hombres	como
material	 tendrían	 que	 ser	 trasladados	 por	 tierra	 exclusivamente	 y	 resultarían	 un
blanco	 más	 fácil	 para	 nuestros	 enemigos.	 Sobejotep	 temía	 —y	 así	 lo	 confesó
abiertamente—	la	posibilidad	de	un	desastre	militar	que	pusiera	en	peligro	no	sólo	la
permanencia	 de	 nuestro	 control	 sobre	 aquellos	 levantiscos	 súbditos,	 sino	 también
nuestra	frontera	norte.

—Francamente,	 Nebi,	 estoy	 preocupado.	 Tal	 y	 como	 se	 plantean	 las	 cosas	 y
teniendo	en	cuenta	que	no	es	seguro	que	Ajeprura	Amenhotep	tenga	el	temple	de	su
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padre,	me	temo	que	muchos	de	nuestros	soldados	van	a	caer	combatiendo	contra	los
aamu.

Fue	en	ese	momento	cuando	la	 idea	pareció	posarse	en	mi	corazón	al	 igual	que
los	pájaros	lo	hacen	en	las	ramas	de	los	árboles.	Jamás	lo	había	pensado,	pero	en	esos
instantes	sentí	un	impulso	irresistible	e	instantáneamente	abrí	mi	boca.

—Sobejotep,	quiero	ir	a	esa	campaña.	Tienes	que	ayudarme	a	conseguirlo.
Mi	superior	no	tardó	en	llevarse	ambas	manos	a	la	cabeza	y	empezar	a	lamentarse

como	una	vieja.
—¡Horus,	Ra,	Osiris,	ayudad	a	este	hombre!	La	muerte	de	su	mujer	le	ha	vuelto

loco.
—No	pierdas	el	tiempo	en	invocar	a	los	dioses.	Quiero	ir	en	esa	expedición.
—Pero,	 Nebi,	 si...	 si	 en	 tu	 vida	 has	 manejado	 una	 espada...	 ¿y	 un	 arco,	 sabes

cómo	 se	 tensa?,	 ¿sabrías	 acaso	 manejar	 una	 maza?	 Qué	 digo	 manejarla,	 ¿podrías
siquiera	 alzarla	 del	 suelo?	 ¿Qué	 buscas	 en	 esa	 guerra?	 ¿Es	 acaso	 la	 muerte?	 Oh,
dioses...	Merit	era	buena	y	hermosa,	sí,	pero	yo	te	buscaré	otra	mujer.	Pronto	tendrás
hijos	sanos	y	fuertes,	pero	te	lo	suplico,	olvida	esa	locura.

Sobejotep	 no	 carecía	 de	 razón,	 pero	 mientras	 se	 lamentaba	 y	 gritaba,	 yo	 iba
viendo	con	más	claridad	la	manera	en	que	se	desarrollaría	todo.

—Puedo	ir	como	intérprete	—corté	en	seco	a	mi	superior—.	El	ejército	necesitará
gente	que	hable	con	los	aamu,	que	intente	recuperarlos	a	la	sumisión	a	la	Per-a'a,	que
interrogue	a	los	prisioneros...

—Pero	¿qué	sucederá	si	 te	atacan?	¿Qué	pasará	si	 intentan	matarte?	—preguntó
angustiado	Sobejotep.

—Sinceramente,	eso	no	me	preocupa	—contesté—.	Mi	existencia	está	en	manos
de	los	dioses	y	si	caigo,	iré	a	reunirme	con	Merit.

Sí,	ésa	era	la	verdadera	razón	de	mi	deseo	de	partir.	Poco	o	nada	me	importaba	el
destino	de	los	aamu	o	el	de	la	tierra	de	Jemet.	Lo	único	que	deseaba	era	apartarme	de
aquella	 ciudad	 que	 tanto	 me	 la	 recordaba	 y	 marchar	 a	 algún	 lugar	 lejano	 donde,
quizá,	tuviera	la	fortuna	de	ir	pronto	al	ka.

—¿Me	 ayudará	 mi	 señor	 a	 conseguir	 ese	 puesto	 de	 intérprete?	 —pregunté	 a
Sobejotep.

Mi	 superior	me	miró	 preocupado.	Me	 apreciaba	 y	 sé	 que	 sufría	 al	 conocer	mi
decisión.	 Al	 igual	 que	 yo,	 quizá	 incluso	 más,	 sabía	 que	 mis	 posibilidades	 de
sobrevivir	 eran	 mínimas,	 pero	 ¿sería	 mejor	 ver	 cómo	me	 iba	 apagando	 como	 una
pavesa?	Se	rascó	la	nuca	y,	finalmente,	contestó:

—Sí,	lo	haré,	Nebi.	Si	caes	en	combate,	Osiris	te	lo	tendrá	en	cuenta	seguramente.
Si	sobrevives,	posiblemente	obtengas	un	ascenso	y...

No	pude	evitar	esbozar	una	sonrisa.	¡Sobejotep	siempre	tan	práctico!
—...	no	pienso	volver	a	casarme	otra	vez	—le	corté—.	Creo	que	ninguna	mujer
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podría	igualar	jamás	a	Merit.
Mi	 superior	 abrió	 la	 boca	 con	 la	 intención	 de	 contestarme,	 pero	 cambió	 de

opinión	repentinamente:
—Sí,	Nebi,	puede	que	tengas	razón.
Ajeprura	Amenhotep	había	decidido	partir	cuanto	antes	y	tal	resolución	resultaba

lógica	 a	 tenor	 de	 las	 informaciones	 que	 me	 había	 dado	 Sobejotep.	 Éste	 tuvo	 que
apresurarse	 para	 encontrarme	 acomodo	 en	 el	 ejército	 que	 estaba	 casi	 a	 punto	 de
abandonar	la	tierra	de	Jemet.	Tuvo	que	recorrer	pasillo	tras	pasillo,	pero	lo	consiguió.
Incluso	logró	que	me	sometiera	a	algunas	lecciones	de	esgrima	y	de	tiro	con	arco	bajo
la	supervisión	de	algunos	militares	amigos	suyos.	Apenas	sirvieron	para	enseñarme
cómo	apuntar	con	un	margen	de	error	no	demasiado	exagerado	y	cómo	cubrirme	con
el	escudo	a	la	espera	de	que	un	error	del	adversario	me	permitiera	hundir	la	espada	en
su	cuerpo.

Me	asignaron	a	uno	de	los	 jefes	militares	con	la	misión	especial	de	 interrogar	a
los	 futuros	 prisioneros	 de	 guerra.	 Sospecho	 que	 Sobejotep	 quiso	 mantenerme	 en
retaguardia	para	ahorrarme	peligros.	No	era	seguro,	pero	sí	bastante	probable	que	no
me	enviaran	nunca	como	mensajero	ante	los	aamu,	lo	que,	ciertamente,	disminuía	los
riesgos	 de	 ser	 reducido	 a	 la	 esclavitud	 o	 de	 que	 me	 degollaran.	 Por	 otro	 lado,	 el
tiempo	pasado	al	servicio	de	la	Per-a'a	me	señalaba	como	una	persona	competente	y
valiosa	 que	 no	 podía	 ser	 arriesgada	 estúpidamente.	 Los	 soldados	 eran,	 con	 escasas
excepciones,	material	 reemplazable	mediante	 levas	o	contratación.	Por	el	 contrario,
yo	 era	 alguien	 de	 difícil	 sustitución,	 y	 más	 una	 vez	 que	 se	 hubiera	 iniciado	 la
campaña	y	estuviéramos	lejos	de	la	tierra	de	Jemet.

La	 noche	 antes	 de	 la	 partida	 llevé	 a	 cabo	 el	 inventario	 de	 todo	 lo	 que	 poseía.
Liquidadas	las	últimas	deudas,	sobre	poco	más	o	menos,	todo	se	reducía	a	lo	mismo
que	 tenía	 cuando	 abandoné	 el	 templo	 y	 vine	 a	 la	 ciudad	 provisto	 de	 una
recomendación	de	Nufer.	Si	 la	existencia	fuera	 igual	a	 la	suma	de	todo	aquello	que
llegamos	 a	 poseer,	 habría	 tenido	 que	 juzgar	 que	 no	 había	 vivido	 apenas	 desde	mi
salida	 del	 santuario	 de	 la	Madre	 y	 Señora.	De	 hecho,	 los	meses	 anteriores	 habrían
sido	 como	mucho	 un	 sueño,	 delicioso	mientras	Merit	 estuvo	 sana	 y	 teñido	 por	 los
horribles	colores	de	la	pesadilla	desde	el	momento	en	que	supe	que	sólo	le	faltaban
unas	semanas	para	ir	al	ka.	Pero	mi	corazón	sabía	que	no	era	así,	que	la	vida	de	un
hombre	no	depende	de	lo	que	tiene,	sino	más	bien	de	circunstancias	más	difíciles	de
explicar	y	retener.	Ahora	me	encontraba	atado	por	las	fuertes	ligaduras	del	dolor,	pero
esa	pena	no	estaba	relacionada	con	lo	que	había	perdido	materialmente	o	con	lo	que
no	había	logrado	atesorar.	Mi	tristeza	arrancaba	más	bien	del	recuerdo	de	algo	que	ya
no	 volvería,	 como	 jamás	 regresan	 las	 aguas	 del	 Hep-Ur.	 Cuando	 el	 ejército	 de
Ajeprura	Amenhotep	se	puso	en	marcha,	supliqué	a	los	dioses	poder	remontar	aquel
pesar	o	no	retornar	nunca	a	la	tierra	de	Jemet.
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Los	artistas	e	historiadores,	paniaguados	a	fin	de	cuentas	a	las	órdenes	de	Ajeprura
Amenhotep,	 han	 contado	 multitud	 de	 ocasiones	 esta	 segunda	 campaña	 contra	 los
bárbaros.	 Todos	 los	 escolares	 conocen	 de	 memoria	 la	 expedición	 heroica	 cuyos
detalles	fueron	grabados	en	la	piedra	de	estelas	asentadas	en	Amada,	la	isla	de	Abu	o
una	de	las	capillas	de	Ipet-Iset.	Lo	que	desconocen	es	hasta	qué	punto	esos	datos,	en
términos	generales	correctos,	ocultan	la	verdad	de	lo	sucedido	y	cubren	con	un	velo
de	 adulación	 el	 carácter	 verdadero	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet.	 Los	 que
participamos	 en	 aquellos	 enfrentamientos	 nunca	 hemos	 sido	 libres	 para	 narrarlos
como	sucedieron.	Unas	veces,	porque	de	ello	dependía	nuestro	futuro	al	servicio	de	la
Per-a'a;	 otras,	 porque	 no	 deseábamos	 ver	 lo	 que	 resultaba	 evidente	 e	 indiscutible.
Pero,	 por	 primera	 vez	 en	mi	 vida,	 soy	 libre	 y	 puedo	 relatar	 lo	 que	 auténticamente
pasó	entonces.

Ajeprura	Amenhotep	había	elegido	para	iniciar	su	campaña	el	mismo	mes	en	que
su	 padre	 había	 dado	 comienzo,	 treinta	 y	 tres	 años	 antes,	 a	 la	 primera	 de	 sus
expediciones.	Indudablemente,	buscaba	con	ello	crear	un	efecto	de	comparación	entre
la	gente	de	Jemet	y	llevar	a	sus	tropas	a	concebir	sueños	similares	de	gloria	rutilante
y	sobrado	botín.	Sin	embargo,	tuvimos	que	esperar	algunos	días	antes	de	poder	ver	al
enemigo.	Al	principio,	lo	único	que	se	abría	a	nuestro	paso	eran	aldehuelas,	pobres	y
pequeñas,	en	 las	que	no	sólo	no	se	nos	presentaba	 resistencia,	 sino	que	 incluso	era
normal	que	hubiera	media	docena	de	 soldados	egipcios	 instalados	como	 fuerzas	de
ocupación.	No	pude	dejar	de	ver	el	temor	que	se	dibujaba	en	los	rostros	de	aquellos
infelices.	Destinados	fuera	de	la	tierra	de	Jemet,	sabían	que	no	eran	queridos	por	 la
población	sometida	y	que	si	se	producía	algún	disturbio	serían	los	primeros	en	caer.
No	 era	 mejor	 el	 estado	 de	 los	 habitantes	 de	 los	 villorrios.	 Poseedores	 de	 escasos
ganados	—especialmente	 de	 repugnantes	 ovejas—	y	de	magras	 cosechas,	 no	 veían
con	 buenos	 ojos	 que	 un	 imperio	 extranjero	 esquilmara	 unos	 recursos	 de	 por	 sí
reducidos.	Sin	embargo,	escondían	en	su	corazón	el	rencor	que	sentían	hacia	nosotros
y	procuraban	presentarnos	la	mejor	de	las	sonrisas.

Había	comenzado	ya	el	primer	mes	de	la	tercera	estación	cuando	tuvimos	nuestro
primer	 combate.	 El	 malestar	 había	 comenzado	 a	 cundir	 entre	 nuestras	 filas.
Llevábamos	prácticamente	un	mes	persiguiendo	a	un	enemigo	invisible	y	recibiendo
del	país	que	transitábamos	sólo	algunas	uvas	escuálidas	y	algunas	tortas	de	pan	seco.
Los	informes	que	paulatinamente	recogíamos	de	las	poblaciones	que	atravesábamos
insistían	 en	 señalar	 que	 se	 había	 formado	una	 gran	 coalición	 de	 reyes	 para	 venir	 a
nuestro	encuentro,	pero	lo	cierto	es	que	no	lográbamos	ni	siquiera	entablar	contacto
con	 una	minúscula	 avanzadilla.	 A	medida	 que	 transcurrían	 los	 días	 el	 temor	 a	 ser
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víctimas	de	una	emboscada	en	terreno	desfavorable	fue	creciendo	hasta	el	punto	de
resultar	 sofocante.	 Nos	 habíamos	 desplazado	muy	 al	 norte	 del	 país	 y	 si	 había	 que
realizar	un	repliegue	apresurado,	la	distancia	hasta	la	tierra	de	Jemet	podía	convertirlo
en	una	carnicería	aliñada	de	desbandada.	Fue	entonces	cuando	nos	encontramos	por
primera	vez	con	el	adversario.

Nos	hallábamos	cerca	de	un	enclave	llamado	Shemesh-Edom	cuando	uno	de	los
exploradores	que	precedía	 la	marcha	del	ejército	regresó	dando	voces	y	asegurando
que	estaba	a	la	vista	un	contingente	enemigo.	Aquello	levantó,	como	era	de	esperar,
una	enorme	expectación	en	nuestras	filas,	expectación	que	no	tardó	en	dejar	paso	a	un
estado	de	confusión.	Lejos	de	tratarse	de	un	ejército	organizado,	lo	que	apareció	ante
nosotros	 fue	 un	 grupo	 de	 una	 veintena	 de	 personas	 a	 caballo,	 aparentemente
tranquilas	 y	 sin	 aspecto	 de	 buscar	 combate.	 Los	 oficiales	 transmitieron
inmediatamente	la	orden	de	que	no	se	persiguiera	a	aquel	contingente,	ya	que	podía
tratarse	de	un	ardid	para	llevarnos	hasta	un	ejército	mayor	y	bien	atrincherado.

Pausadamente,	 iniciamos	 un	 avance,	 mientras	 el	 grupo	 de	 enemigos	 —
excesivamente	 lento,	me	 parecía	 a	mí—	 seguía	 avanzando	 en	 nuestra	 dirección	 de
manera	 aparentemente	 tranquila	 y	 confiada.	 Fue	 en	 esos	 momentos	 cuando	 la
situación	 experimentó	 un	 vuelco.	 Altaneramente	 erguido	 en	 su	 carro	 de	 guerra,
Ajeprura	Amenhotep	abandonó	nuestras	 filas	y	 se	dirigió	a	galope	 tendido	hacia	el
contingente	 presuntamente	 enemigo.	 Cuando	 se	 encontró	 a	 una	 altura	 prudencial,
ordenó	a	su	auriga	que	 frenara	el	vehículo.	Hasta	entonces	 los	 jinetes	que	venían	a
nuestro	encuentro	no	se	habían	detenido,	sino	que	mantenían	un	paso	suave,	pero	al
ver	como	el	carro	de	Ajeprura	Amenhotep	se	paraba,	optaron	por	comportarse	de	la
misma	manera	y	uno	de	ellos	levantó	las	dos	manos	con	las	palmas	extendidas	hacia
arriba.

Me	pareció	entender	que	aquello	no	había	sido	sino	un	gesto	de	buena	voluntad,
de	 rendición	 incluso,	 y	 respiré	 aliviado.	 Sin	 embargo,	 Ajeprura	 Amenhotep	 no	 lo
interpretó	de	la	misma	manera.	Pidió	su	arco	al	auriga,	colocó	una	flecha	en	el	mismo
y	antes	de	que	pudieran	darse	 cuenta	 sus	 compañeros,	 había	 atravesado	con	ella	 el
pecho	del	hombre	que	alzaba	los	brazos.	Fue	tanta	la	sorpresa	de	los	que	con	él	iban
que	se	quedaron	paralizados.	De	hecho,	 lo	estuvieron	el	 tiempo	suficiente	para	que
Ajeprura	 Amenhotep,	 esta	 vez	 a	 galope	 tendido,	 derribara	 a	 otro	 jinete	 de	 un
flechazo.	Al	contemplar	este	gesto,	nuestro	ejército	se	puso	en	marcha	como	un	solo
hombre.	 Como	 el	 pie	 aplasta	 a	 la	 hormiga,	 caímos	 sobre	 los	 supervivientes	 y	 los
capturamos.

Los	artistas	a	las	órdenes	de	Ajeprura	Amenhotep	han	presentado	posteriormente
este	 lamentable	episodio	como	una	gran	victoria.	Sin	embargo,	poco	puede	dudarse
de	su	verdadera	magnitud.	Capturamos	dieciocho	personas	y	sólo	dieciséis	caballos,
ya	que	nuestras	impetuosas	fuerzas	optaron	por	golpear	el	pecho	de	los	animales	con
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sus	 lanzas	 antes	 de	 arremeter	 contra	 los	 jinetes.	 Para	 remate,	 como	 pude	 saber	 al
interrogarlos,	no	se	trataba	de	un	grupo	hostil,	sino	de	los	varones	de	una	familia	que
regresaban	a	su	aldea	tras	ofrecer	sacrificios	en	un	mísero	santuario	cercano.	Al	alzar
los	 brazos	 sólo	 habían	 deseado	 manifestar	 que	 iban	 inermes,	 que	 nada	 debíamos
temer	 de	 ellos,	 que	 ni	 siquiera	 llevaban	 armas	 salvo	 algún	 cuchillo	 largo.
Seguramente	 hubieran	 regresado	 tranquilos	 a	 sus	 casas	 de	 no	 toparse	 con	 el	 dios
Ajeprura	Amenhotep,	ansioso	de	combatir	cuerpo	a	cuerpo	y	de	obtener,	finalmente,
una	 victoria	 sobre	 los	 bárbaros.	 Por	 supuesto,	 nadie	 propuso	 deshacer	 el	 equívoco.
Los	 que	 sólo	 horas	 antes	 eran	 felices	 campesinos	 que	 presentaban	 ofrendas	 a	 sus
dioses,	en	estos	momentos,	eran	muertos	o	esclavos	que	exhalarían	el	último	aliento
en	la	tierra	de	Jemet.

Pocos	días	después,	nuestro	flamante	ejército	obtuvo	una	victoria	muy	similar	a
aquélla.	Era	el	día	veintiséis	del	primer	mes	de	la	tercera	estación	y	acabábamos	de
cruzar	el	Orontes.	Seguíamos	empantanados	en	una	búsqueda	estéril	de	un	enemigo
que	se	ocultaba	en	un	terreno	que	conocía	y	que	debía	de	ir	viendo	con	placer	cómo
nos	 adentrábamos	 en	 el	mismo	 sin	 poder	 siquiera	 causar	 un	mísero	 rasguño	 a	 sus
fuerzas.	De	repente,	alguien	captó	la	presencia	de	algunos	setetyu	—no	más	de	tres	o
cuatro—	y	dio	la	voz	de	alarma.	Ajeprura	Amenhotep	no	tardó	en	azuzar	a	su	auriga
y	emprender	la	persecución.	Mientras	tanto	los	oficiales	imploraban	silenciosamente
a	 los	 dioses	 para	 que	 no	 se	 tratara	 de	 una	 emboscada	 que	 acabara	 con	 el	 señor	 de
Jemet	 y,	 de	 paso,	 con	 todos	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 lo	 temido	 sucedió.
Ajeprura	Amenhotep	atravesó	con	una	lanza	a	uno	de	los	setetyu,	y	los	soldados	que
le	seguían,	perdiendo	el	resuello	por	momentos,	no	tuvieron	dificultad	en	caer	sobre
los	otros	y	matarlos	allí	mismo.	En	total	se	dio	muerte	a	tres	o	cuatro	hombres,	a	los
que	no	llegamos	a	interrogar,	y	capturamos	dos	caballos,	un	carro,	una	cota	de	malla
y	 una	 aljaba	 llena	 de	 flechas.	El	 resultado	 era	 claramente	 ridículo,	 pero	 se	 decidió
inflarlo	para	animar	a	la	tropa	y	para	enviar	a	Egipto	noticias	alentadoras.	Se	afirmó
—lo	que	era	mentira—	que	el	mismo	Ajeprura	Amenhotep	había	descubierto	 a	 los
setetyu	mientras	oteaba	en	el	horizonte	y	se	ordenó	celebrar	una	fiesta	de	acción	de
gracias	 en	 honor	 de	 Amón,	 ya	 que,	 al	 parecer,	 era	 este	 dios	 el	 que	 nos	 había
dispensado	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 una	 victoria	 tan	 clamorosa	 sobre	 nuestros
enemigos.

Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	la	tropa	comenzaba	a	encontrarse	muy	descontenta.
En	 cerca	de	un	mes	de	 campaña	 sólo	 sabían	 lo	 que	 era	 realizar	marchas,	 acampar,
limpiar	y	volver	a	realizar	marchas,	acampar	y	limpiar.	Hasta	el	momento	no	habían
podido	 practicar	 pillajes	 ni	 violaciones	 (los	 dos	 grandes	 alicientes	 de	 un	 conflicto
bélico	para	la	soldadesca)	y	aquí	y	allá	empezaban	a	oírse	voces	quejumbrosas	que,
no	sin	razón,	se	preguntaban	dónde	estaba	el	ejército	de	un	país	que	se	suponía	alzado
en	armas	contra	la	tierra	de	Jemet.	Aquel	malestar	pareció	acallarse	un	poco	cuando
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se	les	informó	de	que	llegaríamos	a	Niy,	un	asentamiento	supuestamente	rebelde	que
podrían	expugnar	y	saquear	a	placer.

Naturalmente,	 las	 convenciones	 de	 la	 guerra	 —y	 las	 necesidades	 de	 la
propaganda—	 exigían	 que	 existiera	 un	mínimo	 pretexto	 para	 entrar	 a	 saco	 en	 una
población	 de	 la	 que	 sólo	 conocíamos	 el	 nombre.	 Ajeprura	 Amenhotep	 se	 brindó
valientemente	 a	proporcionar	 ese	motivo.	Se	 convino	 en	que	 se	 acercaría	 a	 caballo
hasta	 Niy	 y	 en	 la	 lengua	 de	 Jemet	—no	 conocía	 otra—	 conminaría	 a	 la	 ciudad	 a
rendirse.	 Cualquier	 respuesta	—incluida	 la	 del	 silencio—	 se	 interpretaría	 como	 un
insulto	intolerable	y,	a	continuación,	nuestro	ejército	se	precipitaría	en	masa	contra	el
villorrio	y	lo	arrasaría.

A	 los	 catorce	 días	 de	 nuestra	 victoria	 a	 orillas	 del	 Orontes,	 en	 el	 día	 diez	 del
segundo	mes	 de	 la	 tercera	 estación,	 avistamos	 la	 ciudad	 de	Niy.	 Inicialmente	 todo
transcurrió	como	se	había	planeado.	Ajeprura	Amenhotep	se	acercó	hasta	los	muros
de	 la	 ciudad	—aunque	 a	 una	 distancia	 prudencial	 para	 evitar	 que	 una	 lanza	 o	 una
flecha	 le	 obligara	 a	 ir	 al	 ka	 antes	 de	 tiempo—	 y	 montando	 uno	 de	 sus	 caballos
comenzó	 a	 gritar	 un	 discurso	 insultante.	 Pero	 no	 pudo	 avanzar	 mucho	 en	 el
desgranamiento	del	mismo.

Apenas	había	pronunciado	media	docena	de	frases	humillantes	cuando	las	puertas
de	 la	 ciudad	 se	 abrieron	 y	 la	 gente,	 en	 actitud	 estudiadamente	 humilde	 y	 llevando
presentes	 y	 flores,	 se	 dirigió	 hacia	 donde	 él	 estaba.	 Lo	 cierto	 es	 que	 iban	 tan
inclinados	 y	 se	 postraron	 tan	 claramente	 nada	 más	 franquear	 los	 umbrales	 de	 la
ciudad	 que	 ni	 un	 ciego	 hubiera	 podido	 confundirlos	 con	 enemigos.	 Apenas	 nos
habíamos	 repuesto	 de	 esta	 sorpresa	 cuando	 alguien,	 desde	 el	 muro,	 frente	 al	 que
estaba	situado	Ajeprura	Amenhotep,	gritó	en	un	egipcio	chapurreado:

—¡Larga	 vida	 a	 Ajeprura	 Amenhotep,	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 hijo	 de	 los
dioses,	nuestro	soberano	y	rey!	¡Larga	vida	a	su	valiente	y	aguerrido	ejército!

Pude	 observar	 que	 muchos	 de	 nuestros	 soldados	 torcían	 el	 gesto	 ante	 aquel
despliegue	 de	 sumisa	 amabilidad.	 Con	 su	 astucia,	 los	 habitantes	 de	 Niy	 habían
salvado	 sus	 vidas,	 y	 con	 su	 calculada	 generosidad	 consiguieron	 incluso	 proteger
buena	parte	de	sus	haciendas.

Para	 nosotros,	 en	 cambio,	 los	 problemas	 subsistían.	 Nuestras	 tropas	 no
conseguían	saciar	su	sed	de	oro	y	mujeres,	y	además	nuestros	enemigos	seguían	sin
aparecer,	 supuestamente	 forjando	un	arma	 templada	con	 la	que	asestarnos	un	golpe
terrible	en	el	momento	más	conveniente	para	ellos.	De	momento	no	había	botín,	y	en
cuanto	a	la	gloria,	daba	la	sensación	de	pertenecer	en	exclusiva	al	señor	de	Jemet,	que
demostraba	una	habilidad	especial	para	creársela	a	medida	de	su	orgullo	y	vanidad.

Era	 obvio	 que,	 si	 se	 deseaba	 remediar	 esa	 situación,	 no	 podría	 seguir
recurriéndose	 al	 pretexto	 de	 la	 provocación	 fingida,	 dada	 la	 manera	 en	 que	 había
fracasado	en	Niy.	A	estas	alturas,	seguramente	la	voz	habría	corrido	por	la	región	y	lo
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más	 seguro	 es	 que	 sólo	 nos	 encontráramos	 con	 ciudades	 sumisas	 y	 serviles.	 Si
deseábamos	fama	y	fortuna,	antes	de	que	nuestros	cobardes	adversarios	presentaran
batalla	y	mordieran	el	polvo	 frente	a	nosotros,	 resultaba	obvio	que	debía	golpearse
primero	y	preguntar	después.	Por	otra	parte,	y	dado	que	el	enemigo	no	se	presentaba
de	momento,	 habría	 que	 buscar	 un	 contrincante	 al	 que	 robar	 aunque	 se	 encontrara
entre	las	filas	de	nuestros	propios	amigos.	Eso	fue,	finalmente,	lo	que	hicimos.
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Apenas	habíamos	perdido	de	vista	a	los	habitantes	de	Niy	cuando	nos	encaminamos
hacia	el	enclave	donde	tendría	lugar	la	primera	victoria	de	envergadura	que	Ajeprura
Amenhotep	 conseguiría	 en	 aquella	 segunda	 campaña	 contra	 los	 bárbaros.	 Nuestro
destino	 era	 Ykati.	 Hoy	 en	 día	 apenas	 nadie	 sabe	 de	 la	 existencia	 de	 este	 sitio	 y
tampoco	era	muy	conocido	en	aquella	época	salvo	por	darse	la	circunstancia	de	que
constituía	un	enclave	aliado.	Llegamos	al	mismo	ya	pasado	el	día	veinte	del	segundo
mes	 de	 la	 tercera	 estación.	 Hasta	 entonces	 habíamos	 visto	 villorrios	 inermes	 y
sometidos,	 así	 como	 una	 población	 rendida	 voluntariamente,	 la	 astuta	 Niy.	 Ykati
pertenecía,	sin	embargo,	a	una	categoría	superior.	Se	trataba	de	una	ciudad	aliada.	La
guarnición	procedente	de	la	 tierra	de	Jemet	que	había	en	 la	misma	no	se	 limitaba	a
unos	 pocos	 soldados,	 sino	 que	 constituía	 un	 destacamento	 de	 cierta	 relevancia,
destacamento	que,	según	confesó	su	responsable,	un	tal	Minhotep,	estaba	deseando	la
llegada	del	ejército	de	nuestro	señor,	antes	de	que	los	reyes	del	país	marcharan	sobre
la	ciudad.

Minhotep	 era,	 según	 recuerdo,	 un	 sujeto	 notable	 e	 incluso	me	 atrevería	 a	 decir
que	 excepcional.	 Le	 vi	 de	 lejos	 cuando	 salió	 con	 una	 patrulla	 a	 recibir	 a	 nuestro
señor,	y	aquella	misma	noche	coincidí	con	él	en	una	cena	de	bienvenida.	En	general,
no	caía	bien	a	los	oficiales	de	nuestro	ejército	por	razones	que	luego	explicaré,	pero	a
mí,	 a	 diferencia	de	 ellos,	me	pareció	un	hombre	 con	 el	 que	merecía	 la	 pena	 trabar
amistad.	No	respondía,	desde	luego,	al	carácter	 típico	del	militarote	destinado	fuera
de	la	tierra	de	Jemet.	Educado	y	culto,	no	contemplaba	con	desprecio	a	los	aamu	y	se
alegró	de	conocer	a	alguien	que,	como	yo,	había	estudiado	algunas	de	sus	 lenguas.
Según	 me	 comentó	 en	 un	 tono	 vivo	 y	 no	 exento	 de	 entusiasmo,	 en	 los	 años	 que
llevaba	en	contacto	con	ellos	había	aprendido	a	apreciar	sus	virtudes,	a	disfrutar	de
sus	 tradiciones,	 e	 incluso	—según	 me	 dijo	 bajando	 la	 voz—	 había	 tomado	 como
concubina	a	una	de	sus	mujeres.	Con	una	sonrisa	maliciosa	me	refirió	que	se	trataba
de	 una	 compañera	 sumisa,	 diferente	 al	 carácter	 de	 las	 que	 poblaban	 nuestra	 tierra,
siempre	ocupadas	en	acicalarse	y	gastar	el	dinero	del	marido.	Seguramente	la	amaba,
aunque	no	le	había	concedido	la	categoría	de	esposa	para	evitarse	complicaciones	con
los	mandos	de	Jemet.

Mientras	 el	 vino	 de	 la	 tierra	 desataba	 su	 lengua,	 se	 atrevió	—con	 la	 excusa	 de
practicar	conmigo	el	idioma	de	los	indígenas—	a	susurrarme	unas	confidencias	en	un
lenguaje	extranjero	incomprensible	para	cualquiera	de	los	presentes	que	tuviera	oídos
indiscretos.	 Aquella	 medida	 ponía	 de	 manifiesto	 mucha	 prudencia	 por	 su	 parte
porque,	si	yo	hubiera	sido	indigno	de	su	confianza,	siempre	habría	podido	alegar	que
no	le	había	entendido	bien	y	ninguno	de	los	presentes	hubiera	podido	testificar	en	su
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contra.	A	mí	tal	eventualidad	no	se	me	pasó	en	ningún	momento	por	la	cabeza.	Todo
lo	contrario.	Agradecía	tanto	la	posibilidad	de	mantener	una	conversación	inteligente
con	 alguien	 tras	 varias	 semanas	 de	 marcha	 que,	 bajo	 ningún	 concepto,	 le	 hubiera
delatado.

Según	 me	 refirió,	 Minhotep	 hacía	 tiempo	 que	 despreciaba	 la	 política	 que
llevábamos	a	cabo	entre	estos	pueblos.	Consideraba	que	 la	codicia	y	altivez	de	que
hacíamos	gala	nos	enajenaba	posibles	amigos	y	que	eso	sólo	contribuía	a	dificultar
nuestra	 estancia	 en	 el	 país.	 En	 su	 opinión	 había	 que	 abogar	 por	 un	 entendimiento
amistoso	 que	 beneficiara	 a	 ambas	 partes	 y	 que	 estrechara	 unos	 lazos	 forjados	 por
intereses	mutuos.	Al	parecer,	 ideas	de	este	 tipo	eran	la	razón	de	que,	en	tiempos	de
Menjeperra	Tutmosis,	se	le	hubiera	apartado	del	mando	activo	y	destinado	al	extremo
del	universo,	a	Ykati.	También	ésa	era	la	raíz	del	poco	aprecio,	por	no	decir	abierto
desdén,	 que	 le	 manifestaban	 los	 oficiales	 de	 la	 expedición.	 Debo	 decir	 que,	 en
términos	prácticos	y	pensaran	lo	que	pensaran	los	demás,	su	trato	con	los	naturales	de
aquella	tierra	había	resultado	beneficioso.	Eso	explicaba	que	mientras	otras	ciudades
no	habían	tardado	en	apoyar	la	idea	de	la	revuelta	enviando	soldados	a	formar	parte
del	hasta	ahora	invisible	ejército	enemigo,	Ykati,	por	el	contrario,	y	con	la	excepción
de	dos	o	tres	revoltosos,	se	mantuviera	leal	a	nosotros.

Tras	un	par	de	días	de	aprovechar	la	hospitalidad	de	los	naturales,	por	respeto	a	la
cadena	del	mando,	aunque	sin	darle	posibilidad	alguna	de	discutir	la	orden	u	ofrecer
alternativas,	 se	 le	 informó	 de	 que	 Ykati	 sería	 arrasada	 y	 de	 que	 sus	 habitantes	 se
verían	 entregados	 al	 saqueo,	 la	 violación	 y	 la	 esclavitud.	 Me	 encontraba	 presente
cuando	 Sennu,	 uno	 de	 nuestros	 generales,	 le	 comunicó	 la	 noticia	 a	 Minhotep.
Recuerdo	 como	 los	 ojos	 de	 éste	 se	 dilataron	 extraordinariamente	 antes	 de	 poder
articular	palabra.

—¿Por	qué?	—fue	lo	único	que	atinó	a	balbucir.
—El	ejército	necesita	una	victoria	y	un	botín.	Ykati	puede	proporcionarle	ambas

cosas	—le	informó	fríamente	Sennu.
—Pero...	pero	si	son	aliados	nuestros...	Desde	un	principio	se	alinearon	a	nuestro

lado	y...	—suplicó	intentando	infructuosamente	que	aquel	hombre	razonara	y	con	él
sus	superiores.

—Tenemos	 noticias	 de	 que	 se	 manifestaron	 en	 contra	 de	 la	 guarnición	 que
tenemos	en	la	ciudad	—dijo	Sennu	con	gesto	cansino.

—Pero	sólo	se	trató	de	unas	pocas	personas	a	las	que	castigué	inmediatamente	—
intercedió	a	la	desesperada	Minhotep,	que	aún	no	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la
magnitud	de	la	noticia—.	En	su	conjunto,	esta	gente	es	leal	a	la	Per-a'a	y	a	su	señor.
Le	recibieron	con	los	brazos	abiertos...

—No	 podemos	 permitirnos	 debilidades,	 Minhotep	 —intentó	 zanjar	 la
conversación	 Sennu—.	 Cualquier	 signo	 de	 vacilación,	 de	 condescendencia,	 de
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debilidad	debe	ser	yugulado	de	manera	 rápida	y	 terminante	y	eso	es	 lo	que	 le	va	a
suceder	a	Ykati.

Por	un	momento	pensé	que	Minhotep	rompería	a	llorar.	En	su	corazón	debían	de
estar	 luchando	 la	 lealtad	 a	 la	Per-a'a,	 mantenida	 por	 él	 durante	 tantos	 años,	 y	 los
sentimientos	de	gratitud	y	decencia	que	profesaba	a	aquellas	gentes.

—Mi	señor,	si	hacemos	eso	con	nuestros	aliados,	¿quién	osará	confiar	en	nuestra
palabra?	Hasta	ahora	apenas	habéis	encontrado	oposición...

Percibí	 que	 Sennu	 arrugaba	 el	 ceño	 al	 escuchar	 esta	 última	 frase.	 Temí	 que
pensara	que	Minhotep	sugería	que	las	dos	gloriosas	victorias	de	Ajeprura	Amenhotep
eran	 una	 farsa.	 Pero	 éste	 no	 reparó	 en	 el	 gesto	 de	 desagrado	 del	 general	 y	 siguió
insistiendo.

—...	sin	embargo,	si	cometéis	una	acción	como	ésa,	nuestros	enemigos	que	ahora
os	eluden	porque	carecen	de	fuerza	verán	afluir	a	sus	filas	a	toda	la	gente	de	la	tierra
deseosa	de	sacudirse	nuestro	gobierno.

En	 mi	 corazón	 pensé	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 razón.	 Si	 nos	 mostrábamos
clementes,	 si	 sabíamos	 tratar	 adecuadamente	 a	 nuestros	 aliados,	 quizá	 todo	 se
resolvería	sin	más	derramamiento	de	sangre,	pero	si	incurríamos	en	una	felonía	como
ésa	contra	un	amigo	podríamos	encontrarnos,	a	mucha	distancia	de	la	tierra	de	Jemet,
rodeados	de	enemigos	por	 todas	partes.	Desgraciadamente,	 la	ambición	y	la	codicia
parecían	pesar	más	que	la	sensatez	y	la	lealtad	en	el	ánimo	de	nuestros	generales.

—Minhotep	 —comenzó	 a	 hablar	 Sennu	 con	 rabia	 contenida—,	 nuestro	 señor
Menjeperra	 Tutmosis	 te	 destinó	 a	 esta	 guarnición	 porque,	 en	 su	 clemencia,
seguramente	no	quiso	descargar	sobre	ti	toda	su	justicia.	El	tiempo	pasado	lejos	de	las
aguas	del	Hep-Ur	no	te	ha	hecho,	sin	embargo,	mejor.	Ha	ablandado	tus	huesos,	te	ha
llevado	a	compartir	tu	lecho	con	una	bárbara	como	si	de	una	esposa	se	tratase	y	ahora
ha	enturbiado	tu	corazón	hasta	el	punto	de	atreverte	a	manifestarte	como	un	rebelde
frente	a	una	orden	de	nuestro	actual	señor.

En	 aquel	 instante	 temí	 lo	 peor.	 Las	 acusaciones	 eran	 de	 tal	 calibre	 que	 si
Minhotep	se	hubiese	abalanzado	sobre	Sennu	para	golpearle	en	 la	boca	nadie	 se	 lo
hubiera	reprochado.	Sin	embargo,	se	contuvo.

—Mi	 honor	 es	 como	 estiércol	 comparado	 con	 la	 seguridad	 del	 ejército	 de	 mi
señor	—contestó	Minhotep	con	dulzura—;	por	eso	es	que	no	contestaré	a	las	afrentas
que	 como	 dardos	 hirientes	 salen	 de	 tu	 boca.	 Merecidas	 las	 tengo	 por	 mi
acaloramiento	en	 la	respuesta.	Ciertamente,	¿quién	soy	yo	para	discutir	con	Sennu?
Pero	 si	 ejecutamos	 el	 plan	 que	 has	 dicho,	 nuestra	 presencia	 apestará	 como	 los
hipopótamos	 en	 el	Hep-Ur	 durante	 la	 estación	 de	 Shemu	 y	 nuestros	 enemigos	 se
multiplicarán	 como	 los	 mosquitos	 sobre	 la	 carroña.	 ¿Acaso	 no	 es	 más	 grande	 el
clemente	que	el	duro,	el	generoso	que	el	severo?

—El	 más	 grande	 es	 el	 que	 vence	 —cortó	 Sennu—,	 y	 nosotros	 venceremos
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mañana.	En	cuanto	a	 ti,	no	 se	 tomará	en	consideración	 lo	que	has	dicho	hace	unos
instantes.	Acepto	tus	excusas	y	esta	noche	te	sentarás	a	mi	mesa	y	descansarás	en	mi
tienda.

Lejos	de	 traslucir	generosidad,	 la	acción	del	general	ponía	de	manifiesto	que	se
trataba	de	un	personaje	extraordinariamente	astuto.	Seguramente	temía	que	Minhotep
pudiera	 avisar	 a	 alguien	 de	 Ykati,	 siquiera	 a	 su	 concubina	 y,	 de	 manera
aparentemente	cortés,	con	el	pretexto	de	convidarlo	y	de	ofrecerle	su	hospitalidad,	le
colocaba,	en	realidad,	bajo	una	estrecha	vigilancia.

Desdichada	 Ykati...	 Aunque	 ya	 han	 pasado	 algunos	 años,	 no	 puedo	 evitar	 una
espantosa	 sensación	 de	 náusea	 cuando	 rememoro	 ese	 nombre.	 Apenas	 había
comenzado	Ra	a	remontar	 los	cielos	a	bordo	de	Mandet,	cuando	nuestro	ejército	se
desplegó	por	las	callejuelas	del	villorrio	con	la	intención	de	destruirlo.	No	fue	difícil
ejecutar	aquella	operación	militar.	La	mayor	parte	de	la	población	estaba	formada	por
ancianos,	 mujeres	 y	 niños,	 y	 la	 práctica	 totalidad	 se	 hallaba	 durmiendo.	 Nuestros
soldados	 siguieron	 un	 procedimiento	 cuidadosamente	 elaborado.	 En	 primer	 lugar,
entraban	en	las	casas,	acuchillaban	a	los	que	consideraban	inútiles	y	obligaban	a	salir
y	quedarse	al	lado	de	la	puerta,	con	las	manos	sobre	la	cabeza	y	al	lado	de	sus	escasas
pertenencias,	 a	 aquellos	 que	 pensaban	 que	 podrían	 formar	 parte	 del	 botín.	Existían
órdenes	terminantes	de	que	este	procedimiento	no	se	retrasara	en	ningún	caso	a	causa
de	alguna	violación	apresurada	cometida	por	la	soldadesca	en	el	interior	de	alguna	de
las	 casuchas,	 pero	 sé	 que	 tal	 directriz	 se	 desobedeció	 más	 de	 una	 vez	 en	 Ykati.
Finalmente,	cuando	toda	la	calleja	había	sido	saqueada,	se	obligaba	a	los	cautivos	a
salir	 del	 villorrio	 y	 alguien	 iba	 prendiendo	 fuego	 con	 una	 tea	 a	 lo	 que	 sólo	 unos
momentos	antes	eran	las	moradas	tranquilas	de	nuestros	aliados.

Habían	 empezado	 a	 sonar	 los	 primeros	 gritos	 y	 a	 tomar	 vida	 los	 primeros
incendios	cuando	vi	salir	de	un	corral	cercano	a	un	hombre	que,	seguramente,	había
ido	 a	 evacuar	 alguna	 necesidad.	 Venía	 deprisa,	 sin	 duda,	 asustado	 por	 el	 primer
estrépito,	pero	cuando	contempló	a	uno	de	nuestros	soldados	que	estaba	a	mi	lado,	su
inquietud	 pareció	 desaparecer	 e	 incluso	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Seguramente	 debió	 de
pensar	 que	 si	 los	 enemigos	 atacaban,	 nosotros	 los	 defenderíamos	 y	 aquello	 lo
tranquilizó.	Cuando	el	militar	se	dirigió	hacia	él	y	levantó	su	hacha	para	herirlo,	en	su
rostro	no	se	pintó	el	miedo,	sino	la	confusión.	Por	un	instante	me	miró	interrogante	y
en	sus	ojos,	 antes	de	que	se	 transformaran	en	una	superficie	vidriosa	 tras	 recibir	el
golpe	 fatal,	me	 pareció	 ver	 todo	 lo	 que	 aquella	 gente	 leal	 nos	 había	 ofrecido	 y	 lo
repugnante	del	pago	que	les	proporcionábamos	a	cambio.	El	soldado	que	acababa	de
aplastar	 su	 cráneo	 comenzó	 entonces	 a	 registrar	 febrilmente	 el	 cadáver,	 pero	 ¿qué
puede	 llevar	 encima	 un	 hombre	 que	 viene	 de	 vaciar	 el	 vientre?	 Con	 un	 gesto	 de
desprecio,	aquel	héroe	escupió	sobre	el	pobre	extranjero	y	tomó	una	de	las	callejas	en
busca	de	una	perspectiva	de	botín	más	halagüeña.
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Aquella	 acción	 pareció	 disparar	 un	 resorte	 en	 mi	 interior.	 Con	 pies	 inseguros,
como	 si	 hubiera	 bebido	 en	 exceso,	me	 aparté	 del	 lugar	 y	 anduve	 unos	 pasos	 hasta
llegar	 a	 uno	 de	 los	 olivos	 situados	 a	 las	 afueras	 de	 Ykati.	 No	 era	 la	 visión	 de	 la
sangre,	ni	 el	 estado	en	que	habían	quedado	esparcidos	 los	 sesos	de	aquel	 infeliz	 lo
que	había	 revuelto	mi	corazón.	Se	 trataba	más	bien	del	horror	a	 la	vista	de	nuestra
perfidia.	 Si	 la	 justicia	 dependía	 de	 seres	 como	 Sennu	 o	 como	 el	 mismo	 Ajeprura
Amenhotep,	 ¿quién	 podría	 concebir	 la	 más	 mínima	 esperanza	 de	 recibir	 un	 trato
equitativo?	¿Quién	podría	vivir	confiado	si	sus	propios	amigos	se	comportaban	como
chacales	del	desierto,	como	buitres	carroñeros?	Me	apoyé	en	el	tronco	retorcido	del
árbol	y,	sin	poder	evitarlo,	comencé	a	vomitar.
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Levanté	 mi	 vista	 hacia	 Ykati	 y	 vi	 sólo	 el	 humo	 negro	 de	 las	 hogueras	 que	 la
devoraban	 por	 todas	 partes.	 Algunos	 supervivientes	 salían	 con	 las	 manos	 sobre	 la
cabeza,	vigilados	por	nuestros	soldados.	Entre	ellos	había	mujeres	y	niñas,	y	por	las
señas	comprendí	que	algunas	ya	habían	sido	ultrajadas	por	la	tropa.	En	ese	momento,
oí	a	lo	lejos	lo	que	me	parecieron	unos	balidos.	Ra	había	realizado	buena	parte	de	su
camino	de	subida	y	tuve	que	colocarme	la	mano	en	la	frente	para	evitar	que	sus	rayos
me	deslumbraran.	Efectivamente,	eran	unas	cuantas	ovejas	guiadas	quizá	por	media
docena	de	personas.

—Pronto,	ese	pelotón,	que	se	dirija	hacia	allí	—oí	que	gritaba	uno	de	los	oficiales
a	la	vez	que	señalaba	el	lugar	del	que	venía	el	ruido	provocado	por	los	animales—;
puede	 que	 se	 trate	 de	 refuerzos	 para	 estos	 traidores.	 Dejad	 a	 alguno	 vivo	 para
interrogarlo.	Que	alguien	vaya	en	busca	del	intérprete...

No	les	costó	trabajo	atraparlos.	Sennu	no	tardó	en	ordenar	que	tanto	ellos	como
yo	 fuéramos	 conducidos	 a	 la	 tienda	 de	 Ajeprura	 Amenhotep	 para	 proceder	 a	 un
interrogatorio.	Me	 bastó	 observarlos	 un	 instante	 para	 comprender	 que	 los	 infelices
temblorosos	que	teníamos	ante	nuestros	ojos	no	eran	sino	pobres	pastores.	De	hecho,
su	 único	 armamento	 se	 reducía	 a	 unos	 cuantos	 cayados	 ovejeros	 y	 a	 un	 par	 de
cuchillos.	Pero	los	jefes	militares	no	iban	a	coincidir	conmigo	en	esa	opinión.

—Nebi	 —me	 dijo	 Ajeprura	 Amenhotep—,	 la	 captura	 de	 esta	 gente	 resulta
esencial	para	el	desarrollo	 futuro	de	 la	expedición.	Quiero	 saber	en	primer	 lugar	el
pueblo	a	que	pertenecen	y	por	qué	se	habían	acercado	hasta	aquí.

Formulé	 las	 preguntas	 lentamente	 y	 con	 cuidado	 especial	 en	 la	 pronunciación.
Deseaba	 que	 me	 entendieran	 y	 que	 contestaran	 sin	 vacilación.	 Percibía	 que	 tanto
Sennu	 como	 nuestro	 señor	 estaban	 sedientos	 de	 sangre	 y	 que	 no	 vacilarían	 en
agarrarse	 a	 cualquier	 pretexto	 para	 continuar	 derramándola.	 Aunque	 los	 pastores
estaban	muy	asustados,	mi	estrategia	dio	fruto	y	respondieron	con	claridad.

—Son	 gente	 de	 la	 tribu	 de	 Jatitana	—traduje—.	 Se	 dirigían	 a	 Ykati	 a	 vender
algunas	de	sus	ovejas.	Se	enteraron	ayer	de	que	el	señor	de	la	Per-a'a	había	llegado	a
la	ciudad	y	creyeron	que	su	presencia	garantizaba	la	seguridad	de	los	habitantes	del
villorrio	 y	 la	 posibilidad	 de	 comerciar.	En	mi	 opinión,	 se	 trata	 de	 gente	 inofensiva
que...

—Cuando	quiera	tu	opinión	te	la	pediré,	intérprete	—cortó	Sennu.
—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 Sennu	 —terció	 Ajeprura	 Amenhotep,	 y	 luego,

dirigiéndose	a	mí,	ordenó:
—Diles	que	mi	corazón,	un	corazón	divino,	siente	que	son	espías	que	han	venido

a	 informarse	del	 número	de	 efectivos	de	nuestro	 ejército	y	que	quiero	 saber	 dónde
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está	acampada	su	tribu.
En	ese	momento	 supe	que	 la	 suerte	de	aquellos	hombres	y	 la	de	 sus	 familiares

estaba	 echada.	 ¿Quién	 habría	 podido	 enfrentarse	 con	 las	 palabras	 de	 alguien	 que
afirmaba	pronunciarlas	bajo	una	inspiración	divina?	¿Quién	osaría	oponer	al	oráculo
de	un	dios	la	simple	opinión	de	su	corazón?	Entendí,	callé	y	obedecí.

El	miedo	más	profundo	se	pintó	en	el	rostro	de	los	pastores	cuando	les	traduje	las
palabras	de	nuestro	 señor.	Como	un	 solo	hombre	 se	 lanzaron	 a	 sus	pies	 llorando	y
gimiendo.	 Habían	 comprendido	 que	 su	 final	 podía	 ser	 una	 muerte	 dolorosa	 y
prolongada	y,	fuera	como	fuese,	deseaban	evitarla.

—¿Qué	dicen	estos	perros?	—me	gritó	Ajeprura	Amenhotep,	 impaciente	por	 lo
que	consideraba	lentitud	de	su	parte.

—Afirman	que	no	son	espías,	mi	señor,	y	suplican	que	no	se	les	mate	—contesté.
—Ajá	—sonrió	Sennu—,	algo	habrán	hecho,	sin	duda,	cuando	temen	por	su	vida.

¿Qué	hay	del	emplazamiento	de	su	tribu?
—Insisten	en	afirmar	que	son	un	pueblo	pacífico,	amigo	nuestro...
—Intérprete,	 no	 nos	 hagas	 perder	 el	 tiempo	 —cortó	 Ajeprura	 Amenhotep—.

¿Han	dicho	dónde	están	acampados?	¿Lo	han	dicho?	¿Sí	o	no?
—Mi	señor,	afirman	que	os	llevarán	hasta	su	pueblo	sin	dilación,	con	la	finalidad

de	que	veáis	que	son	leales	vasallos	vuestros.
Ajeprura	 Amenhotep	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Sennu	 mientras	 se	 encajaba	 en	 la

cabeza	el	jepresh,	el	yelmo	azul	que	sólo	se	utilizaba	en	campaña.
—Sennu,	deja	un	pequeño	retén	en	Ykati	para	vigilar	a	los	prisioneros	y	ordena	al

ejército	 que	 se	 disponga	 para	 entrar	 de	 nuevo	 en	 combate.	 Amón	 ha	 escuchado
nuestras	plegarias	y	ha	colocado	a	nuestros	enemigos	en	mis	manos.

Iba	a	salir	de	la	tienda	cuando,	repentinamente,	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:
—Intérprete,	 ven	 conmigo.	 Necesito	 que	 traduzcas	 las	 indicaciones	 que	 estos

bárbaros	proporcionen.	 ¡Hoy	mi	espalda	se	disolverá	en	 la	sangre	derramada	de	 los
jatitu!

Ni	 siquiera	 había	 conseguido	 memorizar	 su	 nombre,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a
proporcionar	fama	al	suyo	extirpándolos	de	la	faz	de	la	tierra...

No	 tardamos	 en	 dar	 con	 el	 campamento	 de	 los	 jatitana.	 En	 una	 hondonada,
compuesto	por	un	par	de	docenas	de	tiendas	de	piel,	se	hallaba	el	supuesto	enemigo
que	tanto	Sennu	como	Ajeprura	Amenhotep	deseaban	aniquilar.	Afortunadamente,	no
me	ordenaron	bajar	hasta	el	lugar	del	combate,	sino	que	me	dejaron	en	una	altura	con
media	docena	de	soldados	y	los	prisioneros	a	los	que	habían	cargado	de	cadenas.

Como	 había	 temido,	 los	 jatitana	 no	 pasaban	 de	 ser	 pastores	 de	 ovejas	 que	 ni
siquiera	poseían	el	más	mínimo	aspecto	de	ejército	organizado.	Ni	siquiera	tuvieron
tiempo	 de	 reaccionar	 cuando	 nuestros	 soldados	 irrumpieron	 sobre	 ellos	 matando
indiscriminadamente	 a	 todo	 el	 que	 se	 cruzaba	 en	 su	 camino.	 En	 Ykati	 existió,	 al
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menos,	 un	plan	para	matar,	 pero	 entre	 los	 jatitana	Ajeprura	Amenhotep	 se	 limitó	 a
intentar	calmar	su	sed	de	combate.	Nunca	privado	de	valor,	 fue	el	primero	en	bajar
hasta	la	hondonada	a	galope	tendido	y	también	fue	su	espada	la	primera	que	se	tiñó
de	sangre.	Empero	no	todos	murieron.	Las	mujeres	y	los	niños	fueron	respetados	en
general	 en	 concepto	 de	 botín	 de	 guerra.	 Posteriormente,	 se	 decidiría	 asimismo	 no
privar	de	la	vida	a	los	primeros	pastores	capturados	para	presentarlos	en	la	tierra	de
Jemet	como	a	caudillos	de	una	temible	tribu.	Dejando	a	nuestras	espaldas	un	rastro	de
sangre	y	cenizas,	regresamos	hasta	Ykati.	Lo	que	Ajeprura	Amenhotep	hizo	entonces
es	algo	que	difícilmente	podré	olvidar	jamás.	Ordenó	que	se	reuniera	a	un	número	de
supervivientes	escogidos	al	azar	y	que	se	les	congregara	a	las	puertas	de	la	ciudad.	Se
trataba,	 naturalmente,	 de	 una	 cantidad	 reducida	 de	 personas,	 un	miserable	 resto	 de
entre	los	que	no	habían	caído	al	filo	de	nuestras	espadas.	No	sufrirían	la	esclavitud	de
las	cadenas,	pero	iban	a	ser	objeto	de	un	escarnio	humillante.

—Escucha	bien,	intérprete	—me	dijo	Ajeprura	Amenhotep	antes	de	comenzar	su
discurso—,	quiero	que	traduzcas	de	la	manera	más	exacta	posible	lo	que	voy	a	decir.
Mis	 palabras	 son	 frases	 divinas	 que	 tendrán	 una	 importancia	 trascendental	 para	 la
vida	de	esta	gente.	Cumple	bien	con	 tu	deber,	y	ni	 los	dioses	ni	yo	 te	olvidaremos
jamás.

Me	incliné	ante	él	y	le	aseguré	que	no	tendría	motivo	de	queja	y	que	mis	labios
repetirían	punto	por	punto	lo	que	él	dijera.

Había	escogido	como	plataforma	su	carro.	Supongo	que	deseaba	impresionar	aún
más	 a	 los	 indígenas,	 aunque	 resulta	 dudoso	 que	 nada	 pudiera	 ya	 sorprenderlos
después	 de	 lo	 sucedido.	 Irguió	 su	 cuello,	 reprimió	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 que
afloraba	a	sus	labios,	adoptó	un	gesto	mayestático	y	comenzó	a	hablar:

—¡Fieles	aliados	de	Ykati!	Agradeced	a	los	dioses	tener	el	señor	que	tenéis,	así
como	el	apoyo	del	siempre	victorioso	ejército	de	Jemet.	Anoche,	mientras	dormíais
tranquilamente,	repugnantes	traidores	ocultos	entre	vuestras	propias	gentes	planearon
una	 vergonzosa	matanza	 dirigida	 contra	 vosotros.	 Pensaban,	 aprovechando	 vuestro
plácido	descanso,	privaros	de	vuestras	vidas	y	posesiones.	Pero	Amón	me	reveló	lo
que	 iba	a	 suceder	y	pudimos	adelantarnos	a	 tan	perversos	planes.	Antes	de	que	Ra
comenzara	a	remontar	los	cielos	a	bordo	de	Mandet,	atacamos,	rápida	y	eficazmente,
a	esos	felones	y	salvamos	vuestras	vidas.	Agradeced	por	lo	tanto	a	los	dioses	que	su
hijo	 y	 el	 ejército	 de	 su	 hijo	 estuvieran	 acampados	 cerca	 de	 Ykati.	 Ahora,	 para
garantizar	que	tales	hechos	no	se	repetirán	en	el	futuro,	los	culpables	supervivientes
serán	 deportados	 y	 vosotros	 disfrutaréis	 de	 un	 contingente	 aún	mayor	 de	 soldados.
¡Sentíos	 felices!	 ¡No	 temáis!	 ¡Regocijaos!	 ¡La	 salvación	 que	 los	 dioses	 han
manifestado	hoy	es	grande	y	plena!

Contemplé	 los	 rostros	 de	 aquellos	 seres	 que,	 como	 tizones	 salvados	 de	 un
incendio,	apenas	tenían	sobre	sí	nada	agradable	que	llamara	la	atención.	En	general,
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se	trataba	de	gente	aún	no	repuesta	de	la	confusión	y	del	dolor.	En	su	silencio	pude
sentir	el	peso	insoportable	de	la	desgracia	inmerecida	y	a	la	vez	el	deseo	de	sobrevivir
a	 la	misma,	 de	 cultivar	 otra	 vez	 los	 campos,	 de	 ver	 de	 nuevo	 nacer	 y	 crecer	 a	 los
niños.	 Cuando	Ajeprura	 Amenhotep	 concluyó	 su	 discurso	 con	 gritos	 de	 victoria	 y
júbilo,	 yo	 también	 imprimí	 a	mis	 palabras	 el	mismo	 tono	 con	 la	 esperanza	 de	 que
alguien	 se	 uniera	 a	 aquella	 necedad,	 siquiera	 para	 no	 hacer	 sospechar	 a	 los
vencedores	que	existían	descontentos	en	 las	 filas	de	 los	supervivientes.	Algunos	de
aquellos	 infelices	 entendieron	 y	 comenzaron	 a	 desear	 larga	 vida	 para	 Ajeprura
Amenhotep	 y	 sus	 hombres.	 Lloraban	 al	mismo	 tiempo	 porque	 eran	 conscientes	 de
cuánta	perversidad	era	necesaria	para	llevar	a	cabo	una	ceremonia	como	aquélla,	pero
creo	 que	 cuanto	 más	 lo	 pensaban,	 más	 fuerte	 elevaban	 sus	 voces,	 quizá	 con	 la
esperanza	 de	 que	 el	 estruendo	 de	 éstas	 amortiguara	 los	 gritos	 de	 dolor	 de	 sus
corazones.	 Como	 consumación	 de	 todo,	 me	 volví	 a	 Ajeprura	 Amenhotep	 y,
humildemente	inclinado,	le	dije:

—Mi	señor,	os	están	aclamando.
Sonrió	y	mirando	a	Sennu,	que	estaba	a	su	diestra,	afirmó	con	desdén:
—Eso	 sólo	 demuestra	 que	 los	 dioses	 nunca	 se	 equivocan	 y	 que	Minhotep,	 que

tanto	pretendía	conocer	a	estas	gentes,	no	es	sino	un	patán	ignorante.
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Minhotep,	 pese	 a	 lo	 que	 pensaban	 Ajeprura	 Amenhotep	 y	 Sennu,	 no	 se	 había
equivocado.	Nuestra	 presencia	 subió	 a	 la	 nariz	 de	 los	 pobladores	 del	 país	 como	 la
peste	de	 los	hipopótamos	en	 la	estación	de	Shemu.	De	 repente,	 la	escasa	población
que	hasta	entonces	se	había	dejado	ver	 se	 fue	espaciando	cada	vez	más	y	el	viento
comenzó	 a	 traernos	 la	 certeza	 de	 que	 el	 momento	 de	 la	 confrontación	 decisiva	 se
estaba	acercando	peligrosamente.

La	 concubina	 de	 Minhotep	 había	 escapado	 a	 duras	 penas	 de	 ser	 violada	 o
degollada,	 y	 a	 él	 se	 le	 ordenó	 que	 se	 incorporara	 al	 ejército	 expedicionario	 como
conocedor	 profundo	 del	 terreno.	 En	 aquellos	 días	 intenté	 estar	 lo	 más	 a	 menudo
posible	a	su	lado,	fundamentalmente	para	evitar	que	pronunciara	declaraciones	que	le
pudieran	 ocasionar	 un	 severo	 castigo	 y	 también,	 lo	 reconozco,	 para	 mantenerme
apartado	 del	 resto	 de	 la	 tropa.	 No	 conseguía	—y	 eso	 era	 natural—	 apartar	 de	 su
corazón	 el	 recuerdo	 de	 tantos	 amigos	 muertos,	 y	 un	 día	 me	 confesó	 que	 tenía	 la
certeza	de	que	iría	al	ka	antes	de	que	aquella	expedición	concluyera,	pero	que	con	él
marcharían	muchos	de	nuestros	soldados.

Aquellos	comentarios	me	desagradaron	profundamente.	Por	un	lado,	apreciaba	a
Minhotep	 y	 la	 muerte	 de	 una	 persona	 como	 él	 sólo	 hubiera	 añadido	 pesar	 a	 mi
corazón.	Por	otro,	yo	mismo	no	sentía	ahora	ningún	deseo	de	ir	al	ka.	Cuando	Merit
había	desaparecido	de	mi	vida	tal	idea	había	tenido	algún	atractivo	para	mí,	pero	en
aquellos	momentos,	tras	ver	la	suerte	de	tanto	desdichado,	deseaba	seguir	viviendo	al
igual	 que	 el	 sediento	 ansia	 beber	 agua.	 Ajeprura	 Amenhotep	 no	 me	 importaba	 y
tampoco	realmente	lo	que	pudiera	sucederles	a	sus	súbditos,	aunque	no	por	eso	dejara
de	sentir	lástima	por	ellos.	Sin	embargo,	sí	deseaba	sobrevivir.	Ansiaba	regresar	a	la
tierra	de	Jemet	y	allí	pasar	el	resto	de	mis	días	tranquilo	y	bebiendo	de	las	aguas	del
Hep-Ur.	A	punto	estuve	de	no	lograrlo.

Desde	el	día	anterior,	Sennu	había	ido	desplazando	nuestro	ejército	por	el	distrito
de	 Tijsi,	 una	 zona	 donde,	 aparentemente,	 nada	 teníamos	 que	 temer.	 Ra	 llevaba	 un
buen	rato	a	bordo	de	Mandet,	cuando	comenzamos	a	atravesar	una	especie	de	valle
encajonado	en	medio	de	cerros	de	escasa	altura.	Aunque	manteníamos	alguna	patrulla
a	retaguardia	e	igualmente	en	la	vanguardia,	lo	cierto	es	que	no	hubiéramos	esperado
ningún	 tipo	 de	 ataque.	 No	 había	 ninguna	 ciudad	 cerca	 que	 tuviera	 la	 importancia
suficiente	para	combatir	por	su	toma,	ni	tampoco	las	elevaciones	que	se	dibujaban	a
nuestros	flancos	tenían	la	altura	bastante	como	para	bloquear	el	avance	de	un	ejército.

Nuestra	 retaguardia	 había	 penetrado	 por	 completo	 en	 el	 valle	 cuando,
repentinamente,	 un	 ruido	 ensordecedor	 nos	 obligó	 a	 volver	 la	 cabeza	 en	 todas
direcciones.	Era	similar	a	las	pisadas	de	muchos	bueyes,	o	al	estruendo	de	millares	de
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tambores	acompasados.	Sin	embargo,	no	iba	acompañado	de	gritos	o	cualquier	otro
sonido	 humano.	 Más	 que	 el	 temor,	 puede	 decirse	 que	 era	 la	 sorpresa	 y	 la
interrogación	 lo	 que	 se	 dibujaba	 en	 nuestros	 rostros.	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 temblor	 de
tierra?	 ¿Podía	 ser	 el	 sonido	 lejano	 de	 una	 apartada	 tempestad?	 Intentaba	 encontrar
una	respuesta	cuando,	casi	al	unísono,	las	alturas,	en	medio	de	las	cuales	discurría	el
valle,	se	llenaron	de	bultos	mayores	que	hombres,	armatostes	que	mi	vista	no	podía
apreciar	con	exactitud	y	cuya	contemplación	sólo	trajo	desasosiego	a	mi	corazón.

—Son	 carros	—dijo	Minhotep,	 que	 estaba	 a	 mi	 lado—.	 Son	 los	 carros	 de	 los
reyes	de	la	tierra.

Así	 era.	 Como	 si	 se	 tratara	 ahora	 de	 un	 solo	 hombre,	 aquellos	 artefactos
comenzaron	a	descender	por	las	colinas,	mientras	sus	ocupantes	lanzaban	desaforados
gritos.	No	pude	evitar	que	en	esos	momentos	mi	 ieb	se	pusiera	a	hablar	a	la	misma
velocidad	que	las	ruedas	de	aquellos	ingenios.

Las	máquinas	pasaron	por	entre	nuestras	 filas	como	 la	hoz	por	en	medio	de	 las
espigas.	 Sin	 apenas	 tener	 tiempo	 para	 reaccionar,	 nuestros	 soldados	 comenzaron	 a
caer	atravesados	por	los	venablos	de	los	ocupantes	de	aquellos	veloces	artilugios.	Sin
embargo,	cuando	su	reserva	de	armas	arrojadizas	se	agotó,	saltaron	de	los	mismos	y
entablaron	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Entre	 tanto,	 fuerzas	 de	 infantería	 habían
descendido	 de	 las	 lomas	 uniéndose	 a	 ellos	 en	 la	 tarea	 de	 acabar	 con	 Ajeprura
Amenhotep	y	su	ejército.	Sentí	entonces	como	si	mi	corazón	cayera	en	un	estado	de
adormecimiento	 similar	 al	 que	 algunas	 personas	 atribuyen	 a	 ciertas	 drogas.
Maquinalmente,	 sin	 pensarlo,	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 espada	 y	 me	 dispuse	 a	 abatir	 a
alguien	en	medio	de	la	confusión.	Golpeé	ciegamente	y	noté	que	tras	el	impacto	un
cuerpo	se	apartaba	de	mi	paso.	No	me	detuve.	Una	vez	más,	mis	ojos	recorrieron	el
campo	en	busca	de	un	enemigo	que	derribar.

—Formad	 en	 cuadro	 —sonó	 la	 voz	 de	 un	 oficial	 detrás	 de	 mí—,	 formad	 en
cuadro.

Torcí	 el	 cuello	 en	 la	 dirección	 desde	 donde	 sonaba	 la	 voz	 y	 pude	 ver	 como	 el
pabellón	de	Ajeprura	Amenhotep	se	convertía	en	el	punto	de	referencia	para	todos	los
que	 aún	 no	 habíamos	 ido	 al	 ka.	 Como	 pude,	 retrocedí	 hacia	 allí	 y	 creo	 que	 en	mi
repliegue	aún	herí	a	uno	o	dos	más	de	 los	aamu,	 aunque	no	estoy	del	 todo	seguro.
Sennu	había	conseguido	colocarse	en	el	centro	del	mal	pergeñado	cuadro	y	gritaba	en
una	y	 otra	 dirección	 a	 los	 oficiales	 y	 soldados.	En	 la	 cara	 llevaba	un	 costurón,	 sin
duda	fruto	de	alguna	arma	blanca,	pero	aun	así	no	parecía	haber	perdido	nada	de	su
vigor.	Debo	reconocer	que,	muy	posiblemente,	 todo	hubiera	acabado	en	desastre	de
no	 ser	 por	 él	 y	 por	 Ajeprura	 Amenhotep.	 Éste	 no	 paraba	 de	 cargar	 su	 arco	 y	 de
dispararlo,	a	la	vez	que	nos	lanzaba	consignas	alentadoras.

—Amón	 los	 ha	 puesto	 en	 nuestras	 manos.	 Ni	 siquiera	 hemos	 tenido	 que
buscarlos.	Descienden	 hasta	 nosotros	 para	 que	 los	matemos.	Resistid.	Uno	 solo	 de
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vosotros	vale	como	treinta	de	ellos.
Reconozco	 que	 Ajeprura	 Amenhotep	 exageraba	 poco	 en	 sus	 apreciaciones.	 La

sorpresa	 y	 el	 carácter	 especialmente	 mortífero	 del	 ataque	 con	 carros	 nos	 había
causado	 muchas	 bajas,	 pero,	 una	 vez	 reconstituidas	 nuestras	 filas,	 nos	 habíamos
convertido	en	un	formidable	enemigo	para	aquella	gente	que,	a	fin	de	cuentas,	en	su
mayor	 parte	 sólo	 eran	 campesinos	 mal	 armados.	 Por	 seis	 veces	 lanzaron	 a	 sus
hombres	contra	nosotros	y	por	seis	veces,	como	las	olas	del	Wad-wer	abandonan	 la
playa	 sin	 domeñarla,	 tuvieron	 que	 retroceder	 sin	 abrir	 una	 sola	 brecha	 en	 nuestras
líneas.	Sin	embargo,	mientras	ellos	se	mostraban	progresivamente	agotados,	nuestras
tropas	 iban	 encontrándose	más	 relajadas	y	 seguras.	Sennu	ordenaba	que	 la	 primera
fila	 fuera	 reemplazada	 a	 cada	 nuevo	 embate	 y	 así,	mientras	 nuestros	 hombres	 sólo
tuvieron	 que	medirse	 una	 vez,	 o	 a	 lo	 sumo	 dos,	 con	 sus	 adversarios,	 éstos,	 en	 su
mayoría,	se	vieron	obligados	a	batirse	en	todos	y	cada	uno	de	los	seis	empujes.	Aún
puedo	ver	en	mi	corazón	sus	largos	cabellos	revueltos,	sus	barbas	sucias	y	sus	frentes
sudorosas	cuando	se	replegaron	por	sexta	vez.	Era	obvio	que	sus	piernas	apenas	los
sostenían	 ya	 y	 que	 sus	 brazos,	 cansados	 por	 el	 peso	 de	 las	 armas,	 apenas	 podían
sujetarlas	con	vigor.	Pero	no	sólo	yo	capté	la	deteriorada	situación	del	enemigo.	Por
detrás	de	nosotros,	en	medio	del	silencio	de	los	dos	bandos	que	esperaban	y	temían
un	 nuevo	 choque,	 sonó	 la	 voz	 de	 Ajeprura	 Amenhotep,	 más	 altiva	 y	 segura	 que
nunca.

—Ahora	son	nuestros.	Amón	nos	los	da	para	que	en	sus	cuerpos	agucemos	el	filo
de	nuestras	armas.	¡A	por	ellos!

En	medio	 de	 un	 griterío	 espantoso,	 nuestro	 cuadro	 pareció	 quebrarse	 en	 cuatro
pedazos	 y,	 antes	 de	 que	 los	 bárbaros	 pudieran	 percatarse	 de	 lo	 que	 se	 les	 venía
encima,	 caímos	 sobre	 sus	 desperdigadas	 filas,	 sedientos	 de	 victoria.	 La	 cólera
acumulada	durante	el	repliegue,	el	ansia	de	venganza	por	los	compañeros	caídos,	la
codicia	del	botín	y	el	deseo	de	reparar	el	orgullo	herido	se	unieron	como	cuerdas	de
un	 lazo	 que	 estranguló	 los	 restos	 de	 nuestros	 enemigos.	De	 no	 ser	 porque	muchos
prefirieron	rendirse,	porque	algunos	estábamos	agotados	y	porque	no	faltaba	mucho
para	 que	Ra	 descendiera	 del	 cielo	 en	Meseket,	 es	muy	 posible	 que	 todos	 hubieran
caído	a	filo	de	espada.

Sin	 duda,	 fue	 aquél	 un	 día	 de	 triunfo	 pocas	 veces	 igualado.	Más	 de	 quinientos
cincuenta	nobles,	entre	ellos	siete	reyes,	fueron	capturados	asegurando	al	señor	de	la
tierra	de	Jemet	un	dominio	indiscutible	sobre	el	país.	Ciertamente	ahora	podíamos	ser
odiosos,	 pero	 nadie,	 absolutamente	 nadie,	 se	 atrevería	 a	 desobedecer	 las	 órdenes
procedentes	 del	 país	 situado	 a	 orillas	 del	 Hep-Ur.	 En	 cuanto	 al	 botín,	 resultó
asimismo	 impresionante.	 En	 aquella	 operación	 militar	 capturamos	 doscientos	 diez
caballos	y	trescientos	carros	que,	abandonados	ante	el	empuje	de	las	tropas,	cayeron
en	 nuestras	 manos.	 La	 cantidad	 de	 nub,	 el	 metal	 amarillo,	 reunida	 en	 el	 saqueo

www.lectulandia.com	-	Página	92



posterior	 del	 campamento	 enemigo	 superó	 los	 seis	 mil	 ochocientos	 deben	 y	 la	 de
hemt,	el	metal	rojo,	alcanzó	los	quinientos	mil.	Ajeprura	Amenhotep	había	logrado,	al
fin,	la	victoria	que	durante	tanto	tiempo	había	ansiado	y,	pacificadas	definitivamente
aquellas	tierras,	dio	orden	de	regresar	a	la	patria.
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Busqué	durante	horas	el	cuerpo	de	Minhotep	entre	los	caídos	en	la	batalla	de	Tijsi.
Finalmente,	 di	 con	 su	 cadáver,	 sólo	 reconocible	 por	 las	 insignias	 de	 su	 rango.	 Al
parecer,	había	sido	derribado	del	caballo	en	que	montaba	y,	una	vez	en	el	 suelo,	 lo
habían	acribillado	a	lanzadas.	Pensé	que,	seguramente,	al	 ir	al	ka	 su	corazón	habría
encontrado	el	sosiego.	Lamenté	haberlo	conocido	en	aquellas	circunstancias.	En	otro
tiempo,	en	otro	lugar,	quizá	habríamos	podido	ser	amigos.	En	aquella	campaña	tuve
que	conformarme	con	lograr	que	su	cuerpo	no	fuera	enterrado	en	una	fosa	común	y
con	que	se	trasladara	a	Ykati.	Apenas	poseía	nada	de	valor	—de	hecho,	no	se	había
enriquecido	 en	 absoluto	 desempeñando	 su	 cargo—	 y	 poco	 pudo	 entregarse	 a	 su
concubina	cuando,	de	regreso,	volvimos	a	pasar	por	Ykati.	Cuando	le	narré	 todo	 lo
sucedido,	 la	mujer	no	derramó	ni	una	 lágrima.	Quizá	no	quedaba	ya	ninguna	en	su
corazón.	 Vestía	 de	 luto,	 lo	 que	 me	 hizo	 pensar	 que	 algún	 otro	 ser	 querido	 había
muerto	en	nuestro	ataque	a	su	ciudad,	y	cuando	me	despedí	de	ella	se	limitó	a	darse	la
vuelta	y	alejarse	sin	volver	la	vista	atrás.	Nunca	volví	a	saber	de	ella.

Nuestra	entrada	en	la	tierra	de	Jemet	fue	digna	del	recibimiento	dispensado	a	un
dios.	La	fama	precedía	a	nuestras	tropas	y	en	todos	los	lugares	por	los	que	pasábamos
los	niños	nos	vitoreaban,	 las	mujeres	 salían	a	 recibirnos	con	comida	y	 flores,	y	 los
dignatarios	mostraban	sus	mejores	sonrisas.	Habíamos	sido,	bajo	la	sabia	dirección	de
Ajeprura	Amenhotep,	los	restauradores	del	orden	sobre	el	caos,	de	la	armonía	sobre
la	anarquía,	de	la	civilización	que	Jemet	representaba	sobre	las	fuerzas	de	la	barbarie.

Detrás	 de	 nosotros,	 humillados,	 desnudos,	 pero,	 en	 ocasiones,	 aún	 orgullosos,
iban	 encadenados	 los	 vencidos.	 Ajeprura	 Amenhotep	 decidió	 que	 debía	 darse	 una
lección	definitiva	para	que	todo	el	universo	supiera	lo	que	su	gobierno	significaba	y
lo	que	podían	esperar	los	que	se	alzaran	contra	él.	Cuando	llegamos	a	Waset	ordenó
que	el	pueblo	fuera	reunido	a	fin	de	asistir	en	masa	al	último	acto	de	aquella	campaña
victoriosa.	 Después,	 ante	 todos	 ellos,	 ordenó	 que	 comparecieran	 seis	 de	 los	 siete
reyes	que	había	capturado	en	Tijsi.	Se	irguió	cuando	los	obligaron	a	arrodillarse	ante
él,	se	rió	de	ellos,	 los	 insultó,	 los	escupió	y	finalmente,	fue	aplastando	uno	por	uno
sus	cráneos	con	su	maza	de	guerra.

Nada	 de	 aquello	 horrorizó	 a	 la	 multitud.	 Más	 de	 uno	 había	 perdido	 a	 algún
familiar	en	aquel	combate	y	contemplaron	la	macabra	ceremonia	como	una	muestra
de	 justicia	divina.	No	sólo	eso.	En	realidad,	a	medida	que	Ajeprura	Amenhotep	 iba
destrozando	las	cabezas	de	aquellos	cautivos,	la	gente	gritaba	cada	vez	más,	ebria	de
satisfacción	y	entusiasmo.	Estoy	seguro	de	que	algunos	compensaban	así	el	no	haber
podido	formar	parte	de	nuestro	ejército	y	participar	en	las	batallas	de	Ykati	o	de	Tijsi.
Ahora	parecía	que	el	brazo	fuerte	del	señor	de	 la	 tierra	de	Jemet	 los	 representaba	a
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todos	en	el	acto	de	debelar	definitivamente	a	aquellos	pobres	reyezuelos.
Consumada	 la	 popular	 ejecución,	 se	 procedió	 a	 amputar	 las	 manos	 de	 los

desdichados,	que	 fueron	colgadas	 junto	con	 sus	 cuerpos	de	 los	muros	de	Waset.	El
séptimo	 rey	 no	 tuvo	 un	 destino	 mejor.	 Todo	 lo	 más	 consiguió	 un	 angustioso
aplazamiento	 de	 su	 final.	 Por	 orden	 expresa	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 fue
trasladado	por	el	Hep-Ur	hasta	la	ciudad	de	Napata,	en	Kush,	y	allí	sufrió	una	suerte
similar.	Nadie	se	había	sublevado	en	aquella	región,	pero	Ajeprura	Amenhotep	pensó
que	si	los	habitantes	de	la	misma	veían	el	destino	que	les	esperaba	a	los	rebeldes,	no
se	 permitirían	 siquiera	 alimentar	 intenciones	 levantiscas.	Debo	decir	 con	 pesar	 que
nuestro	señor	acertó	de	lleno.

En	cuanto	a	mí,	distaba	mucho	de	compartir	la	euforia	que	embargaba	las	calles
de	 todas	 las	 ciudades	 y	 aldeas	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet.	 De	 hecho,	 cuando	 Paser	 o
Sobejotep	me	pedían	detalles,	una	y	mil	veces,	acerca	de	la	expedición,	me	limitaba	a
contarles	 alguna	 de	 las	 leyendas	 que	 tanto	 abundaban	 ya	 entre	 las	 gentes,	 pero	 sin
entrar	 en	 profundidad	 en	 lo	 que	 había	 sucedido	 realmente.	 Poco	 a	 poco,	 empecé	 a
sentirme	sofocado	en	aquella	ciudad.	Por	un	lado,	todo	volvía	a	la	misma	rutina	y	a
las	mismas	gentes,	gentes	a	las	que	quería,	pero	cuya	presencia	me	cansaba.	Por	otro,
el	 recuerdo	de	Merit,	 amortiguado	durante	 los	días	de	 la	 campaña,	volvió	a	 asestar
dentelladas	a	mi	corazón.	Por	la	noche	aparecía	en	mis	sueños	envuelta	en	el	humo	de
Ykati	o	en	la	sangre	de	Tijsi,	y	en	mis	pesadillas	no	era	raro	que	aquella	mujer	que
decía	dominar	el	arte	de	heka,	y	a	la	que	yo	había	estado	a	punto	de	matar,	surgiera
riendo	 o	 que	 contemplara	 el	 rostro,	 mudo	 e	 impenetrable,	 de	 la	 concubina	 de
Minhotep.	Decididamente,	tenía	que	abandonar	aquel	lugar,	buscar	otro	sitio,	pero	no
sólo	para	retirarme	una	temporada,	sino	para	dejar	que	mi	vida	discurriera	en	él	hasta
tener	que	ir	al	ka.	Pensé	en	algún	enclave	que	no	estuviera	lejos	del	Wad-wer,	donde
quizá,	algunos	días	al	menos,	pudiera	acercarme	hasta	las	playas	o	adentrarme	en	sus
olas	a	bordo	de	una	barca	de	pescadores.	Sin	embargo,	esta	vez	no	fui	yo	en	busca	de
la	ocasión,	sino	que	ésta	se	acercó	hasta	mí.
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No	tuve	que	esperar	mucho	a	que	mi	anhelo	de	vivir	en	otra	ciudad	se	convirtiera
en	 realidad.	Me	 encontraba	 una	mañana	 traduciendo	 cuando	 Sobejotep	 expresó	 su
deseo	 de	 hablar	 conmigo.	 Temí	 que	 esperara	 algún	 nuevo	 relato	 heroico	 de	 mi
participación	en	la	segunda	campaña	de	Ajeprura	Amenhotep	y	no	pude	evitar	que	el
desagrado	invadiera	mi	corazón.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	me	equivoqué.

—Nebi,	vengo	observándote	desde	hace	tiempo	—comenzó	diciendo	con	acento
estudiado—.	Cuando	marchaste	a	 la	campaña	con	el	ejército	de	nuestro	señor,	sentí
pesar	en	mi	corazón	porque	temía	que	no	regresaras	o	que	si	 lo	hacías	no	fuera	sin
antes	perder	un	ojo	o	algún	otro	miembro.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	me	alegré
porque	pensaba	que	tendrías	posibilidad	de	progresar	entre	los	servidores	de	la	Per-
a'a	y	 también,	y	esto	 te	 lo	puedo	decir	ahora,	porque	confiaba	en	que	olvidarías	 lo
sucedido	con	Merit	y	volverías	a	ser	un	hombre	tranquilo	y	feliz.

Aquel	 inicio	 me	 sorprendió	 un	 poco.	 Aunque	 sentía	 estima	 por	 Sobejotep,
siempre	lo	había	considerado	carente	de	sutileza	a	la	hora	de	leer	en	los	corazones	o
en	 los	 ojos	 de	 los	 hombres.	 En	 esos	 momentos	 supe	 que	 me	 había	 equivocado
totalmente	y	que	bajo	aquella	piel	campechana,	y	aparentemente	 interesada	sólo	en
los	asuntos	de	la	Per-a'a,	se	escondía	un	ser	con	sensibilidad	y	sabiduría.

—Todos	 sabemos	 que	 los	 dioses	 han	 sido	 misericordiosos	 contigo,	 y	 con	 este
pobre	 viejo	 que	 te	 aprecia,	 y	 que	 por	 ello	 has	 vuelto	 sano	 y	 salvo.	 Pero	 he	 visto
demasiadas	inundaciones	del	Hep-Ur	como	para	no	percatarme	de	que	no	hay	paz	en
tu	corazón.	Nebi,	si	quieres	escuchar	un	consejo,	te	recomiendo	que	abandones	esta
ciudad.	En	ella	hay	demasiados	lugares	y	personas	que	te	recuerdan	a	Merit,	y	temo
que	tú	seas	uno	de	esos	raros	hombres	que	sólo	aman	una	vez.	En	ti	no	hay	un	simple
escriba,	 un	 funcionario	 más,	 como	 tantos	 otros.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 dejas	 de
estudiar	y	has	llegado	incluso	a	participar	en	combates	terribles.	Ajeprura	Amenhotep
ha	decidido	pasar	parte	del	año	en	las	cercanías	del	Wad-wer.	Aparentemente	se	debe
a	un	súbito	deseo	de	cambiar	de	aires,	pero,	confidencialmente,	puedo	decirte	que	se
trata	de	estar	más	cerca	del	territorio	de	confinamiento	de	los	hebreos.	Tú	conoces	la
lengua	de	esos	bárbaros...	estoy	seguro	de	que	si	le	pidieras	ir	con	él	te	lo	concedería.
Allí,	realizando	un	trabajo	más	tranquilo,	quién	sabe	incluso	si	en	un	puesto	superior,
podrás	olvidar	todo.

Miré	 por	 un	 momento	 los	 ojos	 de	 Sobejotep.	 Eran	 los	 del	 padre	 al	 que	 había
perdido	 cuando	 aún	 era	 casi	 un	 niño,	 esos	 ojos	 que	 sólo	 vemos,	muy	 de	 tarde	 en
tarde,	en	el	rostro	de	los	hombres	que	aman	a	otros	seres	humanos,	pero	que	rara	vez
exteriorizan	 lo	 que	 hay	 en	 el	 interior	 de	 sus	 corazones	 por	 temor	 a	 que	 sus
sentimientos	 sean	confundidos	con	debilidad.	Mi	 superior,	muy	posiblemente,	 tenía
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razón.
—Creo	 que	mi	 señor	 ha	 sabido	 leer	 en	 el	 corazón	 de	 este	 siervo	—comencé	 a

contestarle—	Es	cierto	que	la	visión	de	esta	ciudad	me	resulta	insoportable.	Muchas
noches	el	 sueño	 se	niega	a	posarse	 sobre	mis	párpados	y	me	 revuelvo	en	mi	 lecho
recordando	cuando	no	estaba	solo	y	podía	sentir	el	cuerpo	tibio	y	suave	de	Merit...

Sobejotep	se	acercó	hasta	mí	y	colocó	su	mano	derecha	sobre	mi	hombro.	Volvía
a	ser	el	funcionario	probo	e	ideal.

—Sé	 que	 con	 tu	marcha	 perderé	 a	 mi	mejor	 hombre.	 Sin	 embargo,	 la	Per-a'a
seguirá	 teniéndote	 a	 su	 servicio	 y,	 créeme,	 todo	me	 lleva	 a	 sospechar	 que	 quizá	 tu
labor	allí	sea	aún	más	importante	para	la	prosperidad	de	la	tierra	de	Jemet	que	todo	lo
que	 has	 realizado	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Yo	 mismo	 redactaré	 tu	 petición	 de	 nuevo
destino.

Apenas	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 cuando	 recibí	 una	 respuesta	 positiva	 a	 la
solicitud	que	había	escrito	Sobejotep.	En	su	tono	frío	y	oficial	se	traslucía	incluso	un
velado	entusiasmo.	Me	dio	la	impresión	—corroborada	por	mi	superior—	de	que	no
había	mucha	gente	que	 conociera	 la	 lengua	de	 los	hebreos	y	que	 aún	era	menor	 el
número	de	los	dispuestos	a	trasladarse	a	 la	 tierra	ocupada	por	ellos,	por	mucho	que
Ajeprura	 Amenhotep	 hubiera	 decidido	 fijar	 en	 su	 cercanía	 una	 de	 sus	 primeras
residencias.	Se	me	asignaba	un	puesto	a	 las	órdenes	directas	del	heritep-a'a	que	no
sólo	incluía	competencias	en	calidad	de	intérprete,	sino	que,	de	hecho,	me	convertía
también	en	una	especie	de	asesor	en	lo	que	a	las	relaciones	con	los	aamu	se	refería.

Mi	superior	no	cupo	en	sí	de	gozo	al	conocer	la	noticia.	Como	si	fuera	él	quien
iba	a	ser	trasladado,	reunió	toda	la	documentación	que	pudo	sobre	los	hebreos	y	me
ordenó	 que	 la	 leyera	 para	 estar	 lo	 mejor	 preparado	 posible.	 Por	 mi	 parte,	 decidí
celebrar	 una	 comida	 de	 despedida,	 y	 él	 estuvo	 a	 punto	 de	 emborracharse	mientras
recordaba	regocijado	episodios	de	sus	primeros	años	como	funcionario.	Creo	que,	en
ocasiones,	 los	 hombres	 somos	 felices	 no	 porque	 podamos	 conseguir	 algo	 deseado,
sino	al	ver	que	los	seres	amados	obtienen	aquello	mismo	que	nosotros	ansiamos	un
día.	Posiblemente	eso	fue	lo	que	le	sucedió	a	Sobejotep.

Antes	de	marchar	celebré	 las	ofrendas	de	 rigor	en	 los	 templos.	Di	gracias	a	 los
dioses	porque	me	habían	permitido	conocer	a	un	hombre	como	Sobejotep	y	aprender
tanto	a	su	lado,	y	también	porque,	en	su	misericordia,	se	habían	mostrado	propicios	a
mi	salida	de	aquella	ciudad.	Seguía	sin	haber	felicidad	en	mi	corazón.	Sin	embargo,
abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 lejanía	 volverían,	 aunque	 fuera
lentamente,	a	depositarla	en	él	y,	en	un	esfuerzo	de	fe,	supliqué	a	aquellas	divinidades
que,	efectivamente,	aconteciera	así	en	los	próximos	años.
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Empleé	los	días	de	viaje	en	estudiar	una	y	otra	vez	los	materiales	que	Sobejotep	me
había	proporcionado	sobre	los	hebreos.	A	esas	alturas	estaba	tan	acostumbrado	a	leer
entre	líneas	en	documentos	oficiales	que	no	tardé	en	hacerme	una	idea	muy	personal
de	 lo	 que	 había	 sido	 su	 historia	 hasta	 entonces.	 Despojados	 de	 los	 calificativos
humillantes	y	de	las	altisonantes	declaraciones	en	honor	de	los	señores	de	la	tierra	de
Jemet	 que	habían	precedido	a	Ajeprura	Amenhotep,	 los	datos	que	aparecieron	ante
mis	ojos	resultaron	de	una	claridad	indiscutible.

Los	hebreos	 llevaban	asentados	en	 la	 tierra	de	Jemet	 algo	más	de	cuatrocientos
años.	 Al	 parecer,	 uno	 de	 ellos,	 un	 tal	 José,	 había	 desempeñado	 funciones
administrativas	 de	 importancia	 al	 servicio	 de	 la	Per-a'a,	 lo	 que	 le	 había	 permitido
alcanzar	 un	 rango	 similar	 al	 del	 tjat.	 Satisfecho	 por	 su	 capacidad	 para	 evitar	 las
terribles	 consecuencias	 de	 una	 hambruna	 inesperada	 que	 se	 extendió	 durante	 siete
años,	el	 señor	de	 la	 tierra	de	Jemet	había	decidido	 incluso	permitir	que	 trajera	a	 su
padre	 y	 hermanos	 y	 que	 éstos	 se	 asentaran	 en	 la	 región	 que	 ellos	 denominaban
Goshén	 y	 que	 era,	 precisamente,	 a	 la	 que	 yo	me	 dirigía.	Aquella	medida	 no	 había
tenido	nada	de	excepcional.	No	es	que	los	aamu	que	conseguían	promocionarse	en	la
tierra	de	Jemet	fueran	muchos,	pero	tampoco	resultaban	escasos,	y	como	en	este	caso
concreto	 el	 tal	 José	 parecía	 haber	 sido	 un	 sujeto	 de	 valía,	 todos	 aquellos	 sucesos
debieron	de	producirse	de	manera	natural	y	sin	inconvenientes.

Aunque	los	primeros	auspicios	parecieron	halagüeños,	lo	cierto	es	que	los	años	de
felicidad	 de	 los	 hebreos	 no	 fueron,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 muchos.	 Con	 el	 paso	 del
tiempo,	 la	Per-a'a	 fue	 perdiendo	 su	 poder	 en	 beneficio	 de	 los	 diferentes	 sepat,	 el
poderío	de	la	tierra	de	Jemet	se	quebró	y	un	pueblo	de	brutales	invasores,	a	los	que
denominamos	 hyksos,	 consiguió	 establecerse	 en	 la	 zona	 del	 país	 que	 limita	 con	 el
Wad-wer.	Los	hebreos	no	se	vieron	favorecidos	por	aquel	cambio	más	que	nuestros
antepasados.	Todo	lo	contrario.	Para	los	hyksos	eran,	sin	más,	gente	asimilada	a	 los
modos	y	maneras	de	la	tierra	de	Jemet	que	no	podía	pretender	la	hermandad	con	los
aamu.	 En	 cuanto	 a	 los	 nuestros,	 no	 veían	 en	 ellos	 sino	 otra	 tribu	 de	 bárbaros,
extranjeros	e	indeseables.	Cuando	Nebpehtira	Amosis	consiguió	encender	la	llama	de
la	rebelión	contra	los	hyksos	en	Waset	e	incendiar	con	ella	todo	el	país,	 la	suerte	de
los	 hebreos	 llegó	 a	 ser	 peor	 si	 cabe.	 Las	masas	 enardecidas	 contra	 el	 invasor,	 que
ahora	 estaba	 en	 franca	 retirada,	 sintieron	 una	 especial	 satisfacción	 en	 cebarse	 en
aquellos	aamu	 inofensivos	y,	 a	 la	vez,	 tan	al	 alcance	de	 la	mano.	No	acabaron	con
ellos	 porque	 Nebpehtira	 Amosis	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 una	 mano	 de	 obra
barata	y,	en	general,	nada	 levantisca,	pero	a	partir	de	ese	momento	su	existencia	se
diferenció	ya	poco	de	la	de	los	esclavos.
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Por	supuesto,	los	hebreos	alegaron	que	José	había	sido	un	leal	servidor	de	la	tierra
de	Jemet,	que	se	habían	asentado	en	el	país	por	la	generosidad	de	la	Per-a'a,	que	ellos
nunca	 se	 habían	 aliado	 con	 los	 hyksos	 y	 que	 siempre	 habían	 llevado	 una	 vida	 de
súbditos	laboriosos	y	tranquilos.	Todo	era	verdad	estrictamente	hablando,	pero	no	les
sirvió	de	nada.	Con	todo,	y	pese	a	encontrarse	a	mitad	de	camino	entre	los	súbditos
más	miserables	 y	 los	 esclavos,	 su	 suerte	 aún	 no	 había	 dejado	 de	 empeorar.	 En	 los
años	siguientes,	se	vieron	atrapados	entre	el	deseo	de	la	Per-a'a	de	no	expulsarlos	del
país	por	su	carácter	de	mano	de	obra	semiesclava	y	la	imposibilidad	de	abandonar	su
lugar	de	 residencia,	de	descender	más	hacia	el	 interior	y	de	hacerse	menos	visibles
ocultos	 entre	 el	 resto	de	 la	población.	De	hecho,	 se	vieron	confinados	en	 la	 región
fronteriza	que	les	daba	albergue	desde	hacía	décadas,	y	aquella	circunstancia,	unida	a
su	capacidad	para	multiplicarse,	 llevó	al	señor	de	 la	 tierra	de	Jemet	a	decidir	cortar
por	lo	sano.	Por	supuesto,	no	estaba	dispuesto	a	correr	el	riesgo	de	que	se	aliaran	con
ninguna	tribu	de	los	aamu	y	decidió	que	lo	más	sabio	sería	controlar	su	crecimiento
procediendo	 a	 la	 eliminación	 de	 todos	 los	 niños	 varones	 que	 pudieran	 nacer	 en	 el
futuro.	 Si	 la	medida	 era	 ejecutada	 fielmente,	 pensaba	 nuestro	 señor,	 en	 una	 o	 dos
generaciones	 los	 hebreos	 habrían	 empezado	 a	 reducir	 tan	 claramente	 sus	 efectivos
que	 pronto	 sólo	 serían	 un	 recuerdo	 del	 pasado.	 El	 problema	 habría	 desaparecido
simplemente	porque	los	hebreos	ya	no	existirían.

Tal	 directriz	 dependía	 en	 no	 pequeña	 medida	 de	 la	 obediencia	 de	 las	 parteras
hebreas,	 y	 la	 lealtad	 de	 éstas	 dio	 unos	 resultados	 más	 que	 sospechosos.	 Pese	 a	 la
vigilancia	armada	de	nuestras	fuerzas,	los	niños	siguieron	naciendo	y	los	varones	no
dejaron	de	encontrarse	entre	 los	que	sobrevivían	al	parto.	Las	comadronas	alegaron
—seguramente	 de	 la	 manera	 más	 falaz	 que	 se	 pueda	 imaginar—	 que	 las	 hebreas
parían	 solas	 y	 que	 cuando	 llegaban	 al	 lugar	 del	 parto	 las	 criaturas	 ya	 habían
desaparecido.	Este	último	extremo	resultó,	desde	luego,	verdad.

Ante	el	fracaso	de	su	plan,	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	pensó	temporalmente	en
la	 posibilidad	de	 proceder	 a	 un	 exterminio	 directo	 de	 los	 hebreos,	 acabando	 así	 de
raíz	 con	 el	 mal.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 actitud
probablemente	se	sellaría	con	un	fracaso	rotundo.	En	realidad,	no	tardó	en	llegar	a	la
conclusión	de	que	 lo	único	que	estaba	consiguiendo	era	que	millares	de	varones	de
aquella	 raza	 inmunda	 crecieran	 ocultos	 y	 sin	 registrar.	 Aquello	 podía	 significar,	 ni
más	 ni	 menos,	 que	 el	 día	 de	 mañana,	 aprovechándose	 de	 su	 anonimato,	 pudieran
incluso	 fingir	 ser	 libres	 y	 unir	 su	 sangre	 repugnante	 con	 la	 nuestra	 sin	 que	 nadie
pudiera	 impedirlo.	Naturalmente,	 comprendió	que	 eso	 era	 lo	 último	 a	 lo	 que	podía
llegarse.	Muy	a	su	pesar,	revocó	la	orden	destinada	a	eliminar	a	los	hebreos	varones
recién	nacidos	y	decidió	endurecer	 su	 servidumbre	a	 la	 espera	de	que	 los	dioses	 le
mostraran	la	mejor	manera	de	salir	de	aquel	atolladero.

Con	 ligeras	 variantes,	 el	 problema	 de	 los	 hebreos	 continuaba	 siendo	 el	 mismo
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mientras	yo	me	encaminaba	a	su	región,	aunque	algunas	noticias	recientes	apuntaban
a	un	recrudecimiento.	Ajeprura	Amenhotep	—y	eso	yo	lo	sabía	de	manera	directa—
había	traído	un	botín	no	pequeño	a	la	tierra	de	Jemet.	Sin	embargo,	su	gusto	por	 lo
suntuoso,	 su	 tendencia	 al	 despilfarro	 y,	 en	 buena	 medida,	 la	 poca	 claridad	 de	 sus
presupuestos	habían	conseguido	que	el	mismo	se	le	fuera	de	las	manos	como	el	agua
se	escapa	por	entre	las	hendiduras	de	una	cesta.	En	realidad,	la	Per-a'a	sólo	tenía	dos
opciones.	O	bien	reducía	sus	gastos	y	evitaba	una	época	de	encarecimiento	y	miseria;
o	bien	buscaba	una	manera	de	abaratar	 los	costes	de	sus	caprichos.	Lo	más	sensato
hubiera	 sido	 lo	 primero,	 pero	 Ajeprura	 Amenhotep	 optó	 por	 lo	 segundo.	 Seguiría
construyendo,	seguiría	cubriendo	la	tierra	de	Jemet	con	referencias	a	la	gloria	que	los
dioses	y	su	valor	le	proporcionaban,	pero	lo	haría	a	costa	de	gente	que	no	protestaría
por	recibir	un	pago	miserable,	lograría	todo	a	costa	de	los	hebreos.

En	pocas	semanas	aquella	decisión	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet	dejó	sin	trabajo
con	que	alimentar	a	sus	familias	a	millares	de	personas.	Los	obreros	que,	de	padres	a
hijos,	 habían	 aprendido	 a	 trabajar	 en	 un	 oficio	 necesario	 para	 la	Per-a'a	 se	 vieron
sustituidos	por	los	hebreos	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	éstos	eran	los	culpables
de	sus	desgracias.	La	pobreza	obligada	es	mala	consejera	y	muy	pronto	se	convirtió
casi	habitual	el	incendio	de	las	cabañas	en	que	habitaban	los	hebreos.	Por	supuesto,
ninguno	pensó	que	el	responsable	de	aquello	era	Ajeprura	Amenhotep	y	su	soberbia.
No,	los	culpables	tenían	que	ser	aquellos	extranjeros	a	los	que	debía	expulsarse	de	la
tierra	 de	 Jemet	 porque	 la	 convertían	 en	 inmunda	 con	 su	 mal	 olor	 y	 causaban	 la
miseria	de	sus	habitantes	realizando	duros	trabajos	por	pagas	casi	simbólicas.

No	es	menos	cierto	que	nadie	los	sacaba	de	su	error.	Los	hebreos	no	se	hubieran
atrevido	a	disculparse	ante	gentes	que,	 furtiva	y	cobardemente,	 los	asaltaban	por	 la
noche	 o	 quemaban	 sus	 viviendas,	 y	 aunque	 lo	 hubieran	 deseado,	 ¿quién	 hubiera
entendido	 su	 lenguaje	 extraño	 y	 gutural?	 ¿Quién	 hubiera	 permitido	 que	 se	 le
acercaran?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿quién	 se	 detiene	 a	 escuchar	 a	 un	 extranjero	 del	 que	 se
piensa	que	le	ha	arrebatado	el	medio	de	que	disponía	para	alimentarse	a	sí	mismo	y	a
su	familia?
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Itunema,	el	heritep-a'a	a	cuyo	servicio	me	habían	asignado,	era	un	hombre	culto	y
refinado,	 perteneciente	 a	 una	 rancia	 estirpe	de	gobernadores.	Como	había	 sucedido
con	Sobejotep,	encontró	considerablemente	sugestivo	que	yo	hubiera	participado	en
la	segunda	campaña	militar	de	Ajeprura	Amenhotep.	Él	mismo	contaba	con	algunas
competencias	 militares	 e	 incluso	 algún	 antepasado	 suyo	 había	 combatido	 a	 las
órdenes	de	Ajeperkara	Tutmosis	hacía	ya	bastantes	décadas.	Debió	de	suponer	que	mi
conocimiento	 de	 la	 lengua,	 y	 no	 digamos	 ya	 mi	 veteranía	 como	 soldado
supuestamente	aguerrido,	me	convertían	en	la	persona	ideal	para	ejercer	el	puesto	de
intérprete	asesor	para	asuntos	relacionados	con	los	hebreos.	Me	aclaró	que,	pese	a	lo
rimbombante	 de	 la	 designación,	 mi	 trabajo	 no	 sería	 muy	 engorroso.	 En	 realidad,
debía	 limitarme	 a	 escuchar	 a	 los	 espías	 con	 que	 contábamos	 entre	 los	 hebreos,
redactar	 informes	 lo	 más	 completos	 y	 detallados	 sobre	 su	 comportamiento,	 y
entregárselos	en	persona	para	facilitar	la	toma	de	decisiones	sensatas	por	su	parte.	En
resumen,	escuchar,	pasear,	reflexionar	y	dictar,	ya	que	tendría	asignados	dos	escribas
que	pondrían	por	escrito	las	dos	copias	que	había	que	redactar	de	mis	informes.	Era
consciente	de	que	se	hablaba	mucho	del	dichoso	problema	hebreo,	pero	lo	cierto	es
que,	 por	 regla	 general,	 aquello	 resultaba	 tranquilo	 como	 las	 aguas	 del	Hep-Ur,	 el
trabajo	era	suave	y	el	tiempo	de	ocio,	abundante.	Pensé,	al	escucharle,	que	Sobejotep
no	 podía	 haber	 elegido	 mejor	 destino	 para	 mí.	 Tal	 impresión,	 sin	 embargo,
experimentó	un	cambio	al	cabo	de	unas	semanas.	Para	aquel	entonces	Itunema	y	yo
habíamos	trabado	cierta	amistad	y	pronto	pude	saber	que	estaba	muy	molesto	por	una
reciente	intervención,	directamente	personal,	de	Ajeprura	Amenhotep	en	el	problema
hebreo.	En	sus	palabras	se	podía	adivinar	que	lo	hubiera	deseado	lejos,	morando	en	la
Per-a'a	y	no	viajando	arriba	y	abajo	de	la	sepat	que	él	gobernaba.	Intuí	en	aquellas
quejas	 las	 añosas	 reivindicaciones	 de	 casi	 todos	 los	 heritep-a'a.	 Históricamente,
siempre	había	existido	una	tensión	entre	el	poder	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet	y	el
de	 ellos,	 pero	 resultaba	 difícil	 discutir	 cuál	 había	 sido	 realmente	 el	 resultado	 final
cuando	 los	 últimos	 habían	 conseguido	 imponer	 su	 voluntad.	 En	 situaciones	 así,	 la
tierra	de	Jemet	siempre	se	había	visto	abocada	a	una	horrible	fragmentación.	Aquí	y
allí	habían	aparecido	dinastías	de	escasa	importancia,	y	los	aamu	o	los	tjehenu	habían
aprovechado	semejante	debilidad	para	arrancar	de	nuestro	poder	riquezas,	hombres	y
territorios.

Naturalmente,	me	guardé	muy	bien	de	expresar	aquel	punto	de	vista	a	Itunema.
Sabía	 que	 para	 gente	 como	 él	 la	 experiencia	 pasada	 era	 irrelevante	 porque,	 en
realidad,	descalificaba	el	camino	para	llevar	a	buen	puerto	sus	ambiciones	personales.
Por	otro	lado,	tenía	sumo	interés	en	averiguar	cuáles	eran	sus	puntos	de	discrepancia
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con	la	política	seguida	por	Ajeprura	Amenhotep.	Me	dispuse,	por	lo	tanto,	a	escuchar
con	atención.

—Ahora,	sin	ir	más	lejos,	puede	abrirse	una	nueva	úlcera	en	el	trato	que	tenemos
con	 los	 hebreos	—comentó	 Itunema	 con	 irritación	mal	 disimulada—.	Apenas	 hace
unos	días	dos	de	los	hebreos	se	presentaron	ante	Ajeprura	Amenhotep	con	una	serie
de	peticiones.	Tenías	que	haberlos	visto.	Su	aspecto	era	realmente	penoso:	barbas	sin
afeitar,	cabezas	sin	rasurar...	se	me	revolvía	el	estómago	sólo	con	echarles	un	vistazo.
Si	hubiera	tenido	dudas	de	que	se	trata	de	una	raza	inferior,	se	hubieran	disipado	ese
día.	Y	no	sabes	lo	mejor...	El	que	parecía	más	listo	¡era	tartamudo!	Sí,	como	lo	oyes,
¡tartamudo!	Y	 claro,	 como	 seguramente	 se	 atascaba	 a	 la	 hora	 de	 hablar,	 tenía	 que
llevar	al	otro	para	que	se	dirigiera	a	nosotros.	Me	recordaron	a	un	dios	y	a	su	profeta.
¿Y	sabes	lo	que	pedían?

—La	verdad	es	que	no	se	me	ocurre,	mi	señor.	¿Quizá	una	reducción	de	trabajo?
¿Más	comida?

—¡Qué	va,	qué	va!	—dijo	Itunema,	sofocando	una	carcajada—.	Eso	hubiera	sido
lógico.	 No,	 no.	 Habían	 decidido	 volverse	 piadosos	 y	 solicitaban	 autorización	 para
realizar	una	peregrinación	a	varios	días	de	camino	y	ofrecer	unos	sacrificios	a	un	dios
suyo...	Porque	ésta	es	otra	de	sus	características:	sólo	creen	en	un	dios.

Aquel	comentario	me	dejó	sorprendido.	¿Cómo	podía	nadie	creer	en	un	solo	dios?
La	existencia	del	agua,	de	los	campos,	de	los	animales,	de	los	vientos	o	del	sol	ponía
de	manifiesto	que	tenía	que	existir	una	pluralidad	de	divinidades,	encargada	cada	una
de	ellas	de	cometidos	que	rara	vez	se	entrecruzaban.	Además,	estaba	el	asunto	de	los
dioses	 de	 otros	 pueblos,	 ¿quién	 podía	 creer	 que	 la	 tierra	 de	 Jemet	 iba	 a	 tener	 los
mismos	 dioses	 que	 los	 aamu?.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que,	 efectivamente,	 si	 los
hebreos	abrigaban	semejantes	necedades	en	su	corazón,	quizá	no	resultaba	del	 todo
extraño	que	 tuviéramos	problemas	con	ellos.	Quizá	no	 todo	se	 reducía	a	cuestiones
económicas.	 Quizá	 estábamos	 tratando	 con	 una	 situación	 más	 espinosa	 de	 lo	 que
parecía	 a	 primera	 vista	 y	 yo	me	 había	 precipitado	 al	 eximirlos	 casi	 totalmente	 de
responsabilidad.

—¿Qué	pasó	al	final?	—pregunté	orillando	la	cuestión	del	único	dios,	ya	que,	en
esos	 momentos,	 estaba	 más	 interesado	 en	 averiguar	 el	 desenlace	 de	 tan	 peregrina
historia.

Itunema	 reprimió	 una	 mueca	 de	 disgusto.	 Sin	 duda,	 no	 estaba	 especialmente
entusiasmado	por	la	forma	en	que	se	había	desarrollado	el	asunto.

—Yo	hubiera	 sido	partidario	de	dar	de	bastonazos	al	 tartaja	y	 a	 su	oráculo.	No
demasiados,	 porque	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 perder	 obreros	 mientras
Ajeprura	Amenhotep	desee	seguir	construyendo	al	mismo	ritmo	que	hasta	ahora,	pero
sí	los	suficientes	como	para	que	se	les	quitaran	esas	estupideces	de	la	cabeza	y,	sobre
todo,	para	que	se	les	pasen	los	deseos	de	formular	peticiones.
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Guardó	silencio	y	pareció	reflexionar	por	unos	instantes.	Colegí	que	posiblemente
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había	 llevado	 la	 conversación	 demasiado	 lejos.	Acababa	 de
darme	 su	 opinión	 acerca	 del	 trato	 que	 debía	 dispensarse	 a	 los	 hebreos	 antes	 de
expresarme	 las	 órdenes	 pronunciadas	 por	 su	 majestad.	 De	 manera	 muy	 poco	 sutil
estaba	 bordeando	 la	 deslealtad	 y,	 por	 otro	 lado,	 no	me	 conocía	 lo	 suficiente	 como
para	saber	de	qué	modo	reaccionaría	yo.	Pero	ya	resultaba	tarde	para	volverse	atrás	y
no	le	quedaba	más	remedio	que	concluir	el	relato.

—Naturalmente,	 el	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 dio	 con	 una	 salida	 que	 pone	 de
manifiesto	su	clemencia	y	su	misericordia...

Contuve	la	sonrisa.	Había	acertado	al	suponer	lo	que	Itunema	tenía	en	su	corazón.
Sí.	Se	había	dado	cuenta	de	que	pisaba	un	terreno	resbaladizo	y	ahora	deseaba	salir
del	mismo	sin	caer.	De	haberme	conocido,	habría	sabido	que	yo	no	había	estado	de
acuerdo	con	Ajeprura	Amenhotep	durante	su	segunda	campaña,	pero	no	contaba	con
esos	datos	y	no	sería	yo	el	que	se	los	proporcionara.

En	 un	 primer	 momento	 les	 increpó	 porque	 llevaban	 al	 pueblo	 a	 cesar	 en	 sus
tareas,	 unas	 tareas	 indispensables	 para	 el	 bienestar	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet.	 Luego
ordenó	 que	 no	 se	 entregara	 paja	 a	 los	 hebreos	 para	 fabricar	 ladrillos	 y	 que	 fueran
éstos	los	que	se	las	arreglaran	para	encontrarla.

¿Clemencia	 y	 misericordia?	 No.	 Ajeprura	 Amenhotep	 había	 actuado	 con	 la
frialdad	y	la	dureza	de	las	que	le	había	visto	hacer	gala	tan	sólo	unos	meses	antes.	Si
hubiera	 azotado	 a	 los	 dos	 hebreos,	 habría	 corrido	 el	 riesgo	 de	 una	 algarada.	 Por
supuesto,	 hubiera	 podido	 controlarla,	 pero	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 había	 perpetrado	 su
ejército	en	Ykati,	¡cuántos	esclavos	no	le	habría	costado	la	represión!	De	esta	manera,
ocupando	 a	 la	 gente	 en	 recoger	 la	 paja	 de	 los	 ladrillos,	 se	 aseguraba	 de	 que	 no
tuvieran	 tiempo	 para	 pensar	 mucho	 y	 además	 propiciaba	 un	 remedio	 astuto	 para
acabar	con	los	hebreos	interesados	en	ofrecer	un	sacrificio	a	ese	ridículo	dios	único.
Sería	su	propio	pueblo	el	que,	 irritado	por	el	aumento	de	trabajo	ocasionado	por	su
visita	al	señor	de	la	tierra	de	Jemet,	los	mataría	a	golpes	o	a	pedradas.	Se	trataba	de	la
maniobra	perfecta:	los	propios	sometidos	acaban,	por	cuenta	de	su	señor,	con	los	que
de	entre	ellos	resultan,	si	no	levantiscos,	al	menos,	molestos.	Consideré	que	Itunema
estaba	equivocado	y	que	muy	pronto	tendríamos	ocasión	de	comprobarlo.
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Pude	comprobar	en	los	días	sucesivos	la	manera	en	que	iba	surtiendo	efecto	el	plan
de	Ajeprura	Amenhotep.	En	los	tejares,	los	capataces	de	los	hebreos,	hebreos	también
a	 los	 que	 habían	 designado	 nuestros	 cuadrilleros,	 estaban	 comenzando	 a	 recibir
bastonazos	por	el	lamentable	retraso	en	la	buena	marcha	de	las	distintas	labores.	Por
supuesto,	 se	habían	quejado	al	 señor	de	 la	 tierra	de	Jemet,	 alegando	que	 si	 además
tenían	 que	 recoger	 la	 paja	 les	 resultaba	 imposible	 realizar	 las	 cuotas	 a	 tiempo.	 Sin
embargo,	la	respuesta	de	aquél	había	sido	directa	e	irrefutable.	Se	les	añadía	nuevas
ocupaciones	por	su	propio	bien,	para	que	no	cayeran	en	la	peligrosa	ociosidad	y	no
comenzaran	a	pensar	en	la	necia	idea	de	ir	a	ofrecer	sacrificios	a	su	dios.	No	se	les
retiraría	 el	 trabajo	 añadido	 de	 recoger	 paja	 y	 mucho	 menos	 se	 les	 disminuiría	 el
número	diario	de	ladrillos	que	habían	de	entregar.

Según	 supe	 más	 tarde,	 aquella	 respuesta	 provocó	 reacciones	 inmediatas.	 Los
capataces	—que	 tenían	 un	 interés	 natural	 en	 proteger	 sus	 cuerpos	 de	 las	 varas	 de
nuestros	cuadrilleros—	dejaron	claro	a	los	otros	hebreos	que	no	se	podían	cambiar	las
órdenes	 de	 nuestro	 señor	 y	 que	 si	 para	 conseguir	 que	 se	 obedecieran	 tenían	 que
recurrir	 al	 látigo,	 no	 vacilarían	 ni	 un	 instante.	 Los	 bárbaros,	 en	 lugar	 de	 culpar	 a
Ajeprura	 Amenhotep,	 a	 los	 cuadrilleros	 o	 incluso	 a	 sus	 capataces	 que	 habían
preferido	salvar	 la	piel	antes	que	continuar	buscando	alguna	solución	que	paliara	 la
calamitosa	 situación	 presente,	 se	 volvieron	 contra	 los	 dos	 hebreos	 que	 habían
concebido	la	brillante	idea	del	sacrificio	y	comenzaron	a	insultarlos,	culpándoles	de
todos	 los	 males.	 Mis	 informadores	 me	 contaron	 que	 los	 acusaban	 de	 haberlos
convertido	 en	 seres	 abominables	 a	 los	 ojos	 de	 Ajeprura	 Amenhotep	 y	 de	 haber
colocado	 una	 espada	 en	 nuestras	 manos	 para	 que	 los	 matáramos.	 Imaginé	 que	 no
tendría	nada	de	particular	si	la	noche	menos	pensada	los	apuñalaba	cualquiera	en	un
callejón	oscuro	y	el	episodio	encontraba	un	rápido	final.

Apenas	 habían	 transcurrido	 unos	 días	 cuando	 volví	 a	 tener	 noticia	 de	 los	 dos
hebreos	 díscolos.	 Me	 encontraba	 en	 mi	 despacho	 examinando	 unas	 cifras
relacionadas	con	el	aumento	de	la	producción	cuando	uno	de	los	funcionarios	 llegó
casi	 sin	 aliento	 y	 pidió	 permiso	 para	 entrar	 en	 la	 estancia	 donde	 me	 hallaba.	 Le
ordené	pasar	y	le	sugerí	que	recuperara	el	resuello	antes	de	darme	su	mensaje.

—Mi	 señor	 —dijo	 boqueando	 por	 la	 falta	 de	 aire,	 como	 un	 pez	 a	 punto	 de
ahogarse—,	no	hay	tiempo.	Itunema	desea	que	vayáis	inmediatamente	a	palacio.	Los
dos	hebreos	de	los	que	os	habló	días	atrás	pretenden	hablar	con	el	señor	de	la	tierra	de
Jemet	y	cree	que	sería	muy	conveniente	que	los	conocierais.

Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Sí,	no	estaría	mal	conocer	a	aquellos	sujetos	antes
de	que	Ajeprura	Amenhotep	les	aplastara	la	cabeza	con	una	maza	como	había	hecho
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con	 los	 reyes	 capturados	 en	 Tijsi.	 Definitivamente,	 aquellos	 hebreos	 debían	 de	 ser
unos	locos	y	su	antepasado	José,	una	mera	excepción	a	la	regla	general.	Di	un	par	de
órdenes	para	el	tiempo	que	estuviera	ausente	y	me	encaminé	todo	lo	deprisa	que	pude
hasta	la	residencia	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet.

Cuando	 llegué,	 los	 hebreos	 habían	 dado	 ya	 comienzo	 a	 su	 perorata.
Efectivamente,	el	espectáculo	me	pareció	lamentable.	Como	Itunema	me	había	dicho,
uno	de	ellos	actuaba	como	intérprete	del	otro	y	no	porque	éste	hablara	con	dificultad
nuestra	 lengua,	 sino	 simplemente	 porque	 tartamudeaba.	Desde	 luego,	 si	 eso	 era	 lo
mejor	 que	 podían	 presentar	 los	 hebreos,	 nuestro	 dominio	 sobre	 ellos	 en	 el	 futuro
estaba	más	que	asegurado	por	miles	de	años.	De	repente,	el	que	actuaba	de	portavoz
lanzó	 al	 suelo	 el	 cayado	 que	 llevaba.	 Pensé	 por	 un	momento	 que	 se	 trataba	 de	 un
gesto	 de	 cólera	 mal	 contenida	 y	 lo	 mismo	 pasó	 por	 el	 corazón	 de	 alguno	 de	 los
guardias	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 que	 realizó	 el	 ademán	 de	 sacar	 la	 espada.
Pronto	advertí	que	me	había	equivocado.	¡Sobre	las	baldosas	frías	del	palacio	la	vara
se	había	transformado	en	serpiente!	De	manera	que	este	hebreo	conocía	alguno	de	los
trucos	del	viejo	Ptahmose...	¿Dónde	habría	podido	aprenderlos	un	hijo	de	siervos?

Observé	que	algunos	de	los	sacerdotes	cercanos	al	trono	de	Ajeprura	Amenhotep
cuchicheaban	entre	ellos	y	que	uno	de	ellos	abandonaba	apresuradamente	la	estancia.
Mientras	 tanto,	 el	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 se	 había	 puesto	 lívido	 ante	 lo	 que
aparentaba	ser	una	manifestación	del	poder	de	los	dioses	y	parecía	hipnotizado	por	la
serpiente	 que	 reptaba	 por	 el	 suelo.	 Seguramente,	 su	 corazón	 discurría	 a	 toda
velocidad	 deseando	 encontrar	 una	 salida	 airosa	 a	 una	 situación	 tan	 comprometida.
Durante	unos	instantes	los	presentes	no	osaron	abrir	los	labios	y	se	limitaron	a	recular
de	 la	 manera	 menos	 vergonzosa	 posible	 cada	 vez	 que	 la	 serpiente	 parecía
aproximárseles.

Reparé	al	cabo	de	unos	momentos	en	que	el	sacerdote	que	había	abandonado	la
habitación	 tan	 sólo	 unos	 momentos	 antes	 acababa	 de	 regresar.	 Su	 frente	 estaba
perlada	por	el	sudor	y	sujeta	en	su	mano	derecha	llevaba	una	pieza	de	tela	que	acercó
a	 otro	 de	 los	 sacerdotes.	 Fijé	mis	 ojos	 en	 éste.	 Por	 las	 insignias	 que	 llevaba	 podía
tratarse	de	Ra,	el	sumo	sacerdote	de	Amón.	Observé	que	daba	unos	pasos	y	se	situaba
frente	a	Ajeprura	Amenhotep.	Hizo	una	reverencia	protocolaria	y	comenzó	a	hablar
en	un	tono	solemne	y,	a	la	vez,	almibarado.

—Oh,	señor	de	Shemeu	y	Tamejeu	—empezó	a	decir	con	una	sonrisa	benevolente
y	suave—,	ciertamente	lo	que	acabas	de	contemplar	es	una	manifestación	de	heka.	La
gente	más	baja	puede	tener	acceso	a	ella...

Algunos	de	 los	presentes	 rieron	de	buena	gana,	pero	no	 terminé	de	saber	 si	 sus
carcajadas	 se	 debían	 a	 lo	 que	 el	 sumo	 sacerdote	 acababa	 de	 decir	 o	 a	 su	 deseo	 de
liberarse	 de	 la	 tensión	 que	 les	 causaba	 aquel	 reptil	 desplazándose	 cerca	 de	 sus
piernas.
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—En	cualquiera	 de	 los	 casos,	mi	 señor,	 su	heka	 no	 es	 superior	 al	 poder	 de	 los
dioses	depositado	 en	manos	de	 sus	 sacerdotes.	—Al	decir	 estas	palabras,	 tendió	 su
mano	y	el	sacerdote	que	llevaba	la	pieza	de	tela	se	acercó	y	se	la	entregó.

—Lo	 que	 vas	 a	 ver,	 mi	 señor,	 es	 buena	 prueba	 de	 ello.	 —Y,	 terminadas	 de
pronunciar	 aquellas	palabras,	 el	 sumo	sacerdote	 abrió	 la	pieza	de	 tela	y	 sacó	de	 su
interior	dos	varas,	que	alzó	en	el	aire	durante	unos	instantes.

La	curiosidad	atrajo	las	miradas	de	la	gente	hacia	los	bastones	y,	de	repente,	todas
las	 personas	 dejaron	 escapar	 una	 exclamación	 de	 asombro	 cuando	 éstos	 dieron	 la
impresión	de	convertirse	en	serpientes.	El	mensaje	resultaba	evidente:	¡cualquier	cosa
que	aquel	sucio	hebreo	se	atreviera	a	hacer	podía	repetirla	por	partida	doble	el	sumo
sacerdote	de	Amón!

Ajeprura	Amenhotep	 había	 dejado,	 seguramente	 de	manera	 inadvertida,	 que	 su
quijada	inferior	cayera	y	ahora	tenía	la	boca	absolutamente	abierta.	Tantos	prodigios
debían	 de	 resultar	 excesivos	 incluso	 para	 un	 hijo	 de	 los	 dioses	 como	 era	 él.	 Los
sacerdotes,	 lejos	 de	mostrarse	 sorprendidos,	 sonreían	 con	 displicencia	 a	 la	 vez	 que
arrojaban	 miradas	 despectivas	 a	 los	 dos	 hebreos.	 En	 cuanto	 al	 sumo	 sacerdote	 de
Amón,	como	si	se	tratara	de	un	charlatán	de	feria,	había	girado	sobre	sí	mismo	y	con
los	 brazos	 extendidos	 hacia	 los	 lados,	 sujetaba	 una	 serpiente	 en	 cada	 una	 de	 las
manos.	Sin	duda,	pretendía	que	 todos	pudieran	observar	el	 fenómeno	y	 relatarlo	de
vuelta	a	sus	casas.	Finalmente,	con	un	gesto	de	victoria	similar	al	que	había	mostrado
Ajeprura	Amenhotep	el	día	que	ejecutó	a	los	seis	reyes,	lanzó	al	suelo	las	serpientes.
Los	reptiles	cayeron	justo	enfrente	del	hebreo	y	su	parecido	era	tan	grande	con	el	otro
reptil	que	apenas	hubieran	podido	distinguirse	entre	sí.

Fue	 entonces	 cuando	 sucedió	 algo	 inesperado.	Repentinamente,	 la	 serpiente	del
hebreo	 comenzó	 a	 reptar	 en	 dirección	 a	 sus	 rivales,	 que	 no	 reaccionaron.	Una	 vez
pegada	a	una	de	ellas,	desencajó	las	mandíbulas	y	comenzó	a	engullirla.	Apenas	nos
habíamos	repuesto	de	la	sorpresa	cuando	repitió	la	misma	acción	con	la	segunda.

El	otrora	exultante	Ra	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	estallar.	Noté	como	sus
puños	 se	 cerraban,	 como	 apretaba	 las	mandíbulas	 y	 como	 sus	 ojos	 parecían	 querer
salirse	 de	 las	 órbitas.	 Había	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 aquellos	 sucios	 bárbaros
habían	humillado	al	sumo	sacerdote	de	Amón	delante	del	propio	señor	de	la	tierra	de
Jemet.	 ¡El	señor	de	Jemet!	Enfrascado	en	el	 final	 inesperado	de	aquella	exhibición,
me	había	olvidado	por	completo	de	observar	sus	reacciones.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?
A	 duras	 penas	 conseguí	 apartar	mi	mirada	 de	 la	 serpiente	 del	 hebreo	 y	 dirigirla	 al
trono.	Sólo	tuve	tiempo	de	observar	cómo,	sin	dejar	de	lanzar	miradas	cargadas	de	ira
al	sumo	sacerdote	de	Amón	y	a	sus	compañeros,	Ajeprura	Amenhotep	se	levantaba	y
abandonaba	apresuradamente	la	sala.
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Medité	durante	todo	el	día	sobre	lo	sucedido	en	el	salón	del	trono.	Había	departido
largamente	con	Itunema,	el	heritep-a'a,	cuando	ambos	abandonamos	el	palacio.	Decir
que	era	presa	de	la	más	viva	inquietud	sería	una	pálida	manera	de	describir	el	estado
de	su	corazón.	Mientras	rememoraba	los	detalles	de	lo	sucedido,	los	ojos	se	le	salían
de	las	órbitas,	era	objeto	de	espantosos	temblores	o	comenzaba	a	tartamudear.	No	me
costó	mucho	darme	cuenta	de	que,	en	el	fondo,	las	afecciones	de	Itunema	se	reducían
a	una	 sola:	 el	miedo.	Se	 trataba	de	un	 terror	profundo,	 acusado,	 inmovilizador	que
había	 clavado	 en	 él	 sus	 garras	 y	 que	 lo	 había	 reducido	 a	 un	 papel	 similar	 al
representado	 por	 el	 ratón	 entre	 las	 zarpas	 del	 gato.	 Sin	 duda,	 sus	 antepasados	 se
hubieran	sentido	muy	avergonzados	al	contemplar	a	alguien	que	llevaba	sangre	suya
comportándose	de	esa	manera.

Y	no	sólo	era	el	miedo	a	 lo	 ignoto,	a	 lo	 inexplicable,	a	 la	heka	poderosa	de	 los
hebreos,	 sino	 el	 escalofrío	 que	 le	 sacudía	 cada	 vez	 que	 pensaba	 que	 podía	 haber
intentado	golpearlos	sólo	unos	días	antes.	¡Gracias	a	Amón	que	el	señor	de	la	tierra
de	Jemet	lo	había	impedido	manifestando	su	sabiduría	divina!	¡Ahora	él	mismo	podía
haberse	visto	convertido	en	serpiente	o	en	alguna	cosa	peor!

Le	dejé	descargarse	 sin	pronunciar	 palabra.	Haberle	 contado	 lo	que	pensaba	de
todo	aquello	no	hubiera	servido	de	nada	y,	seguramente,	sólo	me	hubiera	ocasionado
problemas.	A	decir	verdad,	los	hebreos	no	habían	ganado	un	ápice	en	la	opinión	que
tenía	sobre	ellos,	pero	debía	reconocer	que	al	menos	el	 tartamudo	y	su	portavoz	no
eran	estúpidos.	Primero,	habían	realizado	lo	que	en	mi	corazón	estaba	seguro	de	que
sólo	había	sido	un	truco.	Por	supuesto,	todos	se	habían	sobresaltado	pensando	que	se
trataba	de	una	manifestación	de	heka,	todos	salvo	Ra,	el	sumo	sacerdote	de	Amón,	y
los	otros	sacerdotes	que	sabían	—como	yo—	que	podía	realizarse	semejante	farsa	sin
necesidad	 de	 contar	 con	 poderes	 sobrenaturales.	 Entonces	 era	 cuando	 había	 tenido
lugar	 el	 golpe	 definitivo.	 Los	 hebreos	 habían	 dejado	 actuar	 a	 aquel	 sacerdote
prepotente,	habían	permitido	que	calentara	al	público	y	cuando	se	hallaba	en	el	ápice
de	su	alegría...	¡le	habían	dejado	sin	serpientes!	Ignoraba	cómo	habían	podido	llevar	a
cabo	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 representación,	 pero	 reconocía	 que	 la	 ejecución	 había
resultado	magistral.	Es	más,	intuía	que	con	semejante	fin	de	fiesta	habían	logrado	una
garantía	 para	 sus	 vidas.	 ¡Desde	 luego,	 no	 sería	 Ajeprura	 Amenhotep	 el	 que	 se
atreviera	 a	 acabar	 con	 ellas	 tras	 verles	 limpiamente	 vencedores	 de	 su	 dignatario
espiritual	más	 elevado!	Y	 en	 cuanto	 a	 éste...	 tampoco	 sería	 él	 quien	 descubriera	 el
truco	de	los	hebreos.	Actuar	así	hubiera	significado	exponer	a	la	vista	de	todos	que
los	sacerdotes	de	mayor	 rango	sólo	eran	unos	farsantes	y	que	el	sumo	sacerdote	de
Amón	era	el	peor	de	los	embusteros	al	atreverse	a	engañar	al	mismo	señor	de	la	tierra
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de	Jemet.
Mientras	 Itunema	 seguía	 quejándose	 como	 una	 vieja	 temerosa,	 llegué	 a	 la

absoluta	 certeza	 de	 que,	 desde	 luego,	 la	 situación	 había	 tomado	 un	 cariz	 nada
tranquilizador.	 Tal	 y	 como	 se	 habían	 puesto	 las	 cosas,	 o	 Ajeprura	 Amenhotep
concedía	 a	 los	 hebreos	 lo	 que	 deseaban	 o	 tendría	 que	 asistir	 a	 un	 despliegue
continuado	de	sus	trucos	hasta	que	se	le	ocurriera	una	solución.	Lo	primero	hubiera
resultado	razonable	 tan	sólo	unos	días	antes,	pero	ahora	sería	 interpretado	como	un
signo	evidente	de	debilidad	regia.	En	cuanto	a	lo	segundo,	seguramente	tendría	una
conclusión	aún	peor.	Los	hebreos	podían	irle	convenciendo	cada	vez	más	de	su	poder
divino	y	eso	provocaría,	sin	duda,	consecuencias	funestas	para	los	templos	y	para	la
propia	Per-a'a.	¡Sólo	faltaba	que	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	acabara	incorporando
entre	los	dioses	que	adoraba	su	pueblo	al	de	aquellos	bárbaros!

Cuando,	al	final	de	su	lista	interminable	de	trenos,	Itunema	me	rogó	que	partiera
al	día	siguiente	para	la	zona	en	que	estaban	asentados	los	hebreos	y	comprobara	cuál
era	su	estado	de	ánimo,	respiré	aliviado.	Sinceramente,	no	hubiera	podido	soportarlo
durante	 varios	 días	 seguidos	 con	 ese	 estado	 de	 corazón.	 Pretextando	 que	 tenía	 que
preparar	 mi	 equipaje,	 me	 despedí	 inmediatamente	 de	 él	 y,	 tras	 avisar	 a	 Ipu	 y
Hekareshu,	los	dos	escribas	subordinados	a	mis	órdenes,	me	dirigí	a	mi	casa.	Aquella
noche	me	fui	a	dormir	rogando	a	 la	Madre	y	Señora	que	pusiera	fin	cuanto	antes	a
una	situación	tan	delicada	como	aquélla.

Antes	de	que	Ra	comenzara	a	ascender	en	Mandet,	me	puse	en	marcha	con	Ipu	y
Hekareshu,	 en	 dirección	 a	 la	 región	 de	 los	 hebreos.	 Aún	 estábamos	 a	 una	 buena
distancia	cuando	la	peste	que	despedían	sus	ganados	nos	confirmó	que	no	habíamos
equivocado	nuestra	 ruta.	De	hecho,	 Ipu	optó	por	 taparse	 la	nariz	hasta	que	ésta,	no
acostumbrada	 a	 semejante	 hedor,	 al	menos	 comenzara	 a	 soportarlo	medianamente.
Había	señalado	a	mis	subordinados	que	estaríamos	entre	los	hebreos	diez	días,	pero
empecé	a	preguntarme	si,	con	inconvenientes	de	este	tipo,	el	plazo	quizá	no	resultaría
demasiado	prolongado.

No	me	 sentí	mejor	 al	 contemplar	 las	 viviendas.	Muchos	 de	 los	 hebreos	 vivían
bajo	tiendas	de	piel	de	animal.	Otros	debían	alojarse	con	sus	ganados	y	familias	en
casuchas	de	barro	y	 tejado	de	paja,	 o	 cobijarse	 en	 simples	barracas	 levantadas	 con
ramas.	 Comprendí	 en	 esos	 momentos	 por	 qué	 una	 de	 las	 maneras	 preferidas	 de
atacarlos	consistía	en	 incendiar	sus	viviendas.	No	se	 trataba	sólo	de	asustarlos	o	de
herirlos	 en	 sus	 míseras	 posesiones.	 Era	 una	 manera	 de	 asesinarlos	 fácil,	 barata	 y
carente	de	riesgos.	De	hecho,	pocos	lograrían	desperezarse	antes	de	ser	abrasados	por
completo	en	el	interior	de	aquellos	chamizos.	Si	además	soplaba	un	poco	de	viento,
mediante	 el	 mínimo	 coste	 de	 una	 tea	 encendida,	 el	 incendio	 podía	 propagarse	 y
causar	 en	 apenas	 unos	 momentos	 docenas	 de	 muertos.	 No	 conseguí	 evitar	 que
mientras	 pensaba	 aquello	 mi	 corazón	 sintiera	 pesar	 por	 esa	 gente.	 Nosotros	 los
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oprimíamos	e	 incluso	algunos	de	 los	nuestros	 los	hubiera	matado	de	buena	gana,	y
ahora,	para	colmo,	tenían	que	habérselas	con	esos	dos	que	se	dedicaban	a	practicar	el
truco	 de	 la	 vara	 y	 la	 serpiente	 so	 capa	 de	 representar	 a	 su	 dios,	 una	 divinidad	 tan
impotente	que	no	movía	un	dedo	para	sacarlos	de	aquella	lamentable	situación.

Nos	alojamos	en	la	vivienda	del	jefe	militar	de	la	zona.	No	era	gran	cosa	pero,	al
menos,	estaba	ubicada	de	manera	que	el	hedor	de	las	ovejas	sólo	la	alcanzara	de	vez
en	cuando.	No	pude	llevar	a	cabo	mi	propósito	inicial,	que	era	el	de	interrogar	a	los
dos	 agitadores	 hebreos.	 Contra	 lo	 que	 había	 esperado,	 no	 habían	 regresado	 por
aquellos	 lugares	 a	 esgrimir	 ante	 su	 pueblo	 el	 triunfo	 obtenido	 sobre	 Ra,	 el	 sumo
sacerdote	de	Amón.	Lo	cierto	es	que	fuera	del	país	de	los	hebreos	no	se	me	ocurría
dónde	podían	estar.

Quizá	hubiera	tenido	la	posibilidad	de	echar	un	vistazo	rápido	a	la	zona	y	regresar
perdiendo	de	vista	por	una	buena	temporada	tanto	a	los	hebreos	como	a	sus	ganados.
Sin	embargo,	pensé	que	una	acción	así	implicaba	desperdiciar	la	posibilidad	que	tenía
de	recoger	alguna	información	de	utilidad	que	se	pudiera	utilizar	en	el	trato	con	ellos.
Durante	siete	días	me	ocupé	de	acumular	noticias	sobre	los	dos	hebreos	partiendo	de
nuestras	fuentes	habituales.	Sin	embargo,	aunque	no	se	trató	en	absoluto	de	datos	de
escasa	importancia,	debo	reconocer	que	tampoco	me	permitieron	hacerme	un	cuadro
completo	sobre	 los	mismos.	Aún	más.	 Incluso	me	plantearon	nuevas	preguntas	que
intuía	dotadas	de	radical	importancia.

Así	averigüé	que	el	que	actuaba	como	portavoz	se	llamaba	Aarón	y	nunca	había
salido	de	la	tierra	de	Jemet.	Hasta	unos	días	antes	era	prácticamente	un	desconocido
para	nosotros	y,	desde	luego,	jamás	nos	había	causado	ningún	inconveniente.	Entraba
dentro	de	lo	posible	que	fuera	sólo	aquello	que	aparentaba	ser:	un	mero	repetidor	de
las	 consignas	del	 tartamudo.	Éste	 resultaba	 innegablemente	enigmático.	Al	parecer,
era	hermano	de	Aarón,	pero	ahí	no	terminaba	lo	curioso	de	su	historia.	Lo	que	más
me	llamó	inicialmente	la	atención	fue	su	nombre:	Moisés.	Reparé	en	seguida	en	que
éste	no	sólo	parecía	raro,	sino	que	además	no	daba	la	impresión	de	que	se	tratara	de
un	 nombre	 hebreo.	 Aún	 más,	 pensarlo	 resultaba	 casi	 irreverente,	 pero	 tenía	 la
sospecha	de	que	se	 trataba	originalmente	de	un	nombre	egipcio,	si	bien	apocopado.
¿Inicialmente	 se	 había	 llamado	 Ramsés,	 Tutmosis,	 Amosis	 o	 algo	 similar	 y	 luego
había	decidido	arrancar	de	su	nombre	el	del	dios	de	la	tierra	de	Jemet	que	iba	inserto
en	 el	mismo?	 La	 probabilidad	 de	 que	 fuera	 así	 se	me	 antojaba	 nada	 despreciable.
Claro	 que,	 de	 ser	 cierta	 mi	 suposición,	 habría	 que	 preguntarse	 de	 dónde	 había
obtenido	un	hebreo	un	apelativo	egipcio	y,	 todavía	más,	por	qué	 tras	conseguir	ese
privilegio	 lo	 había	 arrojado	 por	 la	 borda	 ostentando	 provocativamente	 un	 nombre
mutilado.	Y	ahí	es	donde	entraba	el	segundo	factor	que	convertía	al	tal	Moisés	en	un
acertijo	de	difícil	solución.	Ipu	y	Hekareshu	consiguieron	saber	que	tanto	él	como	su
hermano	Aarón	pertenecían	a	la	 tribu	hebrea	de	Leví.	Yo	mismo	no	tuve	dificultad,
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partiendo	de	este	dato,	en	localizar	a	sus	padres	—ya	fallecidos—	y	en	averiguar	que
tenía	una	hermana	de	nombre	Miriam,	una	vieja	chocha,	 a	 la	que	no	dimos	 la	más
mínima	importancia.	Sin	embargo,	hubo	algo	que	no	conseguimos	esclarecer	y	era	lo
que	había	hecho	exactamente	Moisés	durante	 las	últimas	décadas.	No	sólo	eso.	Sus
padres	debían	de	ser	adoptivos	—y,	por	lo	tanto,	sus	hermanos,	serlo	sólo	legalmente
—,	porque	en	ninguno	de	nuestros	registros	aparecía	como	hijo	de	aquellos	hebreos.
Pero,	pese	a	 todo,	pensé	que	 forzosamente	 tenía	que	 tratarse	de	un	hebreo	 también
porque	 ¿qué	hombre	o	mujer	 hubiera	 consentido	que	un	niño	de	 la	 tierra	 de	Jemet
fuera	recogido	por	hebreos?	Cuantas	más	vueltas	le	daba	a	lo	que	había	conseguido
averiguar,	más	oscuro	parecía	 tornarse	 todo	y,	 finalmente,	decidí	no	cansar	más	mi
corazón	y	esperar	 a	que	nuevas	 informaciones	permitieran	ver	 con	claridad	 todo	el
asunto.

Dediqué	 los	cuatro	días	siguientes	a	supervisar	 las	 tareas	de	 los	hebreos	y	pude
comprobar	que	aquellas	gentes	—pese	a	las	presiones	renovadas	que	los	funcionarios
de	Ajeprura	Amenhotep	habían	ejercido	sobre	ellos—	habían	conseguido	adaptarse	a
las	circunstancias	y	cumplir	con	los	cupos	establecidos.	Reconozco	que	viendo	cómo
se	afanaban	por	trabajar	a	nuestro	gusto,	 llegué	incluso	a	creer	que	quizá	los	dioses
habían	decidido	evitarnos	engorros	y	que	todo	acabaría	solucionándose.	Pero	aquella
agradable	 sensación	 me	 duró	 poco.	 Antes	 de	 que	 Ra	 descendiera	 dos	 veces	 en
Meseket,	 un	mensajero	 sudoroso	 y	 apresurado	 llegó	 a	 la	 casa	 del	 jefe	militar	 de	 la
zona	y	me	hizo	entrega	de	una	misiva	de	Itunema.	En	la	misma	ordenaba	mi	regreso
inmediato	al	palacio	de	Ajeprura	Amenhotep.	Cuando	levanté	los	ojos	del	escrito,	mi
corazón	ya	sabía	que	aquella	esperanza	de	que	se	produjera	una	fácil	salida	para	los
problemas	que	se	habían	agudizado	en	las	últimas	semanas	no	pasaría	de	ser	un	mero
eco	de	mis	deseos.
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Encontré	 a	 Itunema,	 el	 heritep-a'a,	 en	 un	 estado	 peor	 de	 aquel	 en	 que	 lo	 había
dejado	doce	días	antes.	Tras	despedir	con	un	gesto	de	la	mano	a	Ipu	y	a	Hekareshu,
me	pidió	que	tomara	asiento	y	comenzó	a	pasear	arriba	y	abajo	de	la	habitación,	presa
de	 la	 excitación	 más	 absoluta.	 Comencé	 a	 inquietarme	 cuando	 vi	 que	 pasaba	 el
tiempo	sin	que	detuviera	 su	andar	 frenético	entre	aquellas	cuatro	paredes	y	 sin	que
abriera	la	boca.	Aquella	escena	me	resultaba	intolerablemente	violenta.	Si	ése	era	el
temple	del	heritep-a'a,	 podíamos	 esperar	 cualquier	 desastre	 en	 los	 próximos	días	 y
entonces	 no	 tendríamos	 que	 culpar	 a	 los	 hebreos,	 sino	 más	 bien	 a	 nuestra	 propia
incompetencia.	Carraspeé	 un	 poco,	 y	 aquel	 gesto	—que	 reconozco	 fue	 descortés—
provocó	un	efecto	automático	en	mi	superior.	De	hecho,	éste	pareció	despertar	de	un
sueño.

—Oh,	disculpa,	Nebi.	No	lo	creerás,	pero	había	olvidado	que	estabas	aquí...
Sí,	lo	creía.	Estaba	en	posición	de	aceptar	cualquier	cosa	que	pudiera	proceder	de

un	corazón	que	intuía	enfermo	e	incapaz	de	gobernar	aquella	zona	del	país.
—La	verdad	 es	 que	 no	 sé	 por	 dónde	 empezar...	Todo	ha	 sido	 tan	 increíble,	 tan

inesperado...
Volvió	 a	 hacer	 una	 pausa	 y	 temí	 que	 se	 sumiera	 de	 nuevo	 en	 el	 estado	 de

semisonambulismo	que	 había	 contemplado	 tan	 sólo	 unos	momentos	 antes.	 Pero	 no
fue	así.	Respiró	hondo,	parpadeó	 tres	o	cuatro	veces	como	si	pretendiera	disipar	 el
peso	de	una	borrachera	nocturna,	volvió	a	inspirar	y	reanudó	el	hilo	de	lo	que	había
intentado	comenzar	a	contarme.

—Todo	empezó	el	día	que	te	marchaste.	Aquella	mañana	tenía	que	despachar	con
el	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 y	 me	 citó	 a	 la	 orilla	 del	Hep-Ur	 para	 después	 del
desayuno.	 Llegué	 un	 poco	 antes	 porque	 a	 nuestro	 señor	 le	 desagradaba
profundamente	 la	 impuntualidad	 y,	 como	 resultado	 de	 ello,	 tuve	 que	 asistir	 a	 una
exhibición	 de	 su	 fortaleza.	 Ciertamente	 es	 un	 hombre	 vigoroso	 y	 capaz.	 Con	 el
mismo	esfuerzo	que	yo	empleo	en	beber	un	sorbo	de	cerveza,	dio	un	par	de	carreras
impresionantes,	combatió	con	un	esclavo	de	Wawat	a	brazo	partido	y	luego	se	arrojó
al	agua	para	nadar	arriba	y	abajo	durante	un	buen	rato.

La	sonrisa	que	se	dibujó	en	el	rostro	de	Itunema	me	indicó	que	estaba	algo	más
tranquilo	pero,	a	 la	vez,	 temí	que	se	perdiera	en	divagaciones	sobre	 la	 fuerza	física
del	señor	de	 la	 tierra	de	Jemet	y	que	no	 llegara	a	contarme	nada.	Violando	 las	más
elementales	reglas	de	educación	y	de	respeto	al	superior,	volví	a	carraspear.	El	efecto
resultó	nuevamente	positivo.

—No	deseo	desviarme	de	lo	que	te	contaba,	Nebi	—dijo	casi	disculpándose	por
su	digresión—	El	caso	es	que	nuestro	señor	acababa	de	salir	del	agua	y	decidió	que
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nuestra	entrevista	tuviera	lugar	mientras	paseábamos	a	orillas	del	río.	La	idea	no	me
complació	mucho	porque	nuestro	señor	camina	muy	deprisa.	De	hecho,	su	fuerza...
Ejem,	 el	 caso	 es	 que	 comenzamos	 a	 andar	 y	 de	 pronto,	 como	 salido	 de	 la	 tierra,
aparecieron	los	dos	hebreos	de	la	vara	y	la	serpiente,	que,	por	si	no	lo	has	averiguado
todavía,	se	llaman	Aarón	y	Moisés.	Esta	vez	habían	decidido,	por	lo	visto,	cambiar	de
papeles.	Moisés,	el	tartamudo,	se	plantó	enfrente	de	nuestro	señor	y	le	gritó,	con	voz
nada	trémula,	que	su	dios	le	había	conminado	para	que	dejara	ir	a	todos	los	hebreos	al
desierto	pero	que,	hasta	la	fecha,	se	había	negado	a	escuchar.	Aún	no	nos	habíamos
repuesto	de	la	sorpresa	que	nos	produjo	a	todos	los	presentes	semejante	desvergüenza
cuando	alzó	una	vara	que	llevaba	en	la	mano...	juraría	que	la	misma	que	transformó
en	serpiente	y...	bueno,	no	lo	vas	a	creer,	pero	le	dijo	que	por	desobedecer	a	su	dios
iba	a	convertir	el	agua	del	Hep-Ur	en	sangre.

No	 pude	 evitar	 dar	 un	 respingo	 al	 escuchar	 aquello.	 ¿Quién	 era	 aquel	Moisés?
Hasta	donde	yo	sabía,	sólo	algunos	de	nuestros	sacerdotes	sabían	cómo	realizar	ese
prodigio,	 pero,	 por	 supuesto,	 ninguno	 de	 ellos	 hubiera	 revelado	 su	 secreto	 a	 un
hebreo.

—Y	lo	peor	no	 fue	eso...	 ¡Qué	va!	Lo	malo	 fue,	como	había	dicho,	que	golpeó
con	 la	 vara	 las	 aguas	 del	Hep-Ur...	 y	 entonces,	 créeme,	 asistimos	 a	 algo	 digno	 de
verse.	Con	la	velocidad	del	fuego	que	desciende	del	cielo,	el	río	fue	adquiriendo	un
color	rojo	como	la	sangre	de	un	animal	recién	degollado.	No	te	digo	más	que	uno	de
los	escribas	que	nos	acompañaba	tuvo	un	vahído	y	se	cayó	desplomado.

—Mi	señor,	supongo	que	Ra,	el	sumo	sacerdote	de	Amón,	y	otros	podrían	repetir
el	prodigio	que	llevó	a	cabo	el	tal	Moisés	—intervine	molesto	ante	aquella	muestra	de
la	credulidad	de	mi	superior.

—Sí,	claro.	Cuando	se	repusieron	un	poco,	comenzaron	a	recitar	salmodias	y	lo
hicieron.	 También	 ellos	 transformaron	 en	 sangre	 algunos	 recipientes	 de	 agua,	 pero
eso	no	nos	ayudó	mucho.	Si	por	lo	menos	hubieran	logrado	convertir	la	sangre	de	la
que	rebosaba	el	Hep-Ur	de	nuevo	en	agua...	Pero	¡qué	va!	Y	mientras	nos	 llegaban
informes	de	que	en	la	tierra	de	los	hebreos	el	agua	era	pura	y	cristalina,	durante	siete
días	con	sus	noches	nosotros	estuvimos	a	punto	de	morir	de	sed.	La	gente	sentía	un
asco	tremendo	sólo	ante	la	idea	de	acercarse	al	río	y	nuestras	reservas	de	agua,	que
además	 teníamos	 que	 compartir	 con	 las	 bestias,	 casi	 se	 agotaron.	Creo	 que	 si	 todo
aquello	llega	a	durar	un	par	de	días	más,	nadie	lo	hubiera	contado.

—¿Qué	decidió	nuestro	señor?	—pregunté.
—Como	 puedes	 imaginarte,	 no	 permitió	 que	 los	 hebreos	 salieran,	 eso	 por

descontado,	pero	no	vayas	a	creer	que	su	firmeza	ayudó	a	arreglar	las	cosas...
Itunema	guardó	 silencio,	miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 y,	 bajando	mucho	 la	 voz,

acercó	su	rostro	al	mío.
—Puede	 que	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	 me	 cueste	 la	 cabeza,	 pero	 creo	 que	 esa
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inflexibilidad	de	nuestro	señor	sólo	contribuyó	a	complicar	las	cosas...	El	agua	dejó
de	 ser	 sangre,	 pero	 entonces	 Moisés	 volvió	 a	 presentarse	 ante	 nuestro	 señor	 y	 le
anunció	que	si	no	dejaba	salir	a	 los	hebreos	para	que	sirvieran	a	su	dios,	castigaría
con	ranas	la	tierra	de	Jemet.	Aún	me	dan	escalofríos	cuando	recuerdo	lo	que	sucedió.
Casi	no	podías	dar	un	paso	sin	pisar	uno	de	esos	bichejos...	bueno,	supongo	que	las
preñadas	estarían	encantadas	ante	tantas	manifestaciones	de	la	diosa	Heket...

Sentí	una	punzada	en	el	pecho.	Sin	advertirlo,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	Merit
no	subía	a	mi	corazón.	Pero	al	escuchar	a	Itunema	mencionando	a	Heket,	la	diosa	en
forma	de	rana,	recordé	el	día	en	que	compré	a	mi	esposa	un	amuleto	de	la	misma	para
que	tuviera	la	certeza	de	concebir	pronto.	No,	había	luchado	mucho,	había	tenido	que
viajar	 demasiado	 como	 para	 dejar	 que	 aquel	 recuerdo	 me	 atormentara	 ahora.	 Lo
deseché	 con	 rabia	 y	 procuré	 volver	 a	 concentrarme	 en	 lo	 que	 seguía	 relatando	mi
superior.

—Naturalmente,	Ra	y	 los	demás	sacerdotes	 también	se	 las	arreglaron	para	 traer
ranas...	 Ja,	 ¡como	 si	 no	 tuviéramos	 ya	 bastantes!	 Pero	 lo	 que	 es	 quitarlas	 de	 en
medio...

—Itunema	volvió	a	mirar	a	izquierda	y	derecha	antes	de	continuar	su	narración—.
Al	 final,	 Ajeprura	 Amenhotep	 ordenó	 comparecer	 a	 Moisés	 y	 le	 dijo	 que	 estaba
dispuesto	a	dejar	marchar	a	los	hebreos	si	las	ranas	desaparecían	al	día	siguiente...

Me	puse	en	pie	de	un	salto.	¿Era	posible	que	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	hubiera
claudicado	 de	 esa	 manera?	 ¿Tan	 desesperante	 había	 llegado	 a	 ser	 la	 situación?
¿También	 él,	 que	 nunca	 había	 dudado	 a	 la	 hora	 de	 derramar	 sangre,	 era	 presa	 del
mismo	temor	que	zarandeaba	a	mi	superior?

—Moisés	aceptó	la	súplica	de	nuestro	señor,	le	espetó	que	no	había	nadie	como
su	dios,	comenzó	a	orar	a	esa	divinidad	extraña,	y	 las	ranas	empezaron	a	morir	por
decenas	y	decenas...	No	 te	digo	más	que	 tuvimos	que	hacer	montones	y	quemarlas
para	que	dejaran	de	apestar	la	tierra.	Y	ahora	viene	lo	peor	—dijo	Itunema	mientras
se	pasaba	la	mano	por	la	frente	para	quitarse	el	sudor	que	se	la	perlaba	copiosamente
—.	Ajeprura	Amenhotep	se	sintió	de	nuevo	tan	seguro	al	ver	cómo	ardían	las	pilas	de
ranas	que	ha	decidido	no	cumplir	su	promesa.	Posiblemente,	piensa	que	ha	burlado	a
ese	 Moisés	 y	 defiende	 su	 cambio	 de	 opinión	 con	 el	 argumento	 de	 que,	 a	 fin	 de
cuentas,	el	hebreo	no	ha	llevado	a	cabo	nada	que	no	hayan	podido	realizar	igualmente
nuestros	sacerdotes.	Sin	embargo,	Nebi,	mi	corazón	no	está	en	paz	y	siente	que	sólo
hemos	contemplado	el	principio	de	los	horrores	y...	francamente,	no	creo	que	la	tierra
de	 jemet	 pueda	 soportar	 muchas	 nuevas	manifestaciones	 parecidas	 del	 dios	 de	 los
hebreos.

Tuve	que	contenerme	para	no	gritar.	De	hecho,	la	irritación	rebosaba	mi	corazón
y	estaba	a	punto	de	salir	del	mismo	al	 igual	que	 la	 leche	expuesta	al	 fuego	durante
mucho	tiempo	abandona	ardiente	el	cacharro	en	que	fue	calentada.	Si	aquel	Moisés
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conseguía	colocar	a	un	heritep-a'a,	culto	e	inteligente,	poco	a	poco	en	contra	de	las
directrices	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet,	si	podía	insuflar	en	él	tamaño	temor,	¿qué
no	 conseguiría	 con	 el	 pueblo	 llano	 y	 sin	 instrucción?	Recordaba	 la	 confesión	 que,
años	atrás,	me	había	narrado,	totalmente	embriagado,	el	sacerdote	Tjenur.	Él	conocía
a	 sacerdotes	 que	 transformaban	 las	 varas	 en	 serpientes,	 que	 convertían	 el	 agua	 en
sangre,	 que	 podían	 llenar	 de	 ranas	 los	 campos,	 pero	 todo	 se	 reducía	 a	 trucos,	 a
fraudes,	a	engañar	encaminados	a	mantener	dominado	al	pueblo	bajo	el	control	de	los
templos.	Había	logrado	pasar	por	alto	aquello	porque	confiaba	en	que	los	dioses	los
juzgarían	algún	día	por	sus	malas	acciones.	Sin	embargo,	ahora	daba	la	impresión	de
que	también	los	funcionarios	al	servicio	de	la	Per-a'a,	los	altos	sacerdotes,	el	mismo
señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 estábamos	 atrapados	 en	 esa	miserable	 farsa.	 ¡Y	 por	 un
hebreo	de	pasado	ignoto!

Sinceramente,	no	podía	creer	que	lo	que	Moisés	deseaba	era	el	bien	de	su	pueblo
—un	pueblo	que,	pese	a	su	pobreza,	no	viviría	en	ningún	otro	país	como	en	la	tierra
de	Jemet—;	no,	no	se	 trataba	de	un	adversario	 leal,	enfrentado	a	nosotros	como	los
reyes	 capturados	 en	 Tijsi.	 Seguramente,	 lo	 que	 aquel	 embustero	 ansiaba	 era
convertirse	en	un	personaje	cargado	de	poder	como	lo	estaban	nuestros	sacerdotes	y
para	ello	estaba	dispuesto	a	sacudir	los	cimientos	de	la	Per-a'a.	Precisamente	por	eso,
si	bien	la	conducta	de	hombres	como	Ra	o	Ptahmose	me	repugnaba,	ver	una	similar
en	el	caso	de	Moisés	me	inspiraba	un	odio	ciego	e	incontrolable.	Estoy	seguro	de	que
si	 en	 esos	 momentos	 el	 hebreo	 hubiera	 estado	 ante	 mí,	 habría	 intentado	 matarlo.
Aquella	misma	noche	decidí	que	lo	procuraría	a	la	primera	oportunidad.
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La	 idea	de	derramar	 sangre	 siempre	había	 resultado	odiosa	a	mis	ojos.	De	hecho,
aún	no	había	podido	asimilar	la	feroz	brutalidad	de	que	había	sido	testigo	en	Ykati,	ni
tampoco	había	encontrado	ningún	sentido	al	sacrificio	cruel	de	los	reyes	capturados
en	Tijsi.	Ciertamente,	había	usado	la	espada	en	una	ocasión,	pero	lo	había	hecho	sin
odio,	 sólo	 para	 salvar	 mi	 vida	 y,	 desde	 luego,	 no	 había	 experimentado	 ninguna
satisfacción	 en	 esa	 acción.	 Tanto	 era	 así	 que	 el	 solo	 hablar	 de	 ello	 me	 resultaba
violento.	Pero	la	idea	de	abatir	a	Moisés	me	parecía	muy	distinta	porque	a	ella	no	me
impulsaban	 la	ambición,	el	ansia	de	sangre	o	el	afán	de	botín,	 sino	 la	 seguridad	de
que	su	muerte	era	ineludiblemente	necesaria.	Si	no	acababa	con	él,	sería	la	tierra	de
Jemet	 la	 que	 lloraría	 al	 tener	 que	 enviar	 a	 sus	 hijos	 a	 reprimir	 a	 los	 hebreos,	 que
podrían	llegar	a	alzarse,	más	tarde	o	más	temprano,	contra	la	autoridad	de	la	Per-a'a.
Pensaba,	por	lo	tanto,	que	sólo	el	deseo	de	evitar	la	destrucción,	el	hambre,	el	pillaje,
las	violaciones,	en	suma,	el	caos,	impulsaba	mis	pasos.

Posiblemente	por	ello,	el	plan	para	matar	a	Moisés	tomó	forma	en	mi	corazón	con
una	facilidad	desacostumbrada.	Desde	el	primer	momento,	supe	que	su	muerte	tenía
que	ser	pública	y	a	la	vista	del	mayor	número	posible	de	personas.	No	debía	quedar
duda	alguna	de	que	aquel	farsante	había	encontrado	su	merecido	y	de	que	el	que	le
había	 asestado	 el	 golpe	 mortal	 había	 sido	 un	 hombre	 corriente	 como	 era	 yo.	 Al
mismo	tiempo,	llegué	a	la	convicción	de	que,	cuando	cayera	abatido	por	mi	espada,
dos	 cosas	 tenían	 que	 resultar	 evidentes	 para	 todos.	 La	 primera,	 que	 todo	 lo	 que	 él
había	logrado	podía	ser	repetido	por	nuestros	sacerdotes;	 la	segunda,	que	su	muerte
dejaba	de	manifiesto	que	ningún	tipo	de	heka	contaba	con	la	más	mínima	posibilidad
de	oponerse	con	éxito	a	nuestras	armas.	Para	 lograr	ambos	objetivos	sólo	 tenía	que
esperar	a	su	próxima	exhibición	de	fuerza.	Debía	estar	presente	entonces	y	permitir
que	la	realizara	a	placer.	Una	vez	que	la	hubiera	llevado	a	cabo,	bastaría	con	que	Ra	o
cualquier	otro	similar	repitieran	su	acción,	mostrando	que	no	había	nada	de	superior
en	él.	Entonces,	de	 la	manera	más	rápida	e	 inadvertida	posible,	me	acercaría	a	él	y
antes	 de	 que	 pudiera	 protegerse	 con	 la	 vara	 le	 heriría	 en	 el	 cuello.	Había	 pensado
cuidadosamente	en	el	asunto	y	sabía	que	si	cortaba	uno	de	 los	conductos	de	sangre
procedente	del	corazón	que	pasaba	por	allí	le	provocaría	una	muerte	casi	instantánea.
Después	bastaría	con	que	gritara	aclamaciones	a	Ajeprura	Amenhotep	para	que	todos
salieran	de	su	sorpresa,	respondieran	a	las	mismas	y,	lo	que	era	más	importante,	las
aguas	regresaran	a	su	cauce.	Ahora	sólo	tenía	que	aguardar	a	que	llegara	el	momento
adecuado.

La	oportunidad	que	 esperaba	no	 se	presentó.	Los	días	pasaban	y	veía	 cómo	no
encontraba	 ocasión	 de	 llevar	 a	 cabo	mis	 propósitos.	 Entonces	 decidí	 que	 no	 podía
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permitir	que	no	se	consumaran.	Sin	perder	un	 instante	me	dirigí	a	mi	 superior	y	 le
insté	 a	 que	 recomendara	 a	 nuestro	 común	 señor	 una	 audiencia	 a	 la	 que,	 junto	 con
Moisés,	 asistiera	 Ra	 y	 los	 otros	 sacerdotes	 de	 palacio.	 Itunema	 no	 pareció,
inicialmente,	muy	 entusiasmado	 con	 la	 idea.	De	 hecho,	 temía	 un	 nuevo	 revés.	 Sin
embargo,	acabó	cediendo	ante	mi	insistencia	y	marchó	a	palacio	a	entrevistarse	con
Ajeprura	Amenhotep	 y	 exponerle	 la	 conveniencia	 de	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 le	 había
comentado.

Durante	medio	día	mi	corazón	se	debatió	entre	la	esperanza	de	que	el	señor	de	la
tierra	de	Jemet	atendiera	a	 las	súplicas	de	 Itunema	y	el	desaliento	producido	por	 la
duda	 de	 que	 así	 fuera.	 Por	 ello,	 cuando	mi	 superior	 regresó	 y	me	 informó	 que	 la
audiencia	tendría	lugar,	estuve	a	punto	de	llorar	de	alegría.	Aquella	noche	dormí	mal.
Mi	cuerpo	se	revolvía	 incesantemente	en	el	 lecho	a	 la	espera	de	que	Ra	se	alzara	a
bordo	 de	Mandet	 e	 iluminara	 así	 mis	 pasos.	 Cuando,	 finalmente,	 esto	 comenzó	 a
suceder,	me	postré	en	el	suelo	y	elevé	plegarias	a	Ra	y	a	Amón,	a	Ptah	y	a	Horus,	y,
por	supuesto,	a	Isis,	nuestra	Madre	y	Señora.	Después	me	vestí	con	mis	mejores	galas
y	me	 ceñí	 la	 misma	 espada	 que	 había	 llevado	 en	 Tijsi.	 Con	 ella	 había	 combatido
entonces	por	el	señor	de	Jemet	y	volvería	a	hacerlo	esa	mañana.

Abrigaba	tal	certeza	de	que	aquel	sería	un	día	decisivo	que,	al	dirigirme	a	palacio,
sentí	 como	 si	mis	 pies	 se	 vieran	 acelerados	 por	 la	 acción	 de	 los	 dioses.	 Como	 yo
esperaba,	 en	 la	 sala	 del	 trono	 estaba	 reunida	 la	 gente	más	 relevante	 de	 la	 tierra	 de
jemet	 y,	 entre	 ella,	 ocupando	 una	 posición	 de	 importancia	 especial,	mi	 superior,	 el
heritep-a'a	Itunema,	y	Ra,	el	sumo	sacerdote	de	Amón.	Moisés	y	Aarón	también	se
encontraban	 presentes	 y	 no	 resultaba	 difícil	 distinguirlos	 porque	 el	 resto	 de	 las
personas,	 por	 repugnancia	o	por	 temor,	 se	mantenían	 a	una	distancia	prudencial	 de
ellos.	No	me	 resultó	 por	 tanto	 nada	 difícil	 acercarme.	 Sabía	 que	 contaría	 sólo	 con
unos	instantes	y	que	no	podía	perder	ni	uno.

Apenas	 había	 logrado	 situarme	 en	 la	 proximidad	 de	 Moisés	 cuando	 Ajeprura
Amenhotep	 entró	 en	 la	 sala.	 Aunque	 intentaba	 aparentar	 un	 sereno	 mayestatismo,
pude	observar	que	no	estaba	del	todo	tranquilo	y	que	el	maquillaje	que	bordeaba	sus
ojos	no	lograba	ocultar	completamente	el	hecho	de	que,	al	igual	que	yo,	apenas	había
dormido	esa	noche.	Tomó	asiento	e	inmediatamente	abrió	los	labios	para	dirigirse	a
Moisés.	 Era	 posible,	 como	me	 había	 contado	 Itunema,	 que	 poco	 antes,	 cuando	 las
ranas	invadían	la	tierra,	hubiera	claudicado,	pero	ahora	todo	en	él	ponía	de	manifiesto
una	firmeza,	una	dureza,	una	solidez	mayores	que	las	del	metal	con	que	forjábamos
nuestras	corazas.	Con	palabras	hirientes	envueltas	en	una	mueca	de	desprecio,	recalcó
el	 hecho	 de	 que	 Moisés	 no	 le	 imponía	 en	 absoluto	 respeto	 y	 más	 cuando	 hasta
entonces	no	había	llevado	a	cabo	nada	que	no	pudieran	repetir	los	sacerdotes.	Guardó
silencio	 por	 un	 instante	 y,	 finalmente,	 anunció	 con	 voz	 triunfante	 que	 en	 esos
momentos,	como	demostración	de	lo	que	había	dicho,	Ra	y	sus	asistentes	repetirían
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cualquier	cosa	que	Moisés	llevara	a	cabo.
El	 hebreo	 no	 aparentó	 inmutarse	 lo	más	mínimo	 ante	 las	 palabras	 de	Ajeprura

Amenhotep.	Más	bien	pareció	que	disfrutaba	de	una	calma	absoluta.	Sin	pronunciar
una	 sola	 palabra,	Moisés	 dio	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 de	 la	 sala	 en	 que
concluían	las	baldosas	y	comenzaba	una	terraza	con	el	suelo	de	tierra.	Se	trataba	de
uno	de	 los	 lugares	más	deliciosos	del	palacio,	ya	que	en	él	 crecían	algunas	plantas
especialmente	apreciadas	por	Ta-aa,	la	esposa	principal	de	Ajeprura	Amenhotep.	De
hecho,	 se	 rumoreaba	 que	 ella	 misma	 se	 ocupaba	 de	 su	 riego	 y	 cuidado.	 Cuando
Moisés	estuvo	a	un	paso	de	la	terraza,	se	detuvo,	extendió	su	vara	y	golpeó	con	ella	el
polvo	de	 la	 tierra.	Lo	que	 sucedió	 a	 continuación	 fue	 espantoso	 e	 inexplicable.	De
repente,	de	manera	inesperada,	el	lugar	tocado	por	el	cayado	se	cubrió	de	piojos	que
comenzaron	a	extenderse	por	la	tierra,	a	rebasar	el	enlosado	y	a	precipitarse	sobre	los
cuerpos	de	todos	los	presentes.

El	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 tragó	 saliva	 al	 ver	 como	 aquellos	 odiosos	 seres
trepaban	por	los	escalones	que	conducían	hasta	su	trono,	pero	no	podía	entretenerme
en	 observarle.	De	manera	 discreta,	 comencé	 a	 desplazarme	 en	 dirección	 a	Moisés,
que	en	ese	momento	se	hallaba	demasiado	distanciado	de	mí.	Mientras	lo	intentaba,
pude	escuchar	la	voz	de	Ajeprura	Amenhotep,	que	se	dirigía	a	Ra.

—Sumo	sacerdote	de	Amón,	estoy	esperando.
Mientras	me	movía	sigilosamente	por	entre	las	personas,	oí	cómo	Ra	y	algunos	de

sus	acompañantes	elevaban	 salmodias	a	Amón,	a	 Isis	y	a	Horus.	Afortunadamente,
estaban	demorando	lo	suficiente	aquellos	prolegómenos	como	para	permitir	que	me
acercara	a	Moisés.	En	el	fondo	de	mi	corazón	di	gracias	a	la	Madre	y	Señora	por	ello.
Por	fin,	me	encontré	lo	suficientemente	próximo	del	hebreo	como	deseaba.	Si	hubiera
extendido	el	brazo,	casi	hubiera	podido	tocarlo.	Con	el	máximo	sigilo	desenvainé	la
espada.	Estaba	seguro	de	que	nadie	se	había	percatado	de	mi	gesto	y	eso	 incluía	al
propio	Moisés.	 Respiré	 hondo	 y	 esperé	 a	 que	 los	 sacerdotes	 mostraran	 los	 piojos
conseguidos	por	ellos	a	la	vista	de	todos.	Ra	estaba	intercambiando	en	voz	baja	unas
frases	 con	 sus	 colaboradores.	 Se	 trató	 de	 unos	 instantes,	 tras	 los	 cuales,	 realizando
una	humilde	reverencia,	dirigió	su	rostro	hacia	Amenhotep	Ajeprura.	Apreté	mi	arma,
miré	 a	Moisés	 y	me	dispuse	 a	 asestar	 el	 golpe.	El	 sumo	 sacerdote	 de	Amón	había
abierto	 las	manos	 y	 las	 tendía	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 al	 señor	 de	 la	 tierra	 de
Jemet.

—Señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 señor	 de	 Shemu	 y	 Tamejeu,	 debelador	 de	 los
bárbaros,	hijo	de	los	dioses	—Ra	realizó	una	pausa	en	su	letanía	de	alabanzas	y	pensé
que	se	trataba	de	un	golpe	de	efecto	para	proporcionar	mayor	resonancia	al	prodigio
que	iba	a	realizar	de	manera	inmediata.

—Poderoso	 Ajeprura	 Amenhotep...	 no	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 pides	 de
nosotros	—Ra	volvió	a	callar	por	un	instante	y,	finalmente,	con	una	voz	entrecortada
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y	casi	llorosa,	exclamó—:	Dedo	de	dios	es	éste.
Al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 dirigí	 instintivamente	 la	mirada	 hacia	Moisés	 y,

entonces,	descubrí	que	sus	ojos	estaban	clavados	en	mi	rostro.	Como	si	obedeciera	a
un	poder	superior	a	mi	voluntad,	mi	mano	se	abrió	y	dejó	caer	al	suelo	el	arma	que
sujetaba.
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En	medio	del	desánimo	general	ante	el	fracaso	de	Ra	y	sus	acólitos,	pocos,	si	es	que
alguno,	se	percataron	de	lo	que	me	había	sucedido.	Sin	embargo,	para	mí	no	se	trató
sólo	de	un	trozo	de	metal	que,	al	chocar	contra	el	suelo,	produce	un	golpe	seco.	Por	el
contrario,	mi	corazón	supo	desde	aquella	mañana	que,	tarde	o	temprano,	el	señor	de
la	tierra	de	Jemet	acabaría	doblegándose	ante	el	dios	de	Moisés.	Había	en	él	—de	eso
ya	no	tenía	ninguna	duda—	una	fuerza	superior	a	los	fraudes	y	a	las	triquiñuelas	que
practicaban	nuestros	sacerdotes	y	en	virtud	de	 las	cuales	desde	hacía	miles	de	años
habían	 mantenido	 su	 poder	 sobre	 nosotros	 y	 nuestros	 antepasados.	 Mientras	 los
rumores	sobre	el	hebreo	se	extendían	más	de	lo	deseable	entre	la	población	y	la	Per-
a'a	 se	 esforzaba	 todo	 lo	 posible	 por	 contenerlos,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
único	lugar	seguro	para	mí	sería	la	región	en	la	que	vivían	los	propios	hebreos,	a	la
que	ellos	denominaban	la	tierra	de	Goshén.	No	sabía	qué	podía	tener	preparado	aquel
hombre,	pero	temía	que	cada	vez	resultara	peor.

Sin	embargo,	encontrar	una	justificación	para	desaparecer	no	resultaba	tarea	fácil
y	 más	 cuando	 eso	 es	 lo	 que	 hubieran	 deseado	 hacer	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
miembros	 de	 la	 corte	 empezando	 por	 el	 propio	 Ra,	 sumo	 sacerdote	 de	 Amón.
Finalmente,	 y	 tras	 no	 poco	 esfuerzo	 y	 discusión,	 logré	 convencer	 a	 Itunema,	 mi
superior,	para	que	me	permitiera	desplazarme	a	Goshén	con	la	excusa	de	observar	el
estado	de	ánimo	de	la	población	sometida.	El	mismo	Ajeprura	Amenhotep	sancionó
con	 su	 aprobación	 mi	 marcha,	 ya	 que,	 movido	 por	 el	 temor	 de	 que	 los	 hebreos
acabaran	alzándose	en	masa	y	llamaran	en	su	ayuda	a	las	tribus	de	los	aamu,	deseaba
disponer	de	informes	acerca	de	los	mismos	que	tuvieran	un	nivel	superior	al	que	se
podía	 esperar	 de	 los	 simples	 espías.	 Quizá	 pensaba	 entonces	 que	 había	 sido
catastrófico	 el	 fracaso	 del	 exterminio	 decretado	 por	 uno	 de	 sus	 antecesores	 en	 el
trono,	y	es	posible	que	comenzara	a	plantearse	dudas	acerca	de	si	el	comportamiento
sanguinario	de	que	había	hecho	gala	durante	su	segunda	campaña	no	iría	ahora	a	dar
frutos	que	no	resultaran	amargos.	Partí	—y	no	reconocerlo	sería	de	cobarde—como
un	perro	que,	apaleado	brutal	e	inesperadamente,	huye	con	el	rabo	entre	las	piernas.
Con	 todo,	y	aunque	no	podía	 reconocer	en	mi	corazón	que	era	el	miedo	 lo	que	me
impulsaba,	lo	cierto	es	que	mi	decisión	resultó	la	más	prudente.

En	las	semanas	posteriores,	fui	sabiendo	por	los	correos	que	me	enviaban	Ipu	y
Hekareshu,	mis	subordinados,	que	el	hebreo	Moisés	estaba	desencadenando	sobre	la
tierra	 de	Jemet	 calamidad	 tras	 calamidad.	 Primero	 fueron	 las	moscas,	 unas	moscas
grandes	 y	 verdes,	 que	 amargaban	 la	 vida	 y	 que	 corrompieron	 la	 tierra	 con	 sus
repugnantes	 crías.	Luego	 se	 trató	de	unas	ulceraciones	que	afectaron	al	ganado.	Al
parecer,	 caballos,	 asnos,	 camellos	 y	 vacas	 aunaban	 sus	 quejas	 en	 un	 horrísono
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lamento,	mientras	 sus	 amos	no	 se	 atrevían	 siquiera	 a	 acercarse	 a	 ellos	 por	 temor	 a
verse	afectados	también	por	ese	mal	desconocido.	Sin	embargo,	precisamente	eso	que
tanto	 temían	fue	 lo	que	 les	sobrevino.	Cuando	ni	aun	así	Ajeprura	Amenhotep	dejó
salir	a	 los	hebreos,	 fueron	 los	seres	humanos	 los	afectados	por	úlceras	y,	 según	me
contó	Ipu	a	través	de	una	misiva	de	carácter	no	oficial,	a	partir	de	ese	momento	Ra	y
los	 demás	 sacerdotes	 se	 negaron	 en	 redondo	 a	 estar	 presentes	 cuando	 Moisés
aparecía.

Como	 era	 de	 esperar,	 cuando	 el	 pueblo	 llano	 se	 enteró	 de	 la	 postura	 de	 los
sacerdotes	—sus	guías	desde	hacía	miles	de	años—,	muchos	llegaron	a	la	conclusión
de	 que	 lo	mejor	 que	 podían	 hacer	 era	 atender	 a	 las	 amenazas	 del	 hebreo	 por	muy
repulsivo	que	les	pareciera.	Así,	al	anunciar	que	un	granizo	iba	a	asolar	 la	 tierra	de
Jemet	y	que	sólo	los	que	resguardaran	el	ganado	lo	salvarían,	fueron	muchos	los	que
obligaron	a	sus	bestias	a	entrar	en	establos	o	construyeron	a	toda	prisa	algún	tipo	de
cobertura,	y	entre	ellos	no	faltaron	incluso	siervos	de	 la	Per-a'a.	Hasta	entonces	no
había	recaído	sobre	la	tierra	de	Jemet	un	desastre	similar.

Unos	 truenos	 terribles,	 acompañados	 de	 fuego	 del	 cielo,	 sirvieron	 de	 cortejo
mortífero	al	granizo.	La	hierba	del	campo	quedó	destrozada	y	los	árboles,	desgajados.
Para	 cuando	pasó	aquel	desastre,	 el	 lino	y	 la	 cebada	 se	habían	arruinado	porque	el
primero	estaba	en	 la	caña	y	 la	 segunda,	 espigada.	Sólo	el	 trigo	y	el	 centeno,	al	 ser
tardíos,	 se	 salvaron.	 Sin	 embargo,	 poco	 duraron	 aquellos	 restos.	 Apenas	 había
desaparecido	 el	 granizo	 cuando	 una	 invasión	 de	 langostas,	 enviadas	 por	 el	 dios	 de
Moisés,	arrasó	todo	lo	que	había	quedado	del	desastre	anterior.	Los	funcionarios	de	la
Per-a'a	hubieran	deseado	realizar	un	cumplido	inventario	de	pérdidas	pero,	cuando	se
disponían	a	ejecutarlo,	unas	espesas	tinieblas	descendieron	sobre	la	tierra	de	Jemet	y,
por	espacio	de	tres	días,	nadie	pudo	ver	nada,	ni	siquiera	desplazarse	desde	el	lugar
en	que	se	encontraba.

Cada	 vez	 que	me	 llegaba	 una	 carta	 de	 Ipu	 o	 de	Hekareshu	 relatándome	 lo	 que
estaba	 sucediendo	 fuera	 de	 Goshén,	 mi	 corazón	 era	 presa	 de	 dos	 fuerzas
contrapuestas.	 Por	 un	 lado,	 padecía	 al	 pensar	 en	 el	 sufrimiento	 de	 mi	 pueblo,	 un
sufrimiento	 que	 debía	 mucho,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 a	 la	 testarudez	 de	 Ajeprura
Amenhotep;	sin	embargo,	por	otro,	sentía	un	alivio	y	una	satisfacción	enormes	al	ser
consciente	de	que,	 reconociendo	que	Moisés	no	era	un	 farsante	y	alejándome	de	 la
corte,	me	había	ahorrado	el	verme	expuesto	a	tamañas	calamidades.	En	el	fondo,	para
mí,	 que	 no	 padecía	 directamente	 los	 efectos	 de	 aquellas	 desdichas,	 quizá	 lo	 más
inquietante	era	la	manera	en	que	todo	aquello	estaba	corroyendo	las	bases	de	poder
de	la	Per-a'a.	A	medida	que	se	sucedían	los	desastres,	el	mismo	señor	de	la	tierra	de
Jemet	 se	 estaba	 viendo	 obligado	 a	 ceder	 en	 su	 posición	 inflexible	 y	 a	 brindar
soluciones	 de	 compromiso	 que	 no	 le	 dejaran	 en	 muy	 mal	 lugar	 delante	 de	 sus
súbditos.	Así,	cuando	las	moscas	invadieron	el	país,	ofreció	a	Moisés	la	posibilidad
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de	realizar	sacrificios	a	su	dios,	pero	a	condición	de	que	los	llevara	a	cabo	dentro	de
nuestras	 fronteras.	 El	 hebreo	 le	 había	 respondido	—y	 con	 ello	 se	 había	 ganado	 el
corazón	de	alguno	de	 los	nuestros—	que	no	deseaba	alterar	el	orden	ni	ofender	 las
creencias	 de	 nadie	 y	 que	 si	 sacrificaba	 a	 su	 dios	 animales	 que	 nosotros
considerábamos	sagrados,	irremediablemente	se	producirían	tumultos.

Desde	luego,	Moisés	debía	de	pensar	que	las	circunstancias	sólo	podían	ya	jugar
en	su	favor,	puesto	que	los	mismos	siervos	de	la	Per-a'a	estaban	comenzando	a	distar
mucho	de	apoyar	a	su	señor	en	este	trance.	Cuando	el	hebreo	anunció	que	la	langosta
asolaría	nuestros	campos	si	el	señor	de	Jemet	no	dejaba	salir	a	su	pueblo,	se	formó,
de	manera	casi	espontánea,	una	comisión	de	altos	funcionarios	que	suplicó	a	Ajeprura
Amenhotep	que	los	dejara	marchar.	Alegaban	que	Moisés	era	sólo	un	lazo	en	el	que
todos	 estaban	 atrapados	 y	 que	 lo	 mejor	 sería	 soltarse	 de	 él	 cuanto	 antes.	 En	 su
opinión,	y	sometían	la	misma	a	su	señor	con	toda	humildad,	lo	mejor	era	dejar	partir
a	 aquella	 gente	 para	 que	 sirviera	 a	 su	 dios.	 Como	 siempre	 sucede	 en	 estos	 casos,
aunque	todos	pensaban	lo	mismo,	algunos	intentaron	cubrir	la	verdad	con	argumentos
aparentemente	prácticos.	Para	éstos,	la	salida	de	los	hebreos	permitiría	proporcionar
trabajo	a	millares	de	súbditos	y	acallaría	un	malestar	social	que	había	sido	creciente
en	los	últimos	meses.	Por	supuesto,	este	bando	se	guardaba	muy	mucho	de	explicar
cómo	iban	a	convencer	al	pueblo	llano	para	que	trabajara	por	unos	emolumentos	tan
irrisorios	 como	 los	 que	 recibía	 la	 gente	 de	Moisés.	 Otros,	 sin	 embargo,	 eran	 más
sincera	y	desagradablemente	directos.	Desde	su	punto	de	vista,	los	beneficiarios	por
la	marcha	de	los	semiesclavos	serían	no	sólo	los	sectores	más	humildes	del	país,	sino
principalmente	la	Per-a'a	y	los	templos.	Y	no	se	trataba	de	una	posibilidad,	sino	de	la
única	alternativa.	 ¿Qué	otra	 salida	 tenían,	 si	 la	 tierra	de	Jemet	 ya	 estaba	destruida?
¿Acaso	podrían	soportar	ahora	una	invasión	de	langostas?

Aquella	comisión	—pese	a	lo	amargo	de	sus	palabras—	hizo	mella	en	el	corazón
de	Ajeprura	Amenhotep.	Durante	 toda	 la	mañana	 permaneció	 encerrado	 a	 solas	 en
sus	aposentos	reflexionando	sobre	lo	que	debía	hacer.	Finalmente,	optó	por	convocar
a	 Aarón	 y	 a	 Moisés	 para	 aquella	 misma	 tarde	 y	 ofrecerles	 una	 nueva	 salida
negociada.	Los	hebreos	podrían	sacrificar	a	su	dios,	los	hebreos	contarían	incluso	con
la	posibilidad	de	salir	de	la	tierra	de	Jemet,	pero	—y	aquí	radicaba	la	concesión	que
esperaba	 arrancar	 a	 su	molesto	 adversario—	 los	hebreos	deberían	dejar	 tras	 ellos	 a
sus	 hijos	 y	 sus	 ganados.	 Ignoro	 hasta	 qué	 punto	 esperaba	 obtener	 una	 respuesta
afirmativa	 para	 su	 propuesta,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 contestación	 de	Moisés	 fue
tajantemente	 contraria	 a	 la	 misma.	 El	 hebreo	 respondió	 con	 una	 firmeza
inquebrantable	que	 irían	con	sus	niños	y	con	sus	ancianos,	con	sus	hijos	y	con	sus
hijas,	con	sus	ovejas	y	con	sus	vacas,	porque	se	trataba	de	una	fiesta	solemne	de	su
dios.	Nuestro	señor	montó	en	cólera	al	escuchar	aquello.	A	gritos	acusó	a	los	hebreos
de	dolo	y	de	doblez,	de	hipocresía	y	malicia.	Si,	inicialmente,	sólo	habían	solicitado
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salir	de	la	tierra	de	Jemet	para	hacer	sacrificios,	¿a	qué	venía	ahora	incluir	entre	los
peregrinos	 a	 los	 niños	 y	 a	 los	 rebaños?	 Tan	 irritado	 estaba	 que,	 ante	 los	 rostros
horrorizados	de	sus	funcionarios,	ordenó	que	Moisés	y	Aarón	fueran	arrojados	de	su
presencia.

Como	era	de	temer,	aquella	acción	no	intimidó	en	absoluto	a	Moisés.	Apenas	se
encontró,	 junto	 con	 su	 hermano,	 fuera	 del	 palacio,	 extendió	 su	 vara	 y	 entonces	 se
puso	a	soplar	un	viento	procedente	de	oriente.	Cuando	Ra	comenzó	a	descender	en
Meseket,	el	viento	seguía	agitándose	y	así	continuó	durante	toda	la	noche	y,	cuando
Ra	inició	su	ascenso	a	bordo	de	Mandet,	el	mismo	viento	 trajo	consigo	la	 langosta.
No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Ajeprura	Amenhotep	convocara	a	Moisés	y	 le
rogara	que	elevara	preces	a	su	dios	a	fin	de	que	aquellos	animales	desaparecieran	de
la	tierra	de	Jemet.	El	hebreo	actuó	conforme	a	los	deseos	de	nuestro	señor.	Abandonó
su	 presencia,	 oró	 a	 su	 dios	 y	 entonces	 se	 levantó	 un	 viento	 occidental	 que	 arrojó
aquella	plaga	al	mar.

Imagino	que,	llegado	a	esa	tesitura,	Ajeprura	Amenhotep	pensó	que	quizá	el	dios
de	los	hebreos	no	le	era	tan	opuesto	si,	a	fin	de	cuentas,	había	escuchado	una	plegaria
en	su	favor.	Es	posible	 también	que	pensara	que	una	nueva	contrapropuesta	 tendría
posibilidades	 de	 salir	 adelante	 en	 esta	 ocasión.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿no	 se	 había
mostrado	humilde	ante	aquella	divinidad	y	había	concedido,	tácitamente,	a	Moisés	la
categoría	de	sacerdote	 rogándole	que	 intercediera	por	él?	Con	 todo,	me	 inclino	por
pensar	 que	 se	 aferraba	 desesperadamente	 a	 la	 idea	 de	 obtener	 una	 victoria	 en	 el
último	 instante.	 Le	 gustaba	 practicar	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 sabía	 que,	 en	 no
pocas	ocasiones,	el	que	aguanta	es	el	que	gana.	Sea	como	sea,	nuestro	señor	se	volvió
atrás	 y	 comunicó	 al	 hombre,	 que	 se	 había	 convertido	 últimamente	 en	 su	 primer
antagonista,	que	de	lo	dicho	no	había	nada	y	que	los	hebreos	no	podrían	abandonar	el
país.	Como	consecuencia	de	aquella	nueva	manifestación	de	endurecimiento,	Moisés
volvió	a	implorar	a	su	dios	que	actuara	y	durante	tres	días	enteros	la	tierra	de	Jemet	se
vio	 sumida	 en	 tinieblas.	 Vencido	 por	 las	 circunstancias,	 nuestro	 señor	 volvió	 a
convocar	al	hebreo	para	plantearle	una	nueva	proposición.

Según	 me	 refirió	 Ipu	 en	 otra	 misiva	 escrita	 en	 unos	 términos	 susceptibles	 de
haberle	 costado	 un	 proceso	 por	 alta	 traición	 (y	 que	 contribuyó	 a	 fortalecer	 mis
sospechas	 de	 que	 nuestro	 señor	 estaba	 viéndose	 progresivamente	 aislado	 de	 sus
servidores	 más	 cercanos),	 Ajeprura	 Amenhotep	 comenzó	 la	 audiencia	 en	 un	 tono
untuoso	 y	 pausado	 que	 incluso	 habría	 podido	 considerarse	 amable.	 Hizo	 un	 breve
repaso	 de	 los	 episodios	 pasados	 (¡cuyo	 desencadenamiento	 atribuyó	 a	 una	 falta	 de
fluidez	en	la	comunicación!);	anunció	que,	en	su	opinión,	lo	que	los	hebreos	debían
hacer	inmediatamente	era	marcharse	y	servir	a	su	dios;	recalcó	que	podían	llevar,	por
supuesto,	a	sus	niños,	y,	cuando	los	cortesanos	estaban	a	punto	de	lanzar	un	suspiro
de	 alivio,	 matizó	 que,	 por	 supuesto,	 las	 ovejas	 y	 las	 vacas	 no	 deberían	 cruzar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	123



frontera.
¿Estaba	convencido	realmente	de	que	aquella	condición	tenía	alguna	posibilidad

de	ser	aceptada	por	Moisés?	¿Trataba	simplemente	de	arrojar	su	última	flecha	en	la
esperanza	de	salvar	algo	del	desastre?	Hasta	la	fecha	sigo	ignorándolo.	Pero	lo	que	sí
conozco	son	los	términos	en	que	el	hebreo	contestó	a	nuestro	señor	en	la	presencia	de
sus	servidores	más	cercanos.	Según	me	refirió	 Ipu	en	 la	carta	a	 la	que	ya	he	hecho
referencia,	en	esta	ocasión	Moisés	no	se	valió	de	Aarón,	pero	 tampoco	 tartamudeó.
Con	una	tranquilidad	pasmosa,	clavó	sus	ojos	en	nuestro	señor	(¿como	lo	había	hecho
en	mí?,	me	pregunté)	y	le	espetó:

—Hasta	 tú	 nos	 entregarás	 animales	 de	 sacrificio	 y	 holocausto	 para	 que	 se	 los
ofrezcamos	a	nuestro	Dios.	Nuestros	ganados	saldrán	 también	con	nosotros.	Ni	una
pezuña	quedará	en	la	tierra	de	Jemet,	porque	es	de	ellos	de	donde	tenemos	que	sacar
para	servir	a	nuestro	Dios,	y	lo	que	debemos	ofrecerle	no	lo	sabremos	con	exactitud
hasta	que	lleguemos	al	lugar	señalado.

Ipu	me	aclaraba	que	aquellas	palabras	venían	a	ser,	sustancialmente,	las	mismas
que	 Moisés	 había	 pronunciado.	 Él	 mismo	 había	 sentido,	 cuando	 vio	 que	 iba	 a
contestar	 nuestro	 señor,	 que	 la	 respuesta	 podía	 estar	 preñada	 de	 relevancia	 y	 había
tomado	personalmente	notas	para	recogerla	oficialmente.

Al	 parecer,	 durante	 unos	 instantes,	 Ajeprura	 Amenhotep	 no	 había	 logrado
articular	palabra.	Como	señalaba	Ipu,	más	preocupado	que	ofendido,	no	sólo	es	que
aquel	hebreo	había	rechazado	su	propuesta,	sino	que	incluso	había	tenido	el	descaro
de	 decirle	 que,	 además	 de	 sus	 ganados	 propios,	 nuestro	 señor	 tendría	 que	 hacerle
entrega	de	otros	suyos	¡para	ofrecer	como	sacrificio	a	su	dios!	Indudablemente	—me
seguía	 diciendo—,	 el	 triunfo	 había	 embriagado	 el	 corazón	 de	Moisés,	 pero	 ¿no	 se
equivocaba	acaso	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	al	no	ceder	a	sus	pretensiones?	Según
me	 relataba	mi	 subordinado,	 si	 aquella	 respuesta	 había	 dejado	 aturdido	 a	Ajeprura
Amenhotep	por	unos	instantes,	disipada	la	sorpresa	inicial,	le	produjo	un	estallido	de
ira	tan	violento	que	todos	temieron	lo	peor.	Con	el	rostro	encarnado	por	la	cólera,	se
puso	en	pie,	señaló	con	su	índice	a	Moisés	y	le	ordenó	marcharse.	Cuando	el	hebreo
se	había	dado	media	vuelta	y	caminaba	hacia	la	salida,	nuestro	señor	gritó	a	voz	en
cuello	que	se	guardara	muy	mucho	de	comparecer	una	vez	más	ante	su	rostro,	porque
el	día	en	que	eso	sucediera,	moriría.

«Mi	 señor	 —continuaba	 en	 su	 carta	 Ipu—,	 en	 aquellos	 momentos	 todos	 los
presentes	 temimos	 ir	 al	 ka.	 Estábamos	 seguros	 de	 que	Moisés	 nos	 fulminaría	 con
fuego	del	cielo	similar	al	caído	durante	la	catástrofe	de	granizo.	Pero	no	lo	hizo.	Sólo
se	volvió,	miró	a	nuestro	señor	y	dijo:	"Has	hablado	con	exactitud.	No	veré	más	tu
rostro".»

Releí	aquella	misiva	de	Ipu	docenas	de	veces.	Era	obvio	que	la	administración	de
la	 Per-a'a	 estaba	 paralizada	 por	 el	 terror	 que	 les	 inspiraba	 aquel	 hebreo	 al	 que
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consideraban	 ducho	 en	 una	 forma	 de	 beka	 muy	 superior	 a	 la	 de	 sus	 sacerdotes	 y
magos.	 Yo	 mismo,	 durante	 algún	 tiempo,	 había	 tomado	 a	Moisés	 por	 un	 farsante
similar	a	los	que	gobernaban	nuestros	templos	e	influían	en	la	vida	de	nuestro	pueblo
y	en	las	decisiones	de	gobierno	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet.	Ahora	sabía	que	los
siervos	de	Ajeprura	Amenhotep	estaban	equivocados,	pero	no	en	mayor	medida	de	lo
que	 lo	 había	 estado	 yo.	 Lo	 sabía	 porque	 en	 las	 últimas	 semanas	 había	 conseguido
averiguar	quién	era	realmente	ese	Moisés.
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La	clave	para	lograr	averiguar	quién	era	Moisés	había	derivado,	sorprendentemente,
de	 la	 circunstancia	 que	 siempre	 me	 había	 parecido	 más	 enigmática:	 desde	 un
principio	había	sido	consciente	de	que	Moisés	era	un	nombre	original	nuestro,	aunque
ahora	se	encontrara	mutilado.	Naturalmente,	resultaba	absurdo	pensar	que	una	familia
de	Jemet	hubiera	entregado	a	un	hijo	suyo	en	manos	de	unos	semiesclavos,	y	además,
por	 otro	 lado,	 estaba	 establecido	 que	 los	 padres	 de	 Moisés	 eran	 hebreos,	 pero...
¿podía	haberse	dado	el	fenómeno	contrario?	¿Podía	haber	albergado	una	de	nuestras
familias	 en	 su	 seno	 a	 un	 niño	 hebreo?	No,	 no	 parecía	muy	 posible...	 a	menos...	 a
menos	 que	 se	 hubiera	 planteado	 una	 situación	 de	 enorme	 emergencia	 que	 hubiera
conmovido	 a	 alguien	 de	 nuestro	 pueblo	 o	 que	 hubiese	mediado	 un	 fuerte	 soborno.
Esta	 segunda	 posibilidad	 había	 que	 descartarla	 de	 plano.	 ¿Qué	 hubieran	 podido
ofrecer	 de	valor	 suficiente	unos	miserables	 siervos	 a	 ninguno	de	 los	 súbditos	de	 la
Per-a'a?	Ahora	 bien,	 ¿podía	 haberse	 dado	 la	 primera	 posibilidad,	 una	 situación	 de
urgencia	extrema,	en	la	época	en	que	el	hebreo	había	nacido,	que	hubiera	facilitado
aquella	extraña	situación?

Calculé	aproximadamente	la	edad	de	Moisés	y	examiné	los	decretos	y	anales	de
aquellos	 años.	 Aparecían,	 como	 era	 de	 esperar,	 las	 menciones	 habituales	 a	 las
gloriosas	 victorias	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	Jemet,	 pero	 junto	 a	 ellas	 se	 encontraba
registrado	un	dato	que	me	pareció	de	enorme	importancia:	la	orden	de	un	antecesor
de	 Ajeprura	 Amenhotep	 encaminada	 a	 exterminar	 a	 todos	 los	 niños	 varones	 que
nacieran	de	los	hebreos.	Comprendí,	perplejo,	que	la	situación	ahora	me	resultaba	aún
más	inexplicable.	Seguramente,	 los	padres	de	Moisés	habían	desobedecido	la	orden
—algo	no	tan	inhabitual	hasta	donde	yo	sabía—	para	salvar	a	su	hijo.	Pero,	de	ser	así,
no	sólo	habrían	tenido	que	enfrentarse	con	la	repulsión	habitual	que	en	una	familia	de
Jemet	despertaban	los	hebreos,	sino	también	con	el	temor	de	que	hubiera	inspirado	en
la	misma	 la	posibilidad	de	desobedecer	 tan	 severo	decreto	de	 la	Per-a'a.	Buscando
aclarar	uno	de	los	problemas,	encontraba	que	sólo	conseguía	multiplicarlo	por	dos.

Con	 evidente	 desagrado,	 tuve	 que	 admitir	 que,	 aunque	 quizá	 no	 fuera	 mal
encaminado,	 lo	 cierto	 es	 que	 persistían	 algunos	 interrogantes	 que	 me	 impedían
progresar	en	mis	averiguaciones.	Tras	mucho	reflexionar	y	atar	cabos	pude	reducirlos
a	 seis	 cuestiones	 primordiales.	 Primera,	 en	 el	 caso	 de	 que	 los	 padres	 de	Moisés	 lo
hubieran	 conseguido	 ocultar	 en	 el	 seno	 de	 una	 de	 nuestras	 familias	 y	 dado	 que	 no
podían	haber	abonado	ningún	soborno,	¿cómo	se	había	atrevido	alguien,	súbdito	del
señor	de	la	tierra	de	Jemet	por	más	señas,	a	contravenir	el	decreto	de	exterminio	de
los	 niños	hebreos?	Segunda,	 de	 ser	 cierto	 el	 primer	 supuesto,	 ¿cómo	había	 llegado
Moisés	 a	 descubrir	 que	 era	 hebreo	 y	 no	 egipcio?	 Tercera,	 ¿qué	 le	 había	 llevado	 a
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integrarse	 entre	 un	 pueblo	 de	 esclavos	 antes	 que	 seguir	 siendo	 un	 hombre	 libre?
Cuarta,	 ¿dónde	 había	 estado	 durante	 las	 décadas	 que	 nadie	 había	 sabido	 de	 él?
Quinta,	 ¿qué	 le	 había	 impulsado	 a	 enfrentarse	 con	 la	Per-a'a?	 Sexta	 y	 última,	 ¿de
dónde	procedía	 la	 fuerza	que	 irradiaba	su	personalidad	y	qué	era	 lo	que	 le	permitía
realizar	los	prodigios	que	ejecutaba?

Sentía	en	mi	corazón	que	si	conseguía	desatar	el	primero	de	aquellos	nudos,	los
otros	 se	 soltarían	 por	 sí	 solos.	 Pero	 ¿quién	 podría	 ayudarme	 en	 esta	 tarea?	 ¿Quién
poseería	datos	acerca	de	los	primeros	años	de	la	vida	de	Moisés?	Encontrar	testigos
presenciales	me	pareció,	desde	el	principio,	una	tarea	casi	irrealizable.	Él	mismo	era
un	hombre	de	edad	y	sería	muy	improbable	que	viviera	alguna	de	las	personas	que	lo
había	 visto	 nacer.	 Entonces	 fue	 cuando	 recordé	 que	 tenía	 una	 hermana.	Yo	mismo
había	recogido	este	dato.	Era	una	anciana	llamada...	oh,	dioses,	¿cuál	era	el	nombre
de	 aquella	 mujer?	 Revolví	 entre	 mis	 notas	 hasta	 que	 di	 con	 el	 dato	 que	 buscaba.
¡Miriam!	Sí,	ése	era	el	nombre:	Miriam.	¿Sería	posible	dar	ahora	con	ella	y,	en	caso
afirmativo,	estaría	dispuesta	a	responder	a	mis	preguntas?

Contra	 lo	 que	 temí	 inicialmente,	 lo	 cierto	 es	 que	 encontrar	 su	 vivienda	 resultó
increíblemente	fácil.	El	temor	que	inspiraba	entre	nuestra	gente	por	el	hecho	de	ser	la
hermana	de	Moisés	y	el	 respeto	que	causaba	entre	 los	hebreos	 le	habían	permitido,
por	lo	visto,	vivir	en	paz	y	sosiego	aquellos	días	tan	aciagos	para	la	tierra	de	Jemet.
Decidí	acudir	a	verla	cuando	se	hubiera	consumado	el	descenso	de	Ra	en	Meseket.
No	 llamaría	 tanto	 la	 atención	 y	 además	 podría	 causarle	 una	 sorpresa	 mayor	 —y
desorientadora—	 a	 causa	 de	 lo	 inesperado	 de	mi	 visita.	 En	 cuanto	 a	 la	manera	 de
abordarla,	había	pensado	en	hacerle	creer	que	sabía	ya	todo	lo	referente	a	su	hermano
Moisés	y	que	sólo	deseaba	contrastar	algunos	datos.	Seguramente	se	trataría	de	una
mujer	inculta	y	deseosa	de	contar	detalles	sobre	el	único	miembro	de	la	familia	que
disfrutaba	de	alguna	relevancia.	Con	una	ayuda	mínima	de	los	dioses	no	me	resultaría
muy	trabajoso	sonsacarla.

Acudí	acompañado	de	un	soldado,	pero	le	ordené	que	se	mantuviera	a	unos	pasos
de	la	casa	con	la	excusa	de	que	debía	custodiar	nuestros	caballos.	Cuidándome	bien
de	 no	 hacer	 ruido,	 crucé	 la	 callejuela	 pésimamente	 trazada	 y	 me	 detuve	 ante	 su
vivienda.	Respiré	hondo,	 imploré	en	el	 interior	de	mi	corazón	a	 la	Madre	y	Señora
para	que	me	protegiese	y,	finalmente,	llamé	a	la	puerta.	Fue	Miriam	en	persona	la	que
acudió	a	abrirme.	Al	verme,	sonrió.	No	fue	una	mueca	de	desprecio	ni	 tampoco	un
gesto	 de	 desdén,	 sino	 una	 sonrisa	 franca	 y	 limpia,	 llena	 de	 paz	 y	 confianza.	 A
continuación,	con	una	voz	suave	dijo:

—Pasa,	Nebi.	Hacía	tiempo	que	te	esperaba.
Procuré	 que	 no	 percibiera	 mi	 azoramiento	 ante	 aquellas	 palabras	 y	 mientras

tomaba	 asiento	 comencé	 a	 pensar	 cómo	 podía	 haber	 sabido	 quién	 era	 yo.	 Me
tranquilicé	 a	 medias	 con	 la	 idea	 de	 que,	 seguramente,	 encontraba	 natural	 que	 un
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funcionario	egipcio	quisiera	interrogarla.	Sí,	eso	debía	de	ser.
En	el	 centro	de	 la	habitación,	 sobre	una	mesa	baja	de	madera	basta,	 brillaba	 la

débil	llama	de	una	lámpara	de	aceite.	Miriam	se	disculpó	por	no	contar	con	cerveza	o
vino	para	ofrecerme,	pero	me	dijo	que	tenía	un	agua	fresca	muy	buena	si	lo	deseaba.
Le	contesté	que	en	esos	momentos	no	tenía	sed,	pero	que	no	dudaría	en	pedírsela	si	la
sentía.	Miriam	tomó	asiento	entonces	frente	a	mí	y,	antes	de	que	yo	pudiera	hablar,
comenzó	a	hacerlo	ella.

—Supongo	que	deseas	saber	algo	acerca	de	mi	hermano	Moisés.	Nada	tengo	que
ocultar	sobre	él	y	además,	muy	pronto,	no	estaremos	ya	en	esta	tierra.

El	 tono	 con	 que	 profirió	 aquellas	 palabras	 no	 había	 sido	 altanero.	 Más	 bien
recordaba	a	la	tranquilidad	con	que	un	campesino	señala	cuándo	recogerá	la	cosecha
o	habrá	madurado	el	 trigo.	Ambos	procesos	se	producirán	de	 la	misma	manera,	sin
que	 sus	 palabras	 puedan	 influir	 en	 ellos.	 Hubiera	 deseado	 burlarme	 de	 la	 última
afirmación	de	la	mujer,	pero	el	temor	—y	un	cierto	respeto	que	estaba	comenzando	a
provocarme—	me	 contuvo.	 Por	 otro	 lado,	 no	 deseaba	 desviarme	 del	 objeto	 de	mi
visita.	Intentando	aparentar	una	seguridad	y	un	aplomo	que	no	tenía	le	contesté:

—Hace	 tiempo	 que	me	 di	 cuenta	 de	 que	Moisés	 no	 era	 un	 nombre	 hebreo.	 Sé
incluso	 que	 ese	 nombre	 se	 lo	 dio	 un	 súbdito	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet...	 un
súbdito	desleal	por	más	señas.	Pero	no	temas,	no	pienso	tomar	represalias	contra	esa
persona,	si	es	que	aún	vive,	ni	contra	sus	descendientes...

—No	 podrías	 hacerlo	 ni	 aunque	 lo	 desearas	 —me	 interrumpió	 Miriam	 sin
abandonar	su	sonrisa.

Por	 segunda	 vez	 volví	 a	 sentirme	 desconcertado.	 ¿Qué	 quería	 decir	 aquella
mujer?	¿Se	atrevía	a	desafiar	mi	autoridad?	¿Se	estaba	burlando	veladamente	de	mí?

—A	menos	—prosiguió—	que	estuvieras	dispuesto	a	castigar	al	señor	de	la	tierra
de	Jemet...

Mi	confusión	 alcanzó	 en	 aquellos	momentos	un	punto	 insoportable.	Reconozco
que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 qué	 decir.	 Dudaba	 entre	 levantarme	 y	 salir	 de	 aquella
casucha	o	permanecer	sentado	y	esperar.	Pero	esperar...	¿a	qué?	Como	si	pudiera	leer
en	el	fondo	de	mi	corazón,	Miriam	volvió	a	abrir	sus	labios.

—Me	temo,	Nebi,	que	sabes	mucho	menos	de	lo	que	pretendes	dar	a	entender.
Avergonzado,	 bajé	 por	 un	 instante	 los	 ojos.	 ¿Hasta	 dónde	 iban	 a	 permitir	 los

dioses	 que	 fuéramos	 humillados	 los	 servidores	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	Jemet?	 Yo
mismo	siempre	había	sido	un	hombre	justo	en	mis	tratos,	incluso	en	alguna	ocasión
mi	compasión	por	los	demás	me	había	colocado	en	situaciones	incómodas,	¿por	qué
debía	soportar	que	aquella	hebrea	me	interrogara	como	un	maestro	a	un	niño	al	que
hubiera	sorprendido	en	falta?	La	tentación	de	huir	fue	mayor	que	nunca.	Sentí	incluso
como	si	el	aire	no	llegara	hasta	mi	corazón	y	pudiera	caer	sofocado	de	un	momento	a
otro.	 Sin	 embargo,	 no	 pasó	 nada.	 Algo	 que	 no	 podía	 comprender	 me	 retuvo	 en
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aquella	habitación	y	me	obligó	responder	a	la	mujer.
—Ciertamente	 tienes	 razón	 al	 insinuar	 que	muy	 poco	 es	 lo	 que	 conozco	 de	 tu

hermano.	 Precisamente	 por	 ello	 he	 venido	 a	 visitarte.	 Nada	 puedo	 ofrecerte	 para
desatar	 tu	 lengua,	 pero	 si	 eres	 sincera	 conmigo,	 si	me	 cuentas	 lo	 que	 acerca	 de	 tu
hermano	 Moisés	 deseo	 saber,	 pongo	 a	 todos	 los	 dioses	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 por
testigos	 de	 que	 nunca	 alzaré	mi	mano	 contra	 vosotros	 y	 haré	 todo	 lo	 posible	 para
evitar	 que	 alguien	 os	 dañe	—guardé	 silencio	 por	 un	 instante.	Mi	 boca	 estaba	 seca
como	la	arena	de	Deshret—.	Ahora	sí	aceptaría	un	poco	de	tu	agua...

Miriam	se	levantó	para	regresar	al	cabo	de	unos	instantes	con	un	jarro.	Bebí	con
premura	hasta	dejar	vacío	el	recipiente.	Me	preguntó	si	deseaba	más,	pero	rehusé	su
ofrecimiento	con	un	gesto	de	la	mano.	Entonces	la	hermana	de	Moisés	volvió	a	tomar
asiento	y	comenzó	a	hablar.
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Miriam	estuvo	hablando	durante	casi	 toda	 la	noche,	pero	a	medida	que	pasaba	el
tiempo,	lejos	de	notar	sueño,	me	sentía	cada	vez	más	presa	de	una	lucidez	extraña	y
tranquilizadora,	como	si,	por	primera	vez,	desde	que	todo	se	había	iniciado,	empezara
a	entender.

Moisés	era	hijo	de	hebreos.	De	dos	miembros	de	la	tribu	de	Leví,	por	más	señas,
y,	 efectivamente,	había	nacido	cuando	estaba	en	vigor	 el	plan	de	exterminio	de	 los
varones	 hebreos.	También	 eran	 ciertas	mis	 intuiciones	 en	 relación	 con	 el	 hecho	 de
que	 había	 sido	 protegido	 por	 gente	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 pero	 nunca	 me	 hubiera
atrevido	a	remontar	mis	sospechas	tan	arriba	como	descubriría	aquella	noche.	Cuando
el	niño	nació,	sus	padres	lo	guardaron	oculto	durante	un	período	de	tres	meses,	pero,
al	fin	y	a	la	postre,	comprendieron	que	no	lograrían	seguir	manteniendo	esa	situación
de	manera	 indefinida.	 Llegaron	 por	 ello	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nada	 o	muy	 poco
podían	perder.	Si	eran	descubiertos	era	muy	posible	que	no	sólo	 sobre	el	niño	sino
también	sobre	ellos	mismos	 recayera	 todo	el	peso	de	 la	 ley,	así	que	concibieron	un
plan	arriesgado,	pero	no	desprovisto	de	ciertos	visos	de	éxito.

Se	 hicieron	 con	 una	 arquilla	 de	 juncos,	 la	 calafatearon	 con	 asfalto	 y	 brea,
metieron	 en	 ella	 al	 niño	 y	 la	 situaron	 en	 un	 carrizal	 a	 la	 orilla	 del	Hep-Ur.	 No	 se
trataba	de	abandonar	a	 la	criatura	a	merced	de	la	corriente	—de	hecho,	su	hermana
fue	situada	en	las	cercanías	para	evitar	que	la	frágil	embarcación	se	viera	arrastrada
por	las	aguas	y	la	criatura	se	ahogara—.	el	plan,	más	bien,	consistía	en	despertar	la
compasión	de	 la	hija	del	 señor	de	 la	 tierra	de	Jemet.	Esta	mujer	 solía	descender	 al
Hep-Ur	por	esa	zona	para	bañarse	y	pasear	con	sus	doncellas	y,	efectivamente,	avistó
la	cesta	y	ordenó	a	una	de	sus	servidoras	que	se	acercara	y	se	la	trajera.

—Casi	 me	 parece	 estar	 viendo	 cuando	 la	 muchacha	 abrió	 la	 arquilla	 y	 mi
hermano	 rompió	a	 llorar...	—Miriam	hizo	una	pausa	y	cerró	momentáneamente	 los
ojos,	 como	 si	 intentara	 facilitar	 a	 su	 corazón	 el	 recuerdo—	 la	 hija	 del	 señor	 de	 la
tierra	de	Jemet	comprendió	inmediatamente	que	se	trataba	de	un	pequeño	hebreo	y	lo
dijo	con	un	tono	de	voz	que	ponía	de	manifiesto	su	lástima.	Entonces	me	apresuré	a
salir	del	agua	y,	antes	de	que	pudiera	decir	ni	una	palabra,	 le	pregunté	si	debía	 ir	a
llamar	a	una	nodriza	hebrea	para	que	le	cuidara	el	niño.	Tenías	que	haber	visto	la	cara
de	 las	doncellas.	Alguna	ahogó	una	 risita	por	 lo	 ridículo	de	 la	situación,	pero	hubo
otras	que	me	echaron	miradas	de	indignación	como	preguntándome	quién	me	había
creído	que	era	para	plantarme	así	ante	su	señora.	Pero	ella...	ella	se	limitó	a	decir	una
palabra:	ve.	Sí,	 sólo	dijo	eso:	ve.	Y	yo,	 con	el	 corazón	saliéndoseme	por	 la	boca	a
causa	de	la	alegría	y	de	la	prisa,	traje	a	mi	madre.

—Entonces	¿fue	vuestra	propia	madre	la	que	se	ocupó	de	criar	a	Moisés?
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—Sí,	 pero	 como	 lo	 hacía	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 señora,	 nadie	 pensó	 en	 ponerle
inconvenientes.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 la	 orden	 de	 acabar	 con	 los
varones	recién	nacidos	fuera	derogada,	y	en	no	pocas	ocasiones	hemos	pensado	si	en
ello	no	tuvo	algo	de	parte	la	hija	del	señor	de	la	tierra	de	Jemet.

—Naturalmente,	 fue	ella	 la	que	puso	nombre	a	Moisés...	un	nombre	que	no	era
hebreo,	claro	está.

Miriam	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 sonreír.	 No	 estaba	 molesta	 contando
aquello.	 Por	 el	 contrario,	 parecía	 disfrutar	 de	 una	 alegría	 tranquila,	 de	 una
apacibilidad	cuya	causa	me	resultaba	ignota.

—Sí.	La	princesa	 le	puso	uno	que	 incluía	el	nombre	de	uno	de	vuestros	dioses.
Sin	embargo,	hasta	en	eso	nuestro	dios	nos	bendijo.	Si	quitábamos	el	nombre	del	dios
de	Jemet,	 hasta	 parecía	 que	 hablábamos	 en	 nuestra	 lengua.	 Era	 como	 si	 dijera	 que
mashah	al	niño	de	las	aguas...	Por	eso,	entre	nosotros	siempre	lo	llamamos	Moisés.

Comprendí	 que	 el	 juego	 de	 palabras	 era	 ingenioso.	 La	 princesa	 podía	 haber
llamado	al	niño	con	el	nombre	de	un	dios.	Sin	embargo,	 los	hebreos	entendían	que
sólo	mashah,	que	sólo	lo	había	sacado	del	agua.

¿Cuánto	tiempo	siguió	viviendo	con	vosotros	Moisés?	—pregunté	a	Miriam.
—Sólo	 mientras	 la	 ley	 de	 exterminio	 estuvo	 en	 vigor	—contestó	 la	 hebrea—.

Puedes	comprender	que	hubiera	resultado	un	escándalo	si	la	propia	hija	del	señor	de
Jemet	la	hubiera	desobedecido	públicamente.	Pero	cuando	fue	abrogada,	Moisés	fue
llevado	 a	 palacio	 y	 prohijado	 por	 ella.	Aquello	 nos	 preocupó	mucho.	Mi	madre	 se
pasaba	el	día	ocultando	las	lágrimas,	y	los	ojos	de	mi	padre	perdieron	la	alegría	que
siempre	 habían	 tenido.	 Llegó	 en	 cierta	 ocasión	 a	 preguntarse	 si	 había	merecido	 la
pena	que	el	muchacho	se	salvara	sólo	para	convertirse	en	un	adorador	de	vanidades	y
un	opresor	de	su	propia	gente.

¡Vanidades!	¿De	modo	que	así	era	como	se	atrevían	a	 llamar	a	nuestros	dioses?
Deseé	 interrumpir	 su	 relato	 y	 discutir	 sobre	 esa	 cuestión,	 pero	 no	 me	 pareció
prudente.	Tenía	la	impresión	de	que	la	mujer	no	me	ocultaría	nada	y	hubiera	resultado
una	 necedad	 arruinar	 su	 buena	 disposición	 enzarzándonos	 en	 un	 debate	 religioso.
Esperaría	y	en	su	momento	conseguiría	averiguar	lo	que	deseaba.

—¿Cómo	regresó	con	vosotros?	—pregunté,	intentando	volver	a	centrar	el	relato.
—Pasó	algún	tiempo,	pero,	finalmente,	un	día	volvió	a	visitar	la	tierra	de	Goshén.

Seguramente	se	había	acostumbrado	ya	a	la	vida	cómoda	de	palacio	y	la	visión	de	las
tareas	 que	 nos	 imponían	 amargó	 su	 corazón.	 El	 dolor	 que	 contempló	 en	 nuestros
rostros	le	hizo	imprudente	y...	—Miriam	calló	un	instante	como	si,	por	primera	vez,
dudara	sobre	la	conveniencia	de	seguir	hablando.

—¿Y...?	—pregunté	intrigado.
Miriam	respiró	hondo,	se	mojó	los	labios	y	prosiguió.
—Sucedió	algo	que	 le	obligó	a	huir	de	 la	 tierra	de	Jemet...	Moisés	 se	 encontró
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con	uno	de	 los	 siervos	de	 la	Per-a'a	 que	 se	complacía	en	maltratarnos.	Era	un	mal
sujeto,	uno	de	esos	funcionarios	que	creen	que	por	el	hecho	de	serlo	pueden	actuar
despóticamente...	 En	 aquella	 ocasión	 había	 comenzado	 a	 golpear	 cruelmente	 a	 un
hebreo.	Creo	que	aquello	llevó	a	Moisés	a	descubrir	que	nunca	podría	ser	un	hombre
de	 Jemet	 y	 que	 su	 lugar	 se	 encontraba	 entre	 los	 hebreos.	 Esperó	 el	 momento
adecuado	y	cuando	supo	que	nadie	lo	descubriría,	mató	a	aquel	canalla	y	lo	ocultó	en
la	arena...

—Pero	 si	 cometió	 un	 homicidio,	 ¿cómo	 no	 lo	 apresaron	 nuestros	 hombres?	—
inquirí	intrigado.

—Inicialmente	 no	 fueron	 capaces	 de	 descubrirlo.	 Cuando	 aquella	 noche	 el
funcionario	 no	 se	 presentó	 en	 el	 acuartelamiento,	 pensaron	 que	 estaría	 con	 una
prostituta	o	durmiendo	una	borrachera.	Moisés	 tuvo	que	huir	 pero...	—por	primera
vez	en	 toda	 la	noche	 sorprendí	un	gesto	de	dolor	 en	 el	 rostro	de	Miriam—	pero	 si
actuó	así	fue	por	culpa	nuestra,	a	causa	de	sus	propios	hermanos.	Al	día	siguiente	de
la	muerte	se	encontró	con	dos	hebreos	que	peleaban	entre	sí.	Aquello	le	apenó	mucho
porque	era	consciente	de	que	si	no	estábamos	unidos	nunca	podríamos	enfrentarnos
al	señor	de	Jemet.	Sin	pensarlo,	convencido	de	la	razón	que	le	asistía,	se	acercó	hasta
ellos	y	comenzó	a	increpar	al	que	estaba	abusando	del	otro.	Le	preguntó	que	por	qué
golpeaba	 a	 su	 prójimo.	 Le	 ordenó	 que	 dejara	 de	 hacerlo.	 Pero	 éste	 no	 atendió	 a
razones.	Por	un	momento	dejó	de	maltratar	a	su	compañero	y	le	gritó	a	mi	hermano:
«¿A	 ti	 quién	 te	 ha	 puesto	 por	 príncipe	 y	 juez	 sobre	 nosotros?	 ¿Acaso	 tienes	 la
intención	de	matarme	como	hiciste	ayer	con	el	funcionario	de	la	Per-a'a?».	Moisés	se
asustó	 al	 escuchar	 aquello.	 Si	 aquel	 hombre	 sabía	 lo	 que	 había	 sucedido	 el	 día
anterior,	 pronto	 sería	 conocido	 por	 nuestros	 opresores.	 Asustado,	 se	 despidió
apresuradamente	de	nosotros	y	huyó.

—¿Llegó	a	saber	la	Per-a'a	lo	que	había	sucedido?
—Sí.	Hasta	envió	soldados	en	su	persecución.	Seguramente	lo	habrían	matado	de

haber	logrado	dar	con	él,	pero	cuando	comenzaron	a	registrar	la	tierra	de	Goshén,	mi
hermano	ya	se	encontraba	muy	lejos.	Durante	décadas	enteras	estuvo	fuera	de	Jemet.
Mis	 padres	 fueron	 a	 reunirse	 con	 sus	 antepasados	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 tanto
Aarón	como	yo	pensamos	que	lo	mismo	había	sucedido	con	Moisés.

Miriam	observó	como	la	luz	empezaba	a	filtrarse	por	la	única	ventana	de	la	casa	e
hizo	una	pausa.

—Supongo	que	 tendrás	apetito,	Nebi.	Puedo	darte	algo	de	 leche	y	cocerte	unas
tortas.

—Preferiría	escuchar	el	final	de	la	historia	y	saber	qué	llevó	a	Moisés	a	regresar	a
la	tierra	de	Jemet	y	a	enfrentarse	con	la	Per-a'a	—repuse.

—Es	 una	 historia	 larga	 y	 desfallecerías.	Déjame	 prepararte	 algo	 de	 comer	 y	 te
aseguro	que	luego	terminaré	de	contarte	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Se	puso	en	pie	y	entonces,	como	si	recordara	algo,	añadió:
—Anoche	 oí	 llegar	 dos	 caballos.	 Seguramente	 tu	 acompañante	 también	 tendrá

hambre	y	además	habrá	sufrido	el	relente	de	la	noche.	Quizá	lo	más	adecuado	sería
que	desayunara	con	nosotros	y	después	podrías	despedirlo.

Asentí.	Estiré	las	piernas,	que	se	me	habían	quedado	dormidas,	y	con	el	corazón
lleno	de	preguntas	salí	al	exterior	de	la	casucha.
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Despaché	el	 frugal	desayuno	con	la	mayor	premura	e	 inmediatamente	me	deshice
de	mi	 acompañante	 con	 el	 pretexto	 de	 enviarle	 a	 buscar	 unos	 documentos	 que	 se
custodiaban	en	mi	residencia.	Impaciente,	esperé	a	que	Miriam	terminara	de	beber	su
leche.	Por	fin,	recogió	los	cacharros	y	volvió	a	tomar	asiento	enfrente	de	mí.	Sonrió	y
reanudó	el	relato.

—Aquéllos	 fueron	 años	muy	desdichados	para	Aarón	y	para	mí,	 pero	 creo	que
Moisés	 fue	 el	 que	más	 sufrió	 de	 todos	 nosotros.	A	 fin	 de	 cuentas,	Aarón	 se	 había
casado	y	tenía	una	familia,	y	yo...	bueno,	yo	los	tenía	a	ellos.	Moisés,	sin	embargo,
estaba	 en	 otra	 tierra,	 tenía	 que	 hablar	 en	 una	 lengua	 que	 no	 era	 la	 suya	 y	 guardar
ganados	para	su	suegro...	él,	que	había	sido	hijo	adoptivo	de	 la	hija	del	señor	de	 la
tierra	 de	 Jemet.	 —Miriam	 respiró	 hondo.	 Sin	 duda,	 recordar	 todo	 aquello	 no	 le
resultaba	 agradable—.	 Sé	 que	 muchas	 veces	 se	 preguntó	 el	 sentido	 de	 todo	 lo
sucedido.	Su	corazón	se	veía	atormentado	especialmente	al	recordar	que	la	causa	de
su	exilio	había	sido	uno	de	los	suyos,	uno	de	aquellos	a	los	que	había	deseado	ayudar.
Sólo	 había	 perseguido	 hacer	 el	 bien,	 lo	 único	 que	 había	 querido	 era	 aliviar	 el
sufrimiento	de	su	pueblo...	Pero	la	vida	seguía.	Tomó	esposa	e	incluso	tuvo	un	hijo	al
que	puso	de	nombre	Guer-son,	porque	él	mismo	era	un	guer,	un	extranjero	en	tierra
extranjera.	Entonces,	cuando	parecía	que	 iría	a	reunirse	con	sus	padres	sin	volver	a
ver	 el	 rostro	 de	 sus	 hermanos,	 cuando	 casi	 se	 había	 adaptado	 a	 la	 idea	 de	 morir
alejado	de	su	pueblo,	el	único	Dios	se	le	manifestó...

Di	un	 respingo	al	 escuchar	 aquello.	 ¿Qué	pretendía	dar	 a	 entender	 exactamente
Miriam?	 ¿Había	 visitado	 su	 hermano	 algún	 santuario?	 ¿Algún	 sacerdote	 le	 había
convertido	en	objeto	de	una	revelación	especial?	¿Había	tenido	un	sueño	procedente
de	 la	 divinidad?	 Casi	 sin	 darme	 cuenta,	 me	 encontré	 expresando	 en	 voz	 alta	 el
contenido	de	los	pensamientos	de	mi	corazón.

—No	—respondió	Miriam—.	Fue	algo	muy	distinto	a	eso.	Moisés	se	encontraba
guardando	 las	 ovejas	 de	 su	 suegro	 y,	 en	 busca	 de	 pastos,	 llegó	 hasta	 un	 monte
llamado	Horeb.	Cuando	menos	podía	 esperarlo,	 se	 percató	de	que	 se	 quemaba	una
zarza.	 Su	 primera	 reacción	 fue	 la	 de	 alejar	 el	 ganado	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser
alcanzado	por	el	fuego,	pero	entonces	vio	algo	que	le	sorprendió:	la	zarza	no	paraba
de	arder	y	sin	embargo	no	se	consumía.

Fruncí	 el	 ceño.	 ¿Qué	 era	 aquello?	 ¿Habría	 sido	 engañado	 Moisés	 por	 algún
sacerdote	 astuto	 como	 Ptahmose,	 alguien	 que	 pudiera	 hacer	 creer	 que	 una	 planta
estaba	envuelta	en	llamas	sin	verse	reducida	a	cenizas	por	efecto	del	fuego?	Guardé
silencio	con	la	esperanza	de	poder	comprender	aquel	episodio	que	intuía	esencial.

—Mi	 hermano	 se	 acercó	 para	 intentar	 entender	 aquello,	 pero	 cuando	 se
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aproximaba	a	la	zarza	oyó	una	voz	que	lo	llamaba	por	su	nombre...,	bueno,	debería
decir	más	bien	que	utilizaba	el	mismo	que	nosotros:	Moisés.	Venciendo	la	sorpresa,
contestó	 y	 entonces	 la	 voz	 le	 dijo	 que	 no	 diera	 un	 paso	 más	 y	 que	 se	 descalzara
porque	el	suelo	que	estaba	pisando	era	sagrado.

—Pero	acabas	de	decirme	que	era	en	medio	de	un	monte...	¿Se	trataba	acaso	de
un	templo?	—pregunté	confuso.

Miriam	negó	suavemente	con	la	cabeza	y	continuó	su	relato.
—Nebi,	 no	 hay	 templo	 que	 pueda	 contener	 a	 nuestro	 Dios	 y	 aquella	 voz	 que

Moisés	escuchó	era	la	del	Dios	de	nuestros	padres,	el	Dios	de	Abraham,	el	Dios	de
Isaac	y	el	Dios	de	Jacob.	Mi	hermano	me	contó	que	de	pronto	el	temor	se	apoderó	de
él	e	 inmediatamente	se	cubrió	el	 rostro.	Lo	que	sentía	en	esos	momentos	no	era	un
pánico	como	el	que	vosotros	nos	habéis	 inspirado	durante	centenares	de	años,	 sino
que	se	trataba	de	algo	muy	diferente.	El	ser	que	se	le	había	manifestado	y	tenía	frente
a	sí	era	completamente	distinto	a	nada	que	hubiera	conocido	antes.	Además,	parecía
penetrar	como	una	luz	dentro	de	él	separando	incluso	la	carne	del	hueso.

«Entonces	 la	 voz	 volvió	 a	 sonar	 y	 le	 dijo	 que	 había	 visto	 la	 aflicción	 que
padecemos	 en	 la	 tierra	 de	 Jemet	 y	 que	 había	 descendido	 para	 sacarnos	 de	 aquí	 y
llevarnos	a	una	tierra	buena	y	espaciosa,	una	tierra	que	fluiría	leche	y	miel.	No	sólo
esto,	el	Dios	de	nuestros	padres,	el	Dios	de	Abraham,	el	Dios	de	Isaac	y	el	Dios	de
Jacob	había	decidido	enviarlo	ante	el	señor	de	 la	 tierra	de	Jemet	para	anunciarle	su
propósito.	 Unos	 años	 antes	 mi	 hermano	 hubiera	 partido,	 lleno	 de	 orgullo,	 al
cumplimiento	 de	 esa	 misión.	 Ni	 por	 un	 instante	 hubiera	 dudado	 que	 era	 el	 más
adecuado	para	 llevarla	a	cabo.	Pero	ahora	habían	pasado	demasiadas	cosas	y,	sobre
todo,	ante	Aquél	se	sentía	insignificante,	pequeño,	como	una	gota	de	agua	en	medio
del	Wad-wer.	Sin	levantar	el	rostro	del	suelo	se	atrevió	a	preguntar	quién	era	él	para	ir
hasta	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	y	sacar	a	los	hebreos	de	la	opresión.

—¿Y	qué	le	contestó	vuestro	dios?
—Nebi,	Dios	rara	vez	da	respuestas	a	nuestras	preguntas.	En	realidad,	sólo	exige

nuestra	entrega	sin	dudas	ni	condiciones.	Con	mi	hermano	no	fue	distinto.	Se	limitó	a
decirle	que	debía	ir	porque	Él	marcharía	a	su	lado	y	que	comprobaría	que	todo	había
salido	bien	cuando	regresara	acompañado	de	todos	los	hebreos	a	aquel	monte	con	la
intención	de	servirle.

A	continuación	Miriam	me	contó	como	aquel	dios	recordó	a	Moisés	una	vez	más
la	manera	 en	 que	 se	 había	manifestado	 a	 sus	 antepasados,	 como	 le	 anunció	 que	 el
señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 se	 obcecaría	 en	 no	 dejarlos	 salir	 y	 como,	 al	 final,	 los
hebreos	volverían	a	ser	 libres,	abandonando	aquella	 tierra	de	opresión,	pero	no	con
las	manos	vacías.

—Miriam,	 ¿te	 dijo	 alguna	 vez	 Moisés	 cuál	 era	 la	 forma	 de	 ese	 dios?	 Quiero
decir...	¿es	similar	al	sol	como	Ra?	¿Es	de	aspecto	temible	o	amable?	¿Es	la	zarza	la
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manera	en	que	se	presenta	a	los	hombres?
La	hermana	de	Moisés	volvió	a	sonreírme,	pero	percibí	en	su	rostro	un	rasgo	de

melancolía,	como	si	mis	palabras	le	hubieran	causado	un	cierto	pesar.
—El	Dios	que	se	apareció	a	mi	hermano	no	tiene	forma.	No	puede	ser	encerrado

en	 santuarios,	 ni	 puede	 ser	 representado	 con	 imágenes	 o	 pinturas	 y,	 por	 supuesto,
jamás	puede	ser	identificado	con	un	animal	o	con	una	de	sus	creaciones,	como	el	sol
o	la	luna.	Nebi,	ese	Dios	es	el	único	verdadero.	No	hubo	ninguno	antes	que	Él,	ni	lo
habrá	jamás.

¿Qué	 estaba	 diciendo	 aquella	 mujer?	 Podía	 entender	 haciendo	 un	 esfuerzo
enorme	su	devoción	por	aquella	divinidad	extraña	que	no	se	manifestaba	nunca	bajo
forma	visible	y	que	se	negaba	a	ser	representada	gráficamente,	pero	¿cómo	se	atrevía
a	negar	la	existencia	de	otros	dioses?	¿Acaso	la	esperanza,	por	otro	lado	casi	tangible,
de	su	liberación	la	había	convertido	en	una	blasfema?

—Pero...	 no	 sabes	 lo	 que	 dices	—intenté	 que	 razonara—.	Nuestros	 dioses	 han
forjado	durante	siglos	la	grandeza	de	la	tierra	de	Jemet,	sus	templos	cubren	la	faz	de
la	 tierra,	 sus	 imágenes	 son	 veneradas	 por	 nosotros	 y	 por	 los	 pueblos	 sometidos	 a
nosotros...

Miriam	sacudió	suavemente	la	cabeza	y,	mirándome	a	los	ojos,	me	interrumpió:
—¿Acaso	no	has	comprendido	aún	que	es	nuestro	Dios	el	que	está	en	los	cielos,

pero	también	aquí	y	que	ha	hecho	todo	lo	que	ha	querido?	Examina	en	tu	corazón	lo
que	 ha	 sucedido	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Cuando	 convirtió	 el	Hep-Ur	 en	 sangre,
¿pudieron	 Jnum,	 el	 guardián	 de	 sus	 fuentes,	 o	 Hapi,	 el	 espíritu	 de	 sus	 aguas,
impedirlo?	Cuando	cubrió	la	tierra	de	Jemet	con	ranas,	¿Heket,	la	diosa	en	forma	de
rana	 que	 vosotros	 creéis	 que	 concede	 la	 fertilidad	 a	 las	 mujeres,	 pudo	 evitarlo?
Cuando	 hirió	 al	 ganado,	 ¿pudieron	 Ptah,	 Apis	 o	Mnevis	 sanar	 a	 vuestras	 bestias?
Cuando	 tu	 gente	 enfermó	 de	 sarpullido,	 ¿acaso	 no	 resultaron	 Serapis,	 Imhotep	 y
Sejmet	 impotentes	para	aliviar	 su	mal?	Cuando	 las	 tinieblas	 se	apoderaron	del	país
durante	tres	días,	¿consiguieron	Horus	o	Ra	que	el	más	pequeño	haz	de	luz	penetrara
ni	siquiera	en	el	palacio	de	Ajeprura	Amenhotep?

Mientras	 aquellas	 preguntas	 golpeaban	 mis	 oídos,	 a	 mi	 corazón	 subieron	 las
imágenes	de	Tjenur	borracho,	de	Nufer	apesadumbrado	al	escuchar	sus	palabras,	de
Ptahmose	perpetrando	su	fraude	para	despojar	a	los	campesinos,	de	Ra	reconociendo
que	en	la	acción	de	Moisés	estaba	el	dedo	de	dios,	y	de	Merit,	apagándose	como	una
vela,	en	medio	de	imágenes	de	divinidades	y	a	pesar	de	mis	súplicas	a	 los	mismos.
Instintivamente	puse	mis	manos	sobre	la	mesa	para	no	caer	al	suelo.	Hubiera	deseado
una	 pausa,	 pero	 Miriam	 seguía	 hablando	 y	 sus	 palabras	 hurgaban	 heridas	 de	 mi
corazón	que	yo	ignoraba	o	que	pensaba	ya	cicatrizadas.

—Nebi,	 esos	 dioses	 son	 sólo	 metal	 blanco	 de	 hedj	 y	 metal	 amarillo	 de	 nub,
madera	y	piedra.	Son	simplemente	obra	de	manos	de	hombres.	Tienen	boca,	pero	no
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hablan.	Tienen	ojos,	pero	no	ven.	Tienen	orejas,	pero	no	oyen.	Tienen	narices,	pero
no	 huelen.	 Tienen	 manos,	 pero	 no	 palpan.	 Tiene	 pies,	 pero	 no	 andan.	 No	 es	 su
garganta	la	que	habla	y	semejantes	a	ellos	son	los	que	los	fabrican	y	los	que	en	ellos
confían.

Abandoné	aquella	casa	como	una	barca	azotada	por	el	cruel	temporal.	Sentía	que
todo	lo	que	había	tenido	un	valor,	un	significado,	un	interés	para	mí,	se	venía	abajo.
¿Merecía	 la	pena	 seguir	 teniendo	aliento	en	 las	narices	después	de	aquello?	Por	un
momento,	 pensé	 en	 arrojarme	 al	 Hep-Ur	 e	 ir	 al	 ka.	 Sin	 embargo,	 conseguí
sobreponerme	y	rechazar	tal	posibilidad.	En	lo	más	profundo	de	mi	corazón	sabía	que
todo	se	acercaba	a	un	desenlace,	a	un	final,	a	una	conclusión	de	la	que	yo	me	vería
obligado	 a	 ser	 testigo.	Ajeprura	Amenhotep	 iba	 a	 enfrentarse	 con	una	 prueba	más,
seguramente	 la	 final,	y	aquel	choque	dejaría	al	descubierto	 todo	el	significado,	a	 la
vez	enigmático	y	explícito,	de	las	calamidades	que	habían	asolado	a	su	pueblo	en	los
últimos	meses.
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CUARTA	PARTE
EL	JUICIO	DE	LOS	DIOSES
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La	conversación	con	Miriam	y	las	misivas	que	había	ido	recibiendo	procedentes	de
Ipu	y	Hekareshu	deberían	haberme	impulsado	a	regresar	de	inmediato	a	la	residencia
del	señor	de	la	tierra	de	Jemet,	que	estaba	situada	cerca	de	Goshén.	Sin	embargo,	era
tal	 el	 peso	 que	 sentía	 sobre	 mi	 corazón	 que	 incluso	 el	 día	 que	 pensaba	 iniciar	 el
camino	de	vuelta	opté	por	no	apresurarme	demasiado	y	hasta	decidí	dormir	un	poco
antes	de	emprender	el	viaje.	Caí	en	un	sueño	profundo,	como	si	me	encontrara	en	una
cueva	 sin	 iluminación	 o	 me	 hubiera	 despeñado	 en	 un	 pozo	 tenebroso.	 Ignoro	 el
tiempo	que	llevaba	en	ese	estado	cuando,	de	repente,	un	llanto	horrible	me	despertó.
Al	 principio,	 tuve	 incluso	 dificultad	 para	 saber	 dónde	me	 encontraba,	 pero	 pronto
reparé	en	que	debía	de	hacer	tiempo	que	Ra	había	descendido	en	Meseket	porque	era
noche	cerrada.	Me	 incorporé	en	mi	 lecho	e	 intenté	distinguir	 la	dirección	de	 la	que
procedía	el	llanto.

Al	 principio	 sólo	 sentí	 desconcierto,	 pues	 quien	 lloraba	 parecía	 hacerlo	 desde
lugares	 distintos	 cada	 vez.	 Pero	 entonces	 comprendí	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 sola
persona,	sino	de	varias	expresando	su	dolor	en	sitios	diferentes	y	distanciados	entre
sí.	 Guiado	 por	 un	 terrible	 presentimiento,	 me	 precipité	 corriendo	 fuera	 de	 la
habitación	y	busqué	la	salida	hacia	la	calle.

El	espectáculo	que	se	ofreció	a	mis	ojos	resultó	desolador.	Decenas	de	hombres	y
mujeres	salían	de	sus	casas	llevando	a	un	ser	inerte	en	los	brazos.	Intenté	ordenar	mis
pensamientos,	 pero	 no	 conseguía	 comprender	 lo	 que	 sucedía.	 A	 veces	 la	 persona
exangüe	era	un	niño.	En	otras	ocasiones,	se	trataba	de	jóvenes,	tanto	hombres	como
mujeres.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 sucedido	 exactamente?	 Comencé	 a	 sospechar	 lo
acontecido	cuando	un	hombre,	presa	de	la	desesperación,	comenzó	a	gritar.

—¡Ay,	mi	 hijo,	mi	 primogénito!	 ¡Ay!	 ¿Quién	 podrá	 devolvérmelo?	Señor	 de	 la
tierra	de	Jemet,	¿dónde	estás?	Dioses,	¿por	qué	permitís	esto?

Me	 interpuse	 en	 el	 camino	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba	 a	 un	 joven	 de	 cerca	 de
treinta	años	en	brazos.

—¿Acaso	es	este	muchacho	tu	primogénito?	—le	pregunté	con	voz	imperiosa.
Su	 garganta	 estaba	 llena	 de	 lágrimas	 y	 su	 lengua,	 atada	 por	 el	 dolor,	 no	 pudo

contestar,	pero	asintió	con	la	cabeza.	Repetí	la	pregunta	a	tres	o	cuatro	personas	más
y	entonces	sentí	como	si	mi	corazón	fuera	a	estallar.	Caí	de	rodillas	y,	con	la	cabeza
entre	las	manos,	rompí	a	llorar.	¡Los	primogénitos	de	la	tierra	de	Jemet	habían	sido
sacrificados	por	la	obstinación	de	Ajeprura	Amenhotep!	¡Qué	necios	habíamos	sido!
Cuatrocientos	años	de	opresión	sobre	un	pueblo	indefenso	eran	objeto	esta	noche	del
juicio	más	 severo	 y	 la	 pena	 había	 sido	 impuesta	 sobre	 lo	más	 escogido	 de	 nuestro
pueblo:	sus	primogénitos.
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Ignoro	 el	 tiempo	 que	 estuve	 postrado	 en	 el	 suelo,	 pero	 sí	 sé	 que	 cuando	 me
levanté	 sólo	 albergaba	 un	 propósito	 en	 mi	 corazón,	 el	 de	 lograr	 que	 los	 hebreos
salieran	de	una	vez	por	todas	de	la	tierra	de	Jemet.	Con	dificultad,	conseguí	volver	a
mi	residencia,	pues	las	calles	estaban	congestionadas	de	gente	que	lloraba	a	sus	hijos
idos	al	ka.	Pero	cuando	logré	llegar	sabía	con	claridad	lo	que	iba	a	hacer.	Miriam	me
había	dicho	que	su	dios	no	 los	sacaría	con	 las	manos	vacías	de	nuestra	 tierra.	Pues
bien,	me	iba	a	ocupar	de	que	así	fuera	y	de	que	tanto	ella	como	su	gente	se	marcharan
cuanto	antes.

Reuní	 como	 pude	 a	 algunos	 de	 los	 funcionarios	 y	 soldados	 que	 tenía	 a	 mis
órdenes	y	les	ordené	que	comunicaran	al	pueblo	que	debían	reunir	lo	que	tuvieran	de
valor.	Todo	debería	ser	entregado	a	los	hebreos	a	condición	de	que	salieran	de	nuestra
tierra.	Nadie	debería	interponer	el	más	mínimo	obstáculo	a	su	marcha.	Por	supuesto,
asumía	 toda	 la	 responsabilidad.	 En	 una	 situación	 normal	 aquello	 hubiera	 sido
considerado	 alta	 traición	 y,	 tras	 ser	 prendido	 por	mis	 propios	 subordinados,	 habría
terminado	colgado	de	los	muros	de	Waset	como	los	desdichados	reyes	de	Tijsi.	Pero
en	 aquellos	 momentos	 nadie	 pensaba	 que	 nos	 encontrábamos	 en	 medio	 de	 unas
circunstancias	 ordinarias	 y	 mis	 hombres	 salieron	 dispuestos	 a	 ejecutar	 mis
instrucciones	puntualmente.	No	lo	consiguieron.

No	 hacía	 mucho	 que	 habían	 abandonado	 mi	 residencia,	 cuando	 comenzaron	 a
regresar	para	informarme	de	que	lo	que	acababa	de	ordenar	ya	lo	estaban	llevando	a
cabo	los	propios	hebreos.	Al	parecer,	Ajeprura	Amenhotep	había	concedido	a	Moisés
y	a	Aarón	que	abandonaran	con	su	varones,	sus	niños	y	sus	rebaños	la	tierra	de	Jemet
y	éstos	habían	ordenado	a	su	pueblo	que	pidieran	a	nuestra	gente	alhajas	de	hedj,	el
metal	 blanco,	 y	 de	 nub,	 el	 metal	 amarillo,	 así	 como	 vestidos.	 Había	 llegado	 tarde
pero,	al	menos,	podía	consolarme	con	la	idea	de	que	ya	debía	de	estar	muy	cercano
para	mi	gente	el	final	de	las	desgracias.

Me	 dejé	 caer	 en	 una	 silla	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Los	 hebreos...	 ¡Qué	 mal	 los	 había
entendido	 desde	 el	 principio!	 Primero	 había	 sentido	 compasión	 por	 ellos,	 pero
creyendo	al	mismo	tiempo	que	si	las	cadenas	eran	más	suaves	las	podrían	aceptar	con
gratitud,	casi	con	placer.	Luego	me	había	encolerizado	con	Moisés	y	había	intentado
matarlo,	responsabilizándole	de	unas	calamidades	que	sólo	podía	achacar,	en	justicia,
a	 mi	 orgulloso	 y	 prepotente	 señor.	 Finalmente,	 había	 intentado	 ayudarles	 para
descubrir	 que	 su	 dios,	 el	 único	 Dios	 según	Miriam,	 no	 necesitaba	 en	 absoluto	 mi
colaboración.	 ¿Quién	 podía	 pensar	 otra	 cosa	 cuando,	 de	 hecho,	 en	 una	 sola	 noche
estaba	consiguiendo	que	devolviéramos	a	su	pueblo	 lo	que	 les	habíamos	arrebatado
en	más	de	cuatrocientos	años,	y	eso	después	de	ridiculizar	a	nuestros	dioses,	aniquilar
nuestra	tierra	y	humillar	a	nuestro	señor?

Me	 consolé	 pensando	 que,	 al	 menos,	 no	 me	 vería	 sometido	 a	 un	 proceso.	 Mi
decisión	personal	había	sido	sólo	un	trasunto	de	las	órdenes	de	Ajeprura	Amenhotep.
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¡Hasta	podría	decirle	que	no	sólo	no	me	había	comportado	como	un	rebelde,	sino	que
me	había	adelantado	a	la	mayoría	de	los	funcionarios	a	la	hora	de	ejecutar	los	deseos
de	 su	 divino	 corazón!	 Por	 un	 momento	 creí	 que	 en	 medio	 del	 caos	 general	 iba	 a
echarme	a	reír,	pero	era	demasiada	mi	pena	y	el	dolor	de	los	demás	como	para	ceder	a
ese	impulso.	Ahora	era	cuestión	de	volver	a	comunicarme	con	la	Per-a'a	a	la	espera
de	recibir	 instrucciones.	Pero	me	encontraba	agotado,	pese	a	haber	dormido	aquella
tarde,	y	decidí	esperar	al	nuevo	día	antes	de	restablecer	la	comunicación	con	el	señor
de	 Jemet.	 Con	 todo	 el	 vigor	 de	 mi	 corazón,	 deseaba	 que	 todo	 hubiera	 concluido
aquella	noche.
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Cuando	vi	luz	suficiente,	abandoné	mi	residencia	y	me	dirigí	a	lo	que	habían	sido
las	antiguas	moradas	de	los	hebreos.	En	los	dinteles	de	las	mismas	pude	observar	una
mancha	roja,	que	me	pareció	de	sangre.	No	supe	qué	podía	ser	aquello,	pero	pensé
que,	seguramente,	se	relacionaba	con	el	culto	a	su	dios,	ese	dios	extraño	al	que	nadie
podía	ver	ni	 representar	en	 imágenes	o	pinturas,	y	que	no	moraba	en	 templos	ni	en
santuarios.	Aún	me	encontraba	observando	aquellas	huellas	extrañas	cuando	oí	una
voz	a	mis	espaldas.

—Imaginé	que	te	encontraría	aquí,	pero	no	sé	si	es	prudente	acercarse	a	lugares
como	éstos...

Me	 volví	 inmediatamente	 y	 descubrí	 a	 Itunema,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 Itunema
muy	distinto	a	aquel	del	que	me	había	despedido	unos	días	atrás.	Más	delgado,	más
envejecido,	con	unas	ojeras	oscuras,	daba	la	impresión	de	ser	diez	años	más	viejo.

—Mi	 señor...	 —dije,	 e	 iba	 a	 realizar	 una	 inclinación	 ritual	 cuando	 me
interrumpió.

—Ahora	 no	 podemos	 perder	 el	 tiempo	 con	 ceremonias,	 Nebi.	 Sígueme.	 Te
explicaré	por	el	camino	lo	que	ha	sucedido.

Con	voz	cansina,	con	gesto	derrotado,	pero	desprovisto	del	pánico	terrible	del	que
había	 sido	 presa,	 me	 relató	 apenas	 con	 unas	 frases	 el	 sufrimiento	 de	 las	 últimas
semanas	y,	finalmente,	la	salida	de	los	hebreos	la	noche	anterior.

—He	sido	muy	afortunado	al	no	tener	hijos,	Nebi.	Durante	toda	mi	vida	culpé	a
los	dioses	de	que	no	me	concedieran	al	menos	uno,	pero	ahora	sé	que	fue	una	muestra
de	su	favor.	Si	hubiera	contado	con	un	primogénito	estaría	ahora	mismo	llorándolo,	al
igual	 que	 claman	 y	 se	 han	 vestido	 de	 luto	 todas	 las	 familias	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet.
Incluso	 nuestro	 aguerrido	 señor,	 Ajeprura	 Amenhotep,	 lloraba	 ayer,	 de	 rabia	 y	 de
dolor,	porque	su	primogénito,	el	príncipe	Uebensenu,	también	fue	herido	por	el	dios
de	los	hebreos.	Ta-aa,	la	esposa	de	nuestro	señor,	tuvo	que	ser	atendida	por	nuestros
médicos,	 que	 le	 suministraron	 un	 filtro	 a	 fin	 de	 que	 durmiera	 y	 se	 tranquilizara...
¡Cuántas	mujeres	de	Jemet	hubieran	deseado	los	consuelos	de	un	narcótico	semejante
y	qué	pocas,	si	es	que	alguna,	contó	con	ellos!	Nunca	creí	que	pudiéramos	considerar
felices	a	las	estériles,	pero	así	es	en	el	día	de	hoy...

Por	un	instante,	tuve	un	recuerdo	fugaz	de	Merit	en	mi	corazón	y	me	pregunté	si
su	 destino	 no	 había	 sido	 mejor,	 pese	 a	 todo,	 al	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 de
nuestro	país.	Decididamente,	nunca	podríamos	comprender	esta	vida	ni	 la	suerte	de
los	hombres.	No	sólo	era	un	asunto	de	sabiduría	o	de	experiencia.	Se	trataba	más	bien
de	que	jamás	aparecían	ante	nuestros	ojos	los	datos	suficientes	como	para	tener	una
visión	 completa	 de	 las	 cosas	 y	 formarnos	 una	 opinión	 correcta.	 Pensé	 en	 cómo	 el
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hombre	que	madruga	necesita	un	mínimo	de	luz	para	ver	el	mundo	en	el	que	está	y	no
tropezar	 y	 caer.	 De	 la	 misma	 manera,	 entendí	 que	 nosotros	 necesitamos	 una
luminosidad	semejante	para	saber	por	dónde	nos	movemos	en	esta	vida	y	evitar	 los
golpes	 que	 nos	 causamos	 a	 nosotros	mismos	 y	 las	 ocasiones	 en	 que	 nuestros	 pies,
enredados	en	algún	obstáculo,	nos	derriban	en	la	oscuridad.	Sin	embargo,	llegué	a	la
conclusión	de	que,	desgraciadamente,	carecíamos	de	esa	luz.

—Fuiste	 también	 afortunado	 al	 venir	 a	 esta	 región	 después	 de	 que	 Moisés
cubriera	el	país	de	piojos.	Puedo	asegurarte	que	 lo	que	 tú	contemplaste	 fue	casi	un
juego	de	niños	 comparado	con	 lo	que	 sucedió	después.	Sé	que	 Ipu	y	Hekareshu	 te
enviaban	a	escondidas	una	información	puntual	de	lo	sucedido.	Sin	embargo,	créeme
cuando	te	digo	que,	por	mucho	que	se	esforzaran	en	describir	el	horror,	estoy	seguro
de	 que	 no	 pudieron	 transmitirte	 ni	 siquiera	 un	 pálido	 reflejo	 de	 lo	 que	 hemos
padecido.	—Itunema	hizo	una	pausa,	respiró	hondo	y	prosiguió—.	Nebi,	no	sé	qué	va
a	 ser	 de	 nosotros.	 El	 país	 ha	 quedado	 arruinado	 y	 lo	 único	 que	 se	mantiene	 hasta
cierto	punto	en	pie	es	la	organización	militar.	Ajeprura	Amenhotep,	por	motivos	que
se	me	escapan,	ha	convocado	a	sus	jefes	militares,	con	mención	especial	del	general
Sennu,	para	una	reunión	de	emergencia.	Tú	y	yo	también	hemos	recibido	la	orden	de
estar	 presentes...	 Continuamos	 el	 resto	 de	 nuestro	 trayecto	 en	 silencio.	 Aunque	 no
creo	 que	 en	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 albergara	 la	 paz.	Más	 bien	 se	 trataba	 de	 una
resignación,	de	la	cansada	conformidad	de	aquellos	que	han	decidido	enfrentarse,	sin
ilusión	pero	 también	 sin	 angustia,	 a	 lo	que	pueda	depararles	 la	vida.	A	mi	corazón
volvió	el	recuerdo	del	príncipe	Uebensenu,	al	que	apenas	había	conocido,	y	no	pude
evitar	pensar	que	la	Madre	y	Señora,	Isis,	había	sido	incapaz	de	protegerlo,	al	igual
que	había	sucedido	en	el	caso	de	Merit.	Yo,	Nebi,	intérprete	destinado	al	servicio	del
heritep-a'a	Itunema	como	asesor	en	asuntos	relacionados	con	un	pueblo	que	ya	había
sobrepasado	nuestras	fronteras,	tenía	que	reconocer	que,	como	había	escuchado	decir
hacía	mucho	tiempo	a	un	sacerdote	borracho	llamado	Tjenur	y	sólo	unos	días	antes	a
una	sierva	hebrea,	nuestra	Madre,	nuestra	Señora,	a	la	que	había	dedicado	el	final	de
mi	infancia	y	el	inicio	de	mi	juventud,	era	sólo	un	pedazo	de	material	inanimado.

Si	el	rostro	de	Itunema	me	había	parecido	el	de	alguien	diez	años	mayor	del	que
yo	 había	 conocido,	 debo	 confesar	 que	 sólo	 pude	 saber	 con	 seguridad	 quién	 era
Ajeprura	Amenhotep	por	 las	 insignias	 de	 su	 rango.	Aunque	 era	más	 joven	que	yo,
creo	 que	 nadie	 que	 no	 conociera	 su	 edad	 exacta	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 decirlo.	 Sus
espaldas	estaban	cargadas;	su	rostro,	descompuesto	y	ojeroso;	su	piel,	del	color	de	la
ceniza.	Jamás	creí	que	pudiera	experimentar	compasión	por	el	aniquilador	de	Ykati,
por	 el	 ejecutor	 personal	 de	 los	 reyes	 de	 Tijsi,	 por	 el	 testarudo	 déspota	 que	 había
llevado	a	nuestra	tierra	a	la	ruina	negándose	a	dejar	salir	a	los	hebreos.	Sin	embargo,
al	 contemplarlo	 tan	 envejecido,	 fue	 precisamente	 ese	 sentimiento	 el	 que	 colmó	mi
corazón.
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—Vuestro	señor	os	ha	convocado	por	una	cuestión	de	extremada	importancia	—
comenzó	anunciando	un	chambelán	en	tono	solemne.

Pero	apenas	le	presté	atención,	ya	que	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	estado	al	que
se	 había	 visto	 reducido	 el	 otrora	 altivo	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet.	 Finalmente,	 un
siervo	desplegó	sobre	una	amplia	mesa	un	mapa	del	país	y	se	nos	hizo	una	señal	para
que	nos	acercáramos.	Fue	entonces	cuando	Ajeprura	Amenhotep	tomó	la	palabra.

—Todos	vosotros	estáis	más	o	menos	informados	de	que	ayer	noche	los	hebreos
abandonaron	nuestra	tierra.	No	hacen	al	caso	ahora	los	motivos	ni	las	circunstancias
de	 esa	marcha.	 Lo	 auténticamente	 importante	 es	 que	 no	 podemos	 permitir	 que	 ese
grupo	de	harapientos	deje	de	servirnos	impunemente.

Asustado	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 tragué	 saliva.	 ¿Qué	 estaba	 intentando
decirnos	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet?	¿Hacia	dónde	quería	ir	a	parar?

—Aquí	—dijo	en	 tono	 imperioso	mientras	 señalaba	un	 lugar	en	el	mapa	con	 la
punta	de	un	puñal—	se	encuentran	actualmente	 los	hebreos.	Según	 los	 informes	de
nuestras	patrullas,	 ahora	mismo	están	acampados	delante	de	Pi-Heret,	 la	 casa	de	 la
diosa	Heret.	En	otras	palabras,	carecen	de	defensa	posible.	¿No	es	así,	Sennu?

Impresionado	 por	 el	 mal	 aspecto	 de	 Ajeprura	 Amenhotep,	 no	 había	 reparado
hasta	entonces	en	que	el	general,	que	se	había	cubierto	de	fama	y	botín	en	la	segunda
campaña	 de	 nuestro	 señor,	 se	 encontraba	 también	 entre	 nosotros.	 Más	 delgado,
conservaba	 el	 aspecto	marcial	 que	 le	 caracterizaba	 e	 incluso	 el	 costurón	 que	 había
recibido	en	la	cara	durante	la	batalla	de	Tijsi	parecía	resaltar	su	incomparable	vigor.
Con	una	sonrisa	de	seguridad,	dio	unos	pasos	hasta	situarse	muy	cerca	del	señor	de	la
tierra	de	Jemet	y	se	inclinó	levemente	sobre	el	mapa.

—Aquí	 está	 el	 desierto	—dijo	 mientras	 colocaba	 su	 índice	 izquierdo	 sobre	 el
mapa—,	y	aquí	está	el	mar	—señaló	con	el	índice	derecho.	Cuando	estuvo	seguro	de
que	todos	habíamos	comprobado	los	dos	puntos	que	señalaba,	abrió	las	manos	y	las
fue	acercando	hasta	que	las	yemas	de	 los	dedos	casi	se	 tocaron—.	Y	aquí	es	donde
atraparemos	a	los	hebreos	y	acabaremos	con	ellos.

—Están	clavados	a	la	tierra,	el	desierto	los	ha	encerrado	—dijo	en	tono	perentorio
Ajeprura	 Amenhotep—.	 Sennu	 ha	 dispuesto	 una	 fuerza	 de	 seiscientos	 carros	 de
combate	 que	 partirá	 en	 su	 persecución	 conmigo	 a	 la	 cabeza.	 Aunque	 no	 todos
participaréis	 en	 la	 batalla,	 es	mi	 deseo	 que	 todos	 estéis	 presentes	 para	 contar	 a	 las
generaciones	venideras	cómo,	en	el	día	de	hoy,	el	señor	de	la	tierra	de	Jemet	aplastó
con	su	mano	poderosa	a	una	nación	entera.
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Pero	 aquel	 día	 Ajeprura	 Amenhotep,	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 no	 consiguió
alcanzar	con	sus	carros	las	filas	de	los	hebreos.	Es	cierto	que	logró	localizarlos	aún
acampados	junto	al	mar,	al	lado	de	Pi-Heret.	Sin	embargo,	una	niebla	espesa,	como	si
las	mismas	nubes	hubieran	descendido	a	tierra,	nos	separó	de	ellos	e	impidió	que	se
pudiera	 realizar	 la	 carga	 exterminadora	 que	 tanto	 deseaba	 Sennu.	Además,	 incluso
aunque	 nos	 hubiéramos	 librado	 de	 la	 oscuridad,	 dudo	mucho	 que	 hubiera	 logrado
hacer	maniobrar	 adecuadamente	 al	 ejército	 de	 Jemet.	Un	viento	 de	 oriente	 soplaba
con	 tanta	 virulencia	 en	 contra	 nuestra	 que	 habría	 dificultado	 mucho,	 si	 es	 que	 no
impedido	totalmente,	una	carga	llevada	a	cabo	por	los	carros.

No	creo	que	nadie	pudiera	dormir	bien	en	nuestro	campamento	durante	aquella
noche.	 El	 deseo	 de	 derramar	 la	 sangre	 de	 los	 hebreos	 resultaba	 demasiado	 fuerte
como	para	 permitir	 que	 los	 corazones	 descansaran.	En	 cuanto	 a	mí	 se	 refiere,	 sólo
acertaba	a	preguntarme	lo	que	acontecería	al	día	siguiente.	Al	final,	sin	embargo,	caí
sumido	en	el	sueño.	Fue	la	mano	de	Itunema	la	que,	sacudiéndome,	me	despertó.

—Levántate,	Nebi,	el	ejército	se	ha	puesto	en	marcha.
—Pero	 si	 aún	 es	 de	 noche...	 ¿Han	 salido	 ya	 del	 campamento?	 —pregunté

súbitamente	despejado.
—No,	 pero	 lo	 harán	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Ese	 Moisés	 ha	 vuelto	 a

sorprendernos.	 Sennu	 contaba	 con	 caer	 sobre	 ellos	 mientras	 aún	 estuvieran
dormidos...

Sí,	de	eso	estaba	seguro.	La	especialidad	del	general	era	cebarse	con	poblaciones
indefensas	y	sumidas	en	el	sueño.

—...	pero	los	hebreos	madrugaron.	Para	remate,	el	viento	oriental	que	comenzó	a
soplar	esta	noche	parece	haber	secado	el	mar	y	da	hasta	la	sensación	de	que	las	aguas
están	divididas...

—...y	los	hebreos	están	levantando	el	campo	para	cruzarlas	y	escapar	de	Sennu	—
le	interrumpí.

Itunema	asintió	con	la	cabeza.
La	niebla	había	desaparecido	y	la	luna	se	mostraba	brillante,	pero	calculé	que	no

debía	de	faltar	mucho	para	que	saliera	el	sol.	Nos	dirigimos	a	una	loma	chata	desde	la
que	podía	divisarse	el	 campamento	de	 los	hebreos	y	el	mar	 situado	a	 sus	espaldas.
Ajeprura	 Amenhotep	 en	 persona	 había	 dado	 órdenes	 para	 que	 no	 se	 permitiera	 a
ninguno	 de	 los	 escribas	 entrar	 en	 combate.	 De	 acuerdo	 con	 sus	 deseos,	 debían
limitarse	única	y	exclusivamente	a	observar	la	gran	victoria	que	pensaba	obtener	con
el	 ejército	mandado	 por	 Sennu.	 Él	mismo	 había	 decidido	 renunciar	 al	 placer	 de	 la
persecución	para	sustituirlo	por	el	de	la	contemplación	panorámica	de	la	carnicería	y
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había	 tomado	asiento	 a	pocos	pasos	del	 lugar	donde	nos	 encontrábamos	 Itunema	y
yo.

—¡Intérprete!	—gritó	de	pronto	dirigiéndose	a	mí.
Me	 acerqué	 hasta	 el	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 e,	 inmediatamente,	 realicé	 una

inclinación.
—Hoy	 tendrás	 que	 estar	 especialmente	 despierto.	 Vas	 a	 encargarte	 de	 traducir

para	mí	las	declaraciones	de	los	pocos	prisioneros	que	hagamos	y	quiero	saber	lo	que
han	sentido	al	ser	alcanzados	por	nuestros	carros,	y	al	ver	a	sus	embarazadas	abiertas
en	 canal	 y	 a	 sus	 niños	 degollados.	 Tengo	 un	 interés	 especial	 por	 saber	 qué	 han
pensado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 dios	 no	 es	 nada	 frente	 a	 mi	 ejército	—guardó
silencio	por	un	 instante	y	después,	mirándome	fijamente	a	 los	ojos,	añadió—.	Sólo
lamento	 no	 haber	 hecho	 esto	 antes,	 sólo	 siento	 haber	 escuchado	 a	 ese	 asqueroso
hebreo	y	haber	intentado	ser	razonable	con	él.	Ahora	mi	espada	está	fuera	de	su	vaina
y	no	caerá	al	suelo	como	la	tuya.	En	cuanto	al	cuerpo	de	ese	Moisés,	colgará	de	los
muros	de	Waset	dentro	de	unos	días.	¡Puedes	retirarte!

Obedeciendo	 las	 órdenes	 del	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet,	 me	 encaminé	 a	 mi
puesto,	 al	 lado	 de	 Itunema.	Una	 vez	 allí,	 dirigí	 la	 vista	 hacia	 el	mar.	 Los	 hebreos
habían	terminado	prácticamente	de	cruzarlo,	pero	comprendí	que	el	ejército	de	Sennu
no	 tardaría	 en	 darles	 alcance.	De	 hecho,	 los	 carros	 de	 vanguardia	 se	 hallaban	 ya	 a
pocos	 pasos	 de	 nuestra	 orilla.	 Sentí	 que	 un	 sudor	 frío	 se	 deslizaba	 por	mi	 espalda.
Aquella	matanza	iba	a	reducir	el	horror	de	Ykati	a	las	dimensiones	de	una	pelea	entre
dos	 borrachos.	 Calculé	 que	 los	 carros	 de	 Sennu	 necesitarían	 apenas	 unos	 instantes
para	matar	a	toda	la	retaguardia	enemiga	una	vez	que	hubieran	establecido	contacto
con	 ella.	 Si	 algo	 podía	 retrasarlos	mínimamente,	 sería	 el	 número	 de	 cadáveres	 que
irían	acumulándose	a	su	paso...

Volví	 a	mirar	 en	dirección	a	 los	hebreos.	Ya	habían	 terminado	de	pasar	 el	mar,
pero	 aquello	 apenas	 le	 otorgaba	 una	 ventaja	 mínima.	 De	 hecho,	 Sennu	 ya	 había
llegado	 hasta	 la	 mitad	 del	 lecho	 seco.	 Cerré	 los	 ojos	 decidido	 a	 no	 presenciar	 la
carnicería...

—¡Señora	 y	 Madre!	 ¿Qué	 es	 esto?	 —escuché	 que	 decía	 con	 voz	 ahogada
Itunema.

Instintivamente	mis	párpados	 se	abrieron	y	volví	a	dirigir	mi	vista	al	mar.	 ¡Los
carros	de	Sennu	se	habían	detenido!	Tuve	la	sensación	de	que	las	ruedas	de	algunos
se	habían	desencajado	y	no	podían	seguir	avanzando.	Aquello	sólo	podría	significar
un	breve	respiro	para	Moisés	y	su	gente.	El	sol	estaba	comenzando	a	salir	y	nuestros
soldados,	 con	mejor	 luz,	 podrían	 reparar	 la	 avería	 de	 los	 carros	 o,	 como	mínimo,
apartarlos	del	paso	del	resto	del	ejército.	Aún	estaba	observando	atentamente	el	lugar
donde	 se	 había	 detenido	 Sennu	 cuando	 oí	 un	 murmullo	 de	 inquietud	 entre	 los
escribas.	Miré	 a	mi	 izquierda	 y	 pude	 ver	 como	 el	mismo	Ajeprura	Amenhotep	 se
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ponía	 en	 pie	 con	 el	 asombro	 pintado	 en	 el	 rostro.	 Algunos	 de	 los	 funcionarios
señalaban	con	el	brazo	extendido	mientras	dos	o	 tres	habían	caído	de	bruces.	¿Qué
estaba	 sucediendo?	 Cuando	 intenté	 mirar	 hacia	 el	 punto	 que	 indicaban,	 la	 luz	 del
amanecer	me	dio	 en	 los	 ojos	 impidiéndome	ver	 con	 claridad.	Moví	 la	 cabeza	 a	 un
lado	y	a	otro,	caminé	unos	pasos	y	entonces...

Me	 froté	 los	 ojos	 para	 agudizar	 mi	 vista.	 No	 podía	 ser.	 No,	 aquello	 resultaba
imposible.	El	mar	se	estaba	volviendo	con	toda	su	fuerza	sobre	las	tropas	de	Jemet.
También	 éstas	 se	 habían	 percatado	 del	 desastre	 que	 las	 amenazaba	 y	 estaban
iniciando	 ahora	 un	 repliegue	 no	 del	 todo	 ordenado	 con	 la	 intención	 de	 no	 ser
anegadas.	Sin	duda,	creían	que,	de	 llegar	a	 la	playa	que	acababan	de	abandonar,	 se
pondrían	 a	 salvo.	 Distinguí	 a	 Sennu	 a	 lo	 lejos.	 Acababa	 de	 abandonar	 su	 carro	 e,
inicialmente,	intentó	imponer	la	disciplina	entre	sus	tropas.	De	repente,	pareció	ceder
al	pánico	y,	 corriendo,	 comenzó	a	abrirse	paso	entre	 sus	 soldados	a	 filo	de	espada.
Seguramente	en	aquellos	momentos	el	deseo	de	fama	no	era	lo	más	importante	que
abrigaba	 su	 corazón.	 Los	 soldados	 corrían	 y	 se	 pisoteaban,	 se	 apretujaban	 y
derribaban	 en	 medio	 de	 un	 caos	 indescriptible	 donde	 cada	 uno	 pretendía	 sólo
sobrevivir.	No	 lo	consiguieron.	Antes	de	que	pudiéramos	comprender	 totalmente	 lo
que	estaba	sucediendo,	las	aguas	cubrieron	los	carros	y	la	caballería,	y	todo	el	ejército
del	señor	de	la	tierra	de	Jemet	que	había	entrado	tras	ellos	en	el	mar.	No	quedó	ni	uno
de	ellos.
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Por	increíble	que	parezca,	Ajeprura	Amenhotep	hubiera	debido	estar	agradecido	al
dios	 de	 Moisés	 por	 mantenerse	 en	 el	 trono.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 su
primogénito	 y	 sucesor	 Uebensenu	 no	 hubiera	muerto	 la	 noche	 en	 que	 los	 hebreos
salieron	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 y	 tan	 sólo	 un	 destacamento	 de	 caballería	 hubiera
escapado	 de	 la	 catástrofe	 del	 mar,	 el	 señor	 de	 Shemeu	 y	 Tamejeu	 habría	 sido
derribado	 por	 sus	 mismos	 cortesanos	 encabezados	 por	 los	 sacerdotes	 que	 —
reconozcámoslo—	 fueron	 los	 primeros	 en	 sospechar	 la	 clase	 de	 peligro	 que
representaba	 Moisés	 y	 en	 recomendar	 que	 se	 le	 dejara	 abandonar	 nuestro	 país
acompañado	 por	 su	 pueblo.	 Pero	 no	 hay	 actualmente	 heredero	 posible	 ni	 tampoco
ejército	que	pudiera	imponer	el	orden.	Si	el	señor	de	la	tierra	fuera	derrocado,	junto
con	él	caería	toda	la	nación.	En	semanas,	 los	aamu	volverían	a	sublevarse	—y	más
después	del	comportamiento	que	tuvimos	con	ellos	durante	la	segunda	campaña—,	y
quizá	 reviviríamos	 los	años	amargos	del	dominio	hykso.	 Por	 el	 bien	de	 la	 tierra	de
Jemet,	 de	 sus	 templos	y	de	 sus	palacios,	 pero	 también	de	 sus	 campesinos	y	de	 sus
niños,	Ajeprura	Amenhotep	ha	debido	seguir	gobernando.

La	situación	es	tan	grave	que	los	mismos	heritep-a'a	del	país	han	decidido	aunar
esfuerzos	 para	 evitar	 la	 desmembración.	 Han	 comprendido	 que	 si	 se	 produce,	 no
serán	ellos	los	que	dominen	como	reyes	en	los	sepat	que	ahora	gobiernan	en	nombre
de	 la	 Per-a'a	 y	 que,	 muy	 posiblemente,	 se	 verán	 barridos	 por	 elementos	 más
radicales.	También	los	habitantes	actuales	de	la	tierra	de	Jemet	intuyen	como	ésta	se
tambalea	al	igual	que	un	borracho	y,	precisamente	por	eso,	cubrirán	con	un	sudario	de
silencio	 los	 muertos	 de	 las	 últimas	 semanas.	 En	 cuanto	 a	 las	 generaciones	 que
vendrán	después	de	nosotros...

A	las	pocas	horas	de	la	catástrofe	del	mar,	Ajeprura	Amenhotep	convocó	a	lo	que
podríamos	denominar	un	tanto	poéticamente	los	restos	del	naufragio.	Los	heritep-a'a;
Ra,	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 Amón,	 y	 otros	 sacerdotes	 importantes	 (entre	 ellos
Hekanefer,	 al	 que	 hacía	 años	 que	 no	 veía,	 y	 que	 ha	 sustituido	 a	 Ptahmose	 en	 el
gobierno	 del	 templo	 de	 la	 Madre	 y	 Señora);	 funcionarios	 de	 diverso	 pelaje	 y
condición;	escribas	y	yo	mismo	como	asesor	de	asuntos	hebreos,	un	cargo	bastante
carente	de	sentido,	visto	lo	que	había	sucedido.

Se	 trataba	 de	 constituir	 una	 comisión	 encargada	 de	 redactar	 la	 «versión
verdadera»	de	lo	acontecido	en	los	últimos	tiempos	en	relación	con	los	hebreos.	De
ella	 debería	 salir	 aquello	 que	 los	 estudiantes,	 los	 sacerdotes,	 los	 escribas	 y,	 en
resumen,	todo	el	pueblo	tendrá	que	creer	y	que	repetir	a	otros.	Me	incluyeron	en	ese
consejo	infame	porque	no	deseaban	que	en	el	relato	se	deslizaran	errores	de	bulto	que
permitieran	 distinguir	 fácilmente	 su	 falsedad.	 Sospecho	 también	 que	 pensaron
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cerrarnos	 así	 la	 boca	 a	 todos	 los	 que	 podríamos	 contar	 una	 historia	 diferente	 a	 la
deseada.	Desde	 luego,	 ¿quién	 se	 atrevería	 a	desdecirse	de	 aquello	que	 escribió	 con
pretensiones	de	ser	fidedigno?

Realizar	 nuestro	 trabajo	 apenas	 nos	 ha	 llevado	 un	 mes	 y	 el	 resultado	 es
aparentemente	 verosímil...	 especialmente	 para	 los	 que	 no	 vivieron	 nuestro
enfrentamiento	 con	 los	 hebreos.	No	 sé	 qué	 retoques	 finales	 se	 le	 añadirán,	 pero	 la
versión	en	que	he	intervenido	ya	resulta	bastante	disparatada	como	para	permitirse	la
modificación	de	muchos	detalles.	En	ella	se	 relata	como	nuestro	bien	amado	señor,
Ajeprura	Amenhotep,	concibió	el	deseo	de	contemplar	a	tos	dioses,	al	igual	que	uno
de	 sus	 predecesores	 en	 el	 trono	había	 hecho;	 y	 como	comunicó	 su	 deseo	 a	 uno	de
nuestros	sabios.	Éste	 le	contestó	que	podría	verlos	si	 limpiaba	 la	 tierra	de	Jemet	de
leprosos	 y	 otras	 personas	 contaminadas	 como	 los	 hebreos.	 Complacido	 por	 la
respuesta,	nuestro	señor	reunió	a	todos	los	que	había	en	Egipto	cuyos	cuerpos	sufrían
la	enfermedad	y	los	deportó	a	las	canteras	del	este	del	Hep-Ur	para	que	trabajaran	allí
separados	del	resto	del	pueblo.	Entre	ellos,	se	encontraban	algunos	príncipes	dotados
de	educación,	pero	tocados	por	la	lepra.	Cuando	los	hombres	de	las	canteras	habían
sufrido	maltratos	durante	un	 tiempo	considerable	 (una	media	concesión	a	 la	verdad
que	 he	 conseguido	 introducir	 en	 el	 relato),	 suplicaron	 a	 nuestro	 señor	 que	 les
concediera	como	morada	y	refugio	una	de	las	ciudades	abandonadas	por	los	hyksos,	y
éste	 así	 lo	 hizo.	 Al	 ocupar	 la	 ciudad	 y	 utilizarla	 como	 centro	 para	 su	 rebelión,
nombraron	como	su	caudillo	a	uno	de	los	sacerdotes	de	Iunu	llamado	Osarsef.	Éste,
al	unirse	a	esta	gente,	cambió	su	nombre	y	fue	llamado	Moisés.	Lo	primero	que	hizo
fue	promulgar	una	ley	en	el	sentido	de	que	no	deberían	adorar	a	los	dioses	ni	privarse
de	 ninguno	 de	 los	 animales	 considerados	 como	 especialmente	 sagrados	 en	 Egipto.
Después	 les	 ordenó	 que	 con	 sus	 manos	 repararan	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 y	 se
prepararan	 para	 la	 guerra	 contra	 Ajeprura	 Amenhotep,	 a	 la	 vez	 que	 buscaba	 una
alianza	 con	 los	 aamu.	 Cuando	 Ajeprura	 Amenhotep	 supo	 de	 la	 invasión	 que	 se
avecinaba,	 cruzó	 el	Hep-Ur	 con	 trescientos	mil	 de	 los	 guerreros	más	 bravos	 de	 la
tierra	 de	 Jemet	 y	 se	 enfrentó	 con	 el	 enemigo,	 expulsándolo	 definitivamente	 y
causándole	innumerables	bajas.

Mientras	 releo	nuestra	 crónica	 siento	que	mi	corazón	 se	ve	zarandeado	entre	 la
pena	y	la	risa.	El	relato	es	absurdamente	inconsistente.	Hemos	de	suponer	que	nuestro
sabio	 sugirió	 a	 Ajeprura	 Amenhotep	 que	 expulsara	 de	 Jemet	 a	 los	 leprosos	 e
indeseables,	pero	él	los	arrojó	a	las	canteras,	como	si,	de	repente,	le	hubiera	surgido
una	necesidad	imperiosa	de	trabajadores.	Claro	que	esto	no	es	nada	en	comparación
con	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 El	 señor	 de	 la	 tierra	 de	 Jemet	 decide,	 finalmente,
entregarles	una	 tierra,	pero	 los	 leprosos	y	 los	 indeseables,	en	 lugar	de	experimentar
alivio	y	gratitud	por	la	libertad	concedida	y	el	obsequio	otorgado,	deciden	declarar	la
guerra	 a	 todo	 el	 pueblo.	 Y	 para	 remate,	 mientras	 que	 ninguno	 de	 sus	 parientes	 y
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amigos	 se	 une	 a	 la	 rebelión	 y	 comparte	 los	 peligros	 de	 la	 guerra,	 ¡aquellas
contaminadas	personas	envían	mensajeros	a	los	aamu	y	entre	ellos	obtienen	aliados!

Con	todo,	para	mí	ese	argumento	plagado	de	contradicciones	no	constituye	lo	más
patético	de	la	historia.	Lo	más	ridículo	es	que	nos	hemos	atrevido	a	señalar	que	todo
empezó	porque	Ajeprura	Amenhotep,	como	si	fuera	un	auténtico	modelo	de	piedad,
deseaba	ver	 a	 los	 dioses.	 ¡A	 los	 dioses!	Los	dioses	 de	 la	 tierra	 de	Jemet	—bueyes,
carneros,	cocodrilos,	babuinos	con	cara	de	perro	y	estatuas	de	madera	y	metal—	los
ha	tenido	siempre	delante	de	los	ojos.	En	cuanto	al	único	Dios	verdadero,	a	ese	Dios
que	no	habita	en	templos,	que	nadie	puede	ver	ni	representar,	lo	resistió	hasta	que	se
quedó	 sin	 medios	 para	 hacerlo.	 Ahora	 sólo	 tiene	 la	 posibilidad	 de	 perpetuar	 su
rebeldía	 mediante	 la	 mentira,	 a	 través	 del	 engaño	 que,	 redactado	 por	 nosotros,	 se
transmitirá	generación	tras	generación,	edad	tras	edad.

Pero	 si	 el	 engaño	 siempre	 es	malo,	 el	 autoengaño	 es	 su	 variedad	 peor.	 Con	 él
enredamos	 nuestro	 propio	 corazón,	 eliminamos	 la	 más	 mínima	 esperanza	 de
descubrir	 la	 verdad	 y	 nos	 reducimos	 a	 una	 esclavitud	 tan	 opresiva	 como	 la	 de	 los
hebreos	en	la	tierra	de	Jemet.	Creo	que	Ajeprura	Amenhotep	ha	logrado	engañarse	a
sí	mismo	y	que,	a	través	de	la	mentira	forjada	por	él,	ha	hecho	recaer	toda	la	culpa	de
sus	 actos	 sobre	 aquel	 que	 ha	 dejado	 al	 descubierto	 el	 carácter	 sanguinario	 de	 su
gobierno	y	la	fragilidad	preocupante	de	su	imperio.	El	señor	de	la	tierra	de	Jemet	se
ha	 comportado	 como	 aquella	 vieja	 a	 la	 que	 un	 espejo	 había	 mostrado	 todas	 sus
arrugas	 y	 fealdades,	 e,	 irritada	 por	 la	 desagradable	 verdad,	 decidió	 romperlo
queriendo	 creer	 así	 que	 lo	 horrible	 desaparecería	 junto	 con	 el	 instrumento	 que	 lo
ponía	de	manifiesto.

En	 cuanto	 a	 mí,	 tengo	 decidido	 lo	 que	 haré	 cuando	 termine	 de	 escribir	 esta
historia,	 que,	 a	 diferencia	 de	 la	 redactada	 por	 los	 paniaguados	 de	 Ajeprura
Amenhotep,	resulta	totalmente	verídica.	Entregaré	a	Ipu	—que	aún	es	mi	subordinado
—	 los	 papiros	 en	 que	 la	 he	 dejado	 consignada	 por	 escrito.	 Encerrados	 en	 jarros
sellados,	 recibirán	 sepultura	 bajo	 la	 arena	 del	 desierto,	 a	 la	 espera	 de	 que
generaciones	venideras	los	hallen	y	con	ellos	descubran	la	verdad.	Después,	cuando
las	tinieblas	de	la	noche	sean	más	espesas,	montaré	mi	caballo	y	partiré	en	busca	de
Moisés	 y	 de	 su	 pueblo.	 En	 lo	 profundo	 de	 mi	 corazón	 sé	 que,	 cuando	 lo	 haya
encontrado,	 su	 Dios,	 el	 Dios	 que	 nadie	 puede	 representar,	 pintar	 o	 esculpir	 me
aceptará	como	un	hombre	libre	al	fin.
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NOTA	DEL	AUTOR
Pues	 yo	 pasaré	 aquella	 noche	 por	 la	 tierra	 de	 Egipto,	 y	 heriré	 a	 todo

primogénito	 en	 la	 tierra	 de	 Egipto,	 tanto	 de	 los	 hombres	 como	 de	 los
animales;	y	ejecutaré	mi	juicio	sobre	todos	los	dioses	de	Egipto.	Yo,	YHVH.

ÉXODO	12,12

El	aficionado	a	la	novela	histórica	suele	preguntarse	a	menudo	hasta	qué	punto	lo
que	está	leyendo	se	corresponde	con	la	realidad	documentada	y	hasta	qué	punto	es	un
fruto	de	la	imaginación	del	autor.	El	tema	del	Éxodo	y	de	los	orígenes	de	la	nación	de
Israel	es	tan	crucial	para	la	historia	del	género	humano	que	merece	la	pena	aclarar	en
este	caso	 los	posibles	 interrogantes	del	 lector.	El	marco	en	que	se	desenvuelven	 los
personajes	de	esta	novela	es,	desde	 luego,	el	 correspondiente	a	 la	época.	Episodios
como	 el	 del	 juicio	 de	 la	 divinidad	 realizado	 ante	 el	 sacerdote	 Ptahmose	 están
documentados	durante	el	Reino	Nuevo	egipcio,	y	lo	mismo	puede	decirse	en	cuanto	a
los	 remedios	médicos	 y	mágicos	 administrados	 a	Merit.	En	 este	 caso	 concreto,	 los
mismos	 se	 corresponden	 literalmente	 con	 los	 contenidos	 en	 los	 papiros	 egipcios
llegados	hasta	nosotros.	La	segunda	campaña	de	Amenhotep	II	aparece	descrita	en	las
páginas	precedentes	partiendo	de	una	lectura	crítica	de	las	estelas	de	Karnak,	Amada
y	 Elefantina	 correspondientes	 a	 este	 rey.	 Todos	 esos	 aspectos	 son,	 por	 lo	 tanto,
puntualmente	 históricos,	 aunque	 no	 por	 ello	 puedan	 dejar	 de	 resultar	 chocantes	 a
nuestro	paladar	contemporáneo.

Por	lo	que	se	refiere	a	los	personajes	de	la	novela,	debo	señalar	que	aunque	Nebi,
el	protagonista,	Itunema	o	Merit	son	imaginarios,	no	lo	son,	sin	embargo,	algunos	de
sus	 principales	 protagonistas,	 comenzando	 por	 el	 rey	 Ajeprura	 Amenhotep	—más
conocido	como	Amenhotep	II—,	su	hijo	Uebensenu,	 la	reina	Ta-aa	y,	por	supuesto,
Moisés,	Aarón	y	Miriam.

Aunque	todavía	el	campo	científico	sigue	dividido	entre	los	que	abogan	por	una
fecha	para	el	Éxodo	de	Israel	en	el	siglo	XIII	a.	de	C.	y	los	que	prefieren	ubicarlo	en
el	 siglo	 XV	 a.	 de	 C,	 creo	 que	 un	 examen	 de	 todas	 las	 fuentes	 históricas	 obliga	 a
aceptar	 la	segunda	 tesis	como	la	única	capaz	de	armonizarlas	en	su	 totalidad.	Entre
los	 argumentos	 a	 favor	 de	 la	misma	 hay	 uno	 que,	 a	mi	 juicio,	 resulta	 de	 especial
relevancia	 y	 es	 el	 hecho	de	que	 la	Historia	de	Egipto	 de	Manetón,	 la	 única	 fuente
egipcia	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros	 en	 la	 que	 aparece	mencionado	 el	 Éxodo	 de
Israel,	lo	sitúa	en	la	XVIII	Dinastía,	bajo	un	faraón	de	nombre	Amenhotep.

Contra	lo	que	suele	afirmarse	bastante	a	menudo	—y	demasiado	erróneamente—,
los	 egipcios	 sí	 tenían	 noticias	 del	 Éxodo	 de	 Israel	 y	 además	 las	 recogieron	 en	 sus
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fuentes.	Naturalmente,	y	como	era	de	esperar,	lo	hicieron	de	una	manera	deformada
—y	 escasamente	 consistente—,	 muy	 similar	 en	 la	 redacción	 y	 el	 contenido	 a	 la
mencionada	por	Nebi	en	el	último	capítulo	de	esta	novela.	El	propio	Manetón	ofrece
un	eco	de	esa	visión,	y	resultaba	tan	exageradamente	tendenciosa	que	en	el	siglo	I	de
nuestra	 era	 el	 historiador	 Flavio	 Josefo	 pudo	 ridiculizarla	 y	 refutarla	 con	 absoluta
facilidad.

Es	 de	 suponer	 que	 el	 Egipto	 de	 Amenhotep	 II	 debió	 de	 quedar
extraordinariamente	 quebrantado	 tras	 un	 episodio	 como	 el	 del	 paso	 del	mar	 de	 las
Cañas	 en	 persecución	 de	 los	 hebreos.	 De	 hecho,	 la	 historia	 nos	 confirma	 que	 no
volvió	 a	 realizarse	 una	 sola	 campaña	militar	 similar	 a	 la	 de	 los	 dos	 primeros	 años
durante	el	resto	del	reinado.	Su	ausencia	en	Asia	fue	tan	inexplicable	que,	como	han
señalado	 diversos	 egiptólogos,	 no	 resulta	 extraño	 que	 se	 pensara	 que	 había	muerto
antes	 de	 la	 fecha	 en	 que	 realmente	 falleció.	 Hoy	 en	 día,	 la	 arqueología	 nos	 ha
mostrado	 que	 su	 reinado	 fue	 relativamente	 prolongado,	 aunque	 los	 tiempos
inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 segunda	 campaña	 resultaron	 grises	 y	 vacíos,	 y	 la
fiebre	 conmemorativa	 y	 autoglorificadora	 de	 los	 primeros	 años	 se	 extinguió
totalmente.	Un	último	dato	arqueológico	parece	además	corroborar	 la	 identificación
de	este	rey	con	el	del	Éxodo.	Al	término	de	su	vida,	de	manera	extraordinariamente
rara	 y	 excepcional,	 Amenhotep	 II	 fue	 sepultado	 al	 lado	 de	 uno	 de	 sus	 hijos,	 el
primogénito	Uebensenu,	aquel	que,	supuestamente,	habría	perecido	durante	la	última
plaga.

Por	último,	deseo	hacer	una	referencia	a	la	manera	de	pensar	y	expresarse	de	los
personajes	de	esta	novela.	En	la	medida	de	lo	posible	y	siempre	que	no	obstaculizara
la	claridad	de	 la	 lectura,	he	 intentado	reproducir	 la	 forma	de	hablar	de	 los	antiguos
egipcios	—quizá	 un	 tanto	 acartonada	 y	 formal	 para	 el	 gusto	 contemporáneo—,	 y
muchos	encontrarán	en	el	presente	libro	huellas	claras	de	«Las	máximas	de	Ptahotep»
o	de	«La	sátira	de	los	oficios»,	entre	otras	obras	clásicas	de	la	literatura	egipcia.	He
procurado	 ser	 fiel	 asimismo	 a	 la	 documentación	 histórica	 referente	 a	 la	 vida	 de
Moisés	 o	 al	 pensamiento	 monoteísta	 que	 éste	 propugnaba.	 Que	 ambos	 lados	 del
conflicto,	egipcios	y	hebreos,	lo	vivieron	como	una	confrontación	directa	no	sólo	de
dos	 teologías	 sino	 de	 dos	 cosmovisiones	 globales	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	 no	 abrigo
ninguna	duda.	También	resulta	indudable	el	desenlace	final	de	aquel	choque.	Aunque
todavía	 yerguen	 admirables	 los	 monumentos	 levantados	 por	 los	 antiguos	 reyes	 de
Egipto,	no	es	la	ideología	encarnada	en	los	mismos,	sino	la	defendida	por	Moisés,	la
que	ha	sobrevivido	hasta	hoy.

Zaragoza-Miami-Zaragoza	Verano	de	1994
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GLOSARIO
Aamu.	Asiáticos.	Conjunto	de	tribus	situadas	al	norte	y	noroeste	de	Egipto.

Abu.	La	isla	de	Elefantina.

Aba.	Problemas	matemáticos	en	parte	coincidentes	con	los	resueltos	actualmente
por	el	álgebra.

Ajet.	Estación	de	invierno	o	de	la	inundación.

Anj.	 Nudo	 de	 Isis.	 Cruz	 con	 un	 rizo	 cerrado	 en	 su	 parte	 superior.	 Aunque	 se
ignora	en	realidad	su	significado	primitivo	en	la	época	en	que	transcurre	la	acción	de
la	novela,	se	relacionaba	con	la	vida	eterna.

Apep.	Serpiente	dotada	de	poderes	mágicos	y	enigma	del	dios	Ra.

Corazón.	Véase	ieb.

Cubrir	 sus	 pies.	 Un	 eufemismo	 para	 la	 evacuación	 de	 ciertas	 necesidades
biológicas.

Deshret.	 Literalmente:	 Roja.	 Nombre	 dado	 por	 los	 egipcios	 al	 desierto	 que
limitaba	con	su	país.

Guer.	Palabra	hebrea	que	significa	extranjero	o	forastero.

Hacerse	 pesado.	 Expresión	 para	 referirse	 a	 la	 manera	 en	 que	 la	 divinidad,
supuestamente,	intervenía	en	ciertos	procesos	en	que	una	de	las	partes	era	un	templo.
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Se	 suponía	 que	 el	 dios	 o	 diosa	 aumentaba	 su	 peso	 de	 tal	 manera	 que	 doblaba	 las
piernas	de	 sus	porteadores	 sacerdotales	con	el	mismo	y	de	esa	manera	manifestaba
cuál	de	los	litigantes	estaba	asistido	por	la	razón.

Hedj.	Plata.

Heka.	Magia,	hechicería.

Hem-ka.	Sacerdotes	relacionados	con	los	ritos	funerarios.

Hem-neter.	Sacerdotes	relacionados	con	la	asistencia	de	los	templos.

Hemt.	Cobre-bronce.

Hep-Ur.	Literalmente:	Agua	Dulce.	El	río	Nilo.

Heritep-a'a.	Gobernador	de	un	sepat,	convencionalmente	denominado	monarca.

Hyksos.	 Invasores	 de	 origen	 racial	 discutido	 que	 entraron	 en	Egipto	 durante	 el
Segundo	Período	intermedio,	dando	lugar	a	 las	dinastías	XV	y	XVI	(hacia	el	1674-
1567	a.	de	C).	Fueron	expulsados	por	los	reyes	egipcios	del	final	de	la	dinastía	XVII
y	principio	de	la	XVIII.

Ieb.	Corazón.	La	expresión	«hablar	el	corazón»	era	utilizada	por	los	egipcios	para
referirse	a	los	latidos	del	mismo.

Ipet-Iset.	Karnak.

Iunu.	Literalmente:	Pilar.	Nombre	egipcio	de	Heliópolis.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Jemet.	Literalmente:	Negra.	Nombre	dado	por	 los	egipcios	a	su	país	en	sentido
amplio,	y,	de	manera	estricta,	a	la	tierra	fértil	del	mismo.

Jepresh.	Corona	o	yelmo	de	guerra	forjado	en	electro.

Jeri-heb.	Sacerdotes	encargados	de	dirigir	los	ritos	funerarios	de	los	miembros	de
la	familia	real.

Ka.	Esencia	espiritual	del	ser	humano.	«Ir	al	ka»	era	un	modismo	utilizado	para
referirse	a	la	muerte.

Kush.	Alta	Nubia.

Ma'at.	Diosa	egipcia	que	simbolizaba	el	equilibrio,	la	justicia	y	la	armonía	sobre
las	que	se	sustentaba	Egipto.

Mandet.	Barca	en	la	que	Ra,	el	dios	del	sol,	ascendía	al	cielo.

Mashah.	Palabra	hebrea.	Literalmente:	sacó.

Mejir.	Segundo	mes	de	la	estación	de	peret.

Meseket.	Barca	en	la	que	Ra,	el	dios	del	sol,	descendía	del	cielo.

Mesjenet.	 Divinidad	 con	 la	 que,	 ocasionalmente,	 se	 relacionaba	 el	 oficio	 de
escriba.

Mesjetiu.	La	Osa	Mayor.
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Mut-Netjer.	 Literalmente:	 Madre	 de	 los	 dioses.	 Uno	 de	 los	 calificativos
atribuidos	a	la	diosa	Isis.

Nub.	Oro.

Nudo	de	Isis.	Véase	Anj.

Occidente.	 Lugar	 en	 el	 que	 estaba	 ubicado	 el	 paraíso	 de	 ultratumba	 de	 los
bienaventurados.

Paopi.	Mes	de	la	estación	de	ajet.

Pasteles	 de	 Osiris.	 Uno	 de	 los	 alimentos	 reservados	 en	 el	 más	 allá	 a	 los
bienaventurados.

Per-a'a.	Literalmente:	Gran	Casa.	Aunque	originalmente	 el	 término	 servía	para
designar	 la	 residencia	 regia	—y	 con	 ella	 el	 gobierno	 del	 país—,	 con	 el	 paso	 del
tiempo	se	aplicaría	al	mismo	rey.	De	él	deriva	nuestra	palabra	«faraón».

Per-anj.	 Literalmente:	 casa	 de	 la	 vida.	 Institución	 destinada	 al	 archivo	 de
documentos,	 pero	 también	 en	 algunos	 casos	 a	 la	 docencia.	 En	 la	 misma	 no	 se
formaban	sólo	los	escribas,	sino	también	algunos	sacerdotes.

Peret.	La	estación	de	la	siembra.

Pnamenot.	Tercer	mes	de	la	estación	de	peret.

Renenet.	El	destino,	pero	también	la	diosa	de	la	generación.
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Sem.	Sacerdotes	relacionados	con	la	momificación.

Sepat.	 División	 administrativa	 del	 territorio	 egipcio,	 denominada
convencionalmente	momo.

Setetyu.	Tribu	asiática	derrotada	por	Amenhotep	II.

Shemeu	y	Tamejeu.	El	Alto	y	el	Bajo	Egipto.

Shemu.	Estación	de	la	cosecha	o	de	verano.

Sopdu.	La	estrella	Sirio.

Tjat.	Funcionario	real	al	que,	convencionalmente,	suele	denominarse	«visir».

Tjehenu.	Nombre	dado	por	los	egipcios	a	los	libios.

Tot.	Mes	de	la	estación	de	ajet.

Ut.	Momia.

Wad-wer.	Literalmente:	Gran	Verde.	El	mar	Mediterráneo.

Waset.	Tebas.

Wawat.	La	Baja	Nubia.
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Web.	Sacerdotes	encargados	de	oficiar	en	los	templos	menos	importantes.

Weret-Hekau.	 Literalmente:	 Gran	 Maga.	 Uno	 de	 los	 nombres	 atribuidos	 a	 la
diosa	Isis.

www.lectulandia.com	-	Página	158


	El Escriba del Faraón
	PERSONAJES
	PRIMERA PARTE
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	SEGUNDA PARTE
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	TERCERA PARTE
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	CUARTA PARTE
	1
	2
	3
	4

	NOTA DEL AUTOR
	GLOSARIO


