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Amenhotep Il accede al trono de Egipto con la ambicion de superar las
hazafias de los faraones que le han precedido. Descubre que la clave para
mantener el control sobre su pueblo reside en dominar la informacion que
éste reciba. Para ello recurrira a Nebi, un escriba que ha de dejar constancia
no de la verdad, sino de aquello que el faradn desea que se convierta en la
memoria de su pueblo. Sin embargo, Amenhotep se vera desafiado por un
pueblo de esclavos: los hebreos.
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PERSONAJES

AJEPRURA AMENHOTEP, hijo de Menjeperra Tutmosis, rey de Egipto, conocido
por los historiadores como Amenhotep II.

AMENMOSE, sacerdote del templo de Isis, primer maestro de Nebi.

HEKANEFER, sacerdote del templo de Isis.

HEKARESHU, subordinado de Nebi.

HEPU, compafiero de Nebi en la Per-anj.

IPU, subordinado de Nebi.

ITUNEMA, heritep-a'a.

IUTY, médico al servicio de la Per-a'a.

KAEMUAST, sacerdote de Sejmet y médico.

MENJEPERRA TUTMOSIS, rey de Egipto, conocido por los historiadores como
Tutmosis III.

MERESANJ, madre de Nebi.

MERIRA, sacerdote del templo de Isis.
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MERIT, esposa de Nebi.

MINHOTEP, jefe del destacamento de infanteria egipcia acuartelado en la ciudad de
Ykati.

NEBI, intérprete al servicio de la Per-a'a, protagonista de la presente novela.

NEFER, hermana de Tjenur.

NEFERHOTEP, hermano de Sobejotep.

NEHEMAWY, padre de Nebi.

NUFER, sacerdote del templo de Isis, maestro de Nebi, tio de Paser.

PASER, escriba, sobrino de Nufer, amigo de Nebi.

PTAHMOSE, gran sacerdote del templo de Isis.

RA, sumo sacerdote de Amon.

RANER, sacerdote del templo de Isis.

RASHA, compafiero de Nebi en la Per-anj.

SENNU, general de Ajeprura Amenhotep.
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SOBEJOTEP, funcionario de la Per-a‘a, superior de Paser y Nebi.

TA-AA, reina de Egipto, esposa de Ajeprura Amenhotep.

TJENUNA, alcalde de la aldea dependiente del templo de Isis.

TJENUR, sacerdote del templo de Isis.

UEBENSENU, primogénito de Ajeprura Amenhotep.
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PRIMERA PARTE

AL SERVICIO DEL TEMPLO
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Hoy puedo escribir lo que desee. Al fin. Lo hago tras décadas y décadas de trazar

con la afilada punta de la trabajada cafia aquellos rasgos casi prodigiosos que otros
deseaban ver reflejados por escrito. Hoy, por primera vez en mi vida, puedo dejar
constancia escrita de aquello que verdaderamente siento y creo, de lo que
auténticamente albergo en mi corazén. Cuando haya terminado de llenar estos
papiros, mi deber para con la tierra de Jemet habra quedado cumplido para siempre.
En los milenios venideros —al menos asi lo cree el sefior de Shemeu y Tamejeu— la
otra version sera la leida, la ensefiada, la comentada y, pese a ser falsa, la creida y
transmitida. Se convertira en la memoria que todos deben asumir. Como antafio las
aguas del Hep-Ur se convirtieron en sangre que nadie pudo beber, ahora la realidad
se transformara en algo muy distinto de la verdad pero que todos absorberan. No deja
de ser curioso que para obtener mi libertad sin sospechas haya debido participar en la
consagracion de un instrumento de esclavitud, que antes de poder dejar constancia
escrita de aquello que creo y deseo, haya debido contribuir en la redaccion de aquello
que otros han querido y que hubieran ansiado fuera un fiel reflejo de lo acontecido en
los ultimos meses. Pero ¢podra, mientras el hombre sea hombre, ser de otra manera?
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Alin puedo recordar con claridad aquella mafiana de Peret en que Nehemawy, mi

padre, decidi6 apartar de mi su potestad para que escribiera o, mas exactamente, para
que aprendiera a escribir. Sé que hay personas en nuestro pueblo que recuerdan con
especial afioranza los dias en que todavia eran nifios. Comparado con el trato que
reciben los hijos de los barbaros, no cabe duda de que el que prodigamos a los
nuestros es benévolo y cuidadoso. No permitimos que ninguna mujer se deshaga de la
vida que hay en su seno y nunca abandonamos a los nifios ya nacidos. También es
verdad que nos ocupamos de alimentarlos, de vestirlos y mantenerlos limpios, pero, si
hemos de ser honrados, ¢no es asi también como tratamos a muchos de nuestros
animales? Con todo, yo también conservo en el corazon una vaga memoria de
felicidad ligada a las manifestaciones de afecto recibidas en el hogar de mis primeros
anos.

Mis padres me trataron bien. Me alimentaban, me vestian, procuraban que no
anduviera descalzo como muchos otros nifios. Pero también —y seguramente esto es
mucho mas importante— me abrazaban y besaban con un carifio especial. Recuerdo
borrosamente a mi madre. Se llamaba Meresanj y era una mujer delgada, mas alta de
lo habitual y con una tez mas oscura que la de mi padre. Aunque se trataba de una
persona demasiado nerviosa y con una inclinacion irresistible a perderse en las
minucias de nuestro hogar, no puedo decir que le faltara tiempo para reparar en mi.
En cuanto a mi padre, Nehemawy, era un hombre sencillo y trabajador. Me amaba,
aunque, siendo estricto y muy partidario de la disciplina en su trato conmigo, fue rara
la vez en que se permitio entregarse a ninguna efusion de carifio dirigida a mi.

Poco mas emerge en mi corazon de aquellos primeros afios. Si soy consciente de
que deseé en algunas ocasiones acercarme en mis juegos al rio, pero no me estaba
permitido y, seguramente, no fue eso lo tinico que me estuvo vedado en mi temprana
existencia. Pese a la confianza absoluta que tenia en mis padres, no pude evitar que el
temor se apoderara de mi cuando Nehemawy me anuncio que iba a ser llevado a una
Per-anj para mi instruccion. La noticia me conmovio tanto que, cuando estuve seguro
de que nadie me veia, me senté bajo una palmera y rompi a llorar. ;Por qué lo hice?
No lo sé con certeza, pero imagino que lo que mas llenaba de pesar mi corazon era el
hecho de que, sin ninguna razén convincente para mi, fueran a arrancarme del lugar
donde vivia inconsciente y placidamente dichoso. Seguramente no me asustaba el
futuro —ni siquiera sabia en qué consistiria—, pero si me aterrorizaba desprenderme
de un presente conocido, sosegado y sin perturbaciones.

No fui el tnico que derram¢ lagrimas. También mi madre lloro, y pude escuchar
como ahogaba sus sollozos mientras mi padre le explicaba, primero comprensivo y
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luego un tanto impaciente, que aquella decision era lo mejor para mi y que de esa
manera podria llegar a ser alguien importante. Si, seguramente era demasiado
nerviosa y se distraia demasiado con las minucias de la casa, pero me amaba. Limpio
mi escasa ropa, me preparo el equipaje e incluy6 alguna comida que, imagino, seria
de la mejor calidad. Cuando, finalmente, subi a la barca que nos llevaria hasta nuestro
destino, tampoco pudo evitar que junto a los pliegues de su sonrisa forzada fueran
cayendo lagrimas que no supo contener.

Durante el viaje estuve acompafiado por mi padre, que no dejo de cantar las loas
de lo que iba a ser mi futura condicién de hombre educado. Parecia como si hubiera
aprendido de memoria un discurso para la ocasién y, mientras asistiamos al paso del
tiempo en la cubierta de la embarcacion, se dedic6 a desgranar una retahila de
afirmaciones que le servian para afear la conducta y la vida de todos aquellos que
desempenaban otros cometidos en la Jemet.

—Mira, mira —me decia acalorado—, ese hortelano lleva un yugo que le aplasta
los hombros. La dureza de la madera le ha ocasionado incluso un callo purulento en
el cuello. Por la mafana riega legumbres. Por la tarde echa agua a los pepinos. Al
mediodia hace lo mismo con las palmeras, y ¢sabes cual es el pago que recibe por ese
trabajo? Pues que muchas veces acaba desplomandose y muriendo bajo la carga.

La imagen de aquel pobre desgraciado —al que casi me parece estar viendo en
estos momentos— me impresion6 porque, efectivamente, el pedazo de madera burda
y sin desbastar parecia haberse convertido en un 6rgano mas de su cuerpo. Pero, en
vez de estar destinado a proporcionarle una ayuda adicional, le inyectaba un dolor
acrecentado, como si de un miembro enfermo se tratara. Aun estaba reflexionando en
ello cuando mi padre apunto, con una mezcla de desprecio y conmiseracion, a unos
campesinos que, desnudos, se ocupaban de laborar en uno de los campos situados a la
orilla del Hep-Ur.

—Fijate, hijo, en esos hombres. Gritan mas que los cuervos y sus dedos estan
llenos de callos. A veces los siervos de la Per-a'a se los llevan como mano de obra al
norte de la tierra de Jemet. Tendrias que ver lo que eso significa para esa gente. En el
viaje de ida ya van hechos una lastima. Pero cuando llegan a su lugar de destino, atin
es peor su condicion. Alli tienen que sufrir por la enfermedad, por la tarea y por la
inseguridad de si volveran o no a ver a su familia. Si, al final, son tan afortunados
como para regresar del pantano, cuando vuelven a sus hogares son pingajos
completamente exhaustos y con la salud destrozada.

Al contarme todo aquello no creo que mi padre fingiera. Por el contrario, creo que
sabia lo que se decia y, posiblemente, conocia a gente que habia sufrido en algin
momento una suerte como la que acababa de describirme. Apenado, realizé una
pausa Y, luego, sin mirarme a los ojos, con la voz apresurada, continu6. Lo hizo como
si temiera que algo se le fuera a olvidar si no lo decia rapido y como si también
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sufriera por el distanciamiento que se iba a producir inevitablemente cuando
llegaramos a la Per-anj.

—Hijo, la vida en la tierra de Jemet es muy dura. Esas pobres gentes que ves ahi
se esfuerzan como bestias s6lo para conseguir algo de pan y algunas verduras que dar
a sus familias. Sin embargo, incluso conseguir algo tan modesto no les resulta nada
facil. Se agotan en el campo, sostienen con su sudor a la Per-a'a y a los sacerdotes, a
menudo son reclutados para combatir o realizar trabajos y sélo a costa de enormes
sacrificios consiguen ahorrar algo que les permita garantizar que llegaran a occidente
después de ir al ka. —Call6 por un instante y me coloc6 las manos sobre los hombros
—. Nebi, no deseo que ése sea tu futuro. Si ti logras aprender a leer y escribir... si
consigues comprender las figuras que aparecen en las paredes de los templos y que se
guardan en los archivos de los almacenes y los palacios, tu vida sera muy distinta.

Creo que fue entonces cuando por primera vez experimenté en mi corazon un
sentimiento que luego se repetiria en diversas ocasiones con el paso de los afios,
aunque no siempre pudiera ser sumiso al mismo. Se trataba de una compasion por la
desgracia ajena mezclada con un deseo casi compulsivo de no participar en ella. La
vision del hortelano y del campesino habia removido algo en mi interior y no pude
evitar que mis ojos se humedecieran. Pero, a la vez, y de una manera mucho mas
fuerte, senti el impulso para no verme, bajo ningin concepto, reducido nunca a un
estado como el suyo.
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El viaje dur6 varios dias. Cuando Ra descendia en Meseket, bajabamos del barco

para dormir en tierra y antes de que el dios ascendiera a los cielos a bordo de Mandet,
iniciabamos otra singladura aprovechando las horas en que el calor ain no se
convertia en agobiante. Por fin, un dia, la silueta de la Per-anj se dibujé sobre el cielo
y supe que, posiblemente, aquélla seria la tltima noche que pasaria en mucho tiempo
con mi padre. Apenas habiamos hablado desde el dia en que me sefial6 la miseria que
caracterizaba la existencia de campesinos y hortelanos, y, de manera instintiva, fui yo
el que intent6 entablar conversacion. Habiamos terminado la frugal cena y mi padre
se habia levantado distanciandose un poco del resto del grupo. Puesto que podia
tratarse de que hubiera ido a cubrir sus pies, lo mas prudente y correcto habria sido
esperar a su regreso, pero no lo hice. Al escuchar mis pisadas, se volvio y, sonriendo,
me tendio la mano para que se la cogiera.

—He visto muchas palizas —comenzo a decirme con cierta tristeza—, y a las
personas a las que obligan a trabajar... jDedicate a los libros! Para gente como
nosotros, que no formamos parte de la Per-a'a, no hay nada mejor. Adentrarse en los
textos escritos es como subir a un barco que se desliza sobre el agua. Ahora no
puedes entenderlo todo, pero debes saber que un escriba, en cualquier puesto de la
ciudad, no experimentard sufrimientos. Se ocupa de las necesidades de otros, Y,
precisamente por ello, no carece de recompensas. Todavia eres un crio, pero pronto
podras ver como te saludaran y te asignaran tareas inmediatamente. Nunca tendras
que usar un delantal de jornalero.

Me senti un poco desilusionado al comprobar que mi padre comenzaba a
dispararme lo que s6lo me parecia una repeticion del discurso de unos dias atras.
Incluso pensé en soltarme de su mano y regresar con el grupo para dormir, pero fue
entonces cuando dijo algo que nunca antes le habia escuchado.

—Mira, Nebi, hijo mio, si he estado viajando contigo hasta la Per-anj... —se
detuvo como si le costara pronunciar las palabras que a continuacion salieron de sus
labios— ha sido porque te quiero. Tu madre y yo hubiéramos deseado que te
quedaras con nosotros... Nos hubiera gustado verte crecer y convertirte en un
hombre... No sera asi, pero no nos importa porque cada dia pasado en la Per-anj
redundara en tu beneficio. De alli saldras transformado en un hombre sin amo. Sin
haber tenido apenas que esforzarte, seras libre.

Yo, que he tardado tanto en estar cerca de los no sometidos a servidumbre, sé
ahora que mi padre se equivocaba. Simplemente, habia dejado que su corazon cayera
en el lazo de pensar que una posicion superior equivale a un estado de libertad. En
realidad, se trata s6lo de una servidumbre distinta. El no lo sabia y aquella ignorancia
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le llevaba a concebir esperanzas y anhelos de futura felicidad aunque no fuera él sino
yo el destinado a recibir los beneficios de la condicion de escriba y ver realizadas sus
ilusiones. Sin saberlo, era presa del espejismo que arrastra a tantos hombres, el de ser
dichosos porque ignoran la felicidad y el de creer que lo recibido por los hijos es una
compensacion por aquello de lo que carecieron.

En aquellos momentos, conmovido por la sinceridad de mi padre, lo abrumé con
preguntas, abri mi corazon para que salieran todas las inquietudes que se habian ido
almacenando en su interior en los dias anteriores.

—Pero, padre, todavia soy un nifio. No sé lo que tengo que hacer. ;Podré volver a
veros a mi madre y a ti? ;Quién va a cuidar de mi?

Al escuchar mis palabras, el rostro de mi padre perdi6 el gesto suave que solo
unos momentos antes se habia dibujado en él y se cubri6 con un velo de dureza.
Entonces pensé que se sentia incomodo, irritado incluso, al escucharme. Ahora sé
que, posiblemente, s6lo deseaba evitar que sus sentimientos lo vencieran y que la
esperanza de mi futuro fuera desplazada por el dolor de dejar de verme.

—No debes temer nada, Nebi —cort6 de manera tajante—. Eres un muchacho
inteligente y ademas la Renenet de un escriba esta sobre su hombro desde el dia de su
nacimiento. Si eres prudente, sélo puedes esperar lo mejor de esta vida...

Por unos instantes, cerro los labios y dejo que la cabeza descendiera levemente
sobre su pecho. Luego volvio a alzar la frente, respir6 hondo y, sin dirigir su mirada a
mis ojos, siguié hablando:

—Estando en la Per-anj, vas a tener que vivir con muchachos de tu edad. La
convivencia no siempre sera facil. Por eso, si estalla una disputa, no se te ocurra
acercarte a los que discuten. Si te lanzan un reproche y no sabes como contestar
calmando a la persona que lo ha proferido, buscate testigos entre los que te escuchan
pero, sobre todo, no respondas con apresuramiento.

Asenti con la cabeza mas por complacer y tranquilizar a mi padre que porque
entendiera cabalmente lo que acababa de decirme.

—También te encontraras con gente mucho mas importante que td... los
sacerdotes, los maestros... Levantate cuando se dirijan a ti. Date prisa en obedecer
cuando te ordenen que vayas a algun sitio. Si alguna vez te mandan acompafarlos, no
camines nunca a su lado, sino detras, y siguelos a una distancia apropiada. Nunca
pidas nada. Haz lo que te digan. Ah, y no te abalances sobre la mesa cuando llegue la
hora de comer. ;Entiendes, Nebi?

Nuevamente volvi a asentir, aunque mi corazén albergaba profundas dudas acerca
de mi capacidad para recordar todas aquellas instrucciones que mi padre estaba
derramando sobre mi.

—Y, sobre todo, hijo, ten mucho cuidado con lo que hablas. Nunca cuentes lo que
es secreto, y tampoco digas nada a tontas y a locas. Cerca de ti podria estar sentado
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alguien hostil y siempre te estarias arrepintiendo de tu error. No te juntes tampoco
con muchachos indisciplinados.

De repente se detuvo un instante. Quiza pens6 que me estaba causando una
preocupacion innecesaria con aquellas consejas. A fin de cuentas, enfrente de él solo
estaba un nifio pequefio que al dia siguiente se veria separado de sus padres durante
afos. Sonrid, me coloc6 la mano derecha sobre el hombro y dijo:

—Y, sobre todo, hijo, no tengas miedo. Nunca estaras solo. La Mesjenet asignada
al escriba lo hace avanzar en el consejo. Honra siempre a los dioses a causa de tu
padre y a causa de tu madre, que te colocaron en el camino de la vida. Bueno, creo
que ya es bastante. Sera mejor que vayamos a dormir. Mafiana nos espera un gran dia.
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No fue un gran dia. El inicio del camino hacia la libertad, el principio de mi vida sin

amo tuvo la apariencia —y la realidad— de algo bien distinto. Delante de las grandes
puertas de la Per-anj se agolpaban docenas de muchachos con sus familias. Aunque
distintos en su aspecto externo, en las facciones de sus rostros e incluso en sus
atavios, todos ellos habrian podido reducirse a dos grupos: los que manifestaban
seguridad porque procedian de familias que, como minimo, detentaban la posicion de
escribas, y los que se veian sometidos a partes iguales a las sensaciones de esperanza
y de temor. De esperanza porque, presumiblemente, sus hijos tendrian un futuro
mejor que el presente de ellos; de temor porque, en realidad, los encaminaban hacia
algo desconocido.

Hacia ya bastante rato que Ra habia comenzado a remontar los cielos a bordo de
Mandet, cuando las puertas de la Per-anj se abrieron y dos hombres de craneo
rasurado y vestiduras de lino salieron por ellas. De su hombro izquierdo colgaba la
bolsa con los ttiles de los escribas. Con ese gesto tipico de los funcionarios que luego
he visto decenas de veces, no se molestaron en mirar a las personas que habia delante
de ellos e incluso se volvieron de espaldas con discrecion no excesiva cuando una
mujer se acerco a ellos, sin duda para formularles alguna pregunta. Se trataba de
personas conscientes de su importancia y del enorme abismo que les separaba de toda
aquella gente.

Llevabamos un rato esperando para ver en qué pararia todo aquello cuando por
las puertas abiertas aparecio un hombre al que seguia otro mas cuya cabeza se vela
protegida del ardor de Ra gracias a un esclavo que sujetaba un parasol blanco y
redondo. Aunque, aparentemente, su vestidura lo hacia idéntico a los otros, en su
porte, en su manera de andar y en su mirada se traslucia algo que lo diferenciaba
radicalmente de ellos. Un segundo esclavo, que caminaba en pos de él, coloco sobre
el suelo una silla de madera brufiida e hizo un gesto solicito con la mano para que
tomara asiento. Cuando, finalmente, de manera lenta y digna, aquél depositd sus
posaderas sobre el mueble, los dos escribas que habian aparecido al principio
comenzaron a gritarnos para que callaramos y estuviéramos atentos. Apenas les costo
conseguirlo, pues la admiracién habia ido dejando paso en las gargantas de la gente a
un silencio atonito y casi reverencial. Cuando éste se convirtio en absoluto, uno de
ellos sacO de su bolsa un rollo y, tras pedir permiso al hombre sentado, comenzoé a
leer de una lista.

Como el agua que cae de la jarra, de la boca de aquel sujeto fueron surgiendo,
suaves y seguidos, nuestros nombres y, como si de un ritual magico se tratara, cada
uno de nosotros nos despedimos, apenas sin atrevernos a hacer un gesto, de nuestros
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acompafiantes para ir formando una hilera, ordenada y silenciosa, bajo la mirada
supervisora de los sacerdotes. No éramos muchos. Quiza no superabamos el medio
centenar, pero, pese a lo reducido de nuestro nimero, ya habiamos empezado a ser
importantes. Un dia de nuestras filas surgirian los funcionarios, los sacerdotes, los
médicos y, como minimo, algunos de los jefes militares que cimentarian con mas
solidez que nunca la grandeza de Jemet frente a los asaltos caoticos de los aamu.

A medida que la fila de muchachos iba entrando en el templo, intenté volver hacia
atras la cabeza y contemplar el rostro de mi padre. Pero el deseo de no perder el paso
y de evitar una reprimenda impidi6 que lo consiguiera. Muchas veces he reflexionado
intentando saber las emociones que se dibujarian en su cara en aquel momento.
¢Orgullo? ; Alegria? ;Pesar? ;Inquietud? Nunca he llegado a saberlo.

El primer dia en el recinto sagrado me resultd especialmente desagradable. Por
primera vez me veia totalmente separado de mis padres, que siempre me habian
tratado con cortesia y buenos modos. Alli fue muy diferente. Nos obligaron primero a
desnudarnos en una promiscua y desagradable cercania que a mi me recordd a las
bestias apifiadas en el corral. Luego nos ordenaron que nos frotaramos el cuerpo con
materiales asperos y burdos para garantizar que no quedara ni la mas minima sefal de
suciedad, algo que, hay que reconocerlo, no estaba de sobra para muchos de los
presentes. Finalmente, fuimos pasando ante un barbero que se ocup6 de rasurarnos la
cabeza hasta dejar nuestro craneo liso y sin vello, como el de los sacerdotes. Sin
duda, hay mucho de sabio en una medida asi porque evita la aparicion de parasitos y
que se almacene el sudor y la mugre. Quiza es natural que por ello nos sintamos mas
limpios que los aamu o que los habitantes de Wawat. Pero, en aquellos momentos, y
durante el tiempo que tardamos en acostumbrarnos a aquel nuevo estado de nuestra
cabeza, el afeitado se convirtio en un auténtico suplicio. El escozor, el picor y el dolor
se hacian insoportables especialmente cuando sudabamos o los insectos decidian
planear sobre nosotros.

Apenas habiamos salido de aquellas primeras impresiones cuando los sacerdotes
decidieron proporcionarnos otras ain mas estimulantes. Nos encontrabamos reunidos
en uno de los patios interiores, temblorosos, amedrentados, con la cabeza pelada y
una especie de taparrabos de lino que nos habian dado a todos, cuando hizo acto de
presencia un hombrecillo de aspecto tranquilo, acentuado por una ligera barriga.
Llevaba una fina varita de madera bajo el brazo y, colgada del hombro, una bolsa con
los utiles de los escribas. Nos mir6 con una media sonrisa, se detuvo enfrente de
nosotros y comenzo a hablar.

—Muchachos, mi nombre es Amenmose y he sido designado por la diosa para
ayudaros a dar los primeros pasos en el proceso que terminara culminando en vuestra
educacion. Seguramente os estaréis preguntando qué os espera dentro de estos muros.
Pues bien, no es necesario que esforcéis vuestra imaginacion porque voy a deciroslo

www.lectulandia.com - Pagina 17



claramente y sin ningtn tipo de rodeos. Aqui sdlo tendréis lo que os merezcais. Los
que se esfuercen personalmente, obedezcan a sus superiores y no trastornen el orden
recibiran con toda seguridad, al final de sus estudios, un puesto desde el que servir a
la divinidad, proporcionar gloria a la Per-a'a y mantenerse a si mismos y a sus
familias hasta el dia en que vayan al ka. En cuanto a los que no sigan esa conducta
apropiada, seran objeto de la disciplina necesaria para reprimir su necedad y si ni aun
asi cambian de actitud, seran expulsados...

Habia llegado a ese punto de su discurso cuando de pronto su rostro placido
parecio experimentar un cambio subito y sus ojos se clavaron en alguien que estaba a
mis espaldas.

—Eh, t0 —dijo con voz imperiosa—. Si, td, el larguirucho. ;Qué es eso tan
importante que tienes que comentar con el de al lado para decidir no escucharme?
¢ Te has creido que soy un babuino chillon al que puedes permitirte pasar por alto?

Como movidos por un resorte, giramos nuestros cuellos para ver a quién se
dirigia. El apelativo de «larguirucho» no carecia de razon porque, sin lugar a dudas,
se trataba del muchacho mas alto del grupo. Delgado, espigado, con unos miembros
desproporcionados, en su faz se descubrian algunos rasgos negroides. Pero ahora,
toda su estatura, en lugar de imponer, causaba sensacion de desamparo y despiste, de
temor y desconcierto. Con el maxilar inferior caido por el asombro, se habia llevado
una mano al pecho como preguntando si se dirigia a €él.

—Si, estipido hijo de un chacal y una perra, es a ti a quien me refiero. Ven aqui
inmediatamente y arrdjate en el polvo.

Sin terminar de reponerse de la sorpresa, el muchacho corri6 asustado hasta
donde estaba Amenmose y se tumbd de un golpe en el suelo, levantando una
nubécula de suciedad.

—Ahora vais a ver a lo que me referia cuando hablaba de disciplina... T4 y ti —
dijo Amenmose sefialando a dos muchachos—, venid aqui inmediatamente.

Los nifios se desplazaron, lividos, hasta el lugar donde Amenmose estaba. Como
yo, ignorarian para qué habian sido requeridos y, sin duda, eso les inyectaba un temor
que podia verse con facilidad reflejado en sus rostros.

—Tu, sujeta a este necio por las manos, y td, hazlo por los pies —ordeno a los
dos crios, mientras les apuntaba autoritariamente con el indice de su mano derecha—.
Os advierto que si se mueve, seréis vosotros los que recibiréis por partida doble su
castigo.

Los dos se abalanzaron sobre las extremidades del nifio que yacia en el suelo y se
aferraron a ellas como el pescador que sujeta las fauces del cocodrilo para que no se
abran y le devore. Sudaban y resoplaban, intentando no perder a su compafiero,
convertido circunstancialmente en presa y garantia de que, a su vez, no serian
sancionados. Este debia de imaginarse ya por entonces lo peor porque habia
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empezado a sollozar bajito como si temiera que el llanto le acarreara mayores
desgracias.

—Y vosotros —dijo Amenmose mirandonos a todos—, estad bien atentos. Vais a
saber de primera mano lo que significa ser desobediente y recibir la disciplina exigida
para esos casos.

A continuacion sac6 de debajo de su brazo la varilla de madera y cort6 el aire con
ella dos o tres veces como para asegurarse de que estaba bien templada. Luego, con
paso decidido, se acerco al joven tumbado, le desat6 el taparrabos y dejo al
descubierto sus nalgas. A continuacién respir6 hondo, tomo fuerzas y comenzo a
descargar varazos sobre el trasero del nifio de manera ritmica y sincopada, a la vez
que contaba los golpes. No habia en su rostro el menor asomo de ira ni tampoco la
sensacion de estar disfrutando con aquello. Era mas bien el gesto, impersonal y
seguro, del que sabe que hace lo que debe. Después del primer golpe, el nifio
comenzo a berrear de una manera terrible. Moqueaba y babeaba, mientras de su boca
salian gritos que aseguraban que no haria aquello nunca mas. Quiza deberiamos haber
sentido compasion por €l, pero tan noble sentimiento qued6 mas que cegado ante la
visién de las tiras finas y rojizas que el azote iba entrecruzando en las posaderas del
infeliz. Cuando lleg6 a los diez golpes, Amenmose se detuvo. Recupero el resuello,
metio la suave panza y se volvio a dirigir al muchacho al que acababa de castigar.

—Es tu primera vez y seguramente tendras bastante con esto. Levantate y vuelve
con tus amigos. —Y dirigiéndose a los nifios que habian sujetado a su compafiero,
afladio—: Vosotros también.

El nifio larguirucho se alzo del suelo como pudo, intentando a la vez sonarse los
mocos, taparse las vergiienzas y secarse los ojos, todo ello sin dar ocasion para un
nuevo castigo por su retraso. Cuando lo vi pasar a mi lado, senti pena de él y supe
que si Amenmose no se habia detenido ante él, que era el mas alto y el mas fuerte,
tampoco lo haria con ninguno de nosotros.

—Debéis saber que a partir de hoy estaréis completamente sometidos a mis
ordenes. Yo os ensefiaré a escribir y a descifrar lo que otros escribieron. De mi
aprenderéis como medir los campos después de la crecida del Hep-Ur y como
calcular el trigo que los campesinos deben entregar a la Per-anj. En suma, todo lo que
es necesario y practico para servir a vuestros semejantes. Pero debéis recordar en
todo momento lo siguiente: os trataré siempre con justicia y solo cosecharéis aquello
que antes hayais sembrado. Ahora os acompaiiaré a vuestro lugar de descanso...

www.lectulandia.com - Pagina 19



5

Aunque severo, Amenmose hizo honor a su palabra en los meses siguientes. Debo

decir que, en general, se trataba de un hombre justo y razonable que, en ocasiones,
hasta se permitia bromear con nosotros y, muy excepcionalmente, participar en
nuestros juegos. Habia tres cosas, sin embargo, que no podia soportar: la haraganeria,
la mentira y la falta de respeto. En el grupo en el que yo estaba pocas veces tuvo que
enfrentarse a ninguno de esos terribles defectos. Tras golpear al larguirucho —luego
supe que se llamaba Hepu y que era hijo de un soldado y una mujer de Wawat—,
nadie se atrevio a interrumpir una sola de sus explicaciones. Pero lo cierto es que
bebiamos de las mismas no s6lo por temor, sino también porque sabiamos que
nuestra vida dependia de ellas.

Recuerdo que dos nifios de nuestro grupo no llegaron a terminar sus estudios con
Amenmose. No eran malos ni holgazanes, sino simplemente torpes. Inicialmente
nuestro maestro intento estimularlos con la vara, pero pronto comprendié que no se
trataba de falta de voluntad, sino de capacidad. Finalmente, opt6 por enviar recado a
sus familiares para que vinieran a recogerlos. Aquello nos causé mucha pena —y mas
a mi, que habia llegado a intimar bastante con uno de ellos llamado Rasha— pero, sin
duda, resultaba inevitable. Cierto como que Ra asciende todos los dias al cielo a
bordo de Mandet resulta que no toda la gente sirve para estos menesteres, y cuando se
permite que todos accedan a ellos la unica consecuencia es que la ensefianza se
dispensa con menor rigor y profundidad y, finalmente, todos salen perjudicados.
Amenmose lo lamentd, pero, segin nos dijo, siempre tuvo claro que no podia
sacrificar a todos sus alumnos por dos muchachos a los que los dioses no habian dado
mas inteligencia.

Hacerme con el arte de escribir no representd dificultad especial para mi. Antes
de que la estacion de shemu diera paso a la de gjet, sabia trazar con cierta destreza
algunos de los rasgos esenciales de nuestra lengua en su forma escrita. Como luego
sabria al estudiar otras, nuestra manera de escribir no se limita a dar un valor a cada
parte de un sonido, sino que se vale de signos que, en ocasiones, expresan ya de por
si ideas completas. Amenmose se percatd pronto de mi habilidad y en pocos meses
decidié ir dandome fragmentos de obras literarias para que intentara leerlas y
progresara asi en la medida de mis capacidades. Aquello, que so6lo podia
beneficiarme, por otro lado, me permitid recibir un trato mas benévolo en otras areas.

Y es que, si la lectura y la escritura fueron para mi mas una diversién que un
aprendizaje, no puedo decir lo mismo de la resolucion de problemas. Huelga decir
que tanto la supervivencia de Jemet como el funcionamiento de la Per-a'a o la
realizacion de las grandes construcciones exige dominar a la perfeccién estos
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trabajos, pero aquello no me estimulaba lo mas minimo a la hora de conseguir
comprenderlos mejor. Cuando tenia que trazar los signos para las unidades, las
decenas, las centenas, los millares, las decenas de millar, las centenas de millar o el
millon, no eran pocas las veces que perdia la cuenta y dejaba alguno sin escribir. Por
ejemplo, todos saben que la cifra nueve mil se escribe con nueve signos de millar.
Pues bien, no era raro que yo escribiera ocho o diez. Trazar con el calamo, por
ejemplo, la palabra «escriba» no representaba la menor dificultad. Era simplemente
cuestion de memoria y de cierta habilidad, una habilidad de la que no careci nunca.
Pero escribir novecientos noventa y nueve exigia veintisiete dibujos diferentes y no
era raro que alguno se me pasara por alto.

Sumar y restar, pese a las dificultades indicadas, tampoco me cost6 grandes
problemas, pero, de nuevo, multiplicar y dividir se convirtieron para mi en
operaciones resbaladizas de cuyo resultado no estaba seguro casi nunca. Eran tantas
las cantidades que habia que ir duplicando y tantos los pasos donde podia tropezar
que raro era que no lo hiciera en alguno. Por supuesto, y partiendo de esa base, los
problemas aha no eran un terreno en el que yo destacara. Aun mas. En aquellos
momentos no entendia cual podia ser la utilidad de responder a preguntas del tipo:
«Una cantidad, si se le afiade la cuarta parte, resulta quince, ;qué cantidad es?», o del
estilo de «gcomo dividir 100 en dos partes para que la raiz cuadrada de una de ellas
sea los 3/4 de la otra?».

Por las mafianas, tenia que dedicarme a temas aridos como el calculo de la
superficie del circulo (si, aun recuerdo que el procedimiento consistia en sustraer 1/9
del diametro y en calcular la superficie del cuadrado correspondiente) o el del saco
que contiene oro, plata y plomo, comprado en 84 lingotes, del que habia que calcular
el valor de cada metal. En mas de una ocasiéon Amenmose debia haberme golpeado
con su vara, pero siempre encontraba algin camino —generalmente, una pregunta de
historia o de literatura— para compensar mi error y no tener que recurrir a la
disciplina.

Ademas era consciente de mi comportamiento por las tardes. Mientras mis
compafieros se entregaban a los juegos, yo me dedicaba a repasar y memorizar signo
tras signo de los que componen nuestra lengua escrita e incluso a escribir cosas
relacionadas con los sucesos del dia, con aventuras imaginarias fraguadas en mi
mente o con las costumbres de los sacerdotes o los animales. Cuando, una tarde,
recibiendo la brisa que venia del Hep-Ur, Amenmose descubrié aquellos trazos
escritos con inseguridad y entusiasmo, no tardo en sumirse en su lectura. Aqui y alli
me hizo alguna observacion. Con gesto duro me sefial6 que el grafismo empleado no
era el correcto o que la construccién de la frase dejaba mucho que desear. En los dias
siguientes descubri su mirada, que se posaba sobre mi a hurtadillas. Finalmente, una
tarde, se franque6 conmigo.
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—Nebi, he estado pensando en lo que te vi escribir el otro dia... —comenzo a
decirme con gesto meditabundo, mientras se rascaba la barbilla pulcramente rasurada.

Contuve el aliento esperandome lo peor. Por aquellos dias habia sido devuelto a
casa uno de los compafieros a los que me referi antes y temi que ése pudiera ser
también mi destino. A juzgar por lo que me habia ido indicando Amenmose, mi
forma de escribir dejaba mucho que desear...

—... todo lo que habias trazado era muy imperfecto. Aquello estaba cargado de
errores y equivocaciones...

Senti que se me formaba un nudo en la garganta y que apenas podia contener las
lagrimas. Si me expulsaban, ;qué podria decirles a mis padres? Para ellos significaba
un gran honor, un incalculable privilegio el poder tenerme alli estudiando...

—... leyendo todo aquello me hice ain mas a la idea de que debes estar mas
atento en clase, pero, aun asi...

Hizo una pausa y fruncié los labios como si no encontrara las palabras exactas
para expresar lo que queria.

—... aun asi, reconozco que en ti existe un talento especial. Veras, Nebi, durante
afos he ensefiado a muchos nifios. En general, eran buenos muchachos que luego han
servido con dignidad en diferentes posiciones. Algunos incluso han llegado a
desempenar altos cargos, pero pocos, muy pocos, poseian talento.

Me senti tentado de pedirle que se expresara mejor, pero la inseguridad atenazo
mis labios como si se tratara de un cerrojo.

—FIl talento es algo que no puede encontrarse en los aamu, ni tampoco en la
gente de Wawat. El pobre Hepu, por ejemplo, sigue estudiando porque no es del todo
torpe y ademas su padre es un bravo soldado a las o6rdenes de la Per-a'a, pero ya te
habras percatado de que no es precisamente un nifio inteligente. Tampoco quisiera
que creyeras que se trata de algo comun o siquiera medianamente extendido entre los
que hemos nacido en la tierra de Jemet. No, Nebi, no. En realidad, el talento sélo se
encuentra en algunos hombres a los que los dioses han bendecido de una manera
especial y... creo que tu, Nebi, eres uno de ellos.

Me quedé petrificado al escuchar aquello. En el interior de mi corazén el
desconcierto habia sucedido al temor y en esos momentos no sabia a ciencia cierta ni
qué pensar ni qué decir.

—FEn lo que tu escribiste se puede percibir una inteligencia que va mas alla de lo
normal. Ya sé que no eres muy bueno calculando las dimensiones de un campo o la
manera en que habria que medir distancias, pero, créeme, para hacer eso no hay que
ser especialmente inteligente. Mas escribir, imaginar, narrar como tu lo haces... hijo
mio, eso pueden hacerlo muy pocos. Sin duda, posees ese don y no puedes
desaprovecharlo convirtiéndote en un mero funcionario, en un hombre mediocre a las
ordenes de hombres mediocres. Por otro lado, debes gratitud a la diosa que te ha

www.lectulandia.com - Pagina 22



hecho asi...

Amenmose hizo una nueva pausa, e intui que estaba a punto de decir algo que
resultaria decisivo para mi vida.

—Nebi, piensa bien antes de darme una respuesta. De ello depende ciertamente tu
futuro... ¢Te gustaria ser sacerdote de la diosa y ahondar en los misterios de la
divinidad? ¢Te gustaria escribir, una vez que supieras hacerlo correctamente, claro
esta, como ocupacion principal? ;Te gustaria aprender otras lenguas y hablar con
hombres de tierras lejanas como hablas conmigo?

En el suave aleteo de las ventanas de su nariz percibi una emocioén contenida, una
inquietud especial, desconocida hasta entonces para mi. Pero al mismo tiempo supe,
con una certeza que pocas veces he sentido después, que la propuesta de aquel
hombre estaba encaminando mi vida por un sendero que me atraia y que alguien
sobrehumano estaba abriendo seguramente para mi. Respiré hondo, le miré un
instante a los ojos y contesté de manera afirmativa.
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Alin sigo sin saber qué dijo Amenmose a sus superiores después de la conversacion

que sostuvo conmigo, pero, fuera lo que fuese, el jefe de los sacerdotes, Ptahmose,
acepto las propuestas de mi maestro. De hecho, aunque segui recibiendo ensefianza
junto con mis compafieros, pronto se me hizo objeto de una deferencia especial. Y,
poco a poco, a medida que iban pasando los afios, mi vida fue estando mas
relacionada con los otros sacerdotes y con los aspirantes a serlo que con los jovenes
de mi edad. Con el transcurso del tiempo, llegué a diferenciar sin dificultad a los sem,
relacionados con la momificacién, de los hemka, encargados de los ritos funerarios, o
de los hemneter, destinados al servicio del templo. Descubri asimismo que entre ellos
habia diferencias considerables y que mientras algunos llegaban a ostentar el
honorable cargo de jeri-heb en la misma Per-a'a, otros acababan encasillados en la
condicion de web, como siervos de un templo secundario en un destino que en poco o
nada se diferenciaba del destierro. Lejos de ser un camino de sabiduria y aventura,
como pensé la tarde de mi conversacion con Amenmose, el sacerdocio no pasaba en
buen numero de casos de la rutina y del aburrimiento en la distancia. Solo los muy
capaces o los muy influyentes podian esperar otra cosa. No pertenecia yo a los
segundos y, por tanto, s6lo me quedaba la esperanza de esforzarme lo suficiente como
para encontrarme entre los primeros.

Durante aquellos afios me vi inmerso en una disciplina aun mas rigida y agobiante
que la que habia conocido en los primeros meses de mi estancia en la Per-anj. Debia
levantarme antes del alba y, a continuacion, unido a otros sacerdotes y a los
aspirantes, vestir, incensar y ungir con aceite la estatua de la diosa. Al mediodia
ayudaba a echar agua de purificaciéon a las fuentes sagradas del santuario y, por la
noche, participaba en el ofrecimiento de dones a la divinidad.

La entrada en aquel mundo significo6 mucho para mi. De hecho, fue creando un
entorno solido y seguro que me permitio sentirme tranquilo incluso en medio de
situaciones cuyo efecto puede ser devastador para una persona normal. Eso fue, de
hecho, lo que me aconteci6 cuando supe que Meresanj y Nehemawy, mis padres,
habian ido al ka. Lo senti, los lloré e incluso llevé luto por ellos durante unos dias a la
vez que dispensaba ofrendas a la diosa para que llegaran tranquilamente a occidente.
Sin embargo, en muy poco tiempo asimilé su pérdida, puesto que, en realidad, ya
hacia afios que habian salido de mi vida y que mi existencia giraba en torno a otros
sentires y quereres. Entre ellos, sin lugar a dudas, el primer lugar lo ocupaba Isis.

Lejos de ser alguien distante, a quien veia en el templo mientras me hallaba
postrado o en la calle mientras la sacaban en procesion, la diosa pasé a convertirse en
un ser cercano, que, en ocasiones, me pareci0 mas proxima que muchas de las

www.lectulandia.com - Pagina 24



personas que pasaban por aquel templo. Isis, a la que todos llamaban Weret-Hekau y
Mut-Netjer, es decir, la que cumplia las funciones de Sefiora y de Madre, porque
efectivamente lo era, llego6 a ser lo mas importante de mi existencia.

Nufer, el sacerdote encargado de ensefiarme cada rito y cada paso dado en honor
de la divinidad, me cont6, vez tras vez, la forma en que la diosa habia dado inicio a
todo lo bueno de que disponia el pais de Jeret, desde la agricultura a la medicina,
pasando por el matrimonio. Mi maestro en el sacerdocio era un ancianito menudo y
delgado, amable y de buen color, que gustaba de explicarme todos y cada uno de los
detalles de la existencia de Isis y los dioses relacionados con ella. A él debo muchos
momentos de delicia y satisfaccion, de emocion y religiosidad. Lloré cuando de sus
labios brot6 la descripcion del asesinato de Osiris, el esposo de Isis, a manos del
perverso Set, y me emocioné al escuchar los detalles del viaje de la diosa en busca de
los despojos mortales de su divino marido. Como es sabido, al final todos fueron
hallados con la excepcion del falo, comido por el pez oxirrinco.

Nufer me ensefié asimismo como entender los gestos reflejados en las pinturas y
en las esculturas, abriendo asi un mundo nuevo e ignoto hasta entonces para mi. Le
gustaba realizar aquella tarea obligandome a pensar, a discurrir, a reparar en algo que
nunca habia llamado mi atencion.

—Nebi, existe un sentido en nuestra escritura mas profundo del que has
aprendido hasta ahora. De momento, sabes que determinados signos escritos se
corresponden con determinadas palabras habladas, pero jte has parado a pensar por
qué esos signos y no otros? ;Has reflexionado alguna vez sobre la repeticién de
ciertas formas, de ciertos modelos en nuestras representaciones? Piensa, por ejemplo,
en el ieb, el corazén. Su forma aparece en pectorales de nuestra diosa, en los jarros,
en los amuletos, pero ;por qué?

Yo balbuceaba algunas frases intentando encontrarle un sentido a todo y él fingia
escucharme con interés por unos instantes, para, finalmente, afirmar que no estaba
mal lo que decia pero que todo era mucho mas profundo de lo que, al parecer, me
imaginaba.

—Fl ieb es el asiento de la vida, de las emociones, de los sentimientos. Es el ieb
lo que se pesa ante el tribunal de Osiris, es el ieb lo tnico que no se quita del interior
de un cadaver antes de proceder a momificarlo... Precisamente por eso colocamos
amuletos con forma de ieb entre las vendas de la momia, por eso lo relacionamos con
Isis, por eso...

Y asi podia continuar durante horas describiendo el significado del corazén y por
qué era éste y no otro el simbolo utilizado en nuestra literatura, nuestros templos y
nuestros palacios.

Sin embargo, a pesar de Nufer, a pesar del sosegado ritmo impuesto por nuestras
tareas cotidianas, a veces, tenian lugar episodios que desmentian la suposicion de que
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todo era placido en aquella existencia. Recuerdo al respecto un incidente que result6
especialmente significativo. Estabamos en la estacion de gjet, aunque no tengo claro
si sucedio en el mes de tot o en el de paopi. Han pasado muchos afios y mi memoria
no retiene ya todos los detalles. Nos encontrabamos lavando la estatua de la diosa
cuando uno de los sacerdotes, un hombre ya mayor, llamado Tjenur, descubrié una
manchita pequefia en uno de sus brazos. Puede ser que la misma se debiera a algtin
insecto o quiza, debido a su tamafio, a algiin animalejo que hubiera conseguido entrar
en el santuario inadvertidamente. El gesto de fastidio que el sacerdote dej6 que se
dibujara en su rostro resultaba, por lo tanto, justificado, aunque desdijera algo de la
solemnidad del lugar. Lo cierto es que empledbamos buena parte del dia
manteniéndolo todo pulcro y ordenado, y un inconveniente como aquél resultaba
molesto. Sin embargo, lo que sucedié a continuacion resulté desaforado. Irritado por
aquella huella de suciedad, lanzo un escupitajo contra la imagen y pidié con voz
airada un trapo. Cuando se lo acercaron, frot6 con el mismo la mancha y, sin
abandonar en momento alguno su gesto hosco, comenzo a quejarse por el trabajo que
les daba lo que denominé «este maldito trozo de piedra». Senti un escalofrio al ser
testigo de aquel comportamiento. ;Como podia Tjenur, un sacerdote consagrado,
escupir en la imagen de la diosa? ;Como se atrevia a llamarla «maldito trozo de
piedra»? Ciertamente, éste era el material en que estaba labrada, pero se nos habia
ensefiado que la divinidad moraba en ella de una manera inefable e incomprensible
para el corazén humano y que desde la misma escuchaba con atencion y clemencia
nuestras plegarias.

Ninguno de los sacerdotes parecié darle excesiva importancia al episodio, pero
Nufer se abalanzo sobre el blasfemo y lo sac6 a empujones del recinto sagrado. Supe
después que el asunto habia llegado a oidos de Ptahmose y que Tjenur habia recibido
una merecida reprimenda, aunque no se le expulsé del templo ni se le aplico ninguna
medida severa de disciplina. En mi quedd en aquel entonces el interrogante acerca de
como un hombre tan cercano a la diosa podia ser tan grosero y, a la vez, tan necio,
puesto que se arriesgaba a recibir un castigo fulminante de la misma. Los
acontecimientos, sin embargo, me harian olvidar pronto ese incidente.

Aquel afio la crecida del Hep-Ur se revelo desastrosa. Lejos de regar
suficientemente los campos para que dieran una cosecha abundante, actu6 sobre ellos
mas como un castigo de los dioses que como una bendicion suya. En lo mas hondo de
mi corazon llegué a preguntarme si no seria la manera en que Isis, nuestra Madre y
Sefiora, manifestaba su repulsa por la manera ultrajante en que habia sido tratada su
imagen. Nufer no se atrevié a asentir totalmente a mi opinién, pero tampoco la
rechazo por completo.

Los campesinos que habitaban en las aldehuelas cercanas al templo advirtieron en
seguida que aquel afio traeria hambre y suplicaron a Ptahmose que sacara en
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procesion la imagen de la diosa para evitar una calamidad que ya se percibia como
inevitable. Como siempre, el jefe de los sacerdotes accedi6 a los ruegos de aquella
pobre gente, pero quiso dejar bien sentado que si la situacion cambiaba, deberian
manifestar su agradecimiento a la diosa y en el caso de que todo siguiera igual,
tendrian que mostrar su resignacion y conformidad extremando atin mas si cabia su
generosidad hacia el templo. Después, ante el grupo de campesinos que lloraba,
gemia y se mesaba los cabellos frente a la perspectiva horrible del hambre e incluso
la esclavitud por deudas, Ptahmose dio la orden de sacar del santuario en un dia
determinado la imagen de la diosa y de pasearla en procesion por la poblacion
cercana.

Asi se hizo. Era demasiado ignorante auin para llevar el peso de la diosa sobre mi
hombro y no pude, por lo tanto, disfrutar de ese privilegio que correspondio a otros.
Como resulta habitual en este tipo de ceremonias, un grupo de sacerdotes levantaba la
plataforma en que iba colocada la diosa y, a intervalos estudiados, se detenia mientras
la gente salmodiaba y rezaba a la Madre y Sefiora. Los restantes sacerdotes, los
aspirantes a serlo y los estudiantes de la Per-anj, presididos todos por Ptahmose,
seguiamos a la divinidad.

—iMadre nuestra, socorrenos! jSefiora nuestra, apiadate de nosotros! —clamaba
una multitud en la que pude ver el miedo y la desesperacion tan presentes como la
devocion.

—iIntercede ante tu hijo Horus! jVuelve tus ojos a nosotros! —chillaban
impulsados por el espectro del hambre.

Abriéndonos paso con dificultad, cruzamos las miserables y polvorientas calles,
procurando no caer desvanecidos por el aliento a ajo y cebolla de los que se
acercaban a la imagen. En ellos latia la esperanza de que, tocandola, conseguirian una
curacion largamente anhelada o un favor especial como el de concebir y dar a luz
hijos sanos. Cuando, finalmente, llegamos al lugar donde debia concluir la
ceremonia, Ptahmose pronuncié una predicacion dirigida al pueblo. En términos
generales, se traté de una larga exposicion de los posibles pecados que podian haber
provocado la colera de los dioses, raiz real e indiscutible del comportamiento
irregular del Hep-Ur aquel afio. ;Acaso no habian olvidado ser generosos con el
templo? ¢Acaso no descuidaban muchas veces sus deberes espirituales? ;Acaso no
calan en la mentira, en la codicia de la mujer del projimo, en el robo? ; Cémo podian
extrafiarse de su situacion presente? Con gestos firmes y palabras cortantes, el
sacerdote jefe vapuled a aquella masa durante un buen rato. Finalmente, sin embargo,
dejo expresada la certeza de que aun se podia alimentar la esperanza en aquellos
momentos:

—iHijos de la Madre y Sefiora! Vuestros actos del dia de hoy han demostrado una
vez mas que la amais como Soberana de vuestras vidas, que en ella habéis depositado
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vuestra confianza mas absoluta, que en ella tenéis una fe, fuerte y segura, que no sera
defraudada. Seguid creyendo en vuestra Madre, porque una madre nunca desampara a
sus hijos y no os desamparara a vosotros. Aqui en la tierra y luego cuando partais al
ka, ella es y sera vuestra mejor valedora. Y ahora invoquémosla...

Cuando concluy6 la ceremonia, aquella gente sencilla se retir6 a sus casas,
aunque algunos de los mas desdichados nos siguieron de regreso al templo con la
intencion de adquirir algunos recipientes con el fluido sanador de la Madre. No
habian sido curados al tocar la imagen, pero esperaban que ahora, bebiendo el agua
con que se lavaba ésta, obtendrian la satisfaccién de sus anhelos. Seguramente,
aquella noche la gente del pueblo durmi6 mejor confiada en que las espigas se
colmarian y los ganados paririan mas, en que las mujeres no tendrian un mal parto y
en que los nifios crecerian robustos y bien alimentados. ;Acaso no lo habia dado a
entender asi Ptahmose, el sacerdote de la Madre y Sefiora? Ahora s6lo quedaba
esperar, con tranquilidad, los resultados de la devota procesion.
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Pero la diosa no escuchd a sus devotos hijos. Atribui aquello a la conducta de

Tjenur, el sacerdote blasfemo, pero cuando se lo comenté a Nufer, guardé silencio y
no quiso expresar su opinion al respecto. Habia contemplado los rostros de la gente y
aunque, a mi edad, no podia llegar a entender del todo la magnitud de su
preocupacion, no conseguia borrar de mi corazon el recuerdo de la angustia que los
embargaba mientras cruzabamos las calles de la aldea por donde habiamos llevado en
procesion la venerada imagen. ;Como era posible que nuestra Madre y Sefiora no los
escuchara? ;Acaso el pecado de un majadero como Tjenur podia recaer sobre tantos
infelices, sobre sus familias y ganados? Finalmente, decidi comentar aquello con
Amenmose.

—Nebi, hijo —me dijo con preocupacion—, la actuacion de los dioses no
siempre es comprensible para los hombres. Quiza Tjenur sea el culpable de esto, pero
iquién puede afirmarlo con seguridad? De en medio de esa multitud que tanta
compasion te inspird, ¢cuantos llevaran una vida que sea auténticamente buena?
¢Cuantos se acordaran de la diosa s6lo cuando se avecinan problemas?

—Pero... —intenté argumentar.

—No, no, Nebi. No estoy diciendo que ésa sea la causa. Sélo pretendo que
entiendas que nadie puede saber lo que los dioses van a hacer o por qué lo hacen y...
y, por otra parte, debo aconsejarte que no hables de esto con nadie.

No pude evitar un gesto de extrafieza. ; Qué queria darme a entender Amenmose?

—No me entiendas mal. Lo que deseo es que nadie te confunda con una persona
descreida e impia. Guarda en tu corazon estas cosas sin compartirlas con nadie. La
Madre acabara mostrandote todo.

Con aquella frase dio por terminada la conversacion. Se levant6 y desaparecio de
mi presencia. Ra descendia a bordo de Meseket y su luz rojiza producia curiosos
juegos de colores en los muros rectos del silencioso templo. Por primera vez hasta
entonces me percaté de su enorme solidez, de su caracter macizo y pétreo. En lugar
de albergar a una poderosa divinidad, daban la impresion de constituir una fortaleza
destinada a frustrar vigorosos asaltos.

Unos dias después de la conversacion con Amenmose pude ver de cerca las
primeras consecuencias de la escasez. Unos recaudadores de impuestos de la Per-a‘a
pidieron albergue en el templo y Nufer me comunicé que se me habia designado para
ser una de las personas encargadas de servir la mesa mientras cenaban con Ptahmose.
No pude oir la conversacion en su totalidad debido al continuo movimiento de jarras,
ollas y platos en el que me vi enredado, pero, aun asi, logré captar la sustancia de lo
que hablaron. El afio habia sido malo y en algunos lugares de la tierra de Jemet
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parecia inevitable que hiciera su aparicion el hambre. Lo mas sensato, quiza, solo
quiza, afiadieron con prudencia los recaudadores, hubiera sido aplazar el pago de
impuestos o incluso perdonarlos por este afio. El sefior de Shemeu y Tamejeu no
hubiera sufrido en su nivel de vida regio y se habria contribuido a calmar un pais que
en algunas regiones se encontraba al borde de la desesperacion. Sin embargo, lo
cierto es que nuestro sefior seguia necesitando imperiosamente bienes para llevar a
cabo sus campafias contra los aamu, para alimentar y pagar al ejército y para sostener
a toda la caterva de funcionarios que le parecian necesarios, incluyéndolos a ellos.
Por tanto, los impuestos tendrian que ser cobrados, costase lo que costase. Ptahmose
escucho aquellas explicaciones en silencio sin dejar que su rostro revelase lo que
sentia en su corazon. El templo tenia derecho a cobrar ciertas cantidades de algunos
de los campesinos cercanos y, seguramente, no deseaba pillarse los dedos con una
observacion a destiempo. Terminada la cena, no entretuvo la sobremesa, sino que
despidi6 a los recaudadores, arguyendo que el largo viaje los habria agotado y que lo
que necesitaban realmente era descansar sus huesos.

A la mafana siguiente, cuando saliamos de aderezar la estatua de la diosa, pude
ver como los dos recaudadores y los soldados, tres o cuatro, que los acompafaban
abandonaban el templo para dirigirse a las aldeas cercanas. Durante el resto del dia no
volvi a acordarme de nada de lo acontecido en las ultimas horas. La rutina del
servicio estaba calculada de tal manera que todo se ejecutara correctamente y sin
dejar mucho tiempo libre, de modo que no resultaba facil perderse en pensamientos
ociosos. Pero cuando Ra estaba en lo mas alto del cielo, pudimos oir unas voces que
gritaban pidiendo auxilio al otro lado de los muros del templo. Algunos de los
sacerdotes se precipitaron en direccion a los chillidos para ver de qué se trataba, e
inmediatamente uno de ellos corridé en busca de Ptahmose. Cuando unos instantes
después éste regres6 con la orden de que se franqueara la entrada a los que asi lo
rogaban, pude ver que se trataba de los recaudadores de impuestos y de sus
acompafiantes. Venian maltrechos y sucios. Uno de ellos habia perdido su peluca y al
otro le faltaba una de las sandalias. En cuanto a los soldados, miraban recelosos a un
lado y otro como si se temieran un ataque por sorpresa similar al que, presuntamente,
acababan de padecer.

Cuando Ptahmose aparecio en el patio, los dos recaudadores se echaron a sus pies
gimoteando y haciendo aspavientos, quejandose e interrumpiéndose entre si.

—Ah, mi sefior, mi sefior... nos han apedreado, nos han arrojado estiércol, ¢por
qué, mi sefior, por qué?

—Solo cumpliamos 6rdenes de nuestro sefior. S6lo pediamos lo estipulado, ni un
grano de trigo mas.

—Yo he perdido mi peluca en la huida. La compré en Tebas a un mercader
adinerado. Era excepcional, sin igual, ;qué les habia hecho mi peluca a esos
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malditos?

—Yo voy descalzo... ses digno de un representante del sefior de la tierra de Jemet
ir descalzo?

No pudieron quejarse mucho mas. Ptahmose los hizo callar y orden6 que les
dieran agua para lavarse y alguna ropa en lo que volvian a adecentar la que llevaban
puesta.

Sin mucha dificultad, pude enterarme de lo que habia sucedido. Los recaudadores
habian intentado, conforme a las 6rdenes recibidas, cobrar lo que los campesinos
debian a la Per-a'a, pero su sola aparicion en una de las aldeas bast6 para provocar
una reaccion que cada vez resulté mas desfavorable. Intentaron llegar a razones con
el alcalde, y éste en verdad se encontraba dispuesto a colaborar con ellos, pero, de
repente, una mujer del pueblo comenz6 a increparlos con groserias y voces
estentoreas. Al parecer, su hijito recién nacido habia muerto unos dias antes porque a
ella se le habia secado la leche a causa del hambre. El terrible dolor de la pérdida vy,
seguramente, la necesidad de responsabilizar a alguien de ella la llevaron a descargar
su ira sobre los funcionarios. Pese a todo, posiblemente el engorro se hubiera
solucionado con unos cuantos bastonazos propinados a la infeliz, de no ser porque su
cOlera comenzo a contagiarse a otros campesinos alli presentes y pronto casi todo el
pueblo estaba vociferando en contra de los recaudadores y del alcalde. Cuando
quisieron darse cuenta, empezaron a llover las bonigas de ganado y las piedras, y en
medio de esa apresurada huida extraviaron los forasteros la peluca, la sandalia, y
suerte tuvieron de no perder algun miembro o incluso la vida.

Se trataba de un episodio lamentable, pero pensé que aquello no tenia por qué
afectarnos a nosotros. Yo habia contemplado la devocién del pueblo cuando sacamos
en procesion a la Madre y Sefiora y me parecia inconcebible que ahora pudieran
volverse en contra nuestra simplemente porque habian tenido un incidente con gente
a las ordenes de la Per-a'a. Pero me equivocaba. Apenas Ra habia comenzado su
viaje en Meseket, cuando pudimos escuchar el estruendo causado por una turba que
se iba acercando al templo. Por el rostro de inquietud de algunos sacerdotes pude
colegir que se trataba de algo muy preocupante, aunque a decir verdad no acertaba a
comprender del todo el porqué.

No paso mucho tiempo antes de que Ptahmose hiciera acto de presencia. Acudia
ataviado de manera especial, como en el dia de la procesion, con una piel de leopardo
sobre los hombros y un collar de oro macizo en torno a su broncineo cuello. Aunque
intentaba aparentar su calma habitual, pude ver que en sus ojos bordeados por pintura
negra se dibujaba una coélera mal reprimida. Con un gesto, ordeno que abrieran las
pesadas puertas del templo y se dispuso a salir al encuentro de la encolerizada
multitud.

Una vez fuera, se produjo un silencio sepulcral. Alto, enjuto, de mirada
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penetrante, no podia sino impresionar a aquellos campesinos incultos. Ya era casi
noche cerrada, por otro lado, y la luz de las teas encendidas por los lugarefios y por
algunos sacerdotes contribuia a dar mayor solemnidad al encuentro. Por un momento
pensé que se dispersarian todos y que a eso se reduciria todo el episodio. Es posible
que asi hubiera acontecido, de no ser por algo que alter6 el desarrollo de las
circunstancias. Ptahmose no esper6 a que la muchedumbre expresara sus deseos.
Directamente, de manera seca y tajante, declard lo que podian esperar de él.

—Esta accion se asemeja demasiado a un motin. Sé por qué estais aqui, pero no
penséis que voy a entregaros a esos hombres. En primer lugar, porque s6lo cumplian
con su deber al rogaros que contribuyerais al esfuerzo de sostenimiento de la Per-a'a,
que mantiene el mundo en orden frente al caos. En segundo lugar, porque la diosa,
vuestra Madre y Sefiora, les ha concedido asilo y ese asilo es sacrosanto. Volved a
vuestras casas ahora y...

—iTenemos hambre! jQueremos dar de comer a nuestros hijos! —gritaron varias
voces desesperadas interrumpiendo a Ptahmose.

El sacerdote fingi6o que no las habia oido e intent6 continuar su perorata.

—Mafiana, cuando Ra suba a los cielos en Mandet, recibiré a una representacion
vuestra, al alcalde y a dos mas, y discutiremos todo esto...

—Perro ladrén, tu eres tan culpable como ellos. Te escondes tras las faldas de la
diosa para chuparnos también la sangre —se oy6 de repente.

Esta vez Ptahmose si callo. Se trataba de un insulto grave contra €él, contra el
templo y contra la diosa. Por un momento, me temi lo peor. ;Serian capaces de
atacarle? ;Osarian violar lo sagrado de su persona? ;Realmente era aquella la gente
que apenas unos dias antes habia buscado la proteccion de la diosa con lagrimas y
plegarias?

Ptahmose habia vuelto el rostro hacia el lugar de donde procediera la voz. Su
gesto duro, su nariz aquilina, su perfil cincelado me hicieron pensar por un momento
en Horus, el dios en forma de halcén. La comparacion no era tan descabellada como
podia parecer a primera vista. También él era un hijo de la Madre, y daba la
impresion de sentirse profundamente ofendido por lo que acababa de escuchar.
Caminé dos pasos en la direccion de donde habian surgido los insultos y, de manera
inesperada, levanto en alto el baston que llevaba en la mano.

—NMirad, hijos necios y desobedientes, fijad vuestros ojos y no olvidéis —dijo
mientras paseaba su vista por la multitud.

Y entonces sucedio lo inesperado. A la vista de todos, el cayado de Ptahmose
cambi6 de color y de forma. Lo que antes resultaba opaco paso a ser brillante, lo que
carecia de tonalidad comenzé a manifestar color, 1o que era un pedazo de madera se
transform6 en un palpitante reptil. jEl sacerdote habia convertido su vara en una
serpiente!
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Ni los mas recalcitrantes revoltosos se hubieran atrevido a resistirse frente a la

manifestacion de poder espiritual realizada por Ptahmose. Convertir un trozo de
madera inanimada en un ser vivo era algo que s6lo podia realizar una persona
respaldada por la propia divinidad. Tal era el caso precisamente del hombre al que
habian ultrajado pronunciando palabras injuriosas o simplemente permitiendo de
manera pasiva que las mismas fueran proferidas. Pero el prodigio fue suficiente para
que mudaran de opinién. Como golpeados por una fuerza invisible y superior,
comenzaron a caer de rodillas y a gimotear, a gritar y a lanzar polvo sobre sus
cabezas. Poco podia dudarse de que sus corazones rebosaban temor por las
consecuencias de su blasfema accion.

El sacerdote no quiso seguir mas tiempo con ellos. Quiza le repugnaba aquel
espectaculo que, en el fondo, s6lo ponia de manifiesto lo mudable de la condicion
humana. Lo cierto, sin embargo, es que no permitié que ninguna emocion aflorara en
su rostro. Mientras los vela arrastrarse a sus pies, se limito a pronunciar en voz alta y
clara las palabras que resumian la voluntad de la Madre y Sefiora:

—Vuestra Madre ha hablado esta noche. Dentro de dos dias pronunciara su juicio
en esta misma explanada. Cuidad de no atraeros su ira.

A la vez que Ptahmose entraba de nuevo en el templo, algunos sacerdotes
comenzaron a decir a la gente que se marchara a sus casas. En algun caso, incluso se
atrevieron a propinar un empujon a algun componente de la turba, quiza resentidos
por el miedo experimentado tan so6lo hacia unos instantes. Sin embargo, nadie se
atrevio a quejarse de aquellas manifestaciones de brusquedad.

Yo mismo me encontraba anonadado por lo que habia visto y no acertaba a
regresar al interior del templo. No es que no lo deseara. Era simplemente que algo
superior a mi parecia haberme clavado los pies al suelo. Fue entonces cuando un
sacerdote se me acercoO y, sacudiéndome, me devolvié a la realidad. Se trataba de
Hekanefer, el ayudante directo de Ptahmose. Le habia visto en infinidad de ocasiones,
pero no recordaba que alguna vez me hubiera dirigido la palabra y muchos menos
que se hubiera dignado tocarme.

—El sacerdote Ptahmose desea hablar contigo. Retnete con él inmediatamente en
la salita que hay detras de la camara del tesoro.

Sin poder articular palabra, y como si terminara de despertar de un suefio, me
encaminé con paso trémulo al lugar que se me habia sefialado. La habitacion estaba
llena de una espesa oscuridad so6lo cortada por el resplandor que surgia de la palida y
débil llamita de una ovalada lampara de aceite. Ptahmose se encontraba sentado con
los codos apoyados en la mesa y ocultando su rostro entre las manos. Daba la
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impresion de estar muy cansado. Hubiérase dicho que toda la fuerza habia
abandonado su corazon y que ahora apenas pervivia el mas minimo halito en su ser.
No me atrevi a anunciar mi llegada. Permaneci callado unos instantes hasta que el
sacerdote levant6 la cabeza y se percat6 de mi presencia.

—Ah, Nebi, ya estas aqui. Siéntate, hijo, siéntate.

Me sefialé un minudsculo taburete que reposaba enfrente de la mesa y tomé asiento
con el mayor recogimiento del que fui capaz.

—Nebi, hacia tiempo que deseaba hablar a solas contigo. Ya han pasado afios
desde que Amenmose comenzé a contarme maravillas sobre ti y tu inteligencia. De
hecho, €él fue quien me convenci6 para que te sacaramos del grupo de los estudiantes
de tu edad y te proporcionaramos la educacién de un futuro sacerdote. Un buen
hombre Amenmose... Al parecer escribes muy bien y aprendes con facilidad a
expresarte en otras lenguas... Esto esta pero que muy bien. Nufer me ha informado
asimismo de que eres un joven voluntarioso y obediente, muy devoto de la Madre.
¢Es eso verdad?

Asenti con la cabeza sin despegar los labios. Ciertamente, toda mi vida giraba en
torno a Isis, nuestra Madre y Sefiora.

—Bien, hijo, bien. Esta ultima razon es la que me ha llevado a llamarte en estos
momentos. Pasado mafiana tendra lugar el juicio de Isis sobre cuyo ritual te supongo
enterado.

Volvi a inclinar la cabeza en sefial de afirmacién. Nunca habia tenido ocasién de
verlo, pero Nufer me habia informado sobre el mismo en un par de ocasiones. Por
privilegio especial de la Per-a'a, existian pleitos que no eran conocidos por los
tribunales ordinarios de justicia, sino que estaban sometidos a la jurisdiccion de los
dioses. En su totalidad, se ocupaba de casos que enfrentaban al templo con gente
ajena al mismo. Por regla general, se trataba de campesinos que se negaban a
reconocer los limites de los campos después de la crecida o que protestaban por las
subidas de impuestos anuales. Cuando se producia semejante colision de intereses, el
dios —en nuestro caso la diosa—, tras escuchar a ambas partes, decidia quién tenia
razon. Los litigantes perdedores se velan entonces obligados a aceptar las
pretensiones de los que habian ganado. Por supuesto, a nadie se le ocurria discutir el
oraculo de la divinidad y mucho menos sugerir la posibilidad de una apelacion.

—Nebi, lo que voy a decirte es muy importante.

Extremé aun mas mi atencion al escuchar aquellas palabras y el tono solemne en
que habian sido pronunciadas.

—Deseo que tu seas uno de los porteadores de la Madre y Sefiora.

Me senti en ese instante como alcanzado por algo superior. Abri un par de veces
la boca para expresar mis sentimientos, pero no logré emitir ningun sonido articulado.

—Es cierto que aun no eres un sacerdote, pero lo seras muy pronto y una persona
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de tu talento debe irse familiarizando ya con este tipo de ceremonias.

Me arrojé a sus pies conmovido por el privilegio que se me otorgaba. ;Quién era
yo para que se me permitiera semejante dicha? Si mi familia hubiera tenido la sangre
de Per-a'a o, al menos, hubiera pertenecido a una estirpe de sacerdotes, todo hubiera
estado justificado, hubiera resultado l6gico y natural... Pero asi s6lo podia sentir el
abrumador peso de lo inmerecido.

—Esta bien, esta bien —dijo Ptahmose—, la diosa se siente complacida con tu
humildad. Mafiana no realizaras tarea alguna, sino que te prepararas durante todo el
dia para tu mision. Esta noche no dormiras en tu cuarto. Deberas retirarte a otro
aposento, y nada mas sentir que la luz de Ra penetra por la ventana, saltaras del lecho
y recitaras salmodias a Isis. Ayunaras durante todo el dia y por la tarde seras
purificado. Uno de los sacerdotes te acompafiara.

Al terminar de hablar, Ptahmose tir6 de un cordon que habia en la pared y espero
unos instantes. De repente escuché la voz de un sacerdote a mis espaldas.

—MIi sefior, heme aqui.

—Tjenur, acompafa al joven Nebi a la sala destinada a la preparacion de las
purificaciones —ordené Ptahmose sin molestarse en mirar al recién llegado.

—Ven conmigo —me dijo el sacerdote.

Tras realizar una inclinacion de cabeza, sali de la habitacion y comencé a seguirlo
por los corredores. Mientras caminaba en medio de la penumbra me preguntaba como
aquel hombre, pese a la accion blasfema que, tiempo atras, habia cometido contra la
Madre y Sefiora, podia aun continuar al servicio del templo. Recordé los comentarios
—o mas bien la ausencia de los mismos— de Nufer y Amenmose y procuré
centrarme mas bien en lo que me esperaba en las proximas horas. Finalmente
llegamos al aposento y Tjenur se despidio de mi.

—Procura descansar. Tu cometido es muy importante...

Percibi en estas ultimas palabras un claro deje de ironia que me hirio
profundamente. Mientras me miraba antes de despedirse, en su rostro se dibujo una
mueca burlona. Aunque entonces no acerté a comprender aquel gesto, no pude evitar
sufrir una cierta desazon y cuando finalmente desaparecié de mi vista, no pude dejar
de experimentar una sensacion de alivio.

La habitacion a la que me habia conducido era un cuarto desnudo que solo
albergaba una silla, una mesita baja y un pequefio lecho directamente apoyado en el
suelo. Antes de tumbarme en el mismo, me postré para dirigir mis oraciones a la
diosa. Le manifesté toda la gratitud que sentia por su eleccidn e insisti en que le seria
fiel hasta la muerte ahora que me habia sefialado de tan generosa manera. Tardé en
conciliar el suefio debido a la excitacion de las ultimas horas, pero, finalmente, mis
parpados se volvieron pesados y cai en un sopor profundo y tranquilo.

Me desperté momentos antes de que Ra comenzara a subir en Mandet.
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Inmediatamente salté del lecho y me postré en el suelo para recitar himnos a la diosa.
Ignoro el tiempo que permaneci en esta postura, pero si sé que el dolor de mis
articulaciones, que en los primeros momentos me pareci6 insoportable, fue
desapareciendo poco a poco. Al cabo de un rato, me senti embargado por un curioso
sentimiento de no importarme ya lo que pudiera suceder en la habitaciéon y de
hallarme a punto de entrar en otra realidad. Ra estaba bien alto en el cielo cuando
Tjenur entr6 en mi aposento y me dijo que me levantara del suelo si no queria
quedarme anquilosado. Molesto por sus palabras, decidi no prestarle de ahora en
adelante excesiva atencion.

Durante el resto del dia guardé un ayuno riguroso, solo paliado en alguna ocasion
por libaciones de agua del Hep-Ur. Finalmente, cuando Ra comenz6 a descender en
Meseket, fui sometido a un bafio y a un conjunto de ceremonias purificativas. El paso
de los afios ha ido convirtiendo en borrosos los detalles de aquella jornada, y en mi
corazoén se entremezcla el orden de los mismos. ¢Fui fumigado con incienso antes o
después del bafio? ;El agua era clara o, por el contrario, llevaba alguna sustancia
disuelta en la misma?

He intentado en vano aclarar mis recuerdos al respecto, pero no ha resultado
posible.

Ahora sé que, en realidad, todo eso carece de importancia. Lo esencial iba a ser lo
que sucederia al dia siguiente durante el juicio de la diosa, y en ese caso mi recuerdo
resulta como la vision de Jemet cuando el aire es limpio y Ra se yergue alto en el
cielo.
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9

Era aun temprano cuando los cerrojos que bloqueaban las puertas del templo fueron

retirados para dejarnos paso. A diferencia de otros dias —pero igual que el anterior—
mis manos no habian servido aquella mafiana para lavar, incensar y vestir la imagen
de la diosa. Sin embargo, por primera vez en mi existencia, sobre mi hombro derecho
descansaba una cuarta parte de su peso. Caminaba vestido de lino limpio como
simbolo de pureza, y, a semejanza de mis otros tres compafieros, habia sido bafiado,
ungido y perfumado. Me sorprendi6 que uno de ellos fuera Tjenur. Los otros eran
Merira y Raner, dos sacerdotes generalmente dedicados a las tareas liturgicas del
santuario. Cargando con el peso de la estatua, franqueamos el umbral del recinto
sagrado y nos encaminamos, siguiendo el ritmo que marcaban los tambores, hacia la
explanada, lisa y sosegada, que se extendia enfrente del templo.

Detras de nosotros, seguido por los sacerdotes musicos, caminaba Ptahmose
ataviado de la misma manera que habia comparecido ante el pueblo dos noches atras.
Un sacerdote se esforzaba por mantenerse a su paso y evitar que el ardor de Ra
cayera sobre su piel, quemandola. Frente a nosotros se podian distinguir dos grupos
de personas. En uno de ellos esta Hekanefer, acompafiado de un par de sacerdotes. A
su derecha, trémulos y amedrentados, apenas separados de ellos, se encontraban tres
campesinos entre los que pude distinguir al alcalde. Detras de éstos, aunque
guardando una distancia prudencial, se encontraban reunidos varias docenas de
aldeanos cuyos cuchicheos se cortaron en seco al ver aparecer la imagen de la diosa.

Lenta y solemnemente, nos acercamos a los dos grupos. A una sefial dada nos
detuvimos y cuatro sacerdotes de la comitiva colocaron sobre topes la imagen,
permitiendo asi que nosotros pudiéramos salir de debajo de la misma vy
descansaramos. L.a manera en que iba a realizarse el procedimiento convertia en
indispensable tal medida, como luego quedaria de manifiesto.

Apenas nos habiamos separado un paso de la plataforma sobre la que era
transportada la diosa, cuando Hekanefer dibujo con los dedos una sefia dirigida a uno
de los sacerdotes que lo acompaiiaban. Este sac6 un papiro enrollado de una bolsita
que colgaba de su hombro y se lo tendio. Al ver aquello, el alcalde también realiz6 un
gesto a uno de los campesinos que iban con él. Aunque apenas transcurrieron unos
instantes, pude captar de manera inmediata la diferencia entre ambas acciones.
Hekanefer era un hombre instruido, con capacidad y costumbre de mando. Cuando
habia pedido el papiro, lo habia hecho con aplomo, en la seguridad de que su orden
seria cumplida puntual y rapidamente. El sacerdote que habia respondido a su orden
se habia comportado de la misma manera. Centenares de veces a la semana sacaba y
metia manuscritos de su bolsa y actué con la misma familiaridad que aquel que,
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cuando llega el momento de comer, se lleva la mano a la boca. El alcalde,
ciertamente, quiso imitar aquella seguridad y casi lo consigui6, pero el patan que lo
acompafiaba —sin duda, uno de los mas espabilados de entre todos los habitantes de
la aldea— sac6 con suma torpeza de su bolsa el papiro y se lo acercé como si temiera
que el contacto con sus toscos dedos de campesino fuera a quebrarlo igual que si de
una cascara de huevo se tratase.

Ptahmose se habia situado ya enfrente de las dos partes y alzando las manos,
dirigi6 una plegaria a la Madre y Sefiora. Le rog6 no sélo que les dispensara su
direccion, sino también que se manifestara aquella mafiana para ejecutar lo justo y lo
razonable. Una vez concluida la oracion, se dirigio al alcalde:

—Tjenuna, la Madre y Sefiora te escucha.

El interpelado le entregd su memorial. Una vez Ptahmose lo tuvo en sus manos,
lo desenrollo, le echd un vistazo por encima y se lo entregé a un sacerdote que lo
flanqueaba para que lo leyera. Estaba redactado en un estilo pobre y ramplén.
Seguramente, aquella gente habia podido reunir malamente algunas de sus posesiones
y, tras dar mas de una vuelta, encontrar a algtin escriba de infima clase que se lo
pusiera por escrito. Podia ser incluso que el que lo habia trazado hubiera estimado
que la cantidad abonada no le obligaba a esmerarse mucho. Fuera como fuese, senti
vergiienza ajena al escuchar la lectura de aquel documento. En el mismo, los
campesinos venian a quejarse de que los sacerdotes del templo habian aprovechado el
caracter irregular de la subida del Hep-Ur para quitarles parte de sus tierras.
Asimismo se lamentaban de los tributos que tenian que abonar en este afio a la diosa
y suplicaban su perdon o, subsidiariamente, un aplazamiento de los mismos.

Cuando el sacerdote concluy6 aquella penosa muestra de redaccion, volvio a
enrollarla y se la devolvié a Ptahmose, quien, a su vez, se la tendid al alcalde. A
continuacién, el sacerdote jefe se volvié hacia el grupo de los representantes del
templo.

—Hekanefer, la Madre y Sefiora te escucha.

El ritual se cumplié con la misma meticulosidad que antes pero, una vez mas,
desde que se pronunciaron las primeras palabras, pude percibir el abismo que
mediaba entre las dos partes. El memorial sacerdotal estaba escrito en un estilo fino,
terso y elegante. De manera clara y sdlida sefialaba por qué los campesinos no podian
reclamar las tierras y ademas citaba precedentes jurisprudenciales concretos a la hora
de oponerse a una remision o siquiera a un aplazamiento de sus impuestos. De creer
lo que tan brillantemente se exponia en aquel escrito, ni la ley humana ni las
decisiones de afios anteriores podian en ningun caso apoyar las pretensiones de los
habitantes del villorrio. Sin embargo, al final, en un parrafo prefiado de conmovedora
humildad, los representantes del templo se sometian en todo al arbitrio de la diosa,
conscientes de que su mayor sabiduria conduciria todo el procedimiento hacia un
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resultado que mostraria el imperio de Ma'at sobre la tierra de Jemet.

Cuando las dos partes hubieron concluido sus alegaciones, Ptahmose volvié a
dirigirse al grupo encabezado por Tjenuna, el alcalde.

—Podéis examinar a los portadores de la imagen.

Los tres campesinos se acercaron a nosotros y comenzaron a palpar nuestros pies,
brazos, piernas y manos como si fuéramos ganado del que se expone en los
mercados. Uno incluso fue lo suficientemente descarado como para mirarme el cuello
y los hombros en busca de cualquiera sabe qué. Asimismo procuraron asegurarse de
que habiamos descansado lo suficiente tras dejar de transportar la imagen de Isis.
Seguramente, hubieran deseado encontrar algo que nos descalificara, porque en su
cara se reflejo el pesar cuando Tjenuna indicé a Ptahmose que no tenia nada que
objetar contra nosotros.

Cuando el sacerdote jefe formul6 el ofrecimiento de examinarnos a Hekanefer,
éste lo rechazo.

—Aceptamos el examen de nuestros contrarios, mi sefior. Si ellos no tienen
objecion que plantear en relacion con la salud y capacidad de los mismos, tampoco la
tenemos nosotros.

Ptahmose asintié con la cabeza, dando por terminada aquella parte del proceso, y
mientras levantaba la vista al cielo, alzé las manos y oré de nuevo a la diosa.

—Madre y Sefiora, a ti clamamos, a ti suplicamos. Tu has escuchado a ambas
partes y conoces la verdad o la mentira que anida en sus corazones. En esta mafiana
haz que la justicia fluya y que el derecho se imponga. Muéstrate y a ti nos
someteremos como hijos obedientes. Oh, manifiéstate y nadie se opondra a tus
dictados, y si alguno osa hacerlo, que para siempre se vea privado de los pasteles de
Osiris, que nunca descanse su ka, que su cadaver sea devorado por los chacales y los
buitres del desierto...

Hubiera sido dificil pronunciar imprecaciones mas terribles que ésas. Si aquella
pobre gente ni siquiera podia esperar la bienaventuranza cuando fuera al ka, ¢cémo
podria soportar una vida tan dura y llena de privaciones como la suya?

Madre y Sefiora, te escuchamos.

Cuando concluy6 la plegaria, se volvid a nosotros, que volvimos a situarnos
debajo de la imagen y de un golpe la alzamos de nuevo.

—Madre y Sefiora —grit6 Ptahmose, presa en esos momentos de la emocion—,
ies larazon de los campesinos?

Clavé mi vista en el grupo de tres encabezado por Tjenuna. Pero no sucedi6 nada.
Ra sigui6 inmavil en el cielo y el silencio se convirtio en insoportable. De nuevo la
voz de Ptahmose volvid a rasgar el aire.

—iOh, Madre y Sefiora! A ti te invocamos, ¢es la razon de los campesinos?

El grupo de labriegos que estaban unos pasos detras de Tjenuna comenzo a
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moverse presa de la intranquilidad. No se atrevian a despegar los labios, pero en sus
rostros podia verse la inquietud. Si la diosa no se ponia de su parte, ;como podrian
alimentar a sus familias? ;Cuantos tendrian que vender sus animales y aperos para
sobrevivir ese afio? ¢Cuantos no se verian obligados a entregar a sus hijos a algln
mercader de esclavos para no morir de inanicion?

Por tercera vez Ptahmose pregunté a la diosa, pero el resultado fue el mismo.
Contemplé entonces como una mujer del grupo de campesinos caia de bruces y
comenzaba a sollozar quedamente, sin aspavientos ni alharacas, como un perrillo al
que han apaleado pero que no osa enfrentarse con su amo cruel.

El sacerdote jefe elevo de nuevo su voz, pero esta vez la pregunta fue distinta.

—iOh, Madre y Sefiora! A ti te invocamos, ¢es la razon de tu sagrado templo?

Nada sucedié. Noté que los ojos de Hekanefer fueron incapaces de reprimir un
gesto de asombro. Yo mismo me senti intrigado por el cariz que acababa de tomar el
procedimiento. jAcaso tampoco nosotros estabamos asistidos por Ma'at en nuestra
pretension?

Ptahmose no parecié inmutarse y con el rostro dirigido al cielo volvio a repetir su
invocacion, pero el resultado fue el mismo. La inquietud habia hecho presa de los dos
sacerdotes acompafantes de Hekanefer, que se miraban encolerizados. En cuanto a
éste, a duras penas conseguia ocultar su ira y una de las venas de la sien habia
comenzado a hincharsele como si fuera a estallar de un momento a otro. No estaba
seguro de lo que podia significar el que la diosa no diera la razén al templo, pero
supuse que obligaria a alguna solucion de compromiso que, quiza, no distaria mucho
de las pretensiones de los campesinos. Estos también eran conscientes de esa
posibilidad, porque en sus rostros comenzé a pintarse el regocijo que habia
comenzado a llenar sus corazones, e incluso la mujer que solo hacia unos instantes se
habia desplomado permanecia abrazada a otra con una sonrisa en los labios.
Ptahmose abrié su boca de nuevo con la intencion de pronunciar por ultima vez la
decisiva pregunta. No llegé a terminar de formularla. De manera repentina, incluso
inesperada, senti sobre mi hombro derecho un peso insoportable, como si el cielo se
hubiera desplomado sobre él y, antes de que pudiera reaccionar, me vi de rodillas
sujetando con dificultad la plataforma sobre la que estaba colocada la imagen de la
diosa. Algunos de los sacerdotes que nos acompafiaban corrieron a nuestro lado para
evitar que la estatua volcara y cayera al suelo, mientras otros sujetaban las ondas,
librandonos asi de ser aplastados.

Una vez en pie, pude ver a Tjenur tendido en el suelo. Era sacudido por
convulsiones y mascullaba frases ininteligibles en una lengua que yo no habia
escuchado jamas. Llegué a la conclusion de que era presa de un éxtasis producido por
la divinidad.

—La Madre y Sefiora ha hablado —dijo en voz alta Ptahmose—. Su divinidad se
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ha hecho pesada, provocando la caida de los sacerdotes y dejando de manifiesto cual
de las dos partes actia de acuerdo con Ma'at. El templo tiene razén en sus
pretensiones. El templo es duefio legitimo de las tierras en litigio. El templo debe
recibir el tributo debido en la cantidad establecida.

Algunos de los sacerdotes presentes comenzaron a gritar y a alzar los brazos al
cielo dando gracias a la Madre y Sefiora por su clemencia. Quiza habia tardado en
manifestarse para poner a prueba su fe, pero no habia dejado de actuar y ahora todos
deberian someterse a su inapelable oraculo.

Volvi a mirar a Tjenur, que seguia agitandose en el suelo como si un poder
superior lo dominara. Después dirigi mi vista hacia los campesinos. Sus caras no
expresaban ya nada. Daba la sensacion de que el corazon les habia sido extraido del
cuerpo, de que, al contrario del baston de Ptahmose convertido en serpiente, ellos
habian pasado a transformarse en objetos inanimados y carentes de vida.

—Nebi, Merira, Raner... —era la voz de Nufer—, Tjenur esta ahora bajo la diosa.
Seran otros los encargados de devolver la imagen al santuario. Id ahora a descansar.

Contemplé en el rostro de mis dos compaferos una sonrisa. Eran poco mayores
que yo y también para ellos llevar la imagen habia representado un honor inmerecido.
Dos sacerdotes estaban levantando del suelo a Tjenur y casi a rastras comenzaron a
llevarlo hacia el templo. En cuanto a Ptahmose, estaba hablando con Hekanefer y
Tjenuna, el alcalde, algo que no pude entender, aunque si suponer por la expresion de
los rostros. Al franquear el umbral dirigi por udltima vez mis ojos hacia los
campesinos. Inmoéviles, con las mandibulas apretadas y las manos ocultas, no
traslucian ningun sentimiento o emocion. Ya ni siquiera lloraban o se contorsionaban.
A lo lejos, mas de uno los hubiera tomado por troncos que, victimas de un incendio,
habian sido abandonados en el paramo.
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El paso de los afios me ha ensefiado en diversas ocasiones que la alegria de los

pobres acaba siempre resultando efimera. La mafiana en que escuché el juicio de la
diosa no ha significado en mi vida sino un ejemplo mas, pero fue el primero y tuvo
un especial significado por los acontecimientos que se desarrollaron en las horas
siguientes.

Aunque mi mision como porteador de la imagen ya se habia cumplido, estaba
obligado a realizar purificaciones y a mantenerme separado de mis compafieros hasta
que concluyera el periodo relacionado con las mismas. Retirado en el aposento que
me habian destinado provisionalmente, ya llevaba rezando un buen rato y me
disponia a tumbarme en mi lecho y descansar. Una llama rojinegra, nacida de una
lamparita de aceite, iluminaba apenas la habitacion. Iba a soplarla cuando reparé en el
firmamento estrellado que se veia a través de la ventana. La béveda celeste parecia
mas oscura que nunca y las estrellas brillantes que colgaban de la misma la
tachonaban con unos destellos que parecian formados por el blanco metal de hed].
Me encontraba absorto en su contemplacion cuando una voz ronca y pastosa me
sobresalto.

—Brilla mucho Mesjetiu esta noche, jovencito?

Me volvi y el espectaculo que se ofreci6 a mis ojos bastd para revolverme el
estomago. Era Tjenur. Habia entrado en mi habitacion tambaleandose con una jarra
en la mano derecha y una bolsa en la izquierda, de la que se deshizo inmediatamente
dejandola caer en el suelo.

—¢O acaso observas la estrella Sopdu, jovencito?

Senti como el asco y la célera se apoderaban de mi. Aquel blasfemo habia sido
perdonado de su conducta inapropiada contra la diosa, se le habia concedido el
inmenso honor de convertirse en uno de sus porteadores, hoy habia sido tocado por la
divinidad... y ahora era incapaz de guardar el mas minimo decoro. Estaba borracho
perdido, algo grave en cualquier sacerdote en todo instante, pero terriblemente
sacrilego en esos momentos de purificacion posterior al juicio de la Madre.

—¢:COmo te atreves...?

—Schhh, schhh, jovencito —me dijo levantando el dedo indice de su mano
derecha e intentando conservar el equilibrio. Cuando se aproximé unos pasos mas a
mi, pude sentir su fétido aliento—. Hubo una época en que yo también fui como tu...

Hice ademan de salir de la habitacion, pero no lo consegui. De un salto,
inesperado en alguien tan ebrio, se interpuso en mi camino y con un empellon me
lanzo al suelo.

—Necesito hablar con alguien y te he elegido a ti. —Su rostro se endurecio—. Y
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te juro por la diosa a la que tanto amas y respetas que si intentas escapar te mataré
con mis propias manos.

Comprendi que no tenia alternativa. Lo mejor seria esperar a que se desplomara y
entonces emprender la huida. A juzgar por su estado no podia mantenerse mucho
sobre sus pies. Bajo mi atenta mirada, se apoy6 en uno de los muros y llevé los labios
a la jarra. Se despaché un trago largo y después chasqued la lengua satisfecho.

—Apuesto mi ojo derecho a que todavia te preguntas por qué la diosa tardo tanto
en responder esta mafiana...

Una sonrisita de hiena habia aparecido en los labios de Tjenur dejando al
descubierto una dentadura amarillenta y desigual. Por un momento la curiosidad se
superpuso a mi repugnancia, pero no permiti que ningin gesto lo dejara de
manifiesto.

—Si, claro que te lo preguntas... Yo también me lo pregunté cuando asisti a una
ceremonia como ésa hace ya algunos... algunos afios... Pues bien, jovencito, voy a
revelartelo... si, te 1o voy a decir para que lo sepas. jLa diosa no contesto antes porque
yo no quise!

Por un momento pensé que habia enloquecido. Quiza Isis lo habia herido por su
irreverencia y ahora comenzaba a manifestar las primeras sefiales de un corazén que
ya no podia controlar.

—iAh, claro! Tu no sabes cémo funciona el tinglado del juicio de la diosa —
Tjenur sofocé una risotada y continu6 con su relato—: Los necios de los campesinos,
bueno, todos los necios, incluido td, creen que la diosa deja sentir su peso en favor de
la parte que tiene razon...

Volvi6 a acercar los labios a la jarra, pero esta vez el trago fue mas corto. Tjenur
no pudo evitar su disgusto al comprobar que no quedaba ya cerveza en el recipiente.

—Pues bien, de eso nada. Simplemente, uno de los sacerdotes, jnunca mas de
uno!, suelta el peso muerto de esa maldita imagen y los otros se desploman a causa
del mismo. Naturalmente, tiene que ser uno de los que estan situados en la parte de
atras, asi los desgraciados y piojosos campesinos no pueden ver de forma directa
como les quitamos las tierras...

No podia ser verdad lo que estaba oyendo. Aquel hombre tenia que estar
mintiendo, debia de estar inventando todo lo que salia por sus labios.

—Sabes? Yo también pertenecia a una familia de campesinos. Claro que de eso
hace mucho tiempo. Me eduqué como tu en un templo parecido a éste. Un afio, el
Hep-Ur, uno de nuestros padres, se negd a darnos una buena cosecha y la gente, gente
como la que has visto estos dias, comenzo6 a pasar hambre.

Tjenur guardo silencio y se dejé deslizar lentamente por la pared hasta quedar
sentado en el suelo. Su voz seguia siendo pastosa, pero en ella no quedaba el menor
vestigio de burla. Por el contrario, daba la sensacion de que un espeso manto de
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tristeza habia descendido sobre ella.

—En el templo teniamos un estanque para cocodrilos. Los cuidabamos y
alimentabamos primorosamente sin importarnos sus ruidos desagradables ni su
pestilente olor. Algunos de ellos hasta llevaban pendientes de nub, el metal amarillo,
o brazaletes de hedj, el metal blanco. ;Te imaginas a una de esas bestias malolientes
con una pulsera como si fuera una mujer hermosa? No, jovencito, no te lo puedes
imaginar...

La mirada de Tjenur estaba comenzando a tornarse vidriosa. Concebi la esperanza
de que pronto, muy pronto, caeria inconsciente y podria escaparme.

—Los campesinos suplicaron que les concediéramos una remisién o, al menos, un
retraso en el pago de los impuestos. Podriamos haberlo hecho porque nuestros
almacenes estaban repletos y nuestras vasijas rebosaban de trigo y aceite. Pero nos
negamos. El sacerdote jefe se dio cuenta de que, si no exprimiamos a aquellos
campesinos hasta la ultima gota de sangre, tendriamos que dejar de alimentar a
nuestros cocodrilos y quiza algunos podrian enfermar y quién sabe si hasta morir.

Tjenur hizo una pausa y bajo la cabeza. Por un instante pensé que se habia
dormido, pero la levant6 en cuanto crey6 percibir un movimiento por mi parte.

—No tengas prisa en irte. Cuando termine de contarte todo, la obsesion por
marcharte se convertira en tu pesadilla. ;Por donde iba...? Ah, si, ya sé. Sometimos a
aquella pobre gente al juicio del dios y, como era de esperar, la imagen nos dio la
razon a nosotros. Quiza aquello no me habria inquietado mucho de no ser porque mis
padres y mi hermana formaban parte de aquellos campesinos harapientos. Mi
hermana... Se llamaba Nefer y era esbelta y gracil: como esas palmeras que ves
erguirse al lado del Hep-Ur. Su risa sonaba como un sistro limpio y alegre. Sus pasos
eran como los de una danzarina de las que iban en la Per-a'a. Infeliz... Un dia mi
madre consiguid comunicarse conmigo y me anuncio que a menos que obtuviera
algun tipo de alivio, mi padre tendria que vender a mi hermana para pagar sus deudas.
Corri a postrarme ante el sacerdote jefe para implorarle clemencia. No intercedi por
todos los campesinos, no. Sabia de sobra que eso no me hubiera conducido a nada.
Me limité a pedirle por mi familia, por la familia de uno de aquellos que iban a ser
sacerdotes. Pero no me escucho.

—¢Qué paso entonces? —le pregunté, interesado por el desenlace de la historia.

—Vaya, ¢asi que empiezas a preocuparte por algo que no sea solo la Madre y este
asqueroso templo? —dijo con un deje de amargura en la voz—. Pues no pasd nada.
El sacerdote insisti6 en que no resultaba licito realizar excepciones y, sobre todo, en
que no podiamos ir en contra de lo ordenado por el dios. Al fin y a la postre, mi
hermana fue vendida y nunca he vuelto a saber de ella.

—¢Qué sucedio con tus padres?

—Sobrevivieron a la experiencia, pero por poco tiempo. La querian mucho, como

www.lectulandia.com - Pagina 44



yo, y sabian que lo mas seguro es que hubiera dado con su cuerpo joven en un burdel
para marinos y descargadores.

—Tjenur, los hombres no podemos juzgar los designios...

—... de la divinidad —me interrumpi6 inmediatamente—. Ya conozco esa
cantinela. Pero es que ti no te has dado cuenta de que esa divinidad es sélo un
pretexto. ¢Sabes? Apenas habian pasado unos afios cuando volvio a darse una
situaciéon similar. Entonces se me llamé para servir de porteador de la imagen del
dios. Me imagino que debi de sentir lo mismo que ti cuando te lo comunicaron hace
unos dias. Pero a mi la impresion me dur6 poco, porque me dijeron desde el principio
que debia doblar mis rodillas cuando se preguntara al dios, a fin de que el altar en que
los transportabamos se hiciera pesado y los campesinos no tuvieran mas remedio que
pagar... Por supuesto, obedeci sin rechistar, ;acaso tenia alguna alternativa?

—Entonces... si lo que dices es verdad, ¢significa que todos los sacerdotes saben
que se trata de un engano?

—No —dijo Tjenur con tristeza—. No todos. Por supuesto, gente como Ptahmose
o Hekanefer conocen la artimafia y la ponen en funcionamiento cada vez que es
necesario. De los sacerdotes menores como yo, s6lo conocen el truco uno o dos,
precisamente aquellos que tienen que practicarlo. ;Sabes? Disfruté enormemente
viendo como a Hekanefer casi le estallaba la vena de la cabeza cuando la imagen no
se hizo pesada. En cuanto a Ptahmose, seguramente no se inquiet6. Es frio como un
reptil y astuto como un chacal. Supondria que sélo estaba intentando forzar la mano
para divertirme un rato.

Senti que la sangre se subia a mi rostro pero, esta vez, la sensacion que
experimentaba no era de cOlera, sino de vergiienza. Era una extrafia mezcla en la que
me vela como un objeto de la burla y la manipulacion, una burla y una manipulacion
cuya unica finalidad habia sido la de robar a unos infelices. En rapida sucesion
pasaron ante mis 0jos los rostros de los campesinos desesperados el dia de la
procesion, la mujer desplomada que lloraba en sordina. Hekanefer, Ptahmose...
iPtahmose!... Aquello no podia ser verdad. Tenia que tratarse del delirio de un
borracho.

—iPero Ptahmose convirtio su baston en una serpiente! ;Quién habria podido
hacer eso, de no estar la diosa con é1?

Tjenur me miré fijamente. Por unos instantes me parecid percibir en sus ojos un
tinte de compasion, como si el rencor acumulado durante afios diera paso a un pozo
de ternura cegado por los golpes de la vida. Sin apartar la vista de mi, eché mano de
la bolsa que habia dejado caer al suelo y metié la mano en su interior. Vi que sacaba
una vara y, de repente, jla madera se transform6 en una serpiente! Se estaba
moviendo, se acercaba... pero, no, no era un reptil. Era...

—:Lo ves? Se trata de un sencillo truco. Lo que parece madera no es madera, lo
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que pretende ser una serpiente sélo es su piel abandonada. No todos los sacerdotes
saben que es mentira. Si el secreto se revelara a todos, alguien podria quebrantar el
silencio, y si los campesinos lo descubrieran... Nosotros, pobre e infeliz Nebi,
podemos convertir los bastones en serpientes, transformar el agua en sangre, atraer a
las ranas sobre las cosechas ajenas para arruinar a sus duefios y apoderarnos de sus
campos. Pero siempre se trata de un truco, de un engafio, de una artimafa. Sé que
ahora no valgo nada, que resulto una ruina, pero no siempre fui asi. Han sido ellos los
que me han llevado a esta situacion. Nebi, huye de aqui, marchate lejos. Eres un
joven instruido, podrias encontrar acomodo en muchos sitios porque sabes leer y
escribir, porque puedes expresarte en lenguas habladas por los aamu y desconocidas
para la mayoria. No hagas de tu vida lo que yo he hecho...

Momentos antes ain me embargaba la emocion de los dias anteriores, pero en ese
instante me senti muy solo. Como si me hubieran abandonado en un paramo
desolado, atado y sin provisiones.

—iYa basta, Tjenur!

Levanté la vista para saber de dénde procedia la voz. Se trataba de Nufer.
¢Cuanto tiempo llevaba alli escuchando todo? ;Qué pensaria de ello? ;Qué iba a
suceder conmigo, que ahora me veia inmerso en un remolino de confusién y dolor?

—Has bebido demasiado, Tjenur. Deberian expulsarte del templo...

—T sabes que no lo haran, viejo Nufer —la voz de Tjenur sonaba cansina—, no
en estos momentos en que los campesinos se ven aplastados por las deudas.

—He dicho que ya esta bien. Levantate y vuelve a tu aposento.

Tjenur no opuso resistencia. Con dificultad se puso en pie apoyandose en la
pared. Después me miro y dijo:

—Duerme bien, joven Nebi... si es que puedes.

Y tras esbozar una sonrisa amarga, salié de la habitacion.

Nufer dejé transcurrir unos instantes —quiza a la espera de que Tjenur se hubiera
alejado— antes de dirigirme la palabra.

—No sé el tiempo que ese deslenguado llevaba en tu habitacion. De todas formas,
con lo que he oido me resulta mas que suficiente. Lo sucedido puede cambiar mucho
las cosas.

Guardo silencio y comenzd a cruzar la habitacion de arriba abajo mientras se
retorcia las manos.

—FEres mi mejor alumno. Quiza el mejor que he tenido nunca, pero ahora... ese
hombre ha destrozado muchas de tus posibilidades de progresar, a menos que... no,
no, no es posible.

Se detuvo en medio de la habitacion y me mir6 fijamente a los ojos.

—Nebi, de lo que acordemos esta noche dependera futuro.
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Nufer tomo asiento enfrente de mi y volvié a mirarme directamente a los ojos.

—Nebi, todo lo que te ha dicho Tjenur es completamente cierto.

Al escuchar aquello no fui capaz de soportarlo. Sin poder controlarme, rompi a
llorar. Se trataba de un llanto desconsolado, solitario, como el de la persona que se ve
abandonada y perdida por sus seres mas queridos, y que teme perder toda razén para
seguir viviendo. Cuando era todavia un nifio habia entrado en el templo. Era alli
donde me habian educado y alimentado, donde habia trabajado y aprendido y ahora
dos personas, tan distintas entre si, me decian que, en realidad, el santuario era una
pequefia Per-a'a que sometia y explotaba a sus subditos mediante la mentira y el
miedo. Ignoro el tiempo que estuve sollozando. Sélo sé que Nufer pos6 su mano
sobre mi hombro y se mantuvo en silencio hasta que me tranquilicé un poco.

—Todo es verdad, pero no de la manera que Tjenur lo cuenta.

Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano y esperé las explicaciones de
Nufer.

—Jemet es una tierra privilegiada. Los dioses la escogieron como morada y solo
si el orden prevalece en ella puede esperarse que el caos no sumerja este mundo. El
Hep-Ur discurre con orden. En la estacion de gjet, asistimos a su inundacion que
fertiliza nuestros campos. En la de peret, sembramos a la espera de recoger la cosecha
en la de shemu. El mismo Ra esta sometido a ese orden. Desciende en Meseket y sube
en Mandet un dia tras otro, y si dejara de hacerlo todo seria caos y aniquilacion. Lo
mismo sucede con el territorio gobernado por la Per-a'a. Los campesinos han de
trabajar para sostener al sefior de Shemeu y Tamejeu, que gobierna con sabiduria y
equidad; a los hombres que componen las tropas que defienden nuestras fronteras
contra los aamu o la gente de Wawat y también a nosotros, que propiciamos a los
dioses evitando que una catastrofe aniquile por completo a la tnica nacion donde el
derecho y la justicia imperan, donde el mundo de arriba se une con el mundo de aqui
abajo.

Mi maestro realiz6 una pausa y adopté un tono de voz mas intimo, mas confiado,
casi igual al que, afios atras, habia adoptado mi padre la noche antes de despedirse de
mi.

—Sé que, a veces, los dioses actuan de manera inexplicable. No es que sea
injusta, sino simplemente dificil de comprender. Por pecados encubiertos, por
infidelidad de nuestra parte, las calamidades se abaten sobre Jemet y el peso del
desastre parece a punto de derribar todo el edificio. En momentos asi, Nebi, proteger
el orden se convierte en nuestra prioridad mas importante. Los campesinos pasan
hambre y eso resulta terrible. No podemos negarlo. Sin embargo, si cediéramos a sus
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peticiones, si permitiéramos que la Per-a'a y los demas poderes que rigen la tierra de
Jemet vieran corroidos sus cimientos, pronto no solo serian ellos, sino todo el pais el
que se arrastraria en busca de un pedazo de pan con el que subsistir un dia mas.
Nuestros ejércitos se alzarian en armas al no tener con qué vivir, y nuestros enemigos
invadirian este sagrado suelo arrasando todo a su paso como ya sucedi6 antafio.

Bebia cada una de sus palabras. ;Seria verdad lo que estaba diciendo?
¢Realmente esa pobre gente tenia que sacrificarse por otros simplemente para que
toda la tierra de Jemet no se precipitara en un sumidero de horrores?

—Nuestra historia se reduce a una triste consecucion de periodos de esplendor y
de catastrofe. Cuando somos fuertes, poderosos, temibles, todos nuestros enemigos
nos respetan, nuestro pueblo no carece de pan y en las calles reina alegria. Sin
embargo, cuando el centro del pais no consigue imponer su control a los distintos
sepat y los impuestos no afluyen regularmente a la Per-a'a y a los templos, todo se
disloca. Asi pasé con Neferkara Pepy hace ochocientos afios y también cuando la
Per-a'a no pudo resistir a los hyksos. El imperio altivo quedo convertido en miserable
vasallo.

Nufer descansé por un instante. Le conocia lo suficiente como para saber que
hasta esos momentos s6lo habia ido esbozando, pese a su tono crecientemente
amistoso, una introduccion al problema y que ahora entraria en el meollo del asunto.

—Tjenur tiene sus razones para estar dolido. Yo mismo perdi a toda mi familia
hace tiempo. Uno de mis hermanos cay6 combatiendo a las 6rdenes de Menjeperra
Tutmosis, otro fue victima de la enfermedad y fue al ka ain muy joven. Sé lo que se
sufre en esas situaciones, pero nunca osé culpar de ello a los dioses. Uno tuvo una
muerte gloriosa; el otro, seguramente, vio acortados sus dias de padecimientos en este
mundo. Lo que hacemos con los campesinos es doloroso, pero inevitable, igual que
cuando cortamos un absceso o quemamos una herida para evitar que se infecte. Sin
embargo, mi corazon siente que tu no podras llevar a cabo ese trabajo...

Di un respingo al escuchar aquellas palabras. ;Qué se proponia Nufer ahora?

—FEres un joven sensible. Como Amenmose dice, tienes un talento especial. Si te
obligaramos a entrar en esos fraudes... ejem, quiero decir en esas acciones, no podrias
soportarlo. Quiza la tristeza iria penetrando en tu corazén y al final, s6lo encontrarias
el consuelo en la bebida, como le pasa a Tjenur desde hace afios. Tu sitio no esta en el
sacerdocio porque ya no eres lo suficientemente ingenuo como para permanecer en €l
con la inocencia que tenias hasta esta noche, ni tampoco estas lo bastante curtido
como para aceptar que el mantenimiento del orden en la tierra de Jemet exige a veces
sobreponerse a los propios impulsos del corazon.

Volvio a guardar silencio. De repente puso sus manos sobre mis hombros y apretd
con fuerza, como si deseara que sus palabras entraran en mis oidos con la presion de
las yemas de sus dedos.
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—Nadie debe saber lo que ha sucedido esta noche. ;Me oyes? jNadie! Tjenur
guardara silencio, por la cuenta que le tiene, y yo no diré palabra. En cuanto a ti,
saldras para la Per-a'a. Uno de mis sobrinos presta alli sus servicios como escriba.
Fue una especie de recompensa por la muerte de su padre. Le escribiré y te
encontrara un destino. Conoces varias lenguas y nunca falta lugar para un intérprete
en la Per-a'a o, a una mala, en las tropas. Hay que tratar con prisioneros, con
poblaciones sometidas... No es un trabajo tan reposado como éste, pero conoceras
otros lugares y otros pueblos.

No supe qué decir al escuchar aquellas palabras. Todo resultaba tan apresurado,
tan rapido, tan inesperado que las sensaciones se agolpaban en mi corazon sin que
pudiera reflexionar con claridad.

—No debes preocuparte por Ptahmose ni por los demas sacerdotes. Les diremos...
les diremos que tuviste una vision de la diosa, si, eso es, una revelacion de la Madre y
Sefiora. Si se le aparece a tanta gente, no sé por qué no debia sucederte a ti lo mismo.

—Pero eso seria una blasfemia —objeté atemorizado.

—No. Seria la verdad —respondié Nufer—. ;Quién podria negar que todas estas
cosas, una tras otra, son precisamente una revelacion de la diosa para que cambies de
lugar de residencia? ;No te parece demasiada casualidad que Tjenur viniera a
contarte todo, que yo lo escuchara, que tenga la posibilidad de enviarte al lado de mi
sobrino? Nebi, debes aprender a leer los gestos de los dioses en medio de las bajas
acciones de los seres humanos. Creo que tu destino esta fuera de este lugar y creo
también que alguien muy superior a los hombres te impulsa hacia él.

No discuti con Nufer. Seguramente tenia razon. Los argumentos que me habia
dado aparentaban ser solidos y consistentes. Por otro lado, no veia maldad en su
corazon y siempre me habia tratado como lo haria un padre con su hijo mas querido.
Durante afios me habia educado ensefiandome la historia de las divinidades y las
dificultades anejas a lenguas extrafias habladas por pueblos barbaros e ignorantes,
pero no carentes de importancia para el bienestar de Jemet. ;Qué podia sucederme de
malo si seguia sus consejos? Por un instante senti el temor de abandonar el tnico
mundo que habia conocido en profundidad, aquellas paredes entrafiables, aquellos
pasillos transitados en infinidad de ocasiones, aquel santuario que tantas veces habia
limpiado y atendido, aquella imagen ante la que habia derramado mi corazon vez tras
vez. ¢Volveria a ver a Nufer o a Amenmose, mi primer maestro? Seguramente no.
Pero tampoco el agua del Hep-Ur vuelve jamas al lugar del que partio, sino que sigue
adelante hasta desaguar en el Wad-wer. En aquel momento tomé mi decision.
Obedeceria las sugerencias de mi maestro Nufer.
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No tardé muchos dias en abandonar el templo. Ptahmose no puso ninguna objecion

a mi marcha. Nufer habl6 directamente con él, pero, en realidad, ignoro qué le conto.
S6lo sé que no me pidio explicaciones ni intent6 corroborar conmigo nada de lo que
mi maestro hubiera podido referirle. Se limit6 a recomendarme que rezara
diariamente a la Madre y que nunca olvidara las ensefianzas recibidas. Salvo cuando
me designoé para llevar la imagen de Isis, siempre habia sido frio y distante conmigo y
no cambio de actitud ahora.

Mis maestros se comportaron de manera bien distinta. Amenmose —Ilorando
como un chiquillo— habia querido entregarme los primeros garabatos que yo habia
trazado muchos afios atrds. No se lo permiti y sé que el hombre fue feliz cuando le
dije que me sentia muy orgulloso y agradecido de que €l los hubiera conservado.
Nufer queria regalarme alguno de sus libros mas preciados, pero tampoco se lo
consenti. Yo sabia que separarle de ellos le hubiera dolido como si le amputara un
miembro. Insisti6 entonces en entregarme un anj, el nudo de Isis, nuestra Madre y
Sefiora, y yo lo acepté de buena gana e incluso le permiti que me lo colgara del
cuello. Segun me dijo, aquella sefial me protegeria y haria que la Madre no se
olvidara nunca de mi.

De los demas sacerdotes me despedi brevemente. Medra y Raner, los que habian
transportado conmigo la imagen de la Madre el dia del juicio, me dijeron que era una
lastima que abandonara el templo después de ser objeto de tantas bendiciones de la
diosa. Senti en mi corazon que eran sinceros. Sin duda, no estaban al corriente de lo
que Tjenur me habia revelado aquella noche y, en cualquier caso, no cabe duda de
que gente de ese tipo resultaba indispensable en los numerosisimos templos que
cubrian la tierra de Jemet.

El viaje hasta la Per-a'a abri6 ante mi todo un mundo de sensaciones. Al
principio mis oidos no se acostumbraban al bullicio variopinto de las distintas
poblaciones que cruzaba. El ruido estridente de aguadores y verduleros voceando su
mercancia, el mugido lastimero de las vacas o los regateos airados en los zocos
llegaron a causarme mds de una vez una sensacion cercana al mareo. Eran
demasiadas luces, demasiados sonidos, demasiados movimientos para alguien que
habia vivido afio tras afio protegido por los placidos muros de un templo. Sin
embargo, con el paso de los dias, comencé a habituarme a los mil y un rumores de la
tierra de Jemet, y cuando quise darme cuenta, estaba ya ante la Per-a'a.

No me cost6 ninguna dificultad dar con el sobrino de Nufer. Se llamaba Paser y
era un mocetén alto y robusto, mas cercano al aspecto de un militar (como lo habia
sido su padre) que al de un escriba. No tardo en encontrarme una habitacion donde
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alojarme provisionalmente y me prometi6o que hablaria con su superior para ver la
posibilidad de proporcionarme una ocupacion. Apenas habian pasado dos dias cuando
acudié a verme y me dijo que su jefe, Sobejotep, estaba dispuesto a recibirme y que
seria interesante que fuera pensando en entregarle algun regalo para disponer su
corazon en favor mio.

Supuestamente el soborno esta erradicado totalmente del gobierno de la Per-a'a
sobre la tierra de Jemet. En la practica, cualquiera que se haya acercado a uno de los
departamentos de nuestra administracion sabe que presentarse sin un regalo resulta,
como minimo, una ingenuidad. No es que el presente vaya a decidir el resultado final
—es0 es cierto—, es que sin aquél ni siquiera escucharan. Se considera una tremenda
descortesia el acudir a alguien en situacion de superioridad sin antes demostrar que se
acepta la misma y que esa aceptacion se traduce en un obsequio.

Los efectos que esto tiene en areas como la administraciéon de justicia son
especialmente repulsivos, pero sinceramente nadie quiere evitarlos. Recuerdo que
hace unos afios un funcionario tuvo el descaro —o la ignorancia— de afirmar ante el
sefior de la tierra de Jemet que si llegaban tan pocos juicios en apelacion ante €l se
debia a la justicia envidiable que se impartia en los tribunales inferiores. El sefior de
Shemeu y Tamejeu estaba tan convencido de la veracidad de aquella afirmacién
adulatoria que la creyo a pies juntillas o quiza la quiso creer. La verdad es que si
pocos juicios llegan hasta €l es porque apelar implica tal grado de gastos en regalos,
viajes, comidas y alojamientos que muy pocos se lo pueden permitir. Pero no es eso a
lo que yo me estaba refiriendo.

Habia que regalar algo a Sobejotep y, lisa y llanamente, ni poseia nada ni contaba
con los medios para comprarlo. Paser, el sobrino de Nufer, era un buen muchacho y
se percatd de mi estado. Otro seguramente lo hubiera lamentado con cortesia y
hubiera dirigido la vista hacia otro lado, pero no fue su caso. Me ofreci6 prestarme
una cantidad —no muy elevada, eso si— bajo promesa de que se la devolveria
después de cobrar mi primer trabajo. Habria deseado rechazar el ofrecimiento pero,
francamente, no se hallaba dentro de mis posibilidades. Con el dinero y su
asesoramiento recorrimos el zoco en busca de algo aceptable. También en esas
callejuelas Paser me fue de enorme utilidad. Yo no sabia nada sobre el regateo y
apenas sobre el valor de la moneda, pero él dominaba ese arte, conocia a los
mercaderes y, sobre todo, conocia los gustos de su jefe. Al final, conseguimos algo
econémico, pero de aspecto hermoso, conforme a los gustos de Sobejotep.

En estos casos entregar directamente un regalo a alguien es de pésimo gusto.
Podria darse la sensacion —jalgo que nunca se ha de producir!— de estar tentando al
cohecho al obsequiado, de manera que la pieza ha de llegar a su destino a través de
un tercero. Paser se ofrecio a realizar ese papel y apenas unas horas después me
encontraba delante de Sobejotep como flamante aspirante al puesto de traductor e
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intérprete. El superior de Paser me recibio con cortesia e incluso podria decir que con
un leve barniz de amabilidad.

—Tu nombre es Nebi, ;verdad?

Contesté afirmativamente, pero sin extenderme demasiado. Las reglas mas
elementales de urbanidad marcaban que él tenia que preguntar y comentar, y yo ser lo
mas breve y rapido posible en mis respuestas.

—Paser me ha informado de que durante afios has estudiado con su tio Nufer en
uno de los templos de Isis...

Asenti con la cabeza.

—Esos sacerdotes son muy competentes formando a la gente. Si, vaya si lo son.
De sus per-anj salen médicos, funcionarios... lo mejor de lo mejor la mayoria de las
veces. Bueno, vayamos al grano. ; Qué lenguas conoces?

—He estudiado algunas de las que hablan los aamu, incluyendo el hebreo y...

Sobejotep me interrumpio inmediatamente.

—:Conoces el hebreo?

—Me puedo defender —contesté procurando no dar una imagen demasiado
buena de mi mismo.

—Ya es mas de lo que puede decir la mayoria de los funcionarios que se ocupan
de administrarlos. Esa gente nos resulta un auténtico problema. Lo ideal seria
expulsarlos, pero no podemos, y por otro lado, resulta impensable que ese pueblo
barbaro llegue alguna vez a percibir los beneficios que reporta la tierra de Jemet. Sélo
con olerlos uno se percata de que eso es una imposibilidad absoluta. En fin, no quiero
hacer pesado mi corazén hablando de ellos. ;Podrias traducir esto?

Y mientras lo preguntaba alargd la mano hacia un texto escrito en arcilla que
habia sobre su mesa y me lo tendié. Nada mas echarle un vistazo pude identificar lo
que era. En realidad, no era nada dificil porque repetia un modelo de expresion
epistolar que habia visto con frecuencia. Se trataba de una carta de un vasallo de
Menjeperra Tutmosis acompafiando el pago del tributo anual. Con seguridad, pero a
la vez sin apresurarme, fui traduciendo el contenido de la misiva y cuando levanté
mis ojos de la misma, comprendi que habia hallado gracia a los ojos de Sobejotep.

—Si, esta muy bien, realmente muy bien. Te quedaras aqui como intérprete. ;Te
gustaria comenzar ya?

Asenti con la cabeza.

—En ese caso Paser te acompafiara a tu lugar de trabajo.

Con aquella frase dio por terminada nuestra entrevista y con una ligera
inclinacién de cabeza nos retiramos de su presencia.

Pasé los dias siguientes enfrascado en la traduccion de las cartas que llegaban
continuamente de los mas lejanos lugares dominados por la Per-a'a. En general, se
trataba de documentos muy faciles, escritos siguiendo formulas estereotipadas y con
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un vocabulario escaso y sencillo. Cuando llevaba unos meses en esa situacion,
Sobejotep decidio que podia dedicarme también a contestarlas, lo que incrementaria
incluso mi salario. Aquella subida de emolumentos me permiti6 encontrar un
alojamiento mejor. Alquilé dos habitaciones —una de ellas daba a una terraza— en la
planta superior de una casa cercana a los muelles. Ciertamente no se trataba de un
barrio tranquilo, pero para mi, que habia vivido en silencio durante tanto tiempo,
resultaba una puerta abierta a sensaciones desconocidas hasta entonces. Por otro lado,
como ahora no estaba atado al servicio de la diosa, descubri que tenia enormes
espacios de tiempo durante el dia que antes ocupaba en lavar, incensar y vestir la
imagen o simplemente en cantarle salmodias. No era ingrato con la Madre, ya que, de
hecho, pensaba que a su intercesion le debia mi nuevo destino, pero ya no estaba
obligado a dedicarme a ella durante tanto tiempo.

Pronto descubri como ocupar mis horas de ocio en algo interesante. Paser me
propuso varias veces ir a beber con él, pero la cerveza me supo amarga la primera vez
y decidi no volver a probarla. Casi a diario veia los efectos de su consumo en mis
vecinos y decidi que no queria convertirme en un babuino con taparrabos por
consumirla todos los dias. En cuanto a las mujeres, provocaban en mi una sensacion
extrafia. Aunque algunas me atraian por su delicadeza de formas, era mayor la
turbacion que experimentaba al verlas. Sentia que me invadia una timidez
paralizadora y que mi rostro ardia si me hablaban, y cuando sorprendia sus risitas
relacionadas conmigo, deseaba que la tierra me tragase. Pero aun sin mujeres ni
cerveza supe como hallar placer en mi existencia.

La biblioteca de la Per-a'a contaba con buen nimero de libros de la tierra de
Jemet y también de los aatnu, que servian como obras de consulta a los intérpretes
empeflados en descifrar textos mas abstrusos que aquellos con los que yo tenia que
entendérmelas todos los dias. Sobejotep no puso ningun inconveniente en que, de vez
en cuando, sacara alguno de aquellos escritos y me lo llevase a casa para estudiar. A
decir verdad, hasta me animo a ello porque, en su opinién, los funcionarios diligentes
eran tan escasos que a uno que se tomaba en serio su trabajo no se podia correr el
riesgo de desanimarle. Asi que por las tardes me sentaba en la terraza y leia algunas
de las obras de la biblioteca, ya fueran escritas en la tierra de Jemet o entre los aamu.
A veces, Ra descendia en Meseket y yo ni siquiera me percataba absorto como estaba
en la lectura. En otras ocasiones, hasta me olvidaba de cocinar algo para cenar y tenia
que acudir a alguna taberna para llenarme la andorga de pan y pescado.

Aquella dieta irregular iba a tener una enorme trascendencia. Sobejotep debio de
advertir por alguna razon cual era mi régimen de comidas y pronto comenzd a
susurrarme insinuaciones sobre la necesidad de casarme. Sus consejos cayeron en
saco roto. No creia tener la madurez suficiente para gobernar una casa, atender a una
esposa y educar a unos hijos, y jamas he emprendido tarea alguna que no supiera,
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siquiera minimamente, como realizar. Quiza toda mi vida hubiera podido discurrir
tranquila y placida en aquella dependencia modesta destinada a traducir documentos
extranjeros para la Per-a'a. Hubiera sido, sin duda, una existencia sin grandes
emociones, pero también sin excesivas preocupaciones o exagerados dolores. Pero,
cuando parecia que todo se habia encauzado por ese camino, tuvo lugar un
acontecimiento que trastornoé a toda la tierra de Jemet y con ella a mi.
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Aﬁn guardo en mi memoria la manera en que la noticia lleg6 hasta mis oidos.

Aquella mafiana me encontraba en la dependencia que compartia con otros
funcionarios ocupados en redactar la respuesta a una misiva de un reyezuelo de los
aamu. Mi recuerdo resulta un tanto borroso en relacion con su contenido, pero me
parece que se trataba de una epistola de rutina como las que solian acompafiar cada
pago de impuestos. Se quejaba de las malas cosechas, pero pagaba hasta el menor
grano y la ultima gota a la vez que realizaba votos por la salud de Menjeperra
Tutmosis y porque su poder siguiera extendiéndose ain mas. Mas o menos lo de
siempre.

Fue en esos momentos cuando Sobejotep entro en la estancia. Sus 0jos estaban
arrasados en lagrimas y cuando comenzo6 a hablar noté que su voz temblaba como las
hojas azotadas por el viento. De hecho, intenté infructuosamente pronunciar unas
palabras en un par de ocasiones y otras tantas tuvo que detenerse para evitar que el
llanto sofocara totalmente el mensaje que deseaba comunicarnos. Finalmente respir6
hondo, parecio serenarse y abrio los labios.

—Hijos mios, tengo que comunicaros una triste nueva... una terrible noticia...
Menjeperra Tutmosis, sefior de la tierra de Jemet toda, de Shemeu y Tamejeu, el que
aplasté a los aamu en infinidad de campafias y extendi6 su dominio mas alla de
Wawat... ha ido al ka...

Al llegar a ese punto de su discurso, Sobejotep no pudo contenerse y las lagrimas
comenzaron a caer por sus mejillas. Oi a mis espaldas como alguno de mis
compafieros rompia a llorar con menos dignidad, llegando incluso a dejar escapar una
especie de aullido de dolor.

—... el dios viviente ha ido a reunirse con los otros dioses —intentd seguir
trabajosamente Sobejotep—. Toda la tierra de Jemet, que gobernd con justicia y
equidad, llora su ausencia y se viste de luto por su pérdida.

Aquellas palabras parecieron ser una seflal para que todos comenzaramos a
sollozar. Nunca habia llegado a conocer a Menjeperra Tutmosis. De hecho, puedo
decir que supe mas de €l tras irse al ka que mientras aun vivia entre los hombres. Sin
embargo, no por eso ignoraba sus logros como sefior de Jemet. Hasta los nifios sablan
como habia dirigido diecisiete campafias victoriosas contra los aamu, como habia
obligado a los hebreos a construir edificios para evitar que conspiraran alidndose con
sus enemigos y como habia cubierto el imperio con monumentos que denotaban
belleza y poder. Durante mas de cuatro décadas nuestro pueblo, como si se tratara de
un solo hombre, lo habia apoyado incondicionalmente con su sangre y su sudor para
que €l pudiera avanzar hacia la consecucion de sus propositos. Cuando aquel dia
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regresé a mi morada encontré que las estrechas calles de la ciudad se encontraban
colapsadas. Los comercios habian cerrado, las tabernas no permitian entrar a nadie,
los musicos ambulantes habian desaparecido como tragados por la tierra y todo era
dolor y lamento, clamor y llanto. Las mujeres aullaban al saber que aquél ya no
estaba en este mundo y los hombres se golpeaban el pecho en sefial de dolor.
Ancianas y adolescentes, hombres maduros y jovencitas, nifios y madres elevaban el
mismo gemido de pesar a los dioses porque el dios en la tierra se habia ido al ka.
Nadie parecia tener una queja, un reproche, una lamentacion contra Menjeperra
Tutmosis. Seguramente los maridos o los hijos de muchas de aquellas mujeres habian
perecido o quedado lisiados combatiendo en lejanas tierras por €él. Seguramente
también las hijas de muchos de aquellos hombres habian sido tomadas para la Per-a'a
como sirvientas o concubinas de infima calidad. Sin embargo, en aquellos momentos
nadie parecia pensar en ello. Solo sentian que toda la tierra de Jemet habia quedado
sin padre y sin esposo, y yo mismo no pude sustraerme al sentimiento de dolor que,
como un pesado pafio, habia descendido sobre la ciudad.

Al llegar a casa me encerré en una habitacion y, postrado, elevé plegarias a la
Madre y Sefiora, a Horus y a otros dioses. Les di gracias por el gobierno de
Menjeperra Tutmosis, al que yo, desgraciadamente, no habia llegado a conocer, pero
de cuya sabiduria y rectitud me habia beneficiado. A continuacién les supliqué con
lagrimas en los ojos para que la Per-a'a fuera regida de ahora en adelante por alguien
tan capaz, tan valiente y tan justo como Menjeperra Tutmosis. En mis preces estaba
presente un sentimiento de pérdida, una sensacién de orfandad y una quietud por
aquello que nos depararia el futuro.

Aquel estado de postracion dur6 en Jemet dias y dias, y fue un sentimiento
sincero. Creo en mi corazon que la tierra hubiera caido en el caos, de no ser porque
los funcionarios nos mantuvimos en nuestros puestos, los militares no descansaron en
los fortines y, sobre todo, porque, de manera inmediata, la corona roja de Tamejeu y
la blanca de Shemeu descansaron sobre Ajeprura Amenhotep, el hijo de Menjeperra
Tutmosis. Cuando sus sienes se vieron ceflidas por aquellas, se anuncié que el orden
habia sido reconstituido y todos descansaron en la certeza de que el Hep-Ur seguiria
fluyendo, de que los campos darian su fruto y de que los animales continuarian
pariendo con normalidad.

Pero para mi eran demasiadas las impresiones sucedidas en tan poco tiempo. La
sensacion de desaliento que habia sentido tras la conversacion nocturna con Tjenur
volvia de vez en cuando, y ahora se habia acrecentado ante la cercania de la
desaparicion de Menjeperra Tutmosis. Necesitaba que algo me sacara de esa
melancolia de la que ni siquiera el movimiento del barrio o la lectura parecian poder
arrancarme. Entonces mi superior Sobejotep acudié en mi socorro.
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Ya he referido con anterioridad como Sobejotep manifestaba un especial interés por

mi futuro familiar. A la mas minima ocasién, me referia los deleites de su vida
conyugal e insistia en que ningin hombre estaba completo sin conocerla. La
insistencia de mi superior acab6 por hacerse tan continua que, en algiin momento,
llegué a sentirme como una plaza asediada. A mis frases —corteses pero tajantes—,
que afirmaban que no veia ninguna necesidad de casarme, Sobejotep respondia
adaptando un aire displicente. Naturalmente —solia decirme él—, yo no podia
entender mi situacién. A fin de cuentas, apenas habia vivido con mis padres y, para
remate, me habia criado y crecido en un ambiente donde la presencia femenina mas
representativa era una diosa. En su opinion, aquello no era bueno porque no me
permitia calibrar correctamente las circunstancias a la hora de escoger a una mujer y,
sin duda, las buenas hembras eran maravillosas, pero las malas harian palidecer
aterrorizada a la serpiente Apep.

Cierto dia estaba a punto de abandonar la dependencia en que trabajaba para
dirigirme a casa cuando Sobejotep se acerco a donde me encontraba y comenzoé a
descargar sobre mi una variante de su discurso habitual.

—Muy bien, Nebi, he examinado tu trabajo de ayer y esta realmente muy bien.
Sinceramente, no me cabe la menor duda de que puedes contar con un halagiiefio
porvenir. La prosperidad te espera...

Hizo una pausa y yo me preparé para lo peor porque conocia de sobra sus
preambulos.

—Nebi, ti conoces a la perfeccion lo que escribié el sabio: Cuando prosperes,
funda un hogar, ama a tu esposa con ardor. ; Cémo sigue? —pregunt6 retoricamente.

—Aliméntala bien, viste su espalda. Que el aceite unja suavemente su cuerpo.
Alegra su corazon mientras vivas —dije yo con un tono de voz que daba a entender
que la perspectiva no me resultaba nada atrayente.

Sobejotep me mir6 con aire de fastidio. Evidentemente, no eran ésos los versos
hacia los que deseaba llamar mi atencion.

—No, no. Me refiero a eso de ella es un campo fértil para su sefior.

—Ah, si —respondi—, justo el verso que va antes de esos que dicen: No discutas
con ella en el patio. Mantenla alejada de una posicion de poder. Su mirada es como
una tormenta.

Sobejotep reprimio un gesto de desagrado y optd por marcharse dejandome por
imposible. Lo cierto, sin embargo, es que nunca se daba por vencido durante mucho
tiempo. En otras ocasiones, recurria a la tentacion de la paternidad para que la idea
me resultara atractiva. Su tactica entonces era muy similar.
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—Nebi —decia—, anoche estuve dandole vueltas a un proverbio que comienza
con si eres hombre de valia... pero no recuerdo cémo continuaba.

Yo si lo sabia e inmediatamente le contestaba, pero sin sentirme involucrado.

—La continuacion es engendra un hijo que halle el favor de la divinidad.

—Si, eso es. jQué gran sabiduria hay en esa maxima! ¢INo te parece, Nebi?

Y a continuacion venia uno de sus discursos habituales sobre las bondades de la
vida familiar.

Aquella insistencia resultaba en algunas ocasiones verdaderamente cargante, pero
pronto comprendi que, en realidad, Sobejotep me estaba distinguiendo de una manera
muy especial. A sus Ordenes estaban situados muchos funcionarios y s6lo en mi
departamento hubiera podido escoger entre media docena de jévenes honrados y
trabajadores. Porque a esas alturas yo no tenia ninguna duda de que me habia elegido
Ccomo esposo para alguien, pero ;para quién?

Finalmente, una mafana, lejos de sentirse desanimado por lo escurridizo de mi
conducta, opt6 por franquearse totalmente.

—Nebi, deseo hablarte de algo —me dijo acercandose al lugar donde escribia.

Inmediatamente me temi una nueva perorata como aquellas a las que me tenia
acostumbrado en los ultimos tiempos, asi que decidi soportar de la mejor manera lo
que se me venia encima.

—Seguramente habras observado que te vengo insistiendo desde hace semanas
acerca de la idea de formar una familia...

—Pues no, mi sefior, no me habia percatado —falté a la verdad de la manera mas
descarada.

Sabia que para mi superior lo que deseaba decirme no resultaba facil y que era
mejor que yo aparentara ser un necio a dejarle a él como un viejo pesado.

Sobejotep sonrié complacido, aunque no sé si por mi discrecion o por el alivio de
pensar que no habia caido en el ridiculo durante todo este tiempo.

—... bueno, pues si, en dos, quiza tres ocasiones, he intentado que reflexionaras
sobre la importantisima decision que significa tomar esposa y formar una familia. T,
por supuesto, no te has dado cuenta porque, ciertamente, lo he hecho con mucha
sutileza...

—Asi es, mi seflor, mi corazon nunca lo hubiera descubierto —volvi a mentir
desvergonzadamente.

—... sin embargo, deseo ahora comentarte algo muy confidencial. Mi hermano
Neferhotep...

No pude evitar dar un respingo. ¢Asi que se trataba de eso? jIba a hablarme de su
hermano Neferhotep y de sus hijas casaderas imposibles de casar! Habia oido
rumores en alguna ocasion sobre las sobrinas de Sobejotep. Su fealdad resultaba
auténticamente proverbial. De enormes narices y orejas, delgadas como palos y con
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dentaduras sobresalientes, la descripcion de las mismas estaba tan extendida como
ausente la belleza de sus rostros y cuerpos. ;Qué habia hecho yo para merecer aquel
castigo? ;Y como podria desairar a mi superior negandome a contraer matrimonio
con uno de aquellos adefesios? Todos esos pensamientos atravesaron mi corazén con
la rapidez con la que el cocodrilo atrapa su presa y senti como si una pesada losa
hubiera caido sobre mi pecho.

—... tiene una pupila llamada Merit... Es una buena muchacha. Joven y dulce.
Pero es huérfana y no tiene posibilidad de entregar una dote. Mi hermano se ha
ocupado de ella durante estos afios porque era la hija de un amigo entrafiable, pero
mantener una boca mas cuesta dinero y... bueno, me resulta un poco violento
decirlo... él tiene ademas varias hijas que tienen miedo de que Merit se haga con
alguno de sus posibles pretendientes...

Me dije a mi mismo que si las sobrinas de Sobejotep eran la mitad de horribles de
lo que contaba la gente, cualquier contrahecha podria resultarles una rival peligrosa.

—Quisiera que conocieras a esa joven, Nebi. Por supuesto, no debes sentirte bajo
ninguna obligacion. Sé de sobra que dentro de poco podras aspirar a alguien que te
proporcione una dote si no rica si sustanciosa. Solo te pido que la veas. Si te agrada,
estara bien; si, por el contrario, no deseas tomarla como esposa, no pasara nada.

Acepté conocerla. En realidad, tampoco tenia muchas alternativas. Pero me
afirmé en el propésito de no dejarme engatusar y de rechazar de plano cualquier
decision que no me resultara conveniente. Por un lado, no sentia ninguna necesidad
de casarme y por otro, como muy bien habia dicho Sobejotep, si s6lo esperaba un
tiempo corto, podia aspirar a una esposa que, al menos, me proporcionara una dote
respetable.

Finalmente, el dia senalado conoci a Merit. No era hermosa. Nada en sus formas
delgadas y finas denotaba voluptuosidad o incitaba al ardor. Sin embargo, senti algo
en mi corazon desde el primer momento en que la vi. Sus ojos eran grandes y negros,
y de su profundidad emanaba una dulzura sosegada y tierna que hizo que quedara
prendido de ellos. Su andar era recogido y sereno. Sus manos, delicadas y largas.
Cuando vi como colocaba ante mi la escudilla con comida y llenaba mi copa cada vez
que ésta quedaba vacia, reflexioné que quiza Sobejotep, y con €l los sabios a los que
tanto le gustaba citar, podia tener razén. Quiza seria bueno regresar del trabajo en las
tardes calurosas y saber que unas manos como aquéllas colocarian pafios humedos en
mi frente y en mis sienes para refrescar mi sofoco. Quiza seria bueno abandonar las
tabernas y llenar el estomago con la comida cocinada por ella. Quiza seria bueno
sentir un cuerpo tibio a mi lado cuando despertara por las noches. Quiza seria bueno
recibir de un ser tan cargado de ternura los abrazos, las caricias y los besos que nunca
habia recibido de una mujer. Quiza seria bueno saber que debia volver pronto a casa
porque, al menos, aquellos ojos negros y profundos me esperaban. Quiza seria bueno
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incluso engendrar un hijo que cuando llegara a la vejez cuidara tanto de ella como de
mi. En todo aquello pensé aquella tarde mientras se afanaba por servirnos y también
en que quiza me encontraba a punto de lograr todo lo necesario para que un hombre
fuera feliz por completo. Entonces tomé mi decision.
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Nos casamos pronto. No habia bienes sobre cuya distribuciéon discutir, ni tampoco

fue necesario el regateo habitual que precede a la mayoria de los matrimonios en la
tierra de Jemet. Tampoco hubo que poner de acuerdo a las familias de los dos
contrayentes porque ambos éramos huérfanos. De hecho, aunque, como ya conté, era
pupila de Neferhotep, el hermano de mi superior Sobejotep, aquél fundamentalmente
contemplé con alivio la desaparicion de una boca que alimentar, especialmente
tratandose de una rival para sus hijas, que, en verdad, no desmentian la leyenda que
sobre ellas circulaba.

En aquellas fechas, en el primer afio de su reinado, Ajeprura Amenhotep, que
apenas acababa de cumplir la edad de dieciocho, emprendi6 su primera campafa
contra los aamu. Se trataba de mostrarles que la tierra de Jemet, a pesar de que
Menjeperra Tutmosis se hubiera ido al ka, mantenia sus justas reivindicaciones de
dominar sobre ellos.

Eran pueblos cuya lengua no entendia y a cuyos componentes despreciaba
profundamente, pero a los que aportaba cultura y riqueza, prosperidad y civilizacién.
Yo, sin embargo, estaba interesado en otras cosas y, de hecho, consideraba que en mi
labor de intérprete y traductor ya hacia bastante por la grandeza de Jemet. So6lo por
complacer la curiosidad de Merit acudi al desfile con que Ajeprura Amenhotep se
despidio de sus subditos de jemet antes de marchar a dejar sentir la fuerza de su brazo
sobre los aamu. Sin embargo, mi corazon estaba mas en los o0jos de mi esposa que en
los vistosos arreos militares y mas en sus manos que en la gloria resplandeciente del
sefior de Shemeu y Tamejeu.

No pretendo decir nada nuevo si afirmo que el amor es un sentimiento dificil de
describir. Sé que para muchos resulta como una llama devoradora, como una
borrachera imposible de dominar, como una sed que nadie puede saciar. Sé también
que, por regla general, el tiempo acaba extinguiendo la llama, disipando la
embriaguez y calmando el ansia. Sin embargo, no fue asi en el caso de mi amor por
Merit. Nuestra vida en comun se asemejaba sobre todo a la suave placidez del Hep-
Ur o a la dulce brisa de la tarde. Me gustaba sentir sus manos, que eran como
palomas que se arrullaban en mi rostro, y no tardé en ver su cuerpo, delgado y
flexible, como un estanque en el que refrescarme del calor del mediodia. Aquella
tranquila ternura embargaba mi corazon y lo llenaba de calma y sosiego, y cuando Ra
descendia en Meseket, sentia que mi vida era feliz y que los dias no pasaban, sino
que, vez tras vez, revivia la misma jornada de apacible dicha.

Asi vivimos durante unos meses, y en ese tiempo Jemet reafirmo su imperio y
asistio al regreso triunfante de Ajeprura Amenhotep y a los festejos que celebraron su
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victoria. También mi superior Sobejotep fue especialmente dichoso en aquella época
e incluso experiment6 un acceso profundo de euforia porque habia llegado a
celebrarse el matrimonio de una de sus sobrinas con un comerciante viudo.
Privadamente me asegurd que propiciar a los dioses para que le concedieran tamafia
merced le habia costado una pequefia fortuna en ofrendas realizadas en diversos
templos. Sin embargo, como amaba a su hermano Neferhotep de todo corazén, lo
habia hecho de muy buena gana. Ahora, coincidiendo con el regreso de Ajeprura
Amenhotep, la tinica hija casada de Neferhotep acababa de concebir.

Aquel acontecimiento repercutié inesperadamente en Merit. Hasta entonces no
habiamos sentido nunca la necesidad de tener un hijo, pero cuando mi esposa supo de
aquel embarazo empezé a lamentarse de su aparente esterilidad. Siempre habia sido
una mujer religiosa, pero a partir de entonces su devocion por diversos dioses Yy,
especialmente, por Isis, la Madre y Sefiora, aumento. Les suplicaba continuamente
para quedar encinta, aunque es cierto que procuraba no hacerme participe de sus
preocupaciones. La razon de esa conducta ha sido algo que nunca terminé de
entender del todo. Ciertamente, no deseaba arrojar sobre mi su inquietud. De hecho,
procuraba tener siempre palabras de aliento y alegria para mi y nunca cargarme con
sus posibles problemas. Pero seguramente también deseaba evitar que sospechara que
era una mujer estéril y que por ello se me ocurriera repudiarla o tomar una segunda
esposa. La verdad es que nunca hubiera llevado a cabo cosa semejante. Merit cubria
todas mis necesidades, pero, especialmente, la de sentirme en paz y sosiego en casa, y
jamas hubiera pensado en destruir esa placidez trayendo a una nueva mujer al hogar o
divorciandome de ella. Creia que los hijos eran una merced de los dioses y si no
venian, dependia mas de ellos que de mi esposa.

Sin embargo, aquella congoja termind por convertirse en una carga imposible de
soportar y me confes6 todo. Deseaba tener un hijo y estaba convencida de que la
culpa era suya. Una tarde, mientras observaba como comia y después de preguntarme
si el guiso era de mi agrado, pregunt6 si yo, su sefior, me sentiria muy infeliz si
acudia a un médico. Sonrei al escuchar aquellas palabras. Tomé su rostro entre mis
manos y besé su frente.

—No, Merit, yo mismo me encargaré de buscar un médico para fi...

—No, mi sefior —dijo con inquietud—. Si mi sefior lo hace, la gente conocera la
dolencia de su sierva y la vergiienza caera sobre mi sefior por tener una esposa que es
incapaz de darle hijos...

Senti que mi corazon rebosaba de compasion al escuchar aquello. No me
importaba lo que la gente pudiera decir porque amaba a Merit y ninguna otra mujer
hubiera encontrado como ella gracia ante mis ojos, pero no deseaba tampoco que se
sintiera humillada por las murmuraciones cuando acudiera a comprar en el zoco o al
salir a la calle.
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—¢Deseas tu elegir al médico? —Ila interrogué con dulzura.

Merit asintio con los ojos bajos.

—¢Has pensado ya en alguien? —volvi a preguntar.

—Si, mi sefior. Los sacerdotes médicos de la diosa Sejmet tratan estas dolencias y
su templo se encuentra lejos de este barrio. Si a mi sefior le place, podriamos acudir a
ellos. Nadie sabria nada y yo podria recibir alivio...

Pensé que Merit tenia razén. Yo ya estaba al corriente de que en la ciudad la
inmensa mayoria de los médicos y de los magos tenian alguna relacion o con el dios
Tot o con la diosa Sejmet. Incluso lo habitual era que los remedios no fueran tomados
por el paciente sin que antes se pronunciaran formulas de invocacion dirigidas a
alguna de estas dos divinidades. Por otro lado, todo el mundo sabia de las
peregrinaciones realizadas a las capillas de la diosa Sejmet con la finalidad de obtener
una curacion. La opinion de Merit me parecio sensata y asi se lo manifesté.

—FEs bueno a mis ojos lo que dices, Merit. Pero deseo acompanarte
personalmente. Iremos los dos juntos a ver al sacerdote médico.

La persona que se ocupé de Merit me recordd a Ptahmose, el sacerdote jefe del
templo donde habia sido educado. Se llamaba Kaemuast y era calmado, frio e
impasible. Mucha gente no entiende esas caracteristicas en un médico, sin embargo,
no creo que nadie pueda resistir la contemplacion continua —y muchas veces
impotente— del dolor humano, si no cubre su corazéon con una espesa coraza.
Kaemuast examin6 a mi esposa poniendo especial atencion en la manera en que ieb
hablaba. Después de un examen concienzudo, nos pidid que nos sentaramos y nos
resumio su diagnostico.

—Inicialmente —comenzo el médico— pensé que podia ser un problema surgido
del corazon. A ese organo se debe el traslado del aire a todo el cuerpo, pero lo mas
relevante es que constituye el centro de todos los canales que transportan sustancias
por nuestro interior.

Conocia toda aquella retahila de datos sobre el 6rgano mas importante del cuerpo
y hubiera deseado interrumpirle, pero entonces reparé en el interés desmesurado que
aparecia en los ojos de Merit y preferi guardar silencio.

—Del corazén —dijo en tono académico Kaemuast— parten cuarenta y seis
conductos o canales en direccion a los oidos, brazos, dedos, piernas, testiculos,
nalgas, higado, pulmén, bazo, vesicula y ano. De su interior fluyen, entre otras
sustancias, la sangre, las lagrimas, los mocos, la orina, el esperma, el agua y los
excrementos. Pero, y esto me resulta indiscutible, el problema de esta mujer no
proviene del corazon. En realidad, se trata de una dolencia relacionada con sus partes
genitales, aunque debo decir que eso tiene facil arreglo.

Merit sonri6 al escuchar aquellas palabras y pude percibir un brillo de alegria en
sus 0jos.
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—Naturalmente, el tratamiento durara unas semanas, pero podemos dar por
seguro el éxito del mismo.

Mi esposa se volvié hacia mi y tom6 mi mano apretandola con fuerza. Estoy
seguro de que solo el temor a avergonzarme le impidi6 saltar y gritar de alegria en
€s0s momentos.

—En qué consiste el remedio? —pregunté a Kaemuast.

—Mas bien tendriamos que hablar de una combinacion de remedios que,
sucesivamente, iran teniendo un resultado curativo. En primer lugar, tendremos que
fumigar la vagina de su esposa. Algunos de mis colegas consideran que el mejor
estiércol para realizar esas fumigaciones es el de hipop6tamo. Personalmente
discrepo de ellos. Lo ideal para estos casos es el excremento humano, bien seco, eso
si, revuelto con resina de terebinto. Con eso se fumiga a la mujer y se obtienen
resultados excepcionales. Naturalmente, el excremento ideal en el caso de una mujer
casada es el del esposo. Una vez realizada esa fumigacion, durante una semana, la
esposa se introducira diariamente en la vagina un supositorio confeccionado con
excrementos de su marido. Finalmente, hay que colocar un ibis de cera encima de
carbon, haciendo que el vapor penetre por la vagina de la paciente. Llegados a ese
punto, la mujer podra concebir y dar a luz sin problemas. ;Han entendido todo?
¢Desean que se lo explique con mas tranquilidad?

Le pedi papiro y tinta, y tomé nota puntual de todo. Le hice describir la manera en
que debia defecar y guardar posteriormente mis excrementos. Asimismo me aseguré
de comprender cuales eran los recipientes mas adecuados para proceder a su secado y
aprendi de memoria las letanias que debia recitar mientras moldeaba los supositorios.
Las fumigaciones eran algo mas exigentes en su realizacion y el sacerdote médico
estuvo de acuerdo en ejecutarlas personalmente a cambio de una buena suma de
dinero.

Apenas habiamos cruzado la puerta de la morada del médico cuando una anciana
con el rostro surcado de arrugas se nos acercOd. Sin duda, estaba acostumbrada a
esperar la salida de las mujeres para ofrecer su mercancia y quién sabe si no
mantendria algun tipo de acuerdo con el sacerdote.

—Mujer, compra un talisman de la diosa Heket para asegurarte la concepcion y el
buen parto.

La diosa en forma de rana nunca me habia atraido de manera especial al tratarse
de una divinidad relacionada fundamentalmente con las mujeres. Hubiera pasado de
largo como ante cualquier otro mercachifle, pero los ojos suplicantes de Merit me
convencieron de lo contrario. Pregunté el precio, pero no me senti con valor para
regatear. Tras pagar una cantidad exorbitada, se lo ofreci a mi esposa, que se lo colg6
del cuello en ese mismo instante. Recuerdo a la perfeccion su alegria cuando
regresabamos a nuestro hogar. Parecia como si los dioses hubieran insuflado nueva
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vida en su ser, como si hubieran disipado todos sus temores e inquietudes
sustituyéndolos por gozo y confianza.

Aquellos sentimientos que llenaban su corazén no se apagaron en los dias
posteriores. Comenzé a cebarme para que defecara mas, a la vez que supervisaba mi
trabajo con los excrementos para que todo se realizara segun las instrucciones dadas
por Kaemuast, el sacerdote de Sejmet. Sé que toda aquella medicina era repugnante.
Yo mismo no podia evitar el asco al tener que prestarme a aquella farmacopea
prescrita por el sacerdote, pero la visiébn de Merit parecia sujetar mi estomago y
aplacar las nauseas. Mi esposa realmente soportaba todo de buena gana con la
esperanza de darme un hijo, alegrando asi mi corazén y apartando de ella el oprobio
por ser estéril y el peligro de que yo tomara a otra mujer.

Finalmente, un dia me anunci6 que su regla le habia fallado y que creia que
estaba embarazada. Habia tal brillo en su rostro, tal vida en sus ojos, que la abracé, la
besé, la levanté por los aires dandole vueltas. Lloraba de dicha y también yo derramé
lagrimas al ver su alegria. Inmediatamente decidimos volver a visitar a Kaemuast
para que nos confirmara la noticia.
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La manera en que Kaemuast nos recibio fue pomposa y displicente. Por supuesto,

contaba con ese resultado tan positivo. Como nos habia dicho, el excremento humano
—vy todavia mas si procedia del esposo— superaba ampliamente las virtudes del
estiércol de hipop6tamo en casos como éste.

—Con todo —nos aclar6—, no estara de mas que confirmemos tan halagiiefias
expectativas.

—¢:Como? —preguntd Merit subitamente preocupada ante la perspectiva de que
todo hubiera sido una equivocacion.

—Oh, muy facil —sonri6 Kaemuast—, bastara con un diente de ajo.

Merit me mir6 interrogante.

—Nuestros maestros lo han prescrito claramente: la mujer tomara un diente de
ajo humedecido —dijo el sacerdote dirigiéndose a mi— y lo tendra en la vagina toda
la noche hasta que amanezca. Si el olor del ajo le sale por la boca es que dara a luz. Si
no, es que no dara a luz.

Recuerdo la alegria y, al mismo tiempo, la inquietud con que Merit se introdujo
aquella noche un ajo en la vagina. También ha quedado grabado en mi memoria que
apenas durmio y que procur6 mantenerse quieta y con la boca totalmente cerrada
como si temiera que el desagradable olor fuera a escaparse impidiéndole ser madre.
Pero sus esfuerzos no le sirvieron de nada. Al dia siguiente, su aliento no despedia un
olor a ajo y aunque intenté quitarle importancia, aquello no disminuy6 en absoluto su
pesar.

Kaemuast nos contesté con evasivas la siguiente vez que lo visitamos, como
suelen hacer los médicos que saben tan poco como sus pacientes la manera de
solucionar un problema. A partir de entonces dio inicio un erratico vagar de sacerdote
en sacerdote, de santuario en santuario, de remedio en remedio. Al mismo tiempo, y a
medida que pasaban los dias, comencé a observar como el aspecto exterior de Merit
iba haciéndose mas demacrado y macilento. Su conducta seguia siendo tierna y dulce
para conmigo, pero su rostro palidecia por momentos y en un par de ocasiones la
sorprendi sofocando un chillido de dolor. Aquella visién me resultaba insoportable,
tanto que, al final, decidi contarle todo a Sobejotep sin importarme lo que la gente
pudiera pensar o murmurar. Mi superior fue bueno y comprensivo. Jur6 por Horus
que no revelaria a nadie la situacion y me escribio una carta de recomendacion para
que la llevara a un amigo suyo, un médico, llamado Iuty, que trabajaba de manera
casi exclusiva para la gente de la Per-a'a.

Creo que nunca conseguiré olvidar los momentos en que Iuty examin6 a Merit.
Pese a que se trataba de un hombre discreto, percibi casi instantaneamente la
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inquietud que se desperto en su rostro al verla. Repitié casi maquinalmente todos los
pasos que Kaemuast habia dado, pero, y esto me llamo la atencion, por dos veces, y
como de pasada, oli6 la vagina de mi esposa. El resto de la consulta fue similar a
otras que habia vivido con anterioridad. Nos aseguré que todo iria bien, aunque
recomend6 que no aplicaramos ninguin remedio durante algin tiempo. Estabamos a
punto de abandonar la casa del médico cuando asomo la cabeza por la puerta de la
habitacion donde habia atendido a Merit y me llamo. Senti en mi pecho como si un
dardo lo hubiera horadado, pero sin salir por la espalda, sino quedandose suspendido
entre mis hombros. Pedi a Merit que me esperara fuera e intentando aparentar calma,
volvi a entrar en la habitacién de Iuty. Este me rogd que me sentara y que tuviera
calma, porque lo que deseaba decirme era muy importante.

No tenia a ciencia cierta ninguna idea de lo que podria contarme, pero aquella
ignorancia sélo contribuy6 a inquietarme mas, a hacer que la desazén se apoderara
con mas fuerza de mi. Mentalmente elevé mis preces a la Madre y Sefiora para que
todo se redujera a algo sin importancia.

—Nebi, deseo contarte algo de extrema gravedad. L.o hago porque sé la amistad
que tienes con Sobejotep. De hecho, te diré que te considera casi como a un hijo.

Deseé que concluyera con aquel preambulo y de una vez me dijera lo que le
sucedia a Merit, pero el abatimiento que habia empezado a embargarme y el temor a
que se arrepintiera de revelarme lo que habia ocultado a mi esposa me contuvieron.

—Voy a ser muy claro. Estamos en el mes de mejir... casi con toda seguridad para
el de pnamenot, es decir, apenas en unas semanas, Merit habra ido a su ka.

No experimenté dolor en mi corazon al escuchar la noticia. Fue mas bien una
sensacion de atontamiento la que se apoderé de mi. Paser, el sobrino de Nufer, me
habia contado en cierta ocasion como se habia sentido una mafiana al despertarse tras
haber bebido durante toda la noche. No sabia dénde estaba, cémo se llamaba, casi ni
siquiera quién era. Todo en él era un aturdimiento que tardo en dejar paso al dolor. En
aquellos instantes también yo desperté de la borrachera de los meses anteriores.
Durante cerca de medio afio habia bebido de aquel dulce licor que era la convivencia
cotidiana con Merit. Sus caricias habian sido como miel en mis labios, su amor, como
una bebida agradable que llevaba placidamente al suefio. Ahora era como si me
hubiera despertado y, antes que todo, sintiera la sensacion de no saber siquiera quién
era.

—Es eso seguro? —pregunté aun a sabiendas de que aquel médico s6lo me decia
lo que mi corazoén llevaba temiendo desde hacia semanas.

—Sin duda. La vagina de Merit tiene el olor de la mujer cuyas partes se iran
corroyendo hasta obligarla a ir con el ka. Se trata de un olor muy peculiar, muy
semejante al de la carne asada...

Pinté mi rostro con la mejor sonrisa cuando me reuni de nuevo con Merit. Menti
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asegurandole que el médico me habia dado las mejores esperanzas, aunque no habia
querido decirselo a ella para no emocionarla demasiado. Me crey6 y en sus 0jos
volvio a aparecer esa alegria que tantas veces antes habia podido contemplar. En el
camino de vuelta a casa me obligé a repetir palabra por palabra lo que supuestamente
me habia dicho el médico y yo inventé frase tras frase intentando que no descubriera
el engafio.

Es terrible ocultar el dolor a un ser amado y aun mas terrible es comportarse de
esa manera si esa persona es la causa del mismo. Durante el dia intentaba infundir en
Merit, cuyo aspecto se deterioraba progresivamente, unos animos que yo mismo no
tenia y cuando, finalmente, exhausta por la labor cotidiana, se quedaba dormida poco
antes de que Ra ascendiera en Mandet, salia de la habitacion y lloraba de la manera
mas silenciosa que podia con la esperanza de desahogar mi dolor y, a la vez, de no
perturbar su suefio.

Después de hablar con Iuty sabia que ningun médico podia curarla, que todo
dependia unicamente de la voluntad de los dioses. Compré un talisman con el ojo de
Horus y lo colgué de su cuello, donde hizo compafiia al de la diosa Heket. Incluso
pensé en la posibilidad de encontrar a alguien que dominara el arte de heka y que
pudiera, utilizando poderes sobrenaturales, evitar el lento apagarse de Merit. Tras
muchas vueltas, tras muchas consultas, fue Paser, el sobrino de Nufer, el que
consiguié darme unas sefias adonde dirigirme. Se trataba de una mujer a la que él
mismo habia acudido para saber si tendria éxito en sus intentos de seducir a una joven
casada a la que deseaba ardientemente. Segun Paser, la persona en cuestion no sélo le
habia predicho con exactitud lo que sucederia, sino que ademas le habia
proporcionado un filtro mediante el cual aquella esposa le habia franqueado el
camino hacia su lecho. En otra ocasion, en otros momentos, el simple contacto con un
ser de esa naturaleza me hubiera resultado repugnante y, muy posiblemente, hubiera
reprendido a Paser por recurrir al arte de heka para perpetrar un acto tan vergonzoso
como el adulterio. Sin embargo, ahora no me importaba nada a excepcion de salvar la
vida de Merit. En mi corazon sabia que si hubiera tenido que mentir, que robar, que
matar para lograrlo, no hubiera dudado un instante en hacerlo, y tampoco hubiera
vacilado en cambiar mi vida por la suya.

La conocida de Paser resulté ser una mujer pintarrajeada como una prostituta y
tocada con un peinado costoso y estrambotico. Sonrid, realizo grandes alharacas, se
refirié velada pero claramente a sus éxitos en el uso de heka y, finalmente, aparte de
una considerable suma de dinero, me pidié algunos cabellos de Merit para consumar
sus hechizos. Naturalmente, justificé todas sus pretensiones con referencias extrafias
a poderes que yo desconocia, pero que, infaliblemente, curarian a mi esposa.

Regresé dos dias después con todo lo que habia solicitado. Quiso ofrecerme
bebida y algunas golosinas, pero rehusé tomar nada y le conminé a que llevara a cabo
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cuanto antes sus rituales. Asi lo hizo. En apenas unos instantes su casa estuvo llena de
humo y ella comenz6 a ejecutar aparatosos aspavientos y a invocar a dioses y fuerzas
que, en algunos casos, me resultaban totalmente ignotos. Reconozco que todo aquello
me impresiond. Era tal la fuerza que imprimia a sus gestos y tanta la energia que salia
por sus labios al lanzar conjuros que, por unos instantes, confié en que volveria a ver
a Merit curada y con el aspecto saludable que siempre habia tenido. Quiza me hubiera
ido a mi casa con esa conviccion, de no ser porque, de repente, la mujer comenzd a
emitir lo que se suponia eran letanias pronunciadas en una lengua magica y esotérica.
Ignorando que yo podia entenderla, por su boca comenzaron a salir términos aamu
para designar los ajos, la cebolla, el pepino e incluso algunas palabras groseras
utilizadas en medios bajos para referirse a los genitales del hombre y de la mujer. En
seguida comprendi todo. Lejos de ser una maestra de heka, como pretendia, aquel ser
asqueroso debia de haber sido una prostituta en algun puerto; lejos de estar
pronunciando férmulas magicas, so6lo sabia balbucear malamente los vocablos que
servian para pedir comida o sexo de baja estofa. En aquellos momentos senti deseos
de matarla con mis propias manos. Si, seguramente habia ayudado a Paser, pero lo
mas posible es que el resultado se debiera mas a sus malas artes como alcahueta que
al filtro que tan caro le habia vendido. Fuera de mi, me abalancé sobre ella vy,
sujetando sus brazos con mis manos, comencé a zarandearla.

—iBasta, bruja! —grité—. {Sé que me estas mintiendo!

Con los ojos desorbitados por la sorpresa, tardo unos instantes en recuperarse,
pero, entonces, como si salieran llamas de sus ojos, comenzo a lanzar maldiciones
contra mi.

—Asquerosa alcahueta, no te atrevas a amenazarme —grité mientras le daba una
bofetada con el dorso de la mano—, sé perfectamente lo que estabas diciendo.
¢Acaso crees que no conozco las lenguas de los aamu? Tu heka se limita a pedir
pepinos y cebollas, a ofrecerte a gafianes y marineros para que te monten... Voy a
matarte aqui mismo.

Quiza lo hubiera hecho. Quiza hubiera descargado en aquella inmunda farsante
toda la célera y todo el dolor que la lenta agonia de Merit habia ido depositando en
mi corazon. Fue el recuerdo de ella el que me lo impidi6é. Me necesitaba ahora mas
que nunca y yo no podia correr el riesgo de arruinar sus ultimas semanas de
existencia manchando mis manos en la hechicera. Profundamente aterrorizada, se
deshizo de la prision que significaban mis dedos y se postré suplicante a mis pies.
Empezé a quitarse los aretes, los collares, toda la quincalla que intentaba
proporcionarle una belleza que, seguramente, nunca tuvo y me la ofrecié a cambio de
su vida. No tomé nada de aquello, pero si la obligué a que me devolviera el dinero
que le habia dado y los cabellos de Merit. Luego amenacé con denunciarla y le di dos
dias de plazo para que abandonara la ciudad. Estaba tan aterrorizada que dijo a todo
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que si. Furioso, con la sangre ante los ojos, abandoné su casa y comencé a vagar por
las calles intentando tranquilizarme tras ver como se habia desvanecido mi ultima
esperanza.

El estado de Merit fue empeorando progresivamente. Empez6é a padecer unos
terribles dolores de cabeza y yo, siguiendo el consejo de Iuty, comencé a frotar sus
sienes con un craneo de siluro para calmarle el dolor. A veces, agotada, caia dormida
solo para despertar sobresaltada al poco rato. Como si temiera comprender lo que le
sucedia y, a la vez, deseara encontrar una ilusion en los escasos dias de vida que le
restaban, casi su unico tema de conversacion era el hijo que tendriamos cuando ella
se pusiera bien.

Una tarde, decidi darle una alegria. Encargué a un sacerdote que escribiera un
rollo de proteccion para un nifio recién nacido. Sabia que el gasto era inttil y que
nunca tendria ese hijo de Merit, pero concebi la esperanza de llenar de felicidad
alguna de sus dltimas horas. Cuando llegué a la casa, fingi mi mejor sonrisa y anuncié
a Merit que tenia una sorpresa para ella: habia comprado ya el rollo de proteccion que
colocariamos al cuello de nuestro hijo cuando naciera. Con una sonrisa, me pidio que
me sentara al lado de su lecho y que le leyera el contenido. Desenrollé el papiro
mientras cantaba las loas del material, del trazado de los dibujos e incluso del precio
que me habia costado, muy alto, pero compensado por el hecho de que era para el
hijo que pronto daria a luz. Luego comencé a leer las promesas de los dioses para un
nifilo que nunca veria a Ra elevandose en el cielo:

Lo salvaremos de Sejmet y de su hijo;
lo salvaremos de la caida de un muro, del estallido de un trueno,
lo salvaremos de toda muerte, de toda enfermedad,
de todo mal de ojo, de toda mirada mala,
lo salvaremos de los dioses que se apoderan de la gente,
de los dioses que encuentran a la gente en el campo y la
matan en la ciudad y viceversa,
lo salvaremos de todo dios y de toda diosa que manifiestan su poder cuando no son
propiciados;
lo salvaremos de los dioses que se apoderan de unas
personas confundiéndolas con otras.

Con el rabillo del ojo observé como Merit iba asintiendo a cada una de las
afirmaciones y como su sonrisa, aquel gesto dulce y tierno que se habia apoderado de
mi corazon, volvia a dibujarse en su rostro. De repente pronuncié mi nombre.

—Nebi...
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—Si, Merit —contesté, acercandome a ella.

—Amigo mio, gracias.

Merit cerr6 en esos momentos los ojos y se marcho al ka. Pronuncié un par de
veces su nombre en la esperanza de que el espiritu en forma de pajaro y con cabeza
de hombre no hubiera abandonado su cuerpo a través de las ventanas de su nariz.
Pero asi habia sido. Entonces dejé caer mi cabeza sobre su pecho y comencé a llorar,
primero calladamente, como lo habia hecho en los meses anteriores para que no me
oyera, y luego con rabia y desesperacion.

Hasta entonces habia conocido gente que me habia apreciado, que incluso me
habia querido como se quiere a un hijo. Pero Merit era la inica persona que me habia
servido sin condiciones, que habia entregado su vida para hacer feliz la mia, que
nunca me habia pedido nada —salvo que le permitiera visitar a un sacerdote de
Sejmet o que le comprara el amuleto de la diosa Heket—, que jamas habia cargado
mi existencia con sus penas o inquietudes. Sus ultimas palabras no fueron para
lanzarme reproches, ni para quejarse, ni para emitir lamentos. Hasta entonces siempre
se habia referido a mi como su sefior, pero en aquel tltimo momento utilizé conmigo
otros términos. Me llamo6 amigo suyo y me dio las gracias. ¢Quiza habia captado lo
que pasaba en mi corazon? ;Quiza comprendio que la compra del rollo de proteccion
s6lo habia sido una farsa para hacerla feliz, siquiera momentaneamente? No lo supe
entonces y sigo sin saberlo ahora. Pero si sé que cuando se fue al ka, en su mirada
habia amor y gratitud, alegria y paz, y también sé que en ella, en su cuerpo fragil, en
sus 0jos oscuros, en sus manos dulces, contemplé mas verdad y nobleza que en todos
los dioses que conocia, en todos sus sacerdotes y en todos los que practicaban y
creian en el arte de heka reunidos. Entonces pensé que quiza ésa era la clave de su
marcha. Quiza ninguno de ellos habia conservado su vida, simplemente porque tenian
celos de ella. Pero aquél no era sino el razonamiento de un pobre hombre al que el
dolor estaba a punto de arrastrar al borde de la locura.
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Lloré a Merit desconsoladamente. Mi corazon se sentia tan vacio que no lamenté lo

mas minimo terminar de desprenderme de todo lo poco que atin me quedaba. En las
semanas anteriores, habia ido dedicando mis salarios, primero, y después el producto
de la venta de mis muebles, de mis escasas pertenencias y de mis propios libros a
pagar a médicos, a comprar talismanes, a ofrendar a los dioses e incluso a alquilar a
aquella bruja que pretendia conocer el arte de heka. Con lo que esta ultima me
devolvi6 asustada por mis amenazas pude sufragar los gastos de la conversion del
cuerpo de Merit en ut. Gasté todo lo que pude e incluso contraje deudas, porque no
podia soportar la idea de no encontrarme algtin dia con alguien que me habia dado
tanta felicidad.

Era mi vida la que se me habia convertido en pesada e insoportable. La gente que
me conocia, como Paser o Sobejotep, comenzaron a inquietarse por mi y temieron
que enloqueciera o que enfermara y fuera al ka. Habia perdido todo interés por la
marcha de la tierra de Jemet y pasaba la mayor parte del tiempo que no dedicaba a
trabajar rezando y formulando preguntas que nadie parecia querer contestarme. Fue
entonces cuando, una mafiana, Sobejotep me expres6 confidencialmente la inquietud
que le provocaban recientes acontecimientos de los que el pueblo no sabia nada, pero
que €l habia llegado a conocer gracias a amigos influyentes de la Per-a'a.

Apenas a los dos afios de cefiirse las coronas de Shemeu y Tamejeu, Ajeprura
Amenhotep se iba a ver obligado, por segunda vez, a dejar sentir la fuerza de su brazo
a los aamu. La expedicion del afio anterior, casi un paseo militar dirigido por los
generales de su padre, parecia haber tenido en realidad un efecto contrario al
esperado. Por lo visto, los aamu, lejos de sentirse impresionados con el nuevo sefior
de Jemet, se habian percatado en seguida de que era demasiado joven y de que estaba
mas interesado en diversiones como la caza y la carrera que en gobernar y combatir.
Habian esperado pacientemente a que regresara a su tierra y, a continuacion, se
habian sublevado practicamente todos nuestros vasallos. L.o peor no lo constituia sélo
el hecho de la revuelta, ya de por si bastante grave, sino la forma en que ésta se habia
planteado. Al sumarse a la misma las ciudades aamu de la costa, tanto hombres como
material tendrian que ser trasladados por tierra exclusivamente y resultarian un
blanco mas facil para nuestros enemigos. Sobejotep temia —y asi lo confesd
abiertamente— la posibilidad de un desastre militar que pusiera en peligro no soélo la
permanencia de nuestro control sobre aquellos levantiscos subditos, sino también
nuestra frontera norte.

—Francamente, Nebi, estoy preocupado. Tal y como se plantean las cosas y
teniendo en cuenta que no es seguro que Ajeprura Amenhotep tenga el temple de su
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padre, me temo que muchos de nuestros soldados van a caer combatiendo contra los
aamu.

Fue en ese momento cuando la idea parecié posarse en mi corazon al igual que
los pajaros lo hacen en las ramas de los arboles. Jamas lo habia pensado, pero en esos
instantes senti un impulso irresistible e instantaneamente abri mi boca.

—Sobejotep, quiero ir a esa campafia. Tienes que ayudarme a conseguirlo.

Mi superior no tardé en llevarse ambas manos a la cabeza y empezar a lamentarse
COmO una vieja.

—iHorus, Ra, Osiris, ayudad a este hombre! La muerte de su mujer le ha vuelto
loco.

—No pierdas el tiempo en invocar a los dioses. Quiero ir en esa expedicion.

—Pero, Nebi, si... si en tu vida has manejado una espada... ;y un arco, sabes
como se tensa?, jsabrias acaso manejar una maza? Qué digo manejarla, ;podrias
siquiera alzarla del suelo? ;Qué buscas en esa guerra? ;Es acaso la muerte? Oh,
dioses... Merit era buena y hermosa, si, pero yo te buscaré otra mujer. Pronto tendras
hijos sanos y fuertes, pero te lo suplico, olvida esa locura.

Sobejotep no carecia de razon, pero mientras se lamentaba y gritaba, yo iba
viendo con mas claridad la manera en que se desarrollaria todo.

—Puedo ir como intérprete —corté en seco a mi superior—. El ejército necesitara
gente que hable con los aamu, que intente recuperarlos a la sumision a la Per-a'a, que
interrogue a los prisioneros...

—Pero ;qué sucedera si te atacan? ;Qué pasara si intentan matarte? —pregunto
angustiado Sobejotep.

—Sinceramente, eso no me preocupa —contesté—. Mi existencia esta en manos
de los dioses y si caigo, iré a reunirme con Merit.

Si, ésa era la verdadera razén de mi deseo de partir. Poco o nada me importaba el
destino de los aamu o el de la tierra de Jemet. Lo tinico que deseaba era apartarme de
aquella ciudad que tanto me la recordaba y marchar a algin lugar lejano donde,
quiza, tuviera la fortuna de ir pronto al ka.

—¢Me ayudara mi sefior a conseguir ese puesto de intérprete? —pregunté a
Sobejotep.

Mi superior me miré preocupado. Me apreciaba y sé que sufria al conocer mi
decision. Al igual que yo, quiza incluso mas, sabla que mis posibilidades de
sobrevivir eran minimas, pero ¢seria mejor ver como me iba apagando como una
pavesa? Se rascd la nuca y, finalmente, contesto:

—Si, lo haré, Nebi. Si caes en combate, Osiris te lo tendra en cuenta seguramente.
Si sobrevives, posiblemente obtengas un ascenso y...

No pude evitar esbozar una sonrisa. jSobejotep siempre tan practico!

—... No pienso volver a casarme otra vez —le corté—. Creo que ninguna mujer
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podria igualar jamas a Merit.

Mi superior abrio la boca con la intencion de contestarme, pero cambio de
opinion repentinamente:

—Si, Nebi, puede que tengas razon.

Ajeprura Amenhotep habia decidido partir cuanto antes y tal resolucion resultaba
légica a tenor de las informaciones que me habia dado Sobejotep. Este tuvo que
apresurarse para encontrarme acomodo en el ejército que estaba casi a punto de
abandonar la tierra de Jemet. Tuvo que recorrer pasillo tras pasillo, pero lo consiguio.
Incluso logré que me sometiera a algunas lecciones de esgrima y de tiro con arco bajo
la supervisiéon de algunos militares amigos suyos. Apenas sirvieron para ensefiarme
como apuntar con un margen de error no demasiado exagerado y como cubrirme con
el escudo a la espera de que un error del adversario me permitiera hundir la espada en
su cuerpo.

Me asignaron a uno de los jefes militares con la mision especial de interrogar a
los futuros prisioneros de guerra. Sospecho que Sobejotep quiso mantenerme en
retaguardia para ahorrarme peligros. No era seguro, pero si bastante probable que no
me enviaran nunca como mensajero ante los aamu, lo que, ciertamente, disminuia los
riesgos de ser reducido a la esclavitud o de que me degollaran. Por otro lado, el
tiempo pasado al servicio de la Per-a'a me sefialaba como una persona competente y
valiosa que no podia ser arriesgada estupidamente. L.os soldados eran, con escasas
excepciones, material reemplazable mediante levas o contratacion. Por el contrario,
yo era alguien de dificil sustitucién, y mas una vez que se hubiera iniciado la
campafla y estuviéramos lejos de la tierra de Jemet.

La noche antes de la partida llevé a cabo el inventario de todo lo que poseia.
Liquidadas las ultimas deudas, sobre poco mas o menos, todo se reducia a lo mismo
que tenia cuando abandoné el templo y vine a la ciudad provisto de una
recomendacion de Nufer. Si la existencia fuera igual a la suma de todo aquello que
llegamos a poseer, habria tenido que juzgar que no habia vivido apenas desde mi
salida del santuario de la Madre y Sefiora. De hecho, los meses anteriores habrian
sido como mucho un suefio, delicioso mientras Merit estuvo sana y tefiido por los
horribles colores de la pesadilla desde el momento en que supe que sélo le faltaban
unas semanas para ir al ka. Pero mi corazon sabia que no era asi, que la vida de un
hombre no depende de lo que tiene, sino mas bien de circunstancias mas dificiles de
explicar y retener. Ahora me encontraba atado por las fuertes ligaduras del dolor, pero
esa pena no estaba relacionada con lo que habia perdido materialmente o con lo que
no habia logrado atesorar. Mi tristeza arrancaba mas bien del recuerdo de algo que ya
no volveria, como jamas regresan las aguas del Hep-Ur. Cuando el ejército de
Ajeprura Amenhotep se puso en marcha, supliqué a los dioses poder remontar aquel
pesar o no retornar nunca a la tierra de Jemet.
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Los artistas e historiadores, paniaguados a fin de cuentas a las 6rdenes de Ajeprura

Amenhotep, han contado multitud de ocasiones esta segunda campafia contra los
barbaros. Todos los escolares conocen de memoria la expedicion heroica cuyos
detalles fueron grabados en la piedra de estelas asentadas en Amada, la isla de Abu o
una de las capillas de Ipet-Iset. Lo que desconocen es hasta qué punto esos datos, en
términos generales correctos, ocultan la verdad de lo sucedido y cubren con un velo
de adulacion el caracter verdadero del sefior de la tierra de Jemet. Los que
participamos en aquellos enfrentamientos nunca hemos sido libres para narrarlos
como sucedieron. Unas veces, porque de ello dependia nuestro futuro al servicio de la
Per-a'a; otras, porque no deseabamos ver lo que resultaba evidente e indiscutible.
Pero, por primera vez en mi vida, soy libre y puedo relatar lo que auténticamente
paso entonces.

Ajeprura Amenhotep habia elegido para iniciar su campafa el mismo mes en que
su padre habia dado comienzo, treinta y tres afios antes, a la primera de sus
expediciones. Indudablemente, buscaba con ello crear un efecto de comparacion entre
la gente de Jemet y llevar a sus tropas a concebir suefios similares de gloria rutilante
y sobrado botin. Sin embargo, tuvimos que esperar algunos dias antes de poder ver al
enemigo. Al principio, lo inico que se abria a nuestro paso eran aldehuelas, pobres y
pequeiias, en las que no solo no se nos presentaba resistencia, sino que incluso era
normal que hubiera media docena de soldados egipcios instalados como fuerzas de
ocupacion. No pude dejar de ver el temor que se dibujaba en los rostros de aquellos
infelices. Destinados fuera de la tierra de Jemet, sabian que no eran queridos por la
poblacion sometida y que si se producia algun disturbio serian los primeros en caer.
No era mejor el estado de los habitantes de los villorrios. Poseedores de escasos
ganados —especialmente de repugnantes ovejas— y de magras cosechas, no veian
con buenos ojos que un imperio extranjero esquilmara unos recursos de por si
reducidos. Sin embargo, escondian en su corazon el rencor que sentian hacia nosotros
y procuraban presentarnos la mejor de las sonrisas.

Habia comenzado ya el primer mes de la tercera estacion cuando tuvimos nuestro
primer combate. El malestar habia comenzado a cundir entre nuestras filas.
Llevabamos practicamente un mes persiguiendo a un enemigo invisible y recibiendo
del pais que transitabamos solo algunas uvas escualidas y algunas tortas de pan seco.
Los informes que paulatinamente recogiamos de las poblaciones que atravesabamos
insistian en sefialar que se habia formado una gran coalicién de reyes para venir a
nuestro encuentro, pero lo cierto es que no lograbamos ni siquiera entablar contacto
con una minuscula avanzadilla. A medida que transcurrian los dias el temor a ser
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victimas de una emboscada en terreno desfavorable fue creciendo hasta el punto de
resultar sofocante. Nos habiamos desplazado muy al norte del pais y si habia que
realizar un repliegue apresurado, la distancia hasta la tierra de Jemet podia convertirlo
en una carniceria alifiada de desbandada. Fue entonces cuando nos encontramos por
primera vez con el adversario.

Nos hallabamos cerca de un enclave llamado Shemesh-Edom cuando uno de los
exploradores que precedia la marcha del ejército regresé dando voces y asegurando
que estaba a la vista un contingente enemigo. Aquello levantd, como era de esperar,
una enorme expectacion en nuestras filas, expectacion que no tardo6 en dejar paso a un
estado de confusion. Lejos de tratarse de un ejército organizado, lo que aparecié ante
nosotros fue un grupo de una veintena de personas a caballo, aparentemente
tranquilas y sin aspecto de buscar combate. Los oficiales transmitieron
inmediatamente la orden de que no se persiguiera a aquel contingente, ya que podia
tratarse de un ardid para llevarnos hasta un ejército mayor y bien atrincherado.

Pausadamente, iniciamos un avance, mientras el grupo de enemigos —
excesivamente lento, me parecia a mi— seguia avanzando en nuestra direccion de
manera aparentemente tranquila y confiada. Fue en esos momentos cuando la
situacion experimentd un vuelco. Altaneramente erguido en su carro de guerra,
Ajeprura Amenhotep abandon6 nuestras filas y se dirigié a galope tendido hacia el
contingente presuntamente enemigo. Cuando se encontré a una altura prudencial,
ordend a su auriga que frenara el vehiculo. Hasta entonces los jinetes que venian a
nuestro encuentro no se habian detenido, sino que mantenian un paso suave, pero al
ver como el carro de Ajeprura Amenhotep se paraba, optaron por comportarse de la
misma manera y uno de ellos levant6 las dos manos con las palmas extendidas hacia
arriba.

Me pareci6 entender que aquello no habia sido sino un gesto de buena voluntad,
de rendicion incluso, y respiré aliviado. Sin embargo, Ajeprura Amenhotep no lo
interpret6 de la misma manera. Pidi6 su arco al auriga, colocé una flecha en el mismo
y antes de que pudieran darse cuenta sus compafieros, habia atravesado con ella el
pecho del hombre que alzaba los brazos. Fue tanta la sorpresa de los que con €l iban
que se quedaron paralizados. De hecho, lo estuvieron el tiempo suficiente para que
Ajeprura Amenhotep, esta vez a galope tendido, derribara a otro jinete de un
flechazo. Al contemplar este gesto, nuestro ejército se puso en marcha como un solo
hombre. Como el pie aplasta a la hormiga, caimos sobre los supervivientes y los
capturamos.

Los artistas a las érdenes de Ajeprura Amenhotep han presentado posteriormente
este lamentable episodio como una gran victoria. Sin embargo, poco puede dudarse
de su verdadera magnitud. Capturamos dieciocho personas y solo dieciséis caballos,
ya que nuestras impetuosas fuerzas optaron por golpear el pecho de los animales con
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sus lanzas antes de arremeter contra los jinetes. Para remate, como pude saber al
interrogarlos, no se trataba de un grupo hostil, sino de los varones de una familia que
regresaban a su aldea tras ofrecer sacrificios en un misero santuario cercano. Al alzar
los brazos solo habian deseado manifestar que iban inermes, que nada debiamos
temer de ellos, que ni siquiera llevaban armas salvo algun cuchillo largo.
Seguramente hubieran regresado tranquilos a sus casas de no toparse con el dios
Ajeprura Amenhotep, ansioso de combatir cuerpo a cuerpo y de obtener, finalmente,
una victoria sobre los barbaros. Por supuesto, nadie propuso deshacer el equivoco.
Los que solo horas antes eran felices campesinos que presentaban ofrendas a sus
dioses, en estos momentos, eran muertos o esclavos que exhalarian el dltimo aliento
en la tierra de Jemet.

Pocos dias después, nuestro flamante ejército obtuvo una victoria muy similar a
aquélla. Era el dia veintiséis del primer mes de la tercera estacion y acababamos de
cruzar el Orontes. Seguiamos empantanados en una busqueda estéril de un enemigo
que se ocultaba en un terreno que conocia y que debia de ir viendo con placer como
nos adentrabamos en el mismo sin poder siquiera causar un misero rasgufio a sus
fuerzas. De repente, alguien capt6 la presencia de algunos setetyu —no mas de tres o
cuatro— y dio la voz de alarma. Ajeprura Amenhotep no tardo en azuzar a su auriga
y emprender la persecucion. Mientras tanto los oficiales imploraban silenciosamente
a los dioses para que no se tratara de una emboscada que acabara con el sefior de
Jemet y, de paso, con todos nosotros. Sin embargo, nada de lo temido sucedio.
Ajeprura Amenhotep atraveso con una lanza a uno de los setetyu, y los soldados que
le seguian, perdiendo el resuello por momentos, no tuvieron dificultad en caer sobre
los otros y matarlos alli mismo. En total se dio muerte a tres o cuatro hombres, a los
que no llegamos a interrogar, y capturamos dos caballos, un carro, una cota de malla
y una aljaba llena de flechas. El resultado era claramente ridiculo, pero se decidi6
inflarlo para animar a la tropa y para enviar a Egipto noticias alentadoras. Se afirmo
—1Ilo que era mentira— que el mismo Ajeprura Amenhotep habia descubierto a los
setetyu mientras oteaba en el horizonte y se ordend celebrar una fiesta de acciéon de
gracias en honor de Amoén, ya que, al parecer, era este dios el que nos habia
dispensado la posibilidad de obtener una victoria tan clamorosa sobre nuestros
enemigos.

Lo cierto, sin embargo, es que la tropa comenzaba a encontrarse muy descontenta.
En cerca de un mes de campafia solo sabian lo que era realizar marchas, acampar,
limpiar y volver a realizar marchas, acampar y limpiar. Hasta el momento no habian
podido practicar pillajes ni violaciones (los dos grandes alicientes de un conflicto
bélico para la soldadesca) y aqui y alla empezaban a oirse voces quejumbrosas que,
no sin razon, se preguntaban donde estaba el ejército de un pais que se suponia alzado
en armas contra la tierra de Jemet. Aquel malestar parecio acallarse un poco cuando
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se les inform6 de que llegariamos a Niy, un asentamiento supuestamente rebelde que
podrian expugnar y saquear a placer.

Naturalmente, las convenciones de la guerra —y las necesidades de la
propaganda— exigian que existiera un minimo pretexto para entrar a saco en una
poblacion de la que sélo conociamos el nombre. Ajeprura Amenhotep se brindo
valientemente a proporcionar ese motivo. Se convino en que se acercaria a caballo
hasta Niy y en la lengua de Jemet —no conocia otra— conminaria a la ciudad a
rendirse. Cualquier respuesta —incluida la del silencio— se interpretaria como un
insulto intolerable y, a continuacion, nuestro ejército se precipitaria en masa contra el
villorrio y lo arrasaria.

A los catorce dias de nuestra victoria a orillas del Orontes, en el dia diez del
segundo mes de la tercera estacion, avistamos la ciudad de Niy. Inicialmente todo
transcurrio como se habia planeado. Ajeprura Amenhotep se acerco hasta los muros
de la ciudad —aunque a una distancia prudencial para evitar que una lanza o una
flecha le obligara a ir al ka antes de tiempo— y montando uno de sus caballos
comenzO a gritar un discurso insultante. Pero no pudo avanzar mucho en el
desgranamiento del mismo.

Apenas habia pronunciado media docena de frases humillantes cuando las puertas
de la ciudad se abrieron y la gente, en actitud estudiadamente humilde y llevando
presentes y flores, se dirigi6 hacia donde él estaba. Lo cierto es que iban tan
inclinados y se postraron tan claramente nada mas franquear los umbrales de la
ciudad que ni un ciego hubiera podido confundirlos con enemigos. Apenas nos
habiamos repuesto de esta sorpresa cuando alguien, desde el muro, frente al que
estaba situado Ajeprura Amenhotep, gritd en un egipcio chapurreado:

—ilLarga vida a Ajeprura Amenhotep, sefior de la tierra de Jemet, hijo de los
dioses, nuestro soberano y rey! jLarga vida a su valiente y aguerrido ejército!

Pude observar que muchos de nuestros soldados torcian el gesto ante aquel
despliegue de sumisa amabilidad. Con su astucia, los habitantes de Niy habian
salvado sus vidas, y con su calculada generosidad consiguieron incluso proteger
buena parte de sus haciendas.

Para nosotros, en cambio, los problemas subsistian. Nuestras tropas no
conseguian saciar su sed de oro y mujeres, y ademas nuestros enemigos seguian sin
aparecer, supuestamente forjando un arma templada con la que asestarnos un golpe
terrible en el momento mas conveniente para ellos. De momento no habia botin, y en
cuanto a la gloria, daba la sensacion de pertenecer en exclusiva al sefior de Jemet, que
demostraba una habilidad especial para crearsela a medida de su orgullo y vanidad.

Era obvio que, si se deseaba remediar esa situacion, no podria seguir
recurriéndose al pretexto de la provocacion fingida, dada la manera en que habia
fracasado en Niy. A estas alturas, seguramente la voz habria corrido por la region y lo
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mas seguro es que so6lo nos encontraramos con ciudades sumisas y serviles. Si
deseabamos fama y fortuna, antes de que nuestros cobardes adversarios presentaran
batalla y mordieran el polvo frente a nosotros, resultaba obvio que debia golpearse
primero y preguntar después. Por otra parte, y dado que el enemigo no se presentaba
de momento, habria que buscar un contrincante al que robar aunque se encontrara
entre las filas de nuestros propios amigos. Eso fue, finalmente, lo que hicimos.
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8

Apenas habiamos perdido de vista a los habitantes de Niy cuando nos encaminamos

hacia el enclave donde tendria lugar la primera victoria de envergadura que Ajeprura
Amenhotep conseguiria en aquella segunda campafia contra los barbaros. Nuestro
destino era Ykati. Hoy en dia apenas nadie sabe de la existencia de este sitio y
tampoco era muy conocido en aquella época salvo por darse la circunstancia de que
constituia un enclave aliado. Llegamos al mismo ya pasado el dia veinte del segundo
mes de la tercera estacion. Hasta entonces habiamos visto villorrios inermes y
sometidos, asi como una poblacion rendida voluntariamente, la astuta Niy. Ykati
pertenecia, sin embargo, a una categoria superior. Se trataba de una ciudad aliada. La
guarnicion procedente de la tierra de Jemet que habia en la misma no se limitaba a
unos pocos soldados, sino que constituia un destacamento de cierta relevancia,
destacamento que, segtin confesé su responsable, un tal Minhotep, estaba deseando la
llegada del ejército de nuestro sefior, antes de que los reyes del pais marcharan sobre
la ciudad.

Minhotep era, segun recuerdo, un sujeto notable e incluso me atreveria a decir
que excepcional. Le vi de lejos cuando sali6 con una patrulla a recibir a nuestro
sefior, y aquella misma noche coincidi con €l en una cena de bienvenida. En general,
no caia bien a los oficiales de nuestro ejército por razones que luego explicaré, pero a
mi, a diferencia de ellos, me parecié6 un hombre con el que merecia la pena trabar
amistad. No respondia, desde luego, al caracter tipico del militarote destinado fuera
de la tierra de Jemet. Educado y culto, no contemplaba con desprecio a los aamu y se
alegro de conocer a alguien que, como yo, habia estudiado algunas de sus lenguas.
Segiin me comenté en un tono vivo y no exento de entusiasmo, en los afios que
llevaba en contacto con ellos habia aprendido a apreciar sus virtudes, a disfrutar de
sus tradiciones, e incluso —segun me dijo bajando la voz— habia tomado como
concubina a una de sus mujeres. Con una sonrisa maliciosa me refirié que se trataba
de una compafiera sumisa, diferente al cardcter de las que poblaban nuestra tierra,
siempre ocupadas en acicalarse y gastar el dinero del marido. Seguramente la amaba,
aunque no le habia concedido la categoria de esposa para evitarse complicaciones con
los mandos de Jemet.

Mientras el vino de la tierra desataba su lengua, se atrevio —con la excusa de
practicar conmigo el idioma de los indigenas— a susurrarme unas confidencias en un
lenguaje extranjero incomprensible para cualquiera de los presentes que tuviera oidos
indiscretos. Aquella medida ponia de manifiesto mucha prudencia por su parte
porque, si yo hubiera sido indigno de su confianza, siempre habria podido alegar que
no le habia entendido bien y ninguno de los presentes hubiera podido testificar en su
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contra. A mi tal eventualidad no se me pas6 en ningiin momento por la cabeza. Todo
lo contrario. Agradecia tanto la posibilidad de mantener una conversacién inteligente
con alguien tras varias semanas de marcha que, bajo ningliin concepto, le hubiera
delatado.

Segiin me refirio, Minhotep hacia tiempo que despreciaba la politica que
llevabamos a cabo entre estos pueblos. Consideraba que la codicia y altivez de que
haciamos gala nos enajenaba posibles amigos y que eso s6lo contribuia a dificultar
nuestra estancia en el pais. En su opinion habia que abogar por un entendimiento
amistoso que beneficiara a ambas partes y que estrechara unos lazos forjados por
intereses mutuos. Al parecer, ideas de este tipo eran la razon de que, en tiempos de
Menjeperra Tutmosis, se le hubiera apartado del mando activo y destinado al extremo
del universo, a Ykati. También ésa era la raiz del poco aprecio, por no decir abierto
desdén, que le manifestaban los oficiales de la expedicion. Debo decir que, en
términos practicos y pensaran lo que pensaran los demas, su trato con los naturales de
aquella tierra habia resultado beneficioso. Eso explicaba que mientras otras ciudades
no habian tardado en apoyar la idea de la revuelta enviando soldados a formar parte
del hasta ahora invisible ejército enemigo, Ykati, por el contrario, y con la excepcion
de dos o tres revoltosos, se mantuviera leal a nosotros.

Tras un par de dias de aprovechar la hospitalidad de los naturales, por respeto a la
cadena del mando, aunque sin darle posibilidad alguna de discutir la orden u ofrecer
alternativas, se le informé de que Ykati seria arrasada y de que sus habitantes se
verian entregados al saqueo, la violacion y la esclavitud. Me encontraba presente
cuando Sennu, uno de nuestros generales, le comunicé la noticia a Minhotep.
Recuerdo como los ojos de éste se dilataron extraordinariamente antes de poder
articular palabra.

—¢Por qué? —fue lo tnico que atind a balbucir.

—FIl ejército necesita una victoria y un botin. Ykati puede proporcionarle ambas
cosas —le informé friamente Sennu.

—Pero... pero si son aliados nuestros... Desde un principio se alinearon a nuestro
lado y... —suplic6 intentando infructuosamente que aquel hombre razonara y con él
sus superiores.

—Tenemos noticias de que se manifestaron en contra de la guarnicién que
tenemos en la ciudad —dijo Sennu con gesto cansino.

—Pero solo se tratd de unas pocas personas a las que castigué inmediatamente —
intercedio a la desesperada Minhotep, que aun no parecia haberse dado cuenta de la
magnitud de la noticia—. En su conjunto, esta gente es leal a la Per-a'a y a su sefior.
Le recibieron con los brazos abiertos...

—No podemos permitirnos debilidades, Minhotep —intent6 zanjar la
conversacion Sennu—. Cualquier signo de vacilacion, de condescendencia, de
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debilidad debe ser yugulado de manera rapida y terminante y eso es lo que le va a
suceder a Ykati.

Por un momento pensé que Minhotep romperia a llorar. En su corazon debian de
estar luchando la lealtad a la Per-a'a, mantenida por él durante tantos afios, y los
sentimientos de gratitud y decencia que profesaba a aquellas gentes.

—Mi sefior, si hacemos eso con nuestros aliados, ¢quién osara confiar en nuestra
palabra? Hasta ahora apenas habéis encontrado oposicion...

Percibi que Sennu arrugaba el cefio al escuchar esta ultima frase. Temi que
pensara que Minhotep sugeria que las dos gloriosas victorias de Ajeprura Amenhotep
eran una farsa. Pero éste no repard en el gesto de desagrado del general y siguio
insistiendo.

—... sin embargo, si cometéis una accion como ésa, nuestros enemigos que ahora
os eluden porque carecen de fuerza veran afluir a sus filas a toda la gente de la tierra
deseosa de sacudirse nuestro gobierno.

En mi corazon pensé que aquel hombre tenia razén. Si nos mostrabamos
clementes, si sablamos tratar adecuadamente a nuestros aliados, quiza todo se
resolveria sin mas derramamiento de sangre, pero si incurriamos en una felonia como
ésa contra un amigo podriamos encontrarnos, a mucha distancia de la tierra de Jemet,
rodeados de enemigos por todas partes. Desgraciadamente, la ambicion y la codicia
parecian pesar mas que la sensatez y la lealtad en el animo de nuestros generales.

—Minhotep —comenz6 a hablar Sennu con rabia contenida—, nuestro sefior
Menjeperra Tutmosis te destin0 a esta guarnicion porque, en su clemencia,
seguramente no quiso descargar sobre ti toda su justicia. El tiempo pasado lejos de las
aguas del Hep-Ur no te ha hecho, sin embargo, mejor. Ha ablandado tus huesos, te ha
llevado a compartir tu lecho con una barbara como si de una esposa se tratase y ahora
ha enturbiado tu corazén hasta el punto de atreverte a manifestarte como un rebelde
frente a una orden de nuestro actual sefior.

En aquel instante temi lo peor. Las acusaciones eran de tal calibre que si
Minhotep se hubiese abalanzado sobre Sennu para golpearle en la boca nadie se lo
hubiera reprochado. Sin embargo, se contuvo.

—Mi honor es como estiércol comparado con la seguridad del ejército de mi
sefior —contest6 Minhotep con dulzura—; por eso es que no contestaré a las afrentas
que como dardos hirientes salen de tu boca. Merecidas las tengo por mi
acaloramiento en la respuesta. Ciertamente, ;quién soy yo para discutir con Sennu?
Pero si ejecutamos el plan que has dicho, nuestra presencia apestara como los
hipopotamos en el Hep-Ur durante la estacion de Shemu y nuestros enemigos se
multiplicaran como los mosquitos sobre la carrofia. ;Acaso no es mas grande el
clemente que el duro, el generoso que el severo?

—FE]l mas grande es el que vence —cortd Sennu—, y nosotros venceremos
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mafiana. En cuanto a ti, no se tomara en consideracion lo que has dicho hace unos
instantes. Acepto tus excusas y esta noche te sentaras a mi mesa y descansaras en mi
tienda.

Lejos de traslucir generosidad, la accion del general ponia de manifiesto que se
trataba de un personaje extraordinariamente astuto. Seguramente temia que Minhotep
pudiera avisar a alguien de Ykati, siquiera a su concubina y, de manera
aparentemente cortés, con el pretexto de convidarlo y de ofrecerle su hospitalidad, le
colocaba, en realidad, bajo una estrecha vigilancia.

Desdichada Ykati... Aunque ya han pasado algunos afios, no puedo evitar una
espantosa sensacion de nausea cuando rememoro ese nombre. Apenas habia
comenzado Ra a remontar los cielos a bordo de Mandet, cuando nuestro ejército se
despleg6 por las callejuelas del villorrio con la intencion de destruirlo. No fue dificil
ejecutar aquella operaciéon militar. La mayor parte de la poblacion estaba formada por
ancianos, mujeres y ninos, y la practica totalidad se hallaba durmiendo. Nuestros
soldados siguieron un procedimiento cuidadosamente elaborado. En primer lugar,
entraban en las casas, acuchillaban a los que consideraban inttiles y obligaban a salir
y quedarse al lado de la puerta, con las manos sobre la cabeza y al lado de sus escasas
pertenencias, a aquellos que pensaban que podrian formar parte del botin. Existian
ordenes terminantes de que este procedimiento no se retrasara en ningun caso a causa
de alguna violacion apresurada cometida por la soldadesca en el interior de alguna de
las casuchas, pero sé que tal directriz se desobedecié mas de una vez en Ykati.
Finalmente, cuando toda la calleja habia sido saqueada, se obligaba a los cautivos a
salir del villorrio y alguien iba prendiendo fuego con una tea a lo que sélo unos
momentos antes eran las moradas tranquilas de nuestros aliados.

Habian empezado a sonar los primeros gritos y a tomar vida los primeros
incendios cuando vi salir de un corral cercano a un hombre que, seguramente, habia
ido a evacuar alguna necesidad. Venia deprisa, sin duda, asustado por el primer
estrépito, pero cuando contempl6 a uno de nuestros soldados que estaba a mi lado, su
inquietud parecié desaparecer e incluso esboz6 una sonrisa. Seguramente debié de
pensar que si los enemigos atacaban, nosotros los defenderiamos y aquello lo
tranquiliz6. Cuando el militar se dirigio hacia él y levanto su hacha para herirlo, en su
rostro no se pintd el miedo, sino la confusion. Por un instante me mir6 interrogante y
en sus ojos, antes de que se transformaran en una superficie vidriosa tras recibir el
golpe fatal, me pareci6 ver todo lo que aquella gente leal nos habia ofrecido y lo
repugnante del pago que les proporcionabamos a cambio. El soldado que acababa de
aplastar su craneo comenzé entonces a registrar febrilmente el cadaver, pero ;qué
puede llevar encima un hombre que viene de vaciar el vientre? Con un gesto de
desprecio, aquel héroe escupio sobre el pobre extranjero y tomo una de las callejas en
busca de una perspectiva de botin mas halagiiefia.
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Aquella accién pareci6 disparar un resorte en mi interior. Con pies inseguros,
como si hubiera bebido en exceso, me aparté del lugar y anduve unos pasos hasta
llegar a uno de los olivos situados a las afueras de Ykati. No era la vision de la
sangre, ni el estado en que habian quedado esparcidos los sesos de aquel infeliz lo
que habia revuelto mi corazén. Se trataba mas bien del horror a la vista de nuestra
perfidia. Si la justicia dependia de seres como Sennu o como el mismo Ajeprura
Amenhotep, ¢quién podria concebir la mas minima esperanza de recibir un trato
equitativo? ¢Quién podria vivir confiado si sus propios amigos se comportaban como
chacales del desierto, como buitres carrofieros? Me apoyé en el tronco retorcido del
arbol y, sin poder evitarlo, comencé a vomitar.
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Levanté mi vista hacia Ykati y vi s6lo el humo negro de las hogueras que la

devoraban por todas partes. Algunos supervivientes salian con las manos sobre la
cabeza, vigilados por nuestros soldados. Entre ellos habia mujeres y nifias, y por las
sefias comprendi que algunas ya habian sido ultrajadas por la tropa. En ese momento,
oi a lo lejos lo que me parecieron unos balidos. Ra habia realizado buena parte de su
camino de subida y tuve que colocarme la mano en la frente para evitar que sus rayos
me deslumbraran. Efectivamente, eran unas cuantas ovejas guiadas quiza por media
docena de personas.

—Pronto, ese pelotén, que se dirija hacia alli —oi que gritaba uno de los oficiales
a la vez que sefialaba el lugar del que venia el ruido provocado por los animales—;
puede que se trate de refuerzos para estos traidores. Dejad a alguno vivo para
interrogarlo. Que alguien vaya en busca del intérprete...

No les cost6 trabajo atraparlos. Sennu no tardé en ordenar que tanto ellos como
yo fuéramos conducidos a la tienda de Ajeprura Amenhotep para proceder a un
interrogatorio. Me basté observarlos un instante para comprender que los infelices
temblorosos que teniamos ante nuestros 0jos no eran sino pobres pastores. De hecho,
su unico armamento se reducia a unos cuantos cayados ovejeros y a un par de
cuchillos. Pero los jefes militares no iban a coincidir conmigo en esa opinién.

—Nebi —me dijo Ajeprura Amenhotep—, la captura de esta gente resulta
esencial para el desarrollo futuro de la expedicion. Quiero saber en primer lugar el
pueblo a que pertenecen y por qué se habian acercado hasta aqui.

Formulé las preguntas lentamente y con cuidado especial en la pronunciacion.
Deseaba que me entendieran y que contestaran sin vacilacion. Percibia que tanto
Sennu como nuestro sefior estaban sedientos de sangre y que no vacilarian en
agarrarse a cualquier pretexto para continuar derramandola. Aunque los pastores
estaban muy asustados, mi estrategia dio fruto y respondieron con claridad.

—Son gente de la tribu de Jatitana —traduje—. Se dirigian a Ykati a vender
algunas de sus ovejas. Se enteraron ayer de que el sefior de la Per-a'a habia llegado a
la ciudad y creyeron que su presencia garantizaba la seguridad de los habitantes del
villorrio y la posibilidad de comerciar. En mi opinién, se trata de gente inofensiva
que...

—~Cuando quiera tu opinion te la pediré, intérprete —corto Sennu.

—Estoy de acuerdo contigo, Sennu —terci0 Ajeprura Amenhotep, y luego,
dirigiéndose a mi, ordeno:

—Diles que mi corazon, un corazén divino, siente que son espias que han venido
a informarse del numero de efectivos de nuestro ejército y que quiero saber dénde
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esta acampada su tribu.

En ese momento supe que la suerte de aquellos hombres y la de sus familiares
estaba echada. ;Quién habria podido enfrentarse con las palabras de alguien que
afirmaba pronunciarlas bajo una inspiracion divina? ;Quién osaria oponer al oraculo
de un dios la simple opinién de su corazon? Entendi, callé y obedeci.

El miedo mas profundo se pint6 en el rostro de los pastores cuando les traduje las
palabras de nuestro sefior. Como un solo hombre se lanzaron a sus pies llorando y
gimiendo. Habian comprendido que su final podia ser una muerte dolorosa y
prolongada y, fuera como fuese, deseaban evitarla.

—¢Qué dicen estos perros? —me gritd6 Ajeprura Amenhotep, impaciente por lo
que consideraba lentitud de su parte.

—Afirman que no son espias, mi sefior, y suplican que no se les mate —contesté.

—Aja —sonrié Sennu—, algo habran hecho, sin duda, cuando temen por su vida.
¢Qué hay del emplazamiento de su tribu?

—Insisten en afirmar que son un pueblo pacifico, amigo nuestro...

—Intérprete, no nos hagas perder el tiempo —cort6 Ajeprura Amenhotep—.
¢Han dicho donde estan acampados? ¢L.o han dicho? ;Si o no?

—M i sefior, afirman que os llevaran hasta su pueblo sin dilacion, con la finalidad
de que veais que son leales vasallos vuestros.

Ajeprura Amenhotep dirigio una mirada a Sennu mientras se encajaba en la
cabeza el jepresh, el yelmo azul que soélo se utilizaba en campana.

—Sennu, deja un pequeiio retén en Ykati para vigilar a los prisioneros y ordena al
ejército que se disponga para entrar de nuevo en combate. Amon ha escuchado
nuestras plegarias y ha colocado a nuestros enemigos en mis manos.

Iba a salir de la tienda cuando, repentinamente, se volvio hacia mi y dijo:

—Intérprete, ven conmigo. Necesito que traduzcas las indicaciones que estos
barbaros proporcionen. jHoy mi espalda se disolvera en la sangre derramada de los
jatitu!

Ni siquiera habia conseguido memorizar su nombre, pero estaba dispuesto a
proporcionar fama al suyo extirpandolos de la faz de la tierra...

No tardamos en dar con el campamento de los jatitana. En una hondonada,
compuesto por un par de docenas de tiendas de piel, se hallaba el supuesto enemigo
que tanto Sennu como Ajeprura Amenhotep deseaban aniquilar. Afortunadamente, no
me ordenaron bajar hasta el lugar del combate, sino que me dejaron en una altura con
media docena de soldados y los prisioneros a los que habian cargado de cadenas.

Como habia temido, los jatitana no pasaban de ser pastores de ovejas que ni
siquiera poseian el mas minimo aspecto de ejército organizado. Ni siquiera tuvieron
tiempo de reaccionar cuando nuestros soldados irrumpieron sobre ellos matando
indiscriminadamente a todo el que se cruzaba en su camino. En Ykati existid, al
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menos, un plan para matar, pero entre los jatitana Ajeprura Amenhotep se limit6 a
intentar calmar su sed de combate. Nunca privado de valor, fue el primero en bajar
hasta la hondonada a galope tendido y también fue su espada la primera que se tifid
de sangre. Empero no todos murieron. Las mujeres y los nifios fueron respetados en
general en concepto de botin de guerra. Posteriormente, se decidiria asimismo no
privar de la vida a los primeros pastores capturados para presentarlos en la tierra de
Jemet como a caudillos de una temible tribu. Dejando a nuestras espaldas un rastro de
sangre y cenizas, regresamos hasta Ykati. Lo que Ajeprura Amenhotep hizo entonces
es algo que dificilmente podré olvidar jamas. Orden6 que se reuniera a un numero de
supervivientes escogidos al azar y que se les congregara a las puertas de la ciudad. Se
trataba, naturalmente, de una cantidad reducida de personas, un miserable resto de
entre los que no habian caido al filo de nuestras espadas. No sufririan la esclavitud de
las cadenas, pero iban a ser objeto de un escarnio humillante.

—Escucha bien, intérprete —me dijo Ajeprura Amenhotep antes de comenzar su
discurso—, quiero que traduzcas de la manera mas exacta posible lo que voy a decir.
Mis palabras son frases divinas que tendran una importancia trascendental para la
vida de esta gente. Cumple bien con tu deber, y ni los dioses ni yo te olvidaremos
jamas.

Me incliné ante €l y le aseguré que no tendria motivo de queja y que mis labios
repetirian punto por punto lo que él dijera.

Habia escogido como plataforma su carro. Supongo que deseaba impresionar aun
mas a los indigenas, aunque resulta dudoso que nada pudiera ya sorprenderlos
después de lo sucedido. Irguié su cuello, reprimi6é una sonrisa de satisfaccion que
afloraba a sus labios, adopt6 un gesto mayestatico y comenzo6 a hablar:

—iFieles aliados de Ykati! Agradeced a los dioses tener el sefior que tenéis, asi
como el apoyo del siempre victorioso ejército de Jemet. Anoche, mientras dormiais
tranquilamente, repugnantes traidores ocultos entre vuestras propias gentes planearon
una vergonzosa matanza dirigida contra vosotros. Pensaban, aprovechando vuestro
placido descanso, privaros de vuestras vidas y posesiones. Pero Amdn me revelo lo
que iba a suceder y pudimos adelantarnos a tan perversos planes. Antes de que Ra
comenzara a remontar los cielos a bordo de Mandet, atacamos, rapida y eficazmente,
a esos felones y salvamos vuestras vidas. Agradeced por lo tanto a los dioses que su
hijo y el ejército de su hijo estuvieran acampados cerca de Ykati. Ahora, para
garantizar que tales hechos no se repetiran en el futuro, los culpables supervivientes
seran deportados y vosotros disfrutaréis de un contingente ain mayor de soldados.
iSentios felices! jNo temais! jRegocijaos! jLa salvacion que los dioses han
manifestado hoy es grande y plena!

Contemplé los rostros de aquellos seres que, como tizones salvados de un
incendio, apenas tenian sobre si nada agradable que llamara la atencion. En general,
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se trataba de gente aun no repuesta de la confusion y del dolor. En su silencio pude
sentir el peso insoportable de la desgracia inmerecida y a la vez el deseo de sobrevivir
a la misma, de cultivar otra vez los campos, de ver de nuevo nacer y crecer a los
nifios. Cuando Ajeprura Amenhotep concluy6 su discurso con gritos de victoria y
jubilo, yo también imprimi a mis palabras el mismo tono con la esperanza de que
alguien se uniera a aquella necedad, siquiera para no hacer sospechar a los
vencedores que existian descontentos en las filas de los supervivientes. Algunos de
aquellos infelices entendieron y comenzaron a desear larga vida para Ajeprura
Amenhotep y sus hombres. Lloraban al mismo tiempo porque eran conscientes de
cuanta perversidad era necesaria para llevar a cabo una ceremonia como aquélla, pero
creo que cuanto mas lo pensaban, mas fuerte elevaban sus voces, quiza con la
esperanza de que el estruendo de éstas amortiguara los gritos de dolor de sus
corazones. Como consumacion de todo, me volvi a Ajeprura Amenhotep vy,
humildemente inclinado, le dije:

—Mi sefior, os estan aclamando.

Sonri6 y mirando a Sennu, que estaba a su diestra, afirmo6 con desdén:

—Eso s6lo demuestra que los dioses nunca se equivocan y que Minhotep, que
tanto pretendia conocer a estas gentes, no es sino un patan ignorante.
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Minhotep, pese a lo que pensaban Ajeprura Amenhotep y Sennu, no se habia

equivocado. Nuestra presencia subio a la nariz de los pobladores del pais como la
peste de los hipop6tamos en la estacion de Shemu. De repente, la escasa poblacion
que hasta entonces se habia dejado ver se fue espaciando cada vez mas y el viento
comenzoO a traernos la certeza de que el momento de la confrontacion decisiva se
estaba acercando peligrosamente.

La concubina de Minhotep habia escapado a duras penas de ser violada o
degollada, y a él se le orden6 que se incorporara al ejército expedicionario como
conocedor profundo del terreno. En aquellos dias intenté estar lo mas a menudo
posible a su lado, fundamentalmente para evitar que pronunciara declaraciones que le
pudieran ocasionar un severo castigo y también, lo reconozco, para mantenerme
apartado del resto de la tropa. No conseguia —y eso era natural— apartar de su
corazén el recuerdo de tantos amigos muertos, y un dia me confes6 que tenia la
certeza de que iria al ka antes de que aquella expedicion concluyera, pero que con él
marcharian muchos de nuestros soldados.

Aquellos comentarios me desagradaron profundamente. Por un lado, apreciaba a
Minhotep y la muerte de una persona como €l s6lo hubiera afiadido pesar a mi
corazon. Por otro, yo mismo no sentia ahora ningun deseo de ir al ka. Cuando Merit
habia desaparecido de mi vida tal idea habia tenido algun atractivo para mi, pero en
aquellos momentos, tras ver la suerte de tanto desdichado, deseaba seguir viviendo al
igual que el sediento ansia beber agua. Ajeprura Amenhotep no me importaba y
tampoco realmente lo que pudiera sucederles a sus subditos, aunque no por eso dejara
de sentir lastima por ellos. Sin embargo, si deseaba sobrevivir. Ansiaba regresar a la
tierra de Jemet y alli pasar el resto de mis dias tranquilo y bebiendo de las aguas del
Hep-Ur. A punto estuve de no lograrlo.

Desde el dia anterior, Sennu habia ido desplazando nuestro ejército por el distrito
de Tijsi, una zona donde, aparentemente, nada teniamos que temer. Ra llevaba un
buen rato a bordo de Mandet, cuando comenzamos a atravesar una especie de valle
encajonado en medio de cerros de escasa altura. Aunque manteniamos alguna patrulla
a retaguardia e igualmente en la vanguardia, lo cierto es que no hubiéramos esperado
ningun tipo de ataque. No habia ninguna ciudad cerca que tuviera la importancia
suficiente para combatir por su toma, ni tampoco las elevaciones que se dibujaban a
nuestros flancos tenian la altura bastante como para bloquear el avance de un ejército.

Nuestra retaguardia habia penetrado por completo en el wvalle cuando,
repentinamente, un ruido ensordecedor nos obligd a volver la cabeza en todas
direcciones. Era similar a las pisadas de muchos bueyes, o al estruendo de millares de
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tambores acompasados. Sin embargo, no iba acompafiado de gritos o cualquier otro
sonido humano. Mas que el temor, puede decirse que era la sorpresa y la
interrogacion lo que se dibujaba en nuestros rostros. ;Se trataba de un temblor de
tierra? ¢Podia ser el sonido lejano de una apartada tempestad? Intentaba encontrar
una respuesta cuando, casi al unisono, las alturas, en medio de las cuales discurria el
valle, se llenaron de bultos mayores que hombres, armatostes que mi vista no podia
apreciar con exactitud y cuya contemplacién solo trajo desasosiego a mi corazoén.

—Son carros —dijo Minhotep, que estaba a mi lado—. Son los carros de los
reyes de la tierra.

Asi era. Como si se tratara ahora de un solo hombre, aquellos artefactos
comenzaron a descender por las colinas, mientras sus ocupantes lanzaban desaforados
gritos. No pude evitar que en esos momentos mi ieb se pusiera a hablar a la misma
velocidad que las ruedas de aquellos ingenios.

Las maquinas pasaron por entre nuestras filas como la hoz por en medio de las
espigas. Sin apenas tener tiempo para reaccionar, nuestros soldados comenzaron a
caer atravesados por los venablos de los ocupantes de aquellos veloces artilugios. Sin
embargo, cuando su reserva de armas arrojadizas se agoto, saltaron de los mismos y
entablaron combate cuerpo a cuerpo. Entre tanto, fuerzas de infanteria habian
descendido de las lomas uniéndose a ellos en la tarea de acabar con Ajeprura
Amenhotep y su ejército. Senti entonces como si mi corazon cayera en un estado de
adormecimiento similar al que algunas personas atribuyen a ciertas drogas.
Magquinalmente, sin pensarlo, llevé la mano a la espada y me dispuse a abatir a
alguien en medio de la confusién. Golpeé ciegamente y noté que tras el impacto un
cuerpo se apartaba de mi paso. No me detuve. Una vez mas, mis 0jos recorrieron el
campo en busca de un enemigo que derribar.

—Formad en cuadro —sond la voz de un oficial detrds de mi—, formad en
cuadro.

Torci el cuello en la direccion desde donde sonaba la voz y pude ver como el
pabellon de Ajeprura Amenhotep se convertia en el punto de referencia para todos los
que aun no habiamos ido al ka. Como pude, retrocedi hacia alli y creo que en mi
repliegue aun heri a uno o dos mas de los aamu, aunque no estoy del todo seguro.
Sennu habia conseguido colocarse en el centro del mal pergefiado cuadro y gritaba en
una y otra direccion a los oficiales y soldados. En la cara llevaba un costurén, sin
duda fruto de alguna arma blanca, pero aun asi no parecia haber perdido nada de su
vigor. Debo reconocer que, muy posiblemente, todo hubiera acabado en desastre de
no ser por él y por Ajeprura Amenhotep. Este no paraba de cargar su arco y de
dispararlo, a la vez que nos lanzaba consignas alentadoras.

—Amon los ha puesto en nuestras manos. Ni siquiera hemos tenido que
buscarlos. Descienden hasta nosotros para que los matemos. Resistid. Uno solo de
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vosotros vale como treinta de ellos.

Reconozco que Ajeprura Amenhotep exageraba poco en sus apreciaciones. La
sorpresa y el caracter especialmente mortifero del ataque con carros nos habia
causado muchas bajas, pero, una vez reconstituidas nuestras filas, nos habiamos
convertido en un formidable enemigo para aquella gente que, a fin de cuentas, en su
mayor parte s0lo eran campesinos mal armados. Por seis veces lanzaron a sus
hombres contra nosotros y por seis veces, como las olas del Wad-wer abandonan la
playa sin domeifiarla, tuvieron que retroceder sin abrir una sola brecha en nuestras
lineas. Sin embargo, mientras ellos se mostraban progresivamente agotados, nuestras
tropas iban encontrandose mas relajadas y seguras. Sennu ordenaba que la primera
fila fuera reemplazada a cada nuevo embate y asi, mientras nuestros hombres solo
tuvieron que medirse una vez, o a lo sumo dos, con sus adversarios, éstos, en su
mayoria, se vieron obligados a batirse en todos y cada uno de los seis empujes. Aun
puedo ver en mi corazén sus largos cabellos revueltos, sus barbas sucias y sus frentes
sudorosas cuando se replegaron por sexta vez. Era obvio que sus piernas apenas los
sostenian ya y que sus brazos, cansados por el peso de las armas, apenas podian
sujetarlas con vigor. Pero no solo yo capté la deteriorada situacion del enemigo. Por
detras de nosotros, en medio del silencio de los dos bandos que esperaban y temian
un nuevo choque, sond la voz de Ajeprura Amenhotep, mas altiva y segura que
nunca.

—Ahora son nuestros. Amén nos los da para que en sus cuerpos agucemos el filo
de nuestras armas. jA por ellos!

En medio de un griterio espantoso, nuestro cuadro parecio quebrarse en cuatro
pedazos y, antes de que los barbaros pudieran percatarse de lo que se les venia
encima, caimos sobre sus desperdigadas filas, sedientos de victoria. La colera
acumulada durante el repliegue, el ansia de venganza por los compafieros caidos, la
codicia del botin y el deseo de reparar el orgullo herido se unieron como cuerdas de
un lazo que estrangul6 los restos de nuestros enemigos. De no ser porque muchos
prefirieron rendirse, porque algunos estabamos agotados y porque no faltaba mucho
para que Ra descendiera del cielo en Meseket, es muy posible que todos hubieran
caido a filo de espada.

Sin duda, fue aquél un dia de triunfo pocas veces igualado. Mas de quinientos
cincuenta nobles, entre ellos siete reyes, fueron capturados asegurando al sefior de la
tierra de Jemet un dominio indiscutible sobre el pais. Ciertamente ahora podiamos ser
odiosos, pero nadie, absolutamente nadie, se atreveria a desobedecer las ordenes
procedentes del pais situado a orillas del Hep-Ur. En cuanto al botin, result6
asimismo impresionante. En aquella operacion militar capturamos doscientos diez
caballos y trescientos carros que, abandonados ante el empuje de las tropas, cayeron
en nuestras manos. La cantidad de nub, el metal amarillo, reunida en el saqueo
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posterior del campamento enemigo superd los seis mil ochocientos deben y la de
hemt, el metal rojo, alcanzo los quinientos mil. Ajeprura Amenhotep habia logrado, al
fin, la victoria que durante tanto tiempo habia ansiado y, pacificadas definitivamente
aquellas tierras, dio orden de regresar a la patria.
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Busqué durante horas el cuerpo de Minhotep entre los caidos en la batalla de Tijsi.

Finalmente, di con su cadaver, s6lo reconocible por las insignias de su rango. Al
parecer, habia sido derribado del caballo en que montaba y, una vez en el suelo, lo
habian acribillado a lanzadas. Pensé que, seguramente, al ir al ka su corazon habria
encontrado el sosiego. Lamenté haberlo conocido en aquellas circunstancias. En otro
tiempo, en otro lugar, quiza habriamos podido ser amigos. En aquella campafia tuve
que conformarme con lograr que su cuerpo no fuera enterrado en una fosa comun y
con que se trasladara a Ykati. Apenas poseia nada de valor —de hecho, no se habia
enriquecido en absoluto desempefiando su cargo— y poco pudo entregarse a su
concubina cuando, de regreso, volvimos a pasar por Ykati. Cuando le narré todo lo
sucedido, la mujer no derramo ni una lagrima. Quiza no quedaba ya ninguna en su
corazon. Vestia de luto, lo que me hizo pensar que algun otro ser querido habia
muerto en nuestro ataque a su ciudad, y cuando me despedi de ella se limit6 a darse la
vuelta y alejarse sin volver la vista atras. Nunca volvi a saber de ella.

Nuestra entrada en la tierra de Jemet fue digna del recibimiento dispensado a un
dios. La fama precedia a nuestras tropas y en todos los lugares por los que pasabamos
los nifios nos vitoreaban, las mujeres salian a recibirnos con comida y flores, y los
dignatarios mostraban sus mejores sonrisas. Habiamos sido, bajo la sabia direccion de
Ajeprura Amenhotep, los restauradores del orden sobre el caos, de la armonia sobre
la anarquia, de la civilizacién que Jemet representaba sobre las fuerzas de la barbarie.

Detras de nosotros, humillados, desnudos, pero, en ocasiones, ain orgullosos,
iban encadenados los vencidos. Ajeprura Amenhotep decidi6 que debia darse una
leccion definitiva para que todo el universo supiera lo que su gobierno significaba y
lo que podian esperar los que se alzaran contra él. Cuando llegamos a Waset ordeno
que el pueblo fuera reunido a fin de asistir en masa al tltimo acto de aquella campafia
victoriosa. Después, ante todos ellos, ordené que comparecieran seis de los siete
reyes que habia capturado en Tijsi. Se irguié cuando los obligaron a arrodillarse ante
él, se ri6 de ellos, los insult6, los escupi6 y finalmente, fue aplastando uno por uno
sus craneos con su maza de guerra.

Nada de aquello horrorizo a la multitud. Mas de uno habia perdido a algun
familiar en aquel combate y contemplaron la macabra ceremonia como una muestra
de justicia divina. No sélo eso. En realidad, a medida que Ajeprura Amenhotep iba
destrozando las cabezas de aquellos cautivos, la gente gritaba cada vez mas, ebria de
satisfaccion y entusiasmo. Estoy seguro de que algunos compensaban asi el no haber
podido formar parte de nuestro ejército y participar en las batallas de Ykati o de Tijsi.
Ahora parecia que el brazo fuerte del sefior de la tierra de Jemet los representaba a
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todos en el acto de debelar definitivamente a aquellos pobres reyezuelos.

Consumada la popular ejecucion, se procedi6 a amputar las manos de los
desdichados, que fueron colgadas junto con sus cuerpos de los muros de Waset. El
séptimo rey no tuvo un destino mejor. Todo lo mas consigui6 un angustioso
aplazamiento de su final. Por orden expresa del sefior de la tierra de Jemet, fue
trasladado por el Hep-Ur hasta la ciudad de Napata, en Kush, y alli sufrié una suerte
similar. Nadie se habia sublevado en aquella region, pero Ajeprura Amenhotep penso
que si los habitantes de la misma veian el destino que les esperaba a los rebeldes, no
se permitirian siquiera alimentar intenciones levantiscas. Debo decir con pesar que
nuestro sefior acerto de lleno.

En cuanto a mi, distaba mucho de compartir la euforia que embargaba las calles
de todas las ciudades y aldeas de la tierra de Jemet. De hecho, cuando Paser o
Sobejotep me pedian detalles, una y mil veces, acerca de la expedicion, me limitaba a
contarles alguna de las leyendas que tanto abundaban ya entre las gentes, pero sin
entrar en profundidad en lo que habia sucedido realmente. Poco a poco, empecé a
sentirme sofocado en aquella ciudad. Por un lado, todo volvia a la misma rutina y a
las mismas gentes, gentes a las que queria, pero cuya presencia me cansaba. Por otro,
el recuerdo de Merit, amortiguado durante los dias de la campafia, volvio a asestar
dentelladas a mi corazon. Por la noche aparecia en mis suefios envuelta en el humo de
Ykati o en la sangre de Tijsi, y en mis pesadillas no era raro que aquella mujer que
decia dominar el arte de heka, y a la que yo habia estado a punto de matar, surgiera
riendo o que contemplara el rostro, mudo e impenetrable, de la concubina de
Minhotep. Decididamente, tenia que abandonar aquel lugar, buscar otro sitio, pero no
sOlo para retirarme una temporada, sino para dejar que mi vida discurriera en €l hasta
tener que ir al ka. Pensé en algun enclave que no estuviera lejos del Wad-wer, donde
quiza, algunos dias al menos, pudiera acercarme hasta las playas o adentrarme en sus
olas a bordo de una barca de pescadores. Sin embargo, esta vez no fui yo en busca de
la ocasion, sino que ésta se acerco hasta mi.
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TERCERA PARTE

AL SERVICIO DEL HERITEP-A'A

www.lectulandia.com - Pagina 96



No tuve que esperar mucho a que mi anhelo de vivir en otra ciudad se convirtiera

en realidad. Me encontraba una mafiana traduciendo cuando Sobejotep expreso su
deseo de hablar conmigo. Temi que esperara algiin nuevo relato heroico de mi
participacion en la segunda campafia de Ajeprura Amenhotep y no pude evitar que el
desagrado invadiera mi corazon. Lo cierto, sin embargo, es que me equivoqué.

—Nebi, vengo observandote desde hace tiempo —comenz6 diciendo con acento
estudiado—. Cuando marchaste a la campafia con el ejército de nuestro sefior, senti
pesar en mi corazén porque temia que no regresaras o que si lo hacias no fuera sin
antes perder un ojo o algun otro miembro. Sin embargo, al mismo tiempo, me alegré
porque pensaba que tendrias posibilidad de progresar entre los servidores de la Per-
a'a y también, y esto te lo puedo decir ahora, porque confiaba en que olvidarias lo
sucedido con Merit y volverias a ser un hombre tranquilo y feliz.

Aquel inicio me sorprendi6 un poco. Aunque sentia estima por Sobejotep,
siempre lo habia considerado carente de sutileza a la hora de leer en los corazones o
en los ojos de los hombres. En esos momentos supe que me habia equivocado
totalmente y que bajo aquella piel campechana, y aparentemente interesada sélo en
los asuntos de la Per-a'a, se escondia un ser con sensibilidad y sabiduria.

—Todos sabemos que los dioses han sido misericordiosos contigo, y con este
pobre viejo que te aprecia, y que por ello has vuelto sano y salvo. Pero he visto
demasiadas inundaciones del Hep-Ur como para no percatarme de que no hay paz en
tu corazon. Nebi, si quieres escuchar un consejo, te recomiendo que abandones esta
ciudad. En ella hay demasiados lugares y personas que te recuerdan a Merit, y temo
que tu seas uno de esos raros hombres que s6lo aman una vez. En ti no hay un simple
escriba, un funcionario mas, como tantos otros. Lo cierto es que nunca dejas de
estudiar y has llegado incluso a participar en combates terribles. Ajeprura Amenhotep
ha decidido pasar parte del afio en las cercanias del Wad-wer. Aparentemente se debe
a un subito deseo de cambiar de aires, pero, confidencialmente, puedo decirte que se
trata de estar mas cerca del territorio de confinamiento de los hebreos. Td conoces la
lengua de esos barbaros... estoy seguro de que si le pidieras ir con €l te lo concederia.
Allj, realizando un trabajo mas tranquilo, quién sabe incluso si en un puesto superior,
podras olvidar todo.

Miré por un momento los ojos de Sobejotep. Eran los del padre al que habia
perdido cuando aun era casi un nifio, esos 0jos que s6lo vemos, muy de tarde en
tarde, en el rostro de los hombres que aman a otros seres humanos, pero que rara vez
exteriorizan lo que hay en el interior de sus corazones por temor a que Sus
sentimientos sean confundidos con debilidad. Mi superior, muy posiblemente, tenia
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razon.

—Creo que mi sefior ha sabido leer en el corazon de este siervo —comencé a
contestarle— Es cierto que la vision de esta ciudad me resulta insoportable. Muchas
noches el suefio se niega a posarse sobre mis parpados y me revuelvo en mi lecho
recordando cuando no estaba solo y podia sentir el cuerpo tibio y suave de Merit...

Sobejotep se acercé hasta mi y colocé su mano derecha sobre mi hombro. Volvia
a ser el funcionario probo e ideal.

—Sé que con tu marcha perderé a mi mejor hombre. Sin embargo, la Per-a'a
seguira teniéndote a su servicio y, créeme, todo me lleva a sospechar que quiza tu
labor alli sea atin mas importante para la prosperidad de la tierra de Jemet que todo lo
que has realizado hasta el dia de hoy. Yo mismo redactaré tu peticion de nuevo
destino.

Apenas habian pasado dos semanas cuando recibi una respuesta positiva a la
solicitud que habia escrito Sobejotep. En su tono frio y oficial se traslucia incluso un
velado entusiasmo. Me dio la impresion —corroborada por mi superior— de que no
habia mucha gente que conociera la lengua de los hebreos y que atin era menor el
numero de los dispuestos a trasladarse a la tierra ocupada por ellos, por mucho que
Ajeprura Amenhotep hubiera decidido fijar en su cercania una de sus primeras
residencias. Se me asignaba un puesto a las ordenes directas del heritep-a'a que no
solo incluia competencias en calidad de intérprete, sino que, de hecho, me convertia
también en una especie de asesor en lo que a las relaciones con los aamu se referia.

Mi superior no cupo en si de gozo al conocer la noticia. Como si fuera él quien
iba a ser trasladado, reunio toda la documentacion que pudo sobre los hebreos y me
ordeno que la leyera para estar lo mejor preparado posible. Por mi parte, decidi
celebrar una comida de despedida, y €l estuvo a punto de emborracharse mientras
recordaba regocijado episodios de sus primeros afios como funcionario. Creo que, en
ocasiones, los hombres somos felices no porque podamos conseguir algo deseado,
sino al ver que los seres amados obtienen aquello mismo que nosotros ansiamos un
dia. Posiblemente eso fue lo que le sucedi6 a Sobejotep.

Antes de marchar celebré las ofrendas de rigor en los templos. Di gracias a los
dioses porque me habian permitido conocer a un hombre como Sobejotep y aprender
tanto a su lado, y también porque, en su misericordia, se habian mostrado propicios a
mi salida de aquella ciudad. Seguia sin haber felicidad en mi corazén. Sin embargo,
abrigaba la esperanza de que el tiempo y la lejania volverian, aunque fuera
lentamente, a depositarla en €l y, en un esfuerzo de fe, supliqué a aquellas divinidades
que, efectivamente, aconteciera asi en los proximos afios.
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Empleé los dias de viaje en estudiar una y otra vez los materiales que Sobejotep me

habia proporcionado sobre los hebreos. A esas alturas estaba tan acostumbrado a leer
entre lineas en documentos oficiales que no tardé en hacerme una idea muy personal
de lo que habia sido su historia hasta entonces. Despojados de los calificativos
humillantes y de las altisonantes declaraciones en honor de los sefiores de la tierra de
Jemet que habian precedido a Ajeprura Amenhotep, los datos que aparecieron ante
mis ojos resultaron de una claridad indiscutible.

Los hebreos llevaban asentados en la tierra de Jemet algo mas de cuatrocientos
afos. Al parecer, uno de ellos, un tal José, habia desempefiado funciones
administrativas de importancia al servicio de la Per-a'a, lo que le habia permitido
alcanzar un rango similar al del tjat. Satisfecho por su capacidad para evitar las
terribles consecuencias de una hambruna inesperada que se extendio durante siete
afos, el sefior de la tierra de Jemet habia decidido incluso permitir que trajera a su
padre y hermanos y que éstos se asentaran en la region que ellos denominaban
Goshén y que era, precisamente, a la que yo me dirigia. Aquella medida no habia
tenido nada de excepcional. No es que los aamu que conseguian promocionarse en la
tierra de Jemet fueran muchos, pero tampoco resultaban escasos, y como en este caso
concreto el tal José parecia haber sido un sujeto de valia, todos aquellos sucesos
debieron de producirse de manera natural y sin inconvenientes.

Aunque los primeros auspicios parecieron halagiiefios, lo cierto es que los afios de
felicidad de los hebreos no fueron, al fin y a la postre, muchos. Con el paso del
tiempo, la Per-a'a fue perdiendo su poder en beneficio de los diferentes sepat, el
poderio de la tierra de Jemet se quebrd y un pueblo de brutales invasores, a los que
denominamos hyksos, consiguio establecerse en la zona del pais que limita con el
Wad-wer. Los hebreos no se vieron favorecidos por aquel cambio mas que nuestros
antepasados. Todo lo contrario. Para los hyksos eran, sin mas, gente asimilada a los
modos y maneras de la tierra de Jemet que no podia pretender la hermandad con los
aamu. En cuanto a los nuestros, no veian en ellos sino otra tribu de barbaros,
extranjeros e indeseables. Cuando Nebpehtira Amosis consiguié encender la llama de
la rebelion contra los hyksos en Waset e incendiar con ella todo el pais, la suerte de
los hebreos llegd a ser peor si cabe. Las masas enardecidas contra el invasor, que
ahora estaba en franca retirada, sintieron una especial satisfaccién en cebarse en
aquellos aamu inofensivos y, a la vez, tan al alcance de la mano. No acabaron con
ellos porque Nebpehtira Amosis no estaba dispuesto a perder una mano de obra
barata y, en general, nada levantisca, pero a partir de ese momento su existencia se
diferencio ya poco de la de los esclavos.
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Por supuesto, los hebreos alegaron que José habia sido un leal servidor de la tierra
de Jemet, que se habian asentado en el pais por la generosidad de la Per-a'a, que ellos
nunca se habian aliado con los hyksos y que siempre habian llevado una vida de
subditos laboriosos y tranquilos. Todo era verdad estrictamente hablando, pero no les
sirvio de nada. Con todo, y pese a encontrarse a mitad de camino entre los subditos
mas miserables y los esclavos, su suerte ain no habia dejado de empeorar. En los
aflos siguientes, se vieron atrapados entre el deseo de la Per-a'a de no expulsarlos del
pais por su caracter de mano de obra semiesclava y la imposibilidad de abandonar su
lugar de residencia, de descender mas hacia el interior y de hacerse menos visibles
ocultos entre el resto de la poblacion. De hecho, se vieron confinados en la region
fronteriza que les daba albergue desde hacia décadas, y aquella circunstancia, unida a
su capacidad para multiplicarse, llevo al sefior de la tierra de Jemet a decidir cortar
por lo sano. Por supuesto, no estaba dispuesto a correr el riesgo de que se aliaran con
ninguna tribu de los aamu y decidio que lo mas sabio seria controlar su crecimiento
procediendo a la eliminacion de todos los nifios varones que pudieran nacer en el
futuro. Si la medida era ejecutada fielmente, pensaba nuestro sefior, en una o dos
generaciones los hebreos habrian empezado a reducir tan claramente sus efectivos
que pronto s6lo serian un recuerdo del pasado. El problema habria desaparecido
simplemente porque los hebreos ya no existirian.

Tal directriz dependia en no pequefia medida de la obediencia de las parteras
hebreas, y la lealtad de éstas dio unos resultados mas que sospechosos. Pese a la
vigilancia armada de nuestras fuerzas, los nifios siguieron naciendo y los varones no
dejaron de encontrarse entre los que sobrevivian al parto. Las comadronas alegaron
—seguramente de la manera mas falaz que se pueda imaginar— que las hebreas
parian solas y que cuando llegaban al lugar del parto las criaturas ya habian
desaparecido. Este ultimo extremo resulto, desde luego, verdad.

Ante el fracaso de su plan, el sefior de la tierra de Jemet pens6 temporalmente en
la posibilidad de proceder a un exterminio directo de los hebreos, acabando asi de
raiz con el mal. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que aquella actitud
probablemente se sellaria con un fracaso rotundo. En realidad, no tardé en llegar a la
conclusion de que lo unico que estaba consiguiendo era que millares de varones de
aquella raza inmunda crecieran ocultos y sin registrar. Aquello podia significar, ni
mas ni menos, que el dia de mafiana, aprovechandose de su anonimato, pudieran
incluso fingir ser libres y unir su sangre repugnante con la nuestra sin que nadie
pudiera impedirlo. Naturalmente, comprendio que eso era lo ultimo a lo que podia
llegarse. Muy a su pesar, revoco la orden destinada a eliminar a los hebreos varones
recién nacidos y decidio endurecer su servidumbre a la espera de que los dioses le
mostraran la mejor manera de salir de aquel atolladero.

Con ligeras variantes, el problema de los hebreos continuaba siendo el mismo
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mientras yo me encaminaba a su region, aunque algunas noticias recientes apuntaban
a un recrudecimiento. Ajeprura Amenhotep —y eso yo lo sabia de manera directa—
habia traido un botin no pequefio a la tierra de Jemet. Sin embargo, su gusto por lo
suntuoso, su tendencia al despilfarro y, en buena medida, la poca claridad de sus
presupuestos habian conseguido que el mismo se le fuera de las manos como el agua
se escapa por entre las hendiduras de una cesta. En realidad, la Per-a'a sélo tenia dos
opciones. O bien reducia sus gastos y evitaba una época de encarecimiento y miseria;
o bien buscaba una manera de abaratar los costes de sus caprichos. Lo mas sensato
hubiera sido lo primero, pero Ajeprura Amenhotep opté por lo segundo. Seguiria
construyendo, seguiria cubriendo la tierra de Jemet con referencias a la gloria que los
dioses y su valor le proporcionaban, pero lo haria a costa de gente que no protestaria
por recibir un pago miserable, lograria todo a costa de los hebreos.

En pocas semanas aquella decision del sefior de la tierra de Jemet dejo6 sin trabajo
con que alimentar a sus familias a millares de personas. Los obreros que, de padres a
hijos, habian aprendido a trabajar en un oficio necesario para la Per-a'a se vieron
sustituidos por los hebreos y llegaron a la conclusion de que éstos eran los culpables
de sus desgracias. La pobreza obligada es mala consejera y muy pronto se convirtio
casi habitual el incendio de las cabafas en que habitaban los hebreos. Por supuesto,
ninguno penso que el responsable de aquello era Ajeprura Amenhotep y su soberbia.
No, los culpables tenian que ser aquellos extranjeros a los que debia expulsarse de la
tierra de Jemet porque la convertian en inmunda con su mal olor y causaban la
miseria de sus habitantes realizando duros trabajos por pagas casi simbdlicas.

No es menos cierto que nadie los sacaba de su error. Los hebreos no se hubieran
atrevido a disculparse ante gentes que, furtiva y cobardemente, los asaltaban por la
noche o quemaban sus viviendas, y aunque lo hubieran deseado, ¢quién hubiera
entendido su lenguaje extrafio y gutural? ;Quién hubiera permitido que se le
acercaran? Y, sobre todo, ;quién se detiene a escuchar a un extranjero del que se
piensa que le ha arrebatado el medio de que disponia para alimentarse a si mismo y a
su familia?
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Itunema, el heritep-a'a a cuyo servicio me habian asignado, era un hombre culto y

refinado, perteneciente a una rancia estirpe de gobernadores. Como habia sucedido
con Sobejotep, encontrd considerablemente sugestivo que yo hubiera participado en
la segunda campafia militar de Ajeprura Amenhotep. El mismo contaba con algunas
competencias militares e incluso algin antepasado suyo habia combatido a las
ordenes de Ajeperkara Tutmosis hacia ya bastantes décadas. Debié de suponer que mi
conocimiento de la lengua, y no digamos ya mi veterania como soldado
supuestamente aguerrido, me convertian en la persona ideal para ejercer el puesto de
intérprete asesor para asuntos relacionados con los hebreos. Me aclar6 que, pese a lo
rimbombante de la designacion, mi trabajo no seria muy engorroso. En realidad,
debia limitarme a escuchar a los espias con que contabamos entre los hebreos,
redactar informes lo mas completos y detallados sobre su comportamiento, y
entregarselos en persona para facilitar la toma de decisiones sensatas por su parte. En
resumen, escuchar, pasear, reflexionar y dictar, ya que tendria asignados dos escribas
que pondrian por escrito las dos copias que habia que redactar de mis informes. Era
consciente de que se hablaba mucho del dichoso problema hebreo, pero lo cierto es
que, por regla general, aquello resultaba tranquilo como las aguas del Hep-Ur, el
trabajo era suave y el tiempo de ocio, abundante. Pensé, al escucharle, que Sobejotep
no podia haber elegido mejor destino para mi. Tal impresion, sin embargo,
experimento un cambio al cabo de unas semanas. Para aquel entonces Itunema y yo
habiamos trabado cierta amistad y pronto pude saber que estaba muy molesto por una
reciente intervencion, directamente personal, de Ajeprura Amenhotep en el problema
hebreo. En sus palabras se podia adivinar que lo hubiera deseado lejos, morando en la
Per-a'a y no viajando arriba y abajo de la sepat que él gobernaba. Intui en aquellas
quejas las afiosas reivindicaciones de casi todos los heritep-a'a. Historicamente,
siempre habia existido una tension entre el poder del sefior de la tierra de Jemet y el
de ellos, pero resultaba dificil discutir cual habia sido realmente el resultado final
cuando los ultimos habian conseguido imponer su voluntad. En situaciones asi, la
tierra de Jemet siempre se habia visto abocada a una horrible fragmentacion. Aqui y
alli habian aparecido dinastias de escasa importancia, y los aamu o los tjehenu habian
aprovechado semejante debilidad para arrancar de nuestro poder riquezas, hombres y
territorios.

Naturalmente, me guardé muy bien de expresar aquel punto de vista a Itunema.
Sabia que para gente como €l la experiencia pasada era irrelevante porque, en
realidad, descalificaba el camino para llevar a buen puerto sus ambiciones personales.
Por otro lado, tenia sumo interés en averiguar cuales eran sus puntos de discrepancia
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con la politica seguida por Ajeprura Amenhotep. Me dispuse, por lo tanto, a escuchar
con atencion.

—Ahora, sin ir mas lejos, puede abrirse una nueva tlcera en el trato que tenemos
con los hebreos —coment6 Itunema con irritacién mal disimulada—. Apenas hace
unos dias dos de los hebreos se presentaron ante Ajeprura Amenhotep con una serie
de peticiones. Tenias que haberlos visto. Su aspecto era realmente penoso: barbas sin
afeitar, cabezas sin rasurar... se me revolvia el estbmago s6lo con echarles un vistazo.
Si hubiera tenido dudas de que se trata de una raza inferior, se hubieran disipado ese
dia. Y no sabes lo mejor... El que parecia mas listo jera tartamudo! Si, como lo oyes,
jtartamudo! Y claro, como seguramente se atascaba a la hora de hablar, tenia que
llevar al otro para que se dirigiera a nosotros. Me recordaron a un dios y a su profeta.
¢ Y sabes lo que pedian?

—ILa verdad es que no se me ocurre, mi sefior. ;Quiza una reduccion de trabajo?
¢Mas comida?

—iQué va, qué va! —dijo Itunema, sofocando una carcajada—. Eso hubiera sido
l6gico. No, no. Habian decidido volverse piadosos y solicitaban autorizacion para
realizar una peregrinacion a varios dias de camino y ofrecer unos sacrificios a un dios
suyo... Porque ésta es otra de sus caracteristicas: solo creen en un dios.

Aquel comentario me dejo sorprendido. ; COmo podia nadie creer en un solo dios?
La existencia del agua, de los campos, de los animales, de los vientos o del sol ponia
de manifiesto que tenia que existir una pluralidad de divinidades, encargada cada una
de ellas de cometidos que rara vez se entrecruzaban. Ademas, estaba el asunto de los
dioses de otros pueblos, ¢quién podia creer que la tierra de Jemet iba a tener los
mismos dioses que los aamu?. Tuve la sensacién de que, efectivamente, si los
hebreos abrigaban semejantes necedades en su corazon, quiza no resultaba del todo
extrailo que tuviéramos problemas con ellos. Quiza no todo se reducia a cuestiones
econdmicas. Quiza estabamos tratando con una situacion mas espinosa de lo que
parecia a primera vista y yo me habia precipitado al eximirlos casi totalmente de
responsabilidad.

—¢Qué pasoé al final? —pregunté orillando la cuestién del tnico dios, ya que, en
esos momentos, estaba mas interesado en averiguar el desenlace de tan peregrina
historia.

[tunema reprimi6 una mueca de disgusto. Sin duda, no estaba especialmente
entusiasmado por la forma en que se habia desarrollado el asunto.

—Yo hubiera sido partidario de dar de bastonazos al tartaja y a su oraculo. No
demasiados, porque no podemos permitirnos el lujo de perder obreros mientras
Ajeprura Amenhotep desee seguir construyendo al mismo ritmo que hasta ahora, pero
si los suficientes como para que se les quitaran esas estupideces de la cabeza y, sobre
todo, para que se les pasen los deseos de formular peticiones.
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Guardo silencio y parecio reflexionar por unos instantes. Colegi que posiblemente
se daba cuenta de que habia llevado la conversacion demasiado lejos. Acababa de
darme su opinion acerca del trato que debia dispensarse a los hebreos antes de
expresarme las ordenes pronunciadas por su majestad. De manera muy poco sutil
estaba bordeando la deslealtad y, por otro lado, no me conocia lo suficiente como
para saber de qué modo reaccionaria yo. Pero ya resultaba tarde para volverse atras y
no le quedaba mas remedio que concluir el relato.

—Naturalmente, el sefior de la tierra de Jemet dio con una salida que pone de
manifiesto su clemencia y su misericordia...

Contuve la sonrisa. Habia acertado al suponer lo que Itunema tenia en su corazon.
Si. Se habia dado cuenta de que pisaba un terreno resbaladizo y ahora deseaba salir
del mismo sin caer. De haberme conocido, habria sabido que yo no habia estado de
acuerdo con Ajeprura Amenhotep durante su segunda campafia, pero no contaba con
esos datos y no seria yo el que se los proporcionara.

En un primer momento les increpé porque llevaban al pueblo a cesar en sus
tareas, unas tareas indispensables para el bienestar de la tierra de Jemet. Luego
ordend que no se entregara paja a los hebreos para fabricar ladrillos y que fueran
éstos los que se las arreglaran para encontrarla.

;Clemencia y misericordia? No. Ajeprura Amenhotep habia actuado con la
frialdad y la dureza de las que le habia visto hacer gala tan sélo unos meses antes. Si
hubiera azotado a los dos hebreos, habria corrido el riesgo de una algarada. Por
supuesto, hubiera podido controlarla, pero a juzgar por lo que habia perpetrado su
ejército en Ykati, jcuantos esclavos no le habria costado la represion! De esta manera,
ocupando a la gente en recoger la paja de los ladrillos, se aseguraba de que no
tuvieran tiempo para pensar mucho y ademas propiciaba un remedio astuto para
acabar con los hebreos interesados en ofrecer un sacrificio a ese ridiculo dios unico.
Seria su propio pueblo el que, irritado por el aumento de trabajo ocasionado por su
visita al sefior de la tierra de Jemet, los mataria a golpes o a pedradas. Se trataba de la
maniobra perfecta: los propios sometidos acaban, por cuenta de su sefior, con los que
de entre ellos resultan, si no levantiscos, al menos, molestos. Consideré que Itunema
estaba equivocado y que muy pronto tendriamos ocasion de comprobarlo.
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Pude comprobar en los dias sucesivos la manera en que iba surtiendo efecto el plan

de Ajeprura Amenhotep. En los tejares, los capataces de los hebreos, hebreos también
a los que habian designado nuestros cuadrilleros, estaban comenzando a recibir
bastonazos por el lamentable retraso en la buena marcha de las distintas labores. Por
supuesto, se habian quejado al sefior de la tierra de Jemet, alegando que si ademas
tenian que recoger la paja les resultaba imposible realizar las cuotas a tiempo. Sin
embargo, la respuesta de aquél habia sido directa e irrefutable. Se les afiadia nuevas
ocupaciones por su propio bien, para que no cayeran en la peligrosa ociosidad y no
comenzaran a pensar en la necia idea de ir a ofrecer sacrificios a su dios. No se les
retiraria el trabajo afiadido de recoger paja y mucho menos se les disminuiria el
numero diario de ladrillos que habian de entregar.

Segun supe mas tarde, aquella respuesta provocO reacciones inmediatas. Los
capataces —que tenian un interés natural en proteger sus cuerpos de las varas de
nuestros cuadrilleros— dejaron claro a los otros hebreos que no se podian cambiar las
ordenes de nuestro sefior y que si para conseguir que se obedecieran tenian que
recurrir al latigo, no vacilarian ni un instante. Los barbaros, en lugar de culpar a
Ajeprura Amenhotep, a los cuadrilleros o incluso a sus capataces que habian
preferido salvar la piel antes que continuar buscando alguna solucién que paliara la
calamitosa situacion presente, se volvieron contra los dos hebreos que habian
concebido la brillante idea del sacrificio y comenzaron a insultarlos, culpandoles de
todos los males. Mis informadores me contaron que los acusaban de haberlos
convertido en seres abominables a los ojos de Ajeprura Amenhotep y de haber
colocado una espada en nuestras manos para que los mataramos. Imaginé que no
tendria nada de particular si la noche menos pensada los apufialaba cualquiera en un
callejon oscuro y el episodio encontraba un rapido final.

Apenas habian transcurrido unos dias cuando volvi a tener noticia de los dos
hebreos discolos. Me encontraba en mi despacho examinando unas cifras
relacionadas con el aumento de la producciéon cuando uno de los funcionarios llego
casi sin aliento y pidié permiso para entrar en la estancia donde me hallaba. Le
ordené pasar y le sugeri que recuperara el resuello antes de darme su mensaje.

—Mi sefior —dijo boqueando por la falta de aire, como un pez a punto de
ahogarse—, no hay tiempo. [tunema desea que vayais inmediatamente a palacio. Los
dos hebreos de los que os hablo dias atras pretenden hablar con el sefior de la tierra de
Jemet y cree que seria muy conveniente que los conocierais.

Me dio un vuelco el corazon. Si, no estaria mal conocer a aquellos sujetos antes
de que Ajeprura Amenhotep les aplastara la cabeza con una maza como habia hecho
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con los reyes capturados en Tijsi. Definitivamente, aquellos hebreos debian de ser
unos locos y su antepasado José, una mera excepcion a la regla general. Di un par de
ordenes para el tiempo que estuviera ausente y me encaminé todo lo deprisa que pude
hasta la residencia del sefior de la tierra de Jemet.

Cuando llegué, los hebreos habian dado ya comienzo a su perorata.
Efectivamente, el espectaculo me parecio lamentable. Como Itunema me habia dicho,
uno de ellos actuaba como intérprete del otro y no porque éste hablara con dificultad
nuestra lengua, sino simplemente porque tartamudeaba. Desde luego, si eso era lo
mejor que podian presentar los hebreos, nuestro dominio sobre ellos en el futuro
estaba mas que asegurado por miles de afios. De repente, el que actuaba de portavoz
lanz6 al suelo el cayado que llevaba. Pensé por un momento que se trataba de un
gesto de colera mal contenida y lo mismo pasé por el corazén de alguno de los
guardias del sefior de la tierra de Jemet que realizd el ademan de sacar la espada.
Pronto adverti que me habia equivocado. jSobre las baldosas frias del palacio la vara
se habia transformado en serpiente! De manera que este hebreo conocia alguno de los
trucos del viejo Ptahmose... ;Donde habria podido aprenderlos un hijo de siervos?

Observé que algunos de los sacerdotes cercanos al trono de Ajeprura Amenhotep
cuchicheaban entre ellos y que uno de ellos abandonaba apresuradamente la estancia.
Mientras tanto, el sefior de la tierra de Jemet se habia puesto livido ante lo que
aparentaba ser una manifestacion del poder de los dioses y parecia hipnotizado por la
serpiente que reptaba por el suelo. Seguramente, su corazon discurria a toda
velocidad deseando encontrar una salida airosa a una situacion tan comprometida.
Durante unos instantes los presentes no osaron abrir los labios y se limitaron a recular
de la manera menos vergonzosa posible cada vez que la serpiente parecia
aproximarseles.

Reparé al cabo de unos momentos en que el sacerdote que habia abandonado la
habitacién tan s6lo unos momentos antes acababa de regresar. Su frente estaba
perlada por el sudor y sujeta en su mano derecha llevaba una pieza de tela que acercé
a otro de los sacerdotes. Fijé mis ojos en éste. Por las insignias que llevaba podia
tratarse de Ra, el sumo sacerdote de Amoén. Observé que daba unos pasos y se situaba
frente a Ajeprura Amenhotep. Hizo una reverencia protocolaria y comenz6 a hablar
en un tono solemne y, a la vez, almibarado.

—Oh, sefior de Shemeu y Tamejeu —empez06 a decir con una sonrisa benevolente
y suave—, ciertamente lo que acabas de contemplar es una manifestacion de heka. La
gente mas baja puede tener acceso a ella...

Algunos de los presentes rieron de buena gana, pero no terminé de saber si sus
carcajadas se debian a lo que el sumo sacerdote acababa de decir o a su deseo de
liberarse de la tension que les causaba aquel reptil desplazandose cerca de sus
piernas.
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—En cualquiera de los casos, mi sefior, su heka no es superior al poder de los
dioses depositado en manos de sus sacerdotes. —Al decir estas palabras, tendi6 su
mano y el sacerdote que llevaba la pieza de tela se acercé y se la entrego.

—Lo que vas a ver, mi sefior, es buena prueba de ello. —Y, terminadas de
pronunciar aquellas palabras, el sumo sacerdote abri6 la pieza de tela y sac6 de su
interior dos varas, que alzo6 en el aire durante unos instantes.

La curiosidad atrajo las miradas de la gente hacia los bastones y, de repente, todas
las personas dejaron escapar una exclamacién de asombro cuando éstos dieron la
impresion de convertirse en serpientes. El mensaje resultaba evidente: jcualquier cosa
que aquel sucio hebreo se atreviera a hacer podia repetirla por partida doble el sumo
sacerdote de Amon!

Ajeprura Amenhotep habia dejado, seguramente de manera inadvertida, que su
quijada inferior cayera y ahora tenia la boca absolutamente abierta. Tantos prodigios
debian de resultar excesivos incluso para un hijo de los dioses como era €l. Los
sacerdotes, lejos de mostrarse sorprendidos, sonreian con displicencia a la vez que
arrojaban miradas despectivas a los dos hebreos. En cuanto al sumo sacerdote de
Amon, como si se tratara de un charlatan de feria, habia girado sobre si mismo y con
los brazos extendidos hacia los lados, sujetaba una serpiente en cada una de las
manos. Sin duda, pretendia que todos pudieran observar el fendmeno y relatarlo de
vuelta a sus casas. Finalmente, con un gesto de victoria similar al que habia mostrado
Ajeprura Amenhotep el dia que ejecuto a los seis reyes, lanzo al suelo las serpientes.
Los reptiles cayeron justo enfrente del hebreo y su parecido era tan grande con el otro
reptil que apenas hubieran podido distinguirse entre si.

Fue entonces cuando sucedio algo inesperado. Repentinamente, la serpiente del
hebreo comenzo6 a reptar en direccion a sus rivales, que no reaccionaron. Una vez
pegada a una de ellas, desencajo las mandibulas y comenzd a engullirla. Apenas nos
habiamos repuesto de la sorpresa cuando repitio la misma accion con la segunda.

El otrora exultante Ra tuvo que hacer esfuerzos para no estallar. Noté como sus
puiios se cerraban, como apretaba las mandibulas y como sus ojos parecian querer
salirse de las orbitas. Habia que rendirse a la evidencia: aquellos sucios barbaros
habian humillado al sumo sacerdote de Amén delante del propio sefior de la tierra de
Jemet. El sefior de Jemet! Enfrascado en el final inesperado de aquella exhibicion,
me habia olvidado por completo de observar sus reacciones. ;Qué iba a hacer ahora?
A duras penas consegui apartar mi mirada de la serpiente del hebreo y dirigirla al
trono. Solo tuve tiempo de observar como, sin dejar de lanzar miradas cargadas de ira
al sumo sacerdote de Amoén y a sus compaiieros, Ajeprura Amenhotep se levantaba y
abandonaba apresuradamente la sala.
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Medité durante todo el dia sobre lo sucedido en el sal6n del trono. Habia departido

largamente con Itunema, el heritep-a'a, cuando ambos abandonamos el palacio. Decir
que era presa de la mas viva inquietud seria una palida manera de describir el estado
de su corazon. Mientras rememoraba los detalles de lo sucedido, los ojos se le salian
de las drbitas, era objeto de espantosos temblores 0 comenzaba a tartamudear. No me
costd mucho darme cuenta de que, en el fondo, las afecciones de Itunema se reducian
a una sola: el miedo. Se trataba de un terror profundo, acusado, inmovilizador que
habia clavado en él sus garras y que lo habia reducido a un papel similar al
representado por el raton entre las zarpas del gato. Sin duda, sus antepasados se
hubieran sentido muy avergonzados al contemplar a alguien que llevaba sangre suya
comportandose de esa manera.

Y no solo era el miedo a lo ignoto, a lo inexplicable, a la heka poderosa de los
hebreos, sino el escalofrio que le sacudia cada vez que pensaba que podia haber
intentado golpearlos solo unos dias antes. jGracias a Amon que el sefior de la tierra
de Jemet lo habia impedido manifestando su sabiduria divina! jAhora él mismo podia
haberse visto convertido en serpiente o en alguna cosa peor!

Le dejé descargarse sin pronunciar palabra. Haberle contado lo que pensaba de
todo aquello no hubiera servido de nada y, seguramente, solo me hubiera ocasionado
problemas. A decir verdad, los hebreos no habian ganado un apice en la opinién que
tenia sobre ellos, pero debia reconocer que al menos el tartamudo y su portavoz no
eran estupidos. Primero, habian realizado lo que en mi corazon estaba seguro de que
solo habia sido un truco. Por supuesto, todos se habian sobresaltado pensando que se
trataba de una manifestacion de heka, todos salvo Ra, el sumo sacerdote de Amoén, y
los otros sacerdotes que sabian —como yo— que podia realizarse semejante farsa sin
necesidad de contar con poderes sobrenaturales. Entonces era cuando habia tenido
lugar el golpe definitivo. Los hebreos habian dejado actuar a aquel sacerdote
prepotente, habian permitido que calentara al publico y cuando se hallaba en el apice
de su alegria... jle habian dejado sin serpientes! Ignoraba cémo habian podido llevar a
cabo la segunda parte de la representacion, pero reconocia que la ejecucion habia
resultado magistral. Es mas, intuia que con semejante fin de fiesta habian logrado una
garantia para sus vidas. jDesde luego, no seria Ajeprura Amenhotep el que se
atreviera a acabar con ellas tras verles limpiamente vencedores de su dignatario
espiritual mas elevado! Y en cuanto a éste... tampoco seria €l quien descubriera el
truco de los hebreos. Actuar asi hubiera significado exponer a la vista de todos que
los sacerdotes de mayor rango so6lo eran unos farsantes y que el sumo sacerdote de
Amon era el peor de los embusteros al atreverse a engafiar al mismo sefior de la tierra
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de Jemet.

Mientras Itunema seguia quejandose como una vieja temerosa, llegué a la
absoluta certeza de que, desde luego, la situacion habia tomado un cariz nada
tranquilizador. Tal y como se habian puesto las cosas, o Ajeprura Amenhotep
concedia a los hebreos lo que deseaban o tendria que asistir a un despliegue
continuado de sus trucos hasta que se le ocurriera una solucion. Lo primero hubiera
resultado razonable tan sélo unos dias antes, pero ahora seria interpretado como un
signo evidente de debilidad regia. En cuanto a lo segundo, seguramente tendria una
conclusion adn peor. Los hebreos podian irle convenciendo cada vez mas de su poder
divino y eso provocaria, sin duda, consecuencias funestas para los templos y para la
propia Per-a'a. jSolo faltaba que el sefior de la tierra de Jemet acabara incorporando
entre los dioses que adoraba su pueblo al de aquellos barbaros!

Cuando, al final de su lista interminable de trenos, [tunema me rog6 que partiera
al dia siguiente para la zona en que estaban asentados los hebreos y comprobara cual
era su estado de animo, respiré aliviado. Sinceramente, no hubiera podido soportarlo
durante varios dias seguidos con ese estado de corazon. Pretextando que tenia que
preparar mi equipaje, me despedi inmediatamente de él y, tras avisar a Ipu y
Hekareshu, los dos escribas subordinados a mis érdenes, me dirigi a mi casa. Aquella
noche me fui a dormir rogando a la Madre y Sefiora que pusiera fin cuanto antes a
una situacion tan delicada como aquélla.

Antes de que Ra comenzara a ascender en Mandet, me puse en marcha con Ipuy
Hekareshu, en direccién a la region de los hebreos. Aun estabamos a una buena
distancia cuando la peste que despedian sus ganados nos confirmé que no habiamos
equivocado nuestra ruta. De hecho, Ipu opt6 por taparse la nariz hasta que ésta, no
acostumbrada a semejante hedor, al menos comenzara a soportarlo medianamente.
Habia sefialado a mis subordinados que estariamos entre los hebreos diez dias, pero
empecé a preguntarme si, con inconvenientes de este tipo, el plazo quiza no resultaria
demasiado prolongado.

No me senti mejor al contemplar las viviendas. Muchos de los hebreos vivian
bajo tiendas de piel de animal. Otros debian alojarse con sus ganados y familias en
casuchas de barro y tejado de paja, o cobijarse en simples barracas levantadas con
ramas. Comprendi en esos momentos por qué una de las maneras preferidas de
atacarlos consistia en incendiar sus viviendas. No se trataba solo de asustarlos o de
herirlos en sus miseras posesiones. Era una manera de asesinarlos facil, barata y
carente de riesgos. De hecho, pocos lograrian desperezarse antes de ser abrasados por
completo en el interior de aquellos chamizos. Si ademas soplaba un poco de viento,
mediante el minimo coste de una tea encendida, el incendio podia propagarse y
causar en apenas unos momentos docenas de muertos. No consegui evitar que
mientras pensaba aquello mi corazén sintiera pesar por esa gente. Nosotros los
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oprimiamos e incluso algunos de los nuestros los hubiera matado de buena gana, y
ahora, para colmo, tenian que habérselas con esos dos que se dedicaban a practicar el
truco de la vara y la serpiente so capa de representar a su dios, una divinidad tan
impotente que no movia un dedo para sacarlos de aquella lamentable situacion.

Nos alojamos en la vivienda del jefe militar de la zona. No era gran cosa pero, al
menos, estaba ubicada de manera que el hedor de las ovejas sélo la alcanzara de vez
en cuando. No pude llevar a cabo mi proposito inicial, que era el de interrogar a los
dos agitadores hebreos. Contra lo que habia esperado, no habian regresado por
aquellos lugares a esgrimir ante su pueblo el triunfo obtenido sobre Ra, el sumo
sacerdote de Amon. Lo cierto es que fuera del pais de los hebreos no se me ocurria
dénde podian estar.

Quiza hubiera tenido la posibilidad de echar un vistazo rapido a la zona y regresar
perdiendo de vista por una buena temporada tanto a los hebreos como a sus ganados.
Sin embargo, pensé que una accion asi implicaba desperdiciar la posibilidad que tenia
de recoger alguna informacion de utilidad que se pudiera utilizar en el trato con ellos.
Durante siete dias me ocupé de acumular noticias sobre los dos hebreos partiendo de
nuestras fuentes habituales. Sin embargo, aunque no se traté en absoluto de datos de
escasa importancia, debo reconocer que tampoco me permitieron hacerme un cuadro
completo sobre los mismos. Atun mas. Incluso me plantearon nuevas preguntas que
intuia dotadas de radical importancia.

Asi averigilié que el que actuaba como portavoz se llamaba Aarén y nunca habia
salido de la tierra de Jemet. Hasta unos dias antes era practicamente un desconocido
para nosotros y, desde luego, jamas nos habia causado ningin inconveniente. Entraba
dentro de lo posible que fuera s6lo aquello que aparentaba ser: un mero repetidor de
las consignas del tartamudo. Este resultaba innegablemente enigmaético. Al parecer,
era hermano de Aarén, pero ahi no terminaba lo curioso de su historia. Lo que mas
me llamo inicialmente la atencién fue su nombre: Moisés. Reparé en seguida en que
éste no solo parecia raro, sino que ademas no daba la impresion de que se tratara de
un nombre hebreo. Aun mas, pensarlo resultaba casi irreverente, pero tenia la
sospecha de que se trataba originalmente de un nombre egipcio, si bien apocopado.
¢Inicialmente se habia llamado Ramsés, Tutmosis, Amosis o algo similar y luego
habia decidido arrancar de su nombre el del dios de la tierra de Jemet que iba inserto
en el mismo? La probabilidad de que fuera asi se me antojaba nada despreciable.
Claro que, de ser cierta mi suposicion, habria que preguntarse de dénde habia
obtenido un hebreo un apelativo egipcio y, todavia mas, por qué tras conseguir ese
privilegio lo habia arrojado por la borda ostentando provocativamente un nombre
mutilado. Y ahi es donde entraba el segundo factor que convertia al tal Moisés en un
acertijo de dificil solucion. Ipu y Hekareshu consiguieron saber que tanto él como su
hermano Aardn pertenecian a la tribu hebrea de Levi. Yo mismo no tuve dificultad,
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partiendo de este dato, en localizar a sus padres —ya fallecidos— y en averiguar que
tenia una hermana de nombre Miriam, una vieja chocha, a la que no dimos la mas
minima importancia. Sin embargo, hubo algo que no conseguimos esclarecer y era lo
que habia hecho exactamente Moisés durante las ultimas décadas. No solo eso. Sus
padres debian de ser adoptivos —y, por lo tanto, sus hermanos, serlo solo legalmente
—, porque en ninguno de nuestros registros aparecia como hijo de aquellos hebreos.
Pero, pese a todo, pensé que forzosamente tenia que tratarse de un hebreo también
porque ;qué hombre o mujer hubiera consentido que un nifio de la tierra de Jemet
fuera recogido por hebreos? Cuantas mas vueltas le daba a lo que habia conseguido
averiguar, mas oscuro parecia tornarse todo y, finalmente, decidi no cansar mas mi
corazon y esperar a que nuevas informaciones permitieran ver con claridad todo el
asunto.

Dediqué los cuatro dias siguientes a supervisar las tareas de los hebreos y pude
comprobar que aquellas gentes —pese a las presiones renovadas que los funcionarios
de Ajeprura Amenhotep habian ejercido sobre ellos— habian conseguido adaptarse a
las circunstancias y cumplir con los cupos establecidos. Reconozco que viendo cémo
se afanaban por trabajar a nuestro gusto, llegué incluso a creer que quiza los dioses
habian decidido evitarnos engorros y que todo acabaria solucionandose. Pero aquella
agradable sensacion me durd poco. Antes de que Ra descendiera dos veces en
Meseket, un mensajero sudoroso y apresurado lleg6 a la casa del jefe militar de la
zona y me hizo entrega de una misiva de Itunema. En la misma ordenaba mi regreso
inmediato al palacio de Ajeprura Amenhotep. Cuando levanté los ojos del escrito, mi
corazén ya sabia que aquella esperanza de que se produjera una facil salida para los
problemas que se habian agudizado en las ultimas semanas no pasaria de ser un mero
eco de mis deseos.
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Encontré a Itunema, el heritep-a'a, en un estado peor de aquel en que lo habia

dejado doce dias antes. Tras despedir con un gesto de la mano a Ipu y a Hekareshu,
me pidié que tomara asiento y comenzo a pasear arriba y abajo de la habitacion, presa
de la excitaciébn mas absoluta. Comencé a inquietarme cuando vi que pasaba el
tiempo sin que detuviera su andar frenético entre aquellas cuatro paredes y sin que
abriera la boca. Aquella escena me resultaba intolerablemente violenta. Si ése era el
temple del heritep-a'a, podiamos esperar cualquier desastre en los préoximos dias y
entonces no tendriamos que culpar a los hebreos, sino mas bien a nuestra propia
incompetencia. Carraspeé un poco, y aquel gesto —que reconozco fue descortés—
provoco un efecto automatico en mi superior. De hecho, éste parecio despertar de un
suefo.

—Oh, disculpa, Nebi. No lo creeras, pero habia olvidado que estabas aqui...

Si, lo creia. Estaba en posicion de aceptar cualquier cosa que pudiera proceder de
un corazon que intuia enfermo e incapaz de gobernar aquella zona del pais.

—ILa verdad es que no sé por donde empezar... Todo ha sido tan increible, tan
inesperado...

Volvié a hacer una pausa y temi que se sumiera de nuevo en el estado de
semisonambulismo que habia contemplado tan s6lo unos momentos antes. Pero no
fue asi. Respir6 hondo, parpade6 tres o cuatro veces como si pretendiera disipar el
peso de una borrachera nocturna, volvié a inspirar y reanudo el hilo de lo que habia
intentado comenzar a contarme.

—Todo empezo6 el dia que te marchaste. Aquella mafiana tenia que despachar con
el sefior de la tierra de Jemet y me cito a la orilla del Hep-Ur para después del
desayuno. Llegué un poco antes porque a nuestro sefior le desagradaba
profundamente la impuntualidad y, como resultado de ello, tuve que asistir a una
exhibicion de su fortaleza. Ciertamente es un hombre vigoroso y capaz. Con el
mismo esfuerzo que yo empleo en beber un sorbo de cerveza, dio un par de carreras
impresionantes, combatio con un esclavo de Wawat a brazo partido y luego se arrojo
al agua para nadar arriba y abajo durante un buen rato.

La sonrisa que se dibujo en el rostro de Itunema me indicé que estaba algo mas
tranquilo pero, a la vez, temi que se perdiera en divagaciones sobre la fuerza fisica
del sefior de la tierra de Jemet y que no llegara a contarme nada. Violando las mas
elementales reglas de educacion y de respeto al superior, volvi a carraspear. El efecto
resultd nuevamente positivo.

—No deseo desviarme de lo que te contaba, Nebi —dijo casi disculpandose por
su digresion— El caso es que nuestro sefior acababa de salir del agua y decidio que
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nuestra entrevista tuviera lugar mientras paseabamos a orillas del rio. La idea no me
complaci6 mucho porque nuestro sefior camina muy deprisa. De hecho, su fuerza...
Ejem, el caso es que comenzamos a andar y de pronto, como salido de la tierra,
aparecieron los dos hebreos de la vara y la serpiente, que, por si no lo has averiguado
todavia, se llaman Aaréon y Moisés. Esta vez habian decidido, por lo visto, cambiar de
papeles. Moisés, el tartamudo, se plant6é enfrente de nuestro sefior y le grité, con voz
nada trémula, que su dios le habia conminado para que dejara ir a todos los hebreos al
desierto pero que, hasta la fecha, se habia negado a escuchar. Auin no nos habiamos
repuesto de la sorpresa que nos produjo a todos los presentes semejante desvergiienza
cuando alzé una vara que llevaba en la mano... juraria que la misma que transformo
en serpiente y... bueno, no lo vas a creer, pero le dijo que por desobedecer a su dios
iba a convertir el agua del Hep-Ur en sangre.

No pude evitar dar un respingo al escuchar aquello. ;Quién era aquel Moisés?
Hasta donde yo sabia, solo algunos de nuestros sacerdotes sabian como realizar ese
prodigio, pero, por supuesto, ninguno de ellos hubiera revelado su secreto a un
hebreo.

—Y lo peor no fue eso... jQué va! Lo malo fue, como habia dicho, que golped
con la vara las aguas del Hep-Ur... y entonces, créeme, asistimos a algo digno de
verse. Con la velocidad del fuego que desciende del cielo, el rio fue adquiriendo un
color rojo como la sangre de un animal recién degollado. No te digo mas que uno de
los escribas que nos acompafiaba tuvo un vahido y se cay6 desplomado.

—MIi sefior, supongo que Ra, el sumo sacerdote de Amon, y otros podrian repetir
el prodigio que llevo a cabo el tal Moisés —intervine molesto ante aquella muestra de
la credulidad de mi superior.

—Si, claro. Cuando se repusieron un poco, comenzaron a recitar salmodias y lo
hicieron. También ellos transformaron en sangre algunos recipientes de agua, pero
eso no nos ayudo mucho. Si por lo menos hubieran logrado convertir la sangre de la
que rebosaba el Hep-Ur de nuevo en agua... Pero jqué va! Y mientras nos llegaban
informes de que en la tierra de los hebreos el agua era pura y cristalina, durante siete
dias con sus noches nosotros estuvimos a punto de morir de sed. La gente sentia un
asco tremendo sélo ante la idea de acercarse al rio y nuestras reservas de agua, que
ademas teniamos que compartir con las bestias, casi se agotaron. Creo que si todo
aquello llega a durar un par de dias mas, nadie lo hubiera contado.

—¢Qué decidi6 nuestro sefior? —pregunté.

—Como puedes imaginarte, no permitio que los hebreos salieran, eso por
descontado, pero no vayas a creer que su firmeza ayudé a arreglar las cosas...

[tunema guardé silencio, mir6 a izquierda y derecha, y, bajando mucho la voz,
acerco su rostro al mio.

—Puede que lo que te voy a decir me cueste la cabeza, pero creo que esa
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inflexibilidad de nuestro sefior s6lo contribuy6 a complicar las cosas... El agua dejo
de ser sangre, pero entonces Moisés volvio a presentarse ante nuestro sefior y le
anuncié que si no dejaba salir a los hebreos para que sirvieran a su dios, castigaria
con ranas la tierra de Jemet. Atin me dan escalofrios cuando recuerdo lo que sucedio.
Casi no podias dar un paso sin pisar uno de esos bichejos... bueno, supongo que las
prefiadas estarian encantadas ante tantas manifestaciones de la diosa Heket...

Senti una punzada en el pecho. Sin advertirlo, hacia ya mucho tiempo que Merit
no subia a mi corazon. Pero al escuchar a Itunema mencionando a Heket, la diosa en
forma de rana, recordé el dia en que compré a mi esposa un amuleto de la misma para
que tuviera la certeza de concebir pronto. No, habia luchado mucho, habia tenido que
viajar demasiado como para dejar que aquel recuerdo me atormentara ahora. Lo
deseché con rabia y procuré volver a concentrarme en lo que seguia relatando mi
superior.

—Naturalmente, Ra y los demas sacerdotes también se las arreglaron para traer
ranas... Ja, jcomo si no tuviéramos ya bastantes! Pero lo que es quitarlas de en
medio...

—Itunema volvio a mirar a izquierda y derecha antes de continuar su narracion—.
Al final, Ajeprura Amenhotep ordené comparecer a Moisés y le dijo que estaba
dispuesto a dejar marchar a los hebreos si las ranas desaparecian al dia siguiente...

Me puse en pie de un salto. ;Era posible que el sefior de la tierra de Jemet hubiera
claudicado de esa manera? ;Tan desesperante habia llegado a ser la situacion?
¢cTambién él, que nunca habia dudado a la hora de derramar sangre, era presa del
mismo temor que zarandeaba a mi superior?

—Moisés acepto la suplica de nuestro sefior, le espet6 que no habia nadie como
su dios, comenzo a orar a esa divinidad extrafia, y las ranas empezaron a morir por
decenas y decenas... No te digo mas que tuvimos que hacer montones y quemarlas
para que dejaran de apestar la tierra. Y ahora viene lo peor —dijo Itunema mientras
se pasaba la mano por la frente para quitarse el sudor que se la perlaba copiosamente
—. Ajeprura Amenhotep se sintié de nuevo tan seguro al ver como ardian las pilas de
ranas que ha decidido no cumplir su promesa. Posiblemente, piensa que ha burlado a
ese Moisés y defiende su cambio de opiniéon con el argumento de que, a fin de
cuentas, el hebreo no ha llevado a cabo nada que no hayan podido realizar igualmente
nuestros sacerdotes. Sin embargo, Nebi, mi corazon no esta en paz y siente que solo
hemos contemplado el principio de los horrores y... francamente, no creo que la tierra
de jemet pueda soportar muchas nuevas manifestaciones parecidas del dios de los
hebreos.

Tuve que contenerme para no gritar. De hecho, la irritacion rebosaba mi corazén
y estaba a punto de salir del mismo al igual que la leche expuesta al fuego durante
mucho tiempo abandona ardiente el cacharro en que fue calentada. Si aquel Moisés
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conseguia colocar a un heritep-a'a, culto e inteligente, poco a poco en contra de las
directrices del sefior de la tierra de Jemet, si podia insuflar en él tamafio temor, ;qué
no conseguiria con el pueblo llano y sin instruccion? Recordaba la confesion que,
afios atras, me habia narrado, totalmente embriagado, el sacerdote Tjenur. El conocia
a sacerdotes que transformaban las varas en serpientes, que convertian el agua en
sangre, que podian llenar de ranas los campos, pero todo se reducia a trucos, a
fraudes, a engafiar encaminados a mantener dominado al pueblo bajo el control de los
templos. Habia logrado pasar por alto aquello porque confiaba en que los dioses los
juzgarian algun dia por sus malas acciones. Sin embargo, ahora daba la impresién de
que también los funcionarios al servicio de la Per-a'a, los altos sacerdotes, el mismo
sefior de la tierra de Jemet estabamos atrapados en esa miserable farsa. ;Y por un
hebreo de pasado ignoto!

Sinceramente, no podia creer que lo que Moisés deseaba era el bien de su pueblo
—un pueblo que, pese a su pobreza, no viviria en ningun otro pais como en la tierra
de Jemet—; no, no se trataba de un adversario leal, enfrentado a nosotros como los
reyes capturados en Tijsi. Seguramente, lo que aquel embustero ansiaba era
convertirse en un personaje cargado de poder como lo estaban nuestros sacerdotes y
para ello estaba dispuesto a sacudir los cimientos de la Per-a'a. Precisamente por eso,
si bien la conducta de hombres como Ra o Ptahmose me repugnaba, ver una similar
en el caso de Moisés me inspiraba un odio ciego e incontrolable. Estoy seguro de que
si en esos momentos el hebreo hubiera estado ante mi, habria intentado matarlo.
Aquella misma noche decidi que lo procuraria a la primera oportunidad.
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La idea de derramar sangre siempre habia resultado odiosa a mis ojos. De hecho,

aun no habia podido asimilar la feroz brutalidad de que habia sido testigo en Ykati, ni
tampoco habia encontrado ningtn sentido al sacrificio cruel de los reyes capturados
en Tijsi. Ciertamente, habia usado la espada en una ocasion, pero lo habia hecho sin
odio, solo para salvar mi vida y, desde luego, no habia experimentado ninguna
satisfaccion en esa accion. Tanto era asi que el solo hablar de ello me resultaba
violento. Pero la idea de abatir a Moisés me parecia muy distinta porque a ella no me
impulsaban la ambicion, el ansia de sangre o el afan de botin, sino la seguridad de
que su muerte era ineludiblemente necesaria. Si no acababa con él, seria la tierra de
Jemet la que lloraria al tener que enviar a sus hijos a reprimir a los hebreos, que
podrian llegar a alzarse, mas tarde o mas temprano, contra la autoridad de la Per-a'a.
Pensaba, por lo tanto, que solo el deseo de evitar la destruccion, el hambre, el pillaje,
las violaciones, en suma, el caos, impulsaba mis pasos.

Posiblemente por ello, el plan para matar a Moisés tomé forma en mi corazén con
una facilidad desacostumbrada. Desde el primer momento, supe que su muerte tenia
que ser publica y a la vista del mayor niumero posible de personas. No debia quedar
duda alguna de que aquel farsante habia encontrado su merecido y de que el que le
habia asestado el golpe mortal habia sido un hombre corriente como era yo. Al
mismo tiempo, llegué a la conviccion de que, cuando cayera abatido por mi espada,
dos cosas tenian que resultar evidentes para todos. La primera, que todo lo que él
habia logrado podia ser repetido por nuestros sacerdotes; la segunda, que su muerte
dejaba de manifiesto que ningun tipo de heka contaba con la mas minima posibilidad
de oponerse con €éxito a nuestras armas. Para lograr ambos objetivos sélo tenia que
esperar a su proxima exhibicion de fuerza. Debia estar presente entonces y permitir
que la realizara a placer. Una vez que la hubiera llevado a cabo, bastaria con que Ra o
cualquier otro similar repitieran su accién, mostrando que no habia nada de superior
en €él. Entonces, de la manera mas rapida e inadvertida posible, me acercaria a €l y
antes de que pudiera protegerse con la vara le heriria en el cuello. Habia pensado
cuidadosamente en el asunto y sabia que si cortaba uno de los conductos de sangre
procedente del corazon que pasaba por alli le provocaria una muerte casi instantanea.
Después bastaria con que gritara aclamaciones a Ajeprura Amenhotep para que todos
salieran de su sorpresa, respondieran a las mismas y, lo que era mas importante, las
aguas regresaran a su cauce. Ahora solo tenia que aguardar a que llegara el momento
adecuado.

La oportunidad que esperaba no se presento. Los dias pasaban y vela como no
encontraba ocasion de llevar a cabo mis propositos. Entonces decidi que no podia
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permitir que no se consumaran. Sin perder un instante me dirigi a mi superior y le
insté a que recomendara a nuestro comun sefior una audiencia a la que, junto con
Moisés, asistiera Ra y los otros sacerdotes de palacio. Itunema no parecio,
inicialmente, muy entusiasmado con la idea. De hecho, temia un nuevo revés. Sin
embargo, acab6 cediendo ante mi insistencia y marchd a palacio a entrevistarse con
Ajeprura Amenhotep y exponerle la conveniencia de llevar a cabo lo que le habia
comentado.

Durante medio dia mi corazon se debati6 entre la esperanza de que el sefior de la
tierra de Jemet atendiera a las suplicas de Itunema y el desaliento producido por la
duda de que asi fuera. Por ello, cuando mi superior regres6 y me informé que la
audiencia tendria lugar, estuve a punto de llorar de alegria. Aquella noche dormi mal.
Mi cuerpo se revolvia incesantemente en el lecho a la espera de que Ra se alzara a
bordo de Mandet e iluminara asi mis pasos. Cuando, finalmente, esto comenzé a
suceder, me postré en el suelo y elevé plegarias a Ra y a Amon, a Ptah y a Horus, vy,
por supuesto, a Isis, nuestra Madre y Sefiora. Después me vesti con mis mejores galas
y me cefii la misma espada que habia llevado en Tijsi. Con ella habia combatido
entonces por el sefior de Jemet y volveria a hacerlo esa mafiana.

Abrigaba tal certeza de que aquel seria un dia decisivo que, al dirigirme a palacio,
senti como si mis pies se vieran acelerados por la accion de los dioses. Como yo
esperaba, en la sala del trono estaba reunida la gente mas relevante de la tierra de
jemet y, entre ella, ocupando una posicion de importancia especial, mi superior, el
heritep-a'a Itunema, y Ra, el sumo sacerdote de Amén. Moisés y Aaron también se
encontraban presentes y no resultaba dificil distinguirlos porque el resto de las
personas, por repugnancia o por temor, se mantenian a una distancia prudencial de
ellos. No me result6 por tanto nada dificil acercarme. Sabia que contaria sélo con
unos instantes y que no podia perder ni uno.

Apenas habia logrado situarme en la proximidad de Moisés cuando Ajeprura
Amenhotep entr6 en la sala. Aunque intentaba aparentar un sereno mayestatismo,
pude observar que no estaba del todo tranquilo y que el maquillaje que bordeaba sus
0jos no lograba ocultar completamente el hecho de que, al igual que yo, apenas habia
dormido esa noche. Tomo asiento e inmediatamente abrid los labios para dirigirse a
Moisés. Era posible, como me habia contado Itunema, que poco antes, cuando las
ranas invadian la tierra, hubiera claudicado, pero ahora todo en él ponia de manifiesto
una firmeza, una dureza, una solidez mayores que las del metal con que forjabamos
nuestras corazas. Con palabras hirientes envueltas en una mueca de desprecio, recalco
el hecho de que Moisés no le imponia en absoluto respeto y mas cuando hasta
entonces no habia llevado a cabo nada que no pudieran repetir los sacerdotes. Guardd
silencio por un instante y, finalmente, anuncié con voz triunfante que en esos
momentos, como demostracion de lo que habia dicho, Ra y sus asistentes repetirian

www.lectulandia.com - Pagina 117



cualquier cosa que Moisés llevara a cabo.

El hebreo no aparent6 inmutarse lo mas minimo ante las palabras de Ajeprura
Amenhotep. Mas bien parecié que disfrutaba de una calma absoluta. Sin pronunciar
una sola palabra, Moisés dio unos pasos en direccién a la parte de la sala en que
concluian las baldosas y comenzaba una terraza con el suelo de tierra. Se trataba de
uno de los lugares mas deliciosos del palacio, ya que en él crecian algunas plantas
especialmente apreciadas por Ta-aa, la esposa principal de Ajeprura Amenhotep. De
hecho, se rumoreaba que ella misma se ocupaba de su riego y cuidado. Cuando
Moisés estuvo a un paso de la terraza, se detuvo, extendio6 su vara y golpe6 con ella el
polvo de la tierra. Lo que sucedié a continuacion fue espantoso e inexplicable. De
repente, de manera inesperada, el lugar tocado por el cayado se cubrié de piojos que
comenzaron a extenderse por la tierra, a rebasar el enlosado y a precipitarse sobre los
cuerpos de todos los presentes.

El sefior de la tierra de Jemet tragd saliva al ver como aquellos odiosos seres
trepaban por los escalones que conducian hasta su trono, pero no podia entretenerme
en observarle. De manera discreta, comencé a desplazarme en direccién a Moisés,
que en ese momento se hallaba demasiado distanciado de mi. Mientras lo intentaba,
pude escuchar la voz de Ajeprura Amenhotep, que se dirigia a Ra.

—Sumo sacerdote de Amon, estoy esperando.

Mientras me movia sigilosamente por entre las personas, oi como Ra y algunos de
sus acompafantes elevaban salmodias a Amon, a Isis y a Horus. Afortunadamente,
estaban demorando lo suficiente aquellos prolegébmenos como para permitir que me
acercara a Moisés. En el fondo de mi corazén di gracias a la Madre y Sefiora por ello.
Por fin, me encontré lo suficientemente préximo del hebreo como deseaba. Si hubiera
extendido el brazo, casi hubiera podido tocarlo. Con el maximo sigilo desenvainé la
espada. Estaba seguro de que nadie se habia percatado de mi gesto y eso incluia al
propio Moisés. Respiré hondo y esperé a que los sacerdotes mostraran los piojos
conseguidos por ellos a la vista de todos. Ra estaba intercambiando en voz baja unas
frases con sus colaboradores. Se trat6 de unos instantes, tras los cuales, realizando
una humilde reverencia, dirigio su rostro hacia Amenhotep Ajeprura. Apreté mi arma,
miré a Moisés y me dispuse a asestar el golpe. El sumo sacerdote de Amoén habia
abierto las manos y las tendia con las palmas hacia arriba al sefior de la tierra de
Jemet.

—Sefior de la tierra de Jemet, sefior de Shemu y Tamejeu, debelador de los
barbaros, hijo de los dioses —Ra realiz6 una pausa en su letania de alabanzas y pensé
que se trataba de un golpe de efecto para proporcionar mayor resonancia al prodigio
que iba a realizar de manera inmediata.

—Poderoso Ajeprura Amenhotep... no podemos llevar a cabo lo que pides de
nosotros —Ra volvio a callar por un instante y, finalmente, con una voz entrecortada
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y casi llorosa, exclam6—: Dedo de dios es éste.
Al escuchar aquellas palabras, dirigi instintivamente la mirada hacia Moisés Yy,
entonces, descubri que sus ojos estaban clavados en mi rostro. Como si obedeciera a

un poder superior a mi voluntad, mi mano se abrio y dejo caer al suelo el arma que
sujetaba.
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En medio del desanimo general ante el fracaso de Ra y sus acolitos, pocos, si es que

alguno, se percataron de lo que me habia sucedido. Sin embargo, para mi no se trat6
solo de un trozo de metal que, al chocar contra el suelo, produce un golpe seco. Por el
contrario, mi corazon supo desde aquella mafiana que, tarde o temprano, el sefior de
la tierra de Jemet acabaria doblegandose ante el dios de Moisés. Habia en él —de eso
ya no tenia ninguna duda— una fuerza superior a los fraudes y a las triquifiuelas que
practicaban nuestros sacerdotes y en virtud de las cuales desde hacia miles de afios
habian mantenido su poder sobre nosotros y nuestros antepasados. Mientras los
rumores sobre el hebreo se extendian mas de lo deseable entre la poblacion y la Per-
a'a se esforzaba todo lo posible por contenerlos, llegué a la conclusién de que el
unico lugar seguro para mi seria la region en la que vivian los propios hebreos, a la
que ellos denominaban la tierra de Goshén. No sabia qué podia tener preparado aquel
hombre, pero temia que cada vez resultara peor.

Sin embargo, encontrar una justificacion para desaparecer no resultaba tarea facil
y mas cuando eso es lo que hubieran deseado hacer la inmensa mayoria de los
miembros de la corte empezando por el propio Ra, sumo sacerdote de Amon.
Finalmente, y tras no poco esfuerzo y discusion, logré convencer a Itunema, mi
superior, para que me permitiera desplazarme a Goshén con la excusa de observar el
estado de animo de la poblacion sometida. El mismo Ajeprura Amenhotep sancion6
con su aprobacion mi marcha, ya que, movido por el temor de que los hebreos
acabaran alzandose en masa y llamaran en su ayuda a las tribus de los aamu, deseaba
disponer de informes acerca de los mismos que tuvieran un nivel superior al que se
podia esperar de los simples espias. Quiza pensaba entonces que habia sido
catastréfico el fracaso del exterminio decretado por uno de sus antecesores en el
trono, y es posible que comenzara a plantearse dudas acerca de si el comportamiento
sanguinario de que habia hecho gala durante su segunda campafia no iria ahora a dar
frutos que no resultaran amargos. Parti —y no reconocerlo seria de cobarde—como
un perro que, apaleado brutal e inesperadamente, huye con el rabo entre las piernas.
Con todo, y aunque no podia reconocer en mi corazon que era el miedo lo que me
impulsaba, lo cierto es que mi decision resulto la mas prudente.

En las semanas posteriores, fui sabiendo por los correos que me enviaban Ipu y
Hekareshu, mis subordinados, que el hebreo Moisés estaba desencadenando sobre la
tierra de Jemet calamidad tras calamidad. Primero fueron las moscas, unas moscas
grandes y verdes, que amargaban la vida y que corrompieron la tierra con sus
repugnantes crias. Luego se traté de unas ulceraciones que afectaron al ganado. Al
parecer, caballos, asnos, camellos y vacas aunaban sus quejas en un horrisono
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lamento, mientras sus amos no se atrevian siquiera a acercarse a ellos por temor a
verse afectados también por ese mal desconocido. Sin embargo, precisamente eso que
tanto temian fue lo que les sobrevino. Cuando ni aun asi Ajeprura Amenhotep dejo
salir a los hebreos, fueron los seres humanos los afectados por tlceras y, segin me
conto Ipu a través de una misiva de caracter no oficial, a partir de ese momento Ra y
los demas sacerdotes se negaron en redondo a estar presentes cuando Moisés
aparecia.

Como era de esperar, cuando el pueblo llano se enter6 de la postura de los
sacerdotes —sus guias desde hacia miles de afios—, muchos llegaron a la conclusion
de que lo mejor que podian hacer era atender a las amenazas del hebreo por muy
repulsivo que les pareciera. Asi, al anunciar que un granizo iba a asolar la tierra de
Jemet y que sdlo los que resguardaran el ganado lo salvarian, fueron muchos los que
obligaron a sus bestias a entrar en establos o construyeron a toda prisa algun tipo de
cobertura, y entre ellos no faltaron incluso siervos de la Per-a'a. Hasta entonces no
habia recaido sobre la tierra de Jemet un desastre similar.

Unos truenos terribles, acompafiados de fuego del cielo, sirvieron de cortejo
mortifero al granizo. La hierba del campo quedé destrozada y los arboles, desgajados.
Para cuando paso aquel desastre, el lino y la cebada se habian arruinado porque el
primero estaba en la cafia y la segunda, espigada. Sélo el trigo y el centeno, al ser
tardios, se salvaron. Sin embargo, poco duraron aquellos restos. Apenas habia
desaparecido el granizo cuando una invasion de langostas, enviadas por el dios de
Moisés, arraso todo lo que habia quedado del desastre anterior. Los funcionarios de la
Per-a'a hubieran deseado realizar un cumplido inventario de pérdidas pero, cuando se
disponian a ejecutarlo, unas espesas tinieblas descendieron sobre la tierra de Jemet vy,
por espacio de tres dias, nadie pudo ver nada, ni siquiera desplazarse desde el lugar
en que se encontraba.

Cada vez que me llegaba una carta de Ipu o de Hekareshu relatandome lo que
estaba sucediendo fuera de Goshén, mi corazéon era presa de dos fuerzas
contrapuestas. Por un lado, padecia al pensar en el sufrimiento de mi pueblo, un
sufrimiento que debia mucho, a fin de cuentas, a la testarudez de Ajeprura
Amenhotep; sin embargo, por otro, sentia un alivio y una satisfaccion enormes al ser
consciente de que, reconociendo que Moisés no era un farsante y alejandome de la
corte, me habia ahorrado el verme expuesto a tamafias calamidades. En el fondo, para
mi, que no padecia directamente los efectos de aquellas desdichas, quiza lo mas
inquietante era la manera en que todo aquello estaba corroyendo las bases de poder
de la Per-a'a. A medida que se sucedian los desastres, el mismo sefior de la tierra de
Jemet se estaba viendo obligado a ceder en su posicion inflexible y a brindar
soluciones de compromiso que no le dejaran en muy mal lugar delante de sus
subditos. Asi, cuando las moscas invadieron el pais, ofrecié a Moisés la posibilidad
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de realizar sacrificios a su dios, pero a condicién de que los llevara a cabo dentro de
nuestras fronteras. El hebreo le habia respondido —y con ello se habia ganado el
corazén de alguno de los nuestros— que no deseaba alterar el orden ni ofender las
creencias de nadie y que si sacrificaba a su dios animales que nosotros
considerabamos sagrados, irremediablemente se producirian tumultos.

Desde luego, Moisés debia de pensar que las circunstancias sélo podian ya jugar
en su favor, puesto que los mismos siervos de la Per-a'a estaban comenzando a distar
mucho de apoyar a su sefior en este trance. Cuando el hebreo anunci6 que la langosta
asolaria nuestros campos si el sefior de Jemet no dejaba salir a su pueblo, se formo,
de manera casi espontanea, una comision de altos funcionarios que suplicé a Ajeprura
Amenhotep que los dejara marchar. Alegaban que Moisés era s6lo un lazo en el que
todos estaban atrapados y que lo mejor seria soltarse de él cuanto antes. En su
opinion, y sometian la misma a su sefior con toda humildad, lo mejor era dejar partir
a aquella gente para que sirviera a su dios. Como siempre sucede en estos casos,
aunque todos pensaban lo mismo, algunos intentaron cubrir la verdad con argumentos
aparentemente practicos. Para éstos, la salida de los hebreos permitiria proporcionar
trabajo a millares de subditos y acallaria un malestar social que habia sido creciente
en los ultimos meses. Por supuesto, este bando se guardaba muy mucho de explicar
como iban a convencer al pueblo llano para que trabajara por unos emolumentos tan
irrisorios como los que recibia la gente de Moisés. Otros, sin embargo, eran mas
sincera y desagradablemente directos. Desde su punto de vista, los beneficiarios por
la marcha de los semiesclavos serian no sélo los sectores mas humildes del pais, sino
principalmente la Per-a'a y los templos. Y no se trataba de una posibilidad, sino de la
unica alternativa. ;Qué otra salida tenian, si la tierra de Jemet ya estaba destruida?
¢ Acaso podrian soportar ahora una invasion de langostas?

Aquella comision —pese a lo amargo de sus palabras— hizo mella en el corazén
de Ajeprura Amenhotep. Durante toda la mafiana permanecié encerrado a solas en
sus aposentos reflexionando sobre lo que debia hacer. Finalmente, opt6 por convocar
a Aar6n y a Moisés para aquella misma tarde y ofrecerles una nueva salida
negociada. Los hebreos podrian sacrificar a su dios, los hebreos contarian incluso con
la posibilidad de salir de la tierra de Jemet, pero —y aqui radicaba la concesion que
esperaba arrancar a su molesto adversario— los hebreos deberian dejar tras ellos a
sus hijos y sus ganados. Ignoro hasta qué punto esperaba obtener una respuesta
afirmativa para su propuesta, pero lo cierto es que la contestacién de Moisés fue
tajantemente contraria a la misma. El hebreo respondié con una firmeza
inquebrantable que irian con sus nifios y con sus ancianos, con sus hijos y con sus
hijas, con sus ovejas y con sus vacas, porque se trataba de una fiesta solemne de su
dios. Nuestro sefior monto en colera al escuchar aquello. A gritos acusoé a los hebreos
de dolo y de doblez, de hipocresia y malicia. Si, inicialmente, sdlo habian solicitado
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salir de la tierra de Jemet para hacer sacrificios, ¢a qué venia ahora incluir entre los
peregrinos a los nifios y a los rebafios? Tan irritado estaba que, ante los rostros
horrorizados de sus funcionarios, orden6 que Moisés y Aaron fueran arrojados de su
presencia.

Como era de temer, aquella accion no intimid6 en absoluto a Moisés. Apenas se
encontro, junto con su hermano, fuera del palacio, extendi6 su vara y entonces se
puso a soplar un viento procedente de oriente. Cuando Ra comenz6 a descender en
Meseket, el viento seguia agitandose y asi continué durante toda la noche y, cuando
Ra inici6 su ascenso a bordo de Mandet, el mismo viento trajo consigo la langosta.
No pas6 mucho tiempo antes de que Ajeprura Amenhotep convocara a Moisés y le
rogara que elevara preces a su dios a fin de que aquellos animales desaparecieran de
la tierra de Jemet. El hebreo actu6 conforme a los deseos de nuestro sefior. Abandon6
su presencia, oro a su dios y entonces se levantdé un viento occidental que arrojo
aquella plaga al mar.

Imagino que, llegado a esa tesitura, Ajeprura Amenhotep penso que quiza el dios
de los hebreos no le era tan opuesto si, a fin de cuentas, habia escuchado una plegaria
en su favor. Es posible también que pensara que una nueva contrapropuesta tendria
posibilidades de salir adelante en esta ocasion. A fin de cuentas, ;no se habia
mostrado humilde ante aquella divinidad y habia concedido, tacitamente, a Moisés la
categoria de sacerdote rogandole que intercediera por él? Con todo, me inclino por
pensar que se aferraba desesperadamente a la idea de obtener una victoria en el
ultimo instante. Le gustaba practicar la lucha cuerpo a cuerpo y sabia que, en no
pocas ocasiones, el que aguanta es el que gana. Sea como sea, nuestro sefior se volvio
atras y comunicé al hombre, que se habia convertido ultimamente en su primer
antagonista, que de lo dicho no habia nada y que los hebreos no podrian abandonar el
pais. Como consecuencia de aquella nueva manifestacion de endurecimiento, Moisés
volvio a implorar a su dios que actuara y durante tres dias enteros la tierra de Jemet se
vio sumida en tinieblas. Vencido por las circunstancias, nuestro sefior volvio a
convocar al hebreo para plantearle una nueva proposicion.

Segin me refirio6 Ipu en otra misiva escrita en unos términos susceptibles de
haberle costado un proceso por alta traicion (y que contribuyé a fortalecer mis
sospechas de que nuestro sefior estaba viéndose progresivamente aislado de sus
servidores mas cercanos), Ajeprura Amenhotep comenzo la audiencia en un tono
untuoso y pausado que incluso habria podido considerarse amable. Hizo un breve
repaso de los episodios pasados (jcuyo desencadenamiento atribuyé a una falta de
fluidez en la comunicacion!); anuncié que, en su opinién, lo que los hebreos debian
hacer inmediatamente era marcharse y servir a su dios; recalcé que podian llevar, por
supuesto, a sus nifios, y, cuando los cortesanos estaban a punto de lanzar un suspiro
de alivio, matiz6 que, por supuesto, las ovejas y las vacas no deberian cruzar la
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frontera.

¢Estaba convencido realmente de que aquella condicion tenia alguna posibilidad
de ser aceptada por Moisés? ;Trataba simplemente de arrojar su ultima flecha en la
esperanza de salvar algo del desastre? Hasta la fecha sigo ignorandolo. Pero lo que si
conozco son los términos en que el hebreo contestd a nuestro sefior en la presencia de
sus servidores mas cercanos. Segun me refirid Ipu en la carta a la que ya he hecho
referencia, en esta ocasion Moisés no se vali6 de Aarén, pero tampoco tartamudeo.
Con una tranquilidad pasmosa, clavo sus ojos en nuestro sefior (¢como lo habia hecho
en mi?, me pregunté) y le espeto:

—Hasta ti nos entregaras animales de sacrificio y holocausto para que se los
ofrezcamos a nuestro Dios. Nuestros ganados saldran también con nosotros. Ni una
pezufia quedara en la tierra de Jemet, porque es de ellos de donde tenemos que sacar
para servir a nuestro Dios, y lo que debemos ofrecerle no lo sabremos con exactitud
hasta que lleguemos al lugar sefalado.

Ipu me aclaraba que aquellas palabras venian a ser, sustancialmente, las mismas
que Moisés habia pronunciado. El mismo habia sentido, cuando vio que iba a
contestar nuestro sefior, que la respuesta podia estar prefiada de relevancia y habia
tomado personalmente notas para recogerla oficialmente.

Al parecer, durante unos instantes, Ajeprura Amenhotep no habia logrado
articular palabra. Como sefialaba Ipu, mas preocupado que ofendido, no sélo es que
aquel hebreo habia rechazado su propuesta, sino que incluso habia tenido el descaro
de decirle que, ademas de sus ganados propios, nuestro sefior tendria que hacerle
entrega de otros suyos jpara ofrecer como sacrificio a su dios! Indudablemente —me
seguia diciendo—, el triunfo habia embriagado el corazén de Moisés, pero ;no se
equivocaba acaso el sefior de la tierra de Jemet al no ceder a sus pretensiones? Segun
me relataba mi subordinado, si aquella respuesta habia dejado aturdido a Ajeprura
Amenhotep por unos instantes, disipada la sorpresa inicial, le produjo un estallido de
ira tan violento que todos temieron lo peor. Con el rostro encarnado por la colera, se
puso en pie, sefiald con su indice a Moisés y le orden6 marcharse. Cuando el hebreo
se habia dado media vuelta y caminaba hacia la salida, nuestro sefior grit6 a voz en
cuello que se guardara muy mucho de comparecer una vez mas ante su rostro, porque
el dia en que eso sucediera, moriria.

«Mi sefior —continuaba en su carta Ipu—, en aquellos momentos todos los
presentes temimos ir al ka. Estdbamos seguros de que Moisés nos fulminaria con
fuego del cielo similar al caido durante la catastrofe de granizo. Pero no lo hizo. Sélo
se volvio, mir6 a nuestro sefior y dijo: "Has hablado con exactitud. No veré mas tu
rostro".»

Relei aquella misiva de Ipu docenas de veces. Era obvio que la administracion de
la Per-a'a estaba paralizada por el terror que les inspiraba aquel hebreo al que
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consideraban ducho en una forma de beka muy superior a la de sus sacerdotes y
magos. Yo mismo, durante algin tiempo, habia tomado a Moisés por un farsante
similar a los que gobernaban nuestros templos e influian en la vida de nuestro pueblo
y en las decisiones de gobierno del sefior de la tierra de Jemet. Ahora sabia que los
siervos de Ajeprura Amenhotep estaban equivocados, pero no en mayor medida de lo
que lo habia estado yo. Lo sabia porque en las ultimas semanas habia conseguido
averiguar quién era realmente ese Moisés.
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La clave para lograr averiguar quién era Moisés habia derivado, sorprendentemente,

de la circunstancia que siempre me habia parecido mas enigmatica: desde un
principio habia sido consciente de que Moisés era un nombre original nuestro, aunque
ahora se encontrara mutilado. Naturalmente, resultaba absurdo pensar que una familia
de Jemet hubiera entregado a un hijo suyo en manos de unos semiesclavos, y ademas,
por otro lado, estaba establecido que los padres de Moisés eran hebreos, pero...
¢podia haberse dado el fendmeno contrario? ;Podia haber albergado una de nuestras
familias en su seno a un nifio hebreo? No, no parecia muy posible... a menos... a
menos que se hubiera planteado una situacion de enorme emergencia que hubiera
conmovido a alguien de nuestro pueblo o que hubiese mediado un fuerte soborno.
Esta segunda posibilidad habia que descartarla de plano. ;Qué hubieran podido
ofrecer de valor suficiente unos miserables siervos a ninguno de los subditos de la
Per-a'a? Ahora bien, ¢podia haberse dado la primera posibilidad, una situacion de
urgencia extrema, en la época en que el hebreo habia nacido, que hubiera facilitado
aquella extrafia situacion?

Calculé aproximadamente la edad de Moisés y examiné los decretos y anales de
aquellos afios. Aparecian, como era de esperar, las menciones habituales a las
gloriosas victorias del sefior de la tierra de Jemet, pero junto a ellas se encontraba
registrado un dato que me parecié de enorme importancia: la orden de un antecesor
de Ajeprura Amenhotep encaminada a exterminar a todos los nifios varones que
nacieran de los hebreos. Comprendi, perplejo, que la situacion ahora me resultaba atn
mas inexplicable. Seguramente, los padres de Moisés habian desobedecido la orden
—algo no tan inhabitual hasta donde yo sabia— para salvar a su hijo. Pero, de ser asi,
no sélo habrian tenido que enfrentarse con la repulsion habitual que en una familia de
Jemet despertaban los hebreos, sino también con el temor de que hubiera inspirado en
la misma la posibilidad de desobedecer tan severo decreto de la Per-a'a. Buscando
aclarar uno de los problemas, encontraba que s6lo conseguia multiplicarlo por dos.

Con evidente desagrado, tuve que admitir que, aunque quiza no fuera mal
encaminado, lo cierto es que persistian algunos interrogantes que me impedian
progresar en mis averiguaciones. Tras mucho reflexionar y atar cabos pude reducirlos
a seis cuestiones primordiales. Primera, en el caso de que los padres de Moisés lo
hubieran conseguido ocultar en el seno de una de nuestras familias y dado que no
podian haber abonado ningtn soborno, ;como se habia atrevido alguien, subdito del
sefior de la tierra de Jemet por mas sefias, a contravenir el decreto de exterminio de
los nifios hebreos? Segunda, de ser cierto el primer supuesto, {cémo habia llegado
Moisés a descubrir que era hebreo y no egipcio? Tercera, ;qué le habia llevado a
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integrarse entre un pueblo de esclavos antes que seguir siendo un hombre libre?
Cuarta, ;dénde habia estado durante las décadas que nadie habia sabido de éI?
Quinta, ¢qué le habia impulsado a enfrentarse con la Per-a'a? Sexta y ultima, ;de
donde procedia la fuerza que irradiaba su personalidad y qué era lo que le permitia
realizar los prodigios que ejecutaba?

Sentia en mi corazon que si conseguia desatar el primero de aquellos nudos, los
otros se soltarian por si solos. Pero squién podria ayudarme en esta tarea? ;Quién
poseeria datos acerca de los primeros afios de la vida de Moisés? Encontrar testigos
presenciales me pareci6, desde el principio, una tarea casi irrealizable. El mismo era
un hombre de edad y seria muy improbable que viviera alguna de las personas que lo
habia visto nacer. Entonces fue cuando recordé que tenia una hermana. Yo mismo
habia recogido este dato. Era una anciana llamada... oh, dioses, ¢cual era el nombre
de aquella mujer? Revolvi entre mis notas hasta que di con el dato que buscaba.
iMiriam! Si, ése era el nombre: Miriam. ;Seria posible dar ahora con ella y, en caso
afirmativo, estaria dispuesta a responder a mis preguntas?

Contra lo que temi inicialmente, lo cierto es que encontrar su vivienda resultd
increiblemente facil. El temor que inspiraba entre nuestra gente por el hecho de ser la
hermana de Moisés y el respeto que causaba entre los hebreos le habian permitido,
por lo visto, vivir en paz y sosiego aquellos dias tan aciagos para la tierra de Jemet.
Decidi acudir a verla cuando se hubiera consumado el descenso de Ra en Meseket.
No llamaria tanto la atencion y ademas podria causarle una sorpresa mayor —y
desorientadora— a causa de lo inesperado de mi visita. En cuanto a la manera de
abordarla, habia pensado en hacerle creer que sabia ya todo lo referente a su hermano
Moisés y que solo deseaba contrastar algunos datos. Seguramente se trataria de una
mujer inculta y deseosa de contar detalles sobre el tinico miembro de la familia que
disfrutaba de alguna relevancia. Con una ayuda minima de los dioses no me resultaria
muy trabajoso sonsacarla.

Acudi acompafiado de un soldado, pero le ordené que se mantuviera a unos pasos
de la casa con la excusa de que debia custodiar nuestros caballos. Cuidandome bien
de no hacer ruido, crucé la callejuela pésimamente trazada y me detuve ante su
vivienda. Respiré hondo, imploré en el interior de mi corazon a la Madre y Sefiora
para que me protegiese y, finalmente, llamé a la puerta. Fue Miriam en persona la que
acudio a abrirme. Al verme, sonri6. No fue una mueca de desprecio ni tampoco un
gesto de desdén, sino una sonrisa franca y limpia, llena de paz y confianza. A
continuacion, con una voz suave dijo:

—Pasa, Nebi. Hacia tiempo que te esperaba.

Procuré que no percibiera mi azoramiento ante aquellas palabras y mientras
tomaba asiento comencé a pensar como podia haber sabido quién era yo. Me
tranquilicé a medias con la idea de que, seguramente, encontraba natural que un
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funcionario egipcio quisiera interrogarla. Si, eso debia de ser.

En el centro de la habitacion, sobre una mesa baja de madera basta, brillaba la
débil llama de una lampara de aceite. Miriam se disculpé por no contar con cerveza o
vino para ofrecerme, pero me dijo que tenia un agua fresca muy buena si lo deseaba.
Le contesté que en esos momentos no tenia sed, pero que no dudaria en pedirsela si la
sentia. Miriam tomo asiento entonces frente a mi y, antes de que yo pudiera hablar,
comenzo a hacerlo ella.

—Supongo que deseas saber algo acerca de mi hermano Moisés. Nada tengo que
ocultar sobre él y ademas, muy pronto, no estaremos ya en esta tierra.

El tono con que profiri6 aquellas palabras no habia sido altanero. Mas bien
recordaba a la tranquilidad con que un campesino sefiala cuando recogera la cosecha
o habra madurado el trigo. Ambos procesos se produciran de la misma manera, sin
que sus palabras puedan influir en ellos. Hubiera deseado burlarme de la tultima
afirmacion de la mujer, pero el temor —y un cierto respeto que estaba comenzando a
provocarme— me contuvo. Por otro lado, no deseaba desviarme del objeto de mi
visita. Intentando aparentar una seguridad y un aplomo que no tenia le contesté:

—Hace tiempo que me di cuenta de que Moisés no era un nombre hebreo. Sé
incluso que ese nombre se lo dio un subdito del sefior de la tierra de Jemet... un
subdito desleal por mas sefias. Pero no temas, no pienso tomar represalias contra esa
persona, si es que aun vive, ni contra sus descendientes...

—No podrias hacerlo ni aunque lo desearas —me interrumpié Miriam sin
abandonar su sonrisa.

Por segunda vez volvi a sentirme desconcertado. ;Qué queria decir aquella
mujer? ;Se atrevia a desafiar mi autoridad? ;Se estaba burlando veladamente de mi?

—A menos —prosiguié— que estuvieras dispuesto a castigar al sefior de la tierra
de Jemet...

Mi confusion alcanz6 en aquellos momentos un punto insoportable. Reconozco
que no sabia qué hacer ni qué decir. Dudaba entre levantarme y salir de aquella
casucha o permanecer sentado y esperar. Pero esperar... ;a qué? Como si pudiera leer
en el fondo de mi corazén, Miriam volvio a abrir sus labios.

—Me temo, Nebi, que sabes mucho menos de lo que pretendes dar a entender.

Avergonzado, bajé por un instante los ojos. ¢Hasta donde iban a permitir los
dioses que fuéramos humillados los servidores del sefior de la tierra de Jemet? Yo
mismo siempre habia sido un hombre justo en mis tratos, incluso en alguna ocasion
mi compasion por los demas me habia colocado en situaciones incémodas, ¢por qué
debia soportar que aquella hebrea me interrogara como un maestro a un nifio al que
hubiera sorprendido en falta? La tentacion de huir fue mayor que nunca. Senti incluso
como si el aire no llegara hasta mi corazén y pudiera caer sofocado de un momento a
otro. Sin embargo, no paso nada. Algo que no podia comprender me retuvo en
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aquella habitacion y me obligo6 responder a la mujer.

—~Ciertamente tienes razon al insinuar que muy poco es lo que conozco de tu
hermano. Precisamente por ello he venido a visitarte. Nada puedo ofrecerte para
desatar tu lengua, pero si eres sincera conmigo, si me cuentas lo que acerca de tu
hermano Moisés deseo saber, pongo a todos los dioses de la tierra de Jemet por
testigos de que nunca alzaré mi mano contra vosotros y haré todo lo posible para
evitar que alguien os dafie —guardé silencio por un instante. Mi boca estaba seca
como la arena de Deshret—. Ahora si aceptaria un poco de tu agua...

Miriam se levant6 para regresar al cabo de unos instantes con un jarro. Bebi con
premura hasta dejar vacio el recipiente. Me pregunt6 si deseaba mas, pero rehusé su
ofrecimiento con un gesto de la mano. Entonces la hermana de Moisés volvio a tomar
asiento y comenzo a hablar.
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Miriam estuvo hablando durante casi toda la noche, pero a medida que pasaba el

tiempo, lejos de notar suefio, me sentia cada vez mas presa de una lucidez extrafia y
tranquilizadora, como si, por primera vez, desde que todo se habia iniciado, empezara
a entender.

Moisés era hijo de hebreos. De dos miembros de la tribu de Levi, por mas sefias,
y, efectivamente, habia nacido cuando estaba en vigor el plan de exterminio de los
varones hebreos. También eran ciertas mis intuiciones en relaciéon con el hecho de
que habia sido protegido por gente de la tierra de Jemet, pero nunca me hubiera
atrevido a remontar mis sospechas tan arriba como descubriria aquella noche. Cuando
el nifio nacio, sus padres lo guardaron oculto durante un periodo de tres meses, pero,
al fin y a la postre, comprendieron que no lograrian seguir manteniendo esa situacion
de manera indefinida. Llegaron por ello a la conclusion de que nada o muy poco
podian perder. Si eran descubiertos era muy posible que no sélo sobre el nifio sino
también sobre ellos mismos recayera todo el peso de la ley, asi que concibieron un
plan arriesgado, pero no desprovisto de ciertos visos de éxito.

Se hicieron con una arquilla de juncos, la calafatearon con asfalto y brea,
metieron en ella al nifio y la situaron en un carrizal a la orilla del Hep-Ur. No se
trataba de abandonar a la criatura a merced de la corriente —de hecho, su hermana
fue situada en las cercanias para evitar que la fragil embarcacién se viera arrastrada
por las aguas y la criatura se ahogara—. el plan, mas bien, consistia en despertar la
compasion de la hija del sefior de la tierra de Jemet. Esta mujer solia descender al
Hep-Ur por esa zona para bafiarse y pasear con sus doncellas y, efectivamente, avist6
la cesta y ordeno a una de sus servidoras que se acercara y se la trajera.

—Casi me parece estar viendo cuando la muchacha abrio la arquilla y mi
hermano rompi6 a llorar... —Miriam hizo una pausa y cerr6 momentaneamente los
ojos, como si intentara facilitar a su corazon el recuerdo— la hija del sefior de la
tierra de Jemet comprendio inmediatamente que se trataba de un pequefio hebreo y lo
dijo con un tono de voz que ponia de manifiesto su lastima. Entonces me apresuré a
salir del agua y, antes de que pudiera decir ni una palabra, le pregunté si debia ir a
llamar a una nodriza hebrea para que le cuidara el nifio. Tenias que haber visto la cara
de las doncellas. Alguna ahog6 una risita por lo ridiculo de la situacion, pero hubo
otras que me echaron miradas de indignacion como preguntandome quién me habia
creido que era para plantarme asi ante su sefiora. Pero ella... ella se limito a decir una
palabra: ve. Si, sélo dijo eso: ve. Y yo, con el corazon saliéndoseme por la boca a
causa de la alegria y de la prisa, traje a mi madre.

—Entonces ¢fue vuestra propia madre la que se ocupd de criar a Moisés?
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—Si, pero como lo hacia a las ordenes de su sefiora, nadie pensé en ponerle
inconvenientes. No pas6 mucho tiempo antes de que la orden de acabar con los
varones recién nacidos fuera derogada, y en no pocas ocasiones hemos pensado si en
ello no tuvo algo de parte la hija del sefior de la tierra de Jemet.

—Naturalmente, fue ella la que puso nombre a Moisés... un nombre que no era
hebreo, claro esta.

Miriam asintio con la cabeza y volvié a sonreir. No estaba molesta contando
aquello. Por el contrario, parecia disfrutar de una alegria tranquila, de una
apacibilidad cuya causa me resultaba ignota.

—Si. La princesa le puso uno que incluia el nombre de uno de vuestros dioses.
Sin embargo, hasta en eso nuestro dios nos bendijo. Si quitabamos el nombre del dios
de Jemet, hasta parecia que hablabamos en nuestra lengua. Era como si dijera que
mashah al nifio de las aguas... Por eso, entre nosotros siempre lo llamamos Moisés.

Comprendi que el juego de palabras era ingenioso. La princesa podia haber
llamado al nifio con el nombre de un dios. Sin embargo, los hebreos entendian que
s0lo mashah, que solo lo habia sacado del agua.

¢Cuanto tiempo siguio viviendo con vosotros Moisés? —pregunté a Miriam.

—Solo mientras la ley de exterminio estuvo en vigor —contesto la hebrea—.
Puedes comprender que hubiera resultado un escandalo si la propia hija del sefior de
Jemet la hubiera desobedecido ptblicamente. Pero cuando fue abrogada, Moisés fue
llevado a palacio y prohijado por ella. Aquello nos preocup6 mucho. Mi madre se
pasaba el dia ocultando las lagrimas, y los ojos de mi padre perdieron la alegria que
siempre habian tenido. Llegd en cierta ocasion a preguntarse si habia merecido la
pena que el muchacho se salvara solo para convertirse en un adorador de vanidades y
un opresor de su propia gente.

i Vanidades! ;De modo que asi era como se atrevian a llamar a nuestros dioses?
Deseé interrumpir su relato y discutir sobre esa cuestion, pero no me parecio
prudente. Tenia la impresion de que la mujer no me ocultaria nada y hubiera resultado
una necedad arruinar su buena disposicion enzarzandonos en un debate religioso.
Esperaria y en su momento conseguiria averiguar lo que deseaba.

—:Como regreso con vosotros? —pregunté, intentando volver a centrar el relato.

—Pas6 algtn tiempo, pero, finalmente, un dia volvié a visitar la tierra de Goshén.
Seguramente se habia acostumbrado ya a la vida comoda de palacio y la vision de las
tareas que nos imponian amargo su corazon. El dolor que contemplo en nuestros
rostros le hizo imprudente y... —Miriam callé un instante como si, por primera vez,
dudara sobre la conveniencia de seguir hablando.

—:Y...? —pregunté intrigado.

Miriam respir6 hondo, se mojo los labios y prosiguio.

—Sucedio6 algo que le oblig6 a huir de la tierra de Jemet... Moisés se encontrd
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con uno de los siervos de la Per-a'a que se complacia en maltratarnos. Era un mal
sujeto, uno de esos funcionarios que creen que por el hecho de serlo pueden actuar
despdticamente... En aquella ocasion habia comenzado a golpear cruelmente a un
hebreo. Creo que aquello llevé a Moisés a descubrir que nunca podria ser un hombre
de Jemet y que su lugar se encontraba entre los hebreos. Esper6 el momento
adecuado y cuando supo que nadie lo descubriria, mat6 a aquel canalla y lo ocult6 en
la arena...

—Pero si cometié6 un homicidio, ;como no lo apresaron nuestros hombres? —
inquiri intrigado.

—Inicialmente no fueron capaces de descubrirlo. Cuando aquella noche el
funcionario no se presentd en el acuartelamiento, pensaron que estaria con una
prostituta o durmiendo una borrachera. Moisés tuvo que huir pero... —por primera
vez en toda la noche sorprendi un gesto de dolor en el rostro de Miriam— pero si
actuo asi fue por culpa nuestra, a causa de sus propios hermanos. Al dia siguiente de
la muerte se encontré con dos hebreos que peleaban entre si. Aquello le apené mucho
porque era consciente de que si no estabamos unidos nunca podriamos enfrentarnos
al sefior de Jemet. Sin pensarlo, convencido de la razén que le asistia, se acerco hasta
ellos y comenzo a increpar al que estaba abusando del otro. Le pregunté que por qué
golpeaba a su prdjimo. Le ordend que dejara de hacerlo. Pero éste no atendi6 a
razones. Por un momento dejo de maltratar a su compafiero y le gritd a mi hermano:
«,A ti quién te ha puesto por principe y juez sobre nosotros? ;Acaso tienes la
intencion de matarme como hiciste ayer con el funcionario de la Per-a'a?». Moisés se
asusto al escuchar aquello. Si aquel hombre sabia lo que habia sucedido el dia
anterior, pronto seria conocido por nuestros opresores. Asustado, se despidio
apresuradamente de nosotros y huyo.

—:Llego a saber la Per-a'a lo que habia sucedido?

—Si. Hasta envio soldados en su persecucion. Seguramente lo habrian matado de
haber logrado dar con é€l, pero cuando comenzaron a registrar la tierra de Goshén, mi
hermano ya se encontraba muy lejos. Durante décadas enteras estuvo fuera de Jemet.
Mis padres fueron a reunirse con sus antepasados y en mas de una ocasion tanto
Aaron como yo pensamos que lo mismo habia sucedido con Moisés.

Miriam observé como la luz empezaba a filtrarse por la tinica ventana de la casa e
hizo una pausa.

—Supongo que tendras apetito, Nebi. Puedo darte algo de leche y cocerte unas
tortas.

—Preferiria escuchar el final de la historia y saber qué llev6 a Moisés a regresar a
la tierra de Jemet y a enfrentarse con la Per-a'a —repuse.

—Es una historia larga y desfallecerias. Déjame prepararte algo de comer y te
aseguro que luego terminaré de contarte todo.
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Se puso en pie y entonces, como si recordara algo, afiadio:

—Anoche oi llegar dos caballos. Seguramente tu acompafiante también tendra
hambre y ademas habra sufrido el relente de la noche. Quiza lo mas adecuado seria
que desayunara con nosotros y después podrias despedirlo.

Asenti. Estiré las piernas, que se me habian quedado dormidas, y con el corazén
lleno de preguntas sali al exterior de la casucha.
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Despaché el frugal desayuno con la mayor premura e inmediatamente me deshice

de mi acompafiante con el pretexto de enviarle a buscar unos documentos que se
custodiaban en mi residencia. Impaciente, esperé a que Miriam terminara de beber su
leche. Por fin, recogio los cacharros y volvio a tomar asiento enfrente de mi. Sonrié y
reanudo el relato.

—Aquéllos fueron afios muy desdichados para Aar6n y para mi, pero creo que
Moisés fue el que mas sufri6 de todos nosotros. A fin de cuentas, Aaron se habia
casado y tenia una familia, y yo... bueno, yo los tenia a ellos. Moisés, sin embargo,
estaba en otra tierra, tenia que hablar en una lengua que no era la suya y guardar
ganados para su suegro... él, que habia sido hijo adoptivo de la hija del sefior de la
tierra de Jemet. —Miriam respir6 hondo. Sin duda, recordar todo aquello no le
resultaba agradable—. Sé que muchas veces se preguntd el sentido de todo lo
sucedido. Su corazon se veia atormentado especialmente al recordar que la causa de
su exilio habia sido uno de los suyos, uno de aquellos a los que habia deseado ayudar.
Solo habia perseguido hacer el bien, lo unico que habia querido era aliviar el
sufrimiento de su pueblo... Pero la vida seguia. Tomo esposa e incluso tuvo un hijo al
que puso de nombre Guer-son, porque él mismo era un guer, un extranjero en tierra
extranjera. Entonces, cuando parecia que iria a reunirse con sus padres sin volver a
ver el rostro de sus hermanos, cuando casi se habia adaptado a la idea de morir
alejado de su pueblo, el inico Dios se le manifesto...

Di un respingo al escuchar aquello. ;Qué pretendia dar a entender exactamente
Miriam? ;Habia visitado su hermano algun santuario? ;Algun sacerdote le habia
convertido en objeto de una revelacion especial? ;Habia tenido un suefio procedente
de la divinidad? Casi sin darme cuenta, me encontré expresando en voz alta el
contenido de los pensamientos de mi corazon.

—No —respondio Miriam—. Fue algo muy distinto a eso. Moisés se encontraba
guardando las ovejas de su suegro y, en busca de pastos, lleg6 hasta un monte
llamado Horeb. Cuando menos podia esperarlo, se percatdo de que se quemaba una
zarza. Su primera reaccion fue la de alejar el ganado antes de que pudiera ser
alcanzado por el fuego, pero entonces vio algo que le sorprendio: la zarza no paraba
de arder y sin embargo no se consumia.

Frunci el cefio. ¢Qué era aquello? ;Habria sido engafiado Moisés por algun
sacerdote astuto como Ptahmose, alguien que pudiera hacer creer que una planta
estaba envuelta en llamas sin verse reducida a cenizas por efecto del fuego? Guardé
silencio con la esperanza de poder comprender aquel episodio que intuia esencial.

—Mi hermano se acercO para intentar entender aquello, pero cuando se
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aproximaba a la zarza oy0 una voz que lo llamaba por su nombre..., bueno, deberia
decir mas bien que utilizaba el mismo que nosotros: Moisés. Venciendo la sorpresa,
contestd y entonces la voz le dijo que no diera un paso mas y que se descalzara
porque el suelo que estaba pisando era sagrado.

—Pero acabas de decirme que era en medio de un monte... ;Se trataba acaso de
un templo? —pregunté confuso.

Miriam neg6 suavemente con la cabeza y continud su relato.

—Nebi, no hay templo que pueda contener a nuestro Dios y aquella voz que
Moisés escucho era la del Dios de nuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de
Isaac y el Dios de Jacob. Mi hermano me cont6 que de pronto el temor se apodero de
él e inmediatamente se cubri6 el rostro. Lo que sentia en esos momentos no era un
panico como el que vosotros nos habéis inspirado durante centenares de afios, sino
que se trataba de algo muy diferente. El ser que se le habia manifestado y tenia frente
a si era completamente distinto a nada que hubiera conocido antes. Ademas, parecia
penetrar como una luz dentro de €l separando incluso la carne del hueso.

«Entonces la voz volvié a sonar y le dijo que habia visto la afliccién que
padecemos en la tierra de Jemet y que habia descendido para sacarnos de aqui y
llevarnos a una tierra buena y espaciosa, una tierra que fluiria leche y miel. No s6lo
esto, el Dios de nuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de
Jacob habia decidido enviarlo ante el sefior de la tierra de Jemet para anunciarle su
proposito. Unos afios antes mi hermano hubiera partido, lleno de orgullo, al
cumplimiento de esa mision. Ni por un instante hubiera dudado que era el mas
adecuado para llevarla a cabo. Pero ahora habian pasado demasiadas cosas y, sobre
todo, ante Aquél se sentia insignificante, pequefio, como una gota de agua en medio
del Wad-wer. Sin levantar el rostro del suelo se atrevid a preguntar quién era €l para ir
hasta el sefior de la tierra de Jemet y sacar a los hebreos de la opresion.

—¢Y qué le contestod vuestro dios?

—Nebi, Dios rara vez da respuestas a nuestras preguntas. En realidad, sélo exige
nuestra entrega sin dudas ni condiciones. Con mi hermano no fue distinto. Se limit6 a
decirle que debia ir porque El marcharia a su lado y que comprobaria que todo habia
salido bien cuando regresara acompafiado de todos los hebreos a aquel monte con la
intencion de servirle.

A continuacién Miriam me conté como aquel dios recordé a Moisés una vez mas
la manera en que se habia manifestado a sus antepasados, como le anuncié que el
sefior de la tierra de Jemet se obcecaria en no dejarlos salir y como, al final, los
hebreos volverian a ser libres, abandonando aquella tierra de opresién, pero no con
las manos vacias.

—Miriam, ¢te dijo alguna vez Moisés cual era la forma de ese dios? Quiero
decir... ges similar al sol como Ra? ;Es de aspecto temible o amable? ;Es la zarza la
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manera en que se presenta a los hombres?

La hermana de Moisés volvio a sonreirme, pero percibi en su rostro un rasgo de
melancolia, como si mis palabras le hubieran causado un cierto pesar.

—EI Dios que se aparecio a mi hermano no tiene forma. No puede ser encerrado
en santuarios, ni puede ser representado con imagenes o pinturas y, por supuesto,
jamas puede ser identificado con un animal o con una de sus creaciones, como el sol
o la luna. Nebi, ese Dios es el tinico verdadero. No hubo ninguno antes que El, ni lo
habra jamas.

¢Qué estaba diciendo aquella mujer? Podia entender haciendo un esfuerzo
enorme su devocion por aquella divinidad extrafia que no se manifestaba nunca bajo
forma visible y que se negaba a ser representada graficamente, pero ;cémo se atrevia
a negar la existencia de otros dioses? ;Acaso la esperanza, por otro lado casi tangible,
de su liberacion la habia convertido en una blasfema?

—Pero... no sabes lo que dices —intenté que razonara—. Nuestros dioses han
forjado durante siglos la grandeza de la tierra de Jemet, sus templos cubren la faz de
la tierra, sus imagenes son veneradas por nosotros y por los pueblos sometidos a
NOSOtros...

Miriam sacudi6 suavemente la cabeza y, mirandome a los ojos, me interrumpio:

—¢Acaso no has comprendido atin que es nuestro Dios el que esta en los cielos,
pero también aqui y que ha hecho todo lo que ha querido? Examina en tu corazon lo
que ha sucedido en las ultimas semanas. Cuando convirtid el Hep-Ur en sangre,
¢pudieron Jnum, el guardian de sus fuentes, o Hapi, el espiritu de sus aguas,
impedirlo? Cuando cubri6 la tierra de Jemet con ranas, ;Heket, la diosa en forma de
rana que vosotros creéis que concede la fertilidad a las mujeres, pudo evitarlo?
Cuando hirio al ganado, ¢pudieron Ptah, Apis o Mnevis sanar a vuestras bestias?
Cuando tu gente enferm6 de sarpullido, sacaso no resultaron Serapis, Imhotep y
Sejmet impotentes para aliviar su mal? Cuando las tinieblas se apoderaron del pais
durante tres dias, ¢consiguieron Horus o Ra que el mas pequefio haz de luz penetrara
ni siquiera en el palacio de Ajeprura Amenhotep?

Mientras aquellas preguntas golpeaban mis oidos, a mi corazon subieron las
imagenes de Tjenur borracho, de Nufer apesadumbrado al escuchar sus palabras, de
Ptahmose perpetrando su fraude para despojar a los campesinos, de Ra reconociendo
que en la accién de Moisés estaba el dedo de dios, y de Merit, apagandose como una
vela, en medio de imagenes de divinidades y a pesar de mis suplicas a los mismos.
Instintivamente puse mis manos sobre la mesa para no caer al suelo. Hubiera deseado
una pausa, pero Miriam seguia hablando y sus palabras hurgaban heridas de mi
corazon que yo ignoraba o que pensaba ya cicatrizadas.

—Nebi, esos dioses son solo metal blanco de hedj y metal amarillo de nub,
madera y piedra. Son simplemente obra de manos de hombres. Tienen boca, pero no
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hablan. Tienen ojos, pero no ven. Tienen orejas, pero no oyen. Tienen narices, pero
no huelen. Tienen manos, pero no palpan. Tiene pies, pero no andan. No es su
garganta la que habla y semejantes a ellos son los que los fabrican y los que en ellos
confian.

Abandoné aquella casa como una barca azotada por el cruel temporal. Sentia que
todo lo que habia tenido un valor, un significado, un interés para mi, se venia abajo.
¢Merecia la pena seguir teniendo aliento en las narices después de aquello? Por un
momento, pensé en arrojarme al Hep-Ur e ir al ka. Sin embargo, consegui
sobreponerme y rechazar tal posibilidad. En lo mas profundo de mi corazon sabia que
todo se acercaba a un desenlace, a un final, a una conclusién de la que yo me veria
obligado a ser testigo. Ajeprura Amenhotep iba a enfrentarse con una prueba mas,
seguramente la final, y aquel choque dejaria al descubierto todo el significado, a la
vez enigmatico y explicito, de las calamidades que habian asolado a su pueblo en los
ultimos meses.
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CUARTA PARTE

EL JUICIO DE LOS DIOSES

www.lectulandia.com - Pagina 138



La conversacion con Miriam y las misivas que habia ido recibiendo procedentes de

Ipu y Hekareshu deberian haberme impulsado a regresar de inmediato a la residencia
del sefior de la tierra de Jemet, que estaba situada cerca de Goshén. Sin embargo, era
tal el peso que sentia sobre mi corazon que incluso el dia que pensaba iniciar el
camino de vuelta opté por no apresurarme demasiado y hasta decidi dormir un poco
antes de emprender el viaje. Cai en un suefio profundo, como si me encontrara en una
cueva sin iluminacion o me hubiera despefiado en un pozo tenebroso. Ignoro el
tiempo que llevaba en ese estado cuando, de repente, un llanto horrible me desperto.
Al principio, tuve incluso dificultad para saber débnde me encontraba, pero pronto
reparé en que debia de hacer tiempo que Ra habia descendido en Meseket porque era
noche cerrada. Me incorporé en mi lecho e intenté distinguir la direccion de la que
procedia el llanto.

Al principio sélo senti desconcierto, pues quien lloraba parecia hacerlo desde
lugares distintos cada vez. Pero entonces comprendi que no se trataba de una sola
persona, sino de varias expresando su dolor en sitios diferentes y distanciados entre
si. Guiado por un terrible presentimiento, me precipité corriendo fuera de la
habitacion y busqué la salida hacia la calle.

El espectaculo que se ofrecié a mis ojos resulté desolador. Decenas de hombres y
mujeres salian de sus casas llevando a un ser inerte en los brazos. Intenté ordenar mis
pensamientos, pero no conseguia comprender lo que sucedia. A veces la persona
exanglie era un nifio. En otras ocasiones, se trataba de jovenes, tanto hombres como
mujeres. ;Qué era lo que habia sucedido exactamente? Comencé a sospechar lo
acontecido cuando un hombre, presa de la desesperacion, comenzo a gritar.

—iAy, mi hijo, mi primogénito! jAy! ;Quién podra devolvérmelo? Sefior de la
tierra de Jemet, ;donde estas? Dioses, ¢por qué permitis esto?

Me interpuse en el camino de un hombre que llevaba a un joven de cerca de
treinta afios en brazos.

—¢Acaso es este muchacho tu primogénito? —le pregunté con voz imperiosa.

Su garganta estaba llena de lagrimas y su lengua, atada por el dolor, no pudo
contestar, pero asintio con la cabeza. Repeti la pregunta a tres o cuatro personas mas
y entonces senti como si mi corazon fuera a estallar. Cai de rodillas y, con la cabeza
entre las manos, rompi a llorar. jLos primogénitos de la tierra de Jemet habian sido
sacrificados por la obstinacion de Ajeprura Amenhotep! jQué necios habiamos sido!
Cuatrocientos afios de opresién sobre un pueblo indefenso eran objeto esta noche del
juicio mas severo y la pena habia sido impuesta sobre lo mas escogido de nuestro
pueblo: sus primogénitos.
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Ignoro el tiempo que estuve postrado en el suelo, pero si sé que cuando me
levanté sélo albergaba un propésito en mi corazon, el de lograr que los hebreos
salieran de una vez por todas de la tierra de Jemet. Con dificultad, consegui volver a
mi residencia, pues las calles estaban congestionadas de gente que lloraba a sus hijos
idos al ka. Pero cuando logré llegar sabia con claridad lo que iba a hacer. Miriam me
habia dicho que su dios no los sacaria con las manos vacias de nuestra tierra. Pues
bien, me iba a ocupar de que asi fuera y de que tanto ella como su gente se marcharan
cuanto antes.

Reuni como pude a algunos de los funcionarios y soldados que tenia a mis
ordenes y les ordené que comunicaran al pueblo que debian reunir lo que tuvieran de
valor. Todo deberia ser entregado a los hebreos a condicion de que salieran de nuestra
tierra. Nadie deberia interponer el mas minimo obstaculo a su marcha. Por supuesto,
asumia toda la responsabilidad. En una situacion normal aquello hubiera sido
considerado alta traicion vy, tras ser prendido por mis propios subordinados, habria
terminado colgado de los muros de Waset como los desdichados reyes de Tijsi. Pero
en aquellos momentos nadie pensaba que nos encontrabamos en medio de unas
circunstancias ordinarias y mis hombres salieron dispuestos a ejecutar mis
instrucciones puntualmente. No lo consiguieron.

No hacia mucho que habian abandonado mi residencia, cuando comenzaron a
regresar para informarme de que lo que acababa de ordenar ya lo estaban llevando a
cabo los propios hebreos. Al parecer, Ajeprura Amenhotep habia concedido a Moisés
y a Aaron que abandonaran con su varones, sus nifios y sus rebafios la tierra de Jemet
y éstos habian ordenado a su pueblo que pidieran a nuestra gente alhajas de hedj, el
metal blanco, y de nub, el metal amarillo, asi como vestidos. Habia llegado tarde
pero, al menos, podia consolarme con la idea de que ya debia de estar muy cercano
para mi gente el final de las desgracias.

Me dejé caer en una silla y cerré los ojos. Los hebreos... Qué mal los habia
entendido desde el principio! Primero habia sentido compasion por ellos, pero
creyendo al mismo tiempo que si las cadenas eran mas suaves las podrian aceptar con
gratitud, casi con placer. Luego me habia encolerizado con Moisés y habia intentado
matarlo, responsabilizandole de unas calamidades que sélo podia achacar, en justicia,
a mi orgulloso y prepotente sefior. Finalmente, habia intentado ayudarles para
descubrir que su dios, el unico Dios segun Miriam, no necesitaba en absoluto mi
colaboracion. ;Quién podia pensar otra cosa cuando, de hecho, en una sola noche
estaba consiguiendo que devolviéramos a su pueblo lo que les habiamos arrebatado
en mas de cuatrocientos afios, y eso después de ridiculizar a nuestros dioses, aniquilar
nuestra tierra y humillar a nuestro sefior?

Me consolé pensando que, al menos, no me veria sometido a un proceso. Mi
decision personal habia sido sélo un trasunto de las 6rdenes de Ajeprura Amenhotep.
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jHasta podria decirle que no sélo no me habia comportado como un rebelde, sino que
me habia adelantado a la mayoria de los funcionarios a la hora de ejecutar los deseos
de su divino corazon! Por un momento crei que en medio del caos general iba a
echarme a reir, pero era demasiada mi pena y el dolor de los demas como para ceder a
ese impulso. Ahora era cuestion de volver a comunicarme con la Per-a'a a la espera
de recibir instrucciones. Pero me encontraba agotado, pese a haber dormido aquella
tarde, y decidi esperar al nuevo dia antes de restablecer la comunicacién con el sefior
de Jemet. Con todo el vigor de mi corazén, deseaba que todo hubiera concluido
aquella noche.
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Cuando vi luz suficiente, abandoné mi residencia y me dirigi a lo que habian sido

las antiguas moradas de los hebreos. En los dinteles de las mismas pude observar una
mancha roja, que me parecié de sangre. No supe qué podia ser aquello, pero pensé
que, seguramente, se relacionaba con el culto a su dios, ese dios extrafio al que nadie
podia ver ni representar en imagenes o pinturas, y que no moraba en templos ni en
santuarios. Aun me encontraba observando aquellas huellas extrafias cuando oi una
voz a mis espaldas.

—Imaginé que te encontraria aqui, pero no sé si es prudente acercarse a lugares
COmo €stos...

Me volvi inmediatamente y descubri a Itunema, pero se trataba de un Itunema
muy distinto a aquel del que me habia despedido unos dias atras. Mas delgado, mas
envejecido, con unas ojeras oscuras, daba la impresion de ser diez afios mas viejo.

—Mi sefior... —dije, e iba a realizar una inclinacion ritual cuando me
interrumpio.

—Ahora no podemos perder el tiempo con ceremonias, Nebi. Sigueme. Te
explicaré por el camino lo que ha sucedido.

Con voz cansina, con gesto derrotado, pero desprovisto del panico terrible del que
habia sido presa, me relat6 apenas con unas frases el sufrimiento de las ultimas
semanas y, finalmente, la salida de los hebreos la noche anterior.

—He sido muy afortunado al no tener hijos, Nebi. Durante toda mi vida culpé a
los dioses de que no me concedieran al menos uno, pero ahora sé que fue una muestra
de su favor. Si hubiera contado con un primogénito estaria ahora mismo llorandolo, al
igual que claman y se han vestido de luto todas las familias de la tierra de Jemet.
Incluso nuestro aguerrido sefior, Ajeprura Amenhotep, lloraba ayer, de rabia y de
dolor, porque su primogénito, el principe Uebensenu, también fue herido por el dios
de los hebreos. Ta-aa, la esposa de nuestro sefior, tuvo que ser atendida por nuestros
médicos, que le suministraron un filtro a fin de que durmiera y se tranquilizara...
iCuantas mujeres de Jemet hubieran deseado los consuelos de un narcético semejante
y qué pocas, si es que alguna, conto con ellos! Nunca crei que pudiéramos considerar
felices a las estériles, pero asi es en el dia de hoy...

Por un instante, tuve un recuerdo fugaz de Merit en mi corazén y me pregunté si
su destino no habia sido mejor, pese a todo, al de la mayoria de las mujeres de
nuestro pais. Decididamente, nunca podriamos comprender esta vida ni la suerte de
los hombres. No sélo era un asunto de sabiduria o de experiencia. Se trataba mas bien
de que jamas aparecian ante nuestros ojos los datos suficientes como para tener una
vision completa de las cosas y formarnos una opinion correcta. Pensé en como el
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hombre que madruga necesita un minimo de luz para ver el mundo en el que esta y no
tropezar y caer. De la misma manera, entendi que nosotros necesitamos una
luminosidad semejante para saber por donde nos movemos en esta vida y evitar los
golpes que nos causamos a nosotros mismos y las ocasiones en que nuestros pies,
enredados en algun obstaculo, nos derriban en la oscuridad. Sin embargo, llegué a la
conclusion de que, desgraciadamente, careciamos de esa luz.

—Fuiste también afortunado al venir a esta regién después de que Moisés
cubriera el pais de piojos. Puedo asegurarte que lo que ti contemplaste fue casi un
juego de nifios comparado con lo que sucedié después. Sé que Ipu y Hekareshu te
enviaban a escondidas una informacion puntual de lo sucedido. Sin embargo, créeme
cuando te digo que, por mucho que se esforzaran en describir el horror, estoy seguro
de que no pudieron transmitirte ni siquiera un palido reflejo de lo que hemos
padecido. —Itunema hizo una pausa, respiré hondo y prosiguio—. Nebi, no sé qué va
a ser de nosotros. El pais ha quedado arruinado y lo unico que se mantiene hasta
cierto punto en pie es la organizacion militar. Ajeprura Amenhotep, por motivos que
se me escapan, ha convocado a sus jefes militares, con mencién especial del general
Sennu, para una reunion de emergencia. Tu y yo también hemos recibido la orden de
estar presentes... Continuamos el resto de nuestro trayecto en silencio. Aunque no
creo que en ninguno de nosotros se albergara la paz. Mas bien se trataba de una
resignacion, de la cansada conformidad de aquellos que han decidido enfrentarse, sin
ilusion pero también sin angustia, a lo que pueda depararles la vida. A mi corazon
volvio el recuerdo del principe Uebensenu, al que apenas habia conocido, y no pude
evitar pensar que la Madre y Sefiora, Isis, habia sido incapaz de protegerlo, al igual
que habia sucedido en el caso de Merit. Yo, Nebi, intérprete destinado al servicio del
heritep-a'a Itunema como asesor en asuntos relacionados con un pueblo que ya habia
sobrepasado nuestras fronteras, tenia que reconocer que, como habia escuchado decir
hacia mucho tiempo a un sacerdote borracho llamado Tjenur y s6lo unos dias antes a
una sierva hebrea, nuestra Madre, nuestra Sefiora, a la que habia dedicado el final de
mi infancia y el inicio de mi juventud, era s6lo un pedazo de material inanimado.

Si el rostro de Itunema me habia parecido el de alguien diez afios mayor del que
yo habia conocido, debo confesar que s6lo pude saber con seguridad quién era
Ajeprura Amenhotep por las insignias de su rango. Aunque era mas joven que yo,
creo que nadie que no conociera su edad exacta se hubiera atrevido a decirlo. Sus
espaldas estaban cargadas; su rostro, descompuesto y ojeroso; su piel, del color de la
ceniza. Jamas crel que pudiera experimentar compasion por el aniquilador de Ykati,
por el ejecutor personal de los reyes de Tijsi, por el testarudo déspota que habia
llevado a nuestra tierra a la ruina negandose a dejar salir a los hebreos. Sin embargo,
al contemplarlo tan envejecido, fue precisamente ese sentimiento el que colmé mi
corazon.
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—Vuestro sefior os ha convocado por una cuestion de extremada importancia —
comenzo anunciando un chambelan en tono solemne.

Pero apenas le presté atencion, ya que no podia dejar de pensar en el estado al que
se habia visto reducido el otrora altivo sefior de la tierra de Jemet. Finalmente, un
siervo desplegd sobre una amplia mesa un mapa del pais y se nos hizo una sefial para
que nos acercaramos. Fue entonces cuando Ajeprura Amenhotep tomo la palabra.

—Todos vosotros estais mas o menos informados de que ayer noche los hebreos
abandonaron nuestra tierra. No hacen al caso ahora los motivos ni las circunstancias
de esa marcha. Lo auténticamente importante es que no podemos permitir que ese
grupo de harapientos deje de servirnos impunemente.

Asustado por lo que acababa de oir, tragué saliva. ;Qué estaba intentando
decirnos el sefior de la tierra de Jemet? ;Hacia dénde queria ir a parar?

—Aqui —dijo en tono imperioso mientras sefialaba un lugar en el mapa con la
punta de un pufial— se encuentran actualmente los hebreos. Segtn los informes de
nuestras patrullas, ahora mismo estan acampados delante de Pi-Heret, la casa de la
diosa Heret. En otras palabras, carecen de defensa posible. ;No es asi, Sennu?

Impresionado por el mal aspecto de Ajeprura Amenhotep, no habia reparado
hasta entonces en que el general, que se habia cubierto de fama y botin en la segunda
campafla de nuestro sefior, se encontraba también entre nosotros. Mas delgado,
conservaba el aspecto marcial que le caracterizaba e incluso el costuron que habia
recibido en la cara durante la batalla de Tijsi parecia resaltar su incomparable vigor.
Con una sonrisa de seguridad, dio unos pasos hasta situarse muy cerca del sefior de la
tierra de Jemet y se inclino levemente sobre el mapa.

—Aqui esta el desierto —dijo mientras colocaba su indice izquierdo sobre el
mapa—, y aqui esta el mar —sefald con el indice derecho. Cuando estuvo seguro de
que todos habiamos comprobado los dos puntos que sefialaba, abrié las manos y las
fue acercando hasta que las yemas de los dedos casi se tocaron—. Y aqui es donde
atraparemos a los hebreos y acabaremos con ellos.

—Estan clavados a la tierra, el desierto los ha encerrado —dijo en tono perentorio
Ajeprura Amenhotep—. Sennu ha dispuesto una fuerza de seiscientos carros de
combate que partira en su persecucion conmigo a la cabeza. Aunque no todos
participaréis en la batalla, es mi deseo que todos estéis presentes para contar a las
generaciones venideras como, en el dia de hoy, el sefior de la tierra de Jemet aplasto
con su mano poderosa a una nacién entera.
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Pero aquel dia Ajeprura Amenhotep, sefior de la tierra de Jemet, no consiguio

alcanzar con sus carros las filas de los hebreos. Es cierto que logré localizarlos ain
acampados junto al mar, al lado de Pi-Heret. Sin embargo, una niebla espesa, como si
las mismas nubes hubieran descendido a tierra, nos separ6 de ellos e impidié que se
pudiera realizar la carga exterminadora que tanto deseaba Sennu. Ademas, incluso
aunque nos hubiéramos librado de la oscuridad, dudo mucho que hubiera logrado
hacer maniobrar adecuadamente al ejército de Jemet. Un viento de oriente soplaba
con tanta virulencia en contra nuestra que habria dificultado mucho, si es que no
impedido totalmente, una carga llevada a cabo por los carros.

No creo que nadie pudiera dormir bien en nuestro campamento durante aquella
noche. El deseo de derramar la sangre de los hebreos resultaba demasiado fuerte
como para permitir que los corazones descansaran. En cuanto a mi se refiere, solo
acertaba a preguntarme lo que aconteceria al dia siguiente. Al final, sin embargo, cai
sumido en el suefio. Fue la mano de Itunema la que, sacudiéndome, me desperto.

—Levantate, Nebi, el ejército se ha puesto en marcha.

—Pero si ain es de noche... ;Han salido ya del campamento? —pregunté
subitamente despejado.

—No, pero lo haran de un momento a otro. Ese Moisés ha vuelto a
sorprendernos. Sennu contaba con caer sobre ellos mientras aun estuvieran
dormidos...

Si, de eso estaba seguro. La especialidad del general era cebarse con poblaciones
indefensas y sumidas en el suefio.

—... pero los hebreos madrugaron. Para remate, el viento oriental que comenzo a
soplar esta noche parece haber secado el mar y da hasta la sensacion de que las aguas
estan divididas...

—...y los hebreos estan levantando el campo para cruzarlas y escapar de Sennu —
le interrumpi.

[tunema asintio con la cabeza.

La niebla habia desaparecido y la luna se mostraba brillante, pero calculé que no
debia de faltar mucho para que saliera el sol. Nos dirigimos a una loma chata desde la
que podia divisarse el campamento de los hebreos y el mar situado a sus espaldas.
Ajeprura Amenhotep en persona habia dado o6rdenes para que no se permitiera a
ninguno de los escribas entrar en combate. De acuerdo con sus deseos, debian
limitarse unica y exclusivamente a observar la gran victoria que pensaba obtener con
el ejército mandado por Sennu. El mismo habia decidido renunciar al placer de la
persecucion para sustituirlo por el de la contemplacion panoramica de la carniceria y

www.lectulandia.com - Pagina 145



habia tomado asiento a pocos pasos del lugar donde nos encontrabamos Itunema y
yo.

—iIntérprete! —grit6 de pronto dirigiéndose a mi.

Me acerqué hasta el sefior de la tierra de Jemet e, inmediatamente, realicé una
inclinacion.

—Hoy tendras que estar especialmente despierto. Vas a encargarte de traducir
para mi las declaraciones de los pocos prisioneros que hagamos y quiero saber lo que
han sentido al ser alcanzados por nuestros carros, y al ver a sus embarazadas abiertas
en canal y a sus nifios degollados. Tengo un interés especial por saber qué han
pensado al darse cuenta de que su dios no es nada frente a mi ejército —guardd
silencio por un instante y después, mirandome fijamente a los ojos, afiadio—. Soélo
lamento no haber hecho esto antes, s6lo siento haber escuchado a ese asqueroso
hebreo y haber intentado ser razonable con él. Ahora mi espada esta fuera de su vaina
y no caera al suelo como la tuya. En cuanto al cuerpo de ese Moisés, colgara de los
muros de Waset dentro de unos dias. jPuedes retirarte!

Obedeciendo las 6rdenes del seior de la tierra de Jemet, me encaminé a mi
puesto, al lado de Itunema. Una vez alli, dirigi la vista hacia el mar. Los hebreos
habian terminado practicamente de cruzarlo, pero comprendi que el ejército de Sennu
no tardaria en darles alcance. De hecho, los carros de vanguardia se hallaban ya a
pocos pasos de nuestra orilla. Senti que un sudor frio se deslizaba por mi espalda.
Aquella matanza iba a reducir el horror de Ykati a las dimensiones de una pelea entre
dos borrachos. Calculé que los carros de Sennu necesitarian apenas unos instantes
para matar a toda la retaguardia enemiga una vez que hubieran establecido contacto
con ella. Si algo podia retrasarlos minimamente, seria el nimero de cadaveres que
irilan acumulandose a su paso...

Volvi a mirar en direccion a los hebreos. Ya habian terminado de pasar el mar,
pero aquello apenas le otorgaba una ventaja minima. De hecho, Sennu ya habia
llegado hasta la mitad del lecho seco. Cerré los ojos decidido a no presenciar la
carniceria...

—iSefiora y Madre! ;Qué es esto? —escuché que decia con voz ahogada
[tunema.

Instintivamente mis parpados se abrieron y volvi a dirigir mi vista al mar. jLos
carros de Sennu se habian detenido! Tuve la sensacion de que las ruedas de algunos
se habian desencajado y no podian seguir avanzando. Aquello s6lo podria significar
un breve respiro para Moisés y su gente. El sol estaba comenzando a salir y nuestros
soldados, con mejor luz, podrian reparar la averia de los carros o, como minimo,
apartarlos del paso del resto del ejército. Aun estaba observando atentamente el lugar
donde se habia detenido Sennu cuando oi un murmullo de inquietud entre los
escribas. Miré a mi izquierda y pude ver como el mismo Ajeprura Amenhotep se
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ponia en pie con el asombro pintado en el rostro. Algunos de los funcionarios
seflalaban con el brazo extendido mientras dos o tres habian caido de bruces. ;Qué
estaba sucediendo? Cuando intenté mirar hacia el punto que indicaban, la luz del
amanecer me dio en los ojos impidiéndome ver con claridad. Movi la cabeza a un
lado y a otro, caminé unos pasos y entonces...

Me froté los ojos para agudizar mi vista. No podia ser. No, aquello resultaba
imposible. El mar se estaba volviendo con toda su fuerza sobre las tropas de Jemet.
También éstas se habian percatado del desastre que las amenazaba y estaban
iniciando ahora un repliegue no del todo ordenado con la intencion de no ser
anegadas. Sin duda, creian que, de llegar a la playa que acababan de abandonar, se
pondrian a salvo. Distingui a Sennu a lo lejos. Acababa de abandonar su carro e,
inicialmente, intenté imponer la disciplina entre sus tropas. De repente, parecio ceder
al panico y, corriendo, comenz6 a abrirse paso entre sus soldados a filo de espada.
Seguramente en aquellos momentos el deseo de fama no era lo mas importante que
abrigaba su corazon. Los soldados corrian y se pisoteaban, se apretujaban y
derribaban en medio de un caos indescriptible donde cada uno pretendia sdlo
sobrevivir. No lo consiguieron. Antes de que pudiéramos comprender totalmente lo
que estaba sucediendo, las aguas cubrieron los carros y la caballeria, y todo el ejército
del sefior de la tierra de Jemet que habia entrado tras ellos en el mar. No quedo ni uno
de ellos.
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Por increible que parezca, Ajeprura Amenhotep hubiera debido estar agradecido al

dios de Moisés por mantenerse en el trono. Estoy convencido de que si su
primogénito y sucesor Uebensenu no hubiera muerto la noche en que los hebreos
salieron de la tierra de Jemet y tan so6lo un destacamento de caballeria hubiera
escapado de la catastrofe del mar, el sefior de Shemeu y Tamejeu habria sido
derribado por sus mismos cortesanos encabezados por los sacerdotes que —
reconozcamoslo— fueron los primeros en sospechar la clase de peligro que
representaba Moisés y en recomendar que se le dejara abandonar nuestro pais
acompafiado por su pueblo. Pero no hay actualmente heredero posible ni tampoco
ejército que pudiera imponer el orden. Si el sefior de la tierra fuera derrocado, junto
con €l caeria toda la nacion. En semanas, los aamu volverian a sublevarse —y mas
después del comportamiento que tuvimos con ellos durante la segunda campana—, y
quiza reviviriamos los afios amargos del dominio hykso. Por el bien de la tierra de
Jemet, de sus templos y de sus palacios, pero también de sus campesinos y de sus
nifios, Ajeprura Amenhotep ha debido seguir gobernando.

La situacion es tan grave que los mismos heritep-a'a del pais han decidido aunar
esfuerzos para evitar la desmembracion. Han comprendido que si se produce, no
seran ellos los que dominen como reyes en los sepat que ahora gobiernan en nombre
de la Per-a'a y que, muy posiblemente, se veran barridos por elementos mas
radicales. También los habitantes actuales de la tierra de Jemet intuyen como ésta se
tambalea al igual que un borracho y, precisamente por eso, cubriran con un sudario de
silencio los muertos de las ultimas semanas. En cuanto a las generaciones que
vendran después de nosotros...

A las pocas horas de la catastrofe del mar, Ajeprura Amenhotep convoco a lo que
podriamos denominar un tanto poéticamente los restos del naufragio. Los heritep-a'a;
Ra, el sumo sacerdote de Amon, y otros sacerdotes importantes (entre ellos
Hekanefer, al que hacia afios que no veia, y que ha sustituido a Ptahmose en el
gobierno del templo de la Madre y Sefiora); funcionarios de diverso pelaje y
condicion; escribas y yo mismo como asesor de asuntos hebreos, un cargo bastante
carente de sentido, visto lo que habia sucedido.

Se trataba de constituir una comision encargada de redactar la «versiéon
verdadera» de lo acontecido en los ultimos tiempos en relacion con los hebreos. De
ella deberia salir aquello que los estudiantes, los sacerdotes, los escribas y, en
resumen, todo el pueblo tendra que creer y que repetir a otros. Me incluyeron en ese
consejo infame porque no deseaban que en el relato se deslizaran errores de bulto que
permitieran distinguir facilmente su falsedad. Sospecho también que pensaron
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cerrarnos asi la boca a todos los que podriamos contar una historia diferente a la
deseada. Desde luego, ¢quién se atreveria a desdecirse de aquello que escribié con
pretensiones de ser fidedigno?

Realizar nuestro trabajo apenas nos ha llevado un mes y el resultado es
aparentemente verosimil... especialmente para los que no vivieron nuestro
enfrentamiento con los hebreos. No sé qué retoques finales se le afiadiran, pero la
version en que he intervenido ya resulta bastante disparatada como para permitirse la
modificacion de muchos detalles. En ella se relata como nuestro bien amado sefior,
Ajeprura Amenhotep, concibid el deseo de contemplar a tos dioses, al igual que uno
de sus predecesores en el trono habia hecho; y como comunic6 su deseo a uno de
nuestros sabios. Este le contestd que podria verlos si limpiaba la tierra de Jemet de
leprosos y otras personas contaminadas como los hebreos. Complacido por la
respuesta, nuestro sefior reunié a todos los que habia en Egipto cuyos cuerpos sufrian
la enfermedad y los deport6 a las canteras del este del Hep-Ur para que trabajaran alli
separados del resto del pueblo. Entre ellos, se encontraban algunos principes dotados
de educacion, pero tocados por la lepra. Cuando los hombres de las canteras habian
sufrido maltratos durante un tiempo considerable (una media concesién a la verdad
que he conseguido introducir en el relato), suplicaron a nuestro sefior que les
concediera como morada y refugio una de las ciudades abandonadas por los hyksos, y
éste asi lo hizo. Al ocupar la ciudad y utilizarla como centro para su rebelion,
nombraron como su caudillo a uno de los sacerdotes de Iunu llamado Osarsef. Este,
al unirse a esta gente, cambio su nombre y fue llamado Moisés. Lo primero que hizo
fue promulgar una ley en el sentido de que no deberian adorar a los dioses ni privarse
de ninguno de los animales considerados como especialmente sagrados en Egipto.
Después les orden6 que con sus manos repararan los muros de la ciudad y se
prepararan para la guerra contra Ajeprura Amenhotep, a la vez que buscaba una
alianza con los aamu. Cuando Ajeprura Amenhotep supo de la invasion que se
avecinaba, cruzo el Hep-Ur con trescientos mil de los guerreros mas bravos de la
tierra de Jemet y se enfrentdé con el enemigo, expulsandolo definitivamente y
causandole innumerables bajas.

Mientras releo nuestra cronica siento que mi corazon se ve zarandeado entre la
pena y la risa. El relato es absurdamente inconsistente. Hemos de suponer que nuestro
sabio sugiri6 a Ajeprura Amenhotep que expulsara de Jemet a los leprosos e
indeseables, pero €l los arrojo a las canteras, como si, de repente, le hubiera surgido
una necesidad imperiosa de trabajadores. Claro que esto no es nada en comparacion
con el resto de la historia. El sefior de la tierra de Jemet decide, finalmente,
entregarles una tierra, pero los leprosos y los indeseables, en lugar de experimentar
alivio y gratitud por la libertad concedida y el obsequio otorgado, deciden declarar la
guerra a todo el pueblo. Y para remate, mientras que ninguno de sus parientes y
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amigos se une a la rebelion y comparte los peligros de la guerra, jaquellas
contaminadas personas envian mensajeros a los aamu y entre ellos obtienen aliados!

Con todo, para mi ese argumento plagado de contradicciones no constituye lo mas
patético de la historia. Lo mas ridiculo es que nos hemos atrevido a sefialar que todo
empez0 porque Ajeprura Amenhotep, como si fuera un auténtico modelo de piedad,
deseaba ver a los dioses. jA los dioses! Los dioses de la tierra de Jemet —bueyes,
carneros, cocodrilos, babuinos con cara de perro y estatuas de madera y metal— los
ha tenido siempre delante de los ojos. En cuanto al tnico Dios verdadero, a ese Dios
que no habita en templos, que nadie puede ver ni representar, lo resistié hasta que se
qued6 sin medios para hacerlo. Ahora s6lo tiene la posibilidad de perpetuar su
rebeldia mediante la mentira, a través del engafio que, redactado por nosotros, se
transmitira generacion tras generacion, edad tras edad.

Pero si el engafio siempre es malo, el autoengafio es su variedad peor. Con él
enredamos nuestro propio corazon, eliminamos la mas minima esperanza de
descubrir la verdad y nos reducimos a una esclavitud tan opresiva como la de los
hebreos en la tierra de Jemet. Creo que Ajeprura Amenhotep ha logrado engafiarse a
si mismo y que, a través de la mentira forjada por él, ha hecho recaer toda la culpa de
sus actos sobre aquel que ha dejado al descubierto el caracter sanguinario de su
gobierno y la fragilidad preocupante de su imperio. El sefior de la tierra de Jemet se
ha comportado como aquella vieja a la que un espejo habia mostrado todas sus
arrugas y fealdades, e, irritada por la desagradable verdad, decidi6 romperlo
queriendo creer asi que lo horrible desapareceria junto con el instrumento que lo
ponia de manifiesto.

En cuanto a mi, tengo decidido lo que haré cuando termine de escribir esta
historia, que, a diferencia de la redactada por los paniaguados de Ajeprura
Amenhotep, resulta totalmente veridica. Entregaré a Ipu —que aun es mi subordinado
— los papiros en que la he dejado consignada por escrito. Encerrados en jarros
sellados, recibiran sepultura bajo la arena del desierto, a la espera de que
generaciones venideras los hallen y con ellos descubran la verdad. Después, cuando
las tinieblas de la noche sean mas espesas, montaré mi caballo y partiré en busca de
Moisés y de su pueblo. En lo profundo de mi corazén sé que, cuando lo haya
encontrado, su Dios, el Dios que nadie puede representar, pintar o esculpir me
aceptara como un hombre libre al fin.
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NOTA DEL AUTOR

Pues yo pasaré aquella noche por la tierra de Egipto, y heriré a todo
primogénito en la tierra de Egipto, tanto de los hombres como de los
animales; y ejecutaré mi juicio sobre todos los dioses de Egipto. Yo, YHVH.

EXODO 12,12

El aficionado a la novela historica suele preguntarse a menudo hasta qué punto lo
que esta leyendo se corresponde con la realidad documentada y hasta qué punto es un
fruto de la imaginacién del autor. El tema del Exodo y de los origenes de la nacién de
Israel es tan crucial para la historia del género humano que merece la pena aclarar en
este caso los posibles interrogantes del lector. E1 marco en que se desenvuelven los
personajes de esta novela es, desde luego, el correspondiente a la época. Episodios
como el del juicio de la divinidad realizado ante el sacerdote Ptahmose estan
documentados durante el Reino Nuevo egipcio, y lo mismo puede decirse en cuanto a
los remedios médicos y magicos administrados a Merit. En este caso concreto, los
mismos se corresponden literalmente con los contenidos en los papiros egipcios
llegados hasta nosotros. L.a segunda campafia de Amenhotep II aparece descrita en las
paginas precedentes partiendo de una lectura critica de las estelas de Karnak, Amada
y Elefantina correspondientes a este rey. Todos esos aspectos son, por lo tanto,
puntualmente historicos, aunque no por ello puedan dejar de resultar chocantes a
nuestro paladar contemporaneo.

Por lo que se refiere a los personajes de la novela, debo sefialar que aunque Nebi,
el protagonista, [tunema o Merit son imaginarios, no lo son, sin embargo, algunos de
sus principales protagonistas, comenzando por el rey Ajeprura Amenhotep —mas
conocido como Amenhotep II—, su hijo Uebensenu, la reina Ta-aa y, por supuesto,
Moisés, Aaron y Miriam.

Aunque todavia el campo cientifico sigue dividido entre los que abogan por una
fecha para el Exodo de Israel en el siglo XIII a. de C. y los que prefieren ubicarlo en
el siglo XV a. de C, creo que un examen de todas las fuentes histdricas obliga a
aceptar la segunda tesis como la unica capaz de armonizarlas en su totalidad. Entre
los argumentos a favor de la misma hay uno que, a mi juicio, resulta de especial
relevancia y es el hecho de que la Historia de Egipto de Maneto6n, la tnica fuente
egipcia que ha llegado hasta nosotros en la que aparece mencionado el Exodo de
Israel, lo sittia en la XVIII Dinastia, bajo un farabn de nombre Amenhotep.

Contra lo que suele afirmarse bastante a menudo —y demasiado errébneamente—,
los egipcios si tenian noticias del Exodo de Israel y ademds las recogieron en sus
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fuentes. Naturalmente, y como era de esperar, lo hicieron de una manera deformada
—y escasamente consistente—, muy similar en la redaccion y el contenido a la
mencionada por Nebi en el dltimo capitulo de esta novela. El propio Maneton ofrece
un eco de esa vision, y resultaba tan exageradamente tendenciosa que en el siglo I de
nuestra era el historiador Flavio Josefo pudo ridiculizarla y refutarla con absoluta
facilidad.

Es de suponer que el Egipto de Amenhotep II debi6 de quedar
extraordinariamente quebrantado tras un episodio como el del paso del mar de las
Canas en persecucion de los hebreos. De hecho, la historia nos confirma que no
volvid a realizarse una sola campafia militar similar a la de los dos primeros afios
durante el resto del reinado. Su ausencia en Asia fue tan inexplicable que, como han
sefialado diversos egiptdlogos, no resulta extrafio que se pensara que habia muerto
antes de la fecha en que realmente falleci6. Hoy en dia, la arqueologia nos ha
mostrado que su reinado fue relativamente prolongado, aunque los tiempos
inmediatamente posteriores a la segunda campana resultaron grises y vacios, y la
fiebre conmemorativa y autoglorificadora de los primeros afios se extinguio
totalmente. Un ultimo dato arqueolégico parece ademas corroborar la identificacién
de este rey con el del Fxodo. Al término de su vida, de manera extraordinariamente
rara y excepcional, Amenhotep II fue sepultado al lado de uno de sus hijos, el
primogénito Uebensenu, aquel que, supuestamente, habria perecido durante la tltima
plaga.

Por ultimo, deseo hacer una referencia a la manera de pensar y expresarse de los
personajes de esta novela. En la medida de lo posible y siempre que no obstaculizara
la claridad de la lectura, he intentado reproducir la forma de hablar de los antiguos
egipcios —quiza un tanto acartonada y formal para el gusto contemporaneo—, y
muchos encontraran en el presente libro huellas claras de «L.as maximas de Ptahotep»
o de «La satira de los oficios», entre otras obras clasicas de la literatura egipcia. He
procurado ser fiel asimismo a la documentacion histérica referente a la vida de
Moisés o al pensamiento monoteista que éste propugnaba. Que ambos lados del
conflicto, egipcios y hebreos, lo vivieron como una confrontacién directa no sélo de
dos teologias sino de dos cosmovisiones globales es algo sobre lo que no abrigo
ninguna duda. También resulta indudable el desenlace final de aquel choque. Aunque
todavia yerguen admirables los monumentos levantados por los antiguos reyes de
Egipto, no es la ideologia encarnada en los mismos, sino la defendida por Moisés, la
que ha sobrevivido hasta hoy.

Zaragoza-Miami-Zaragoza Verano de 1994
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GLOSARIO

Aamu. Asiaticos. Conjunto de tribus situadas al norte y noroeste de Egipto.

Abu. La isla de Elefantina.

Aba. Problemas matematicos en parte coincidentes con los resueltos actualmente
por el algebra.

Ajet. Estacion de invierno o de la inundacion.

Anj. Nudo de Isis. Cruz con un rizo cerrado en su parte superior. Aunque se
ignora en realidad su significado primitivo en la época en que transcurre la accion de
la novela, se relacionaba con la vida eterna.

Apep. Serpiente dotada de poderes magicos y enigma del dios Ra.

Corazon. Véase ieb.

Cubrir sus pies. Un eufemismo para la evacuacion de ciertas necesidades
biologicas.

Deshret. Literalmente: Roja. Nombre dado por los egipcios al desierto que
limitaba con su pais.

Guer. Palabra hebrea que significa extranjero o forastero.

Hacerse pesado. Expresion para referirse a la manera en que la divinidad,
supuestamente, intervenia en ciertos procesos en que una de las partes era un templo.
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Se suponia que el dios o diosa aumentaba su peso de tal manera que doblaba las
piernas de sus porteadores sacerdotales con el mismo y de esa manera manifestaba
cual de los litigantes estaba asistido por la razon.

Hedj. Plata.

Heka. Magia, hechiceria.

Hem-ka. Sacerdotes relacionados con los ritos funerarios.

Hem-neter. Sacerdotes relacionados con la asistencia de los templos.

Hemt. Cobre-bronce.

Hep-Ur. Literalmente: Agua Dulce. El rio Nilo.

Heritep-a'a. Gobernador de un sepat, convencionalmente denominado monarca.

Hyksos. Invasores de origen racial discutido que entraron en Egipto durante el
Segundo Periodo intermedio, dando lugar a las dinastias XV y XVI (hacia el 1674-
1567 a. de C). Fueron expulsados por los reyes egipcios del final de la dinastia XVII
y principio de la XVIII.

Ieb. Corazon. La expresion «hablar el corazon» era utilizada por los egipcios para
referirse a los latidos del mismo.

Ipet-Iset. Karnak.

Tunu. Literalmente: Pilar. Nombre egipcio de Helidpolis.
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Jemet. Literalmente: Negra. Nombre dado por los egipcios a su pais en sentido
amplio, y, de manera estricta, a la tierra fértil del mismo.

Jepresh. Corona o yelmo de guerra forjado en electro.

Jeri-heb. Sacerdotes encargados de dirigir los ritos funerarios de los miembros de
la familia real.

Ka. Esencia espiritual del ser humano. «Ir al ka» era un modismo utilizado para
referirse a la muerte.

Kush. Alta Nubia.

Ma'at. Diosa egipcia que simbolizaba el equilibrio, la justicia y la armonia sobre
las que se sustentaba Egipto.

Mandet. Barca en la que Ra, el dios del sol, ascendia al cielo.

Mashah. Palabra hebrea. Literalmente: sacé.

Mejir. Segundo mes de la estacion de peret.

Meseket. Barca en la que Ra, el dios del sol, descendia del cielo.

Mesjenet. Divinidad con la que, ocasionalmente, se relacionaba el oficio de
escriba.

Mesjetiu. La Osa Mayor.
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Mut-Netjer. Literalmente: Madre de los dioses. Uno de los calificativos
atribuidos a la diosa Isis.

Nub. Oro.

Nudo de Isis. Véase Anj.

Occidente. Lugar en el que estaba ubicado el paraiso de ultratumba de los
bienaventurados.

Paopi. Mes de la estacion de ajet.

Pasteles de Osiris. Uno de los alimentos reservados en el mas alld a los
bienaventurados.

Per-a'a. Literalmente: Gran Casa. Aunque originalmente el término servia para
designar la residencia regia —y con ella el gobierno del pais—, con el paso del
tiempo se aplicaria al mismo rey. De él deriva nuestra palabra «faraén».

Per-anj. Literalmente: casa de la vida. Instituciéon destinada al archivo de
documentos, pero también en algunos casos a la docencia. En la misma no se
formaban s6lo los escribas, sino también algunos sacerdotes.

Peret. La estacion de la siembra.

Pnamenot. Tercer mes de la estacion de peret.

Renenet. El destino, pero también la diosa de la generacion.
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Sem. Sacerdotes relacionados con la momificacion.

Sepat. Divisiébn administrativa del territorio egipcio, denominada
convencionalmente momo.

Setetyu. Tribu asiatica derrotada por Amenhotep II.

Shemeu y Tamejeu. El Alto y el Bajo Egipto.

Shemu. Estacion de la cosecha o de verano.

Sopdu. La estrella Sirio.

Tjat. Funcionario real al que, convencionalmente, suele denominarse «visir».

Tjehenu. Nombre dado por los egipcios a los libios.

Tot. Mes de la estacion de ajet.

Ut. Momia.

Wad-wer. Literalmente: Gran Verde. El mar Mediterraneo.

Waset. Tebas.

Wawat. La Baja Nubia.
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Web. Sacerdotes encargados de oficiar en los templos menos importantes.

Weret-Hekau. Literalmente: Gran Maga. Uno de los nombres atribuidos a la
diosa Isis.
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