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 “Quien ha estado en el País euskaro, 

desea volver a él, es una tierra bendita”

Victor Hugo
 
 

 
 

 
 
 

“Gaua gauekoentzat eta eguna egunekoentzat”
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La lluvia había formado un riachuelo que descendía sin control entre las

callejuelas de piedra del Puerto Viejo. Iker, perdido en sus propios
pensamientos, se había quedado ensimismado contemplando cómo el agua
borboteaba sobre una de las alcantarillas que tenía frente a su casa.

Respiró profundamente y liberó con lentitud el aire de sus pulmones. Su
aliento formó un círculo de vaho en el cristal. Aquellas últimas semanas
habían sido tranquilas. “Demasiado tranquilas”, se dijo a sí mismo. A veces
tenía la sensación de que vivía esperando a que sucediera algo. A que se
cometiera un crimen.

Algunas leyendas vascas decían que todas las personas nacían con un
propósito en la vida y que su deber era descubrirlo y llevarlo a cabo. Pues



bien, Iker no tenía ninguna duda sobre su cometido. Había nacido para
atrapar a los demonios de la noche y sembrar la luz.

Observó unas lucecitas blancas que titilaban entre la lluvia y agudizó su
visión intentando descubrir el provenir de dichos reflejos, pero no lo
encontró. Supuso que debían de ser formados por el resplandor que
provocaba la lluvia sobre la luz de la farola.

Sintió la presencia de su mujer, Maitane, tras él. Sonrío para sí mismo,
pero no se giró. Esperó unos segundos y notó las manos de ella rodeándole
el cuerpo en un abrazo envolvente antes de apoyar la mejilla contra su
espalda. Cogió aire y, por un momento, se permitió relajarse y sonreír.

—¿No vienes a la cama, maitia*?
*«Cariño» en euskera.
—¿Y las niñas? ¿Están dormidas? —inquirió.
—Desde hace un rato —respondió Maitane, abrazando con aún más

fuerza a su marido.
Iker se giró para mirarla a los ojos y se descubrió a sí mismo pensando

en lo bonita que era y en lo poco que había cambiado con los años. Maitane
parecía haber hecho un pacto con el diablo para mantenerse tan joven como
la primera vez que la vio caminando por una de las playas de Sopela.
Levantó la mano y acarició su rostro con lentitud antes de acercar los labios
a los suyos. Cerró los ojos justo para besarla y se permitió disfrutar de esa
maravillosa sensación que Maitane siempre le proporcionaba. La sensación
de estar en casa y de sentirse a salvo. Posó las manos en la cintura de su
mujer y abrió los párpados. Ella le miraba fijamente, con esa sonrisa
provocativa y ardiente que tanto le gustaba a él.

—¿Subimos a la cama? —preguntó con una sonrisa cómplice.
Iker le devolvió el gesto antes de asentir.
Maitane entrelazó sus dedos con los de Iker y echó a caminar en

dirección a las escaleras que ascendían a la planta alta. Habían dejado el
antiguo hangar familiar atrás para mudarse a una de las pintorescas y
antiguas casitas que salpicaban el casco viejo de Getxo. Ella siempre había
estado enamorada de aquel ambiente antiguo y tradicional, así que a Iker no
le costó demasiado convencerla para trasladarse y dejar el hangar.

Aún no habían alcanzado el segundo escalón cuando el teléfono móvil
de Iker comenzó a vibrar en su bolsillo. Maitane se giró con los ojos



entrecerrados y fulminó a su marido con una mirada de desagrado cuando
comprobó que se disponía a contestar.

—Ibarguren —dijo al descolgar, ignorando la cara de pocos amigos que
le dedicaba Maitane.

—¿Estás en casa? Te necesito.
Se trataba de Gonzalo Etxaniz.
El tono de su voz delataba que algo había sucedido. Algo grave.
—Estoy en casa —confirmó con rapidez.
—Pues baja a la cala del Puerto Viejo. Acabamos de encontrar un

cadáver —explicó, afligido.
Iker tragó saliva y sintió cómo algo indescriptible se revolvía en sus

entrañas.
¿Sus compañeros acababan de encontrar un cadáver debajo de su casa?
—Bajo ahora mismo —respondió, antes de cortar la llamada.
Maitane se encogió de hombros y se dejó caer con la espalda apoyada

contra la pared hasta terminar sentada sobre uno de los escalones. Conocía
bien aquel gesto de su marido y sabía que no tardaría demasiado en
esfumarse de su campo de visión. 

—¿Qué ha pasado?
Le conocía tan bien que podía presentir el nerviosismo de Iker.
—Ha aparecido un cadáver —explicó sin entrar en detalles con la

intención de no preocuparla—. Luego te cuento más…
Se inclinó para besar de forma fugaz la frente de su mujer antes de

descender con rapidez en busca de un chubasquero y sus botas. Dos
minutos después, cerraba con llave la puerta de su hogar y se adentraba en
la tormenta exterior con una familiar sensación de desasosiego
recorriéndole las entrañas. 

La paz se había terminado.
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Iker se apoyó sobre la barandilla y echó un vistazo rápido hacia abajo.
El mar estaba furioso y agitado y la marea estaba tan alta que escondía

bajo las oscuras aguas las rocas y la arena, dejando la cala prácticamente sin
terreno. En aquel lugar le había pedido matrimonio a Maitane años atrás, así
que no pudo evitar que el estómago se le revolviese al observar la txalupa
que había quedado varada por la arena. En su interior se podía observar el
cuerpo sin vida de un joven que debía rozar la mayoría de edad.

—¿Qué tenemos? —preguntó Iker, esforzándose por deshacer el nudo
que se había instalado en la boca de su estómago.

Tenía que ser práctico y dejarse de romanticismos.
—Aitor Zabala —contestó Etxaniz con rapidez mientras sacaba un

cigarrillo con la mano que tenía libre—. El chaval tenía diecisiete años y



vivía en la Galea. Su madre es la propietaria de la editorial Txantxangorri y
su padre el director general de la multinacional ACS.

—¿La constructora?
Etxaniz aspiró una calada del cigarrillo mientras sujetaba el paraguas

sobre sus cabezas.
—La misma. Una familia adinerada, desde luego —aclaró—. Lo ha

encontrado una pareja que paseaba al perro… Los hemos trasladado a
comisaría para que presten declaración.

—Bien. Tendremos que verificar que ninguno de ellos tenga relación
con la víctima.

Los dos se quedaron en silencio, pensativos.
Habían sido varias semanas de calma. Demasiadas, quizás. Iker

empezaba a pensar que el mundo comenzaba a volverse un lugar más
amable, más pacífico. Pero, por supuesto, se equivocaba. El mal existía y
siempre existiría, aunque él mantenía siempre la esperanza de que el bien
ganara la batalla final.

—Van a mover el cadáver. ¿Quieres echarle un vistazo?
Iker cogió aire antes de asentir y abandonó el refugio que le

proporcionaba el paraguas de Etxaniz ante la lluvia. Sintió cómo las frías
gotas resbalaban por su rostro y empapaban su cabello. No le importaba.
Estaba más que acostumbrado a aquel intenso temporal y a la lluvia.

Descendió por la cuesta con rapidez mientras observaba al forense
inspeccionar el cuerpo y a la policía científica de la Ertzaintza sacar
fotografías. Sintió la arena mojada bajo la suela de sus zapatos y se
aproximó hasta la chalupa.

—Gabon, Ibarguren —saludó el forense con gesto serio—, ¿le han
sacado de la cama?

*«Buenas noches» en euskera.
—Estaba despierto —respondió mientras revisaba el reloj de su muñeca.

Solamente eran las once de la noche y ya llevaba en la escena del crimen
cerca de diez minutos—. ¿Puedes contarme algo que no sepa?

Gorka Ibarretxe era uno de los forenses que más tiempo llevaba
trabajando para la Ertzaintza de Getxo. Estaba a punto de jubilarse y, si algo
sabía Iker, era que podía fiarse de sus informes preliminares. Rara vez se
equivocaba, por no decir nunca.



—Lleva muerto alrededor de veinticuatro horas —explicó con rapidez
—, aunque parezca menos. La baja temperatura que tenemos ha hecho que
el proceso de descomposición vaya más lento.

—¿Sabemos algo de la causa de la muerte?
—Lo más probable es que falleciera ahogado —explicó, confirmando

las sospechas que el policía ya tenía.
Un rayo relampagueó en el firmamento en el preciso instante en el que

un técnico extraía un papel doblado del bolsillo de la víctima.
—Guantes —pidió Iker, dedicándole una mirada cómplice a Etxaniz.
Su colega le tendió unos guantes y se aproximó a él para refugiarle bajo

el paraguas y que la prueba no sufriera ningún daño.
—¿Habéis contactado con la familia? —inquirió mientras desdoblaba la

hoja amarillenta.
Parecía papel reciclado, pero las líneas que cruzaban en horizontal le

hacían intuir que, en realidad, provenía de una libretilla. En una de las caras
había un mensaje claro: “O pagas, o mueres. Tú decides”. En el otro lado
una sola palabra: “Zezengorri”.

—No, ahora mismo iba a mandar una patrulla hacia su casa…
—¿Cómo has dicho que se llamaba la editorial de la madre? —cortó

Iker antes de introducir la nota en el interior del sobre de pruebas.
—Txantxangorri —recordó Etxaniz—. ¿Crees que puede haber

relación?
Iker se encogió de hombros.
La experta en leyendas vascas era su mujer, no él. Pero sus escasos

conocimientos eran suficientes como para saber que ambos seres, tanto el
Txantxangorri como el Zezengorri, pertenecían al folclore vasco. Resultaba
curioso, como mínimo.

—No lo sé, Gonzalo… Pero no mandes ninguna patrulla a donde la
familia, ya vamos nosotros —propuso, incapaz de silenciar la corazonada
que sentía.

Cuando un crío de diecisiete años como Aitor Zabala aparecía muerto lo
primero que debían de descartar era a la familia. Más aún si aparecía con
una amenaza semejante en el bolsillo.

—¿No prefieres que trasladen a los padres a comisaría para un
interrogatorio?



Aquel no era el procedimiento habitual, así que Etxaniz parecía
sorprendido.

—Prefiero pillarles en frío —respondió el ertzaina, antes de echar un
vistazo al cuerpo inerte del chico.

El pelo largo y mojado le cubría la frente. Tenía los ojos abiertos, pero
en ellos no se encontraba ningún atisbo de vida. Su rostro estaba pálido y
blanquecino, aunque en su frente y sus mejillas se empezaban a distinguir
pequeños moretones muy habituales post mortem. Tenía las piernas
encogidas y le faltaba un zapato.

—¿Lo han encontrado? —inquirió, señalando el pie descalzo del chaval.
Un técnico de la científica corroboró que no.
—Solamente han encontrado sus llaves de casa y su teléfono móvil,

aparte de la nota, claro—explicó—. Vamos a mandarlo todo al laboratorio
para que lo analicen.

Iker levantó la cabeza hacia el cielo. Los nubarrones acechaban la playa
de Ereaga y la lluvia no parecía que fuera a detenerse en las próximas horas.
Le pareció divisar un par de lucecitas flotando en la lejanía, cerca del faro.
Pero cuando volvió a mirar, ya no estaban. Habían desaparecido.

Que el cadáver hubiera aparecido tan cerca de su hogar le dejaba una
sensación de intranquilidad y déjà vu. Por alguna razón, no podía evitar
acordarse de su cuñada, Irene, y de las chicas que había asesinado como
ofrenda a la diosa Mari. Observó cómo Etxaniz ascendía el terraplén en
dirección al coche y se preguntó si Maitane y las niñas estarían a salvo en
casa, solas. No le gustaba dejarlas de noche.

—¿Vamos? —gritó Etxaniz desde la lejanía, impacientándose.
Iker apretó los puños.
Necesitaba dejar los presentimientos de lado y pensar con la cabeza fría.
—¡Voy!
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La Galea era una de las mejores zonas residenciales de todo Getxo.
En lo alto de aquellos impresionantes acantilados blancos se podían

encontrar las viviendas más costosas e impresionantes de la zona. La
mayoría de aquellos caserones contaba con una segunda vivienda para los
empleados del hogar, piscina, pista de pádel, etc. Unos lujos a los que ni
Iker ni Etxaniz estaban acostumbrados y que delataban el nivel de vida de
sus propietarios. Iker sonrió al pensar que su sueldo como suboficial jamás
alcanzaría para algo semejante.

Dejaron el coche en el parking del mirador. Eran las doce de la noche y
la oscuridad reinaba a su alrededor.



Abandonó el vehículo y sintió el aire frío de la noche acariciando su
rostro. Había dejado de llover. O, al menos, parecía haber parado por un
rato. Observó el horizonte y contempló las tétricas aguas que se perdían en
la lejanía fusionándose con el cielo encapotado. Respiró profundamente y
se giró hacia Etxaniz.

—¿Sabes cuál es la casa?
—La cincuenta seis —señaló Etxaniz—. La hemos pasado de largo

antes de aparcar. Está aquí al lado.
Iker respiró profundamente, intentando insuflarse ánimos antes de dar la

mala noticia. Aquella era la parte más dura de ser policía, sin duda. ¿Cómo
decirles a unos padres que su hijo había aparecido asesinado? ¿Qué nunca
más volvería a escuchar el sonido de su voz? ¿Qué no volvería a casa
jamás?

Tocaron el timbre y esperaron pacientemente al otro lado de la valla
mientras la cámara de vigilancia se iluminaba sobre sus cabezas. Iker pensó
que las imágenes de los días previos a la muerte del chico podían ser de
utilidad y se anotó mentalmente preguntar por las grabaciones.

—Parece que no están…
—Pues tendremos que localizarles de otro modo —apuntó Iker,

exasperado—. A ver si consigues el número de teléfono.
Volvió a hundir el dedo índice sobre el botón del timbre y esperó. La

casa estaba alejada de la verja exterior, así que no conseguía distinguir nada
desde la lejanía. Todo parecía estar tranquilo, sin luces.

—Lo tengo —anunció Etxaniz tras unos minutos de espera—. Me lo
acaba de mandar el técnico. ¿Llamo al móvil?

—Primero llama a casa.
Iker se alejó del portón principal para rodear la verja y controlar el

perímetro. Escuchó el teléfono que sonaba desde el interior de la vivienda y
prestó atención, agudizando la visión y el oído. No consiguió atisbar ningún
movimiento. Pero, ¿dónde estaban? ¿Por qué diablos no había nadie en casa
a esas horas?

Regresó hasta Etxaniz.
—¿Nada?
Este negó con la cabeza.
—¿Cuántas personas viven en la casa? —quiso saber Iker, esforzándose

por no sacar conjeturas precipitadas.



—El matrimonio y los dos hijos.
—¿Dos? ¿Tenía hermanos?
—Una hermana —contó el suboficial—. Una hermana melliza, más

concretamente. Voy a llamar al teléfono móvil de la madre a ver si hay
suerte.

Iker asintió y presionó una vez más el timbre sin demasiadas esperanzas.
Y en ese preciso instante, la luz del piso de arriba se encendió.

—Parece que alguien se ha despertado al fin… —advirtió.
Dos minutos más tarde, una mujer con voz temblorosa respondía a

través del interlocutor. Parecía adormilada.
—¿Qué quieren? ¿Qué hacen en mi casa?
—Somos de la Ertzaintza de Getxo, señora —respondió Gonzalo,

abreviando lo máximo mientras mostraba de forma fugaz su placa a la
cámara de vídeo—. Necesitamos hablar con Miren Urrutia.

La mujer, que evidentemente era Miren, guardó silencio varios segundos
antes de abrir el portón. Iker y Gonzalo pasaron al interior del lujoso jardín
y comenzaron a caminar en dirección al porche. El suboficial echó un
vistazo a su alrededor y no pasó por alto lo descuidada que estaba la hierba
del jardín. La piscina estaba cubierta por un toldo repleto de hojas y
suciedad y el pequeño frontón que había a la izquierda, aún estando
enterrado en la penumbra, se podía ver lo abandonado que se hallaba. ¿Se
habían quedado sin dinero? ¿Tenían problemas económicos? Las
interrogantes, como siempre, comenzaban a burbujear en su mente.

—¿Qué quieren? ¿Qué ocurre?
Iker levantó la vista del suelo para encontrarse con ella. Era una mujer

menuda, muy delgada. Tenía el pelo rojo recogido y se había cubierto con
una bata de seda para recibirles. Por supuesto, si uno vivía en un lugar
como aquel debía de continuar aparentando para que los vecinos no lo
tomasen como un paria de la sociedad.

—¿Es usted Miren Urrutia? —inquirió Gonzalo.
La mujer asintió, preocupada.
Podía intuirse lo nerviosa que estaba; le temblaban las manos y no

dejaba de tantear la mirada entre ambos policías.
—Sí, soy yo… ¿Me va a decir alguien qué está pasando?
—¿Podríamos entrar dentro y hablar con calma? —interrumpió Iker.



No quería darle la mala noticia en la calle. Prefería que se sentase en el
sofá, por si acaso. A lo largo de los años, Iker había visto todo tipo de
reacciones posibles y prefería prevenir a lamentar. Más de uno había
llegado a desmayarse frente a él.

—Pues… —titubeó, confusa—. ¿Es nece-sario?
Etxaniz e Iker se lanzaron una mirada entre ellos.
—Se trata de su hijo, Aitor Zabala —respondió con rapidez Gonzalo—.

¿Podríamos pasar?
Ella no parecía convencida, pero al final terminó cediendo y se apartó a

un lado. Iker se adentró en primer lugar, observando cada detalle de su
alrededor. En la entrada había un pequeño mueble con una bandeja para que
los habitantes del lugar dejasen sus respectivos juegos de llaves al entrar. Se
sorprendió al comprobar que solamente había un manojo sobre ella. ¿Y el
resto? El padre, la hermana… ¿Dónde se habían metido si no estaban en
casa?

—¿Qué pasa? ¿Qué ha hecho? ¿Me van a decir qué sucede?
Iker se fijó en lo nerviosa que parecía. Le temblaban las manos.

Además, desprendía un ligero hedor a alcohol y su sexto sentido le decía
que podía haber consumido algo más potente. Algún somnífero o
ansiolítico, quizás. Parecía un poco ida.

—Siéntese, por favor —suplicó Iker con tacto mientras le señalaba el
sofá.

—¿Podrían enseñarme otra vez sus placas? ¿Cómo sé que…?
Gonzalo se adelantó, sacó su placa y la dejó sobre la mesilla auxiliar que

había frente al sofá.
—Miren… —comenzó Iker, frotándose las manos—, sentimos tener que

decirle esto, pero… Hace unas horas que hemos encontrado el cuerpo sin
vida de su hijo, Aitor.

Ella pestañeó varias veces, incrédula.
—Mi hijo está durmiendo en su habitación —respondió muy seria—.

No sé a quién han encontrado, pero Aitor está en…
En vez de terminar la frase, la dejó en el aire. Parecía confusa.
Se llevó las manos a la cabeza y se levantó del sofá para dirigirse al

fondo, hacia las escaleras de madera que ascendían al piso superior.
—¿Aitor? —gritó, nerviosa—. ¿Lamia? ¿Aitor?
Comenzó a subir escaleras arriba.



Iker dio un par de pasos tras ella, pero Etxaniz le sostuvo del brazo para
retenerle.

—Dale unos minutos. Es mejor que comprenda por sí misma lo que está
pasando.

Por supuesto, su compañero tenía razón. Se detuvo y esperó
pacientemente hasta que el grito desgarrador de una madre que acababa de
comprender la muerte de su hijo inundó el ambiente.

—¡Aitor! ¡Aitor! —comenzó a gritar con desesperación.
Se escuchó el sonido de sus pasos recorriendo las habitaciones en la

planta superior.
—¿Aitor? ¡Lamia!
—¿Lamia? —preguntó.
—La hermana melliza… —le contó Gonzalo entre susurros—. Parece

que tenemos una chica desaparecida.
Iker sintió una punzada de desasosiego en el estómago.
—Llama ahora mismo a la unidad y que pongan a una patrulla a

buscarla —instó—. Tenemos que encontrar a la hermana cuanto antes. 
Dos segundos más tarde, Miren descendía las escaleras con el rostro

desencajado. Estaba llorando de forma desconsolada y parecía aún más
desorientada que antes.

—Señora, siéntese, por favor…
—Mis hijos… ¿Dónde están mis hijos? —preguntó sin ocultar la

desesperación de su tono de voz—. ¿Dónde están mis hijos? —comenzó a
repetir, en bucle.

Iker se apresuró hasta ella, la sujetó del brazo y la guio con lentitud
hasta el sofá.

—¿Dónde está su marido, Miren? ¿Sabe dónde se encuentra?
La mujer temblaba de pies a cabeza.
—Vuelve el martes —respondió, titubeante—. Está en Madrid, en un

viaje de trabajo. ¿Y Aitor? ¿Y Lamia? ¿Dónde están mis chicos?
Los dos policías se dedicaron una mirada cómplice.
—Su hijo Aitor ha aparecido muerto esta noche, Miren… —comenzó

Iker con suavidad—. Sé que es difícil de asimilar, pero necesitamos su
atención y colaboración en estos instantes porque cada segundo que pasa es
decisivo en la investigación.



—¿Su marido vuelve mañana? —quiso saber Etxaniz, que había sacado
la libreta para tomar apuntes.

—No, el martes —respondió ella, masajeándose las sienes.
Le temblaba la voz y su cuerpo se sacudía en pequeñas convulsiones, sin

control.
Iker se fijó en que parecía todavía más menuda que antes. Como si poco

a poco fuera haciéndose más pequeña, intentando desaparecer. Menguando.
Temblorosa, se hizo un ovillo y se acurrucó en una esquina del sofá,
aferrándose con fuerza a un cojín.

—Mañana es martes, Miren.
Ella levantó la cabeza y se quedó mirándolos fijamente.
—¿Mañana es martes? —murmuró—. No puede ser… No puede ser…
Parecía confusa.
—Miren, escúcheme —suplicó Iker—. Necesitamos que se centre.

¿Dónde está Lamia? ¿Sabe dónde se encuentra su hija?
Negó silenciosamente, deshecha en un mar de lágrimas.
Los dos policías se alejaron unos metros en busca de privacidad

mientras intentaban poner las cartas sobre la mesa. El caso se estaba
complicando más de la cuenta.

—Da el aviso a todas las unidades —atajó con rapidez Iker—. Tenemos
una chica desaparecida. Hay que encontrarla.

Su compañero se llevó el teléfono a la oreja sin perder un solo segundo.
—Y que encuentren al padre. Necesitamos tenerlo aquí cuanto antes…

¡Si tiene que cogerse un vuelo de madrugada, que lo haga!
Etxaniz asintió y se alejó por el pasillo para hacer las llamadas

pertinentes. Las tornas habían cambiado y su objetivo principal en aquel
instante era encontrar a la chica sana y salva, con vida. Tenían que
organizar una batida por la zona y avisar a los buzos para que
inspeccionasen la zona de la playa de Ereaga cuanto antes.

—¿Puedo usar el servicio? —preguntó.
Necesitaba lavarse la cara y despejarse para pensar con claridad. Y un

café, sí. También necesitaba un café.
Miren no respondió. Se aferró con más fuerza al cojín y continuó

llorando con tanta desesperación que a Iker se le encogió el corazón al
verla. Caminó por el pasillo hasta dar con el servicio y pasó al interior.
Encendió el grifo y dejó correr el agua para que se enfriase antes de



empapar su rostro. Joder. Tenían a un chico muerto y a una chica
desaparecida. ¿Qué diablos estaba pasando?

Se quedó mirando la imagen que le devolvía el espejo y se percató de
que no tenía mal aspecto. Aquellas últimas semanas había descansado lo
suficiente como para que las profundas ojeras que solía lucir de forma
habitual se le atenuasen ligeramente. Se mojó la mano antes de deslizar sus
dedos a través de su cabello y suspiró. Tenía que despejar la mente para
poder trabajar con claridad… Y tenía que llamar a Maitane cuanto antes.
Estaba convencido de que su mujer podría ayudarle con aquello del
“Zezengorri”.

Estaba a punto de salir del baño, pero, guiado por un impulso, se lo
pensó dos veces y retrocedió para abrir el armario del espejo. Tenía una
corazonada… y acertó. Las estanterías estaban repletas de botes semivacíos
con toda clase de ansiolíticos. Entre ellos, Lorazepam.

Cogió uno de los frascos y salió al salón. Etxaniz continuaba al teléfono
y Miren seguía hecha un ovillo en el sofá, llorando.

—Miren, ¿está tomando usted ansiolíticos?
Ella ni siquiera levantó la mirada del cojín. Tenía los ojos empañados y

enrojecidos. Estaba claro que la respuesta era afirmativa, aunque ella no
parecía ser capaz de confesar nada en aquel instante. Iker supuso que aun
debía de estar asimilando el asesinato de su hijo.

Desvió la mirada hacia el pasillo y corroboró que Etxaniz continuase al
teléfono. Así era. Su compañero debía de estar organizando al personal en
aquellos instantes. Volvió a echar un vistazo a la mujer. Parecía totalmente
ida, así que lo más probable es que también necesitasen asistencia
psicológica.

Se alejó a la cocina en busca de un vaso de agua, sin molestarse siquiera
en pedir permiso. Sabía que, dijera lo que dijera, Miren no se encontraba
con las facultades suficientes como para responder a la pregunta. Estuvo
tentado de preparar un café en la máquina espresso que tenían al fondo,
pero se contuvo y cogió un vaso de agua. Agua fresca, de la nevera. Tuvo
otra corazonada y comprobó el contenedor de la basura. Reciclaban, así que
fue directamente al del vidrio y, en efecto, encontró varias botellas de vino
vacías. Miren Urrutia estaba mezclando ansiolíticos con alcohol, lo que
podía servir para explicar la confusión que presentaba en aquel instante.



Respiró profundamente y se acercó a la ventana. Volvía a llover en el
exterior y las gotas de lluvia salpicaban el cristal de la ventana. Iker se
quedó mirándolas fijamente y se perdió en sus propios pensamientos. Aitor
Zabala. Diecisiete años. Había aparecido muerto en el interior de una
chalupa en el Puerto Viejo de Getxo y su hermana melliza, Lamia Zabala,
estaba desaparecida. Nada fuera de lo habitual entre sus pertenencias, a
excepción de la nota: “Zezengorri. O pagas, o mueres”.

¿Qué estaba sucediendo con los Zabala Urrutia?
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—¿Maitia? ¿Estás despierta?
La voz adormilada de Maitane llegó desde el otro lado de la línea.
—Ahora sí —respondió con desganada—. ¿Qué ocurre? ¿Qué está

pasando?
Iker tragó saliva. 


Odiaba implicar a Maitane en su trabajo porque era una persona demasiado
empática y terminaba afectada con cada caso.

—¿Qué puedes decirme del Zezengorri? Es un ser mitológico, ¿verdad?
Ella guardó silencio durante varios segundos al otro lado de la línea.
—¿Ha aparecido alguien quemado? —quiso saber.



—No, no. No ha aparecido nadie quemado… No tienes de qué
preocuparte, solamente dime lo que sabes del Zezengorri —suplicó Iker,
dándole un sorbo al café que Amaia Mintegui acababa de traerle.

No quería contarle que habían encontrado a un chico muerto en la cala
de debajo de su casa. Aunque sabía que tarde o temprano se enteraría por
medio de los noticiarios, prefería que en ese momento no se preocupase
más de la cuenta y que ella y las niñas pudieran descansar sin ningún temor
que perturbase sus sueños.

—Como su nombre indica, Zezengorri es el toro rojo de nuestra
mitología —murmuró Maitane—. Zezen, toro, y gorri, rojo. Las leyendas
cuentan que habita en la entrada de las cuevas y que se defiende lanzando
fuego por los orificios de su cara para hacer arder en llamas a sus enemigos.
¿Te sirve?

Un toro rojo que amenazaba con quemar vivos a sus enemigos. No, no
le servía demasiado. O, al menos, no por el momento.

—¿Laztana? ¿Estás ahí?
*«Cariño» en euskera.
—Sí, estoy aquí —respondió Iker.
Un rayo centelleó en el cielo. Se avecinaba una tormenta fuerte, de esas

que descargaban su furia durante varias semanas.
—Voy a seguir durmiendo, ¿vale? —murmuró con voz apagada—. Ya

sabes que mañana las niñas no darán tregua… ¿Volverás muy tarde?
Iker se la imaginó recostada en la cama con ese camisón azul marino

que tan bien le sentaba y que tan poco dejaba a su imaginación. A aquellas
alturas de la noche ya era plenamente consciente de que no regresaría a su
casa para dormir junto a ella.

—No lo sé —mintió—. Tenemos bastante jaleo ahora mismo…
Escuchó un suspiro al otro lado de la línea.
—Te veo mañana —gruñó ella, antes de colgar.
Iker le dio un sorbo al café y cerró los ojos, permitiéndose durante unos

instantes degustar el amargo sabor de la cafeína mientras intentaba poner la
mente en blanco. Zenzengorri. Si habían escrito aquella palabra en la nota
de amenaza, era por algo. Tenía que haber un motivo oculto, aunque él no
fuera capaz de descifrarlo.

Regresó al salón y se encontró a Miren en la misma posición de antes,
inmóvil y totalmente deshecha. Iker la miró fijamente y se dijo a sí mismo



que no parecía estar relacionada con el crimen. Aunque aún faltaba mucho
por ahondar, su cabeza la descartó como sospechosa. Nadie fingía tan bien
el dolor de una pérdida.

—Miren, necesito tu colaboración —suplicó, tuteándola para que la
relación entre ambos se estrechase más, para ganar confianza—.
Escúchame, ¿vale? —murmuró Iker en voz baja y con un tono de voz
amigable—. Estoy aquí para encontrar a tu hija sana y salva, así que
cualquier dato de interés que puedas aportar nos será de utilidad. Cualquier
detalle puede ser de vital importancia, incluso aunque a ti te parezca
irrelevante.

Ella levantó la mirada y, en ese instante, el suboficial se dio cuenta de
que por fin había captado su atención. Hacerla sentir útil y responsable era
la clave para su colaboración.

—Tu hijo Aitor… ¿Tenía enemigos? ¿Había alguien que quisiera
hacerle daño?

La mujer lo sopesó unos instantes y después negó rotundamente con la
cabeza.

—Nadie —respondió de inmediato—. No se llevaba mal con nadie y
nunca discutía con la gente. Aitor es…, era…

Dejó la frase en el aire y comenzó a hipar, nerviosa. Parecía estar
sufriendo un ataque de pánico. Y la verdad es que a Iker no le sorprendía lo
más mínimo. Lo que esa mujer estaba viviendo era una auténtica pesadilla;
uno de sus hijos había aparecido asesinado y, la otra, estaba desaparecida.
Se imaginó que algo así pudiera sucederles a sus pequeñas y se le encogió
el alma. No quería pensar en eso.

—¿Y Lamia? ¿Se lleva mal con alguien? ¿Sabe si hay alguien que
pueda querer hacerla daño?

Habló de la chica en presente, porque por el momento debían de contar
con la hipótesis de que, a diferencia de su hermano, ella sí estuviera viva.

—Lamia tiene un carácter más brusco… Suele discutir mucho con sus
amigas y su novio, pero siempre terminan haciendo las paces —explicó sin
dejar de frotarse las manos de forma compulsiva—. Lamia es más peleona
que Aitor, pero se hace querer. No tiene enemigos… Nadie le haría daño, no
tiene enemigos…

“Peleona”, repitió Iker con un nudo en la garganta. 

Quizá, con un poco de suerte, ese carácter peleón la estuviera manteniendo



con vida en aquellos instantes. Iker rezó porque así fuera.
—¿Puedes darnos el teléfono móvil y los datos de su novio? ¿Y de sus

amigas?
La mujer asintió de la misma.
Se levantó del sofá. Caminaba con lentitud y le temblaban las

extremidades, pero consiguió alcanzar sin derrumbarse el mueble del
televisor. Rebuscó en los cajones hasta dar con un bloc de notas y un
bolígrafo antes de regresar al sofá para garabatear un par de números de
teléfono y dos nombres. Iker le dedicó una sonrisa de apoyo cuando esta le
tendió la nota.

—Gracias, Miren —murmuró en voz baja, procurando no perturbar en
exceso a la mujer—. Vamos a encontrarla… —añadió en el último instante,
insuflándola esperanzas.

Según el informe preliminar del forense, Aitor llevaba veinticuatro
horas muerto. Eso significaba que la chica llevaba, como poco, otras
veinticuatro horas desaparecida. Seguramente más. Etxaniz había intentado
sonsacarle a la madre cuándo los había visto por última vez, pero no había
conseguido ningún dato de utilidad. Miren estaba aturdida, confusa y,
seguramente, en shock.

—Despertar a los vecinos e ir puerta a puerta si hace falta —ordenó Iker
dirigiéndose a los miembros de su unidad—, pero tenemos que encontrar a
esa chica antes de que sea tarde.

Todos asintieron. 

Iker se acercó hasta Amaia.

—¿Puedes hablar con la central? Que busquen cualquier persona con
antecedentes en esta zona —pidió, aunque sabía que estaba dando palos de
ciego y que el crimen de Aitor Zabala no era un asesinato cometido al azar
—. Y, de paso, que rastreen las cuentas de los padres. Quiero saber la
situación financiera que tienen y en qué se gastan el dinero. Quiero todos
los detalles, por absurdos que les parezca.

—Vale —respondió la chica.
Amaia era el nuevo fichaje del equipo. Acababa de llegar a la unidad,

pero tanto Etxaniz como Iker habían podido comprobar que la chica tenía
instinto y que sabía desenvolverse bien. Además, no tenía ningún
inconveniente en recibir órdenes y no se le caían fácilmente los anillos.
Merecía la pena tenerla cerca.



—Amaia, que se den prisa —instó Iker—. Tenemos el tiempo en contra.
La chica apretó la mandíbula y asintió.
Todos eran plenamente conscientes de que encontrar a Lamia Zabala

con vida era un hecho prácticamente imposible, pero iban a dejarse la piel
intentándolo.
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Los psicólogos del cuerpo se habían quedado en casa con Miren Urrutia,

pero el resto de los miembros de la unidad se habían puesto en marcha. El
plan de búsqueda para encontrar a Lamia Zabala estaba activo e Iker, junto
a Etxaniz y Amaia, iba recorriendo el barrio residencial aporreando las
puertas de los vecinos, de una en una. Iker pensaba despertar a todo Getxo
si con eso encontraba alguna pista por donde tirar para descubrir su
paradero.

—¿Sabemos algo de los informáticos?
Amaia revisó su teléfono móvil.
—Nada. Aún no —contó—. Y seguimos sin localizar al padre.
Iker se detuvo en seco al escuchar esas palabras.



—¿Seguimos sin localizar al padre? —repitió, confuso.
—Tiene el móvil apagado y no conseguimos encontrar el hotel en el que

está alojado. No sabemos dónde está, pero su mujer asegura que debería
regresar a casa mañana por la mañana —explica—. Tenía el vuelo a primera
hora.

Iker sintió un extraño presentimiento. Aquello no le cuadraba.
¿Dos jóvenes de diecisiete años desaparecían y ninguno de los padres se

daba cuenta? Lanzó una mirada a Etxaniz y comprendió que su colega
también parecía desconcertado. Sospechaba que había gato encerrado en
todo ese asunto.

—Que sigan insistiendo mientras nosotros interrogamos a los vecinos —
apremió, poniéndose en marcha de nuevo—. No podemos perder ni un solo
segundo.

Se dividieron para cubrir más la zona y continuaron llamando a los
timbres. 

La gran mayoría de los testimonios no eran de utilidad, ya que nadie había
sido capaz de aportar ningún dato relevante sobre los Zabala Urrutia. En
aquel barrio cada vecino llevaba su propio ritmo de vida y rara vez se
relacionaba con el de la casa de al lado. Los terrenos y las viviendas eran lo
suficientemente grandes como para que nadie pudiera escuchar una
conversación ajena y como para que ningún cotilla se interesara por la vida
de los demás. Los altos matorrales que delimitaban los jardines impedían
que las miradas curiosas pudieran filtrarse al interior.

Iker se aproximó hasta la última vivienda de su zona sin demasiadas
esperanzas. Esperaba que Etxaniz y Amaia hubieran tenido más suerte con
sus interrogatorios. Tocó el timbre y esperó con paciencia mientras sentía la
lluvia traspasándole el chubasquero. Había comenzado sentir el frío
calándole los huesos y se sentía destemplando.

—¿Hola? —preguntó una voz femenina a través del altavoz.
Iker dio un paso hacia atrás para que el radio de la cámara pudiera

captarle y después mostró su placa. El portón principal no tardó demasiado
en abrirse. Cogió aire y dio un paso al frente. Desde aquella casa podía
escucharse el sonido del mar que rugía y estallaba con fuerza contra los
blancos acantilados.

Aceleró el pasó y recorrió el terreno hasta la casa principal. No era tan
grande como las demás, pero tenía cierto encanto que le resultó irresistible.



Sin pista de tenis, sin piscina climatizada. Echó un rápido vistazo al jardín:
no podía deducir si el césped estaba cuidado o no, porque la hierba había
quedado cubierta bajo juguetes de toda clase y colores. Atisbó dos
bicicletas tiradas en la entrada y se fijó en que, a su izquierda, el único árbol
que había soportaba una casita escondida entre sus ramificaciones. Era el
hogar de una familia. Una familia de verdad.

—¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? —inquirió una voz masculina—. ¿Ha
pasado algo?

El suboficial levantó la cabeza e intentó dedicarle una sonrisa
tranquilizadora, pero no le salió. La mayoría de las personas que veían a la
policía en su propiedad tendían a pensar que a algún familiar le había
sucedido una desgracia. Descubrir que esa desgracia era ajena solía suponer
un alivio.

Le inspeccionó superficialmente: iba vestido en pijama, zapatillas de
casa y, tras él, estaba su mujer. Tenía los brazos cruzados e iba vestida con
un pijama conjuntado a su marido. Demasiado perfectos. Demasiado
idílicos ambos.

—Siento molestar a estas horas de la noche, señores, pero estamos en
mitad de una investigación y no podemos perder ni un segundo de nuestro
tiempo —explicó a grosso modo—. ¿Alguno de vosotros conocía a Aitor y
Lamia Zabala? Son los hijos adolescentes de la familia que vive al final de
la calle, doblando la esquina.

Iker se apresuró a sacar una fotografía de la chica. La había cogido de la
casa sin siquiera preguntarle a Miren Urrutia.

El matrimonio se lanzó una mirada cómplice. Los conocían, sí. Los
conocían muy bien.

—¿Por qué no pasa dentro? —inquirió ella—. Me llamo Lucía. Lucía
Zelaia y Xabier Garai —añadió, señalándole a él— Y conocemos muy bien
a Miren y a Gorka… Por supuesto, también a los niños.

“A los niños”, repitió Iker en su cabeza. 

Esa coletilla indicaba que debían de conocerse desde hacía muchísimos
años, si no se hubiera referido a ellos como “a los chicos”. Había
costumbres que costaba modificar aún con el paso de los años.

—¿Lamia y Aitor están bien? —preguntó el marido, Xabier.
Iker se frotó las manos.



—Lamia está desaparecida y cada minuto de la investigación apremia
—contó, evitando explicar que el cuerpo sin vida de Aitor había aparecido
unas horas antes—. Tenemos que encontrarla. ¿Qué nos podéis decir de los
chicos?

Estaban en la entrada del caserón, en el hall. Iker pensó que aquella
estancia podía ser casi del tamaño de su hogar y no pudo evitar preguntarse
para qué diablos querría una familia de cuatro miembros vivir en una casa
tan grande como aquella.

—Lamia se ha escapado de casa, seguro —soltó Lucia sin siquiera
sopesarlo—. Otra vez… Volverá en unas horas, cuando se quede sin dinero.
Miren y Gorka ya deberían estar acostumbrados a estas cosas, así que no
entiendo por qué llaman a la policía.

Iker había descartado esa opción. Que su hermano mellizo hubiera
aparecido asesinado aquella noche hacía que no se tratase de una
desaparición al uso y que debiera investigarse con mayor sensibilidad.
Tenían que encontrarla antes de que el asesino también decidiera acabar con
ella y deshacerse del cuerpo.

—¿Se ha escapado de casa con anterioridad?
—Se lleva escapando de casa desde que cumplió los quince años —soltó

ella—. Miren y Gorka llevan unos años bastante malos y eso tampoco
ayuda.

El marido se mantuvo en silencio, sin decir nada. Iker estuvo
convencido de que consideraba aquella conversación un mero cotilleo.

—¿Café? —preguntó, intentando escaquearse del interrogatorio.
—Lo agradecería —respondió el suboficial con un gesto amable antes

de volver a centrar su atención en ella—. ¿Por qué piensa que están pasando
una mala época?

—Nos conocemos desde siempre —explicó—. Antes solíamos hacer
muchas cosas juntos. Ya sabe, irnos de vacaciones, salir a cenar… Pero
desde hace unos años Gorka ya no pasa tiempo en casa, siempre está de
viaje de negocios, en reuniones… Vamos, que intenta hacer su vida de
forma independiente al resto de la familia. Miren lo lleva bastante mal. El
trabajo de la editorial y su matrimonio la tienen desbordada, así que no es la
misma de siempre. Creo que bebe bastante.

Iker asintió.
—¿Cree que Gorka Zabala podría tener una aventura?



Lucia echó la mirada hacia atrás para comprobar que su marido no
estuviera escuchándola.

—Estoy convencida de que sí —confesó entre susurros—. Aunque creo
que Miren no quiere darse cuenta. En el fondo mantiene la esperanza de que
todo vuelva a la normalidad y de que las cosas vayan a ser como antes.

Iker suspiró y sintió lástima por la mujer. 

La imagen de Miren Urrutia sollozando en una esquina del sofá, encogida
de dolor, acudió a su mente.

—Y, ¿piensa que ese pudo ser el detonante para que Lamia intentara
escaparse de casa con anterioridad?

Lucia se encogió de hombros justo antes de abrazarse a sí misma para
entrar en calor. En aquel instante su marido regresó con una taza del café
que Iker aceptó de buen grado. Él no era consciente, pero estaba tiritando de
pies a cabeza y su tez había palidecido.

—Lamia es una adolescente complicada —intervino Xabier por primera
vez—. Es todo lo contrario a Aitor, dos polos opuestos. Siempre se ha
juntado con chicos más conflictivos, le gusta salir de fiesta… Ya sabe. La
típica chica rebelde.

—¿Y Aitor no es así?
Le dio otro sorbo al café y agradeció que el líquido caliente descendiera

por su garganta, templándole.
—No. Aitor siempre está con su madre —respondió Lucia de inmediato

—. Es un ratón de biblioteca que siempre tiene el morro metido en la
editorial de Miren. Tiene amigos, pero pocos y… formales. No le gusta la
fiesta.

—¿Y sabéis si alguien puede querer hacer daño a la familia?
Los dos se lanzaron una mirada fugaz antes de negar rotundamente.
—Tienen problemas, como todos… Pero no son mala gente —sentenció

Xabier, dando por finalizada la conversación.
Iker apuró el contenido antes de devolverle la taza a su propietario.

Después agradeció la colaboración y se dispuso a abandonar la vivienda con
la cabeza funcionándole a mil por hora.

Se tomó un segundo para ordenar sus pensamientos antes de volver a
salir a la intemperie. ¿Qué tenían? Un chico muerto. Una chica
desaparecida. Una familia desestructurada y una nota amenazante. Pero,



sobre todo, una pregunta que se repetía una y otra vez: ¿Dónde estaba
Lamia Zabala?
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Iker se sentó en las escalerillas del porche de la casa y contempló la

oscuridad. Volvía a sentir esa extraña presencia en las tinieblas que le
alteraba. Lo había presentido en su casa minutos antes de recibir la llamada
de Etxaniz y, en aquel instante, podía volver a notarla. Como si alguien, o
algo, estuviera acechándole. Espiándole.

Intentó quitarse esos absurdos pensamientos de la cabeza y centrarse en
la vida real. No podía permitirse distracciones. Observó el horizonte. Pronto
comenzaría a filtrarse la luz del amanecer entre los nubarrones grisáceos
que encapsulaban Getxo, lo que significaba que Lamia llevaba más de
treinta horas desaparecida. El tiempo apremiaba y estaba contra ellos.



Se habían quedado en la casa de los Zabala, esperando alguna noticia
nueva. Se sentía tan impotente que le temblaban las extremidades.

Etxaniz también abandonó la residencia y se sentó junto a su amigo.
Sacó un cigarrillo y le tendió la cajetilla a Iker. Negó con la cabeza. La
insistencia de Maitane había conseguido que dejase el tabaco.

—¿Sabemos algo de los buzos? —preguntó.
Tenían a los expertos rastreando la playa de Ereaga y habían revisado

las embarcaciones de la zona, una por una. Por el momento seguía sin haber
rastro de la joven.

—Nada —respondió Etxaniz—. Aún no tenemos noticias nuevas.
Se quedó observando el humo que Gonzalo Etxaniz liberada de su boca.

Formaba extraños círculos y siluetas que le recordaban a los dibujos sin
sentido que sus hijas tenían garabateados por todos los cuadernos.

—Voy a volver a echar un vistazo a las habitaciones de los chavales —
dijo, levantándose de un salto. Necesitaba sentirse útil y estar en
movimiento—. Cuando termine, me voy a patrullar la zona. ¿Te vienes?

Él se encogió de hombros.
—¿No deberíamos dejar a alguien aquí? ¿Por si llaman pidiendo un

rescate?
—No van a pedir ningún rescate —respondió con pesar.
Aquello no era un secuestro.
Alguien estaba intentando hundir a esa familia y Aitor Zabala solamente

era un aviso. Una primera pieza que se movía en el tablero de ajedrez, pero
que no sería la última en avanzar.

—Que te acompañe Amaia… Yo me quedaré por aquí por si aparece el
marido o por si llaman —propuso, justo antes de hacer una larga pausa—.
Creo que alguien debería quedarse con ella…

Se refería a Miren Urrutia.
En aquellos instantes estaba con el equipo de psicólogos. Habían

conseguido que la mujer se tranquilizase y comenzara a ordenar sus
pensamientos. Recordaba haber pasado parte del domingo con su hijo.
Según la mujer, Lamia se había despertado tarde y habían comido juntos,
los tres. Después se había quedado sola en casa porque los chicos habían
salido a dar una vuelta por Algorta. No eran demasiados datos y tampoco
resultaban demasiado fiables, pero al menos tenían por donde partir para
poder seguir rellenando las lagunas.



Iker se levantó del escalón y volvió a entrar en la casa. Ascendió hasta la
segunda planta y se adentró en la habitación de Aitor. Estaba ordenada y
limpia. Solamente tenía una cama de noventa, un armario, unos estantes
repletos de libros y enciclopedias y un escritorio en el que descansaba un
ordenador portátil. Lo abrió y pulsó la tecla de encender. La pantalla se
iluminó al instante mostrando uno de los típicos fondos prediseñados con
montañas y un lago de aguas cristalinas. Iker clicó sobre él y, nada más
hacerlo, se mostró el rectángulo que solicitaba la contraseña. Supuso que un
adolescente no dejaría su ordenador a la vista sin proteger su privacidad,
pero aún así había optado por probar suerte e intentarlo.

Se levantó y paseó su mirada entre los libros de la estantería. Al parecer,
Aitor era un gran apasionado de las novelas bélicas y del orden.

Salió de la habitación y se adentró en la de Lamia. Efectivamente, y tal
y como los vecinos le habían advertido, era un verdadero caos. No había
por dónde cogerla. Iker estiró las sábanas que se hallaban en el suelo y las
lanzó sobre la cama con la intención de despejar un poco la habitación. Un
paquete de preservativos vacío cayó al suelo. Las paredes estaban repletas
de fotografías y collages. En la gran mayoría aparecía la joven con sus
amigas. Se acercó a una de las instantáneas y se quedó mirándola fijamente.
Lamia aparecía vestida con un top azul y unos vaqueros de tiro bajo que
dejaban parte de su vientre al descubierto. Abrió el armario y se encontró
montañas de ropa sin doblar en su interior. Todo estaba hecho un desastre,
aunque tampoco le extrañaba demasiado. Sí, los dos mellizos eran la noche
y el día.

Se llevó la mano al bolsillo y toqueteó con la punta de sus dedos el bloc
que Miren Urrutia le había dado. No había llamado ni al novio, ni a la
amiga. Pero en su lugar había enviado una patrulla a buscar a ambos.
Revisó su reloj. Eran las seis menos cuarto de la madrugada, así que supuso
que ya estarían en comisaría, siendo interrogados por sus compañeros. Si
alguno descubría algo de interés, llamaría de la misma.

La habitación de Lamia, a diferencia de la de Aitor, olía a marihuana.
Además, la condensación que se respiraba en ella dejaba intuir lo poco que
se aireaba. Imaginó que debía de consumir todo tipo de drogas y beber
alcohol. No era nada fuera de lo común si tenía en cuenta que era una chica
guapa, popular y adinerada de diecisiete años. Estaba convencido de que no
existía peor crisis que la adolescencia.



Abrió la ventana de par en par y sacó la cabeza para respirar aire fresco.
Tenía un mal presentimiento, algo que le decía a gritos que Lamia Zabala
no aparecería con vida. Que llegarían tarde. Deslizó la mano por su cabello
antes de resoplar con fuerza, intentando sacarse el malestar de dentro. La
imagen de Miren Urrutia sollozando abrazada al cojín acudió a su mente
para perturbarle los pensamientos.

—Joder…
Tenía que encontrar a esa joven con vida como fuera, costara lo que le

costara.
Salió de la habitación y echó a caminar hacia la planta baja. La casa

estaba repleta de ertzainas que habían acudido para colaborar en el caso.
Iker se acercó hasta Etxaniz y le indicó con un gesto que se apartara para
poder charlar en intimidad.

—Que intenten sonsacarle a la madre si falta alguna prenda del armario
de su hija —murmuró en voz baja para que nadie más pudiera escucharle—.
Sería de utilidad saber cómo iba vestida, ¿no crees?

Su compañero asintió, aunque en realidad ninguno de los dos creía que
la información que Miren Urrutia aportase pudiera resultar fiable.

—¿Te vas? —preguntó al ver que Iker se alejaba en dirección a la puerta
principal.

—Voy a rastrear el pueblo calle a calle —gruñó de malas formas,
impacientándose. Habían perdido la noche entera y todavía no tenían nada.
Absolutamente nada—. Tengo que hacer algo.

Levantó el brazo en alto para captar la atención de Amaia y después se
encaminó hacia su coche. Se subió en el asiento copiloto y espero a que su
compañera se colocase al volante.

—¿Estás bien, Iker? —preguntó la joven con cautela.
Aún se trataban con respeto.
—Siento que estamos parados, ¿sabes? —resopló—. Que podríamos

estar haciendo algo más.
Amaia se encogió de hombros mientras encendía el motor.
—Tenemos a los buzos buscando, a los informáticos rastreando

cualquier señal de su móvil, a Etxaniz esperando la posible llamada de un
rescate…

—Nadie va a pedir un rescate —dijo, señalando lo obvio de nuevo—.
No tiene nada que ver con el dinero.



—Yo no lo tengo tan claro —murmuró Amaia, aunque sin atreverse a
entonar con normalidad. Llevarle la contraria a Iker no resultaba sencillo
dada su cabezonería—. Si contamos con la hipótesis de que esa nota iba
dirigida a los padres, sí podría tener sentido. Ya hemos matado a uno y, si
no pagas, seguiremos con el segundo.

Iker la miró de reojo.
—O pagas, o mueres —le recordó—. Se dirigía a él… Quizás Aitor

Zabala tuviera una deuda pendiente de la que no pudo hacerse cargo. Puede
que estuviera metido en algún asunto turbio y que no quisiera decepcionar a
los padres, no lo sé —resopló Iker.

—La familia tiene dinero… ¿Y Lamia?
El suboficial sacudió la cabeza, negando rotundamente. Aquel caso

estaba repleto de incógnitas.
—No lo sé, pero tenemos que encontrarla —sentenció, pegando su

rostro al cristal de la ventana.
Estaban adentrándose en el pueblo de Algorta. 


La tormenta había amainado, aunque seguía lloviznando de forma
intermitente. Era febrero y hacía frío.

—Sube en dirección a la avenida peatonal, hacia Basagoiti —le pidió
Iker, contemplando los colores anaranjados con los que se habían teñido las
desérticas calles—. Vamos a descender hacia el Puerto Deportivo y a
recorrer el paseo de la playa.

Debía admitir que no albergaba demasiadas esperanzas, pero tenía que
intentarlo. Había demasiada gente parada en la vivienda, sin hacer nada. Si
los informáticos o los buzos encontraban algún dato de interés llamarían. Y
lo mismo si Etxaniz recibía alguna llamada de importancia. Tenía la
sensación de que en aquella desaparición había demasiados frentes abiertos
y de que cubrirlos todos estaba siendo imposible. Revisó el reloj de su
muñeca. Faltaban pocas horas para que los telediarios locales comenzaran a
emitir la noticia del asesinato de Aitor Zabala y la desaparición de la chica.
Imaginó que el Suboficial Urkidi debía de estar encargándose de todo eso
con el enlace de prensa de la unidad.

—Joder, Amaia… Tengo un mal presentimiento —murmuró, casi sin
voz.

Estaban llegando al Puerto Deportivo y frente a ellos ya se podía
observar el mar y los navíos atracados bajo el cielo rojizo que en pocos



minutos había ganado luminiscencia e intensidad.
—La vamos a encontrar —aseguró ella, aunque tampoco parecía decirlo

con demasiada convicción.
—¿A dónde vamos, Iker? ¿Hacia…?
—Hacia el Puerto Viejo —dijo, señalando a su derecha.
Hacia mi casa, pensó.
No pudo evitar, una vez más, sufrir esa desagradable sensación de déjà

vu y recordar los meses que pasó en el hangar familiar de Maitane. Aquella
época había quedado atrás, por supuesto. Pero Iker volvía a tener ese
presentimiento de estar metido en un callejón sin salida. Esa misma
sensación que se instauraba en él cuando un caso le daba la sensación de
volverse una encerrona.

Contempló el paseo de la playa, vacío, mojado. Pasaron de largo los
bares y la zona de restaurantes en dirección a la cala en la que Aitor había
aparecido muerto cuando, de pronto, Iker tuvo la sensación de que acababa
de ignorar una presencia extraña y ajena al paisaje.

—Para el coche —le pidió a Amaia—. Para el coche aquí mismo.
La chica detuvo el vehículo en mitad de la carretera y observó con el

ceño fruncido cómo su compañero se quitaba el cinturón con nerviosismo y
de forma apresurada.

—¿Qué ocurre?
—¡Joder! —exclamó Iker con el corazón a mil por hora mientras abría

la puerta del coche—. ¡Joder, Amaia!
Salió escopetado del vehículo.
Al fondo del paseo se podían distinguir las luces de los coches patrulla

que seguían trabajando en la cala, en la zona en la que Aitor Zabala había
aparecido asesinado. Iker también pudo distinguir, en el agua, las lanchas
motoras de los buzos y de los equipos de rescate que se habían puesto a
trabajar con una rapidez digna de mención. Comenzó a correr en dirección
contraria, rezando porque aquella chica que había distinguido sentada en el
suelo, con la espalda contra el muro de la playa, fuera ella. Fuera Lamia
Zabala. ¿Qué diablos hacía una persona allí, sino? ¿Por qué alguien iba a
estar bajo la llovizna en pleno paseo de la playa a las seis y media de la
madrugada?

Le costaba respirar, el frío se le filtraba en los pulmones pellizcándole
las entrañas. Cuanto más se acercaba a la chica, más seguro estaba de que



se trataba de Lamia Zabala. Tenía el pelo mojado, estaba descalza y llevaba
puesto un vestido negro que a duras penas llegaba a taparle la mitad de los
muslos. Estaba sentada en el suelo mojado con la espalda apoyada sobre el
muro del paseo. No llevaba chaqueta, pero tampoco tiritaba. Estaba pálida.

—¡Lamia! ¡Lamia! —gritó Iker, acercándose a ella con el corazón en un
puño.

El suboficial no conseguía verle el rostro. Tenía la cabeza gacha y la
barbilla pegada al cuello.

—¡Lamia!
La alcanzó un instante después y se acuclilló a su lado. Sabía que en

situaciones así era imprescindible mantener la calma y no perder los
nervios. La sujetó por los hombros y se dio cuenta de que estaba helada.
Congelada. Tenía la piel pálida, tan blanca, que prácticamente parecía un
cadáver. Levantó la cabeza de la chica y se dio cuenta de que tenía las
pupilas dilatadas. La habían drogado. De forma instintiva, comprobó su
pulso. Prácticamente no se lo notaba. Parecía débil y lento, muy lento.

—Aguanta, Lamia… Aguanta un poco más.
La cogió en brazos mientras buscaba a Amaia con la mirada. En

contraste con Iker, la chica respiraba con tanta lentitud que el movimiento
ascendente de su pecho resultaba casi imperceptible.

—Ya está… Ya estás a salvo, Lamia… —prometió Iker, retirándole el
cabello que se había quedado adherido a su rostro—. Ya está. Te vamos a
llevar a un hospital para que te recuperes y pronto estarás en casa con tu
familia.

Comprendió que el coche patrulla estaba retrocediendo lentamente hasta
ellos e imaginó que, a esas alturas, Amaia ya debía de haber pedido una
ambulancia y dado el aviso a los servicios de emergencia de la zona. Su
compañera detuvo el coche e Iker se apresuró a sacar una manta del
maletero para envolver a la chica en ella. Estaba congelada e intuía que el
color amoratado de sus labios y manos podía significar un principio de
hipotermia.

—¡Amaia! —gritó, alterado—. Que desplieguen un maldito ejército en
la zona si es necesario, pero que no se dejen un solo rincón sin revisar —
escupió de malas formas—. Llama al suboficial Urkidi y pide más agentes.
Recorreros el puerto. Los muelles. Lo que sea necesario, pero quiero saber
dónde han tenido encerrados a los chavales.



La joven asintió con la cabeza antes de sacar el teléfono.
—¡Y que detengan a cualquier persona que parezca sospechosa! —

añadió mientras le ayudaba a Lamia a sentarse en el interior del coche—.
¡Cualquiera!

Iker, atónito, no conseguía apartar la mirada de la chica. Estaba viva; la
habían encontrado con vida. Aunque debían de ser realistas: si en aquellos
instantes Lamia se encontraba en aquel coche, era porque el agresor se
había deshecho de ella. Hubiera tenido oportunidad de matarla si así lo
hubiera querido, pero no. No lo había hecho. ¿Por qué? ¿Por qué la había
dejado marchar? ¿Por qué la había soltado?

Puede que se sintiera acorralado. Puede que Lamia fuera una distracción
para poder escapar de su escondite. Echó un vistazo al interior del coche.
Poco a poco la chica iba recuperando un color más normal, menos
cadavérico. Iker se agachó ligeramente para que su mirada quedara a la
misma altura que la de ella.

—¿Estás bien? ¿Puedes decirme quién te ha hecho esto?
Ella ni siquiera le correspondió la mirada, así que Iker dedujo que debía

de encontrarse en shock. La repasó de hito a hito y rezó internamente
porque no hubieran abusado sexualmente de ella. Suficiente había sufrido
con el secuestro.

Sacó el teléfono de su bolsillo. Tenía las manos temblorosas y sentía una
ligera taquicardia que, probablemente, se debiera a las tantísimas horas que
llevaba sin dormir. Buscó el nombre de Maitane entre las últimas llamadas
y pulsó la tecla de llamar. Los tonos se reprodujeron uno detrás de otro
mientras los coches patrulla comenzaban a inundar la zona, aproximándose
a él. Escuchó la sirena de varias ambulancias y, segundos después, se
extinguió la llamada. Iker insistió. Necesitaba a Maitane.

—Laztana, lanean nago…
*«Cariño, estoy en el trabajo» en euskera.
—¿Estás en el hospital? —inquirió, perplejo.
Debía de haber entrado a primera hora, aunque Iker no recordaba que le

tocase el turno de mañana.
Intentó organizar su cabeza y recordar en qué día vivía, pero también

sentía ese halo de confusión que suele rodear a aquel que sufre de falta de
sueño.



—Sí, estoy en el hospital —murmuró en voz baja—. No puedo hablar.
¿Es importante?

—Están a punto de trasladar a una víctima a Cruces —explicó
brevemente el suboficial—. Necesito que te encargues de ella.

—¿Qué me encargue de ella? —repitió, sin comprender exactamente
qué era lo que quería decir su marido.

—Por favor, Maitane… Que nadie se acerque a la chica, que no le hagan
preguntas y… Entérate de cualquier resultado antes que cualquiera —
suplicó—. Necesito encontrar al cabrón que le ha hecho esto y si la atosigan
no dirá nada. Se cerrará en banda.

Iker lo sabía muy bien porque, desafortu-nadamente, ya se había
encontrado en más de una ocasión con víctimas de agresiones. Escuchó el
profundo suspiró de su mujer al otro lado de la línea.

—Tengo que colgar, pero haré lo que pueda —murmuró antes de cortar
la llamada.

Iker regresó junto al coche y se quedó mirando fijamente a Lamia
Zabala. Aún estaba ida… Y algo le decía que para conseguir la confesión
de aquella chica necesitarían algo más que un comité de psicólogos.
Necesitarían tiempo y paciencia.

La ambulancia se detuvo lo más próximo posible al vehículo y los
sanitarios se apresuraron a sacar la camilla.

—Van a trasladarte al hospital, ¿vale? —le advirtió Iker, aunque ella ni
siquiera parecía escuchar lo que decía.

Dos segundos después, Iker se esquinaba junto a su compañera y
observaba cómo inmovilizaban a la chica sobre la camilla.

Estaba viva. La habían encontrado con vida, y eso era lo que contaba.
—Gonzalo acaba de llamar… Al parecer el marido ha regresado a casa

—le contó ella entre susurros para que nadie más pudiera escucharlos.
—Antes necesito un café.
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Iker aparcó el vehículo frente a El Serrano. 


En aquel bar escondido entre calles y apartado del resto de los comercios
siempre se había sentido como en casa. Era justo lo que necesitaba: una
pequeña guarida en la que desconectar. Sintió las extremidades temblorosas
y ni siquiera llegó hasta la barra. Se sentó en una de las mesas y esperó
hasta que Miguel le trajo su café y su habitual pincho de tortilla. La mejor
tortilla de todo Getxo, sin duda.

—Lo están dando en las noticias… —le dijo Miguel, sentándose a su
lado—. Lo del chico que ha aparecido muerto en la txalupa.

—Sí, me lo suponía.



Se tapó el rostro con ambas manos, evadiéndose durante unos instantes
de la realidad.

—¿Te puedo dar un consejo?
El suboficial levantó la cabeza con cansancio y asintió. 


Miguel y él se conocían desde tiempos ancestrales y siempre había
compartido cierta parte de las investigaciones con él. Solía bromear
diciéndole que, en otra vida, debía de haber sido policía y no tabernero.

—Vete a casa y descansa —le recomendó con cariño—. Con unas horas
de sueño todo se ve desde otra perspectiva. Y a esta invita la casa… —
añadió, guiñándole un ojo.

Miguel se levantó de la mesa y le cedió el sitio a Amaia. La joven tenía
tan mala cara como su compañero y parecía estar igual de cansada.

—¿Has hablado con Gonzalo? ¿Sabemos algo?
Amaia se encogió de hombros.
—Lo único que me ha dicho es que el padre parece realmente afectado

—explicó ella, resumiendo la conversación—. Me ha dicho que se quedaría
en la vivienda con ellos esperando noticias de los informáticos.

—Nosotros deberíamos irnos a casa y dormir unas horas —murmuró
antes de darle un sorbo al café.

Sintió el sabor amargo de la cafeína en su paladar. No importaba la
cantidad de café que ingiriera porque, estaba tan cansado, que intuía que
caería rendido nada más tocar la cama. Levantó la vista y observó el
exterior desde la mesa en la que se encontraba sentado. El temporal parecía
haber amainado por completo y el cielo se había teñido de blanco. A pesar
de ello, las nubes continuaban encapotando la localidad de Getxo, aunque
no parecían amenazantes.

Iker partió un trozo de tortilla y se lo llevó a la boca. Comprendió en
aquel instante que tenía el estómago cerrado y que no podría ingerir ni un
solo pedazo. Estiró el brazo y le tendió a Amaia el plato.

—No la desaproveches —suplicó—. Sería un desperdicio imperdonable.
Me marcho a casa.

—¿Te llevo? —preguntó ella, saltando de la silla al instante.
Él negó con la cabeza.
—Me apetece pasear.
Alzó la mano para despedirse de Miguel y echó a caminar calle arriba,

en dirección al Puerto Viejo de Getxo. Tenía por delante un recorrido



bastante largo, pero no le importaba. Pensó que, incluso, el paseo podría
venirle bien para despejar sus pensamientos. Seguía teniendo esa horrible
sensación que le indicaba que aquel caso tenía gato encerrado. Algo no le
cuadraba. Algo no iba bien… ¿Cómo era posible que los dos chicos
llevaran desaparecidos desde el domingo y que ninguno de los padres fuera
consciente de ello? Joder, el padre estaba en Madrid, no en la India. Podía
haber descolgado el teléfono para llamarles en cualquier instante. Y eso
hubiera sido lo normal, ¿no?

Revisó su reloj de muñeca. Eran las nueve de la mañana y las niñas ya
debían de estar en el colegio. Teresa, su vecina, era la que se encarga de
ellas cuando Maitane y él estaban en el trabajo. La mujer se había
convertido en una especie de abuela para las niñas, ya que pasaban buena
parte de la semana jugando en su casa. Vivían frente a frente. Teresa era la
propietaria de la casita pesquera del tejado azul que había frente al dúplex
que ellos habían comprado y, la verdad, no habían podido tener más suerte
con su vecina. Era una de esas mujeres que siempre llevaba un delantal
puesto. Por lo general, su cocina siempre desprendía un delicioso olor a
bizcocho recién horneado y su casa nunca tenía la puerta cerrada. Excepto
de noche. Había algo en ella que le recordaba a Begoña, la vecina que
habían tenido cuando vivieron en el hangar. Al igual que en Santa María de
Getxo, en su nueva zona residencial los más mayores seguían creyendo en
las leyendas y las tradiciones vascas. Allí era un modo de vida. Una forma
de convivir con la naturaleza y las creencias arraigadas a sus tierras que a
Maitane le encantaba y a la que Iker ya se había ido acostumbrando poco a
poco. Empezaba a ver normal que cada puerta de cada casa tuviera un
Eguzkilore colgado o que algunos vecinos despidieran el día diciendo
“eguna egunekoentzat, gaua, gaukoentzat*”, como si de esa forma dejaran
paso a los espíritus oscuros que rondaban en el mundo.

* «El día para los del día, la noche para los de la noche» en euskera.
Iker se quitó las botas y las dejó en la entradilla de casa para no

embarrar las alfombras. Se sentía exhausto, así que se dejó caer en el sofá y
cerró los ojos unos instantes permitiéndose relajarse. Lamia Zabala estaba a
salvo y podía permitirse cerrar los párpados y rendirse al cansancio, al
menos, por unos minutos. Pensó en Maitane y la extrañó. Le hubiera
gustado tenerla allí, a su lado, para estrecharla entre sus brazos. Apretarla



con fuerza, sentir su cuerpo, su calor y percibir ese aroma silvestre que
desprendía su cabello.

Sí, la echaba de menos. Desde que las niñas habían llegado a sus vidas,
su matrimonio había cambiado. Las niñas los habían unido, por supuesto,
pero en cierto modo también los habían distanciado. Cerró los ojos e
imaginó el rostro despreocupado de su mujer en un intento de desprenderse
de todos los malos pensamientos que le acechaban. Se la imaginó riéndose
de forma despreocupada, a su lado. En su imaginación, Maitane llevaba el
cabello recogido de forma casual y su mirada proyectaba una sonrisa. Iba
vestida con un chándal cómodo que utilizaba a modo de pijama y que a Iker
le volvía loco cómo le quedaba. Le encantaba su mujer de aquella forma.
Mucho más, incluso, que cuando se arreglaba para salir a cenar. Le gustaba
verla en su más pura esencia, siendo ella. Sin maquillaje y sin ropa de más.
Le gustaba sentir cómo se acurrucaba a su lado antes de contarle cómo
había ido su día y las últimas novedades que habían sucedido en el hospital.
¿Cómo diablos era posible que, a pesar de los años, siguiera sintiendo algo
tan intenso por ella? ¿Cómo era posible que nunca se desvaneciera esa
sensación que le hacía sentir que ella era especial? Única.

Iker se había cruzado con bastantes mujeres a lo largo de su vida, pero
nunca jamás había percibido la magia que tenía ella en ninguna otra. Magia.
Eso era lo que tenía Maitane.

Sintió cómo el sueño comenzaba a abrazarle y todo a su alrededor se iba
volviendo más y más negro. La oscuridad se cernía sobre él. De fondo, se
escuchaba el tic tac del segundero del reloj que tenían sobre la chimenea del
salón. Iba arrollándole lentamente hasta que, de pronto, la imagen de
Maitane se difuminó por completo en su cabeza y apareció en una montaña,
tumbado sobre el húmedo y frío musgo del suelo. Enterró las manos en la
tierra y percibió el olor a bosque que inundaba el ambiente. Estaba soñando,
por supuesto. Pero era un sueño demasiado intenso, demasiado real. Se
levantó y echó un vistazo a su alrededor mientras hacía un esfuerzo por
ubicarse. La oscuridad que había penetrado en la noche hacía que su sentido
de la orientación se le bloquease. No reconocía el sitio. No sabía dónde
estaba. Respiró profundamente, insuflándose calma. Era un sueño.
“Solamente un sueño”, se recordó.

Cogió impulso y echó a caminar sendero abajo sin saber muy bien a
dónde se dirigía. Poco a poco su visión comenzó a adaptarse a la oscuridad



y empezó a reconocer el terreno. Distinguió a unos metros de distancia,
entre la maleza, una ligera humareda que anunciaba alguna hoguera cercana
que acababa de extinguir sus llamas. Sin saber muy bien por qué, se
encaminó hacia ella. La vegetación cada vez era más estrecha, así que cada
paso que daba suponía un esfuerzo. Le costaba avanzar. Levantó la cabeza,
pero aquella vez no encontró la humareda que había visto con anterioridad.
“Da la vuelta”, le gritaba una voz en su cabeza. “Márchate”. Pero optó por
ignorarla. Algo, algo inexplicable y mágico le hacía sentirse
irremediablemente atraído hacia ese lugar.

Iker notó un tirón en su camiseta. La tela se había quedado atrapada en
una rama y le había rasgado el tejido y cortado superficialmente a la altura
del codo. Siguió caminando, apartando ramas y hojas que dificultaban su
paso y obstaculizaban su visión hasta que, al final, apareció en un claro. En
mitad del terreno estaba la hoguera, ya consumida. Sus pulsaciones se
aceleraron de forma descontrolada, así que se tomó unos instantes para
relajarse y recobrar la compostura. ¿Por qué estaba tan nervioso? ¿Por qué
tenía tanto… miedo? Pánico. Podía sentirlo extendiéndose por sus
extremidades y paralizando su organismo. Inspeccionó la zona,
esforzándose por utilizar cierta lógica y no perder los nervios sin razón
aparente. El claro estaba levemente iluminado por la luz de la luna y los
alrededores parecían despejados, tranquilos. Allí no había nadie. Entonces,
¿quién había encendido la hoguera? ¿Quién había estado en aquel lugar?

“Da la vuelta”, le repitió esa voz sensata que a veces parecía ser más
objetiva que él. Supuso que se trataba de su subconsciente, de su “yo” más
racional. Pero Iker optó por ignorarla y dio otro paso al frente. Se agachó
junto a los restos para palpar las cenizas. Aún se podía observar algún
pedazo de madera crepitando levemente. La hoguera no llevaba demasiado
tiempo apagada, lo que significa que fuera quien fuese la persona que la
había encendido, seguía allí. Estaba cerca. Iker podía sentir su presencia.
Podía notar su proximidad.

—¿Hola? —preguntó en voz alta y su voz retumbó en la soledad de la
montaña.

Fue en ese instante cuando levantó la mirada y encontró la cueva. En
realidad, solamente era un pequeño orificio que debía de medir poco más de
metro y medio de altura. Iker se aproximó hasta la apertura. Notó una
ráfaga de aire helado que le puso la piel de gallina, pero no se hizo a un



lado. Estaba allí. Fuera quien fuese esa persona, estaba ahí dentro. Se quedó
en silencio, muy quieto. Podía escuchar los latidos de su corazón
retumbándole entre las paredes de su cráneo. “La noche para los de la
noche, Iker… No te adentres en la oscuridad…”, le dijo esa voz sensata de
su subconsciente. Y, una vez más, la ignoró. Tragó saliva en un intento
absurdo de deshacer el nudo de su garganta y dio un paso al frente. Agachó
la cabeza y pasó al interior con poca convicción. Estaba oscuro y olía a
humedad. A tierra. Le pareció presentir algún movimiento extraño y se
quedó quieto. Todos sus sentidos estaban alerta, preparados para la acción.
Entonces, escuchó su respiración. Su profunda y lenta respiración. Desvió
la mirada hacia su provenir y se encontró con dos ojos brillantes y
enrojecidos que le observaban desde la oscuridad. No eran humanos. No
eran animales. Simplemente, no parecían reales. “Gaua, gauekoentzat…”,
repitió la voz. Iker retrocedió un paso hacia detrás.

—Joder… —murmuró en voz baja.
Y el sonido espectral de un animal resonó con tanta fuerza que el

suboficial sintió que el corazón se le detenía. El miedo era tan intenso que
no podía reaccionar; estaba petrificado. Fijó la vista en aquella mirada de la
ultratumba mientras imaginaba la clase de monstruo a la que debía
pertenecer. No podía ser real. De repente, sintió el calor. Ni siquiera tuvo el
tiempo suficiente como para reaccionar. Antes de poder darse cuenta, Iker
estaba envuelto en el núcleo de las llamas, sin escapatoria. Ni siquiera era
consciente de cómo había estallado el fuego en aquel lugar. Volvió la vista
hacia el monstruo de la cueva, pero ya no estaba y, en su lugar, solamente
quedaban un millar de lucecitas que titilaban creando una extraña cortina de
luz. El calor cada vez era más intenso y, poco a poco, el humo iba
dificultando su respiración. Se tapó el rostro con su propia camiseta,
dejando a duras penas cierto margen para poder ver aquello que le rodeaba.
No era demasiado. Llamas y fuego. Supo entonces que, si no abandonaba
aquella cueva, no transcurriría demasiado tiempo antes de morir calcinado
entre aquellas rocas.

Desvió la vista hacia la salida —o, al menos, hacia el lugar en el que se
imaginaba que debía de estar la salida— y no se lo pensó dos veces antes de
salir corriendo hacia allí. Traspasó la cortina de llamas y notó cómo el
fuego le desgarraba la piel.

Y entonces, despertó.



—¡Iker!
La voz de Maitane lo devolvió a la realidad. Abrió los párpados y se

quedó observando el rostro de su mujer con tanto sosiego que no fue capaz
de disimular el alivio que sentía en la expresión de su semblante.

—¿Qué pasa? Estás sudando… ¿Te encuentras bien?
Asintió con la cabeza. No era capaz de pronunciar una sola palabra en

voz alta.
Maitane levantó la mano para retirar el sudor de su rostro. Parecía

realmente preocupada por él.
—Estoy bien —consiguió murmurar minutos más tarde—. Estoy bien,

de verdad.
Se sentó en el sofá, a su lado, y se quedó mirándole con fijación

mientras Iker, poco a poco, regresaba a la realidad. Observó la luz que se
filtraba a través de la baja ventana del salón e intuyó que debían de ser más
de las dos del mediodía. Algo más si tenía en cuenta que Maitane ya había
regresado del hospital.

—¡La chica, Maitane! —exclamó Iker, levantándose de un salto—.
¡Tengo que ir al hospital!

Ella estiró el brazo con la intención de retenerle a su lado.
—La tienen sedada —explicó con rapidez—, está descansando. Aunque

vayas, no conseguirás nada de ella.
Iker suspiró profundamente antes de volver a sentarse en el sofá junto a

ella.
—He oído en las noticias lo de su hermano… Lo del chico que ha

aparecido en la chalupa —murmuró Maitane, sin entrar en demasiados
detalles—. Es una suerte que la hayáis encontrando con vida antes de que…

Dejó la frase en el aire.
Sí, Iker también lo pensaba. Era una suerte que Lamia Zabala hubiera

conseguido escapar de su persecutor. Pero, ¿cómo? Ahora que ella estaba
viva, las preguntas que se hacía sobre el caso habían dado un vuelco.
Habían cambiado. Iker pensó que lo más probable era que, en realidad,
hubieran estado más cerca del agresor de lo que eran capaces de imaginar.
Quizás habían conseguido ponerlo nervioso y por eso había terminado
soltando a la chica. Quizás habían logrado que se sintiera acorralado.

—¿Estás bien? —preguntó Iker, repasando a su mujer con la mirada.
Tenía la mirada acuosa y parecía cansada.



—No —respondió, aunque lo hizo con una sonrisa cómplice—. ¿Y tú?
Iker negó lentamente con la cabeza, pero también lo hizo sin borrar su

sonrisa. Se aproximó hacia ella y la rodeó con fuerza entre sus brazos.
Apoyó la cabeza en su hombro y cerró los ojos unos instantes para
recuperar la paz mental. Maitane era capaz de provocar ese efecto en él, de
devolverle la tranquilidad perdida. Apartó su camiseta delicadamente con la
necesidad de sentir su piel y le besó la clavícula con ternura.

—Iker… —ronroneó ella.
Su sonrisa cómplice se había transformado en una mucho más traviesa e

inquieta.
—¿Quieres que terminemos lo que empezamos anoche? —preguntó él.
Los labios de Maitane presionaron con fuerza los suyos a modo de

respuesta. Podía sentir su respiración agitada mientras se arrancaba a tirones
la camiseta que llevaba puesta. Iker soltó una risita, divertido por el
apremio que mostraba su mujer.

—Pareces nerviosa…
Ella se apartó ligeramente y se colocó frente a él.
—Las niñas no tardarán de llegar del colegio —murmuró con voz

juguetona, besándole en el cuello.
Volvió a poner distancia para deshacerse de la ropa que llevaba puesta.

Una a una, prenda a prenda, hasta terminar en ropa interior.
—Entonces tenemos prisa… —señaló él, justo antes de auparla entre sus

brazos.
Maitane se río, sujetó el rostro de Iker entre sus manos y le besó con

cariño. Sintió cómo las manos de su marido apretaban sus nalgas y un
cosquilleo se instaló en su bajo vientre mientras se deshacía de sus brazos
para volver a pisar tierra firme. Le ayudó con la camiseta y después se
deshizo de su pantalón. Iker la miraba con pasión mientras, mentalmente,
pensaba en aquella época en la que ellos habían sido diferentes. El sexo
había sido diferente. Más lento, más pausado, más tranquilo. Las niñas
habían acelerado sus vidas hasta límites vertiginosos y se habían habituado
de tal manera a esa rutina diaria que prácticamente no llegaban a percibir el
estrés que les engullía casi de forma constante. Maitane le empujó,
juguetona, e Iker terminó sentándose sobre el sofá. Dio un paso al frente,
acortando distancias antes de sentarse a horcajadas sobre su marido. Se
hundió con lentitud, permitiendo que el placer nublase su mente y cerró los



ojos. Iker escuchó el gemido de deleite de su mujer. Alzó las manos hasta
su cadera y guio sus movimientos de forma superficial. El mundo
desaparecía cuando ella estaba entre sus brazos: los casos, las muertes, los
raptos, la locura… El mal. Todo se esfumaba y solamente existían ellos dos.
Abrió los ojos de nuevo para observarla. Maitane tenía la cabeza echada
hacia detrás y se tocaba los pechos con sensualidad. Iker la repasó con la
mirada de hito a hito, muy despacio, perdiéndose en cada una de sus curvas.
Había cambiado muchísimo, por supuesto. Igual que él. El paso de los años
dejaba su huella y las secuelas de ambos embarazos podían percibirse como
cicatrices impresas en su piel. Sonrió internamente al pensar que, la
Maitane actual, no le disgustaba en absoluto. Ella seguía teniendo esa
increíble capacidad de hacerle perder la cabeza y la razón con tan solo una
mirada, y eso no lo conseguía nadie. Levantó la cabeza y se encontró con
sus ojos vidriosos.

—Iker… —suspiró.
Esa forma de pronunciar su nombre le desquiciaba por completo, porque

cada letra en sus labios sonaba como un delirio. Maitane aceleró el ritmo e
Iker la apretó con más fuerza contra él antes de estallar. Sintió cómo su
orgasmo se mezclaba con el de ella, conectándolos. Convirtiéndolos en algo
más que en dos personas independientes que compartían un espacio común.

Se quedaron abrazados un rato mientras notaban cómo la aguja minutera
del reloj acortaba aquel pequeño rato de paz que habían sido capaces de
crear para ellos dos. Pronto volverían a la realidad de Alazne y Nikole; con
sus gritos, su desorden, su intensidad. Iker todavía estaba intentando
descubrir cuándo llegaría el momento en el que sus dos pequeñas se
entretendrían sin necesidad de atención. En realidad, se preguntaba si algún
día llegaría o si siempre necesitarían de ellos.

Se levantó del sofá, procurando activarse y retomar el día donde lo había
dejado aparcado. Maitane no se movió. Parecía agotada después de una
intensa jornada en el hospital de Cruces, así que le concedió aquellos
minutos de paz y se dedicó a recoger los juguetes que iba encontrando
tirados por el suelo. Procuraba mantener su mente despejada del caso, pero
no lo conseguía. Las interrogantes seguían flotando una detrás de otra en su
cabeza, provocándole una vorágine de ideas que giraba sin parar. Iker era
capaz de dibujar un mapa en su cabeza y repasar cada hilo suelto que
habían dejado en el caso.



—Tienes que marcharte, ¿verdad?
La miró de reojo, pero no encontró en su gesto ni un solo atisbo de

reproche. Más bien, comprensión.
—Sí…
—La chica, Lamia… Está en shock emocional, así que los médicos no

os dejarán interrogarla.
Iker tragó saliva y asintió.
—¿Sabes si…? —comenzó, pero sentía la mente tan aturullada que no

conseguía hilar bien sus pensamientos—. ¿Sabes si ha sufrido abusos
sexuales?

—No hay signos externos de violación…
Los dos se quedaron mirándose unos instantes.
—Márchate —le instó Maitane—. Resuelve el caso y vuelve a casa

cuanto antes. Aquí también te necesitamos.
El suboficial sonrió y pensó que, sin duda, debía de ser el hombre más

afortunado del mundo por tenerla a su lado.
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Se subió al coche y llamó a Amaia. Su teléfono móvil daba apagado, al

igual que el de Etxaniz. Imaginó que ambos debían de estar descansando,
así que se apresuró a llamar a la central para que alguien le pusiera al día.

El caso de Aitor Zabala ya se había filtrado a la prensa y todos los
telediarios y periódicos locales se hacían eco de su asesinato. Se había
filtrado la información de su muerte, toda, a excepción de la nota que
habían encontrado en sus bolsillos.

—¿Qué tenemos? —preguntó con voz neutra cuando Urkidi atendió al
teléfono.

—Joder, Ibarguren… Vaya mañana llevamos por aquí —le contó su
compañero—. Están trasladando a Miren Urrutia al hospital. Vamos tras la



ambulancia.
—¿A la madre de los chavales? —inquirió Iker, mientras conducía sin

un rumbo fijo y sin saber muy bien hacia dónde dirigirse.
No quería perder el tiempo en comisaría, pero tampoco sabía cuál era el

siguiente paso a dar.
—Se ha tomado un bote de pastillas. Ha intentado suicidarse.
—Pero, ¿cómo cojones ha intentado suicidarse si estaba con los

compañeros y con los psicólogos?
Iker notó el resoplido de su compañero al otro lado de la línea y supo

que presionarle no serviría de ayuda.
—Se ha metido en el baño… Para cuando se han dado cuenta de que

llevaba un rato encerrada y de que no respondía al llamar ya estaba
inconsciente. No ha perdido el tiempo y poco hemos podido hacer.

—Joder —resopló Iker, enervándose. El caso no dejaba de torcerse—.
Que esto no se filtre a la prensa, por favor.

—Tranquilo. ¿Vas a comisaría?
Iker titubeó.
—Supongo.
—Bien, porque el padre está siendo interrogado en estos momentos y

creo que tu presencia por allí podría ser de ayuda.
Dio media vuelta en la rotonda que tenía delante y cambio de rumbo de

inmediato.
—Estoy de camino —dijo, antes de cortar.
Iker presionó el acelerador, hundiéndolo hasta el fondo. Las primeras

gotas de lluvia impregnaron la luna delantera y se apresuró a accionar el
limpiaparabrisas mientras el chaparrón se iba intensificando con rapidez. Le
dolía la cabeza horrores de tanto pensar, como siempre que se veía inmerso
en un caso de tal magnitud y características.

Aparcó frente a la comisaría y respiró hondo. Tardó varios minutos en
bajarse del coche, porque sabía que cuando cruzase la puerta principal, se
vería inmerso en esa vorágine de estrés tan habitual que solía rondar las
oficinas de la Ertzaintza. Aprovechó aquellos minutos de paz para ordenar
sus pensamientos y recolocar las piezas del puzle con cierta lógica. Aitor
Zabala aparece muerto en una txalupa; su hermana desaparecida es
encontrada horas después en un estado de shock emocional y sin aparentes
signos de violación; la madre, Miren Urrutia, desconoce el paradero de sus



hijos en las últimas cuarenta y ocho horas y, además, se intenta suicidar. El
padre… Iker suspiró. Sí, había llegado la hora de enfrentarse al padre y de
averiguar lo que escondía.

Cruzó la comisaría en dirección a la sala de interrogatorios. Saludó de
forma rápida a sus compañeros, sin entretenerse ni distraerse entablando
una conversación. No había tiempo que perder.

—¿Iker?
Se giró. Amaia estaba tras él y aunque llevaba ropa diferente a la de

hacía unas horas, su rostro delataba que el cansancio en ella no había
menguado.

—¿Le han interrogado? ¿Ha pedido un abogado?
—Sí. Ha pedido un abogado —resopló ella—. No tiene coartada. No

estuvo en Madrid.
Iker frunció el ceño.
—¿Cómo que no estuvo en Madrid?
La joven volvió a negar.
—No ha estado en Madrid. Se pidió los días libres en la empresa para

“asuntos personales”. No viajó a Madrid y tampoco quiere contarnos dónde
ha estado esta última semana.

—¿Habéis rastreado sus movimientos bancarios?
Amaia se encogió de hombros.
—Creo que están todavía con ello, pero no sabría decirte.
Iker irrumpió en la sala y se quedó mirando al hombre fijamente,

escrutándolo al detalle. Tenía la cabeza enterrada tras sus brazos, en la
mesa, y cuando levantó la mirada corroboró que sus ojos estaban rojos e
hinchados de llorar. No tenía buen aspecto, pero Iker se convenció a sí
mismo de que aquello no tenía por qué significar nada. Había visto a
verdaderos psicópatas fingir de maravilla, mantener las apariencias, aunque
no solía ser lo habitual. Lo escrutó fijamente y comprobó que su instinto le
decía que, en efecto, aquel hombre estaba roto por dentro.

—Gorka, soy el suboficial Iker Ibarguren y estoy a cargo del caso del
asesinato de tu hijo, Aitor. También llevo la investigación sobre la agresión
de tu hija, Lamia.

—¿Agresión? —inquirió, incorporándose—. Me habían dicho que no
presentaba signos de agresión, que no…



—Cálmese —interrumpió Iker, sentándose en la silla que quedaba frente
a él—. Me han comentado que se ha negado a colaborar y que ha solicitado
la presencia de su abogado.

Gorka asintió con la cabeza.
Iker le calculó unos cincuenta años muy bien llevados. Tenía una mata

de cabello oscuro y grisáceo y pocas arrugas para su edad. Estaba en forma,
se cuidaba. Llevaba un polo azul, unos vaqueros ceñidos al cuerpo y
deportivas verdes con franjas de colores vivos. Iker pensó que su aspecto y
su forma de vestir eran demasiado juvenil para su edad, aunque eso
tampoco significaba nada especial.

—Estoy esperando a mi abogado.
—Señor Zabala —instó Iker—. Su hijo ha sido asesinado y su hija

agredida. ¿De verdad quiere perder el tiempo esperando a un abogado?
Iker se quedó mirándole fijamente, retándole con la mirada. Hasta que,

de pronto, Gorka explotó y se derrumbó, echándose a llorar.
—Quiero ir al hospital, con mi hija —balbuceó entre sollozos—. Está

sola en el hospital… Está sola.
—Cuanto antes terminemos con esto, antes podrá marcharse con su hija

—intervino Iker—. Bien, su empresa ha confirmado que no ha realizado
ningún viaje de negocios a Madrid, así que… ¿Dónde ha pasado los últimos
días de su vida?

Gorka, aún llorando, levantó la mirada.
—¿Lo sabrá mi mujer?
Iker resopló. Estaba claro que el hombre tenía una aventura.
—¿De verdad le importa lo que su mujer piense? —soltó con cierta

intolerancia Iker.
Miren Urrutia se había intentado suicidar y él ni siquiera había

preguntado acerca de su estado. Gorka y él se quedaron mirándose en
silencio, sin decir nada. Aquel tipo no le caía bien. Iker tenía la sensación
de que era un prepotente, y algo le decía que como padre de familia dejaba
mucho que desear.

—Estaba en Donosti, con una amiga —sollozó, antes de agachar la
mirada.

—Vamos a necesitar hablar con esa amiga suya y que nos cuente dónde
han estado alojados.

—¿Para qué?



—Tenemos que corroborar su coartada, señor Zabala. Le recuerdo que
su hijo Aitor ha aparecido asesinado mientras usted estaba con su amante.

Gorka se irguió, esta vez con un gesto más envalentonado.
—No voy a darles los datos de mi amiga. Esto no tiene nada que ver con

ella —sentenció—. Y tampoco puedo decirles donde he estado alojado
estos días… Yo no he hecho nada. Ni siquiera estaba aquí… ¡Y es mi hija,
joder!

Su gesto derrotado había dejado paso a cierta ira. Iker se encogió de
hombros sin pasar por alto que Lamia parecía ser su única preocupación.
Tampoco resultaba extraño teniendo en cuenta que ella estaba viva y que,
Aitor, no. A lo largo de los años y en su experiencia como policía había
podido corroborar que el ser humano procesaba el dolor de formas muy
dispares.

—Pues si no quiere colaborar, entonces se tendrá que quedar aquí.
Como es habitual en estos casos, el fiscal solicitará prisión preventiva y…

—Puedo proporcionar los recibos del peaje, los de la autopista —cortó,
entrando en razón.

Iker se levantó de la silla, dispuesto a no perder más tiempo con aquel
tipo.

—Va a tener que proporcionar mucho más que un par de recibos, señor
Zabala. Mientras tanto, póngase cómodo y tómese su tiempo para
reflexionar, porque no saldrá de aquí hasta que las cosas estén claras.

Salió de la sala de interrogatorio para reunirse con Amaia, que había
estado al otro lado del cristal contemplando la escena.

—¿Qué opinas? —preguntó él.
—No lo sé. No creo que lo hiciera él… Pero nunca se sabe.
Iker suspiró.
—Sí, nunca se sabe —respondió, recolocándose la chaqueta sobre los

hombros—. ¿Tenemos al novio y a la amiga?
—Se les ha citado para tomarles declaración esta tarde, cuando salgan

del colegio.
Claro. Eran chavales de diecisiete años… Tendrían que interrogarlos en

presencia de los padres.
—¿Todos estudiaban en el mismo colegio?
—Todos. En Ander Deuna Ikastola, en Sopela.



Había menos de diez minutos en coche al pueblo vecino, ese en el que
conoció a Maitane. Era un pueblo turístico, con una playa repleta de
surfistas que le proporcionaba cierta fama durante el año. Iker ni siquiera se
lo pensó.

—Pues creo que toca hacer una visita a esa Ikastola, a ver qué se cuece
por allí… —comentó Iker mientras se ponía la chaqueta sobre los hombros,
sin perder un solo segundo.
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Iker ascendió la cuesta hasta el parking más cercano a los edificios de la

ikastola*. No era una ikastola pequeña, pero sí familiar. Maitane y él habían
considerado la opción de matricular a sus niñas en ella, pero al final habían
optado por una opción más cercana a su casa que facilitase la conciliación
laboral. Aun así, lo habían valorado lo suficiente para asistir a la jornada de
puertas abiertas, lo que en ese momento le atribuía cierta ventaja a la hora
de desenvolverse por aquellos lares.

*Ikastola. En el País Vasco, escuela donde se enseña en euskera.
La ikastola estaba en la montaña, situada en un entorno rural y

privilegiado. No había vallas ni ningún sistema de cierre que dotase el lugar
de ese característico aire de cárcel que la mayoría de los colegios suelen



tener. Los niños podían correr libremente por la montaña, y aunque Iker
tenía ciertas dudas de los peligros que se podían generar en ese entorno,
debía admitir que para los chavales aquello debía de ser increíble. Salir de
clase y poder alejarse de los ojos indiscretos de los profesores refugiándote
en la montaña era algo con lo que, sin duda, un Iker adolescente hubiera
soñado.

—¿Conoces el colegio?
—Más o menos —respondió Iker—. Maitane y yo vinimos a las

jordanas de puertas abiertas hace poco.
Comenzaron a subir la cuesta en dirección al edificio principal. Por el

camino se cruzaron a una joven que, cubierta por un chubasquero y
equipada con una escoba y un carro, iba limpiando los canalones que habían
quedado colapsados por la vegetación mientras oponía resistencia al
temporal. Debía de estar congelada. El agua de la lluvia caía con tanta
intensidad que para cuando ambos policías alcanzaron resguardo, ya
estaban calados de pies a cabeza.

—Las oficinas están arriba, si no me equivoco.
—¿No decías que estuviste en las jornadas de puertas abiertas?
Iker se río.
—Estuve. Pero admito que después de cinco visitas a diferentes centros,

uno deja de tener interés en lo que le cuentan porque todo suena bastante…
parecido —especificó sin poder evitar una sonrisa traviesa.

Mientras subían hacia la oficina, un par de alumnos se cruzaron con
ambos agentes y comenzaron a cuchichear en voz baja. “Bien”, pensó Iker,
dispuesto a armar el revuelo necesario.

—Egun on —saludó al llegar a la recepción.
La secretaria se giró hacia ellos, dejando de lado la pantalla del

ordenador. Iker calculó que tendría unos pocos años más que él. Era
pelirroja, con el pelo rizado, corto. En un principio les dedicó una sonrisa
abierta, seguramente confundiéndolos con padres del colegio. Al sonreír, se
le achinaron los ojos y unas arrugas que delataban lo común de aquel gesto
en ella enmarcaron su mirada. Cuando Iker colocó la placa sobre el
mostrador, la secretaria torció el gesto y su sonrisa desapareció al instante.

—Supongo que venís por lo de Aitor… —consiguió murmurar,
tragándose la ansiedad que se delataba en su tono de voz—. Dadme un
minuto para que avise a la dirección del colegio.



Iker asintió mientras ella, la pelirroja, levantaba el teléfono de la mesa.
—Han dicho en las noticias que ha sido un asesinato —dijo la otra

mujer que estaba en la secretaría.
Era rubia, de pelo liso y una edad similar a la que debía de tener su

compañera. Quizás unos pocos años más joven. Observaba desde su puesto
de trabajo a los policías y tenía una mueca de dolor anclada en el rostro.
Parecía afectada por la muerte del chico.

—El secreto del sumario nos impide confirmar y desmentir lo que filtre
la prensa —mintió Iker.

La mayoría de las declaraciones a prensa provenían de la propia policía,
pero era una frase tan válida como otra cualquier para salir del paso y evitar
la conversación.

—Pobre chico —sentenció—. Gixajo…
—¿Cómo te llamas? —inquirió Iker.
Amaia estaba callada, a su lado. La joven había aprendido a intervenir

solamente en los momentos necesarios y ceder las riendas a Ibarguren o a
Etxaniz.

—Araitz.
—¿Sabrías decirnos quiénes eran los tutores de los chicos, Araitz?
Ella frunció el ceño.
—¿Los chicos?
—De los hermanos —especificó Iker.
Para entonces la pelirroja ya había soltado el teléfono y volvía a formar

parte de la conversación.
—¿Los her…? ¡Dios! —exclamó, tapándose la boca con ambas manos

—. ¿Lamia…? No… ¡Lamia no…!
Los ojos se le empañaron al instante e Iker se apresuró a aclarar la

situación antes de que ellas pudieran formarse sus propias conclusiones.
—Lamia Zabala se encuentra bien —señaló sin entrar en detalles—.

Pero debemos investigar el entorno completo de los dos hermanos.
La secretaria se llevó la mano al pecho, con alivio.
—El director está en camino. ¿Necesitáis que avisemos a ambos tutores?
—¿Iban a clases separadas? —inquirió Amaia con tono de sorpresa.
Iker, que ya estaba metido en el mundo infantil, no se sorprendió.

Aquella práctica de separar a los hermanos en las aulas era bastante más
habitual de lo que pudiera parecer.



—Sí, Lamia está cursando cuarto de la ESO. Ha repetido curso en dos
ocasiones… —contó la rubia—. Aitor era un alumno ejemplar, con notas
brillantes y una actitud… —suspiró—. Me cuesta tanto hacerme a la idea de
que…

Guardó silencio. Ambas compañeras se abrazaron, mostrándose su
apoyo mientras en la cabeza de Iker comenzaban a burbujear interrogantes.

—Parece que conocíais a los chicos muy bien.
—Esto es un centro familiar… Una cooperativa. Nos conocemos todos

—señaló la pelirroja.
—¿También conocéis a los padres? ¿A Gorka y a Miren?
Las dos mujeres intercambiaron una mirada cómplice.
—A Miren en especial. Gorka nunca formó parte del… entorno escolar.
Iker pensó que aquella conversación podía ser provechosa.

Seguramente, mucho más interesante de la que podían llegar a tener con el
director del centro.

—¿Miren sí?
Las dos volvieron a lanzarse una mirada cómplice, confesando de esa

forma a los inspectores que tenían mucho más que contar.
—Miren, sí. Hasta este año… —explicó Araitz—. En la cooperativa

cabe la opción de que los padres realicen turnos de trabajo en el centro. De
ser así, se les descuenta una cuantía de la cuota mensual. No es algo
significativo, pero los turnos sirven para que los padres conozcan el
funcionamiento interno de la escuela.

—Es una iniciativa interesante.
—No te creas —señaló la pelirroja—. Es una práctica bastante común.
—¿Miren hacía esos trabajos?
—En general, sí. Hacía el turno del comedor —explicó la rubia.
El suboficial se apresuró a sacar la libreta para tomar notas. Aquella

información podía ser de interés.
—¿Hacía?
—Empezó el año, pero… Tuvieron problemas con ella. Estaba un

poco… ida.
Iker continuó anotando.
—¿Ida?
—Se la veía mal —se apresuró a aclarar la pelirroja—. Parecía tener

problemas personales. Al final dejó los turnos de trabajo.



—¿Cuándo fue la última vez que visteis a Miren Urrutia? —preguntó
Amaia.

Ambas se encogieron de hombros.
—No la hemos vuelto a ver desde entonces, pero puede que asistiera a

las reuniones de tutoría. No sabría decirte.
En ese instante, un hombre de mediana edad apareció en el umbral del

despacho. También tenía el rostro desencajado y parecía bastante
consternado. Iker no pudo evitar sentir cierta lástima hacia ellos porque
resultaba evidente que le tenían aprecio al chico. Txarles, que así se llamaba
el director, los animó a pasar al despacho. Se sentaron frente a su mesa,
junto a la ventana. El repiqueteo de la lluvia contra el tejado contribuía a
distraer al suboficial, que sentía la cabeza embotellada por la falta de sueño
de aquellos últimos días.

—Señor Ugalde, seremos breves y sinceros, así que ante todo le
pedimos discreción.

—Adelante —murmuró en voz baja, con la cabeza gacha.
—Aitor Zabala fue asesinado el pasado domingo. Su cuerpo ha

aparecido la madrugada del lunes en una txalupa, en el Puerto Viejo de
Getxo. La hermana de Aitor, Lamia Zabala, ha sido encontrada en la zona
en estado de shock emocional.

—¿Lamia también ha…?
—La mantienen sedada y por el momento no ha sido posible un

interrogatorio —explicó Iker, evitando entrar en los detalles más morbosos
—. Parece ser que sufrió una agresión, aunque no presenta daños físicos.

El hombre se llevó las manos a la cabeza. Se le veía muy afectado e Iker
no pudo evitar sentir cierta empatía hacia él.

—Las chicas de la secretaría nos han comentado que Aitor era un chico
ejemplar, un buen alumno.

—Karmen y Araitz lo conocían mejor que yo —señaló Ugalde—, pero
puedo corroborar que así era. Era un buen chico.

—¿Llevaban muchos años en la escuela?
El director guardó silencio unos instantes mientras hurgaba en su

memoria en busca de la respuesta.
—Creo que entraron en el aula de dos años… Así que sí, toda la vida.

Era muy buen chico… En serio, un crío ejemplar… —resopló, escondiendo
el rostro tras las manos—. Esta tarde, a las ocho, los alumnos van a soltar



farolillos en su recuerdo. Se hará desde la pista de fútbol del colegio… Y,
¿saben? Todo lo han organizado ellos… Aitor era muy querido por sus
compañeros…

—Gracias por la colaboración —soltó Iker, levantándose de su asiento
de forma abrupta.

No quería generarle más inquietud de la estrictamente necesaria.
Amaia se levantó tras él, pero en el último instante antes de abandonar

el despacho, titubeó.
—¿Podríamos acercarnos al comedor y dar un paseo por los alrededores

de la ikastola?
Ugalde sopesó la respuesta con rapidez. Se le veía dispuesto a colaborar,

pero era evidente que a su vez intentaba proteger la paz de los alumnos y el
buen ambiente escolar. Tal y como había explicado el director, suficiente
sufrimiento conllevaba ya de por sí aquella pérdida inesperada y tan
repentina.

—Sí, claro —respondió finalmente.
Amaia e Iker abandonaron el despacho y se lanzaron una mirada

cómplice.
—¿No crees que sería más productivo hablar con los tutores?
—No van a decirnos más de lo que sabemos: que Aitor era un estudiante

perfecto y Lamia la chica rebelde —comentó Amaia—. Pero si Miren hacía
turnos de trabajo en el comedor, quizás podamos sonsacar algo más de
información sobre ella.

—Sí… —murmuró, respirando en profun-didad—. Algo no me encaja
en esa familia. Algo no está bien en ellos.

Amaia asintió.
—A mí también me lo parece, aunque todavía no me queda muy claro

qué es. La madre se ha intentado suicidar, el hijo recibía amenazas de
muerte…

—Las amenazas no iban dirigidas a Aitor —respondió Iker con
rotundidad—. O pagas, o mueres. Por cien euros no lanzas una amenaza de
muerte. Y si estamos hablando de más dinero, entonces la amenaza iría
dirigida a la familia. Seguramente hacia la madre. Además, las amenazas
podrían explicar su consumo de alcohol y pastillas.

—¿Una forma de evadirse?
—Puede ser —señaló Iker.



La ikastola de Ander Deuna estaba dividida en diferentes bloques,
algunos de ellos conectados entre sí. Si Iker no recordaba mal, el comedor
estaba junto a la pista de fútbol, lo que implicaba que tuvieran que ascender
un buen tramo bajo la intensidad de la lluvia. Desde el resguardo del
saliente del edificio, mientras Amaia y él esperaban que aquel chaparrón
amainase, Iker volvió a fijarse en la chica que desatascaba de hojas y
envoltorios de plástico las alcantarillas. Arrastraba el carro tras ella con
pesar, aunque su aspecto no delataba frío. Aún así, el suboficial estuvo
convencido de que aquella joven no se libraría de un buen resfriado.

No tenían tiempo que perder y la capota de nubarrones plomizos que
tenían sobre sus cabezas les indicaban que no conseguirían librarse de la
lluvia con facilidad. Echaron a correr cuesta arriba, pero un par de metros
después desistieron y terminaron el último tramo caminando.

Se acercaron hasta la puerta y corroboraron que estaba cerrada con
pestillo desde el interior. Al otro lado se escuchaba el ruido característico de
una cocina y varias voces del personal que hablaba entre sí mientras
trabajaban.

Amaia golpeó la puerta con el puño repetidas veces. Mientras esperaban
a que alguien los recibiera, Iker inspeccionó su alrededor. Frente a ellos
tenían un frontón y a su derecha estaba el campo de fútbol y baloncesto.
Iker se había percatado de que, junto a los parkings, también había otro
campo de fútbol mucho más preparado, con césped. Aquella que tenían
enfrente, en cambio, era de cemento. Si alzaba la cabeza por encima del
campo y del frontón, podía contemplar la inmensidad del bosque que
rodeaba la ikastola, con su frondosa vegetación delimitando el terreno que
les correspondía a los alumnos del centro.

Una mujer vestida con un delantal blanco abrió la puerta. Les dedicó
una sonrisa curiosa, seguramente preguntándose quiénes serían.

—Suboficial Ibarguren de la Ertzaintza de Getxo—se apresuró a aclarar
Iker, mostrando sus credenciales—. Nos gustaría hablar con las encargadas
del comedor.

—¡Idoia! —gritó la mujer sin perder el tiempo, dejando muy claro que
aquella conversación no le correspondía—. ¿Non dago Idoia?

*¿Dónde está Idoia? En euskera.
Se hizo a un lado y permitió pasar a los agentes. Iker se fijó en las mesas

corridas y en los bancos. Aquel lugar tenía un aspecto bastante similar al



comedor de su antiguo colegio, al que asistió en su infancia. Pensó que, por
muchos años que pasasen, había cosas que nunca cambiarían.

—Idoia no está —murmuró otra mujer, acercándose a ellos con gesto
serio—. ¿Puedo ayudaros yo hasta que llegue?

Era rubia, de pelo corto. Debía tener unos cinco o seis años más que
Iker, aunque su aspecto era juvenil y de buenas a primeras, aparentaba
muchos menos. Vestía unos vaqueros ceñidos y una sudadera rosa chicle. El
pelo corto, la mirada dulce y quizás algo infantil, ingenua. Tenía buen físico
y se notaba que hacía deporte.

—Somos los agentes que estamos a cargo de la investigación de la
muerte de Aitor Zabala.

Iker evitó la palabra “asesinato”, aunque aquel hecho era algo que ya
estaba contrastado por los medios.

Ella asintió con pesar. Estaba claro que la noticia no la pillaba por
sorpresa.

—Encantada… Soy Zaloa —se presentó casi con un murmullo.
—¿Podrías hablarnos de Miren Urrutia? Nos han dicho que hacía los

turnos del comedor —intervino Amaia.
—Desde principio de curso que no hace turnos aquí, así que creo que

poco podré ayudarles.
—Nos han dicho que hubo problemas en esos turnos de trabajo.
—Bueno… Problemas en sí, no… —suspiró. Se notaba que no estaba

cómoda con aquella conversación—. Miren es una buena mujer, no me
quiero ni imaginar el calvario que estará pasando…

Iker comprendió con rapidez que debían conocerse desde hacía años y
que no se sentía cómoda hablando mal de la madre de los chavales. Pensó
que era un buen momento para recordarle que debía dejar los códigos de
honor y de amistad a un lado, porque cada minuto que iba dejando atrás el
minutero del reloj le otorgaba a un asesino la oportunidad de arrebatar otra
vida.

—Zaloa, necesitamos que sea sincera. Aunque le parezca que no,
cualquier dato que pueda aportar a la investigación será de interés.
Cualquiera.

—Creo que Miren no está pasando por una buena época con su marido,
pero no lo sé. A principio de curso se la veía ida, ausente. Y estaba torpe…
No sé. Se le caían las bandejas de las manos, tiraba la comida encima de los



niños y en una ocasión, se quedó dormida mientras hacía la vigilancia del
patio del recreo.

—¿Se quedó dormida? —repitió Amaia—. ¿Crees que podría haber
acudido al centro bajo los efectos del alcohol?

Zaloa negó con la cabeza y, nerviosa, se revolvió el cabello rubio antes
de volver a peinarse.

—Yo diría que no. Creo que… No sé.
—¿Cree qué…? —instó Iker.
—Creo que tomaba ansiolíticos. No lo sé, son suposiciones mías… No

lo sé —tartamudeó con cierta culpabilidad.
—¿Podría hablarme sobre aquel día en concreto? ¿Dónde se quedó

dormida?
—No lo sé… —murmuró, encogiéndose de hombros en el preciso

instante en el que otra mujer, también de pelo corto y complexión delgada,
irrumpía en el comedor—. Seguro que Idoia puede ayudaros más que yo.

—Soy la encargada —irrumpió, presentándose—. Me han dicho que me
estabais buscando.

—Sí, Zaloa nos estaba hablando de los turnos de trabajo que Miren
Urrutia realizó a principio de curso.

—Poco más podré añadir. Creo que todos éramos conscientes de que no
se encontraba bien…

La mujer de la sudadera rosa chicle intentó escabullirse, pero Iker la
retuvo del brazo.

—Quédese. Cualquier dato que pueda aportar de más, se lo
agradeceremos.

Aunque no parecía contenta, obedeció e Iker volvió a centrar su
atención en la encargada.

—¿Se quedó dormida en el patio?
—En la pista de arriba, sentada en las gradas. Sonó la sirena para ir a

clase y ella no se movía, así que los niños empezaron a decir que a la
cuidadora le había dado un yuyu. Cuando llegué a donde ella, comprendí
que solamente estaba dormida. La desperté, devolvió el peto de la guardia y
se marchó a casa.

Iker sacó la libreta y comenzó a anotar.
—¿Esto fue en septiembre?



—Quizás octubre. En septiembre los niños aún no han comenzado el
comedor porque están en adaptación —explicó Idoia.

Iker se percató de la faja que cubría la cintura de la mujer e intuyó que
era una de esas trabajadoras de hierro que antes de coger una baja laboral,
soportaba lo insoportable.

—¿Os habló de algún tipo de problema?
—Comentó que no estaba pasando por una buena racha, pero no

especificó nada más.
Iker tanteó la mirada entre ambas empleadas antes de dirigirse a Amaia,

que parecía estar aguardando su turno.
—¿Y sobre Aitor y Lamia? ¿Podéis contarnos algo?
—Eran buenos chicos, ambos. Aitor pasaba más desapercibido y Lamia

era un poco más… provocadora, pero en general los dos tenían un carácter
cariñoso.

—¿Tenían problemas con alguien? ¿Rencillas con algún compañero?
Las dos mujeres se miraron de nuevo. Era evidente que se conocían bien

y que llevaban años trabajando codo con codo, porque tenían entre ellas un
lenguaje no verbal que, aunque al resto podía pasársele desapercibido, a
Iker no.

—Últimamente Aitor tenía problemas con un grupito. Nada reseñable,
pero sí que se veía tirantez entre ellos… Comentarios, bromas fuera de
tono… Ya sabe, cosa de chavales.

—¿Podrían darnos los nombres de esos chicos? —inquirió Amaia,
preparándose para anotar.

La encargada recitó uno por uno cada nombre —con apellido incluido—
de los que conformaban dicho grupito.

—Una última pregunta…
—Suéltela.
—¿Podrían decirnos algo sobre Gorka Zabala?
Esta vez fue Zaloa, la rubia, la que respondió.
—No hacía turnos de trabajo en la ikastola así que no le conocíamos

demasiado —explicó, corroborando lo que ya le habían contado las chicas
de secretaría—. Alguna vez me lo crucé en el parking, porque cuando los
chicos no se marchaban en bus, él era quien venía a buscarlos. ¿Algo más?

Amaia e Iker negaron.
Tenían suficiente y, a su vez, no tenían nada.
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Iker empezaba a tener la sensación de haberse metido en un callejón sin

salida. Su sexto sentido le decía a gritos que algo iba mal en esa familia y
que tenía que seguir tirando de aquel hilo, pero por otro lado, centrarse en
ellos hacía que otras vías de investigación se quedarán olvidadas en un
segundo plano. ¿Y si se equivocaba? No solía hacerlo, pero de vez en
cuando ocurría.

Alzó la mirada al cielo y corroboró que seguía cubierto por ese manto
grisáceo de nubarrones que caracterizaba el norte. Al menos la lluvia estaba
concediendo una pequeña tregua, lo suficiente como para que los chavales
de la ikastola pudieran lanzar los farolillos.

—¿Qué hacemos aquí, Iker? —preguntó Etxaniz, sacándose un
cigarrillo.



—No lo sé. Puede que nada —confesó, titubeante, justo antes de que su
estómago rugiese a modo de protesta.

Llevaba todo el día inmerso en la investigación y se había olvidado,
incluso, de alimentarse. Cuando el suboficial se obsesionaba con un caso en
concreto, el mundo entero dejaba de existir; incluidas sus propias
necesidades. Suspiró. Etxaniz tenía razón preguntándose qué diablos hacían
allí, aunque a esas alturas de nada servía preguntárselo.

—Han soltado al padre, ¿lo sabías? —preguntó, antes de darle una
última larga calada al cigarro.

—Me lo suponía… Necesitamos algo más contra él si esperamos
mantenerlo retenido.

—No será tan sencillo.
—¿Están investigándole?
Etxaniz asintió y comenzó a caminar cuesta arriba. Ascendieron hasta el

campo de fútbol y baloncesto, que estaba abarrotado de gente.
—¿Crees que ha tenido algo que ver en el asesinato?
—No lo sé. Aún es pronto para hacer conjeturas… Pero hay algo en él

que no me gusta nada.
Los asistentes habían realizado un círculo en mitad del campo. En el

centro se podía ver un pequeño altar que habían hecho en honor a Aitor
Zabala. Estaba repleto de fotos, escritos y flores. Iker sintió el repentino
impulso de pasar entre la gente y de acercarse hasta allí, pero decidió
esperar y no irrumpir en mitad del acto. Los primeros farolillos cogieron
vuelo y comenzaron a elevarse. Unos instantes después, el cielo que cubría
aquel pueblo costero quedó plagado de pequeñas luces que titilaban
cogiendo cada vez más altura hasta terminar perdiéndose entre los
nubarrones grisáceos. Iker contempló la escena con el corazón encogido
mientras los asistentes comenzaban a cantar “Agur Jaunak”. Aunque Iker
desconocía la letra, reconocía la canción y sabía que se empleaba para
despedir o dar la bienvenida a alguien. “Agur, Aitor”, pensó, mientras el
coro alzaba el volumen de sus voces. Muchos de los presentes lloraban
mientras otros pocos hacían un esfuerzo por mantener el tipo y no venirse
abajo. Sí, sin duda, Aitor era muy querido en aquella Ikastola.

No pudo evitar emocionarse. A lo largo de su carrera profesional, Iker
había visto un sinfín de cuerpos sin vida y había sido testigo de las
barbaries más horrorosas. Estaba acostumbrado a encarar a la muerte sin



titubear, sin apartar la mirada y sin que el corazón se le ablandase. Pero
aquellas escasas ocasiones en las que tenía el privilegio de contemplar la
bondad, el amor y la humanidad en su mejor versión, no podía evitar que su
lado más emotivo aflorase al exterior. Se retiró una lágrima rebelde que
delataba lo abrumado que se sentía antes de que cualquier otra persona
pudiera darse cuenta.

—¿Te has fijado en esos de ahí? —inquirió Etxaniz, señalando un grupo
de chavales que se mantenían ajenos al homenaje.

Estaban sentados en la grada, riendo y charlando con tranquilidad
mientras se bebían unas latas de refrescos.

—No los había visto. No tienen pinta de estar muy afectados, ¿no? —
comentó Iker.

Sin perder el tiempo, enganchó de la sudadera a un chiquillo que pasaba
a su lado y al que le calculaba a ojo la misma edad que debían de tener los
que estaban en las gradas.

—Chaval, ¿sabrías decirme los nombres de los de la grada? —interrogó
el suboficial.

El chico titubeó e Iker se apresuró a mostrarle la placa. No parecía el
típico crío dispuesto a meterse en problemas, así que supuso que
colaboraría.

—Ohian, Milo y Lea —dijo con rapidez—. ¿Se han metido en
problemas?

—Por ahora no… Venga, vete.
Etxaniz e Ibarguren compartieron una mirada cómplice en ese mismo

lenguaje clave que las trabajadoras del comedor tenían entre ellas. Los
chicos de la grada eran los mismos con los que Aitor Zabala había tenido
problemas aquella última temporada.

—Pues vamos a ver qué se cuentan, ¿no?
Etxaniz sonrío.
—Vamos…
Esquivaron a la muchedumbre hasta llegar a las gradas y plantarse frente

a ellos. Iker los inspeccionó de arriba abajo, de hito a hito. Parecían los
típicos chicos populares del instituto, esos con los que él nunca había
empatizado ni se había llevado bien. Su instinto por proteger a los más
débiles había sido algo que siempre lo había caracterizado, incluso en su
época adolescente.



—¿Pasa algo? —preguntó ella.
Era morena, pero tenía las puntas decoloradas y teñidas de un rosa

fucsia muy chillón. Iba maquillada y vestía unos vaqueros de cintura baja y
un top que dejaba al descubierto su ombligo. Los otros dos, Oihan y Milo,
iban vestidos con sudaderas y pantalones anchos, con esa imagen tan propia
de los surfistas y skaters.

Iker se apresuró a mostrar la placa.
—Ya sabemos quiénes sois —soltó uno de los críos antes de rodear la

cintura de la joven con su brazo.
Era un chulito. Se veía a la legua.
—Queríamos hablar con vosotros acerca de Aitor Zabala.
—Pues resulta que nosotros no tenemos nada de qué hablar —respondió

de inmediato.
Era el que “mandaba”, el cabecilla del grupo.
—Podemos hablar aquí o podemos llevaros a comisaria y tener una

conversación formal. Lo que queráis.
El crío, al que Iker atribuía la identidad de Oihan por la descripción que

le habían hecho de él, comenzó a reírse dejando claro que no iba a dejarse
intimidar.

—¿Qué queréis saber de Aitor? —preguntó ella, que sí parecía un poco
más preocupada por haberse convertido en el foco de atención de la policía.

—Nos han comentado que teníais problemas con Aitor. Que no os
llevabais bien.

—¿Y eso es un delito? ¿Llevarse mal con un compañero de clase está
penado por la ley? —rio Ohian justo antes de darle un codazo secuaz a su
colega.

—Llevarse mal con un compañero de clase no es un delito, pero debería
preocuparos el hecho de que el chico al que acosabais haya aparecido
asesinado.

Los tres guardaron silencio.
—No le acosábamos —acertó a pronunciar la joven—. Aitor tenía un…

punto de vista diferente al nuestro. Por eso chocábamos tanto.
—¿Un punto de vista diferente en qué?
—En la vida en general —intervino Oihan.
Tenía el pelo rapado y los ojos achinados. Por su actitud y sus pupilas,

Iker no tuvo ninguna duda de que iba bajo los efectos de alguna sustancia



psicoactiva.
No iban a sacar nada de provecho de aquella conversación, así que

decidió no insistir. La mayoría de los chicos que actuaban de aquella forma
eran todo fachada, e Iker había podido comprobar por sí mismo que cuando
se les sentaba en una sala de interrogatorios aquella actitud chulesca
desaparecía al instante.

Escucharon las carcajadas de aquellos adolescentes mezclándose con el
cántico de las personas que realmente habían acudido a aquella cita para
despedir a Aitor Zabala. Iker pudo corroborar que entre los presentes se
encontraba el mismo director del colegio.

—¿Nos vamos?
—Dame un minuto. Quiero acercarme al altar.
Etxaniz asintió y se hizo a un lado mientras Iker se infiltraba entre el

coro para llegar hasta la fotografía de Aitor Zabala. Se parecía a su hermana
melliza, sí. Aquella imagen vivaz de Aitor se le asemejaba más a la de
Lamia. Ambos compartían algunos rasgos característicos, como los
pómulos marcados o la forma del rostro afilada. A los pies del altar, los
alumnos y los profesores habían escrito incontables mensajes de cariño y
fotografías en las que se podía observar a un Aitor feliz y repleto de
juventud.

Con el corazón en un puño, volvió a traspasar el coro hasta su
compañero.

—¿Algo reseñable?
—Nada. Nos vamos a casa —murmuró cabizbajo.
Hicieron la vuelta en silencio, cada uno inmerso en sus propios

pensamientos. Era bastante habitual que Iker se obsesionase con los casos
que no parecían tener una salida fácil. Y lo que más le chirriaba de aquel
asesinato en particular es que las víctimas no habían sido escogidas al azar.
Dos hermanos mellizos habían sido atacados, así que estaba claro que el
agresor era alguien cercano a la familia. A los mellizos.

El dolor de cabeza le taladraba. Sentía que el cerebro se le había
hinchado y que ya no entraba dentro de su cráneo; como si estuviera a
punto de reventar, de explotar.

Etxaniz le dejó en la bajada del puerto e Iker descendió entre las
antiguas casitas pesqueras por el camino de piedra, peatonal. Era uno de los
rincones de Getxo que más esencia y magia conservaba, así que no le



extrañaba que Maitane hubiera escogido aquel lugar del municipio para
dejar atrás el hangar y trasladar su hogar.

No era tarde, pero las luces de su pequeño dúplex ya estaban apagadas.
Comprobó en su reloj de muñeca que no eran ni las nueve y media de la
noche, así que supuso que su familia hacía poco que debía haberse
acostado. Se quitó la ropa en la planta baja y se vistió unos pantalones
deportivos que encontró en el cesto de la ropa sucia. Los había tirado a
lavar el día anterior porque Nikole le había salpicado un par de gotas de
tomate frito en ellos, pero aquel rescate le pareció mejor opción que vestirse
el pijama a tientas mientras hacía malabares con la linterna del móvil para
no despertar a su mujer.

Subió a su dormitorio y comprobó que la cama había sido invadida por
las chicas de su casa. Las niñas se habían acurrucado junto a Maitane y
todas parecían dormir placida y profundamente. Iker suspiró y por un
instante, pensó en lo afortunado que era y en lo mucho que le había dado la
vida.

La vida y ella… Maitane. Se lo había dado todo con su paciencia, su
cariño, su amor y, sobre todo, sus ganas. Con esa sonrisa tonta que ellas le
provocaban, cerró la puerta del dormitorio y regresó al salón con la idea de
permitir que, al menos ellas, descansasen en condiciones.

Los asesinatos conseguían robarle el sueño y los casos sin resolver se
convertían en el detonante de un profundo e inevitable insomnio. Se
acurrucó en el sofá y se tapó con una manta, y en contra de todo pronóstico,
consiguió dormirse con rapidez.
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Podía observar el humo por encima de la copa de los árboles y oler el

fuego. Escuchaba el crepitar de las llamas que poco a poco iban ingiriendo
todo a su paso, engullendo el bosque en sus entrañas. Corrió en dirección al
origen; y aunque en el fondo sabía que su forma de actuar no tenía ni el más
mínimo sentido, sus pies no se detenían y continuaban dando zancadas en
esa dirección.

Echó un vistazo a su alrededor en un intento de orientarse. ¿Estaba en el
bosque de Azkorri? Aquel robledal le recordaba al mismo bosque en el que,
años atrás, había encontrado el cadáver de una joven getxotarra. Continuó
corriendo, aunque su ritmo cada vez era más pausado. Las llamas habían
consumido el oxígeno del bosque y a Iker cada vez le costaba más respirar.



Una pared de fuego le obligó a clavar los talones, deteniéndose en el acto.
Y entonces, la vio. Begoña, su antigua vecina, aquella que había sido
bautizada como la sorgina de Santa María de Getxo, estaba frente a él.
Llevaba su característico camisón blanco, aunque estaba rasgado y cubierto
de ceniza. El cabello canoso, blanco impoluto, le caía por los hombros. Su
piel estaba tan arrugada que parecía un pergamino y sus pies descalzos se
hundían en la tierra, quedando enterrados bajo un sinfín de pequeñas
ramificaciones calcinadas. Ella misma parecía una extensión de la tierra y
de la propia naturaleza.

—Tienes que mirar dentro de ti, Iker. Deja que tu instinto te guíe hacia
el fuego, hacia el mal…

—¿Quién mató a Aitor, Begoña? ¿Tú lo sabes?
Su voz sonaba tan rasgada por la falta de oxígeno que le costó

reconocerse en ella. Intentó tragar saliva y la sintió como si se tratase de
lava.

—Lo sabes tú, Iker… Lo sabes muy bien.
Miró fijamente a Begoña. Ni las llamas que la rodeaban ni el calor del

incendio parecían preocuparla demasiado. Tenía los ojos cubiertos por esa
capa blanquecina que la dotaba de un aire fantasmagórico y espectral. Iker
sintió un escalofrío que lo sacudió de arriba abajo, y un instante después la
voz dulce de Maitane se filtró en aquel bosque y poco a poco fue ganando
fuerza.

—¡Iker, despierta! ¡Iker!
Abrió los ojos, sobresaltado. Se dio cuenta de que estaba empapado en

sudor y que le temblaban las extremidades. Maitane lo estrechó contra su
cuerpo, y aquel acto provocó que la paz regresara a él.

—Estabas teniendo una pesadilla…
Pestañeó, aún adormecido. Corroboró que, a su alrededor, todo

continuaba inmerso en la penumbra.
—¿Qué hora es?
—Las tres de la madrugada… Pero te he escuchado hablar en sueños

desde arriba —explicó Maitane con una sonrisa cariñosa—. ¿Estás bien?
—Estoy bien —murmuró en voz baja, aún recuperándose de la pesadilla

—. ¿Y tú?
Ella suspiró.



—Bueno… Las niñas no dejan de preguntar por su aita, pero todo está
bien.

Maitane apoyó la frente contra la de su marido y se quedaron de esa
forma, en silencio, durante varios minutos. Se respiraba paz.

—Pronto todo volverá a ser como antes.
—Lo sé —respondió ella con un tono comprensivo—. Pero primero

tienes que coger a los malos.
—Sí, eso es.
La besó en los labios. Sabía a menta, seguramente por la pasta de

dientes. Maitane se separó de él unos instantes para desatarse la cola de
caballo en la que llevaba atado el cabello. Una cascada ondulada y castaña
le cayó por los hombros y sus ojos titilaron cargados de deseo en plena
oscuridad. Se sentó sobre Iker de forma sensual antes de deslizar el camisón
por encima de su cabeza. Él la observó, perdiéndose en aquellas curvas que
tanto le seguían gustando a pesar del paso de los años. Sus lenguas se
enredaron en un baile que ambos tan bien conocían y el deseo fue
aumentando. Se besaron con intensidad e Iker sintió que todos los demonios
que desde hacía días le atormentaban se esfumaban al instante,
desapareciendo por completo de su mente. En aquel instante solamente
existían ella y él. Nada ni nadie más. Maitane se meció sobre él, rozando su
erección y provocándole con el acto. El placer se volvió tan intenso que la
necesidad cobró fuerza de una forma casi dolorosa. Se bajó los pantalones
mientras le arrancaba a tirones la camiseta, sin dejar de besarle a
trompicones. Ella terminó de desnudarse con una sonrisa pícara y traviesa.

—¿Seguro que las niñas duermen? —inquirió Iker.
—Cállate —ordenó Maitane, antes de abalanzarse sobre él.
Sus besos y sus caricias provocaban que la habitación en la que estaban

se desvaneciera a su alrededor. Ella, a horcajadas sobre él, se mecía a un
ritmo cada vez más fuerte, más profundo, más intenso. Sus labios chocaron
e Iker sintió el mordisco de Maitane casi con placer. El sabor a sangre
inundó su paladar, pero tampoco le disgustó. Contempló cómo ella se
separaba unos centímetros de su cuerpo para echar la cabeza hacia atrás,
meciéndose. Sentía cada célula de su organismo reaccionando a aquel
placer tan intenso. Levantó las manos para acariciar sus pechos, su piel, su
rostro. Volvieron a besarse y, en ese instante, llegó el clímax, el estallido y



la intensidad. Explotaron casi al mismo instante, alcanzado el orgasmo al
mismo tiempo.

Sudorosos y cansados, se dejaron caer en el sofá. Iker tiró de la manta
para cubrir sus cuerpos y casi sin pronunciar palabra, se dejaron llevar por
los brazos de Morfeo.

—Maite zaitut, laztana.
Eso fue lo último que Iker escuchó antes de caer en la profundidad de un

sueño reparador en el que, protegido por los brazos de Maitane, no había
cabida para las pesadillas.

Unas cuantas horas más tarde, los gritos de las niñas hicieron el
trabajado del despertador. Iker adaptó su vista a la repentina luminiscencia
mientras las pequeñas saltaban por el salón reclamando el desayuno.

La pareja se incorporó en el sofá con lentitud. A pesar de que las
pequeñas no llevaban ni diez minutos con los ojos abiertos, ya habían
inundado el salón de juguetes que se esparcían a lo largo de la alfombra que
había frente el televisor. Maitane se levantó del sofá y se dirigió a la cocina
para ponerse con los desayunos. Su mujer llevaba media vida ejerciendo de
enfermera en un hospital y trabajar a turnos había contribuido a que
desarrollase la capacidad de ponerse en marcha en un margen de tiempo
irrisorio. Iker necesitaba un par de minutos más de margen, así que se
mantuvo ahí sentado mientras observaba a las niñas jugar con la casita de
muñecas.

Estaba agotado. Notaba cómo el caso de Aitor Zabala comenzaba a
mermar sus energías y su paciencia. Cerró los ojos mientras los gritos de
sus hijas se filtraban en su mente, en su cabeza. El cerebro le palpitaba con
tanta fuerza que Iker sentía que en cualquier instante explotaría.

—¡Aita! ¡Aita! —gritó Nikole, obligándole a volver al mundo real.
—¿Qué pasa, maitia?
—Está sonando tu móvil —murmuró la pequeña mientras señalaba con

el dedo índice el aparato.
Iker desvió la mirada en esa dirección. El teléfono estaba sobre la mesa

auxiliar de la sala; tenía la pantalla encendida y en ella se podía ver el
nombre de Etxaniz parpadear. Lo cogió con rapidez y se apresuró a alejarse
de las crías antes de descolgar la llamada. Iker había aprendido a base de
errores que eran mucho más espabiladas de lo que parecía y que se
enteraban más de lo que ellos pudieran siquiera llegar a imaginar.



—Cuéntame.
—Los técnicos informáticos han encontrado un sinfín de amenazas en el

ordenador portátil de Aitor Zabala. Al parecer, la nota del bolsillo no había
sido algo aislado.

—¿Dónde estaban las amenazas? ¿Redes sociales?
—Email. Se habían enviado desde correos electrónicos anónimos.
—Pues que rastreen el servidor de su procedencia —instó Iker—.

Cuanto antes. Es importante.
—Ya lo han hecho —explicó Etxaniz con voz seria—. Se estaban

enviando desde la ikastola de Ander Deuna.
Iker tragó saliva.
—Tenemos que hablar con los chavales. Con Oihan, Lea y Milo. Que

los citen en comisaría cuanto antes.
—Y mientras tanto, ¿qué? —inquirió Etxaniz.
El suboficial suspiró al otro lado de la línea.
—No lo sé. Déjame pensar.
Colgó el teléfono. De fondo se escuchaban las voces de las niñas y de

Maitane, que ya debían de haberse sentado a desayunar.
Él, en cambio, subió a su dormitorio para cambiarse de ropa. Se lavó la

cara y se aseó en el lavabo antes de salir a la cocina. El jaleo matutino de
las mañanas en una casa con niños acentuó su dolor de cabeza mientras se
preparaba un café para llevar.

—¿Te marchas? —inquirió Maitane con cierto tono de decepción—.
Pensé que pasarías un rato más con nosotras antes de que se marchen al
colegio…

—Lo siento, laztana. Os lo compensaré cuando la investigación termine
—prometió antes de besarla en los labios.

—Iker… Estás sangrando de la nariz —señaló Maitane—. Ven, déjame.
Cogió una servilleta de papel y se apresuró a retirarle la sangre con un

gesto delicado y cariñoso.
—Es tensional, lo sabes, ¿no? Tienes que dormir más.
—En cuanto… —comenzó Iker.
—En cuanto termine la investigación, sí —culminó Maitane con cierto

retintín.
Los dos se sonrieron justo antes de volver a entregarse un fugaz beso de

despedida que sus hijas corearon con una exclamación de repugnancia.



Salió a la calle y respiró hondo, cargando sus pulmones de oxígeno.
Liberó el aire creando una nube de vaho y descendió por las callejuelas de
piedra mientras aspiraba el salitre que flotaba a su alrededor. Vivir cerca del
mar era algo que conseguía relajarle, que conseguía despejarle la mente.

Apareció junto a las emblemáticas estatuas del arrantzale y la sardinera
del Puerto Viejo, esas que hacían referencia a los oficios tradicionales del
lugar y atraían a su vera a miles de turistas que buscaban la mejor fotografía
posible. Se sentó en las escaleras de piedra y contempló el oleaje salvaje
que trepaba por el muro del paseo, como si intentara engullir en su interior a
los pescadores que llevaban allí en pie desde antes del amanecer.

Se masajeó las sienes en un intento de calmar aquel dolor inhumano que
desde hacía días le torturaba. Sabía que, una vez resuelto el caso, remitiría
por sí mismo. Cerró los ojos y se dejó llevar por el sonido del mar que poco
a poco iba calando en él como una nana de cuna, meciéndolo. El sonido del
oleaje, a veces furioso e indomable y otras veces más sereno, comenzó a
mezclarse con el cántico de una mujer. Solamente tarareaba una melodía,
pero su voz era tan dulce y melosa que Iker no pudo evitar sentirse
absorbido por ella.

Abrió los ojos y, casi al mismo tiempo, las notas que murmuraba la voz
femenina se extinguieron como si el mismo viento se las hubiera llevado
consigo. Iker tanteó su alrededor con la mirada en su busca, pero la persona
más cercana a él era un pescador anciano que a duras penas conseguía
mantenerse en pie apoyado sobre el muro de piedra. Volvió la vista hacia el
mar y pensó en las lamias. Curioso que la chica agredida tuviera el mismo
nombre que aquel con el que se había apodado a las sirenas del País Vasco,
esas mismas con las que Iker siempre comparaba a su mujer. Estaba claro
que Maitane era acuática, por eso siempre bromeaban diciendo que en otra
vida tuvo que ser una lamia. Ella necesitaba sentir el mar, olerlo, respirarlo,
y no precisamente del mismo modo en el que Iker lo necesitaba para
encontrar la paz. Para Maitane el hecho de vivir cerca del mar era una
necesidad indiscutible, una prioridad. Cerró los ojos, recordando aquella
primera vez que se vieron mientras ella paseaba por las playas de Sopela.
Parecía que había pasado una eternidad desde aquella primera vez en la que
cruzaron palabra con los pies hundidos en la fría orilla de Arrietara.

Lamia. La melliza de Aitor palpitó en su mente, recordándole que
aquella chica podía ser la clave para resolver el caso. No podían dejar



escapar su testimonio porque, a fin de cuentas, podía ser la pieza más
decisiva en la resolución.

Iker se apretó la cazadora antes de levantarse de las frías escaleras de
piedra que ascendían zigzagueando hacia las casitas pesqueras del puerto.
Sí, había llegado la hora de acudir al hospital en busca de respuestas.
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Cruzó el hospital con la cabeza cabizbaja hasta llegar a la planta en la

que Lamia Zabala estaba ingresada. En el hospital de Cruces las
habitaciones solían compartirse al menos entre dos pacientes, pero dado el
estado de la joven y la agresión sufrida, los médicos la mantenían aislada y
un agente hacía turnos de vigilancia por su pasillo. Iker lo consideraba
innecesario, porque sabía bien que el hospital contaba con la suficiente
seguridad —Maitane trabajaba allí desde hacía muchos años—. Además,
algo le decía que, en caso de que el autor de la agresión se decidiera a
culminar su tarea, lo haría más tarde; una vez la chica abandonase el
hospital.



Fuera quien fuese el responsable del crimen, había sido lo suficiente
cauteloso para no ser visto. E Iker ponía la mano en el fuego por que el
sujeto no se arriesgaría a ser visto merodeando en un hospital público,
mucho menos por los alrededores de la habitación de su víctima.

Iker golpeó la puerta con los nudillos y tras comprobar que nadie
contestaba, pasó al interior. Allí estaba Lamia, sentada sobre la camilla con
un aspecto mucho más humano del que Iker recordaba que tuviera. Había
recuperado cierta tonalidad rosada en las mejillas y sus ojos, antes vacíos y
carentes de vitalidad, chispeaban de forma vidriosa. A su lado, en la butaca
contigua a la camilla, estaba Lea. A Iker no le costó reconocerla poque la
había visto el día anterior y porque aquellas puntas de un rosa fucsia no
pasaban desapercibidas de ninguna forma. Lea, que tenía la mirada cohibida
y clavada en el suboficial, se levantó de un salto de la butaca en la que
había estado sentada hasta el momento.

—Tengo que irme.
Lamia frunció el ceño.
—¿Quién eres tú? —inquirió la hospitalizada.
—Soy el suboficial de la ertzaina que está a cargo del caso—se presentó

antes de mostrar la placa—. El mismo que te encontró en el paseo de
Ereaga, junto a la playa, y que alertó a los servicios de emergencia para tu
traslado al hospital.

—Yo tengo que irme —repitió Lea—. Ya hablaremos.
Lamia asintió en silencio y la joven se esfumó de la estancia dejando un

sonoro portazo tras ella. Iker, sin titubear, ocupó la butaca que la chica
acababa de liberar.

—Sé que estás cansada, Lamia. Pero necesito hablar contigo sobre lo
que te pasó.

—No recuerdo nada —murmuró ella con un tono de voz afligido—. En
serio, no sé cómo he llegado hasta aquí. No lo recuerdo.

Lamia titubeó mientras inspeccionaba al policía en busca de algo que le
hiciera recordar aquel instante en el que fue rescatada. Dado su gesto de
desconcierto, Iker intuyó que su mente continuaba en blanco.

—Es necesario que hagas un esfuerzo, Lamia. ¿Qué es lo último que
recuerdas?

—El viernes, cuando salimos de clase. Perdimos el autobús de vuelta y
nos quedamos un rato más allí, en la ikastola. No recuerdo nada del fin de



semana.
—¿Recuerdas cómo volvisteis a casa?
—El profe de Educación Física nos acercó hasta la playa de Arrigunaga,

porque vive al lado. Aitor se fue a casa y yo subí al pueblo con las amigas.
Anotó mentalmente que tenía que investigar quién era ese profe de

Educación Física y por qué hasta ahora habían desconocido aquel dato.
—¿Con Lea?
Lamia, sorprendida, frunció el ceño. Resultaba evidente que no esperaba

que Iker conociera la identidad de aquella chica.
—No, Lea no estuvo. Ella no anda con nosotras.
—Entonces, ¿de qué os conocéis?
—Somos amigas, de clase.
Una enfermera irrumpió en la estancia y se acercó a la camilla. Saludó

con gesto tímido e Iker le devolvió el saludo, aunque Lamia ni siquiera se
molestó en dedicarle un tímido gesto. Se quedaron en silencio mientras la
profesional cambiaba el gotero y comprobaba que la joven tuviera las vías
colocadas de forma correcta.

—¿Eres consciente de que Aitor tenía problemas con ella? —inquirió
Iker cuando recuperaron la privacidad.

Lamia suspiró antes de recolocarse el cabello a uno de los lados, separar
un mechón y comenzar a enroscarlo en su dedo índice. Era un gesto
involuntario que, seguramente, se debiera a su nerviosismo.

—Aitor es un bicho raro —comentó, e Iker no pasó por alto que hablaba
en presente—. Por eso le toman el pelo, ¿sabes? Porque es uno de esos
raritos que prefiere quedarse en la biblioteca a salir al patio…

El suboficial asintió.
—¿Puedo hablar con él? No me dejan salir de esta triste habitación y

tampoco me dicen nada de mi familia. ¿Por qué puede venir Lea y no mis
padres o mi hermano?

El teléfono móvil de Iker comenzó a sonar casi al mismo tiempo en el
que sentía cómo los latidos de su corazón se aceleraban. No podía ser
cierto. ¿No sabía que su hermano había sido asesinado? ¿Nadie le había
contado que su madre había intentado suicidarse? Joder, pensó Iker. Ya se
veía en la obligación de ser el portador de malas noticias más veces de las
que le gustaría como para, una vez más, tener que serlo.

—¿Dónde está mi familia? ¿Y mi aita? ¿Dónde está mi aita?



El teléfono seguía sonando.
—Tengo que contestar —soltó con un hilillo de voz prácticamente

inaudible.
—¡No! ¡Quiero ver a mi familia! ¡Quiero ver a mi familia hoy mismo!

¡No podéis hacerme esto! —gritaba Lamia, histérica.
El policía, perturbado, abandonó la habitación de forma brusca. Una

enfermera que había escuchado los gritos corrió hacia él.
—Está bastante agitada —explicó Iker, dejando que la profesional

tomase las riendas de la situación.
Sacó su móvil del bolsillo y comprobó que se trataba de Amaia. Justo en

el último instante previo a extinguirse la llamada, respondió.
—¡Joder! —exclamó Iker, aún nervioso—. Joder, joder. No sabe nada,

Amaia. Nadie le ha contado lo de su hermano… ¡Joder!
—Iker, ven a la editorial ahora mismo —su tono de voz sonaba áspero y

cortante.
Amaia no dijo nada más antes de colgar el teléfono e Iker se puso en lo

peor.
¿Qué diablos estaba pasando?
 
La editorial que dirigía Miren Urrutia estaba en lo más alto de Artxanda,

custodiando la noble villa de Bilbao desde las alturas en un entorno
privilegiado que desbordaba serenidad. Rodeada de vegetación, se podía
encontrar un pequeño pabellón de hormigón que sobresalía de forma radical
en aquel entorno tan verde. En letras grandes, se podía leer el nombre de la
editorial: Txantxagorri.

Iker divisó el coche de Amaia en el parking. Solamente había tres
coches aparcados: el de Amaia, el suyo y otro más. Estaba claro que
resultaba imposible acceder hasta aquella zona sin vehículo, porque el
transporte público no era opción en aquel entorno montañoso.

—¿Iker?
La puerta principal se abrió y Amaia apareció al otro lado de la misma.

Junto a ella había una mujer. Alta, delgada, con un cuerpo fibroso y una
mirada verde. Tenía las facciones afiladas y se movía con excesiva lentitud.
Iker, que era un manojo de nervios andante, solía ponerse nervioso con
aquella clase de personas.



—Espero no haberos hecho esperar mucho —se disculpó el suboficial,
esquivando la lluvia y adentrándose en el interior.

Echó un vistazo alrededor. Oficinas, muchas oficinas que se esparcían
por un espacio moderno y abierto. Una de ellas, la que más grande era,
estaba sobrecargada de adornos. Cuadros, premios, periódicos enmarcados
y colores vivos que captaban la atención. El resto de las mesas que se
esparcían por el lugar eran bastante similares; de madera de pino, con sillas
negras y una pequeña lamparita de mesa en cada una de ellas. Algunas
tenían algún que otro objeto personal (fotografías, notas con recordatorios,
calendarios…), pero ninguna destacaba como la del fondo. Sin necesidad de
preguntar, Iker adivinó que se trataba de la mesa de la directora. Debía de
ser la de Miren.

La mujer los guio hacia una sala de reuniones y les pidió que tomasen
asiento.

—Te presento a Zuriñe, la socia de Miren Urrutia.
Iker dibujó una sonrisa leve a modo de respuesta a la presentación.

Tenía que centrarse en aquella conversación, porque si Amaia lo había
citado significaba que había encontrado algo interesante que precisaba de su
presencia. Pero por mucho que lo intentase, no conseguía sacar la voz de
Lamia Zabala de su cabeza. No conseguía desprenderse de la mala
sensación que le provocaba el hecho de saber que, aquella joven, aún no era
consciente de que no volvería a cruzar una palabra con su hermano.

—Siento que tengas que repetirlo una vez más, pero… ¿Podrías resumir
todo lo que me acabas de contar, Zuriñe?

La mujer cruzó los brazos sobre la mesa antes de responder.
—Por supuesto, sí… Hace unos meses que empezaron a llegar cartas e

emails amenazantes a la editorial. No decían nada “significativo” —añadió,
entrecomillando la última palabra con un gesto—, así que al principio
decidimos no darles demasiada importancia.

—¿O pagas, o mueres?
Zuriñe negó.
—Al principio ninguna de las amenazas hablaba de muerte —continuó

la mujer antes de recolocarse un mechón tras la oreja—. Al principio
solamente pedían dinero.

—¿Iban dirigidas a la editorial?
Zuriñe puso los ojos en blanco.



—No. Iban dirigidas, personalmente, a Miren.
—¿Se dirigían a ella? ¿La nombraban? —preguntó Iker.
Amaia, de mientras, guardaba silencio.
—No. No la nombraban. Pero nos dimos cuenta de la misma por su

forma de actuar —murmuró, encogiéndose de hombros—. Resultaba
evidente que se trataba de algo personal.

—Explícate mejor, por favor —instó Iker con tono cauteloso mientras
sacaba la grabadora.

Odiaba trabajar con ella y prefería, mil veces antes, tomar notas. Pero
sentía su mente espesa y la migraña cada vez apretaba con más fuerza.

—¿Te importa que grabe?
Zuriñe negó con la cabeza.
—Nos dimos cuenta de la misma. Cuando empezaron a llegar las

amenazas, Miren se volvía loca. No quería que nadie más las leyera y
cuando ocurría, después estaba… diferente. Se sentaba en su mesa,
nerviosa, y no hablaba con nadie.

—¿Qué ponía en esas amenazas?
Zuriñe se levantó de su silla y rodeó la mesa en dirección a los estantes

del fondo. Estaban cargados de carpetas y archivadores, a rebosar. Iker
pensó que aquel lugar necesitaba unas cuantas horas de orden y limpieza,
pero unos minutos más tarde se dio cuenta de que la mujer se las apañaba
perfectamente en aquel caos.

—No hemos guardado todas las cartas… Pero aquí tienes algunas —
dijo, tendiéndole una pequeña carpeta de cartón azul.

Iker la abrió con curiosidad y se encontró bastantes sobres sin remitente.
Al otro lado de los sobres, la dirección del remitente se habría imprimido
sobre un papel y después se había pegado con cola. Dentro estaban las
amenazas, también escritas a ordenador y en una letra estándar que Iker
reconoció como la fuente Times New Roman. De buenas a primeras, allí no
había nada que se pudiera rastrear, ni siquiera unas posibles huellas. Los
sobres, que también eran estándar, estaban manoseados, así que, si en algún
momento existieron en él huellas del agresor, a aquellas alturas ya debían de
haber desaparecido. Leyó una de las amenazas: “Paga si no quieres que lo
vean”.

La mayoría de las notas contenían mensajes bastante similares.
—Poco después empezaron las llamadas.



—¿Las llamadas?
Por fin algo que sí se podía rastrear.
—Sí. Las llamadas. Las hacían con algún distorsionador de voz, porque

sonaban como un robot.
El suboficial guardó silencio, animándola así a continuar.
—Las llamadas siempre eran sobre la misma hora, entre las once y las

once y media de la mañana. Y todas decían lo mismo.
—¿Qué decían? —instó Iker, cada vez más nervioso.
—Paga o los vídeos se harán públicos.
—¿Los vídeos?
—Sí —respondió Zuriñe, encogiéndose de hombros—. Fue todo muy

raro… Miren, de pronto, empezó a desconectar los teléfonos, prohibió que
respondiéramos a las llamadas, capó el acceso al email para que solamente
ella pudiera acceder… Fue entonces cuando todo comenzó a decaer —
explicó—. Un poco después comenzó a ausentarse al trabajo. No venía casi
ningún día y poco después cogió la baja… Fue entonces cuando propuso
cerrar la editorial.

—¿Cerrarla?
Zuriñe se encogió de hombros.
—Soy socia y codirectora, pero mi porcentaje en esta empresa es muy

pequeño. Miren es la socia capitalista, la inversora principal y, a fin de
cuentas, la que tiene voz y voto. Empezó a despedir personal, los pedidos
no salían a tiempo y poco a poco los distribuidores dejaron de trabajar con
nosotros. Mantenemos unos pocos, por eso estoy aquí… Tengo la esperanza
de conseguir que esto vuelva a salir a flote.

—Vaya. Lo siento.
—Ella era el motor de la editorial, lo que hacía que todo fluyera de la

forma correcta. ¿Saben decirme qué tal está después de lo de Aitor? La
verdad es que ni siquiera me he atrevido a llamarla… —explicó con un tono
cargado de culpabilidad.

—No sabríamos decirle, Zuriñe —explicó Iker, adelantándose a Amaia.
No eran quién para explicar que la mujer había intentado quitarse la vida…
Aquella noticia no les correspondía a ellos—. Pero estoy convencido de que
agradecerá su llamada y su cariño.

—La llamaré, sí —confesó.



Estaban a punto de levantarse de la mesa cuando Iker recordó lo mucho
que le llamó la atención el nombre con el que firmaban las amenazas y el
nombre de la editorial.

—¿Tiene algo que ver el Txantxangorri con el Zezengorri? Son dos
seres mitológicos del folclore vasco, ¿no?

Zuriñe negó con una sonrisa en los labios.
—No. No son dos seres mitológicos —explicó e Iker estuvo convencido

de que debía de pensar que era un auténtico ignorante—. El txantxangorri
es un petirrojo. Su nombre en euskera.

Iker titubeó.
—¿En serio?
—En serio —río ella—. Aunque he de admitirte que es un animalillo

que siempre ha estado ligado a la mitología vasca.
—¿Podrías explicarme por qué?
Zuriñe asintió, volviendo a cruzar las manos sobre la mesa de forma

meticulosa.
—Cuenta la leyenda que Etsai, el demonio vasco, atraía a los

montañeros a un caserío que tenía perdido en los Pirineos para después
poderles robar las almas. Amalur y las lamias, preocupadas porque la
humanidad desapareciera, decidieron acudir a rescatar a esas almas que el
demonio coleccionaba. Como tenían miedo de perderse, encendieron una
hoguera con la que poder orientarse de noche, en su regreso. Pero el
demonio, que era muy listo, abandonó el caserío para apagar las llamas de
la hoguera. Mientras el demonio estaba fuera, Amalur y las lamias
rescataron las almas del caserío. Le esperaron hasta que llegó, y
encarcelaron al demonio en el caserío para que no pudiera robar más almas.
Cuando salieron de aquel lugar, la hoguera estaba apagada pero una
pequeña luz de fuego brillaba al fondo, guiándoles en el camino. Un
petirrojo que había visto al demonio apagar la hoguera había rescatado una
brasa y se la había colocado en el pecho para que Amalur y las lamias
pudieran regresar. Por eso los txantxagorris tienen el pecho rojo.

—Vaya, no tenía ni idea… Es una historia muy bonita —comentó
Amaia.

—A Miren le encantaba la mitología —continuó Zuriñe, e Iker no pasó
por alto que hablaba de ella en pasado—. Tenemos varias antologías de



mitología vasca y bastantes cuentos publicados que tienen que ver con el
tema.

—Me encantaría echarles un vistazo a esos títulos —murmuró Iker.
Dudaba que pudiera sacar algo de provecho de ahí, pero tenía que cerrar

todas las puertas posibles antes de empezar a abrir las ventanas.
—Son unos cuántos. Te mandaré un email.
Asintió.
—¿Podrías decirme algo del Zezengorri?
Zuriñe asintió.
—Es la mascota de la diosa Mari.
A esa última Iker sí que la conocía. Su cuñada, Irene, se había

obsesionado con ella pensando que aquella deidad podría devolverle su
fertilidad.

—¿Su mascota?
—Una de las leyendas dice que Zezengorri es el responsable de guardar

las cuevas de la diosa mientras ella está fuera. Si alguien le da la espalda,
Zezengorri lo calcina entre las llamas. Otra leyenda dice que es la misma
diosa disfrazada de toro. Y algunos otros dicen que es el espíritu de un
ladrón que guardaba sus tesoros en una cueva y que, al morir, se transformó
en Zezengorri para protegerlos.

Iker se masajeó las sienes. La migraña cada vez resultaba más
insoportable.

—Gracias, Zuriñe. Pásame la lista de esos títulos por si nos sirvieran de
ayuda.

Su teléfono móvil empezó a sonar de nuevo, pero Iker esperó hasta salir
para responder. Era Etxaniz. Respiró hondo y se tomó unos segundos para
coger aire mientras observaba la tormenta. El cielo estaba completamente
ennegrecido y unos rayos parpadeaban sobre su cabeza, amenazantes. El
trueno resonó poco después e Iker sintió que el corazón le palpitaba dentro
del cráneo, amenazando con hacer puré sus conexiones neuronales. No
podía más. Se agachó en una esquina, junto a unos arbustos, y empezó a
vomitar.

—¿Estás bien? ¿Te encuentras bien, Iker? —preguntó Amaia con el tono
timbrado de preocupación.

—La puñetera migraña —escupió, incorporándose mientras sacaba el
teléfono del bolsillo para contestar a Etxaniz, que no dejaba de insistir—.



¿Qué pasa, Gonzalo? ¿Tenemos algo nuevo?
—Se ha verificado la coartada de Gorka Zabala —explicó al otro lado

de la línea—. Los movimientos de su tarjeta de crédito confirman que
estaba en Donosti a la misma hora en la que el forense ha determinado la
hora de la muerte.

—¿Qué movimientos?
—Muchos. Restaurante, cafeterías, gasoli-nera…
Iker se masajeó la cabeza con más fuerza. Dios, estaba convencido de

que en cualquier instante algo reventaría ahí adentro.
—Solicita las cámaras de vídeo de todos los comercios en los que

realizó algún pago.
—Bien.
—Por cierto —intervino—. ¿Qué ha dicho el forense en el informe?
—Que iba hasta el tope de benzodiazepinas cuando se ahogó. O, mejor

dicho, lo ahogaron. Después lo metieron en la txalupa.
El armario del baño de Miren, cargado de medicamentos, acudió a su

mente. Había visto en su interior bastantes cajas de Lorazepam; y aunque
podía ser una simple coincidencia, la vida y la experiencia le habían
demostrado que en la mayoría de las ocasiones las coincidencias no
existían.

—Tenemos que volver a hablar con Miren Urrutia.
—Veré que puedo hacer —explicó Gonzalo antes de colgar.
Levantó la vista hacia Amaia, que se mantenía bajo el resguardo de la

entrada de la editorial. Iker estaba a la intemperie, calado de pies a cabeza.
No le molestaba la lluvia y mucho menos, el frío. Se había acostumbrado al
agua, a la humedad, a aquella sensación térmica tan baja.

—Necesito ordenar pensamientos.
—Pues hazlo en voz alta —comentó Amaia, tirando de Iker para que se

mantuviera bajo el resguardo.
Le goteaba el flequillo y la ropa.
—Aquí no —señaló el suboficial, levantando la vista hacia la cámara de

seguridad que tenían sobre su cabeza—. Vámonos al coche.
Dudaba que pudiera tener sonido. Y de ser así, dudaba que pudiera

escucharse algo más allá del estruendo de la tormenta; pero, aún así, no
quiso arriesgarse.



Amaia corrió por el parking hasta introducirse en su monovolumen,
ocupando el asiento del conductor. Iker la siguió a paso ligero y se subió en
vehículo, junto a la joven.

—Voy a dejarte todo hundido.
—No pasa nada —señaló ella—. ¿Qué estás pensando?
Titubeó.
—No me encaja la familia. Desde el primer instante lo he sentido… —

explicó el suboficial—. No sé, ¿los críos desaparecen todo el fin de semana
y nadie se da cuenta?

Era lo que más le había chocado desde un primer instante. Quizás, unos
años atrás, Iker ni siquiera habría caído en aquel detalle, pero desde que era
padre su perspectiva se había distorsionado.

—¿Crees que puede haber sido Miren? No tiene coartada, iba
pasadísima cuando la encontramos y no recuerda nada. Además, se ha
intentado suicidar. Podría ser un sentimiento de culpa.

—Es una posible hipótesis, sí.
Aunque era una hipótesis que dejaba de lado las amenazas y al

responsable que había tras ellas. A Amaia se le había pasado por alto que
esos vídeos debían contener algo que realmente mereciera la pena mantener
bajo llave, en silencio. Es más, tenía la sensación de que aquellos vídeos
contenían algo por lo que mereciera la pena un asesinato.

Iker volvió a sentir la cabeza a punto de estallar.
—Necesitas descansar —comentó Amaia, apretándole el hombro de

forma cariñosa—. Con un par de horas de sueño verás todo con otra
perspectiva.

—Lo sé. Gracias.
Cuando levantó la cabeza, se dio cuenta de que Amaia está muy cerca

de él. El sonido del repiqueteo de las gotas contra el techo metálico del
coche se filtraba en el cerebro de Iker, trastornándole. Sí, necesitaba
descansar si pretendía ser de utilidad en aquella investigación. Iker suspiró
y cerró los ojos unos instantes en busca de paz. Otro trueno retumbó en el
cielo y, cuando abrió los párpados, comprendió que Amaia tenía una mano
ahuecada sobre su mejilla.

—Iker, ¿estás bien? En serio, tienes que descansar. ¿Por qué no te llevo
a casa?



Miró a Amaia. Su rostro estaba tan cerca de él que prácticamente se
rozaban. Intentó centrarse, relajarse, despejar sus pensamientos. Pero el
caso y todas las interrogantes le burbujeaban con tanta fuerza en la mente
que no conseguía desprenderse de todas aquellas incógnitas sin explicación.

—Estoy bien —mintió.
Y un instante más tarde, lo sintió. Sintió los labios de Amaia rozando los

suyos y en un acto casi instintivo, se retiró de un salto, apartándose contra
el respaldo.

—Amaia, estoy casado —soltó.
Aquel acto le había pillado tan desprevenido que no fue capaz siquiera

de decir algo más coherente a eso.
—Lo siento, yo no quería que… Lo siento —titubeó ella, confusa.
Iker abrió la puerta. Bastante tenía con lo que tenía como para añadir a

su lista de preocupaciones un problema más.
—Tranquila, da igual —escupió de forma abrupta y confusa—. Me voy

a casa. Tienes razón en eso de que necesito descansar. Y creo que tú
deberías hacer lo mismo —añadió en el último momento.
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Iker aparcó el coche en la plaza de San Nicolás. Eran las ocho y media

de la noche y prácticamente había anochecido por completo. Caminó por la
plazoleta mientras el retumbar de una pelota contra la pared del frontón le
abstraía de sus pensamientos. Se detuvo frente al Ajuria y se pidió una copa
de crianza. Sabía que el alcohol no le haría bien, pero intuía que un café era
peor idea aún. Aquella noche necesitaba dormir aunque fuera un par de
horas de tirón, y la cafeína no contribuiría a sanar el insomnio que llevaba
días atormentándolo.

Un par de gotas de agua le indicaron que, una vez más, comenzaba la
lluvia. Iker se resguardó bajo el toldo de la taberna y contempló el partido
de pelota que tenía frente a él. El frontón de San Nicolás no era un frontón



cualquiera; estaba cobijado bajo la biblioteca municipal, en una antigua
estructura abalconada y decorada con arcos. Se terminó la copa de vino con
rapidez mientras padre e hijo —o, al menos, eso pensó Iker que debían ser
— continuaban con el espectáculo.

Después, con esa sensación de quien camina perdido, aunque tenga un
destino al que acudir, descendió la cuesta hacia su casa. Antes de entrar,
miró el reloj. Eran las nueve y diez y las luces de la sala estaban
encendidas, así que imaginó que las pequeñas aún estarían despiertas.

Cuando cruzó el umbral, no escuchó gritos, ni llantos, ni risas. Y eso era
un indicativo de alarma, porque con las niñas despiertas uno no encontraba
nunca un atisbo de paz. Sintió un mal presentimiento en su interior, pero se
deshizo de él con rapidez. Iker estaba acostumbrado a ver el horror en el día
a día y, por desgracia, su trabajo le enseñaba la parte más monstruosa de la
humanidad. Era inevitable que en ocasiones el miedo acudiera a él, pero
sabía que no podía vivir con aquellos pensamientos atemorizándole.

—¿Maitane?
Asomó la cabeza hacia el salón y se encontró con la mesa del comedor

puesta. Su mujer se había tomado la molestia de decorarla con velas. Iker
tampoco pasó por alto que había puesto el mantel que solía reservar para las
ocasiones más especiales y que, en el centro, había descorchado una botella
de vino. Copas, servilletas, velas y flores. A Iker se le aceleraron las
pulsaciones mientras, en silencio, intentaba descifrar de qué acontecimiento
especial se había olvidado.

—Nuestro aniversario —concluyó su mujer, leyéndole los pensamientos
—. Las niñas hoy duermen con la vecina.

—Joder. Lo siento, de verdad —murmuró, afligido—. Lo siento…
—Tranquilo —respondió ella, antes de besarle suavemente en la mejilla

—. No pasa nada. Sé que tienes la cabeza en el caso.
Iker asintió y ella lo rodeó con los brazos antes de estrecharlo con fuerza

contra su cuerpo.
—Huele genial —murmuró Iker, enterrando su rostro en el cabello de

Maitane.
—¿La cena? Son berenjenas gratinadas.
—No… Tu pelo. Tú. Tu perfume…
Maitane se echó hacia detrás para mirarle con cierta perspectiva y se dio

cuenta de lo cansado y pálido que parecía. Le besó de forma fugaz en los



labios y percibió el sabor cítrico del vino, pero no hizo ningún comentario
al respecto. Solía ser bastante habitual que Etxaniz y él se tomasen alguna
copa juntos comentando los avances de la investigación antes de regresar a
sus respectivos hogares.

Se sentaron en la mesa, bajo la luz de las velas. Iker agradeció la paz
que se respiraba, aunque debía admitir que había llegado a casa soñando
con lanzarse en la cama.

—¿Te encuentras bien?
Sacudió la cabeza.
—Tengo un mal presentimiento con el padre, pero nada me señala hacia

él. No sé… Es como si me estuviera obsesionando con ello de manera
absurda.

Maitane estiró el brazo para rozar la mano de Iker. Estaba frío,
congelado.

—Pues relájate y disfruta. Mañana lo verás diferente.
—Sí, lo sé… —murmuró con poca convi-cción—. ¿Tú sabes algo de

Miren Urrutia? ¿Sabes si se encuentra mejor?
Ella suspiró, resignándose.
—Sé que está recuperándose. No sé más.
Los dos se quedaron pensativos, en silencio. Ella mordisqueó un

espárrago triguero, pensativa.
—Nahia me ha dicho que la ikastola está conmocionada.
—¿Nahia? —repitió Iker, intentado ubicarla.
—La madre de Jare, la que va a inglés con Nikole —explicó—. Su hija

estudia allí, en Ander Deuna.
—¿En serio? —repitió Iker.
Se sirvió un trozo de berenjena rellena y se llevó un pedazo a los labios.

Estaba espectacular. Maitane siempre había sido una cocinera increíble y
eso, sumado a lo poco que había comido los días anteriores, hacía que Iker
degustase aquella cena con más ansia que nunca.

—Sí. En serio. Están asustados, ¿sabes? Los niños han empezado a
contar historias sobre un asesino que vive en el monte.

El policía suspiró. Era normal que después de una tragedia como la de
Aitor Zabala ese tipo de historias se viralizasen entre los más jóvenes. Sabía
por experiencia y casos anteriores que, cuando el asesino por fin estuviera
entre rejas, aquellas habladurías cesarían de golpe.



—Cambiemos de tema —decidió Maitane—. Es nuestro aniversario y
una noche sin niñas merece, como mínimo, una buena celebración. ¿No
crees?

Iker asintió, totalmente conforme con ella. Terminaron de cenar,
disfrutando de las berenjenas y las verduritas que Maitane había preparado
al horno. Compraban la verdura en las huertas de los caseríos de Santa
María de Getxo, cerca del antiguo hangar familiar en el que habían vivido
durante una temporada. Y estaban de muerte. Iker no echaba de menos, en
absoluto, aquella fruta y verdura de supermercado que se cultivaba en masa.

De postre, Maitane había preparado unas fresas con chocolate, que
también estaban exquisitas. Cenaron y después se sentaron en el sofá a
terminarse la botella de vino como habían hecho en los viejos tiempos. El
tiempo pasaba volando y los días no regresaban.

—Maite zaitut, laztana —susurró Maitane con voz melosa, antes de
dejar su copa de lado y tumbarse sobre el regazo de su marido.

Apoyó la cabeza en sus piernas y, de forma automática, él comenzó a
masajearle el cuero cabelludo. Sabía que a Maitane le encantaba.

Se sentía mejor. La cena había sido reparadora y el simple hecho de
haberse sentado con su mujer y haber mantenido una conversación que no
tuviera nada que ver con el caso ya había sido suficiente para despejarle la
mente. Respiró profundamente y se sintió en paz pensando que, allí donde
fuera que estuviesen los demonios, los atraparía. No dejaría que escapasen.

Maitane se incorporó con lentitud. Llevaba puesto un vestido negro que
Iker le había visto solamente en otra ocasión; ¿quizás en su aniversario del
año anterior? No lo recordaba bien. Le quedaba muy ceñido al cuerpo,
hecho con una tela fina que transparentaba su piel, manga larga y un escote
bastante pronunciado. A Iker le parecía una prenda muy sensual.

—Ojalá podamos celebrar otros treinta aniversarios más.
—¿Solamente treinta más? No somos tan mayores —se río Iker,

bromeando, antes de atrapar su rostro entre las manos.
Presionó los labios contra los suyos y se fundió en un abrazo reparador.

Poco a poco, esas caricias confortables se fueron volviendo más ardientes,
más pícaras. Maitane apoyó la frente contra la de él, colocándose a
horcajadas sobre su regazo antes de que sus lenguas se enredasen
húmedamente. Ambos sintieron cómo la ropa sobraba, así que se la
arrancaron a tirones bajo la escasa luz de las velas que aún continuaban



encendidas. Las figuras de sus cuerpos se proyectaban en la pared del salón
cómo sombras interminables, aquellas que iban a contemplar la escena y a
ser confidentes de los susurros que compartieran. Los besos cada vez fueron
más ardientes y el deseo, también. Maitane sintió cómo la llenaba e Iker
sintió cómo ese dolor de cabeza que tanto lo había perturbado a lo largo del
día desaparecía por completo. Se movían de forma rítmica, ambos en busca
del placer ajeno mientras se dejaban llevar por los suspiros ahogados, las
caricias furtivas y la mirada de deseo que ardía y brillaba en sus ojos.
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Iker aparcó el coche en el parking de la ikastola sin saber muy bien qué

hacía allí. Bueno, en realidad, sí que lo sabía. Se quedó inmóvil en el
asiento piloto con un vaso de café caliente entre las manos. Bebió un sorbo
del líquido marrón, espeso y sin azúcar, y sintió el amargor recorriendo su
paladar antes de descender por su garganta. Poco a poco vio cómo los
autobuses empezaban a llegar. Y esperó. Entonces, la vio. Lamia Zabala se
bajaba de aquel que provenía de Algorta.

Estaba pálida, aunque era evidente que se había maquillado para
disimularlo. Vestía unos vaqueros ceñidos de cintura baja y, a pesar de que
el termómetro del coche marcaba menos de cinco grados centígrados, la



joven llevaba un top azul marino que dejaba al descubierto su ombligo.
Solamente era una adolescente que había sufrido un trauma y que intentaba
regresar a su vida normal, a lo cotidiano. Recordó las súplicas de la chica
preguntando por su hermano y eso le despedazó el alma.

La vio con un grupo de chicos. Se reían, charlando de forma animada.
Lamia parecía feliz, aunque Iker intuía que por dentro debía de estar rota en
mil pedazos.

¿Qué hacía allí?, volvió a preguntarse a sí mismo. Protegerla. Quizás el
resto del mundo ignoraba que, el asesino, había dejado un cabo suelto. Una
víctima superviviente que podía delatarle y condenarle, que podía significar
su final. ¿De verdad se pensaban que iba a olvidarse de ella tan fácilmente?
La vio ascender cuesta arriba en dirección al edificio donde estaban las
aulas y se terminó el café mientras analizaba a todo aquel que llegaba y se
iba de la escuela. Cuando el trajín matutino culminó, Iker se bajó del
vehículo para pasear por los alrededores, intranquilo.

No, el asesino no acudiría a un hospital en busca de la chica. Pero, ahora
que ella ya no estaba protegida…, podía ocurrir. Vislumbró a la misma
joven que días atrás vio con el carro de limpieza pasando la escoba por las
canaletas de los desagües. Al menos, aquel día, no diluviaba.

—Egun on —saludó Iker, acercándose a ella.
—Egun on —respondió la chica con timidez, sin siquiera levantar la

mirada hacia él.
—Soy el suboficial Iker Ibarguren —se presentó, justo antes de sacar su

placa y mostrársela de forma fugaz—. ¿Podría dedicarme un par de
segundos?

La chica dejó la escoba de lado.
—No voy a poder ayudarte, lo siento —aseguró con una convicción

aplastante—. Solamente soy una madre del colegio haciendo un turno…
—Seguro que puedes ayudarme. Tranquila, no voy a pedirte nada del

otro mundo.
Volvió a recordar a la joven pasada por agua y pensó que aquellos turnos

de trabajo no estaban, ni por asomo, bien pagados. Iker sacó una tarjeta con
su número de teléfono y se la tendió.

—Si ves algo raro por las inmediaciones de la escuela, llama a este
número, ¿vale? Cualquier cosa que llame tu atención, por absurda que sea.

—Sí, claro.



Era la única persona que Iker había visto fuera de los edificios
independientemente de la climatología con la que hubiera amanecido el día.
Bueno, a ella, y al bedel. Iker levantó la mirada hacia el cielo plomizo y se
preguntó cuánto tardaría en comenzar a llover. Eso y si la chica estaría a
salvo allí, en la ikastola. Que las amenazas provinieran del propio centro
escolar hacía que la intranquilidad del suboficial se multiplicase por mil.

Sabía que no podían ponerle protección de forma continua; no había
personal suficiente y tampoco medios para tramitar dicha propuesta. Sopesó
la idea de volver a hablar con la dirección del colegio, pero al final decidió
que lo mejor era regresar a la comisaría para poner todos los puntos sobre
las íes. Necesitaba concentrarse, ver las pruebas que tenía con perspectiva y
buscar la forma de encontrarle sentido. Aún no se había subido al coche
cuando la llamada de Etxaniz entró en su teléfono.

—¿Tenemos algo?
—Tenemos los vídeos de los restaurantes y de la gasolinera. También el

del peaje —explicó—. Aunque en este último solo se ve el vehículo.
¿Quieres verlos?

—¿Se ve al acompañante?
—Mujer, rubia, joven.
Iker resopló, dejándose caer contra el capó.
—Mándamelos al móvil y les echo un vistazo…
Estaba a punto de añadir algo más cuando divisó a uno de los profesores

de Educación Física en el campo de fútbol más cercano al parking. De
pronto, recordó lo que Lamia le había contado en el hospital: que habían
perdido el autobús y que el profesor de Educación Física los había acercado
hasta la playa de Arrigunaga. No tenía por qué significar nada y lo más
probable es que aquel dato no aportara nada nuevo a la investigación ya que
la agresión se había cometido el domingo, pero aún así no perdía nada por
hacerle un par de preguntas.

—¿Ibarguren? ¿Estás ahí?
—Mándame los vídeos y después me pasaré a visitar a Gorka Zabala, a

ver si tiene algo más que contarnos.
Etxaniz carraspeó al otro lado de la línea.
—Tiene coartada, Iker. No hay por donde tirar… Estaba en Donosti.
—No lo tengo tan claro —respondió.



Donosti estaba a una hora de distancia, así que eso le dejaba margen de
sobra para poder ir y volver en un pequeño lapsus de tiempo. Sabía que se
estaba obsesionando con él, pero es que su sexto sentido le decía a gritos
que aquel tipo no era trigo limpio y que algo tenía que ocultar.

—Iker, en serio. No avanzamos en nada si entramos en un bucle —
espetó Etxaniz, pero no tuvo tiempo para decir nada más porque su
compañero cortó la llamada.

Se acercó hasta las gradas. Los chavales estaban dando vueltas al campo
y el profesor de Educación Física estaba en los banquillos. Tras el campo,
las montañas se alzaban envolviendo el entorno en un ambiente silvestre.
Esperó un rato hasta que por fin el tipo captó su presencia extraña y se
acercó hasta él.

—¿Laguntza behar?*
—Suboficial de la ertzaina, Iker Ibarguren —explicó, y esta vez no se

molestó siquiera en sacar la placa—. ¿Podría hacer un par de preguntas?
Él asintió. Iker lo escrutó con rapidez, haciendo un juicio rápido sobre

aquella primera impresión que le daba. Tenía el pelo largo, estaba delgado
o, mejor dicho, fibroso, y llevaba una sudadera morada con el logotipo de la
ikastola.

—Lamia Zabala ha declarado que el viernes previo al incidente
perdieron el autobús y que el profesor de Educación Física los acercó hasta
la playa de Arrigunaga. Estoy buscando a ese profesor y no sé si podrás
ayudarme…

—Soy yo —indicó con un gesto de lástima—. Yo los acerqué hasta
Algorta. Fue la última vez que vi a Aitor con…

Guardó silencio, tragando saliva. Iker asintió en señal de comprensión y
el chico, al que Iker le calculaba poco más de treinta años, continuó.

 —Salí el último, porque por las tardes me quedo dando la extraescolar
de futbito y suelo ser la última persona que se queda por aquí. Cuando me
iba a marchar a casa me los encontré discutiendo en el parking y les
pregunté si querían que los acercase.

—¿Discutiendo?
—Al parecer por culpa de unos amigos en común. Aitor debía tener

problemas con los amigos de Lamia.
Iker suspiró.
—¿Y? ¿Dijeron algo más que pudiera ser reseñable?



Se encogió de hombros antes de negar.
—Lo siento. Cuando me vieron aparecer se callaron al instante… Ya

sabes cómo son los críos de esa edad. No llegué a escuchar nada más y el
trayecto lo hicieron en total silencio. Estaban enfadados.

—¿Dónde los dejaste?
—En la zona de bares de Arrigunaga, sobre la playa.
Iker asintió. Conocía bien esa zona porque vivía bastante cerca de ella.
—Si te acuerdas de algo más… —murmuró el suboficial, sintiendo

cómo las paredes de ese callejón sin salida se iban cerrando cada vez más a
su alrededor.

—Os lo haré saber, sí —respondió el profesor antes de regresar al
campo.

Un par de alumnos habían aprovechado su ausencia para tirarse en el
césped y otros pocos se habían agrupado en una esquina para cotillear.

Iker salió del campo y regresó al coche. Aunque Etxaniz no estuviera de
acuerdo, pensaba volver a interrogar a Gorka Zabala. Y tampoco pensaba
dejar pasar por alto que la mayoría de las amenazas hubieran salido desde
aquel colegio.

Respiró hondo y arrancó el motor con mil ideas burbujeándole al mismo
tiempo en la cabeza. Cayó una gota de agua contra la luna delantera, y
cuando accionó el limpiaparabrisas, comprendió que alguien le había
dejado una nota. Se bajó del coche, la cogió, y regresó al interior con
rapidez para resguardarse del sirimiri que comenzaba a ganar presencia.

“Busca a Zezengorri y tendrás la respuesta”.
Fuera quien fuese la persona que la había escrito, no había sido tan

minucioso como el de las amenazas. La habían escrito en una hoja de
cuaderno, a bolígrafo. El policía se preguntó si la acababan de dejar o si
minutos antes la había pasado por alto. Echó un vistazo a su alrededor, pero
allí no había nadie.

—¡Joder! —gritó, golpeando el salpicadero con ambos puños.
Alguien en aquel maldito colegio sabía quién era el responsable de las

amenazas y, quizás, incluso, de la agresión y del asesinato. Alguien en
aquel maldito lugar sabía algo que no contaba, que mantenía en secreto.



 
15

 
 

 
 
Intentó desprenderse de la impotencia que sentía mientras circulaba en

dirección a La Galea. Aparcó en el parking más cercano a los caserones,
pero en lugar de dirigirse directamente hacia la vivienda de Gorka Zabala,
se concedió unos instantes para contemplar los acantilados que tenía frente
a él. Bajo sus pies, una pared rocosa caía en picado hasta culminar en un
mar bravío cuyo oleaje parecía dispuesto a surcar la tierra a golpes.

Levantó el móvil para llamar a Maitane mientras sentía la lluvia fría
cayendo sobre él, calándole la ropa poco a poco. Los tonos de llamada
comenzaron a reproducirse, pero Iker se había perdido en el cántico
arrollador del mar. La espuma blanca golpeaba con fuerza las rocas,
proyectando toda aquella agresividad que el mar encarcelaba contra la
piedra. Al fondo, muy lejos, le pareció atisbar algo. Quizás una boya que



flotaba en mar abierto o, quizás, una lamia que se había acercado hasta la
costa con la intención de embaucar algún pescador. Iker sonrió al pensar
que aquellos largos años junto a Maitane empezaban a dejar su huella en él.
Todo se contagiaba, sí. Y aunque nunca hubiera sentido la menor atracción
por la mitología vasca, poco a poco empezaba a sentir un cariño especial
por todas aquellas leyendas que iban arraigas a la tierra en la que nació.

—¿Maiti?
*«Amor», en euskera.
Iker suspiró.
—No me cuadra nada, Maitane. No sé qué hacer…
Su mujer guardó silencio un instante.
—Dame un minuto, que estoy en la sala de enfermería.
Escuchó cómo su mujer se alejaba con lentitud del murmullo de voces

que se escuchaban de fondo hasta que, por fin, se hizo el silencio.
—¿Qué es lo que no te cuadra?
—El colegio. El padre.
—Explícate —pidió ella.
Sabía que Maitane tenía una capacidad… extraordinaria, para ordenar

aquello que a Iker se le mezclaba en la mente. Para encontrar sentido al
caos.

—Las amenazas venían del colegio, pero Gorka Zabala… Hay algo en
él que no me gusta, que no me convence. No es trigo limpio y no me creo
su coartada.

—Puede que las amenazas solamente sean cosas de chiquillos. Ya sabes
que…

—Me han dejado en el coche una nota. Y…, si fueran cosas de
chiquillos, no habrían arrastrado a Miren Urrutia hasta el borde del suicidio.

Maitane guardó silencio al otro lado e Iker le concedió unos segundos
para pensar.

—Pues sigue tu instinto. Sabes que nunca falla —aseguró—. Investiga
al padre, verifica si esa coartada es cierta o no y después, sigue la pista de
esas amenazas, aunque hacerlo implique rastrear cada dispositivo de esa
ikastola.

Él guardó silencio. Eso implicaba mucho tiempo y muchos recursos,
pero sobre todo mucha colaboración por parte del fiscal. Iker tenía serias
dudas de que fueran a permitirle tener tanta libertad. Y si conseguía que se



la dieran y terminaba equivocándose, también sufriría las consecuencias de
sus errores. ¿Estaba dispuesto a arriesgarse? ¿Pensaba llegar tan lejos por
una simple corazonada?

—Sigue tu instinto, Iker. Sé que no te equivocarás.
Maitane le estaba diciendo justo lo que necesitaba escuchar:
—Zezengorri. Esa es la clave —escupió, masajeándose las sienes en un

intento de calmar el dolor de la migraña.
Maitane suspiró al otro lado.
—Recuerda, solamente ataca cuando le das la espalda… Así que mírale

de frente y no tengas miedo, porque eres más fuerte que él.
Escuchó el altavoz del hospital al otro lado de la línea. Alguien

reclamaba la presencia de su mujer por el megáfono.
—Hablamos luego, ¿vale? Tengo que colgar.
—Vale —dijo Iker, aunque no tuvo tiempo para despedirse antes de que

la llamada se extinguiese.
Observó el mar un par de minutos más mientras apretaba la nota en el

interior de su puño. Pensaba hacerle caso a Maitane en eso de seguir su
instinto… Porque sabía que, si no arriesgaba, aquel caso podía terminar
convirtiéndose en uno de muchos que terminaba encarcelado entre las
hebillas de una carpeta y olvidado en un archivo de la comisaría. Uno de
tantos al que se le adjudicaría la etiqueta de “caso abierto”.

Tocó el timbre y esperó mientras sentía las gotas de agua sobre su
cabeza. La lluvia no caía con fuerza, pero aquel sirimiri leve tan propio del
norte terminaba calando igual o más que un chaparrón de los fuertes. Estaba
a punto de darse por vencido cuando, de pronto, el portón comenzó a
abrirse de forma automática. Iker pasó al interior y recorrió el ajado jardín.
El mal estado en el que estaba el exterior de la vivienda indicaba de forma
paralela lo mal cuidado que estaba aquel núcleo familiar, ese que nunca
jamás se podría reparar después de la triste primavera de ese año.

Gorka apareció al otro lado de la puerta.
—¿Qué ocurre? ¿Lamia está bien? —preguntó con tono alarmista.
Iker intentó descifrar si era sincero o no.
—Está bien. ¿Puedo pasar?
Él titubeó. Estaba claro que su presencia no era bienvenida en esa casa,

pero dudaba que quisiera arriesgarse a ser trasladado a la comisaría para un



interrogatorio. Al final, accedió. “Chico listo”, pensó Iker mientras
intentaba elaborar la estrategia más efectiva posible.

Pasaron al salón. El policía se sentó en una butaca, con calma, pero
Gorka se mantuvo de pie en un intento de mantener el control sobre la
situación. Sabía que, de esa forma, se sentiría menos acorralado.

—¿Qué pasa? ¿Qué queréis ahora?
Hablaba en plural, y eso era bueno porque significaba que Gorka intuía

de forma errónea que él no era el único policía que estaba tras sus pasos.
Iker sacó el teléfono móvil de su bolsillo y reprodujo uno de los vídeos

que Etxaniz le había mandado. En él se le veía a Gorka en una cafetería,
pagando la cuenta junto a una mujer rubia a la que la cámara no enfocaba
demasiado bien en ningún instante.

—¿Eso no sirve para corroborar que mi coartada es cierta? —preguntó
con una sonrisa de medio lado—. ¿Qué más queréis?

—San Sebastián está a una hora de distancia, hora y media si no pasas
por el tramo de los peajes. El último vídeo en el que se te puede identificar
—comentó Iker antes de revisar los datos del caso que llevaba anotados en
la agenda para contrastarlos con lo que Etxaniz le acababa de enviar—, es a
las nueve menos cuarto. Según el forense, Aitor Zabala falleció ahogado
sobre la una y media de la madrugada.

—Aitor era mi hijo —escupió de malas formas—. Así que puedes
guardarte las insinuaciones para otra persona.

—En más de noventa por ciento de los casos de asesinato de menores la
propia familia está implicada. La estadística, Gorka, me dice que te mire
muy de cerca. Y esa visión se agudiza aún más cuando me doy cuenta de
que no eres, precisamente, un padre ejemplar.

Gorka frunció el ceño.
—¿Qué cojones estás insinuando? —preguntó a cierta distancia.
Iker cruzó las piernas, manteniendo la calma. Estaba desquiciándole,

poniéndole nervioso. Se necesitaba muy poco para enfadar a los malos y él
lo sabía muy bien.

—Estoy diciendo que mientras tu mujer pasaba una depresión sola, en
una casa de trescientos metros cuadrados en los que no se cruzaba ni con su
propia sombra y tus hijos estaban recibiendo amenazas continuas, tú te
dedicabas a pasearte por San Sebastián con una golfa. Eso en el mejor de
los casos, porque tiempo tuviste para llegar a Getxo y enfrentarte a ellos.



Puede que Aitor te plantase cara y que discutierais. Puede que Lamia
también lo hiciera, aunque con ella no tuviste el tiempo suficiente para
terminar con lo que habías empezado. ¿Cuánto te faltó para ahogarla? ¿Diez
minutos? —preguntó con una sonrisa fanfarrona.

Sólo quería provocarle, nada más. Sabía que lo que decía no tenía ni el
más mínimo sentido, pero también era consciente de que surtiría su efecto.
A Aitor Zabala lo drogaron y, después, lo ahogaron. A Lamia solamente la
drogaron. Y ese modus operandi no cuadraba, de ninguna forma, con una
discusión acalorada que terminaba yéndose de madre. No, era algo mucho
más premeditado, algo que se había pensado. Fuera quien fuese la persona
responsable de los crímenes, se había tomado su tiempo para llevar la obra
a cabo.

—No tienes ni puta idea de lo que estás diciendo, subnormal… —
escupió, rabioso, acercándose a él de forma agresiva.

Iker se levantó de un salto, esperando el golpe o el enganchón.
Cualquiera de las dos opciones le venía bien para arrestarlo por agredir a la
autoridad.

—¡Ya vale!
La voz de Miren sonó alta, cortante, fría. Desgarradora. Estaba de pie en

el umbral del salón y llevaba puesto un camisón azul que dejaba al
descubierto sus brazos cubiertos por vendas. Iker titubeó. Nadie le había
avisado de que la mujer había recibido el alta, así que no había contado con
encontrársela en casa.

—Ya vale, por favor —gruñó con una voz timbrada de dolor, de pánico
—. Acabo de perder a mi hijo… Solamente quiero paz.

—Lo siento, Miren. Te aseguro que yo sólo quiero encontrar al
responsable —aseguró el inspector con un tono comprensivo—. Sé que esto
no es fácil, pero si no cerramos puertas…

—Dile con quién estabas —escupió ella, mirando con fijación a su
marido.

Destilaba odio, rabia. Pero a pesar de ello, Iker no consiguió atisbar en
aquel comportamiento el rencor que una madre debía de procesar al asesino
de sus hijos. Ella ya no le quería, es más, le odiaba; pero no lo consideraba
un asesino.

—Tienen los vídeos y el hotel…
—¡Dile con quién estabas! —gritó, fuera de sí.



Estaba tan destrozada como el día en el que recibió la noticia de la
muerte de su hijo.

Las lágrimas estallaron en sus ojos, empapando con rapidez su rostro.
Parecía tan frágil y tan rota que el suboficial no pudo evitar sentir lástima
por ella. Se dio cuenta de que ambos conyugues estaban retándose en
silencio, e Iker desvió la mirada hacia otro lado para no presenciar aquel
pulso.

—Paula Legarreta —murmuró Gorka un par de segundos más tarde,
rindiéndose a la presión—. Pero me gustaría confidencialidad al respecto…
Su familia no sabe nada de…, no sabe nada —concluyó, evitando un “lo
nuestro” o “nuestra relación”.

—Eres un hijo de puta —escupió Miren—. De verdad, lo eres.
El dolor había dejado paso a la rabia, al resentimiento. Era una mujer

herida y traicionada o, mejor dicho, mutilada. Iker sintió el peso de aquellos
sentimientos sobre él, como si fueran suyos.

—Necesito haceros un par de preguntas más —explicó con un tono más
amable mientras anotaba el nombre de la mujer en su libreta—.
Encontramos una amenaza junto a Aitor. El mismo tipo de amenazas que
estuviste recibiendo en la editorial, Miren…

La mujer apretó los puños y contuvo la respiración. Era evidente que
sabía muy bien de lo que le estaba hablando y que no necesitaba más
información.

—Llevaban tiempo amenazándonos, sí. Nos pedían dinero.
—¿Por qué? —instó Iker.
El silencio reinó en la estancia. Ninguno de los dos parecía dispuesto a

hablar más, a decir más. Iker tuvo bastante claro que no conseguiría
sonsacarles más información de la que ya habían proporcionado.

—No lo sabemos. Nunca llegamos a saber qué era lo que querían —
respondió Gorka con serenidad.

—¿Tú también recibiste amenazas?
—Las recibíamos los dos.
—¿No sabéis de qué podían ser esos vídeos que nombraban?
Gorka negó, moviendo la cabeza de lado a lado con rotundidad y Miren

suspiró con una sonrisa irónica en la cara.
—Me voy a descansar —soltó, antes de desaparecer escaleras arriba.



Iker supo de inmediato que, evidentemente, ellos sí sabían de dónde
venían esas amenazas, aunque ninguno de los dos parecía dispuesto a hablar
sobre ellas. Escrutó a Gorka Zabala por última vez mientras en su cabeza
burbujeaban más interrogantes.

—¿Algo más? —inquirió él de malas formas, deseando deshacerse de la
presencia del policía.

En aquel instante, Iker se dio cuenta de que el aspecto de aquel tipo no
tenía nada que ver con el que su mujer proyectaba. Iba vestido con camisa y
pantalones chinos, zapatos de vestir y un reloj en la muñeca. El reloj
implicaba que cuidaba los detalles, su aspecto. Miren, en cambio, parecía
un despojo humano, un fantasma. Había visto el dolor humano manifestarse
en muchas variantes y, quizás por esa misma razón, era consciente de que
en Gorka Zabala no se atisbaba por ninguna parte.

—¿Quién es Zezengorri? —preguntó con la mirada fija en Gorka para
escrutar su reacción.

—¿Perdona? —inquirió, con calma.
—Zezengorri. ¿Quién es Zezengorri?
Su gesto no se perturbó ni siquiera durante un instante.
—No sé de qué me hablas. ¿Se supone que es un nombre?
Iker, consciente de que ya tenía todo lo que había ido a buscar, se

levantó de la butaca.
—Gracias por la colaboración —dijo, anunciando que se marchaba.
Ni siquiera esperó a que Gorka le acompañase a la puerta. Apretó los

puños y caminó con paso firme hasta salir al exterior, pero no consiguió
destensarse hasta que por fin dejó atrás los terrenos del caserón.

Entonces cogió aire, cargando sus pulmones al máximo mientras los
nervios se paseaban por sus extremidades.

—Joder —escupió, desahogándose.
No quiso perder más tiempo y, de camino al coche, sacó el teléfono

móvil para llamar a Etxaniz. Seguía lloviendo, pero agradeció la gélida
sensación de humedad que el viento y el agua salpicaba en su rostro.

—Etxaniz —respondió su compañero al descolgar el teléfono.
—Es él. Zezengorri. Es él —soltó, intentando controlar sus emociones

—. Es él, Gonzalo. No tengo ninguna duda.
—¿De qué?



—Cuando le he preguntado por Zezengorri ha fingido no saber de qué le
estaba hablando. Y evidentemente, no podía sonarle a chino si la mitad de
las amenazas que recibían estaban firmadas con ese nombre.

—Joder, Ibarguren… ¡Te he dicho que dejases en paz a Gorka Zabala!
—¡Te estoy diciendo que es él, Gonzalo!
Etxaniz guardó silencio al otro lado de la línea.
—¿Me estás diciendo que Gorka Zabala amenazaba a su mujer

pidiéndole dinero?
Iker titubeó. No lo había planteado desde aquella perspectiva y, desde

luego, visto así no tenía el más mínimo sentido. Aún así, no tenía ninguna
duda de que Gorka y Zezengorri estaban ligados de alguna forma.

—Estamos investigando a la pareja que encontró el cadáver de Aitor
Zabala —explicó Etxaniz al otro lado de la línea—. Y también al profesor
de la ikastola que los llevó a la playa. Vamos a intentar centrarnos en otras
vías posibles… Amaia también está tirando de archivo, a ver si
encontramos algún otro caso similar que en los últimos diez años haya
quedado sin resolver.

Dejó de escucharle, porque nada de lo que Etxaniz estaba diciendo tenía
el más mínimo sentido. Aquel crimen no lo había cometido un asesino en
serie, así que dudaba que fueran a encontrar nada significativo en los
archivos. Ponía la mano en el fuego porque tampoco había sido el profesor
de Educación Física, y le resultaba ridículamente absurdo que investigasen
a una pareja que había salido a pasear al perro por las inmediaciones de su
casa y que no tenía nada que ver con aquella familia. Estaban perdiendo el
tiempo y se habían conformado con una coartada muy poco sólida.

—Se ha identificado a la acompañante de Gorka Zabala como Paula
Legarreta —anunció Iker después de un largo silencio—. Si corrobora la
coartada del padre, entonces me olvidaré de él.

—Esto ya te pasó una vez. No te obsesiones con él, colega… No vas por
buen camino.

Iker resopló. Sabía que su compañero se lo decía con buena voluntad,
pero se equivocaba. Las circunstancias no eran las mismas.

—Si ella corrobora la coartada, me olvido —prometió.
Aunque en el fondo sabía que Maitane tenía la razón y no pensaba dejar

de lado lo que su instinto le gritaba a voces.



 
16

 
 

 
 
 
Iker caminó abstraído por la avenida Basagoiti. Aquella ruta peatonal

que dejaba entrever el mar entre sus edificios consistoriales y sus casitas
pesqueras debía su nombre a Antonio Basagoiti, un joven marino que se
lanzó a la mar y que regresó a Getxo con un imperio empresarial a su
espalda.

Junto con el paseo de La Galea, aquella era otra de sus rutas favoritas
del municipio, aunque aquel día no la recorría por placer. Se detuvo frente
al mirador de María Cristina, junto al ascensor, y divisó a Amaia en un
banco cercano, contemplando el mar con la mirada fija en el horizonte.

—Iker —saludó ella, levantando la mano por si no la había visto.
Él, distraído, se sentó a su lado.



—¿Y qué se supone que hacemos ahora? —preguntó Amaia sin ocultar
su confusión—. ¿Tocar el timbre y hablar con los padres?

Él se encogió de hombros antes de revisar su reloj. Eran las cuatro
menos diez de la tarde, lo que significaba que, en cualquier instante, Paula
Legarreta regresaría a casa.

—Joder, Iker. Solamente tiene dieciocho años. La misma edad que sus
hijos…

—Lo sé.
—Hijo de puta —murmuró Amaia en voz baja.
—No podemos hacer nada, Amaia. Es mayor de edad —resopló Iker,

apretando los puños.
Habían identificado a Paula Legarreta, otra joven estudiante de

dieciocho años que pertenecía a la misma clase que Aitor Zabala. Al
ertzaina le estaba costando digerir aquella información, porque a pesar de la
clara diferencia de edad y de las circunstancias, no podían hacer nada por
intervenir. Aquel dato, simplemente, había servido para calentar a Etxaniz y
que, al menos por un instante, también colocase a Gorka Zabala en su punto
de mira.

—Joder —murmuró la joven, escondiendo el rostro tras sus manos—.
¿Y no hay nada que hacer? Acaba de cumplir los dieciocho, Iker. Hace tres
meses…

—No sabemos cuánto tiempo llevan manteniendo esa relación en
secreto, pero la edad de consentimiento sexual se sitúa en los dieciséis,
Amaia. No vamos a poder hacer mucho en ese aspecto.

—Hijo de puta —repitió la joven policía, enervándose—. Tiene la edad
de su hija…

—Lo sé —repitió Iker con pesar.
No quería pensarlo porque, al hacerlo, su corazonada contra Gorka se

intensificaba más. Cada segundo que pasaba, más ganas le tenía y, de una
forma u otra, Iker estaba convencido de que conseguiría que aquel
desgraciado terminase entre rejas.

—¿Y los padres? ¿Vamos a evitar contárselo a los padres?
—Nosotros no somos quién para contárselo, Amaia. Paula es mayor de

edad… Hay poco que podamos hacer al respecto.
Iker la miró de reojo y se fijó en que tenía las mejillas encendidas.

Apretaba los puños con fuerza, con rabia. Un instante más tarde, divisó a



Paula a lo lejos, acercándose hacia la zona ajardinada a la que daba acceso
el portal de la vivienda de sus padres.

—¿Paula? ¿Paula Legarreta? —gritó Iker, levantándose del asiento.
La había reconocido por los vídeos de las cámaras de seguridad, aunque

en persona resultaba mucho más extravagante. Era una chica atractiva,
joven; como esas que aparecen en las películas o en las pasarelas de moda.
Tenía las piernas largas, infinitas, y un rostro armónico con facciones que
dulcificaban su mirada. Los ojos azules, tan intensos como el mar, y un
cabello rubio que caía sobre sus hombros con pequeños tirabuzones.

—Amaia Mintegui e Iker Ibarguren —señaló el policía—. Somos de la
ertzaina de Getxo y estamos investigando el asesinato de tu compañero,
Aitor Zabala.

El rostro de la joven palideció. Sin duda, aquella visita le había pillado
por sorpresa. Se frotó los ojos, nerviosa, y cuando lo hizo, Iker se percató
de que un pequeño lunar con la forma perfecta de un corazón le tatuaba el
brazo derecho.

—¿De la ertzaina?
—¿Estarías dispuesta a declarar que Gorka Zabala pasó la noche del

domingo al lunes en San Sebastián? ¿Contigo?
Abrió la boca, dispuesta a responder, pero solamente consiguió

tartamudear algo sin sentido que ninguno de los dos investigadores
consiguió descifrar.

—¿Estuvo Gorka Zabala contigo la noche del asesinato?
—¿Os… os ha dicho él eso? —preguntó, sin ocultar su desconcierto.
Iker se quedó mirándola con fijación y solamente encontró una chica

perdida y asustada. Una niña que tenía mucho miedo.
—Se te ha identificado a través de las cámaras de seguridad de

diferentes establecimientos —explicó Amaia con rapidez, cogiendo las
riendas como rara vez hacía—. Y Gorka Zabala ha declarado que se
encontraba contigo la noche del asesinato.

—¿Gorka ha declarado eso? Me dijo que no me nombraría. Si mis…
—¿Paula? ¿Qué pasa?
La madre de la cría se había asomado a la ventana que estaba sobre sus

cabezas. Iker no pasó por alto que la muchacha palideció al instante.
—No pasa nada, ama. ¡Ahora subo! —gritó en voz alta y con el rostro

descompuesto antes de girarse hacia los inspectores—. Sí. Estuvo conmigo.



—¿Toda la noche? ¿No se marchó en ningún momento?
La puerta del portal se abrió de forma abrupta y la madre de la joven

apareció al otro lado.
—¿Qué está pasando, laztana? ¿Qué ocurre?
Era una mujer alta, con un aspecto bastante similar al de su hija.

También tenía el cabello largo y rubio. A diferencia de la joven, ella tenía
unos cuantos kilos de más que contribuían a que su rostro apenas tuviera
arrugas de ningún tipo.

—Ama, mesedez, entra en casa… No pasa nada.
Amaia e Iker se lanzaron una mirada cómplice. Ellos no eran nadie para

dar explicaciones a los Legarreta, pero Iker intuía que después de aquello
madre e hija mantendrían una charla bastante intensa.

—En caso de que fuera necesario, ¿estarías dispuesta a declarar ante un
tribunal que pasaste la noche entera con él?

—¿La noche? ¿Con quién? ¿De qué están hablando, Paula? ¿Qué pasa?
—preguntó la mujer, histérica—. ¿Quién es él? ¿Con quién?

Paula estaba blanca, muy blanca. Tenía tan mal aspecto que Iker temió
que, en cualquier instante, fuera a desmayarse delante de ellos.

—¿Sería necesario? —preguntó casi sin voz.
—Es muy probable que sí —respondió Amaia.
La probabilidad, en realidad, era casi nula. Pero con esa frase

presionaban a la joven para que hablase de la situación con sus padres.
Tanto Iker como Amaia esperaban que alguien coherente pudiera proteger a
la muchacha de las garras de Gorka Zabala.

Había poco más que decir. Se alejaron de ella, escuchando la acalorada
discusión en la que se habían inmerso de fondo.

—¿Crees que le contará la verdad?
Iker no tenía dudas.
—Está lo suficientemente asustada como para hacerlo, aunque nunca se

sabe.
Amaia e Iker hicieron el camino de vuelta hacia la plaza de Satistegi,

donde se encontraba la zona de bares. El suboficial había aparcado el
vehículo cerca de la plaza de San Nicolás, así que tenía intenciones de
regresar hasta su casa caminando por la avenida.

—¿Crees que fue el padre?



—No tengo pruebas de ello —respondió Iker—. Pero sí, mi instinto me
dice que no es trigo limpio, que no es de fiar.

Amaia suspiró.
—Etxaniz cree que deberíamos investigar a los chavales. Lea, Ohian…

Le dan mala espina. Las amenazas habían rebotado en el servidor del
colegio, así que es evidente que buena parte de ellas las mandaron desde
allí…

—Puede ser. No hay que descartar nada.
—Pero no crees que sea un buen hilo del que tirar… —instó.
—No lo sé, Amaia. Puede que sí lo sea.
Quedaban demasiadas interrogantes en el aire, así que de nada servía

sacar conclusiones precipitadas. Aspiró aire, inflando los pulmones.
—La madre tiene que estar destrozada —apuntó Amaia.
—Lo está.
La imagen de Miren Urrutia con los brazos cubiertos de vendas acudió a

su mente. Estaba claro que Miren sí había sido conocedora de la aventura
que su marido mantenía, aunque no tenía claro si era consciente de que su
amante era, en realidad, una de las compañeras de clase de Aitor. Fuera
como fuese, cuanta más información descubría sobre la familia, más
comprendía el origen de aquella depresión que Miren llevaba arrastrando
meses.

—Necesito ir a casa y descansar. Ordenar la mente —murmuró—. No
consigo desprenderme de la sensación de que tenemos algo delante de
nuestras narices que estamos pasando por alto.

Estaba alejándose callejuela hacia debajo cuando se dio la vuelta.
—¡Amaia! —gritó—. ¿Has encontrado algún expediente antiguo con

algún caso similar?
La joven negó con rotundidad.
—Nada.
“Tal y como me esperaba”, pensó.
Iker volvió a girarse para continuar con su camino. Poco a poco, el

sonido de una canción sesentera fue inundando sus oídos. Un grupo local, al
que Iker ya conocía de veces anteriores, cantaba y actuaba en vivo en la
plaza Tellagorri. Se detuvo frente a ellos y se permitió disfrutar de aquel
espectáculo callejero durante unos instantes. “The vinilos” era un dueto
familiar que cantaba en clave de humor y que solía atraer a bastante público



de Algorta y sus alrededores a sus actuaciones. Sonaban bien. Cantaban
bien.

Revisó el reloj de su muñeca, consciente de que sólo eran las siete de la
tarde y que, si se daba un poco deprisa, aquel día podría aprovechar un par
de horas junto a sus niñas antes de que llegara la hora de que se fueran a
dormir. Apenado, dejó el espectáculo tras él y apretó el paso en dirección a
su hogar.

Aún estaba caminando callejuela hacia abajo cuando los gritos de júbilo
de las niñas y Maitane alcanzaron sus oídos. Estaban en la calle, disfrutando
de un pequeño claro de sol con el que el cielo plomizo de Getxo parecía
obsequiar a los habitantes.

Las pequeñas se abalanzaron sobre su padre y Maitane se quedó sentada
en las escalerillas del antiguo frontón del Puerto Viejo contemplando la
escena con una sonrisa tierna en los labios.

Iker se sentó en el suelo de piedra y cogió una de las tizas. Las niñas
habían dibujado un caballo volador —que bien podía ser un mapache con
alas o un unicornio mutante— con una princesa que portaba una barita
mágica y que, dado el tamaño de su nariz, bien podía tratarse de una bruja
maligna.

Dedicaron las próximas horas a garabatear las piedras del suelo hasta
que la luz ambiente los obligó a entrar en casa. Iker comprendió que
aquellas horas de descanso le estaban viniendo de maravilla para
desconectar del caso de Aitor Zabala. Además, aquellos días había
extrañado a las niñas y a Maitane, así que agradeció poder tomarse un día
de descanso.

Decidieron hacer una pizza casera de queso y beicon que más tarde
comieron todos juntos sentados en el suelo del salón. Al día siguiente las
niñas tenían clase, Maitane entraba a trabajar en el turno de mañana e Iker
tendría que seguir con la investigación. Pero a ninguno parecía importarle
lo más mínimo que las agujas del reloj marcaran las diez y media de la
noche o que sus horas de descanso fueran a verse reducidas. Aunque, en
realidad, si Iker debía de ser sincero, a las niñas nunca les había preocupado
lo más mínimo lo de que sus horas de su sueño se vieran radicalmente
reducidas.

Los siguientes minutos anularon por completo la paz que reinaba en el
salón de aquella casa. Las risas y las miradas achinadas se transformaron en



gritos y en pupilas dilatas por los efectos de la adrenalina. Iker escuchó el
estruendo de los cristales que saltaban por los aires sin entender lo que
había sucedido. Necesitó un par de segundos para comprender que alguien
desde el exterior los había atacado. Miró a través de la cristalera rota y
divisó al agresor, que continuaba al otro lado; iba vestido de negro, con una
capucha que enmascaraba su rostro, y se mantenía escondido bajo las
sombras de la noche. Desvió su mirada hacia las niñas y Maitane y, tras
verificar que todas parecían estar sanas y salvas, salió de casa con lo puesto
en un intento absurdo de atrapar al individuo que había destrozado la paz de
su hogar.

Ni siquiera perdió el tiempo en coger una chaqueta o en calzarse.
Descalzo y con la adrenalina a flor de piel, salió escopetado callejuela hacia
arriba, en dirección a la plaza de San Nicolás. Sintió un par de cortes en la
planta de sus pies, pero no dejó de correr un solo instante. El tipo, al que
Iker no había perdido de vista en ningún instante, le sacaba un par de
metros de distancia. Era más rápido que él, mucho más. Siguió corriendo
por la avenida peatonal en dirección al centro de Algorta. Dobló dos calles
hacia abajo, y antes de que Iker pudiera volver a situarlo, se había
esfumado. Había desaparecido de su campo de visión. Su instinto le decía
que había descendido hasta la plaza de Telletxe, al centro de Algorta; pero
tampoco estaba seguro de ello y buscar a alguien sin pistas y sin rumbo era
una locura.

Decidió regresar a casa con su familia. Se imaginó que las niñas estarían
muertas de miedo, al igual que Maitane. Retrocedió sobre sus pasos por la
avenida repleta de gente que tomaba algo en los bares aprovechando que la
lluvia había concedido una pequeña tregua. Los nervios y las prisas por
regresar junto a sus chicas hicieron que casi pasara por alto la pequeña
libreta que alguien había perdido y que yacía en el suelo, justo al borde de
un alcantarillado. Iker se agachó sobre ella y la abrió. Estaba vacía, aunque
era evidentemente que le faltaban un par de páginas. Tenía la intuición de
que su atacante la había perdido en plena huida, aunque tampoco podía
estar seguro de ello. La abrió por la mitad y la sujetó por una página suelta,
por si pudiera haber algún tipo de huella dactilar en la superficie. Abrió la
puerta de su casa y descubrió que estaba vacía, sin rastro de su mujer ni de
las niñas. Sin perder el tiempo, sacó una bolsita de pruebas para introducir
la libreta y encendió las luces del salón para corroborar el estropicio



ocasionado. Había cristales por todas partes y no tardó en divisar el arma
que habían empleado para sembrar el caos. Se agachó y, de entre los
cristales, cogió una piedra que habían envuelto con una hoja y un mensaje:
Zezengorri. No tardó en darse cuenta de que, además, el papel estaba
manchado de sangre y lo más probable era que no fuera parte del mensaje,
si no de Maitane o de las niñas.

Rebuscó entre los cojines del sofá, que también estaban cubiertos por
pequeños y finos cristalitos, hasta que encontró el maldito teléfono móvil
que no recordaba haber dejado ahí.

Marcó el número de Maitane cifra a cifra, porque le pareció mucho más
rápido que buscarlo en la agenda, y esperó con impaciencia mientras los
tonos se reproducían.

—Dime, Iker —gruñó al otro lado, dejando claro que no estaba de
humor.

—¿Dónde estáis?
—En el hospital —murmuró en voz baja, casi entre susurros—. La

piedra que nos han lanzado le ha dado a Nikole en la ceja. Le están
poniendo un par de puntos.

—Voy para allá —respondió con el corazón a cien por hora mientras
sentía cómo la rabia recorría su organismo haciendo temblar sus
extremidades.

—No vengas. Ya están terminando…
Iker resopló, sintiéndose culpable. Sabía que no podía hacerse

responsable de los actos de los demás, pero también sabía que si Nikole
había salido herida de aquello, era por su culpa, por su trabajo y por su
implicación en los casos.

Cogió la nota y la metió en el mismo sobre que la libreta antes de salir a
la calle en busca de la que dejaron colocada en el limpiaparabrisas de su
coche. Necesitaba saber si todos aquellos mensajes provenían de la misma
persona. Después recogió el caos y taponó el orificio que habían dejado en
su ventana con un cartón antes de dar parte al seguro para que enviasen a
alguien con rapidez a repararlo. Se sentó en el sofá con la cabeza a mil por
hora, burbujeando sin parar, antes de decidir que, a pesar de las horas
tardías, lo mejor era acelerar el proceso lo máximo posible. Cada minuto
contaba.

Marcó el número de Imanol y esperó a que respondiera.



—¿Ibarguren? ¿Sabes qué hora es?
Iker ni siquiera se había molestado en mirar el reloj, pero intuía que

debía de ser bastante tarde.
—Necesito pedirte un favor —atajó con rapidez, sin andarse con rodeos

—. A primera hora de la mañana te voy a acercar al laboratorio una bolsa
con un cuaderno y dos notas que me han dejado. Necesito que las revises y
que me digas todo lo que puedas sobre ellas.

—¿Cómo?
—Alguien me está acosando. Han lanzado una piedra a mi casa y le han

dado a una de mis hijas. La tengo en el hospital…
—Joder, Ibarguren. ¿Qué cojo…?
—Necesito que le des prioridad, Imanol —suplicó—. Si no fuera

importante, no te lo pediría.
El hombre resopló al otro lado de la línea. Iker era consciente de que

estaban hasta arriba y de lo complicado que resultaba aquello que le estaba
pidiendo, pero también sabía que le haría el favor. Imanol y él se conocían
desde hacía años y la confianza que habían ido entablando con el paso del
tiempo hacía que, en caso de necesidad, ambos supieran que podían contar
siempre el uno con el otro.

—¿Qué necesitas exactamente?
—Primero, saber si ambas notas han salido de esa libreta. Necesito saber

cuántas personas están detrás de esto. ¿Podrías decirme si ambas caligrafías
pertenecen a la misma persona? —preguntó, porque una nota estaba escrita
en mayúscula y otra, en minúscula. Resultaba difícil de identificar si se
trataba de la misma letra—. Y después… No sé. Revísalo. Cualquier cosa
que puedas decirme me será utilidad, si hay huellas o lo que sea.

—Vale, eso está hecho.
—¿Para cuándo?
Imanol se río al otro lado del altavoz e Iker se sintió absurdo al

presionar más de la cuenta. Bastante estaba haciendo su colega como para
exigirle más.

—Lo antes posible, Ibarguren. Pero si esperas que rinda mañana, ahora
déjame dormir —dijo, antes de cortar la llamada sin siquiera despedirse.

Se hizo el silencio a su alrededor. Estaba agotado y se le caían los
párpados, pero decidió que esperaría despierto a Maitane y a las niñas. Se
quedó sentado en el sofá mientras escuchaba el segundero del reloj de la



cocina, que daba vueltas y más vueltas… Y de pronto, sin siquiera ser
consciente de ello, se dio cuenta de que tenía los pies enterrados en el fango
y de que su hogar había desaparecido. Estaba en un bosque, quizás en
alguna montaña, rodeado de maleza y de vegetación. Era de noche y hacía
frío. Iker se dio cuenta de que apenas llevaba ropa encima, solamente unos
vaqueros y una camiseta de manga corta. No tenía zapatos, ni calcetines, ni
un abrigo que tirarse sobre los hombros. Sintió el frío que ascendía desde
las magulladas plantas de sus pies y le recorría la columna vertical
provocándole un intenso escalofrío.

Le costaba caminar por aquel terreno. El suelo estaba húmedo y la tierra
embarrada, así que cada vez que pisaba su pie se hundía hasta la altura de
su tobillo. Levantó la mirada hacia el cielo en busca de la luna o de
cualquier otro elemento que pudiera ayudarlo a orientarse en la oscuridad,
pero no lo encontró. Caminó un par de metros y entonces escuchó las voces.
Eran graves y cada vez se oían más fuertes, más intensas: “Zezeeeengorri,
zezeeeeengorri…”. El escalofrío que se había instalado en su cuerpo le hizo
tiritar de pies a cabeza. Iker siempre se había guiado por las sensaciones y
por sus corazonadas, y en ese instante tenía el presentimiento de que algo
iba mal. Muy mal.

“Zezeeengorri, Zezeeengorri…”
Se dejó guiar por el sonido de aquella voz hasta que, por fin, la vio. Era

Paula Legarreta, desnuda y atada en el tronco de un solitario árbol que se
hallaba en mitad de un pequeño claro del bosque. Tenía los ojos abiertos y
no dejaba de murmurar aquello. No dejaba de reclamar a Zezengorri.

Iker, titubeante, caminó un pasó en su dirección.
—¡Paula! ¡Paula!
Y entonces sintió el calor y las llamas, el fuego. Tras la joven, un

enorme toro de color rojo parecía incendiar la vegetación allí donde iba
pisando o quizás era el propio toro el que estaba ardiendo en llamas. Las
llamas comenzaron a engullirlo todo con rapidez, y la voz de Paula
comenzó a distorsionarse a causa del dolor. Su cuerpo quedó enterrado bajo
el fuego e Iker se apresuró a acercarse a ella en un intento de liberarla, pero
no podía. Unas enredaderas que salían de la tierra se habían enroscado en
sus tobillos, reteniéndolo. Daba la sensación de que el bosque tenía propia
voluntad, o quizás la naturaleza solamente cumplía las órdenes de aquel ser
irreal y tétrico. Iker se esforzó por zafarse mientras los gritos de dolor de



Paula arrasaban su alrededor. Levantó la cabeza, desesperado, y contempló
cómo su piel blanquecina comenzaba a calcinarse. Su rostro se distorsionó
y los gritos resultaron tan agónicos, que Iker también terminó sumándose a
ellos en un intento de aplacar aquella tortura que le estaban obligando a
presenciar. Cerró los ojos con fuerza e…

—¡Iker! ¡IKER!
Cuando los abrió, Maitane estaba frente a él. Necesitó un breve margen

de tiempo para volver a la realidad y comprender que, en contra de sus
deseos, había terminado quedándose dormido.

—¿Y Nikole?
Maitane suspiró.
—Están en la cama, dormidas. Nikole está bien —señaló con calma—,

sólo han sido un par de puntos.
—Lo siento… —murmuró, cargado de culpa—. De verdad que lo

siento.
Maitane le miró fijamente, valorando la calidad de la disculpa. Al final,

resopló, rindiéndose.
—Sabe dónde vives, Iker… Tienes que dejar el caso. Retírate.
—El responsable de esto no es el asesino… —aseguró con total

convicción—. Puedes estar tranquila.
—¿Y quién está haciendo esto? —preguntó, nerviosa.
Ver lo asustada que se encontraba le destrozó el alma, porque podía

comprender su angustia. Ya no eran ellos los que estaban en peligro, ahora
tenían una familia que proteger. E Iker lo tenía muy claro: lo primero
siempre serían sus niñas.

—Es alguien que quiere ver al asesino entre rejas. Estoy seguro de
ello…

Maitane se apoyó contra el hombro de su marido, cansada. De reojo, le
echó un vistazo fugaz a su reloj de muñeca y descubrió que, aquella noche,
solamente dormiría un par de horas. Y eso con suerte.

—¿Y por qué no te dice quién es y ya está? ¿Por qué está armando esto?
—Quiere que yo le encuentre. Que dé con él… Quiere que pague, pero

tiene miedo. No quiere ser el “chivato”. O puede que le tema, o que le deba
lealtad… No lo sé…

Iker se dio cuenta de que estaba cavilando en voz alta.



—Vámonos a la cama… Creo que los dos necesitamos descansar —
señaló Maitane con voz dulce.

Él asintió.
Sí, sin duda, ambos necesitaban descansar.
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No eran aún las seis de la mañana cuando el despertador de Maitane

sonó. Pocos segundos más tarde, como si ambos aparatos se hubieran
sincronizado, la primera llamada de aquel nuevo día entró en el teléfono
móvil de Iker. Se trataba de Etxaniz.

El ertzaina, aún adormecido, respondió en silencio mientras salía con
sigilo de la habitación. A lo largo de aquella breve noche, las niñas habían
terminado pasándose a la cama junto a sus padres y no quería despertarlas
antes de tiempo.

—¿Qué pasa, Etxaniz?
—Te llamé anoche, pero no contestaste —explicó con rapidez—. Me

voy a acercar a la ikastola de Aitor Zabala antes de que comiencen a llegar



los alumnos y los docentes.
—¿Y eso? —inquirió, frotándose los ojos mientras se esforzaba por

poner en marcha los engranajes de su cerebro.
—Ayer una madre llamó a comisaría, preocupada. Al parecer, algunos

alumnos del centro han comenzado a soltar rumores sobre un asesino que
vive en la montaña, en los alrededores. La madre decía que su hija pequeña
aseguraba haberle visto.  

Iker se mojó la cara en el lavabo mientras recordaba lo que Nahia, la
madre de la compañera de inglés de su hija, le había contado a modo de
cotilleo a Maitane. Dudaba que aquellos rumores tuvieran ninguna base con
fundamento, pero aún así decidió acompañar a Etxaniz a inspeccionar los
alrededores.

—¿Vienes?
—Dame media hora. Tengo que esperar a que llegue la vecina y

acercarme un segundo a comisaría.
—¿Te da tiempo en media hora? —preguntó, escéptico, Etxaniz.
—Cuarenta minutos —dijo, antes de cortar la comunicación.
Se vistió con rapidez y bajó a tomarse un café mientras su mujer

terminaba de prepararse para salir al hospital.
—Egun on —murmuró una adormecida Maitane.
Iker se acercó hasta ella y, sin decir nada, la envolvió entre sus brazos y

la estrechó con fuerza contra él. Aspiró el aroma de su cabello y sintió su
cuerpo menudo y débil.

—¿Estás bien?
—Agotada —confesó con unas ojeras que delataban su falta de sueño—.

Pero estoy bien. ¿Te marchas tan pronto?
—Puedo esperar un poco, no me importa —respondió Iker con

comprensión.
Solía ser ella la que pedía favores a sus compañeros de trabajo cuando, a

última hora, precisaba de alguien que cubriese todas esas veces en las que
las responsabilidades maternas le hacían llegar tarde. Iker era consciente de
que Maitane sufría más que él la crianza de las pequeñas y que, a la hora de
la verdad, ella se sacrificaba mucho más que él. Empezando por la
lactancia, las horas en vela, la reducción de jornada… Si aquella familia
seguía en pie, era gracias a Maitane. Habían sido varias las ocasiones en las
que Iker le había planteado que se tomase unos años de excedencia, pero



Maitane se negaba a dejar el hospital porque adoraba su trabajo y la labor
que ejercía como enfermera.

Sin duda, su mujer era una superheroína.
—Prefiero que te marches —le dijo ella—. Vete, atrapa a ese psicótico

que nos lanza piedras entre la oscuridad y después vuelve a casa.
Iker estuvo a punto de responderle que el psicótico que merecía estar

entre rejas no era el mismo que lanzaba piedras o dejaba notitas en el
limpiaparabrisas, pero evitó el comentario y en lugar de ello, la besó en los
labios.

—Maite zaitut —susurró.
—Nik be zuri —respondió él.
*«Te quiero», en euskera.
*«Yo también a ti», en euskera.
Diez minutos después, estaba en el coche.
Se encaminó por la arteria principal de Leioa, La Avanzada, en

dirección al complejo que coloquialmente algunos compañeros
denominaban como “El Pentágono”. Ese peculiar apodo se debía a que el
lugar lo conformaban cinco edificios donde trabajaban los servicios
centrales de la Ertzaintza. El imponente torreón que correspondía a la
policía científica estaba cubierto por una increíble cristalera que impactaba
ver desde el exterior, pero a Iker lo que realmente le impresionaba era el
sinfín de laboratorios que componían su interior. Recorrió las puertas de
cada uno de ellos, dejando atrás el de grafística, química, genética,
informática, inspecciones oculares, hasta llegar al de balística. Allí encontró
a Imanol, que había acudido a su puesto de trabajo antes de lo que le
correspondía para adelantar algo de todo el cúmulo de pruebas que tenía
pendiente de análisis.

—Egun on —saludó Iker al irrumpir en la sala.
—Egun on, por decir algo… —gruñó el hombre, que como solía ser

habitual, estaba hasta arriba de trabajo—. ¿Qué me traes?
—Como te expliqué anoche… —murmuró el suboficial, sacando la

bolsa de pruebas para mostrársela—, te traigo dos hojas con texto
manuscrito y una libreta de las mismas características que esas hojas.
Necesito que saques de ella todo lo que puedas…

Imanol observó los elementos, que aún estaban en el interior de sus
respectivas bolsas.



—Voy a tratar las hojas manuscritas con la primera de la libreta con el
ESDA, ¿te parece?

Iker tuvo la sensación de que le hablaba en otro idioma.
—¿ESDA? ¿Qué diablos es eso?
—Joder, Ibarguren, que estamos en el 2023… —se río Imanol—. Ya ni

se usa la luz rasante ni el método del grafito, ese que aún se ve en las
películas… Ya sabes, en el que frotan el documento con un lápiz —explicó
con cierto tono de diversión—. Una salvajada que solamente sirve para
estropear pruebas y destruir las huellas dactilares, aunque… Dudo mucho
que en esta libreta vayamos a encontrar algo más allá de vuestras huellas.

—¿Y el ESDA? —quiso saber Iker.
Había conseguido despertar su curiosidad.
—Es un procedimiento de última generación en el que utilizando un

cable electrodo de alta tensión, se crea un electrostático que mediante la
aplicación de rover permite visualizar lo que se ha escrito en las hojas
anteriores, si es que la presión que ejercieron al escribir fue suficiente,
claro…

El suboficial, una vez más, sintió que le hablaban en un idioma que
desconocía.

—Bueno, vale… Haz lo que consideres, pero dime algo cuanto antes,
por favor.

—Bien. Se lo pasaré también a los de Grafística a ver qué pueden
aportar sobre la escritura y a los de Inspecciones Oculares, a ver si tenemos
suerte con las huellas…

—Necesito respuestas con urgencia, Imanol.
El hombre puso los ojos en blanco, exasperado por la presión.
—Le daré prioridad a esto y, en cuanto tenga algo, te aviso.
Iker le agradeció la ayuda y salió disparado en dirección a la ikastola.
Llegó un poco más tarde de lo que había predicho y agradeció el café

con el que Etxaniz lo recibió. Aquella última temporada Iker tenía la
sensación de que su compañero y él no iban en sintonía, y que esa
discrepancia de opiniones estaba distanciándolos en el tiempo.

—¿Esperamos a Amaia? —preguntó Iker, apurando el contenido del
vaso de café antes de depositarlo en una papelera cercana.

—No. No viene… Va a quedarse repasando archivos, a ver si encuentra
algo similar a esto.



Iker exasperado, carraspeó.
—Gonzalo, no va a encontrar nada. Y tú y yo lo sabemos bien… Esto

no es cosa de un asesino en serie —señaló, empleando un tono de voz
conciliador que Etxaniz no pudiera percibir como un reproche—. No hay un
ritual ni más víctimas. No existen pruebas que nos indiquen que debamos
tirar por allí…

Comenzaron a caminar cuesta arriba.
La ikastola estaba completamente enterrada en el silencio, en la más

profunda y absoluta calma.
—Puede que me equivoque, sí. Pero, ¿qué esperas, Ibarguren? ¿Qué nos

quedemos sentados esperando a que el asesino confiese? —escupió,
resoplando por el esfuerzo que le suponía aquella empinada cuesta—. Tú
estás empeñado en seguirle la pista a Gorka Zabala cuando tenemos
cámaras, peajes y una testigo que confirman su coartada. Estás en un puto
callejón sin salida y sigues dando vueltas sobre tu propio eje. No vas a
encontrar nada de utilidad allí.

—Tampoco encontrarás nada de utilidad en los archivos, Gonzalo —
sentenció con dureza—. Puede que esté equivocado con Gorka, vale.
¿Entonces, qué? ¿Qué tenemos?

Gonzalo se detuvo, apoyándose sobre el muro del jardín que había
frente al edificio de secundaria. Cogió aire, recuperando el aliento, y se
dirigió a Iker con calma.

—Tenemos a un grupo de chavales sin coartada que dedicaban su
tiempo libre a instigar a la víctima y un puñado de amenazas que salían
desde este lugar —dijo, alzando los brazos en alto para referirse a la
ikastola—. Los tres cuentan lo mismo, que pasaron el domingo juntos en
casa de Lea y que ninguno salió a la calle. Los padres de la cría no pueden
confirmar la coartada porque estaban fuera… Es un buen hilo que seguir,
¿no? Por ejemplo.

—No lo han hecho los críos —negó Iker con total convicción.
—¿Y cómo puedes estar tan seguro de ello?
—Joder, Gonzalo. Imagínate la escena: diecisiete años, discutes con tus

amigos y en un calentón, te cargas a uno de ellos… ¿Cómo? Un golpe, un
puñetazo, una pelea… Pero no, esto es algo premeditado. Secuestraron a
unos mellizos, se los llevaron cautivos, los drogaron, esperaron a que la



droga hiciera su efecto y después los trasladaron hasta la cala para
ahogarlos. ¿Te cuadra que lo hicieran ellos? ¿En serio?

—Vale —aceptó Gonzalo, poniéndose de nuevo en marcha—.
Pongamos que fue un asesino, una única persona… ¿Por qué dejó a Lamia?
¿Por qué no terminó lo que había empezado?

—Porque le pillaron in fraganti. No tuvo tiempo de terminar con lo que
había empezado y la dejó allí, tirada y completamente desorientada —Iker
se apretó la chaqueta para combatir el aire gélido que soplaba a aquellas
tempranas horas de la mañana y prosiguió con la hipótesis—. Lo más
probable es que ella misma se marchase por sus propios medios de la cala y
que anduviese sin rumbo por el paseo hasta que las fuerzas le fallaron.

Etxaniz le miró, instándole con un gesto a que continuase suponiendo en
voz alta.

—Ese tío, fuera quien fuese, conocía a la familia Zabala Urrutia. No fue
un crimen sexual, porque ninguno de los chicos presentaba abusos. Y la
familia llevaba semanas recibiendo amenazas de un tal Zezengorri.
Tenemos que descartar que ambas cosas no estén ligadas y después…

—Las amenazas las mandaban los críos —sentenció Etxaniz—, de eso
no tengo ninguna duda.

Iker carraspeó.
—¿Y por qué?
—No lo sé —dijo, encogiéndose de hombros mientras ascendían

escalón a escalón las gradas para meterse en el bosque—. Pero está claro
que la familia lo sabe.

—Pues presionémosles más.
—¡Joder, Ibarguren! —exclamó Etxaniz, pasando por encima de los

zarzales—. La madre se ha intentado suicidar… ¿En serio te crees que
Miren Urrutia será capaz de soportar más dolor? ¿Más presión?

Estaba a punto de responder cuando divisó algo entre los matorrales.
Los chavales, que debían de pasar más tiempo merodeando por la montaña
que en el patio del colegio, habían ido abriendo varios senderos de paso e
Iker y Etxaniz se habían adentrado por uno cualquiera. Desconocían la
zona, así que habían optado por inspeccionar sus alrededores sin seguir un
camino en concreto. Iker se agachó entre los árboles y, con un gesto
sigiloso, le indicó a Etxaniz que hiciera lo mismo.

—¿Lo ves?



—Lo veo —respondió con el ceño fruncido, intentando atisbar a alguien
por la zona.

Frente a ellos, tenían una tienda de campaña naranja fosforita. Su
propietario había atado un par de cuerdas de un árbol a otro para crear un
tendedero improvisado y había colocado en ellas unas cuantas sábanas y un
chubasquero. ¿Quién diablos se decidía a acampar en una zona tan mala
como aquella? Sopesó la respuesta. Aquella montaña estaba situada entre
dos municipios, pero alejada de la vida y del trajín. Lo único cercano, era el
colegio.

—¡Eh! —gritó alguien a sus espaldas.
Etxaniz e Iker se dieron la vuelta de forma precipitada y se encontraron

con un tipo de unos cincuenta años, pelo castaño, largo y ropas ajadas.
Llevaba los pies descalzos, un palo sujeto a modo de bastón y, junto a él, un
perro oscuro y corpulento cuyo aspecto conseguía erizar los nervios del
suboficial. No tenía demasiado afecto hacia los canes. Iker calculó que, del
patio del colegio a aquella tienda de campaña, a duras penas había veinte
metros de subida montañosa.

—Somos de la Ertzaintza de Getxo —anunció Iker, sacando la placa con
un gesto autómata.

—¿Y qué se supone qué estáis haciendo con mis cosas? —gruñó, de
malas formas, el campista.

Iker le repasó con la mirada de forma disimulada y fugaz. Tenía el
aspecto de alguien que hacía mucho que no pasaba por debajo del chorro de
la ducha. Su cabello, enmarañado, le dotaba de un aspecto bastante similar
al que hubiera tenido Tarzán en la vida real.

—Ni siquiera nos hemos acercado a sus cosas, así que relájese —señaló
Etxaniz con cierto retintín.

—¿Podrías explicarnos qué hace acampando en las inmediaciones del
colegio? Esto es una pro…

El tipo, que no parecía muy alegre con la visita de la policía, los pasó de
largo para dirigirse hacia su tienda de campaña. Iker resopló, armándose de
paciencia.

—¿Podría explicarnos qué diablos hace acampando en las
inmediaciones del colegio? —instó Etxaniz de malas formas.

—No son las inmediaciones del colegio, son las de mi tío —sentenció
él, sin siquiera mirarlos a la cara—. Me deja acampar en la zona y cuidar de



su huerta, que está unos cuantos metros más hacia arriba.
—¿Y por qué no acampa junto a la huerta?
—¿Me van a decir dónde tengo que acampar? —escupió de mal humor.
Iker se dio cuenta de que conseguir cualquier tipo de colaboración por

su parte sería complicado, pero aún así se esforzó por intentarlo una vez
más.

—Han asesinado a un chiquillo de diecisiete años que estudiaba en esta
ikastola —dijo, empleando un tono neutro y distante—. Y las familias están
asustadas. No voy a decirte dónde tienes que acampar, pero tampoco si
esperas que…

—La parte más alta del terreno es fangoso y empinado —cortó,
accediendo a dar aquella breve explicación—. Es el único tramo en llanura
que he encontrado en la zona. Así que, aquí estoy. Si quieren echarme de
una propiedad privada, tendrán que venir con algo más que sus plaquitas de
juguete.

Iker notó la tensión de su compañero y se apresuró a retenerlo del brazo.
—Vámonos. De aquí no vamos a sacar nada —dijo, tirando de él.
Regresaron hacia el parking, descendiendo con rapidez.
—Apestaba a marihuana.
—Sí, pero no tiene sentido que nos metamos en eso. Tenemos que

centrarnos en encontrar al asesino de Aitor.
—¿Y si fue él? Tenemos que identificarle, corroborar que ese terreno

sea propiedad privada y no pertenezca a la ikastola y revisar la zona para
evitar posibles…

—Gonzalo, no tiene sentido que perdamos nuestro tiempo y energías
con ese tipo —aseguró Iker, sentándose en una de las gradas del patio
superior, las que daban al campo de baloncesto—. ¿Por qué iba a matar a
Aitor Zabala? ¿Qué interés podía tener en el chico?

—Apestaba a marihuana. Puede que tenga algún cultivo y que el chaval
amenazase con llamar a la policía y joderle el chiringuito. O puede que
estuviera robándole…

—¿Y Lamia? ¿Por qué atacó a la chica?
Etxaniz guardó silencio antes de tomar asiento junto a Iker.
—Entonces, ¿qué tenemos, Ibarguren? Los días pasan y seguimos como

al principio —escupió, rabioso—. Y lo peor es que estamos quedándonos
sin hilos de los que tirar.



En eso sí que estaba de acuerdo. Las puertas se iban cerrando, una detrás
de otra, e Iker empezaba a tener la sensación de sentirse asfixiado. Además,
la estadística jugaba en su contra porque los primeros días eran clave a la
hora de resolver un crimen. Cuanto más tiempo transcurriera, peor. Las
pruebas se enfriaban o, mejor dicho, se iban difuminando y, al final,
desaparecían del todo. El reloj jugaba contra ellos y ambos lo sabían muy
bien.

—Vámonos a comisaría —propuso Iker antes de golpear a su
compañero en el hombro en un gesto comprensivo.

Cogieron el coche en silencio y ninguno de los dos volvió a pronunciar
una sola palabra hasta que la Casa San Ignacio de Getxo apareció ante ellos.
Aquel palacete de mil novecientos ochenta y de valor cultural incalculable
daba cobijo a la comisaría de la Ertzaintza en su interior. Aparcaron y
ambos, en silencio, se quedaron un par de minutos más en el coche. Iker
evitaba pasar más tiempo del estrictamente necesario en comisaría porque,
aunque por fuera su aspecto resultaba cautivador y espectacular, por dentro
hacía justicia a la imagen que los directores de cine proyectaban de las
casas encantadas y de los palacios en ruina. Más que un palacete, parecía
que trabajaban en una casa okupa que con el tiempo había empezado a
derrumbarse sobre sus propias cabezas.

—Vamos —animó Etxaniz, tomando la iniciativa.
Descendieron del vehículo con aparente desgana y se adentraron en la

comisaría en silencio, merodeando como fantasmas en pena que no tenían
claro hacia dónde ir. Iker se acercó a su mesa de trabajo y se quedó
contemplando el ordenador apagado y las carpetas que, pulcramente
ordenadas, esperaban de su revisión. Pocos segundos más tarde, Amaia y
Etxaniz aparecieron frente a él.

—Vamos a ponernos a trabajar —instó Gonzalo, tomando las riendas—.
¿Qué sensaciones tenéis?

Iker titubeó.
—Creo que tenemos que encontrar a ese Zezengorri como sea.
—Yo creo que estamos dando palos de ciego y que deberíamos seguir

investigando hacia dentro, hacia la familia —cortó Amaia, dejando clara su
opinión.

—¿La madre? —inquirió Gonzalo, descartando a Gorka de forma
automática ya que su coartada era sólida.



No podían seguir perdiendo el tiempo con él.
—Por ejemplo. Tíos, primos… Cualquier familiar que pudiera querer

hacerles daño y que pudiera estar enviándoles amenazas.
—Ponte con ello.
Amaia cogió una silla y se sentó frente a Iker. Etxaniz hizo lo mismo y,

sin miramientos, también invadió a su compañero. Era una práctica bastante
habitual que facilitaba la fluidez de ideas entre ellos a la hora de investigar
nuevas ramas, pero Iker detestaba que invadiesen su espacio. Aún así,
decidió resignarse y encendió el ordenador para ponerse manos a la obra
cuanto antes.

Abrió el navegador y sin perder el tiempo, escribió la palabra
“Zezengorri”. Los primeros resultados de la búsqueda le redirigían a
enciclopedias que hablaban sobre ese ser mitológico que protegía las cuevas
en las montañas incendiando en llamas a aquel que amenazase sus
preciados cobijos. Pasó de largo un par de locales que también habían sido
bautizados de esa forma, pero anotó dos que le llamaron la atención. Uno de
ellos estaba en Bilbao, bastante cerca del lugar en el que la constructora en
la que Gorka Zabala trabajaba tenía las oficinas.

Siguió buscando, pero tampoco encontró nada más que pudiera ser de
interés.

—¿Café? —preguntó Etxaniz.
Iker asintió. Se sentía agotado y necesitaba espabilar y pensar. Tenía la

sensación de que la mente se le había espesado y que las ideas se habían
quedado trabadas, de que no fluían con rapidez. Pensó en levantarse y en
acercarse a donde Imanol, a ver si había conseguido sacar algo en claro de
la libreta y las hojas. Pero después, desechó la idea. Conocía su forma de
trabajar y no dudaba que, en cuanto tuviera algo, llamaría.

¿Qué tenía exactamente?
Su primer sospechoso era Gorka Zabala, pero tal y como Etxaniz había

dicho, su coartada había sido confirmada. Tenían varias cámaras de
seguridad que le habían grabado cerca de la hora del crimen y Paula
Legarreta había confirmado su coartada. Tenía que resignarse y, por poco
que le gustase aquel tipo, sacarlo de la lista.

Miren Urrutia, la madre. A diferencia de Amaia, Iker no pensaba que la
mujer hubiera cometido la agresión. Estaba rota. Además, la cantidad de



pastillas que ingería y el alcohol la anulaban como persona, así que dudaba
que hubiera conseguido sacar las fuerzas necesarias para ello.

Ohian, Lea y Milo. El trío cadavera. Iker tenía cierta sospecha que
recaía sobre ellos, aunque no era demasiado alarmista. Sí, tenían una
coartada muy poco sólida y ninguno de ellos parecía realmente
conmocionado por la pérdida de Aitor, pero suponía que más bien se trataba
de fachada —o eso quería pensar—. Además, el repartidor de pizzas había
corroborado que, a las diez de la noche, había repartido un par de “beicon
queso” al domicilio de Lea y los había identificado a los tres en la vivienda.

A parte de todo eso, a Iker seguía sin cuadrarle la forma de proceder del
asesino con la de tres chavales que perdían el control y terminaban atacando
a dos compañeros.

Joder. ¿Qué más tenían?
El profesor de Educación Física. Podía ser, pero tampoco había nada

que lo relacionase con la familia Zabala Urrutia y, hasta el momento, las
referencias que tenían sobre él eran bastante buenas. No tenía antecedentes
y tampoco habían encontrado nada por lo que colocarle en el punto de mira
más allá del hecho de que las amenazas de Zezengorri salían desde la
ikastola de los críos. Pero también cabía la remota posibilidad de que esas
amenazas que Miren Urrutia recibía no tuvieran nada que ver con la muerte
del muchacho y la agresión hacia Lamia.

Lo mismo pensaba Iker del campista. En su opinión, solamente le
parecía un pobre tipo al que la vida no había tratado demasiado bien; y de
ahí su actitud. No había visto en sus ojos esa mirada de odio que
desprendía, por ejemplo, Gorka Zabala.

—¿Tenemos algo? —preguntó en voz alta, sin ocultar su desesperación.
—Nada. No tengo nada —resopló la joven.
Levantó la mirada hacia Etxaniz y comprendió que su colega estaba tan

perdido como ellos.
—Vamos a tener que presionar a Lamia. Necesitamos que recuerde algo,

que nos dé alguna pista —sugirió Etxaniz mientras mordisqueaba con
ansiedad el tapón del bolígrafo que tenía en las manos.

—El neurólogo ya nos ha dicho que duda que eso vaya a ocurrir.
Además, llevaba encima la suficiente cantidad de benzodiacepinas como
para no enterarse de nada… Eso si estaba despierta —señaló Amaia—,
porque el informe… —dejó la frase en el aire mientras rebuscaba entre los



papeles que tenía sobre la mesa—, dice que cuando la encontraron sufría un
principio de fallo cardiovascular. Indica que estuvo cerca de una sobredosis
letal.

—No se enteró de nada —resumió Iker—. Y aún de ser así, es poco
probable que fuera a ser capaz de recordar algo coherente. No tiene sentido
presionarla más… Pero podemos ponerle vigilancia. Puede que el agresor
vuelva a intentar acercarse a ella, que intente terminar con lo que empezó.

—Podemos intentarlo —aceptó Etxaniz al ser consciente de que ese
callejón sin salida en el que estamos metidos cada vez parecía más oscuro y
tétrico.

En ese oportuno momento, el teléfono de Iker comenzó a sonar y el
nombre de “Imanol Cientifica” se iluminó en la pantalla.

—Cuéntame qué tienes —instó, sin siquiera molestarse en saludar.
Estaban tan atascados que cualquier dato que pudiera aportar un poco de

luz al caso podía ser de utilidad.
—Nada que realmente te vaya ayudar —explicó desde el otro lado del

altavoz—. Hemos encontrado una huella parcial, pero no hemos podido
identificarla. El examen de caligrafía dice que, en efecto, ambas notas
fueron escritas por la misma persona. Y poco más… Lo siento, amigo.

Iker resopló.
—Teníamos que intentarlo…
—Si encontráis algo más, traérmelo.
—Sí, claro —respondió sin ocultar su decepción.
Iker estaba agotado. A esas horas de la tarde el dolor de cabeza se había

instalado con la fuerza suficiente como para nublarle el juicio, y además
sentía que su trabajo en comisaría no estaba aportando nada.

—Me marcho a casa. Necesito descansar —sentenció.
Amaia también se levantó de la silla y caminó tras él.
—¿Me acercas? —preguntó la joven.
Iker la había evitado desde el incómodo momento de Artxanda, al salir

de la editorial. Pero intuía que ya era hora de que la relación volviera poco a
poco a la normalidad y de que la tensión se fuera deshaciendo.

—Vamos.
Salieron al exterior sin mediar palabra y caminaron hacia el coche del

mismo modo. Iker respiró hondo, inflándose de oxígeno mientras maldecía
esas migrañas. En las épocas de investigación el dolor se acentuaba todavía



más por la falta de sueño, la mala alimentación y el estrés al que se veía
sometido.

—Estás sangrando de la nariz… —señaló Amaia, justo cuando llegaban
a la altura del coche.

Iker se detuvo para corroborarlo. Efectivamente, había comenzado a
sangrar de la nariz.

—No pasa nada —dijo, retirándose la sangre de un manotazo—. Es
tensional. Se me pasará.

Amaia sacó un clínex del bolsillo y se acercó hasta él.
—Déjame…
—No, tranquila…
—Déjame, Iker —insistió, reteniéndolo a la fuerza antes de comenzar a

limpiar la sangre que había descendido hasta su labio superior.
El suboficial se sintió incómodo con aquella repentina cercanía, pero

decidió sacarse de la cabeza todos aquellos prejuicios y, simplemente,
recibir la ayuda sin pensamientos inapropiados. Se miraron a los ojos de
forma fugaz y sintió algo, un cosquilleo, que le pilló desprevenido.

Amaia era una chica atractiva. Joven, atlética, tenaz… Era una mujer
que, sin duda, podía despertar en él ese deseo que desde hacía muchos años
solamente provocaba Maitane. Estaba tan cerca de él, que pudo sentir su
aliento rozándole la piel. Se tensó al instante e intentó sacarse de la cabeza
cualquier pensamiento inapropiado que pudiera haberle surgido. Amaia
levantó los ojos hacia él. Los tenía castaños, redondos y grandes. Pestañeó
varias veces antes de torcer el gesto en una mueca inocente.

—Ya está.
—Eskerrik asko —susurró en voz baja.
*«Muchas gracias», en euskera.
Seguían mirándose con fijación, y esa repentina conexión había forjado

más tensión de la que ya existía en aquel instante.
—¿Te llevo a casa? —preguntó.
Y ella, en silencio, aceptó la oferta.
Se subieron al coche e Iker se apresuró a poner la radio. Su emisora

favorita, Vinilo FM, se sincronizó de forma automática y la canción que
Eric Clapton le compuso a su mujer comenzó a sonar de fondo. El
suboficial agradeció aquella música que rompía el silencio y la tensión y se
concentró en la carretera, aunque podía sentir la mirada de Amaia fija en él.



—Gracias por traerme —susurró ella cuando el coche se detuvo frente a
su casa.

—De nada… Intenta descansar.
No era una despedida normal. Iker podía seguir notando la tirantez que

se había formado entre ellos, y eso conseguía irritarlo.
—Sí, claro. Tú también…
Ella cerró la puerta y él no titubeó ni dos segundos antes de arrancar.

Necesitaba poner distancia con Amaia, alejarse de ella. Sí, era una chica
atractiva, muy atractiva, aunque nunca hasta el momento la había observado
desde esa perspectiva.

Aparcó el coche junto a los bares de la playa de Arrigunaga, en la
misma zona en la que el profesor de Educación Física había dejado a los
críos el último viernes antes de la agresión. Caminó por los soportarles y se
refugió en una de las tabernas para tomar un vino y comer un pintxo.
Escogió el de tortilla, y no pudo evitar decepcionarse al darse cuenta de que
tenía mucho que envidiar a la que preparaba Miguel. Miguel… Se dijo a sí
mismo que al día siguiente se acercaría hasta El Serrano para hablar un rato
con él, por si conseguía aportar algo de luz a aquel maldito caso. Más de
una vez, el propio tabernero había dado la pista clave para que Iker pudiera
terminar atrapando al malhechor de turno.

Después, con la copa en la mano, salió al exterior y se acercó hasta uno
de los laterales del acantilado. Aunque no quería hacerlo, pensó en Amaia.
Y su perversa mente no pudo evitar imaginar cómo hubiera sido aquel
húmedo beso si lo hubiera permitido, si no se hubiera apartado en el último
momento. Todos esos pensamientos le causaron una culpabilidad que nunca
antes había experimentado, e Iker supo de inmediato que si aún no había
llegado a su casa era porque los remordimientos no se lo permitían.

Se preguntó si Maitane pensaría en otros hombres y, de la misma,
experimentó una leve punzada de celos absurdos que le provocaron una risa
nerviosa. En realidad, poco le importaba si su mujer consideraba atractivos
a otros tipos, porque con quien compartía su vida era con él. Y eso era lo
único que le importaba.

¿Tenía que sentirse mal por pensar que Amaia era una chica guapa? No.
A fin de cuentas, no había pasado nada entre ellos. ¿Debía contarle a
Maitane lo del beso? Un “casi” beso no era un beso, aunque el código de
honor con el que la honraba le hacía tener ciertas dudas al respecto.



Iker pensó que todas aquellas cuestiones no eran más que tonterías y no
pudo evitar sentirse, en cierto modo, como un quinceañero con las
hormonas revolucionadas. Joder. Un chaval de diecisiete años había sido
asesinado y tirado en una chalupa debajo de su casa y, mientras tanto, allí
estaba él… Preguntándose si un “casi beso” merecía una discusión con su
mujer.

Respiró y contempló el mar. Estaba oscuro y casi tan revuelto como sus
propios pensamientos. Cuando giró la mirada a la derecha, se encontró con
el molino de Aixerrota y los imponentes acantilados anaranjados que bien
podían pertenecer a una postal de las Tierras Altas de Escocia.

Apuró de un trago lo que le quedaba del crianza y decidió que ya había
llegado la hora de llegar a casa.
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Maitane y las niñas aún estaban despiertas, aunque ya tenían los pijamas

puestos y se estaban lavando los dientes cuando Iker cruzó el umbral de su
hogar.

Aprovechó para leerles un cuento a las pequeñas antes de que se fueran
a dormir. Aquella última semana apenas había compartido tiempo con ellas
y sabía que, cada minuto que pudiera dedicarles, contaba.

Cuando bajó, se encontró con Maitane sentada en el sofá. Estaba
tomándose un té y leyendo una novela policiaca de una de sus autoras
favoritas. Levantó la mirada hacia Iker y le dedicó una sonrisa cariñosa.

—No tienes buena cara —señaló con pesar.
—Otro día más sin novedades. No tenemos nada… —explicó Iker, antes

de dejarse caer junto a ella.



Maitane se acurrucó a su lado, apoyando la cabeza en su regazo.
—¿Quieres hablar sobre el caso? —preguntó.
—Es lo último que quiero, así que cuéntame algo que me distraiga de él

—se río, antes de empezar a masajearle el cuero cabelludo.
Maitane levantó en alto la novela.
—¿Te puedes creer que la autora ha publicado más de ochenta novelas

con seudónimo masculino? Hace poco que decidió salir a la luz.
—No tenía ni idea —admitió Iker.
Si debía de ser sincero, poco o nada sabía acerca de temas literarios.

Suficiente maldad veía en su día a día como para, encima, encontrárselo en
la ficción. Además, tenía más que demostrado que la realidad siempre
superaba con creces a aquello que uno encontraba entre las páginas.

Maitane se acurrucó junto a él, dejando el libro de lado.
—Te estoy echando de menos estos días —susurró, justo antes de

besarle en el cuello de forma cariñosa y cómplice.
Iker estaba a punto de responderle que el sentimiento había sido mutuo

cuando, de pronto, Amaia le vino a la cabeza y esa repentina culpabilidad
que tanto se había esforzado por dejar de lado, resurgió de nuevo en él.

—¿Qué pasa? —murmuró ella con tono afligido—. ¿Qué ocurre?
Llevaban tantos años juntos que se conocían demasiado bien. Cualquier

gesto o gesticulación podía delatar al otro lo que, en silencio, merodeaba en
sus pensamientos.

—No pasa nada, tranquila —respondió sin mucha convicción.
—Sí, sí que pasa… ¿Me lo vas a contar?
Iker la escrutó con detenimiento y se dio cuenta de que, de forma

involuntaria, le había generado una preocupación innecesaria a su mujer.
—Es Amaia —confesó, finalmente.
—¿Amaia? —repitió ella con tono de asombro.
Su rostro cambió de color, adquiriendo una palidez que en pocas

ocasiones había tenido. De forma agresiva, puso distancia con Iker,
sentándose en el otro extremo del sofá. Iker percibió que le temblaban
ligeramente las extremidades.

—Sí, Amaia, nuestra compañera… —especificó antes de resoplar.
—No puede ser… —titubeó Maitane, cada vez más nerviosa—. ¿Qué

pasa? ¿Qué ha pasado con Amaia?



De pronto, se sintió absurdo. ¿Y si Maitane se lo tomaba mal? ¿Y si la
confianza que habían ido adquiriendo tras tantos años de matrimonio se
volatilizaba por una absurdez? Se quedó mirándola con fijación y se dio
cuenta de que tenía los ojos llorosos. Se sintió imbécil; como un auténtico
gilipollas. Amaia podía ser guapa, tal vez, incluso, simpática, pero no era
más que una compañera. Nada más. Y Maitane, en cambio… lo era todo.
La persona con la que había decidido formar una familia y aquella que le
había tendido la mano en sus peores momentos. Habían formado algo casi
inexplicable, algo que pocas personas tenían la suerte de poseer. Y de
pronto, ahí estaba. Ella con la mirada rota y él a punto de tirar todo por la
borda. Por supuesto, ya había metido la pata hasta el fondo y era tarde para
echarse atrás, así que no le quedaba más remedio que usar esa inteligencia
de la que a veces escaseaba para no complicar más la situación.

—No ha pasado nada con Amaia —aseguró Iker—. No es eso…
—¿Entonces? —inquirió ella.
Iker percibió lo nerviosa que estaba. Se levantó del sofá y se cruzó de

brazos, frente a él. Según pasaban los segundos, el suboficial se sentía cada
vez más absurdo por el problema que acababa de generar.

¿Y si no le creía? ¿Y si le dejaba? ¿Y si…?
De poco o nada servía cuestionárselo a esas alturas.
—Iker, joder. Contéstame.
—El otro día intentó besarme —murmuró en voz baja, casi entre

susurros.
Maitane frunció el ceño e Iker levantó los brazos en alto, en señal de

rendición.
—Sí, bueno… Me aparté, le dije que estaba casado y… Bueno, ya está.

No ha pasado nada.
Paseó la mirada por su marido en un intento de desvelar si sus facciones

expresaban lo mismo que él decía.
—¿Te intentó besar y te apartaste?
—Sí.
—¿Y ya está?
—Sí —aseguró.
No sabía que más podía decir.
Evidentemente, no era tan gilipollas como para complicar más el asunto

añadiendo datos innecesarios como, por ejemplo, que Amaia le parecía una



mujer atractiva y que eso perturbaba su paz mental.
Maitane apretó los labios en una mueca que Iker no consiguió descifrar

hasta que, unos segundos más tarde, rompió a reír a carcajadas.
—¿En serio? ¿Todo esto viene por qué una compañera de trabajo se te

ha insinuado? —murmuró ella en voz baja, entre pequeñas risitas—. Mira
que eres tontín… —añadió, con un tono más cariñoso, antes de besar a Iker
en los labios—. No me importa lo que ellas hagan —aseguró—, sólo me
importa lo que hagas tú.

—Gracias… —resopló con alivio.
Pero, según pronunciaba esas palabras, se le revolvía algo por dentro

pensando que, si Maitane veía innecesario explicar una escena como
aquella, bien podía ser porque las vivía de forma habitual en el hospital.
Volvió a mirar a su mujer, y esa última vez la observó con una mirada más
crítica de la habitual. Sí, Maitane seguía siendo una mujer muy atractiva,
pero, sobre todo, extremadamente inteligente.

Estaba a punto de comenzar con un interrogatorio de tercer grado
cuando ella se acercó y, de forma brusca, lo silenció colocándole la mano en
la boca.

—¿Has oído eso? —murmuró entre susurros—. Entzun…
*«Escucha» en euskera.
Iker prestó atención y percibió el sonido leve y prácticamente inaudible

al que ella se refería. Sonaba como un spray.
—Joder —escupió al ser consciente de dónde provenía.
Había alguien fuera, en el exterior.
—Sube arriba, con las niñas… —gruñó Iker sin ocultar su alarmismo.
Se colocó las primeras zapatillas que encontró en el rellano de la entrada

y abrió la puerta de un tirón. El golpe que generó el portón al golpear contra
la fachada provocó el suficiente estruendo como para que el tipo que
merodeaba junto a su casa se sobresaltase al pillarle desprevenido. De un
rápido vistazo, se dio cuenta de que había grafiteado la fachada de su hogar
con un nombre que, a esas alturas, ya se le hacía demasiado familiar:
Zezengorri.

Durante una milésima de segundo, Iker pudo ver su rostro. Era un
chaval, joven. Poco más podía decir de él. Echó a correr y, por supuesto, el
suboficial no perdió ni un segundo. Estaban ascendiendo la cuesta hacia la
zona de San Nicolás cuando el desconocido se giró para lanzarle el spray



que portaba en sus manos, el mismo que había empleado para garabatearle
la fachada. Iker esquivó el bote a tiempo, haciéndose a un lado.

Fuera quien fuese, había llegado suficien-temente lejos con aquel acoso:
piedras, notas, grafitis… No sabía qué sería lo siguiente, pero podía
comprobar que iba adquiriendo confianza con rapidez, así que no titubearía
a la hora de dar un paso más allá. Y eso era algo que Iker no podía, ni
pensaba, permitir.

Apretó el paso. Sentía el corazón latiéndole con tanta fuerza que tenía la
sensación de que en cualquier instante colapsaría. Sus músculos, que con
los años iban perdiendo elasticidad y juventud, se quejaban con pequeños
pinchazos para recordarle que no compartía la misma quinta de nacimiento
con su agresor. A pesar de lo exhausto que se sentía, no dejó de correr ni un
segundo. Ni siquiera cuando el chaparrón se intensificó, golpeando con
agresividad los tejados de las viviendas de Getxo.

Dobló un par de callejuelas y, por un pequeño instante, Iker pensó que lo
perdía de vista. Pero entonces comprendió que no, que lo tenía, que ya era
suyo. El chaval encapuchado se había patinado en una zona alcantarillada,
perdiendo así los segundos de ventaja que el sacaba al oficial. Y esos
segundos, en efecto, consiguieron marcar la diferencia para que un Iker
cabreado terminase abalanzándose sobre él.

Le levantó la capucha y…
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La tormenta empeoraba con el transcurso de las horas. Los rayos

titilaban en el firmamento mientras que los truenos retumbaban, sacudiendo
los nubarrones grisáceos que habían entechado aquel municipio costero con
sus tonalidades oscuras. Iker había arrastrado al muchacho, casi a
empujones, hasta la plazoleta de San Nicolás. A esas alturas de la noche, las
tabernas ya habían cerrado sus puertas. Iker echó un vistazo a su alrededor,
corroborando que pocos eran los valientes que se atrevían a desafiar aquel
intenso temporal que no parecía tener fin.

Se resguardaron bajo el toldo de una de las terrazas y tomaron asiento en
una mesa que se habían dejado sin amontonar con las demás. Iker se quedó



en silencio unos largos minutos mientras se debatía consigo mismo sobre lo
qué hacer con aquel muchacho.

—¿Qué cojones andabas, Ohian?
Era el novio de Lea, el mismo que había adoptado aquella actitud

chulesca en la despedida de Aitor y el mismo que, al ser interrogado por sus
compañeros, había sido reacio a colaborar de ninguna de las maneras.

—Yo no maté a Aitor Zabala —soltó, hablando por primera vez.
Iker escrutó su comportamiento y una cosa tuvo por segura: estaba

muerto de miedo. Temblaba de pies a cabeza y no era, precisamente, por el
frío.

—¿Vas a detenerme? —escupió.
—Me lo estoy pensando… Creo que mis compañeros se alegrarán de

que Zezengorri por fin haya aparecido.
Oihan se río. Fue una risa irónica, casi divertida.
—Yo no soy Zezengorri.
—Entonces, ¿quién es Zezengorri? —inquirió Iker.
El chaval flexionó sus rodillas, colocando los pies sobre la silla antes de

rodear sus piernas con los brazos. No quería colaborar porque estaba
muerto de miedo. E Iker intuía que, si lo presentaba en la comisaría y lo
sometía a un interrogatorio oficial, solamente conseguiría que se cerrase
más en banda.

—Si hicierais bien vuestro trabajo ya lo sabríais.
Quería provocarle, pero no pensaba entrar en su juego.
—Oihan, escúchame… —murmuró Iker con tono serio, casi agresivo—.

Tengo dos notas tuyas escritas de tu puño y letra, un spray con tus huellas
que coincide con las pintadas que has dejado en la casa de un policía de la
Ertzaintza, otra nota, que coincide con las que yo he recibido, que ha
aparecido junto a un cadáver… Puedo seguir, en serio. La lista de pruebas
que te señalan como el principal sospechoso del asesinato de Aitor Zabala
son interminables.

El rostro del chaval se descompuso al instante.
—¿Vas… a detenerme? —murmuró con un hilillo de voz que el picoteo

de la lluvia contra el toldo camufló.
—Dame una razón para no hacerlo, Oihan. Es lo último que quiero.
—Nosotros mandábamos las amenazas… —murmuró entre susurros, e

Iker se acercó a él para poder escucharle con claridad—. Queríamos que, de



alguna forma, pagase. Ella no se atreve a denunciarle, porque tiene poder,
porque es importante… Y porque Lamia la ha convencido de que, si lo
hace, tampoco la creerán. Pero, de alguna forma, tiene que pagar por lo que
ha hecho.

—¿Por lo que ha hecho? ¿Ella? —repitió el suboficial mientras
intentaba atar los cabos de todo aquello que el muchacho iba diciendo—.
¿De quiénes estamos hablando, Oihan?

No le encontraba el más mínimo sentido a nada de lo que decía.
—Zezengorri… Tenía que pagar, aunque fuera económicamente. Ella…

Ella está destrozada. Todas las noches tiene pesadillas y si la toco…
Iker se percató de la violencia con la que su cuerpo había comenzado a

sacudirse. No, quizás no se trataba de miedo, sino de rabia.
—¿Ella? ¿Lea?
Oihan sacudió la cabeza de lado a lado.
—No puedo hablar —sentenció con brusquedad—. No puedo hablar…

Se lo he prometido.
Iker tragó saliva.
—Alguien le hizo daño a Lea y quieres que esa persona pague por sus

actos. ¿Es así?
El chaval asintió en silencio.
—Dame algo para cogerle. Dame algo con lo que atraparle y te juro que

pagará.
—No voy a testificar en ningún juicio ni voy a hacer ningún tipo de

declaración oficial. No voy a jugármela.
—No necesito que testifiques ni que hagas una declaración oficial, pero

necesito algo más para atrapar a Zezengorri —señaló Iker con tono calmado
en un intento de transmitirle al chico esa paz—. Dame algo de lo que pueda
tirar… Algo que de verdad merezca la pena.

Él titubeó e Iker se dio cuenta de que por fin le había convencido. Sacó
un bolígrafo del bolsillo y se quedó mirando al suboficial.

—Déjame tu brazo… No tengo papel.
El policía se remangó la manga del jersey y le tendió el brazo. Oihan

garabateó un par de palabras sobre su piel e Iker se apresuró a volver a
taparlo para que la lluvia no pudiera emborronar lo que ponía.

—¿Vas a presentar las pruebas? ¿Las notas?



—Si lo que has escrito en mi brazo merece la pena de verdad, no. Esas
pruebas no llegarán a nada.

Oihan titubeó.
—Haz que pague por todo le hizo —murmuró con los ojos empañados

—. Enciérralo para que no pueda hacerlo más.
Pudo sentir su rabia, su dolor. Y en esa mueca que se había dibujado en

su rostro reconoció la impotencia que sentía al saber que no podía llegar a
él. Que alguien malvado… seguía siendo libre. Era un sentimiento que Iker
había experimentado en un sinfín de ocasiones, así que no le costó
reconocerlo.

—Tengo que irme —soltó el crío, levantándose de la silla de un salto—.
Tengo que volver a casa.

—Una última cosa, Oihan —pidió Iker—. Solamente dime sí o no.
¿Zezengorri es el asesino de Aitor Zabala?

Ni siquiera dudó.
—Sí, es él.
Y sin decir nada más, sin siquiera despedirse, se marchó.
El policía se quedó a solas consigo mismo mientras escuchaba el tanteo

de la lluvia sobre el toldo. Toc, toc, toc. El sonido le pareció hipnótico.
Respiró hondo y contempló los reflejos de los charcos, titilando bajo la luz
de las farolas de la plaza. Y cuando se levantó con la intención de regresar a
casa, lo sintió. Sintió ese cosquilleo embriagador que los policías solían
sentir cuando estaban cerca de algo potente, cuando por fin sentían que las
respuestas iban llegando hasta él.

Descendió paseando entre las casitas pesqueras y contempló la fachada
de su hogar. Las luces estaban apagadas, así que suponía que Maitane y las
niñas debían de estar dormidas.

Iker cruzó el umbral y, una vez resguardado de la lluvia, se volvió a
remangar con cuidado el jersey. Oihan había escrito lo que parecía una
dirección web, pero no supo identificar de qué podía tratarse. Se dirigió a su
mesa de trabajo y encendió el ordenador con rapidez. Le temblaban las
manos por los nervios mientras esperaba a que aquellas expectativas que se
había hecho sobre la información que tenía entre manos fueran ciertas. No
quería decepcionarse.

Abrió una pestaña del ordenador y con la mano libre, comenzó a teclear
letra a letra la extraña dirección web que Oihan le había proporcionado. El



reloj apareció en la pantalla, girando y girando… Y unos instantes después,
una página porno apareció frente a las narices de Iker.

—Niñato —musitó, apretando los puños con impotencia.
Le había tomado el pelo. Lo que Oihan no sabía es que, sin duda, estaba

metido en un buen lío y no se libraría de… Todos los pensamientos del
suboficial se esfumaron al instante cuando se dio cuenta de que, todos
aquellos vídeos porno, estaban subidos desde un usuario concreto:
Zezengorri. Todos pertenecían al mismo autor.

Pinchó en el primero y, con el corazón en un puño, contempló las
imágenes que comenzaron a reproducirse frente a él. La cámara grababa la
escena sexual desde un ángulo muy concreto, de forma de que a ninguno de
los protagonistas se le veía la cara. Los cuerpos indicaban dos cosas: que
ella era muy joven y que él, no tanto. Aún así, a pesar de que todas sus
alarmas se encendieron señalando a una persona en concreto, su parte más
racional pensó que en realidad podía tratarse de cualquiera y que aquellos
vídeos no servirían de nada a la hora de rellenar un atestado formal. Estaba
a punto de cerrarlo cuando, de pronto, se fijó en el brazo de la chica… En
ese lunar con forma de corazón tan familiar que Iker ya había visto con
anterioridad.

—Hijo de puta… Hijo de puta… —gruñó, nervioso, con el corazón a
mil por hora.

Salió del vídeo y descendió hacia abajo antes de pinchar en otro de
forma aleatoria.

Ahí estaba. Ahí estaba Lea con sus puntas decoloradas y teñidas de un
rosa fucsia. No se le veía la cara, pero resultaba imposible no reconocerla.
Iker sintió que se le revolvía el estómago. Había vídeos de todo tipo, de
toda clase. En muchos las chicas salían amordazadas, forzadas… Paula no
era la única, y Lea tampoco. Iker ya tenía el teléfono en la mano para hacer
las llamadas correspondientes —fiscal, Etxaniz, Amaia—, cuando, de
pronto, se dio cuenta de que esa última chica no identificada, era Lamia.

—Tu propia hija… Hijo de puta —gruñó con los ojos empañados.
Aquello era un infierno. Como policía, estaba acostumbrado a levantarse

de la cama para mirar al horror a los ojos, pero a eso… A eso nadie podía
llegar a acostumbrarse. Él, que tenía que haberla protegido, que haberla
cuidado…, y en lugar de ello… Joder.



Notó cómo la bilis le subía por la garganta y tuvo que correr hasta el
baño. Aún así, no llegó lo suficientemente a tiempo hasta el retrete y parte
del vómito amarillento quedó esparcido por las baldosas blancas del
pequeño aseo de la planta baja. Se enjuagó la boca y, sin perder el tiempo,
se puso la cazadora.

Lo tenía, joder.
Ahora sí que sí, lo tenía.



 
 

 

 
20

 
 

 
 
 
Lo que encontraron dentro de aquella web era una auténtica pesadilla

que, según los datos del registro, había comenzado a documentarse y
publicarse en el dos mil dieciocho; cuando las crías aún eran menores de
edad. El primer vídeo era de Lamia, e Iker no pudo evitar preguntarse a qué
edad había comenzado la niña a sufrir aquellos abusos.

Lea y su madre habían pasado a la sala de interrogatorios, el padre
esperaba fuera.



El rostro de la cría estaba descompuesto e Iker se fijó en su mirada
cargada de miedo, de angustia. Esa mirada hizo que comprendiera cada
palabra de Oihan. Gorka Zabala merecía pagar por todo, sin piedad.
Merecía pagar mucho más de lo que la propia justicia conseguiría
castigarle. Se insufló ánimos y pasó al interior.

—¿Podemos llamar a un abogado? —preguntó Lea de inmediato.
Era evidente lo nerviosa que estaba.
—No es necesario, Lea. No hay ninguna acusación contra ti… —

explicó Iker, frotándose las manos con nerviosismo—. No has hecho nada
malo.

—Entonces, ¿por qué nos habéis traído aquí? ¿Qué pasa? —preguntó su
madre, impacien-tándose.

Iker se fijó en ella. Estatura media, edad media. Tenía unos rasgos
dulces que transmitían confianza y paz. De forma casi instantánea, sintió
lástima por ella. En pocos minutos descubriría el horror al que habían
sometido a su hija y, en ese preciso instante, la culpabilidad se apoderaría
de su mente para no marcharse jamás, ni siquiera con el paso de los años.

Iker deslizó frente a ellas dos capturas de pantalla que habían tomado de
los vídeos porno hallados en la web. En una de ellas se podía apreciar de
forma parcial el rostro de Lea y, en la otra, se le veía con bastante claridad a
Gorka. Ambos desnudos, compartiendo una escena sexual. La madre de la
cría abrió los ojos como platos antes de mirar a su hija.

—¿Qué diablos es esto, Lea? —preguntó, nerviosa, casi histérica.
La niña —porque para Iker, seguía siendo eso: una niña— había

palidecido todavía más. Su rostro descompuesto y sus manos temblorosas le
invitaron a pensar que estaba a punto de derrumbarse.

Iker señaló una de las fotografías, golpeándola con el dedo.
—En este vídeo eras menor de dieciséis años, lo que implica un delito

penal de abusos infantiles muy graves —explicó con voz suave, pausada—.
Necesito tu ayuda para que no vuelva a tocarte, ni a ti, ni a ninguna otra
niña. Pero vas a tener que ser muy fuerte… y muy valiente.

Se miraron fijamente. Ella en silencio con esa mirada cargada de miedo
y de espanto, pero también de vergüenza. Una humillación que, sin duda, no
merecía portar sobre sus hombros.

Y unos instantes después, Lea estalló. Rompió a llorar, deshaciéndose,
mientras su madre, confusa, tanteaba la mirada entre Iker y su propia hija.



—Yo no quería, nunca quise… —tartamudeó, confusa—. No sabía lo
que hacía… Yo…

La madre de Lea comenzó a hiperventilar e Iker temió que, en cualquier
instante, cualquiera de las dos pudiera perder el conocimiento y desmayarse
frente a él.

—¿Es Gorka Zabala? —preguntó la mujer con el rostro cubierto de
espanto mientras señalaba con el dedo índice al hombre de la fotografía.

Iker guardó silencio y esperó. Necesitaba que fuera la propia Lea quien
confirmase aquella información.

—Sí —susurró con un hilillo de voz casi inaudible—. Lo siento,
mamá… Lo siento…

Madre e hija, llorando, se abrazaron; e Iker sintió que las lágrimas
empañaban sus ojos y que necesitaba salir de allí cuanto antes. Ya tenía
todo lo que necesitaba de ellas.

Se alejó hacia una sala vacía y cogió aire, intentando tranquilizarse. Tal
y como Maitane había predicho, su instinto no le había fallado. Una vez
más, lo había sabido desde el principio. Gorka Zabala desprendía esa aura
oscura que Iker, de forma casi sobrenatural, conseguía captar en la gente.

—Ya tenemos la declaración de Paula —irrumpió Etxaniz con mal gesto
—. No te equivocabas, Ibarguren. Tenías razón con ese hijo de la gran puta.

—Lo sé —escupió—. ¿Nos vale? ¿Es buena?
—Ha declarado que las relaciones fueron consentidas y que ella

permitió las grabaciones de los vídeos, también la difusión de los mismos
en internet. Que están enamorados, que se quieren.

Iker pestañeó con cierta incredulidad, aunque no terminaba de extrañarle
después de que la joven hubiera mentido a favor de Gorka para
proporcionarle una coartada falsa en una acusación de asesinato.

—El de psicosocial dice que, casi con total seguridad, se trate de un
síndrome de Estocolmo. Sea como sea, son menores violadas y expuestas
en internet. Incluso aunque Paula declarase a su favor… No tendrá nada que
hacer. Está bien jodido.

—Falta Lamia —señaló.
La cría ya había sufrido mucho y aquello sería similar a hundir un puñal

sobre la cicatriz que ya portaba, pero tenían que hacerlo. No les quedaba
más remedio que hacerlo.



Los gritos del exterior se filtraron a través de la rendija de la puerta
semiabierta. Etxaniz e Iker se miraron, dubitativos, antes de salir de forma
abrupta para corroborar qué era lo que estaba sucediendo allí fuera.

Habían detenido a Gorka Zabala y una Lamia histérica gritaba y exigía
que su padre fuera puesto en libertad mientras Miren tiraba de ella, en un
intento de tranquilizar a su hija y de conseguir sentarla.

—¡Él no ha hecho nada! ¡Es inocente, joder! —gritaba, nerviosa,
histérica y totalmente fuera de control.

Iker y Etxaniz se dedicaron una mirada de desconcierto.
—¿Otro síndrome de Estocolmo?
—Ahora vamos a descubrirlo… —respondió Iker, armándose de

paciencia para irrumpir en la escena y volver a sembrar la paz en la
comisaría.

Con esfuerzo, el suboficial consiguió convencer a Lamia para que dejase
de gritar y se calmase. La joven seguía repitiendo sin cesar que su padre no
había hecho nada, que era inocente y que habían cometido un error. Iker las
invitó a pasar a una de las salas de interrogatorios, pensando que después de
aquella declaración terminarían con todo. Una declaración más y todo
llegaría a su fin.

—Necesito que respondas a las preguntas con sinceridad, ¿vale?
Lamia cruzó los brazos sobre su pecho, guardando silencio. Miren, a su

lado, parecía un espectro sin vida que se arrastraba por la tierra como un
alma en pena condenado a vagar sin rumbo.

—¿Podrías decirme quién es Zezengorri?
La cría continuó en total silencio mientras las lágrimas brotaban en el

rostro de su madre.
—¿Tu padre abusó de ti, Lamia?
Entonces, reaccionó.
—No hice nada que no quisiera hacer —soltó, de pronto, con

brusquedad—. Todo lo que ocurrió, fue consentido… Él me quiere.
—No creo que te quiera —sentenció con dureza Iker mientras el dolor

que Miren Urrutia procesaba en silencio conseguía desgarrarle el alma—.
Un buen padre no tiene esa forma de querer.

—Y quizás no la hubiera tenido si no se hubiese casado con ella —
escupió con maldad, refiriéndose a su madre con una dureza escalofriante



—. Se enamoró de mí porque ella era una bruja, una arpía… Encontró en
mí lo que ella no quiso darle.

Miren, de forma brusca, se levantó del asiento y salió de la sala. Iker
pudo escuchar su llanto desgarrador que llegaba hasta allí a pesar de la
insonorización con la que contaba la sala.

—¿Eso era lo que te decía antes de los abusos? ¿Qué tu madre era una
arpía?

Lamia apretó los puños y se mantuvo en silencio.
—Es curioso que estuviera enamorado de ti y de Paula al mismo tiempo,

¿verdad? Qué cosas tiene el amor… —sentenció Iker, levantándose de la
silla.

Tenía claro que no obtendría nada de utilidad de aquel interrogatorio, así
que dejaría que los del social hicieran su trabajo con la chica.

Pudo ver el gesto de Lamia transformarse en ira, en odio. Pero ninguno
de esos sentimientos se dirigía hacia su padre, sino hacia su compañera.

Iker pensó que sólo eran dos niñas de las que habían abusado y a las que
habían manipulado. Dos niñas que necesitarían mucho tiempo y amor —del
de verdad— para poder sanar las heridas que aquel monstruo había causado
en ellas. Heridas que no podían verse a simple vista, y eso hacía que fueran
las que realmente eran difíciles de curar y cicatrizar.

—Paula solamente era un entretenimiento —gritó con odio Lamia, justo
antes de que se cerrase la puerta tras el policía.

Iker respiró hondo. Ya estaba, le tenían.
Habían cogido a Zezengorri.
Después de aquellas declaraciones, Paula dejaría de tener validez como

testigo y las grabaciones que tenían tampoco servirían de mucho.
—¿Crees que el atacó a sus hijos? —susurró Etxaniz a su oído.
—Tiene sentido —explicó—. En más de un vídeo ellas estaban…

drogadas. Puede que Aitor le encontrase con su hermana, se enfrentase a él
y…

—No tiene sentido… —Etxaniz titubeó—. Puede que Paula esté
mintiendo, pero las grabaciones no. ¿En cuarenta minutos volvió a Getxo,
drogó a sus hijos y mató a uno de ellos? No es posible…

Iker gruñó.
—Puede que sea poco probable, pero posible, es. Y Zezengorri se

merece pagar por todo el daño que causó a esa familia —gruñó con voz



ronca.
Se negaba a dirigirse a él como Gorka Zabala. Un monstruo de tal

índole no merecía un nombre real, un nombre humano.
Lea había declarado que las amenazas las habían enviado ellos. Tenían

miedo de demandar y a uno de sus amigos —Iker pensó que debía de ser
Oihan, pero que la chica también intentaba proteger la identidad de su novio
— le pareció una buena idea. Fue de esa forma como Miren Urrutia
descubrió que no solo le estaba siendo infiel, si no que además estaba
acostándose con menores de edad. Nunca pensó que fuera de forma forzosa
y tampoco llegó a plantearse que aquello estuviera ocurriendo con su propia
hija, aunque en algún momento sí que lo llegó a sospechar. Todas las
declaraciones que habían obtenido hacían que la acusación contra Gorka
Zabala fuera potente, así que Iker dudaba que el Zezengorri pudiera volver
a pasear bajo los rayos del sol fuera del recinto penitenciario antes de su
jubilación. Además, las declaraciones habían destapado el móvil para el
asesinato de su hijo. Aitor había descubierto que Lea y sus amigos eran los
responsables de las amenazas que recibía su madre. El chico, al ver a su
madre consumida y sin entender qué sucedía, había intentado pararlas
enfrentándose a sus compañeros, y al ver que estos no cedían, había
investigado por su cuenta hasta dar con los abusos. Harto de que Miren
fuera la que estuviera sufriendo las consecuencias, el chico había decidido
denunciar a su propio padre. O, al menos, eso era lo que decían los
mensajes de texto que la científica había encontrado en el móvil de Aitor.
Imanol había hecho un buen trabajo extrayendo hasta los textos que
semanas atrás el propio Aitor había eliminado de su dispositivo.

Todo tenía sentido y por fin las piezas del puzle habían encajado a la
perfección.

Ahora solamente faltaba que el juez actuara con dureza y sin
miramientos, y algo le decía a Iker que así ocurriría.

Miró la hora de su reloj de muñeca y descubrió que eran más de las ocho
de la tarde. Intentó calcular, sin éxito, cuántas horas llevaba sin dormir.
¿Veinticuatro? ¿Más? No lo sabía y tampoco tenía sentido descubrirlo. Se
puso la chaqueta y decidió que había llegado la hora de irse a su casa y de
descansar.

—¿Te vas? —inquirió Amaia, que acababa de salir de una de las salas
de interrogatorios.



—Necesito dormir un par de horas y aquí ya he hecho bastante —señaló
—. ¿Os encargáis del papeleo?

Amaia asintió de la misma, sin dudar.
—¿Y la prensa? ¿Qué les decimos?
El policía suspiró al pensar que, en efecto, algo de información tenían

que filtrar si no esperaba que, tras la vista, los periódicos se inundasen con
información errónea. En unas horas, casi con total probabilidad, un juez
dictaminaría prisión preventiva y Gorka Zabala pasaría a prisión.

—Dadles algo con lo que entretenerse… Hablad de Zezengorri y de que
el asesino pronto estará entre rejas —propuso—. Solamente quieren un
titular para llenar las primeras planas.

—Vale.
—Procurad dejar a la madre a un lado, ¿vale? Y proteged la identidad de

las menores.
Amaia asintió. Estaba pidiendo algo lógico, pero le pareció importante

recordárselo.
Suficiente había sufrido Miren Urrutia como para que la prensa también

acentuase aquel dolor que la consumía. El suboficial pensó que aquella
mujer tenía los días contados, y que tarde o temprano volvería a intentar
acabar con su vida. Solamente era una sensación, pero no dudaba de ello ni
un ápice.

Salió de comisaría con la cabeza embotellada. Tenía la impresión de que
el cerebro se le estaba licuando y que por eso le costaba pensar con
claridad, ordenar lo que tenía dentro. Antes de encender el motor del coche,
comprobó que tenía varios mensajes de Maitane y pensó en llamarla, pero
el dolor de cabeza era tan fuerte que intuía que había perdido la capacidad
comunicativa. De forma autómata, condujo hasta su casa; la cual se
encontró desértica y enterrada en un grato silencio. Iker se tumbó en la
cama y sintió cómo su corazón palpitaba con fuerza, de forma totalmente
desbocada y preocupante.

—Duérmete —se ordenó a sí mismo.
Y decidió que lo mejor que podía hacer era cumplir con esa maldita

orden si no quería ser el siguiente que terminase con un aneurisma y
postrado en una cama del hospital. O peor aún, en una de las bolsas del
depósito de cadáveres.



Durmió durante horas. Muchas horas. Y aunque al despertarse siguió
padeciendo aquella desagradable sensación de embotellamiento que se
había vuelto tan habitual en su mente, se sintió lo suficientemente
descansado como para arrastrarse hasta la cocina en busca de una buena
dosis de cafeína. La casa seguía vacía y la luminiscencia que se filtraba a
través de las ventanas le adelantó que su mujer y las niñas debían de estar
trabajando y en el colegio. Le dio un trago a la taza de café con leche y
después llamó a Maitane mientras intentaba ordenar su vida; ¿qué día era?
¿cuánto había dormido? ¿qué había pasado con Gorka Zabala?

—Maitia —respondió ella con tono preocupado—. ¿Estás bien?
—Estoy bien… Cansado. Muy cansado.
Maitane suspiró al otro lado de la línea. De fondo, pudo percibir el

ajetreo que tenían en el hospital.
—Ya está… Ya lo has hecho —le dijo con un tono cariñoso, tildado de

cierto orgullo—. Ya lo has conseguido. ¿Has leído los titulares?
Iker negó con la cabeza y se sintió absurdo al ser consciente de que

Maitane no podía ver su gesto.
—No. Ahora iba a leerlos —explicó—. ¿Nos vemos luego?
—Estoy deseándolo —respondió ella con un tono cariñoso.
Iker colgó, se rellenó otra taza de café manchado de leche y se dirigió

hacia la mesa de trabajo. Comprobó que tenía varias llamadas perdidas de la
comisaría, y se imaginó que debían de haber sido realizadas por Amaia o
Etxaniz. Decidió que les llamaría luego, y supuso que, de tratarse de algo
importante, volverían a llamar una vez más.

Abrió los periódicos locales y se encontró con lo que esperaba:
“Zezengorri, el asesino del chico que apareció en una chalupa en el Puerto
Viejo de Getxo, ya está entre rejas…”, “los habitantes de Getxo vuelven a
respirar paz…”, “los getxotarras vuelven a estar a salvo…”

No habían explicado que se trataba del propio Gorka Zabala, de su
propio padre, y tampoco hacían mención a los abusos infantiles por los que
se le había acusado. Aunque era una información que tarde o temprano
terminaría filtrándose, Iker se alegró de ello. Las niñas necesitaban paz.
Descansar y recuperarse, curarse de las yagas que el infierno les había
causado.

Apagó el ordenador y se dirigió al baño. Había estado tan inmerso en el
caso que ni siquiera recordaba la última vez que se había dado un baño. Se



quitó la ropa, se metió en la ducha y sintió el chorro de agua caliente
arrastrando todo lo malo que a lo largo de aquellos días había ido
almacenando en su interior. Iker tenía la firme certeza de que el agua
resultaba sanadora. Se enjabonó con fuerza, raspando su piel, y cuando
salió de la ducha contempló su imagen en el reflejo. Le había crecido una
barba descuidada y un flequillo que casi le tapaba los ojos. Cogió las tijeras
y se lo recortó, pensando que aquel apaño podía servir de manera temporal
pero que tarde o temprano tendría que resignarse a hacer una visita a la
peluquería. Se disponía a decirle adiós a la barba cuando su teléfono, una
vez más, comenzó a sonar. Era Amaia.

—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Tengo a Lamia Zabala en la otra línea de teléfono —explicó con

rapidez—. A lo largo de la mañana ha llamado más de diez veces a la
comisaría.

—¿Qué quiere? ¿Qué le pasa?
—Dice que sólo hablará contigo, Iker. ¿Qué hacemos?
Titubeó un instante mientras intentaba poner su mente en marcha.
—Pásame la llamada al móvil —concluyó—, a ver qué es lo que ocurre

ahora…
La llamada con Amaia se extinguió y, por la otra línea, entró la de

comisaría. El policía tuvo un mal presentimiento, un nudo que le oprimía la
garganta.

—¿Lamia?
En lugar de su voz, escuchó el viento que se agitaba con fuerza al otro

lado del altavoz. Iker desvió la mirada por la ventana y corroboró que el
temporal parecía estar en calma.

—¿Lamia? —repitió.
—Él no mató a mi hermano —tartamudeó—. Él no lo hizo…
Percibió su tono nervioso, casi fuera de control. Algo no iba bien.
—¿Dónde estás? —preguntó Iker con cierta cautela, intentando redirigir

la conversación—. ¿Por qué no quedamos y lo hablamos, Lamia?
Podía presentir que algo no iba bien. Iker tenía ese instinto, ese sexto

sentido que le decía a gritos cuando las cosas se estaban torciendo.
—Fui yo… —confesó con un tono agudo que Iker no consiguió asociar

a la joven—. Fui yo. Yo le maté… No podía permitir que él lo estropease
todo… E iba a hacerlo.



—¿Por qué no vienes a comisaría y hablamos tranquilos? —inquirió
Iker—. Acércate a comisaría, Lamia… O puedo ir a buscarte, ¿por qué no
me dices dónde estás?

—Eché las pastillas de mi madre en los vasos y esperé… No me costó
ahogarle… No quería hacerle daño, pero iba a estropearlo todo… Todo,
¿sabes? Porque él me quiere. Me quiere y está enamorado de mí… Y Aitor
iba a estropearlo todo…

Iker sintió que la sangre se le helaba en las venas. 

La prensa no había filtrado que Aitor Zabala había sido drogado, así que ese
dato solamente lo conocía el propio asesino y la policía. Nadie más.

—¿Sabes que esta confesión no ayudará a tu padre? Independientemente
de si lo mató o no, entrará en prisión por el resto de los delitos por los que
se le acusa.

Escuchó el llanto de Lamia al otro lado de la línea y ese mal
presentimiento con el que había descolgado la llamada se intensificó
todavía más.

—Ya lo sé… Pero es que no fue él… Es inocente.
—Lamia, dime dónde estás —suplicó Iker—. Dime dónde estás y

hablemos de esto en persona.
—Sentitzen dut, aita —susurró, justo antes de cortar la llamada.
*«Lo siento, papá».
Esa última frase no iba dirigida hacia él, estaba claro.
Iker soltó la maquinilla y se deshizo de la toalla con rapidez. Sin

siquiera pensar en lo que estaba haciendo y a dónde se dirigía, comenzó a
vestirse con lo primero que encontró en el armario.

Salió de casa de forma tan abrupta y precipitada, que ni siquiera se dio
cuenta de que había olvidado las llaves dentro. Le dio igual. Corrió hasta el
garaje que había bajo la plaza de San Nicolás y, mientras lo hacía, volvió a
darse cuenta de que aquel día había amanecido sin apenas viento. Arrancó
el coche y de forma inconsciente comenzó a conducir en dirección a La
Galea mientras llamaba al teléfono fijo de los Zabala Urrutia, porque
desconocía el número móvil de Lamia. No respondía nadie. Solamente
necesitaría unos minutos, pero algo le decía que llegaría tarde… Que sería
tarde.

Lamia había cortado la llamada con un “sentitzen dut, aita”. Eso era una
clara despedida, una forma de decir adiós después de la confesión. Sintió



ese nudo en la garganta que le impedía casi respirar, y por un instante se
planteó si debía de llamar a la comisaría para pedir refuerzos; a fin de
cuentas, Lamia Zabala acababa de confesar el asesinato de su propio
hermano y tenía que ser detenida con la mayor brevedad posible.

Pero no llamó a nadie. En lugar de ello, condujo hacia La Galea
mientras ese presentimiento negativo iba in crescendo en su interior.
Cuando se dispuso a aparcar el coche en el parking público que había frente
a las viviendas, se dio cuenta de lo mucho que le temblaban las manos. Iker
titubeó, nervioso, y se bajó del coche. Al hacerlo sintió una ráfaga de aire
gélido que le acariciaba el rostro. Allí, en el alto de La Galea, el viento
soplaba con fuerza. Pensó en la llamada de Lamia y se dijo a sí mismo que
la chica tenía que andar por allí. El jardín de su casa estaba protegido por
altos matorrales, así que descartó que pudiera estar en su vivienda o en los
alrededores de la misma. Cerró los ojos, nervioso. El corazón le palpitaba
con fuerza mientras ese mal presentimiento, inexplicable, cada vez iba a
más. La sentía cerca…

Iker tuvo la firme certeza de que debía de estar por los acantilados y
que, en cualquier instante, algo malo sucedería. Podía sentirlo como si la
propia diosa Mari, dueña de los vientos y la naturaleza, se lo estuviera
susurrando al oído. Entonces… lo escuchó. Escuchó el murmullo casi
inaudible, el tarareo de aquella melodía que en realidad parecía un llanto
melancólico, triste y apagado. Y como si aquel sonido espectral tuviera un
poder mágico, lo siguió. Caminó al frente hasta que sus pies trastabillaron
con el borde del acantilado, y entonces, casi a punto de caerse al vacío, se
detuvo. Y miró hacia el mar, hacia abajo.

Allí estaba Lamia. Los que entienden de mitología vasca, dicen que las
lamias son sirenas con pies de pato que se postran en las rocas para atraer a
los hombres hasta ellas, con la única intención de asesinarlos. Algunas otras
leyendas las dibujan como seres más amables, que sufren por no poder
compartir sus vidas en la tierra junto a sus enamorados. Iker sintió un
escalofrío al ser consciente de la semejanza. Para el mundo, quizás
solamente se trataba de una chica que se había suicidado tirándose al
vacío… Para Iker, era esa chica que casi lo arrastraba a la muerte y que, en
un intento desesperado de huir del dolor del desamor, ella misma había
terminado en el mar.



Se quedó un buen rato observando cómo las aguas saladas y furiosas
intentaban engullir su cuerpo inerte, que aún sobresalía postrado en una
roca. Cada ola que llegaba hasta ella, intentaba arrastrarla con agresividad.
Estaba lo suficientemente lejos como para no ver la sangre ni el horror que
debía rodear el cuerpo. Iker respiró y sacó el móvil del bolsillo para hacer
aquella llamada que, minutos atrás, debía haber realizado.

Estaba a punto de marcar el número de Etxaniz, cuando lo escuchó.
Escuchó ese llanto melancólico, esa melodía trágica y horrorosa que
ascendía por el acantilado hasta alcanzar al suboficial.

—¿Ibarguren?
—Sí —murmuró, obligándose a regresar a la realidad.
En ese instante, supo exactamente lo que debía hacer.
—¿Has hablado con la cría?
—Sí… Estoy en la La Galea, frente al parking del acantilado —explicó

mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Manda una patrulla y a
los forenses. Lamia Zabala acaba de saltar al vacío.

El silencio se hizo al otro lado de la línea.
—Joder —exclamó—. ¿Te ha dicho algo antes de saltar?
—Que no quería vivir más…, y que le pidiera perdón a su madre —

mintió—. Os espero aquí.
—Ahora vamos —respondió Etxaniz.
La muerte de Aitor y Lamia Zabala solamente tenía un culpable. El

mismo que era responsable de los abusos de Lea y Paula. Zezengorri.
Lamia se merecía descansar en paz sin ser juzgada… Se merecía ser

libre y que su alma descansase y, por supuesto, que él pagase por todo el
daño que había causado.

Y Miren se merecía la redención. En un intervalo muy corto de tiempo,
su mundo se había venido abajo totalmente.  

Iker se dio cuenta de que el llanto melancólico se había extinguido, así
que miró hacia abajo. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el oleaje
por fin había conseguido arrastrar al fondo de las aguas el cuerpo sin vida
de la chica, como si de alguna forma, aquello fuera lo natural y el mar
Cantábrico simplemente reclamara lo que era suyo, lo que le pertenecía.

Fue entonces cuando comprendió que la lamia y su canto habían
regresado a su verdadero hogar e intuyó que, por mucho que los buzos
rastrearan la zona, no lograrían dar con el cuerpo.



Iker se secó las lágrimas y se levantó del acantilado con una sensación
de serenidad; el caso, por fin, se había cerrado.

 
 
 
 



 
epílogo

 
 
 
 
 
Maitane aceleró el paso mientras esquivaba el tráfico matutino que solía

haber en la zona de Areeta. Alzó la vista al cielo y la repentina
luminiscencia de aquella despejada mañana de verano la cegó mientras
cruzaba una calle en dirección a la tienda de telas. Tenía unos veinte
minutos para comprar los disfraces de las niñas antes de reunirse con Iker
para comer en un italiano cercano al Puente de Bizkaia, ese que
popularmente era denominado por los habitantes del municipio como “El
puente colgante”. Aquella colosal estructura compuesta por hierro y cables
de acero servía como pasarela para cruzar la ría en la que mar y Nervión se
entremezclaban entre sí y solía atraer a múltiples turistas a su alrededor.
Desde lejos, Maitane corroboró que estaba hasta arriba de gente, nada fuera
de lo que solía ser habitual.



Entró en la tienda y se dirigió sin titubear hacia los trajes de princesas.
Sabía que sus hijas no aceptarían nada que no llevase mucha brillantina y
tonos chillones.

—Dios Santo, yo no me atrevo ni a salir de la tienda… —cuchicheó una
de las dependientas.

—Yo prefiero quedarme aquí hasta que bajen el cuerpo. Es horrible…
¿Crees que se ha suicidado? —comentaba la clienta en voz alta, captando la
atención de Maitane.

Ella, confusa, se acercó hasta el mostrador sin entender de qué estaban
hablando.

—No lo sé… Pero ya podía haber buscado otro lugar del que colgarse…
¿De verdad tenía que hacerlo desde el puente? Para un monumento que nos
declaran Patrimonio de la Humanidad…

Maitane dejó los vestidos sobre el mostrador y sonrió a la encargada.
—Perdona, no he podido evitar escucharos —comentó—. ¿Se ha

suicidado alguien?
Las dos, con cara de espanto, señalaron la calle.
—¿En serio no lo has visto? No sé a qué están esperando para descolgar

el cuerpo… Es como una película de terror.
Maitane sintió que el corazón se le aceleraba mientras en su cabeza

volvía a recrear la imagen del puente que acababa de dejar atrás pensando
en si había podido pasar por alto algún elemento que resultase ajeno al
paisaje. Salió de la tienda con las manos vacías y alzó la mirada hacia la
pasarela en la que, de forma macabra, se balanceaba muy sutilmente una
cuerda con un cuerpo atado a su extremo. La muchedumbre que rodeaba el
puente cada vez era mayor y, en lo más alto, se podía ver al personal del
cuerpo de los Servicios de Emergencia intentando descolgarlo de forma
eficaz. Caminó en esa dirección, atraída por el mismo morbo por el que el
resto de sus vecinos se habían quedado a observar el rescate del cadáver.

Maitane se infiltró entre la gente, acercándose aún más para fijarse en
ella. Era una mujer de piel pálida que vestía un vestido granate que le hacía
juego con su cabello rizado y pelirrojo. Maitane se estremeció mientras
sacaba el teléfono móvil y buscaba el nombre de su amiga en la agenda.
¿Hacía cuánto que Iraia y ella no coincidían? ¿Hacía cuánto que no se
tomaban un café? Un año, quizás más. Pero, a pesar de la distancia que se
había formado entre ellas, Maitane seguía considerándola una de las



personas más importantes en su vida. Se habían encontrado por casualidad
hacía muchos años, cuando ambas aún eran un par de adolescentes con
muchos sueños e inquietudes.

—Cógeme, por favor… —murmuró mientras los tonos se reproducían
sin respuesta.

Cortó la llamada, y en ese preciso momento, como si de una metáfora de
la vida se tratase, la cuerda que sostenía el cuerpo se rompió provocando
que los espectadores soltasen un grito de asombro y horror mientras el
cuerpo caía libremente al agua.

Su teléfono móvil volvió a sonar y Maitane observó la pantalla con
expectación mientras rezaba porque el nombre de su amiga se iluminase en
ella. Pero no, era Iker.

—¿Laztana? Te estoy esperando en la mesa —dijo su marido—. ¿Cómo
vas?

Ella, nerviosa y con los ojos empañados, suspiró.
—Ven al Puente Colgante en cuanto puedas, Iker —murmuró mientras

sentía que las piernas le temblaban—. Creo que acaba de caer al agua el
cuerpo sin vida de Iraia Garaimendi.

El silencio al otro lado y la falta de solicitud de más explicaciones le
indicaron que Iker ya debía de haber recibido algún aviso sobre lo que
estaba sucediendo en esos instantes.

—¿Cómo sabes que es ella? —inquirió su marido con tono cauteloso.
—No lo sé, Iker. Pero es ella… Ven cuanto antes.
Cortó la llamada y sintió cómo las lágrimas se deslizaban por sus

mejillas…
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