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Se	noi	volgiamo	le	forze	evocatrici	del	nostro	spirito	all’«Edipo	a	Colono»,
su	lo	schermo	della	fantasia	vediamo	prima	disegnarsi	il	gruppo	del	cieco	Edipo
e	della	pietosa	Antigone.	Ma,	quasi	simultaneamente,	dietro	le	loro	immagini	si
compone	un	meraviglioso	paesaggio.

La	configurazione	generale	ne	è	data	da	poche	efficacissime	parole	di
Antigone	al	vecchio	padre:

										È	sacro	questo	luogo,	e	florido
tutto	d’allori,	pampani	ed	ulivi;

e	fittissimi	dentro	vi	gorgheggiano
i	rosignoli.

Il	primo	piano	è	roccioso.	Edipo	siede	fin	da	principio	sopra	una	scabra
roccia,	e,	quando	se	ne	allontana,	si	trova,	dopo	pochi	passi,	ad	un	altro	margine
di	rocce	sporgenti.	E	in	fondo,	lontano,	si	vedono	le	torri	d’una	città:	Atene.

Ma	la	parete	di	alberi	che	fa	da	cortina,	nasconde	un	bosco	orrido	insieme	e
meraviglioso,	i	cui	particolari,	via	via,	attraverso	le	parole	dei	personaggi,	si
disegnano	nitidissimi	alla	fantasia	degli	ascoltatori.	Se	ne	intravvede	prima	il
carattere	misterioso.	È	un	bosco	inaccessibile,	dove	i	terrazzani	passano	senza
guardare	né	pronunciare	parola,	perché	è	sacro	alle	Eumenidi.	Nei	suoi
misteriosi	anfratti	sgorga	una	fonte	sacra	alla	celebrazione	di	arcani	riti,	di
lustrazioni	compiute	con	acqua	e	miele,	senza	vino.	’Presso	alla	sua	scaturigine,
sono	brocche	apposite,	ii	opere	di	egregi	artefici».
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Inoltrandosi	anche	piú,	la	via	piomba	in	un	burrone,	ove	s’apre	l’accesso	ad
una	misteriosa	caverna:	la	scala	che	vi	si	inabissa,	ha	gradini	di	bronzo.	A	questa
caverna	fanno	corona	molti	sentieri;	e	in	uno	d	essi	si	vede	ancora	il	vetusto
cratere	su	cui	Teseo	e	Piritoo	strinsero	un	patto	d’alleanza.	E,	qui	presso,	un
tumulo	di	marmo,	una	rupe	leggendaria,	e	un	antichissimo	pero	selvaggio	dal
tronco	incavato.

Questo	è	il	lato	orrido,	a	cui	si	accenna	qua	e	là	in	tutto	il	dramma.	Ma	poi,
proprio	al	centro	dei	tragici	eventi,	come	una	rosa	di	fuoco	in	mezzo	al	fitto
intrico	del	cupo	fogliame,	si	schiude	una	meravigliosa	pittura,	che,	varcando	di
secolo	in	secolo,	sembra	vivificar	sempre	i	suoi	colori.	È	la	boscaglia	che	coi
suoi	incanti	circonda	e	maschera	gli	àditi	paurosi.	Su	tutti	i	tronchi	corrono	i
ramicelli	e	le	foglie	purpuree	dell’edera.	Dai	rami	pendono	innumerabili	pomi.
Al	suolo	corrono	fonti	errabonde,	che	mai	non	iscemano	d’acqua;	e	dalla	terra
che	esse	irrorano,	si	levano,	a	mille	a	mille,	i	grappoli	del	narciso,	del	fiore
cantato	con	tanta	esaltazione	nell’inno	omerico	a	Demetra.

Posta	nel	cuore	della	tragedia,	questa	flora	mirabile	piove	le	sue	ombre,
effonde	le	sue	fragranze	per	tutte	le	sue	parti.

F.	allacciandosi,	da	un	lato,	nei	brevi	accenni	d’Antigone,	alle	prime
battute,	dall’altro,	con	la	narrazione	dell’araldo,	al	fine,	compone	a	tutti	gli
episodi	una	mirabile	cornice	silvestre,	da	cui	la	tragedia	riceve	un	singolare
vaghissimo	carattere.

Il	medesimo	senso	pittoresco	che	anima	il	paesaggio,	ispira	anche	la
concezione	degli	episodii	scenici:	tanto	di	quelli	realizzati	nell’azione,	quanto	di
quelli	affidati	alle	parole	dei	personaggi.	Dal	primo	gruppo	del	vegliardo	e	della
tenera	fanciulla	nella	solitudine	boschiva,	all’ingresso	dei	paesani,	all’irrompere
dei	guerrieri	di	Creonte,	al	contrasto	fra	Creonte	e	Teseo,	alla	partenza	ultima	di
Edipo,	fra	il	crosciar	dei	tuoni	e	lo	scintillar	dei	lampi,	al	prosternarsi	del	popolo
esterrefatto,	è	una	sequela	di	quadri	meravigliosi	e	di	gran	potenza	suggestiva:
tanto,	che	è	facile	ritrovarne	gli	echi	in	molte	e	molte	altre	opere	d’ogni	arte.	E,
superiore	a	tutte,	la	scena	narrata,	e	quasi	realizzata	nel	racconto	della	fine	di
Edipo.

Il	fondo,	nascosto	da	una	arcana	oscurità	impenetrabile.	Rilevata	su	questa,
la	figura	di	Teseo,	che,	esterrefatto	dal	prodigio,	leva	le	mani	a	schermo	degli



occhi;	e,	al	primo	piano,	il	gruppo	delle	fanciulle	ploranti.	C	e	lo	spirito	di
Michelangelo.

Su	questo	sfondo	pittoresco	e	in	mezzo	a	così	magistrali	composizioni	di
gruppi,	campeggiano,	con	rilievo	impareggiabile,	le	figure	principali.	Sei:	Edipo,
Antigone,	Ismene,	Teseo,	Creonte,	Polinice.	E	di	queste,	tre	capitali:	Antigone,
Edipo	e	Teseo.

Non	indugio	in	analisi	che	non	potrebbero	riuscire	se;ion	doppioni	del
limpidissimo	testo.

Solo	merita	qualche	considerazione,	e,	infatti,	è	continuo	soggetto	di
discussioni	critiche,	il	mutamento	del	carattere	di	Creonte.	Quasi	simpatico
nell’«Edipo	re»,	è	odioso	nell’«Antigone»,	esecrabile	nel	l’«Edipo	a	Colono».

Il	mutamento	in	sé	non	vorrebbe	dire.	Uno	scrittore	scolastico	può	stabilire
a	priore	i	«caratteri»	dei	suoi	personaggi,	e	mantenerli	identici	per	qualsiasi
numero	di	drammi.	Ma	un	poeta	è	innanzi	tutto	dominato	via	via	dalla	visione
poetica	di	ciascun	dramma	che	s’impone	alla	sua	fantasia,	e	che	non	è	mai
volontaria,	né	preordinata	sopra	elementi	razionali,	bensí	deriva	dalla
irrazionalissima	ispirazione.	E	se	le	vicende	del	nuovo	dramma	implicano	un
mutamento	di	carattere	in	qualche	personaggio	già	messo	in	scena	altre	volte,
non	ci	pensa	due	volte.	Si	ricordi	l’Ulisse	del	«Filottete»,	cosi	diverso	da	quello
dell’«Aiace».	Senza	contare	che,	una	volta	creati	i	personaggi	d’un	poeta
seguitano	a	vivere	per	proprio	conto	nella	sua	subcoscienza;	e	qui	vanno	soggetti
alla	legge	eterna	della	natura,	che	vuole	la	trasformazione	perenne	di	tutte	le
cose.

La	difficoltà	è	piuttosto	un’altra.	Secondo	la	cronologia	comunemente
accettata,	l’«Antigone»	sarebbe	stata	composta	intorno	al	440,	l’«Edipo»	intorno
al	430,	l’«Edipo	a	Colono»	al	400.	Sicché,	Creonte,	concepito	una	prima	volta
odioso,	dieci	anni	dopo	sarebbe	divenuto	quasi	simpatico,	per	poi,	dopo	altri
quaranta,	ridiventare	addirittura	esecrabile.	Questo	ricorso	mi	riesce	assai	meno
convincente.	Nella	coscienza,	o,	come	dicemmo,	nella	subcoscienza	d’un	poeta,
un	personaggio	può	divenire	da	buono	tristo,	o	viceversa;	ma	non	già	ondeggiare
continuamente	fra	i	due	poli	del	bene	e	del	male.

Questo	inconveniente	non	esisterebbe	più,	se	si	supponesse	l’«Edipo»
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scritto	prima	dell	’«Antigone».	Esiste,	per	dire	la	verità,	qualche	intima
caratteristica	che	non	incoraggia	questa	supposizione.	Ma,	insomma,	sulla
cronologia	dell’«Edipo	re»	non	esistono	sicure	notizie	obiettive;	né	l’opera	dei
poeti	e	degli	artisti	in	genere	è	sottoposta	a	leggi	così	precise	che	dall’esame	del
contenuto	si	possano	trarre	sicure	induzioni	sopra	dati	materiali.

Del	resto,	nell’«Edipo	a	Colono»,	Sofocle	deve	essere	stato	indotto	quasi
suo	malgrado	a	gravar	la	posizione	di	contrasto	in	cui	esso	si	trova	con	Edipo	e
con	Teseo.	E	una	considerazione	analoga	converrà	fare	per	Polinice.	Dalla
leggenda	non	risulta	che	Polinice	fosse	così	colpevole	verso	il	padre.	Ma	Sofocle
aveva	bisogno	di	una	mira	per	le	imprecazioni	paterne;	e,	perché	queste	non
sembrassero	esagerate	o	addirittura	fuori	di	luogo,	caricò	le	tinte	su	Polinice.
Anche	una	volta,	l’atteggiamento	trascina	l’artista.	Osserviamo,	infine,	l’altezza
ideale,	assoluta,	immacolata,	in	cui	si	libra	la	figura	di	Teseo.	Veramente,	sembra
che	non	lo	tanga	miseria	umana.	E	certo	questa	sua	concezione	è	frutto	del	noto
campanilismo	a	cui	non	poteva	sottrarsi	neanche	il	genio	di	Sofocle.

Su	tutte	e	tre	queste	figure,	pure	cosi	rilevate	e	vive,	è	dunque	l’ombra	d’un
preconcetto	non	interamente	artistico.	Libere	interamente	sono	invece	le	figure
di	Edipo	e	di	Antigone.

Ma	in	questo	dramma,	Antigone	è	un	po’	in	ombra.	La	figura	veramente
grande,	quella	che	assorbe	tutto	l’interesse,	ed	eclissa	tutte	le	altre,	è	Edipo.
L’Edipo	di	questa	tragedia	è,	per	molti	aspetti,	superiore	anche	a	quello
dell’«Edipo	re».	Quest’ultimo	è	immenso	per	l’orrida	tragicità	in	cui	si	trova
coinvolto.	Ma,	come	ho	già	osservato,	per	la	violenza,	appunto,	e	per	la	rapidità
degli	eventi	che	lo	trascinano,	le	note	profonde	e	salienti	del	suo	carattere	non
hanno	neppur	tempo	di	determinarsi.	Qui,	invece,	la	stretta	del	Destino	è
rallentata,	e	l’animo	che	lí	era	compresso,	si	dispiega	liberamente,	e	ci	svela	tutta
la	sua	complessità.	Anche	qui,	non	indugio	in	superflue	analisi.	Tutti,	leggendo
la	tragedia,	vedranno	chiaramente	espressa,	nella	limpida	sequela	delle	scene,	la
multiforme	gamma	dei	suoi	sentimenti,	che	ondeggiano	fra	i	due	poli,	pur
sempre	immoti,	d’una	implacabile	tenacia,	d’una	tenerezza	commossa.

E	in	questi	sentimenti	riesce	adombrata	tutta	una	filosofia	di	vita.

Dolorosa	filosofia,	che	riceve	certo	il	suo	tòno	generale	dall’amara
sentenza:



Vano	è	vecchio	innalzar	chi	cadde	giovane;
ma	che	è	tuttavia	ascesa	ad	un	vertice	dal	quale	tutta	la	vita	umana,	con	le	sue
illusioni,	le	sue	virtù,	i	suoi	vizi,	gli	entusiasmi,	gli	errori,	è	contemplata	e
giudicata	mirabilmente.	Da	questo	vertice,	volgendo	le	pupille	alla	sua	vita
trascorsa,	Edipo	repudia	implicitamente	anche	il	folle	atto	compiuto
accecandosi,	e	dichiara	che	i	proprii	peccati	furono	in	fondo	scusabili,	perché	li
commise	ignaro;	e	compie	cosi	una	specie	di	autocatarsi,	rispondendo	egli
medesimo	al	dubbio	angoscioso	che	nel	cuore	di	tutti	gli	spettatori	permane	dopo
il	tremendo	finale	dell’«Edipo	re».

Se	poi	consideriamo	l’«Edipo	a	Colono»	dal	lato	più	strettamente	tecnico,
vediamo	che	in	esso	sono	giunti	a	completa	maturazione	tutti	gli	elementi
caratteristici	della	drammaturgia	sofoclea.

Il	contrasto,	innanzi	tutto.	Qui,	ne	abbiamo	due	di	tipo	classico,	uno	fra
Edipo	e	Creonte,	l’altro	fra	Edipo	e	Polinice;	e	quest’ultimo	è	forse	il	più
terribile	dei	sofoclei.	Ma	dal	tipo	classico,	vediamo	qui	sviluppate	forme	assai
più	complesse.	Per	esempio,	nella	gran	scena	del	ratto	delle	fanciulle.	Qui,	tutti	i
personaggi,	Edipo,	Creonte,	Antigone,	Ismene,	Teseo,	i	Corifei,	si	trovano	in
urto	violento,	da	due	punti	antitetici,	ma	con	varie	posizioni.

Ne	consegue	un	cozzo	di	passioni	e	di	parole	complicato	e	meraviglioso.	Il
contrasto	diviene,	togliendo	alla	parola	quanto	essa	ha	di	meno	elevato,	baruffa.
E	l’effetto	scenico	è	meraviglioso.	A	produrlo,	è	concorsa	l’abilità	che	Sofocle
ha	via	via	acquistato,	in	tutto	lo	svolgimento	della	sua	opera,	nella	«polifonia
dialogica».

Una	parte	di	questo	complicato	contrasto	è	affidata,	come	dicemmo,	al
corifeo,	o,	meglio,	a	varii	elementi	del	coro.

Il	coro	nell’«Edipo	a	Colono»,	è	oramai	ben	altra	cosa	dal	coro	originario.

Notiamo,	innanzi	tutto,	che	non	è,	come	quasi	sempre	è,	piú	o	meno
larvatamente,	nelle	tragedie	greche,	un’eco	del	protagonista.	Qui,	fin	da
principio,	è	in	antitesi.	E	anche	se,	dopo	lunga	discussione,	e	dopo	l’intervento	di
Teseo,	si	calma,	infine,	quando	incomincia	il	prodigio	dei	tuoni,	riprende	il	suo
atteggiamento	di	diffidenza	e	di	ostilità.



E	del	resto,	il	suo	carattere	originario	appare	qui	alterato	in	ogni	sua	nota.

Nella	celebre	descrizione	del	bosco	di	Colono,	è	descrittivo,	in	funzione	di
paesaggio.	Novità,	in	fondo,	euripidesca.

Dopo	la	partenza	di	Teseo	con	Edipo,	è	bensí,	come	era	in	origine,	e	poi	per
tradizione	rituale,	preghiera;	ma	preghiera	non	rivolta	direttamente	dal	coro	ai
Numi,	per	conto	proprio,	indipendentemente	dalle	vicende	del	dramma,	bensí
preghiera	connessa	con	l’azione,	preghiera	a	Edonèo,	re	dei	defunti,	che	tra	poco
deve	accogliere	Edipo	nei	suoi	regni	di	tenebre.	Insomma,	è	inserito	nel	dramma.

Quando	Teseo	parte	con	Creonte,	per	recuperare	le	fanciulle	rapite,
descrive,	prevedendola	con	la	fantasia,	la	lotta	dei	cavalieri	attici	coi	predoni	di
Tebe.	Non	è	dunque	né	descrizione	mitica,	né	antefatto.	È	una	parte	del	dramma,
recata	innanzi	agli	spettatori	per	mezzo	del	racconto.	Parallela	alle	narrazioni	dei
nunzi.	Dunque,	anche	qui,	in	funzione	drammatica.

Gli	altri	canti	del	coro,	poi,	sono	piú	che	in	funzione	di	dramma.	Sono
dramma	addirittura.	Cosí	le	strofe	che	seguono	gli	scoppii	dei	tuoni.	Cosi	quelle
che	succedono	alla	partenza	d’Ismene,	e	che	nella	loro	simmetrica	precisione
accolgono	tanto	le	battute	del	corifeo	quanto	quelle	di	Edipo.	Cosi,	specialmente,
la	pàrodos.

In	questa	troviamo	sviluppato	al	punto	massimo	il	frazionamento	del	coro.
Qui	è	scomparsa	ogni	traccia	di	compattezza	e	di	rigidità	arcaica.	Anzi,	è
sostanzialmente	repudiata	la	convenzione	che	divideva	nettamente	i	coreuti	dagli
attori:	i	coreuti	sono	anch’essi	veri	attori.	E	quella	originaria	unità,	spezzandosi,
introduce	di	colpo	nel	dramma	tanti	interlocutori	quanti	non	avrebbe	osato	mai
accoglierne	dal	di	fuori	una	tradizione	che	su	questo	punto	si	dimostrava	così
timida.

Tale	conversione	del	coro	all’ufficio	drammatico,	non	era	certo	una	novità
assoluta.	Altri	esempii	ne	abbiamo	veduti	in	Sofocle,	e	ne	avevamo	veduti	in
Eschilo.	Ma	in	Eschilo	sporadici;	e	negli	altri	drammi	di	Sofocle,	non	così
largamente,	e	non	con	tanto	visibili	effetti	come	nell’«Edipo	a	Colono».	E	in	arte
conta	solo	ciò	che	risulta.

E	qui	si	chiederà	forse	come	Sofocle	non	abbia	compiuto	l’ultimo	passo,	e

http://it.wikisource.org/wiki/Autore:Eschilo


non	lo	abbia	liberato	dalle	strettoie	della	strofe.

Si	risponde	facilmente	che	un	grande	artista	non	abbandona	mai	tanto	alla
leggera	le	forme	sanzionate	e	quasi	santificate	dall’uso	dei	grandi.	E	qui	si	può
sicuramente	soggiungere	che	Sofocle	ha	fatto	bene.	Non	riesce	facile
immaginare	che	senza	il	legame	delle	strofe	sarebbero	ugualmente	pervenute	a
un	tale	fascino	quelle	battute	che	sopra	i	volanti	precisi	schemi	dei	ritmi
s’inseguono,	si	alternano,	s’intrecciano,	si	confondono.	Anche	una	volta,	la
musica	fa	brillare,	traverso	la	maschera	delle	parole,	le	sue	luminose	pupille;	e	i
nostri	cuori	rimangono	arcanamente	affascinati.

Del	resto,	una	musicalità	profonda,	che	si	sente	assai	piú	che	non	se	ne
possano	fissare	i	tratti	in	una	disamina	critica,	investe	da	cima	a	fondo	tutta
questa	tragedia.	E	alla	musicalità	si	aggiunge,	suo	germano,	il	mistero.	Lo
scoppio	improvviso	della	meteora,	coi	suoi	barbagli	di	folgori,	e	con	la	romba
dei	tuoni	a	ciel	sereno;	la	trasfigurazione	di	Edipo,	che	dalla	disperazione	passa
ad	una	sicura	baldanza,	e,	quasi,	tornato	veggente,	guida,	lui	cieco,	quelli	che	lo
dovrebbero	guidare;	la	voce	misteriosa,	che	suona	non	si	sa	d’onde,	per
chiamarlo	nei	regni	della	tenebra;	la	sua	scomparsa	improvvisa:	sono	altrettanti
elementi	di	terrore	e	di	magia,	onde	la	tragedia	si	conclude	in	un	prodigioso
irraggiamento	fantastico.	D’un	fantastico	moderno,	quasi	shakespeariano.	E	in
esso	si	concreta,	o,	meglio,	si	effonde	piú	ampia,	quella	preziosa	vena	di
sensibilità	moderna	che	sporadicamente	abbiamo	vista	qua	e	là	affiorare	nelle
altre	tragedie.	E	anche	per	questo	lato,	nell’«Edipo	a	Colono»	sembrano
assommarsi	e	mostrarsi	nel	loro	massimo	fulgore	tutte	le	supreme	caratteristiche
dell’arte	e	del	genio	di	Sofocle.

Non	vedo	ragione	per	respingere	la	notizia	data	nel	secondo	«argomento»
antico	dell’«Edipo	a	Colono»,	e	secondo	la	quale	il	dramma	sarebbe	stato
composto	dal	poeta	negli	ultimi	anni	della	sua	lunghissima	vita.	Il	«Falstaff»	di
Verdi	c’insegna	che,	come	Ercole	vinse	Tànato,	cosí	il	genio	riesce	a	trionfare
anche	sulla	mortificatrice	potenza	del	tempo.
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PERSONAGGI

EDIPO
ANTIGONE
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POLINICE
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CORO	DI	VECCHI	DI	COLONO
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EDIPO

Figlia	del	vecchio	cieco,	a	quale	terra,
Antigone,	siam	giunti,	a	qual	città,
di	quali	genti?	All’errabondo	Edipo,
di	poverelli	doni	in	questo	giorno
offerta	chi	farà?	Poco	ei	dimanda,
e	meno	ancor	del	poco	ottiene:	eppure
tanto	mi	basta:	ché	gli	affanni	e	gli	anni
lunghi,	e	la	generosa	indole,	terza,
maestri	a	me,	ch’io	m’appagassi,	furono.
Ma	via,	figlia,	se	tu	vedi	alcun	seggio,
in	luogo	qual	pur	sia,	profano	o	sacro,
fa’	ch’io	mi	fermi,	ch’io	mi	segga.	E	poi,
chiediam	che	luogo	è	questo.	Ospiti	siamo:
ai	terrazzani	ci	dobbiamo	volgere,
e	tutto	ciò	ch’essi	diranno	compiere.

ANTIGONE
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Padre	misero,	Edipo,	a	quanto	io	scorgo,
torri	lontane	una	città	proteggono.
E	sacro	è,	sembra,	questo	luogo,	e	florido
tutto	d’allori	pampani	ed	ulivi;
e	fittissimi	dentro	vi	gorgheggiano
i	rosignoli.	Le	tue	membra	or	piega
su	questa	pietra	scabra:	assai	la	via
che	tu	compiesti,	per	un	vecchio	è	lunga.

EDIPO

Fammi	sedere,	e	sii	custode	al	cieco.

ANTIGONE

Ben	so	tale	arte:	me	l’apprese	il	tempo.

EDIPO

Che	luogo	è	questo	ove	siamo?	Sai	dirmelo?

ANTIGONE

Non	lo	conosco:	ben	ravviso	Atene.

EDIPO

Questo	cel	disse	ognun	dei	viandanti.

ANTIGONE

Allora	debbo	andar,	novelle	chiedere?

EDIPO
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Sí,	se	tal	questo	luogo	è	ch’ivi	s’abiti.

ANTIGONE

Tale	è	di	certo;	e	non	è	d’uopo	chiederlo.
Ma	un	uomo	io	scorgo	avvicinarsi	a	noi.

EDIPO

Avvicinarsi	a	noi?	Con	passo	rapido?

ANTIGONE

Anzi,	è	già	presso	noi.	Ciò	che	opportuno
dire	ti	sembra,	dillo:	esso	è	già	qui.

EDIPO

Ospite,	udendo	da	costei,	che	vede
per	sé	stessa	e	per	me,	che	in	fausto	punto
ad	esplorar	tu	giungi,	a	dirci	quello
che	non	sappiamo...

TERRAZZANO

	 Pria	ch’oltre	procedano
le	tue	dimande,	da	quel	seggio	lèvati:
in	luogo	sei	che	non	è	pio	calcare.

EDIPO

Che	luogo	è	questo?	A	qual	dei	Numi	è	sacro?

TERRAZZANO
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Calpestar	non	si	può,	non	abitarlo:
sacro	è	alle	Dive	paurose,	figlie
della	Terra	e	del	Buio.

EDIPO

	 Il	nome	dimmene
venerabile,	ch’io	l’oda	e	l’invochi.

TERRAZZANO

Il	popolo	di	qui	le	dice	Eumènidi.

EDIPO

Benigne	or	siano	al	supplice:	ch’io,	lungi
da	questa	terra	non	andrò	mai	piú.

TERRAZZANO

Che	vuoi	dir?

EDIPO

	 Del	mio	fato	un	segno	è	questo.

TERRAZZANO

Cuore	allora	non	ho,	senza	il	consenso
della	città,	d’allontanarti,	prima
ch’io	ti	denunzi,	e	il	mio	dovere	apprenda.

EDIPO

Ospite,	per	gli	Dei,	di	tue	risposte
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l’onore	a	me	ramingo	non	contendere.

TERRAZZANO

Simile	onor	non	ti	contendo:	chiedi.

EDIPO

Quale	terra	è	mai	questa	ove	siam	giunti?

TERRAZZANO

Tutto	quello	ch’io	so	ti	dico:	ascoltami.
È	sacro	tutto	questo	suol:	Posídone,
Dio	venerando,	lo	protegge;	e	il	Dio
portatore	del	fuoco,	anche,	il	Titano
Promèteo	v’è:	quel	luogo	che	calpesti,
Bronzea	Soglia	della	Terra1	è	detto,
Fulcro	d’Atene;	e	i	campi	ad	esso	prossimi
vantan	Colono	primo	lor	cultore,
di	corsieri	maestro,	onde	ripetono
l’unico	nome	tutti.	O	straniero,
tali	son	questi	luoghi,	a	cui	non	ciance,
ma	fregio	dà	l’amore	di	chi	v’abita.

EDIPO

E	dunque,	gente	v’ha	ch’ivi	dimora?

TERRAZZANO

Certo;	e	da	questo	eroe	deriva	il	nome.
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EDIPO

Hanno	alcun	prence,	oppur	governa	il	popolo?

TERRAZZANO

Governa	il	re:	nella	città	dimora.

EDIPO

Chi	mai	col	senno	e	con	la	forza	impera?

TERRAZZANO

Tesèo	si	chiama;	e	fu	suo	padre	Egèo.

EDIPO

Alcun	di	voi	può	presso	lui	recarsi?

TERRAZZANO

A	dirgli	che?	Per	far	ch’egli	qui	venga?

EDIPO

Perché	con	poca	spesa	abbia	assai	lucro.

TERRAZZANO

Che	lucro	mai	potrà	venir	da	un	cieco?

EDIPO

Tutto	ciò	ch’io	dirò	pupille	avrà.
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TERRAZZANO

Ospite,	sai	che	devi	far,	se	vuoi
schivar	l’errore?	ché,	a	vederti,	nobile
sembri,	se	pur	nemica	è	a	te	la	sorte.
Rimani	qui,	dov’io	prima	ti	vidi,
sino	ch’io	giunga	ai	miei	concittadini,
non	d’Atene,	bensí	di	questo	borgo,
e	dica	tutto.	Essi	daran	giudizio,
se	rimaner	tu	devi,	oppure	andartene.

Il	terrazzano	parte.

EDIPO

O	figlia	mia,	dunque	partito	è	l’ospite?

ANTIGONE

È	partito.	E	tu	puoi	tranquillamente
parlarmi,	o	padre.	Io	sola	a	te	son	presso.

EDIPO

Dee	dal	guardo	tremendo2,	venerabili,
poi	che	il	ginocchio	in	questo	suolo,	sopra
le	vostre	sedi	io	flettei	prima,	a	me
non	siate	avverse	e	a	Febo,	che	a	me,	quando
tutti	quei	mali	mi	predisse,	aggiunse
che,	dopo	lungo	e	lungo	tempo,	giunto
ad	una	terra	estrema,	ove	io	trovassi
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di	sacri	Numi	un	seggio	ed	un	ospizio,
io	tale	requie	avrei:	di	qui	posare
la	mia	povera	vita;	e,	qui	sepolto,
procaccerei	vantaggio	a	chi	m’accolse,
iattura	a	chi	m’espulse	e	mi	bandí.
E	segni	avrei	che	questo	m’annunciassero:
tremuoto,	o	tuono,	o	folgore	di	Giove.
Possibile	non	fu,	bene	lo	intendo,
che,	senza	il	fido	auspicio	vostro,	io	questa
via	battessi,	giungessi	a	questo	bosco,
che	sul	cammino	m’imbattessi	prima,
di	vino	io	scevro,	o	Dive,	astemie3,	in	voi,
che	mi	sedessi	sopra	questo	trono
dell’ascia	ignaro.	O	Dee,	come	suonò
la	profezia	d’Apollo,	adesso	un	termine
concedetemi,	un	fin,	se	pure,	schiavo
di	perpetue	pene,	immeritevole
piú	dei	piú	miseri	uomini	io	non	sembri.
Su,	dolci	figlie	dell’antica	Tenebra4,
e	tu,	che	nome	hai	dall’antica	Pallade,
piú	d’ogni	altra	città	pregiata,	Atene,
compiangete	d’Edipo	il	tristo	spettro:
ché	non	son	queste	le	mie	membra	antiche.

ANTIGONE

Oltre	non	dire:	uomini	a	noi	s’avanzano,
gravi	d	anni,	a	spiar	dove	tu	sei.
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EDIPO

Più	non	dirò.	Ma	tu,	dalla	via	fuori
guida	il	mio	pie’,	nascondimi	nel	bosco,
tanto	che	udire	i	lor	discorsi	io	possa:
è	nel	saper	la	regola	dell’opera.

1.	 ↑	Pag.	123,	v.	63.	-	La	bronzea	soglia	della	Terra	è	l’entrata	del	sotterraneo
che,	secondo	le	credenze	d’allora,	conduceva	al	Tartaro.

2.	 ↑	Pag.	125,	v.	92.	-	Le	Dee	invocate	sono	le	Eumenidi.
3.	 ↑	Pag.	126,	v.	110.	-	Le	Eumenidi	sono	dette	astemie,	perché	nel	sacrificare

a	loro	non	si	versava	vino.
4.	 ↑	Pag.	126,	v.	117.	-	Figlie	dell’antica	Tenebra:	già	al	v.	45	aveva	dette	le

Eumenidi	figlie	della	Terra	e	del	Buio.
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INGRESSO	DEL	CORO

Si	avanzano	molti	vecchi,	movendo	a	lenti	passi,	e	cercando	tutto	attorno.

CORO

A

Chi	dunque	era?	Investiga.	È	qui?
Oppure,	quell’uom	temerario
fra	gli	uomini	tutti,	parti?

B

Guarda	a	te	innanzi,	cercalo,
volgi	attorno	lo	sguardo.

C

Estrano,	certo,	estrano	è	quel	vegliardo,
non	è	di	qui:	schivato	avrebbe	l’adito
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del	bosco	venerando
di	queste	fiere	vergini,
cui	nominiam	tremando,
ed	oltre	trascorriam,	senza	né	l’occhio
levar,	né	il	labbro	schiudere,
senza	né	voce,	né	parola.

D

	 Ed	ora,
è	giunto	un	uom	che	reverenza	ignora.

E

Ma	io,	per	quanto	muova
l’occhio	per	tutta	questa	sacra	cerchia,
discernere	non	posso	ove	si	trova.

EDIPO

Quello	io	sono:	l’espresse	parole
veggente	mi	rendono.

CORIFEO

Ahimè,	ahimè!
Orribile	vista,	parole
orribili!

EDIPO

	 No,	ve	ne	supplico,
non	crediate	ch’io	sprezzi	le	leggi.
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CORIFEO

O	Giove	che	dai	la	salute,
chi	è	questo	vecchio?

EDIPO

Non	tanto	alla	sorte	diletto,
che	tu	possa	chiamarlo	felice.
È	chiaro:	se	no	le	pupille
degli	altri,	guidar	mi	dovrebbero?
A	deboli	forze
io	grande,	appoggiarmi	dovrei?

CORO

A

Ahimè,	tu	con	gli	occhi	nascesti
già	spenti!

B

	 Ben	misero	e	vecchio
mi	sembri;	ma	nuovi	funesti
mali	non	vo’	che	piombino
su	te,	per	colpa	mia:
ché	troppo,	troppo	inoltri.

C

	 Oh,	no,	non	sia
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che	in	quella	muta	ombrifera	boscaglia
tu	piombi,	ove	nell’onde
d’una	grande	urna,	un	rivolo
di	puro	miei	s’effonde.

D

Guarda,	guàrdati	bene,	ospite	misero,
vòltati,	parti.	Un	tramite
troppo	lungo	ci	sèpara.
Odi	ciò	ch’io	ti	dico?

E

	 Or,	se	tu	vuoi,
misero	peregrin,	parlare	a	noi,
da	questi	luoghi	santi
scostati;	e,	giunto	dove	a	tutti	è	lecito	
favellare,	favella;	e	non	avanti.

EDIPO

Qual	consiglio	seguire,	o	mia	figlia?

ANTIGONE

Consentire	con	quei	della	terra,
e	ascoltarli,	ove	occorra,	e	ubbidire.

EDIPO

La	tua	man	dunque	porgimi.
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ANTIGONE

	 Prendila.

EDIPO

Stranieri,	non	fate	che	quando
io	v’abbia	ubbidito,	e	di	qui
sia	lungi,	patisca	sopruso.

CORIFEO

O	vecchio,	da	questa	contrada,
nessuno,	ove	tu	non	lo	voglia,
t’allontanerà.
Strofe

EDIPO

Piú	oltre?

CORIFEO

	 Piú	oltre.

EDIPO

Ancora?

CORIFEO

ad	Antigone.

	 Tu	guidalo,
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o	fanciulla,	ché	bene	tu	vedi.

ANTIGONE

O	padre,	dove	io	ti	conduco
mi	segui	coi	ciechi	tuoi	piedi.
· · · · · · · · · · ·

CORIFEO

Misero!	Estraneo	sei
su	estranëa	terra:	t’è	d’uopo
aborrir	ciò	che	Atene	aborrisce,
amar	ciò	ch’ella	ama.

EDIPO

Su’	dunque,	figliuola,	ov’è	lecito
posare,	si	posi,
a	udire,	a	risponder.	Se	il	Fato
ci	preme,	che	giova	il	contrasto?

CORIFEO

Fermati	li,	su	quel	margine
di	rocce	sporgenti:
piú	oltre	non	muovere	il	piede.

Antistrofe

EDIPO
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Cosí?

CORIFEO

	 Cosí,	basta:
non	odi?

EDIPO

	 M’arresto?

CORIFEO

Sí:	obliquo,	all’estremo
della	roccia,	piegandoti	un	po’.

ANTIGONE

È	mio	cómpito,	o	padre:	tranquillo
l’un	piede	su	l’altro	componi.

EDIPO

Ahimè,	ahimè!

ANTIGONE

Su	la	mia	mano	amorosa
il	vecchio	tuo	capo	reclina.

EDIPO

Ahi,	me	misero!	Ahi,	tristo	destino!

CORIFEO
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O	misero,	adesso	che	posi,
rispondi:	fra	gli	uomini
chi	sei?	Quali	fitti	travagli,
t’incalzan?	Possiamo	sapere
qual	sia	la	tua	patria?

EDIPO

Ospiti,	io	sono	proscritto;
ma	voi	non	chiedetemi....

CORIFEO

Che	cosa	non	vuoi	che	ti	chieda?

EDIPO

No,	no,	non	mi	chieder	chi	sono,
non	cercare	piú	oltre!

CORIFEO

	 Perché?

EDIPO

La	mia	stirpe	è	terribile.

CORIFEO

	 Parla.

EDIPO

Ahimè,	figlia,	che	cosa	dirò?
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CORIFEO

Il	tuo	seme	paterno	qual’è?
Straniero,	rispondi.

EDIPO

	 Ahimè,	figlia,
che	cosa	farò?

ANTIGONE

Poi	che	a	tanto	sei	giunto,	rispondi.

EDIPO

Parlerò:	non	c’è	modo	a	nascondermi.

CORIFEO

Troppo	a	lungo	indugiate:	t’affretti?

EDIPO

Sapete	d’un	figlio	di	Laio....

CORIFEO

Ohò!

EDIPO

Conoscete	la	stirpe	di	Làbdaco?

CORIFEO
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Oh	Giove!

EDIPO

E	un	misero	Edipo?

CORIFEO

Sei	quello?

EDIPO

Non	temiate	per	quello	ch’io	dico.

CORIFEO

Ahimè,	ahi	me	misero,	ahimè!

EDIPO

O	figlia,	che	cosa	accadrà?

CORIFEO

Via!	Partite	da	questa	contrada.

EDIPO

Le	promesse	cosí	tu	dimentichi?

CORIFEO

Trar	vendetta	dei	mali	sofferti,
non	è	colpa,	nessuno	la	sconta.
E	l’inganno	ch’è	teso	a	contrasto
d’altri	inganni,	produce	travaglio



250

255

260

265

270

per	compenso,	e	non	gaudio.	E	tu,	lungi
ancor	da	quel	seggio
ti	lancia,	il	mio	suolo	abbandona,
ché	tu	sulla	mia
città,	nuovo	mal	non	attiri.

ANTIGONE

Stranieri	clementi,	se	pure
pietà	non	avete
di	questo	mio	padre	vegliardo,
poiché	delle	colpe
ond’ei	non	è	reo
udiste	il	ricordo,
di	me	sventurata
abbiate	pietà,	stranieri,
che	per	questo	mio	povero	padre
vi	prego,	vi	prego,	e	gli	sguardi
non	ciechi	nell’occhio	tuo	fisso
cosí,	come	io	fossi
dal	sangue	tuo	nata,
perché	questo	misero	trovi
pietà	presso	voi:
ché	in	voi,	come	in	Numi,
noi	siamo	affidati.
Su,	dunque,	annuite,
la	grazia	inattesa	accordatemi.
Per	quello	che	t’è	piú	diletto,
o	figlio,	o	consorte,
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o	Nume,	o	ricchezza,	io	ti	supplico.
Per	quanto	lo	sguardo	tu	aguzzi,
mortai	non	vedrai
che	possa	sfuggire	al	destino,
se	un	Nume	lo	spinge.

CORIFEO

Sappi,	di	te	pietà,	figlia	d’Edipo,
e	di	costui,	per	la	sciagura	vostra,	
sentiam	del	pari;	ma	temiamo	i	Numi;
né	da	ciò	che	dicemmo,	altro	diremo.

EDIPO

A	che	giova	la	gloria,	a	che	la	bella
fama,	quand’ella	è	falsa?	Atene,	dicono,
è	la	piú	pia	fra	le	città,	capace
solo	essa	è	di	salvar	l’ospite	afflitto,
di	tutelarlo	solo	essa;	e	per	me,
dove	andò	questo	vanto?	Ecco,	da	questi
seggi	levare	mi	faceste,	ed	ora
via	mi	scacciate,	pel	terror	del	nome
mio	solamente,	e	non	della	persona,
non	dell’opere	mie:	ch’io	le	patii
piú	ch’io	non	le	commisi,	ov’io	dovessi
di	mio	padre	gli	eventi	e	di	mia	madre
narrarti,	onde	ora	tu	di	me	sgomenti:
ché	questo	io	ben	lo	so.	Ma	come,	dunque,
di	trista	indole	son,	che	offesi	offeso?
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Sí,	che,	seppure	fosse	stata	conscia
l’opera	mia,	non	sarei	stato	tristo.
E	invece,	giunsi	dov’io	giunsi,	senza
nulla	sapere:	io	sterminato	fui
da	gente	che	sapeva.	Onde	or	vi	supplico,
ospiti,	per	gli	Dei,	come	or	di	qui
sorgere	mi	faceste,	ora	salvatemi.
Se	gli	Dei	venerate,	ora	non	sia
che	in	nessun	conto	li	teniate.	Certi
siate,	ch’essi	distinguono,	chi	pio
è	fra	gli	uomini,	l’empio	anche	distinguono:
né	scampo	trova	mai	lo	scellerato.
Intendi	questo,	e	la	felice	Atene
non	offuscar,	piegandoti	a	tristizia.
Ma	poi	che	già	nella	tua	fede	il	supplice
accolto	fu,	salvami	adesso,	guardami:
non	dispregiarmi,	il	viso	mio	vedendo,
non	gradito	a	mirar;	ché	sano	e	pio
giungo,	e	vantaggio	reco	alla	città,
e	a	questi	cittadini.	E	quando	il	Sire
qui	giunga,	quale	ei	sia,	che	vi	governa,
allora	udrà	da	me,	saprà.	Frattanto,
contro	me	non	volere	essere	tristo.

CORIFEO

Reverenza	sentir	di	tue	preghiere
d’uopo	è,	vegliardo:	espresse	già	non	furono
con	parole	da	poco.	A	me,	che	sappiano



325

330

335

tutto	i	signori	della	terra	basta.

EDIPO

Di	questa	terra	il	re,	dov’è?

CORIFEO

	 D’Atene
nella	paterna	rocca	abita:	a	lui
l’esplorator	che	qui	mi	spinse	muove.

EDIPO

Riguardo	alcun,	pensiero	alcun	del	cieco
credete	ch’abbia,	si	ch’egli	qui	venga?

CORIFEO

Com’egli	intenda	il	nome	tuo,	verrà.

EDIPO

E	chi	mai	tale	annuncio	a	lui	darà?

CORIFEO

La	lunga	via.	Dei	mercatanti	sogliono
le	parole	vagare;	e	quegli,	udendole,
fa’	cuor,	qui	giungerà.	Fra	tutti,	o	veglio,
corre	il	tuo	nome.	Udendolo,	sebbene
a	tempo	e	luogo	ei	tardo	è,	giungerà.

EDIPO



Giunga,	e	alla	patria	la	fortuna	rechi,
e	a	me:	chi	non	amico	è	di	sé	stesso?
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ANTIGONE

da	qualche	tempo	rivolta	a	un	punto	lontano	dell’orizzonte,	ad	un	tratto	esclama

O	Giove,	che	dirò?	Quali	pensieri
debbo	formare,	o	padre?

EDIPO

	 O	figlia	mia.
Antigone,	che	c’è?

ANTIGONE

	 Vedo	una	donna
muovere	verso	di	noi	ratta:	un	puledro
etnèo	cavalca,	ed	un	cappello	tessalo
sopra	il	suo	capo	le	circonda	il	viso,
la	ripara	dal	sol.	Che	dico?	È	lei?
Non	è	lei,	forse?	Il	mio	giudizio	oscilla.
Affermo	e	nego,	e	piú	non	so	ch’io	dica.
Oh	misera!
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Altra	non	è:	ben	chiaro	or	mi	lusinga
il	volto	suo	che	s’avvicina,	e	segno
mi	dà:	non	altri,	è	mia	sorella	Ismene.

EDIPO

Che	dici,	o	figlia?

ANTIGONE

	 La	tua	figlia	giunge,
la	mia	sorella:	or	la	sua	voce	udrai.

Giunge	Ismene	accompagnata	da	un	famiglio.

ISMENE

O	due	voci	dolcissime	per	me,
del	padre	mio,	della	sorella	mia,
vi	trovo	a	stento,	a	stento	fra	le	lagrime
vi	riconosco.

EDIPO

	 O	figlia	mia,	sei	qui?

ISMENE

O	padre	mio,	ti	vedo	e	m’addoloro.

EDIPO

Figlia,	abbracciami!
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ISMENE

	 Entrambi	al	sen	vi	stringo.

EDIPO

Germi	d’un	sangue!

ISMENE

	 Tristo	germe	duplice!

EDIPO

Me	dici,	e	questa?

ISMENE

	 E	me	terza,	o	tapina.

EDIPO

Figlia,	a	che	vieni?

ISMENE

	 Per	la	cura	ch’ebbi,
padre,	di	te.

EDIPO

	 Per	ciò	tu	mi	bramavi?

ISMENE

E	per	novelle	che	vo’	darti	io	stessa,
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con	questo,	che	fra	i	servi	unico	ho	fido.

ANTIGONE

E	i	fratelli	ove	sono?	A	che	travaglio?

ISMENE

Sono	ove	sono:	a	un	orrido	frangente.

EDIPO

O	per	indole	entrambi	e	per	costume
di	vita,	uguali	ai	popoli	d’Egitto!
Ché	quivi,	entro	le	case,	i	maschi	seggono.
a	tessere	la	tela;	e	le	consorti,
fuori	di	casa,	a	procacciare	pensano
quanto	alla	vita	occorre.	E	cosí,	quelli
dei	figli	miei	che	a	ciò	pensar	dovrebbero,
a	casa,	come	verginette	restano;
e,	in	vece	loro,	le	miserie	mie,
voi	v’addossate.	Appena	questa	uscí
di	puerizia,	e	invigorí	le	membra,
sempre	errando	con	me,	misera,	il	vecchio
conduce,	molto	fra	selvaggi	boschi
aggirandosi	scalza	e	senza	cibo,
e,	travagliata	dalle	piogge	fitte,
dalle	vampe	del	sol,	trascura,	o	misera,
la	domestica	vita,	affinché	il	padre
abbia	sostentamento.	E	tu,	figliuola,
prima,	di	Tebe	uscivi,	e	i	vaticinii
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tutti,	quanti	su	me	ne	pronunciavano,
mi	riferivi,	né	i	Cadmèi	sapevano;
e,	mia	custode,	quando	poi	bandito
fui	dalla	terra,	a	me	fedele	fosti.
Ed	ora,	poi,	quale	novella	a!	padre,
Ismene,	rechi?	Qual	causa	ti	spinse?
Senza	ragione,	ben	lo	so,	non	giungi.
Forse	mi	annunci	qualche	nuovo	orrore?

ISMENE

I	patimenti	ch’io	soffersi,	o	padre,
per	ricercare	a	lungo	ove	tu	vivere
potessi,	non	dirò:	patire	a	doppio
non	vo’,	narrando	il	mal	di	già	sofferto.
Ma	i	mali	ch’ora	incombono	sui	tuoi
miseri	figli,	a	dirti	questi	giungo.
Gara	fra	loro	in	prima	fu,	che	il	trono
si	lasciasse	a	Creonte,	e	la	città
non	si	contaminasse:	ché	vedevano
sagacemente	la	rovina	antica
della	prosapia,	che	la	casa	tua
misera	invase.	E	invece	ora,	per	opera
di	qualche	Nume,	e	della	scellerata
furia	dell’alma,	divampò	fra	loro,
sciagurati	tre	volte,	un’empia	gara
d’afferrare	il	comando,	e	il	regio	scettro.
E	il	piú	giovine	d’anni1	e	baldanzoso,
privò	del	trono	Polinice,	nato
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prima	di	lui,	da	Tebe	lo	bandí.
Quegli,	come	fra	noi	la	voce	insiste,
ad	Argo	la	vallosa	andò	fuggiasco,
e	parentele	nuove2	ed	alleati
si	procacciò,	ché	tosto	Argo	dovesse
espugnar	la	Cadmèa	terra	a	sua	gloria,
od	esaltarla	sino	al	ciel:	non	sono
parole,	quelle	che	ti	dico,	o	padre:
son	terribili	fatti.	E	come	i	Numi
abbian	pietà	dei	mali	tuoi,	non	vedo.

EDIPO

Speravi	dunque	che	riguardo	i	Numi
avessero	di	me,	che	mi	salvassero?

ISMENE

Sí,	pei	recenti	vaticini,	o	padre.

EDIPO

Quali?	Di	me	che	fu	predetto,	o	figlia?

ISMENE

Che	dai	Tebani	un	dí	sarai	bramato,
per	la	salvezza	loro,	o	morto	o	vivo.

EDIPO

Chi	potrà	d’un	tale	uom	trarre	profitto?



430

435

ISMENE

In	te	risiede	la	lor	possa,	dicono.

EDIPO

Quando	nulla	piú	sono,	allor	son	uomo?

ISMENE

T’esaltano	or	gli	Dei:	pria	t’abbatterono.

EDIPO

Vano	è,	vecchio	innalzar,	chi	cadde	giovane.

ISMENE

Eppur,	fra	breve,	non	fra	molto,	qui
verrà	Creonte	a	questo	fine,	sappilo.

EDIPO

A	far	che	cosa,	o	mia	figliuola?	Spiegami.

ISMENE

Per	collocarti	presso	Tebe,	e	averti,
senza	che	il	suo	confin	però	tu	valichi.

EDIPO

Che	gioverà	che	alle	lor	porte	io	stia?

ISMENE
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Se	tristo	avello	hai	tu,	male	essi	avranno.

EDIPO

Questo,	pur	senza	auspici,	ognun	l’intende.

ISMENE

Per	questo,	dunque,	presso	Tebe,	ove	arbitro
tu	di	te	stesso	più	non	sii,	ti	vogliono.

EDIPO

Per	poi	coprirmi	di	tebana	polvere?

ISMENE

Lo	vieta,	o	padre,	il	parricida	scempio.

EDIPO

E	dunque,	in	lor	balia	mai	non	m’avranno.

ISMENE

Dunque,	ai	Cadmèi	lutto	si	appresta,	quando...

EDIPO

All’apparir	di	quale	evento,	o	figlia?

ISMENE

Verranno,	in	ira	a	te,	presso	il	tuo	tumulo.

EDIPO
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Da	chi	l’udisti,	ciò	che	dici,	o	figlia?

ISMENE

Da	genti	che	venian	da	l’ara	delfica.

EDIPO

Ed	anche	ciò	di	me	predetto	ha	Febo?

ISMENE

Lo	dicon	quei	che	al	pian	di	Tebe	giunsero.

EDIPO

E	lo	riseppe	alcun	dei	figli	miei?

ISMENE

Del	pari	entrambi:	assai	bene	lo	sanno.

EDIPO

Lo	sanno,	infami!	E	tuttavia	la	brama
piú	del	potere	che	del	padre,	valse!

ISMENE

M’è	cruccio	udirti;	eppur,	son	tali	i	fatti.

EDIPO

Deh,	la	gara	fatal	mai	non	ispengano
fra	loro3	i	Numi!	In	me,	deh!,	fosse	il	termine
della	guerra	che	adesso	arde	fra	loro,
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onde	le	lance	lor	cozzano.	Allora,
né	quei	che	trono	adesso	occupa	e	scettro,
piú	rimarrebbe,	né	colui	che	uscí
piú	tornerebbe:	ché	quando	io	lor	padre
fui	dalla	patria	senza	onor	via	spinto,
non	mi	tennero,	no,	non	mi	difesero;
ma,	per	quanto	era	in	lor,	via	fui	scacciato,
esule	fui	bandito.	O	dir	vorrai
che	allora	Tebe,	a	me	che	lo	bramavo,
questo	dono	accordò?	Non	è	cosi:
ché	súbito	quel	dí,	quando	bolliva
l’animo	mio,	quando	per	me	dolcissimo
sarebbe	stato	a	morte	andar,	soccombere
sotto	le	pietre,	a	secondar	la	brama
mia,	niuno	apparve.	E	quando,	invece,	tempo
fu	corso,	e	già	lenito	era	il	cordoglio,
e	inteso	avea	che	l’ira	mia	trascorsa
troppo	era,	nel	punire,	oltre	i	miei	falli,
allora,	allor,	dopo	si	lungo	tempo,
a	forza	la	città	mi	discacciò;
e	questi,	i	figli	miei,	che	ben	soccorrere
poteano	il	padre,	fare	non	lo	vollero;
e,	poiché	dir	non	seppero	una	piccola
parola,	errar	dovei	pitocco	ed	esule.
Da	queste	due	che	son	fanciulle,	invece,
quanto	consente	a	lor	natura,	ottengo:
luogo	sicuro	ov’io	mi	giaccia,	e,	cibo
ond’io	mi	nutra,	e	filïal	soccorso.
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Ma	quei	due,	piú	che	il	padre,	e	trono	e	scettro
e	aver	la	signoria	di	Tebe	amarono.
Ma	non	mi	avranno	mai	loro	alleato
né	prò	farà	la	signoria	cadmèa
ad	essi,	mai.	Lo	vedo	or,	che	d’Ismene
intendo	i	nuovi	vaticini,	e	a	quelli
che	Febo	un	dí	mi	diede	io	li	raffronto.
Dunque,	a	cercarmi	mandino	Creonte,
o	chi	altri	potere	abbia	in	città.
Ché,	pur	che	voi	vogliate,	ospiti,	insieme
con	queste	Dee	della	città	patrone
venerande,	un	sostegno	offrire	a	me,
una	grande	arra	di	salvezza	avrete,
un	gran	travaglio	pei	nemici	vostri.

CORIFEO

Edipo,	degno	di	compianto	sei,
e	teco	queste	giovinette.	E	quando
te	protettor	di	questa	terra	annunzi,
ciò	che	a	te	giovi,	consigliar	ti	voglio.

EDIPO

Tutto	farò	ciò	che	dirai,	carissimo.

CORIFEO

Per	queste	Dive,	a	cui	giungesti,	e	prima
calcasti	il	suol,	la	lustrazione	celebra.
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EDIPO

Ospiti,	e	con	qual	norma?	Ammaestratemi.

CORIFEO

Con	pure	mani	attingi	prima,	e	reca
libagioni	di	perenne	fonte.

EDIPO

E	quando	attinta	avrò	questa	pura	onda?

CORIFEO

Brocche	ivi	sono,	opre	d’egregio	artefice:
inghirlandane	il	capo	e	l’elsa	duplice.

EDIPO

Con	ramuscelli,	o	bende,	od	a	qual	foggia?

CORIFEO

D’un’agna	il	vello	or	or	tosata	ponivi.

EDIPO

E	sia.	Qual	rito	debbo	infine	compiere?

CORIFEO

Quell’acque,	volto	ad	orïente,	effondi.

EDIPO
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Da	quelle	brocche,	forse,	onde	tu	parli?

CORIFEO

Certo:	tre	rivi;	e	l’ultima	sia	colma.

EDIPO

E	di	che	l’empirò?	Dimmi	anche	questo.

CORIFEO

D’acqua,	di	miele:	non	aggiunger	vino4.

EDIPO

E	poi	che	le	berrà	l’ombrosa	terra...

CORIFEO

Con	entrambe	le	man	rami	d’ulivo
offri,	tre	volte	nove;	e	cosí	prega...

EDIPO

Come?	Fa’	ch’io	lo	sappia;	ha	gran	rilievo.

CORIFEO

Che,	poi	che	nome	han	di	benigne,	accolgano
con	cuor	benigno	a	salvamento	il	supplice.
E	tu	stesso	per	te	chiedi,	o	chi	altri
voglia,	per	te;	ma	che	non	s’oda	il	prego:
muto;	né	grido	emetta.	E	s’allontani,
senza	volgersi,	poi.	Quando	avrai	ciò
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compiuto,	ardire	avrò	che	teco	io	resti;
non	prima,	ospite:	avrei	timor	per	te.

EDIPO

O	figlie,	avete	dunque	udito	gli	ospiti?

ANTIGONE

Udimmo:	ciò	che	far	si	deve,	imponi.

EDIPO

Compier	non	posso	io	ciò;	non	son	capace
di	vedere,	d’oprare:	il	male	è	duplice.
Ma	vada	una	di	voi,	che	il	tutto	effettui:
ché	basta,	credo,	solamente	un’anima,
purché	amorosa,	questi	riti	a	compiere.
Siate	dunque	sollecite;	ma	qui
solo	non	mi	lasciate:	orbe	di	guida,
le	membra	mie	non	han	forza	di	muoversi.

ISMENE

A	compiere	io	l’andrò;	ma	dove	il	luogo
trovare	io	possa,	ciò	saper	vorrei.

CORIFEO

Da	quel	lato,	nel	bosco;	e	terrazzani,
se	occorre,	troverai,	che	t’ammaestrino.

ISMENE
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A	tale	ufficio	io	posso	andare.	Antigone,
tu	qui	rimani,	e	custodisci	il	padre.
Pei	genitori,	i	figli,	anche	se	soffrono
pene,	ricordo	avere	non	ne	debbono.

Ismene	parte

CORIFEO

Strofe	I
È	dura	cosa,	di	certo,	o	vecchio,
destar	l’angoscia	di	già	sopita.
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Eppure,	è	tempo	che	tu	mi	dica

EDIPO

	 Che	mai	desideri?

CORIFEO

Quale	il	principio	fu	della	misera	doglia	insanabile
che	fu	compagna	della	tua	vita.

EDIPO

Pel	tuo	benevolo	senso,	onde	m’ospiti,
non	far	ch’io	sveli	gli	obbrobrî	miei!

CORIFEO

Ne	corre	fama	grande,	perpetua:
ospite,	il	vero	saper	vorrei.

EDIPO

Ahimè!

CORIFEO

Accontentami,	ti	prego!

EDIPO

Ahimè,	ahimè!

CORIFEO

Odimi:	a	quanto	tu	mi	chiedevi,	feci	io	diniego?
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EDIPO

Antistrofe	I
Commisi,	scempi	commisi	orribili,
ospiti,	è	vero;	ma	niuno	d’essi,
lo	sappia	un	Nume,	fu	per	volerlo.

CORIFEO

	 Che	vuoi	tu	dire?

EDIPO

D’incestuose	nozze	m’avvinse	sopra	empio	talamo
Tebe;	ma	nulla	fu	ch’io	sapessi.

CORIFEO

Della	tua	madre	salisti	il	talamo
incestuoso?	Fama	pur	n’è.

EDIPO

Ahi,	questo	udire,	per	me	significa
morire!	E	nacquero	queste	da	me....

CORIFEO

Che	intendo....

EDIPO

Due	fanciulle,	due	sfortune.
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CORIFEO

Oh	Giove!

EDIPO

Con	me	figliuole	d’una	materna	doglia	comune.

CORIFEO

Strofe	II
Entrambe,	dunque,	son	tuoi	germogli?

EDIPO

E	insiem	sorelle	del	padre	nacquero.

CORIFEO

Orrore!

EDIPO

	 Orrore,	tanta	sequela	di	rei	cordogli!

CORIFEO

Soffristi?

EDIPO

	 Ogni	male	più	orribile.

CORIFEO

Peccasti?
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EDIPO

	 Incolpevole	sono.

CORIFEO

Che	dunque	avvenne?

EDIPO

	 Pel	benefizio
che	a	Tebe	feci,	non	degno,	o	misero,	riscossi	un	dono.

CORIFEO

Antistrofe	II
Ahimè!	Tu	dunque	fosti	assassino?

EDIPO

Di	chi?	Che	cosa	saper	desideri?

CORIFEO

Del	padre?

EDIPO

	 Colpo	su	colpo	vibri	su	me	tapino.

CORIFEO

Colpisti?

EDIPO



	 Colpii,	bene	avendone
diritto.

CORIFEO

	 Che	dici?

EDIPO

	 Diritto.
Quelli	che	uccisi	voleano	uccidermi.
Eppure,	ignaro,	scevro	di	colpe,	giunsi	al	delitto.
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CORIFEO

Ecco:	Tesèo,	figlio	d’Egèo,	chiamato
come	tu	pur	brama	ne	avesti,	giunge.

Giunge	Teseo.

TESEO

Già	nel	passato,	il	sanguinoso	scempio
degli	occhi	tuoi	da	molti	udendo,	o	Edipo,
ti	conoscevo;	e	meglio	or	ti	conobbi,
di	te,	per	queste	vie,	parlare	udendo:
ché	le	tue	vesti,	e	il	tuo	misero	aspetto
a	noi	ciò	che	tu	sei	ben	chiaro	attestano.
E	ti	compiango,	e	chiedere	ti	voglio,
qual	prece	alla	città,	misero	Edipo,
volger	tu	brami,	e	teco	questa	misera
che	t’accompagna.	Cose	ben	terribili
mi	dovresti	narrar,	perché	potessi
diniego	opporti:	ché	al	pari	di	te,
ben	lo	ricordo,	io	crebbi	in	casa	d’altri5

e	sopra	terra	straniera,	imprese
quante	altri	mai,	rischi	affrontai	di	morte.
Sicché,	niuno	che	giunga	ospite,	come
ora	tu	giungi,	rifiutar	saprei:
a	me	non	piú	che	a	te	certo	è	il	dimani.

EDIPO
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Tesèo,	dal	tuo	breve	discorso	appare
la	tua	nobile	fama:	onde	sol	debbo
poche	parole	aggiungere.	Chi	sono,
chi	fu	mio	padre,	da	qual	terra	io	giungo,
tu	lo	dicesti.	A	me	sol	resta	esprimere
la	mia	richiesta;	e	tutto	sarà	detto.

TESEO

Fa’	dunque	ch’io	possa	saperlo:	esprimila.

EDIPO

Ti	reco	in	dono	il	mio	povero	corpo:
l’aspetto	suo,	bello	non	è;	ma	l’utile
che	arrecar	può,	vale	ogni	forma	bella.

TESEO

Quale	mai	d’arrecare	utile	pensi?

EDIPO

Col	tempo	lo	saprai,	non	su	l’istante.

TESEO

Quando	palese	mi	sarà	quest’utile?

EDIPO

Quando	io	sia	spento,	e	tu	mi	dia	sepolcro.

TESEO
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Pensi	all’estremo	della	vita;	e	il	tempo
che	intercede,	non	curi,	oppure	oblii.

EDIPO

Questo	e	quello	per	me	sono	un	sol	punto.

TESEO

La	grazia	che	mi	chiedi,	invero,	è	piccola.

EDIPO

Bada,	non	è,	non	è	piccolo	agone.

TESEO

Pensi	a	un	contrasto	fra	i	tuoi	figli	e	me?

EDIPO

Per	forza	a	Tebe	ricondurmi	vogliono.

TESEO

Se	ciò	braman,	per	te	bello	è	l’esilio?

EDIPO

Quando	io	restar	bramavo,	essi	non	vollero.

TESEO

L’ira	sconvien	fra	le	sciagure,	o	folle.

EDIPO
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Odimi,	pria	d’appormi.	Ora,	desisti.

TESEO

Dimmi.	Parlar	pria	di	saper,	non	devo.

EDIPO

Patii,	Teseo,	mali	su	mali,	orribili.

TESEO

Vuoi	di	tua	stirpe	dir	l’antico	scempio?

EDIPO

No:	può	narrarlo	ciaschedun	degli	Elleni.

TESEO

E	qual	t’affligge	or	piú	che	umano	morbo?

EDIPO

Questo:	dalla	mia	terra	io	fui	scacciato,
dagli	stessi	miei	figli;	e	m’è	vietato
di	tornarvi	piú	mai:	ché	il	padre	uccisi.

TESEO

Se	lungi	esser	tu	dei,	come	or	ti	chiamano?

EDIPO

La	parola	divina	a	ciò	li	astringe.
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TESEO

Quale	sciagura	pei	responsi	temono?

EDIPO

Fato	in	quel	luogo	è	che	sconfitti	siano.

TESEO

Fra	me,	fra	lor,	che	lite	mai	può	sorgere?

EDIPO

Soltanto	sugli	Dei,	figlio	carissimo
d’Egèo,	vecchiezza	non	incombe	o	morte;
ma	tutte	quante	il	Tempo	onnipossente
l’altre	cose	sconvolge;	e	va	distrutto
della	terra	il	vigore	e	delle	membra,
la	fede	muore,	il	tradimento	germina;
e	il	medesimo	umor	mai	fra	gli	amici,
fra	le	città	mai	non	permane.	In	Tebe
tutto	ora	è	verso	te	calmo	e	sereno;
ma,	volgendo	pel	suo	corso	infinito,
notti	innumere	e	giorni	il	Tempo	genera,
in	cui	le	mani	che	concordia	or	serra,
la	lancia,	in	poco	d’ora,	avrà	divise.
E	allora,	il	corpo	mio	sopito,	ascoso,
gelido,	il	caldo	lor	sangue	berrà,
se	Giove	ancora	è	Giove,	ed	è	verace
di	Giove	il	figlio,	Febo.	Oh,	ma	scoprire



670

675

680

685

ciò	che	tacer	si	deve,	amaro	è	troppo
per	me.	Lasciami	ov’io	le	mosse	presi,
la	fede	tua	serbami	solo.	E	mai
dir	non	potrai	che	abitatore	inutile
di	questi	luoghi,	Edipo	accolto	fu
da	te:	seppure	i	Numi	non	m’ingannano.

CORIFEO

Da	un	pezzo,	o	re,	tali	promesse,	e	simili,
per	questo	suol,	costui	promette	adempiere.

TESEO

Repudiare	il	buon	voler	chi	mai
potrà	d’un	uomo,	a	cui,	prima	ci	lega
ospitale	alleanza,	e	ai	Numi	or	supplice
giunge,	ed	assolse	a	questa	terra	e	a	me,
non	piccolo	tributo?	Io	reverenza
di	tutto	questo	avrò,	né	le	sue	grazie
respingerò;	ma,	cittadino	accogliere
lo	voglio	in	questo	suolo.	E,	se	gli	piace
qui	rimanere,	abbine	tu	custodia;
se	poi	con	me	venir	tu	brami,	Edipo,
n’hai	da	me	facoltà:	ch’io	v’acconsento.

EDIPO

Concedi	il	bene	ognor,	Giove,	a	tali	uomini!

TESEO
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Che	brami,	di’?	Venire	alla	mia	casa?

EDIPO

Dato	mi	fosse	pur!	Ma	il	luogo	è	questo....

TESEO

Di	far	che	cosa?	In	nulla	io	ti	contrasto.

EDIPO

Dov’io	trionferò	di	chi	m’espulse.

TESEO

Dal	tuo	soggiorno,	avremo	noi	vantaggio?

EDIPO

Si,	se	saldo	starai	sin	ch’io	l’ottenga.

TESEO

Confida	in	me:	non	vorrò	mai	tradirti.

EDIPO

Né	chiedo	a	te,	come	ad	un	tristo,	il	giuro.

TESEO

Nulla	di	più	che	dalla	mia	parola
potresti	averne.

EDIPO
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	 Che	far	dunque	intendi?

TESEO

Che	terror	più	t’opprime?

EDIPO

	 Verranno	uomini.

TESEO

Ci	son	costoro.

EDIPO

	 Bada	che	lasciandomi....

TESEO

Non	insegnarmi	il	mio	cómpito.

EDIPO

	 È	forza
per	chi	paventa.

TESEO

	 Il	cuor	mio	non	paventa

EDIPO

Le	minacce	non	sai

TESEO
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	 So	che	nessuno
di	qui,	contro	mia	voglia,	ti	trarrà.
Nell’ira,	assai	minacce,	assai	si	lanciano
vane	parole:	ove	di	sé	signora
torni	la	mente,	le	minacce	sfumano.
Anche	se	il	cuor	bastò	che	promettessero
con	vanti	fieri	di	qui	via	rapirti,
largo	ad	essi	parrà,	sii	certo,	il	pelago
che	qui	conduce,	e	poco	navigabile.
Dunque,	se	Febo	t’inviò,	pur	senza
il	mio	soccorso,	star	puoi	di	buon	animo;
Ma	bene	io	so	che	il	nome	mio,	se	pure
io	non	son	qui,	ti	schermirà	dai	mali.

S’allontana.

1.	 ↑	Pag.	146,	v.	410.	-	Il	piú	giovane	d’anni	è	Eteocle.
2.	 ↑	Pag.	146,	v.	415.	-	Parentele	nuove;	Polinice	di	fatti	sposò	Argia,	figlia	di

Adrasto,	re	d’Argo.
3.	 ↑	Pag.	150,	v.	459.	-	Fra	loro,	cioè	fra	Eteocle	e	Polinice.
4.	 ↑	Pag.	153,	v.	533.	-	Non	aggiunger	vino;	cfr.	p.	126,	v.	110	ove	dice	queste

dee	astemie
5.	 ↑	Pag.	161,	v.	608.	-	In	casa	d’altri,	presso	il	nonno	Pitteo,	re	di	Trezene.
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PRIMO	CANTO	INTORNO	ALL’ARA

CORO

Strofe
Al	cuore	di	questa	contrada
dai	vaghi	corsieri	sei	giunto,
straniero,	a	Colono	la	candida,
dove	il	suo	volo	raccoglie
sovente,	e	l’acuto	suo	canto
il	rosignolo	rimormora
sotto	verdissimi	anfratti,
ora	indugiando	fra	l’edera
purpurea,	poi	nel	fogliame
sacro	ad	un	Nume,	ed	impervio,
dove	miriadi	pomi
pendono,	e	il	sol	non	vi	pènetra,
ne	vento	d’alcuna	procella.
Qui	l’ebbro	Dïòniso	sempre
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il	piede	sospinge
insiem	con	le	Ninfe	nutrici.

Antistrofe
Sottessa	l’eterea	rugiada
qui	florido	cresce	e	perenne
coi	grappoli	belli	il	narcisso,
serto	vetusto	alla	Diva
Demètra,	e	a	Persèfone;	e	il	croco,
aurea	pupilla.	E	le	insonni
fonti,	che	nòmadi	errando
nutrono	i	rivi	d’Alfèo,
mai	non	iscemano	d’acque:
anzi	dí	e	notte	si	lanciano
con	le	purissime	linfe
a	fecondar	le	pianure
dal	seno	rupestre.	Né	aborrono
da	loro	le	Muse	e	le	danze;
né	manca	Afrodite,
signora	dell’auree	briglie.

Strofe
Un’altra	pianta	v’ha,	cui	non	vide	mai	né	la	terra
d’Asia,	né	l’isola	doria	di	Pelope,	che	da	sé	germina,
albero	invitto,	che	sbigottisce	l’aste	nemiche,
che	in	questa	terra	rigoglio	ha	sommo:
del	glauco	ulivo	la	fronda,	altrice
dei	nostri	pargoli.
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Né	alcun	nemico,	giovane	o	annoso,
potrà	le	mani	porvi,	e	distruggerlo.
Però	che	l’occhio	di	Giove	Mòrio1	sempre	la	vigila
e	Atena,	diva	dal	glauco	ciglio.

Antistrofe
Un	altro	fregio	della	mia	patria	sommo	io	ricordo,
d’Attica	vanto	supremo:	il	dono	che	il	Dio	le	fece
dei	bei	cavalli,	dei	bei	puledri,	dei	bei	navigli.
Figlio	di	Crono,	sire	Posídone,
in	tanta	gloria	tu	la	ponevi:
ché	prima	a	questa
contrada	il	freno	tu	concedesti
che	regge	l’impeto	dei	corridori.
d’essa,	il	remo	saldo	nel	pugno,	sui	pie’	lanciandosi.
le	cento	insegue	figlie	di	Nèreo.



1.	 ↑	Pag.	171,	v.	756.	-	Giove	Morio	era	Giove,	protettore	dell’ulivo.
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Terminato	il	canto	del	Coro	entra	in	scena	Creonte	seguito	dai	suoi	uomini.

ANTIGONE

Da	tante	lodi	celebrato	suolo,
or	devi	chiaro	i	tuoi	vanti	provare.

EDIPO

Che	c’è	di	nuovo,	o	figlia?

ANTIGONE

	
noi	s’appressa
Creonte;	e	non	vien	già	senza	satelliti.

EDIPO

Carissimi	vegliardi,	ora	per	voi
la	mèta	appaia	della	mia	salvezza.

CORIFEO
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Fa’	cuore,	apparirà:	vecchio	son	io,
ma	non	vecchio	è	il	vigor	di	questo	suolo.

CREONTE

Di	questa	terra	o	nobili	signori,
nuovo	terror	v’ha	colti,	io	ben	lo	veggo
dagli	occhi	vostri,	per	la	mia	venuta.
Ma	non	temete,	ma	parola	infausta
non	pronunciate:	io	qui	non	vengo	a	compiere
opera	trista:	ch’io	son	vecchio,	e	giungo
a	una	città,	lo	so	bene,	possente
quanto	altra	mai	ne	l’Ellade.	Ma	qui,
vecchio	quale	io	mi	sono,	m’inviarono
perché	quest’uomo	al	suolo	dei	Cadmèi
convincessi	a	seguirmi;	e	non	d’un	solo
l’invito	fu,	ma	tutti	mi	vi	spinsero:
ché	piú	d’ogni	altro,	in	Tebe,	a	sofferire
le	pene	di	costui,	me	designava
comunanza	di	stirpe.	Or	dunque,	ascoltami,
misero	Edipo,	e	torna	alla	tua	patria:
il	popol	tutto	dei	Cadmèi	t’invoca,
bene	a	diritto,	ed	io	primo	fra	tutti,
tanto	piú,	quanto	piú	-	se	no,	sarei
il	piú	tristo	fra	gli	uomini	-	m’affliggo
per	le	tue	pene:	ch’io	ti	vedo,	o	vecchio,
presso	altra	gente	esule	andare,	o	misero,
sempre	ramingo,	ed	un’ancella	sola
compagna	all’errar	tuo:	ch’io	non	credeva
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che	in	tal	miseria	ruinar	potesse
dove	caduta	adesso	è	questa	misera,
che	te	cura	e	la	tua	povera	vita,
con	cibi	mendicati,	in	tale	età,
senza	sorte	di	nozze,	e	preda	al	primo
che	in	voi	s’imbatta.	O	a	me	turpe	rampogna,
e	a	te,	meschino,	e	alla	progenie	tutta!
Tanta	miseria	ora	conviene	ascondere.
E	tu,	pei	Numi	patri,	Edipo,	ascoltami,
nascondila,	con	me	volenteroso
torna	alla	tua	città,	torna	alla	casa
dei	padri	tuoi.	Questa	città	saluta
con	cuore	amico:	essa	n’è	degna;	eppure
maggior	giustizia	sembrerà,	se	veneri
la	patria,	che	ti	fu	prima	nutrice.

EDIPO

O	temerario,	che	tramuti	in	frode
variopinta	ogni	argomento	onesto.
perché	fai	questa	prova,	e	nuovamente
trarmi	fra	i	lacci	vuoi,	dove	io,	caduto,
dovrei	dolermi?	Un	di,	quando	piú	fiero
mi	crucciava	il	mio	morbo,	e	andar	fuggiasco
confortato	m’avrebbe,	io	te	lo	chiesi,
e	tu	la	grazia	mi	negasti:	quando
sazio	poi	fui	del	mio	corruccio,	e	dolce
piú	m’era	in	patria	rimanere,	allora
non	ti	fu	caro	essere	a	me	parente:
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ora	che.	infine,	a	me	questa	città
propizia	vedi,	e	i	cittadini	tutti,
mi	vuoi	strappare,	e	dure	cose	dici
con	blandi	accenti.	Eppur,	che	gioia	è	amare
chi	rifiuta	l’amor?	Come	se,	quando
per	aver	checchessia	tu	altrui	lusinghi,
quegli	non	te	la	dà,	né	ti	soccorre;
e	allor	che,	poi,	sazïetà	di	quanto
bramavi,	t’empie	il	cuor,	te	l’offre,	quando
grata	la	grazia	piú	non	t’è.	Vorresti
piacer	sí	caro	eleggere?	Eppur,	tale
è	quello	che	tu	m’offri	ora:	a	parole
dolce,	e	di	fatto	amaro.	Ed	anche	a	questi
parlare	io	vo’,	mostrar	quanto	sei	tristo.
Tu	sei	qui	giunto	a	prendermi,	non	già
per	condurmi	alla	patria:	alle	sue	soglie
allocarmi	tu	vuoi,	perché	rimanga
dalle	offese	d’Atene	immune	Tebe.
Via	tu	non	l’otterrai:	questo	otterrai:
che	lo	spirito	mio	vendicatore
abiti	sempre	in	quella	terra;	e	tanto
di	quelle	zolle	avranno	i	figli	miei,
quanto	basti	a	morirci.	Or,	non	vedo	io,
meglio	di	te,	le	vicende	di	Tebe?
Meglio	assai	più,	quanto	son	più	veraci
quelli	ond’io	l’odo:	Apollo,	e	Giove	stesso,
padre	d’Apollo.	La	tua	bocca	subdola
giunge	provvista	di	scaltrezza	molta:
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eppur,	malanno	dal	tuo	dire	avrai
più	che	salute;	ma	poiché	non	posso
rendertene	convinto,	adesso	vattene,
lascia	ch’io	viva	qui,	seppure	qui
male	vivrò,	quand’	io	ne	son	contento.

CREONTE

Dopo	tante	parole,	a	me	tu	credi
che	il	tuo	contegno	arrechi	danno,	o	a	te?

EDIPO

Dolcissimo	è	per	me,	se	tu,	né	me,
né	questi	presso	a	me	giungi	a	convincere.

CREONTE

Sciagurato,	neppur	giunto	a	tali	anni
fai	senno,	e	obbrobrio	alla	vecchiaia	rechi?

EDIPO

Prode	di	lingua,	tu;	ma	nessun	giusto
mi	so	che	bene	in	ogni	causa	parli.

CREONTE

Altro	è	molto	parlare,	altro	a	proposito.

EDIPO

Quanto	conciso	tu,	tanto	a	proposito.
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CREONTE

Non	per	chi	mente	avrà	pari	alla	tua.

EDIPO

Va’	via:	tel	dico	a	nome	anche	di	questi:
qui	stare	io	devo:	non	farmi	la	guardia.

CREONTE

Questi,	non	te,	giudici	vo’	di	come
tu	rispondi	agli	amici,	e	s’io	ti	prendo.

EDIPO

Prendermi,	quando	questi	mi	difendono?

CREONTE

Avrai,	seppur	non	piglio	te,	gran	cruccio.

EDIPO

Di	qual	misfatto	la	minaccia	avventi?

CREONTE

Delle	tue	figlie,	or	ora	una	ho	rapita,
spedita	via;	quest’altra	ora	ghermisco.

EDIPO

Ahi!
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CREONTE

	 Piú	motivo	avrai	presto	di	gemere.

EDIPO

Hai	la	mia	figlia?

CREONTE

	 E	presto	avrò	quest’altra!

Si	avventa	su	Antigone.

EDIPO

Ospiti,	ahimè,	che	fate?	mi	tradite?
da	questo	suol	non	discacciate	l’empio?

CORIFEO

a	Creonte.

Va’	via	presto	di	qui;	né	quanto	fai
né	quanto	hai	fatto,	o	straniero,	è	giusto!

CREONTE

ai	suoi	satelliti.

Tempo	è	per	voi	che,	a	mal	suo	grado,	quando
di	buon	grado	non	vuol,	costei	meniate.
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ANTIGONE

Tapina	me,	dove	avrò	scampo?	quale
soccorso	troverò,	di	Numi	o	d’uomini?

CORIFEO

Stranïero	che	fai?

CREONTE

	 Non	toccherò
quest’uomo,	ma	costei	che	m’appartiene.

EDIPO

O	voi,	signori	della	terra!

CORIFEO

a	Creonte.

	 Ciò
che	fai,	non	giusto	è,	straniero...

CREONTE

	 È	giusto.

CORIFEO

E	come	giusto?

CREONTE
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	 I	miei	con	me	conduco.

EDIPO

Strofe
O	città!

CORIFEO

O	stranïero,	che	fai?	La	lasci?	Presto	alla	prova	
	 verrai	del	braccio.

CREONTE

Sta	lungi!

CORIFEO

	 Non	da	te,	se	ciò	disegni.

CREONTE

Con	Tebe	stessa,	se	m’offendi,	pugni.

EDIPO

Non	te	lo	dissi?

CORIFEO

	 Le	man’	togli	subito
dalla	fanciulla.

CREONTE

	 Tua	non	è:	che	ordini?
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CORIFEO

al	satellite	che	ha	afferrata	Antigone.

Di	lasciarla	t’impongo.

CREONTE

	 Ed	io,	che	vada.

CORIFEO

Accorrete	qui,	venite	qui,	venite,	o	paesani!
La	città,	la	mia	città	dalla	forza	è	soverchiata.
	 Deh,	correte!

ANTIGONE

tratta	via	a	forza.

Son	rapita,	o	me	misera!	Ospiti,	ospiti!

EDIPO

Dove	sei,	figlia?

ANTIGONE

	 A	forza	via	mi	traggono.

EDIPO

Tendi	le	mani,	o	figlia	mia!
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ANTIGONE

	 Non	posso.

CREONTE

La	conducete,	o	no?

EDIPO

	 Ahimè,	ahimè!

CREONTE

Piú	non	avrai	di	questi	due	bordoni
l’appoggio	per	la	via.	Quando	vuoi	vincere
la	tua	patria,	e	gli	amici	ond’ebbi	io	l’ordine
di	far,	sebbene	re,	quello	ch’io	faccio,
vinci.	Col	tempo,	ben	vedrai,	lo	so,
ch’ora	il	tuo	bene	non	procacci,	né
lo	procacciavi	pel	passato,	quando
sazia	facesti,	a	scorno	degli	amici,
l’ira,	che	sempre	fu	la	tua	rovina.

Creonte	fa	per	andarsene;	ma	il	corifeo	lo	ferma.

CORIFEO

Fermati,	straniero!

CREONTE

	 Non	toccatemi!
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CORIFEO

Perché	rapite	le	fanciulle	m’hai?
Io	non	ti	lascio.

CREONTE

	 E	maggior	pegno	allora
dovrai	deporre	per	la	mia	città:
ché	non	queste	due	sole	io	prenderò.

CORIFEO

E	a	chi	ti	volgerai?

CREONTE

	 Porterò	via
anche	costui,	prigione.

CORIFEO

	 Audace	parli.

CREONTE

Presto	i	fatti	vedrai.

CORIFEO

	 Qualora	ostacolo
non	t’opponga	il	signor	di	questa	terra!

EDIPO
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Svergognate	parole!	Oserai	mettere
su	me	le	mani?

CREONTE

	 Taci,	io	te	lo	impongo.

EDIPO

Deh,	queste	Dive1	muto	non	mi	rendano
a	quanto	ancora	impreco	a	te,	che	l’occhio
debole2	agli	occhi	miei	d’un	tempo	aggiunto
via	mi	strappasti	con	la	forza,	o	perfido.
A	te	stesso,	per	questo,	alla	tua	stirpe,
il	Nume	dia	che	tutto	vede,	il	Sole,
vita	pari	alla	mia	negli	ultimi	anni.

CREONTE

Di	questo	suol	vedete,	o	abitatori...

EDIPO

Me,	te	vedono;	e	pensano,	che	a	fatti
sono	offeso,	e	a	parole	mi	difendo.

CREONTE

Piú	lo	sdegno	non	freno;	a	viva	forza
Io	condurrò,	sebbene	solo	e	vecchio.

EDIPO

Antistrofe
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Ahi,	tapino!

CORIFEO

Quanta	arroganza	qui	ti	condusse,	se	questo
	 compiere	vuoi,	stranïero!

CREONTE

Lo	vo’.

CORIFEO

	 Città	piú	non	sarebbe	Atene.

CREONTE

Col	buon	diritto,	vince	i	grandi	un	piccolo.

EDIPO

Le	sue	parole	udite?

CORIFEO

	 Oh,	non	potrà!

CREONTE

Lo	sa	Giove,	non	tu!

CORIFEO

	 Non	è	sopruso
questo?



CREONTE

	 È	sopruso;	eppur	devi	patirlo.

CORIFEO

Ahimè,	corra	tutto	il	popolo,	della	terra,	ahimè,	signori,	qui	correte	in
tutta	fretta,	qui	correte,	ché	costoro
di	già	varcano	i	confini.
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Mentre	si	levano	piú	alte	le	grida,	giunge	d’improvviso	Teseo.

TESEO

Che	gridate?	Che	succede?	Quale	mai	sgomento	è	questo?
M’impediste	che	a	Posídone,	protettore	di	Colono
io	compiessi	il	sacrificio.	Tutto	or	dite:	ché	piú	presto
che	piacere	non	facesse	al	pie’	mio,	corso	qui	sono.

EDIPO

La	tua	voce	conosco.	Oh	dilettissimo,
da	costui	che	soprusi	or	or	soffersi!

TESEO

Quali	soprusi?	Chi	t’offese?	Parla!

EDIPO

Creonte,	questi	che	qui	vedi,	a	me
strappò	le	figlie,	il	mio	solo	sostegno.

TESEO

Che	dici	mai?

EDIPO

	 Ciò	ch’io	soffersi	udisti.

TESEO

Su’,	dei	famigli	alcuno	in	tutta	fretta
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a	quegli	altari	muova,	e	a	tutto	il	popolo
dei	cavalieri	e	dei	pedoni,	imponga
che	lasci	i	sacrifizi,	e	a	briglia	sciolta
corra	dove	le	due	strade	convergono
dei	viandanti,	sì	ch’oltre	non	vadano
le	due	fanciulle,	e,	soprattutto,	a	forza,
del	foresto	ludibrio	io	non	divenga.
Va’,	come	ordino,	in	fretta.	E	questi,	poi,
se	in	ira,	come	io	pur	dovrei,	salissi,
dalla	mia	man	non	uscirebbe	illeso.
Or,	con	la	legge	ch’egli	stesso	addusse
sarà	trattato,	e	non	con	altre.	Mai
non	uscirai	da	questa	terra,	prima
che	le	fanciulle	tu	qui	non	adduca
palesemente,	a	me.	Ché	un	atto	indegno
di	te	compiesti	e	dei	maggiori	tuoi,
e	della	terra	tua,	quando,	venuto
a	tal	città	che	la	giustizia	pratica,
e	nulla	compie	contro	legge,	tu
i	suoi	principi	violando,	piombi
su	lei,	quello	che	a	te	serve	rapisci,
e	te	l’approprí	a	forza,	e	vuota	d’uomini
pensi	che	sia	questa	città,	che	sia
forse	una	serva,	ed	io	pari	a	nessuno.
Pure,	non	ti	educò	Tebe	a	tristizia,
ché	nutrire	non	ama	uomini	ingiusti,
né	lode	a	te	darebbe,	ove	sapesse
che	le	mie	cose	e	degli	Dei	tu	predi,
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che	via	trascini	a	forza	queste	misere
e	le	suppliche	loro.	Oh,	non	io	già,
se	nella	terra	tua	venuto	fossi,
e	i	diritti	più	santi	avessi	avuto,
senza	il	voler	del	re,	chiunque	ei	fosse,
alcuna	cosa	avrei	tolta	o	rapita;
ma	ben	saputo	avrei	come	ad	un	ospite
diportarsi	convien	coi	cittadini.
Invece,	una	città	che	non	lo	merita,
svergogni	tu,	la	tua.	Gli	anni	che	passano,
vecchiardo	insieme	te	rendono	e	fatuo.
Già	prima	te	l’ho	detto,	or	lo	ripeto:
qui	le	fanciulle	alcun	rechi	al	più	presto,
se	tu	di	questa	terra	abitatore
non	vuoi	restar	contro	tua	voglia,	a	forza.
Con	l’animo	e	col	labbro	io	ti	favello.

CORIFEO

Vedi	a	che	punto,	o	stranïero,	sei?
Giusto,	da	tal	sei	nato,	esser	dovresti,
e	sei	colto	che	compi	opere	inique.

CREONTE

Questa	città	non	credo	io	priva	d’uomini,
figlio	d’Egèo,	non	priva	di	consigli,
come	tu	dici.	Ma	compiei	quest’atto,
perché	non	supponevo	io	che	il	tuo	popolo
sentisse	mai	tanta	sollecitudine
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pei	miei,	da	nutricarli	a	mal	mio	grado:
credei	che	un	uomo	parricida	e	impuro
non	accorrebbe,	le	cui	nozze	furono
empie	palesemente,	ed	empio	il	frutto.
Sapea	che	in	questa	terra	esiste	un	saggio
Areopàgo,	che	non	lascia	vivere
coi	cittadini	vagabondi	simili.
Tal	fede	avendo,	questa	preda	io	feci;
né	pur	fatta	l’avrei,	s’ei	non	avesse
alla	mia	stirpe,	a	me,	lanciate	amare
maledizioni.	Offeso,	allora,	offesi
Ché	l’ira	invecchia	sol	quando	essa	muore	:	
Ed	ora,	fa’ciò	che	tu	vuoi:	ché	debole
l’esser	qui	solo	rende	me,	seppure
favello	il	giusto.	Ma	sebbene	grave
son	d’anni,	a	fatti	tenterò	resistere.

EDIPO

Anima	spudorata,	e	quale	pensi
vituperar,	delle	vecchiaie	nostre?
La	mia	forse,	o	la	tua?	Nozze,	omicidi
miserie,	dal	tuo	labbro	a	me	scagliasti
ch’io	senza	mio	voler	pativo,	o	misero;
ché	tanto	ai	Numi	piacaque,	irati	forse
contro	la	stirpe	mia,	dagli	evi	antich.
Ché,	se	tu	guardi	me,	non	troverai
traccia	di	fallo	alcuna,	ond’io	dovessi
contro	me,	contro	i	miei	tanto	peccare.
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Spiegami,	dunque:	se	un	divino	oracolo
giunse	a	mio	padre,	che	morir	dovrebbe
per	man	del	figlio	suio,	con	che	giustizia
la	colpa	attribuir	vorresti	a	me,
che	né	dal	padre	ancor,	né	dalla	madre
germi	accolti	non	avea	dell’essere,
concepito	non	ero?	E	se	poi,	nato	
com’io	nacqui,	infelice,	a	lotta	venni
con	mio	padre,	e	l’uccisi,	in	tutto	ignaro
di	che	scempio	compiessi,	e	contro	chi,
a	un	atto	involontario,	apporre	biasimo
giustamente	potresti?	E	di	mia	madre,
che	tua	sorella,	o	sciagurato,	fu,	
a	narrare	le	nozze	puoi	costringermi
senza	vergogna?	Ed	io	le	narrerò,
non	tacerò,	poiché	l’empia	tua	bocca
è	pur	tanto	trascorsa.	Era	mia	madre,
era	mia	madre,	ahimè,	sciagura	mia!
Ma	non	sapevo,	io,	non	sapevo!	Madre
m'era,	e	l’obbrobrio	diede	a	me	di	figli!
Ma	questa	cosa	io	so:	che	cosciente
me	tu	diffami	e	tua	sorella;	e	ignaro
io	sposa	l’ebbi,	e	a	mal	mio	grado	or	parlo.
Ma	non	sarà	che	taccia	di	tristizia
per	queste	nozze	io	m’abbia,	e	per	la	strage
del	padre	mio,	che	sempre	mi	rimproveri
con	vituperio	amaro.	Un	punto	solo
rispondi	a	me,	di	ciò	ch’io	ti	domando:
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se,	d’improvviso	qui	giungendo,	alcuno
volesse,	o	giusto,	ucciderti,	ricerca
faresti,	se	tuo	padre	è	chi	t’assale,
o	ne	trarresti	subito	vendetta?
La	trarresti,	se	pur	cara	hai	la	vita,
senza	indagar	se	tal	vendetta	è	lecita.
Spinto	dai	Numi,	a	simile	iattura
pervenni	anch’io:	smentir	non	mi	potrebbe
seppur,	vivesse,	di	mio	padre	l’anima.
Ma	tu,	che	non	sei	giusto,	e	bello	reputi,
checché	tu	dica,	il	lecito	e	l’illecito,
in	cospetto	a	costor	cosi	m’oltraggi.
IL	nome	di	Tesèo,	bello	è	per	te
piaggiare,	e	Atene,	e	il	suo	governo	saggio;
ma	questo,	poi,	fra	tante	lodi	oblii,
che,	se	una	terra	v’ha	che	d’onor	sappia
ricolmare	gli	Dei,	questa	v’eccelle.
Quindi,	per	me	rapir,	vegliardo	e	supplice,
le	man’su	me	gittasti,	e	le	mie	figlie
via	trascinasti:	ond’è	che	adesso	invoco,
supplico	queste	Dee3	con	le	mie	preci,
qui	le	astringo	a	venire,	al	mio	soccorso,
a	combatter	per	me,	sí	che	tu	vegga
da	quali	genti	è	custodita	Atene.

CREONTE

Probo	è	l’ospite,	o	re:	le	sue	sventure
orride	son,	ma	di	soccorso	degne.
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TESEO

Basta	il	parlare;	i	rapitori	affrettano,
e	fermi	stiamo	noi,	che	siam	gli	offesi.

CREONTE

Debole	io	son:	che	debbo	fare?	Imponi.

TESEO

Guidaci	a	quella	volta;	e	nel	tragitto
compagno	io	ti	sarò.	Ché,	se	ritieni
in	questi	luoghi	le	fanciulle,	mostrale
a	qualcuno	di	noi;	se	quelli,	invece
che	l’han	ghermite,	fuggono,	per	noi
l’affannarci	non	giova:	altri	s’affrettano;
né	sfuggir,	della	terra	oltre	i	confini,
potranno	ad	essi,	e	grazie	ai	Numi	renderne.
Guidaci,	su!	Tu	tieni	e	sei	tenuto,
cacci,	e	il	destin	te	colse:	riconoscilo.
Ciò	che	s’acquista	con	l’iniqua	frode,
mal	si	compensa;	e	niuno	avrai	tuo	complice.
Solo,	bene	lo	so,	né	senza	mezzi,
a	tale	eccesso	qual’è	il	tuo,	d’ardire,
tu	non	sei	giunto;	alcuno	v’è,	su	cui
fidavi,	quando	tali	atti	compiesti.
E	debbo	io	provveder:	ché	la	città
piú	debole	di	un	sol	non	debbo	io	rendere.
Sei	tu	convinto?	O	le	parole,	inutili,
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come	allorquando	il	mal	facesti,	sembrano?

CREONTE

Nulla,	finché	son	qui,	merita	biasimo
di	ciò	che	dici	a	me.	Ma	quando	in	patria
sarò,	ciò	che	far	debbo	anch’io	saprò.

TESEO

Minaccia,	ma	cammina.	E	tu,	tranquillo
qui	resta,	Edipo;	e	sii	pur	certo,	ch’io,
se	pria	non	muoio,	non	desisto,	avanti
che	le	figlie	non	rechi	in	tuo	possesso.

EDIPO

Per	la	tua	nobiltà,	per	l’equo	provvido
senno	ver’me,	Teseo,	sii	benedetto!

Teseo	esce	con	Creonte.

1.	 ↑	Pag.	184,	v.	927.	-	Queste	Dive,	cioè	le	Eumenidi.
2.	 ↑	Pag.	184,	v.	928.	-	L’occhio	debole	aggiunto	agli	occhi	d'un	tempo	di

Edipo,	è	Antigone,	fatta	strappare	da	Creonte	dai	fianchi	del	vecchio	cieco.
3.	 ↑	Pag.	192,	v.	1085.	-	Queste	Dee,	cioè	le	Eumenidi.
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SECONDO	CANTO	INTORNO	ALL’ARA

CORO

Strofe	I
Deh,	fossi	ove,	ratti	volgendosi,
gl’inimici	ben	presto	del	bronzeo
conflitto	lo	strepito
mesceranno,	o	sui	piani	di	Pito,
o	su	quelli	che	brillan	di	fiaccole,
dove	le	venerande	Dive	l’arcano	rito
celebrano	per	gli	uomini,	e	agli	Eumolpidi1,	loro
ministri,	sopra	il	labbro	posa	una	chiave	d’oro!
Ben	presto,	credo,	Tèseo
che	la	battaglia	guida,
e	le	sorelle	vergini
incontrarsi	dovran	sopra	quei	tramiti,
fra	trionfali	grida.
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Antistrofe
Oppure	alle	spiagge	di	Vespero,
alle	nevi	rupestri	s’appressano,
lontano	dai	pascoli
d’Eèa2	coi	puledri	fuggendo,
o	sui	carri	che	a	gara	si	lanciano?
Vinti	saranno:	è	il	Marte	di	nostro	suol	tremendo,
è	tremendo	il	valore	dei	Tesèidi.	Ogni	morso
manda	lampi,	le	redini	abbandonando	al	corso,
velocemente	l’impeto
dei	guerrier’si	sferra
che	Atena	equestre	e	il	Dio	del	mare	onorano
che	sommuove	la	terra.

Strofe	II
Pugnano	già?	Si	accingono?
Mi	dice	il	cuor	che	certo
avrà	presto	l’angoscia	delle	due	suore	un	termine
che	per	un	consanguineo	tanto	tanto	han	sofferto.
Profeta	oggi	sarò	d’agoni	prosperi:
compierà	Giove,	compierà	l’evento.
Deh,	fossi	io	pur	colomba,	ala	di	turbine,
deh,	mi	trovassi	su	l’etèree	nuvole,
per	volger	l’occhio	mio	su	quel	cimento!

Antistrofe	II
Giove,	che	tutti	dòmini
gli	Dei,	che	tutto	vedi,
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ai	principi	di	questo	suol	che	all’agguato	muovono,
buona	preda	e	vigore	trionfal	tu	concedi.
E	Atena	santa	invoco,	e	Apollo	cupido
di	cacce,	e	la	sorella	sua,	che	al	corso
le	cerve	insegue	rapide
variopinte,	che	ad	Atene	rechino
e	ai	cittadini	un	duplice	soccorso.

1.	 ↑	Pag.	194,	v.	1129.	-	Gli	Eumolpidi	erano	una	delle	due	antiche	famiglie
sacerdotali	di	Atene	e	presiedevano	al	culto	dei	misteri	Eleusini.

2.	 ↑	Pag.	195,	v.	1139.	-	Eea,	borgo	di	Egina.
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CORIFEO

Ramingo	ospite,	dir	falso	profeta
tu	non	potrai	chi	per	te	vede.	Scorgo
le	figlie	tue	condotte	già	qui	presso.

EDIPO

Dove?	Dove?	Che	dici?	Come	parli?

Tornano	Antigone	ed	Ismene,	accompagnate	dai	soldati	di	Teseo.

ANTIGONE

O	padre,	o	padre,	qual	dei	Numi	a	te
concederà	che	tu	quest’uomo	egregio
possa	veder,	che	a	te	qui	ci	condusse?

EDIPO

Figlia	mia,	siete	qui?

ANTIGONE
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	 Sí!	Queste	mani
di	Tesèo	ci	han	salvate,	e	dei	carissimi
compagni	suoi.

EDIPO

	 Fatevi	presso	al	padre,
o	figlia	mia,	ché	al	seno	mio	vi	stringa:
ch’io	non	credea	che	piú	tornaste.

ANTIGONE

	 Quanto
chiedi,	otterrai:	brama	è	per	noi,	ciò	ch’è
per	te	favore.

EDIPO

	 Ove,	ove	siete?

ANTIGONE

	 Entrambe
vicine	a	te.

EDIPO

	 Germogli	miei	dolcissimi!

ANTIGONE

A	chi	lo	generò,	caro	è	ogni	figlio.

EDIPO
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O	miei	sostegni!

ANTIGONE

	 Miseri	d’un	misero!

EDIPO

Quanto	piú	amo,	ora	ho	con	me.	Morendo,
misero	in	tutto	non	sarò,	se	voi
presso	mi	siete.	All’un	mio	fianco,	e	all’altro
appoggiatevi,	o	figlie	mie,	stringetevi
a	chi	vi	generò,	fate	che	cessi
questo	gramo	solingo	antico	errare,
e	ciò	che	avvenne	a	me	narrate,	breve
quanto	potete	piú:	brevi	parole,
poiché	giovani	siete,	a	voi	si	addicono.

ANTIGONE

Ci	ha	salvate	costui:	lui	devi	udire:
l’opera	mia	cosí	presto	è	compiuta.

EDIPO

a	Teseo.

Se	con	le	figlie,	contro	ogni	speranza
tornate	a	me,	s’effonde	il	mio	discorso,
non	ti	meravigliare,	ospite,	lo	so
che	da	niun	altri	questa	gioia	a	me
di	rivederle	è	balenata:	tu
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salvate	le	hai,	nessun	altri	degli	uomini.
E	ciò	ch’io	bramo,	i	Numi	a	te	concedano,
e	a	questa	terra:	ché	fra	tutti	gli	uomini
solo	fra	voi	trovata	ho	la	pietà,
e	la	mitezza,	e	il	non	mentire:	intendo,
e	tal	vi	dò	ricambio	di	parole:
ché	quello	che	posseggo,	io	lo	posseggo
per	te,	non	già	per	altri.	A	me	la	destra
porgi,	o	Signore,	ch’io	la	stringa	e	baci,
ed	anche	il	capo	tuo,	se	pur	m’è	lecito.
Sebben,	che	dico	mai?	Voler	potrei
che	il	rampollo	d’Egèo	toccasse	un	uomo
su	cui,	qual	macchia	d’obbrobrio	non	è?
Non	lo	consento	io,	no,	non	lo	consento!
Partecipar	tali	miserie,	gli	uomini
debbono	sol	ch’esperïenza	n’ebbero.
Tu	da	lungi	ricevi	il	mio	saluto;
e	giusta	cura	nei	giorni	venturi,
come	sin	qui	l’avesti,	abbi	di	me.

TESEO

Anche	se	piú,	per	il	piacer	che	avevi
delle	figliuole	tue,	si	fosse	effuso
il	tuo	discorso,	io	non	avrei	stupito,
né	se	pria	delle	mie	volesti	udire
le	lor	parole,	il	cuore	mio	si	cruccia.
Non	voglio	illustre	la	mia	vita	rendere
piú	di	parole	che	di	fatti.	Vedilo:



1225

1230

1235

1240

di	quanto,	o	vecchio,	io	t’ho	giurato,	nulla
io	t’ho	mentito:	le	tue	figlie,	vive
ti	reco	qui,	d’ogni	minaccia	illese.
E	come	vinto	fu	l’agone,	a	che
far	vani	vanti?	Lo	saprai	da	queste.
tu	che	vivi	con	loro.	Invece,	bada
ad	una	nuova	che	a	me	giunse,	mentre
qui	m’avviavo:	ch’è	piccola	a	dire,
eppure,	tal	da	fame	meraviglia:
né	fatto	v’è	che	un	uom	debba	spregiare.

EDIPO

Figlio	d’Egèo,	qual’è	la	nuova?	Informami:
ché	di	quanto	mi	dici,	io	nulla	so.

TESEO

Un	uomo1	che	non	è	concittadino
tuo,	ma	congiunto,	dicono	che	supplice
giunse	all’altare	di	Nettuno,	dove,
quando	io	qui	mossi,	sacrifizi	offrivo.

EDIPO

Di	qual	paese?	A	che	giunge	qui	supplice?

TESEO

Nulla	io	so,	tranne	un	punto:	ei	chiede,	dicono,
teco	un	colloquio,	non	molesto,	e	breve.
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EDIPO

E	quale,	dunque?	Di	brevi	colloqui
non	è	questa	la	sede.

TESEO

	 Ei	chiede,	dicono,
d’aver	teco	un	colloquio;	e	per	la	via
onde	qui	giunse,	partir	poi	sicuro.

EDIPO

Chi	sarà	mai	costui	che	giace	supplice?

TESEO

Vedi	se	in	Argo	alcun	parente	avete
che	tal	bisogno	aver	possa	di	te.

EDIPO

Oltre	non	dire:	taci,	o	mio	carissimo!

TESEO

Che	t’avviene?

EDIPO

	 Non	chiedere.

TESEO

	 Che	cosa?
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Parla.

EDIPO

	 Ho	capito,	udendoti,	chi	sia
quel	supplice.

TESEO

	 Chi	mai	costui	sarà,
che	biasimare	anch	io	dovrei?

EDIPO

	 Mio	figlio,
quell’odïoso,	o	re:	né	v’è	mortale
che	con	piú	grave	cruccio	udir	potessi.

TESEO

E	come?	Udir	non	puoi,	forse,	e	non	fare
ciò	che	non	vuoi?	Che	cruccio	t’è	l’udire?

EDIPO

Nimicissima	al	padre	suona,	o	re,
quella	sua	voce.	A	ceder	non	costringermi.

TESEO

Ti	astringe	il	gesto	suo.	Vedi	se	provvido
non	sia	per	te	rispetto	avere	al	Nume.

ANTIGONE
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O	padre,	il	mio	consiglio	odi,	se	pure
giovine	io	sono.	Fa’	tu	che	quest’uomo
di	ciò	ch’ei	brama	compiacere	possa
sé	stesso	e	il	Nume,	e	che	il	fratello	nostro
venga,	concedi	a	noi.	Fa’	cuore:	a	forza
dal	tuo	volere	ei	non	potrà	rimuoverti,
se	ciò	che	a	te	non	giova	ei	ti	dirà.
Udir	parole,	è	danno?	Anzi,	i	disegni
tristi,	dalle	parole	a	luce	vengono.
Tu	gli	sei	padre:	onde,	se	pure	tristi
fra	quanti	son	piú	tristi	atti	ei	compiesse,
contro	di	te,	per	te	non	è	giustizia
dargli	infesto	ricambio.	Anche	altri	padri
han	tristi	figli,	e	umore	acerbo;	eppure,
dai	blandimenti	degli	amici	indotti,
placan	l’indole	loro.	E	tu,	le	pene
volgiti	a	riguardar,	che	per	tuo	padre,
per	tua	madre	soffristi,	e	non	a	queste
che	soffri	adesso:	ché	se	a	quelle	badi,
vedrai,	lo	so,	come	la	trista	collera
riesce	a	tristo	fine.	Ed	argomenti
non	futili	n’hai	tu,	degli	occhi	tuoi
privo,	che	piú	non	vedono.	A	noi	cedi:
bello	non	è	che	chi	dimanda	il	giusto
debba	chieder	blandendo,	e	che	non	sappia
chi	grazie	ricevè,	grazie	anche	rendere.

EDIPO
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Un	favor	che	mi	pesa,	o	figlia	mia,
vinto	avete	da	me,	col	vostro	dire.

A	Teseo.

Però,	quando	ei	qui	giunga,	ospite,	niuno
sia,	che	del	mio	volere	abbia	l’arbitrio.

TESEO

Una	volta,	non	due,	tal	prece,	o	vecchio,
udire	vo’.	Né	cerco	vanti.	Sappilo:
salvo	tu	sei,	finché	me	salva	un	Nume.

Parte.

1.	 ↑	Pag.	200,	v.	1236.	-	Un	uomo	ecc.:	è	Polinice	che,	bandito	di	Tebe,	era
riparato	in	Argo;	cfr.	p.	146,	v.	414	e	p.	201,	v.	1248.
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TERZO	CANTO	INTORNO	ALL’ARA

CORO

Strofe
Chi	lunga	vita	desidera,	e	il	limite
giusto	degli	anni	sdegna,
stolidità	nell’anima,
chiaro	è	per	me,	gli	regna.
Che	molti	eventi	i	lunghi	giorni	arrecano	piú	prossimi	ai	dolori,
ne	riesce	a	trovare	chi	troppo	il	segno	necessario	varca
Quella	però	che	tutti	soccorre,	a	tutti	uguale	assegna	il	termine,
dall’Averno,	senza	imèni,	senza	lira,	senza	danza,
è	la	Morte,	che	il	giorno	ultimo	avanza.

Antistrofe
Non	nascere	è	per	l’uom	ventura	massima;
e	poi,	venuto	al	giorno,
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cola	d’onde	ebbe	origine,
subito	far	ritorno.
Che	quando	Gioventú	sparve,	recando	le	sue	lievi	follie,
quale	su	noi	travaglio	non	preme,	quale	mai	colpo	si	schiva?
Discordie,	gelosie,
risse,	battaglie,	stragi;	e	infine,	retaggio	ultimo	esecrabile,
è	la	vecchiaia,	priva
di	vigore,	di	piacevoli	conversari,	d’amicizia,
che	in	sé	d’ogni	tristizia	ha	la	tristizia.

Epodo
Ora	in	essa	irretito	è	questo	misero,
non	io	sol.	Come	spiaggia	volta	a	Borea,
nella	stagion	d’Inverno,
è	d’ogni	parte	percossa	dai	flutti,
cosí	dall’alto	irrompono
su	lui,	quali	marosi,	orridi	lutti,
suoi	compagni	in	eterno,
questi	dai	luoghi	dove	il	sol	precipita,
quelli	donde	si	leva,
altri	donde	rifulge	a	mezzo	il	giorno,
altri	dai	Rifei	vertici1,
dove	l’ombra	ha	soggiorno.



1.	 ↑	Pag.	205,	v.	1328.	-	Dai	Rifei	vertici:	i	monti	Rifei	sorgevano	all’estremità
settentrionale	della	Scizia;	qui	sono	ricordati	per	designare	semplicemente
il	settentrione.
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Si	avanza	Polinice.

ANTIGONE

Lo	straniero,	a	quanto	sembra,	è	questi,
che	a	noi	giunge	soletto;	e	mentre	avanza,
pianto	versa	dagli	occhi,	e	non	a	stille.

EDIPO

Chi	è	costui?

ANTIGONE

	 Colui	che	pensavamo
per	congettura:	Polinice	è	questi.

POLINICE

si	rivolge	alle	sorelle.

Ahimè!,	che	devo	fare?	I	miei	malanni
piangerò	prima,	o	giovinette,	o	quelli,
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che	scorgo	adesso,	del	mio	vecchio	padre,
che	qui	con	voi	trovo	gittato,	e	indossa
questa	veste,	la	cui	lordura	antica
squallida,	è	casigliana	al	corpo	affranto,
e	gli	macera	il	fianco;	e	sopra	il	capo
orbo	di	luci,	s’agita	la	chioma
che	non	conosce	pettine;	ed	affini
a	tai	miserie,	gli	alimenti,	certo,
del	suo	misero	corpo;	e	troppo	tardi,
tristo	fra	i	tristi,	io	me	n’accorgo.	Il	pessimo,
poi	che	a	te	non	provvidi,	io	son	degli	uomini;
non	dimandarlo	ad	altri:	io	lo	confesso.
Eppur,	di	Giove	presso	al	trono,	siede
per	ogni	errore	la	clemenza:	segga
anche	vicina	a	te.	Purgar	si	possono
i	falli	miei;	ma	non	potranno	crescere.

Edipo	rimane	muto,	e	distoglie	il	viso.

Taci?	Perché?
Padre,	un	accento	sol:	da	me	non	torcere
il	viso	tuo.	Nulla	rispondi?	Muto
mi	lascerai	partire,	e	senza	onore,
senza	dirmi	il	perché	dell’ira	tua?
O	di	quest’uomo	germi,	o	mie	sorelle,
tentate	voi,	di	schiudere	del	padre
le	taciturne	labbra	inaccessibili,
ché	senza	onore	me,	d’un	Nume	supplice,
ei	non	rimandi,	e	senza	una	parola.
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ANTIGONE

Tu	stesso	di’	per	che	ragione,	o	misero,
qui	sei	venuto;	ché	i	discorsi	lunghi,
sia	che	allegrino,	offendano,	o	commuovano,
anche	chi	tace	a	favellare	inducono.

POLINICE

Te	lo	dirò:	ché	tu	ben	m’ammonisci.
E	prima,	il	Nume	invoco:	a	lui	dinanzi
m’ero	prostrato,	e	il	re	di	questa	terra
sorger	mi	fece	e	qui	venire,	lecito
mi	fe’	parlare,	udir,	salvo	partirmi.
Da	voi	tale	certezza,	ospiti,	invoco,
per	me,	dal	padre,	dalle	mie	sorelle.
E	perché	venni,	o	padre,	or	ti	dirò.
Bandito	dalla	patria,	esule	vado.
Ch’io,	primo	nato,	reputai	diritto
mio	sedere	sul	tuo	trono	sovrano;
e	quei	che	dopo	me	nasceva,	Etèocle,
mi	scacciò	dalla	patria;	e	non	perché
con	argomenti	mi	vincesse,	o	a	prova
d’atti	o	di	man;	ma	la	città	corruppe.
Causa	prima	ne	fu,	penso,	la	tua
maledizione;	ed	anche	da	profeti
cosí	detto	mi	fu.	Poi,	dunque,	ad	Argo
dorica	venni,	Adrasto	ebbi	per	suocero,
e	congiurati	a	me	qui	feci	quanti
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primi	son	detti,	e	maggior	fama	godono
d’armi,	nell’apio	suol1,	perché,	raccolta
la	settemplice	schiera,	insiem	con	essi
contro	Tebe	movessi,	e	qui	cadessi
pel	mio	diritto,	o	i	rei	di	quel	sopruso
dalla	terra	scacciassi.	Ora,	a	che	giungo?
Giungo	per	me,	per	gli	alleati	miei,
che	con	sette	ordinanze	e	sette	lancie
di	Tebe	il	piano	tutto	quanto	or	cingono.
Tali	il	possente	Anfïarào,	che	sommo
è	nella	lancia,	e	negli	augúri	è	sommo.
Viene	secondo	l’ètolo	Tidèo,
figlio	d’Enèo.	L’argivo	Etèoclo	terzo,
Ippomedonte	quarto:	l’inviò
Talào	suo	padre.	Il	quinto	è	Capanèo:
Tebe	si	vanta	che	al	fuoco	darà,
che	la	sterminerà.	Sesto	si	lancia
Partenopèo	d’Arcadia.	Ebbe	tal	nome
perché	lo	generò	dopo	la	lunga
prisca	verginità	sua	madre:	è	fido
d’Atalanta	rampollo.	Ed	io,	che	sono
tuo	figlio	e	non	tuo	figlio	—	ché	me	certo
la	Mala	Sorte	generò,	ma	pure
detto	son	tuo	—	le	schiere	d’Argo	intrepide
contro	Tebe	conduco.	Or,	tutti	noi,
per	le	tue	figlie	ti	preghiamo,	o	padre,
per	la	tua	vita	t’invochiam,	ché	l’ira
tua	grave	plachi	tu	verso	quest’uomo
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che	del	fratello	a	vendicarsi	muove
che	dalla	patria	mi	scacciò,	m’escluse.
Poiché,	se	fede	alcuna	è	negli	oracoli,
chi	te	compagno	avrà,	vittoria	avrà.
Per	le	fonti	or	ti	prego,	e	per	i	Numi
di	nostra	gente,	che	m’ascolti,	e	ceda:
ché	sono	esule	anch’io,	mendico	sono,
ed	esule	sei	tu:	blandendo	altrui
trovammo	entrambi	un	tetto:	ugual	destino
avemmo	in	sorte;	e	nella	casa	nostra,
misero	me,	quegli	è	padrone,	entrambi
c’irride,	e	superbisce.	Or,	tutto	ciò,
se	tu	secondi	il	mio	disegno,	in	breve,
e	con	piccolo	sforzo	io	sperderò,
e	nella	casa	tua	ti	condurrò,
t’insedierò,	me	stesso	insedierò,
a	forza	l’altro	scaccerò.	M’è	lecito
questo	vanto,	se	a	me	tu	sei	concorde;
ma	senza	te,	neppur	salvarmi	io	posso.

CORIFEO

Riguardo	avendo	all’uom	che	l’inviò,
ciò	che	devi	rispondi,	e	poi	rimandalo.

EDIPO

ai	coreuti.

Se	qui	mandato	non	lo	avesse,	amici,
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Tesèo	signor	di	questa	terra,	degno
d’udir	le	mie	parole	reputandolo,
la	voce	mia	pur	non	udiva.	Adesso
egli	avrà	questo	onore,	e	partirà
quando	parole	udite	avrà	da	me
che	la	sua	vita	non	faranno	lieta.

A	Polinice.

Ché	quando	tu	lo	scettro	avevi	e	il	trono
che	adesso	il	tuo	fratello	in	Tebe	usurpa,
scacciasti	il	padre	tuo,	tristo	fra	i	tristi,
mi	dannasti	all’esilio,	e	a	questi	cenci
che	miri	e	lagrimi	or,	che	in	un	travaglio
di	mali	pari	al	mio	tu	pur	sei	giunto.
Né	piangere	io	li	vo’,	bensí	patirli
sin	ch’io	tragga	la	vita,	ricordandomi,
assassino,	di	te:	ché	a	quest’angoscia
tu	m’hai	ridotto,	tu	sospinto	m’hai,
e	vagabondo,	tua	mercè,	dagli	altri
la	vita	mia	giorno	per	giorno	mèndico.
E	se	queste	mie	figlie,	ch’or	mi	nutrono,
io	generate	non	avessi,	vivo
piú	non	sarei,	per	tuo	riguardo:	queste
nutrici	mie,	non	già	donne,	ma	uomini,
quanto	al	patir	con	me.	Ma	voi,	d’un	altro
siete	figli,	non	miei.	Per	questo,	il	Dèmone
tiene	gli	occhi	su	te	-	non	tanto,	ancora,
come	fra	poco,	se	le	vostre	schiere
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assaliranno	la	città	di	Tebe.
Ma	non	sarà	che	tu	la	rocca	abbatta,
anzi,	prima	cadrai	brutto	di	sangue,
e	tuo	fratello	anch’esso.	Un	tempo	già
queste	Imprecazïoni	io	contro	voi
chiamai,	come	or	le	chiamo,	ché	combattano
con	me,	sí	che	apprendiate	a	rispettare
chi	vi	die’	vita,	e	non	crediate	piccola
colpa,	d’un	padre	cieco	esser	tai	figli.
Bene	altrimenti	opraron	queste.	E	dunque,
il	tuo	supplice	seggio,	il	trono	tuo
occuperanno	le	Imprecazïoni2,
se	pur	Giustizia	accanto	a	Giove	siede,
grazie	alle	antiche	leggi.	Alla	malora
vattene,	e	senza	padre:	io	su	te	sputo,
tristissimo	fra	i	tristi:	abbiti	queste
maledizioni	ch’io	ti	scaglio,	che
né	tu	la	terra	di	tua	gente	prendere
possa	con	l’armi,	né	tornare	ad	Argo,
ma	di	fraterna	man	morire,	e	uccidere
chi	ti	scacciò.	Cosí	t’impreco.	E	invoco
dal	Tartaro	il	paterno,	orrido	Buio,
ch’altra	stanza	ti	dia:	queste	Demonie3

invoco,	invoco	Marte,	che	gittò
fra	voi	l’odio	tremendo.	—	Ora	che	udisti,
vattene;	ed	ai	Cadmèi	tutti	l’annuncio
reca,	ed	a	tutti	i	tuoi	fidi	alleati,
che	ai	figli	Edipo	tai	doni	comparte.
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CORIFEO

Compiacer	non	mi	posso,	o	Polinice,
del	tuo	viaggio.	Ora,	al	più	presto,	parti.

POLINICE

Ahimè,	tristo	viaggio,	ahimè,	sciagura,
ahimè,	compagni	d’arme!	A	quale,	dunque,
termine	di	viaggio	Argo	lasciai,
tale	che	a	niuno	riferirlo	posso
degli	alleati	miei,	né	ricondurli,
ma	tacito	affrontar	questa	mia	sorte.
O	di	quest’uomo	consanguinee	figlie,
almeno	voi,	che	di	tal	padre	udiste
le	imprecazioni	dure,	ah,	ve	ne	supplico
pei	Numi!,	almeno	voi,	se	mai	si	compia
quanto	il	padre	imprecava,	e	voi	ritorno
alla	casa	facciate,	oh!,	non	lasciatemi
privo	d’onore,	datemi	sepolcro,
celebrate	l’esequie;	e	quella	lode
che	da	quest’uomo	per	le	vostre	cure
avete,	un’altra	non	minor,	per	quelle
che	presterete	a	me,	vi	frutterà.

ANTIGONE

Un	mio	consiglio,	o	Polinice,	ascolta.

POLINICE
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E	quale?	Parla,	o	mia	diletta	Antigone.

ANTIGONE

Ad	Argo,	quanto	prima	puoi,	l’esercito
volgi:	non	funestar	te	stesso	e	Tebe.

POLINICE

Possibile	non	è.	Quand’or	fuggissi,
come	potrei	di	nuovo	ricondurvelo?

ANTIGONE

A	che	nuove	ire,	o	fratei	mio?	Se	tu
la	patria	struggi,	qual	vantaggio	avrai?

POLINICE

Turpe	è	fuggire,	e	ch’io,	d’anni	maggiore,
cosí	dal	fratei	mio	rimanga	irriso.

ANTIGONE

Vedi?	Del	padre	i	vaticini	affretti,
che	ad	entrambi	imprecò	morte	reciproca.

POLINICE

E	la	brama;	però	non	posso	cedere.

ANTIGONE

Me	tapina!	E	chi	dunque,	udendo	quanto
costui	predisse,	avrà	cuor	di	seguirti?
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POLINICE

Non	ridirò	simili	inezie:	il	meglio,
non	il	peggio,	annunciar	deve	il	buon	duce.

ANTIGONE

Cosí,	fratello	mio,	dunque	hai	deciso?

POLINICE

Né	trattenermi,	tu.	Tornare	io	debbo,
sebben	per	via	tristezza	e	malo	augurio
compagni	avrò,	mercè	di	questo	padre
e	dell’Erinni	sue.	Conceda	Giove
a	voi	fortuna,	se	gii	estremi	uffici
mi	renderete:	ché	a	me	vivo	renderne
piú	non	potrete.	Orsú,	ch’io	vado.	E	addio:
ché	me	tra	i	vivi	non	vedrete	piú.

ANTIGONE

O	derelitta	me!

POLINICE

	 No,	non	mi	piangere.

ANTIGONE

Chi	potrebbe	non	piangere,	vedendoti
correr,	fratello,	a	manifesta	morte?
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POLINICE

Se	d’uopo	è,	morirò.

ANTIGONE

	 No	dammi	ascolto.

POLINICE

Non	in	ciò	ch’io	non	debbo.

ANTIGONE

	 Oh	me	tapina.
se	di	te	sarò	priva!

POLINICE

	 È	in	mano	al	dèmone,
se	da	un	lato	o	da	un	altro	abbiano	a	volgere
gli	eventi;	ma	per	voi	supplico	i	Numi
che	mai	d’affanni	non	abbiate	incontri.
Non	meritate	affanni:	ognuno	il	sa.

Polinice	parte.
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CORO

Strofe
Nuove	fatali	sciagure	orribili,
novellamente,	per	causa	accadono	del	cieco	vecchio,
se	dal	Destino	pur	non	provengono:
perché	decreto	non	so	che	vano	resti	dei	Superi.
Vigila,	vigila	su	loro	il	tempo,	che	gli	uni	stermina,
oggi,	e	domani	suscita	gli	altri	con	forze	nuove.

Si	ode	un	alto	scoppio	di	tuono.

Romba	l’ètere,	o	Giove!

EDIPO

O	figlie,	o	figlie,	se	qui	presso	è	alcuno,
potrebbe	a	noi	chiamar	l’ottimo	Tèseo?

ANTIGONE

Per	qual	disegno	tu	lo	chiami,	o	padre?
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EDIPO

Questa	di	Giove	alata	romba,	all’Ade
presto	mi	condurrà.	Su’	su’,	mandate!

CORO

Antistrofe
Ascolta!	Fiero,	fiero	precipita
questo	indicibile	fragor,	dal	cielo	scagliato.	Al	vertice
delle	mie	chiome	terror	s’insinua.

Nuovo	tuono.

Sgomenta	ho	l’anima,	ché	in	cielo	ancora	brucia
	 la	folgore!
Il	fine	quale	sarà?	M’invade	terrore:	ch’irrita
e	senza	nostra	sciagura,	l’ètere	non	mai	sommuove.
O	immenso	Etere,	o	Giove!

EDIPO

O	figlie,	è	giunto	per	quest’uomo	il	termine
della	vita,	fatale,	inevitabile.

ANTIGONE

Come	lo	sai?	Donde	argomenti,	o	padre?

EDIPO

Certo	lo	so.	Via,	quanto	prima,	vada
qualcuno,	e	il	re	di	questa	terra	adduca.
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Nuovo	scoppio	di	tuono.

CORO

Strofe
Ahi,	ahi!	La	romba	ci	avvolge	ancora	che	tutto
	 pènetra!
Benigno,	o	Nume,	benigno	mostrati,
se	foschi	eventi	rechi	alla	patria!
Propizio	io	t’abbia,	né,	perché	vidi	l’uomo	esecrabile
m’abbia	di	mali	mercede!	Giove	sire,	ti	supplico!

EDIPO

Dunque,	vicino	è	il	re?	Mi	troverà
vivo,	o	figliuole,	e	sano	ancor	di	mente?

ANTIGONE

Quale	segreto	a	lui	devi	affidare?

EDIPO

Vo’	dar	dei	benefici	a	lui	la	piena
grazia,	che	quando	lo	pregai	promisi.

CORO

rivolgendosi	ad	invocare	Teseo.

Antistrofe
O	figlio,	o	figlio,	qui,	della	valle	se	pure	al	margine
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offri	a	Posidone	Nume	del	pelago
su	l’ara	un	bove,	presso	noi	lànciati.
Pel	ben	ch’egli	ebbe,	la	città	brama,	te	brama	l’ospite
gratificare,	gli	amici.	Lànciati,	signore,	affréttati.

Giunge	Teseo.

TESEO

Perché	mai	suona	questo	grido	unanime,
che	vostro	è	certo,	e	certo	anche	dell’ospite?
Forse	dal	cielo	irruppe	qualche	fulmine,
qualche	scroscio	di	grandine?	Se	suscita
tanta	bufera	il	Dio,	tutto	è	possibile.

EDIPO

A	chi	ti	brama	appari,	o	re:	la	prospera
sorte	di	questa	via	ti	diede	un	Nume.

TESEO

Che	nuovo	evento	c’è,	figlio	di	Laio?
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EDIPO

Trabocca	il	viver	mio;	né	vo,	morendo,
frodar	di	mia	promessa	Atene	e	te.

TESEO

Per	eguale	indizio	alla	tua	fine	credi?

EDIPO

Gli	stessi	Numi,	araldi	che	non	mentono
di	nulla,	in	ciò	ch’è	scritto,	a	me	l’annunciano.

TESEO

E	come	dici,	o	vecchio,	che	ciò	svelano?

EDIPO

I	continui	tuoni,	e	i	fitti	dardi
che	dall’invitta	mano	folgoreggiano.

TESEO

Ti	credo:	vaticini,	assai	t’ho	visto
far,	né	mendaci.	Di’	che	far	conviene.

EDIPO

Ti	svelerò,	figlio	d’Egèo,	tal	bene,
che	per	questa	città	mai	non	invecchi.
Súbito	il	luogo	io	mostrerò,	né	guida
vo’	che	mi	tocchi,	ove	io	debbo	morire.
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Ma	tu,	non	dire	a	niuno	mai	degli	uomini
dove	si	trova,	in	che	contrada	è	ascoso:
ché	schermo	a	te	sarà	contro	i	nemici
piú	d’assai	scudi	e	di	lance	alleate.
Ciò	che,	poi,	mentovare	anche	è	sacrilego,
quando	li	sarai	giunto,	udrai	tu	solo:
ché	a	niun	di	questi	cittadini	io	dirlo
potrei,	non	alle	figlie,	e	tanto	l’amo.
E	sempre	tu	serba	il	segreto,	e	svelalo,
quando	giunga	il	tuo	fine,	al	primogenito,
e	questi	al	successor,	sempre.	Cosí
questa	città,	senza	timor	degli	uomini
seminati	da	Cadmo	abiterai:
ché	il	piú	delle	città,	quando	anche	saggio
il	reggitor	ne	sia,	rompono	spesso
a	tracotanza.	Ma	gli	Dei,	pur	tardo,
bene	veggon	però,	chi	le	divine
leggi	disprezza,	ed	a	follia	s’appiglia.
Tu	questo	non	farai,	figlio	d’Egeo.
Ma	io	precetti	insegno	a	chi	li	sa.
Ma	del	Nume	il	segnale	ora	m’incalza:
si	vada	al	luogo,	non	s’indugi	piú.
Qui	seguitemi,	o	figlie:	io	vostra	nuova
guida	sarò,	come	voi	foste	al	padre.
Venite.	Non	toccatemi.	Lasciate
ch’io	da	me	trovi	la	mia	tomba	sacra,
dov’è	destin	che	me	la	terra	asconda.
Qui,	movete	per	qui:	ché	qui	mi	guidano
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il	nume	Ermète	e	la	Regina	inferna.
O	luce,	che	per	me	piú	non	brillavi,
eppure,	mia	potei	sinora	dirti,
or	per	l’ultima	volta	il	corpo	mio
ti	sfiora;	ch’io	di	mia	vita	l’estremo
repo,	a	nasconder	sotto	l'Ade.	E	tu,
degli	ospiti	il	piú	caro,	e	questa	terra
e	i	tuoi	ministri,	siate	ognor	felici;
ed	il	pensiero,	poi	ch’io	sarò	spento,
nella	vostra	ventura	a	me	volgete.

Parte	con	Teseo.

1.	 ↑	Pag.	208,	v.	1388.	-	L’apio	suol	è	il	Peloponneso.
2.	 ↑	Pag.	211,	v.	1467.	-	Le	Imprecazioni	o	Arai	sono	spesso	identificate	con	le

Erinni.
3.	 ↑	Pag.	211,	v.	1485.	-	Queste	Demonie	sono	le	Eumenidi.
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QUARTO	CANTO	INTORNO	ALL’ARA

CORO

Strofe
Se	lecito	è	per	me	che	la	Diva	invisibile
e	te	coi	voti	supplici
onori,	o	Re	degl’inferi,
Edonèo,	Edonèo1,	deh,	senza	spasimi,
senza,	ti	prego,	funereo	travaglio,
scendere	possa	l’ospite
ai	campi	che	gli	estinti	tutti	ascondono,
nella	dimora	stigia.
Possa,	deh,	possa,	in	cambio
delle	sciagure	molte	onde	fu	onusto,
un	Dèmone	esaltarlo;	e	sarà	giusto.

Antistrofe
O	sotterranee	Dive2,	e	tu,	mole	invincibile
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del	can3,	che,	su	le	soglie
che	niuno	mai	respingono
giace,	ed	il	ringhio	suo	leva	dai	bàratri
d’Averno,	ov’è	custode	inesorabile,
com’è	fama	perpetua!
Cerchi	altro	luogo,	te	ne	prego,	o	figlia
della	Terra	e	del	Tartaro4,
tal	fiera,	mentre	l’ospite
dei	defunti	si	volge	al	lido	inferno.
Te	invoco,	o	Diva	dal	sopore	eterno.

1.	 ↑	Pag.	222,	v.	1648.	-	Edoneo,	Plutone.
2.	 ↑	Pag.	222,	v.	1656.	-	Le	sotterranee	Dive	sono	le	Eumenidi.
3.	 ↑	Pag.	222,	v.	1657.	-	Il	cane	è	Cerbero.
4.	 ↑	Pag.	223,	vv.	1662-63.	-	La	figlia	della	Terra	e	del	Tartaro	è	la	Morte.
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Giunge	correndo	un

ARALDO

O	cittadini,	vi	dirò,	parlando
breve	quanto	piú	posso:	Edipo	è	morto.
Ma	ciò	che	avvenne	dir,	breve	parola
non	può,	né	brevi	quegli	eventi	furono.

CORIFEO

È	morto	dunque	il	misero?

ARALDO

	 Lasciata,
sappilo,	ha	la	sua	vita	grama.

CORIFEO

	 E	come?
Per	divino	voler?	Senza	tormento?
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ARALDO

Anche	di	ciò	meravigliar	dovrai.
Com’ei	di	qui	parti	tu	pur	lo	sai,
ch’eri	presente,	senza	alcun	dei	cari
che	lo	guidasse,	anzi	ei	guidava	tutti.
E	giunto	ove	la	via	piomba,	e	si	radica
coi	gradini	di	bronzo1	entro	la	terra,
in	uno	si	fermò	dei	molti	tramiti
schiusi	al	cratère	intorno,	ove	di	Tèseo
sono	gli	eterni	patti	e	di	Pirítoo2.
Tra	questo,	dunque,	e	la	coricia	pietra,
e	il	cavo	pruno	ed	il	marmoreo	tumulo,
sedè;	quindi	spogliò	le	vesti	squallide,
e	le	figliuole	a	sé	chiamò,	lavacri
d’acque	correnti	impose	che	recassero,
d’onde	che	fosse,	e	libagioni.	E	quelle
mossero	entrambe	all’imminente	clivo
di	Demètra	fiorente;	e	in	breve	l’ordine
del	padre	ebber	compiuto;	e,	com’è	l’uso,
lui	molciron	di	vesti	e	di	lavacri.
E	quando	tutto	ebber	compiuto,	e	paga
ogni	sua	brama	fu,	qual’ei	l’espresse,
ruppero	in	pianto;	e	piú	non	desistevano
dal	percotersi	il	petto,	e	dai	lunghi	ululi.
Ei	che	súbito	udí	le	amare	voci,
su	lor	cinse	le	braccia,	e	disse:	«O	figlie,
da	questo	dí	piú	non	avete	il	padre.
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Per	me,	tutto	è	finito;	e	di	nutrirmi
piú	non	avrete	la	molesta	cura:
aspra,	o	figlie,	lo	so;	ma	questa	sola
parola	scioglie	ogni	fatica:	amore:
ché	da	nessuno	mai	ne	avrete	piú
che	da	quest’uomo,	onde	or	prive,	dovrete
quanto	di	vita	resta	a	voi,	trascorrere».
Tutti	cosí	piangevan,	singhiozzavano,
l’uno	su	l’altro	abbandonati;	e	quando
giunsero	al	fine	i	gemiti,	né	piú
grido	sorgeva,	tutto	fu	silenzio.
E	la	voce	d’alcuno,	all’improvviso,
alto	Edipo	chiamò:	si	che	s’intesero
tutti,	per	il	terrore,	irte	le	chiome:
«Edipo,	Edipo,	olà,	che	indugi	il	transito?
Per	te	da	un	pezzo	si	ritarda».	Ed	egli,
come	del	Nume	udí	l’appello,	Tèseo
chiese,	d’Atene	il	re,	che	a	lui	venisse.
E	come	giunto	fu,	gli	disse:	«O	caro,
della	tua	man	l’antica	fede	porgi
alle	mie	figlie;	e	voi,	fanciulle,	a	lui.
E	prometti	che	mai,	per	ciò	che	possa,
tu	le	abbandonerai,	ma	quanto	ad	esse
possa	giovare,	compierai	benevolo».
Ed	ei,	nobil	qual’è,	senza	esitare,
tutto	compier	promise,	e	lo	giurò.
E	come	ebbe	giurato,	Edipo	súbito
cercò	le	figlie,	con	le	cieche	palme,
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e:	«Figlie	—	disse	—	il	vostro	cuore	sia
ben	saldo	a	questa	prova.	Allontanatevi
quanto	prima	potete:	il	re	Tesèo
resti	solo	a	veder	quanto	avverrà».
Tutti	cosí	parlar	l’udimmo:	e	lungi
con	le	fanciulle,	a	lacrime	dirotte
piangendo,	ci	avviammo.	E,	già	lontani
essendo	—	e	poco	tempo	era	trascorso	—	
ci	volgemmo	a	guardare.	E	non	vedemmo
l’ospite	piú,	che	in	alcun	luogo	fosse,
ma	il	nostro	sire,	che,	degli	occhi	a	schermo
tenea	la	mano	a	sommo	il	viso,	come
gli	fosse	apparso	alcun	prodigio	orribile,
da	non	poterne	sostener	la	vista.
Né	molto	corse,	e	lo	vediamo	presto
che	si	prostra,	e	la	Terra	in	un	medesimo
voto,	e	l’Olimpo	dei	Celesti	invoca.
Qual	poi	d’Edipo	fu	la	fine,	niuno
non	lo	potrebbe	dir,	tranne	Tesèo:
ché	non	l’uccise	la	rovente	folgore
del	Nume,	e	non	procella,	che	dal	pelago
si	scatenasse	allor:	fu	qualche	araldo
dei	Numi;	oppur	la	sotterranea	chiostra
si	spalancò	per	lui	senza	tormento:
ché,	non	fra	morbi	o	fra	dogliosi	gemiti
si	spense,	anzi	quant’altro	mai	mirabile.
E	se	da	folle	alcun	crede	ch’io	parli,
di	chi	folle	mi	stima	io	non	mi	curo.
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CORIFEO

E	le	fanciulle	dove	sono,	e	quanti
eran	con	essi?

ARALDO

	 Non	lontano:	un	sònito
chiaro	di	lagni	annuncia	che	s’appressano.

LAMENTAZIONE

Strofe	I

ANTIGONE

Ahimè,	d’ogni	parte	colpite,
tapine,	plorar	ci	conviene
del	padre	l’ingenito	sangue	esecrabile.
Per	lui,	molte	pene,
abbiamo,	quand’egli	viveva,	patite;
e	infine,	vedemmo,	soffrimmo	vicende
cui	mente	mortal	non	comprende.
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CORO

Che	avvenne?

ANTIGONE

	 Argomentarlo,	amici,	è	facile.

CORO

È	spento?

ANTIGONE

	 E	in	guisa	tal,	quale	a	te	stesso
augurarlo	potresti.	E	come	no?
Lui	non	rapirono	guerra	né	pelago,
ma	l’invisibile	plaga	l’inghiotte,
come	un	arcano	fato	lo	spinge.
Ahi,	me	tapina!	Sopra	le	palpebre
nostre	discese	funerea	notte.
Or	come,	in	quale	plaga	romita,
su	quali	gonfi	marini	vortici,
sostenteremo	la	grama	vita?

ISMENE

Non	so.	L’Ade	sanguineo	m’uccida,	e	sia	col	vecchio
mio	padre	in	morte	unita:
ché	la	vita	che,	misere,	ci	attende,	non	è	vita.

CORIFEO
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Conviene,	ottime	figlie,	ciò	che	mandano	i	Superi
patir	con	alma	forte.
Struggervi,	a	che?	Spregevole	non	fu	la	vostra	sorte.

Antistrofe

ANTIGONE

V’ha	dunque	una	brama	di	pianto?
Ché	quanto	a	nessuno	è	diletto,
diletto	pur	m’era,	quand’io,	padre,	stringerti
potevo	al	mio	petto,
o	caro,	che	adesso	di	tenebre	un	manto
ricopre	sotterra.	Scordato	non	mai
da	me	né	da	questa	sarai.

CORIFEO

Che	compie’?

ANTIGONE

	 Tutto	ciò	ch’ei	desiava.

CORIFEO

Che	cosa	mai?

ANTIGONE

	 Morí	su	terra	estranea,
come	bramava:	sul	suo	giaciglio
s’addensa	eterna	l’oscurità.
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E	non	gli	mancano	compianti	e	gemiti:
questo	mio	ciglio	gonfio	di	lagrime,
o	padre,	sempre	ti	piangerà.
Né	so,	tapina	me,	come	i	tristi
crucci	bandire	potrò	dall’anima,
che	tu	soletto	cosi	moristi.

ISMENE

.						.						.						.						.						.						.						.						.						.						.
Qual	destino,	o	diletta,
cosí	del	padre	orbate,	misere	noi,	ci	aspetta?

CORIFEO

Poiché	felicemente	giunse	di	vita	al	termine,
o	care,	cessi	il	lutto:
nessuno	mai	degli	uomini	le	ambasce	evita	in	tutto.

Strofe	II

ANTIGONE

Laggiú	torniamo,	cara.

ISMENE

	 A	quale	opera?

ANTIGONE

Provo	una	brama...
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ISMENE

	 Quale?

ANTIGONE

	 Le	làtebre
vedere	dove	trovò	ricovero

ISMENE

Chi	dunque?

ANTIGONE

	 Il	padre	nostro,	me	misera!

ISMENE

Come?	Sai	bene	che	non	è	lecito.
Vedi....

ANTIGONE

	 A	che	muovermi	tale	rimprovero?

ISMENE

E	questo	pensa....

ANTIGONE

	 Qual	nuovo	dubbio?

ISMENE
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Lungi	da	tutti,	insepolto	morí.

ANTIGONE

Lí	mi	conduci,	trafiggimi	lí.
.						.						.						.						.						.						.						.						.						.						.

ISMENE

Ahimè,	misera,	ahimè,
come	sarà	ch’io	viva,
se	ancor	senza	sostegno	rimango,	e	di	te	priva?

Antistrofe	II

CORIFEO

Care,	fate	animo.

ANTIGONE

	 Dove	un	rifugio
trovare?

CORIFEO

	 Avanti	già	foste	libere....

ANTIGONE

Da	che?

CORIFEO

	 Da	un’altra	grave	iattura.
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ANTIGONE

Intendo.

CORIFEO

	 E	adesso,	che	cosa	mediti?

ANTIGONE

Come	tornare	potremo	in	patria,
non	so.

CORIFEO

	 Di	questo	non	darti	cura.

ANTIGONE

Pene	ci	angustiano.

CORIFEO

	 Già	vi	angustiavano.

ANTIGONE

Impervie	quelle,	piú	gravi	son	queste.

CORIFEO

Di	mali	un	mare,	lo	scorgo,	v’investe.

ANTIGONE

Si,	certo,	certo!
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CORIFEO

	 Lo	vedo	anch’io.

ANTIGONE

Dove	fuggire?	Ahimè!,
ahimè,	Giove,	che	speme
mi	serba	il	Dèmone	ch’ora	mi	preme?

Verso	la	fine	della	lamentazione,	giunge	Teseo.

TESEO

Dai	pianti	ristate,	o	fanciulle;
ché	dove	la	grazia	degl’Inferi
abbonda,	sconviene	il	cordoglio:
sarebbe	empietà.
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ANTIGONE

	 Ci	chiniamo
a	te	innanzi,	o	figliuolo	d'Egèo.

TESEO

Qual	richiesta,	o	fanciulle,	per	volgermi?

ANTIGONE

Coi	nostri	occhi	la	tomba	del	padre
vogliamo	veder.

TESEO

	 Non	è	lecito.

ANTIGONE

Re	d’Atene,	signore,	che	dici?

TESEO

Egli	stesso,	o	figliuole,	divieto
mi	fece	che	alcun	dei	mortali
s’accostasse	a	quei	luoghi,	o	parola
volgesse	al	suo	sacro	sepolcro.
Di	questo	se	avessi	ben	cura,
incolume	sempre	sarebbe
la	terra,	mi	disse.	E	ci	udirono
il	Dèmone	nostro,	ed	il	Giuro
di	Giove,	che	ascolta	ogni	cosa.
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ANTIGONE

Ebbene,	se	questo	a	lui	piace,
anche	a	noi	piace.	A	Tebe	vetusta
tu	mandaci	adesso,	se	forse
la	strage	evitare	potessimo
dei	nostri	germani.

TESEO

Lo	farò:	tutto	quanto	farò
che	possa	giovarvi,	e	gradito
riesca	al	sepolto,	che	or	ora
parti:	non	mi	debbo	stancare.

CORO

Su	via,	desistete,	il	compianto
piú	a	lungo	non	suoni.
Quanto	avvenne,	lo	volle	il	Destino.



1.	 ↑	Pag.	225,	v.	1679.	-	Coi	gradini	di	bronzo;	cfr.	la	bronzea	Soglia	della
Terra	a	p.	123,	v.	63.

2.	 ↑	Pag.	225,	v.	1681	sg.	-	Ove	di	Teseo	ecc.;	allude	alla	discesa	agli	Ìnferi	di
Teseo	e	Piritoo,	principe	dei	Lapiti,	per	rapirvi	la	moglie	di	Hades.
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